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Introdug@o

A

Terra Natal

Um Filho Ausente.
Prélogo (da 1°edi¢do)
Meu amigo.

Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sitio da vdrzea, no doce
lar, a que povoa a numerosa prole, alegria e esperanga do casal.

Imagino que é a hora mais ardente da sesta.

O Sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves emudecem; as
plantas languem. A natureza sofe a influéncia da poderosa irradia¢do tropical,
que produz o diamante e o génio, as duas mais sublimes expressées do poder
criador.

Os meninos brincam na sombra do outdo, com pequenos ossos de reses, que
figuram a boiada. Era assim que eu brincava, hda quantos anos, em outro sitio, nao
mui distante do seu. A dona da casa, terna e incansavel, manda abrir o coco
verde, ou prepara o saboroso creme do buriti para refrigerar o esposo, que pouco
ha recolheu de sua excursdo pelo sitio, e agora repousa embalando-se na macia e
comoda rede.

Abra entdo este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra suas paginas
para desenfastiar o espirito das cousas graves que o trazem ocupado.

Talvez me desvane¢a amor do ninho, ou se iludam as reminiscéncias da infancia
avivadas recentemente. Se ndo, creio que, ao abrir o pequeno volume, sentird
uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio que lhe vem da varzea.

Derrama-o, a brisa que perpassou os espatos da carnaiiba e a ramagem das
aroeiras em flor.

Essa onda é a inspiragdo da patria que volve a ela, agora e sempre, como volve
de continuo o olhar do infante para o materno semblante que lhe sorri.



O livro é cearense. Foi imaginado ai, na limpidez desse céu de cristalino azul, e
depois vazado no coragdo cheio das recordagdes vivaces de uma imaginagdo
virgem. Escrevi-o para ser lido ld, na varanda da casa ristica ou na fresca sombra
do pomar, ao doce embalo da rede, entre os mirmures do vento que crepita na
areia, ou farfalha nas palmas dos coqueiros.

Para la, pois, que é o bergo seu, o envio.

Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esquecido talvez
dos poucos amigos, e s6

lembrado pela incessante desafeicdo, qual sorte serd a do livro?

Que lhe falte hospitalidade, ndo ha temer. As auras de nossos campos parecem tao
impregnadas dessa virtude primitiva, que quantas ragas habitem ai a inspiram com
o halito vital. Receio sim que seja recebido como estrangeiro e héspede na terra
dos meus.

Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom cearense,
prezado de seus irmdos ainda

mais na adversidade do que nos tempos présperos, estou certo que o filho de
minha alma achard na terra de seu pai a intimidade e conchego da familia.

O nome de outros filhos enobrece nossa provincia na politica e na ciéncia; entre
eles o meu, hoje apagado, quando o trazia brilhantemente aquele que primeiro o
criou. Neste momento mesmo, a espada heréica de muito bravo cearense vai
ceifando no campo da batalha ampla messe de gloria. Quem ndo pode ilustrar a
terra natal canta as lendas suas, sem metro, na rude toada de seus antigos filhos.

Acolha pois a primeira mostra e ofere¢a a nossos patricios a quem é dedicada.

Este pedido foi um dos motivos de lhe endere¢ar o livro; o outro lhe direi depois
que o tenha lido.

Muita cousa me ocorre dizer sobre o assunto, que talvez devera antecipar a leitura
da obra, para prevenir a surpresa de alguns e responder as observagoes ou
reparos de outros.

Mas sempre fii avesso aos prologos; em meu conceito eles fazem a obra o mesmo
que o passaro a fiuta antes de colhida; roubam as primicias do sabor literdrio. Por
isso me reservo para depois.

Na ultima pagina me encontrard de novo; entdo conversaremos a gosto, em mais
liberdade do que teriamos



neste portico do livro, onde as etiquetas mandam receber o publico com a
gravidade e reveréncia devidas a tao alto senhor.

Rio de Janeiro — Maio de 1865.
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Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes da
carnauba;

Verdes mares que brilhais como liquida esmeralda aos raios do Sol nascente,
perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros.

Serenai verdes mares, ¢ alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco
aventureiro manso resvale a flor das aguas.

Onde vai a afouta jangada, que deixa rapida a costa cearense, aberta ao fresco
terral a grande vela?

Onde vai como branca alcione buscando o rochedo patrio nas solidoes do
oceano?

Trés entes respiram sobre o fragil lenho que vai singrando veloce, mar em
fora; Um jovem guerreiro cuja tezbranca nio cora o sangue americano; uma
crianga e um rafeiro que viram a luz no bergo das florestas, e brincam irméos,
filhos ambos da mesma terra selvagem.

A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o marutho
das vagas:

— Iracemal...

O mogo guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na sombra fugitiva
da terra; a espagos o olhar empanado por ténue lagrima cai sobre o jirau, onde
folgam as duas inocentes criaturas, companheiras de seu infortinio.

Nesse momento o labio arranca d’alma um agro sorriso.
Que deixara ele na terra do exilio?

Uma historia que me contaram nas lindas varzeas onde nasci, a calada da noite,
quando a Lua passeava no céu argenteando os campos, e a brisa rugitava nos
palmares.

Refresca o vento.

O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas; desaparece no horizonte.
Abre-se a imensidade dos mares; ¢ a borrasca enverga, como o condor, as
foscas asas sobre o abismo.



Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas, e te poje
nalguma enseada amiga.

Soprem para ti as brandas auras; e para ti jaspeie a bonanga mares de leite.

Enquanto vogas assim a discrigdo do vento, airoso barco, volva as brancas areias

a saudade, que te acompanha, mas néo se parte da terra onde revoa.
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Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu Iracema.

Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa
da gratina, e mais longos que seu talhe de palmeira.

O favo da jati ndo era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no bosque
como seu halito perfumado.

Mais rapida que a corga selvagem, a morena virgem corria o sertdo e as matas
do Ipu, onde campeava sua guerreira tribo, da grande nagdo tabajara. O pé
gracil e nu, mal rogando, alisava apenas a verde pelicia que vestia a terra com
as primeiras aguas.

Um dia, ao pino do Sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-lhe o
corpo a sombra da oiticica, mais fresca do que o orvalho da noite. Os ramos da
acacia silvestre esparziam flores sobre os imidos cabelos. Escondidos na
folhagem os passaros ameigavam o canto.

Iracema saiu do banho: o aljofar d’agua ainda a roreja, como a doce mangaba
que corou em manha de chuva.

Enquanto repousa, empluma das penas do garé as flechas de seu arco, e concerta
com o sabia da mata, pousado no galho proximo, o canto agreste.

A graciosa ara, sua companheira e amiga, brinca junto dela. As vezes sobe aos
ramos da arvore e de 1a chama a virgem pelo nome; outras remexe o uru de
palha matizada, onde traza selvagem seus perfumes, os alvos fios do crautd, as
agulhas da jugara com que tece a renda, e as tintas de que matiza o algodao.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, que o
sol ndo deslumbra; sua vista perturba-se.

Diante dela e todo a contempla-la esta um guerreiro estranho, se ¢ guerreiro e
ndo algum mau espirito da floresta. Tem nas faces o branco das areias que
bordam o mar; nos olhos o azul triste das aguas profundas. Ignotas armas e
tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.

Foi rapido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco partiu.
Gotas de sangue borbulham na face do desconhecido.

De primeiro impeto, a méo lesta caiu sobre a cruz da espada; mas logo sorriu. O
mogo guerreiro aprendeu na religido de sua mae, onde a mulher ¢ simbolo de



ternura ¢ amor. Sofreu mais d’alma que da ferida.

O sentimento que ele pds nos olhos e no rosto, nao o sei eu. Porém a virgem
langou de si o0 arco e a uiragaba, e correu para o guerreiro, sentida da magoa que
causara.

A mao que rapida ferira, estancou mais rapida e compassiva o sangue que
gotejava. Depois Iracema quebrou a flecha homicida: deu a haste ao
desconhecido, guardando consigo a ponta farpada.

O guerreiro falou:
— Quebras comigo a flecha da paz?

— Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmaos? Donde
vieste a estas matas, que nunca

viram outro guerreiro como tu?

— Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus irmaos ja
possuiram, e hoje t€m os meus.

— Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das aldeias,
e a cabana de Araquém, pai de

Iracema.
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O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta.

Quando o Sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava do fundo
da mata os primeiros arrulhos, eles descobriram no vale a grande taba; e mais
longe, pendurada no rochedo, a sombra dos altos juazeiros, a cabana do pajé.

O ancido fumava a porta, sentado na esteira de carnatiba, meditando os sagrados
ritos de Tupd. O ténue sopro da brisa carmeava, como frocos de algoddo, os
compridos e raros cabelos brancos. De imovel que estava, sumia a vida nos olhos
cavos e nas rugas profundas.

O pajé lobrigou os dois vultos que avangavam; cuidou ver a sombra de uma
arvore solitaria que vinha alongando-se pelo vale fora.

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, entdo seu olhar
como o do tigre, afeito as trevas, conheceu Iracema e viu que a seguia um
jovem guerreiro, de estranha raga e longes terras.

As tribos tabajaras, d’além Ibiapaba, falavam de uma nova raga de guerreiros,
alvos como flores de borrasca, e vindos de remota plaga as margens do Mearim.
O ancido pensou que fosse um guerreiro semelhante, aquele que pisava os
campos nativos.

Trangqiiilo, esperou.

A virgem aponta para o estrangeiro e diz:

— Ele veio, pai.

— Veio bem. E Tupi que traz o hospede a cabana de Araquém.

Assim dizendo, o pajé p:
cabana.

ssou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram ambos na

O mancebo sentou-se na rede principal, suspensa no centro da habita¢do.

Iracema acendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de provisdes para
satisfazer a fome e a sede: trouxe o resto da caga, a farinha-d’agua, os frutos
silvestres, os favos de mel e o vinho de caju e ananas.

Depois a virgem entrou com a igagaba, que enchera na fonte proxima de agua
fresca para lavar o rosto e as maos do estrangeiro.



Quando o guerreiro terminou a refei¢do, o velho pajé apagou o cachimbo e
falou:

— Vieste?
— Vim, respondeu o desconhecido.

— Bem vieste. O estrangeiro ¢ senhor na cabana de Araquém. Os tabajaras tém
mil guerreiros para defendé-lo, e mulheres sem conta para servi-lo. Dize, e todos
te obedecerdo.

— Pajé, eu te agradego o agasalho que me deste. Logo que o Sol nascer, deixarei
tua cabana e teus campos

aonde vim perdido; mas ndo devo deixa-los sem dizer-te quem ¢ o guerreiro, que
fizeste amigo.

— Foi a Tupd que o pajé serviu: ele te trouxe, ele te levara. Araquém nada fez
pelo hospede; ndo pergunta donde vem, e quando vai. Se queres dormir, desgam
sobre ti os sonhos alegres; se queres falar, teu hospede escuta.

O estrangeiro disse:

— Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do Jaguaribe,
perto do mar, onde habitam os pitiguaras, inimigos de tua na¢ao. Meu nome ¢
Martim, que na tua lingua diz como filho de guerreiro; meu sangue, odo grande
povo que primeiro viu as terras de tua patria. J4 meus destrogados companheiros
voltaram por mar as margens do Paraiba, de onde vieram; e o chefe,
desamparado dos seus, atravessa agora os vastos sertdes do Apodi.

S6 eu de tantos fiquei, porque estava entre os pitiguaras de Acarau, na cabana do
bravo Poti, irmao de Jacauna, que plantou comigo a arvore da amizade. Ha trés
sois partimos para a caga; e perdido dos meus, vim aos campos dos tabajaras.

— Foi algum mau espirito da floresta que cegou o guerreiro branco no escuro da
mata, respondeu o ancido.

A caud piou, além, na extrema do vale. Caia a noite.
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O pajé vibrou o maraca, ¢ saiu da cabana, porém o estrangeiro ndo ficou so.

Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o hospede de Araquém,
e os guerreiros vindos para obedecer-lhe.

— Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua rede durante a noite; e
o Sol traga luza teus olhos, alegria a tua alma.

E assim dizendo, Iracema tinha o labio trémulo, e imida a palpebra.

— Tu me deixas? perguntou Martim.

— As mais belas mulheres da grande taba contigo ficam.

— Para elas a filha de Araquém ndo devia ter conduzido o hospede a cabana do
pajé.

— Estrangeiro, Iracema ndo pode ser tua serva. E ela que guarda o segredo da
jurema e o mistério do sonho. Sua mio fabrica para o pajé a bebida de Tupa.

O guerreiro cristdo atravessou a cabana e sumiu-se na treva.

A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos fachos da alegria.
Rugia 0 maraca; ao quebro lento do canto selvagem, batia a danga em trono a
rude cadéncia. O pajé inspirado conduzia o sagrado tripudio e dizia ao povo
crente os segredos de Tupa.

O maior chefe da nagdo tabajara, Irapud, descera do alto da serra Ibiapaba, para
levar as tribos do sertdo contra o inimigo pitiguara. Os guerreiros do vale
festejam a vinda do chefe, e o proximo combate.

O mancebo cristdo viu longe o clardo da festa, e passou além, e olhou o céu azul
sem nuvens. A estrela morta, que entdo brilhava sobre a cupula da floresta, guiou
seu passo firme para as frescas margens do Acarau.

Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, o vulto de Iracema surgiu.
A virgem seguira o estrangeiro como a brisa sutil que resvala sem murmurejar
por entre a ramagem.

— Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana hospedeira sem levar o
presente da volta? Quem fezmal ao guerreiro branco na terra dos tabajaras?



O cristdo sentiu quanto era justa a queixa; e achou-se ingrato.

— Ninguém fezmal ao teu hospede, filha de Araquém. Era o desejo de ver seus
amigos que o afastava dos campos dos tabajaras. Ndo levava o presente da volta;
mas leva em sua alma a lembranga de Iracema.

— Se a lembranga de Iracema estivesse n’alma do estrangeiro, ela ndo o
deixaria partir. O vento ndo leva a areia da varzea, quando a areia bebe a agua
da chuva.

A virgem suspirou:

— Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caga. O irmao de Iracema tem o
ouvido sutil que pressente a boicininga entre os rumores da mata; e o olhar do
0itibé que vé melhor na treva. Ele te guiara as margens do rio das gargas.

— Quanto tempo se passara antes que o irmao de Iracema esteja de volta na
cabana de Araquém?

— O Sol, que vai nascer, tornara com o guerreiro Caubi aos campos do Ipu.

— Teu hospede espera, filha de Araquém; mas se o Sol tornando néo trouxer o
irméo de Iracema, ele levara o guerreiro branco a taba dos pitiguaras.

Martim voltou a cabana do pajé.

A alva rede que Iracema perfumara com a resina do benjoim guardava-lhe um
sono calmo e doce.

O cristdo adormeceu ouvindo suspirar, entre os murmurios da floresta, o canto
mavioso da virgem indiana.
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O galo-da-campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu limpido trinado
anuncia a aproximagéo do dia.

Ainda a sombra cobre a terra. J& o povo selvagem colhe as redes na grande taba
¢ caminha para o banho. O velho pajé que velou toda a noite, falando as estrelas,
conjurando os maus espiritos das trevas, entra furtivamente na cabana.

Eis retroa o boré pela ampliddo do vale.

Travam das armas os rapidos guerreiros, e correm ao campo. Quando foram
todos na vasta ocara circular, Irapua, o chefe, soltou o grito de guerra:

— Tupa deu a grande nagdo tabajara toda esta terra. Nos guardamos as serras,
donde manam os corregos, com os frescos ipus onde cresce a maniva e o
algoddo; e abandonamos ao barbaro potiguara, comedor de camardo, as areias
nuas do mar, com os secos tabuleiros sem agua e sem florestas. Agora os
pescadores da praia, sempre vencidos, deixam vir pelo mar a raga branca dos
guerreiros de fogo, inimigos de Tupa.

Ja os emboabas estiveram no Jaguaribe; logo estardo em nossos campos; e com
eles os potiguaras. Faremos nos, senhores das aldeias, como a pomba, que se
encolhe em seu ninho, quando a serpente enrosca pelos galhos?

O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do campo. Derrubando a
fronte, cobre o ribido olhar:

— Irapua falou; disse.
O mais mogo dos guerreiros avanga:

— O gavido paira nos ares. Quando a nambu levanta, ele cai das nuvens e rasga
as entranhas da vitima. O guerreiro tabajara, filho da serra, ¢ como o gavido.

Troa e retroa a pocema da guerra.

O jovem guerreiro erguera o tacape; e por sua vez o brandiu. Girando no ar,
rapida e ameagadora, a arma do chefe passou de mao em mao.

O velho Andira, irmao do pajé, a deixou tombar, e calcou no chdo, com o pé agil
ainda e firme.

Pasma o povo tabajara da a¢do desusada. Voto de pazem tdo provado e
impetuoso guerreiro! E o velho heroi, que cresceu na sanha, crescendo nos anos,



¢ o feroz Andira quem derrubou o tacape, nuncio da proxima luta?
Incertos e mudos todos escutam:

— Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que ja beberam
cauim nas festas de Tupd, todos quantos guerreiros alumia agora a luz de seus
olhos. Ele viu mais combates em sua vida, do que luas lhe despiram a fronte.
Quanto cranio de potiguara escalpelou sua mao implacavel, antes que o tempo
lhe arrancasse o primeiro cabelo? E o velho Andira nunca temeu que o inimigo
pisasse a terra de seus pais; mas alegrava-se quando ele vinha, e sentia com o
faro da guerra a juventude renascer no corpo decrépito, como a arvore seca
renasce com o sopro do inverno. A nagdo tabajara ¢ prudente. Ela deve encostar
o tacape da luta para tanger o membi da festa. Celebra, Irapud, a vinda dos
emboabas e deixa que cheguem todos aos nossos campos. Entio Andira te
promete o banquete da vitoria.

Desabriu enfim Irapud a funda colera:

— Fica tu, escondido entre as igagabas de vinho, fica, velho morcego, porque
temes a luz do dia, e s bebes o sangue da vitima que dorme. Irapud leva a
guerra no punho de seu tacape. O terror que ele inspira voa com o rouco som do
boré. O potiguara ja tremeu ouvindo-o rugir na serra, mais forte que o ribombo
do mar.
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Martim vai a passo ¢ passo por entre os altos juazeiros que cercam a cabana do
pajé.

Era o tempo em que o doce aracati chega do mar, e derrama a deliciosa
frescura pelo arido sertdo. A planta respira; um doce arrepio erriga a verde
coma da floresta.

O cristdo contempla o ocaso do Sol. A sombra, que desce dos montes e cobre o
vale, penetra sua alma. Lembra-se do lugar onde nasceu, dos entes queridos que
ali deixou. Sabe ele se tornara a vé-los algum dia?

Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluga a onda trépida e lacrimosa;
geme a brisa na folhagem; o mesmo siléncio anela de aflito.

Iracema parou em face do jovem guerreiro:
— E a presenca de Iracema que perturba a serenidade no rosto do estrangeiro?
Martim pousou brandos olhos na face da virgem:

— Nao, filha de Araquém: tua presenga alegra, como a luzda manha. Foia
lembranga da patria que trouxe a saudade ao coragdo pressago.

— Uma noiva te espera?

O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabega sobre a espadua, como a
tenra palma da carnauba, quando a chuva peneira na varzea.

— Ela ndo ¢ mais doce do que Iracema, a virgem dos labios de mel, nem mais
formosa! murmurou o estrangeiro.

— A flor da mata é formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco onde se
enlace. Iracema ndo vive n’alma de um guerreiro: nunca sentiu a frescura de seu
SOITiso.

Emudeceram ambos, com os olhos no chéo, escutando a palpitagdo dos seios que
batiam opressos.

A virgem falou enfim:

— A alegria voltara logo a alma do guerreiro branco; porque Iracema quer que
cle veja antes da noite a noiva que o espera.



Martim sorriu do ingénuo desejo da filha do pajé.
— Vem! disse a virgem.

Atravessaram o bosque e desceram ao vale. Onde morria a falda da colina o
arvoredo era basto: densa abobada de folhagem verde-negra cobria o 4adito
agreste, reservado aos mistérios do rito barbaro.

Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos da arvore
de Tupd; dos galhos pendiam ocultos pela rama escura os vasos do sacrificio;
lastravam o chdo as cinzas de extinto fogo, que servira a festa da ultima lua.

Antes de penetrar o recondito sitio, a virgem que conduzia o guerreiro pela mao
hesitou, inclinando o ouvido sutil aos suspiros da brisa. Todos os ligeiros rumores
da mata tinham uma voz para a selvagem filha do sertdo. Nada havia porém de
suspeito no intenso respiro da floresta.

Iracema fezao estrangeiro um gesto de espera e siléncio, e depois desapareceu
no mais sombrio do bosque. O Sol ainda pairava suspenso no viso da serrania; e
ja noite profunda enchia aquela solidao.

Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de verde e estranho licor
vazadas da igagaba, que ela tirara do seio da terra. Apresentou ao guerreiro a
taga agreste.

— Bebe!

Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo a luz inundou-lhe
os seios d’alma; a for¢a

exuberou em seu corag¢do. Reviveu os dias passados melhor do que os tinha
vivido: fruiu a realidade de suas mais belas esperangas.

Ei-lo que volta a terra natal, abraga sua velha mae, revé mais lindo e terno o anjo
puro dos amores infantis.

Mas por que, mal de volta ao bergo da patria, o jovem guerreiro de novo
abandona o teto paterno ¢ demanda o sertdo?

Ja atravessa as florestas; ja chega aos campos do Ipu. Busca na selva a filha do
pajé. Segue o rastro ligeiro da virgem arisca, soltando a brisa com o crebro
suspiro o doce nome:

— Iracema! Iracema!




Ja a alcanga e cinge-lhe o brago pelo talhe esbelto.

Cedendo a meiga pressdo, a virgem reclinou-se ao peito do guerreiro, e ficou ali
trémula e palpitante como a timida perdiz quando o terno companheiro lhe
arrufa com o bico a macia penugem.

O labio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome, e solugou, como se
chamara outro labio amante.

Iracema sentiu que sua alma se escapava para embeber-se no 6sculo ardente.
E a fronte reclinara, e a flor do sorriso desabrochava ja para deixar-se colher.

Subito a virgem tremeu; soltando-se rapida do brago que a cingia, travou do arco.
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Iracema passou entre as arvores, silenciosa como uma sombra: seu olhar
cintilante coava entre as folhas, qual frouxos raios de estrelas; ela escutava o
siléncio profundo da noite e aspirava as auras sutis que aflavam.

Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas; ¢ nas folhas crepitava um passo
ligeiro, se ndo era o roer de algum inseto. A pouco e pouco o ténue rumor foi
crescendo e a sombra avultou.

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face dele, trémula de susto e
mais de colera.

— Iracema! exclamou o guerreiro recuando.

— Anhanga turbou sem duvida o sono de Irapud, que o trouxe perdido ao bosque
da jurema, onde nenhum

guerreiro penetra sem a vontade de Araquém.

— Naio foi Anhanga, mas a lembranga de Iracema, que turbou o sono do
primeiro guerreiro tabajara. Irapud desceu de seu ninho de dguia para seguir na
varzea a garga do rio. Chegou, e Iracema fugiu de seus olhos. As vozes da taba
contaram ao ouvido do chefe que um estrangeiro era vindo a cabana de
Araquém.

A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar abrasado:

— O coragdo aqui no peito de Irapud ficou tigre. Pulou de raiva. Veio farejando
a presa. O estrangeiro estd no bosque, e [racema o acompanhava. Quero beber-
lhe o sangue todo: quando o sangue do guerreiro branco correr nas veias do chefe
tabajara, talvezo ame a filha de Araquém.

A pupila negra da virgem cintilou na treva, ¢ de seu labio borbulhou, como gotas
do leite caustico da euforbia, um sorriso de desprezo:

— Nunca Iracema daria seu seio, que o espirito de Tupa habita so, ao guerreiro
mais vil dos guerreiros tabajaras!

Torpe ¢ 0 morcego porque foge da luze bebe o sangue da vitima adormecida!...

— Filha de Araquém, ndo assanha o jaguar! O nome de Irapud voa mais longe
que o goana do lago, quando



sente a chuva além das serras. Que o guerreiro branco venha, e o seio de
Iracema se abra para o vencedor.

— O guerreiro branco ¢ hospede de Araquém. A pazo trouxe aos campos do
Ipu, a paz o guarda. Quem ofender o estrangeiro, ofende o pajé.

Rugiu de sanha o chefe tabajara:

— A raiva de Irapud s6 ouve agora o grito da vinganga. O estrangeiro vai
morrer.

— A filha de Araquém ¢é mais forte que o chefe dos guerreiros, disse I[racema
travando da inubia. Ela tem aqui a voz de Tupa, que chama seu povo.

— Mas ela ndo chamara! respondeu o chefe escarnecendo.

— Naio, porque Irapud vai ser punido pela mao de Iracema. Seu primeiro passo,
¢ 0 passo da morte.

A virgem retraiu d’um salto 0 avango que tomara, ¢ vibrou o arco. O chefe
cerrou ainda o punho do formidavel tacape; mas pela vez primeira sentiu que
pesava ao brago robusto. O golpe que devia ferir Iracema, ainda ndo algado, ja
lhe trespassava, a ele proprio, o coragdo.

Conheceu quanto o varao forte, ¢ pela sua mesma fortaleza, mais vencido das
grandes paixdes.

— A sombra de Iracema ndo escondera sempre o estrangeiro a vinganga de
Irapud. Vil € o guerreiro, que se deixa proteger por uma mulher.

Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as arvores. A virgem sempre
alerta, volveu para o cristdo adormecido; e velou o resto da noite a seu lado. As
emogdes recentes, que agitaram sua alma, a abriram ainda mais a doce afeigao,
que iam filtrando nela os olhos do estrangeiro.

Desejava abriga-lo contra todo o perigo, recolhé-lo em si como em um asilo
impenetravel. Acompanhando o pensamento, seus bragos cingiam a cabega do
guerreiro, e a apertavam ao seio.

Mas quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da noite, entrou-a mais
viva a inquietagdo, com a lembranga dos novos perigos que iam surgir.

— O amor de Iracema é como o vento dos areais; mata a flor das arvores,
suspirou a virgem. E afastou-se lentamente.
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A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luzda manha dissipou os
sonhos da noite, e arrancou de sua alma a lembranga do que sonhara. Ficou
apenas um vago sentir, como fica na moita o perfume do cacto que o vento da
serra desfolha na madrugada.

Nao sabia onde estava.

A saida do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava num tronco
aspero do arvoredo; tinha os olhos no chéo; o sangue fugira das faces; o coragdo
Ihe tremia nos labios, como gota de orvalho nas folhas do bambu.

Nio tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana; ndo tem borbulhas, nem rosas, a
acacia que o sol crestou; ndo tem azul, nem estrelas, a noite que enlutam os
ventos.

— As flores da mata ja abriram aos raios do Sol; as aves ja cantaram, disse o
guerreiro. Por que s6 Iracema curva a fronte e emudece?

A filha do pajé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a haste
fragil foi abalada; rorejam do espato as lagrimas da chuva, e os leques ciciam
brandamente.

— O guerreiro Caubi vai chegar a taba de seus irmaos. O estrangeiro podera
partir com o Sol que vem nascendo.

— Iracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos tabajaras; entdo a alegria
voltara a seu seio.

— A juruti quando a arvore seca abandona o ninho em que nasceu. Nunca mais
a alegria voltara ao seio de Iracema: ela vai ficar, como o tronco nu, sem ramas,

nem sombras.

Martim amparou o corpo trémulo da virgem; ela reclinou languida sobre o peito
do guerreiro, como o tenro pAmpano da baunilha que enlaga o rijo galho do
angico.

O mancebo murmurou:

— Teu hospede fica, virgem dos olhos negros: ele fica para ver abrir em tuas
faces a flor da alegria, e para colher, como a abelha, o mel de teus labios.

Iracema soltou-se dos bragos do mancebo, e olhou-o com tristeza:



— Guerreiro branco, Iracema ¢ filha do pajé, e guarda o segredo da jurema. O
guerreiro que possuisse a virgem de Tupd morreria.

— E Iracema?
— Pois que tu morrias!...

Esta palavra foi sopro de tormenta. A cabega do mancebo vergou e pendeu sobre
o peito; mas logo se ergueu.

— Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo, filha dos tabajaras. Nao
a temem para si, ndo a poupam para o inimigo. Mas nunca fora do combate eles
deixardo aberto o camucim da virgem na taba de seu hospede. A verdade falou
pela boca de Iracema. O estrangeiro deve abandonar os campos dos tabajaras.

— Deve, respondeu a virgem como um eco.
Depois sua voz suspirou:

— O mel dos labios de Iracema ¢ como o favo que a abelha fabrica no tronco da
guabiroba: tem na dogura o veneno. A virgem dos olhos azuis ¢ dos cabelos do sol
guarda para seu guerreiro na taba dos brancos o mel da agucena.

Martim afastou-se rapido, e voltou, mas lentamente. A palavra tremia em seu
labio:

— O estrangeiro partira para que o sossego volte ao seio da virgem.
— Tu levas a luz dos olhos de Iracema, e a flor de sua alma.
Reboa longe na selva um clamor estranho. O olhos do mancebo alongam-se.

— E o grito de alegria do guerreiro Caubi, disse a virgem. O irmao de Iracema
anuncia sua boa chegada aos

campos dos tabajaras.

— Filha de Araquém, guia teu hospede a cabana. E tempo de partir.

Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao por-do-sol
atravessam a capoeira recolhendo ao aprisco de onde lhes traza brisa um faro

suspeito.

Quando passavam entre os juazeiros, viram que atravessava além o guerreiro



Caubi, vergando os ombros robustos ao peso da caga. Iracema caminhou para
ele.

O estrangeiro entrou s6 na cabana.
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O sono da manha pousava nos olhos do pajé como névoas de bonanga pairam ao
romper do dia sobre as profundas cavernas da montanha.

Martim parou indeciso, mas o rumor de seu passo penetrou no ouvido do ancido,
¢ abalou o corpo decrépito.

— Araquém dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo.
O velho ficou imével:

— O pajé dorme porque ja Tupa voltou o rosto para a terra e a luz correu os
maus espiritos da treva. Mas o sono ¢ leve nos olhos de Araquém, como o fumo
do sapé no cocuruto da serra. Se o estrangeiro veio para o pajé, fale; seu ouvido
escuta.

— O estrangeiro veio para te anunciar que parte.

— O hospede ¢é o senhor na cabana de Araquém; todos os caminhos estdo abertos
para ele. Tupd o leve a taba dos seus.

Vieram Caubi e Iracema:

— Caubi voltou, disse o guerreiro tabajara. Traza Araquém o melhor de sua
caga.

— O guerreiro Caubi é um grande cagador de montes e florestas. Os olhos de seu
pai gostam de vé-lo.

O velho abriu as palpebras e cerrou-as logo:

— Filha de Araquém, escolhe para teu hospede o presente da volta e prepara o
moquém da viagem. Se o estrangeiro precisa de guia, o guerreiro Caubi, senhor
do caminho, o acompanhara.

O sono voltou aos olhos do pajé.
Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as pegas de caga, Iracema colheu a sua
alva rede de algodao com franjas de penas, e acomodou-a dentro do uru de

palha trangada.

Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio a ele:



— Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a minha rede também.
Quando nela dormires, falem em tua alma os sonhos de Iracema.

— Tua rede, virgem dos tabajaras, sera minha companheira no deserto: venha
embora o vento frio da noite, ela guardara para o estrangeiro o calor e o perfume
do seio de Iracema.

Caubi saiu para ir a sua cabana, que ainda ndo tinha visto depois da volta.
Iracema foi preparar o moquém da viagem. Ficaram sos na cabana o pajé, que

ressonava, e 0 mancebo com sua tristeza.

O Sol, transmontando, j4 comegava a declinar para o ocidente, quando o irmao
de Iracema tornou da grande taba.

— O dia vai ficar triste, disse Caubi. A sombra caminha para a noite. E tempo de
partir.

A virgem pousou a mao de leve no punho da rede de Araquém.
— Ele vai! murmuraram os labios trémulos.

O pajé levantou-se em pé no meio da cabana e acendeu o cachimbo. Ele e o
mancebo trocaram a fumaga da despedida.

— Bem-ido seja o hospede, como foi bem-vindo a cabana de Araquém.

O velho andou até a porta, para soltar ao vento uma espessa baforada de tabaco;
quando o fumo se dissipou no ar, ele murmurou:

— Jurupari se esconda para deixar passar o hospede do pajé.

Araquém voltou a rede e dormiu de novo. O mancebo tomou as suas armas mais
pesadas que, chegando, suspendera as varas da cabana, e se dispds a partir.

Adiante seguiu Caubi; a alguma distincia o estrangeiro; logo apds, Iracema.

Desceram a colina e entraram na mata sombria. O sabia-do-sertdo, mavioso
cantor da tarde, escondido nas moitas espessas da ubaia, soltava ja os prelidios
da suave endecha.

A virgem suspirou:

— A tarde ¢ a tristeza do Sol. Os dias de Iracema vao ser longas tardes sem
manhd, até que venha para ela a grande noite.



O mancebo se voltara. Seu labio emudeceu, mas os olhos falaram. Uma lagrima
correu pela face guerreira, como as umidades que durante os ardores do estio
transudam da escarpa dos rochedos.

Caubi, avangando sempre, sumira

se entre a densa ramagem.

O seio da filha de Araquém arfou, como o esto da vaga que se franja de espuma,
e solugou. Mas sua alma, negra de tristura, teve ainda um palido reflexo para
iluminar a seca flor das faces. Assim em noite escura vem um fogo-fatuo luzr as
brancas areias do tabuleiro.

— Estrangeiro, toma o Gltimo sorriso de Iracema... e foge!

A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem. Ficaram ambas assim
unidas como dois frutos g¢émeos do araga, que sairam do seio da mesma flor.

A vozde Caubi chamou o estrangeiro. [racema abragou para ndo cair o tronco
de uma palmeira.
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Na cabana silenciosa, medita o velho pajé.

Iracema estd apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes olhos
negros, fitos nos recortes da floresta e rasos de pranto, parece estio naqueles
olhares longos e trémulos enfiando ¢ desfiando os aljofares das lagrimas, que
rorejam as faces.

A ara, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os verdes
tristes olhos. Desde que o guerreiro branco pisou a terra dos tabajaras, I[racema a
esqueceu.

Os roseos labios da virgem ndo se abriram mais para que ela colhesse entre eles
a polpa da fruta ou a papa do milho verde; nem a doce méao a afagara uma s6
vez, alisando a penugem dourada da cabega.

Se repetia 0 mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema ja néo se voltava
para ela, nem o ouvido pareciaescutar a vozda companheira e amiga, que dantes
tdo suave era ao seu coragao.

Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia, porque sempre alegre estrugia os
campos com seu canto fremente.

Mas agora, triste ¢ muda, desdenhada de sua senhora, ndo parecia mais a linda
jandaia, ¢ sim o feio urutau que somente sabe gemer.

O Sol remontou a umbria das serras; seus raios douravam apenas o viso das
eminéncias.

A surdina merencoria da tarde, que precede o siléncio da noite, comegava de
velar os crebros rumores do campo. Uma ave noturna, talveziludida com a
sombra mais espessa do bosque, desatou o estridulo.

O velho ergueu a fronte calva:
— Foi o canto da inhuma que acordou o ouvido de Araquém? disse ele admirado.

A virgem estremecera, ¢ ja fora da cabana, voltou-se para responder a pergunta
do pajé:

— E o grito de guerra do guerreiro Caubi!

Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria na mata, como a



corga perseguida pelo cagador. S6 respirou chegando a campina, que recortava o
bosque, como um grande lago.

Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranqiiilamente sentado em
uma sapopema, olhando o que pass

va ali. Contra, cem guerreiros tabajaras,
com Irapua a frente, formavam arco. O bravo Caubi os afrontava a todos, com o
olhar cheio de ira e as armas valentes empunhadas na méo robusta.

O chefe exigira a entrega do estrangeiro, e o guia respondera simplesmente:

— Matai Caubi antes.

A filha do pajé passara como uma flecha: ei-la diante de Martim, opondo
também seu corpo gentil aos golpes dos guerreiros. Irapud soltou o bramido da

onga atacada na furna.

— Filha do pajé, disse Caubi em voz baixa. Conduz o estrangeiro a cabana: s6
Araquém pode salva-lo.

Iracema voltou-se para o guerreiro branco:

— Vem!

Ele ficou imovel.

— Se tundo vens, disse a virgem; Iracema morrera contigo.

Martim ergueu-se; mas longe de seguir a virgem, caminhou direito a Irapua. A
sua espada flamejou no ar.

— Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais recusaram combate. Se aquele
que tu vés ndo foi o primeiro a provoca-lo, ¢ porque seus pais lhe ensinaram a
ndo derramar sangue na terra hospedeira.

O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mao possante brandiu o tacape. Mas os
dois campedes mal tiveram tempo de medir-se com os olhos; quando fendiam o

primeiro golpe, ja Caubi e Iracema estavam entre eles.

A filha de Araquém debalde rogava ao cristdo, debalde o cingia em seus bragos
buscando arranca-lo ao combate.

De seu lado Caubi em vdo provocava Irapud para atrair a si a raiva do chefe.

A um gesto de Irapud, os guerreiros afastaram os dois irmaos; o combate



prosseguiu.

De repente o rouco som da inlibia reboou pela mata; os filhos da serra
estremeceram reconhecendo o estridulo do buzio guerreiro dos pitiguaras,
senhores das praias ensombradas de coqueiros. O eco vinha da grande taba, que
o inimigo talvez assaltava ja.

Os guerreiros precipitaram, levando por diante o chefe. Com o estrangeiro s6
ficou a filha de Araquém.
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Os guerreiros tabajaras, acorridos a taba, esperavam o inimigo diante da caigara.
Nio vindo, eles sairam a busca-lo.

Bateram as matas em torno e percorreram 0s campos; nem vestigios
encontraram da passagem dos pitiguaras; mas o conhecido frémito do bizio das
praias tinha ressoado ao ouvido dos guerreiros da montanha; ndo havia duvidar.

Suspeitou Irapud que fosse um ardil da filha de Araquém para salvar o
estrangeiro, e caminhou direito a cabana do pajé. Como trota o guara pela orla
da mata, quando vai seguindo o rastro da presa escapula, assim estugava o passo
o sanhudo guerreiro.

Araquém viu entrar em sua cabana o grande chefe da nagdo tabajara, e ndo se
moveu. Sentado na rede, com as pernas cruzadas, escutava Iracema. A virgem
referia os sucessos da tarde; avistando a figura sinistra de Irapua, saltou sobre o
arco e uniu-se ao flanco do jovem guerreiro branco.

Martim a afastou docemente de si, ¢ promoveu o passo.
A protegdo, de que o cercava a ele guerreiro a virgem tabajara, o desgostava.

— Araquém, a vinganga dos tabajaras espera o guerreiro branco; Irapud veio
busca-lo.

— O hospede ¢ amigo de Tupa; quem ofender o estrangeiro ouvira rugir o
trovao.

— O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupd, roubando a sua virgem, que guarda
os sonhos da jurema.

— Tua boca mente como o ronco da jiboia! exclamou Iracema.
Martim disse:

— Irapua ¢ vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes!

O pajé falou grave e lento:

— Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ela morrera;
mas o hospede de Tupa ¢ sagrado; ninguém lhe tocara, todos o servirdo.



Irapud bramiu; o grito rouco troou nas arcas do peito, como o frémito da sucuri
na profundeza do rio.

— A raiva de Irapud ndo pode mais ouvir-te, velho pajé! Caia ela sobre ti, se
ousas subtrair o estrangeiro a

vinganga dos tabajaras.

O velho Andira, irmao do pajé, entrou na cabana; trazia no punho o terrivel
tacape; e nos olhos uma raiva ainda mais terrivel.

— O morcego vem te chupar o sangue, se ¢ que tens sangue ¢ ndo mel nas veias,
tu que ameagas em sua cabana

o velho pajé.
Araquém afastou o irmao:
— Paze siléncio, Andira.

O pajé desenvolvera a alta e magra estatura, como a caninana assanhada, que se
enrista sobre a cauda, para

afrontar a vitima em face. As rugas afundaram, e, repuxando as peles
engelhadas, esbugalharam os dentes alvos e afilados:

— Ousa um passo mais, e as iras de Tupa te esmagardo sob o peso desta mao
seca ¢ mirrada!

— Neste momento, Tupd ndo ¢ contigo! replicou o chefe.
O pajé riu; e o seu riso sinistro reboou pelo espago como o regougo da ariranha.

— Ouve seu trovio, e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em sua
profundeza.

Araquém proferindo essa palavra terrivel avangou até o meio da cabana; ali
ergueu a grande pedra e calcou o pé com forga no chao: siibito, abriu-se a terra.
Do antro profundo saiu um medonho gemido, que parecia arrancado das
entranhas do rochedo.

Irapud ndo tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu turvar-se a luznos olhos, ¢ a
voz nos labios.



— O senhor do trovao ¢ por ti; 0 senhor da guerra, sera por Irapud.

O torvo guerreiro deixou a cabana; em pouco seu grande vulto mergulhou nas
sombras do crepusculo.

O pajé e seu irmdo travaram a pratica na porta da cabana.

Martim, ainda surpreso do que vira, ndo tirava os olhos da funda cava, que a
planta do velho pajé abrira no chdo da cabana. Um surdo rumor, como o eco das
ondas quebrando nas praias, ruidava ali.

O guerreiro cristdo cismava; ele ndo podia crer que o deus dos tabajaras desse ao
seu sacerdote tamanho poder.

Araquém, percebendo o que passava n’alma do estrangeiro, acendeu o cachimbo
e travou do maraca:

— E tempo de aplacar as iras de Tupd, e calar a voz do trovio.
Disse e partiu da cabana.

Iracema achegou-se entio do mancebo; levava os labios em riso, os olhos em
jubilo:

— O coragdo de Iracema esta como o abati n’agua do rio. Ninguém fara mal ao
guerreiro branco na cabana de

Araquém.

— Arreda-te do inimigo, virgem dos tabajaras, respondeu o estrangeiro com
aspereza de voz.

Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ternos e
queixosos da virgem.

— Que fezIracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos dela, como se
fora o verme da terra?

As falas da virgem ressoaram docemente no coragido de Martim. Assim ressoam
os murmurios da aragem nas frondes da palmeira. O mancebo sentiu raiva de si,
e pena dela:

— Nao ouves tu, virgem formosa? exclamou ele apontando para o antro
fremente.



— E a vozde Tupa!

— Teu deus falou pela boca do pajé: “Se a virgem de Tupa abandonar ao
estrangeiro a flor de seu corpo, ele

morreral...”
Iracema pendeu a fronte abatida:

— Nio ¢ vozde Tupa que ouve teu coragdo, guerreiro de longes terras, ¢ o canto
da virgem branca, que te

chama!
O rumor estranho que saia das profundezas da terra apagou-se de repente: fez-se

na cabana tdo grande siléncio que ouvia-se pulsar o sangue na artéria do
guerreiro, e tremer o suspiro no labio da virgem.
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O dia enegreceu; era noite ja.

O pajé tornara a cabana; sopesando de novo a grossa laje, fechou com ela a
boca do antro. Caubi chegara

também da grande taba, onde com seus irmaos guerreiros se recolhera depois
que bateram a floresta, em busca do inimigo pitiguara.

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, estendeu Iracema a
esteira da carnatba, e sobre ela

serviu os restos da cacga, ¢ a provisdo de vinhos da tltima lua. S6 o guerreiro
tabajara achou sabor na ceia, porque o fel do coragdo que a tristeza espreme ndo
amargava seu labio.

O pajé bebia no cachimbo o fumo sagrado de Tupa que lhe enchia as arcas do
peito; o estrangeiro respirava ar as golfadas para refrescar-lhe o sangue
cfervescente; a virgem destilava sua alma como o mel de um favo, nos crebros
solugos que lhe estalavam entre os labios trémulos.

Ja partiu Caubi para a grande taba; o pajé traga as baforadas do fumo, que
prepara o mistério do sagrado rito.

Levanta-se no ressono da noite um grito vibrante, que remonta ao céu.

Martim ergue a fronte ¢ inclina o ouvido. Outro clamor semelhante ressoa. O
guerreiro murmura, que o ouga a

virgem e s6 ela:
— Escutou, Iracema, cantar a gaivota?
— Iracema escutou o grito de uma ave que ela ndo conhece.

— E a atiati, a gar¢a do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu as
alvas praias onde arrebentam as

vagas.
— As praias sdo dos pitiguaras, senhores das palmeiras.

Os guerreiros da grande nagdo que habitava as bordas do mar se chamavam a si



mesmos pitiguaras, senhores dos

vales; mas os tabajaras, seus inimigos, por escarnio os apelidavam potiguaras,
comedores de camardo.

Iracema nao quis ofender o guerreiro branco; por isso, falando dos pitiguaras,
ndo lhes recusou o nome guerreiro que eles haviam tomado para si.

O estrangeiro reteve por um instante a palavra no seu labio prudente, enquanto
refletia:

— O canto da gaivota ¢ o grito de guerra do valente Poti, amigo de teu hospede!

A virgem estremeceu por seus irmaos. A fama do bravo Poti, irmao de Jacauna,
subiu das ribeiras do mar as

alturas da serra; rara ¢ a cabana onde ja ndo rugiu contra ele o grito de vinganga,
porque em quase todas o golpe de seu valido tacape deitou um guerreiro tabajara

em seu camucim.

Iracema cuidou que Poti vinha a frente de seus guerreiros para livrar o amigo.
Era ele sem davida que fizera

retroar o buzio das praias, no momento do combate. Foi com um tom misturado
de dogura e tristeza que replicou:

— O estrangeiro estd salvo; os irmaos de Iracema vdo morrer, porque ela nao
falara.

— Saia essa tristeza de tua alma. O estrangeiro partindo-se de teus campos,
virgem tabajara, ndo deixara neles rastro de sangue, como o tigre esfaimado.
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Iracema tomou a mao do guerreiro branco e beijou-a.

— Teu sorriso, continua ele, apagou a lembranga do mal que eles me querem.
Martim ergueu-se e marchou para a porta.

— Aonde vai o guerreiro branco?

— Adiante de Poti.

— O hospede de Araquém ndo pode sair desta cabana, porque os guerreiros de



Irapud o matardo.

— Um guerreiro s6 deve prote¢do a Deus e a suas armas. Ndo carece que o
defendam os velhos e as mulheres.

— Naio vale um guerreiro s6 contra mil guerreiros; valente e forte ¢ o tamandua,
que morde os gatos selvagens

por serem muitos e o acabam. Tuas armas s6 chegam até onde mede a sombra
de teu corpo; as armas deles voam alto e direito como o anajé.

— Todo o guerreiro tem seu dia.
— Nao queres tu que morra Iracema, e queres que ela te deixe morrer!
Martim ficou perplexo:

— Iracema ira ao encontro do chefe pitiguara e trard a seu hospede as falas do
guerreiro amigo.

O paj¢é saiu enfim de sua contemplagdo. O maraca rugiu-lhe na destra, tiniram
0s guizos com o passo hirto e

lento.
Chamou ele a filha de parte:

— Se os guerreiros de Irapud vierem contra a cabana, levanta a pedra e esconde
o estrangeiro no seio da terra.

— O hospede nao deve ficar so; espera que volte Iracema. Ainda ndo cantou a
inhuma.

Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, cerrando a porta da cabana.
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Avanga a filha de Araquém nas trevas; para e escuta.

O grito da gaivota terceira vezressoa ao seu ouvido; ela vai direito ao lugar
d’onde partiu; chega a borda de um tanque; seu olhar investiga a escuriddo, e
nada vé do que busca.

A vozmaviosa, débil como sussurro de colibri, ressoa no siléncio:
— Guerreiro Poti, teu irm&o branco te chama pela boca de Iracema.
S6 o0 eco respondeu-lhe.

— A filha de teus inimigos vem a ti porque o estrangeiro te ama, e ela ama o
estrangeiro.

A lisa face do lago fendeu-se; e um vulto se mostra, que nada para a margem, e
surge fora.

— Foi Martim quem te mandou, pois tu sabes o nome de Poti, seu irméo na
guerra.

— Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera.

— Torna a ele e dizque Poti é chegado para o salvar.

— Ele sabe; e mandou-me a ti para ouvir.

— As falas de Poti sairdo de sua boca para o ouvido de seu irméo branco.

— Espera entio que Araquém parta e a cabana fique deserta; eu te guiarei a
presenga do estrangeiro.

— Nunca, filha dos tabajaras, um guerreiro pitiguara passou a soleira da cabana
inimiga, se ndo foi como

vencedor. Conduz aqui o guerreiro do mar.

— A vinganga de Irapud fareja em roda da cabana de Araquém. Trouxe o
irméo do estrangeiro bastantes

guerreiros pitiguaras para o defender e salvar?

Poti refletiu:



— Conta, virgem das serras, o que sucedeu em teus campos depois que a eles
chegou o guerreiro do mar.

Iracema referiu como a colera de Irapud se havia assanhado contra o
estrangeiro, até que a vozde Tupd,

chamado pelo pajé, tinha apaziguado seu furor:
— A raiva de Irapud ¢ como a andira: foge da luze voa nas trevas.
A mao de Poti cerrou subito os labios da virgem; sua fala parecia um sopro:

— Suspende a voze o respiro, virgem das florestas, o ouvido inimigo escuta na
sombra.

As folhas crepitavam de manso, como se por elas passasse a fragueira nambu.
Um rumor, partido da orla da

mata, vinha discorrendo pelo vale.

O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro camardo, de que ele tomara
onome e a viveza, desapareceu no lago profundo. A dgua ndo soltou um
murmurio, e cerrou sobre ele sua limpida onda.

Tracema voltou a cabana; em meio do caminho perceberam seus olhos as
sombras de muitos guerreiros que

rojavam pelo chdo como a intanha.
Araquém, vendo-a entrar, partiu.
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A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti; o guerreiro cristio
ergueu-se de um impeto para correr em defesa de seu irméo pitiguara. Cingiu-
Ihe o colo Iracema com os lindos bragos:

— O chefe ndo carece de ti; ele ¢ filho das dguas; as dguas o protegem. Mais
tarde o estrangeiro ouvira em seus ouvidos as falas amigas.

— Iracema, ¢ tempo que teu hospede deixe a cabana do pajé e os campos dos
tabajaras. Ele ndo tem medo dos

guerreiros de Irapud, tem medo dos olhos da virgem de Tupa.



— Eles fugirao de ti.

— Fuja deles o estrangeiro, como o 0itib6 da estrela da manha. Martim
promoveu 0 passo.

— Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmao primeiro, depois a ti. Iracema te
seguira até aos campos alegres aonde vdo as sombras dos que morrem.

— Matar meu irmao, dizes tu, virgem cruel.
— Teu rastro guiara o inimigo aonde ele se oculta.

O cristdo estacou em meio da cabana; e ali permaneceu mudo e quedo.
Iracema, receosa de fita-lo, tinha os olhos na sombra do guerreiro, que a chama
projetava na vetusta parede da cabana.

O céo felpudo, deitado no borralho, deu sinal de que se aproximava gente amiga.
A porta entretecida dos talos da carnauba foi aberta por fora. Caubi entrou.

— O cauim perturbou o espirito dos guerreiros; eles vém contra o estrangeiro.
A virgem ergueu-se de um impeto:

— Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupa, para que ela esconda o
estrangeiro.

O guerreiro tabajara, sopesando a laje enorme, emborcou-a no chio.

— Filho de Araquém, deita na porta da cabana, e mais nunca te levantes da terra,
se um guerreiro passar por

cima de teu corpo.
Caubi obedeceu; a virgem cerrou a porta.

Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-se as vozes
iradas de Irapua e Caubi.

— Eles vém; mas Tupd salvara seu hospede.

Nesse instante, como se o deus do trovdo ouvisse as palavras de sua virgem, o
antro, mudo em principio, retroou surdamente.

— Ouve! E a vozde Tupa.



Iracema cerra a mao do guerreiro, e o leva a borda do antro. Somem-se ambos
nas entranhas da terra.
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Os guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas libagdes do espumante
cauim, se inflamam a voz de Irapud

que tantas vezes 0s guiou ao combate, quantas a vitoria.

Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede maior na alma feroz
Rugem vinganga contra o

estrangeiro audaz que, afrontando suas armas, ofende o deus de seus pais, e 0
chefe da guerra, o primeiro vardo tabajara.

La tripudiam de furor, e arremetem pelas sombras; a luz vermelha do ubirata,
que brilha ao longe, os guia a

cabana de Araquém. De espago em espago erguem-se do chdo os que primeiro
vieram para vigiar o inimigo.

— O pajé esta na floresta! murmuram eles.
— E o estrangeiro? pergunta Irapua.
— Na cabana com Iracema.

O grande chefe langa terrivel salto; ja é chegado a porta da cabana, e com ele
seus valentes guerreiros.

O vulto de Caubi enche o vdo da porta; suas armas guardam diante dele o espago
de um bote do maracaja.

— Vis guerreiros sdo aqueles que atacam em bando como os caititus. O jaguar,
senhor da floresta, e 0 anajé,

senhor das nuvens, combatem s o inimigo.

— Morda o p6 a boca torpe que levanta a voz contra o mais valente guerreiro dos
guerreiros tabajaras.

Proferidas estas palavras, ergue o brago de Irapua o rigido tacape, mas estaca no
ar: as entranhas da terra outra vezrugem, como rugiram, quando Araquém
acordou a voztremenda de Tupa.

Levantam os guerreiros medonho alarido, e cercando seu chefe, o arrebatam ao



funesto lugar e a colera de Tupa, contra eles concitado.

Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem; mas seu
ouvido vela no sono.

A vozde Tupa emudeceu .

Iracema e o cristdo, perdidos nas entranhas da terra, descem a gruta profunda.
Stibito, uma voz que vinha

reboando pela crasta, encheu seus ouvidos:

— O guerreiro do mar escuta a fala de seu irmao?

— E Poti, 0 amigo de teu hospede, disse o cristio para a virgem.

Iracema estremeceu:

— Ele fala pela boca de Tupa.

Martim respondeu enfim ao pitiguara.

— As falas de Poti entram n’alma de seu irméo.

— Nenhum outro ouvido escuta?

— Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irmao!
— A mulher ¢ fraca, o tabajara traidor, e 0 irmdo de Jacatina prudente.

37

Iracema suspirou e pousou a cabega no peito do mancebo:

— Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos, para que ela ndo ouga.

Martim repeliu docemente a gentil fronte:

— Fale o chefe pitiguara; s6 o escutam ouvidos amigos e fiéis.

— Tu ordenas, Poti fala. Antes que o Sol se levante na serra, o guerreiro do mar
deve partir para as margens do ninho das gargas; a estrela morta o guiara as

alvas praias. Nenhum tabajara o seguira, porque a intibia dos pitiguaras rugira da
banda da serra.




— Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe valente?

— Nenhum; Poti veio s6 com suas armas. Quando os espiritos maus das florestas
separaram o guerreiro do mar

de seu irmao, Poti veio em seguimento do rastro. Seu coragdo ndo deixou que
voltasse para chamar os guerreiros de sua taba; mas expediu seu cdo fiel ao
grande Jacatna.

— O chefe pitiguara esta so; ndo deve rugir a inibia que chamara contra si todos
os guerreiros tabajaras.

—E preciso para salvar o irmao branco; Poti zombara de Irapud, como zombou
quando combatiam cem contra

ti.

A filha do pajé que ouvira calada, debrugou-se ao ouvido do cristdo:

— Iracema quer te salvar e a teu irmao; ela tem seu pensamento. O chefe

pitiguara ¢ valente e audaz Irapud ¢ manhoso ¢ traigoeiro como a acaud. Antes
que chegues a floresta, cairas; e teu irmao da outra banda caira contigo.

— Que fara a virgem tabajara para salvar o estrangeiro e seu irmao? perguntou
Martim.

— Mais um sol e outro, ¢ a lua das flores vai nascer. E o tempo da festa, em que
os guerreiros tabajaras passam a noite no bosque sagrado, e recebem do pajé os
sonhos alegres. Quando estiverem todos adormecidos, o guerreiro branco deixara
os campos do Ipu, e os olhos de Iracema, mas ndo sua alma.

Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repeliu. O toque de seu corpo,
doce como a agucena da mata, ¢

quente como o ninho do beija-flor, espinhou seu coragio, porque Ihe recordou as
palavras terriveis do pajé.

A vozdo cristdo transmitiu a Poti o pensamento de Iracema; o chefe pitiguara,
prudente como o tamandua,

pensou e respondeu:

— A sabedoria falou pela boca da virgem tabajara. Poti espera o nascimento da
Lua.
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Nasceu o dia e expirou.

Ja brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da noite. Correm lentas e
silenciosas no azul do céu, as

estrelas, filhas da Lua, que esperam a volta de sua mée ausente.

Martim se embala docemente; e como a alva rede que vai e vem, sua vontade
oscila de um a outro pensamento.

La o espera a virgem loura dos castos afetos; aqui lhe sorri a virgem morena dos
ardentes amores.

Iracema recosta-se langue ao punho da rede; seus olhos negros e fulgidos, ternos
olhos de sabia, buscam o

estrangeiro, e lhe entram n’alma. O cristdo sorri; a virgem palpita; como o sai,
fascinado pela serpente, vai declinando o lascivo talhe, que se prostra sobre o
peito do guerreiro.

Ja o estrangeiro a preme ao seio; e o labio avido busca o labio que o espera, para
celebrar nesse adito d’alma, o himeneu do amor.

No recanto escuro o velho pajé, imerso em sua contemplagao e alheio as cousas
deste mundo, soltou um gemido

doloroso. Pressentira o coragdo o que nao viram os olhos? Ou foi algum funesto
pressagio para a raga de seus filhos, que assim ecoou n’alma de Araquém?

Ninguém o soube.

O cristdo repeliu do seio a virgem indiana. Ele ndo deixara o rastro da desgraga
na cabana hospedeira. Cerra os olhos para ndo ver; e enche sua alma com o
nome ¢ a veneragdo do seu Deus:

Cristo!...

— Cristo

A serenidade volta ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que seu olhar
pousa sobre a virgem tabajara, ele sente correr-lhe pelas veias uma centelha de
ardente chama. Assim, quando a crianga imprudente revolve o

brasido de intenso fogo, saltam as faulhas inflamadas que lhe queimam o corpo.



Fecha os olhos o cristio, mas na sombra de seu pensamento surge a imagem da
virgem, talvez mais bela.

Embalde chama ele o sono as palpebras fatigadas; elas se abrem, malgrado seu.
Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento uma inspiragdo:

— Virgem formosa do sertdo, esta ¢ a tltima noite que teu hospede dorme na
cabana de Araquém, onde nunca

viera, para teu bem e seu. Faze que seu sono seja alegre e feliz.

— Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria?

O cristdo falou submisso, para que ndo o ouvisse o velho pajé:

— A virgem de Tupa guarda os sonhos da jurema que sdo doces e saborosos!
Um triste sorriso pungiu os labios de Iracema:

— O estrangeiro vai viver para sempre a cintura da virgem branca; nunca mais
seus olhos verdo a filha de

Araquém; e ele quer que o sono ja feche suas palpebras, e 0 sonho o leve a terra
de seus irmaos!

— O sono ¢ o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria d’alma. O
estrangeiro ndo quer levar

consigo a tristeza da terra hospedeira, nem deixa-la no coragio de Iracema!

40

A virgem ficou imovel.

— Vai, e torna com o vinho de Tupa.

Quando Iracema foi de volta, ja o pajé ndo estava na cabana; tirou a virgem do
seio 0 vaso que ali trazia oculto sob a carioba de algoddo entretecida de penas.
Martim lho arrebatou das maos, e libou as poucas gotas do verde e amargo licor.

Nio tardou que a rede recebesse seu corpo desfalecido.

Agora podia viver com Iracema, e colher em seus labios o beijo, que ali vigava
entre sorrisos, como o fruto na corola da flor. Podia ama-la, e sugar desse amor
omele operfume, sem deixar veneno no seio da virgem.



O gozo era vida, pois o sentia mais vivo e intenso; o mal era sonho e ilusdo, que
da virgem ele ndo possuia mais que a imagem.

Iracema se afastara opressa e suspirosa.

Abriram-se os bragos do guerreiro e seus ldbios; 0 nome da virgem ressoou
docemente.

A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro; bate as
asas, e voa para conchegar-se ao tépido ninho. Assim a virgem do sertdo,
aninhou-se nos bragos do guerreiro.

Quando veio a manha, ainda achou Iracema ali debrugada, qual borboleta que
dormiu no seio do formoso cacto.

Em seu lindo semblante acendia o pejo vivos rubores; e como entre os arrebois
da manha cintila o primeiro raio do Sol, em suas faces incendidas rutilava o
primeiro sorriso da esposa, aurora de fruido amor.

Martim vendo a virgem unida ao seu coragéo, cuidou que o sonho continuava;
cerrou os olhos para torna-los a

abrir.

A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou ao doce engano: sentiu
que ja ndo sonhava, mas vivia.

Sua mao cruel abafou nos labios da virgem o beijo que ali se espanejava.

— Os beijos de Iracema sido doces no sonho; o guerreiro branco encheu deles
sua alma. Na vida, os labios da

virgem de Tupd, amargam e doem como o espinho da jurema.

A filha de Araquém escondeu no coragdo a sua alegria. Ficou timida e inquieta,
como a ave que pressente a

borrasca no horizonte. Afastou-se rapida, e partiu.
As aguas do rio depuraram o corpo casto da recente esposa.
A jandaia ndo tornou a cabana.

Tupa ja ndo tinha sua virgem na terra dos tabajaras.
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O alvo disco da Lua surgiu no horizonte.

A luzbrilhante do Sol empalidece a virgem do céu, como o amor do guerreiro
desmaia a face da esposa.

— Jaci!... Mae nossa!... exclamaram os guerreiros tabajaras.

E brandindo os arcos langaram ao céu com a chuva das flechas o canto da lua
nova:

“Veio no céu a mée dos guerreiros; ja volta o rosto para ver seus filhos. Ela traz
as aguas, que enchem os rios e a polpa do caju.

“Ja veio a esposa do Sol; ja sorri as virgens da terra, filhas suas. A doce luz
acende o0 amor no coragdo dos

guerreiros e fecunda o seio da jovem mae.”
Caia tarde.

Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; os mancebos, que ainda nao
ganharam nome de guerra por

algum feito brilhante, discorrem no vale.

Os guerreiros seguem Irapud ao bosque sagrado, onde os espera o pajé e sua
filha para o mistério da jurema.

Iracema ja acendeu os fogos da alegria. Araquém esta imovel e extatico no seio
de uma nuvem de fumo.

Cada guerreiro que chega depde a seus pés uma oferenda a Tupd. Trazum a
suculenta caga; outro a farinha

d’agua; aquele o saboroso piracém da traira. O velho pajé, para quem sido estas
dadivas, as recebe com desdém.

Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de Tupa
ordena o siléncio com um gesto, e

trés vezes clamando o nome terrivel, enche-se do deus, que o habita:

— Tupa!... Tupa!... Tupa!...



Trés vezes o eco ao longe repercutiu.

Vem Iracema com a igagaba cheia do verde licor. Araquém decreta os sonhos a
cada guerreiro, e distribui o

vinho da jurema, que transporta ao céu o valente tabajara.

Este, grande cagador, sonha que os veados e as pacas correm adiante de suas
flechas para se traspassarem nelas; fatigado por fim de ferir, cava na terra o
buci, e assa tamanha quantidade de caga que mil guerreiros em um ano ndo
acabaram.

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens dos tabajaras deixam
a cabana de seus pais ¢ 0

seguem cativas de seu querer. Nunca a rede de chefe algum embalou mais
voluptuosas caricias, que ele as frui

naquele éxtase.

O heroi sonha tremendas lutas e horriveis combates, de que sai vencedor, cheio
de gloria e fama. O velho

renasce na prole numerosa, e como o seco tronco, donde rebenta nova e robusta
sebe, cobre-se ainda de flores.

Todos sentem a felicidade tio viva e continua, que no espago da noite cuidam
viver muitas luas. As bocas

murmuram; o gesto fala; e o pajé, que tudo escuta e vé, colhe o segredo das
almas desnudas.

Iracema, depois que ofereceu aos guerreiros o licor de Tupa, saiu do bosque.
Nao permitia o rito que ela

assistisse ao sono dos guerreiros e ouvisse falar os sonhos.
Foi dali direito a cabana onde a esperava Martim:
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— Toma tuas armas, guerreiro branco. E tempo de partir.

— Leva-me aonde esta Poti, meu irmao.



A virgem caminhou para o vale; o cristdo a seguiu. Chegaram a falda do
rochedo, que ia morrer a beira do

tanque, em um macigo de verdura.
— Chama teu irméo!

Martim soltou o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da gruta caiu; e
o vulto do guerreiro Poti

apareceu na sombra.

Os dois irmaos encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para exprimir
que ndo tinham ambos mais que

uma cabega e um coragio.

— Poti esta contente porque vé seu irméo, que o mau espirito da floresta
arrebatou de seus olhos.

— Feliz ¢ o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poti; todos os
guerreiros o invejardo.

Iracema suspirou, pensando que a afeigéo do pitiguara bastava a felicidade do
estrangeiro.

— Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araquém vai guiar os
estrangeiros.

A virgem seguiu adiante; os dois guerreiros apos. Quando tinham andado o
espago que transpde a garca de um

v00, o chefe pitiguara tornou-se inquieto e murmurou ao ouvido do cristdo:

— Manda a filha do pajé que volte a cabana de seu pai. Ela demora a marcha
dos guerreiros.

Martim entristeceu; mas a voz da prudéncia e da amizade penetrou em seu
coragdo. Avangou para [racema, e

tirou do seio uma voz doce para acalentar a saudade da virgem:

— Mais afunda a raizda planta na terra, mais custa a arranca-la. Cada passo de
Iracema no caminho da partida, ¢ uma raiz que langa no coragao de seu



hospede.

— Iracema quer te acompanhar até onde acabam os campos dos tabajaras, para
voltar com o sossego em seu

peito.

Martim ndo respondeu. Continuaram a caminhar, e com eles caminhava a noite;
as estrelas desmaiaram; e a

frescura da alvorada alegrou a floresta. As roupas da manha, alvas como o
algodao, apareceram no céu.

Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse a Iracema:

— Teu héspede j& nio pisa os campos dos tabajaras. E o instante de separar-te
dele.
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Iracema pousou a méo no peito do guerreiro branco:

— A filha dos tabajaras ja deixou os campos de seus pais; agora pode falar.
— Que guardas tu em teu seio, virgem formosa do sertio?

Ela pds os olhos cheios no cristao:

— Iracema ndo pode mais separar-se do estrangeiro.

— Assim ¢ preciso, filha de Araquém. Torna a cabana de teu velho pai, que te
espera.

— Araquém jé ndo tem filha.
Martim tornou com um gesto rudo e severo:

— Um guerreiro da minha raga jamais deixou a cabana do hospede viuva de sua
alegria. Araquém abragara sua

filha, para ndo amaldigoar o estrangeiro ingrato.

A virgem pendeu a fronte; velando-se com z
espargiam pelo colo, cruzando ao

longas trangas negras que se
grémio os lindos bragos, recolheu em seu pudor. Assim o réseo cacto, que ja
desabrochou em formosa flor, cerra em botdo o seio perfumado.

— Tua escrava te acompanhara, guerreiro branco; porque teu sangue dorme em
seu seio.

Martim estremeceu.
— Os maus espiritos da noite turbaram o espirito de Iracema.

— O guerreiro branco sonhava, quando Tupa abandonou sua virgem, porque ela
traiu o segredo da jurema.

O cristdo escondeu as faces a luz.
— Deus!... clamou seu labio trémulo.

Permaneceram ambos mudos e quedos.



Afinal disse Poti:
— Os guerreiros tabajaras despertam.

O coragdo da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo a voz da prudéncia. O
Sol levantou-se no horizonte; e seu olhar majestoso desceu dos montes a floresta.
Poti de pé como um tronco decepado esperou que seu irmao

quisesse partir.
Foi Iracema quem primeiro falou:
— Vem; enquanto ndo pisares as praias dos pitiguaras, tua vida corre perigo.

Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as arvores como a selvagem
cutia. A tristeza lhe roia o

coragdo; mas a onda de perfumes que deixava na brisa a passagem da formosa
tabajara agulava o amor no seio do guerreiro. Seu passo era tardo, o peito lhe
ofegava.

Poti cismava. Em sua cabe¢a de mancebo morava o espirito de um abaeté. O
chefe pitiguara pensava que o amor

& como o cauim, o qual bebido com moderagéo fortalece o guerreiro, e tomado
em excesso abate a coragem do heroi.

Ele sabia quanto velozera o pé do tabajara; e esperava o momento de morrer
defendendo 0 amigo.
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Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristdo parou no meio da mata.
Poti acendeu o fogo da

hospitalidade. A virgem desdobrou a alva rede de algodao franjada de penas de
tucano, e suspendeu-a aos ramos da arvore.

— Esposo de Iracema, tua rede te espera.

A filha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz de uma arvore, como a cerva
solitaria, que o ingrato

companheiro afugentou do aprisco. O guerreiro pitiguara desapareceu na



espessura da folhagem.

Martim ficou mudo e triste, semelhante ao tronco d’arvore a que o vento
arrancou o lindo cipd que o

entrelagava. A brisa, perpassando levou um murmyrio:
— Iracemal
Era o balido do companheiro; a cerva arrufando-se ganhou o doce aprisco.

A floresta destilava suave fragrancia e exalava harmoniosos arpejos; os suspiros
do coragdo se difundiram nos mirmures do deserto. Foi a festa do amor, e o
canto do himeneu.

Ja a luzda manha coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poti repercutiu
no sussurro da mata:

— O povo tabajara caminha na floresta!

Iracema arrancou-se dos bragos que a cingiam e mais do labio que a tinha
cativa: saltando da rede como a rapida zabelé, travou das armas do esposo e
levou-o através da mata.

De espacgo a espago, o prudente Poti escutava as entranhas da terra; sua cabega
movia-se pesada de um a outro

lado, como a nuvem que se balanga no cocuruto do rochedo, aos varios lufos da
proxima borrasca.

— O que escuta o ouvido do guerreiro Poti?

— Escuta o passo veloz do povo tabajara. Ele vem como o tapir, rompendo a
floresta.

— O guerreiro pitiguara ¢ a ema que voa sobre a terra; nos o seguiremos, como
suas asas, disse Iracema.

O chefe sacudiu de novo a fronte:

— Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que primeiro
partiram ja avangam além como as

pontas do arco.



A vergonha mordeu o coragdo de Martim:

— Fuja o chefe Poti e salve Iracema. SO deve morrer o guerreiro mau, que nao
escutou a vozde seu irmio e o

pedido de sua esposa.
Martim arrepiou o passo.

— A alma do guerreiro branco ndo escutou sua boca. Poti e seu irmao so tém
uma vida.

O labio de Iracema ndo falou; sorriu.
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Treme a selva com o estrupido da carreira do povo tabajara.

O grande Irapua, primeiro, assoma entre as arvores. Seu olhar rabido viu o
guerreiro branco entre nuvens de

sangue; o grito rouco do tigre rompe de seu peito cavernoso.

O chefe tabajara e seu povo vdo se precipitar sobre os fugitivos, como a vaga
encapelada que arrebenta no

Mocoribe.

Eis late 0 cdo selvagem.

Poti solta o grito da alegria:

— O cdo de Poti guia os guerreiros de sua taba em socorro teu.

O rouco buzio dos pitiguaras estruge pela floresta. O grande Jacatina, senhor das
praias do mar, chegava do rio das gargas com seus melhores guerreiros.

Os pitiguaras recebem o primeiro impeto do inimigo nas pontas eri¢adas de suas
flechas, que eles despedem do

arco aos molhos, como o cuandu os espinhos do seu corpo. Logo apds soa a
pocema, estreita-se o espago, e a luta se trava face a face.

Jacauna atacou Irapud. Prossegue o horrivel combate que bastara a dez bravos, e
ndo esgotou ainda a forga dos grandes chefes. Quando os dois tacapes se
encontram, a batalha toda estremece como um so6 guerreiro até as

entranhas.
O irm@o de Iracema veio direito ao estrangeiro, que arrancara a filha de
Araquém a cabana hospedeira; o faro da vinganga o guia; a vista da irma

assanha a raiva em seu peito. O guerreiro Caubi assalta com furor o inimigo.

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, viu de longe Caubi e falou
assim:

— Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; ndo derrama o sangue do
filho de Araquém. Se o guerreiro



Caubi tem de morrer, morra ele por esta mao, ndo pela tua.
Martim pds no rosto da virgem olhos de horror:
— Iracema matara seu irmao?

— Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua mao que a tua; porque os
olhos de Iracema véem a ti, e a ela ndo.

Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o cristio defende-se
apenas; mas a seta embebida no

arco da esposa guarda a vida do guerreiro contra os botes do inimigo.

Poti ja prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu vélido
tacape. Martim lhe abandona o

filho de Araquém, e corre sobre Irapua:

— Jacatina é um grande chefe, seu colar de guerra da trés voltas ao peito. O
tabajara pertence ao guerreiro

branco.
— A vinganga ¢ a honra do guerreiro, e Jacatina ama o amigo de Poti.

O grande chefe pitiguara levou além o formidavel tacape. O combate renhiu-se
entre Irapud e Martim. A espada

do cristdo, batendo na clava do selvagem, fez-se em pedagos. O chefe tabajara
avangou contra o peito inerme do adversario.
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Iracema silvou como a boicininga, e se arremessou ante a furia do guerreiro
tabajara. A arma rigida tremeu na destra possante e o brago caiu desfalecido.

Soava a pocema da vitoria. Os guerreiros pitiguaras conduzidos por Jacatna e
Poti varriam a floresta. Os

tabajaras, fugindo, arrebataram seu chefe ao 6dio da filha de Araquém que o
podia abater, como a jandaia abate o procero coqueiro roendo-lhe o cerne.

Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o chdo juncado de
cadaveres de seus irméos; ¢ longe o



bando dos guerreiros tabajaras que fugia em nuvem negra de po. Aquele sangue
que enrubescia a terra era 0 mesmo sangue brioso que lhe ardia nas faces de
vergonha.

O pranto orvalhou seu lindo semblante.

Martim afastou-se para ndo envergonhar a tristeza de Iracema. Deixou que sua
dor nua se banhasse nas lagrimas.
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Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de alegria, vendo
salvo o guerreiro branco.

O cdo fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pélos do focinho a marugem do
sangue tabajara, de que se

fartara; o senhor o acariciava satisfeito de sua coragem e dedicagdo. Fora ele
quem salvara Martim, ali trazendo com tanta diligéncia os guerreiros de Jacauna.

— Os maus espiritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro branco de
seu irmao pitiguara. O cdo te

seguira daqui em diante, para que mesmo de longe Poti acuda a teu chamado.
— Mas o cdo ¢ teu companheiro e amigo fiel.

— Mais amigo e companheiro sera de Poti, servindo a seu irméo que a ele. Tu o
chamaras Japi; e ele serd o pé

ligeiro com que de longe corramos um para o outro.
Jacatna deu o sinal da partida.

Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens alegres do rio onde
bebem as gargas: ali se erguia a grande taba dos senhores das varzeas.

O Sol deitou-se e de novo se levantou no céu. Os guerreiros chegaram aonde a
serra quebrava para o sertdo; ja tinham passado aquela parte da montanha que,
por ser despida de arvoredo e tosquiada como a capivara, a gente de Tupa
chamava Ibiapina.

Poti levou o cristio aonde crescia um frondoso jatobd, que afrontava as arvores
do mais alto pincaro da serrania, e quando batido pela rajada, parecia varrer o
céu com a imensa copa.

— Neste lugar nasceu teu irmao, disse o pitiguara.

Martim estreitou o peito ao tronco enorme:

— Jatoba, que viste nascer meu irmao Poti, o estrangeiro te abraca.

— O raio te decepe, arvore do guerreiro Poti, quando seu irmao o abandonar.



Depois o chefe assim falou:

— Ainda Jacatna ndo era um guerreiro, Jatoba, o maior chefe, conduzia os
pitiguaras a vitoria. Logo que as

grandes aguas correram, ele caminhou para a serra. Aqui chegando, mandou
levantar a taba, para estar perto do inimigo e vencé-lo mais vezes. A mesma Lua
que o viu chegar, alumiou a rede onde Sai, sua esposa, lhe deu mais um guerreiro
de seu sangue. O luar passava por entre as folhas do jatoba; e o sorriso pelos
labios do vardo possante, que tomara seu nome ¢ robustez.

Iracema aproximou-se.
A rola, que marisca na areia, se afasta-se o companheiro, adeja inquieta de
ramo em ramo e arrulha para que lhe responda o ausente amigo. Assim a filha

das florestas errara pela encosta, modulando o singelo canto mavioso.

Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado do
coragdo e 0 amigo do lado da forga,

voltou ao rancho dos pitiguaras.
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A Lua cresceu.

Trés sois havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos pitiguaras,
senhores das margens do Camucim e

Acarat. Os estrangeiros tinham sua rede na vasta cabana do grande Jacatna. O
valente chefe guardou para sia

alegria de hospedar o guerreiro branco.

Poti abandonou sua taba para acompanhar seu irmao de guerra na cabana de seu
irméao de sangue, ¢ gozar dos

instantes que sobejavam do amor de Iracema para a amizade, no coragio do
guerreiro do mar.

A sombra ja se retirou da face da terra: e Martim viu que ela ndo se retirara
ainda da face da esposa, desde o dia do combate.

— A tristeza mora na alma de Iracema!

— A alegria para a esposa s6 vem de ti; quando teus olhos a deixam, as lagrimas
enchem os seus.

— Por que chora a filha dos tabajaras?

— Esta ¢ a taba dos pitiguaras, inimigos de meu povo. A vista de Iracema ja
conheceu o cranio de seus irmaos

espetado na caigara; o ouvido ja escutou o canto de morte dos cativos tabajaras;
amao ja tocou as armas tintas do sangue de seus pais.

A esposa pousou as duas maos nos ombros do guerreiro, e reclinou ao peito dele:

— Iracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. A ata ¢ doce e saborosa;
quando a machucam, azeda. Tua

esposa ndo quer que seu amor azede teu coragdo; mas que te encha das doguras
do mel.

— Volte o sossego ao seio da filha dos tabajaras; ela vai deixar a taba dos
inimigos de seu povo.



O cristdo caminhou para a cabana de Jacatna. O grande chefe alegrou-se vendo
chegar seu hospede; mas a

alegria fugiu logo de sua fronte guerreira. Martim dissera:
— O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe.
— Alguma cousa te faltou na taba de Jacatina?

— Nada faltou a teu hospede. Ele era feliz aqui; mas a vozdo coragdo o chama a
outros sitios.

— Entao parte, e leva o que ¢ preciso para a viagem. Tupa te fortalega, e traga
outra veza cabana de Jacauna, para que ele festeje tua boa-vinda.

Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, falou:

— Teu irm@o te acompanha.

— Os guerreiros de Poti precisam de seu chefe.

— Se tu ndo queres que eles vao com Poti, Jacauna os conduzra a vitoria.
— A cabana de Poti ficara deserta e triste.

— Deserto e triste serd o coragdo de teu irmao longe de ti.

O guerreiro do mar deixou as margens do rio das gargas, e caminhou para as
terras onde o Sol se deita. A esposa e 0 amigo seguem sua marcha.
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Passam além da fértil montanha, onde a abundéncia dos frutos criava grande
quantidade de mosca, de que lhe

veio o nome de Meruoca.

Atravessam os corregos que levam suas dguas ao rio das gargas, e avistam longe
no horizonte uma alta serrania.

Expira o dia; nuvem negra voa das bandas do mar: sdo os urubus que pastam nas
praias a carni¢a que o oceano

arroja, e com a noite tornam ao ninho.



Os viajantes dormem em Uruburetama. Quando o Sol voltou, chegaram as
margens do rio, que nasce da

quebrada da serra e desce a planicie enroscando-se como uma cobra. Suas voltas
continuas enganam a cada passo o peregrino, que vai seguindo o tortuoso curso;
por isso foi chamado Mundau.

Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes mares e as
alvas praias onde as ondas

murmurosas as vezes solugam e outras raivam de furia, rebentando em frocos de
espuma.

Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imensidade; seu peito
suspirou. Esse mar beijava também

as brancas areias do Potengi, seu bergo natal, onde ele vira a luzamericana.
Arrojou-se nas ondas e pensou banhar seu corpo nas dguas da patria, como

banhara sua alma nas saudades dela.

Iracema sentiu chorar-lhe o coragdo; mas néo tardou que o sorriso de seu
guerreiro o acalentasse.

Entretanto Poti, do alto do coqueiro, flechava o saboroso camorupim que
brincava na pequena baia do Mundai;

¢ preparava o moquém para a refei¢ao.
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Ja descia o Sol das alturas do céu.

Chegam os viajantes a foz do rio onde se criam em grande abundancia as
saborosas trairas; suas praias sao

povoadas pela tribo dos pescadores, da grande nagao dos pitiguaras.

Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa, que era uma lei de
sua religido; e Poti com o

respeito que merecia tio grande guerreiro, irmao de Jacauna, maior chefe da
forte gente pitiguara.

Para repousar os viajantes, ¢ acompanhé-los na despedida, o chefe da tribo
recebeu Martim, Iracema ¢ Poti na

jangada, e abrindo a vela a brisa, levou-os até muito longe da costa.

Todos os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e atroavam os ares com
o canto de saudade, ¢ os

murmuros do uraga, que imita os solugos do vento.

Além da tribo dos pescadores estava mais entrada para as serras a tribo dos
cacadores. Eles ocupavam as

margens do Soipé, cobertas de matas, onde os veados, as gordas pacas e os
macios jacus abundavam. Assim os

habitadores dessas margens lhes deram o nome de pais da caga.

O chefe dos cagadores, Jaguaragu, tinha sua cabana a beira do lago que forma o
rio perto do mar. Aiacharam os viajantes 0 mesmo agasalho que haviam
recebido dos pescadores.

Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o rio Pacoti, em cujas
margens cresciam as frondosas

bananeiras balangando os verdes penachos; mais longe o Iguape, onde a agua faz
cintura em torno dos comoros de areia.

Além assomou no horizonte um alto morro de areia que tinha a alvura da espuma



do mar. O cabo sobranceiro

aos coqueiros parece a cabega calva do condor, esperando ali a borrasca, que
vem dos confins do oceano.

— Poti conhece o grande morro das areias? perguntou o cristdo.

— Poti conhece toda a terra que tem os pitiguaras, desde as margens do grande
rio, que forma um brago do mar, até a margem do rio onde habita o jaguar. Ele
ja esteve no alto do Mocoribe; e de 14 viu correr no mar as grandes igaras dos
guerreiros brancos, teus inimigos, que estdo no Mearim.

— Por que chamas tu Mocoribe ao grande morro das areias?

— O pescador da praia, que vaina jangada, 1a onde voa a ati, fica triste, longe da
terra e de sua cabana, onde dormem os filhos de seu sangue. Quando ele volta e
que seus olhos primeiro avistam o morro das areias, a alegria volta ao seio do
homem. Entdo ele diz que o morro das areias d4 alegria!

— O pescador dizbem; porque teu irmao ficou contente como ele, vendo o
monte das areias.

Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoribe. Iracema, seguindo com os olhos o
esposo, divagava como a

jagana em torno do lindo seio, que ali feza terra para receber o mar.

De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede aos guerreiros, e
apanhava as mimosas conchas para

ornar seu colo.
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Os viajantes estiveram em Mocoribe trés sdis. Depois Martim levou seus passos
além. A esposa e 0 amigo o

seguiram até a embocadura de um rio cujas margens eram alagadas e cobertas
de mangue. O mar entrando por ele

formava uma bacia de 4gua cristalina, que parecia cavada na pedra como um
camucim.

O guerreiro cristio ao percorrer essa paragem, comegou de cismar. Até ali ele



caminhava sem destino, movendo

seus passos ao acaso; ndo tinha outra intengdo mais que afastar-se das tabas dos
pitiguaras para arrancar a tristeza do coragdo de Iracema. O cristdo sabia por
experiéncia que a viagem acalenta a saudade, porque a alma para enquanto o
corpo se move. Agora sentado na praia, pensava.

Poti veio:

— O guerreiro branco pensa; o seio do irmao esta aberto para receber seu
pensamento.

— Teu irméo pensa que este lugar ¢ melhor do que as margens do Jaguaribe
para a taba dos guerreiros de sua

raga. Nestas aguas as grandes igaras que vém de longes terras se esconderiam do
vento e do mar; daqui elas iriam ao Mearim destruir os brancos tapuias, aliados
dos tabajaras, inimigos de tua nagdo.

O chefe pitiguara meditou e respondeu:
— Vai buscar teus guerreiros. Poti plantard sua taba junto da mairi de seu irmao.

Aproximava-se Iracema. O cristio mandou com um gesto o siléncio ao chefe
pitiguara.

— A vozdo esposo se cala, e seus olhos se baixam, quando chega Iracema.
Queres tu que ela se afaste?

— Quer teu esposo que chegues mais perto, para que sua voz e seus olhos
penetrem mais dentro de tua alma.

A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaza flor do fruto que
desponta, e foi debrugar-se na

espadua do guerreiro.
— Iracema te escuta.

— Estes campos sdo alegres, e mais serdo quando Iracema neles habitar. Que diz
teu coragao?

— O coragdo da esposa esta sempre alegre junto de seu senhor e guerreiro.



O cristdo, seguindo pela margem do rio, escolheu um lugar para levantar a
cabana. Poti cortou esteios dos

troncos da carnatba; a filha de Araquém ligava os leques da palmeira para vestir
o teto e as paredes; Martim cavou a terra com a espada e fabricou a porta das
fasquias da taquara.

Quando veio a noite, os dois esposos armaram a rede em sua nova cabana; e o
amigo no copiar que olhava para

o nascente.
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Poti saudou 0 amigo e falou assim:

— “Antes que o pai de Jacatina e Poti, o valente guerreiro Jatoba, mandasse
sobre todos os guerreiros pitiguaras, o grande tacape da nagdo estava na destra de
Batuireté, o maior chefe, pai de Jatoba. Foi ele que veio pelas praias do mar até o
rio do jaguar, e expulsou os tabajaras para dentro das terras, marcando a cada
tribo seu lugar; depois entrou pelo sertdo até a serra que tomou seu nome.

“Quando suas estrelas eram muitas, e tantas que seu camucim ja ndo cabia as
castanhas que marcavam o

numero, 0 COrpo vergou para a terra, o brago endureceu como o galho do ubirata
que ndo verga, seus olhos se

escureceram.

“Chamou entdo o guerreiro Jatoba e disse: — Filho, toma o tacape da nag¢ao
pitiguara. Tupa ndo quer que

Batuireté o leve mais a guerra, pois tirou a for¢a de seu corpo, o movimento do
seu brago e a luz de seus olhos. Mas Tupa foi bom para ele, pois lhe deu um filho
como o guerreiro Jatoba.

“Jatoba empunhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté tomou o bordao de sua
velhice ¢ caminhou. Foi

atravessando os vastos sertdes, até os campos vigosos onde correm as aguas que
vém das bandas da noite. Quando o velho guerreiro arrastava o passo pelas
margens, e a sombra de seus olhos ndo lhe deixava que visse mais os frutos nas
arvores ou os passaros no ar, ele dizia em sua tristeza: — Ah! meus tempos
passados!

“A gente que o0 ouvia chorava a ruina do grande chefe; e desde entio passando
por aqueles lugares repetia suas palavras; donde veio chamar-se o rio e os
campos, Quixeramobim.

“Batuireté veio pelo caminho das gargas até aquela serra que tu vés longe, onde
primeiro habitou. La no pincaro o velho guerreiro fez seu ninho alto como o
gavido, para encher o resto de seus dias, conversando com Tupa. Seu filho ja
dorme embaixo da terra, e ele ainda na outra lua cismava na porta de sua
cabana, esperando a noite que traz o grande sono. Todos os chefes pitiguaras,



quando acordam a voz da guerra, vdo pedir ao velho que lhes ensine a vencer,
porque nenhum outro guerreiro jamais soube como ele combater. Assim as
tribos ndo o chamam mais pelo

nome, sendo o grande sabedor da guerra, Maranguab.

“O chefe Poti vai a serra ver seu grande av0; mas antes que o dia morra, ele
estara de volta na cabana de seu irméao. Tens tu outra vontade?”

— O guerreiro branco te acompanha. Ele quer abragar o grande chefe dos
pitiguaras, avo de seu irmao, e dizer

ao velho que renasce em seu neto.

Martim chamou Iracema; ¢ partiram ambos guiados pelo pitiguara para a serra
do Maranguab, que se levantava

no horizonte. Foram seguindo o curso do rio até onde nele entrava o ribeiro de
Pirapora.

A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde salta o
peixe no meio dos borbotdes de

espuma. As aguas ali sdo frescas e macias, como a brisa do mar, que passa entre
as palmas dos coqueiros, nas horas da calma.
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Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; e o sol ardente cafa
sobre sua cabega nua de cabelos e cheia de rugas como o jenipapo. Assim
dorme o jaburu na borda do lago.

— Poti ¢ chegado a cabana do grande Maranguab, pai de Jatoba, ¢ trouxe seu
irmao branco para ver o maior

guerreiro das nagdes.

O velho soabriu as pesadas palpebras, e passou do neto ao estrangeiro um olhar
bago. Depois o peito arquejou e os ldbios murmuraram:

— Tupa quis que estes olhos vissem antes de se apagarem o gavido branco junto
da narceja.

O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e ndo falou mais, nem mais se moveu.



Poti e Martim julgaram que ele dormia e se afastaram com respeito para ndo
perturbar o repouso de quem tanto

obrara na longa vida. Iracema, que se banhava na proxima cachoeira, veio-lhes
a0 encontro, trazendo na folha da taioba favos de mel puri:

1mo.

Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da montanha
se estenderam pelo vale.

Tornaram entdo ao lugar onde tinham deixado o Maranguab.

O velho ainda 14 estava na mesma atitude, com a cabega derrubada ao peito ¢ os
joelhos encostados a fronte. As formigas subiam pelo seu corpo; e os tuins
adejavam em torno e pousavam-lhe na calva.

Poti pds a mao no cranio do velho e conheceu que era finado; morrera de
velhice. Entdo o chefe pitiguara entoou o canto da morte; e depois foi a cabana
buscar o camucim, que transbordava com as castanhas do caju. Martim

contou cinco vezes cinco maos.

Entretanto Iracema colhia na floresta a andiroba, de que foi ungido o corpo do
velho no camucim, onde a méao

piedosa do neto o encerrou. O vaso funebre ficou suspenso ao teto da cabana.

Depois que plantou urtiga em frente a porta, para defender contra os animais a
oca abandonada, Poti despediu-se triste daqueles lugares, e tornou com seus
companheiros a borda do mar.
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Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema deixara os campos do
Ipu; e trés depois que ela

habitava nas praias do mar a cabana de seu esposo.

A alegria morava em sua alma. A filha dos sertdes era feliz, como a andorinha
que abandona o ninho de seus

pais e emigra para fabricar novo ninho no pais onde comeca a estagdo das flores.
Também Iracema achara nas praias do mar um ninho do amor, nova pétria para
o coragao.

Ela discorria as amenas campinas, como o colibri borboleteando entre as flores
da acacia. A luzda manhd ja a encontrava suspensa ao ombro do esposo ¢
sorrindo, como a enrediga, que entrelaga o tronco e todas as manhds o coroa de
nova grinalda.

Martim partia para a caga com Poti. Ela separava-se entio dele, para mais sentir
o desejo de tornar a ele.

Perto havia uma formosa lagoa no meio da verde campina. Para 1a volvia a
selvagem o ligeiro passo. Era a hora do banho da manha; atirava-se a dgua, e
nadava com as gargas brancas e as vermelhas jaganas.

Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas paragens, chamavam a essa
lagoa da beleza, porque nela se banhava Iracema, a mais bela filha da raca de
Tupa.

E desde esse tempo as mées vinham de longe mergulhar suas filhas nas dguas da
Porangaba, que tinham a

virtude de tornar as virgens formosas e amadas pelos guerreiros.

Depois do banho, Iracema discorria até as faldas da serra do Maranguab, onde
nascia o ribeiro das marrecas. Ali cresciam na frescura e sombra as frutas mais
saborosas de todo o pais; delas fazia copiosa provisdo, ¢ esperava se embalando
nas ramas do maracuja, que Martim tornasse da caga.

Outras vezes ndo era a Jereral que a levava sua vontade, mas do oposto lado,
junto da lagoa da Sapiranga, cujas aguas diziam que inflamavam os olhos. A
cerca dai havia um bosque frondoso de muritis, que formavam no meio do
tabuleiro uma grande ilha de formosas palmeiras.



Iracema gostava do muritiapud, onde o vento suspirava docemente; ali espolpava
ela o vermelho coco, para

fabricar a bebida refrigerante, adogada com o mel da abelha, que os guerreiros
amavam durante a maior calma do dia.

Uma manha Poti guiou Martim a caga. Caminharam para uma serra, que se
levanta ao lado da outra do

Maranguab, sua irma. O alto cabego se curva a semelhanga do bico adunco da
arara; pelo que os guerreiros a

chamaram Aratanha. Eles subiram pela encosta da Guaiuba por onde as aguas
descem para o vale, e foram até o

corrego habitado pelas pacas.

S6 havia sol no bico da arara quando os cagadores desceram de Pacatuba ao
tabuleiro. De longe viram Iracema,

que viera espera-los a margem de sua lagoa da Porangaba. Caminhava para eles
com o passo altivo da garca que

passeia a beira d’agua: por cima da carioba trazia uma cintura das flores da
maniva, que era o simbolo da

fecundidade. Colar das mesmas cingia-lhe o colo ¢ ornava os rijos seios
palpitantes.

Travou da mao do esposo, e a impds no regago:
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— Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ela sera mae de teu filho!
— Filho, dizes tu! — exclamou o cristdo em jubilo.

Ajoelhou ali e, cingindo-a com os bragos, beijou o ventre fecundo da esposa.

Quando ergueu-se, Poti falou:

“A felicidade do mancebo ¢ a esposa e 0 amigo; a primeira da alegria; o segundo
da forga: o guerreiro sem a

esposa ¢ como a arvore sem folhas nem flores; nunca ela vera o fruto. O



guerreiro sem amigo ¢ como a arvore

solitaria no meio do campo que o vento embalanga: o fruto dela nunca amadura.
A felicidade do vardo ¢é a prole, que nasce dele e faz seu orgulho; cada guerreiro
que sai de suz s um galho que leva seu nome 2
grimpa do cedro. Amado de Tupd ¢ o guerreiro que tem uma esposa, um amigo
e muitos filhos; ele nada

veias ¢ ma

nuvens, como a

mais deseja sendo a morte gloriosa.”
Martim uniu o peito ao peito de Poti:

— O coragdo do esposo ¢ do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco é
feliz, chefe dos pitiguaras, senhores das praias do mar; e a felicidade nasceu para
ele na terra das palmeiras, onde recende a baunilha, e foi gerada do sangue de
tua raga, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro branco nao quer mais outra
patria, sendo a patria de seu filho e de seu coragdo.

Ao romper d’alva Poti partiu para colher as sementes de crajuru que ddo a mais
bela tinta vermelha, ¢ a casca do angico de onde sai a cor negra mais lustrosa.
De caminho sua flecha certeira abateu o pato selvagem que plainava nos ares: e
ele arrancou das asas as longas penas. Subindo ao Mocoribe, rugiu a inubia. A
refega que vinha do mar levou longe o rouco som. O buzio dos pescadores do
Trairi e a trombeta dos cagadores do Soipé responderam.

Martim banhou-se n’agua do rio, e passeou na praia para secar o corpo ao vento
e ao sol. Ao seu lado ia

Iracema, que apanhava o &mbar amarelo, que o mar arrojava. Todas as noites a
esposa perfumava seu corpo e a alva rede, para que o amor do guerreiro se
deleitasse nela.

Voltou Poti.
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Foi costume da raga, filha de Tupd, que o guerreiro trouxesse no corpo as cores
de sua nagéo.

Tragavam em principio negras riscas sobre o corpo, a semelhanga do pélo do
coati, de onde procedeu o nome

dessa arte da pintura guerreira. Depois variaram as cores, ¢ muitos guerreiros
costumavam escrever os emblemas de seus feitos.

O estrangeiro, tendo adotado a patria da esposa e do amigo, devia passar por
aquela cerimonia, para tornar-se um guerreiro vermelho, filho de Tupa. Nessa
intengdo fora Poti se prover dos objetos necessarios.

Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma, tragou pelo
corpo os riscos vermelhos e

pretos, que ornavam a grande nag¢do pitiguara. Depois pintou na fronte uma
flecha e disse:

— Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro penetra
n’alma dos povos.

No brago um gavido.

— Assim como o anajé cai das nuvens, assim cai o brago do guerreiro sobre o

No pé esquerdo a raiz do coqueiro.

— Assim como a pequena raizagarra na terra o alto coqueiro, o pé firme do
guerreiro sustenta seu corpo.

No pé direito pintou uma asa:

— Assim como a asa do majoi rompe os ares, o pé veloz do guerreiro ndo tem
igual na corrida.

Iracema tomou a rama da pena e pintou uma folha com uma abelha sobre: sua
VOZ Iessoou entre Sorrisos:

— Assim como a abelha fabrica mel no coragio negro do jacaranda, a dogura
esta no peito do mais valente



guerreiro.
Martim abriu os bragos e os labios para receber corpo e alma da esposa.

— Meu irmédo é um grande guerreiro da nagdo pitiguara; ele precisa de um
nome na lingua de sua nagdo.

— O nome de teu irmdo estd em seu corpo, onde o pods tua méo.
— Coatiabo! exclamou Iracema.
— Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do amigo.

Poti deu a seu irmao o arco e o tacape, que sdo as armas nobres do guerreiro.
Iracema havia tecido para ele o cocar e a aragoia, ornatos dos chefes ilustres.

A filha de Araquém foi buscar a cabana as iguarias do festim e os vinhos de
jenipapo e mandioca. Os guerreiros beberam copiosamente e trangaram as
dangas alegres. Durante que volviam em torno dos fogos da alegria,

ressoavam as cangdes.
Poti cantava:

— Como a cobra que tem duas cabegas em um so corpo, assim ¢ a amizade de
Coatiabo e Poti.

Acudiu Iracema:

— Como a ostra que ndo deixa o rochedo, ainda depois de morta,
Iracema junto a seu esposo.

Os guerreiros disseram:
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— Como o jatoba na floresta, assim ¢ o guerreiro Coatiabo entre o irmao e a
esposa: seus ramos abragam os

ramos do ubiratd, e sua sombra protege a relva humilde.

Os fogos da alegria arderam até que veio a manhd; e com eles durou o festim
dos guerreiros.
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A alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de milho levaram
a amarelecer.

Uma alvorada, caminhava o cristdo pela borda do mar. Sua alma estava
cansada.

O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco ninho de
cotdo, até que volta no outro ano a lua das flores. Como o colibri, a alma do
guerreiro também satura-se de felicidade, e carece de sono e repouso.

A caga e as excursdes pelas montanhas em companhia do amigo, as caricias da
terna esposa que o esperavam na

volta, o doce carbeto no copiar da cabana, ja ndo acordavam nele as emogdes de
outrora. Seu coragao ressonava.

Iracema brincava pela praia: os olhos dele retiravam-se dela para se estenderem
pela imensidade dos mares.

Viram umas asas brancas, que adejavam pelos campos azuis. Conheceu o cristio
que era uma grande igara de

muitas velas, como construiam seus irmaos; e a saudade da patria apertou em
seu seio.

Alto ia o Sol; e o guerreiro na praia seguia com os olhos as asas brancas que
fugiam. Debalde a esposa o chamou a cabana, debalde ofereceu a seus olhos, as
gragas dela e os frutos melhores do campo. Nao se moveu o guerreiro, senao
quando a vela sumiu-se no horizonte.

Poti voltou da serra, onde pela vezprimeira fora so. Tinha deixado a serenidade
na fronte de seu irmao e achava ali a tristeza. Martim saiu-lhe ao encontro:

— A igara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu irméo a
viram voar para as margens do

Mearim, onde estdo os aliados dos tupinambds, inimigos de tua e minha raga.

— Poti ¢ senhor de mil arcos; se ¢ teu desejo, ele te acompanhara com seus
guerreiros as margens do Mearim

para vencer o tapuitinga e seu amigo, o traidor tupinamba.



— Quando for tempo teu irméo te dira.

Os guerreiros entraram na cabana, onde estava Iracema. A maviosa cangdo
nesse dia tinha emudecido nos labios

da esposa. Ela tecia suspirando a franja da rede materna, mais larga e espessa
que a rede do himeneu.

Poti, que a viu tio ocupada, falou:

— Quando a sabid canta é o tempo do amor; quando emudece, fabrica o ninho
para sua prole; ¢ o tempo do

trabalho.

— Meu irméo fala como a ra quando anuncia a chuva; mas a sabia que fazseu
ninho, nio sabe se dormira nele.

A vozde Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim pensava: as
palavras de Iracema passaram por ele,

como a brisa pela face lisa da rocha, sem eco nem rumores.

O Sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias refletiam os raios
ardentes; mas nem a luz que vinha do céu, nem a luz que ia da terra espancaram
a sombra n’alma do cristdo. Cada vez o crepiisculo era maior em sua fronte.

Chegou das margens do Acarli um guerreiro pitiguara, mandado por Jacatina a
seu irmao Poti. Ele veio seguindo

o rastro dos viajantes até o Trairi, onde os pescadores o guiaram a cabana.
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Poti estava s6 no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para escutar com respeito
¢ gravidade as palavras que lhe mandava seu irmao pela boca do mensageiro:

— O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o principio da
Ibiapaba, onde fezalianga com

Irapud, para combater a nagdo pitiguara. Eles vdo descer da serra as margens do
rio em que bebem as gargas, ¢ onde tu levantaste a taba de teus guerreiros.
Jacauna te chama para defender os campos de nossos pais: teu povo carece de
seu maior guerreiro.



— Volta as margens do Acarat, e teu pé ndo descanse enquanto ndo pisar o chdo
da cabana de Jacatna. Quando

ai estiveres, dize ao grande chefe: — “Teu irméo é chegado a taba de seus
guerreiros.” — E tu ndo mentiras.

O mensageiro partiu.

Poti vestiu suas armas e caminhou para a varzea, guiado pelo passo de Coatiabo.
Ele o encontrou muito além,

vagando entre os canaviais que bordam as margens de Jacarei.

— O branco tapuia esta na Ibiapaba para ajudar os tabajaras a combater contra
Jacauna. Teu irmio corre a

defender a terra de seus filhos, e a taba onde dorme os camucins de seus pais.
Ele sabera vencer depressa para voltar a tua presenga.

— Teu irméo parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quando troa a
inubia da guerra.

— Tu és grande, como o mar, e bom como o céu.

Os dois amigos abragaram-se; e seguiram com o rosto para as bandas do
nascente.
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Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros 8 margem de um lago que
havia nos tabuleiros.

O cristdo parou de repente e voltou o rosto para as bandas do mar: a tristeza saiu
de seu coracdo e subiu a fronte.

— Meu irméo, disse o chefe, teu pé criou raizna terra do amor; fica: Poti voltara
breve.

— Teu irm@o te acompanha; ele disse, e sua palavra é como a seta de teu arco;
quando soa, ¢ chegada.

— Queres tu que Iracema te acompanhe as margens do Acarau?

— Nos vamos combater seus irmaos. A taba dos pitiguaras ndo tera para ela
mais que tristeza e dor. A filha dos tabajaras deve ficar.

— Que esperas tu entdo?

— Teu irméo se aflige porque a filha dos tabajaras pode ficar triste ¢ abandonar
a cabana, sem esperar pela sua volta. Antes de partir ele queria sossegar o
espirito da esposa.

Poti refletiu:

— As lagrimas da mulher amolecem o coragao do guerreiro, como o orvalho da
manha amolece a terra.

— Meu irmédo ¢ um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver Iracema.

O cristdo avangou. Poti mandou-lhe que esperasse; da aljava de setas que
Iracema emplumara de penas

vermelhas e pretas, e suspendera aos ombros do esposo, tirou uma.

O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta atravessou um goiamum que discorria
pelas margens do lago, e s6 parou onde a pluma ndo a deixou mais entrar.

Fincou o guerreiro no chio a flecha, com a presa atravessada, e tornou para
Coatiabo:

— Tu podes partir agora. Iracema seguira teu rastro; chegando aqui, vera tua



seta, e obedecera a tua vontade.

Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracuj4, a flor da lembranga, o
entrelagou na haste da seta, e partiu

enfim seguido por Poti.

Breve desapareceram os dois guerreiros entre as arvores. O calor do Sol ja tinha
secado seus passos na beira do lago. Iracema inquieta veio pela varzea seguindo
o rastro do esposo até o tabuleiro. As sombras doces vestiam os campos quando
ela chegou a beira do lago.

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chdo, o goiamum trespassado, o
ramo partido, e encheram-se de

pranto.

— Ele manda que Iracema ande para tras, como o goiamum, e guarde sua
lembranga, como o maracuja guarda

sua flor todo o tempo, até morrer.

A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo, nem tirar
os olhos da seta de seu esposo, e tornou a cabana. Af sentada a soleira, com a
fronte nos joelhos esperou, até que o sono acalentou a dor em seu peito.

Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rapido a lagoa, e chegou a margem. A
flecha la estava como na

véspera: o esposo ndo tinha voltado.
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Desde entdo a hora do banho, em vez de buscar a lagoa da beleza, onde outrora
tanto gostara de nadar,

caminhava para aquela, que vira seu esposo abandona-la. Sentava junto a flecha,
até que descia a noite; entdo se recolhia a cabana.

Téo rapida partia de manhd, como lenta voltava a tarde. Os mesmos guerreiros
que a tinham visto alegre nas

aguas da Porangaba, agora encontrando-a triste e s0, como a garga viuva, na
margem do rio, chamavam aquele sitio da Mocejana, a abandonada.



Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava a beira da lagoa da
Mocejana, uma voz estridente gritou

seu nome do alto da carnaiiba:
— Iracemal!... [racemal...

Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia, que batia
as asas e arrufava as penas com o prazer de vé-la.

A lembranca da patria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu pensamento. Viu os
formosos campos do Ipu; as

encostas da serra onde nascera, a cabana de Araquém; e teve saudades; mas
ainda naquele instante, ndo se

arrependeu de os ter abandonado.

Seu labio gazeou em canto. A jandaia, abrindo as asas, esvoagou-lhe em torno e
pousou no ombro. Alongando

fagueira o colo, com o negro bico alisou-Ihe os cabelos e beliscou a boca
vermelha como uma pitanga.

Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia esquecendo-a no
tempo da felicidade; e agora ela vinha para a consolar no tempo da desventura.

Nesta tarde ndo voltou s6 a cabana. Durante o dia seus dedos ageis teceram o
formoso uru de palha que forrou

da felpa macia da monguba para agasalhar sua companheira e amiga.

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave ndo
deixou mais sua senhora; ou porque depois da longa auséncia nao se fartasse de a
ver, ou porque adivinhasse que ela tinha necessidade de quem a

acompanhasse em sua triste soliddo.
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Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avangavam pelas praias do
mar. Seu coragao palpitou mais

apressado.

Instante depois ela esquecia nos bragos do esposo tantos dias de saudade e
abandono, que passara na solitaria cabana. Outra vez sua graga encheu os olhos
do cristdo; a alegria voltou a habitar em sua alma.

Como a seca varzea, com a vinda do nevoeiro, reverdece e matiza-se de flores, a
formosa filha do sertdo com a volta do esposo reanimou-se; e sua beleza
esmaltou-se de meigos e ternos sorrisos.

Martim e seu irmdo haviam chegado a taba de Jacatina, quando soava a inubia;
eles guiaram ao combate os mil

arcos de Poti. Ainda dessa vez os tabajaras, apesar da alianga dos brancos tapuias
do Mearim, foram levados de vencida pelos valentes pitiguaras.

Nunca to disputada vitoria e tao renhida pugna se pelejou nos campos que
regam o Acarali e o Camucim; o

valor era igual de parte a parte, e nenhum dos dois povos fora vencido, se o deus
da guerra ndo tivesse decidido dar estas plagas a raga do guerreiro branco, aliada
dos pitiguaras.

Logo apos a vitéria o cristdo tornara as praias do mar, onde construira sua
cabana. De novo sentiu em sua alma a sede do amor; e tremia de pensar que
Iracema houvesse partido, deixando ermo aquele sitio tio povoado outrora pela
felicidade.

O cristdo amou outra veza filha do sertdo, como da primeira vez, quando parece
que o tempo ndo podera exaurir o coragdo. Mas breves sois bastaram para
murchar aquelas flores de um coragdo exilado da patria.

O imbu, filho da serra, se nasceu na varzea porque o vento ou as aves trouxeram
a semente, vingou, achando boa terra e fresca sombra; talvezum dia copou a
verde folhagem e enflorou. Mas basta um sopro do mar, para tudo

murchar. As folhas lastram o chdo; as flores, leva-as a brisa.

Como o imbu na varzea era o coragdo do guerreiro branco na terra selvagem. A



amizade e 0o amor o

acompanharam e sustiveram algum tempo; mas agora longe de sua casa e de
seus irmaos, sentiu-se em um ermo. O

amigo e a esposa ndo chegavam mais
ambigdes.

sua existéncia, cheia de grandes e nobres

Passava os ja tdo breves, agora longos sdis, na praia, ouvindo gemer o vento e
solugar as ondas. Os olhos,

engolfados na imensidade do horizonte, buscavam, mas embalde, discenir do azul
diafano a alvura de uma vela

perdida nos mares.

A distancia curta da cabana, se elevava a borda do oceano um alto morro de
areia; pela semelhanga com a

cabega do crocodilo o chamavam os pescadores Jacarecanga. Do seio das
brancas areias escaldadas pelo ardente sol, manava uma agua fresca e pura;
assim destila a dor lagrimas doces de alivio e consolo.

A esse monte subia o cristdo; e 14 ficava cismando em seu destino. As vezes lhe
vem a mente a idéia de tornar a sua terra e aos seus; mas ele sabe que Iracema o
acompanhara; e essa lembranga lhe remorde o coragdo. Cada passo mais que
afaste dos campos nativos a filha dos tabajaras, agora que ndo tem o ninho de seu
coragdo para abrigar-se, ¢ uma por¢éo da vida que lhe rouba.

Poti conhece que Martim deseja estar so, e afasta-se discreto. O guerreiro sabe o
que aflige a alma do seu irméao; e tudo espera do tempo, porque s6 o tempo
endurece o coragdo do guerreiro, como o cerne do jacaranda.
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Tracema também foge dos olhos do esposo, porque ja percebeu que esses olhos
tdo amados se turbam com a

vista dela, e em vez de se encherem de sua beleza como outrora, a despedem de
si. Mas os olhos dela ndo se cansam de acompanhar a parte e de longe o
guerreiro senhor, que os fez cativos.

Aidela!... Sentiu ja o golpe no corag@o e como a copaiba ferida no amago,
destila lagrimas em fio.
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Uma vez o cristdo ouviu dentro em sua alma o solugo de Iracema: seus olhos
buscaram em torno e ndo a viram.

A filha de Araquém estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sentada na
relva. O pranto desfiava de seu belo semblante; e as gotas que rolavam a uma e
uma cafam sobre o regago, onde ja palpitava e crescia o filho do amor.

Assim caem as folhas da arvore vigosa antes que amadurega o fruto.
— O que espreme as lagrimas do coragdo de Iracema?

— Chora o cajueiro quando fica tronco seco e triste. [racema perdeu sua
felicidade, depois que te separaste dela.

— Néo estou eu junto a ti?

— Teu corpo esta aqui; mas tua alma voa a terra de teus pais, e busca a virgem
branca, que te espera.

Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana pousara nele o tinham
ferido no amago.

— O guerreiro branco ¢é teu esposo: ele te pertence.
A formosa tabajara sorriu em sua tristeza:

— Quanto tempo hé que retiraste de Iracema teu espirito? Antes teu passo te
guiava para as frescas serras e os alegres tabuleiros; teu pé gostava de pisar a
terra da felicidade e seguir o rastro da esposa. Agora s buscas as praias
ardentes, porque 0 mar que l& murmura vem dos campos em que nasceste; € o
morro das areias, porque do alto se avista a igara que passa.

— E a ansia de combater o tupinamba que volve o passo do guerreiro para as
bordas do mar, respondeu o

cristdo.
Iracema continuou:

— Teu labio secou para a esposa, como a cana quando ardem os grandes sois;
perde o grato mel e as folhas



murchas ndo podem mais brincar quando passa a brisa. Agora so falas ao vento
da praia para que ele leve tua voza cabana de teus pais.

— A vozdo guerreiro branco chama seus irmaos para defender a cabana de
Iracema e a terra de seu filho,

quando o inimigo vier.
A esposa meneou a cabega:

— Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do fruto do jenipapo e
buscam a flor do espinheiro; a fruta ¢ saborosa, mas tem a cor dos tabajaras; a
flor tem a alvura das faces da virgem branca. Se cantam as aves, teu ouvido ndo
gosta ja de escutar o canto mavioso da gratina; mas tua alma se abre para o grito
do japim, porque ele tem as penas douradas como os cabelos daquela que tu
amas!

— A tristeza escurece a vista de Iracema e amarga seu ldbio. Mas a alegria ha
de voltar & alma da esposa, como volta a arvore a verde rama.

— Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrera, como o abati depois
que deu seu fruto. Entdo o

guerreiro branco nao terd mais quem o prenda na terra estrangeira.
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— Tua voz queima, filha de Araquém, como o sopro que vem dos sertdes do Ico,
no tempo dos grandes calores.

Queres tu abandonar teu esposo?

— Véem teus olhos 14 o formoso jacaranda, que vai subindo as nuvens; a seus
pés ainda esta a seca raizda

murta frondosa, que todos os invernos se cobria de rama e bagos vermelhos, para
abragar o tronco irmao. Se ela ndo morresse, 0 jacaranda ndo teria sol para
crescer aquela altura. Iracema ¢ a folha escura que faz sombra em tua alma;
deve cair, para que a alegria alumie teu seio.

O cristdo cingiu o talhe da formosa indiana e a estreitou ao peito. Seu labio levou
a0 labio da esposa um beijo, mas aspero e amargo.
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Poti voltou do banho.

Segue na areia o rastro de Coatiabo, e sobe ao alto da Jacarecanga. Ai encontra o
guerreiro em pé no cabe¢o do monte, com os olhos alongados e os bragos
estendidos para os largos mares.

Volve o pitiguara as vistas ¢ descobre uma grande igara, que vem sulcando os
verdes mares, impelida pelo

vento:
— E a grande igara dos irmaos de meu irmao que vem busca-lo!
O cristdo suspirou:

— Sdo os guerreiros brancos inimigos de minha raga, que buscam as praias da
valente nagdo pitiguara, para a

guerra da vinganga: eles foram derrotados com os tabajaras nas margens do
Camucim; agora vém com seus amigos

os tupinambas pelo caminho do mar.
— Meu irméao ¢ um grande chefe. Que pensa ele que deve fazer seu irméao Poti?

— Chama os cagadores de Soipé e os pescadores do Trairi. Nos iremos ao seu
encontro.

Poti acordou a voz da inubia; e os dois guerreiros partiram ambos para o
Mocoribe. Pouco além viram os

guerreiros de Jaguaragu e Camoropim que corriam ao grito de guerra. O irméo
de Jacauna os avisou da vinda do
inimigo.

O grande maracatim corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até as
margens do Parnaiba. A lua comegava a crescer quando ele deixou as aguas do
Mearim; ventos contrarios o tinham arrastado para os altos-mares, muito além de
seu destino.

Os guerreiros pitiguaras, para ndo espantar o inimigo, se ocultam entre os



cajueiros; e vdo seguindo pela praia a grande igara: durante o dia avultam as
brancas velas; de noite os fogos atravessam a negrura do mar, como vaga-lumes
perdidos na mata.

Muitos s6is caminharam assim. Pa;
lindas ribeiras da enseada dos

m além do Camucim, e afinal pisam as

papagaios.

Poti manda um guerreiro ao grande Jacatna e se prepara para o combate.
Martim, que subiu a0 morro de areia,

conhece que o maracatim vem recolher no seio da terra; e avisa seu irmao.

O Sol ja nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambas, seus amigos, correm
sobre as ondas nas ligeiras

pirogas e pojam na praia. Formam o grande arco, e avangam como o cardume
do peixe quando corta a correnteza do rio.

No centro estdo os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas assas 0s guerreiros
do Mearim, que brandem o

tacape.

Mas nagdo alguma jamais vibrou o arco certeiro como a grande nagao pitiguara;
e Poti é o maior chefe, de

quantos chefes empunharam a intibia guerreira. Ao seu lado caminha o irmao,
tdo grande chefe como ele, e sabedor das manhas da raca branca dos cabelos do
sol.
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Durante a noite os pitiguaras fincam na praia a forte caigara de espinho, e
levantam contra ela um muro de areia, onde o raio esfria e se apaga. Ai esperam
0 inimigo. Martim manda que outros guerreiros subam a copa dos mais altos
coqueiros; ali defendidos pelas largas palmas, esperam o momento do combate.

A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas o primeiro
herdi que mordeu o po da terra estrangeira. Rugem os trovdes na destra dos
guerreiros brancos; mas os raios que desferem mergulham-se na areia, ou se
perdem nos ares.



As setas dos pitiguaras ja caem do céu, ja voam da terra, e se embebem todas no
seio do inimigo. Cada guerreiro tomba crivado de muitas flechas, como a presa
que as piranhas disputam nas dguas do lago.

Os inimigos embarcam outra veznas pirogas, e voltam ao maracatim em busca
dos grandes e pesados trovdes,

que um homem s6 nem dois podem manejar.

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas aguas do mar como o
veloz camoropim, de que tomou o

nome, se arroja nas ondas, e mergulha. Ainda a espuma ndo se apagara, e ja a
piroga inimiga se afundou, parecendo que a tragara uma baleia.

Veio a noite, que trouxe 0 repouso.

Ao romper d’alva, o maracatim fugia no horizonte para as margens do Mearim.
Jacauna chegou, ndo mais para o

combate ¢ sim para o festim da vitoria.

Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras celebrava a derrota dos
guaraciabas, o primeiro filho que o sangue da raga branca gerara nessa terra da
liberdade via a luznos campos da Porangaba.
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Iracema cuidou que o seio rompia-se; ¢ buscou a margem do rio, onde crescia o
coqueiro.

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; porém logo
o choro infantil inundou todo o seu ser de jubilo.

A jovem mae, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos bragos ¢ com
ele arrojou-se as aguas limpidas do rio. Depois suspendeu-o a teta mimosa; seus
olhos entdo o envolviam de tristeza e amor.

— Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento.

A ara, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; ¢ desde entdo a ave amiga
em seu canto unia ao nome da

mae, o nome do filho.

O inocente dormia; Iracema suspirava:

— A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafras; toda a lua das flores voa
de ramo em ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas ela ndo prova sua

dogura, porque a irara devora em uma noite toda a colmeia. Tua mae também,
filho de minha angustia, ndo bebera em teus labios o mel do sorriso.

A jovem mae passou aos ombros a larga faixa de macio algodao, que fabricara
para trazer o filho sempre unido

ao flanco; e seguiu pela areia o rastro do esposo, que hé trés sois partira. Ela
caminhava docemente para nao despertar a criancinha, adormecida como o

passarinho sob a asa materna.

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rastro de Martim e
Poti seguia ao longo da praia; e adivinhou que eles eram partidos para a guerra.
Seu coragio suspirou; mas seus olhos secos buscaram o semblante do filho.

Volve o rosto para o Mocoribe:
— Tu és o morro da alegria; mas para Iracema tu ndo tens sendo tristeza.

Tornando, a recente mae pousou a crianga sempre dormida na rede de seu pai,
viuva e solitaria em meio da



cabana; ela deitou-se ao chdo, na esteira onde repousava, desde que os bragos do
esposo se ndo tinham mais aberto para recebé-la.

A luzda manha estrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ela a sombra de
um guerreiro.

Caubi estava em pé na porta.
A esposa de Martim ergueu-se de um impeto e saltou avante para proteger o
filho. Seu irm3o levantou da rede a ela uns olhos tristes, e falou com a voz ainda

mais triste:

— Nao foi a vinganga que arrancou o guerreiro Caubi aos campos dos tabajaras;
cle ja perdoou. Foi a vontade

de ver Iracema, que trouxe consigo toda sua alegria.

— Entdo bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana de seu irméo, respondeu a
esposa abragando-o.

— O nascido de teu seio dorme nesta rede; os olhos de Caubi gostariam de vé-lo.
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Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo semblante da crianga. Caubi
depois que o contemplou por

muito tempo, entre ris

— Ele chupou tua alma.

E beijou nos olhos da jovem mie, a imagem da crianga, que ndo se animava
tocar com receio de ofender:

A voztrémula da filha ressoou:
— Ainda vive Araquém sobre a terra?

— Pena ainda; depois que tu o deixaste sua cabega vergou para o peito e ndo se
ergueu mais.

— Dize-lhe que Iracema é morta ja, para que ele se console.

A irma de Caubi preparou a refei¢do para o guerreiro, ¢ armou no copiar a rede
da hospitalidade para que ele



repousasse das fadigas da jornada. Quando o viajante satisfez o apetite, ergueu-
se com estas palavras:

— Dizonde esta teu esposo e meu irmao, para que o guerreiro Caubi lhe dé o
abrago da amizade.

Os labios suspirosos da misera esposa se moveram como as pétalas do cacto que
um sopro amarrota, e ficaram

mudos. Mas as lagrimas debulharam dos olhos, e cairam em bagas.
O rosto de Caubi anuviou-se:

— Teu irmao pensava que a tristeza ficara nos campos que abandonaste: porque
contigo trouxeste todo o riso

dos que te amavam!
Iracema secou os olhos:

— O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para as praias do Acarau.
Antes que trés sois tenham

alumiado a terra ele voltara, e com ele a alegria a alma da esposa.

— O guerreiro Caubi o espera para saber o que ele fez do sorriso que morava em
teus labios.

A vozdo tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela cabana.
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Iracema cantava docemente, embalando a rede para acalentar o filho.

A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que vinha
das bordas do mar depois da

abundante pesca.

A jovem mae cruzou as franjas da rede, para que as moscas nao inquictassem o
filho acalentado, e foi ao

encontro do irmao:

— Caubi vai tornar as montanhas dos tabajaras! disse ela com brandura.

O guerreiro anuviou-se:

— Tu despedes teu irmao da cabana para que ele ndo veja a tristeza que a enche.

— Araquém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou e
morreram como valentes; outros

escolheram uma esposa, e geraram por sua vez numerosa prole: filhos de sua
velhice, Araquém sé teve dois. Iracema ¢ para ele como a rola que o cagador
tirou do ninho. S6 resta o guerreiro Caubi ao velho pajé, para suster seu corpo
vergado, e guiar seu passo trémulo.

— Caubi partira quando a sombra deixar o rosto de Iracema.

— Como vive estrela da noite, vive [racema em sua tristeza. SO os olhos do
esposo podem apagar a sombra em

seu rosto. Parte, para que eles ndo se turvem com tua vista.

— Teu irm@o parte para agradar tua vontade; mas ele voltara todas as vezes que
o cajueiro florescer para sentir em seu coragao o filho de teu ventre.

Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a crianga; ¢ ambos, mae ¢ filho,
palpitaram sobre o peito do guerreiro tabajara. Depois, Caubi passou a porta, e
sumiu-se entre as rvores.

Iracema, arrastando o passo trémulo, o acompanhou de longe até que o perdeu
de vista na orla da mata. Ai



parou: quando o grito da jandaia de envolta com o choro infantil a chamou a
cabana, a areia fria onde esteve sentada guardou o segredo do pranto que
embebera.

A jovem mae suspendeu o filho 4 teta; mas a boca infantil ndo emudeceu. O leite
escasso ndo apojava o peito.

O sangue da infeliz diluia-se todo nas lagrimas incessantes que ndo estancavam
dos olhos; nenhum chegava aos

seios, onde se forma o primeiro licor da vida.

Ela dissolveu a alva carima e preparou ao fogo o mingau para nutrir o filho.
Quando o sol dourou a crista dos montes, partiu pa-ra a mata, levando ao colo a
crianga adormecida.

Na espessura do bosque esté o leito da irara ausente; os tenros cachorrinhos
grunhem enrolando-se uns sobre os outros. A formosa tabajara aproxima-se de
manso. Prepara para o filho um bergo da macia rama do maracuja; e

senta-se perto.

Pde no regago um por um os filhos da irara; e lhes abandona os seios mimosos,
cuja teta rubra como a pitanga

ungiu do mel da abelha. Os cachorrinhos famintos precipitam gulosos e sugam os
peitos avaros de leite.
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Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida, mas os
seios vdo-se intumescendo;

apojaram afinal, e o leite, ainda rubro do sangue, de que se formou, esguicha.

A felizmaie arroja de si os cachorrinhos, e cheia de jubilo mata a fome ao filho.
Ele ¢ agora duas vezes filho de sua dor, nascido dela e também nutrido.

A filha de Araquém sentiu afinal que suas veias se estancavam; e contudo o labio
amargo de tristeza recusava o alimento que devia restaurar-lhe as forgas. O
gemido e o suspiro tinham crestado com o sorriso o sabor em sua boca formosa.
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Descamba o Sol.
Japi sai do mato e corre para a porta da cabana.

Iracema, sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do Sol e sente o frio
arrepiar-lhe o corpo. Vendo o

animal, fiel mensageiro do esposo, a esperanga reanimou seu coragao; quis
erguer-se para ir ao encontro de seu guerreiro senhor, mas os membros débeis se
recusaram a sua vontade.

Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-lhe a méao desfalecida e pulava
travesso para fazer sorrir a crianga, soltando uns doces latidos de prazer. Por
vezes, afastava-se para correr até a orla da mata, e latir chamando o senhor;
logo, tornava a cabana para festejar a mae e o filho.

Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do Tauape; seu irmao Poti, o
inseparavel, caminhava a seu

lado.

Oito luas havia que ele deixara as praias da Jacarecanga. Depois de vencidos os
guaraciabas na baia dos

papagaios, o guerreiro cristio quis partir para as margens do Mearim, onde
habitava o barbaro aliado dos

tupinambas.

Poti e seus guerreiros o acompanharam. Depois que transpuseram o brago
corrente do mar que vem da serra de

Tanatinga e banha as varzeas onde se pesca o piau, viram enfim as prai

Mearim, e a velha taba do barbaro tapuia.

A raga dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos tupinambas:
crescia 0 niimero dos guerreiros

brancos, que ja tinham levantado na ilha a grande itaoca, para despedir o raio.

Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da Porangaba, que ele
agora trilha. J4 ouve o ronco do



mar nas praias do Mocoribe; ja Ihe bafeja o rosto o sopro vivo das vagas do
oceano.

Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento se torna e pesado. Tem
medo de chegar; e sente que

sua alma vai sofrer, quando os olhos tristes e magoados da esposa entrarem nela.

Hé muito que a palavra desertou seu labio seco; 0 amigo respeita este siléncio,
que ele bem entende. E o siléncio do rio quando passa nos lugares profundos e
sombrios.

Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir do céo,
que os chamava, e o grito da ara, que se lamentava. Estavam mui proximos a

cabana, apenas oculta por uma lingua de mato. O cristdo parou calcando a méao
no peito para sofrear o coragdo, que saltava como o poraqué.

— O latido de Japi é de alegria, disse o chefe.

— Porque chegou; mas a voz da jandaia ¢ de tristeza. Achara o guerreiro ausente
a pazno seio da esposa

solitaria, ou terd a saudade matado em suas entranhas o fruto do amor?

O cristio moveu o passo vacilante. De repente, entre os ramos das drvores, seus
olhos viram, sentada a porta da cabana, Iracema com o filho no regago e o cdoa
brincar. Seu coragdo o arrastou de um impeto, e toda a alma lhe estalou nos
labios:

— Iracemal...
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A triste esposa e mae soabriu os olhos, ouvindo a vozamada. Com esforgo
grande, pdde erguer o filho nos

bragos e apresenta-lo ao pai, que o olhava extatico em seu amor.

— Recebe o filho de teu sangue. Chegastes a tempo; meus seios ingratos j4 ndo
tinham alimento para dar-lhe!

Pousando a crianga nos bragos paternos, a desventurada mae desfaleceu como a
jetica se lhe arrancam o bulbo.



O esposo viu entdo como a dor tinha murchado seu belo corpo; mas a formosura
ainda morava nela, como o perfume na flor caida do manaca.

Iracema néo se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos bragos de
Martim. O terno esposo, em que o

amor renascera com o jubilo paterno, a cercou de caricias que encheram sua
alma de alegria, mas ndo a puderam tornar a vida: o estame de sua flor se
rompera.

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amaste. Quando o
vento do mar soprar nas folhas,

Iracema pensara que ¢ tua voz que fala entre seus cabelos.
O labio emudeceu para sempre; o ultimo lampejo despediu-se dos olhos bagos.

Poti amparou o irmdo em sua grande dor. Martim sentiu quanto um amigo
verdadeiro ¢ precioso na desventura:

¢ como o outeiro que abriga do vendaval o tronco forte e robusto do ubirata,
quando o broca o cupim.

O camucim recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas odoriferas; e foi
enterrado ao pé do coqueiro, &

borda do rio. Martim quebrou um ramo de murta, a folha da tristeza, e deitou-o
no jazigo de sua esposa.

A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente:
— Iracema!

Desde entdo os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana abandonada
€ ouviam ressoar a voz

plangente da ave amiga, se afastavam, com a alma cheia de tristeza, do coqueiro
onde cantava a jandaia.

E foi assim que um dia veio a chamar-se Cear4 o rio onde crescia o coqueiro, e
os campos onde serpeja o rio.
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O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias do Ceara,
levando no fragil barco o filho e o cdo fiel. A jandaia ndo quis deixar a terra onde
repousava sua amiga e senhora.

O primeiro cearense, ainda no bergo, emigrava da terra da patria. Havia aia
predestinagdo de uma raga?

Poti com seus guerreiros esperava na margem do rio. O cristdo lhe prometera
voltar. Todas as manhas subia ao

morro das areias ¢ volvia os olhos a0 mar a ver se branqueava ao longe a vela
amiga.

Afinal volta Martim de novo as terras, que foram de sua felicidade, e sdo agora
de amarga saudade. Quando seu pé sentiu o calor das brancas areias, derramou-
se por todo seu ser um fogo ardente, que lhe requeimou o coragio: era o fogo das
recordagdes acesas.

A chama s6 aplacou quando ele tocou a terra onde dormia sua esposa; porque
nesse instante seu coragio

transudou, como o tronco do jatai nos ardentes calores, e refrescou sua pena de
lagrimas abundantes.

Muitos guerreiros de sua raga acompanharam o chefe branco, para fundar com
ele a mairi dos cristaos. Veio

também um sacerdote de sua religido, de negras vestes, para plantar a cruzna
terra selvagem.

Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; nao sofria ele que
nada mais o separasse de seu irmao branco; por isso quis tivessem ambos um so
deus, como tinham um s6 coragao.

Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a quem ia
servir, e sobre os dois o seu, na lingua dos novos irmaos. Sua fama cresceu, ¢
ainda hoje ¢ o orgulho da terra, onde ele viu a luz primeiro.

A mairi que Martim erguera a margem do rio, nas praias do Ceara, medrou. A
palavra do Deus verdadeiro

germinou na terra selvagem; e o bronze sagrado ressoou nos vales onde rugia o



maraca.

Jacauna veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu amigo
branco; Camarao assentou a taba

de seus guerreiros nas margens da Mocejana.

Tempo depois, quando veio Albuquerque, o grande chefe dos guerreiros brancos,
Martim e Camardo partiram

para as margens do Mearim a castigar o feroz tupinamba e expulsar o branco
tapuia.

Era sempre com emogio que o esposo de Iracema revia as plagas onde fora tio
feliz, e as verdes folhas a cuja

sombra dormia a formosa tabajara.

Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar e acalentar no peito
a agra saudade.

As jandaias cantavam ainda no olho do coqueiro; mas ndo repetiam ja o mavioso
nome de Iracema.

Tudo passa sobre a terra.
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Argumento Histérico — Em 1603, Pero Coelho, homem nobre da Paraiba, partiu
como capitdo-mor de

descoberta, levando uma for¢a de 80 colonos e 800 indios. Chegou a foz do
Jaguaribe e ai fundou o povoado que teve o nome de Nova Lisboa .

Foi esse o primeiro estabelecimento colonial do Ceara.

Como Pero Coelho se visse abandonado dos sécios, mandaram-lhe Jodo
Soromenho com socorros. Esse oficial,

autorizado a fazer cativos para indenizagdo das despesas, ndo respeitou os
proprios indios do Jaguaribe, amigos dos portugueses.

Tal foi a causa da ruina do nascente povoado. Retiraram-se os colonos, pelas



hostilidades dos indigenas; e Pero Coelho ficou ao desamparo, obrigado a voltar a
Paraiba por terra, com sua mulher e filhos pequenos.

Na primeira expedi¢ado foi do Rio Grande do Norte um mogo de nome Martim
Soares Moreno, que se ligou de

amizade com Jacaiina, chefe dos indios do litoral, e seu irmao Poti. Em 1608 por
ordem de D. Diogo Meneses voltou a dar principio a regular colonizagdo daquela

capitania: o que levou a efeito fundando o presidio de Nossa Senhora do Amparo
em 1611.

Jacaiina, que habitava as margens do Acaracu, veio estabelecer-se com sua tribo
nas proximidades do recente povoado, para o proteger contra os indios do interior
e os franceses que infestavam a costa.

Poti recebeu no batismo o nome de Anténio Felipe Camardo, que ilustrou na
guerra holandesa. Seus servigos foram remunerados com o foro de fidalgo, a
comenda de Cristo e o cargo de capitdo-mor dos indios.

Martim Soares Moreno chegou a mestre-de-campo e foi um dos excelentes cabos
portugueses que libertaram o

Brasil da invasao holandesa. O Ceard deve honrar sua memdéria como a de um
vardo prestante e seu verdadeiro fundador, pois que o primeiro povoado a foz do
rio Jaguaribe foi apenas uma tentativa frustrada.

Este é o argumento histérico da lenda; em notas especiais se indicardo alguns
outros subsidios recebidos dos cronistas do tempo.

Ha uma questao historica relativa a este assunto; falo da patria do Camardo, que
um escritor pernambucano quis por em divida, tirando a gloria ao Ceard para a
dar a sua provincia.

Este ponto, alidgs somente contestado nos tempos modernos pelo Sr. comendador
Melo em suas Biografias, me parece suficientemente elucidado ja, depois da
erudita carta do Sr. Basilio Quaresma Torredo, publicada no Mercantil n°26 de 26
de janeiro de 1860, 2 pagina.

Entretanto farei sempre uma observagao.

Em primeiro lugar, a tradigdo oral é uma fonte importante da Histéria, e ds vezes a
mais pura e verdadeira.

Ora, na provincia de Ceard, em Sobral, ndo so referiam-se entre gente do povo
noticias do Camardo, como existia uma velha mulher que se dizia dele sobrinha.
Essa tradi¢do foi colhida por diversos escritores, entre eles o conspicuo autor da



Corografia Brasilica.

O autor do Valeroso Lucideno é dos antigos o inico que positivamente afirma ser
Camardo filho de Pernambuco,; mas além de encontrar essa asser¢do a versdo de
outros escritores de nota, acresce que Berredo explica perfeitamente o dito
daquele escritor, quando fala da expedi¢do de Pero Coelho de Souza a Jaguaribe,
sitio naquele tempo e também no de hoje da jurisdigdo de Pernambuco.

Qutro ponto é necessario esclarecer para que ndo me censurem de infiel a
verdade histérica. E a nagdo de

Jacaiina e Camardo que alguns pretendem ter sido a tabajara.
H nisso manifesto engano.

Em todas as cronicas se fala das tribos de Jacaina e Camardo como habitantes do
litoral, e tanto que auxiliam a fundagdo do Ceard, como ja haviam auxiliado a da
Nova Lisboa em Jaguaribe. Ora, a nagdo que habitava o

litoral entre o Parnaiba e o Jaguaribe ou Rio-Grande era a dos pitiguaras, como
atesta Gabriel Soares. Os tabajaras habitavam a serra de Ibiapaba, e portanto o
interior.
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Como chefes dos tabajaras s@o mencionados Mel Redondo no Ceara e Grao
Deabo em Piaui. Esses chefes

foram sempre inimigos irreconcilidveis e rancorosos dos portugueses, e aliados
dos franceses do Maranhdo que penetraram até Ibiapaba. Jacaiina e Camardo sdo
conhecidos por sua alianga firme com os portugueses.

Mas o que solve a questio é o seguinte texto. Lé-se nas Memorias diarias da
guerra brasilica do conde de Pernambuco: — 1634, janeiro, 18: “Pelo bom
procedimento com que havia servido A. F. Camarao o fez El-rei

capitdo-mor de todos os indios ndo somente de sua nagdo, que era Pitiguar , nas
das outras residentes em varias aldeias.”

Esta autoridade, além de contempordinea, testemunhal, ndo pode ser recusada,
especialmente quando se

exprime tdo positiva e intencionalmente a respeito do ponto duvidoso.

Pag. 15, I. Onde canta a jandaia — Diz a tradi¢do que Ceara significa na lingua
indigena — canto de jandaia.



Aires do Casal, Corografia Brasilica , refere essa tradi¢do. O senador Pompeu em
seu excelente diciondrio topogrdfico, menciona uma opinido, nova para mim, que
pretende vir Siara da palavra suia — cag¢a, em virtude da abundancia de caga que
se encontrava nas margens do rio. Essa etimologia é for¢ada. Para designar
quantidade, usava a lingua tupi da desinéncia iba; a desinéncia ara junta aos
verbos designa o sujeito que exercita a a¢do atual; junta aos nomes o que tem
atualmente o objeto; ex.: Coatiara — o que pinta; Jugara — o que tem espinhos.

Ceard é o nome composto de cemo — cantar forte, clamar, e ard — pequena
arara ou periquito. Essa é a etimologia verdadeira; ndo sé conforme com tradigdo,
mas com as regras da lingua.

11. Jirau — Na jangada é uma espécie de estrado onde acomodam os passageiros;
e ds vezes o cobrem de palha. Em geral é qualquer estiva elevada do solo e
suspensa em forquilhas.

1L Rugitar — £ um verbo de minha composicdo para o qual pego vénia. Filinto
Elisio criou ruidar de ruido.

IV. Iracema — Em guarani significa labios de mel — de ira , mel e tembe —
labios. Tembe na composigdo altera-se em ceme, como na palavra ceme-iba .

Pag. 17/18, 1. Gradna — £ o pdssaro conhecido de cor negra luzidia. Seu nome
vem por corrup¢do de guira —

pdssaro, e una , abreviagdo de pixuna — preto.

1L. Jati — Pequena abelha que fabrica delicioso mel.

L. Ipu — Chamam ainda hoje no Ceard certa qualidade de terra muito fértil, que
forma grandes coroas ou ilhas no meio dos tabuleiros e sertoes, e é de preferéncia

procurada para a cultura. Dai se deriva o nome dessa comarca da provincia.

IV. Tabajaras — Senhores das aldeias, de taba — aldeia, e jara — senhor. Essa
nagdo dominava o interior da provincia, especialmente a serra de Ibiapaba.

Pig. 17, L. Oiticica — Arvore frondosa, apreciada pela deliciosa frescura que
derrama sua sombra.

II. Gard — Ave paludal, muito conhecida pelo nome de guara . Penso eu que
esse nome anda corrompido de sua verdadeira origem, que é ig — dgua, e ara —
arara: arara d'dgua. Também assim chamada pela bela cor vermelha.



IIL. Ard — Periquito. Os indigenas como aumentativo usavam repetir a ultima
silaba da palavra e as vezes toda a palavra, como murémuré. Muré — frauta,
muremuré — grande frauta. Arara vinha a ser, pois, o aumentativo de ara, e
significaria a espécie maior do género.

IV. Uru— Cestinho que servia de cofre as selvagens para guardar seus objetos
de mais prego e estimagdo.

V. Crautd — Bromélia vulgar, de que se tiram fibras tGo ou mais finas que as do
linho.

VI. Jucara — Palmeira de grandes espinhos, das quais servem-se ainda hoje para
dividir os fios de renda.

Pag. 18, I. Uiragaba — Aljava, de vira — seta, e a desinéncia gaba — coisa
propria.

II. Q uebrar a flecha — Era entre os indigenas a maneira simbélica de
estabelecer a paz entre as diversas tribos, ou mesmo entre dois guerreiros
inimigos. Desde ja advertimos que ndo se estranhe a maneira por que o
estrangeiro se exprime falando com os selvagens; ao seu perfeito conhecimento
dos usos e lingua dos indigenas, e sobretudo a ter-se conformado com eles ao
ponto de deixar os trajos europeus e pintar-se, deveu Martim Soares Moreno a
influéncia que adquiriu entre os indios do Ceara.

Pag. 19, I. Ibiapaba — Grande serra que se prolonga ao norte da provincia e a
extrema com Piaui. Significa terra aparada. O Dr. Martius em seu Glossario lhe
atribui outra etimologia. 1by — terra, e pabe — tudo. A primeira porém tem a
autoridade de Vieira.

II. Igagaba — De ig — dgua, e a desinéncia gaba — coisa propria. Vaso, pote.

111 Vieste — A saudag¢do usual da hospitalidade era esta: — Ere ioubé — tu
vieste? — Pa-aiotu — vim, sim. —

Auge-be — bem dito. Veja-se Lery, pag. 286.
Pag. 20, I. Jaguaribe — O maior rio da provincia; tirou o nome da quantidade de
ongas que povoavam suas margens. Jaguar — onga, iba — desinéncia para

exprimir cdpia, abunddncia.

IL. Martim — Da origem latina de seu nome, procedente de Marte, deduz o
estrangeiro a significa¢do que lhe dd.



1I1. Pitiguaras — Grande nagdo de indios que habitava o litoral da provincia e
estendia-se desde o Parnaiba até o Rio Grande do Norte. A ortografia do nome
anda mui viciada nas diferentes versées, pelo que se tornou dificil 89

conhecer a etimologia. 1by significava terra; iby -tira veio a significar serra, ou
terra alta. Aos vales chamavam os indigenas iby -tira-cua — cintura das
montanhas. A desinéncia jara — senhor, acrescentada, formou a palavra
Ibiticuara, que por corru¢do deu Pitiguara — senhores dos vales.

V. Mau espirito da floresta — Os indigenas chamavam a esses espiritos caa-
pora; habitantes da mata, donde por corrup¢do veio a palavra caipora, introduzida
na lingua portuguesa em sentido figurado.

Pag. 21. As mais belas mulheres — Este costume da hospitalidade americana é
atestado pelos cronistas. A ele se atribui o belo rasgo de virtude de Anchieta, que,
para fortalecer a sua castidade, compunha nas praias de Iperoig o poema da
Virgindade de Maria, cujos versos escrevia nas areias vimidas, para melhor os
polir.

Pag. 21, L. Jurema — Arvore med, de folhagem espessa; dd um fiuto
excessivamente amargo, de cheiro acre, do qual juntamente com as folhas e
outros ingredientes preparavam os selvagens uma bebida, que tinha o efeito do
haxixe, de produzir sonhos tdo vivos e intensos, que a pessoa fruia neles melhor do
que na realidade. A fabricagado desse licor era um segredo, explorado pelos pajés,
em proveito de sua influéncia. Jurema é composto de ju —

espinho, e rema — cheiro desagradavel.

IL Irapua — De ira — mel, e apuam — redondo; é o nome dado a uma abelha
virulenta e brava, por causa da forma redonda de sua colmeia. Por corrup¢do
reduziu-se esse nome atualmente a arapua. O guerreiro de que se trata aqui é o
célebre Mel Redondo, assim chamado pelos cronistas do tempo que traduziram
seu nome ao pé da letra. Mel Redondo, chefe dos tabajaras da serra de Ibiapaba,
foi encarni¢ado inimigo dos portugueses e amigo dos franceses.

IV. Acarai— O nome do rio é Acaracu — de acara — gar¢a, co — buraco, toca,
ninho e y — som dubio entre i e u, que os portugueses ora exprimiam de um, ora
de outro modo, significando dgua. Rio do ninho das gar¢as é, pois, a tradugdo de
Acaracu; e rio das garc¢as a de Acarat . Usou-se aqui da liberdade horaciana
para evitar em uma obra literdria, obra de gosto e artistica, um som dspero e
ingrato. De resto quem sabe se o nome primitivo ndo foi realmente Acarai, que se
alterou como tantos outros, pela introdugdo da consoante?



II1. Estrela morta — A estrela polar, por causa da sua imobilidade; orientavam-
se por ela os selvagens durante a noite.

Pig. 22, . Boicininga — £ a cobra cascavel, de boia — cobra, e cininga —
chocalho.

1L Oitibé — E uma ave noturna, espécie de coruja.

Pag. 23, 1. Espiritos da treva — A esses espiritos chamavam os selvagens
curupira, meninos maus, de curumim

— menino, e pira — maiu.
1II. Boré — Frauta de bambu, o mesmo que muré.

1. Ocara — Pracga circular que ficava no centro da taba, cercada pela estacada,
e para a qual abriam todas as casas. Composto de oca — casa, e a desinéncia ara
— que tem; aquilo que tem a casa, ou onde a casa estd.

Pag. 23, I. Potivara — Comedor de camardo; de poty e uara . Nome (potiguara)
que por desprezo davam os inimigos aos pitiguaras, que habitavam as praias e
viviam em grande parte da pesca. Este nome ddo alguns

escritores aos pitiguaras, porque o receberam de seus inimigos.

II. Pocema — Grande alarido que faziam os selvagens nas ocasioes solenes, como
em comego de batalha, ou nas expansoes da alegria; é palavra adotada ji na
lingua portuguesa e inserida no diciondrio de Morais. Vem de po

— mdo, e cemo — clamar: clamor das mdos, porque os selvagens
acompanhavam o vozear com o bater das palmas e das armas.

IIL. Andira — Morcego, é em alusio a seu nome que Irapua dirige logo palavras
de desprezo ao velho guerreiro.

Pag. 25. Aracati — Significa este nome bom tempo — de ara e catu. Os
selvagens do sertdo assim chamavam as brisas do mar que sopram regularmente
ao cair da tarde e, correndo pelo vale do Jaguaribe, se derramam pelo interior e
refrigeram da calma abrasadora do verao. Dai resultou chamar-se Aracati o lugar
de onde vinha a mong¢do. Ainda hoje no Icé o nome é conservado a brisa da tarde,
que sopra do mar.

Pag. 29, I. Aflar — Sobre este verbo que introduzi na lingua portuguesa do latim



afflo, ja escrevi o que entendi em nota de uma segunda edi¢do da Diva , que
brevemente ha de vir a luz.

1I. Anhanga — Davam os indigenas este nome ao espirito do mal; compde-se de
anho — 50, e anga — alma.

Espirito s6, privado de corpo, fantasma.

Pag. 34, I. Camucim — Vaso onde encerravam os indigenas os corpos dos mortos
e lhes servia de timulo; outros dizem camotim, e talvez com melhor ortografia,
porque, se ndo me engano, o nome é corrupgdo da frase co

— buraco, ambira — defunto, anhotim — enterrar; buraco para enterrar o
defunto: camotim. O nome dava-se também a qualquer pote.

I1. Guabiroba — Deve ler-se Andiroba. Arvore que di um azeite amargo.

IIL. Cabelos do sol — Em tupi guaraciaba. Assim, chamavam os indigenas aos
europeus que tinham os cabelos louros.
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Pag. 38, I. Moquém — Do verbo mocaem — assar na labareda. Era a maneira
por que os indigenas conservavam a caga para ndo apodrecer, quando a levavam
em viagem. Nas cabanas a tinham no fumeiro.

1I. Senhor do caminho — Assim chamaram os indigenas ao guia, de py —
caminho, e guara — senhor.

Pig. 38, I. O dia vai ficar triste — Os tupis chamavam a tarde caruca, segundo o
diciondrio. Segundo Lery, che caruc acy significa “estou triste ”. Qual destes era o
sentido figurado da palavra? Tiraram a imagem da tristeza, da sombra da tarde, ou
imagem do crepusculo, do torvamento do espirito?

1L Jurupari— Deménio; de juru — boca, e apara — torto, aleijado. O boca
torta.

II1. Ubaia — Fruta conhecida da espécie eugénia. Significa fruta saudavel; de
uba — fruta, e aia — saudavel.

Pag. 41, 1. Jandaia — Este nome que anda escrito por diversas maneiras,
nhendaia , nhandaia , e em todas alterado, é apenas um adjetivo qualificativo do
substantivo ard. Deriva-se ele das palavras nheng — falar, antan —



duro, forte, daspero, e ara — desinéncia verbal que exprime o agente: nhantara;
substituido o t pord e ot por i,

tornou-se nhandaia, donde jandaia, que se traduzird por periquito grasnador. Do
canto desta ave, como se viu, é que vem o nome de Ceard, segundo a etimologia
que lhe da a tradig¢ao.

II. Inhuma — Ave noturna palamedea. A espécie de que se fala aqui é a
Palamedea chavaria, que canta regularmente a meia-noite. A ortografia melhor
creio ser anhuma , talvez de anho — s6, e anum — ave agoureira conhecida.
Significaria entdo anum solitdrio, assim chamado pela tal ou qual semelhan¢a do
grito desagradavel.

Pag. 43. Iniibia — Trombeta de guerra. Os indigenas, segundo Lery, as tinham tao
grandes que mediam muitos palmos no didmetro de abertura.

Pig. 45. Guara — Cao selvagem, lobo brasileiro. Provém esta palavra do verbo u
— comer, do qual se forma com o relativo g e a desinéncia ara o verbal g-u-ara —
comedor. A silaba final longa é a particula propositiva a que serve para dar for¢a
a palavra.

G-u-ara-a — realmente comedor, voraz.

Pig. 46, 1. Jibéia — Cobra conhecida; de gi— machado, e boia — cobra. O nome
foi tirado da maneira por que a serpente lan¢a o bote, semelhante ao golpe do
machado; pode traduzir-se bem: cobra de arremesso.

1L Sucuri— 4 serpente gigante que habita nos grandes rios e engole um boi. De
suu — animal, e cury ou curu

— roncador. Animal roncador, porque de feito o ronco da sucuri é medonho.

Pag. 46, 1. Se ¢ que tens sangue e niio mel — Alusdo que faz o velho Andira ao
nome de Irapud, o qual, como se disse, significa mel redondo.

IL. Ouve seu trovio — Todo esse episédio do rugido da terra é uma asticia, como
usavam os pajés e os sacerdotes de toda a nag¢do selvagem para se imporem a
imaginagdo do povo. A cabana estava assentada sobre um rochedo, onde havia
uma galeria subterranea que comunicava com a vdrzea por estreita abertura;
Araquém tivera o cuidado de tapar com grandes pedras as duas aberturas, para
ocultar a gruta dos guerreiros. Nessa ocasido a fenda inferior estava aberta, e o
pajé o sabia; abrindo a fenda superior, o ar encanou-se pelo antro espiral com
estridor medonho, e de que pode dar uma idéia o sussurro dos caramujos. — O



fato é, pois, natural; a aparéncia, sim, é maravilhosa.

II1. Abati n’agua — Abati — arroz; Iracema serve-se da imagem do arroz que s6
viga no alagado, para exprimir sua alegria.

Pag. 57, I. Ubiratd — Pau-ferro; de ubira — pau, e antan — duro.

1. Maracaja — Gato selvagem.

111 Caititus — Porco-do-mato, espécie de javali brasileiro. De caeté¢ — mato
grande e virgem, e suu — caga, mudado o s em t na composi¢do pela eufonia da
lingua. Caga do mato virgem.

IV. Jaguar — Vimos que guarda significa voraz. Jaguar tem inquestionavelmente a
mesma etimologia; é o verbal guara e o pronome ja — nés. Jaguar era, pois, para
os indigenas, todos os animais que os devoravam.

Jaguareté — o grande devorador.

V. Anajé — Gaviao.

Pag. 59. Acaud — Ave inimiga das cobras; de caa — pau, e uan, do verbo u —
que come pau.

Pag. 61. Sai — Lindo passaro, azul.
Pag. 62, 1. A cintura da virgem — Os indigenas chamavam a amante possuida

aguagaba; de aba — homem, cua — cintura, gaba — coisa propria; a mulher que
0 homem cinge, ou traz a cintura. Fica, pois, claro o pensamento de Iracema.

II. Carioba — Camisa de algodao; de cary — branco, e oba — roupa. Tinha
também a aragdia , de arara e oba

— vestido de penas de arara.

Pag. 65, 1. Jaci — A Lua. De ja — pronome ndés, e cy — mde. A Lua exprimia o
més para os selvagens; e seu nascimento era sempre por eles festejado.

1I. Fogos da alegria — Chamavam os selvagens tory — os fachos ou fogos; e
toryba — a alegria, a festa, a grande copia de fachos.
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II1. Buca — Significa uma espécie de grelha que os selvagens faziam para assar a
caga, dai vem o verbo francés boucaner. A palavra é da lingua tupi.

IV. Acoty — Cutia.
Pag. 70. Abaeté — Vardo abalizado; de aba — homem, e eté — forte, egrégio.

Pag. 73, I. Jacatina — Jacarandad-preto, de jaca — abreviagdo de jacarandd, e
una — preto. Este Jacaiina é o célebre chefe, amigo de Martim Soares Moreno.

II. Cuandu — Porco-espinho.

Pag. 74. Seu colar de guerra — O colar que os selvagens faziam dos dentes dos
inimigos vencidos era um brasdo e troféu de valentia.

Pag. 75, 1. Japi — Significa nosso pé; do pronome ja — nés, py — pé.
1I. Ibiapina — De iby — terra, e apino — tosquiar.

III. Jatoba — Grande drvore real. O lugar da cena é o sitio da hoje Vila Vigosa,
onde diz a tradi¢do ter nascido Camardo.

Pag. 78, I. Meruoca — De meru — mosca, e oca — casa. Serra junto de Sobral,
fértil em mantimentos.

1I. Uruburetama — Padtria ou ninho de urubus: serra bastante alta.

II1. Mundai — Rio muito tortuoso que nasce na serra de Uruburetama. Mundé —
cilada, e hu — rio.

IV. Potengi — Rio que rega a cidade de Natal, donde era filho Soares Moreno.

Pag. 81, I. As saborosas trairas — £ o rio Trairi, trinta léguas ao norte da capital.
De traira — peixe, e y —

rio. Hoje é povoagdo e distrito de paz.
11. Soipé — Pais da caga. De s60 — caga, e ipé — lugar onde. Diz-se hoje Suipé,
rio e povoagdo pertencente a freguesia e termo da Fortaleza, situada a margem

dos alagados chamados Jaguarugu, na embocadura do rio.

IIL. Pocoty — Rio das pacobas. Nasce na serra de Baturité e langa-se no oceano
duas léguas ao norte de Aquirds.



IV. Iguabe — Enseada distante duas léguas de Aquirds. De ig — dgua, cua —
cintura, e ipé — onde.

Paig. 82, I. Mocoribe — Morro de areia na enseada do mesmo nome, a uma légua
do Fortaleza; diz-se hoje Mucuripe. Vem de corib — alegrar, e mo , particula ou
abreviatura do verbo monhang — fazer, que se junta aos verbos neutros e mesmo
ativos para dar-lhes significagdo passiva; ex.: caneon — afligir-se, mocaneon —
fazer alguém aflito.

IL Rio que forma um brago de mar — E o Parnaiba, rio do Piaui. Vem de para
— mar, nhanhe — correr, e hyba — brago; brago corrente do mar. Geralmente se
diz que para significa rio e parana mar; é inteiramente o contrario.

IIL. Brancos tapuias — Em tupi — tapuitinga. Nome que os pitiguaras davam aos
franceses para diferengd-los dos tupinambas. Tapuia significa barbaro, inimigo.
De taba — aldeia, e puir — fugir: os fugidos da aldeia.

IV. Mairi— Cidade. Talvez provenha o nome de mair — estrangeiro, e fosse
aplicado aos povoados dos brancos em oposigado as tabas dos indios.

Pig. 85, I. Batuireté — Narceja ilustre; de batuira e eté. Apelido que tomara o
chefe pitiguara, e que na linguagem figurada valia tanto como valente nadador. E
o nome de uma serra fertilissima e da comarca que ela ocupa.

II. Suas estrelas eram muitas — Contavam os indigenas os anos pelo nascimento
das pléiades no Oriente; e também costumavam guardar uma castanha de caju, de
cada estagdo da fruta, para marcar a idade.

111 Jatobi — Arvore frondosa, talvez de jetahy, oba — folha, e a, aumentativo;
jetai de grande copa. E 0 nome de um rio e de uma serra em Santa Quitéria.

IV. Q uixeramobim — Segundo o Dr. Martius traduz-se por essa exclamagdo de
saudade. Compoe-se de Qui

— ah!, xere — meus, amo6binhé — outros tempos.

V. Caminho das gar¢as — Em tupi Acarape, povoagdo na freguesia de Baturité a
nove léguas da capital.

Pag. 86. Maranguab — A serra de Maranguape, distante cinco léguas da capital,
e notavel pela sua fertilidade e formosura. O nome indigena compée-se de maran
— guerrear, e coaub — sabedor; maran talvez seja abreviagdo de maramonhang



— fazer guerra, se ndo é, como eu penso, o substantivo simples guerra, de que se
fez o verbo composto. O Dr. Martius traz etimologia diversa. Mara — drvore,
angai — de nenhuma maneira, guabe — comer.

Esta etimologia nem me parece propria ao objeto, que é uma serra, nem conforme
com os preceitos da lingua.

Pig. 86, I. Pirapora — Rio de Mar ipe, notavel pela frescura de suas dguas e
exceléncia dos banhos chamados de Pirapora, no lugar das cachoeiras. Provém o
nome de Pira — peixe, pore — salto; salto do peixe.

II. O gavido branco — Batuireté chama assim o guerreiro branco, ao passo que
trata o neto por narceja; ele profetiza nesse paralelo a destrui¢do de sua raga pela
raga branca.

Pig. 90, L. Porangaba — Significa beleza. E uma lagoa distante da cidade uma
légua em sitio aprazivel. Hoje a chamam Arronches; em suas margens estd a
decadente povoagdo do mesmo nome.
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1II. Jererad — Rio das marrecas; de jerere ou ireré — marreca, e hu — dgua.
Este lugar ainda hoje é notavel pela exceléncia de frutas, com especialidade as
belas laranjas conhecidas por laranjas de Jererau.

III. Sapiranga — Lagoa no sitio Alagadi¢o Novo, a cerca de duas léguas da
capital. O nome indigena significa olhos vermelhos, de ce¢a — olhos, e piranga —
vermelhos. Esse mesmo nome dao usualmente no Norte a certa oftalmia.

Pag. 90, I. Muritiapuid — De muriti — nome da palmeira mais vulgarmente
conhecida por buriti, e apud —

ilha. Lugarejo no mesmo sitio referido.

II. Aratanha — De arara — ave, e tanha — bico. Serra mui fértil e cultivada, em
conti do da de Mar

i’

II1. G uaitiba — De goaia — vale, y — dgua, jur — vir, be — por onde: por onde
vém as daguas do vale. Rio que nasce na serra da Aratanha e corta a povoagao do
mesmo nome a seis léguas da capital.

IV. Pacatuba — De paca e tuba, leito ou couto das pacas. Recente, mas
importante povoagdo, em um belo vale da serra da Aratanha.



Pag. 91. Ambar — As praias do Ceard eram nesse tempo abundantes de ambar
que o mar arrojava.

Chamavam-lhe os indigenas pira repoti — esterco de peixe.

Pig. 94. Coatia — pintar. — 4 Historia menciona esse fato de Martim Soares
Moreno se ter coatiado quando vivia entre os selvagens do Ceard.

Coatiabo — A desinéncia abo significa o objeto que sofieu a a¢do do verbo, e
talvez provenha de aba — gente, criatura.

Pig. 95, I. Colibri — Desse letargo do colibri no inverno fala Simdo de
Vasconcelos.

1II. Carbeto — Espécie de serdo que faziam os indios a noite em uma cabana
maior, onde todos se reuniam para conversar. Leia-se Ives dEvreux, Viagem ao
Norte do Brasil .

Pag. 101, I. Mocejana — Lagoa e povoag¢do a duas léguas da capital. O verbo
cejar significa — abandonar; a desinéncia ana indica a pessoa que exercita a
agao do verbo. Cejana significa o que abandona. Junta a particula mo

do verbo monhang — fazer, vem a palavra a significar o que fez abandonar ou que
foi lugar e ocasido de abandonar.

II. Monguba — Arvore que dd um fruto cheio de cotio, semelhante ao da
sumatima, com a diferenga de ser negro. Dai veio o nome de uma parte da serra
de Maranguape, onde tem estabelecimento rural o tenente-coronel Jodo Franklin
de Alencar.

Pag. 104. Imbu — Fruta da serra do Araripe que ndo tem no litoral. E saborosa e
semelhante ao caja.

Pig. 104. Jacarecanga — Morro de areia na praia do Ceard afamado pela fonte
de dgua fresca purissima.

Vem o nome de jacaré — crocodilo, e acanga — cabega.

Pag. 106, 1. Japim — Pdssaro cor-de-ouro com encontros pretos e conhecido
vulgarmente pelo nome de sofié.

IL Folha escura — A murta, que os indigenas chamavam capixuna, de caa —
rama, folhagem, e pixuna —



escuro. Dai vem a figura de que usa Iracema para exprimir a tristeza que ela
produz no esposo.

Pag. 107/109, 1. Tupinambas — Nagdo formidavel, ramo primitivo da grande ra¢a
tupi. Depois de uma

resisténcia herdica, ndo podendo expulsar os portugueses da Bahia, emigraram
até o Maranhdo, onde fizeram alian¢a com os franceses, que ja entdo infestavam
aquelas paragens. O nome que eles se davam significa — gente parente dos tupis,
de tupi — anama — aba.

I1. Baia dos papagaios — £ a baia da Jericoacoara, de jeru — papagaio, cua —
vdrzea, coara — buraco ou seio: enseada da vdrzea dos papagaios. E um dos bons
portos do Ceard.

III. Maracatim — Grande barco que levava na proa — tim — um maraca. Aos

barcos menores ou canoas chamavam igara, de ig — dgua, e jara — senhor;
senhora d’dgua.

Pig. 108. Caicara — De cai— pau queimado e a desinéncia gara, cousa que
tem, ou se faz; o que se faz de pau queimado. Era uma forte estacada de pau-a-
pique.

Pag. 111. Moacir — Filho do sofrimento: de moaci— dor, e ira — desinéncia
que significa — saido de.

Faixa — E o que chamam vulgarmente tipSia; rejeitou-se o termo préprio do
texto, por andar degradado no estilo chulo.

Pag. 112. Chupou tua alma — Crianga em tupi é pitanga, de piter — chupar, e
anga — alma; chupa alma.

Seria porque as criangas atraem e deleitam aos que as véem? Ou porque
absorvem uma por¢ao d’ alma dos pais?

Caubi fala nesse ultimo sentido.

Pag. 116. Carima — Uma conhecida preparag¢do de mandioca. Caric — correr,
mani — mandioca: mandioca escorrida.

Pag. 117, I. Tauape — Lugar do barro amarelo: de taua e ipé. Fica no caminho
de Maranguape.

1I. Piau — Peixe que deu o nome ao rio Piaui.



II1. Velha taba — Tradugdo de Tapui-tapera. Assim chamava-se um dos

bel bd.

Cil dos no Maranhdo.
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IV. Itaéca — Casa de pedra, fortaleza.

Pag. 118, I. Manaca — Linda flor. Veja-se o que diz a respeito o Sr. Gongalves
Dias em seu diciondrio.

1II. Cupim — Inseto conhecido. O nome compée-se de co — buraco, e pim —
ferrao.

Pag. 122. Albuquerque — Jeronimo de Albuquerque, chefe da expedi¢do ao
Maranhdo em 1612.
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CARTA

Ao Dr. Jaguaribe.

Eis-me de novo, conforme o prometido.

Ja leu o livro e as notas que o acompanham; conversemos pois.

Conversemos sem cerimonia, em toda familiaridade, como se cada um estivesse
recostado em sua rede, ao

vaivém do languido balango, que convida a doce pratica.

Se algum leitor curioso se puser a escuta, deixa-lo. Nao havemos por isso de
mudar o tom rasteiro da

intimidade pela frase garrida das salas.
Sem mais.

Ha de recordar-se vocé de uma noite que entrando em minha casa, quatro anos a
esta parte, achou-me

rabiscando um livro. Era isso em uma quadra importante, pois que uma nova
legislatura, filha de nova lei, fazia sua primeira sessdo; e o pais tinha os olhos nela,
de quem esperava iniciativa generosa para melhor situa¢ao.

Jad estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; e por isso buscava na



literatura diversdo a tristeza que me infundia o estado da patria entorpecida pela
indiferen¢a. Cuidava eu porém que vocé, politico de antiga e melhor témpera,
pouco se preocupava com as cousas literdrias, ndo por menos prego, sim por
vocagdo.

A conversa que tivemos entdo revelou meu engano; achei um cultor e amigo da
literatura amena, e juntos lemos alguns trechos da obra, que tinha, e ainda néo as
perdeu, pretensoes a um poema.

E, como viu e como entdo lhe esbocei a largos tragos, uma heréide que tem por
assunto as tradi¢des dos

indigenas brasileiros e seus costumes. Nunca me lembrara eu de dedicar-me a
esse género de literatura, de que me abstive sempre, passados que foram os
primeiros e fugaces arroubos da juventude. Suporta-se uma prosa mediocre, e
estima-se pelo quilate da idéia; mas o verso mediocre é a pior triaga que se possa
impingir ao pio leitor.

Cometi a imprudéncia quando escrevia algumas cartas sobre a Confederagio dos
tamoios dizer: “As tradigées dos indigenas ddo matéria para um grande poema
que talvez um dia alguém apresente sem ruido nem aparato,

como modesto firuto de suas vigilias.”

Tanto bastou para que supusessem que o escritor se referia a si, e tinha ja o poema
em mdo, vdrias pessoas perguntaram-me por ele. Meteu-me isto em brios
literarios; sem calcular das for¢as minimas para empresa tdo grande, que
assoberbou dois ilustres poetas, tracei o plano da obra, e a comecei com tal vigor
que levei quase de um folego ao quarto canto.

Esse folego susteve-se cerca de cinco meses, mas amorteceu, e vou lhe confessar
0 motivo.

Desde cedo, quando comegaram os primeiros pruridos literarios, uma espécie de
instinto me impelia a

imaginagdo para a raga selvagem e indigena. Digo instinto, porque ndo tinha eu
entdo estudos bastantes para 96

apreciar devidamente a nacionalidade de uma literatura; era simples prazer que
me deleitava na leitura das cronicas e memdrias antigas.

Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as produgdes que se publicavam
sobre o tema indigena; ndo

realizavam elas a poesia nacional, tal como me aparecia no estudo da vida



selvagem dos autoctones brasileiros.

Muitas pecavam pelo abuso dos termos indigenas acumulados uns sobre outros, o
que ndo s6 quebrava a harmonia da lingua portuguesa, como perturbava a
inteligéncia do texto. Outras eram primorosas no estilo e ricas de belas imagens;
porém certa rudez ingénua de pensamento e expressdo, que devia ser a linguagem
dos indigenas, ndo se encontrava ali.

Gongalves Dias é o poeta nacional por exceléncia; ninguém lhe disputa na
opuléncia da imaginagdo, no fino lavor do verso, no conhecimento da natureza
brasileira e dos costumes selvagens. Em suas poesias americanas aproveitou
muitas das mais lindas tradi¢ées dos indigenas; e em seu poema ndo concluido dos
Timbiras, propds-se a descrever a epopéia brasileira.

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem cldssica, o que lhe foi
censurado por outro poeta de grande estro, o Dr. Bernardo Guimardes; eles
exprimem idéias proprias do homem civilizado, e que ndo é verossimil tivessem no
estado da natureza.

Sem ditvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua lingua as idéias, embora
rudes e grosseiras, dos indios; mas nessa tradug¢do esta a grande dificuldade; é
preciso que a lingua civilizada se molde quanto possa a singeleza primitiva da
lingua barbara; e ndo represente as imagens e pensamentos indigenas sendo por
termos e frases que ao leitor pare¢am naturais na boca do selvagem.

O conhecimento da lingua indigena é o melhor critério para a nacionalidade da
literatura. Ele nos da ndo so o verdadeiro estilo, como as imagens poéticas do
selvagem, os modos de seu pensamento, as tendéncias de seu espirito, e até as
menores particularidades de sua vida.

E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro; é dela que ha de sair o
verdadeiro poema nacional, tal como eu o imagino.

Cometendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensejo de realizar as idéias que
me vagueavam no espirito, e ndo eram ainda plano fixo; a reflexdo consolidou-as
e robusteceu.

Na parte escrita da obra foram elas vazadas em grande copia. Se a investiga¢ao
laboriosa das belezas nativas feita sobre imperfeitos e espiirios diciondrios exauria
0 espirito; a satisfagdo de cultivar essas flores agrestes da poesia brasileira,
deleitava. Um dia porém fatigado da ¢ e aturada meditagdo ou andlise
para descobrir a etimologia de algum vocabulo, assaltou-me um receio.

Todo este improbo trabalho que as vezes custava uma sé palavra, me seria levado
a conta? Saberiam que esse escropulo d’ouro fino tinha sido desentranhado da



profunda camada, onde dorme uma raga extinta? Ou pensariam que fora achado
na superficie e trazido ao vento da facil inspiragdo?

E sobre esse, logo outro receio.

A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados seriam apreciados em
seu justo valor pela maioria dos leitores? Ndo os julgariam inferiores a qualquer
das imagens em voga, usadas na literatura moderna?

Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, chamavam os indigenas, senhor
do caminho, piguara . 4 beleza da expressdo selvagem em sua tradugao literal e
etimologica me parece bem saliente. Nao diziam sabedor do caminho, embora
tivessem termo proprio, coaub , porque essa frase ndo exprimia a energia de seu
pensamento. O

caminho no estado selvagem ndo existe; ndo é cousa de saber. O caminho faz-se
na ocasido da marcha através da floresta ou do campo, e em certa dire¢do;
aquele que o tem e o da, é realmente senhor do caminho.

Nao é bonito? Nao estd ai uma jéia da poesia nacional?

Pois talvez haja quem prefira a expressdo rei do caminho, embora os brasis ndo
tivessem rei, nem idéia de tal institui¢do. Outros se inclinaram a palavra guia,
como mais simples e natural em portugués, embora niao

corresponda ao pensamento do selvagem.

Ora, escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de ndo ser
entendido, e quando entendido

ndo apreciado, era para desanimar o mais robusto talento, quanto mais a minha
mediocridade. Que fazer? Encher o 97

livro de grifos que o tornariam mais confuso e de notas que ninguém lé? Publicar a
obra parcialmente para que os entendidos proferissem o veredicto literdario? Dar
leitura dela a um circulo escolhido, que emitisse juizo ilustrado?

Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram repelidos: o primeiro
afeava o livro; o segundo o truncava em pedagos; o terceiro ndo lhe aproveitaria
pela cerimoniosa benevoléncia dos censores. O que pareceu melhor e mais
acertado foi desviar o espirito dessa obra e dar-lhe novos rumos.

Mas néo se abandona assim um livro comegado, por pior que ele seja; ai nessas

pdginas cheias de rasuras e borrées dorme a larva do pensamento, que pode ser
ninfa de asas douradas, se a inspiragdo fecundar o grosseiro casulo. Nas diversas
pausas de suas preocupagoes o espirito volvia pois ao album, onde estio ainda



incubados e estardo cerca de dois mil versos heroicos.

Conforme a benevoléncia ou severidade de minha consciéncia, as vezes os acho
bonitos e dignos de verem a

luz; outras me parecem vulgares, monotonos, e somenos a quanta prosa charra
tenho eu estendido sobre o papel. Se o amor de pai abranda afinal esse rigor, ndo
desvanece porém nunca o receio de “perder inutilmente meu tempo a fazer versos
para caboclos”.

Em um desses volveres do espirito a obra comeg¢ada, lembrou-me da experiéncia
in anima prosaica . O verso pela sua dignidade e nobreza ndo comporta certa
flexibilidade de expressdo que, entretanto, ndo vai mal a prosa a mais elevada. A
elasticidade da frase permitiria entdo que se empregassem com mais clareza as
imagens indigenas, de modo a ndo passarem desapercebidas. Por outro lado
conhecer-se-ia o efeito que havia de ter o verso pelo efeito que tivesse a prosa.

O assunto para a experiéncia, de antemdo estava achado. Quando em 1848 revi
nossa terra natal, tive a idéia de aproveitar suas lendas e tradi¢oes em alguma
obra literaria. Ja em S. Paulo tinha comegado uma biografia do Camardo. A
mocidade dele, a amizade heréica que o ligava a Soares Moreno, a bravura e
lealdade de Jacaiina, aliado dos portugueses, e suas guerras contra o célebre Mel
Redondo, ai estava o tema. Faltava-lhe o perfume que derrama sobre as paixoes
do homem a beleza da mulher.

Sabe vocé agora o outro motivo que eu tinha de lhe enderegar o livro; precisava
dizer todas estas cousas, contar o como e por que escrevi Iracema . E com quem
melhor conversaria sobre isso do que com uma testemunha de meu trabalho, a
unica, das poucas, que respira agora as auras cearenses?

Este livro é pois um ensaio ou antes amostra. Verd realizadas nele minhas idéias a
respeito da literatura nacional; e achara ai poesia inteiramente brasileira, haurida
na lingua dos selvagens. A etimologia dos nomes das diversas localidades e certos
modos de dizer tirados da composigao das palavras sio de cunho original.

Compreende vocé que ndo podia eu derramar em abunddncia essa riqueza no
livrinho agora publicado, porque

elas ficariam desfloradas na obra de maior vulto, a qual 56 teria a novidade da
fabula. Entretanto ha ai de sobra para dar matéria a critica, e servir de base ao
juizo dos entendidos.

Se o puiblico ledor gostar dessa forma literaria, que me parece ter algum atrativo e
novidade, entdo se fard um esfor¢o para levar ao cabo o comegado poema,
embora o verso pare¢a na época atual ter perdido sua influéncia e prestigio. Se



porém o livro for acoimado de cedico e tedioso, ou se Iracema encontrar a usual
indiferen¢a, que vai acolhendo o bom e o mau com a mesma complacéncia,
quando ndo é o siléncio desdenhoso e ingrato; entdo o autor se desenganara de
mais esse género de literatura, como ja se desenganou do teatro; e os versos como
as comédias passardo para a gaveta dos papéis velhos, reliquias autobiogrdficas.

Depois de concluido o livro e quando o reli ja apurado na estampa, conheci que
me tinham escapado sendes

que poderia corrigir se ndo fosse a pressa com que o fiz editar: noto algum
excesso de comparagdes, certa lhan¢a entre all
desalinho no estilo dos tiltimos capitulos que desmerecem dos

e talvez

primeiros. Também me parece devia conservar aos nomes das localidades sua
atual versao, embora corrompida.

Se a obra tiver segunda edi¢do serd escoimada destes e de outros defeitos que lhe
descubram os entendidos.

Agosto 1865.

J. DE ALENCAR



