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Introducao

Este livro ndo é sobre corrida. E sobre gente. Traz histdrias de
competicao, superacao e camaradagem. O esporte entra apenas
como o pano de fundo para contar os caminhos cruzados de seis
sujeitos.

Portuga é Amilcar Lopes Junior. Filho de portugueses, dono da
Agua Mineral Petrépolis, precisa da adrenalina da competicdo para
tocar o barco.

Lelo é Marcelo Apovian, um publicitario que se tornou o maior
esquiador brasileiro. Um gravissimo acidente o deixou quase
invalido. A corrida o ajudou a voltar a viver.

Tomas Awad é um administrador que opera no mercado
financeiro. Tem jeitdo de sedentario timido. Engano. Corre forte,
compete com a faca entre os dentes.

Guto é José Augusto Urquiza. Campeado de hipismo, descobriu que
ia mais longe sem o cavalo. Engenheiro de financas, achou na
corrida a motivacao de que precisava para o seu dia a dia.

Felipe Wright corre menos do que os outros. Mas sua histéria de
vida acaba inspirando os amigos.

Marcos Paulo Reis é MPR, o técnico de todos eles. E na sua
assessoria esportiva que tudo acontece.

Em dezembro de 2008, Marcos Paulo Reis criou o “Desafio do
Portuga”, uma gigantesca gincana esportiva para bater um tempo de
maratona de Amilcar. Poderia ter sido somente uma grande
brincadeira. Nao foi. Lelo, Tomas e Guto levaram a sério a
provocacao. E por dez meses incorporaram o espirito dos atletas
profissionais.



O DESAFIO

Peguem o Portuga!

Restava um lugar a mesa, e nada de ele chegar. A comida estava
por vir, as garrafinhas de agua e as latas de Coca Zero ja tinham
secado. Tudo combinado e pactuado, ninguém precisava dele. Mas
sem sua presenca, o almogo ficaria incompleto. Lelo sacou o iPhone
e disparou:

— Vamos 13, Portuga, esta todo mundo aqui.

Cerca de vinte minutos mais tarde, o empresario Amilcar Lopes
Junior apontou no restaurante Dressing, lugar de fechar negdcios,
de ver e ser visto pela elite paulistana. Entrou sorridente, seguro.
Sabia que eram cinco contra um. Ele era o um. Ele era o0 homem a
ser batido. Mas a confianga em seu feito estava inabalavel.

Amilcar, filho de portugueses e por isso Portuga, sentou-se.
Aparentava ter menos do que os 45 anos registrados na carteira de
identidade. Parecia bem mais alto do que os outros. Em sua cadeira,
havia uma almofada especial que o fazia gigante. Dois anos antes,
havia cravado 2h43min50 na Maratona de Chicago. Tinha sido o
320° dos 33.659 que concluiram os 42.195 metros da prova. Apesar
da idade avancada (43 anos entao), conseguiu um tempo de
menino. Mesmo administrando a Agua Mineral Petrépolis, na zona
sul de Sao Paulo, tinha arranjado tempo para treinar e obtido uma
marca quase de profissional. Nos vinte anos da assessoria esportiva
MPR, de Marcos Paulo Reis, nenhum dos amadores havia corrido tao
rapido uma maratona. Nao foram poucas as tentativas. Marcos Paulo
terminou o ano de 2009 com mais de 1.400 corredores sob sua
orientacdo. Ao longo do tempo, o técnico ja deve ter treinado cerca
de oito mil pessoas. Nenhuma tinha feito a maratona abaixo de
2h45.



Portuga nao conseguia tirar o sorriso da cara. Estava sentado
diante de seus desafiantes. Talvez até sentisse medo de ver seu
recorde no chao, mas estava inebriado pela homenagem. Cinco
contra um. E ele era o um. Marcos Paulo tinha se cansado das
fanfarronices do seu aluno mais brilhante, mais teimoso e menos
humilde. Resolveu derrubar o tempo alcancado em outubro de 2006
na Maratona de Chicago. Com a ajuda de seu sdcio e treinador Fabio
Rosa, garimpou entre os seus alunos os trés de maior potencial, trés
corredores com chances reais de fazer uma maratona abaixo de
2h43.

Naquela quinta-feira nublada de dezembro de 2008 estavam todos
ali. Sentados no Dressing, além do Portuga, de Marcos Paulo e de
Fabio Rosa, os trés desafiantes: Lelo, Guto e Tomas. Trés corredores
na faixa dos 35 anos, idade ainda excelente para maratonistas. O
declinio fisico de qualquer atleta ja comega apos os 30 anos, mas a
experiéncia adquirida pode anular o envelhecimento das células.

Por ser uma prova longa, a maratona costuma exigir um preparo
mental adquirido somente com o passar dos anos. Os mais
experientes aprendem a conhecer seus limites, a suportar a dor por
mais tempo. Sabem que a dor do esforco ndo é necessariamente
crescente em uma prova. Ela vai e volta, aumenta e diminui. Esse
autoconhecimento aumenta quando corremos muitas vezes por
longas distancias.

Por isso € raro ver grandes maratonistas com menos de 30 anos. O
recorde mundial da distancia foi alcancado em outubro de 2008 pelo
etiope Haile Gebrselassie. O primeiro homem a correr uma maratona
abaixo de 2h04 tinha 35 anos. Haile cravou 2h03min59 e nao deixou
duvidas de que os maratonistas sao como vinho, melhoram com o
tempo. Com limites, é claro. Sao rarissimos os casos de maratonas
importantes vencidas por atletas com mais de 40 anos.

Lelo, Guto e Tomas falavam pouco. Pareciam timidos. Ou
desinteressados. Quem monopolizava a conversa eram 0s dois



falastroes do grupo, Marcos Paulo e Portuga.

— Precisou juntar trés moleques para buscar o meu tempo,
Marcao? N3o se preocupe, vou mandar um fotografo com flash para
pegar a chegada deles. Ja vai ser noite quando cruzarem a linha...

— Chega, Portuga. Agora acabou. Eles vao buscar o seu tempo,
pode esperar.

Os desafiantes se limitavam a sorrir diante das provocagoes.
Sabiam o tamanho do Everest que teriam que escalar. Guto tinha
feito 2h46min57 em Berlim no ano anterior; Lelo, 2h46min58 em
Berlim, em 2004; e Tomas, um 2h48min54 na mesma edicao de
Chicago em que Portuga tinha estabelecido a marca magica.

O siléncio dos desafiantes a mesa estava diretamente relacionado
a matematica. Os trés eram bons de conta. Quem corre sabe da
dificuldade de baixar segundos quando os limites do corpo se
aproximam. Abaixo das trés horas de tempo final em uma maratona,
cada minuto equivale a uma eternidade. Reduzir mais de trés
minutos em relacao ao recorde pessoal de cada um era tarefa
complicadissima.

O almocgo terminou com a tarde avancada. Cada um pagou sua
parte da conta, excecao do Portuga, que chegou apenas para o café.
O pacto deixou Amilcar ainda mais confiante. Nenhum daqueles trés
parecia ter condicOes reais de quebrar seu recorde. Talvez o
publicitario Marcelo Apovian, o Lelo, o mais rapido em distancias
curtas. Lelo tinha sido esquiador profissional, disputara duas
Olimpiadas de inverno pelo Brasil. Cabeca de atleta profissional. Mas
Portuga achava que Lelo queimaria a largada, sairia rapido demais e
perderia folego no final. O engenheiro José Augusto Urquiza, o Guto,
nao o preocupava. Nem o administrador Tomas Awad, um tanto
desajeitado, na sua opiniao.

Marcos Paulo saiu preocupado do almogo. Havia bolado tudo como
uma brincadeira, sé que o objetivo era auténtico. Estava realmente
cansado da ladainha do Portuga, que, apesar de ser seu atleta, era



um mau exemplo para o resto da tropa. Teimoso, autbnomo, Amilcar
nunca tinha seguido realmente as suas orientacoes. Corria do jeito
que bem entendia. Saia forte, ndo se hidratava nas provas, como
preconizava a equipe da MPR. Marcos Paulo, apesar da amizade de
mais de vinte anos, queria ver o Portuga pelas costas. O problema é
que os desafiantes nao demonstravam grande entusiasmo. Nenhum
dos trés exibia “sangue nos olhos” no almoco. Pareciam
descompromissados.

Pareciam, apenas pareciam. Embora amadores, Lelo, Guto e
Tomas ja faziam parte da nata da corrida brasileira. Depois dos
profissionais que brigam nas provas pelo pédio (e, sobretudo, pelo
prémio em dinheiro) como por um prato de comida, vinha essa elite
“amadora”. Gente bem-sucedida profissionalmente que encontrou na
corrida um jeito de exercitar o instinto competitivo. Lelo, Guto e
Tomas eram assim. Os trés raciocinaram que rebater as provocacoes
do Portuga nao levaria a nada. Se nao conseguissem bater o
recorde, a onda de deboche viraria tsunami. Melhor ficar quieto e
treinar. Treinar muito.



O PORTUGA

Eu sou a lenda

N3o parecia real. A linha de chegada, o tapete eletronico que 1€ o
chip do tempo, tudo aquilo logo a frente. Amilcar Lopes Junior
levantou a cabeca e conferiu o reldgio: 2h43min50. O Portuga sabia
que estava virando lenda naquele instante. Um tempo em maratona
que nunca imaginou alcancar: seria 0 primeiro da turma de corrida
em Sao Paulo.

Cruzou a linha mais perplexo do que propriamente feliz. Foi
conduzido para uma sala de massagem e recebeu uma atencao de
principe. Apenas os profissionais haviam chegado antes, e eles ja
tinham suas proprias equipes de apoio. A sala de massagem estava
quase deserta, Portuga era um dos primeiros. Como se fosse o
proprio queniano Robert Cheruiyot, vencedor da Maratona de
Chicago, em 2006, o Portuga foi deitado na maca e recebeu
massagem de muitas maos.

Nao dava para acreditar. Aquele 22 de outubro comegara de uma
forma especial: frio, sem chuva, o dia perfeito para uma maratona.
Portuga, ja na largada, desconfiava que era dia de acelerar. Os
primeiros cinco quildometros foram vencidos em dezoito minutos.
Rapido demais para quem tinha como melhor tempo de maratona
2h48, conquistado dois anos antes na mesma Chicago. Nos 10 km,
Portuga seguia voando: 37 minutos. Muito rapido. A metade do
percurso foi atingida em 1h19min20, o que projetava uma maratona
em 2h38min40. Portuga nao tinha esse combustivel todo no tanque,
mas conseguiu administrar mais lentamente a segunda perna da
corrida para terminar nas 2h43min50.

X X x



N3o era a primeira vez que o bidlogo Amilcar Lopes Junior se
sentia uma lenda do esporte. No final dos anos 80, teve a certeza de
que, como corredor, estava acima da média. Havia sido um bom
jogador de handebol, tinha tentado o salto triplo e descoberto que
nao passava de um atleta esforcado. Mas quando passou a competir
no triatlo, que dava entao seus primeiros passos no Brasil, encontrou
sua verdadeira vocacao esportiva.

Amilcar contava com uma boa velocidade, alguma forca, mas
acabou se destacando no triatlo por uma outra razao: adorava
sofrer. Quanto maior fosse a dor, melhor. Na natacao, ciclismo e
corrida, nao respeitava 0S sinais que O corpo enviava
insistentemente. A dor do esforco nada mais é do que o conta-giros
do motor indicando que o limite foi atingido. Desobediente, o
Portuga ignorava luzes amarelas e vermelhas. O triatlo premia gente
assim.

Em 1988, pegou seu Escort XR3, acomodou no rack uma moderna
bicicleta com “roda fechada”, privilégio na época reservado apenas
aos ciclistas abonados, e partiu para Ribeirao Preto. Os principais
nomes do triatlo brasileiro ndo estavam inscritos na prova e Amilcar
sonhava terminar no pelotao da frente. Nao fez grande coisa no 1,5
km de natacdo, a agua nunca fora seu forte. Melhorou nos 40 km de
bicicleta, o suficiente para encostar no quinto colocado. Ao sair para
a corrida, foi jantando adversario por adversario. Ja no quinto
quildometro dos dez de corrida, passou o lider e colou no carro-
madrinha que carregava o crondmetro. Aquilo parecia estranho
demais. Ele estava na frente, primeirao em uma prova de verdade.

Venceu a corrida, ganhou troféu, ténis e roupas. Premiacao,
literalmente, em praca publica, com o prefeito do municipio na
solenidade. O pacote de prémios incluia ainda uma estacao gigante
de musculacao. Portuga fez as contas e percebeu que gastaria mais
no frete de caminhao para levar o mimo a Sao Paulo do que o valor
do equipamento em si. Declinou da oferta. Mais do que os prémios,



ganhou confianca. Descobriu que podia ser forte no momento em
que a maioria fraquejava.

Na época, estudava Biologia na PUC de Campinas. Morava na
cidade do interior paulista e aproveitava o tempo livre para treinar.
Antes, em Sao Paulo, os periodos para fazer exercicio eram mais
escassos. Na adolescéncia, havia trabalhado como entregador de
bebidas na distribuidora que Amilcar pai tinha no Itaim, um bairro
residencial da capital. O pai, que saiu de Portugal nos anos 1930
para fugir das dificuldades do governo Salazar, tinha sido conferente
de caminhdo na fonte da Agua Mineral Petrdpolis, na zona sul da
capital. Achava que o futuro da familia estava na fonte. Vendeu a
distribuidora do Itaim e conseguiu comprar a Petropolis. Amilcar
Junior passou a trabalhar na empresa. A opcao pelo curso de
Biologia fazia todo o sentido para quem seria o herdeiro de uma
empresa que engarrafava agua.

De ajudante do pai a responsavel pela parte industrial da
Petrépolis foi um passo. Amilcar, muito jovem, virava executivo. O
esporte era uma forma de suportar a pressao de tanta
responsabilidade aos vinte e poucos anos. Estava encantado com o
triatlo, ouviu falar de um carioca magricela que poderia ajuda-lo a
montar os treinos. Marcos Paulo Reis ja orientava alguns triatletas
profissionais. Portuga seria um dos primeiros clientes da MPR, que
entao estava comecando.

As informagdes técnicas em um mundo pré-internet chegavam a
conta-gotas. Segundo a filosofia geral da época, performance se
adquiria com volumes enormes de treino. Amilcar nao reclamava,
pelo contrario, gostava. Acordava as cinco horas da manha para
pedalar na estrada. No almoco, nadava uma hora perto do trabalho,
mais uma hora de corrida depois do expediente. Era a rotina de
quase todos os dias. O total semanal batia em cerca de 500 km de
pedal, mais de 100 km de corrida, fora a natagao.

Nos campeonatos de triatlo e biatlo (5 km de corrida, 20 km de



bicicleta e 5 km finais de corrida), Portuga comegava a se destacar.
Em uma dessas competicoes de biatlo, em Boigucanga, litoral de Sao
Paulo, Amilcar terminou em segundo lugar. Na hora do pddio,
Amilcar nao foi chamado. Foi ver o que tinha acontecido e escutou
do diretor da prova que tinha sido desclassificado porque aproveitara
o vacuo do carro de apoio no trecho de bicicleta. Portuga
enlougueceu. Subiu no palanque, deu um bico no troféu e calou a
caixa de som com uma “voadora”.

Em um tribunal improvisado pela incipiente federacao numa
academia de natacdo, Portuga tomou um gancho e ndo pode
disputar a Ultima etapa do campeonato em Itapira (SP). Teve a
chance de vencer o campeonato de 1995, mas terminou em
segundo, atras de Alexandre Ribeiro, que, no milénio seguinte, se
notabilizaria por vencer quatro vezes o Ultraman do Havai (10 km de
natacdo, 421 km de bicicleta e 84 km de corrida em trés dias
seguidos).

X X X

Portuga nunca fugia das encrencas. Nos anos 90, triatletas nao
tinham relagdes propriamente civilizadas com os ciclistas. As duas
tribos paulistanas acabavam se encontrando nos mesmos locais de
treino. Enquanto os ciclistas mantinham ritmos mais regulares, os
triatletas trabalhavam variacao de velocidade nos treinos de
bicicleta. Nesses encontros de pelotao, com mais de vinte bicicletas
envolvidas, saia faisca. Em uma manha de treino, o grupo dos
triatletas passou provocando os ciclistas. Um deles colocou o dedo
na orelha do Portuga. Ato reflexo, Amilcar, sem parar de pedalar,
puxou a bomba de bicicleta e a enfiou na cara do rival. O treino
terminou em pancadaria na avenida. A pedalada virara telecatch
generalizado.

Um dia a brincadeira toda perdeu a graca. Em 1996, o triatleta
Patrick da Cruz foi atropelado por um caminhao na Marginal



Pinheiros, na altura da Ponte Cidade Jardim. Ele era um dos
principais companheiros de treino do Portuga, que foi logo para o
local. O corpo ficou ao lado da sarjeta por trés horas até que a
policia autorizasse a remocdo. Na semana seguinte, um outro
triatleta perdeu a vida em um treino de bicicleta. Amilcar, que estava
casado e ja era pai, comegou a repensar o esporte. Aquilo tudo
ficava sem sentido. Por que treinar tanto para terminar embaixo de
um caminhao?

Nessa época, Amilcar decidiu canalizar parte de sua energia para
outra esfera. Na adolescéncia, tivera algumas experiéncias no kart.
Estimulado pelos amigos, resolveu “brincar de piloto”. Férmula Fiat,
Corsa, Stock Light e até duas edicoes das Mil Milhas de Interlagos.
Amilcar Lopes Junior podia ndo ser o mais rapido da classe, mas
dava trabalho. Terminava em posicoes intermediarias, mas chegou a
fazer alguns pddios. Costumava ser mais veloz na parte final da
prova, quando o desgaste fisico, agravado por temperaturas
proximas aos 50 graus dentro do cockpit, derrubava o rendimento
dos pilotos.

Portuga tinha parado de se arriscar na rua, mas continuava sendo
um corredor e um ciclista. A diferenca € que agora pedalava nos
autédromos. Em viagens para outros estados, dava um jeito de
enfiar sua bicicleta nos caminhdes que levavam os carros de corrida.
Depois dos treinos de classificacao, trocava de capacete e pedalava
forte no circuito. Ao contrario da maioria dos pilotos sedentarios da
época, Portuga seguia sendo atleta. E tirava partido disso nas
provas. O génio também seguia inalterado. Em uma sessao conjunta
de treinos em Interlagos, onde se misturavam carros de duas
categorias, se envolveu em um entrevero. Na mesma pista, o0 espaco
era dividido entre os bodlidos da Stock Car e as tartarugas da
Formula Palio para as tomadas de tempo. Na altura do Laranjinha,
Wilsinho Fittipaldi veio com tudo para ultrapassar Portuga. Wilsinho
achou que Portuga demorou tempo demais para abrir e deixar o



Stock passar. Segundo Amilcar, Wilsinho o ultrapassou xingando e
ainda o jogou para a grama. Foi s6 o tempo de voltar aos boxes para
Amilcar subir na torre de controle e pedir uma punicao para a
atitude de Fittipaldi. Ao nao ter o “requerimento deferido”, resolveu
fazer justica com os proprios pés. Entrou no boxe de Wilsinho
chutando tudo e empurrando todos. Os mecanicos fizeram mengao
de atacar Portuga, que, ja armado com uma chave de roda,
ameagou:

— Podem vir, mas decidam antes quem sera o primeiro a levar
essa chave de roda na cabecga. Porque vocés podem me pegar, mas
alguém vai sentir isso aqui...

A turma do deixa disso arrefeceu os animos. E Portuga deixou o
boxe do rival da categoria de cima. Mais tarde, Amadeu Rodrigues,
que cuidava do carro de Amilcar, voltou ao boxe de Fittipaldi:

— Olha, cuidado com o Amilcar. Ele da facada, tiro, melhor ir
embora antes. Cheio de cautela, Wilsinho pediu para falar com
Portuga e terminou resolvendo rapidinho a pendenga na base da
conversa.

Um outro dia, essa brincadeira também perdeu a graca. Portuga ja
tinha capotado uma vez em Interlagos, seus amigos andavam se
acidentando, comecou a achar aquilo um tanto perigoso. Em 1998,
Portuga resolveu tirar o pé do acelerador. Estava trocando a
sapatilha de piloto definitivamente pelos ténis de corrida.

X X X

Era a hora de experimentar as maratonas. A primeira internacional
foi em 1999. Acabou se decidindo pela dificil Nova York, com suas
subidas e pontes. Marcos Paulo Reis recomendou um ritmo para
terminar a prova em 3h10. Portuga queria mais. No dia, desprezou
as ordens do treinador e estabeleceu seu ritmo. No final, o reldgio
falou portugués: 2h54min24.

Obediéncia, alias, nunca foi o forte do Portuga. A orientagao-



padrdo dos técnicos de corrida de sair em um ritmo mais controlado
para acelerar no decorrer da prova entrava por um ouvido e saia
pelo outro.

— Nao acredito em split negativo (segunda metade da corrida
mais rapida que a primeira). Acredito em comegar forte para depois
administrar o tempo e a dor.

O tema hidratacdo é outro que recebe uma visao particular do
Portuga. Ele defende que a agua “pesa”, prejudica o rendimento do
corredor. Quanto menos, melhor.

— Quando bebo demais, a agua chacoalha Ia dentro. S6 vou beber
o primeiro copinho & adiante, depois da metade da prova. Gel é
importante, mas o primeiro s6 tomo no quilometro 28. E so6 levo dois
sachés de gel em uma maratona...

O técnico Marcos Paulo Reis costuma recomendar o treinamento
por zonas de frequéncia cardiaca. Com um monitor no peito e um
frequencimetro no pulso, o corredor sabe se aquele determinado
esforco é adequado ou nao para o tipo do treino. Com o Portuga,
Marcos Paulo sempre pregou no deserto:

— Nunca usei isso. Nunca usei GPS. S6 uso um reldégio que marca
meu tempo. Nao preciso de mais nada, conheco bem meu corpo.

A autossuficiéncia € apenas uma das caracteristicas do Portuga.
Outra, nao menos marcante, € a auséncia de humildade. Amilcar
sabe que é um atleta amador muito acima da média e nunca fez o
menor esforco para disfarcar isso. Talvez tenha até exagerado no
personagem. O Portuga, alimentado pelo bom humor do préprio
Amilcar, virou um super-herdi da elite corredora de Sao Paulo.

Com o tempo de Nova York, Amilcar se tornava o mais rapido dos
amadores da MPR. Em 2000, faria ainda melhor. Ele seguiu
treinando forte e, em Chicago, anotou 2h48min13. Pobre Marcos
Paulo, desde aquele momento ja era a principal vitima das gozagoes
do Portuga:

— Cadé sua garotada, Marcos Paulo, ndo tem ninguém melhor?



A lenda ficaria ainda maior em 2002. Portuga, que ja era o rei da
corrida, decidiu treinar para valer para o Ironman de Floriandpolis.
Seria referéncia também no triatlo. A competicao, que prevé 3,8 km
de natacdo, 180 km de ciclismo e 42 km de corrida, estad no
calendario mundial do triatlo. O Portuga estaria medindo forgas nao
sé com os principais triatletas do Brasil, mas também com gente
forte de todo o planeta. Portuga nunca foi um campeao na natacao,
mas compensava a deficiéncia com uma boa pedalada e uma corrida
excepcional. Nesse Ironman, correu a maratona em impressionantes
3h06, um tempo de atleta profissional. No total, 9h53min38. Com o
resultado, Amilcar voltou de Floriandpolis com mais do que uma
medalha de participacao; levou ainda um troféu. Terminou em
quarto lugar na categoria 35 a 39 anos, resultado surpreendente
para um amador que precisava cavoucar horarios para os treinos em
sua rotina de trabalho.

Mais do que lenda, Portuga era fonte de inspiragago em um
ambiente ultracompetitivo. O préximo passo era o Ironman do
Havai, privilégio para poucos eleitos. Apenas os 50 melhores de
Floriandpolis iriam para o Ironman original. Portuga era um deles.
Tinha a vaga, o treino estava em dia, vontade nao lhe faltava. O
problema é que enquanto o “Portuga atleta” estava em sua melhor
forma, o “Amilcar marido” enfrentava problemas. Com o casamento
fazendo agua, Amilcar abdicou do Ironman e armou uma viagem
SOS. Iria com a mulher percorrer de moto o Sul da Europa. Meses
depois, Amilcar estava em uma audiéncia na vara de familia...

— Nao adiantou nada a viagem. Nao salvei o casamento e ainda
perdi o Ironman. Fiz uma grande sacanagem comigo mesmo.
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Portuga voltou a rotina de treinos, sem grandes objetivos até
2005. Nessa época, recebeu o telefonema de um amigo. Que tal
participar do Le Tour Direct? Nao sabia do que se tratava, mas logo



descobriu que o convite era uma tentacao: empresarios europeus
comecavam a organizar uma prova de endurance ciclistico, uma
mistura de Race Across America (a tradicional prova de 4.800 km
que atravessa os Estados Unidos de costa a costa) com o Tour de
France. Seria praticamente o mesmo trajeto francés, s6 que
percorrido dez dias apds o Tour. A diferenca era o “non-stop”. A
largada aconteceria na Holanda e equipes de seis ciclistas
percorreriam 4.000 km, quase todos em terras francesas, passando
por 500 cidades. Tudo sem parar para dormir.

Além da tentacdo do préprio desafio, os custos da aventura
fizeram os olhos avarentos do Portuga brilharem. Era tudo
patrocinado. Cada equipe receberia isencao da inscricao, dois
motorhomes, uma van de apoio, passagens aéreas, tudo sem custo.
Duas equipes brasileiras estavam sendo montadas, uma de Santos
(Brasil 1) e outra basicamente de Sao Paulo. Os ciclistas mais fortes
da MPR entraram na Brasil 2. Além do Portuga, estavam na equipe
Eduardo Sarham e Giovane Caldas.

Grupo fechado, muito treino. Era preciso. O trajeto do Tour de
France € um dos mais exigentes do ciclismo mundial, com
montanhas em que as subidas parecem nao terminar. Portuga
aproveitou as férias e ficou vinte dias em sua casa de Campos do
Jordao. A mais de 1.700 metros acima do nivel do mar, Campos é a
cidade escolhida por Marilson dos Santos quando treina para suas
maratonas. A preparacao em altitudes elevadas é estratégia de
atletas profissionais para melhorar a performance. Portuga chegava
a percorrer 60 km diarios, praticamente so de subidas.

Valeu a pena o sacrificio. A equipe Brasil 2 terminou em um
honroso quarto lugar no Tour Direct. Gastou cinco dias, 21 horas e
50 segundos para percorrer os 4.000 km em revezamento. Ficou
apenas cinco minutos atras da terceira colocada, a Brasil 1, por mais
que Portuga ainda hoje insista que terminou na frente dos rivais de
Santos...



A experiéncia em 2005 talvez tenha servido de base para o grande
resultado na Maratona de Chicago no ano seguinte. Portuga, ao
contrario do que sempre fez e pregou, treinou moderadamente em
2006. Nao exagerou na rodagem semanal. Ao rever recentemente
suas anotacoes de 2006, espantou-se com o proprio comedimento.
Foram apenas dois meses e meio de treinos especificos para
Chicago. Eram de quatro a cinco treinos semanais, uma média de 60
km por semana. Pode parecer muito para quem se prepara para
uma prova de 10 km, mas é pouco quando o objetivo é fazer uma
maratona abaixo de 2h48. Era esse o plano de Amilcar. Queria, antes
de mais nada, bater seu recorde pessoal. As 2h43min50 foram uma
surpresa completa até mesmo para ele.

Depois do resultado de Chicago, ficou ainda mais fanfarrao. A
partir dali, precisou reduzir drasticamente o volume de treino.
Antigas dores receberam do médico nome e sobrenome: hérnia de
disco. A localizacao do problema lembrava um jogo de batalha naval,
entre a L5 e a S1. Amilcar precisava dormir no chao do quarto para
amenizar o sofrimento. Para aliviar as fortes dores nas costas,
comecou a fazer Pilates, alongamento, teve que praticamente parar
de treinar. Sem participar de provas, Amilcar mudou de esporte.
Passou a atazanar Marcos Paulo e seus sub-3h sem dd. Nao perdia
uma chance de lembrar quem era o melhor tempo daquela turma. O
super-herdi se tornou assim o anti-heréi no grupo da MPR. O
Portuga alimentava a rivalidade, o desafio comecava a se espalhar
no boca a boca da corrida. Todos, ndo apenas os trés desafiantes,
queriam ver seu tempo de Chicago na lata do lixo.



O ACIDENTE

A maldicao da gaiola

Crack! O ruido foi o de um galho se quebrando. Nao havia arvores
por perto, Lelo estava no chao, assustado com o inacreditavel
tombo. Ao descer a montanha na estacao de esqui argentina de Las
Lefias a mais de 50 km/h, ele saltou na neve, mas nao aterrissou na
pista. Entrou em um buraco que nao fora aplainado pelas maquinas
da estacao na noite anterior e perdeu o controle dos esquis. Foram
varias piruetas e cambalhotas. Em uma fracao de segundos, ouviu
apenas o som da neve sendo arranhada. E aquele barulho de galho
se partindo. Depois, um imenso siléncio. Nao havia ninguém por ali,
eram as primeiras esquiadas de um dia ensolarado apds uma
semana inteira de nevascas e pistas fechadas.

Com o siléncio, o medo. Lelo executou o checklist que os grandes
esportistas costumam fazer apés um acidente mais sério. O primeiro
item a conferir era a cabeca. No tombo, havia batido o capacete
varias vezes na neve endurecida da manha. Tudo certo. O bastao
tinha se partido de uma forma nunca vista antes. Que acidente!
Queria se levantar logo para ter certeza de que nao havia lesionado
a coluna na queda. Tentativa em vao. Quando olhou para as pernas,
viu que havia se tornado um curupira. O pé esquerdo tinha virado
180 graus para tras, parecia ter vida independente do restante do
corpo. Agora Lelo sabia a origem daquele “crack” que escutara
antes. O barulho era de osso partido.

Tentou se acalmar. Mas quem apareceu primeiro em sua mente foi
o iatista Lars Grael. Por alguma razao, o que mais tinha marcado
Lelo no relato do acidente em Angra dos Reis, em setembro de
1998, era o fato de Lars nao ter sentido dor nos momentos
seguintes a amputacao de sua perna pela hélice da lancha. Lelo



também nao percebia qualquer sinal de dor. Mau sinal.

A auséncia de dor fazia sentido. Em traumas sérios, a glandula
suprarrenal libera doses cavalares de adrenalina, hormonio
associado ao instinto de sobrevivéncia que é a primeira resposta do
organismo em situacdes de choque. E ela que estimula a
preservacao da circulacdo em O6rgaos vitais como o coragao, o
cérebro e o figado, ao mesmo tempo em que contribui para a
contracdo das artérias pelo restante do corpo. Minutos depois a
suprarrenal volta a agir, dessa vez injetando cortisona para defender
o organismo do processo inflamatorio que ja esta deflagrado. A
combinacao disso tudo é a reducao drastica da percepcao da dor
nos minutos seguintes a um grande trauma. Lelo intuia que quanto
mais grave fosse o0 acidente, menor seria a dor nos instantes iniciais.
Tinha sido assim com Lars Grael, que teve a perna decepada e nao
sentiu nada, estava sendo assim com ele naquele dia ensolarado de
Las Lefias. Nao era hora, porém, de entrar em panico. Em poucos
minutos, chegava a turma do esqui ao local do acidente. A amiga
Marjory Misasi foi a primeira a ver a cena. E ficou naturalmente
chocada. Lelo resolveu organizar o préprio resgate. Pediu que a
amiga nutricionista Held Guarita chamasse os paramédicos da
estacdo, que viriam com maca e jetski para fazer a remocao rapida
ao hospital de Las Lenas.

Marjory ficou impressionada com aquela perna destruida e a
auséncia de sofrimento. Lembrou que tinha na mochila um Voltaren,
que tomava para dores nas costas. Mesmo sem sentir a dor que a
adrenalina do acidente mascarava, Lelo imaginou que em algum
momento ela viria. Tomou na hora o comprimido. Seu rival de
competicao e presidente da Confederacao Brasileira de Desportos na
Neve, Stefano Arnhold, veio logo depois e tentou acalma-lo.

O resgate chegou e a gravidade do acidente ficou ainda mais
nitida quando os paramédicos colocaram a mao na perna esquerda.
Lelo ouviu o ruido de um osso batendo no outro. Mais tarde



descobriria que era a tibia raspando na fibula. As fraturas haviam
ocorrido na altura da canela. Fraturas gravissimas. Ele teve o que os
médicos chamam de esmagamento 6sseo na tibia e fratura dupla na
fibula. Quando chegou ao hospital da prépria estacdao, minutos
depois, ainda tentou salvar a sofisticada bota de esqui Rossignol.

— Por favor, nao corte a bota, foi feita sob medida na fabrica,
perdi um dia inteiro fazendo o molde do pé.

Depois, o pedido soaria patético. Lelo ainda se via como o
esquiador profissional que enfrentava um pequeno contratempo. Ele
nao sabia, mas estava mais para um futuro aleijado do que para um
esportista vitorioso. Marcelo Apovian andava mais para passado do
que para futuro. O dia 10 de setembro de 1999 fraturou sua vida em
dois pedacos. No primeiro, Lelo tinha estrelado as paginas de um
conto de fadas esportivo. No segundo, seria protagonista de um
dramalhdo médico com direito a sofrimento e lagrimas.
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A primeira parte da histdria comeca com um menino talentoso
que, aos nove anos, colocava um par de esquis pela primeira vez
nas geladas férias da familia na Italia. Todos os anos, os Apovian
voavam para alguma estacdo de esqui e Lelo ja comecava a se
destacar no esporte. Sem grandes orientacbes técnicas, foi trés
vezes campedo brasileiro de esqui, além de obter um vice no
snowboard. A familia o incentivou e bancou um circuito europeu de
esqui. Lelo justificou o investimento. Disputou trés mundiais e duas
Olimpiadas de Inverno, na Franca e no Japao.

Um brasileiro na elite do esqui € mais ou menos como um
canadense jogando futebol, um etiope tentando a sorte no ragbi. A
falta de tradicao do pais no esporte tem seu preco. No caso de Lelo,
natural de um pais tropical e ndo abencoado pela natureza gelada,
ficava tudo mais complicado. Ao encarar a elite do esqui
internacional, ja entrava em desvantagem por nao ter a neve no



quintal de casa. Pela falta de mais brasileiros para esquiar pelo pais
nas grandes competicdes de inverno, Lelo acabava disputando todas
as modalidades possiveis. Mandava ver no slalom, downhill,
superslalom e slalom gigante, sempre representando o Brasil. Era
quase como um jogador de futebol tentando disputar
profissionalmente campeonatos de campo, futsal, futebol de areia e
futevolei. Tudo ao mesmo tempo, no mesmo campeonato. Olhando
de fora, parecia tudo igual. Um esqui em cada pé, uma montanha,
quem chegar mais rapido la embaixo é o vencedor. Nao era bem
assim. No slalom, o esquiador precisa contornar bandeiras que ficam
proximas umas das outras. E necessario mais técnica do que
coragem. Sao curvas e mais curvas, haja joelho para inclinar o corpo
e encontrar o angulo mais favoravel para driblar cada curva. No
outro extremo, o downhill.

Em 1993, Lelo sofria seu primeiro grande acidente justamente no
downhill. Acontecia o Mundial de Esqui do Japao e ele disputava a
prova na modalidade que poderia ser traduzida sem exagero como
“montanha abaixo”. E nela que costumam ocorrer os acidentes mais
feios. Trata-se de velocidade pura. Uma descida tao vertiginosa que,
em alguns momentos, o esquiador chega a decolar do chao. Aos
vinte anos, a ousadia costuma superar a prudéncia. Em um desses
saltos, Lelo perdeu o controle na aterrissagem e sofreu uma queda
com velocidade aferida de 130 km/h. Naquele instante, teve a
impressao de ter quebrado o fémur e que este estivesse encavalado
na bacia. O diagndstico foi bem menos apavorante: “apenas” um
rompimento do ligamento cruzado anterior € uma lesao no menisco
do joelho esquerdo. Cirurgia e vida que segue. Exatamente trés
meses mais tarde, estava de novo competindo na Argentina e
conseguindo um vice-campeonato brasileiro de esqui.

Em 1996, durante um treinamento para o Mundial da Espanha,
mais um percalco. Lelo, nas montanhas de Courchevel, na Franca,
teve a nocao do que era um nocaute de boxe. Seu esqui soltou do



pé e o acertou em cheio no nariz. Foram quase dez minutos de filme
pastelao. Com a pancada, veio a tontura. A cada tentativa de
levantar, uma nova queda. Foi para o hospital e ganhou um nariz
quebrado e um dia de folga. Seu treinador suico ndao gostava de
moleza. O curioso € que o acidente que mudou a vida de Lelo tenha
acontecido quando ele ja tinha “pendurado os esquis”
profissionalmente. Os jogos de Nagano, em 1998, foram sua
despedida das competicoes. Lelo estava de volta ao Brasil em 1999,
encaminhando sua carreira de publicitario e de vendedor. Andava em
Las Lefas naqueles primeiros dias de setembro apenas para uma
semana divertida de esqui com os amigos. E, de repente, se via em
uma enfermaria de hospital com a perna esquerda destruida.

As primeiras conversas com o0s médicos argentinos foram
desanimadoras. Um deles falou sobre uma eventual amputacao. O
plano era envia-lo a Buenos Aires. Lelo bateu o pé que lhe restara
para voltar ao Brasil. Foi levado a Sao Paulo e, cinco dias depois,
estava na mesa de cirurgia. Recebeu uma haste intramedular e um
diagnostico assustador: seis meses de uma lenta e dolorosa
recuperacao. Seria um més sem levantar, trés meses de muleta e
mais dois com andador e bengala. Achou muitissimo. Mais tarde, no
entanto, perceberia que seis meses nao eram nada no seu caso.

Nos primeiros 30 dias, experimentou uma sensacao desconhecida
para um campeao da vida. Além das dores, a limitacao e o medo de
nao voltar a ser o que era:

— Lembro quando o médico da familia, Antranik Manissadjian, me
visitou no hospital. Perguntei quando poderia voltar a esquiar, a
resposta foi dura e seca: eu deveria torcer para voltar a andar
normalmente. O médico que me operou disse que se a fratura
tivesse ocorrido no inicio dos anos 40, devido a falta de tecnologia, a
amputacao seria mesmo o0 mais indicado.

O tempo passava e Lelo ia percebendo o tamanho do buraco em
que tinha se enfiado. A recuperacao teimava em ir na direcao



contraria da esperada. Ele tinha perdido, do joelho para baixo, trés
centimetros de perna, além de outros trés por uma deformidade
lateral, consequéncia do tipo de fratura. Somando tudo, eram seis
centimetros de diferenca entre uma perna e outra. Se Lelo apoiasse
apenas o pé direito no chao, era um homem de 1,76 metro. Se a
referéncia fosse o apoio do pé esquerdo, passava a ser um baixinho
de 1,70 metro. O garotao que driblava bandeiras na neve com a
habilidade de um Garrincha alpino nao existia mais. Lelo mancava.
De muletas e depois de bengala, ele se locomovia com a lerdeza dos
idosos. E s tinha 26 anos. No restaurante Rodeio, que frequentava
com os pais desde a infancia, o maitre, velho conhecido da familia,
afastava os olhos. Lelo percebia a compaixao do gesto. Na época,
ele trabalhava na revista Trip como contato publicitario. A lembranca
de seus antigos chefes daqueles tempos é do “pobre rapaz” que viu
a vida desmoronar em uma montanha gelada. Era facil traduzir
todas aquelas frases nao ditas pelos amigos e conhecidos. Coitado,
coitado, coitado.
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A recuperacao andava de lado. Nos primeiros dias, Lelo vibrava
com cada pequena conquista. Nunca se esqueceu da primeira vez
em que conseguiu fazer xixi em pé apos o acidente. Foram 30 dias
de comadres no hospital. A perna nao colaborava, os 0ssos insistiam
em nao se consolidar. O médico recomendava uma “estimulacao” do
0sso com ginastica e caminhadas. A prescricao era para fazer o
estimulo pedalando em uma bicicleta ergométrica. Sempre vivendo
no limite, resolveu subverter a recomendacao e ia com sua bicicleta
de competicdo de casa para a USP, com gesso e tudo. Trés
quilometros se arriscando no meio dos carros com uma perna
engessada. Era uma forma de se lembrar que estava vivo.

Lelo fazia fisioterapia e estimulava a consolidacao do 0sso. Em seis
meses, deveria ter tido alta. Um ano e meio tinha se passado e nada



de o 0sso colar. Sucessivos raios X mostravam que a perna nao
melhorava, havia a dor, muita dor. O desespero bateu quando o
médico sugeriu que Lelo deveria se acostumar com a situacao.
Talvez ficasse manco pelo resto da vida.

Em 2001, um encontro mudou o rumo das coisas. Lelo tinha
marcado um almogo com o técnico Marcos Paulo Reis, que havia
conhecido no inicio de 1997. Para se preparar para os Jogos de
Nagano, Lelo foi buscar ajuda de uma das poucas assessorias
esportivas da época, a MPR. E teve as primeiras licbes de triatlo com
Marcos Paulo. No almoco, o treinador insistiu para que ele
procurasse o seu médico pessoal, Marcelo Filardi. Sem saber mais o
que fazer, Lelo topou. Filardi desfiou um rosario de problemas. Além
da diferenca de seis centimetros entre uma perna e outra, havia
uma importante deformidade lateral, uma falha dssea que podia
desencadear outra fratura, e uma pseudoartrose, a deficiéncia para
consolidar o 0sso. Mais importante do que a lista de problemas, o
médico soltou uma frase que soou como musica:

— Tem jeito.

O raciocinio do médico era que um tratamento desses sO teria
chance de sucesso se trés pontos funcionassem: boa vontade do
atleta, fisioterapia competente e técnica cirirgica correta. Filardi
sentiu que os trés fatores estavam atendidos. Lelo ja nao tinha mais
duvidas de que o primeiro médico tinha errado na conducao do
caso. Nao queria errar de novo e, antes de embarcar em uma nova
aventura com Filardi, pesquisou tudo sobre pseudoartrose na
internet. As palavras de seu novo médico pareciam fazer sentido. O
tratamento indicado era uma nova cirurgia. A perna esquerda
receberia uma “gaiola”. O método flertava com torturas medievais. O
0sso a ser alongado era furado em varios pontos que se ligavam
através de ferrinhos conectados a uma haste metalica maior
colocada em paralelo ao osso. E lentamente os “parafusos” iam
sendo apertados para alongar o 0sso encurtado. A invencao servia



para que andes crescessem até 40 centimetros.

Nos anos 50, um médico russo chamado Ilizarov desenvolveu o
método e passou a utiliza-lo para pseudoartroses. Curiosa foi a
forma como o método ficou conhecido no Ocidente. Era o final da
Guerra Fria e da Cortina de Ferro. O que acontecia na Uniao
Soviética, Polonia, Tchecoslovaquia e outros paises do leste europeu
nao chegava aos ouvidos ocidentais. Em uma cobertura jornalistica,
um reporter italiano conheceu um colega russo e se queixou de uma
fratura que nao consolidava. O jornalista russo estranhou o
desconhecimento do método de Ilizarov pelo italiano. O método
revolucionario passou a ser usado também em quem tinha perdas
Osseas por fraturas. O pacote médico de Lelo incluia ainda enxerto
de osso. Era necessario retirar fragmentos da bacia para colocar na
perna. O objetivo de usar esta armadura de ferro era também
alongar os seis centimetros perdidos e corrigir todas as
deformidades deixadas pelo tamanho da fratura.

Era final de 2001 e Lelo tinha pressa. Ja estava ha dois anos
aleijado e disposto a encarar qualquer sofrimento em busca da
recuperacao. Filardi explicou que nao executava a técnica e
recomendou um colega seu de Jundiai.

Jundiai?, pensou Lelo. Com tanto médico bom em Sao Paulo e seu
salvador estava em uma cidade pequena, a 60 km da capital?

Resolveu pesquisar e descobrir quem era o tal médico. Nao
demorou para constatar que José Carlos Bongiovanni era do primeiro
time. Um dos maiores especialistas do mundo em Ilizarov. Poucos
dias antes do Natal, Lelo foi submetido a cirurgia com Bongiovanni,
o rei da “gaiola”. O Ano Novo foi passado em Sao Paulo com Juliana
Barretto, a namorada que depois se tornaria sua mulher e, em 2008,
ex-mulher. Apds dois anos de desilusbes médicas, Lelo estava
eufdrico. A recuperacao agora era questao de tempo.

Os dias de gaiola, no entanto, iam arrefecendo a euforia. As dores
eram respeitaveis, o cansaco psicoldgico comecava a bater. No inicio



de janeiro, doze dias apds a cirurgia, Lelo estava jantando no Ritz,
um badalado restaurante do Itaim. Conversando com Juliana e
fazendo uma retrospectiva do que havia passado, ele desabou. Em
mais de dois anos de calvario, foi a primeira vez que reclamou da
injustica que Deus estava cometendo. No meio do jantar, chorou.

No dia seguinte, na casa de sua mae, comecou a sentir dores no
corpo, estava quente, uma sensacao estranha. O pai o levou
correndo ao hospital onde o ortopedista estava. Do inicio da febre
até o atendimento do médico, tinham se passado apenas sete horas,
tempo suficiente para que o corpo fosse dominado por uma grande
infeccao hospitalar. A cirurgia de doze dias antes nao tinha sido um
sucesso absoluto. Rapidamente a febre explodiu para 41 graus, Lelo
ficou no limite da convulsao. Dois dias depois, foi operado
novamente para retirar dois pinos que eram o foco do problema. Era
a quarta cirurgia, a primeira em que pode ficar acordado e
testemunhar o que era uma operacao ortopédica. Lelo aprendeu que
os ortopedistas eram os verdadeiros mecanicos da medicina. A partir
daquele dia, nunca mais reclamou da vida. Em sua cabeca, a
infeccao foi provocada pelo pensamento negativo.

— Quando algo nao esta dando certo ou nao funciona, tenha na
cabeca que sempre pode ser pior. No meu caso, estava claro que
sempre poderia piorar, € muito.

O pior ainda estava mesmo por vir. O tratamento para alongar o
0sso é eficaz, mas torturante. Ele iria recuperar os seis centimetros
perdidos em pouco menos de 30 dias, mas sofreria. Nesse més
maldito, o osso € submetido a uma permanente tensdao. A dor
equivalia a que se sente apds uma topada numa quina de mesa.
Uma dor constante que tinha momentos mais agudos quando os
dezesseis parafusos eram apertados, de seis em seis horas, pelo
proprio Lelo, com uma espécie de chave de bicicleta. Cada volta
inteira na rosca correspondia ao alongamento de um milimetro de
0sso. Cada volta dessas rasgava a pele. Tinha que ser assim. Nao



dava para apertar varios milimetros de parafuso de uma vez so. Os
tecidos precisavam de tempo para crescer.

O banho era uma sessao diaria de paciéncia que durava perto de
uma hora. Ele tinha 30 furos na pele, que era perfurada pelos
ferrinhos que se ligavam a haste da gaiola. Lelo precisava limpar
com gaze e Povidine (um antisséptico), com cuidado, cada um dos
furos para nao correr risco de uma nova infeccao.

Tudo isso era refresco perto das noites nesses 30 dias em que o
0SSO precisava voltar a seu tamanho original. Foi praticamente um
més sem dormir, com dor constante. Os médicos tentaram de tudo,
analgésicos fracos, fortes, calmantes, nada funcionou com Lelo. A
Unica medida que surtia algum efeito era uma massagem no pé
esquerdo que relaxava a tensao do alongamento dsseo. Laudi
Apovian, sua mae, € a namorada Juliana se revezavam na fungao
para que ele conseguisse dormir alguns minutos nas noites
excruciantes.

Valeu a pena todo o calvario. As pernas ficaram do mesmo
tamanho, sO restava esperar por quatro ou cinco meses até a
consolidacao completa do osso para retirar a gaiola e voltar a
caminhar normalmente. A consolidacao do osso estava indo bem,
muito bem. Como todo o corpo humano, o osso produz células que
nascem e se multiplicam em um formato cartilaginoso. Nos varios
raios X que fez, Lelo podia observar esse crescimento. Para
transformar essa cartilagem que estd nascendo em o0sso, porém, é
necessaria estimulacdo, ou seja, fazer com que o sangue chegue ao
foco da fratura. A equacao apresentada era simples: fratura +
imobilizacdo + sangue + células Osseas + estimulacao =
consolidacao do osso. Ele tinha cumprido diligentemente todas essas
etapas. A gaiola imobilizava, o sangue estava chegando na fratura e
fazia com que as células se multiplicassem. A estimulacao era feita
através do andar, com o peso do corpo. Mas, sem que houvesse
uma explicagdo técnica convincente, ele estava repetindo o



problema apresentado apds a primeira cirurgia. J& eram nove meses
de uso da gaiola e, de novo, sofria com a nao consolidacao dssea, a
pseudoartrose. O 0sso crescia, mas na hora de “colar” o ciclo era
interrompido. Sobravam hipoteses técnicas para justificar a falha,
faltava um diagndstico conclusivo.

O doutor Marcelo Filardi tinha indicado uma nova cirurgia para
realizar um outro enxerto de osso. Ninguém sabia exatamente o que
fazer. Havia uma espécie de “junta decisdria”. Eram quatro cabegas
pensando: Lelo; o pai, Rubens; Filardi; e mais o0 médico da familia, o
pediatra Antranik. O consenso era ir aos Estados Unidos para ouvir
novas opinioes.

Lelo e o pai foram conversar com o doutor Bongiovanni, em ultima
analise o diretor de um filme que nao achava seu final. Cheio de
dedos, Lelo sugeriu a histéria dos Estados Unidos. Para sua
surpresa, o médico encampou a ideia:

— Perfeito. Tenho um congresso de ortopedia na Califérnia no més
que vem. Se vocés quiserem, podem vir comigo.

S6 quando chegaram em San Diego, Apovian pai e o filho tiveram
a real dimensao da importancia de seu médico. Ele era
respeitadissimo pelos colegas do mundo todo. No Ultimo dos trés
dias de congresso, Bongiovanni apresentaria seu préprio trabalho.
Subiu ao palco e pediu licenca ao auditério para alterar a
programacao. No lugar de sua apresentacao, queria mostrar o caso
de um paciente. Todos os exames de Lelo ja estavam digitalizados
no laptop do médico e foram projetados no teldo. Quando terminou,
o médico chamou Lelo ao palco. Mancando, ele subiu e se sentou
em uma cadeira.

— Meu paciente esta a disposicao de vocés. Quem quiser subir ao
palco para examina-lo, fique a vontade — falou em inglés.

Dos cerca de 50 ortopedistas que assistiam a conferéncia, uns
vinte aceitaram o convite. Lelo ja estava de calca jeans com uma
abertura de velcro na altura da gaiola. Nunca se sentiu tao cobaia.



A medicina ortopédica tinha avancado mais nos paises que
sofreram ou sofrem com guerras. A oportunidade de estar naquele
congresso com médicos da RuUssia, Alemanha, Japao e Estados
Unidos era fundamental para que surgisse uma ideia de como
prosseguir nessa maratona da reabilitacao.

Nao se chegou a nenhuma conclusao genial, cada um indicava um
tratamento diferente. O americano achava melhor retirar as “pontas”
dos 0ssos que nao colavam para comegcar tudo de novo. O russo € o
japonés julgaram o enxerto o melhor tratamento, e assim o grupo
deixou a Califérnia tao confuso quanto chegou.

No retorno, Lelo foi almocar com o médico da familia, que ficou no
Brasil e queria noticias frescas. Lelo contou em detalhe tudo o que
aconteceu em San Diego. Apenas na sobremesa o doutor Antranik
comecou a falar. Curiosamente, Antranik conhecia bem o Ilizarov, e
nao era dos livros. Em 1994, o médico tinha sido atropelado na
Avenida Paulista, em Sao Paulo. Acidente feio, fraturas graves. Ele
tinha usado o método e se saido muito bem na recuperacao. Agora,
Antranik se via com o0 mesmo assunto pela frente. Fratura, gaiola e
uma recuperagao que por alguma razao metabdlica nao acontecia.
Ele tinha uma sugestdo, talvez a mais maluca de todas as ideias
ouvidas desde o acidente. O pediatra sugeria o acido zoledronico,
um remédio utilizado para pacientes com cancer 0sseo. Sua funcao
era estimular o crescimento das células que nao tinham sido
atingidas pela doenca. A quimioterapia deveria ser feita no préprio
setor de oncologia do Hospital Sirio-Libanés, a cada 15 dias.

Como se nao bastasse todo o sofrimento até ali — e a
possibilidade de nao voltar a caminhar normalmente —, Lelo estava
se candidatando a virar paciente de um cancer que nunca teve.
Parecia uma grande loucura. Ele havia sido revirado pelos melhores
ortopedistas do mundo e ninguém tinha falado nessa solucao. Era
curioso que a alternativa mais revolucionaria até entdo saisse da
cabeca de um médico com mais de 80 anos. O doutor Antranik era



gente boa, velho amigo da familia, mas o quadrinho pendurado na
parede de seu consultério dizia que sua especialidade era a
pediatria. Como acreditar num pediatra? A duvida se foi com o
pedido do médico:

— Nunca ninguém utilizou este tratamento, mas vai funcionar. Eu
garanto que nao € um experimento, eu preciso de trés meses, me
dé trés meses.

Lelo fez contas rapidas. Se seguisse com a linha classica de
tratamento, faria uma nova cirurgia, tentaria mais um enxerto do
quadril, seriam mais seis meses de gaiola e reza brava. Se tentasse
o remédio para cancer dsseo, em apenas trés meses saberia se tinha
dado certo ou errado. Nenhum dos dois caminhos oferecia garantia
alguma. Talvez tivesse que ficar com a perna “ruim” para o resto da
vida. A vantagem da sugestdao do pediatra € que ndo seria
necessaria a quinta cirurgia, além do tempo de recuperagao cair de
seis para trés meses. Em compensacao, fugir da gaiola seria uma
quebra de confianca em sua relagao com o ortopedista Marcelo
Filardi e, sobretudo, com Bongiovanni, que tanto havia feito por ele.
Dificil decisao.

Mesmo sem jamais ter tido qualquer tumor, Lelo decidira se tornar
paciente do servico de oncologia do Sirio-Libanés. Seu problema era
pseudoartrose, mas estava em uma fase de topar qualquer caminho
alternativo. Foi comunicar ao ortopedista sua decisao. O médico
deixou claro que se partisse para o acido zoledronico, estava fora do
caso. Com dor no coragao, Lelo deixou o consultério de Jundiai e
rompeu com o médico que tanto o ajudou.

O tratamento na oncologia, ao contrario de tudo que tinha
passado, nao tinha nada de torturante. Chegava, recebia a aplicacao
na veia, aguardava sentado mais uma hora para a droga se espalhar
pelo corpo e voltava para casa. Sem dores, efeitos colaterais, nada.
A cada novo raio X, mais sinais de que o tratamento estava
funcionando. Os ossos finalmente estavam colando.



Em junho de 2003, Marcelo Apovian deu entrada no Hospital Sirio-
Libanés para finalmente retirar a “gaiola”. O tratamento tinha
chegado ao fim. Foi um dia especial. Uma emocao para toda a
familia. Lelo chegou em casa andando, sem nada na perna. Estava
curado, sem nenhuma deformidade, a nao ser pequenos furos que
meses depois s6 poderiam ser percebidos com lupa.

Lelo estava caminhando normalmente, mas precisava ainda
expurgar seu demonio. Marcou um duelo com o tinhoso na
montanha. Seria um encontro definitivo. No mesmo ano, em
setembro, trés meses apds a gaiola, foi com sua entdo namorada
esquiar nao em Las Lefhas, mas no Valle Nevado, no Chile. Fazia
quatro anos que nao via a neve e nao sentia a sensacao de
liberdade, o vento na cara, o frio na barriga e nas pontas dos dedos
congelados. Quase nao dormiu de ansiedade. Como seria? Sera que
iria doer? O medo venceria o prazer? Tudo passou pela cabeca.

Acordou cedo, de novo um dia ensolarado, como no fatidico 10 de
setembro de 1999. Tomou café, calgou as botas, enfiou o esqui no
pé direito, depois no esquerdo. Subiu o teleférico e encarou a
montanha. Nao era facil, Lelo tinha o temor dos principiantes em
suas primeiras incursdes montanha abaixo. Estava inseguro, sem
saber como reagiria quando entrasse na primeira curva e precisasse
de uma resposta rapida e enérgica da perna esquerda para nao cair.

Apos duas curvas, o filme de sua vida foi rebobinado. Os
acidentes, o hospital, o sofrimento simplesmente sumiram de sua
cabeca. Lelo havia voltado a 9 de setembro de 1999, o que
acontecera depois disso havia evaporado. Lembrou de todos os
movimentos, voltou a ser um esquiador de elite. Nao sabia, mas viria
a ser também, anos depois, um corredor de elite. Era questao de
tempo. Um ano mais tarde, Lelo ja estava fazendo o Meio Ironman
de Pirassununga. Nunca sofreu tanto em uma prova. Nadou 1,9 km,
pedalou 90 km, correu uma meia maratona em 1h45. O resultado
era o que menos importava: Lelo estava de volta ao esporte. Faltava



apenas um detalhe para exterminar todos os demonios de Las
Lefas. Marcou uma consulta com o doutor Bongiovanni, com quem
nao falava desde que decidira pelo outro tratamento. Entrou no
consultério de Jundiai e foi logo falando:

— Doutor, o senhor é o cara. Sem a sua ajuda eu jamais teria
conseguido. Muito obrigado.

Entao, Lelo entregou uma foto sua em Pirassununga, encarando o
Meio Ironman. Nao houve consulta, apenas um demorado abraco.



O TREINADOR

Universidade dos atletas

N3ao ha placas nos postes, mas as regras sao conhecidas. A
primeira pista & deles, dos corredores. A segunda € ocupada pelos
ciclistas, que costumam se deslocar em pelotdes. Na terceira, os
carros se espremem. Quem desrespeita essa lei tacita sera xingado
com furia. O sentido dos corredores € habitualmente o anti-horario.
As bicicletas ¢ que andam no sentido horario. Os treinadores
montam suas estruturas ao longo da Universidade de Sao Paulo, a
USP.

Nao ha nada parecido no mundo. A Cidade Universitaria € um
espaco na zona oeste de Sao Paulo com 36 km de avenidas e
alamedas. Durante a semana, a vida académica da o tom do lugar.
Alunos se deslocam de carro ou de Onibus. Nas calgadas,
professores caminham com livros debaixo do braco. De segunda a
sexta, a USP se parece com o que realmente é, uma universidade.
Na manha dos sabados, porém, a vida do lugar muda. A Cidade
Universitaria se transforma em uma das maiores areas esportivas do
Brasil.

N3o vira exatamente um parque, porque ninguém esta ali para
passear ou caminhar com os filhos. A USP passa a ser um imenso
campo de treinamento que chega a receber mais de cinco mil
pessoas em uma Unica manha. Pela grande extensao plana, pelas
areas sombreadas, pelo modo como os atletas acuaram os carros €
lhes tomaram duas das faixas de rodagem, nao ha lugar melhor na
cidade de Sao Paulo para se treinar. Sobretudo quando se trata do
treino mais longo da semana. E possivel escolher a rota plana de 6
km, a com subida de 10 km, a menos movimentada de 12 km, cada
um faz o seu caminho. Os treinadores das grandes assessorias



espalham pontos de abastecimento de 4&gua pela Cidade
Universitaria, a tribo do esporte dominou o pedaco.

Logo na entrada principal da USP esta a assessoria Marcos Paulo
Reis. E ali que Marcos Paulo monta seu circo amarelo. Em um
sabado qualquer, havera oito treinadores, 60 colchonetes para
alongamento, 1.200 copinhos de &gua gelada, 200 litros de
Gatorade, 150 garrafinhas de suco de melancia, a estrutura
necessaria para atender uma média de 300 alunos dos 1.400 da
MPR que usam a Cidade Universitaria para seus treinos mais longos
da semana. O maestro dessa animada orquestra é o préprio Marcos
Paulo. Em pé, na calcada, ele rege distribuindo comentarios para
cada um dos alunos:

— Beto, ja tomou sua agua? Camila, melhorou do joelho? O seu
Palmeiras nao vai longe, Joel.

As frases, de certa forma, desvendam o segredo do sucesso das
assessorias esportivas paulistanas. Os treinadores oferecem planilhas
semanais, apoio em viagens e na inscricao em provas, dicas de
nutricao e estrutura nos parques. Mas o fator decisivo que leva um
corredor a pagar entre 100 e 200 reais por més a uma assessoria
esportiva € uma palavra que nao tem relacao direta com orientagoes
técnicas: carinho. O atendimento personalizado e a camaradagem
catapultaram esse fendbmeno que é genuinamente brasileiro.

Nos Estados Unidos, a meca mundial da corrida, mais de vinte
milhdes de pessoas correm. A maioria por conta prépria ou
organizada em clubes de corrida. O americano até compartilha
nesses clubes um ambiente parecido com o das assessorias, s que
l& cada um precisa cuidar dos proprios narizes, joelhos e musculos
isquiotibiais. O estilo brasileiro é mais tutelado, prevalece a relacao
mestre-aluno. E ha o carinho, que se manifesta em gestos como os
de Marcos Paulo. Ao se preocupar com a hidratacao do Beto, ao
lembrar que o joelho de Camila tinha problemas e ao saber o time
para o qual Joel torce, o treinador deixa claro que seus alunos nao



sao um numero.

O fenOmeno comegou a aparecer na virada dos anos 1980 para os
90 (primeiro boom da corrida no pais), quando um grupo de jovens
professores de educacao fisica orientava informalmente interessados
no esporte. Vanderlei de Oliveira, Mario Sérgio Andrade e Silva,
Aulus Sellmer e Eliana Reinert foram os primeiros a perceber que
havia um negdcio ali. Um amigo pedia uma planilha, contava para o
outro, que contava para um terceiro. Os treinadores, que
trabalhavam como professores em escolas ou clubes, de repente se
viam com mais de dez amigos sob sua orientagao. Assim surgiram a
Run For Life (de Vanderlei), a Run & Fun (de Mario), a 4 Any 1 (de
Aulus).

O carioca Marcos Paulo Reis havia se formado na Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, tinha se casado com uma paulista e
andava por Sao Paulo em 1988. Comecava a se envolver com o
triatlo, orientando atletas de ponta como Emerson Gomes e Antonio
Manssur Filho quando decidiu criar a MPR. As assessorias vinham
ocupar um vacuo no esporte amador. A populacdo descobria que
correr era facil e barato, além de trazer efeitos imediatos na perda
de peso. Mas como dar o primeiro passo? La estavam as assessorias
para iluminar o caminho.

Além do beneficio da qualidade de vida, havia a parte social. A
MPR e a Run & Fun, principalmente, eram (e sao) frequentadas por
empresarios, médicos e demais representantes do topo da piramide
social. E foram crescendo mais do que as outras também pelo estilo
de seus donos. Tanto Marcos Paulo quanto Mario Sérgio sao
treinadores agregadores, motivadores, elétricos. Nao por acaso a
Run & Fun hoje orienta 1.600 pessoas € a MPR outras 1.400. Sao,
de longe, as maiores assessorias do pais.

Enquanto a Run & Fun se posicionava no mercado privilegiando a
longevidade no esporte e o lado mais fun da corrida, a MPR
apostava na competitividade. Nao chegava a ser uma Butenas, do



triatleta Marcelo Butenas — a assessoria paulistana mais
reconhecida na busca pela performance —, mas na MPR rendimento
e resultado sao palavras extremamente valorizadas. Desde os anos
90, Marcos Paulo misturava amadores que vibravam com quilos
perdidos e profissionais que nao se contentavam com nada menos
do que um pddio. As duas tribos conviviam simultaneamente na MPR
até que as estacOes comecaram a se misturar. O empresario
Fernando Nabuco foi um dos culpados. Amilcar Lopes Junior foi
outro. Ambos eram empresarios apaixonados por esporte e bem-
sucedidos. Nabuco chegou a ser presidente da Bolsa de Valores de
Sao Paulo. A dupla fazia bonito no triatlo e se arriscava em eventos
do Ironman. Se hoje nadar 3,8 km, pedalar 180 km e correr uma
maratona em sequéncia ja parece insanidade, nos anos 90 isso era
considerado um verdadeiro trabalho de Hércules. Nabuco e Amilcar,
mais do que tudo, inspiravam a turma que entrava na MPR. Era
possivel ser um “atleta de ponta amador”. Era possivel se diferenciar
como esportista sem largar a profissao original. O “Desafio do
Portuga” estava nascendo, na verdade, ja nos anos 90.



A PREPARACAO

Tempo de treinar

O almoco para acertar o “Desafio do Portuga” tinha sido uma
formalidade. A ideia surgira na cabeca de Marcos Paulo Reis dois
meses antes do almoco no Dressing, em dezembro de 2008. Em um
casamento de um amigo comum (Octavio Cintra), numa rodinha de
corredores, Marcos Paulo desabafou:

— Nao aguento mais esse Portuga. Vou escolher os trés melhores
da MPR, treina-los, e fim desse inferno!

Nao foi dificil encontrar os trés desafiantes. Apesar de contar na
MPR com 23 atletas sub-3h (a casta dos maratonistas que
conseguem correr maratonas abaixo de trés horas), o niumero de
sub-2h50 era diminuto. Lelo era o atleta por exceléncia. Marcos
Paulo s6 temia que ele “queimasse a largada”. Mas ele tinha
condicOes de evoluir nos seus tempos e encaixar uma boa maratona.
Guto era um corredor relativamente novo, sua primeira maratona
havia sido em 2005. Era dele o melhor tempo dos trés. E Tomas era
dono de uma facilidade impressionante para as pistas. Lelo era o
favorito.

O sécio de Marcos Paulo ndo descartava nenhum dos desafiantes.
Fabio Rosa conhecia bem os trés. E via pontos positivos e negativos
nos trés. Lelo era mesmo o mais talentoso. Tinha sido esquiador
profissional, corria em suas veias o sangue do atleta. Era também o
mais veloz em curta distancia. Mas seu prontuario médico era de
assustar. As fraturas e cirurgias na perna esquerda recomendavam
cautela nos treinos. Guto, por sua vez, era 0 menos talentoso,
porém o mais obstinado do trio. Se alguém poderia tirar um coelho
da cartola era ele. Tomas estava no meio do caminho. Nao chegava
a ter o talento de Lelo, sé que nao podia se queixar da genética. Era



rapido e evoluia a cada ano. Nao era tao racudo quanto Guto, mas
tinha disciplina de sobra para treinar e executar planilhas. Nenhum
dos trés era perfeito, mas Marcos Paulo sé precisava de um deles.
Apenas um dos desafiantes que corresse abaixo de 2h43min50 ja
faria o Portuga descer do pedestal.

O trio se inscreveu nas maratonas de Berlim, Chicago e Amsterda
em setembro e outubro de 2009. Era treinar forte, torcer por
temperaturas na faixa dos dez graus no dia da maratona e rezar.
Fabio conversou individualmente com os trés antes do almogo que
selou o desafio. Sugeriu discricdao. Nao valia a pena responder as
provocacoes do Portuga. Encarar aquele tiroteio verbal seria pior
para eles. A pressao de fazer uma maratona rapida ja é
consideravel. Correr com a faca no pescoco em busca de um
determinado tempo tornava tudo mais dificil. A orientacdo era
trabalhar em siléncio. Os treinos mais fortes deveriam ser feitos
individualmente. Seriam dez meses de correria. Quanto mais
silencioso fosse esse trabalho, menos pressao eles sofreriam. O
“Desafio do Portuga” estava na rua.

X % %

Em um sabado ensolarado de janeiro de 2009, a USP recebeu uma
figura rara e barulhenta. Amilcar Lopes Junior mora em frente ao
Parque do Ibirapuera e costuma fazer seus treinos no proprio
“quintal” de casa. Naquele sabado, resolveu abrir uma excecao e se
juntar a tropa na Cidade Universitaria. Com o desafio ja em curso,
queria sentir a temperatura dos inimigos. Procurou seus trés
algozes. Achou um. Guto comecava em janeiro seu ciclo de
treinamento, que desembocaria nhove meses depois na Maratona de
Berlim. Como uma gravidez as avessas, Guto largava pesado. Para
seu exigente padrao, até gordo. Tinha nove meses para se livrar
daquele “barrigao”. Estava com mais de 70 quilos, um peso mais do
que razoavel para pessoas normais que medem 1,81 metro. Guto,



que carregava da infancia o apelido de “Caveirinha” pela magreza,
sO se sentia capaz com dez quilos a menos. Além do peso, Guto
estava com pouco volume de treino. Ao contrario dele, o Portuga
andava com o treinamento em dia. E, provocador, ja foi chamando a
turma:

— Quem vai treinar comigo? Vamos |3, vamos...

E se formou um grupo de cinco ou seis camaradas, todos
maratonistas sub-3h, todos companheiros de viagens nas
maratonas. Guto se juntou ao pelotao do Portuga. Em qualquer
planilha de treinamento, uma sessdao da semana € reservada para
distancias maiores. O chamado longdao ndo precisa ser feito em
velocidade alta e frequéncia cardiaca mais elevada. Com a
aproximacao da data da corrida o longao pode até ser mais forcado,
utilizando velocidade progressiva e variacoes de ritmo. Sem uma
prova no curto prazo, o longao deveria se transformar em um
passeio que permitisse que os corredores conversassem sem ofegar.

Competitivo até nos treinos, Amilcar aproveitou a oportunidade
para conferir a forma do desafiante. O treino de 14 km deveria ser
feito em um ritmo confortavel, mas Portuga comecgou a imprimir
uma velocidade de prova nos 6 km finais. Forcou mais ainda quando
observou que Guto e os outros estavam ficando para tras. Chegou
antes no posto da MPR, aproveitou o tempo a frente para se
recompor do cansaco e preparar a gozagao para quando Guto
chegasse.

— Estou velho, mas vocés ndo me acompanham nem em treino.
Estdao vendo esse gramadao aqui? Semana que vem trarei umas
cruzes e fincarei no chao. Escreverei os nomes de vocés em cada
uma delas. Vocés sdao uns mortos...

Era provocacao pura, ao melhor estilo do Portuga. Marcos Paulo e
Fabio previam isso. Nao fazia sentido antecipar demais a fase mais
dura de treinos para a maratona. Tudo tinha o seu tempo. Os quatro
meses finais € que ganhariam o jogo. O trio, porém, tinha



cronogramas bem distintos.

Tomas entrava em uma programagao padrao de maratona. Faria
uma boa base nos primeiros meses de 2009, aprimoraria velocidade
entre abril e julho, comecaria a tirar o pé em agosto para a
maratona em setembro. Em qualquer planilha classica, o atleta
chega ao pico de treinamento um més antes da prova e usa as
semanas anteriores apenas para a manutencdo da forma fisica.
Assim entra forte mas descansado na competicao.

Lelo era um caso muito especial. Fabio morria de medo que
sofresse uma nova fratura na perna esquerda por excesso de
treinamento. O acidente de esqui tinha sido gravissimo, ele ja estava
no lucro ao caminhar e correr normalmente. Nem adiantava buscar
na literatura casos semelhantes ao dele para estudar os riscos. Lelo
teve fratura total com esmagamento de o0ssos, perdeu seis
centimetros da perna, recuperou-os com enxerto 04sseo e
alongamento com gaiola, quase morreu em uma infeccao. Até o
acidente, nunca tinha corrido uma maratona. Virou corredor depois.
A quanto esforco poderiam resistir aqueles ossos? Na duvida, a
estratégia era poupa-lo ao maximo. O treinamento para a maratona
em si seria retardado, Lelo “andaria” de lado até os trés meses
anteriores a Berlim.

Guto vivia situacao oposta. Precisava antecipar tudo. Antes da
historia toda do desafio, tinha conseguido a inscricdo para a
concorrida Maratona de Londres, em abril. Passagem comprada,
viagem armada. Nao pretendia desistir. Iria correr Londres em abril e
logo partir para o treinamento visando Berlim em setembro. Marcos
Paulo sabia que nao era o ideal. Atletas profissionais costumam
evitar duas maratonas no mesmo ano. O problema nao sao os 42
km. O desgaste vem mesmo € da preparacao. Sao dois ciclos
completos de treinamento no mesmo ano. No final, mais costuma
ser menos. Resultados expressivos de quem corre duas maratonas
anuais sao raros.



Guto aproveitou o “incentivo” do Portuga naquele sabado na USP
para apertar o treinamento. O primeiro passo era perder peso. Mais
treino e boca fechada. Cortou o alcool, de cara. Da turma toda, era
de longe o mais experiente quando o assunto era bebida. Antes de
ser maratonista, resistia sem dificuldades aos dois digitos na conta
das bolachas de chope em uma mesa de bar. Baixou bastante a
bola, mas seguia apreciando uma boa taca de vinho ou um copo de
cerveja nas refeicdes. De janeiro em diante, deixou o prazer de lado.
Até Berlim, pela sua conta, foram apenas duas garrafinhas de
cerveja. Em quase nove meses.

Enquanto isso, Tomas deixava o desafio em banho-maria. Nao
descuidava dos treinos, mas nao queria queimar etapas. Para quem
ja possuia uma boa base de corrida — o seu caso —, nao valia a
pena se afobar. No inicio do ano, contudo, o destino profissional
acabou influindo no desafio esportivo. Tomas era um dos principais
especialistas em analise de acbes do setor imobilidrio do Ital
quando o banco se juntou ao Unibanco. N fus3ao das equipes, Tomas
Awad foi descartado. O que poderia ser um fato preocupante
impulsionando sua carreira. O limao profissional se transformou em
limonada pessoal. Com o dinheiro da indenizacao, montou sua
propria carteira de acoes e mais tarde abriria uma gestora de fundos
imobiliarios, a Landix. Aproveitou o momento em que as bolsas de
valores andavam em depressao pos-crise. O Brasil iniciou 0 ano com
o mercado imobilidrio respondendo por 2% do Produto Interno
Bruto, o PIB. Terminou com 3%, sendo que o potencial parece bem
maior quando se observa que um Chile da vida tem 17% do PIB
nesse setor. Awad estava no lugar certo, com o dinheiro certo e na
hora certa. Em dezembro de 2009, era missao quase impossivel
arrancar o sorriso do rosto de Tomas. A mexida profissional alterou
sua rotina de preparacao. Para melhor. Enquanto montava a nova
empresa, aumentou o0 volume de treino e passou a ter
disponibilidade para ir ao Parque do Ibirapuera na hora que bem



entendesse. Em abril, ja comecava a colher os primeiros frutos.
X X X

Sao Paulo amanhecia ensolarada naquele domingo, 4 de abril. USP
lotada para a Meia Maratona Internacional da Corpore. Quem
apostou em uma temperatura amena para obter recordes pessoais
se decepcionou. Estava quente logo nas primeiras horas da manha e
a temperatura passaria dos 25 graus. Apesar dos seis meses que a
separavam de Berlim, a meia tinha sua utilidade. Tecnicamente,
significava pouco. Podia ajudar, e muito, no quesito motivacao. Um
bom resultado daria a confianca para o proximo periodo de treinos
gue prometia ser 0 mais exigente.

Os trés desafiantes aproveitaram o fato de largar na frente e
partiram com forca. Em teoria, até por estar treinando mais do que
os outros, Guto deveria ser o mais bem preparado naquela fase. S6
que Tomas tinha se aproveitado das facilidades que sua rotina
profissional havia lhe oferecido nas ultimas semanas. Guto sentiu o
motor falhar ja na metade da corrida. No quildmetro 15, passou a
caminhar. Parou. Cansaco total. Pegou o carro e foi embora.

Tomas e Lelo deram o maximo. Para Lelo, o0 maximo naqueles dias
nao era muito. Uma meia em 1h23 era um resultado apenas regular
para quem ja havia percorrido a distancia em seis minutos menos.
Tomas, no entanto, arrebentou. Com 1h20min39, estava batendo
seu recorde pessoal na distancia, e em um dia quente. Tinha corrido
a 3min49 por quildbmetro, o que o colocava no ritmo para bater o
Portuga.

Na chegada, mostrou-se eufdrico, do seu jeito, sempre mais
contido. Encontrou Lelo, conversaram sobre um amigo em comum
que viram cortando caminho, cruzaram com o técnico Fabio Rosa.
Tomas talvez quisesse o reconhecimento do mestre. Ao mesmo
tempo, conhecia seu treinador. Ao contar o tempo que |he garantiu o
819 |ugar na prova, percebeu que a expressao de Fabio ficou quase
inalterada. Vibragdao zero. Fabio nunca se notabilizou pelo



entusiasmo com os feitos de seus atletas. E de sua natureza.
Naquele momento, porém, o muxoxo era proposital. Nao queria que
ninguém entrasse em clima de euforia. Faltavam centenas de
quildbmetros de treinos para encostar no Portuga. Dois dias depois,
contudo, Marcos Paulo o chamou de lado.

— Tremendo resultado! Vocé estd em outro patamar, Tomas.
Vamos pegar o Portuga.

Guto saiu entre decepcionado e furioso da USP. Abandonar uma
corrida nao era de seu feitio. O fracasso naquele teste era um
indicador de que faltava algo na preparacao. Ele nao tinha contado e
jamais contaria para os técnicos que pretendia resolver a histdria do
Portuga ja em Londres, dali a trés semanas. Ele era o Unico dos trés
que teria duas chances. Correria Londres e Berlim, acreditava ser
possivel tentar a sorte na Inglaterra. Aquele abandono reduzia suas
esperancas. Em sua planilha da semana havia um longao de 21 km,
que era para ser a meia da Corpore. Os técnicos costumam encaixar
provas na programacao dos treinamentos. Isso vale a pena, pois 0
clima de competicao tira os atletas da monotonia solitaria das
distancias longas nos treinos. Guto havia corrido 15 km na Corpore
antes de abandona-la. Como bom engenheiro, raciocinou que
faltavam 6 km ainda para cumprir a planilha. Saiu da USP e foi para
o clube. Na Hipica, completou 6 km na esteira, rangendo os dentes
de raiva.

Aquela altura do campeonato, os desafiantes sabiam muito pouco
uns dos outros. Cada um cuidava de seu treino, escondendo, se
possivel, o que faziam. Era esse o conselho de Fabio Rosa. Afinal,
além do desafio do Portuga, havia a competicao entre eles. Guto
costumava treinar sozinho; preferia a esteira da Hipica. Tomas tinha
o Ibirapuera e fazia dias e horarios alternativos em relacao aos
outros alunos da MPR. Lelo tinha o Clube Pinheiros. Nos longdes da
USP, era raro se encontrarem. Evitavam treinar juntos.

Os trés sabiam que a musculacdo seria fundamental para suportar



um esforco que nunca tinham feito antes. Sobretudo na segunda
metade da prova, a conta seria cobrada pelos musculos das pernas.
O trio colocou pelo menos duas sessoes semanais de musculacao,
mas quem pegou mais pesado foi Lelo. Menos repeticdes, mais
peso. Muito peso. Fabio Rosa sabia que o fortalecimento muscular
era uma das formas de minimizar riscos de fratura. Lelo queria ficar
forte e ficou fortissimo, chegou a bater em 5% no percentual de
gordura. Isso é muito, quer dizer, muito pouco, é percentual de
atleta de elite. O ciclista Lance Armstrong e o ultramaratonista Dean
Karnazes conseguem seus feitos com indices de gordura
semelhantes.
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Lelo demorou mais para iniciar a preparacao para o desafio, como
planejado. S6 foi comecar efetivamente a fazer o treinamento
especifico em maio. Ao mesmo tempo em que trabalhou com
esmero a musculacdo, relaxou nos longdes. Era o mais sério dos
desafiantes durante a semana, o mais “desencanado” nos finais de
semana. Estava se separando da mulher, nao queria ficar em casa
fermentando tristeza nas noites de sexta e sabado. Saia, voltava
tarde da noite ou cedo do dia, dependendo do ponto de vista. Um
breve repouso e ia para o treino com o sol alto e algum cansaco.

Nem sempre a balada ficava na agua mineral. E, para alguém que
nunca foi dos mais fortes na bebida, uma cerveja ja fazia um estrago
consideravel. Fabio Rosa sabia que a gandaia tinha dois lados. Por
um lado, é claro que prejudicava. A falta de sono e o alcool, mesmo
em pouca quantidade, atrapalhavam tudo. Como treinava mais
tarde, com o sol alto, também se desidratava mais facilmente. Ao
mesmo tempo, as noitadas tiravam o peso psicologico do desafio.
Lelo nao se sentia privado de nada. Os outros tinham a percepcao
da renlncia. Além de caprichar na musculacao, Lelo trabalhava bem
a velocidade durante a semana. Eram dois treinos especificos,



ambos realizados na pista de atletismo do Clube Pinheiros. Existiam
razOes para concentrar o treinamento ali. Fabio ndao programou os
treinos em uma pista emborrachada e macia como a do Pinheiros
por acaso. Reduzir o impacto do treinamento era algo importante no
caso de Lelo.

Achou importante ainda explorar a competitividade e a vaidade de
Lelo. Coloca-lo correndo muito rapido em uma pista frequentada por
mais gente poderia motiva-lo. E aquela gente ndo vivia o desafio,
nao se configurava em mais pressao. Ali, entre trotadores de clube,
Lelo parecia uma Ferrari. Claro que era uma atragcao ver um sujeito
voando por ali.

Em um desses dias de treino, Lelo dividia a pista com ninguém
menos do que Antonio Manssur Filho. Manssur foi um dos primeiros
atletas de Marcos Paulo, uma lenda maior do que o préprio Portuga.
Triatleta quase profissional (de terno e gravata, ele é juiz), Manssur
ja venceu inimeras provas e tem na corrida a sua modalidade mais
forte. E rapidissimo, consegue fazer os 10 km dentro da prova de
triatlo na faixa de 31 minutos. O melhor 10 km de Lelo, sem pedal e
natacao, € 34 minutos. Treinar com alguém mais rapido do que ele
podia ser ainda mais estimulante.

No treino longo do sabado, Fabio também se preocupou com o
impacto. Em uma maratona, normalmente os treinos longos vao
evoluindo semanalmente até chegar aos 30 ou 32 km. Fabio
conseguiu aumentar o volume de treino sem colocar Lelo em risco.
Aproveitou o fato de ele ja ter disputado triatlo e incluiu no mesmo
dia do longao uma pedalada mais forte na prépria USP. Lelo corria
seus vinte e poucos quildometros e depois disso pedalava mais uma
hora com grande intensidade. O resultado era um treinamento de
mais qualidade, com diminuicao do risco de lesao.

X X x

Guto embarcou para a Europa uma semana antes da Maratona de



Londres. Iria antes para Mildao como pessoa juridica a fim de visitar
uma feira de mdveis. Unia o (til ao desagradavel. Tentar bater o
recorde pessoal numa maratona pode ser tudo, menos agradavel.
N3o se faz isso sem a dor do esforco extremo. Na Italia, a maratona
estava comecando sem que Guto percebesse. Caminhava todos os
dias cerca de oito horas, percorrendo estandes. Achava que
precisava seguir ainda com alguma rotina de treinos e passava uma
hora na esteira do hotel antes de dormir, todas as noites.

Chegou cansado em Londres. Mesmo assim, nao tinha desistido do
plano de bater o Portuga antes da hora. Imaginava a surpresa dos
outros ao saberem que, em 25 de abril, José Augusto Urquiza tinha
feito a Maratona de Londres abaixo de 2h43. Nos primeiros 15 km,
manteve o ritmo de 3min50 por quildmetro, mais ou menos a conta
para vencer o desafio. Na altura da meia, com 1h22, teve a certeza
de que nao daria mais. As pernas estavam muito pesadas, era
preciso reduzir o ritmo para nao atrapalhar demais o treinamento
das semanas seguintes. Nem achou ruim o tempo final de
2h51min109.
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Tomas via o desafio como as planilhas de Excel que povoam seu
dia a dia no mercado financeiro. Cada treino era como se fosse uma
célula da formula. Ele inseria o rendimento do treino e aguardava o
resultado previsivel e exato no dia da prova. Se seu corpo
acompanhasse o0 aumento de performance planejado na semana de
treino, o Portuga ficaria para tras. Costumava correr quatro vezes
por semana, agora ja estava em seis sessoes, fora os dois periodos
de musculacao que eram encaixados nos dias de corrida. O volume
semanal de treino ja andava em 110 km, uma marca respeitavel.

Foi em um sabado de agosto que a casa caiu. No dia 15, Tomas
saia para o treino longo na USP quando com menos de um
quildometro uma fortissima dor no joelho esquerdo apareceu. Pavor.



Tanto suor derramado nos treinos para ver tudo ser desperdicado
um més antes da maratona. Tomas regressou caminhando e voltou
para casa. Sabia que ndao era um incomodo qualquer. Dias depois
estava no médico. Antes mesmo que saisse o resultado da
ressonancia magnética, ja estava com o corpo cravejado de agulhas.
Impaciente, ndo esperou o diagndstico e marcou sessoes com Liaw
Chao, o acupunturista nUmero um dos corredores. Com as maos,
Liaw antecipou a Tomas o que o exame confirmaria dias depois. Era
uma inflamacao na gordura localizada na parte anterior do joelho.
N3ao era exatamente grave, mas precisava dar uma folga para o
corpo. O momento, no entanto, era decisivo. Precisaria fazer os
treinos mais longos e exigentes se quisesse pegar o Portuga. Viu-se
obrigado a suspender os treinos por dez dias.

Naquele periodo, comemorava em Nova York o primeiro
aniversario de casamento. Tomas se esforcava para nao extravasar a
preocupacao e a decepcao para a mulher Maira. Era dificil. Na
viagem, viveu o dilema. Se tentasse correr, poderia agravar a lesao e
sepultar o desafio. Se ficasse parado por mais tempo, talvez nao
conseguisse chegar ao ponto de exceléncia que lhe permitisse
vencer o Portuga. O que fazer?

Resolveu arriscar e treinar no Reservatério do Central Park.
Cenario de muitos filmes, o Reservoir Jacqueline Kennedy Onassis
tem 1,58 milha de trilha, pouco mais de 2,5 km, em terra batida, em
volta de um lago, bem no meio do enorme parque nova-iorquino.
Tudo ali sugere exceléncia. O piso € macio e uniforme, sob medida
para quem foge do impacto. A visao oferece, em um primeiro plano,
agua e vegetacao. No horizonte, o skyline de prédios. A propria
trilha da corrida estd alguns metros acima do resto do parque. E
como se fosse um pedestal para o corredor se sentir realmente
especial. Tomas correu 10 km, de modo leve, em volta do
reservatorio, usando o medo como combustivel. Sentiu um pequeno
desconforto. Dois dias depois, se arriscou em um treino de 16 km



com velocidade progressiva. No sabado, duas semanas apds a lesao,
apostou tudo em um longao de 23 km. Nao sentiu dor. Quando
soube, Marcos Paulo ficou possesso, nao acreditava que seu
corredor tinha quase colocado tudo a perder. O fato é que Tomas
continuava no jogo.
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Lelo ja havia entrado para valer na brincadeira algumas semanas
antes. Sao Paulo recebia pela primeira vez, em 2 de agosto, as 10
milhas da Mizuno, em um domingo que nao fez calor na cidade.
Distancia excelente para testar velocidade e resisténcia combinadas.
Dos desafiantes, apenas Lelo estava inscrito. Os efeitos dos treinos
de pista do Clube Pinheiros apareciam a cada semana. Lelo fez a
corrida perfeita, voadora. Engatou um ritmo de 3min38 por
quildometro, e disputou, posicao por posicao, com os profissionais.
Terminou os 16 km em 58min34, tempo suficiente para uma 143
colocacao geral na prova. Lelo passou o tapete eletronico com um
sorriso de orelha a orelha. Percebeu que seu técnico Fabio Rosa
andava por ali. Voltou dizendo:

— Vocé viu, Fabio? Estou me sentindo muito bem, correria ainda
mais.

Dessa vez, o técnico até se esforcou para parecer blasé, s6 que
deixou escapar um sorriso antes de despachar seu atleta:

— Sai logo daqui, nao deixe que o pessoal o veja. Vai comemorar
em casa...

O desafio estava em curso, Portuga fazendo seus treinos isolados
no Ibirapuera, sem ouvir muitas noticias dos trés concorrentes. O
trio preferia falar pouco, nao se expor. Um seguia nao sabendo
exatamente como o outro estava. Um dia, no Ibirapuera, Guto
treinou com Tomas e ficou certo de que o amigo estava mais
proximo de buscar o recorde. Os dois fizeram o mesmo treino de
ritmo, Guto precisou fazer muita forca para acompanhar a levada de



Tomas.
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Ja estava decidido, Tomas desistira da Maratona de Berlim. Todos
tinham as inscricoes em Berlim, 20 de setembro, e Chicago, 9 de
outubro, além de Amsterdd, a opcao menos interessante. A lesao
tinha roubado dias preciosos de sua preparacao e seria melhor usar
a segunda janela. O prejuizo financeiro nem foi dos maiores, deu
para receber de volta hotel e 90% do valor da passagem. Tomas iria
ver Berlim pela internet.

Aquela altura, cada um tinha seu progndstico para o desafio.
Tomas achava que existia uma possibilidade de conseguir, mas sabia
que Lelo reunia as melhores condicdes. Lelo acreditava que tinha
mesmo esse potencial, ainda mais depois das 10 milhas da Mizuno.
Temia sua falta de regularidade. Ja tinha corrido trés maratonas, em
duas delas havia “quebrado”. Em Chicago 2006, exagerou no ritmo e
dangou nos 12 km finais. Do quilobmetro 35 ao 40, manteve um ritmo
de 6min46, praticamente caminhou. No ano seguinte, sucumbiu ao
calor anormal de mais de 30 graus na mesma Chicago e largou a
prova no quildmetro 25. Seu estado era lastimavel, foi parar no
hospital porque vomitava e evacuava sangue.

Guto apostava em Lelo, mas nao deixava de colocar fichas em
Tomas. A facilidade com que Tomas conseguia apertar o ritmo nos
treinos mais rapidos o impressionava. Ja para Lelo e para Tomas,
faltava rodagem para Guto. Dos trés, era o corredor mais novo.
Estava com menos de trés anos de experiéncia na bagagem, muito
pouco para buscar uma lenda como o Portuga. Curiosamente, o
melhor tempo registrado dos trés até aquele momento (2h46min57)
era justamente o da zebra Guto, em Berlim 2007.

Em setembro, os trés estavam com o “sangue nos olhos” que
disfarcaram no almoco do Dressing, no dia em que a brincadeira foi
lancada. A seriedade com que enfrentavam tudo beirava a obsessao.



Queriam muito bater o Portuga. Tomas até viveu uma vida normal
em grande parte da temporada de treinos. Na primeira parte do
desafio, nao se privou de prazeres como suas tacas de vinho e
risotos. Nos trés meses finais, porém, baixou a bola e se comportou
a mesa como um verdadeiro atleta. Ja Guto vinha desde janeiro
vivendo o desafio para valer. Tanto nos treinos quanto na mesa.
Flavia, sua mulher, olhava com reserva toda a loucura. A promessa
era que, terminado o desafio, Guto “voltaria ao normal” e se
dedicaria mais a familia.

Lelo comecava a namorar a modelo e corredora Daniella Cicarelli,
também da turma da MPR. Entre os amigos sub-3h, o desafio era o
assunto da corrente de emails. O dia se aproximava. A primeira
bolinha seria lancada na roleta de Berlim, na manha de 20 de
setembro. A torcida era toda para os desafiantes. Portuga, e apenas
ele, torcia para que a esfera de metal caisse caprichosamente no
zero.



O DESAFIANTE 1

Coracao na boca

De quando em quando, o garoto magrinho dava as caras na praca
do Palacio dos Bandeirantes, no Morumbi. Nem aquecia e ja
disparava em furia. Uma, duas, trés, quatro voltas. Meia hora mais
tarde, sumia tao rapidamente como tinha aparecido.

O garoto de repente reaparecia em Boituva, a 100 km de Sao
Paulo. Voando. A cada metro que o aviao subia, o coracao disparava.
Eram vinte minutos de subida até a altitude de 3.700 metros. Vinha
0 aviso: “pode ir”. Os batimentos cardiacos iam na lua. O garoto se
jogava para o nada. Em segundos, atingia 200 km/h. O barato
durava menos de um minuto. A contragosto, tinha que puxar a
cordinha. Ai seriam mais cinco minutos de uma incrivel e tediosa
beleza até a aterrissagem.

De repente, ele estava em Interlagos. O capacete escondia o
sorriso quando finalizava uma curva perfeita em seu kart. Felicidade
sd comparavel ao dia em que quase derreteu na fornalha nordestina
do Rally dos Sertdes. Dentro de um Suzuki Samurai, enfrentava uma
nuvem de poeira a mais de 120 km/h.

No Havai ou em Cozumel, no México, o garoto se aprofundava em
outras aguas. Com cilindros de oxigénio, conhecia as profundezas do
mar ou das cavernas.

Ele ficava ainda mais elétrico quando a temperatura baixava. Era
na neve sul-americana da Argentina e do Chile que ele empilhava
titulos. No slalom ou no downhill, conseguiu ser tricampeao
brasileiro. Queria mais. Viajava para a Europa representando o Brasil
nos mundiais e Olimpiadas de Inverno. Até que em meados dos
anos 90 escutou a sentenca definitiva:

— Basta. Assim vocé nao vai a parte alguma. Concentre-se em



uma coisa so.

A frase era, a0 mesmo tempo, uma critica, um conselho, uma
avaliacao, uma ameaca e, acima de tudo, um gesto de carinho. O
autor dela, o suico Pierre Tagliabue, queria botar o garoto nos eixos.
Tinha aceitado treinar o brasileiro Marcelo Apovian para as
Olimpiadas de Inverno de Nagano, em 1998, mas estava aborrecido
com tanta dispersao. Lelo, entao com 23 anos, fazia de tudo, se
metia em qualquer esporte que fosse regado a adrenalina.

O técnico suico tentava canalizar aquele excesso de energia do
garoto que vinha de longe. Desde os quatro anos, quando assistiu
pela primeira vez a Férmula 1 em Interlagos com o pai, descobrira-
se apaixonado por velocidade. Na verdade, era viciado em
adrenalina. O pai, Rubens Apovian, dono de uma rede de postos de
gasolina, tinha pilotado nas Mil Milhas de Interlagos nos anos 1960 e
incentivava desde cedo o garoto nos esportes. O menino Lelo pegou
gosto pela competicao.

No esqui, mostrou desde a descida inaugural que era rapido. Na
primeira chance de competir para valer, jd conseguia uma terceira
colocacao no Campeonato Brasileiro amador. Aos dezoito anos,
estava na Austria, em seu primeiro mundial. Depois competiria nos
mundiais da Espanha e da Itdlia. Com dezenove anos, representava
o Brasil nas Olimpiadas de Albertville, na Franca. S0 que quando saia
da América do Sul, Lelo virava uma espécie de Minardi dos esquis,
nao conseguia sair das Ultimas posicdes. O novo técnico tinha sido
contratado em 1995 para transformar Lelo em um esquiador melhor
e prepara-lo para o proximo ciclo olimpico que desembocaria nos
Jogos de Nagano, no Japao, em 1998.

Lelo nao gostou de ouvir que era um pato esportivo. Assim como a
ave que voa, nada e caminha, tudo de forma desajeitada, Lelo
praticava muitos esportes e nao conseguia desempenho excepcional
em nenhum. Era duro ouvir aquilo, ainda mais para alguém inflado
desde a infancia pelo destague no incipiente e provinciano esqui



nacional. Mas o sacolejo do suico balancou a cabeca do garoto e o
levou a fazer uma autocritica. Tinha ganhado anos antes um kart do
pai. E comia poeira em Interlagos de pilotos como Luciano Burti, que
se dedicavam com afinco a um s6 esporte. O paraguedismo pelo
menos, a essa altura do campeonato, ja era passado. Lelo tinha feito
cursos e acumulava mais de 60 saltos em Boituva. Em um dia sem
nuvens, repensou a vida. Era o primeiro salto do dia, feito em um
aviao com certidao de nascimento de 1943. Quando o monomotor
sem portas estava a trés mil pés (um quildometro de altitude), um
estrondo foi ouvido. A Unica hélice tinha quebrado e o avido
comecava a cair. Além de Lelo e do piloto, estavam no monomotor
um outro paraquedista e mais um instrutor e uma iniciante que iriam
fazer um salto duplo. Naquele instante, o piloto percebeu o tamanho
da encrenca e logo gritou:

— Vai, vai, vai...

Ele sabia que o aviao cairia, tentaria apenas amenizar o impacto.
Queria salvar a pele dos tripulantes. Em um salto corriqueiro, 0s
paraquedistas sao levados a altitude de dez mil pés e vao em queda
livre até os trés mil pés, quando abrem seus paraquedas. O cansado
aviao quebrou enquanto subia, justamente no ponto critico de abrir
0s paraquedas. O jeito era saltar ali mesmo e puxar imediatamente
a cordinha. S6 que aquele nao era um salto normal, o aviao estava
desnivelado, ja com o nariz apontado para o chdo. O primeiro saltou
enquanto o instrutor e a aprendiz tentavam se ajeitar para o salto
duplo. Lelo olhou o altimetro no pulso e calculou que tinha quinze
segundos até a “zona da morte”, o ponto em que ja nao ha mais
distancia suficiente para o paraquedas abrir.

Mesmo com o aviao torto, se jogou tendo o cuidado para livrar
distancia do outro paraquedas que ja estava aberto. O instrutor fez a
mesma conta e contabilizou apenas seis segundos para a zona
mortal. Preferiu confiar na habilidade do piloto, que, fazendo curvas
e mais curvas, conseguiu reduzir a velocidade final e desabou em



um canavial. O saldo foi até positivo. O piloto quebrou o joelho e o
nariz. A menina teve fraturas em vértebras, permaneceu um més no
hospital e saiu sem sequelas. O instrutor escapou ileso. Lelo
aterrissou na Rodovia Castello Branco e voltou caminhando para o
aeroclube. Cogitou até a possibilidade de um novo salto naquele dia.
Desistiu da ideia quando soube que nao havia outro aviao disponivel
no aeroclube.

A ficha ndo havia caido ainda. Somente quinze dias mais tarde
compreenderia a dimensao do acidente. Tinha voltado a Boituva e
na hora de sair do aviao sentiu uma vertigem. O salto, que
costumava ser natural, virou pavor. Teve a sensacao, dessa vez, de
se jogar a contragosto. Quando pousou ja tinha a certeza de que
aquilo nao era para ele. Era um esporte que dependia de muitas
variaveis, melhor ficar sé com o esqui.
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Com mais foco e ouvidos mais atentos para o técnico suico, Lelo
comecou a evoluir no esqui. Para as Olimpiadas de Inverno de
Nagano, nao bastava o Brasil querer competir. A partir daqueles
jogos, era necessario um indice técnico. A era retratada no filme
Jamaica abaixo de zero, quando qualquer pais podia brincar na
neve, tinha acabado. Lelo conseguiria assim sua primeira grande
facanha na elite do esporte: seria o Unico a representar o Brasil em
Nagano. Sua foto como porta-bandeira em uma delegacao de um so
atleta mostra a importancia brasileira nos esportes de inverno. Lelo
alcancou o indice por suas proprias pernas. Nas Olimpiadas, nao
faria feio. Disputando uma das quatro modalidades de esqui alpino
(o slalom supergigante), conseguiu um inédito 37° lugar, o melhor
resultado de um brasileiro até 2006, quando a snowboarder carioca
Isabel Clark cravou um nono lugar nos Jogos de Turim.

Pronto. Lelo estava dando por encerrada sua carreira de esquiador.
Sabia que, por mais que evoluisse, nao iria muito longe no circuito



europeu. Nao iria ganhar dinheiro, apenas gastar. Definitivamente,
precisava voltar ao Brasil e entrar no mercado de trabalho. Com o
curso de publicidade na mao, iniciaria sua carreira de vendedor.
Primeiro na revista Trip, comercializando anuncios. Depois em uma
empresa de head hunter, cacando e vendendo cabecas de
profissionais para empresas. E por fim vendendo producbes de
video, ja como sdcio da Zulu Filmes.

Antes, porém, de virar executivo, faltava realizar um sonho.
Apaixonado por motos desde crianca, queria correr um Rally dos
SertOes. A brincadeira, porém, nao era barata. Mesmo com apoio do
pai, precisava minimizar o prejuizo. Juntou mais trés amigos (duas
motos e um carro) e criou uma equipe para reduzir os gastos. Na
época, participar do Rally dos Sertdes custava perto de 30 mil reais.
Um Unico veiculo de apoio iria abater varios custos da nova equipe.

Ainda inspirado pela bronca do técnico suico do esqui, levou a
brincadeira a sério. Ja trabalhava na Trip, mas guardava os fins de
semana para se embarrar pelas trilhas de Alphaville a bordo de sua
Honda 400. Treinou para valer e conseguiu deixar sua moto pronta
para a empreitada.

O Rally cruzava o Brasil pelos grotdes, saindo de Goias, passando
por Tocantins, Maranhao, Piaui e Ceard, até chegar ao Rio Grande do
Norte. Eram 4.734 km em dez dias de muita poeira. Lelo, ja nos
primeiros dias, descobriu que o jeito de se dar bem era pilotar com
mais inteligéncia do que arrojo. Valia a pena esmerilhar em trechos
mais planos, onde sua Honda chegava a atingir 160 km/h, mas nao
era esperto acelerar demais nas estradas mais esburacadas. Além do
risco de queda e fim de prova, havia a questao mecanica. Estava
disputando na categoria Production, que exigia veiculos originais.
Podia trocar pneus, velas, freios e nada mais. Eram basicamente
motos de rua, despreparadas para a buraqueira dos rincoes
nacionais.

Lelo foi correndo com a cabeca, poupando equipamento e



evitando os acidentes. E assim chegou no penultimo dia do Rally em
terceiro lugar na categoria. O segundo colocado era seu
companheiro de equipe e amigo Henri de Abreu, que acabou
abandonando a competicao com o motor estourado da moto. Se nao
fizesse bobagem, Lelo ja seria vice-campedo. O titulo era
improvavel, estava a uma diferenca respeitavel do lider e a Ultima
etapa previa uma especial curta, de apenas 30 km. A nao ser que...
o lider Alexandre de Tommasi tivesse algum problema. E ndo é que
antes da largada seu motor também iria para o espaco? Lelo s
precisou passear nos 30 km finais para vencer o Rally dos Sertdoes
em sua categoria.

A festa foi grande, mas por pouco nao terminou de forma tragica.
Ao entrar de moto em Natal com a competicao encerrada, Lelo foi
dar um tapinha na mao do também piloto Gui Razzo. Nesse
momento, as duas motos se engancharam e a dupla foi parar no
chdao. Os dois ficaram deitados em uma das avenidas mais
movimentadas de Natal. Por sorte, todos os carros conseguiram
desviar dos dois trapalhdes.
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O ano de 1998 terminou assim para Marcelo Apovian: melhor
esquiador brasileiro da histdria e campeao de uma categoria do Rally
dos Sertdes. Ao menos naquele instante, estava em paz com seu
diabinho competitivo. Queria mais era relaxar e assim foi passar as
férias do ano seguinte em Las Lehas. Nao era campeonato, nada.
Estava apenas passeando. Um salto mal calculado, um buraco
enorme e as fraturas. A grande fase esportiva deu lugar ao pesadelo
hospitalar. Foram quatro anos de sofrimento e cinco cirurgias para
receber de volta sua perna esquerda.

Os anos de blecaute competitivo serviram para mostrar que ele
nem sempre era o dono da situacao. O grande esportista, de
repente, nao conseguia caminhar sem arrastar a perna. Depois de



retirar a gaiola metalica que propiciou a consolidacao das fraturas,
ficou com uma sensacao de tempo perdido. Lelo queria recuperar o
atraso, e rapido. Talvez por ter passado tanto tempo com problemas
de locomocao ele quisesse dispensar os esportes que necessitassem
de equipamentos. Nao precisava de esqui, moto, aviao ou kart para
sentir o vento na cara. Queria voar com as proprias pernas, a corrida
era o0 caminho natural.

Até para reduzir o impacto na perna esquerda fraturada, partiu
para o triatlo. A bicicleta e a natacao so6 o ajudariam. A pressa era
grande. Saiu do hospital em junho de 2003 e em novembro ja
andava em Pirassununga para seu primeiro Meio Ironman. Eram 1,9
km de natacao, 90 km de ciclismo mais uma meia maratona. Sofreu
além da conta, mas terminou em menos de cinco horas com a
sensacao de que estava vivo de novo.

E dali nao parou mais. Faria mais dois Meio Ironman, seis triatlos
olimpicos (1,5 km de natacao, 40 km de bicicleta e 10 km de
corrida), quatro duatlos (5 km de corrida, 20 km de bicicleta e 2,5
km de corrida), sempre melhorando seus tempos. Mas era na corrida
que brilhava. Quando comecgou a treinar na MPR, ja tinha o dom
natural da velocidade. Sem nenhum treino especifico, fazia 6 km em
21 minutos. Algo perto dos 3min30 por quildometro. Nos 10 km, no
entanto, nao conseguia andar abaixo dos 40 minutos. Com um
pouco de treino chegou la: 36min30 na Track & Field de 2004.
Queria mais e resolveu se inscrever na Maratona de Berlim do
mesmo ano.

Seguiu as planilhas de Marcos Paulo e, no ensaio geral, se
impressionou com o proprio desempenho. Era sua segunda meia
maratona na vida, a primeira havia sido dentro do Meio Ironman de
Pirassununga. No calor do interior de Sao Paulo, pregou e terminou
caminhando, em 1h53. No Rio, a temperatura também nao era das
mais camaradas. Mesmo assim, terminou triunfante em 1h21min13.
Estava pronto para estrear numa maratona. E que estreia! Sem



planejar, sem pensar demais, saiu correndo em um ritmo pouco
abaixo dos quatro minutos por quildometro. Achou que dava para
seguir na mesma toada e completou a meia em 1h23min45. A
segunda metade costuma ser a mais complicada e Lelo a terminou
em menos tempo. Finalizou com 2h46min58.

Lelo era um fendmeno. Tinha derrubado o tempo de Amilcar Lopes
Junior muito antes de existir o “Desafio do Portuga”. Amilcar cravara
2h48min21 em Chicago, quatro anos antes. Lelo gostou da
brincadeira. Estava se destacando de fato, porque por mais que
houvesse se sagrado campedo nas neves da América do Sul, sabia
que esses titulos eram relativos, uma vez que ao embarcar para as
competicoes europeias percebia a sua total irrelevancia como
competidor. Na corrida e no ambiente de disputa acirrada da MPR,
estava se sentindo grande. Gostava da sensacao, queria mais.

Mais empenho, mais treino, mais provas. Foi gradativamente
melhorando a performance nos 10 km. Em 2005, baixou primeiro
para 36min18 e depois para 35min30. Em 2006, fez ainda melhor,
marcou 34min47. Na meia do Rio de 2005, melhorou seu recorde:
1h20min50. No ano seguinte, resolveu trocar o torrido Rio de
Janeiro pela amena Buenos Aires. Bingo: 1h18min18.

Buenos Aires era um ensaio para Chicago, aonde toda a turma da
MPR iria; 120 pessoas no total. Lelo tinha o tempo mais rapido de
todos. Planejou detalhadamente a prova, estava animado. Era dia de
recorde pessoal, a temperatura favorecia, tudo estava perfeito. Até a
meia maratona, as coisas seguiram conforme o imaginado: cravou
1h20min. Ja no quildbmetro 25, seu desempenho comecou a cair,
despencou no 30 e desmoronou no 35. Lelo chegou a caminhar.
Terminou a segunda metade da prova em 1h51minl1, tempo quase
tdo ruim quanto aquela terrivel meia de Pirassununga. Nos ultimos
quilometros, sofreu com a indiferenca do publico. Chicago aplaude
os apressadinhos da mesma forma que festeja os lentos, velhos e
rechonchudos. Na cidade de Barack Obama, a torcida aplaude até



George Bush, caso ele se aventure na maratona. Mas aquele garoto
em forma, com cara saudavel, caminhando, ndao merecia incentivo
algum. Lelo estava arrasado.

Para piorar, a turma arrebentou. Portuga se tornava lenda com
suas 2h43min50, Guto virava o segundo aluno da classe com
2h46min57. Além deles, Tomas Awad, Jacques Fernandes, Felipe
Wright, Felipe Telles e outros tinham sido mais velozes. Lelo
murchou na noite de Chicago. Prometeu a si mesmo que daria o
troco no ano seguinte.

Chicago de novo. Nao tinha treinado tanto como em 2006, mas
confiava em seu taco. Uma onda de calor varreu Illinois naqueles
dias. A temperatura na prova ultrapassou os 30 graus. Antes da
largada, Marcos Paulo procurou seus mais de 80 alunos que estavam
em Chicago, orientando-os a abortar seus objetivos pessoais:

— Esquecam tudo o que combinamos. Ferrou. Estd muito quente,
vao ter que correr bem devagar.

Lelo ouviu e nao escutou. Partiu em ritmo forte, apenas alguns
segundos por quildometro mais lento do que faria se a temperatura
estivesse baixa. Passou os 10 km abaixo dos 40 minutos e a meia
em 1h24min32. No quildmetro 25, sentiu que as coisas nao iam
bem. Estava passando mal. Largou a prova e foi para o hotel. Estava
vomitando e defecando sangue. Hemorragia provocada pela severa
desidratacao. Foi parar no pronto-socorro da cidade, que mais
parecia um hospital de campanha na guerra. Naquela térrida
Chicago, centenas de corredores terminaram a maratona em uma
cama com problemas provocados pela desidratacao severa e pela
insolacao. Pelo menos dois amadores morreram na prova de 2007.
N3o ha registros de se mais algum maratonista perdeu a vida nos
dias seguintes.

Lelo ndo sabia, mas aquela maratona daria inicio a um longo
inverno esportivo. No més seguinte, Lelo embarcaria para Buenos
Aires para abrir o escritorio portenho da empresa de head hunter em



que trabalhava. Trabalho pesado, o dia inteiro. Quando chegava a
noite, se dedicava a mulher Juliana, que tentava se adaptar ao novo
pais. Nao encontrava tempo para treinar. Vitdria do bife de chorizo.

Um ano de Argentina, um ano sem competir, um ano sem fazer
exercicio. Lelo voltou ao Brasil em outubro de 2008 com sede de
esporte. Chamou um amigo para uma corridinha pelas ruas de Sao
Paulo. Nao conseguiu acompanhar o ritmo de 5min30 por
quildmetro. Precisou caminhar para recuperar o folego. Estava mal.

Voltou as planilhas do amigo Marcos Paulo. Em poucas semanas,
ativava toda sua memoria esportiva. Voltava a correr rapido. Estava
um sabado na USP quando escutou a frase do técnico:

— Vamos pegar o Portuga?

Lelo estava definitivamente de volta.



O DESAFIANTE 2

Atleta Richards

No principio, eram os cochichos. Quem era aquele nerd de dculos
com hastes finas que insistia em treinar com um short colorido da
Richards? O administrador Tomas Awad ndo se importava com os
olhares ironicos dos colegas da assessoria esportiva MPR. Se nao
vestia os calcOes tecnoldgicos da maioria era porque se sentia
confortavel correndo com os shorts da Richards. Possuia cinco deles
em sua gaveta, ndo estava nem ai para o que os outros diziam.
Tinha sido convencido por um amigo a treinar naquela assessoria, e
estava ali para correr. E como corria.

Ja nos tempos de garoto em Ribeirdo Preto se destacava nas
peladas de futebol. Nao somente pelo talento com a bola. O forte de
Tomas era mesmo a correria. Insistia em correr o tempo todo, o
campo inteiro. Volante carrapato, era apelidado de “Doping” pela
energia que parecia jamais se esgotar.

Era destaque no gramado da chacara do Juba, um amigo do pai.
Reinava naquele futebolzinho de seis contra seis. Alguém sugeriu
que procurasse uma boa escolinha na regiao, poderia ter algum
futuro, quem sabe. Foi encaminhado para Bonfim Paulista, “Grande
Ribeirao”, para a escolinha de Lula, um meia que havia jogado no
Botafogo local e no Sao Paulo. Ali descobriu que nao era do ramo. O
campo grande, onze contra onze, o desnorteava. Pior do que isso,
achava um despropodsito a maneira como o pessoal jogava. Naquele
ambiente, a bola era disputada como se fosse um prato de comida.
E, de uma certa forma, era mesmo para alguns dos meninos. Todos
entravam pesado, pesado demais para o pacato Tomas. Assim que
pode, deu no pinote. Voltou a jogar em peladas mais inofensivas,
como as do Clube Recreativo de Ribeirdo, todo dia as cinco da tarde.
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Os anos se passaram, a faculdade de administragdao de empresas
da Fundacao Getulio Vargas foi sugando todo o tempo disponivel.
Depois vieram os empregos, no Chase Manhattan, no Itad, na
Landix Investimentos. Vieram as viagens de negocios, as planilhas, o
interesse pelos ativos imobiliarios. Tomas estava lenta e
progressivamente virando um sedentario.

No inicio de 2001, o amigo Marcelo Kneese comentou sobre a
assessoria esportiva que frequentava. Era o momento de
desenferrujar o corpo. Desembarcou na MPR para dar qualidade a
propria vida. Nao treinava para alcancar recordes, muito menos para
ser destaque na moda esportiva do Parque do Ibirapuera.

Tomas caiu no grupo comandado pelo treinador Fabio Rosa.
Econbmico nas palavras, Fabio estda longe de fazer o tipo do
treinador paizdo. Nao se derrama em incentivos e elogios. Fabio é
técnico, presta atencao nos detalhes. Foi o que o fez reparar naquele
rapaz de short estranho: a mecanica da corrida. Se nao tinha o
biotipo do corredor (uma pequena barriguinha, ombros abduzidos,
fazia mais o tipo intelectual), Tomas corria com a naturalidade dos
fundistas. Mecanica perfeita, econdmica. Nao gastava uma caloria a
mais do que o necessario para cada passada.

Nao demorou para comecar a se destacar. A facilidade para correr
de sua infancia e adolescéncia logo reapareceu. Com menos de trés
meses de treino estava pronto para sua primeira meia maratona.
Terminou a prova da Corpore, em abril de 2001, em 1h44min44,
numa média de quase 12 km/h. E o equivalente a uma crianca
entrar no primario ja encarando questoes de trigonometria.

Um ano apds virar corredor ja estava fazendo sua primeira
maratona, em Chicago. Cravar 3h08 é um feito que a imensa maioria
dos corredores nao conseguira a vida inteira. Fazer isso em sua
primeira tentativa era mais surpreendente do que o resultado da
primeira meia. Tomas estava virando gente grande dentro da MPR,



sd que ainda nem desconfiava disso. Para ele, fazer uma maratona
em 3h ou 3h30 dava rigorosamente no mesmo. Faltava parametro
para entender em que estagio se encontrava.
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Fabio Rosa € o tipo do treinador que se realiza com 0s progressos
dos atletas velozes. Ele estava satisfeito por ter recebido aquele
diamante bruto. Do seu jeito, sem grandes sorrisos. Adorava
performance, s6 nao gostava de inflar o ego de seus alunos. Seguia
passando planilhas cada vez mais desafiadoras e Tomas respondia
com tempos sempre melhores. A velocidade comecava a seduzi-lo. O
prazer de correr lembrava a felicidade dos jogos de futebol. E sem
as botinadas da escolinha de Lula. O préximo objetivo era Chicago
2003, e ai ja se falava abertamente em uma maratona abaixo das
trés horas. Tomas estava tinindo.

No Uultimo treino longo, preparatorio, a ideia era correr 35 km
dentro da USP em um sabado de agosto. Sao Paulo enfrentava uma
onda de calor naquela semana. Quem faz um treino duro desses
costuma minimizar o esforco e ja comeca antes do sol nascer para
terminar antes da temperatura subir demais. Tomas chegou na
Cidade Universitaria ja com o dia esquentando. Alongou, aqueceu e
mandou bala. Uma volta atras da outra, estava dando tudo certo.
Seu frequencimetro apontava 167, 168 batidas por minuto, um
numero aceitavel para o esforco final. Faltavam pouco mais de dois
quildometros para terminar a sessao e chegar ao posto da MPR
quando alguém desligou a luz. Tomas tinha apagado.

Como um rastilho de pdlvora, a noticia chegou minutos depois na
MPR.

— Um cara da MPR esta caido la perto do velédromo — avisou um
ciclista a Fabio Rosa, depois de passar pelo corredor com a camisa
amarela da assessoria estendido no chao.

O furgao da assessoria chegou logo ao ponto em que Tomas



estava desacordado. Juliarde, motorista da MPR, ajudou Fabio a
colocar Tomas no carro. E entraram na emergéncia do Hospital
Universitario, dentro da prépria USP, com um pacote suado de
camisa amarela e short florido.

Tomas havia entrado em colapso. Batimentos na lua, pressao alta,
hipertermia, ele suava a ponto de encharcar a maca e pingar agua
no chdo. Das onze horas da manha até as quatro da tarde, Tomas
enxugou pela veia garrafinhas de soro. Fabio Rosa contou 27 vezes a
mesma pergunta:

— Que dia é hoje?

A confusao mental durou parte da tarde. Tomas saiu de 1a para o
Hospital Sirio-Libanés. Por trés dias, foi revirado de cima a baixo.
Coracao, cérebro, tudo foi checado e rechecado. Nao se descobriu
nada de anormal. O corpo tinha apenas reclamado da demanda
exagerada. O projeto Chicago, contudo, estava cancelado.

Com a permissao dos médicos, voltou a treinar. Ligeiramente
desconfiado, mais atento a eventuais sinais do corpo, mas com a
mesma vontade. A sugestao da assessoria era correr no ano
seguinte a Maratona de Berlim, cada vez mais bem organizada, além
de plana e fria como a propria Chicago. Tomas topou, queria fazer
uma prova rapida.
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Os sub-3h da MPR corriam quase todos juntos durante a semana.
O encontro se dava as segundas e as quartas, no Ibirapuera. Ali
todos se conheciam e se provocavam. Quando os bolidos saiam
juntos para uma volta rapida, era melhor sair da frente. Tomas
preferia a turma de terca e quinta-feira, pois ali o ritmo era bem
mais lento e ele era o mais rapido. Tinha que treinar sozinho, o que
nao era grande problema. Sua motivacao jamais saiu do grupo de
amigos, mas dos proprios desafios que se impunha.

Em Berlim 2004, a linha de frente da MPR estaria bem



representada. La estariam Lelo, José Carlos Vasconcellos (o Zeca),
Carlos Medeiros, Giovane Caldas, todos sub-3h. Além deles, gente
rapida como Felipe Wright, Gustavo Lima e Felipe Telles. Uma
grande turma, apenas Awad era um desconhecido para a maioria, ja
que costumava treinar separado.

Fabio Rosa tinha certeza de que Tomas arrebentaria na prova. E
provocou a turma quando ja estavam todos em Berlim.

— Hoje vai chegar aqui um cara que vai jantar vocés todos.

Quando Tomas apareceu no grupo, todos trocaram olhares
debochados. Era aquele o *homem a ser batido”?

— O Tomas nao parecia corredor com aquele jeitao de jogador de
ténis de fim de semana. O short da Richards virou a sua marca —
lembra Lelo.

No dia da maratona, cada um seguiu o seu caminho. Zeca e Felipe
correram juntos até a meia maratona pensando em terminar pouco
abaixo das trés horas. Zeca conseguiu, Felipe n3o. Lelo largou forte,
mas havia alguém ainda a sua frente: Tomas. Pelo quildmetro
quatro, Tomas percebeu a bobagem, baixou o ritmo e foi
ultrapassado por Lelo um pouco depois. A dupla percorreu o0s
primeiros dez quildmetros abaixo dos 40 minutos, um ritmo suicida
para os treinos da época. Lelo ainda conseguiu administrar uma
reducao de velocidade ao longo da prova e terminou com
2h46min58, sendo o melhor brasileiro da prova.

Tomas tentou fazer o mesmo, mas o esforco inicial cobraria uma
conta alta. No quildometro 26, foi alcancado por Giovane Caldas, que
fazia uma maratona em ritmo de 4min10 por quildbmetro. Os dois
mal se conheciam da MPR, mas Tomas puxou assunto.

— Acho que exagerei e fui muito forte no inicio. Posso ir com
voCcé?

O comunicativo Giovane abriu um sorriso para o novato da turma.

— Claro, vamos juntos até o final abaixo de trés horas.

Alguns quildbmetros mais adiante, Giovane sentiu que o



companheiro nao conseguia ficar lado a lado, teimava em se
posicionar um passo atras. Reforcou o convite para correr junto até
o final e logo depois o perdeu de vista.

Fabio Rosa estava no quildometro 32 com um mimo especial para
os 21 atletas da MPR que sobrevivessem ao esforco. Ali Fabio
presenteava os corredores com uma pequena batata cozida enrolada
em papel aluminio. Depois de passar a prova alternando gel
adocicado de carboidrato com os também doces isotonicos,
experimentar algo salgado era um combustivel poderoso.
Carboidrato puro, a batatinha vinha gelada e bem salgada. O
primeiro a passar por Fabio foi Lelo, depois Carlos Medeiros, seguido
por Giovane e Tomas. Tomas estava com um sorriso tranquilo no
rosto, aparentemente ia firme para sua primeira maratona abaixo de
trés horas.

Fabio aguardou o pelotdo das 3h30, o pessoal das 4h e Luis
Degani, o Ultimo MPR que cruzou o Portdao de Brandemburgo, com
quase 4h30 de corrida. Era voltar para o hotel, conversar com a
turma, pensar no jantar. Antes de relaxar, Fabio resolveu conferir os
tempos de todos no computador. Havia um problema. O sistema nao
havia registrado a passagem de Tomas Awad pelo quildmetro 40
nem pela linha de chegada. Também ndo estava no hotel. A luz
vermelha tinha acendido.

Tomas tinha pifado. Na altura do quildbmetro 38, o frequencimetro
indicou pane. Os batimentos, que deveriam rondar os 170 por
minuto, estavam em 190. Tecnicamente, estava com taquicardia.
Tentou reduzir o ritmo, mas a sensacao nao melhorava. Tomas
parou, saiu da pista. Em um bar préximo, pediu um copo d'agua e
um biscoito para ver se melhorava. As pernas travaram, estava
derrotado. Pediu uma ambulancia e foi levado a um hospital de
Berlim. Tomou soro e foi monitorado pelos médicos.

A essa altura, Fabio Rosa ja estava no primeiro hospital que
encontrou, procurando um corredor de camisa amarela e short



florido. Nada. Enfrentou dificuldade para descobrir o endereco de
outros hospitais. Parte dos voluntarios da maratona era de nascidos
do lado oriental de Berlim, o que se podia perceber pelo péssimo
inglés que falavam. Fabio chegou a parar em um sanatério achando
que aquilo era um pronto-socorro. Vasculhou outros dois hospitais
sem éxito. Quando voltava para o hotel para ter mais informacoes,
Tomas chegava no taxi da frente. Os médicos haviam dito que sé o
liberariam se alguém viesse busca-lo. Pediu que telefonassem para o
hotel e chamassem o primeiro brasileiro a vista. Zeca foi o primeiro a
ser identificado pelo pessoal do hotel. Com o advogado Sérgio
Marangoni (o Unico que falava um pouco de alemao), pegou um taxi
para o hospital. Conversou com os médicos e resgatou Tomas.

Tomas voltou para o quarto e se lembrou da balanga no banheiro.
Havia se pesado antes da prova, estava naquele momento com 2,5
quilos @ menos. Ficou com raiva de si mesmo. Apesar de perder
costumeiramente muito liquido na transpiracao, na nova pesagem
percebeu a besteira que havia feito.Tinha exagerado no ritmo, tinha
cometido erros. Na mesma noite, Tomas ja estava embarcando para
Frankfurt, de onde faria a conexao para Sao Paulo. Tudo nao tinha
passado de um grande susto. Mais exames foram feitos, nada
encontrado.

Fabio, além do susto de quase ter perdido um corredor, saiu da
Alemanha com um outro prejuizo: por muito tempo escutou a
gozacao da turma sobre aquele corredor misterioso que iria “jantar”
todo mundo. O prejuizo de Tomas foi mais material. Na Maratona de
Berlim, o atleta “comprava” por 37 euros um chip a ser devolvido na
chegada em troca de 35 euros. Um jeito de cobrar dois euros pelo
uso do dispositivo que mede o tempo final e em todas as passagens.
Na confusao, Tomas acabou embarcando para o Brasil com o chip
amarrado ao ténis. Agora tinha mais um motivo para voltar a Berlim,
além de apagar a ma impressao daquela maratona: pegar de volta
0s 35 euros.



Dito e feito. Um ano depois, Tomas Awad voltava ao local do
crime. Treinou tudo de novo e planejou meticulosamente a prova,
sem exageros. Fez a corrida em 2h56min03 com a impressao de que
tinha mais farinha no saco. Ganhou o respeito dos bacanas da MPR,
que agora o viam como um corredor dos bons. O preco da
intimidade era a histéria do short colorido. Agora o deboche era
escancarado.

— Nao veio hoje com o short da Richards, Tomas?

Em 2006, sequiu a caravana da MPR para Chicago, uma prova
infestada por brasileiros. No total, eram 287, mais de 100 deles
comandados por Marcos Paulo Reis. O frio perto do zero grau era
perfeito para recordes. Portuga conseguiu o seu. Awad também.
Com 2h48min54, era o quarto melhor entre os brasileiros. Tomas
estava radiante. No jantar, era o sorriso mais escancarado de Illinois.
Ele jamais se esqueceria do filé com puré de batatas e aspargos do
Gibson Steakhouse. Menos pela qualidade da comida, mais pelo
momento magico.



O DESAFIANTE 3

Cavalo de raca

Desde a quinta-feira o couro comia na Sociedade Hipica Paulista.
Era o concurso da categoria Young Rider, que decidiria 0 campeao
brasileiro de 1994. A disputa estava acirrada, mas apenas dois
cavaleiros chegavam com chances reais de titulo na volta final do
domingo. A categoria, como o préprio nome sugere, reunia as
maiores promessas do hipismo nacional na faixa dos vinte anos.
Alvaro era um deles. Desde as categorias de base, ele se destacava.
N3o era surpresa para ninguém estar tao proximo do troféu.

Quem montava a zebra era seu adversario Guto. Melhor dizendo,
“ele” era a zebra propriamente dita, ja que a sua égua Mara estava
entre as mais cobicadas montarias da Hipica. Quem surpreendia ai
era o cavaleiro, um garoto que comecou tarde demais no esporte,
tinha adiantados treze anos quando montou pela primeira vez.
Acabou se encantando com o hipismo a ponto de convencer a
familia, que nao tinha qualquer intimidade com cavalos, a comprar
um titulo de socio na Hipica.

Guto nao decepcionou, pelo menos no que dizia respeito a
interesse e dedicacao. Treinava diariamente, disputava campeonatos
na categoria Junior, estava sempre empolgado. Os resultados é que
eram mediocres. Por comegar tao tarde, nos primeiros tempos era
atropelado pela garotada do clube, que comecara a saltar quase de
fraldas.

Com o tempo, foi melhorando tecnicamente. Tinha algo mais do
que os outros: garra e paixao pela competicao. Naquele domingo,
Guto chegou em situacao complicada para subir no alto do pddio.
Precisava zerar 0 percurso e torcer para que Alvaro cometesse duas
faltas. Ambos cometeram uma, Guto ficou com o vice-campeonato.



A derrota ganharia sabor de vitdria com o tempo. Seu algoz, Alvaro
Afonso de Miranda Neto, ficaria mais conhecido como Doda,
disputaria Olimpiadas e entraria no jet-set internacional apds o
casamento com a bilionaria Athina Onassis.

Nos anos seguintes, Guto competiu em varias categorias. Obteve
um honroso terceiro lugar no GP de Porto Alegre, um titulo sul-
americano por equipes. Obteve mais pddios e destaque na categoria
Proprietarios, de nivel técnico mais baixo.

O fundamental ai é que o hipismo mantinha acesa nele a chama
da competicao. Guto precisava daquela adrenalina para render
melhor na faculdade de engenharia da Faap e mais tarde na
construtora da familia. O emprego era ideal para aquele estilo de
vida. Concursos de equitacao comegam na quinta-feira e terminam
no domingo. Ficava mais facil justificar as faltas de quinta e sexta-
feira para um patrao que era pai e torcedor.

X X x

Em 2004, a construtora era vendida e Guto caia no mercado de
trabalho. Virava analista financeiro da Etna, uma grande rede de
lojas de decoracdo. Cresceria rapido, se tornaria rapidamente
diretor-geral. As responsabilidades aumentavam, ja ndao dava para
sumir a cada quinta-feira. Agora Guto precisava saltar obstaculos no
percurso dos fornecedores e credores. Vendeu seu cavalo e jamais
voltaria a saltar. Se nao fosse para competir de verdade, preferia nao
montar mais.

Se o hipismo estava saindo de sua vida, algo precisava entrar no
lugar. A balanca acusava 73 quilos, onze a mais do que seu peso
normal. A troca de esporte se deu justamente por sugestao de um
amigo da Hipica. Guto ja se relacionava na Hipica com os irmaos
Wright. Veronica saltava, Felipe apenas corria. Foi dele a sugestao
para acompanha-lo nos treinos da MPR.

Guto precisava resolver o problema da barriga e se aplicou nos



treinamentos. Gostou da resposta rapida da balanca. Além de perder
com facilidade os quilos sobressalentes, descobria que nao era
rapido apenas de botas, mas também calcando ténis. Empolgado,
quando se deu conta ja estava inscrito para a Maratona de Chicago,
em 2005. Um amigo, porém, resolveu atrapalhar seus planos,
convidando-o para ser padrinho de casamento. Convite irrecusavel.
E aquele volume todo de treinamento especifico para uma maratona
iria para o lixo?

Alguém deu a ideia de eleger uma outra maratona em uma data
proxima: Amsterda parecia a melhor opcao. Teve tempo de se
inscrever, comprar passagem, reservar hotel. Pelas suas contas,
poderia empreender um ritmo de 4min50 por quildbmetro, o que
daria no final uma maratona de 3h25min. Nada mal para um
principiante. Quando comegou a correr no frio holandés, se animou
e decidiu fazer uma “poupancinha de minutos” em caso de cansaco
no final. Largou com 4min30 por quildometro e nao sentiu dificuldade
em manter o ritmo. Pelo contrario, conseguiu até apertar um pouco
mais. Cravou um split negativo ja na estreia. A segunda metade foi
ainda mais veloz do que a primeira, facanha normalmente de
corredores mais experientes. O tempo final de 3h12min36 era, por si
sd, uma alegria. Mas Guto vibrou ainda mais com o resultado por
perceber que dava para melhorar muito. Quando seria mesmo a
proxima maratona?

X X X

A turma toda da MPR estava combinando o encontro em Chicago
no ano seguinte. Para Guto, era uma espera muito longa. Estavam
em outubro e Chicago s6 aconteceria no outubro seguinte. Ele tinha
pressa, estava desfrutando a sensacao de ser rapido. Procurou no
calendario e escolheu uma boa prova no primeiro semestre. Paris,
em abril, ainda por cima era linda. Pronto. Mais treino, mais uma
viagem.



Tinha participado de uma prova de quatro mil participantes em
Amsterda. Em Paris, largando ao lado de 30 mil pessoas, Guto
estava tendo pela primeira vez contato com um evento realmente
gigante. O plano era terminar abaixo das trés horas. Faltou pouco. O
clima ajudou, doze graus € uma temperatura considerada excelente
para uma prova de longa distancia. Guto ainda nao tinha treino de
velocidade suficiente para a meta, mas 3h02min37 nao podia ser
considerado um resultado ruim.

Em Chicago, cinco meses mais tarde, Guto mudaria de categoria.
Entrava para o clube das trés horas pela porta da frente. E
justamente na prova mais gloriosa da histdéria da MPR. Dos 120
alunos que Marcos Paulo levava a Chicago, seis deles completavam
abaixo das trés horas. Guto era um deles. Cravou 2h57min41.

Ele era um sub-3h e rapidamente sentiria os efeitos disso. Fazia
parte de uma espécie de selecdo brasileira da corrida amadora. Nao
era preciso contar para ninguém o feito, nem escrever na camisa o
tempo final da maratona. Todos sabiam. Os sub-3h eram
reconhecidos de longe.

% % X%

Guto ja era um grande corredor, precisava conhecer a maratona
dos grandes corredores. Como dizem os americanos, “"A Maratona”. A
primeira experiéncia em Boston, no entanto, nao foi das melhores.
Guto sentiu o pé em uma provinha de 10 km em janeiro de 2007. As
ladeiras de Boston ficaram mais penosas com uma lesao no pé. Para
guem ja conhecia a sensacao de ver um “2” comecando o resultado
da maratona, conseguir 3h14min18, mesmo em uma prova dura
como aquela, tinha sabor de derrota.

Guto queria mais performance, valia investir nisso. A realizacao de
baixar o préprio tempo compensava qualquer esforco. Para dar um
salto de qualidade na preparacdo era necessario mexer no
combustivel. Guto precisava ficar mais leve, reduzir o percentual de



gordura do corpo. Bateu a porta de Reinaldo Bassit, o Tubardo.
Nutricionista — e ele mesmo triatleta da pesada —, Tubarao € o rei
do pozinho. Venerado entre corredores que buscam resultados, ele
elabora suplementos para todas as refeicoes, faz a turma fechar a
boca. As férmulas preparadas por ele nao s3ao exatamente
conhecidas pelo sabor. O negdcio do Tubarao é garantir performance
através da nutricdo, sua preocupacao é com reposicao de sais
minerais e tudo o que o corpo exige no treino.

Guto seguiu a risca a dieta do Tubarao e entrou na linha.
Desembarcou forte em setembro para baixar seu tempo na
Maratona de Berlim. E conseguiu, tornando-se naquele momento o
segundo melhor tempo de amadores na historia da MPR. Suas
2h46min57 sé ficavam abaixo das lendarias 2h43min50 do Portuga.
Se antes ja estava entre os grandes da MPR, agora era um gigante.
Eram o Portuga e o Guto. S6 que o ultimo chamava a atencdo pela
precocidade. Enquanto os corredores mais rapidos empilhavam
medalhas de participacdo nas mais variadas distancias, Guto tinha
acabado de chegar. Era um novato, mas um novato com “sangue
nos olhos”.

X X X

O cardapio de 2008 oferecia a chance de apagar aquela ma
impressao deixada por Boston. O cada vez mais amigo Felipe queria
conhecer a maratona, seu sbcio Zeca também iria, a viagem
prometia. Com o resultado de Berlim, estava confiante em fazer um
bom papel na dificil maratona. E foi o que aconteceu. Guto nao
quebrou sua marca pessoal, mas 2h51min54 naquelas ladeiras era
motivo de orgulho. Pelo tanto que estava correndo, nao foi surpresa
o dia em que recebeu o telefonema de Marcos Paulo:

— Guto, vamos pegar o Portuga?



A OBSESSAQ

Os sub-3h

Eles formam uma espécie de congregacao no mundo da corrida.
Apesar de percorrerem as mesmas distancias, participarem dos
mesmos eventos que milhares de pessoas, eles sao sécios de um
clube privé. Sao admirados e invejados.

Para ganhar a carteirinha de sdcio desse clube, porém, nao basta
ter dinheiro, contatos ou ser de familia tradicional. Nenhum desses
itens, alids, tem qualquer relacdo com essa congregacao informal.
Para ser um sub-3h é imperioso voar, ser extremamente rapido e
registrar um tempo abaixo de trés horas em uma maratona.

Na edicao de 2009 da Maratona Internacional de Sao Paulo, 2.806
pessoas concluiram a prova. Desses, apenas 89 conseguiram
completar entre 2h13 e 3h. Na Maratona de Chicago, uma das
maiores do mundo, foram 33.701 os que conseguiram cruzar a linha.
O numero de homens e mulheres que ficaram abaixo das trés horas
foi de 836.

O clube fica mais exclusivo quando se faz a necessaria separacao
entre profissionais e amadores. Os atletas profissionais correm
porque precisam; os amadores, porque gostam. Um profissional
chega a rodar 200 km em uma boa semana de treino. Sua vida é
isso. Acorda e sai para correr. Descansa. Faz musculacao. Almocga.
Dorme. Corre mais um pouco. Janta. Dorme. No dia seguinte, tudo
igual. Variam os tipos de treinos, os terrenos. Mas o maratonista que
foi contemplado com algum dom genético e quer viver do atletismo
precisa topar esses sacrificios. A bem da verdade, ele ndo é um sub-
3h. Ele é um sub-2h30, o tempo maximo para aspirar premiacao
mesmo em provas menos badaladas.

Retirados os profissionais da conta dos sdcios do clubinho, a turma



se reduz ainda mais. Na Maratona de Sao Paulo, havia pelo menos
40 atletas de verdade com dedicacao integral ao esporte, incluindo
ai sete africanos. Os outros 40 eram amadores, gente que tinha uma
rotina de trabalho e que conseguia de um modo ou de outro
arrumar tempo para os treinos. Esses eram os verdadeiros sécios do
clube.

X %k %

Até o inicio do milénio, o nimero de treinados da assessoria MPR
que tinham maratona abaixo de trés horas podia ser contado nos
dedos de uma maos. O quadro mudou. Amilcar Lopes Junior, o
Portuga, foi o primeiro amador a registrar (Marcos Paulo Reis
sempre treinou profissionais simultaneamente ao grupo de
amadores) 2h56, em 1999, na Maratona de Nova York. Depois dele,
vieram outros, muitos outros. O proprio Marcos Paulo se espanta
com a epidemia de sub-3h. Sob o seu comando, conseguiu forjar 28
entre os 1.400 atletas da MPR.

O numero 3 virou um poderoso divisor de aguas. Ele separa
simbolicamente a maratona recreativa da maratona competitiva. Um
corredor que consiga estabelecer o ritmo de 4min14 por quildometro
faz a maratona abaixo das trés horas. Tarefa para poucos. Passar
tanto tempo em uma velocidade perto de 15 km/h parece um
desafio mais adequado para quem tem rodas ou patas.

Na turma dos sub-3h da MPR ninguém chamava mais a atencao
do que Felipe Wright. Ironicamente, ele pertencia ao grupo que nao
possuia ainda a carteirinha definitiva do clube. Ele era um quase.
Sua histéria de perseguicdo ao tempo magico era aneddtica. Felipe
era obstinado pela marca, Berlim 2009 era sua grande chance. Ao
mesmo tempo em que o “Desafio do Portuga” mexia com o clubinho,
havia a “Novela do Felipe”. Sera que ele conseguiria fazer a
maratona abaixo de trés horas esse ano?

Felipe ainda nao era um sub-3h, mas tinha brilho prdéprio. Bem



nascido, filho de Roger Wright, um dos criadores do grupo Garantia,
Felipe se destacava por onde passava. Profissionalmente, era
presidente de um site que comercializava obras de arte pela
internet, além de ser socio de varios outros negdcios. Quando
solteiro, frequentava a lista dos mais desejados partidos de Sao
Paulo. Tanto que foi um dos personagens da matéria de capa da
Veja Sao Paulo de 5 de abril de 2001. A reportagem tinha como
titulo “Principes encantados” e apresentava bons exemplos dos
“jovens solteiros mais cobicados da cidade — rapazes ricos, jovens e
bonitos que estao conseguindo aumentar a fortuna recebida no
berco”.

Na matéria, Felipe posava sentado diante de seus quadros. Sua
colecao particular primava por obras de Claudio Tozzi e Ant6nio Dias.
A reportagem caducou em 2003 ao som de um emocionante My
Sweet Lord cantado pelos Canarinhos de Petropolis. Em uma festa
elegante na cidade de Corréas, regiao serrana do Rio, Felipe se
casou com a publicitaria Heloisa Alquéres. O principe inquieto tinha
virado rei sossegado.

X % X%

Felipe puxou ao pai, era apaixonado por esportes e desafios.
Conseguia se destacar no iatismo, seu nome aparece nos registros
das principais competicoes. Sua irma Verbnica atacava no hipismo.
Duas modalidades que dependiam do poderio econdmico dos
praticantes. Grandes cavalos e barcos rapidos sao mais de meio
caminho andado para buscar vitdrias. Os Wright tinham os dois.
Seus cavalos estavam entre os melhores nas cocheiras da Sociedade
Hipica Paulista, na zona sul da capital.

Felipe velejava com os melhores, chegou a fazer parte do time de
Lars Grael. Seu pai era o dono do barco. Por mais que se esforcasse
e mostrasse talento — como comentou certa vez o campeao
olimpico e ex-secretario nacional dos esportes, Lars Grael —, Felipe



seguia sendo o dono da bola, do campinho e do apito. Talvez por
isso tenha se dedicado tanto a corrida. Ali ele estava s6 por ele. Sua
conta bancdria, circulo de amizades e sobrenome ndo contavam.
Podia até calcar um ténis caro, usar camisas inteligentes, tomar o
Gatorade mais saboroso, mas na corrida os acessorios influem pouco
no resultado final. E treino, dedicacdo, perseveranca e paixdo pelo
desafio. Felipe tinha tudo isso.

Ele entrou na MPR em 2000, com 23 anos. Em novembro daquele
ano, ja se arriscava na primeira maratona. Em Nova York, conseguiu
um resultado apenas razoavel, ainda que mais do que aceitavel para
uma estreia: 3h42. Gostou da brincadeira e passou a treinar com
mais afinco para no ano seguinte cravar 3h08 na Maratona de
Chicago. Pronto. Estava ja fisgado pelo anzol das trés horas. Embora
nao tivesse largado o iatismo, era na corrida que buscava a
realizacao genuinamente esportiva.

Nao demorou para Felipe se aproximar da “tropa de choque” da
MPR, os corredores mais rapidos da assessoria. Ali estavam o
Portuga, o grandalhao Giovane Caldas, Joao Paulo Diniz, Guto Milani,
Zeca Vasconcellos, Octavio Cintra, Gustavo Lima, Robson Ferrigno,
Jacques Fernandes. Mais tarde o grupo seria engrossado por
Daniella Cicarelli e, é claro, pelo trio desafiante do Portuga: Lelo,
Guto e Awad. Todos formavam uma grande patota, ainda que alguns
nao fossem tao rapidos, casos de Joao Paulo e de Cicarelli, que
chegou a emendar namoricos com alguns do grupo.

Apesar de encarar com seriedade europeia a rotina de treinos,
Felipe era tao latino quanto sugeria 0 nome de seu site (Latinarte)
no comportamento. Era debochado, sarcastico, falava alto, encarava
todas as brincadeiras e provocacoes. Ele préprio era dos alvos mais
comuns das brincadeiras.

— Esquece as trés horas, Felipe, isso € pra quem sabe.

— Vocé tem trauma de trés horas, ja pensou em ir a um analista?

Se ficava realmente amolado com as gozacdes, Felipe disfarcava



bem. Seguia com o sorriso firme no rosto, tentava dar o troco com
alguma gracinha na hora, e treinava cada vez mais sério. Decidiu
repetir a dose em Chicago 2002, uma maratona perfeita para a
quebra de recordes pessoais. Com circuito quase todo plano e
temperaturas geralmente baixas, a prova permite performances
perfeitas. Felipe nao conseguiu de novo, 3h10min43. Como no ano
anterior, tinha sido vencido pela ansiedade. Nas duas vezes, largou
rapido demais e foi perdendo félego ao longo dos 42 km.

Em 2001, completou metade da distancia em pouco mais de 1h30,
ficando, ao final, oito minutos atras do objetivo. Em 2002 foi pior:
queimou a largada com mais impeto ainda. Sua primeira metade de
corrida ficou abaixo de 1h29 e a segunda em 1h41.

O técnico Marcos Paulo Reis se cansou de explicar as vantagens do
split negativo, expressao do idioma “corridés” que significa fazer a
primeira metade de prova mais lenta do que a metade final. Quem
forca no inicio eleva a frequéncia cardiaca mais cedo e trabalha
muito mais tempo com a sensacao de cansaco. Eo equivalente a
esquentar o motor antes da hora e oferecer todas as chances as
quebras mecanicas.

Felipe escutava e concordava com as ponderagoes que vinham dos
amigos mais experientes, caso de Zeca Vasconcellos, que viria a ser,
anos depois, seu socio em uma empresa de seguranga. Ouvia, fingia
que acatava as recomendacdes e “sentava a bota” na maratona
seguinte. Foi assim em 2004. Felipe havia abandonado Chicago para
tentar a sorte na mais rapida das grandes maratonas europeias, a de
Berlim. Estava bem treinado, tinha aperfeicoado a velocidade. Nesse
ano, havia cravado seus primeiros 10 km abaixo dos 40 minutos em
uma prova da Track & Field no Shopping Villa-Lobos, em Sao Paulo.

A Maratona de Berlim era mais uma prova plana e fria, ideal para
objetivos grandiosos. Felipe voou nos 10 km iniciais: 42 minutos.
Tempo que ja seria excelente para ele se ndao houvesse mais 32 km
para percorrer. Na meia maratona, passou mais uma vez abaixo de



1h29. Estava projetando uma corrida de 2h57 se conseguisse
manter aquele ritmo. Faltou gas. Aos poucos o ar foi faltando, as
pernas pesando. Ainda assim era possivel. Felipe perdeu rendimento
na altura do quildbmetro 25. Quando chegou aos 30, fez as contas e
percebeu que a situacao estava complicada.

Aquela altura, j& tinha um resultado projetado acima das trés
horas. Era preciso buscar raca, tirar do corpo aquilo que ele ja nao
estava mais disposto a dar. Felipe foi ao limite de suas forcas e
retomou o ritmo do inicio da prova. Aos poucos, retornava ao
prumo, faltava s mais um pouco. Teria que correr os dois Ultimos
quildometros muito proximo dos 15 km/h, o equivalente a quatro
minutos por quildmetro. Felipe fez o que pode, mas nao deu. Trés
horas e dezesseis segundos. Dezesseis segundos separaram O
herdeiro da familia Wright do seu maior sonho esportivo.

O amigo e sécio Zeca chegou minutos antes, cravou 2h57, uma
das quatro vezes em que conseguiria romper a barreira das trés
horas nas quinze maratonas que disputou ao longo da vida. Estava
muito feliz. Encontrou Felipe esgotado logo apds a chegada e
perguntou pelo resultado:

— Quanto foi?

— Trés e dezesseis.

— Dezesseis minutos?

— Nao, dezesseis segundos...

Se estava deprimido ou arrasado, conseguia disfarcar bem a
frustracdo por chegar a tocar no pote de ouro e nao leva-lo para
casa. Naturalmente, Felipe estava brabo, mas com sangue na boca.
Queria mais. Ali mesmo ja anunciava que o sonho nao tinha
acabado. Ao chegarem no hotel, Felipe ja queria internet para se
inscrever numa outra maratona.

— Berlim de novo ou Chicago? — perguntava para Zeca, o
companheiro das maratonas.

Insaciavel, Felipe passaria mais um ano misturando treinos no



Ibirapuera e na USP com regatas com a turma da vela. A meta era
estar tinindo em setembro, repetindo a dose na Maratona de Berlim,
que parecia menos complicada do que a de Chicago. Da turma de
ponta da MPR, |a estavam Zeca, Tomas Awad e Marcelo Lima. No
jantar antes da prova, surgiu a proposta para alguns correrem
juntos, ja que os objetivos eram muito parecidos. Awad, por
exemplo, estava atras de sua primeira maratona abaixo das trés
horas. Felipe nao topou, sugeriu que os companheiros iriam largar
muito rapido e ele pretendia fazer uma prova mais tranquila.

O que se viu no domingo berlinense nao foi bem isso. Felipe mais
uma vez largou forte, apertou depois dos 10 km, fez uma meia
maratona em 1h29, projetando a quebra da maldicao. De novo,
repetiu-se o final do filme. Awad fez sua maratona de reloginho,
apertando progressivamente o ritmo e guardando alguma gordura
para queimar no final. Sobrou em seu objetivo, 2h56min03. Gustavo
foi mais preciso, queria uma sub-3h e conseguiu isso com uma sobra
minima de quinze segundos. Zeca ficou no quase: 3h01min27. Felipe
morreu na praia. Largou feito um bdlido, virou um carro de passeio
no meio da prova e se comportou como uma carroca no final.
Finalizou em 3h06min35 e escutou as primeiras piadas dos amigos.

Era a hora de mudar de ares, precisava conhecer uma nova
maratona. Felipe se decidiu pela de Londres, prova que ja fora palco
de recordes mundiais da distancia. Até o inicio de 2010, quatro dos
dez melhores tempos masculinos da histdria haviam sido obtidos em
Londres. A marca feminina atual também foi conquistada em
Londres, em 2003. As 2h15min35 de Paula Radcliffe até hoje
parecem um feito inalcancavel. O segundo melhor tempo feminino
da histdria, o da queniana Catherine Ndereba, é trés minutos mais
lento.

O desafio das trés horas parecia, a essa altura, tao dificil de
derrubar quanto a marca feminina da britanica Radcliffe. Talvez
Londres fosse especial para Felipe, ja que ele tinha estudado no



University College londrino por seis anos. Além da energia da cidade,
havia os amigos e colegas da escola. Quem sabe nao era la o lugar?

A delegacao da MPR era pequena, ja que a inscricdo da maratona
inglesa é complicada e seletiva. Nao basta querer correr, € preciso
ser sorteado ou possuir algum bom contato com os patrocinadores
do evento. Ao contrario de outras grandes provas como Chicago,
Nova York e Paris, que atraem centenas de brasileiros, a Maratona
de Londres mal fala portugués. Em abril de 2006, eram apenas 41,
entre eles os amigos Felipe Wright, Zeca Vasconcellos, Joao Paulo
Diniz e Giovane Caldas, da MPR. Zeca mais uma vez tinha um sorriso
enorme no fim da prova; havia sido o melhor brasileiro na corrida.
Suas 2h58min22 foram suficientes para garantir o feito. Felipe
repetira o roteiro de sempre: largada rapida, meia maratona
projetando quebra da marca e motor pifando nos quilometros finais.
As 3h04min02 nao foram surpresa para 0s que 0 acompanhavam e
torciam por ele.
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Com pressa em resolver sua pendéncia com os deuses da corrida,
Felipe resolveu correr uma nova maratona no mesmo ano. O
clubinho dos sub-3h estava todo com passagens reservadas para
Chicago, Felipe nao perderia essa oportunidade de estar com tantos
parceiros de treino. Eram 287 brasileiros na corrida, 216 de Sao
Paulo, 120 da MPR. Varios amigoes. Portuga, Lelo, Guto e Awad
marcariam presenca. O “Desafio do Portuga” estava comecando, e
ninguém sabia. Somavam-se a eles Zeca, Giovane, Joao Paulo,
Gustavo e tantos outros.

As condicbes estavam perfeitas para quebras de recorde, tanto
que Portuga, Awad e Guto conseguiriam naquela manha fria e
ensolarada suas melhores marcas até entdo. A corrida reservou para
Felipe uma improvavel coincidéncia. Ele seguiu a risca seu roteiro de
largadas rapidas e chegadas lentas, mas o impressionante foi o seu



tempo. As 3h04min02 imitaram até nos segundos o desempenho de
Londres, meses antes.

Felipe teria amargas lembrancas da maratona do ano seguinte.
Paris foi uma bomba, e nao apenas para ele. O tempo esquentou em
abril de 2007 e derrubou toda a turma. Os termémetros chegaram a
bater nos 25 graus, um desastre para quem espera algo préximo dos
dez graus. Awad, que estava com tempos em evolucao, ficou acima
das trés horas, Felipe chegou colado no amigo Zeca em 3h12min54.
Tempo perdido na Franca. Ao menos o vinho nacional tinha
cumprido sua missao depois da prova...

Apesar de ainda ndo ser um sub-3h, Felipe ja era um corredor de
respeito. Nao fosse assim, nem poderia se inscrever em Boston. A
maratona mais tradicional do planeta (em 2010 completou 114 anos
de vida) sé aceita “os bons”. Felipe era um deles. Para ter o direito a
uma inscricdo em Boston sem atalhos (é possivel se inscrever com
ajuda de patrocinadores ou fazendo doacgdes para instituicoes de
caridade), s6 com performance. Para cada faixa de idade, é
necessario ter corrido uma maratona recente em determinado
tempo. Na faixa de 18 a 34 anos, era preciso ter uma maratona
comprovada abaixo de 3h10. Tempo final pertinho de trés horas era
com ele mesmo. Assim poderia correr a lendaria prova. A caravana
da MPR tinha escolhido Boston, e era para la que ia Felipe.
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De certa forma, Felipe corria pela primeira vez nos ultimos sete
anos sem pressao. Boston é a encrenca em forma de maratona. Se
nao havia baixado as trés horas em oito oportunidades em trajetos
mais planos nao seria na acidentada Boston que iria conseguir. A
corrida acontece em formato de montanha-russa, a cada cinco
minutos vem uma subida ou uma descida. Para o azar de Felipe, a
maior parte das descidas aparece na primeira metade da prova e o
pacote de subidas é oferecido a partir da segunda. Boston pisoteava



no calcanhar de aquiles de Felipe. Ele se acostumou a exagerar na
largada e se desesperar com a falta de gas no final.

A altimetria bostoniana tinha tudo para ser especialmente cruel
com ele. Os primeiros 10 km eram realmente moleza e costumavam
cobrar a conta dos incautos que se soltavam demais nesse inicio. A
partir do quildbmetro 26 vinha a contrapartida. Eram quatro subidas
respeitaveis, tanto em distdncia quanto em inclinacdo. A primeira
tinha quase um quildmetro e inclinacdo de 2,5 graus. As duas
seguintes eram menores, apenas 500 metros, mas eram pirambeiras
que vinham quebrando o ritmo e a disposicao dos corredores ao
longo dos mais de 100 anos da prova. E a Ultima era para fazer o
atleta confessar todos os seus pecados. Com 650 metros e 4,6 graus
de inclinacao média, a Heartbreak Hill castigou muita gente ao longo
dos tempos. Estivesse ela no inicio da prova, seria mais facil estar
preparado para o pior. Nao. A Heartbreak estava caprichosamente
colocada no quildometro 33, faltando oito para o final.

Boston era encrenca na certa. Tudo ali parecia mais complicado,
sobretudo quando comparada as maratonas preferidas de Felipe,
Chicago e Berlim. Além da altimetria malvada, a logistica era terrivel.
Chicago e Berlim tém hotéis nas proximidades da largada, a
Maratona de Boston nem comeca em Boston. A largada é na cidade
vizinha de Hopkinton. Entre acordar e comecar a correr podem se
passar até quatro horas. Berlim e Chicago podem ser frias, mas
Boston costuma ganhar das duas. Seu vento é famoso por gelar as
almas.

Havia, porém, o outro lado da forca. Se Boston é famosa por
apresentar os mais variados obstaculos, também é conhecida por ter
uma aura que mexe com muitos. E a mais antiga das maratonas,
pertence as Big Five (Nova York, Berlim, Chicago, Londres e Boston),
além de ser a Unica que exige indice técnico. A torcida nas ruas
parece mais sincera do que em Nova York ou Chicago. Até o dia em
que ocorre a corrida é diferente de todas as demais. Boston nao



acontece aos domingos, como as outras. A corrida comemora o
feriado do Dia do Patriota, sempre na terceira segunda-feira de abril.

A turma da MPR sofreu em Boston naquele ano. Zeca completou
em 3h13min57 e Guto em 3h14min18. Felipe, que sempre comeu
poeira dos amigos, estava em um dia especial, quem sabe inspirado
pela tradicdo da prova. Saiu rapido, mas nao exagerou. Passou forte
pelo Wellesley College, conceituado centro universitario para
mulheres. La estava o “tunel do grito”. As alunas se empilharam na
grade que ladeava o trajeto e berravam para Felipe como se ele
fosse um idolo pop. Animado, Felipe venceu bem as subidas todas,
mesmo a temivel Heartbreak Hill. Faltava pouco, ele estava no jogo.
Precisava tirar alguns segundos nos quilometros finais e esgarcou o
motor. Quando cruzou o tapete eletronico que registra a passagem
do chip, o reldgio marcava 3h00min09.

Era inacreditavel, por nove segundos o tabu das trés horas seguia.

— Mas Felipe, por que vocé nao atirou o ténis com o chip e tudo
para a linha de chegada? — brincou Zeca.

Curiosamente, Felipe nao estava arrasado. Amaldicoava 0s nove
segundos que sobraram, so que cultivava uma estranha euforia para
quem havia sofrido uma derrota daquelas. Era como o tenista em
Roland Garros que vé a bola rogar a fita da rede e cair na prépria
quadra em pleno match point. Era como o goleiro que vé a bola
bater na trave, tocar nas préprias costas e entrar no gol na decisao
por pénaltis na final da Copa do Mundo. Era tudo isso. Mas era outra
coisa também. Pela primeira vez desde que tinha comecado a correr,
Felipe descobriu que podia. Em Berlim 2004, suas 3h00minl8
podiam significar que tinha chegado ao limite, que aquele era o
maximo que poderia conseguir numa prova muito rapida. E que
nunca seria um sub-3h. Boston 2008 apontava para uma outra
realidade. Se numa corrida dura ele tinha chegado tao perto, era
mais do que evidente que em um percurso plano a maldicao das trés
horas caisse. Estava especialmente feliz em Boston. Dias antes ficara



sabendo que seria pai.



A TRAGEDIA

Explosao em Trancoso

Um Felipe Wright diferente deixou Boston em abril de 2008. Tinha
batido mais uma vez na trave na perseguicao do sonho de ser um
sub-3h. Terminara a exigente maratona com trés horas e oito
segundos. Fosse o velho Felipe, ja daria um jeito de se inscrever na
hora para Chicago ou Berlim, cinco meses depois. Mas quem voltava
para Sao Paulo naqueles dias era o novo Felipe, infinitamente menos
impaciente e inquieto. Estava sereno, acabara de saber que seria pai
em dezembro. Estava seguro, agora tinha certeza de que era mesmo
capaz de fazer sua maratona rapida quando escolhesse uma prova
plana. E estava cansado também: Boston encerrara um ciclo
desgastante e proveitoso de treinamento. Felipe correu demais,
aprimorou a velocidade, seguiu para valer as planilhas de Fabio Rosa
e obedeceu a rigida dieta de Reinaldo Bassit, o Tubardo. Tinha
ficado mais forte, o grande resultado de Boston era fruto disso tudo.

Era tempo de descansar um pouco. Concluiu que se afundar em
novo ciclo de treino para tentar bater seu tempo seria loucura.
Melhor aliviar a carga, recuperar o corpo para comecar de novo no
segundo semestre. Fez as contas e planejou sua proxima maratona
para 2009. As do primeiro semestre nao lhe pareceram
interessantes. Boston era muito dura, Paris tinha percurso plano,
mas provavelmente os amigos nao iriam. Londres tinha a dificuldade
toda de inscricao. Mais importante do que tudo, havia Francisco, o
filho que nasceria no fim do ano. Queria passar 0s primeiros meses
muito perto, que fosse para o inferno a maratona do primeiro
semestre. O ideal seria escolher Chicago ou Berlim, dependeria da
direcao que a turma da MPR tomasse.

Assim foi. Um resto de 2008 sossegado em termos esportivos,



apenas provas menores. Em outubro, fez a meia do Rio sem
pressao. No calor, um tempo de 1h34, uma eternidade para quem
costumava fazer a distancia em menos de 1h30 dentro de quase
todas as maratonas que tinha corrido. Felipe estava mais
preocupado com a gravidez de Heloisa Alquéres e com a chegada de
Francisco.

O nascimento do filho deixou Felipe menos afoito, nao desleixado.
Pelo contrario. Tinha pouco tempo, precisava aproveitar bem cada
minuto de treino. Nos longdes da USP, ja nao ficava mais jogando
conversa fora apds a corrida. Era correr e zarpar. Estava
aproveitando os primeiros dias de Francisco. Em um desses sabados,
terminou ainda mais apressado.

— Nao quero deixar a Hel6 sozinha hoje, é a folga da baba —
disse um cuidadoso Felipe, pensando na mulher Heloisa.
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Ja estava decidido. Iria toda a turma para a Maratona de Berlim
em setembro de 2009. O “Desafio do Portuga” estava no ar, Felipe
nao perderia aquela diversao por nada. Lelo, Guto, Tomas, Zeca,
Giovane, Gustavo, o pessoal iria em caravana festiva. As inscricdoes
foram feitas pelo site, passagens compradas, hotéis reservados.
Tinha bastante tempo para treinar, mas era preciso caprichar. Se
alguns buscavam o tempo do Portuga, Felipe precisava se livrar da
maldicao das trés horas.

Em fevereiro, Felipe bolou uma sessao especial de treino com seus
melhores amigos corredores. Preparou o aviao King Air da familia e
convidou Guto e Zeca, com mulheres e filhos, para uns dias na casa
dos Wright em Buzios. La as familias se divertiriam e os homens
treinariam pesado.

Roger, patriarca dos Wright, se orgulhava de tudo aquilo.
Empresario bem-sucedido, Roger foi um dos fundadores do Banco
Garantia, presidiu empresas, criou a Arsenal Investimentos.



Sobretudo, era um fanatico pelos esportes. Todos. Chegou a ser
campeao brasileiro na classe Tornado, sendo o iatismo uma de suas
principais paixdes. Na classe 12 metros, tinha um troféu de vice-
campedo mundial para nao deixar duvidas de seu talento nas aguas.

O amor pelo esporte extrapolava, porém, o iatismo. Ele fora um
dos principais arrecadadores de dinheiro privado para a campanha
do Rio 2016. Assistia Olimpiadas in loco, nao perdia nada. Investia
no Instituto Lob do Ténis Feminino, era um mecenas do esporte.
Tinha indisfarcavel orgulho dos filhos. Veronica saltava na Hipica e
comecava a correr. Felipe era companheiro de barco de Lars Grael
na categoria 12 metros. Quer dizer, Lars era o capitao, Roger, o
dono.

Acompanhar as facanhas de Felipe como corredor era uma das
diversdes de Roger. E pegava no pé de todos. Adorava uma histéria
em especial, da Maratona de Berlim em 2004. Apds a corrida, os
amigos da MPR buscavam uma balada para comemorar a maratona.
Depois de muito penar pela cidade, acharam uma. Deram azar. Era a
noite gay do lugar. Ao ver aquela turma de corredores, o porteiro foi
logo prevenindo que aquela era uma noite especial.

— Ok, somos todos gays — assumiu Giovane Caldas, um
grandalhao sub-3h.

Os outros nove corredores se dobraram de tanto rir com a
negativa do seguranga e com a insisténcia de Giovane.

— Meu, I'm gay!

Acabaram ndo entrando e voltaram para o hotel. Ficou a historia.
Cada vez que encontrava a turma de Felipe, Roger nao perdoava:

— Nao sei ndao. Essas maratonas que terminam em boate gay...

Apesar das brincadeiras, o empresario vibrava com aquele
ambiente esportivo. Seu King Air, a casa de Buzios e a casa de
Trancoso estavam sempre a disposicao de Felipe e de seus amigos.
Nesses dias de fevereiro, o trio correu para valer. Todos os dias. A
luxuosa casa de Buzios inaugurava uma sala de musculacao que



estava mais para um fitness center de hotel cinco estrelas.
Apaixonado por esteiras, Guto resolveu fazer numa delas um longao
de 30 km. Na estreia da sala, espalhou Gatorades pelo chao,
respingou suor nos vidros, um cenario de devastacdao. E também
virou piada: tinha se tornado o porcao da turma.

Felipe seguia o planejamento e aos poucos apertava o ritmo de
treinos. No inicio de abril, aproveitou a meia maratona de Sao Paulo
para ter uma nocao de como andava a preparacao. O resultado de
1h31min09 estava bastante razoavel para quem ainda teria seis
meses de treinos. Trés semanas mais tarde embarcou para
Floriandpolis com Zeca, Giovane e a turma mais veloz da MPR.
Diversao pura. A Volta a Ilha € uma prova de revezamento de 150
km em torno de Floriandpolis. Cada um dos oito integrantes da
equipe corre de 15 a 20 km. Enquanto um esta fazendo forca na
rua, os outros se divertem na van. Clima colegial. Para quem levava
tdo a sério a corrida, aquilo soava como férias. E claro que a turma
nao aliviava nada na prova. O objetivo era um pddio na categoria
Participacao, a dos amadores.

Uma das maiores dificuldades nesse tipo de prova é armar a
logistica. Quem corre em cada trecho, como colocar os mais rapidos
nos trechos planos e 0s mais resistentes nas subidas, como deixar
todos satisfeitos nessa divisao. Enquanto em uma van esta o grupo
que acabou de correr e faz protecao ao atleta que esta na estrada,
um carro precisa ir adiante posicionando o corredor do trecho
seguinte. Enfim, era um grande quebra-cabeca. Felipe costumava se
encarregar da planilha e demonstrava grande aptidao para juntar
todas as pecas e apresentar para a turma o brinquedo montado.
Poucos dias antes de embarcarem para Floriandpolis, um dos
integrantes da equipe, Carlos Medeiros, mandou um email para
todos, avisando que s poderia encarar os primeiros trechos. Tinha
um casamento em Sao Paulo e precisaria embarcar de volta na tarde
do sabado. Felipe ficou uma fera. Nao pelo fato dos sete restantes



precisarem cobrir a debandada de Medeiros, mas pela sua planilha,
que estava “redondinha” e teria que ser mexida.

O segundo revés aconteceu na noite de sexta-feira. Quando ja
estavam todos em um shopping center de Floriandpolis devorando
um prato de macarrao na véspera da largada, o sub-3h Jacques
Fernandes recebeu um recado de seu médico, que acabara de obter
o resultado de uns exames. Jacques nao poderia correr, de forma
alguma. A fraqueza e o mal-estar que havia sentido dias antes
tinham uma explicacdo. Jacques estava com o citomegalovirus e
com a resisténcia baixissima. Se derrubasse mais as defesas, ficaria
exposto as mais diversas infeccoes, de meningite a encefalite.
Quando terminou de ouvir as recomendagoes do médico, contou aos
amigos:

— Galera, nao vai dar para correr. O médico diz que esse virus é
muito sério.

De todos, Felipe foi quem mais sentiu a noticia. Ficou arrasado.
Abaixou a cabeca na mesa e comegou a resmungar. A equipe
enfrentava problemas sérios. Jacques era um dos mais fortes da
turma, estava escalado para encarar a pior pedreira da corrida. Era
dele o trecho de 15 km do Morro do Sertao, no extremo sul da ilha.
O “Morro Maldito”, como é mais conhecido, possui quase 4 km de
subida. Sem Jacques, quem faria aquilo?

— Deixa disso, Jacques, nao acredito que vocé vai nos deixar na
mao — disse um deles.

— Esse médico ndao entende porcaria nenhuma — completou
outro.

O desespero de Felipe tinha também a ver com o zelo pela sua
planilha, tdo cuidadosamente concebida que estava até plastificada.
Enquanto o grupo tentava convencer Jacques que o tal cito-
qualguer-coisa nao era nada sério, Felipe foi a uma papelaria do
shopping comprar canetas que escrevessem por cima do plastico da
planilha. Foi um alivio geral quando Jacques mandou para o inferno



as recomendacgoes. Iria correr um primeiro trecho plano de 4 km e,
se nao sentisse nada, encararia 0 morro. Daria tudo certo. A planilha
estava salva.

Jacques passaria 40 dias de molho na volta a Sao Paulo, mas nao
teve maiores complicagdes. Naquela turma, o virus da
competitividade fazia o citomegalovirus parecer um mero resfriado.
O time da MPR Elite terminou o dia em 49 lugar na categoria
Participacao, completando o percurso em 11h19min45, em um ritmo
de 4min30 por quildbmetro. Faltou pouco para subir ao pddio. Nem
nas “férias” conseguiam parar de competir.
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A programacao de treinos andava conforme o previsto. As sessoes
mais especificas de velocidade viriam no segundo semestre, Felipe ja
estava com uma base forte. Era consenso entre 0os amigos que as
trés horas cairiam em Berlim. Marcos Paulo e Fabio Rosa estavam
seguros disso também.

Em meados de maio, Felipe conversou com Fabio Rosa. Queria
fazer uma pequena alteracao na planilha daquela semana. Preferia
fazer o treino longo ndo no sabado na USP, mas no dia anterior, no
Ibirapuera. Por uma boa razdo. Na noite de sexta, a familia tinha
viagem marcada para a casa de Trancoso, aniversario de 56 anos de
Roger. Nao era facil reunir todos, mas dessa vez tinha dado certo.

Felipe madrugou no parque. O dia seria curto, ja que o plano era
decolar de Congonhas as 18h30, no King Air da familia. Felipe
comecgou o primeiro de seus 30 km as 5h30 da manha. Nao seguiu
exatamente as recomendacdoes de Fabio Rosa, pisou demais no
acelerador, 14 km/h. E saiu mais apressado ainda para resolver a
vida antes da viagem. Foi uma correria. Eram 153 km de
congestionamento naquele fim de tarde em Sao Paulo. Felipe passou
em casa, pegou a mulher Heloisa, o filho Francisco, e partiu para
Congonhas. Seu pai Roger e a madrasta Lucila Lins ja estavam por



|a. Fazia meses que nao viajavam todos juntos. Veronica, irma de
Felipe, estava com seu marido Rodrigo e com os filhos Vitoria, de
cinco anos, e Gabriel, de trés. Bagunca garantida, porque ainda
estaria no avidao Nina Pinheiro, de trés anos, neta de Lucila.
Completavam o grupo que partiria de Congonhas exatamente as
18h31 Vera Mércia, tia de Roger, e Rosangela Barbosa, baba das
criancgas.

Eram doze passageiros mais o experiente piloto Jorge Lang Filho e
seu copiloto Nelson Caminha Affonseca. O King Air 350 estava
tinindo. Além de ter passado recentemente pela revisao técnica,
tivera os estofamentos das poltronas trocados. Perfeito, jantariam na
casa de Trancoso por volta de 21h30. Os empregados da Bahia
deixariam tudo preparado.

Mal passava das nove da noite daquela sexta-feira, 22 de maio,
quando o caseiro ouviu 0 ronco do King Air 350 se aproximando.
Avisou para a mulher: “Pode esquentar o jantar, que eles estao
chegando”. Alguns segundos depois, escutou um estrondo e corrigiu
o pedido: “Nao precisa mais...".

“Eles” eram o cla dos Wright. Chovia fino, o piloto pediu
autorizacao de pouso para a torre de controle. Na aproximacgao, no
entanto, a asa esquerda bateu em uma arvore e o avido nao
conseguiu pousar na pista, localizada proxima a casa do empresario
no Condominio Terravista. O King Air perdeu o controle, despencou a
200 metros da cabeceira da pista e explodiu. Os catorze tripulantes
morreram no desastre.

A familia Wright foi praticamente dizimada no acidente. Restou
apenas um meio-irmao de Roger, Christopher Apostol, que mora na
Suica. Doze anos antes, Barbara Cecilia Luchsinger Wright, primeira
mulher de Roger e mae de Felipe e Veronica, havia morrido também
em um desastre aéreo. Em 1996, o Fokker 100 da TAM, em que ela
estava, decolou de Congonhas e caiu logo em seguida no bairro do
Jabaquara, em Sao Paulo, matando 96 pessoas. Em 2003, Roger



acabaria se tornando integrante do Conselho de Administracao da
TAM. As coincidéncias nao terminariam por ai. Em 2007, a secretaria
de Roger, Simone Lacerda Westrupp, estava no voo 3054 da TAM
que nao conseguiu pousar em Congonhas. Ali foram 199 mortos.

Os bombeiros precisaram de mais de duas horas para apagar o
incéndio em Trancoso. O Instituto Médico Legal levou mais de uma
semana para identificar os corpos. O King Air é tido como um dos
mais seguros avioes do mundo. O piloto Jorge Lang acompanhava os
Wright ha mais de dez anos. Por que razao a asa esquerda tinha
batido em uma arvore antes de chegar a pista foi a pergunta que
ficou sem resposta depois de toda a investigacao.

O que ficou, na verdade, foi uma imensa tristeza multiplicada
catorze vezes. No grupo de corrida, Felipe era reconhecido
justamente pela alegria de viver. No sabado, a turma da MPR
recebeu noticias desencontradas sobre o acidente. Zeca, sécio de
Felipe, embarcou para Salvador logo que soube do ocorrido para
ajudar na identificacao dos corpos. Nas semanas seguintes, Felipe
era o0 assunto nos treinos da USP. Daniella Cicarelli chegou a sugerir
a Marcos Paulo uma homenagem em Berlim. Seu namorado Lelo
acabaria escrevendo o nome de Felipe no numero de peito que usou
na corrida.

Semanas depois do acidente, Guto ligou para Zeca perguntando
sobre a inscricdao de Felipe. Zeca tinha recebido no escritorio que
compartilhava com o sécio os vouchers de Berlim. Guto, um dos que
mais tinha sentido o acidente, decidiu que correria também por
Felipe.

Para se garantir, Zeca levou para Berlim cdpias de RG e passaporte
do sdcio. No dia de pegar nimero do peito e chip, Zeca se passou
por Felipe e recebeu o kit do amigo. O plano tinha funcionado. Guto
teve a ideia toda e estava em melhores condigdes de completar bem
a prova. Fazia mais sentido que ele corresse com dois chips, um em
cada pé. Felipe assim poderia ser um sub-3h.



A PRIMEIRA CHANCE

Berlim, 20 graus

O tempo prometia. Os berlinenses estavam radiantes, que dias
eram aqueles. As manhas comegavam na faixa dos catorze graus e
os termOmetros chegavam a bater nos vinte durante a tarde. O sol
também se fazia presente. Os parques atraiam batalhdes, os turistas
aproveitavam a camaradagem climatica, dificil imaginar
temperaturas mais agradaveis. As médias de 2009 estavam mais
altas do que de costume. Os registros historicos de setembro dao
conta de dias iniciando com oito graus e chegando no maximo a
dezessete. Assim havia sido na maratona de 2008, catorze graus
centigrados de média.

A felicidade dos moradores da capital alema e dos turistas que
visitavam o pais nao era compartilhada por alguns ranzinzas em Sao
Paulo. Lelo, Guto, Marcos Paulo Reis e Fabio Rosa torciam pelo frio.
Um estudo de 2009 da revista Runners World analisou as
temperaturas e os resultados de 140 maratonas pelo mundo. O
trabalho, reforcado por pesquisas em laboratdrio, provou que a
temperatura ideal para uma maratona é de dez graus centigrados. A
cada cinco graus de elevacao, o desempenho do corredor cai 3%.
Um maratonista capaz de fazer 3h com dez graus veria sua corrida
subir para 3h05min24 se o termdmetro acusasse quinze graus. Se o
dia fosse de vinte graus, o tempo subiria para 3h10min48.

Lelo e Guto viviam de migalhas do cronbmetro. Precisavam baixar
respectivamente 3min08 e 3min07 dos seus melhores tempos
pessoais obtidos perto das condicoes ideais. SO assim chegariam as
tdo sonhadas 2h43min50 do Portuga. Se os vaticinios do site
Weather Channel se confirmassem naquele 20 de setembro, dia da
prova, o desafio ficaria ainda mais dramatico. Agora ja nao era



suficiente superar o recorde pessoal e o tempo do Portuga: seria
preciso vencer também o termoémetro alemao.

Marcos Paulo Reis era 0 mais preocupado. Ainda em Sao Paulo,
amaldicoava a previsao do tempo. Ao desembarcar em Berlim, na
antevéspera da corrida, e comprovar que o “homem do tempo
germanico” acertara na mosca, Marcos Paulo se tornou o profeta do
apocalipse.

— Cuidado, vai esquentar no dia da prova, vamos ter que ir mais
devagar.

A mensagem valia para todos os seus 60 alunos que estavam em
Berlim, em especial para dois deles. No fundo, estava decepcionado,
estava antecipando uma frustracao iminente. Ele inventara a
brincadeira toda que tinha virado coisa séria ao longo dos meses. Se
perdesse com Lelo e Guto, restaria Tomas em Chicago. E dava para
confiar em alguém que corria com shorts da Richards?

Lelo e Guto encaravam aquela ladainha do professor de maneiras
distintas. Competidor experiente, com duas Olimpiadas de Inverno
nas costas, Lelo achava que nao valia a pena esquentar a cabeca.
Estava determinado e bem treinado. Com a faca entre os dentes.
Além do mais, o calor ndo costumava derrubar demais o seu
rendimento. Lelo até nisso era um fora de série.

Guto pensava diferente. O calor era, sim, um problemao. Seu
corpo respondia mal a cada grau centigrado a mais. A palra de
Marcos Paulo o incomodava. Nao precisava se estressar mais do que
0 necessario. Nos dois dias anteriores a corrida, Guto resolveu fugir
da turma. Nao queria fazer as refeicoes com o resto dos amigos.
Queria distancia, sobretudo, do estressado Marcos Paulo. Nao
precisava de alguém lembrando o que ja sabia muito bem: seria
quase impossivel.

Ao contrario do seguro Lelo, Guto estava mais do que inseguro,
estava cético. Lelo, apesar de caprichar no discurso de que “seria
muito dificil, acho que nao vai dar”, estava com a confianca dos



campeoes. Nao tinha treinado tanto para nada. Queria que domingo
chegasse logo.

X X X

Guto torcia por uma ajuda externa. Sozinho, nao daria conta do
desafio. Queria de presente um domingo frio, por exemplo. Sabia de
suas limitacdes como atleta, desconfiava de falhas na preparacao,
estava sentindo havia semanas “uma coisinha na perna”. Nos ultimos
treinos vinha tendo um desconforto no musculo posterior da perna
direita. A diferenca é que em Berlim, pela primeira vez, a dor
aparecia mesmo em repouso. Isso era preocupante. Pelo sim, pelo
nao, mandou ver um Arcoxia, poderoso anti-inflamatério a que
atletas amadores costumam recorrer quando surge alguma dor.
Quem o receitou foi o préprio “doutor Guto”.

Desde a noite de quarta-feira, a dieta de Guto se resumia
praticamente a macarrao. Estava fazendo uma reserva de
carboidrato. Conhecia o processo. Com o esforco, o organismo
buscaria todo o carboidrato disponivel no corpo. Em uma maratona,
com o conta-giros nas alturas, o combustivel dura pouco. Ai entram
os sachés de gel com carboidrato e sais minerais de rapida absorgao.
O isotbnico também faz esse papel. Mas chegar com o tanque cheio
na largada é imprescindivel. Guto nao queria perder o desafio por
inanicao. Tentava com a supernutricao compensar o ceticismo. Como
achava que precisava de algo diferente para conseguir um resultado
diferente, resolveu inventar. Na véspera, passou em um
supermercado e viu um pacote de macarrao. Comprou, pensando
em um “reforco” no café da manha do domingo. Encontrou um
amigo maratonista que falou de um repositor chamado Accelerade.
Eram quatro gramas de carboidrato para cada grama de proteina.
No rétulo, a promessa de “acelerar a reposicao do glicogénio
muscular, reduzindo os danos musculares do esfor¢o”. Sem falar no
“sodio e potassio, fundamentais no processo de contracao



muscular”. E tinha mais, “por possuir uma alta concentracao de
antioxidantes, também reduz o stress muscular em até 36% apods o
exercicio”. Perfeito. Era justamente o que Guto precisava naquele
outono calorento de Berlim.

O domingo acordou como Guto temia e Lelo pouco ligava. Céu
sem nuvens, o sol deu as caras exatamente as 6h38. Parecia que ia
esquentar. Enquanto Lelo ainda dormia, Guto mostrou seus dotes de
MacGyver e preparou 0 macarrao na cafeteira do quarto. Sem
molho, sem azeite, apenas com sal. Nunca tinha feito isso antes na
vida. Era para “se sentir mais forte”. Foi ao banheiro, como sempre
fazia, para resolver logo a pendéncia do dia com o intestino.
Fracassou. Talvez pela novidade daquele despertar de cantina
italiana, quem sabe pelo estresse da situagao. O fato € que saiu do
quarto ainda mais incomodado com aquela quebra da rotina. Pelo
menos, tinha boa companhia. Olhou para os pés e viu os dois chips,
um amarrado em cada ténis. Felipe Wright precisava ajuda-lo
também.

Eram oito horas da manha e o termometro j@ marcava catorze
graus. Uma hora mais tarde, na largada, ja eram dezesseis graus.
Pela conta da Runners World, todo mundo ja entrava 3% mais
lento. Berlim reservava a expectativa de recorde mundial da
Maratona. O etiope Haile Gebrselassie estava pronto para derrubar
sua propria marca obtida justamente em Berlim no ano anterior. Ele
direcionou toda a preparacao de sua temporada para correr abaixo
de 2h03min59. O patrocinador do evento e do atleta, a alema
Adidas, havia promovido a prova em cima da imagem de Haile. A
medalha que todos os finalistas receberam tinha a efigie de Haile
estampada.

Todos os cuidados possiveis haviam sido tomados para facilitar a
vida do atleta. Um coelho (corredor contratado pela organizacao
para forcar até determinado ponto da prova) ditando o ritmo de
recorde, carro-madrinha bem proximo para cortar o vento, todos os



confortos para Haile. SO faltou combinar com a meteorologia. Em
2008, Haile largou com onze graus e chegou com dezesseis. Em
2009, ele comecaria com dezesseis e terminaria com vinte graus.

Lelo e Guto largaram no pelotdo imediatamente atras de Haile e
do restante da elite. Partiram com o Portuga entalado na garganta.
Ambos tiveram bons pressagios ja no segundo quildometro. Lelo
corria tao facil que chegou a conclusao, ja ali, de que aquele era o
dia. Guto parou de sentir aquela dor no posterior da perna esquerda,
e jamais voltou a senti-la. Depois chegaria a conclusao de que era
um “desconforto imaginario”, frescura do cérebro. A ma noticia era o
transito. Guto tinha passado o primeiro quildmetro encaixotado atras
de gente mais lenta, demorara quatro minutos cravados. Muito.

Ele tinha um plano de voo bem definido. Sua ideia era ir nos
3min50 por quilometro até o 30. Depois baixaria para 3min55 até o
quildometro 35 e 4min até o 40. Assim teria uma gordurinha para
queimar nos dois quildmetros finais, que poderiam ficar no ritmo
confortavel de 4min20. Aquele engarrafamento, porém, nao estava
na conta, ja saia devendo dez segundos.

Nesse momento, ultrapassou 0 amigo Jacques Fernandes da MPR,
que entregou o servico: Lelo acabava de passar. Logo o Guto o
enxergava, estava uns 50 metros a frente, com uma camisa branca.
Isso era um conforto. Haile tinha um coelho? Guto também.
Precisava pagar os dez segundos perdidos no primeiro quildbmetro.
Afobado, tentou reduzir o prejuizo rapido demais.

Lelo estava fechando o décimo quildbmetro com 38min05. Tanto
Guto quanto Lelo tinham na cabeca as passagens de tempo do
Portuga em Chicago 2006. Era como se um fantasminha com a
camisa amarela de Amilcar estivesse correndo junto com eles. Guto
fez seus 10 km em 38min20, estava s6 quinze segundos atras de
Lelo. Portuga ia (virtualmente) bem na frente, em Chicago ele voara,
37min01. Marcos Paulo tinha destrinchado a corrida-maluca do
Portuga numa prelecao no Brasil.



— Olha s, nem adianta imitar o Portuga. Ele gastou tudo no inicio
e quase morreu no final. Vocés precisam fazer uma corrida mais
inteligente, sem precipitacao.

Amilcar disparara mesmo no inicio. Na segunda metade da
maratona correu cansado. SO que era um dia especial, o seu dia. A
poupanca em minutos que o Portuga tinha acumulado no principio
era tao confortavel que, mesmo mais lento no trecho derradeiro, foi
possivel fechar nas 2h43min50.

Guto seguia com Lelo no raio de visao na passagem do quilometro
15. Mas ali cronémetro e corpo falavam linguas diferentes. O tempo,
57 minutos, dava conta de que estava tudo conforme o planejado.
Mas Guto sentia as pernas pesadas, pela primeira vez na prova
achou que o desafio estava escorregando pelos dedos da mao.

O objetivo estava mudando. Com sete maratonas nas costas, ja
sabia que seria impossivel sustentar o mesmo ritmo até o final. Nao
tinha pernas para segurar o tranco. Teria que diminuir a velocidade,
o desafio ja havia ido para o espaco. Ja nao corria contra o Portuga,
mas a favor de Felipe. Era importante, contudo, passar ainda forte
na meia maratona para apavorar o Portuga. Ele provavelmente
estaria acompanhando pelo site da prova as passagens de tempo de
seus dois perseguidores.

De fato, com 1h21min06 na meia, Guto continuava forte no jogo
pelo critério relégio. O dobro disso € 2h42min12, tempo que tiraria
com sobra de 1min37 a marca do Portuga. Sé que seria necessario
manter na prova inteira 0 desempenho da primeira metade, e Guto
ja sabia que nao era possivel. No quilometro 22, Guto simplesmente
parou e caminhou por uns cinco metros. Ja havia feito isso em dias
dificeis, como na Maratona de Boston em 2007. Os poucos segundos
de parada tinham uma funcao, por mais que Guto nao racionalizasse
isso na hora. Era o cérebro avisando pernas, pulmao e coracao que
o desafio tinha terminado. A partir daguele momento, sé haveria
mesmo um objetivo: completar a prova abaixo das trés horas. Felipe



merecia isso.

X % X%

Lelo vivia situacao oposta. Estava quase eufdrico. Os quilometros
passavam com incrivel rapidez. Pensava:

— Portuga, vocé dancou.

O fantasminha do Portuga liderava com relativa folga a corrida.
Sua meia tinha ficado em 1h19min20, Lelo estava mais de 30
segundos atras. S6 que o final do filme do Portuga era conhecido.
Ele morria no final. E Lelo estava sobrando, tinha folego e pernas.
Nao havia por que se preocupar até aquele momento.

X X x

Guto encontrou a mulher Flavia no quilometro 24 e pegou a
garrafinha de agua misturada com o Accelerade. Mais uma novidade
do dia. Fez as contas e constatou que o tempo projetado para
terminar Berlim tinha subido para 2h47. Eram treze minutos de folga
para honrar a memoria do amigo, que se tornaria assim um sub-3h.

O quildmetro 27 foi decisivo na prova para os dois desafiantes.
Lelo nem percebia, mas ali estava ultrapassando o Portuga. Estava
completando 27 km de prova em 1h42min25, alguns segundos a
mais do que o Portuga fizera trés anos antes. A diferenca é que Lelo
fazia uma prova crescente, cada vez mais rapida. O amigo fanfarrao
fizera o contrario: a partir dali era ladeira abaixo.

X X x

Para Guto, o quilometro 27 se mostrou bem mais cruel. Ali
apareceu uma colica devastadora. Guto segurou o ritmo e tentou se
aliviar liberando o que pareciam ser gases. Trés quildbmetros depois,
sentiu um tremor violento no corpo, com epicentro no abdome.
Quase parou em uma moita para resolver o problema. Um banheiro
quimico se apresentou salvador no quildmetro 33. Guto invadiu o



cubiculo azul, quase sem tempo de tirar o calcdo. Ele ndao sabia
aquela altura, mas nao havia dado tempo. Na liberacao de gases
enquanto corria, mais do que gases haviam sido expelidos.

As novidades do dia tinham deixado um rastro de destruicao. Guto
olhou para o calcao e os efeitos da diarreia estavam todos la. Todos
ndo, ja que filetes marrons também escorriam pelas pernas.
Macarrao matinal e Accelerade nunca tinham sido experimentados.
Além disso, havia o estresse do desafio. O sistema digestivo tinha
sido submetido a uma provacao. O resultado eram cdlicas fortissimas
e uma diarreia incontrolavel.

Guto, sentado em um trono de plastico, desanimou. O desafio das
2h43 ja nao mais existia. Ele estava imundo, a desisténcia e uma
retirada imediata para um banho no hotel seriam as medidas mais
sensatas. Entao olhou para o pé direito. Nao estava sozinho como
em outras provas. Felipe o acompanhava através daquele chip. Era
preciso seguir em frente, e correndo rapido, abaixo das trés horas.

Faltavam pouco menos de dez quilobmetros e a situacao nao era
tranquila. Guto ja corria “no seco” desde o quilometro 25, quando as
cdlicas tinham apertado. Se em treinos curtos e leves a agua ja tem
uma fungao importante, numa maratona ela é vital. A recomendacao
padrao fala em um copo a cada vinte minutos de esforco para evitar
a desidratacao. Guto ja estava a quase 40 sem uma gota. E a cdlica
seguia. Naquele estado, a dignidade ja tinha sumido. Nao tentou
mais segurar nada, corria e fazia as necessidades ao mesmo tempo.
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Bem mais a frente, Lelo tinha entrado em surto. Eufdrico, sem
olhar para o lado, ele s pensava em chegar mais rapido. No
quildometro 35, o desafio ja estava definitivamente resolvido. Lelo
tinha passado com 2h11min29. Eram exatamente dois minutos de
folga. Daniella Cicarelli, na época namorada de Lelo, colocava no
Facebook as passagens todas. Era comeco da manha em Sao Paulo



e 0S amigos que nao estavam em Berlim ja se divertiam com a
queda do Portuga, trocando mensagens de texto pelo celular. Fosse
um amador comum, seria a hora de administrar a vantagem. S6 que
Lelo tinha o sangue do atleta profissional. Como um Ayrton Senna
que nao tirava o pé do acelerador nas corridas ganhas para “nao
desconcentrar”, Marcelo Apovian seguiu sentando a bota.

X %k X%

Com a parada técnica, Guto ficara dez minutos atras de Lelo. No
quildometro 35, como combinado, encontrou o técnico Marcos Paulo
Reis, que |he ofereceu uma latinha de Coca-cola. Guto levantou a
mao e falou como se fosse um leproso pedindo para o outro se
afastar:

— Nao quero, estou todo cagado.

Marcos Paulo nao entendeu nem a frase, nem a situagao. Veio o
quildometro 39. Guto estava passando justamente pela frente do seu
hotel. Pensou na possibilidade de subir ao quarto, tomar um banho e
completar limpo os trés quilometros finais. Mas sabia que seria o fim
da maratona abaixo de trés horas.

Nao teria mais a chance de repetir a situacao e “correr uma outra
maratona rapida pelo Felipe”. Berlim 2009 era especial. O proprio
Felipe tinha se inscrito e treinado para a prova. Estava pronto como
nunca estivera para quebrar a sua maldicdao. Aquele chip no pé
direito de Guto era dele, Felipe. O momento era aquele. Guto estava
destruido, o ritmo despencando para 4min40 por quildmetro,
precisava seguir.

X %k X%

Lelo, por sua vez, vivia um sonho. Estava contrariando os
prognosticos médicos mais otimistas. A ldogica recomendava que
alguém com as fraturas que ele sofreu erguesse as maos para o céu
se pudesse caminhar sem mancar. Lelo ja estava com o Portao de



Brandemburgo a frente, e ndo mancava. Voava. O final de prova foi
percorrido em uma velocidade préxima aos 3min30 por quildbmetro,
apenas 30 segundos mais lento do que o ritmo final de um certo
Haile. O etiope venceu a prova, mas ndo estabeleceu o recorde da
maratona. O calor roubou preciosos segundos na segunda e mais
quente metade da corrida. Haile terminou com 2h06min08,
provocando alguma decepcao entre os alemaes.

Muito longe do pddio, da marca mundial e dos prémios, o 1540
lugar teria sabor de recorde mundial. Lelo fechou Berlim em
2h37min58, quase seis minutos mais rapido que a tdo almejada
marca. Praticamente no mesmo instante, o Portuga recebia de um
amigo a primeira de muitas ligacdes naquele dia.

— O Lelo bateu o seu tempo...

Duas horas depois, o iPhone de Lelo tocou. Era Amilcar.

— Vocé me ferrou, Lelo — disse gargalhando.

A brincadeira do Portuga tinha terminado, mas havia ainda um
outro desafio em jogo. A bem da verdade, talvez até mais sério.

X %k x%

No quildometro final, a consciéncia de Guto ficou definitivamente
embaralhada. Portuga nao existia mais. O desafio tinha sumido dos
seus pensamentos. Guto s sabia que tinha que terminar. E correu
falando sozinho.

— Vamos, Felipe, dessa vez vai dar.

Era como se Guto tivesse se fundido com o amigo. O pé direito era
mesmo de Felipe Wright. O Portao de Brandemburgo se aproximava
e nao havia mais duvidas de que ia dar. O reldgio marcava 2h52
minutos de prova, muita folga para as trés horas. Guto inventava
uma energia extra. Na hora de cruzar a linha, passou primeiro o pé
direito e depois o esquerdo. Felipe ainda tinha chegado primeiro que
Guto, segundo o site da maratona de Berlim. Ambos com o0 mesmo
tempo, 2h52min32.



Nunca Guto havia comemorado tanto. Apoiou-se na grade e
chorou feito crianga. Os voluntarios se aproximaram para ajuda-lo.
Guto ficou ali, sozinho em meio a alegria coletiva com seu choro sem
explicacdo. Era de saudade, felicidade, alivio, tudo ao mesmo tempo.

Aos poucos, foi recobrando a consciéncia. O suficiente para
perceber de novo seu estado lastimavel. Havia uma mesa em que os
voluntarios com mangueiras enchiam os copos de agua para os
corredores que finalizavam a maratona. Guto pegou uma das
mangueiras e comegou a esguichar no corpo. Um liquido marrom
escorria pelo chdo, assustando os que passavam por ali. Até que
Guto avistou logo adiante um grande chuveiro coletivo com uns
quinze bicos de agua quente. A ducha trouxe a sua dignidade de
volta. Guto tirou o primeiro chip, entrou na fila e pegou a primeira
medalha. Fingiu que tinha esquecido de algo, voltou, entrou em
outra fila e pegou a segunda medalha. Felipe Wright era, finalmente,
um sub-3h.



A SEGUNDA CHANCE

Chicago abaixo de zero

Cada uma delas seduz a sua maneira. Nova York € a vibracao em
forma de maratona. A corrida pulsa tanto que os atletas até se
esquecem de como 1a o percurso é dificil. Berlim é acolhedora, Paris
é linda, Boston é o desafio em si. As principais maratonas do mundo
tém sempre boas razoes para atrair corredores. Aspectos emocionais
de lado, Chicago é simplesmente a melhor.

O pacote que a maratona oferece é imbativel. Plana, fria, bem
organizada, com facilidades para largar e chegar, Chicago € perfeita
para quem busca performance. Nao por acaso se tornou a segunda
maratona internacional com mais brasileiros inscritos. Fica atras
apenas de Nova York. Perde, na verdade, para a cidade: Nova York é
um destino turistico imbativel.

Chicago € particularmente a prova dos apressadinhos. A avenida
larga assegura uma saida sem atropelos. O frio costumeiro da cidade
em outubro garante o rendimento. O publico de 1,5 milhdo de
pessoas torcendo nas calcadas incendeia os atletas. A organizacao
meticulosa oferece agua e isotonico a cada milha. Chicago pode
falhar, mas é dificil que alguém perceba o que nao funcionou. Quem
procura performance vai para |a.

Tomas Awad precisava de desempenho e escolheu Chicago. Nao
era mais uma corrida em seu curriculo, era para ser a maratona
inesquecivel. Precisava de muita performance, fazia sentido correr
na prova em que tinha batido seu recorde pessoal trés anos antes.

O tempo havia passado e o clima era outro. Em 2006, a MPR
desembarcou em peso na cidade. Eram 120 atletas com a camisa
amarela da assessoria. O primeiro time dos sub-3h estava todo
representado: Portuga, Lelo, Guto, Zeca, uma farra. O proéprio



Marcos Paulo liderava o grupo.

Agora nao. A caravana MPR tinha sido direcionada para Berlim. O
calor extemporaneo de Chicago em 2007 afugentara alguns.
Naquela edicdo, os termOmetros bateram na marca dos 30 graus,
pelo menos duas pessoas morreram, centenas se amontoaram nos
hospitais da cidade. A partir de entao, a organizacao da prova criou
um sistema de semaforos. O sinal verde indica temperatura e
umidade perfeitas para correr, 0 amarelo indica estado de atencao, o
vermelho avisa as condicoes de alto risco e o preto significa
cancelamento da prova em funcao do calor. A MPR passou a sugerir
também Berlim como uma étima alternativa europeia a Chicago.

Tomas nao sentiu calor ao desembarcar na quinta-feira na cidade.
Antes pelo contrario, fazia um frio de lascar, com temperaturas
negativas. Ele tinha se inscrito em Chicago e Berlim para tentar
bater o tempo do Portuga. A ideia era ter a chance de desistir de
Berlim, caso o termometro alemao sinalizasse calor. Chicago ficaria
como plano B. A lesao no joelho esquerdo em agosto retardou o
treinamento, e desistir de Berlim para tentar a sorte em Chicago se
tornou a decisao mais sabia.

De certa forma, o “Desafio do Portuga” ja tinha terminado. Lelo
havia pulverizado o tempo de Amilcar trés semanas antes. Apenas
39 alunos da MPR estavam em Chicago. Um bocado de gente, mas
pouco quando comparado aos 120 de 2006. Da turma dos sub-3h,
ninguém; todos os outros tinham escolhido Berlim.

Tomas estava esquecido, e isso era uma coisa boa. O técnico Fabio
Rosa achava uma vantagem estratégica o isolamento. O Portuga ja
estava derrubado, Lelo ja estava com os louros da vitdria na cabega,
Tomas correria sem pressao. Mesmo o problema da lesao ja nao o
atormentava mais. O joelho nao doia, tinha retomado os treinos
fortes e reduzido o ritmo nas semanas finais da prova. Aquele frio
todo também era fator positivo. Tomas corria mal no calor,
temperaturas proximas de zero o favoreciam.



Fabio Rosa embarcou também para Chicago e, antes da viagem,
recomendou concentracao total para Tomas:

— Nada de caminhar, fiqgue no hotel e pense bastante na prova.

Tomas seguiu a risca os dois primeiros itens. Internou-se no
quarto do hotel e descartou a possibilidade de qualquer passeio. Mas
nao era do seu feitio pensar demais na corrida. Tinha feito
musculagao, treinado e se alimentado bem, sobretudo nas semanas
anteriores. Dados corretos foram jogados em sua planilha do Excel
da vida. Era dar um enter e o resultado apareceria no domingo. Nao
havia mais muito o que pensar. Estava absorto com Snowball, a
biografia do investidor americano Warren Buffett. Devorava o livro
no quarto aquecido do hotel.

Na véspera da prova, seguiu as instrucoes e deu um trote muito
leve na rua antes de voltar para o seu livro. Tomas estava pronto.
Sabia que tinha todas as condicdes de bater seu recorde pessoal e
desconfiava que poderia pegar o Portuga com uma maratona abaixo
de 2h43min50.

Chegou o domingo, frio como o previsto, ligeiramente abaixo de
zero. Tomas aproveitou uma das vantagens estratégicas de Chicago.
A largada é muito proxima da regiao dos hotéis, € possivel usar essa
distancia para engatar um trote de aquecimento. Tranquilo, a Unica
preocupacao de Tomas era acertar o ritmo do inicio, algo proximo
dos quatro minutos por quildmetro. Preparou o GPS do pulso para a
conta correta, ja que as marcagdes nas maratonas americanas sao
todas em milhas, com os quildmetros aparecendo apenas nas
distancias cheias (5 km, 10 km, 15 km e assim por diante).

O problema é que a série de viadutos e prédios altos do inicio
interferiu na recepcao do sinal do satélite. O GPS endoidou e parou
de fornecer informagdes confiaveis de velocidade e distancia. A sorte
é que tinha memorizado suas passagens em milha e nao se perdeu
nas contas até que o aparelhinho recobrasse o juizo. Ja no segundo
quildmetro estava feito um reldgio. Corria a 3min45 por quilometro



sem sofrimento.

Sua passagem pela tabuleta dos 10 km foi inspiradora. O reldgio
apontava 37min20. Se estivesse em uma corrida virtual do “Desafio
do Portuga”, andaria em segundo lugar. Tomas estava dezenove
segundos atras do Portuga em Chicago 2006 e 45 na frente do Lelo
em Berlim 2009.

Sabia que as corridas dos trés eram bem distintas. Portuga
acelerou feito um velocista na primeira metade e depois viu seu
desempenho cair ao longo da prova. Lelo fez o contrario. Correu de
maneira conservadora no inicio e apertou o ritmo consistentemente
no final. Tomas era diferente, preferia um ritmo mais regular durante
toda a corrida.

A comparacao mostrava, porém, que estava bem vivo no desafio.
Na altura da meia maratona, Tomas ja esbocava um sorriso. Um
tremendo resultado, 1h18min55. Nesse trecho, o fantasminha do
Portuga ficou para tras. Tomas era o lider do desafio, 25 segundos
na frente do Portuga e quase um minuto de Lelo.

Bem longe de Chicago, formava-se uma curiosa corrente. De sua
casa, em Sao Paulo, o amigo Giovane Caldas acompanhava a prova
pelo canal SporTV 2 com um laptop no colo. A imagem da TV
mostrava o0 baixinho queniano Samuel Wanjiru abrindo caminho
pelas ruas de Chicago. Na tela do computador, Giovane digitava o
numero de peito de Tomas Awad (1176) e recebia as informacgoes de
cada passagem de tempo. Por sms, ia repassando as informacoes
para Marcos Paulo, que andava no Guaruja, e para Guto, em uma
fazenda em Santa Rita do Passa Quatro, interior paulista. O trio
ficava ouricado a cada boa noticia que vinha de cinco em cinco
quildometros. Tomas estava bem e todos torciam por ele. O Portuga
era, no caso, uma unanimidade.

— Ele também vai pegar o Portuga — escrevia animado Giovane.

A manha chuvosa em Sao Paulo — e gelada em Chicago —
prometia. No quildometro 30, o tom das mensagens de texto nos



celulares ja era outro:

— Ele ja matou o Portuga, agora vai buscar o Lelo.

Mesmo sem estar com os numeros detalhados do Portuga em
Chicago 2006 e de Lelo em Berlim 2009, Giovane, Marcos Paulo e
Guto intuiam certo. Nessa corrida virtual, Tomas liderava ao cravar
1h52min28 no quildmetro 30. No mesmo ponto da corrida, Lelo
tinha gastado 47 segundos a mais. Portuga, entao, estava
definitivamente para tras, ja andava um minuto e quinze segundos
atras.

A prova, contudo, ndo era virtual. Era real. Lelo ja tinha feito uma
corrida crescente, sendo seu melhor momento justamente nos
ultimos 10 km. E Tomas nao tinha tanta sobra no tanque de
combustivel. Sabia que tinha vencido o “Desafio do Portuga”, mas
desconfiava que era a hora de administrar a vitoria. Diminuiu um
pouco o ritmo, de 3min45 para 3min50 por quildmetro. Para
corredores normais, cinco segundos de diferenca no ritmo nao €
quase nada. Nesse nivel de competitividade, define uma prova.

Tomas fazia uma prova tao rapida que quase perdeu sua Coca-
cola. O refrigerante virou uma febre entre maratonistas. Ja
empapucados de tanto isotonico e gel durante a prova inteira,
receber das maos do treinador uma Coca-cola gelada se tornou um
incentivo. Fabio fez as contas para chegar ao ponto combinado no
quildometro 30, s6 que Tomas estava bem demais. Fabio precisou
relembrar seu tempo de triatleta de ponta para desenvolver o sprint,
alcancar Tomas e entregar uma garrafa pet de 600 ml de Coca-cola.

Foi no quildmetro 35 que aconteceu o inacreditavel. Tomas
completou a distdncia em 2h11min20. Trés semanas antes, Lelo
tinha feito em Berlim os 35 km em 2h11min19, um segundo mais
rapido. Se as duas provas se fundissem, Lelo e Tomas estariam lado
a lado, vencendo o Portuga por ja confortaveis dois minutos.

S6 que Lelo ja era o “lider”. Em Berlim, tinha atropelado no final.
Tomas fazia sua corrida calculada. Tomas era mais razao correndo.



Lelo era mais instinto. Enquanto houvesse algum oxigénio para
queimar ele estava acelerando. Nos dois quildometros que faltavam,
Tomas até apertou de novo para o ritmo de 3min45. Sé que em
Berlim Lelo tinha enfiado o pé no fundo, algo perto de 3min35 por
quilémetro.

Era impossivel buscar as 2h37min59 de Lelo, Tomas sabia disso. O
objetivo principal nem era ele, mas o Portuga. E o sujeito de dculos
e short da Richards estava fazendo histéria na MPR. Quando se
aproximou da chegada ja nao parecia o administrador contido de
sempre. O cronbmetro marcava 2h38min49, cinco minutos a menos
do que o tempo mitico do Portuga. Ao passar a linha de chegada,
Tomas deu um salto como se fosse um bloqueador de volei. Chegou
a tocar no reldgio. Na verdade, se sentia tocando o céu.

Em Sao Paulo, mensagens eufdricas foram trocadas entre capital,
litoral e interior. Marcos Paulo fizera ouro e prata na Olimpiada do
Portuga. Lelo e Tomas haviam conseguido. Faltara um, Guto, mas
suas 2h52min32 tiveram uma fungdo até mais nobre que a dos
outros dois: honrar a memoria de Felipe Wright, amigo de todos.

O telefone do Portuga nao parava de tocar naquela manha de
domingo. O texto era muito parecido.

— Vocé ja era, Portuga, o Tomas também bateu seu tempo.

Amilcar Lopes Junior ria e xingava seus camaradas. A0 mesmo
tempo em que estava furioso com a pulverizacao de sua marca,
estava envaidecido. Tinha inspirado uma geracao de corredores.

Tomas ja sabia aonde ia depois que tomasse banho no hotel.
Questao de tradicao — por mais que a tradicao, no caso, dissesse
respeito a apenas uma situacao anterior. Lembrou-se de sua
segunda maratona em Chicago, quando batera seu recorde pessoal
e zarpara para o Gibson Steakhouse. Em 2009, nem precisou ler o
cardapio.

— Steak com puré de batatas e aspargos, please!



A HOMENAGEM

Beau Geste

N\

A primeira vista, parece um atacado. Um grande estacionamento
na frente, caminhdes se movendo para la e para ca. Ao fundo,
alguns carrinhos metalicos denunciam a presenca de um pequeno
supermercado. Nas gondolas ha salgadinhos, detergente, macarrao,
o de sempre. Chama a atencao, porém, o destaque que um produto
especifico recebe. As aguas brilham no supermercadinho. Com gas,
sem gas, pequenas, enormes, aromatizadas, de todos os tipos e de
uma sO6 marca: Petrdpolis.

E dificil encontrar, no nimero 500 da Avenida Vicente Rao, em Sdo
Paulo, o escritério da Agua Mineral Petrépolis. Ali estdo o
estacionamento, o supermercado e uma porta de ferro que mais
parece a entrada do depdsito. Mas € ali mesmo. Quem procura o
dono da empresa, interfona, se identifica e espera que a porta se
abra. Na sala de espera, apenas revistas de triatlo para entreter.
Para chegar até a sala do presidente, s6 com ajuda de um guia. O
visitante vai se embrenhando pela fabrica, sobe uma escada estreita
de ferro e tem a impressao de que terminara no almoxarifado.
Quando a porta finalmente se abre, um escritdério enorme, moderno
e bem decorado aparece. Na estante, garrafas de todos os tipos
possiveis e imaginaveis de agua. Destoa na decoracdo o porta-
retrato de um corredor cruzando a linha de chegada com o
crondmetro marcando 2h43.

Esparramado em sua mesa esta o dono do pedaco, o empresario
Amilcar Lopes Junior. Detalhista, parece controlar cada nota fiscal
emitida na firma. SO apds dois ou trés telefonemas consegue
despachar o lado executivo para assumir seu melhor papel. E como
Portuga que ele abre seus primeiros sorrisos do dia.



— Desde 1999, quando fiz minha primeira maratona abaixo de trés
horas, sou referéncia para essa turma. Nao sera diferente a partir de
agora.

A conversa acontece apenas algumas semanas apos Tomas Awad
e Marcelo Apovian derrubarem as miticas 2h43min50 do Portuga. A
confianca de Amilcar, porém, esta abalada. Ele hesita no momento
de explicar seus préximos passos. Diz que ira treinar forte para
recuperar o prestigio de primeiro aluno da turma de Marcos Paulo
Reis. Ai coloca a mao na cabega, faz contas, admite que nao é nada
facil chegar nos tempos de Lelo e Tomas. Sao quase seis minutos
para buscar, sendo que ele mesmo esta trés anos mais velho em
relacao aquele dia iluminado em Chicago, 2006.

— E, acho até que seria possivel 2h40, mas pegar as 2h37 do
Lelo...

A humildade ndo faz parte de seu repertorio. Logo reassume o
jeitdo de sempre e garante que bolarda uma forma de subjugar os
“meninos” da MPR. Da a entender que podera propor uma corrida
Unica em que o vencedor serd aquele que chegar primeiro,
independentemente do tempo. Assim podera aplicar sua
especialidade, que é quebrar a confianca dos adversarios. Sempre
fez isso. No meio de uma determinada prova, forca o ritmo, acelera,
some do raio de visao dos outros competidores. O adversario
desanima, e se conforma em ficar para tras.

Essa € uma possibilidade. A outra é arrastar o desafio para o lado
do triatlo, esporte em que ja conseguiu resultados expressivos. O
proprio Portuga da a entender que isso nao seria justo, a bronca
toda aconteceu na corrida, e é ali que precisa recuperar o trono.
Como? Ainda nao sabe.

X % X%

Marcos Paulo Reis esta cansado e aliviado. Inventou o “Desafio do
Portuga” como forma de aplacar a empafia do amigo. No meio do



caminho, porém, percebeu que a brincadeira tinha ficado séria.
Vencer Amilcar com Lelo, Tomas ou Guto se tornou uma forma de
provar competéncia técnica dentro e fora da MPR. Conseguir bater o
tempo do Portuga significava deixar claro para os outros alunos que
performance se alcanca com talento, garra e sobretudo com
disciplina. Todos conhecem a fama de self~made-man de Amilcar, o
atleta que conseguiu seus feitos mais pela genética privilegiada e
por sua garra do que por orientacdes externas. Se algum dos trés
desafiantes conseguisse melhorar tanto seu desempenho a ponto de
chegar nas 2h43 a licao ficaria explicita: sigam as ordens dos
professores, eles sabem das coisas.

Externamente, a MPR ficaria mais bem posicionada como uma
assessoria de performance em caso de sucesso. Conseguir melhoras
substanciais de tempo com atletas ja muito rapidos é uma
propaganda e tanto. Marcos Paulo nao pensou em nada disso
quando inventou a gincana, mas foi o desdobramento natural da
brincadeira. Fabio Rosa, em especial, tinha o desafio dentro do
desafio. Tirar rendimento dos outros sempre foi sua praia, assim ele
é reconhecido no mundo da corrida. SO que Fabio tinha receio do
que poderia acontecer com Lelo quando ele fosse submetido a uma
quilometragem semanal muito alta. Temia uma fratura por estresse
na perna esquerda, a das lesdes antigas. Bolar um treinamento
misturando corrida e bicicleta virou a saida. O problema era a
intensidade, se Lelo nao treinasse muito forte nao baixaria seu
tempo. O 6timo resultado em Berlim, sem qualquer lesao na fase de
treinos, foi uma vitdria particular de Fabio.

Perder o desafio seria um desastre para Marcos Paulo. Seria uma
derrota pessoal também. Sé que o técnico precisou contabilizar o
custo todo da brincadeira. Injetou mais competitividade em um
ambiente ja naturalmente muito competitivo. A frase de Zeca
Vasconcellos, um dos alunos mais antigos de Marcos Paulo, martelou
sua cabega:



— Vocé so para, Marcos Paulo, quando matar alguém, nao é?

O tom era de galhofa, mas havia algum sentido na frase. Marcos
Paulo também ndo quer que a MPR seja conhecida como a
assessoria dos malucos por performance. O bando mais numeroso
de corredores € aquele que busca na corrida uma forma de perder
peso, se integrar, se divertir. Constatar que o desafio terminou e o
Portuga perdeu é um alivio. Marcos Paulo terminou a brincadeira
esgotado.

X X x

Aos 81 anos, o doutor Antranik Manissadjian divide-se entre
orgulho e preocupacao. Conhece “Marcelo” desde que nasceu. Foi o
pediatra de varios membros da familia Apovian ao longo das ultimas
décadas. Foi ele quem teve a ideia do remédio usado no tratamento
de cancer que consolidou finalmente as fraturas de Lelo.

Em sua estante esta uma foto com “Marcelo” empapado de suor,
terminando o Meio Ironman de Pirassununga. Junto ha um bilhete
com uma letra caprichada. “Querido Antranik. Apesar de o senhor
ter me dado alta, nada melhor do que fazer testes. Grande beijo.
Marcelo Apovian. 2002”. Poucos meses apos retirar a gaiola da
perna, Lelo tinha encarado um Meio Ironman, aquilo sim que era
teste. Nao € preciso dizer que a foto se tornou um verdadeiro troféu
para o médico que acompanhou quase quatro anos de sofrimento e
que um dia viu a redencao do paciente a partir de uma sugestao
sua.

O orgulho termina ai. Depois comeca a preocupacao. Doutor
Antranik nao compreende toda aquela paixao por ultrapassar limites.
Acredita que o corpo sempre cobra uma conta. E tem certeza de que
“Marcelo” esta longe de querer baixar o facho. E esta mesmo. Lelo
quer mais. Procura um novo desafio. Acha que é possivel baixar sua
maratona para algo préximo de 2h35min. Com muito esforco, para
2h32min. S6 que ele precisa de um estimulo. Quem sabe Marcos



Paulo nao cria agora o “Desafio do Lelo”? Enquanto nao aparece
nenhuma provocacao, Lelo vai treinando e desfrutando da doce
sensacgao de ser o homem a ser batido.

X %k x%

De todos, Tomas Awad é o menos influenciado pelo ambiente
externo. Seu grande adversario é o Tomas Awad de ontem. Gosta de
correr, tem imensa facilidade biomecanica, mas é movido pela busca
da performance. Tomas venceu o Portuga com suas 2h38 em
Chicago, s6 que Amilcar ndo era bem “o adversario”. O
administrador nao tem grande intimidade com Amilcar, nao é ele o
principal alvo de suas preocupacdes. O desafio serviu mais para a
fixacdo de uma meta. Tudo o que Tomas queria era fazer uma
maratona perto de 2h40. Apenas isso. Dai sua felicidade suprema ao
superar um objetivo que era naturalmente ambicioso.

Para Tomas, o desafio continua. Nao o dos outros, mas o seu
proprio, o “Desafio do Awad”. Esse é simples e nao depende de
ninguém. E treinar e colher frutos, sem pressdes exageradas.
Fanatico por risotos e vinhos, quer melhorar, desde que isso nao
atrapalhe sua qualidade de vida. De qualquer maneira, Tomas
obteve uma vitdria adicional. Depois de Chicago, deixou de ser o
“cara do short da Richards”. Agora ele é “aquele cara que corre
muito”.

X %k x%

O sonho nao acabou. Dos trés desafiantes, Guto foi o Unico que
nao pegou o Portuga. Antes de dizer a frase, ele fingia olhar para o
lado para ver se ninguém mais estava ouvindo.

— A Flavia ndo pode saber, mas eu nao desisti. Ainda vou buscar o
tempo do Portuga.

Agora Guto precisara torcer também para que sua mulher nao se
interesse por este livro... Mas o fato é que em dado momento da



temporada de treino o clima azedou em casa. Obstinado, Guto
canalizou boa parte da sua energia para fazer uma maratona na
casa das 2h40. Garantiu que entraria na linha assim que o desafio
terminasse. Quando voltou de Berlim, prometeu, ao melhor estilo
comercial de sandalias de borracha, dar férias para os seus pés. S
que ele ndao conseguira deixar a tarefa inacabada. Sabe que pode
melhorar sua performance, sobretudo se caprichar mais na
musculacao e apertar nos treinos de velocidade.

Exatamente uma semana apds correr a maratona, Guto foi
surpreendido por um email novo em sua caixa postal. O remetente
era José Luiz Alguéres, sogro de Felipe Wright. Alquéres, entao
presidente da Light no Rio, perdeu a filha Heloisa e o neto Francisco,
além do préprio Felipe, no acidente de Trancoso. Através de Zeca,
ficou sabendo que Guto havia corrido a Maratona de Berlim com o
chip do genro. Alquéres, ou Zeldo, como é tratado pelos mais
intimos, escreveu para Zeca e para outros amigos:

Este € um registro de um nobre gesto de camaradagem praticado por
amigos do meu genro Felipe.

Apreciar gestos nobres, na tradicao vitoriana, marcou a geracao de meus
pais € a minha educacao. Eles apreciaram muito Beau Geste, romance de
aventuras e atitudes “vitorianas” estrelado no cinema — ainda em preto e
branco — por Gary Cooper. Assisti no velho Ritz da Avenida Copacabana,
provavelmente em 1954. O personagem principal, um dos trés irmaos Geste,
nao por acaso apelidado de Beau, pratica um “nobre e belo” gesto, a ficar
anonimo. Vejam o filme ou leiam o livro. E ha uma estética nisso. E me
marcou.

Na realidade, gestos de camaradagem e cooperagao sao O que mais
distinguem a espécie humana de todas as outras. E estes gestos — segundo
artigo recente da revista Science — nascem quando ainda éramos pouco
mais do que macacos e guerreavamos juntos. A camaradagem assim nascida
é fonte de toda cooperacao que hoje se manifesta nas competicoes da nossa
época: empresariais, esportivas e outras.

No quarto més do acidente que levou nossos queridos, pensamentos e
missas lhes foram dedicados no Rio e em Sao Paulo. Na Inglaterra, os



colegas de colégio de Felipe reuniram-se. Elen e Chris la estiveram
presentes. Esses mesmos colegas aqui vieram, em minha casa em Petropolis
de onde escrevo, no casamento de Felipe e Held.

Trouxeram uma grande alegria e jovialidade ao “jantar dos padrinhos”, na
véspera, e a festa de casamento.

Mas Felipe tinha muitos outros circulos de amigos: a turma da Hipica, a
turma da vela, a turma das artes, a turma que corria maratonas orientada
pelo Marcos Paulo, dentre outros.

E, nas maratonas, ele era fixado em superar suas metas. Cada vez mais
desafiantes. Acompanhei o seu percurso desde a primeira, anos atras, em
4h20, até a penultima, quando ele marcou pouco acima de 3h. Em Berlim,
no ano passado, a meta ja era esta. Felipe fez algo como 3h05. Lembro que
Held ndo foi com ele por estar com a gravidez adiantada. Bitu foi fazer
companhia a ela em Sao Paulo e, no fim de semana, quando fui, lembro-me
dela consolando-o pelo telefone. Havia uma boa razao para outra alegria
proxima, o nascimento do Francisco.

Neste ano, os preparativos ja estavam em curso quando Helo, Flavia e
Renata, maes de criancas de cinco meses de idade, foram juntas para Buzios
passar uns dias no comego de maio. BE, minha filha, esteve Ia e sentiu o
bom clima entre elas e seus babies. E, no fim de semana, seus maridos
corredores — Felipe, Guto e Zeca — as encontraram. E a conversa entre eles
era sO esta: o desafio de Berlim em setembro. E treinos. E agua de coco em
vez de caipirinha.

A morte dos nossos queridos, duas semanas depois, foi particularmente
sentida por este pequeno grupo.

Poucos dias depois do acidente, Zeca recebeu no escritério as
confirmacdes das inscricoes: vouchers de hotel, nimeros de identificacao,
chip para colocar no ténis (para os nao iniciados, explico: cada corredor
recebe este chip que marca o seu tempo de corrida; o atleta pode ser
acompanhado durante a competicdo; vocé pode saber, por exemplo, quanto
tempo ele levou para completar a primeira metade da prova, etc. E o chip
marca a classificagao final).

Ele e Guto iriam correr sem seu camarada. Mas como? E toda a preparacao
do Felipe? Toda a sua gana, sua persisténcia? Quem o conheceu sabe disso,
sabe do que estou falando.

Lars Grael, por exemplo, que o comandou na regata em Cannes 2007,



onde foram vice-campedes na classe 12 metros, dizia que Felipe, a principio,
era mais visto como o filho do dono do barco, certamente com menos forca
fisica que outros membros da tripulacdo. Mas sua enorme resisténcia,
construida nessas maratonas, acabava por distingui-lo quando outros mais
fortes quase entregavam os pontos por cansago.

No dia da prova, mesmo dia do ato mencionado acima na Inglaterra, e
vésperas do dia de muitas missas, Guto coloca dois chips. Um no pé direito.
Outro no pé esquerdo.

Guto é muito bom corredor. Mas nesse dia se superou. Ele corria por si e
como herdeiro de todos os nobres gestos do homem. Teve o cuidado na
linha de chegada de passar primeiro o “pé do Felipe”.

E quem quiser pode conferir no site da maratona. Felipe. Felipe Luchsinger
Wright. Em menos de trés horas cruzou a linha de chegada da Maratona de
Berlim na semana passada. Certamente ajudado pela mais qualificada das
torcidas.

Viva o Guto. Viva o0 Zeca. Viva a amizade!

Belos gestos ndao se veem sd no cinema e nao sao apenas coisa do
passado.

José Luiz Alqguéres
Petropolis, 27-9-2009

O email cometia pequenas imprecisdes, como os tempos de Felipe
e a percepcao de que Guto havia feito a melhor corrida de sua vida.
Detalhes. O fato € que a mensagem calou fundo na turma da
corrida. Zeca o repassou a Guto, Marcos Paulo e outros. O préprio
“Desafio do Portuga” perdia sentido quando confrontado com o
drama dos Wright. Guto tinha planejado dar a medalha de Berlim
para Christopher Apostol, o tio de Felipe que morava na Suica. Era
ele o parente vivo mais proximo. Ao ler o email de Zeldo, teve a
certeza de que a medalha ficaria em melhores maos no Brasil.
Trocou alguns emails com o sogro de Felipe e combinou de fazer
uma visita na primeira oportunidade em que fosse ao Rio de Janeiro.
Nao falou nada da medalha.

Um més depois de ler a mensagem e cinco meses apos o acidente



em Trancoso, Guto bateu a porta do apartamento dos Alquéres em
Ipanema. Foi recebido com festa e carinho no almogo de domingo.
Com a medalha de Berlim no bolso, Guto nao encontrava uma
oportunidade para entrega-la. Temia tocar em um assunto muito
caro para aquela familia que tinha perdido tanto no acidente. A mae
de Heloisa pediu entdo ajuda para identificar amigos que ela nao
conhecia nas fotos da filha. Guto aproveitou a entrada no assunto e
tirou a medalha do bolso. A comocao foi geral. Felipe estava
recebendo oficialmente a condecoracao de maratonista sub-3h.
Guto, o pior tempo dos desafiantes, estava assim virando Beau, o
proprietario dos gestos mais nobres da espécie humana.






FINAL

A historia da historia

Jornalistas estao sempre a procura de boas histdrias. Nem
acreditam quando elas caem no colo como farelos de pao no café da
manha. Foi o que aconteceu comigo em um sabado de sol. Tinha
recebido um convite do técnico Marcos Paulo Reis para treinar e
depois tomar um café da manha com a turma da MPR. Publiquei o
primeiro registro do “Desafio do Portuga” no meu blog da Runner’s
World em 11 de agosto de 2009:

Desafio do Portuga

Dia desses tomei um café com o Giovane, um animal corredor que faz
maratona na faixa de trés horas. Na mesa, sentou um magricela e logo a
conversa engatou para alimentagao, controle de peso, dieta rigida. Guto é
um sujeito entre o0 magro e o esquelético. Mesmo assim, parecia um modelo
preocupado com 0s gramas a mais na véspera da fashion week (a analogia
nao tem qualquer segunda intencao, por favor). A prosa foi mudando e um
tal Portuga comecou a aparecer no papo. Ai mesmo que nao entendi nada.

Quem me traduziu tudo depois foi o treinador dos dois, o Marcos Paulo
Reis, da MPR. E a histdria era realmente boa. Muito boa. Marcos Paulo tem
entre seus 1.400 alunos uma turma rapida, uns porque nasceram
abencoados, outros porque treinam muito. Alguns, contudo, além de
presenteados pela genética, se matam nas pistas. O tal do Portuga € um
deles. H4 dois anos, com 43 anos nas costas, cravou 2h43min50 na
Maratona de Berlim. Ndo é um profissional, apenas um amador da pesada.
Além de amador, Portuga também é um gozador. Por ter o melhor tempo em
maratona da turma atual da MPR, tira uma onda, sobretudo com os mais
novos. “Olha, vou mandar um fotdgrafo com flash na corrida porque quando
vocés chegarem ja vai estar noite”, se diverte, provocando a mogada.

Marcos Paulo, outro que gosta de diversao, resolveu botar o Portuga em
panico. Escolheu seus trés melhores corredores (todos na faixa dos 35 anos)



e inventou o desafio ao Portuga. Basicamente o plano é que um deles
derrube o seu tempo na Maratona de Berlim em 20 de setembro. Nao sera
facil, Guto, Tomas e Lelo tém recordes pessoais entre 2h46 a 2h48. Parece
facil chegar no tempo do outro, apenas uns quatro, cinco minutinhos. Nessa
faixa, porém, sao minutos que valem por uma eternidade.

Por isso, a garotada leva tao a sério a brincadeira. Qualquer quilo perdido
pode se reverter em minutos a menos no tempo final de corrida. Os treinos
sao durissimos. Marcos Paulo me contou o inacreditavel: Guto, Tomas e Lelo
estdo inscritos em trés maratonas. Uma mais rapida do que a outra. Irao
escolher entre Berlim, Amsterda e Chicago. Ficardao de olho no Weather
Channel e, ao menor sinal de temperatura alta, cancelam a viagem.
Escolherdo a mais fria e, consequentemente, a mais rapida. S6 assim podem
superar o tempo do fanfarrao. E os amigos todos torcendo e se divertindo.
Pelo que senti, todos torcem contra o Portuga. Perguntei ao Guto se o
Portuga iria correr Berlim este ano. Resposta: “E ele é louco de se arriscar a
ficar atréds da gente? Mais facil é ficar de camarote torcendo para que a
gente nao consiga”.

Depois de publicar o texto, recebi alguns telefonemas de amigos
da MPR. Estavam todos se divertindo com a brincadeira. Acabei me
esquecendo do assunto até o 20 de setembro, uma importante data,
no caso, o dia da Maratona de Berlim. O proprio Marcos Paulo me
enviou, eufdrico, uma mensagem de texto avisando que Lelo tinha
batido o Portuga. Publiquei mais um texto no blog.

Portuga arrasado

O 20 de setembro foi um dia especial para o Portuga. Pois um bdlido
chamado Marcelo Apovian o liquidou. Topou e venceu o desafio. Pulverizou o
recorde em maratona do ex-melhor atleta da assessoria de Marcos Paulo
Reis. Marcelo, ou simplesmente Lelo, cravou quase profissionais 2h37min58
na Maratona de Berlim neste domingo. Nao foi facil, o clima conspirou a
favor do Portuga, que queria seguir como lenda no Parque do Ibirapuera e
na USP, os templos da corrida paulistana. A temperatura oscilou nos vinte
graus centigrados e, no final de prova, se aproximou dos 25 graus. Clima
agradavel para quem quer passear, uma Cuiaba no verdo para quem esta
tentando recordes. O vencedor da prova, alids, o etiope Haile Gebrselassie,



viu seu sonho de quebrar a marca da maratona derreter em Berlim. Haile ja
tinha 2h03min59 e achava que dava para baixar um pouco mais. Com o
calor, subiu ao pddio com “modestas” 2h06min08.

Lelo ndo. Ele, que foi campeao brasileiro de esqui, imprimiu um alucinante
ritmo de 3min44 por quildometro. Seu companheiro José Augusto Urquiza, o
Guto, que também estava no calcanhar do Portuga, foi “péssimo”. Conseguiu
“apenas” 2h52 na maratona, um resultado “terrivel”. O terceiro perseguidor
do desafio resolveu adiar sua participacao em Berlim para tentar a sorte em
Chicago, dentro de algumas semanas. Tomas Awad ainda pode dar mais
uma castigada no Portuga. Amilcar, eis o nome do Portuga, estard nas
proximas paginas da Runners e contaremos melhor sua histdria. Neste
domingo, 20 de setembro, ele perdeu. Nada garante que nao tente dar o
troco de alguma outra forma. Conversei por telefone com Marcos Paulo, que
esta em Berlim. O técnico falou com o Portuga. E agradeceu a ele pela
participacao nessa grande gincana. Tem gente que corre apenas para se
divertir. Outros se divertem buscando performance. Para esses, o “Desafio do
Portuga” foi um acontecimento e tanto. E Amilcar deve estar orgulhoso.
Além de continuar sendo um fenémeno (sua marca foi obtida aos 43 anos,
Lelo estd com 35), foi o responsavel por catapultar a performance de muita
gente boa.

Nos comentarios dos dias seguintes, os proprios envolvidos deram
as caras no blog. Guto se desculpando, Portuga provocando, Lelo
querendo mais:

Guto — S&o Paulo (23/09/2009 @ 13:01)

Serginho, dessa vez nao deu... Tentei até o km 25, mas depois tive que
diminuir o ritmo para poder terminar a prova. Valeu a tentativa e a
brincadeira nos treinos antes da prova. Ano que vem estou de volta para
tirar o tempo do Portuga!!! Abracos.

Amilcar Lopes — Portuga — S&o Paulo (23/09/2009 @ 15:39)

Prezados amigos. Fico super feliz em saber que muita, mas muita gente,
acompanhou o “Desafio do Portuga”. Recebi inimeros telefonemas de
amigos e desconhecidos, todos absolutamente apaixonados por corrida.
Lelo, meu amigo, vocé esta de parabéns. Realmente estou “arrasado”, porém
nao estou morto! Portanto, em Berlim 2010, vocés irdo ver um Portuga mais



maduro, com 46 anos, porém garoto de alma e corpo, a fim de bater o
recorde do Lelo e fazer 2h37min 57! Aguardem! Abraco a todos.
Lelo — Sao Paulo (14/10/2009 @ 15:18)

Amilcar, obrigado por ter sido referéncia para todos que participaram do
“Desafio do Portuga”. Vocé é o cara. Sérgio, obrigado por divulgar essa
brincadeira que virou jogo sério. Espero que em 2010 o Portuga faca para
2h36! Gostaria muito de poder fazer o “Desafio do Portuga 2, a final”. Beijos
a todos, Lelo.

Quando busquei mais informacoes sobre Lelo, quem ficou arrasado
por desconhecer histéria tdo boa fui eu. Que histéria a dele!
Imediatamente mudamos o planejamento da Runner’s de novembro,
era necessario contar muito bem o drama de Marcelo Apovian. E
publicamos a reportagem em seis paginas.

O assunto parecia encerrado. Marcos Paulo tinha me contado da
lesdo de Tomas, que aparentemente estava fora da disputa. Até que
0 meu celular apitou de novo. Contei o caso no blog em 12 de
outubro:

Tenham piedade do Portuga

Achei que tinha terminado a brincadeira. O “Desafio do Portuga”, assunto
que rendeu litros de suor derramado em treinos e boas risadas entre os
envolvidos, parecia ter acabado na Maratona de Berlim em setembro.
Marcelo Apovian, o Lelo, havia pulverizado o recorde em maratonas do
provocador Amilcar Lopes Junior, o Portuga.

Tinha me esquecido, faltava um. Eram trés os desafiantes do Portuga. Lelo
conseguiu 2h37 e esmagou as 2h43 do Portuga. José Augusto Urquiza, o
Guto, conseguiu 2h52 também em Berlim. E o terceiro corredor, Tomas
Awad, havia deixado para tentar a quebra do recorde em Chicago.

Na manha deste domingo, eu fazia uma trilha em Gongalves, Minas Gerais.
Quando avistava uma cachoeira, o bolso do short vibrou. Mensagem do meu
amigo e corredor Giovane Caldas, também chapa de Lelo, Portuga e sua
turma. “Olha as passagens do Awad em Chicago. O Portuga ja dancou, se
continuar assim, o tempo do Lelo também vai...".

Tecnologia é algo muito divertido. Eu numa cachoeira remota do interior



do Brasil e sabendo on line o que estava acontecendo em Chicago... Giovane
ia informando a cada momento o andamento da prova: frio de zero grau em
Chicago, vento contra de 13 km/h, o queniano Samuel Wanjiru batendo o
recorde da prova com 2h05min39 e o Awad voando. Demais. Entrei na pilha
e mandei uma mensagem para o técnico Marcos Paulo Reis, que eu
presumia que estivesse em Chicago. “"O Awad vai ficar abaixo de 2h40!”. O
Marcdo enlouqueceu e devolveu. “Como € que vocé sabe?”. Desconversei,
contei que estava numa trilha na Serra da Mantiqueira, omiti a mensagem do
Giovane e disse que, acima de tudo, era um reporter.

Foram mais uns trés ou quatro informes até Awad cruzar a linha de
chegada com 2h38min49. Por um minuto ndo bate o recorde do Lelo em
Berlim. Por mais de quatro minutos, superou o Portuga. Alids, cabe o
registro. Depois de anos debochando dos atletas mais rapidos da assessoria
MPR, o Portuga ouviu todas as gozacOes de volta com a elegancia dos
campedes. No post "“Portuga arrasado”, deixou o seu registro nos
comentarios, felicitando o Lelo pelo grande tempo e prometendo um troco
futuro. Essa turma nao se emenda.

S6 ai me dei conta que faltava um fecho para a histéria. E esse tal
de Guto? Arranjei o telefone dele e liguei. Em uma sexta-feira
atrapalhada (era fechamento da Runner’s), ouvi a histéria com
riqueza de detalhes. Guto descreveu o sofrimento da Maratona de
Berlim, as dores nas pernas antes da metade da prova, os
problemas intestinais, a certeza de que o desafio tinha ido para o
brejo muito cedo na prova. E ai fiz a pergunta que deu origem a este
livro:

— Mas se vocé sabia que ja nao ia bater o tempo do Portuga,
estava todo sujo e com dores, por que nao largou a prova?

Houve um siléncio do outro lado da linha. Alguns segundos depois,
quase como se desculpando pela falta de coeréncia, Guto disse que
tinha olhado para o pé e visto o chip de um amigo.

— Como assim? Vocé correu com o seu chip, eu conferi o tempo
no site da prova. Que histdria é essa de amigo?

— Um amigo que morreu. Cologuei o chip dele no outro pé e fiz a



prova por ele também...

Pedi mais detalhes e fui arrancando a forceps uma histodria que ele
parecia nao querer contar. Deu o0 nhome do amigo, Felipe Wright, e
imediatamente me lembrei do acidente de Trancoso. Expliquei que
gostaria de publicar a histdria no blog e Guto pediu que nao. Contou
que aquilo era pessoal, que ele e, sobretudo, a mulher Flavia tinham
ficado abalados com tudo. Entrei na Idgica da homenagem. Se Felipe
tinha virado um sub-3h, publicar a historia seria uma forma de
colocar simbolicamente a medalha no seu peito. Propus um acordo.
Eu escreveria o texto, mandaria por email e, se ele achasse que
ficou respeitoso, poderia autorizar ou nao a publicacao.

Parei de fazer o que estava fazendo naquela sexta-feira
atrapalhada. E escrevi o texto sobre Guto e Felipe (um resumo do
capitulo “Trancoso” deste livro). Revisei e enviei para Guto. Minutos
depois, ele respondeu que precisava mostrar para sua mulher.

Eu precisava aguardar a autorizacao antes de publicar no blog. Até
a noite de sexta, nada. Veio o sabado, o domingo e nenhuma
resposta. Fiquei agoniado, era sé mais um post dos mais de 150 que
eu ja tinha colocado no blog. Sé que estava encantado com aquela
histdria. Ela reunia superacdao e doses cavalares de humanidade.
Queria muito publicd-la. Eram 11h31 da segunda-feira quando
pingou na minha caixa postal o email de Guto. Tive medo de abrir e
tomar um nao.

“Sérgio, conversei com minha mulher e ela concordou em publicar no blog.
Gostamos do jeito que vocé escreveu, apenas temos que corrigir os tempos
do Felipe. Abracos. Guto.”

A felicidade foi semelhante aos meus melhores presentes de Natal.
Queria agora ver logo publicado. Corrigi os tempos das maratonas
do Felipe, revisei tudo para colocar no blog. Na hora de apertar o
botdo “enviar”, eu refuguei. Aquilo ndo era um post. Era uma historia
maior, bem maior. Nao podia continuar contando tudo aquilo aos
solugos, de forma fragmentada. Eu tinha um livro nas maos, so



precisava de coragem para escrevé-|o.

Aos poucos, descobri que s6 coragem nao bastava. Comecei as
entrevistas em meados de novembro. Entre corredores, técnicos,
médicos, parentes, amigos e outras fontes, conversei com 23
pessoas. Com alguns deles, até dez vezes. Perdi a conta de todos os
resultados que chequei nos sites de corrida, hipismo, automobilismo,
esqui e iatismo. Fiquei impressionado com a precisao dos informes
de tempo. Cada corredor sabia exatamente ndo s6 o seu tempo
como 0s dos amigos e “competidores”.

Acabei adotando um método um tanto tortuoso para fazer o livro.
Os maldosos dirao que adotei o “jeito Portuga”. Em vez de fazer
todas as entrevistas e depois escrever capitulo por capitulo, fiz tudo
aos pedacos. Ergui a parede de um quarto, o telhado de outro,
cologuei uma pia na cozinha, uma lampada no banheiro. Tudo de
forma aparentemente cadtica. Em um dado momento, tinha dez
capitulos abertos e nenhum concluido. Isso porque as historias iam
se escancarando aos poucos. Ao falar com Tomas, ele revelava um
detalhe de Guto, que lembrava de algo de Felipe, e assim o novelo ia
se desenrolando.

Algumas fontes foram especialmente valiosas. Portuga, os
desafiantes e Marcos Paulo foram fundamentais, claro. Fabio Rosa
armazenou detalhes preciosos dos treinos e das provas. Zeca
Vasconcellos, sécio de Felipe e dos mais antigos da MPR, descreveu
com precisdao o clima de camaradagem da turma. E José Luiz
Alquéres esbanjou generosidade comigo. Apesar de ter perdido
genro, filha e neto no acidente de Trancoso, disp0s-se a conversar
sobre o0 assunto.

Mas de todas as entrevistas, uma ficara particularmente gravada
na minha memoria. Aconteceu as vésperas do Natal de 2009.
Combinei um almoco com Guto no refeitério da loja principal da
Etna, onde Guto é o diretor-geral. Sentamos em uma mesa coletiva
e esmiugamos a Maratona de Berlim. Eu precisava de cada detalhe e



fazia perguntas especificas. Aos poucos, Guto ia regredindo ao 20 de
setembro, lembrava de cada passagem.

Desconfio que, no esforco de recordar dos detalhes, ele trouxe de
volta também a emocao do dia. E, de repente, Guto ja ndo estava
mais naquele refeitdrio enorme. Tinha voltado a Berlim, e corria com
sofrimento. Nao corria por ele, mas pelo amigo morto semanas
antes. Quando descreveu a passagem pela linha de chegada, a voz
comegou a falhar. Seguiu contando, mas nao conseguiu segurar o
choro, mesmo na frente dos seus funcionarios. Um choro
engasgado, doido, uma emogao que mesclava a tristeza da perda e
a satisfacao da conquista. Nesse momento, tive a certeza de quem
havia sido o grande vencedor do “Desafio do Portuga”.



Valeu

Seria uma indelicadeza nao agradecer aos personagens principais
deste livro: Portuga, Guto, Tomas, Lelo e Marcos Paulo, que jamais
negaram fogo. Em almogos, cafés da manha, ao vivo, por telefone
ou email, sempre responderam as minhas perguntas.

Seria injusto nao lembrar das ajudas de Fabio Rosa, Zeca, Giovane,
Batti, Ratto, Toni e de todos aqueles que colaboraram para que esta
histdria pudesse ser contada.

Seria muito egoista da minha parte ndo pedir desculpas a minha
familia. Do Natal de 2009 ao final de janeiro de 2010, acabei me
tornando um zumbi moderno com o laptop no colo. Ninguém
reclamou dessa auséncia. Dr. Sérgio, Dona Marlene, Filipe irmao,
Lucia, Luiza, a pequena Sofia, Eliane, Filipe filho e Nina, todos foram
compreensivos.






TABELAS

Todos os tempos

Amilcar Lopes Jr. (Portuga)

Ano

Maratona

Tempo

2006,

Chicago

2h43min50

2001

Chicago

sem tempo

2000

Chicago

2h48min13

1999

Nova York

2h54min24

Felipe Wright

Ano

Maratona

Tempo

2008,

Boston

3h00min09

2007

Paris

3h12min54

2006,

Chicago

3h04min02

2006,

Londres

3h04min02

2005

Berlim

3h06min35

2004

Berlim

3h00min16

2003

Chicago

3h04min56

2002

Chicago

3h10min43

2001

Chicago

3h08min48

2000

Nova York

3h42min31

José Augusto Urquiza (Guto)

Ano

Maratona

Tempo

2009

Berlim

2h52min32




2009

Londres

2h51min19

2008

Boston

2h51min54

2007

Berlim

2h46min57,

2007

Boston

3h14min18

2006

Chicago

2h57min41

2006,

Paris

3h02min37,

2005

Amsterda

3h12min36

Marcelo Apovian (Lelo)

Ano

Maratona

Tempo

2009

Berlim

2h37min58

2007

Chicago

abandonou no km 25

2006,

Chicago

3h11min07

2004

Berlim

2h46min58

Tomas Awad

Ano

Maratona

Tempo

2009

Chicago

2h38min49

2008,

Boston

2h50min12

2007

Paris

3h01min01

2006

Chicago

2h48min54

2005

Berlim

2h56min03

2004

Berlim

quebrou

2002

Chicago

3h08

* Na época, so havia tapete de cronometragem nos quildometros 15 e 30, além da largada,

meia e chegada.

** Pace é o ritmo do corredor, medido em minutos por quilometro.




Os recordes da turma

As melhores maratonas da MPR, passagem a passagem

Atleta| Portuga Lelo Portuga Guto Lelo Tomas
Prova| Chicago Berlim | Chicago | Berlim Berlim | Chicago
Ano 2000* 2004 2006 2007 2009 2009

5 km 19min42 | 18min08 | 19min42 | 18min57 | 18min4l
10 km 39min44 | 37min01 | 39minl1l | 38min05 | 37min20
15km | 55min53 | 59min33 | 56min05 | 58min39 | 57min03 | 56min13
Meia | 1h19min46 | 1h23min45 | 1h19min20 | 1h22min25 | 1h19min58 | 1h18min55
25 km 1h39min27| 1h34min24 | 1h37min43 | 1h34min36 | 1h33min38
30 km | 1h56min04 | 1h59min28| 1h53min43 | 1h57min26 | 1h53min17 | 1h52min28
35 km 2h18min30|2h13min29 | 2h17min29 | 2h11min29 | 2h11min30
40 km 2h38min00 | 2h34min17 | 2h37min50 | 2h29min50 | 2h30min36
Total 2h48min13(2h46min582h43min502h46min572h37min582h38min49
Pace**| 3min59 3min57 3min52 3min57 3min45 3min46




Caderno de Fotos

Toni Kanaan, Portuga, Chico Lopes e Stefan Neuding: forca nos 800 Km Extra
Distance em 2005
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Amilcar (a esquerda) nas Mil Milhas de Interlagos: oitava colocacao entre os 39 do
grid

O piloto Amilcar na Formula Palio em 1994: ele arrumava confusdo nas pistas
também

Lelo paraquedista nos anos 90: a brincadeira perdeu a graca depois que seu aviao
caiu em Boituva



Abertura dos Jogos Olimpicos de Nagano em 1998: O porta-bandeira e Unico
atleta brasileiro era Marcelo Apovian, o Lelo

<N

Lelo no Slalom em Nagano-98: ele foi o 37°, a melhor classificagao de um
brasileiro até entao

‘. Y b A

Lelo motociclista: campeao na categoria Production do Rally dos Sertoes 1998



ING AMSTERDAM
MARATHON 2005 16 oktober




Guto em Amsterda 2005: otima estreia em maratona com 3h12

;  SF BN T g
Tomas, Lelo, Portuga, Paulo Tibério e Josevandro: Chicago 2006 marcou o melhor
desempenho da historia da MPR

A chegada de Tomas em Chicago 2006: recorde pessoal e comemoragao com um
steak






Felipe e Heloisa: a turma da corrida se reunia na casa de trancoso

Eduardo Sarhan, Zeca, Felipe, Jacques Fernandes, Giovane Caldas, Gustavo Lima e
Pedro Alguéres: um 49° lugar na volta a ilha 2009



A turma da MPR em Boston 2008: Felipe e Tomas (agachados, de vermelho e na
ponta direita) na mesma prova de Guto (em pé, também na ponta direita) e
Marcos Paulo (tentando se esconder)

> '!é -

Guto, Felipe e Zeca na casa de Buzios: temporada de treinos para Berlim 2009

i
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Tomas e Guto em Boston 2008: a dupla terminou na faixa de 2h50

Lelo em Berlim 2009: o desafio do Portuga terminava naquele instante

Lelo posando com seus esquis na pista do Clube Pinheiros para a Runner’s World:



exemplo de superacao

- o ~
- Barlhommerica,’// Ba
Chicago Marathon. | ch

Portuga, Lelo e os repdrteres “bigodudos”da Runner’s World Mauricio e Claudio na
prova Drink & Run: inimigos sé nas maratonas






Correria

Xavier Filho, Sérgio
9788560171507
176 paginas

Compre agora e leia

Ao longo dos Ultimos cinco anos, o jornalista Sérgio Xavier Filho uniu
em seu blog a paixao pela corrida ao seu talento para contar
histdrias. Dessa mistura surgiram textos inspirados e inspiradores.
Sao relatos emocionantes de provas mundo afora e insights sobre
variados aspectos do universo da corrida de rua: o gosto do
brasileiro pelos revezamentos, as aventuras dos ultramaratonistas,
as melhores maratonas, as inevitaveis lesoes, a busca por
desempenho. O blog Correria tornou-se um ponto de encontro de
corredores — sejam eles iniciantes, experientes e até mesmo
profissionais — e suas histdrias. "Conversar sobre treinos e provas €
tao essencial quanto colocar os ténis e partir para a rua", acredita o
autor. E justamente esse espirito de conversa informal — porém bem
informada — que guia este livro do comego ao fim.

Compre agora € leia


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788560171323/9788560171507/6990e3a6bf6270794d4fffb265277bda
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788560171323/9788560171507/6990e3a6bf6270794d4fffb265277bda
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Boston: a mais longa das maratonas

Xavier Filho, Sérgio
9788554500139
208 paginas

Compre agora e leia

O jornalista e maratonista Sérgio Xavier Filho perseguiu, durante
anos, a Maratona de Boston. Este livro € o relato de sua busca pelo
indice, mas também é a histdria de todos que um dia correram esta
maratona e dos que ainda sonham em conclui-la. A corrida em
Massachusetts, nos Estados Unidos, tem uma trajetdria rica de
cenarios e personagens, como o empenho de John A. Kelley, a
bravura de Kathrine Switzer, a garra de Roberta Gibb, a farsa de
Rosie Ruiz, o duelo de Alberto Salazar e Dick Beardsley e a
superacao apos o atentado em 2013. Um livro pessoal, mas também
jornalistico, histdrico e, acima de tudo, inspirador sobre a maratona
mais antiga do mundo, que também é sinbnimo de transformagao,
tradicao e sobrevivéncia.

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788560171323/9788554500139/d53c5f5a87ed19bb0ef2a4c14b12e5e4
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788560171323/9788554500139/d53c5f5a87ed19bb0ef2a4c14b12e5e4




Boca livre

Julianelli, Patricia
9788560171965
176 paginas

Compre agora e leia

Jornalista, corredora e especialista em alimentacao saudavel, Patricia
Julianelli oferece um caminho possivel para quem quer manter a
forma e a salde sem abrir mao do prazer de comer. Desviando de
regras tiranicas e formulas milagreiras, a autora propde uma relagao
mais harmoniosa com a "comida de verdade" — aquela que € ao
mesmo tempo nutritiva e saborosa. Na defesa do esporte como
melhor acompanhamento de uma dieta balanceada, Boca livre traz
dicas valiosas para uma rotina prazerosa de exercicios. E inclui o
treino mental como terceiro pilar de uma equagao de dificil
equilibrio, mas essencial para se viver melhor.

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788560171323/9788560171965/792a15808ade9c1e99939b8fbe7d2367
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788560171323/9788560171965/792a15808ade9c1e99939b8fbe7d2367
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A menina quebrada

Brum, Eliane
9788560171460
432 paginas

Compre agora e leia

"A segunda-feira pode ser uma provacao ou um desafio. Para os
leitores de Eliane Brum, jamais sera um tédio. Logo pela manha,
eles encontram um olhar surpreendente sobre o Brasil, sobre o
mundo, sobre a vida — a de dentro e a de fora. Eliane pode escrever
sobre a Amazonia profunda, como alguém que cobre a floresta
desde os anos 90; ou pode provocar pais e filhos, com uma
observacao aguda das relagoes familiares marcadas pelo consumo;
ou pode apalpar as formas de um Brasil cada vez mais evangélico;
ou pode refletir sobre a ditadura da felicidade, que tanta infelicidade
nos causa. Ela pode contar de Aaron Swartz, o génio da internet que
nao queria ser milionario; de Eike Batista, um "superpai" muito
diferente do pai do Thor da ficcao; de como Lula esqueceu-se de
que € perigoso gostar tanto assim de adulagao. Ou pode alinhavar
delicadezas ao testemunhar o momento exato em que uma crianca
descobre que até as meninas quebram. Parece até que nao € uma
Eliane sd, mas muitas. O que nao muda sao a profundidade e a
seriedade com que ela trata cada tema. O que nao é surpresa € seu
enorme talento para enxergar muito além do ébvio. Nas segundas-
feiras de Eliane Brum, a vida pode ser tudo, menos rasa. Menos


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788560171323/9788560171460/e3c1c04696d067802e4b000c6379c88c

lugar-comum. Essa combinacao rara transformou sua coluna de
opinido no site da revista Epoca em um fendmeno de audiéncia. Este
livro retine seus melhores textos e da ao leitor uma fotografia do
nosso tempo, visto pelo olhar de uma reporter que observa as ruas
do mundo disposta a ver. E que escreve para desacomodar o olhar
de quem a I&."

Compre agora € leia


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788560171323/9788560171460/e3c1c04696d067802e4b000c6379c88c




A vida que ninguém vé

Brum, Eliane
9788560171378
204 paginas

Compre agora e leia

Uma reporter em busca dos acontecimentos que nao viram noticia e
das pessoas que nao sao celebridades. Uma cronista a procura do
extraordinario contido em cada vida an6nima. Uma escritora que
mergulha no cotidiano para provar que nao existem vidas comuns. O
mendigo que jamais pediu coisa alguma. O carregador de malas do
aeroporto que nunca voou. O macaco que ao fugir da jaula foi ao
bar beber uma cerveja. O dlbum de fotografias atirado no lixo que
comeca com uma moga de familia e termina com uma corista. O
homem que comia vidro, mas sé se machucava com a invisibilidade.
Essas fascinantes histdrias da vida real fizeram formam uma obra
que emociona pela sensibilidade da prosa de Eliane Brum e pela
agudeza do olhar que a repdrter imprime aos seus personagens —
todos eles tao extraordinariamente reais que parecem saidos de um
livro de ficcao.

Compre agora e leia


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788560171323/9788560171378/c29e4dfeed359346cf99519cc63b3269
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788560171323/9788560171378/c29e4dfeed359346cf99519cc63b3269
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