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Prologo

Incéndios, enchentes, terremotos. Guerras e regimes autoritarios
causaram a morte de milhdoes de pessoas. Mas nesta notavel obra
temos a chance de conhecer uma histdria nunca antes contada de
forma tao minuciosa: a da destruicao de livros. O autor venezuelano
Fernando Baez nos leva de volta ao Mundo Antigo para
acompanhar, desde o inicio, a trajetdéria dessa pratica que teve
entre seus adeptos nao s6 homens ignorantes ou perversos, mas
também grandes fildsofos, eruditos e escritores, como Descartes,
Platao e Heidegger. Alguns porque acreditavam que, eliminando os
vestigios do pensamento de uma determinada €poca, estariam
promovendo a superacao do conhecimento humano. Outros, mais
modestos, lancavam ao fogo suas obras simplesmente por
vergonha do que haviam escrito. No entanto, o0s principais
destruidores de livros sempre tiveram como maior motivacao o
desejo de aniquilar o pensamento livre. Os conquistadores
atribuiam a queima da biblioteca do inimigo a consagracao de sua
vitdria.

E assim o autor nos conduz através dos tempos e pelos mais
diversos continentes para refazer o percurso dessa pesquisa
dolorosa, mas que ironicamente ameniza o nosso sofrimento. Afinal,
ao remontar a perda de incontaveis obras, idéias, conhecimentos e
memodrias, € possivel reconstruir lendas e mistérios que envolveram
essa historia de horror que parece nao ter chegado ao fim.

Em 2003, a guerra levou a extingao mais de 1 milhao de livros e 10
milhdes de documentos da Biblioteca Nacional do Iraque, berco da
Civilizacao Ocidental. Inertes, assistimos em tempo real a um
verdadeiro genocidio cultural, cujas conseqiiéncias para as proximas
geracoes serao irreparaveis.



Onde queimam livros, acabam queimando homens.
HEINRICH HEINE
Almansor, 1821

... Cada livro queimado ilumina 0 mundo...
R. W. EMERSON
Essays. First series, 1841



Notas da Traducao

A escolha da palavra tableta para designar, em portugués, o
equivalente a tablilla, do espanhol, passou por um processo longo.
Optou-se por tableta (de argila) depois de considerar tabuinha,
plagueta, tabuleta, lamina de argila e até as tabuas de pedra
mencionadas no Velho Testamento, especialmente no episodio da
elaboracao das Tabuas da Lei, no Exodo.

A expressao tableta surgiu pela primeira vez na tradugao de
Guinara de Morais Lobato do primeiro volume da Histéria da
Civilizacao, de Will Durant, Companhia Editora Nacional, ainda nos
anos 1950. Nao constava, e continua nao constando, dos dicionarios
utilizados no Brasil, mas foi escolhida por sua adequacao ao
contexto, pela facilidade de pronuncia e melhor visualizacao do que
foi o primeiro tipo de livro (ou o seu antepassado mais remoto)
surgido na Suméria, na regiao onde hoje se localiza o Iraque.

A traducdo literal usada no Velho Testamento, "tabuas de pedra”,
(Exodo, 34, 1), parece indicar uma contradicao: ou as tabletas
trazidas por Moisés apos seu encontro com Javé sao de tabua
(madeira) ou de pedra. No entanto, como a expressao Tabuas da
Lei, contendo os Dez Mandamentos, € de uso comum, manteve-se
sua forma.

Veja-se a contradicdo contida na expressao "tabuas da lei" no
Capitulo Seis, desta Historia universal da destruicao dos livros,
quando o autor, para comprovar sua afirmacao de que Moisés foi
um "destruidor de livros", menciona que, ao descer da montanha,
com a primeira versao dos Dez Mandamentos, irado porque o povo
estava adorando um bezerro de ouro, "atirou as tabuas e as
rompeu ao pé da montanha". De madeira (tabuas) ou de pedra,
dificilmente se romperiam com tanta facilidade, a nao ser que
fossem mesmo uma espécie de tabletas de argila que mais tarde,
nao mais na era biblica, originaram a extraordinaria histéria do
livro. Fica evidente que nenhuma biblia, por seu contelddo que diz
mais respeito a fé do que a interpretacao ldgica e histdrica, pode



ser lida literalmente em boa parte dos incidentes nela relatados.
Em todo o caso, Moisés retificou seu ato voltando ao monte e
trazendo, debaixo do braco, como na estatua de Michelangelo, as
novas tabletas com a versao definitiva dos Dez Mandamentos.

A propdsito, utilizou-se, no presente volume, o texto das passagens
biblicas da grande traducdo brasileira da Biblia feita pela Liga de
Estudos Biblicos, diretamente dos originais hebraicos, aramaicos e
gregos, publicada, em 1956, em volumes separados de cada livro
biblico, pela Livraria Agir Editora, e reeditada, em fasciculos
vendidos em banca, em 1965, pela Editora Abril.

Da mesma forma, se manteve a traducao, ja consagrada, do trecho
do Dom Quixote de La Mancha, feita por Almir de Andrade e Milton
Amado, publicada pela Livraria José Olympio Editora, em 1958.

E, para comodidade dos leitores, sequindo uma praxe editorial e
jornalistica, usou-se sempre a expressao Oriente Médio para
caracterizar toda a regiao localizada entre Europa, Asia e Africa,
que é o berco das trés grandes religides monoteistas: judaismo,
cristianismo e islamismo. A rigor, segundo a enciclopédia
Historianet, o Oriente Médio tem como referéncia o Mar
Mediterraneo e inclui os paises da costa do Mediterraneo Oriental
(da Turquia ao Egito): Jordania, Iraque, Peninsula Arabica, Ira e, em
geral, o Afeganistdo. De forma mais ampla, inclui também o
conceito de Oriente Préximo, cuja area nao é precisa, abrangendo
normalmente a peninsula de Anatdlia, Siria, Libano, Israel e
Palestina; algumas vezes se integram nela ainda paises do
subcontinente indiano (principalmente o Paquistdao). Trata-se de
uma das areas mais instaveis do mundo, que se caracteriza pela
abundancia de petréleo e escassez de agua. A maioria de seus
Estados surgiu apos a Grande Guerra, de 1914-18 e as tensdes na
regido continuam devido as guerras recentes e ao conflito arabe-
israelense. (L.S.)



Introducao

1. O enigma de Bagda

"Nossa memoria ja nao existe. O berco da civilizagao, da escrita e
das leis foi queimado. S6 restam cinzas." Escutei esse comentario
de um professor de historia medieval em Bagda, detido poucos dias
depois por pertencer ao partido Baath. Quando o disse, abandonava
a moderna estrutura da Universidade, de onde saquearam, sem
excecao, os livros da biblioteca, e destruiram salas de aula e
laboratdrios. Estava sozinho, ao lado da entrada, coberto por uma
sombra, e por acaso pensava em voz alta, ou nao pensava, mas sua
voz também era parte desse extenso, interminavel e sucessivo
rumor que é as vezes o Oriente Médio. Chorava ao me olhar. Creio
que esperava alguém, mas, quem quer que fosse, nao veio e, em
poucos minutos, vi-o se afastar, sem rumo, andando pela borda de
uma enorme cratera aberta, junto ao prédio, por um missil.

Horas mais tarde, no entanto, um de seus estudantes de histéria
deu sentido a sua frase quando se aproximou e me abordou, com
esse ar de autoridade proprio do sofrimento. Vestia uma tunica
marrom, sandalias, usava oculos e, apesar da barba aparada, era
bastante jovem, talvez uns 20 ou 22 anos, uma excelente idade
para se lamentar. Nao olhava a frente, nem para os lados, e de fato
sequer sei se olhava. Perguntou-me por que o homem destrdi
tantos livros.

Colocou a questao com calma, prosseguiu com uma citacao que nao
parecia lembrar bem, até que se esgotaram os advérbios e disse
que durante séculos o Iraque sofrera espoliacdao e destruicao
cultural. "Vocé nao € especialista?", perguntou-me com ironia.
Chamava-se Emad e, na mao esquerda, segurava o volume gasto
de um poeta persa, com um ramo seco de palmeira como marcador
de pagina.



Quanto ao resto, confesso, eu nao soube o que dizer e me retirei.
Havia discussdes nos corredores e quis evitar a polémica. De
qualguer maneira, minha confusao me serviu para revisar algumas
idéias, ja no quarto do hotel, e o tempo se tornou Unico espaco,
Unica passagem, estreita e necessaria, até inevitavel.

Nao sei por que me senti tao impotente e por que agora, passados
0s meses, aquele incidente persiste na minha memdria, o que, no
fundo, reforca o argumento de que nada entendi e de que todo o
esforco de raciocinar diante do horror é indtil e ambiguo. Porém,
mesmo assim, penso que deveria tentar esbocar uma justificativa
que recupere o valor da pergunta do estudante de Bagda a partir de
minha prépria experiéncia. Esta introducdo ndao pretende nada
mais. Nem nada menos.

Basta dizer que quando cheguei a Bagda, em maio de 2003,
conheci uma nova forma, indireta, obliqua, de destruicao cultural.
Depois da tomada da cidade pelas tropas americanas, comecou um
processo de aniquilacao por omissao, vacilante e superficial, que
transgredia as clausulas da Convencdo de Haia de 1954 e os
Protocolos de 1972 e 1999. Os soldados americanos nao queimaram
0s centros intelectuais do Iraque, mas tampouco os protegeram, e
essa indiferenca deu carta branca aos grupos criminosos. A esse
vandalismo profissional se somou outro, mais ingénuo, o das
multidoes de saqueadores, movidas por uma propaganda que
estimulava o d6dio aos simbolos do regime de Saddam Hussein.
Convém lembrar que museus e bibliotecas se identificavam com a
estrutura de poder que existia nessa nacao. E quando foram
arrasados pelo fogo, o siléncio legitimou a catastrofe.

No dia 12 de abril de 2003, o mundo recebeu a noticia do saque ao
Museu Arqueoldgico de Bagda. Trinta objetos de grande valor
desapareceram, mais de 14 mil pecas menores foram roubadas e as
salas destruidas. Em 14 de abril, um milhdo de livros foram
queimados na Biblioteca Nacional. O Arquivo Nacional também
ardeu, com seus mais de dez milhdes de registros do periodo
republicano e otomano, e em dias sucessivos a situacao se repetiu
com as bibliotecas da Universidade de Bagda, a biblioteca de Awgaf
e dezenas de bibliotecas universitarias em todo o pais.



Em Basra, o Museu de Historia Natural foi incendiado, da mesma
forma que a Biblioteca Publica Central, a Biblioteca da Universidade
e a Biblioteca Islamica. Em Mossul, a Biblioteca do Museu foi vitima
de especialistas em manuscritos, que selecionaram certos textos e
os levaram. Em Tikrit, as bombas atingiram a estrutura do museu e
facilitaram os saques, ao provocar a fuga dos gquardas de
seguranca.

Somando-se a essa catastrofe tao inesperada, milhares de sitios
argueoldgicos se viram em perigo devido a falta de vigilancia. O
trafico ilicito e transnacional de pecas arqueoldgicas comecou huma
escala sem precedentes. Na data atual, apesar do esforco das
tropas italianas, nem um soé lugar histérico do Iraque esta seguro.
Bandos armados com AK-47 percorrem lugares como Hatra, Isin,
Kulal Jabr, Ninive, Larsa, Tell el-Dihab, Tell el-Jbeit, Tell el-Zabul,
Tell Jokha, Ur, Tell Naml, Umm el-Aqgarib... Depois que passam 0s
helicopteros e as patrulhas, os ladroes retornam, desenterram
objetos sem qualquer cuidado e derrubam paredes. Algumas pecas
sao levadas até o Kuwait ou para Damasco e dali sdao transportadas
para Roma, Berlim, Nova York e Londres, onde os colecionadores
particulares pagam o que lhes pedem.

Por que ocorre esse "memoricidio” no lugar onde nasceu o livro?

2. Entre livros destruidos

O que encontrei no Iraque me fez recordar a primeira vez que vi um
livro destruido. Eu tinha 4 ou 5 anos e vivia numa biblioteca, nao
porque fosse minha casa ou por bondade de algum parente
generoso. A verdade é que meu pai era um advogado honesto, isto
é, desempregado, e minha mae, nascida em Las Palmas de Gran
Canaria, devia trabalhar o dia todo numa mercearia, o que a
obrigava a me deixar na biblioteca publica de Sao Félix, na Guayana
da Venezuela, onde contava com o apoio de sua prima, a jovem
secretaria do local.



Assim, passava o dia inteiro sob a protecao indiferente dessa moga,
entre estantes e dezenas de volumes. Ali descobri o valor da
leitura: soube que devia ler porque nao podia nao ler. Lia porque
cada boa leitura me dava motivos mais fortes para continuar lendo.
Lia sem me preocupar com manuais, ficharios, guias, selecoes
criticas como as de Harold Bloom, etiquetas de "classicos",
recomendacoes de fim de semana. Interessavam-me demais os
livros porque eram meus Unicos amigos. Nao sei se entao era feliz.
Pelo menos sei que quando folheava paginas tao intimas esquecia a
fome e a miséria, o que me salvou do ressentimento ou do medo.
Enquanto aprendia a ler, desprezava a solidao tremenda em que me
encontrava, hora apos hora.

Essa felicidade foi interrompida bruscamente, porque o rio Caroni,
um dos afluentes do Orinoco, cresceu sem aviso prévio e inundou a
cidade, levando consigo os papéis que constituiam o motivo de
minha curiosidade. Acabou com todos os volumes. Dessa forma,
fiquei sem refigio e perdi parte de minha infancia na pequena
biblioteca, completamente arrasada pelas aguas escuras. As vezes,
nas noites seqguintes, via em sonhos como afundava A ilha do
tesouro, de Stevenson, e flutuava o exemplar de alguma peca de
Shakespeare.

Nunca me recuperei dessa terrivel experiéncia. Estranhamente, nao
foi a Unica. Aos 17 anos presenciei como meus companheiros de
classe no secundario, ao concluir o curso, queimaram seus livros
didaticos. Frenéticos, ndo houve maneira de dissuadi-los e minha
tentativa de apagar o fogo foi objeto de zombaria. Aos 19, quando
me tornei vendedor de enciclopédias, o pesadelo se repetiu porque
um incéndio destruiu a livraria do velho que eu costumava visitar.
Ainda conservo intacta a imagem do livreiro, com as maos
queimadas, os olhos fechados e a cara descomposta. Em 1999
visitei, com uma equipe de trabalho, Sarajevo e vi Vijecnica em
ruinas. Ali conheci uma bela poetisa, cujo nome devo ignorar, que
me disse: "Cada livro destruido € um passaporte para o inferno." No
mesmo ano presenciei como um aluviao destruiu as bibliotecas do
litoral venezuelano. Em 2000 percorri varias cidades da Colombia



cujas bibliotecas foram destruidas pela guerra civil que assola o
pais...

Consciente ou inconscientemente, o tema chegou a me obcecar e,
um belo dia, me dei conta de que preparava um livro em que
narrava esses acontecimentos. Em 2001, nao sem a habitual
surpresa, recebi uma pesada caixa que veio a ser a pedra
fundamental de minha pesquisa. O carteiro, depois de me estender
o recibo de entrega, informou-me que procedia de Caracas. Do lado
de fora tinha um envelope com um papel, conciso e com assinatura
ilegivel, onde se insinuava que se tratava de livros, os Unicos bens
de meu avo Domingo, que, ao morrer, legou-os a mim em seu
testamento, mas também explicava que foram conservados por um
tio que acabara de morrer. O incrivel é que eu jamais conheci meu
avod paterno, um prestigioso sapateiro, e as referéncias que tinha
dele eram apenas os relatos simples de minha familia.

Na caixa, manchada de dleo e cinzas, contei uns quarenta volumes.
Passei adiante alguns que ndao me atraiam, mas fiquei com Os
inimigos dos livros (1888), de William Blades, que continha uma
exposicao amena sobre as causas da destruicao de textos.

Ainda comovido, e convencido de que era um sinal, fui visitar meu
pai. Aposentara-se, vivia com minha mae, e sofria do mal de
Parkinson. Falei-lhe de minha estranha heranca. Como de costume,
nao mostrou qualquer emocgao. Ao contrario, disse-me que meu avd
costumava conversar com ele sobre a biblioteca de Alexandria, seu
enigma historico favorito. Quando eu ja saia, abracou-me. Senti que
esse gesto era definitivo.

Desde que tenho memdria, senti horror pela destruicao de livros.
Notei que palavras como "Alexandria", "Hipatia" (mulher que
contribuiu no século III para o desenvolvimento da matematica e
que foi assassinada por se negar a se converter ao cristianismo) ou
"censura" tendem a despertar meu temor. A pergunta do jovem da
Universidade de Bagda me serviu para entender que devia apressar
a conclusao deste escrito e mostrar ao mundo uma de suas maiores
catastrofes culturais. Ha 55 séculos se destroem livros, € mal se
conhecem as razoes. Ha centenas de narracoes histéricas sobre a



origem do livro e das bibliotecas, mas nao existe uma Unica historia
sobre sua destruicao. Nao € uma auséncia suspeita?

3. Mitos apocalipticos

Em busca de uma teoria sobre a destruicao de livros, descobri, por
acaso, que sao abundantes os mitosl que relatam cataclismos
cdsmicos para explicar a origem ou anunciar o fim do mundo.
Observei que todas as civilizacbes entendem sua origem e seu fim
como um mito de destruicao, contraposto ao da criagcao, num
modelo cujo eixo é o eterno retorno. A apocatastase (restauracao)
tem sido um recurso para defender o fim da histdria e o inicio da
eternidade. Nas mitologias antigas encontramos centenas de
narrativas em que se descreve como a agua, o fogo ou algum outro
elemento purificou a maldade humana ou a purificara num futuro
adiado constantemente.

Portanto, os periodos de destruicdao e criacao seriam as duas Unicas
alternativas do universo. Essa crenca sempre esteve presente nas
concepcoes hebraicas, iranianas, greco-latinas e centro-americanas.
No masdeismo e no zervanismo o fim do universo tem data
marcada. Entre os astecas, os deuses se sacrificaram para oferecer
sangue e coragao ao Sol, e esse ritual se manteve gragas a guerra,
que condicionava 0s homens a repetir perpetuamente esse
momento. A ragnardbk germanica, ou grande conflagracao,
sintetizou os mitos orientais e autdctones como fonte de consolo.
Os oraculos sibilinos anunciavam constantemente o fim de Roma e
0 nascimento de um mundo novo.

O cristianismo recuperou esse mito e acrescentou ao livro do
Génesis, do Antigo Testamento, o Apocalipse no Novo Testamento.
O apocalipse seria um cataclismo capaz de revelar a verdade das
coisas e resgatar a pureza perdida. De fato, a palavra grega
apocalipsis se traduz como "destruicdo", mas também como
"revelacao". Ha apocalipse onde ha revelacdo. A mensagem final,
no entanto, viria a ser a mensagem de um novo tempo.



Além de ter carater cosmogonico e escatoldgico, o mito da
destruicdo se incorporou a esséncia dos deuses, que, a0 mesmo
tempo, deviam ser criadores e devastadores. Também se
considerou o instrumento de destruicao como sendo sagrado. O
fogo era um deus. A agua era um deus. Os cretenses adoravam o
touro porque atribuiam a sua cdlera os terremotos e freglientes
tremores da ilha de Creta. Nergal, o deus sumério da destruicao,
era descrito como um jovem investido do poder da tempestade. A
espada era atributo divino, com nome proprio.

Nesse mesmo sentido, conhecer o mito de cada elemento
destrutivo proporcionava a salvacdao. No Kalevala, por exemplo, s6
se pode ajudar o ancidao Vainamaoinen, gravemente ferido, quando a
origem sagrada do ferro foi lembrada e sua histéria declamada. Na
maior parte das vezes um homem destruidor era visto como
iluminado, deus ou demonio em poténcia, capaz de curar e de saber
tudo. Os berserkires, por exemplo, desencadeavam sua flria para
se integrar aos modelos arquetipicos da furia sagrada dos deuses. O
bom rei sempre era um destruidor que repetia as acdes dos deuses.
Essa inquestionavel sobrevivéncia de mitos de aniquilacdo na
morfologia religiosa e mitoldgica contém, no meu entender, a chave
para introduzir o leitor nas minhas conjeturas. Essencialmente me
atreveria a dizer que esses arquétipos de exterminio refletem antes
de tudo uma conviccdo em torno da natureza mais visivel e
dilacerante do homem. Os mitos identificaram o cenario a partir da
crenca na semelhanca entre o que sucede numa ordem cdsmica e
na vida cotidiana, que supde um modelo de patrocinio ritual que
consolida o esquema da conduta coletiva ou individual. O
Macrocosmo € 0 microcosmo se justapoem assim e se relacionam
com o plexo da imanéncia em seu sentido mais puro. Viver em uma
época racionalista ndo impediu que as premissas do pensamento e
da ciéncia sejam outra coisa que mitos disfarcados.

Os que atribuem a causa da destrutividade a um instinto nao estao
muito longe do homem primitivo que a atribuia a um demonio ou a
um elemento da natureza. A localizacao desse instinto tem estado
vinculada a hipotese neuroldgica mais recente: ou no hipotalamo do
cérebro, ou no sistema limbico, ou no [dbulo pré-frontal. Parece,



portanto, inegavel que a violéncia humana se manifesta por
expectativas sociais: na era da visdao teoldgica, os deuses nos
possuiam, € na era da visdo atOmica somos determinados por
unidades minimas cuja estrutura genética impde uma heranca de
reacao e luta. Se ha algo claro nessa histeria de extrapolacao é que
a teoria do instinto se inscreve num mito de libertacao
caracteristico do homem: seu intento de se livrar da
responsabilidade direta sobre sua atividade destrutiva.

A questao de que se ha nos mitos antigos uma razao que explique a
capacidade de destruicao humana, devo oferecer uma resposta
positiva, afastada do campo do reducionismo ideoldgico ou
cientificista. O mito faz do humano e do universal uma exigéncia
pratica associada a aspiracao de religar o sagrado e o atual. Visto
assim, passado, presente e futuro se articulam numa cronologia
transparente e imediata. O mito, nesse particular, pressupde a
dindmica de expectativas em pleno exercicio de fundacao,
normatividade e conservacdao. O relato apocaliptico projeta a
situacdo e a angustia humana: em cada um, a origem e o fim
interagem em inevitaveis processos de criacao e dissolugao.

Ao destruir, o homem reivindica o ritual de permanéncia, purificacdao
e consagracao; ao destruir, atualiza uma conduta movida a partir do
mais profundo de sua personalidade, em busca de restituir um
arquétipo de equilibrio, poder ou transcendéncia. Ao mobilizar um
sistema de disposicao bioldgica ou social, a reafirmacao tem um
Unico objetivo: a continuidade. O ritual destrutivo, como o ritual
construtivo aplicado a construcao de templos, casas ou de qualquer
obra, fixa padroes para devolver o homem a comunidade, ao
amparo ou a vertigem da pureza.

A medida que aumentaram os riscos a preservacao do homem, ou
pelo incremento na producao de representacdes que deslocaram o
sentido natural do homem, ou pela aparicao de tendéncias
demograficas descontroladas ou pelo fechamento de espacos de
acao, foi maior a afinidade mitica com a restauracdao de uma ordem
pela eliminacao da ameaca.

A autonomia convergiu para o mito da destruicao e transferiu
conteldos para estruturas psiquicas cujo desejo mais obscuro e



arcaico consistia numa epifania em torno de um centro que é a
morte. Destruir € assumir o ato simbdlico da morte a partir da
negacao daquilo que é representado.

4. A Eliminacao da Memoria

Defendo que a teoria de que o livro nao é destruido como objeto
fisico, e sim como vinculo de memodria. John Milton, em Aeropagitica
(1644), sustentava que o que se destrdi no livro é a racionalidade
que ele representa: "Quem destréi um bom livio mata a prépria
Razao." O livro da consisténcia a memoéria humana. Nao se deve
ignorar que para 0s gregos a memoria era a mae das nove musas €
se chamava Mnemdsine. A idéia era a de que a memodria era mae
das artes. Do termo grego ao latino o matiz se conserva porque
memoria provém de memororis, que vem a ser "aquele que
recorda".

Esse vinculo poderoso entre livro e memaria faz com que um texto
deva ser visto como pega-chave do patrimdnio cultural de uma
sociedade e, certamente, de toda a humanidade. E interessante
observar que a palavra patrimonio vem do grego e alude ao pai e
ao verbo moneo, que se traduz como "fazer saber, fazer recordar".
Sendo assim, patrimonio é literalmente "o que recorda o pai", a
diferenca do matrimonio, que seria o que recorda a mae. Deve-se
entender que o patrimobnio cultural existe na medida em que o
cultural constitui o patrimbnio mais representativo de cada povo.
Em si mesmo, o patrimbnio tem capacidade de promover um
sentimento de afirmacao e pertencimento, pode sustentar ou
estimular a consciéncia de identidade dos povos em seu territério; é
como uma carteira de identidade que permite preservar acoes
culturais propicias a integragao.

Um livro é destruido com a intencao de aniquilar a memdria que
encerra, isto &, o patrimobnio de idéias de uma cultura inteira. Faz-
se a destruicao contra tudo o que se considera ameaca direta ou
indireta @ um valor considerado superior. O livro nao é destruido por



ser odiado como objeto. A parte material s6 pode ser associada ao
livro numa dimensao circunstancial: a principio foi uma tableta
entre 0s sumérios, um 0sso entre os chineses, uma pedra, um
pedaco de couro, uma prancha de bronze ou ferro, um papiro, um
cddice, um papel e, agora, um CD ou um complicado dispositivo
eletronico.

Ao estabelecer as bases de uma personalidade totalitaria, o mito
apocaliptico estimula em cada individuo ou grupo o interesse por
uma totalidade sem obstaculos. Cada cultura da totalidade, com
efeito, repudia a totalidade de outra cultura. Entre alguns dos sinais
facilmente identificaveis no totalitarismo apocaliptico poderiamos
enumerar: a tentacao coletivista, o classismo, a formacao de
utopias milenaristas e o despotismo preciso, burocratico, servil. Até
sociedades democraticas podem ser extremamente totalitarias e
procurar a destrutividade fortalecendo a negacao da propria
identidade.

Curiosamente, os destruidores contam com um elevado senso
criativo. Os biblioclastas (termo com que sao designados os
destruidores de livros) possuem seu préprio livro, que julgam
eterno. Como prescreve o ritual destrutivo antigo, arrasar pode tirar
o involucrado da circunstancialidade e devolvé-lo a eternidade.
Quando o fervor extremista aprioristico atribui condicao categérica
ao contetdo de um livro (chame-se Corao, Biblia ou o programa de
um movimento religioso, social, artistico ou politico), é para
legitimar sua procedéncia divina ou permanente (Deus como autor,
ou, em sua auséncia, um iluminado, um messias).

Em 213 a.C,, o imperador Shi Huandi mandou destruir qualquer livro
que pudesse remeter ao passado. George Orwell, em seu romance
1984, apresentou um Estado totalitario em que um departamento
oficial se dedicava a descobrir e apagar todo o passado. Os livros
eram reescritos e os exemplares originais destruidos em fornos
escondidos.

O destruidor de livros é dogmatico, porque se aferra a uma
concepcao do mundo uniforme, irrefutavel, um absoluto de natureza
autarquica, auto-fundamentada, auto-suficiente, infinita, atemporal,
simples e expressa como pura atualidade nao-corruptivel. Esse



absoluto implica uma realidade absoluta. Nao se explica: apreende-
se diretamente por revelacao.

De maneira natural, quando algo ou alguém nao confirma a postura
descrita, sobrevém uma imediata condenacao, supersticiosa e
oficial. A defesa teoldgica de um livro considerado definitivo,
incontestavel e indispensavel nao tolera discrepancias. Em parte
porque o desvio ou reflexao critica se iguala a rebelido; em parte
porque o0 sagrado ndao admite conjeturas nem aspas: supde o céu
para seus gendarmes e o inferno com um qué de pesadelo
combustivel para seus transgressores.

5. As Formas do Fogo

Uma boa pergunta a ser considerada pelo leitor é por que o fogo
tem sido o fator predominante na destruicao de livros. Ha, sem
davida, varias explicacoes para esse fenomeno. Limito-me a propor
apenas uma: o fogo foi o elemento essencial no desenvolvimento
das civilizacdes e o primeiro elemento determinante na vida do
homem, por motivos de alimentacao e de seguranca coletiva.

O fogo, em suma, serviu para salvar e, pelos mesmos motivos,
quase todas as religidoes consagram fogos as suas divindades. Esse
poder de resguardar a vida também €&, vale a pena assinalar, poder
destruidor. Ao destruir com fogo, 0 homem brinca de ser Deus, dono
do fogo da vida e da morte. E dessa maneira se identifica com um
culto solar de purificacao e com o grande mito da destruicao, que
quase sempre ocorre por ecpirosis (consumacao de todas as coisas
pelo fogo).

A razao do uso do fogo é evidente: reduz o espirito de uma obra a
matéria. Se se queima um homem, ele é reduzido aos seus quatro
elementos principais (carbono, hidrogénio, oxigénio e nitrogénio);
se se queima o papel, a racionalidade intemporal deixa de ser
racionalidade para se converter em cinzas. Além disso, hd um
detalhe visual. Quem viu algo queimado reconhece a inegavel cor
preta. O claro se torna escuro.



Em 1935, Elias Canetti condenou seu personagem de Auto-de-fé a
morrer queimado com toda a sua biblioteca. A frase final assinala:
"Quando as labaredas finalmente o alcancaram, soltou uma
gargalhada tao estrondosa como nunca soltara em toda a sua vida."
Em 1953, Ray Bradbury imaginou em Farenheit 451 um futuro no
qual um corpo de bombeiros era encarregado de queimar os livros
para evitar que perturbassem a ortodoxia do sistema dominante.

O poeta romano Publio Papinio Estacio, quando seu pai morreu,
pediu que evitassem a eliminacao de seus escritos pelo fogo. Essa
ambicdao se converteu em lugar-comum na poesia. Ovidio, no
epilogo das Metamorfoses, declarou interesse em salvar sua obra
do fogo, da espada, da mao divina ou do tempo.

6. A Cultura da Destruicao

E erro freqliente atribuir as destruicdes de livios a homens
ignorantes, inconscientes de seu 0Odio. Depois de 12 anos de
estudo, conclui que quanto mais culto € um povo ou um homem,
mais disposto se mostra a eliminar livros sob pressao de mitos
apocalipticos.

Sobram exemplos de fildsofos, eruditos e escritores que reivindicam
a biblioclastia. René Descartes (1596-1650), seguro de seu método,
pediu aos leitores que queimassem os livros antigos. Um homem
tdo tolerante como o fildsofo escocés David Hume nao hesitou em
exigir a supressao de todos os livros sobre metafisica.

O movimento futurista, em 1910, publicou um manifesto em que
preconizava o fim de todas as bibliotecas. Os poetas nadaistas
colombianos queimaram exemplares do romance Maria de Jorge
Isaacs, em 1967, convencidos de que era necessario destruir o
passado literario do pais. Vladimir Nabokov, professor das
Universidades de Stanford e Harvard, queimou o Quixote no
Memorial Hall, diante de mais de seiscentos alunos. Martin
Heidegger tirou de sua biblioteca livros de Edmund Husserl para
que seus estudantes de filosofia os queimassem em 1933.



Aqui subjaz certamente um ritual, em que se concebe a reiteracao
de um mito ciclico. Borges, em "O congresso"”, conto incluido em O
Livro de Areia (1975), fez um de seus personagens dizer: "A cada
tantos séculos ha que se queimar a biblioteca de Alexandria [...]." E
disso que se trata: queimar o passado é renovar o presente.

7. Pos-Escrito, 2004

Nesta historia da destruicdao de livros se observara que a destruicao
voluntaria causou o desaparecimento de 60% dos volumes. Os
restantes 40% devem ser atribuidos a fatores heterogéneos, entre
0S quais se destacam os desastres naturais (incéndios, furacoes,
inundacoes, terremotos, maremotos, ciclones, moncoes, etc.),
acidentes (incéndios, naufragios, etc.), animais (como a traca, os
ratos e os insetos), mudancas culturais (extincdo de uma lingua,
modificacdo de uma moda literaria) e os proprios materiais com os
quais se fabricou o livro (a presenca de acidos no papel do século
XIX esta destruindo milhdes de obras). Além disso, deve se
perguntar quantos livros foram destruidos por nao serem
publicados, quantos livros em edicdes particulares foram perdidos
para sempre, quantos livros deixados jogados na praia, no metr6 ou
no banco de um parque chegaram ao fim. E dificil responder a essas
inquietacdes, mas o certo € que neste mesmo momento, quando
vocé |é estas linhas, pelo menos um livro estd desaparecendo para
sempre.
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CAPITULO 1

Oriente Médio

A destruicao de livros comeca na Suméria

Os primeiros livros da humanidade apareceram na ignota e semi-
arida regiao da Suméria, no mitico Oriente Médio, na Mesopotamia
(hoje sul do Iraque), entre os leitos dos rios Eufrates e Tigre, ha
aproximadamente 5.300 anos, depois de um sinuoso e arriscado
processo de aperfeicoamento e abstracao. De maneira estranha, no
entanto, esses mesmos livros comecaram a desaparecer de
imediato, em parte por seu material, a argila, em parte por
desastres naturais, como as inundacdes, ou pela mao violenta do
homem.

Esse paradoxo singular da civilizacao foi raramente considerado
com atencao, apesar de ser a chave de toda nossa historia. Até o
momento, ndo se conhece a quantidade de livros destruidos na
Suméria, mas nao é despropositado supor que supera os cem mil,
devido aos conflitos bélicos que assolaram a regiao. Um achado
argueoldgico de 1924 revelou a existéncia dos livros mais antigos
conservados até agora. A exploracao da camada IV do templo da
temida deusa Eanna, na cidade de Uruk, desenterrou varias
tabletas de argila, algumas inteiras, mas outras em fragmentos,
pulverizadas ou queimadas, que podem ser datadas entre os anos
4100 a.C. ou 3300 a.C. Essa descoberta, que nao é definitiva,
porque a argueologia nao € religiao nem insulto, apresenta-nos um
dos grandes paradoxos do Ocidente: a prova do inicio da civilizacao,
da escrita e dos livros €, também, a de suas primeiras destruigoes.
Esse estrago nao foi natural, espontaneo ou imediato, e sim
provocado, premeditado e lento, pois as guerras entre cidades-
Estado provocavam incéndios e, em meio ao ruido dos combates, as
tabletas caiam de suas estantes de madeira e se partiam em



pedacos ou ficavam ilegiveis. O Hino a lishbierra estabelecia como
objetivo de um ataque: "Além da ordem de Enlil de reduzir a ruinas
0 pais e a cidade de..., havia como destino aniquilar sua cultura."
Outro elemento destrutivo foi a técnica de reciclagem: as tabletas
danificadas eram usadas para construir azulejos ou pavimentar
cidades. O outro fator realmente nocivo foi a agua. As inundacoes
causadas pelos rios Tigre e Eufrates acabaram com povoados
inteiros e, certamente, com seus arquivos e bibliotecas. Nao é
estranho que na Mesopotdamia, onde a agua era considerada uma
divindade incontroldvel e caprichosa, inimiga dos deuses da
memoria, surgisse o mito do dilGvio universal.

Esses fatores aceleraram o desenvolvimento de meios mais eficazes
de preservar a qualquer custo os textos. Os sumarios, ou cabecas
negras, acreditavam na origem sobrenatural dos livros e atribuiam
a Nidaba, a deusa dos cereais, sua invencao. Para se ter idéia da
importancia que a escrita teve para eles, convém lembrar a lenda
de Enmekar (2750 a.C.), rei da cidade de Uruk, herdi respeitado e
temido, condenado a beber agua putrefata no inferno por nao ter
deixado escritas suas facanhas. Outro mito fala de um rei de Uruk
que decidiu inventar a escrita porque seu principal mensageiro fez
uma viagem muito longa e, ao chegar ao destino, estava tao
cansado que nao pbdde dizer nada. Desde entdao se considerou mais
adequado enviar as mensagens por escrito.

Os escribas, casta de laboriosos funcionarios palacianos, oravam a
deusa Nidaba antes e depois de escrever. Formavam uma escola
que transmitia os segredos dos signos por intermédio de uma
religido secundaria. Tinham a disciplina da magia, e a ascensao na
casta supunha um longo aprendizado. Conheciam de memodria a
flora, a fauna e a geografia de seu tempo, as matematicas e a
astronomia. Nada lhes era alheio, como demonstrou a tradugao dos
textos de Nippur. O primeiro grau era o de dub-sar (escriba);
seguia-se, depois de varios anos de oficio, o de ses-gal (grande
irmao); e culminava como um-mi-a (mestre), uma grande distincao.
Esse grau liberava o escriba de qualquer culpa.

Por volta de 2800 a.C., os reis, nao sem algum temor, delegaram
aos escribas o poder absoluto sobre a custddia dos livros. Dessa



forma, as mudancas politicas nao alteraram a condicdo histoérica
dominante. Os arquivos se converteram em refligio e garantia da
continuidade ontolégica do povo. Os acadianos, por exemplo,
quando conquistaram os sumérios, reformaram os codigos e os
costumes, mas subjugaram os escribas e os obrigaram a ensina-los
a escrever. Os assirios, 0s amoritas e os persas fizeram o mesmo.
De fato, os mesmos signos de escrita serviram para a exposicao dos
mais diversos sistemas de idiomas.

E curioso que os zigurates, ou templos escalonados da Suméria,
tenham sido construidos com o mesmo material com que se
fabricaram os primeiros livros, isto &, com argila. Portanto, ambos
deviam ser (teis ou magicos. Os templos eram arquivos e
organizavam a administracao precisa da cidade; os livros eram uma
metafora do templo. As tabletas eram feitas com uma argila
aquecida até adquirir condicdo propria para a escrita; algumas
tabletas eram pesadas, motivo pelo qual muitas vezes duas
pessoas participavam de sua composicao: um segurava a tableta, o
outro redigia.

O estilo da escrita era cuneiforme, isto é, gravado em forma de
cunha ou incisdes. Escrevia-se com um calamo de cana ou de 0sso.
No inicio, essa escrita, que tinha funcdo estritamente mnemonica,
era pictografica e logo se tornou tdo complexa que os signos, ao
adquirir uma condicao fonética, reduziram-se de dois mil a menos
de mil. A lingua era (assim se determinou) aglutinante, isto &,
construida sobre uma raiz invaridvel a que se justapunham outras
palavras para |he dar sentido. Um texto comecava no canto superior
direito e a direcao da escrita seguia, ainda que nem sempre, uma
orientacao vertical.

Uma vez concluido o periodo conhecido como Uruk IV, por volta de
3300 a.C, sobreveio o periodo Uruk III e aumentou
consideravelmente a elaboracao de tabletas e a criacao das
primeiras  bibliotecas, cujas prateleiras incluiam registros
econdmicos, listas lexicograficas e catalogos de flora, fauna e
minerais. Em Ur e Adab foram encontrados restos das tabletas de
duas bibliotecas ativas, em torno dos anos 2800 a.C.-2700 a.C.
Entre 2600 a.C. e 2500 a.C., houve varias bibliotecas em Fara, Abu



Salabik e Kis, com os consabidos registros econdmicos e as listas
genéricas, mas também com textos de poesia, magia e escritos
paremioldgicos (ou de provérbios). O mais parecido a um livro atual
procede dessa época, quando os escribas desenharam textos em
cuja parte superior indicavam os nomes do redator e do supervisor,
uma inovagao memoravel.

A biblioteca de Lagas, cingqlienta ou cem anos depois, continha
inscricoes historicas, a chamada Estela dos Abutres, e documentos
historiograficos. Por volta de 2200 a.C., o principe Gudea criou uma
biblioteca com textos histéricos e poemas da primeira escritora
conhecida do planeta, Enkheduanna, filha do famoso Sargao de
Akkad. Esses poemas eram hinos a terrivel deusa Inanna. Havia
também rolos com textos. Um desses cilindros era dividido em duas
partes. Uma delas indicava que era a metade, enquanto a outra se
referia ao fim da composicao.

Nos anos 2000 a.C.-1000 a.C,, havia bibliotecas ativas em Isin, Ur e
Nippur, as duas primeiras nos palacios reais das cidades e a ultima
na area onde habitavam os escribas. Em Ur (hoje Mugay-yar) sao
conhecidas as ruinas de casas que foram devastadas e, em seu
interior, se desenterraram tabletas de arquivos familiais que datam
de 1267 a.C., aproximadamente, isto €, em pleno periodo casita,
que oscilou entre 1595 a.C. e 1000 a.C.

Em Ur foram achados arquivos e bibliotecas do periodo elamita,
particularmente em Kabnak (hoje Haft Tepe), e também arquivos
num palacio de Anshan (Tall-e-Malyan). A maior parte das tabletas,
que no caso dos achados de Nippur superam as trinta mil, repetia
0s esquemas econdmicos tradicionais. De um lado, incluiram os
primeiros textos em lingua acadiana; de outro, apresentaram os
primeiros catalogos de biblioteca, umas listas com os titulos das
obras e a primeira frase do escrito. Dessa época procedem novos
géneros: a himnografia dedicada a reis, as listas reais, as cartas, e
a prépria caligrafia deu um salto. As bibliotecas recebiam o nome
autoctone de e-dub-ba (casa das tabletas). Nos achados de Nippur
(hoje Niffer), a sudeste da Babilonia, descobriu-se uma regiao com
milhares de tabletas em pedacos, ou completamente desfeitas; e



do periodo casita se acharam umas 12 mil tabletas e milhares de
fragmentos de outras.

Além das mencionadas, houve outras dezenas de bibliotecas em
toda essa faixa, ainda sepultadas, ironicamente saqueadas depois
da invasao do Iraque em 2003. Mas o fator predominante é o
mesmo em todos os casos: as primeiras bibliotecas do mundo estao
em ruinas e mais da metade de seus livros foi destruida.

Ebla e as bibliotecas sepultadas da Siria

Em 1964, o arquedlogo orientalista Sabatino Moscati, da
Universidade de Roma, empreendeu a exploracao de uma colina
artificial localizada em Tell Mardik, a 55km a sudoeste de Alepo, na
Siria. No inicio, s encontrou uma porta, restos de uma muralha,
templos e casas, mas em 1968 apareceu o torso da estatua de um
rei cuja inscricao assinalava expressamente "soberano de Ebla", o
que permitiu identificar o assentamento como a antiga cidade de
Ebla, talvez a mais importante regiao paleossemita da Siria. No
terceiro milénio antes de Cristo, esse enclave teve 250 mil
habitantes e mais de 1,2 mil funcionarios administrativos.

Em 1974, o assiridlogo Giovanni Pettinato foi convidado a decifrar
tabletas escritas em cuneiforme, numa lingua desconhecida. No
mesmo ano foi descoberto o palacio real. Mas o grande achado se
produziu em 1975. No inicio do ano apareceram mil pegas, entre
tabletas e fragmentos; em setembro, o arquedlogo Paolo Matthiae
e um grupo de colegas italianos escavaram cuidadosamente dois
ambientes do palacio G do periodo Ebla IIb, dentro do patio de
audiéncias: no chamado L. 2712, por exemplo, foram encontradas
milhares de tabletas e uma sala utilizada como biblioteca. O artifice
dessa descoberta comentou:

No primeiro dos ambientes (L. 2712), sem duvida um pequeno
deposito, encontraram-se mil tabletas e fragmentos no monte de
azulejos crus resultantes dos desmoronamentos subsequientes ao
incéndio e a destruicao [do palacio]. Evidentemente, no momento



da destruicao, quando o teto de madeira caiu no interior da peca e
se produziram os desmoronamentos das altas e grossas estruturas
que em trés dos lados delimitavam o depésito L. 2712, as tabletas
cairam sobre o pavimento e entre os escombros, reduzindo-se a
fragmentos [...].

A organizacao da biblioteca de Ebla leva a pensar que seus
encarregados usaram técnicas avancadas. Na sala L. 2769, que
media 5,10 x 3,5m, as tabletas lexicograficas ocupavam a parede
norte; as tabletas comerciais, a parede este. As tabletas eram
transportadas em tabuas largas. As estantes de madeira
sustentavam as tabletas e eram apoiadas em suportes verticais; o
conjunto de estantes tinha pelo menos duas prateleiras. As tabletas
eram depositadas em cada estante seguindo um angulo reto. Nessa
sala foram encontradas 15 mil tabletas, algumas inteiras e outras,
infelizmente, em fragmentos. Uma sala adjacente a biblioteca
servia para a escrita dos documentos.

As tabletas, as vezes com 30 cm de comprimento, eram escritas em
ambos os lados e divididas em colunas verticais com linhas de
registro. Tinham um colofao no fim e um resumo do conteldo da
obra. Havia textos administrativos de uma precisao surpreendente.
Da mesma forma, textos histéricos com tratados, listas de cidades
conquistadas, comunicados oficiais, ordenacoes do rei e diferentes
disposicoes legais. Apareceram também os primeiros dicionarios
bilinglies, abundantes listas com palavras em sumério e seu
correspondente significado em eblaense, o0 que demonstra, como
assinalou Pettinato, que por volta de 2500 a.C. se fazia em Ebla
pesquisa filoldgica.

Abandonou-se essa biblioteca quando o paldcio real de Ebla foi
atacado e incendiado e milhares de tabletas reduzidas a
fragmentos. O fogo foi devastador e os saqueadores nao hesitaram
em subtrair o ouro e os objetos de mais valor, deixando unicamente
as tabletas feitas em pedacos. Atribui-se ao rei acadiano Naramsin
(2254 a.C.-2218 a.C.) esse feito, mas Paolo Matthiae, o primeiro
partidario dessa versao, agora afirma que foi o rei Sargao.

Havia outra biblioteca da Siria antiga, ainda que de menor
importancia, no palacio de Zimri-Lim, em Mari, uma cidade



descoberta em Tell Hariri, perto do curso médio do Eufrates. Pelo
que se sabe, era o ponto de controle das caravanas comerciais
rumo ao golfo Pérsico e sua biblioteca continha minuciosos registros
administrativos, conservados apenas em parte.

O porto mais importante da Siria foi Ugarit, num promontorio
chamado Ras Shamra, no sul de Latakia. A principal biblioteca da
cidade era multilinglie e subsistiu até a destruicdo do local em 1190
a.C. As tabletas do palacio real, preservadas em grande nimero,
revelaram uma mitologia e religiao proprias dos cananeus, € 0 uso
multilinglie de diversos textos demonstra que esse centro era
fundamental como ponto de encontro de diversas etnias.

As bibliotecas da Babilonia

Provavelmente por volta do ano 2000 a.C. a queda da dinastia de
Ur III, nas maos de um grupo étnico de amoritas, pressupbs o
estabelecimento de nova forca politica sobre as planicies do que é
hoje o sul da moderna Bagda.

No periodo de 1792 a.C. a 1750 a.C,, sobressaiu-se uma cidade que
viria a ser conhecida como Babilonia, e seu rei, Hamurabi, sexto
membro de uma familia sanguinaria, dedicou-se a organizar seu
império. Imp0s uma teologia que postulava a existéncia de Marduk,
o deus dos cinquienta nomes. Cada guerra de conquista lhe permitia
saquear arquivos e transferi-los para a grande biblioteca de seu
palacio. A lingua que adotou era um dialeto do antigo acadiano; a
escrita, com certeza, assimilou a escrita cuneiforme.

Eram tempos de unificacao, e Hamurabi optou por compilar um
cddigo temivel, baseado na pena de taliao, ja conhecida com esse
nome. Pode-se compreender a idéia do taliao conhecendo a regra
196 do cddigo: "Se um homem arrancou o olho de outro, sera
arrancado o seu olho."

Nesse conjunto de normas se encontra uma das primeiras
referéncias a destruicao de uma tableta: "Se um homem comprar o
campo, o horto ou a casa de um soldado, pescador ou arrendatario,



sua tableta serda quebrada e perdera a propriedade. Nao eram
poucas as tabletas que continham adverténcias para impedir seu
dano por parte de usuarios imprudentes: "Quem teme Anu e Antu a
cuidara e respeitara."

As leis eram guardadas, juntamente com milhares de obras
literarias, matematicas, astrondmicas e historicas, na biblioteca do
rei. As primeiras tradugOes interlineais datam desse periodo, e
também os primeiros manuais para aprender a lingua suméria.
Encontraram-se restos de outras duas conhecidas bibliotecas do
império babil6nico, em Shaduppum e Sippar. A biblioteca de Sippar,
hoje Abu Habba, foi o achado mais sensacional de 1987.
Arguedlogos iraquianos, dirigidos por Walid al-Jadir, da Universidade
de Bagda, escavaram nas cercanias do templo do deus solar de
Sippar, construido no tempo de Nabucodonosor II, e descobriram a
biblioteca, mencionada pelo sacerdote Beroso em seu livro perdido
sobre a Babilonia. Trés paredes de uma sala de 4,40 x 2,70m, na
sala de nimero 355, tinham bancos de tijolo com nichos de 50 cm
de largura por 80 cm de profundidade. Anexo se encontrava um
quarto de leitura. Ao todo foram recolhidas oitocentas tabletas,
classificadas pelos especialistas em administrativas, literarias,
religiosas e matematicas, em linguas acadianas e sumérias. Nao
faltou, como em muitas outras bibliotecas da Mesopotamia, uma
versao do Poema de Gilgamesh, o Enuma Elish e Lugal.

Durante a dinastia dos casitas, que chegaram ao poder na Babil6nia
por volta de 1595 a.C,, havia uma intensa atividade nas bibliotecas.
O rei Nabucodonosor I (1124 a.C.-1103 a.C.), tendo vencido o0s
habitantes de Elam, recuperou a estatua do deus Marduk e ordenou
a preservacao do texto sobre ele. O poema, apesar de uma
quantidade de linhas perdidas, pode ser lido hoje sob o titulo de
Enuma Elish, em sete cantos, com cerca de 1.100 versos. Além dos
textos sobre sabedoria popular, preparou-se uma edicao completa
do Poema de Gilgamesh, em 12 tabletas, com um surpreendente
colofao que atribui sua redacao ao misterioso Sin-ligi-unninni. Esse
escriba era conhecido como "mashmashhshu" ou "exorcista".

Em 689 a.C, as tropas de Senaquerib arrasaram a cidade de
Babil6nia; seu neto Assurbanipal fundou uma das bibliotecas mais



famosas dessa época, em Ninive, cidade devastada anos mais
tarde, em 612 a.C. Em cada um desses acontecimentos, milhares
de tabletas desapareceram, roubadas, confiscadas ou simplesmente
reduzidas a escombros. Nao eram, como nao sao hoje, bons tempos
para a cultura.

A grande biblioteca de Assurbanipal

Assurbanipal, soberano assirio de 668 a.C. a 627 a.C., perdeu as
terras do Egito, conquistadas a sangue e fogo por seu cruel pai
Asarhaddon. Lutou contra seu irmao até derrota-lo e passou seus
ultimos anos em guerra. Seu reinado foi dificil, mas ele, primeiro rei
a obter instrucao necessaria para escrever tabletas, esmerou-se em
estimular uma atividade cultural e religiosa que preservasse seu
nome do esquecimento. Provavelmente foi o primeiro governante a
combinar a espada a escrita e a leitura.

A partir de 1842, arquedlogos ingleses, sob a coordenacao de Henry
Layard, encontraram as ruinas da biblioteca do palacio de
Assurbanipal, na antiga cidade de Ninive (a moderna Kuyunjik).
Tiraram 20.720 tabletas com milhares de fragmentos de outras e as
depositaram no Museu Britanico. Alguns anos depois, se conheceu
com precisao a organizacao da biblioteca. Confirmou-se que
Assurbanipal foi o primeiro grande colecionador de livros do mundo
antigo. Antes dele, o Unico rei de quem se tem memdria com a
mesma afeicao foi Tiglah Pileser I, rei da Assiria de 1115 a.C. a
1077 a.C, ainda que em menor escala.

Assurbanipal se gabava de sua paixao:

[...] O melhor da arte do escriba, que nenhum de meus
antecessores conseguiu; a sabedoria de Nabu, os signos da escrita,
todos os que foram inventados, escrevi-os em tabletas, ordenei-os
em série, colecionei-os e os coloquei em meu palacio para minha
real contemplacéo e leitura [...].



Os escribas trabalhavam dia e noite e copiavam todos os escritos
de todas as culturas. Nao é raro, portanto, reconhecer em algumas
tabletas o Cédigo de Hamurabi, o Enuma Elish e o Gilgamesh;
também continham descricdes exatas de viagens ao inferno e
formulas para a vida imortal. Hoje em dia o nimero de tabletas
descobertas nessa area aumentou e alcancou a cifra de trinta mil, e
pelo menos cinco mil sao textos literarios, com colofao.

De certo modo, a destruicao de tabletas ndo devia ser rara ja que
foram encontradas inscricoes como esta: "Quem quebrar esta
tableta ou a puser na agua [...] Asur, Sin, Shamash, Adad e Ishtar,
Bel, Nergal, Ishtar de Ninive, Ishtar de Arbela, Ishtar de Bit
Kidmurri, os deuses dos céus e da terra e os deuses da Assiria,
podem todos amaldicoa-lo."

Os ingleses, nos anos anteriores a Segunda Guerra Mundial, se
deparam com os restos do palacio de Assurbanipal II e de seu filho
Salmanasar III. Enquanto revistavam um poco, encontraram 16
tabletas de madeira, de 45 x 28 x 1,7 cm. Ao lado, havia umas
dobradicas de metal. Uma vez decifradas, p6de-se ler o maléfico
oraculo de Enuma Anu Enlil. Para surpresa dos especialistas, os
assirios tinham livros com as paginas frente a frente unidas por
dobradicas. Além da célebre biblioteca de Assurbanipal, houve
outras duas em Ninive: a primeira se encontrava nas salas XL e XLI
do palacio sudoeste, construido pelo rei Senaquerib, e a outra,
provavelmente, a do templo do deus Nabu, o deus da escrita e do
conhecimento dos assirios.

Até o ano 612 a.C, desgracadamente, babilonios e medos
destruiram Ninive e arrasaram suas bibliotecas. Frazer deu a
seguinte versao a esse fato:

[...] A biblioteca se encontrava num dos andares altos do paldcio,
derrubado durante o Ultimo saque da cidade envolto em chamas, e
sua queda reduziu a pedacos as tabletas. Muitas delas se
encontram ainda rachadas e tostadas pelo calor das ruinas
abrasadas. Mais tarde, as ruinas foram saqueadas por antiquarios
da espécie de Dousterswivel, que procurou nelas tesouros
enterrados, e nao o conhecimento, e sim ouro e prata, e com sua



cobica contribuiram ainda mais para destruir e desfazer as preciosas
recordagoes. Para completar a destruicao, a chuva, que penetra no
solo todas as primaveras, empapa-as ha agua que contém em
dissolucao diversas substancias quimicas, cujos cristais, depositados
nas fendas e fraturas, rompem, ao crescer, em fragmentos ainda
menores, as ja destrocadas tabletas.

Convém observar que, no periodo que vai de 1500 a.C. a 300 a.C,
em pelo menos 51 cidades do Oriente Médio existiram mais de 233
arquivos e bibliotecas. Duzentos e vinte e cinco eram propriamente
arquivos, e sd6 55 bibliotecas. Dessas bibliotecas, 25 foram do
periodo de 1500 a.C. a 1000 a.C. e trinta do periodo de 1000 a.C. a
300 a.C. E todas estdo em ruinas.

Os livros dos misteriosos hititas

Os hititas, habitantes do influente reino de Hatti, acreditavam num
deus que de tempos em tempos, sem aviso prévio, desaparecia
sem deixar rastro. Suspeitavam que, quando isso acontecia, 0s
amigos do deus logo o buscavam, porque do contrario o mundo
podia se acabar. O prdprio destino dos hititas herdou esse traco,
pois sua civilizacao foi aniquilada e o pouco que conhecemos dela é
sempre fragmentario ou a margem, fugaz e escasso. Seus
admiradores tém tentado encontrar esses restos, certos de obter
respostas a grandes enigmas da historia.

A capital do império hitita foi Hattusa, hoje Bogazkoi, e se encontra
a leste de Ancara, na Turquia. De 1800 a.C. a 1200 a.C,, foi uma
cidade organizada, complexa, e nela se consolidou, durante
seiscentos anos, uma das civilizacbes mais importantes da Asia
Menor, detentora do mais apreciado segredo industrial do mundo
antigo: a fabricacao do ferro. O primeiro dos reis se chamava
Hattusili I, nao sabemos quem foi o Ultimo. Tracios e frigios
invadiram essas terras por volta de 717 a.C,, e Sargao II condenou
todos os hititas a um processo de eliminagao.



Os hititas estabeleceram em Hattusa uma biblioteca na cidadela de
Biyilkkale, com textos cuneiformes em lingua hitita (indo-
européia). Trés tabletas, uma das quais se perdeu, compendiavam
mais de duzentas leis. Entre 1906 e 1912, duas expedicoes de
arguedlogos acharam mais de dez mil tabletas, escritas em pelo
menos oito linguas diferentes. Nos textos, havia nao apenas leis,
mas também reproducdes multilinglies do Poema de Gilgamesh, e
oracoes para combater a feiticaria ou a impoténcia sexual. Do
mesmo modo, centenas de tabletas estavam fragmentadas. No
Templo de Nisantepe, a sudoeste da cidadela, havia um arquivo
com tabletas reais que sofreram com os ataques ao local.

As escavacoes também revelaram a existéncia de um arquivo
administrativo em Tappiga (hoje Masat Hoyiik), destruido em 1400
a.C, e de bibliotecas em Sapinuwa (hoje Oratakdi) e Sarissa
(Kusakli). Na area de influéncia hitita se sabe que houve
respeitaveis bibliotecas em Emar (hoje Meskene) e Ugarit (Ras
Shamra).



CAPITULO 2
Egito

O Ramesseum do Egito

Os gregos chamaram Ramseés II (1304?-1237 a.C.) de Osimandias e
o mitificaram; os egipcios o adoraram com o nome de User-maat-
Re. Acreditava-se filho direto de Amon, deus do Oculto. No terreno
humano, era filho natural de Seti I e da rainha Tuya, e, depois de
uma infancia desinteressante, chegou a se distinguir como monarca
desmesurado. Por demagogia ou sinceridade, foi amante de mais
de duzentas mulheres, pai de cem filhos, sessenta filhas, e
conquistador dos hititas, feito que seus aduladores divulgaram em
centenas de estelas. Governou por 76 anos, mas o0 motivo de sua
mencao nesta historia € que foi o fundador de uma das primeiras
bibliotecas, composta exclusivamente de papiros, destruida
prematuramente. Esses papiros, relacionados, segundo uma
tradicao, com a palavra egipcia Pa-pa-ra ("pertencente ao rei"),
procediam de uma planta da familia das ciperaceas, o Cyperus
papyrus. Dessa planta se retiravam os filamentos internos e, depois
de um longo processo de secagem, originava-se uma espécie de
folna sobre a qual se podia escrever. O método devia ser
complicado, porque uma vez esquecido so voltou a ser entendido no
século XX.

No inicio do segundo ano do reinado, Ramsés II ordenou a
construcao de um templo para abrigar seus despojos na cidade de
Tebas; as obras se prolongaram por vinte anos. Nesse templo,
chamado Ramesseum, havia uma biblioteca com dezenas de rolos
de papiro. O historiador Diodoro Siculo, em sua Biblioteca de
historias (I, 49, 3), mencionou a descricao feita por Hecateu de
Abdera, e destacou "a biblioteca sagrada, na qual estavam escritas
as palavras: Lugar da Cura da Alma". E bonito pensar nessa



denominacao para uma biblioteca, mas os egipcios procederam
dessa forma por motivos médicos e nao estéticos. Os papiros
tratavam em sua maioria de temas farmacoldgicos.

Varias geracdes de arquedlogos, estimuladas pelas palavras de
Diodoro Siculo, tentaram desde o século XIX encontrar o
alojamento da biblioteca, sem éxito. Jean-Francois Champollion,
aquele que decifrou a escrita hieroglifica, acreditava té-la
encontrado perto das figuras de Tot e sua irma Seshat, duas
divindades relacionadas ao conhecimento, mas a falta de indicios
acabou por convencé-lo de que o aposento fora destruido. Fritz
Milkau escreveu: "[...] Nao é possivel encontrar a biblioteca do
Ramesseum [...]."

De qualguer maneira, as hipoteses ndao cessaram. Tampouco 0s
enigmas. Rainer Stadelmann insistiu em que a biblioteca sagrada
estava na parte de tras, no primeiro hipostilo (teto sustentado por
colunas). Luciano Canfora sup0s que as estantes da biblioteca se
localizavam num espaco contiguo ao aposento onde repousava o
triclinio. Creio poder afirmar, depois de uma revisao dos planos de
Quibell e de Christian Leblanc, atual diretor da Missao Arqueoldgica
francesa do Centro Nacional de Pesquisa Cientifica (CNRS), que a
biblioteca esteve sempre na parte final do templo e é possivel ver
na inscricao Lugar da Cura da Alma uma definicdo do aposento
onde os médicos evitavam que o Ka, ou alma, saisse do corpo. E
estranho, insdlito e perverso ignorar o papiro Anastasi I, cujo
conteudo alude a biblioteca ao dizer: "A casa dos livros esta oculta,
nao é visivel." Os livros do templo de Ramsés II, se aceitamos o
papiro citado, eram fontes esotéricas, temidas e veneradas.
Infelizmente, os saques dos etiopes, dos assirios e dos persas
acabaram com o Ramesseum e os livros desapareceram, tal como
aconteceu com muitos dos primeiros escritos egipcios. No século I
d.C.,, o templo, tomado pelos cristaos, converteu-se numa igreja,
mas a biblioteca ja nao existia.

A queima de papiros secretos



O leitor deve se lembrar do mito egipcio de Ra e Isis. O deus Ra
tinha um nome secreto e decidira ocultda-lo dos outros deuses,
talvez por bons motivos, mas a picada de um escorpiao colocado
por Isis o deixou numa situacdo dificil: se nao dissesse seu
verdadeiro nome sofreria terriveis tormentos; se dissesse, Isis
dominaria sua vida. Saber o nome, naquela ocasiao, era ter poder
sobre 0 nomeado. De alguma maneira, os papiros tinham esse
poder e sé podiam ser lidos por um grupo de sacerdotes cujo medo
aos castigos divinos era superior ao desejo de obter triunfes gracas
a aplicacao de seus conhecimentos.

A conspiracdo contra Ramsés III, bem documentada por fontes
diversas, oferece ao leitor uma explicacao dessas crencas. O rei,
depois de seu assassinato [sic], ordenou, por meio de uma
mensagem do além, que se iniciasse uma investigacao cujos
pormenores revelaram os nomes de todos os conspiradores. Um dos
rebeldes confessou ter conseguido alcancar seu objetivo por possuir
um rolo magico de papiro cuja leitura o convertia num verdadeiro
deus, tdo poderoso quanto o préprio farad.

Akhnaton, como bom monoteista, foi um dos primeiros a queimar
livros. Mandou destruir os textos secretos no afa de consolidar sua
religiao, como relatou o historiador A. Weigall:

"[...] Akhnaton langou todas essas formulas nas chamas. Duendes,
espectros, espiritos, monstros, demiurgos e o proprio Osiris, com
toda sua coorte, foram consumidos pelo fogo e reduzidos a cinzas!
]

O resto é conhecido: como vinganga, seus sucessores apagaram até
seu rosto das pedras, seu nome, e restituiram de memodria o
conteldo de muitos dos papiros antigos.

As Casas da Vida no Egito



A biblioteca do templo conhecido como Casa da Vida servia para
proteger, copiar e interpretar textos divinos. Um dos arquitetos do
templo de Luxor consultava os escritos sagrados nesse centro para
conhecer a vontade dos deuses. Isso nao era excepcional: Ramsés
IV consultou os papiros para empreender a construcao de seu
tumulo e, ao que tudo indica, ordenou a um dos escribas da Casa
da Vida ir em missdao as minas de Wadi Hammamat. A duracao
desse lugar se manteve, porque o Decreto Candpico, preparado no
reinado de Ptolomeu III, atrevia-se a poér na boca do sacerdote as
palavras: "Entrarei na Casa da Vida para desvendar as emanagoes
de Ra e ser guiado por elas.”

E possivel que, além do Ramesseum, um dos antecedentes da
biblioteca de Alexandria fosse a Casa da Vida, localizada no templo
dedicado a Hérus em Edfu. Esse lugar foi construido pelos farads e
reconstruido por Ptolomeu Evergetes. Entre outras coisas, o
trabalho dos sacerdotes bibliotecarios ndao se limitava a parte
medicinal; podiam prestar conselhos praticos ou magicos. O
sacerdote principal de Ptah, em Ménfis, era chamado pelo povo,
segundo o papiro Vienna, de "Profeta da Biblioteca Sagrada, Escriba
da Biblioteca Sagrada [...] que avalia os conteldos da Biblioteca
Sagrada, aquele que restaura o que caiu pelas emanacoes de Ra".
Uma das paredes da biblioteca de Edfu expde, além da imagem de
Seshat, deusa da escrita, 37 titulos fascinantes: Livro da protecao
magica do rei em seu palacio, Livro do conhecimento dos segredos,
Livro do conhecimento das forcas de Deus, etc. O papiro Salt 825
(B. M. 10051), do século IV a.C., fala dos livios como se fossem
emanacoes de Ra e considera esses textos sagrados a soma de
todo o saber antigo.

Os textos eram abertos ao publico ou proibidos. O papiro Bremmer-
Rhind, da época ptolemaica, refere-se a um livro secreto na Casa da
Vida nunca visto por olho algum. Nao se tem idéia de qual era o
livro, porque foi destruido juntamente com o resto dos tesouros da
biblioteca quando os cristaos atacaram monumentos pagaos do
Egito.



Os escritos proibidos de Tot

Como se sabe, Tot foi a divindade encarregada de inventar a escrita
entre os egipcios. Exerceu, também, o cargo de secretario das mais
obscuras divindades maiores e menores. Naturalmente em algum
momento se imaginou Tot como autor de um volume em que todas
as coisas estavam explicadas e cada situacao humana
predeterminada. Seu livro era um compéndio de medicina, filosofia
e magia. Acredita-se que o papiro usado pelos assassinos de
Ramsés III foi o Livro de Tot: a cdpia, ao que parece, ficou
destruida. Outros exemplares provocaram estragos em varios
lugares do Egito: ao longo dos séculos, esses exemplares
desapareceram com regularidade.

Um papiro escrito ha 33 séculos conta como Nefer Ka Ptah
encontrou o Livro de Tot submerso num rio e protegido por
serpentes. Copiou-0 e encharcou um exemplar na cerveja para logo
depois bebé-lo: adquiriu instantaneamente todo o saber do mundo,
tudo quanto é dado saber a um deus. Tot, ao se inteirar do roubo
de seu livro, regressou dos umbrais do tempo e, sem dizer palavra,
assassinou-o e recuperou o volume. O papiro pode ter sido
destruido por volta de 360 a.C.

Em Alexandria, Tot se converteu, se ja nao era, em Hermes
Trismegisto. Depois dessa identificacao, aumentaram o numero de
cdpias e, como se pode imaginar, as queimas.



CAPITULO 3

Grécia

Entre ruinas e fragmentos

I

A primeira imagem que qualquer pessoa tem da arte grega se
refere a algum fragmento ou templo em ruinas. E fregliente ver
fotos de turistas se deleitando entre colunas derrubadas, entre
escombros e lugares abandonados, espoliados e convertidos em
simbolos culturais. Sucede o mesmo com a literatura antiga.
Segundo as estimativas mais otimistas, 75% de toda a literatura,
filosofia e ciéncia grega antiga se perdeu. Um historiador pouco
nostalgico como K. J. Dover se atreveu a comentar: "[...] De tudo o
gue 0Ss gregos escreveram SO S€ CONServou uma peguena porcao.
Temos 0s nomes de uma centena de historiadores gregos, mas
apenas possuimos as obras de trés deles pertencentes ao periodo
classico e algumas outras pertencentes a tempos posteriores. Em
Atenas foram representadas mais de duas mil pecas teatrais de 500
a.C. a 200 a.C.,, mas apenas podemos ler ou representar [...]."

O mais antigo fragmento de um livro grego conservado até agora €
o chamado Papiro Derveni, datado do inicio do século IV a.C,
parcialmente carbonizado, com vestigios de uma extensa
interpretacao alegorica e filosdfica de um poema atribuido a Orfeu.
Este dado é aterrador: se os primeiros livros gregos, difundidos por
meio do papiro importado do Egito, foram compostos no século IX
a.C., e sO temos um papiro fragmentario do século IV a.C, estamos
diante de quinhentos anos de obras perdidas. Os primeiros livros
gregos desapareceram em sua totalidade.

Algumas das maiores perdas sao da época helenistica, isto €, dos
séculos III a.C. a I d.C. A compilacao Die Fragmente der



griechischen Historiker (Os fragmentos dos historiadores gregos) do
grande erudito Felix Jacoby ilustra esse aspecto, porque contém os
fragmentos de mais de oitocentos historiadores de lingua grega do
periodo helenistico cujas obras se perderam.
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Convém precisar que o livro era entdo uma folha de papiro
apresentada como um rolo, de extensao variavel. Quando uma obra
ocupava o equivalente a dois volumes ou dois tomos dizia-se que
tinha dois rolos. O livro era chamado de biblos, em homenagem a
cidade fenicia de Biblos. O ato de ler era denominado anagnoosis,
que significa "leitura", mas sobretudo "leitura publica". A leitura,
além disso, fazia-se da seguinte forma: com a mao esquerda se
desenrolava o papiro e com a direita se segurava o resto do rolo.
Para esse ato de desenrolar se usava o verbo anelittoo.

Muito antes de escrever sobre papiros ou de assumir o alfabeto
fenicio, os gregos de Creta escreveram em tabletas de argila, como
0s sumérios, utilizando uma escrita silabica, denominada Lineal B
por seus descobridores. Tratava-se de inventarios e listas de
alimentos e animais, mas nao de textos literarios; correspondiam
ao arquivo do rei. Esse fato, vale o comentario, foi exibido pelos
defensores de Creta para provar o equivoco daqueles que atribuiam
ao mitico Cadmo a introducao das letras fenicias na cultura grega.
De qualquer maneira, essa tese nao teve sorte e hoje se aceita
unanimemente o abandono do cretense pelo alfabeto fenicio e,
nesse sentido, ha testemunhos histéricos nas paginas de
Herddoto,™ de Séfocles" e de Aristoteles.

N3o sabemos o que ocorreu exatamente no século IX a.C, mas, por
um lado, o alfabeto foi transformado, sob a pressao inovadora da
poesia hexametra grega, e adotou vogais regulares fluidas; de
outro lado, o papiro acabou por ser aceito como Unico instrumento
para salvar a memoria da populacao €, até o século V a.C., escrever
e ler eram atividades comuns nas cidades.

Houve, é claro, e isso se sabe em detalhe, outras formas de difundir
0s escritos, mas limitadas, como o couro, as tabletas de madeira ou



as pedras. Pausanias leu no Monte Hélicon uma versao de Os
trabalhos e os dias de Hesiodo, numa placa de chumbo bem
deteriorada naquele momento. Disso quase nada resta.

A fixacao das leis por escrito foi um passo determinante na
organizacao do mundo grego. Esquines elogiava a existéncia dos
arquivos publicos porque fortaleciam o poder do povo ao possibilitar
a verificacdo de uma mentira. De fato, os tratados ou convénios
entre cidades se faziam por escrito para evitar mudancas de opiniao
dos contratantes. H4 uma tabua do ano 500 a.C. com um tratado
entre Elis e Heraia onde se pondera a escrita e se adverte que
quem danificar o escrito sera punido com multa."

O século V a.C. foi decisivo na Grécia: uma revolucao cultural
comecou quando a cultura escrita se impds sobre a cultura oral. As
leituras se faziam em geral em voz alta, uma lembranca indiscutivel
dos tempos orais, embora haja provas irrefutaveis de leitura
silenciosa nessa mesma época. A paixao pelos livros provocou o
aparecimento do primeiro comércio de livros. Socrates zombava de
seus juizes ao dizer-lhes que no mercado da agora se podia
comprar os livros do ateu Anaxagoras por uma dracma. Existia
certamente venda de livros no mercado. O comedidgrafo Eupolis de
Atenas (por volta de 446 a.C.-411 a.C.) mencionou-a:

[...] Percorri 0 mercado, o alho e a cebola
E o antro de incensos e perfumes
E onde estao as vendas de livros [...].

O erudito Polux chamou de bibliotheekai essas vendas de livros. Os
copistas gregos, quase sempre escravos, nao tinham, como no
Egito, prerrogativas. Eram, de qualquer maneira, trabalhadores
indispensaveis: seu método de escrita, as vezes nao muito fiel aos
manuscritos, consistia em escrever com um instrumento de cana
afiado na ponta, chamado cadlamo, e uma tinta obtida da mistura de
cola com fuligem. No inicio, escrevia-se o texto sem divisoes, sem
pontuacao e sem minusculas. Redigia-se em colunas. A coluna de
um texto em prosa podia abarcar oito centimetros e, no género
poético, a métrica estabelecia a largura do texto. Com sorte, o



copista conseguia de uma a quatro dracmas para livros comuns e,
quando era um trabalho excepcional, 0 pagamento podia salvar sua
vida da pobreza. Um livro se considerava publicado se fosse lido em
publico por um criado, chamado leitor, ou pelo préprio autor. Uma
vez terminada a leitura puablica, os ouvintes podiam fazer
perguntas.

Na Grécia foram editados livros com ilustracoes. O primeiro de que
temos noticia foi o de Anaxagoras: Anaxagoras foi o primeiro a
publicar um livro com desenhos. Havia também edicOes de grande
beleza. A Vida guerreira, a diferenca dos trés catalogos conservados
dos titulos das obras de Aristoteles, incluiu uma edicao luxuosa da
Iliada para Alexandre Magno, que poderia ter sido a mesma levada
pelo conquistador em suas viagens, numa caixa cheia de enfeites
procedente do botim do persa Dario. Plutarco disse que Aristételes
foi o autor dessa edicdo da Iliada, que se perdeu ou foi enterrada
com seu dono, 0 que vem a ser a mesma coisa, porque a tumba de
Alexandre Magno nunca apareceul.
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E dificil separar o perdido do destruido na histéria dos livros, porque
em certas ocasidoes as obras se perderam devido a sua destruicao
ou foram destruidas porque simplesmente desapareceram. Em todo
0 caso, os textos ja ndo existem e, salvo o milagre de um achado
numa tumba ou depdsito, ha poucas probabilidades de recuperar
centenas de milhares de escritos desaparecidos na antiglidade.
Basta assinalar que, das 120 obras incluidas no catalogo do
prestigioso Séfocles, hoje sé existem sete em estado integral e
centenas de fragmentos. Safo de Lesbos, a grande poetisa, deixou
uma obra reunida em nove livros, mas hoje sé temos duas odes
quase completas e meros fragmentos. Os cinco livros de Corina de
Tanagra, a segunda poetisa relevante da poesia grega, competidora
de certames em que venceu Pindaro, hoje estdo reduzidos a um
grupo de fragmentos incoerentes. Das 82 tragédias de Euripedes so
temos 18, um drama de Satiros e abundantes citacoes.



O horror é ainda maior. Todos os pré-socraticos e todos os sofistas
estdo em fragmentos. Sempre sera surpreendente que nao
tenhamos conservado Sobre o nao ser ou Sobre a natureza de
Gérgias de Leontini, onde provou que nada existe.

A perda de textos se estende a todos os periodos da literatura,
ciéncia e filosofia da Grécia. Citado por Platao, admirado por
Sécrates, Agaton de Atenas, poeta tragico, escreveu obras de uma
perfeicao quase compulsiva, que nao existem mais, salvo em forma
de débeis fragmentos. Os Partenion, colecdo de poemas em seis
livros, escritos por Alcmano de Sardes, perderam-se. Um
encantador texto seu - nUmero 40 da antologia de Page -, muitas
vezes citado, exprime: "Conheco o canto de todos os passaros.

Um caso particularmente delicado é o de Aristéfanes de Atenas," o
comediografo. De quarenta comédias auténticas apenas
sobreviveram 11, mais uns mil fragmentos preservados gracas a
papiros descobertos e citacdes de lexicografos. Nao € insdlito?
Perderam-se as 101 comédias de Difilo de Sinope, as cem comédias
de Eubulo de Atenas e as 250 comédias de Alexis de Turi.

Todos os escritos dos cinicos, pirronicos, céticos e estdicos se
reduziram a uma miscelanea fragmentaria. Tampouco teve sorte
Zenao de Cicio, que escreveu uma Republica que era mais lida do
que a de Platao. Dos mais de quinhentos livros de Crisipo de Solos,
sé ha fragmentos.

Como se nao bastasse, desapareceram os trinta livros das
Memorias do historiador Arato de Sicido, talvez o inventario de
detalhes mais extravagantes sobre o mundo antigo. Nada lemos - a
nao ser uns minusculos segmentos - dos 9.500 versos escritos por
Aretino de Mileto. Pelo menos 13 livros de Pindaro se perderam.
Das quinhentas tragédias de Pratinas de Fliunte, sé existem
fragmentos. As 250 tragédias de Astidamas se perderam. Isso sem
falar do prestigioso Aristarco de Samos, astronomo e matematico
que mediu a Terra e escreveu dezenas de tratados sobre diversos
tdpicos, hoje inexistentes. Pode parecer incrivel, mas ha mais de
cem livros perdidos de Plutarco de Queronea. Segundo o Catalogo
de Lamprias, de 227 obras em 278 rolos, s6 se conservam 83 obras
em 87 rolos.



De Espeusipo de Atenas, que revelou os segredos de seu tio e
mestre Platdo, ndao sobrou um sé livio completo. O reconhecido
Duris de Samos, favorito do publico culto da Grécia, reduziu-se a um
monte de paragrafos e frases soltas. Os 47 livros das Memorias
histricas de Estrabdo de Amasia, autor da Geografia, perderam-se
totalmente. E uma verdadeira lastima que se tenham perdido os
escritos de Beroso de Belos. Hoje restam apenas epitomes e
fragmentos de sua monumental Histdria da Babilonia (escrita cerca
de 280 a.C., em trés livros divididos em trés periodos).

Esta lista, como o leitor pode presumir, é extensa (compilei trés
tomos de duas mil paginas cada um), esmagadora, opressiva. O
nimero de obras que perdemos em acidentes, desastres, queimas
ou por indiferenca € incalculavel.

A destruicao dos poemas de Empédocles

O primeiro testemunho conhecido da destruicao de uma obra
literaria na Grécia antiga aparece, ironicamente, num fragmento
conservado de um livro perdido de Aristoteles intitulado Sobre os
poetas:

[...] Aristoteles [...] em Sobre os poetas diz que [Empédocles] foi
homérico e habil no uso das frases, metaforas e outras figuras do
discurso poético. E que entre outros poemas escreveu Marcha de
Xerxes e uma Introducao a Apolo, tudo queimado por uma irma - ou
pela filha, como diz Jerbnimo -; a introdugao foi queimada contra
sua vontade, mas o que se referia a Pérsia voluntariamente, por ser
obra incompleta. Também diz que escreveu tragédias e tratados de
politica [...]."

Nao li qualquer comentario sobre essa estranha citagcao; o texto, no
entanto, permite supor graves afirmacOes religiosas. O fildsofo
Empédocles (492 a.C.-432/431 a.C.), pouco modesto, acreditava-se
um deus feito homem, usava vocabulos insolitos e nao é



despropositado suspeitar que sua Introducao a Apolo fosse vago,
irreverente, direto e profético, capaz de atemorizar a propria irma
do autor.

Censura contra Protagoras

A eliminacao dos poemas de Empédocles ocorreu no século VI a.C.
e foi um episodio familiar, por assim dizer. Mas no século V a.C,,
Protagoras de Abdera (490 a.C- 420 a.C), sofista renomado, foi
vitima de censura politica e religiosa coletiva. Fez, ao que parece,
uma leitura publica de seu tratado Sobre os Deuses e Pitodoro (ou
seu discipulo Evatlo) o acusou de crueldade num julgamento
publico. Segundo Laércio e Hesiquio, o livro foi queimado e os
exemplares confiscados de casa em casa. Timao de Fliunte, poeta
cético, diz em seus Silos:

[...] e os escritos de Protagoras queriam reduzir a cinzas, porque
dos deuses constatara nao saber nem poder perceber quais foram
nem se ainda existiam, mantendo extrema precaucao de medida.
Mas isso nao o ajudou, e teve que refrear a caminhada, a fim de
nao ir ao Hades por beber a fria pocao socratica [...].

Eusébio reforcou o argumento ao afirmar: "[...] Protagoras, cujos
livros foram queimados pelos atenienses em virtude de um decreto
[...]. Protagoras sofreu, como Socrates, pelo seu relativismo
epistemologico. Morreu, acredita-se, perseguido por uma maldicao
sobrenatural, pois seu navio naufragou durante viagem a Sicilia.
Tinha, nas maos, o Ultimo exemplar completo de sua obra.

Platao também queimou livros



Em 388 a.C. ou 387 a.C, o filésofo Platdo (429 a.C.-347 a.C.), cujo
verdadeiro nome era Aristdcles, escolheu um terreno sagrado
("temenos") para fundar um templo apara as musas ("Museion"),
num bairro dos arredores de Atenas dedicado ao herdi Academos,
exatamente no ginasio. A Academia, nome adotado por sua nova
escola de filosofia, teve, com certeza, um destino excepcional na
Grécia: de todas as partes chegaram alunos atraidos, como diz
Olimpiodoro, "por saber o que havia em suas almas".

Na entrada da Academia havia um altar a Eros, e em seguida um
quarto para ler e escrever, com dois cenarios socraticos pintados
nas paredes laterais procedentes do Protagoras e do Fédon. Nessa
peca ficava o assento do mestre, cadeiras pequenas para 0s
discipulos, um quadro-negro, um mapa do céu, um modelo
mecanico de todos os planetas, um reldgio construido por Platao,
um globo terrestre e mapas com representacdoes dos principais
gedgrafos. Em certo ponto, construiu-se um aposento especial para
descanso. Seguramente havia uma biblioteca com os escritos dos
pitagoricos, os escritos egipcios e mesopotamicos, os Mimos de
Sofron, obras de Homero, pecas de Epicarmo de Cds e diversos
papiros com os textos de numerosos escritores consagrados ou
desconhecidos.

Laércio, que conhecia bem a bibliografia de Platao, acusou-o de ser
biblioclasta por tentar acabar com os tratados de Demdcrito, autor
a gue se negou a citar. Ao que parece, havia magicas coincidéncias
doutrinarias entre os escritos de Platdao e o Grande Diacosmos,
tratado filoséfico democritico com grandes segredos para os
iniciados em filosofia. Para confirmar essa tendéncia piromaniaca
em relacdo a certos textos, Laércio contou também que Platdo, na
juventude, ao sair de uma funcao do Teatro de Dionisos, conheceu
$écrates e queimou todos seus poemas.

E possivel que Platdao queimasse obras? Pois bem, ele queimou, e
ha motivos suficientes para pensar que chegou ao extremo de
negar todo discurso que nao fosse sustentado pela verdade (a
verdade de seu sistema, é claro). Impediu a entrada de poetas em
seu Estado ideal, sua Republica, e os qualificou de mentirosos e
loucos. Nao considerava livros os maiores bens. Um de seus alunos,



devoto até a imitacdo absoluta dos ensinamentos do mestre,
perdeu suas anotagdes num passeio pelo mar. Ao regressar, disse,
com o tom de alegria das desculpas, que entendera finalmente o
motivo pelo qual Platao insistia em que todos escrevessem as
sentencas na alma e nao nos cadernos.

Acredito que esse incidente pode ser apenas uma metafora
esotérica. De fato, admite-se hoje a perda da parte mais valiosa do
pensamento platénico por ndo se contar com livros suficientes sobre
sua doutrina oral. Em varias passagens, Platdao diminuiu a
importancia da escrita, e no Fedro (27A e-275 b) falou de um mito
egipcio para explicar que a escrita provocaria na humanidade uma
omissao da memoria.

Na Segunda Carta se opOs a divulgacao de suas doutrinas e se
referiu @ um terrivel segredo contado a Dioniso: "[...] Jamais
escrevi qualquer coisa sobre isto; ndo ha nem havera escritos de
Platdo'. O que agora se chama assim é de Sécrates - de seus
tempos de beleza e juventude. Adeus, e obedeca; uma vez lida esta
carta, queime-a [...].

E importante ressaltar a expressao final: "queime-a". Para Giovanni
Reale, as conseqiiéncias dessa visdao revelam um sistema
hierarquico do conhecimento esotérico. O grupo de estudiosos de
Tubinger analisou, com o proposito de recuperar uma nova faceta
de Platdo, textos como a Sétima Carta (o excursus 342 D) e outros,
a exemplo de um em que Aristoxeno fala de desconcertante licao
platonica particular intitulada Sobre o bem, perdida para sempre,
ainda que seja possivel que esteja diluida em certos didlogos
existentes.

A destruicao do templo de Artemisa

O mundo antigo foi um mundo de prodigios e maravilhas, mas a
tradicao arquitetonica helenistica consagrou apenas sete
monumentos. Um deles foi o templo de Artemisa na cidade de
Efeso, conhecido universalmente como templo de Diana, cuja



construcao comecou com Creso, rei da Lidia, por volta de 550 a.C,
e foi concluida, segundo Plinio, anos depois. O interessante de sua
historia é que cerca de 356 a.C., ano do nascimento de Alexandre
Magno, um desconhecido chamado Erdstrato, segundo os cronistas,
incendiou o templo para entrar na histéria e seu nome foi proibido.
Até aqui tudo foi divulgado, mas esse incéndio também queimou o
unico manuscrito original da obra completa do filésofo Heraclito de
Efeso, que acreditava protegé-lo depositando-o no templo onde
costumava passar o tempo brincando com as criancas. Laércio
disse: "[...] Como obra considerada sua estd o denso Sobre a
natureza, dividido em trés discursos, um sobre o universo, outro
sobre politica e [outro sobre] teologia. Ele depositou este livro no
templo de Artemisa [...]."

Houve dois bons motivos para que ele o depositasse no templo:

1. O estilo do livro podia ter origem na imitacao deliberada das
profecias délficas e esse detalhe, mais do que provavel
considerando que Heraclito era sacerdote em Efeso, supunha sua
inclusao num lugar adequado ao objetivo da revelagao do logos.

2. Artemisa nasceu em Delos, era irma de Apoio, filha de Leto e
Zeus, conservou-se sempre virgem, e nao € ildgico raciocinar que
um pensador tdo exigente como Heraclito a considerasse simbolo
de seu préprio pensamento. Seguindo um costume oriental, nascido
na Suméria e continuado no Egito, depositou seu livro num templo
porque sentia que assim como o templo revela a verdade da deusa,
seu livro era um mapa para alcancar uma verdade alheia as
multidoes. O fogo "sempre vivo" de sua doutrina é o fogo do interior
do templo. Ocorre-me, por exemplo, que das dezenas de formas
idealizadas para ler e entender seus fragmentos, uma delas, poucas
vezes utilizada, é a de aceitar a existéncia de palavras e expressoes
absolutamente alusivas ao culto de Artemisa. Num fragmento ele se
refere ao arco, objeto com que a deusa ia armada: "O arco tem por
nome vida, e por obra morte.

A tendéncia a aceitar os fatos historicos sem discuti-los nos privou
de uma teoria que expligue como Erdstrato incendiou o maior
templo da Antigliidade (80 x 130m), construido com materiais nao-



combustiveis, como o marmore. Na minha opinido, Erodstrato
comecou seu incéndio no interior do templo, na area dos registros
escritos, onde estava o livro de Heraclito e onde repousavam
diferentes objetos de madeira. Sé assim nao é absurdo pensar na
derrubada do templo.

Um dos fragmentos de Heraclito anunciou: "Quando chegar, o fogo
julgara todas as coisas e condenara todos." E irdnico que seu
manuscrito tenha sido destruido por uma irreverente devocao a
esse aforismo apocaliptico.

Um antigo meédico grego

Todos os médicos do mundo, ao completar os estudos, recitam,
impacientes e eufdricos, um juramento ético, o denominado
Juramento de Hipdcrates. Atribui-se esse texto, ainda que haja
indicios de que seja espurio, ao pai da medicina grega, Hipdcrates
de Cos (por volta de 460 a.C.-377 a.C.).

Platao considerava Hipdcrates um sequidor de Asclepiades Entre
seus éxitos se destaca a organizacao sistematica dos sintomas das
doencas e sua cura. Era empirico, mas também desconfiado, o que
o levava a recomendar seus pacientes aos deuses. O corpo de sua
obra, misturada com a dos discipulos, esta reunido numa colecao de
escritos que no inicio ocupava setenta volumes, contando hoje so6
sessenta, pois pelo menos dez desapareceram. O curioso € que
todos os tratados estao redigidos em dialeto jonico, o que fez desse
dialeto a linguagem da medicina.

Em determinado momento de sua vida, Hipdcrates visitou o templo
da Saude de Cnido. Sentia-se desanimado porque havia descoberto
que tudo era vao e que a morte e a vida representavam apenas
uma metafora esquecida da divindade. Botou fogo na biblioteca
médica do recinto e fugiu. W. H. S. Jones, em sua traducao do
Corpus Hippocraticum da colecao Loeb, acolhe essa lenda; a
acusacao procura apresentar Hipdcrates como se se tratasse de um



obcecado incapaz de aceitar a possibilidade de deixar em maos
profanas os grandes textos sobre os mistérios da vida e da morte.

Outra versao, menos complacente, é demolidora: Hipdcrates
destruiu os livros do templo para evitar possiveis acusacoes de

plagio.

Dois biblioclastas

O filésofo Metrocles de Maronea queimou seus proprios escritos por
considera-los meras fantasias. Segundo outra versao, o que
incinerou foram as licdes de seu mestre Teofrasto. Verdade ou nao,
lembrou-se de umas palavras de Platao e, enquanto acendia os
papiros, disse: "Hefesto, vem logo, Tetis necessita de ti."

O fildsofo e poeta Bion de Boristenes (cerca de 335 a.C.-246 a.C.)
foi, segundo fontes autorizadas, um dos pensadores mais
escandalosos de seu tempo, qualidade com que competia
acirradamente com outros hoje mais famosos do que ele. Pomposo,
versatil, inepto em geral, forjou um estilo de vida e de escrita com
base na variedade e no fausto.

Hoje nao ha um so escrito seu completo, mas ha fragmentos e se
conhecem os titulos de algumas de suas obras. Escreveu
Comentarios, Diatribes cinicas, Parddias e Satiras. Iniciou todo um
género em sua fase de adesao ao cinismo e estimulou o
Spoudogéloion, em que as ambiglidades, as alegorias, as anedotas
e as paronomasias entretinham os leitores que buscavam
moralidades mais exaustivas.

Em algum momento da vida sentiu necessidade de queimar livros e
o confessou abertamente numa carta irbnica, conservada por
Didgenes Laércio, que pode servir como autobiografia de sua
juventude. Escreveu para o general Antigono: "E eu, que nao era
um jovem sem graca, fui vendido para certo orador, que, ao morrer,



me legou tudo o que era seu. E queimei seus livros e recolhi tudo,
vim para Atenas e me dediquei a filosofar."

Bion considerava que queimar os livros do orador era uma maneira
de dizer que ja os absorvera e que nao necessitava deles em sua
viagem a Atenas, onde se dedicaria a filosofia. De fato, foi um
verdadeiro sabio. Uma de suas frases favoritas era: "O pior mal é
nao sofrer nenhum mal na vida."



CAPITULO 4

Apogeu e fim da biblioteca de Alexandria

I

Em 285 a.C, no Baixo Egito, um grego de pele bronzeada morreu
depois de ser mordido por uma vibora. Chamava-se Demétrio de
Falero. As autoridades locais encontraram o corpo no chao, mas
nenhum médico se arriscou a afirmar que se tratava de suicidio por
aplicacao da serpente no pulso, de acidente ou de assassinato.
Optou-se pelo siléncio: pelo menos duas das trés hipdteses eram
imaginaveis porque o personagem caira em desgraca ante o novo
rei, Ptolomeu II, o Filadelfo, e fora expulso de Alexandria. Ao
morrer, aparentava mais idade do que tinha, talvez 60 ou 70 anos.
Foi enterrado sem honrarias no distrito de Busiris, perto da regiao
de Didspolis. Sua morte foi o0 comentario obrigatdrio durante varias
semanas. Alguns escritores e filosofos se lamentaram muito, pois
era um personagem excepcional. Escreveu dezenas de livros; foi
aluno de grandes pensadores e lider politico influente; mas, acima
de tudo, contribuiu para fundar a mais famosa biblioteca do mundo
antigo, a biblioteca de Alexandria. A partir de sua morte, o destino
do centro intelectual ficou submetido ao vaivém da politica real e
das guerras de conquista. Dai a necessidade de iniciar este capitulo
com um resumo da vida de Demétrio e da biblioteca, pois
compreender suas acoes € a melhor maneira de entender aquilo
que se refere a origem e ao fim da célebre biblioteca.

Sabemos pouca coisa de Demétrio de Falero, mas podemos
estabelecer alguns aspectos com certa precisao. Nasceu em 350
a.C. ou 360 a.C. no porto de Falero, filho de Fandstrato, um escravo
da casa do general Conon. Foi para Atenas e estudou no Liceu com
o proprio Aristoteles de Estagira. Posteriormente continuou sua
educacao com Teofrasto. Tinha boa aparéncia e, como todos os



favorecidos, era auto-suficiente, intuitivo e parandico. Seus bons
discursos e o apoio dos fildsofos peripatéticos o levaram a ser
designado por Cassandro lider da cidade, em 317 a.C, e nesse
cargo permaneceu até 307 a.C,, isto &, por dez anos.

Durante esse tempo realizou um recenseamento, redigiu leis,
estabeleceu medidas fiscais e constitucionais oportunas que tiveram
boa acolhida. Tornou-se popular, amigo de filésofos, poetas e
dramaturgos. A fama era tanta que foram erigidas trezentas
estatuas em sua homenagem. Seu governo acabou em 307 a.C,
quando Atenas caiu diante de outro Demétrio, apelidado de
Poliorcetes (sitiador de cidades). As estatuas foram derrubadas,
converteram-se em mictorios e seu nome foi apagado de todos os
registros.

Ao obter um salvo-conduto, partiu para Tebas, onde viveu de 307
a.C. até 297 a.C. Passava os dias lendo e escrevendo. Relia os
poemas de Homero todos os dias. Quando se convenceu da
impossibilidade de regressar a Atenas, recolheu as roupas e o0s
manuscritos pessoais e se estabeleceu em Alexandria. Nao
esperava, naturalmente, encontrar uma cidade como aquela.
Alexandria, chamada assim em homenagem ao conquistador
Alexandre Magno, fora criada em 331 a.C. no oeste do delta do
Nilo, junto ao lago Maredtis, e era obra do arquiteto Dendcares de
Rodes, que decidiu dar-lhe a forma de clamide (manto dos antigos
gregos preso por um broche ao pescoco ou ao ombro direito) com
uma espécie de rebordo. As ruas e a populacdao se dividiam em
cinco zonas, de acordo com as cinco primeiras letras do alfabeto
grego: alfa, beta, gama, delta, epsilon. Alguns viam nesses cinco
signos um acrénimo em grego: "Alexandre Rei Nascido de Deus a
fundou."

Demétrio, deslumbrado, introduziu-se no palacio real, no Bruquion.
Era 0 ano 306 a.C. e Ptolomeu I Séter acabara de assumir o reinado
no territério do Egito. Ptolomeu I nascera em 369/8 a.C. Filho de
Ptolomeu Lago e de Arsinoe, foi um dos generais de Alexandre
Magno; participou da marcha a india e sua lealdade lhe valeu o
apreco do conquistador. Recebeu o titulo de Séter, ou Salvador, em



Rodes, quando ajudou os habitantes da ilha durante as lutas de 304
a.C. Morreu com a avancada idade de 87 anos.

Como disse Plutarco, Demétrio aconselhou o rei a adquirir e ler
livros sobre a monarquia, porque o que 0s amigos nao se atrevem a
dizer aos reis estd escrito nos livros. Segundo Eliano, também
elaborou leis e regulamentos. Demétrio, além disso, foi um grande
escritor e naturalmente sua inclinacao na corte de Ptolomeu se
desviou para tarefas intelectuais. Era versatil e, como as vezes
ocorre quando se perde o poder, eficaz. Dedicou a Ptolomeu um
livro sobre a arte da politica e o intitulou Ptolomeu.

Em determinado momento convenceu o rei a construir um prédio,
dedicado as musas, com o nome de museu. Fez-se a obra, que se
tornou parte do palacio real. A idéia do museu era extraordinaria.
De um lado, contribuia para substituir na regidao a cultura egipcia
pela cultura grega e, de outro, serviu ao rei em seu objetivo de
aumentar o prestigio de suas acoes. Logo o museu contou com uma
incrivel biblioteca.

Inicialmente, Demétrio, formado na escola peripatética, seguiu em
tudo um plano muito mais antigo para constituir a biblioteca.
Ptolomeu I mandou chamar Teofrasto a Alexandria, mas ele nao
pode atender ao convite e enviou em seu lugar Estratdo de
Lampsaco, que foi o tutor do futuro Ptolomeu II e recebeu por seu
trabalho uns oitenta talentos. Demétrio, nesse contexto, pode ser o
liame do projeto de criar uma ramificacao do Liceu em Alexandria.
Demétrio quis aumentar o nimero de livros da biblioteca, segundo
a Carta de Aristeas a Filécrates, um registro do século II a.C.: "[...]
Demétrio de Falero, estando a cargo da biblioteca do rei, recebeu
grandes somas de dinheiro para adquirir, até onde fosse possivel,
todos os livros do mundo [...]."

O anseio de chegar a meio milhao de livros implicava uma mudanca
nas estratégias de cdpia. A mesma Carta conta como Demétrio, ao
saber dos textos judaicos do Antigo Testamento, quis ordenar sua
traducao para o grego. Disse ao rei que eram necessarios para
incrementar a colecao. Ptolomeu I mantinha excelentes relagoes
com a comunidade judaica, que habitava um bairro a leste de
Alexandria. Nao |he pareceu, portanto, absurda a proposta de



Demétrio e enviou uma carta ao sumo sacerdote Eleazar, residente
em Jerusalém, pedindo-lhe um grupo de tradutores. Enviou também
uma delegacao. Pouco depois, 72 judeus chegaram a Alexandria e
foram alojados na ilha de Faros. Num banquete, conheceram o rei
Ptolomeu I e conversaram com ele sobre tdpicos religiosos e
politicos. Durante 72 dias, os eruditos trabalharam sob a direcao de
Demétrio até completar o trabalho. Todo o Antigo Testamento,
desde o Génesis até o livro de Malaquias, foi traduzido e copiado
em papiros. Ao concluir o trabalho, os tradutores regressaram a
Jerusalém cheios de presentes.

11

A Unica descricao preservada sobre o museu indica que era parte do
paldcio real, e contava com um atrio, um pértico com bancos e uma
grande casa onde se situava o refeitério. Constava de diversos
corredores e patios (no Ultimo estavam os gabinetes particulares e
as estantes), com pinturas coloridas nas paredes mostrando
alegorias e simbolos. Tinha, contiguos, um parque zooldgico € um
estranho jardim botanico. O valor do local ndo impediu que a ma
lingua de Timao de Fliunte o considerasse a "jaula das musas".

A biblioteca, por casualidade, foi no inicio uma sala de consulta; em
poucos anos mudou, gracas as ampliacoes. Anos depois seria
construida a biblioteca do Serapeum, talvez por problemas de
espaco, a certa distdncia do museu. Convém lembrar que a
biblioteca de Alexandria era dividida em duas partes. A primeira
ficava no museu e a segunda, no templo de Serapis ou Serapeum.
Ptolomeu I, e quanto a isso nao ha quase duvida, encarregou-se,
assessorado por Demétrio de Falero, de nutrir a doacdo de livros
para 0 museu, embora Ptolomeu II tenha consolidado e prestigiado
o centro. Quanto ao Serapeum, as descobertas arqueoldgicas de
1945, descritas por A. Rowe, provam que sua fundacao se deveu a
Ptolomeu III.

O Serapeum, segundo os comentaristas, foi construido para honrar
Serapis. Em seu interior, 0 templo contava com uma peca para 0s
sacerdotes e outra para a biblioteca. Uma lenda se refere a



realizacdo de banquetes sagrados nesse lugar; outra alude as
pessoas que pernoitavam ali em busca de uma revelacao.

111

Segundo Galeno, os Ptolomeus nao pouparam esforcos para elevar
a reputacao de suas bibliotecas. Uma pratica habitual consistia em
pagar direitos para obter originais e poder copia-los. Nem sempre
os devolviam. Ptolomeu I solicitou aos atenienses 0s papiros com as
cdpias oficiais das obras de Esquilo, Sofocles e Euripedes em troca
de dinheiro. Depois de transcritos, acreditava-se, seriam devolvidos,
mas sé as cdpias voltaram para Atenas. Setenta e nove pecas
oficiais de Esquilo, 120 de Sofocles e 88 de Euripedes se
armazenaram assim nas estantes. Por lei, quem Vvisitasse
Alexandria devia doar uma obra.

A cdpia e classificacao dos textos em rolos de papiro ocuparam
geracoes inteiras formadas sob as normas metddicas da escola
peripatética. Os bibliotecarios, encerrados em seus gabinetes,
atendiam a crescente demanda de leitores interessados em edicoes
cada vez mais elegantes e comentadas. Em cada trabalho critico os
bibliotecarios colocavam, nem sempre seguindo com bom critério,
sinais destinados a alertar sobre caracteristicas textuais: a atétesis
(para indicar um verso faltante), a atétesis diplé (para indicar um
verso maravilhoso e digno de consideracao), o asterisco (para
indicar um verso repetido de maneira incorreta), a estigmé (para
indicar versos duvidosos), o obelos (traco horizontal para os versos
espurios), a antissigma (para indicar uma mudanca na ordem dos
versos), etc.

IV

Sé se podia chegar a ser diretor da biblioteca por designacao real.
O diretor devia ser um sacerdote, e era fortemente vigiado devido
aos receios e doencas da populacao autdctone. Vivia no palacio do
rei e recebia toda espécie de incentivos econbmicos para evitar
possivel suborno ou traicdo. Nao pagava impostos. Exercia, sem



poder se eximir, a tutela do filho do rei. E importante ndo esquecer
esses fatos porgue quase nunca se insiste em que os bibliotecarios
constituiam um tiasos, ou comunidade cultual eclesiastica. Nesse
sentido, o0 museu conservou uma tradicao oriental de colocar os
livios em templos, o que parece ldgico, dada a situacdo geografica
da biblioteca.

Uma das dividas mais razoaveis sobre os diretores da biblioteca
tem a ver com a ja mencionada dualidade desse lugar. Acaso o
diretor do museu era também o diretor do Serapeum ou se tratava
de dois diretores diferentes? Segundo alguns, o diretor do museu
delegava a um erudito as funcbes do Serapeum. Mas talvez essa
nao seja a verdade. Agustin Millares Cario, por exemplo, achava
que o diretor era 0 mesmo: "[...] Ambas as instituicoes, para efeitos
administrativos, formavam uma unica [...].

\'J

O primeiro diretor da biblioteca ndo foi Demétrio de Falero, e sim
Zenodoto de Efeso (325 a.C.-260 a.C.). Seu trabalho mais lembrado
é a edicao de classicos como Homero. Rigoroso, marcava com sinais
0s versos duvidosos e orientava o leitor explicando o sentido das
frases dificeis. Alguns autores consideram Zenddoto o responsavel
pela divisao dos poemas homéricos em 24 livros. Um de seus
principais escritos foi uma Vida de Homero, em que discutia todas
as lendas em torno do grande poeta épico.

Apolénio de Rodes (295-230 a.C.), poeta, sucedeu Zenddoto na
biblioteca e, como bom discipulo, atacou-o violentamente em
Contra Zenodoto, onde apontou os erros conceituais e gramaticais
da edicao de Homero. Inexplicavelmente, Apolonio foi destituido de
seu cargo, apesar de ter sido tutor de Ptolomeu III Evergetes, que
nao expressou O menor agradecimento por ele e nomeou
Eratostenes como diretor.

Eratdstenes (276-195 a.C.) foi designado diretor depois da saida de
Apol6nio e modificou a imagem dos bibliotecarios ao combinar sua
atividade critica com a cientifica. Era originario de Cirene e em sua
juventude viajou a Atenas, em busca de conhecimento. Converteu-



se ali em discipulo de Zendo de Cicio e escutou os filosofos Ariston
de Quios e Arcesilau de Pitana. Avido de saber, aprendeu
matematica na Academia, a escola de filosofia de Platao.

Ao assumir a direcao da biblioteca, Eratostenes empreendeu uma
gestdo que combinava a pesquisa cientifica com a literaria.
Surpreendeu a todos ao calcular a circunferéncia da Terra em 252
mil estadios (cerca de 39.690km). Hoje em dia, as medicoes,
aperfeicoadas com satélites e computadores, calculam a longitude
da circunferéncia terrestre em 40.067,96km. Consciente de nao ser
um gramatico como seus antecessores, Eratostenes se chamou a si
mesmo fildlogo. Morreu por se negar a comer.

Calimaco de Cirene (310 a.C.-240 a.C.), para uns diretor e para
outros simplesmente colaborador da biblioteca, enfrentou Apolonio
e o ridicularizou em dezenas de engenhosos epigramas. Também
atacou Platdo e o considerou um péssimo critico literario, inimigo da
verdadeira poesia. O Léxico de Suda atribui a Calimaco a
paternidade de oitocentos rolos de papiro,122 dos quais apenas
restam uma colecao de seis hinos, 63 epigramas, algumas elegias e
centenas de fragmentos compilados.

Calimaco demonstrou ser um escritor competente, mas foi como
bibliotecario que contribuiu com um subsidio inestimavel para a
historia dos estudos bibliograficos. Durante meses fez um catalogo
biobibliografico dos classicos mais relevantes da biblioteca de
Alexandria. O titulo desse trabalho, que ocupou 120 livros, era
Catdlogo de todos os que foram eminentes na literatura em todos
0s géneros. O método consistiu em dividir os autores em géneros:
retdricos, legisladores, miscelaneos, filésofos, historiadores,
médicos, poetas épicos, poetas tragicos e poetas comicos. Segundo
Ateneu, Calimaco tinha o habito de concluir suas resenhas com o
nimero de linhas das obras completas dos autores. Também deixou
outro catalogo, intitulado Relacdo de escritores dramaticos
organizados cronologicamente desde os primeiros tempos.

Calimaco teve seguidores. O mais conhecido talvez seja Hermipo de
Esmirna (século III a.C.), historiador e filésofo. Além dele, Calimaco
encontrou alunos diligentes em Istro de Cirene (século III a.C.),
compilador de materiais histéricos, e Filostéfano, gedgrafo.



Aristéfanes de Bizancio (257 a.C.-180 a.C.) obteve o cargo de
diretor da biblioteca em 195 a.C. Gramatico respeitado, constituiu a
escola analdgica e editou Homero; conquistou, além disso, o direito
de estabelecer os nomes dos classicos obrigatérios em toda a
Grécia. Seus léxicos de arcaismos e sua revisao das Relacoes de
Calimaco lhe garantiram adeptos incondicionais.

Aristarco de Samotracia (220 a.C.-143 a.C.) ascendeu a direcao da
biblioteca apoiado pelo antecessor, para quem a continuacao dos
estudos gramaticais era questao de honra. Em oitocentos livros127
comentou os principais poetas e delimitou importantes problemas
proprios da obra de Homero. Dele, como do resto dos mencionados
(exceto Apolonio de Rodes), ndo sobreviveu sequer um tratado na
integra.

Alguns ajudantes da biblioteca foram lembrados por terem sido,
antes de tudo, notaveis escritores. Licrofon de Caleis (257 a.C.),
assassinado com flechas, sobressaiu-se por sua dupla condicao de
criador e critico. Afortunado, € um dos poucos autores de quem
lemos um extenso poema na integra (Alexandra, em 1.474 versos),
embora suas versoes criticas ndo existam mais.

Outro notavel autor da escola de Aristarco foi Didimo de Alexandria
(65 a.C-10 d.C), gramatico apelidado de Calcentéreo por uns e
Biblidlata por outros (devido a sua facilidade de esquecer o escrito
ao terminar um livro), autor de uns 3.500 rolos completamente
perdidos. Com base nos catalogos, escreveu comentarios sobre
cada um dos poetas e estudou exaustivamente a estrutura da prosa
dos oradores.

O assassinato de Ptolomeu VII Neofilopator, por volta de 144 a.C,
desencadeou uma crise. Aristarco e todo seu grupo de seguidores,
sem hesitar, fugiram de Alexandria. Ptolomeu VIII, a quem o0s
contemporaneos odiavam, nomeou diretor da biblioteca um militar
sobre quem desconhecemos absolutamente tudo. Desde esse
momento nada mais se soube dos bibliotecarios.

VI



O brilhante trabalho da biblioteca foi obscurecido por uma sucessao
interminavel de ataques. Julio César, na guerra pelo trono do Egito,
inclinou-se a favor de Cledpatra. Em conseqiiéncia dessa escolha,
sobreveio uma guerra civil em varias regioes, incluindo Alexandria.
A 9 de novembro de 48 a.C, as tropas egipcias, comandadas por
Aquila, cercaram César no palacio real da cidade e tentaram
capturar os navios romanos no porto. Em meio aos combates, César
mandou lancar archotes incendiarios contra a frota egipcia,
reduzindo-a a cinzas em poucas horas. Dion Cassio presumiu que o
incéndio atingiu alguns depdsitos no porto, onde se queimaram
muitos livros. Séneca, de fato, confirmou a perda de quarenta mil
rolos nesse acontecimento, e Ordsio reiterou que "quando as
chamas invadiram parte da cidade consumiram quarenta mil livros
depositados por casualidade nos prédios"

Esses quarenta mil livros pertenciam a biblioteca de Alexandria? Os
eruditos ainda discutem os pormenores. O historiador Edward
Alexander Parsons diz que ndo. Luciano Canfora também nao
acreditou e assegurou que se tratava de livros de um depdsito para
posterior conservacao. De minha parte, arrisco-me a conjeturar que
os quarenta mil livros estavam nesse depdsito depois de chegar a
Alexandria em barcos diferentes, isto &, eram aquisicoes recentes
para a biblioteca do museu. Desgracadamente, os conflitos
impediram a chegada dos textos ao destino final.

Quase nunca se comenta, mas Claudio, governante de Roma de 41
a 54, depois de escrever em grego uma obra sobre os etruscos e
outra sobre os cartagineses, quis comemorar a escrita desses livros
e criou um anexo do museu. De qualquer maneira, naquele
momento Marco Antdnio demonstrou seu amor por Cledpatra
doando-lhe os livros da biblioteca de Pérgamo.

VII

Ha uma polémica, ainda vigente, sobre a destruicao de livros por
parte dos cristdos. Alguns historiadores acusaram o patriarca Tedfilo
de atacar o Serapeum em 389 e a biblioteca em 391, com uma
multidao enfurecida. O historiador Edward Gibbon observou que



"Tedfilo executou a demolicao do Templo de Serapis sem maior
dificuldade que o peso e a solidez dos materiais [...]. A valiosa
biblioteca de Alexandria foi sagueada ou destruida; e cerca de vinte
anos depois a aparéncia daquelas estantes vazias ainda despertava
a faria e a indignacdao de qualquer espectador cuja mente nao
estivesse absolutamente obscurecida por preconceito religioso”.

Ao concluir a conquista do templo, os cristaos encheram o ambiente
de cruzes e demoliram as paredes. Tedfilo era um homem
ressentido, mesquinho e oportunista. Depois de ser leitor fanatico
dos escritos de Origenes de Alexandria (185 d.C.-232 d.C.), passou
a ser inimigo de tudo o que parecesse inspirado por sua obra e
condenou-lhe os escritos no Concilio de Alexandria do ano 400.

VIII

O Serapeum foi destruido por ordem de Tedfilo, mas ndao ha
consenso entre os historiadores sobre quem destruiu os livros do
museu. Foram os romanos? Os cristdos? Ou talvez os arabes? Antes
de responder devemos rever as provas contra os arabes, antes de
continuar repetindo uma calUinia ou uma meia verdade.

Segundo Eutiquio, o comandante Amrou ibn al-Ass, ao consolidar a
conquista do Egito, enviou uma carta ao segundo sucessor de
Maomé, Omar I (586-644), apresentando o inventario de
Alexandria: quatro mil palacios, quatro mil banhos publicos,
quatrocentos teatros, quarenta mil judeus e 12 mil lojas. A carta
terminava assim: "Os muculmanos parecem aguardar impacientes o
proveito dos frutos de sua vitoria.

A carta omitiu a existéncia da biblioteca do museu, que era, sem
davida, um monumento de Alexandria. No entanto, o cronista e
pensador Ibn al-Kifti, admirador de Aristoteles, lembrou em suas
paginas como o general

Amrou se encontrou com o comentarista Joao Fildpono, que lhe
pediu para tomar uma decisao sobre o futuro dos livros da
biblioteca do museu e lhe advertiu que as atividades estavam
momentaneamente suspensas. Amrou nao se atreveu a responder e



preferiu enviar outra carta com o propdsito de saber o que o
monarca pensava sobre esses livros.

Amrou recebeu a resposta e leu para Filépono, ndo sem pesar, a
decisao de Omar: "Com relacao aos livros que vocé menciona, aqui
estd minha resposta. Se os livros contém a mesma doutrina do
Corao, nao servem para nada, porque sao repetitivos; se os livros
nao estao de acordo com a doutrina do Corao, nao ha razdo para
conserva-los."

Amrou lamentou a decisao, mas nao hesitou em cumprir a ordem,
segundo o cronista arabe Abd al-Latif: "A biblioteca de Alexandria
foi incendiada e totalmente destruida.""8 Os papiros, segundo Kifti,
serviram para acender o fogo dos banhos publicos. Em lugar de
qualquer outro material, os textos de Hesiodo, Platao, Gorgias,
Arquiloco, Maneton, Safo, Alceu, Alcmano e milhares de outros
serviram de combustivel durante seis longos e aridos meses.

Até aqui tudo parece bem, mas ha eruditos que consideram esses
dados apdcrifos:

1. Nao ha testemunho contemporaneo dos fatos. Abd al-Latif e Ibn
al-Kifti viveram nos séculos XII e XIII, isto &, pelo menos seis e sete
séculos depois do incidente.

2. A biblioteca do museu continha livros de Aristoteles, o mais
conhecido dos fildsofos no mundo arabe. Basta recordar que o
Aristoteles da Idade Média ocidental veio, em sua maior parte, das
tradugdes arabes. Foram destruidos todos os seus livros?

3. E bem provavel que os cristdos destruissem os livros
considerados heréticos da biblioteca do museu antes do século VI,
quando os arabes conquistaram o Egito. Se os monges de Cirilo
assassinaram sem escrupulo a filha do bibliotecario Tedo, chamada
Hipatia, se destruiram o Serapeum, obviamente nada os impediria
de reduzir a escombros a biblioteca, o que daria sentido ao fato de
ndo ter sido mencionada no inventario destinado a Omar 1.

4. Joao Fildpono nao pode conversar com os enviados de Omar I
porque viveu no século VI e ndo no VII.



APOGEU E FIM DA BIBLIOTECA DE
ALEXANDRIA

E aqui tudo se complica ainda mais, pois ninguém soube explicar
por que as fontes sdao arabes e nao gregas, cristds ou romanas. Abd
al-Latif e Ibn al-Kifti, os dois historiadores, eram arabes doutos e
conhecedores do pensamento aristotélico. Segundo alguns
especialistas no tema, esses historiadores acusaram Omar I para
deslegitimar assim sua corrente dinastica e apresentar ao mundo
arabe Saladino (1137/38-1193), o herdi das cruzadas, como um
salvador, um sultdo contrario a Omar I.

Abd al-Latif e Ibn al-Kifti na verdade conheceram e admiraram
Saladino. No caso de Ibn al-Kifti (morto em 1248), formado no
Cairo, ha um aspecto controverso: seu livro intitulado Tarikh al-
Hukama {Cronica de homens sabios) se conserva apenas num
resumo feito por al-Zawzani em 1249, como assinalou A. Dietrich.
Assim como se perderam 26 livros seus sobre medicina e filosofia,
podem ter-se perdido informacoes determinantes no resumo hoje
preservado.

De qualquer forma, a hipdtese da destruicdo da biblioteca de
Alexandria por parte dos arabes chegou ao Ocidente e comecou a
se fortalecer no século XVII. O orientalista inglés Edward Pococke
(1604-1691) divulgou essa idéia em sua traducao de 1649 do livro
Specimen historiae arabum de Bar Hebraeus. Em 1656, contribuiu
para reforcar essa possibilidade quando apareceu sua edicao dos
Anais, de Eutiquio, em arabe e latim. Seu filho Edward (1648-1727)
completou o quebra-cabeca do incéndio da biblioteca quando
publicou a descricao do Egito de Abd al-Latif.

Edward Gibbon, na Histdria da decadéncia e queda do Império
Romano (1776-1788), contestou os historiadores arabes, por sua
distancia cronoldgica dos fatos e porque no mundo muculmano a
pratica habitual era conservar os livros e ndo destrui-los.

A polémica se manteve desde o século XVIII. No século XIX, o
doutor Le Fort se atreveu a afirmar que foram os cristaos e nao os
arabes os causadores da destruicao da biblioteca de Alexandria,



diante de um auditério em Paris. O bispo de Orleans, monsenhor
Dupanloup, desmentiu e acusou Le Fort de distorcer os dados. Um
professor chamado Chastel publicou um artigo hesitante e apoiou a
idéia de Le Fort. Na Espanha, a discussao interessou o padre Tomas
Camara, que revisou e refutou esse texto, sem provas, numa
célebre e facilmente esquecivel Contestacao a historia do conflito
entre a religido e a ciéncia de Jodo Guilherme Draper (Valladolid,
1880).

IX

Atualmente, a tese dos arabes perdeu forca e deu origem a novas
hipdteses. Limito-me a repassar trés delas:

1. Os romanos. Durante uma rebeliao em Alexandria ocorrida em
215, segundo disse Dion Cassio, as tropas romanas de Caracala
saguearam o museu. Em 272, quando a rainha Zendbia de Palmira
atacou Alexandria, as perseguicoes contra bibliotecarios e livros
foram impiedosas. O historiador Ammiano referiu-se, ao descrever a
época, ao "agora perdido lugar chamado Bruquion, duradouro
domicilio de homens de prestigio".

Em Bruquion estavam os palacios reais e o museu. Em 273,
Aureliano devolveu a cidade a Roma, mas seus soldados nao
respeitaram a biblioteca. Depois de Zendbia, o imperador
Diocleciano promoveu anos mais tarde o desaparecimento de todos
os escritos de magia e alquimia até 297. Muito supersticioso,
acreditava que os alexandrinos podiam aprender a converter metais
em ouro com o objetivo de comprar armas. Diocleciano também
perseguiu centenas de cristdos, como disse Anastacio, o
Bibliotecario, e destruiu os livros sagrados com fogo. Diocleciano
mandava destruir os livros no mercado. Um registro antigo relatou
que a Acta Martyrum era bastante cara porque muitos exemplares
desapareceram.

Chama a atencdo a abundancia de registros de censura e
perseguicao contra livros cristaos na Africa. Os textos eram
confiscados. Segundo o testemunho de Zendfilo, em Cirta, cidade
da Numidia, por volta do ano 395, os textos cristdos eram



recolhidos para serem destruidos. Em Abitinia, o bispo Fundano
entregou os livros sagrados ao magistrado, que ordenou sua
queima, mas quando os soldados ergueram a fogueira publica
choveu e as obras foram salvas.

2. Um terremoto. Pelo menos 23 terremotos assolaram Alexandria
entre 320 e 1303. No verao de 365, um terremoto devastador
acabou com muitos prédios. De fato, a equipe de Franck Goddio, do
Instituto Europeu de Arqueologia Submarina, encontrou no fundo
das aguas do porto centenas de objetos e pedacos de colunas que
demonstram que parte da cidade de Alexandria foi submersa.

3. A negligéncia. Os diversos embates politicos e militares
resultaram na falta de orcamento e interesse pelas atividades da
biblioteca. Os bibliotecarios sairam em busca de cidades mais
tranqlilas, como Roma, para nomear uma delas, e o trabalho de
cdpia foi progressivamente abandonado. Essa hipdtese ndo é em
absoluto descartavel.

X

Ao falar dessa destruicao sistematica da biblioteca de Alexandria,
deve-se lembrar o nimero de obras nos depdsitos. Segundo a Carta
de Aristeas, havia vinte mil rolos, e o plano do rei era alcancar meio
milhao. Aulo Gelio e Amiano Marcelino coincidiram na cifra de
setecentos mil rolos. Georgius Syncellus falou de cem mil livros.
Jodo Tzetzes, comentarista bizantino, quis chegar a média ao se
referir a divisao da biblioteca: 42.800 manuscritos no Serapeum e
490 mil no museu, dos quais quatrocentos mil estavam editados e
noventa mil aguardavam edicao.



CAPITULO 5

Outras antigas bibliotecas gregas destruidas

A biblioteca de Pérgamo

Quase a sombra, ferozmente ignorada, a histdria da biblioteca de
Pérgamo &, apesar de seu misterioso desaparecimento, um marco
tao fascinante quanto a biblioteca de Alexandria, de que foi rival.
Segundo Estrabao, foi fundada pelo rei Euménio no século II a.C,
com a intencao de provocar os monarcas de Alexandria. Vitruvio,
num comentario menos polémico, disse que "os monarcas atalidas,
estimulados por seu grande amor pela filologia, estabeleceram uma
magnifica biblioteca publica em Pérgamo".

Ao longo dos anos, Euménio chegou a reunir duzentos ou trezentos
mil volumes copiados em pergaminho, material mais flexivel,
menos perecivel. O uso do pergaminho se deveu, como disse Lido,
a negativa de Ptolomeu V de exportar mais papiro, com a finalidade
de aniquilar a fonte de trabalho dos bibliotecarios de Pérgamo.
Plinio confirmou esse dado ao dizer: "Depois, com a rivalidade de
Ptolomeu e Euménio por causa das bibliotecas, quando Ptolomeu
suprimiu a exportacao de papiro, e ainda de acordo com Varrao
(Marcus Terentius Varro), os livros de couro de carneiro foram
inventados em Pérgamo; e a partir dai o uso desse material se
tornou tao comum que veio a ser o instrumento da imortalidade do
homem [...]."

Galeno descobriu muitas falsificacdoes na biblioteca. Ao que parece,
a pressa por ter uma das colecbes mais valiosas do mundo
promoveu deslizes filoldgicos. Um dos casos mais graves foi o falso
achado de um discurso desconhecido de Demdstenes. Na realidade,
era apenas um texto pouco divulgado, mas ja editado em
Alexandria. Laércio contou que os bibliotecarios as vezes



censuravam os livros e expurgavam passagens que |lhes pareciam
inconvenientes.

Com Crates de Maios na qualidade de diretor dessa biblioteca se
impbs uma diretriz filosofica, com predominio da doutrina estdica.
Privilegiou-se o exercicio das conjeturas alegdricas homéricas e a
pratica etimoldgica, com a finalidade de estabelecer dominios
gramaticais inéditos para reforcar teses epistemologicas. Um
exemplo do tipo de investigacao realizada por Crates pode ser o
seguinte: enquanto varias geracoes consideraram a descricao feita
por Homero do escudo de Aquiles como mera interpolacao posterior
(o Escdlio de Aristonico, hoje disponivel, mencionou a atetese de
Zenodoto), Crates justificou a passagem ao propor uma leitura em
que as dez partes do escudo correspondiam exatamente aos dez
circulos celestiais, o que fez de Homero o pai da astronomia.
Antigono de Caristo, por volta do século III a.C, trabalhou na
biblioteca e se distinguiu como bidgrafo e historiador. A diferenca de
muitos de seus contemporaneos, Antigono viajou e buscou
testemunhos sobre obras arquitetonicas, lendas e personagens. O
helenista Wilamowitz considerou-o génio e percebeu em todos os
seus livros o afa pela amenidade e pelo espanto. ]

Esse esforco foi refreado pelas acbes bélicas na Asia Menor.
Acredita-se que Marco Antbnio, depois da destruicao de Pérgamo,
tenha enviado os pergaminhos (cerca de duzentos mil) a sua
amada Cledpatra com o objetivo de doa-los ao Serapeum de
Alexandria (era sua maneira de se desculpar pela queima de 47
a.C.). Infelizmente, essa informacao, proporcionada por Plutarco,
tem por Unica fonte um escritor desconhecido, chamado Calvisio.

De qualquer maneira, a rivalidade acabou em arremedo, mero
esgar. J& ndao importa se os livros acabaram nas prateleiras da
biblioteca de Alexandria ou foram destruidos em Pérgamo: todos
desapareceram e a biblioteca é hoje um monte de ruinas.

O desaparecimento de centenas de obras de
Aristoteles



Alfonso Reyes se referiu a obra perdida de Aristoteles de Estagira
(384 a.C-322 a.C.): "[...] Ja se sabe que, se de Platdao conservamos
as obras exotéricas, de Aristételes conservamos sobretudo as
esotéricas [...]. O que atualmente se preserva do fildsofo sao
simples anotacoes de aula, reunidos por bibliofilos ou discipulos.
Seus primeiros didlogos, compilacoes, epistolas e poemas
desapareceram.

Para entender por que isso aconteceu, convém comegar com uma
citacdo do gedgrafo Estrabdao de Amasia: "[...] [Aristételes], até
onde sei, foi o primeiro colecionador de livros conhecido e o que
ensinou aos reis do Egito como organizar uma biblioteca [...]."
Aristoteles de Estagira foi o mais célebre bibliofilo no mundo grego
e um dos primeiros homens a ser chamado de O Leitor. Com a
morte do fildsofo Espeusipo, sobrinho de Platdao e diretor da
Academia, obteve as obras dele mediante o pagamento de trés
talentos. Sua memoravel colecdao de livros foi finalmente colocada
na biblioteca do Liceu, um gindsio onde comecou a formar
estudantes até 335 a.C.

Com o intuito de ensinar, Aristételes imp6s aos alunos um regime
de fomento da leitura:

1. Existiam as licoes acroaticas ou acroamaticas, apenas para
iniciados, que consistiam em conversas nas quais, durante uma
caminhada, discutiam-se nog¢des profundas.

2. Também havia licOes exotéricas ou exteriores, para aprendizes,
em que se liam ou recitavam as obras populares do pensador, como
seus didlogos. E provavel que cada aluno assumisse um papel para
interpretar e o proprio Aristételes conduzisse a conversacao como
uma espécie de moderador.

De fato, admite-se hoje que os escritos de Aristoteles foram
classificados como suas licdes: exotéricos, quando eram didlogos ao
estilo platonico (hoje perdidos), e acroamaticos ou esotéricos,
quando eram textos de uso interno no Liceu.
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O destino da biblioteca de Aristételes, que é o destino de seus
proprios textos, mudou subitamente por um fato decisivo na histdria
da Grécia: a morte abrupta e inexplicavel de Alexandre Magno em
323 a.C. Aristételes - que fora o seu tutor, assessor do regime
macedonico e provavelmente espido - foi logo acusado de
crueldade pelo responsavel pelos sacrificios de Atenas. Contra ele
se brandiu um poema escrito em homenagem ao tirano Hérmias,
grande amigo seu da regiao de Assos, assassinado pelos persas.
Como Sdcrates, Aristoteles podia ficar e beber cicuta, mas fugiu.
Mudou-se para a cidade de Caleis, na ilha de Eubea, onde a familia
de sua mae possuia terras e uma casa. Redigiu seu testamento,
certo de que ia morrer (e morreu, de fato, em 322 a.C.), legando
sua biblioteca e a direcao do Liceu ao jovem Teofrasto de Ereso.
Outro discipulo importante do Liceu, Eudemo de Rodes, génio da
aritmética, retirou-se, depois da nomeacao de Teofrasto, para sua
cidade natal com uma grande quantidade de cdpias de tratados,
notas e didlogos do mestre, estabelecendo assim uma nova
ramificacdo peripatética de grande influéncia posterior na cultura
romana. Andronico, que chegaria a ser editor dos trabalhos de
Aristoteles no século I a.C,, era, por exemplo, natural de Rodes.
Teofrasto impulsionou o crescimento do Liceu. Chegou a ter mais de
dois mil alunos (ndo simultaneamente, é claro), procedentes de
todas as regides da Grécia. Foi diretor do Liceu durante 34 ou 35
anos. A diferenca de seu admirado mestre, obteve a propriedade da
terra onde se situava a escola, gracas a gestao de seu discipulo e
amigo Demétrio de Falero, e contribuiu de modo que nos é
totalmente desconhecido para aumentar consideravelmente a
biblioteca do prédio. Ordenou a compra de exemplares novos e
escreveu muitissimo. Laércio atribuiu a ele centenas de escritos
sobre uma enorme variedade de temas. De qualquer forma,
Teofrasto, aos 85 anos, dispds sobre o futuro dessa biblioteca.
Entregou-a a um amigo seu chamado Neleo: "[...] todos os livros
para Neleo [...].



Com a morte de Teofrasto, Estratdo de Lampsaco ficou como
diretor, 0 que nao deixa de nos surpreender. Mas por que deixou 0s
livios s6 para Neleo? Por que ndao designou Neleo como diretor?
Segundo a hipotese magistral de Hans B. Gottschalk, Teofrasto nao
deu os livros a Estratdo, apesar de nomea-lo diretor, e sim a Neleo
porque desejava que ele preparasse um catadlogo e editasse seus
proprios textos e os de Aristoteles. Neleo era um especialista na
obra aristotélica; era, também, um respeitavel discipulo de
Teofrasto, com 70 anos, e tinha uma relacao satisfatéria com esse
legado bibliografico.

Outra causa da escolha é a seguinte: talvez os textos corressem
perigo em Atenas devido a instavel situacao politica da cidade,
além do fato de que os atenienses sabiam dos vinculos do Liceu
com os macedonios. J& em 306 a.C., um lider chamado Séfocles
prop0s a proibicao do ensino da filosofia em

Atenas, com vistas ao fechamento do Liceu. Nao é despropositado
pensar que Neleo foi instruido por seu mestre e amigo para levar os
livros @ um lugar mais seguro, ou Alexandria ou sua cidade natal.
Teofrasto deixou nas maos de Neleo 157 titulos de Aristoteles, em
542 rolos de papiro, e 225 titulos seus, em 463 rolos de papiro, 0
que chega a soma impressionante de 382 livros, contidos em 1.005
rolos de papiro. Se acrescentamos centenas de originais ou copias
de autores presentes na biblioteca do Liceu, estaremos falando de
uma biblioteca cujo acervo podia ir a dez mil papiros. O incrivel é
como Neleo pbdde transportar esses manuscritos de Atenas para
terras tao longinquas, segundo os comentarios mais confiaveis.

Mas quem era Neleo, na realidade? Sabe-se que era respeitado no
Liceu. Nasceu em Escépsis, cidade da Asia Menor, numa data ainda
hoje ignorada do século IV a.C. Provavelmente era contemporaneo
de Teofrasto. Seu pai foi Corisco, amigo de Aristételes, seu
companheiro em Assos, onde viveram sob a protecao de Hérmias. A
importancia desse fato deve ser considerada extrema: Platdo, por
exemplo, mencionou Corisco na Sexta Carta, na qual o definiu como
um estudioso e dotado de experiéncia politica; Aristoteles o
mencionou em seus livros sobre logica e na Etica de Nicomaco.
Esses antecedentes e, sem dlvida, sua propria formacao, davam a



Neleo condicoes suficientes para ser designado sucessor de
Teofrasto, mas nao foi o que aconteceu. Quando Estratao de
Lampsaco, apelidado de O Fisico, foi nomeado dirigente do Liceu
em 288/6 a.C, Neleo recolheu suas roupas, guardou os livros e
anunciou a viagem a Escépsis, o que deixou os peripatéticos sem os
livros do mestre.

111

Neleo, segundo uma versao, vendeu os miticos livros por uma soma
elevada a biblioteca de Alexandria. Segundo outra versao, os livros
chegaram a Escépsis e ali ficaram nas maos dos herdeiros de Neleo,
que os esconderam sob a terra para evitar que fossem roubados
pelos reis atalidas.

O assunto é delicado: Neleo vendeu os livros pelo lucro ou escolheu
da-los de presente a familia, que se distinguia por sua ignorancia?
P. Moraux, com grande astlcia, formulou, diante de tantas
contradicdes, uma hipdtese sensacional: Neleu teria vendido a
Ptolomeu todos os livros da biblioteca de Aristételes e de Teofrasto,
mas todos os que foram utilizados por eles em seus trabalhos de
ensino e escrita. Talvez tenha entregado também originais de
didlogos e copias de anotacdes ou de livros raros. Houve, no
entanto, algo de zombaria em seu ato.

Minha tese é diferente. Neleo, no meu entender, concordou em
vender um bom numero de textos editados de Aristételes e
Teofrasto e os livros de outros autores da biblioteca do Liceu. Ficou,
em troca, com o0s manuscritos ainda nao organizados,
especificamente os escritos acroamaticos, que nao estavam, por
sua condicao de notas do mestre e seus discipulos, em estado de
edicao aceitavel. Neleo conservou para si a parte esotérica, a parte
secreta, e seus descendentes as esconderam num depdsito para
evitar roubo ou saque.

A venda foi realizada por um intermediario, que pode ter sido
Demétrio de Falero, que entdo ainda trabalhava na biblioteca de
Alexandria, sob as ordens de Ptolomeu I. Demétrio era
seguramente um bom amigo, pois ambos partilharam no Liceu dos



ensinamentos de Teofrasto. Que aceitasse, além disso, desfazer-se
de muitos manuscritos tem sentido pelas seguintes razoes:

a) Porque a viagem a Escépsis exigia recursos.

b) Porque o arriscado traslado por terra e mar de uma biblioteca de
tal magnitude ndo podia ser obra de um Unico homem.

c) Porque era uma forma de garantir a seguranca dos textos.

Uma prova de que alguns dos livros herdados por Neleo chegaram a
Alexandria se encontra num documento de al-Farabi, conservado
por Ibn-Abi-Usaybi'a, onde expressamente se disse que o imperador
Augusto, uma vez conquistada Alexandria, "[...] inspecionou as
bibliotecas e a data da producao dos livros, e encontrou nelas
manuscritos de obras de Aristoteles, escritas em seu tempo e no de
Teofrasto [...]".

Nenhum desses manuscritos poderia ter estado em Alexandria se
Neleo nao os tivesse vendido.

IV

Neleo guardou as obras acroamaticas em casa e as legou aos seus
sucessores, homens comuns, que as esconderam num lugar sob a
terra. Para salvar os livros dos reis atalidas, condenaram-nos a
umidade e ao fungo. Duzentos anos depois, 0 que se salvou foi
adquirido por Apelicao de Teos, que pagou em ouro por eles.
Ateneu confirmou que "[...] assim, filosofou sobre as teses
peripatéticas, e comprou a biblioteca de Aristételes e outros muitos
escritos - pois era rico" [...].

Depois da aquisicao, Apelicao completou um estranho ciclo e
mandou os livros para sua casa em Atenas, onde se fizeram novas
cdpias que sairam com muitos erros. Apelicao era vaidoso e ladrao.
Roubou os originais das antigas resolucoes da Assembléia de
Atenas. Sequindo um plano premeditado, obteve a cidadania
ateniense e quis ganhar a simpatia do tirano Ateniao, valendo-se de
seu dominio dos principios da escola peripatética a qual o tirano
pertencia. Apelicdo divulgou seu erroneo trabalho filoldgico e
lembrou aos compatriotas sua aquisicao, um simbolo Gtil em meio a
guerra de independéncia contra os romanos liderada naquela época



pelo general Mitridates. A adulacao, quase sempre, recompensa:
finalmente foi enviado a Delos com um grupo de soldados, mas sua
ignorancia em matéria militar permitiu ao general romano Orbio
capturar os gregos, embora Apelicao tenha conseguido fugir.

Sila, em 87 a.C-86 a.C, atacou e subjugou Atenas. Nao queria
destrui-la; tolerou a pilhagem controlada, atitude que lhe valeu o
apelido de O Afortunado. Os soldados saquearam casa por casa e
encontraram Apelicao refugiado em sua biblioteca, onde o
assassinaram. Sila ordenou que transportassem seus livros, de
navio, @ Roma, onde os exp0s em sua vila para inveja dos eruditos.
Ibn al-Kifti, ao salvar um catalogo dos livros de Aristételes feito por
um tal de Ptolomeu El-Garib (O Estranho), retomou a versao de
Estrabdao e Plutarco e mencionou, ao resenhar o titulo 92, o
sequinte: "[...] os livros encontrados na biblioteca de um homem
chamado Apelicao [...]".

Outro general romano, Lucullus, encontrou manuscritos e copias dos
escritos de Aristételes em Amiso, terra de sabios, e os transferiu
para sua casa em Roma. Nao se esqueceu de trazer, entre os
prisioneiros de guerra, Tiraniao, um erudito grego. Tiraniao viveu
em Roma a partir de 67 a.C. e sua condicao de escravo nao o
impediu de consolidar, devido ao seu temperamento amavel e a sua
sabedoria, uma bela amizade com Cicero (106 a.C.-43 a.C.), Atico e
outros estudiosos do império. Escreveu livros sobre problemas
homéricos e textos gramaticais. Se acreditarmos no préprio Cicero,
foi um consumado conhecedor da geografia de seu tempo. Entre
outras coisas, criou uma escola temida pelo rigor. Estrabao o teve
como mestre em Roma, certamente por volta de 30 a.C., e esse
vinculo faz pensar que toda sua crbnica sobre a transferéncia dos
livros de Aristoteles e Teofrasio teve como fonte uma conversa ou
licao de Tiraniao, cujo maior interesse era se converter em editor
dos miticos livros.

Sila e Lucullus puseram suas bibliotecas a disposicao dos amigos.
Cicero, por exemplo, ia a biblioteca de Lucullus e revisava alguns
textos de Aristoteles. Tiranido, em compensacao, sempre achou
mais interessantes os manuscritos da vila de Sila e premeditou com
deslealdade um método para ler e editar os textos. Nao comunicou



a ninguém seu projeto; inspirava-se em seu mestre em Rodes,
Dionisio Tracio, um discipulo de Aristarco, o fildlogo da biblioteca de
Alexandria. Sabia, entre outras coisas, do engano de Neleo; sabia
da venda a Apelicao de Teos; nao hesitou em levar adiante seu
empreendimento. Estrabao o definiu como "um amante das coisas
de Aristoteles" e disse que "pbs as maos na biblioteca por
lisonjear".

Ao que tudo indica, Apelicdo produziu uma péssima edicdo e
arruinou dezenas de livros. Tiranido também n3o conseguiu uma
boa edicao, o que iniciou uma tradicao de permanentes mal-
entendidos em torno dos estudos aristotélicos. Plutarco, quase que
se esquivando, disse que Tiraniao preparou "a maior parte das
coisas", isto &, os livros. Com alguma paciéncia e muito egoismo,
Tiraniao quis chegar ao ponto culminante dessa grande aventura
intelectual, mas a morte frustrou seu objetivo.

\'J

Andrbnico, formado na ilha de Rodes, suposto décimo primeiro
diretor do Liceu, realizou a edicao definitiva das obras de Aristételes
e Teofrasio. Até 40 a.C. ou 20 a.C., entusiasmado pelos trabalhos de
Tiranido, editou as obras e deixou no quinto volume um catalogo de
titulos hoje perdido. Porfirio admitiu a existéncia de uma edicao
feita por Andrbnico, organizada por assuntos e nao por datas,
edicao que ele imitou ao classificar as Enéades de Plotino.

N3o ha como saber o que Andronico refundiu, mas mudou a histdria
dos escritos aristotélicos ao provocar o esquecimento de seus livros
populares.

Pode ter criado o termo metafisica para se referir aos tratados
relacionados com a filosofia primeira. Mouraux, cético ante essa
suposicao, sugeriu que o catalogo de Laércio ja continha o titulo de
Metafisica, mas, dado que existe uma lacuna de cinco titulos na
quarta coluna das cinco nas quais foi transcrito o catdlogo, pode-se
pensar que esse espaco era ocupado, com outros quatro titulos,



pela Metafisica. De qualquer maneira, trata-se apenas de uma nova
conjetura.

Cicero nao conheceu a edicao de Andronico porque morreu em 43
a.C, mas pode reconhecer precocemente as diferencas existentes
entre os escritos exotéricos e os acroamaticos. Em De Finibus
(V5,12), estabeleceu que os escritos morais foram "escritos
popularmente", como se fossem exotéricos, enquanto os outros
eram mais burilados e dificeis. Numa de suas cartas revelou seu
gosto por ir a vila do filho de Sila, Fausto, para ler os livros de
Aristoteles. Fausto herdou todas as riquezas do pai, entre as quais
se sobressaia a biblioteca apreendida em Atenas, e pelo menos
durante algum tempo foi o centro de atencao dos intelectuais. O
esbanjamento o arruinou e em pouco tempo teve de publicar a lista
de seus bens para adjudica-los em leildo. Com a venda, a biblioteca
ficou em casas diferentes e desde entao os volumes se perderam.

A Unica coisa que se sabe é que o imperador Caracala (188-217),
numa crise de loucura, mandou queimar muitos dos livros de
Aristoteles e da escola peripatética porque o considerava
responsavel pela morte de Alexandre, isto €&, atribuiu-lhe o
envenenamento sofrido por ele.

VI

Na histéria da perda dos escritos de Aristoteles ha uma lacuna que
deu origem a mais intensa discussao de todos os tempos no ambito
literario. Trata-se do desaparecimento ou destruicdo do segundo
livio da Poética, dedicado ao estudo da comédia antiga e do
conceito de catarse. Sua existéncia foi questionada, mas ha provas
suficientes para demonstrar o contrario. De fato, aparece em trés
catdlogos da obra de Aristoteles preparados na antiglidade. O
comentarista Eustrécio,, em 1100, por exemplo, em seus
Comentarios sobre a Etica Nicomaquia, disse que Aristételes
mencionou o Margites de Homero no primeiro livro da Poética, o
que evidencia uma continuacao. E o mesmo caso de William de
Moerbeke, que, em sua traducdo latina da Poética, usou um titulo



ilustrativo: "Primus Aristotilis de arte poética liber explicit." Esse
primus fez tremer dezenas de professores de filosofia.

Existem varias teorias a respeito da perda. Cito algumas das mais
importantes:

1. Umberto Eco, em O nome da rosa (1980), propds uma hipédtese
interessante: o segundo livro foi destruido progressivamente pela
Igreja na sua tentativa de conter a influéncia das comédias.

2. Jacob Bernays se baseou numa citacao do fildsofo Proclo, em
que discutia os efeitos da comédia e da tragédia nas emocoes
humanas, para mostrar que no século V d.C. ainda se podia ler a
obra.

3. Ingram Bywater escreveu que o segundo livro se perdeu quando
os livros de Aristételes estavam em rolos de papiro separados, €
por isso nao foram transferidos para os codices.

4. Valentin Garcia Yebra, no prologo de sua traducao castelhana da
Poética, colocou que o segundo livro desapareceu pelo desinteresse
pela comédia e a elaboracdao de sinopses cuja superficialidade
provocou a falta de cdpias da obra original.

5. O helenista Richard Janko teve outra idéia: a Poética era o
ultimo dos livros na edicao das obras de Aristételes, o que pode ter
ocasionado falta de interesse na reproducao e o volume
desapareceu sem deixar outro rastro que a sinopse bizantina, o
Tractatus Coislinianus, que, segundo ele, € um resumo desse
segundo livro.

Quero destacar que minha suspeita, solitaria, cética, procede
precisamente da idéia de Janko. O desinteresse foi a verdadeira
causa do desaparecimento desse mitico segundo livro, e uma
tradicao paralela, secreta, persuasiva, comecou desde entao com
sinopses para recuperar o conteldo: uma dessas tentativas é o
famoso Tractatus Coislinianus.

Mais bibliotecas em ruinas



A historia cultural da Grécia classica, como se viu, é também a
histéria de dezenas de bibliotecas desaparecidas. Além das que
foram mencionadas, que por sinal sao as de maior prestigio, houve
outras. - Aulo Gélio comentou que a biblioteca do tirano Pisistrato
foi levada pelo persa Xerxes e devolvida pelo rei Seleuco.

No século II a.C., Mar Ibas insistiu em que Seleuco, ao ser nomeado
rei, queimou todos os livros encontrados no mundo "porque queria
que a contagem do tempo comecasse por ele". Nas chamas da
biblioteca de Atenas ardeu o manuscrito da Historia, de Tucidides,
e, de acordo com seu estranho relato, Demdstenes voltou a ditar o
liviro porque o sabia de memdria. Segundo Luciano de Samdsata, o
orador copiou a mao oito vezes esse volume. Outros livros que
devem ter queimado foram as edicoes da Iliada e da Odisséia, cuja
primeira edicdo escrita foi produzida pelo tirano Pisistrato.

N3o hd como saber o que aconteceu com bibliotecas como a de
Atenas, fundada por Adriano. Os ptolomeus mandaram construir
também em Atenas o Ptolemaion, um prédio que tinha uma
biblioteca regular. HA uma inscricdo onde se pode ler que "[...]
dedicaram um copo a deusa mae e a Estefanoro 17 dracmas, de
acordo com o decreto de Dioscorides, filho de Dioscorides de Fegas.
Também doaram cem livros a biblioteca no Ptolemaion segundo o
decreto [...]".

E, assim como esse texto, conservaram-se outros. Nada sobrou da
biblioteca construida por Arquimedes de Siracusa para o tirano
Hierdo num navio de luxo chamado Alexandrina. Euripides teve uma
extraordinaria biblioteca particular, que se dispersou com sua
morte.

Na Andbase ha uma passagem memoravel (VII, 5, 14) em que o
narrador, depois de uma tentativa de motim, referiu-se a sua
chegada a Salmideso, em cuja costa encontraram "muitas camas,
muitas arcas, muitos livros e muitos objetos transportados pelos
navegadores em badus [...]". O espetaculo impressionou Xenofonte,
aluno e amigo de Sdécrates.

Ha uma inscricdo com um catalogo alfabético relativo a biblioteca
de Rodes. A ordem mantida oferece um modelo do que era um
catalogo:



Bedcios

Aristaichmos, um

Cleon, um

Fedondas ou sobre a [oligarquia]

Sobre a legislacao dos atenienses, cinco
Hegésias, Discursos em favor dos atenienses
Aspasia, um

Alcibiades, um

Teodectes, Arte, quatro

Sobre a Anfictionia, um

De Teopompo, Laconico, um

Corintiaco, um

Mausolo, Olimpico, um

Felipe, um

Encomio de Alexandre, um

Antioco III, o Grande, fundou uma biblioteca na Siria e designou o
poeta Euforiao de Caleis (276 d.C.-200 a.C.) como diretor. Uma
inscricdo do século II a.C. prova que existiu uma biblioteca em Cos,
apoiada por benfeitores interessados em contar com melhores
textos. Entre outros dados, a inscricao registra uma doacao de 100
dracmas. Hoje sequer as ruinas dessas duas bibliotecas subsistem.
A epigrafia tornou possivel conhecer outras bibliotecas como a de
Milasa, na Asia Menor. "Em Tauroménio houve, segundo uma
inscricdo descoberta, uma biblioteca anexa ao ginasio. A mesma
coisa se pode dizer de Olimpia, Afrodisia, Corinto, Dirraquio, Edesa,
Nisa, na Caria, Prusa, Esmirna, Solos e em Pela, construida por
Felipe da Maced6nia. Também nao sobreviveram.

Em Delfos, houve uma biblioteca com livros de ouro: "Um livro de
ouro de Aristdbmaco de Eritréia, que ganhou o concurso duas vezes
com um poema épico, foi dedicado ao tesouro dos Sicionios de
Delfos [...].” Temos provas da existéncia de bibliotecas em Egina,
Creta, Chipre e EFEritréia, igualmente extintas. Os arquivos dos
santuarios nao se preservaram: nada resta dos textos e registros de
Pritaneu, de Metrao, de Dura Europos, de Creofilakiao, de Epidauro.



O fim do dominio grego legalizou, por assim dizer, o esquecimento e
condenou a destruicdo milhares de obras e centros intelectuais.
Segundo Galeno, fatores como incéndios e terremotos, abundantes
nesse tempo, destruiram igualmente incontaveis livros entre os
gregos.



CAPITULO 6

Israel

A Arca e a destruicao das Tabuas da Lei

A historia de Israel é a historia da relagdo de um povo com um
Deus extremamente ambiguo. Os intermediarios desse vinculo se
destacaram por sua ira e ciime, o que pode explicar por que o
primeiro lider hebreu foi um destruidor de livros. Como se sabe,
Moisés, depois de descer de uma montanha no deserto do Sinai
com o escrito redigido por Jeova com o proprio dedo, encontrou o
povo adorando um bezerro de ouro €, "num acesso de colera, atirou
as tabuas e as quebrou ao pé da montanha" (Exodo, 32,19). Além
disso, mandou matar irmao, amigo e parente dos culpados; ao fim
da sangrenta jornada, morreram trés mil pessoas como sacrificio a
Deus, que perdoou o povo e convidou Moisés a voltar a lapidar duas
pedras para escrever os chamados Dez Mandamentos (Exodo,
34,1). Essa historia se torna mais complexa quando se sabe que
Jeova exigiu a construcao de uma Arca para guardar as tabuas.

A Arca da Alianca, construida por Besalel (cujo nome significa "a
sombra de Deus"), era feita de acacia preta de dois covados e meio
de comprimento, um c6vado e meio de largura e um c6vado e meio
de altura (Exodo, 25,10), mais ou menos 1,65 m de comprimento
por | m de altura e largura. A concepcao de seu exterior e interior
foi revelada em minulcias a Moisés: "Revistam a arca de ouro puro,
por dentro e por fora. E em toda a volta coloquem uma moldura de
ouro. Facam também quatro argolas de ouro e ponham nos quatro
cantos, ficando duas argolas de cada lado. Facam cabos de madeira
de acacia e revistam de ouro. Enfiem os cabos nas argolas nos
lados da arca, para que ela possa ser carregada. Os cabos ficarao
nas argolas da arca e nao serao tirados dela."



A tampa era de ouro, com dois querubins alados de ouro esculpidos
nos extremos. Século apods século, a Arca constituiu um talisma
sagrado contra os inimigos. Esteve em varios lugares até que
Jeremias a escondeu numa gruta secreta, onde deveria permanecer
(Macabeus, 2,1-8). Nunca mais se soube das tabuas.

O livro de Jeremias

A Biblia contém outra passagem em que se evidencia a antiglidade
da queima de livros no mundo hebraico. O profeta Jeremias ditou
suas palavras ao escriba Baruc, que entregou o texto a Judi, um
filho de Natanias, que por sua vez nao hesitou em leva-lo ao rei:
[...] O rei estava sentado na residéncia de inverno - estava-se no
nono més - e o fogo do braseiro ardia diante dele. E havendo Judi
lido trés ou quatro colunas, o rei as cortava com o canivete do
escriba e as jogava no fogo do braseiro, até que o rolo inteiro
ficasse consumido [...]. (Jeremias, 36, 22-23)

A destruicao desse texto nao impediu que tivéssemos o atual livro
de Jeremias, mas anunciou as perseguicdes que 0s romanos poriam
em pratica.

A adoracao do livro hebraico

A idéia de um livro ditado por Jeova fez os judeus acreditarem que
se tratava de um livro sagrado, cujo sentido encerrava toda a
racionalidade possivel do mundo. O curioso dessa tradicao esta em
suas conseqUéncias: ao considerar sagrados os livros, cada letra
passou a ter uma significacao magica (estudada pela Cabala), mas
em seu idioma original e em nenhum outro.

Existia uma tendéncia a protecdo das escrituras. O historiador
Flavio Josefo contou que os judeus preferiam deixar-se matar a
aceitar a profanacao de seus textos. Uma das razoes do levante dos



macabeus foi justamente a destruicao de obras pelos soldados de
Antioco IV: "[...] e os livros da Lei que encontravam eram rasgados
e lancados ao fogo. Quem fosse encontrado com um livro da Alianca
em seu poder e observada a Lei, era, em virtude do decreto do rei,
condenado a morte [...]".

No entanto, os romanos reprimiram o orgulho judaico e devastaram
muitos livros. A destruicdo de Templo de Jerusalém no ano 70
acabou com centenas de textos, embora os judeus conseguissem
esconder alguns. O préprio Josefo se arriscou para salvar volumes
do Templo. Segundo uma hipotese atual, no Templo havia oficiais
religiosos; o restante eram copias feitas por escribas competentes.

Os manuscritos do Mar Morto

Em 1947, jovens beduinos que perseguiam uma cabra entraram
numa gruta a leste do Mar Morto, perto das ruinas da antiga
comunidade de Qumran, e para sua surpresa, encontraram varios
jarros cilindricos que continham manuscritos sagrados. Divulgado o
achado, arquedlogos e tedlogos iniciaram a exploracao de 11 grutas
e conseguiram recuperar uma biblioteca escondida durante dois mil
anos, com rolos intactos e alguns outros destruidos, que sao, para
os filélogos, uma charada sinistra (15 mil fragmentos).

Os textos, escritos em hebraico, aramaico e, excepcionalmente, em
grego, sao extraordinarios. O primeiro aspecto surpreendente é que
se trata da primeira colecao conhecida de escritos do Antigo
Testamento. Até entdao, o Codice Alepo, do século X, era o codice
biblico mais antigo. Assim, ha uma cdpia do livro de Isaias anterior
em mais de mil anos a qualquer outra. O segundo aspecto se
relaciona com o proprio ato de esconder a biblioteca: foi
deliberadamente oculta nas grutas nos anos 66 ou 70, quando as
tropas romanas combatiam os judeus rebeldes. O terceiro aspecto &
que a escrita dos rolos € atribuida aos essénios.

Como quarto aspecto, convém destacar o material usado: quase
todos os manuscritos sao feitos de peles, papiros e pelo menos um



de cobre. Escritos com uma tinta a base de carvao, nao mostram
preocupacao para com 0s sinais de pontuacao ou divisao dos
paragrafos e, como muitos manuscritos gregos, tampouco
respeitam 0s espacos entre palavras. O mais extenso deles,
chamado Manuscrito dos Salmos, apareceu em 1956 na Gruta 11, e
as colunas conservadas apresentam de 14 a 17 linhas. O
Tetragramaton, a quarta letra do nome divino de Deus, surge nesse
manuscrito para glorificar seu poder. Como quinto aspecto, os rolos
foram divididos em trés categorias: biblicos, apdcrifos e sectarios.

A prova do temor causado por esses manuscritos é a historia do
jesuita José O'Callaghan. Esse erudito estudou durante toda a vida
um pedacinho de papiro encontrado na Gruta 7, descoberta em
1955, e se atreveu a afirmar, num artigo de 1972, que o fragmento
de papiro conhecido como 7Q5 é um fragmento do Evangelho de
Sao Marcos (6,52-53), escrito provavelmente no ano 50, o que
significa, entre outras coisas, que esse diminuto texto, com apenas
algumas letras, demonstra de forma contundente a existéncia
historica de Cristo, porque sua composicao € apenas posterior a sua
morte em cerca de trinta anos. Tal achado |he valeu certamente
toda espécie de criticas violentas e ataques tolos. Os tedlogos nao
parecem preparados para admitir a existéncia de Cristo para além
da fé.

Os profetas bibliofagos

Os raros casos de bibliofagia (isto €, de "livros comidos") mais
famosos estao descritos no Antigo e no Novo Testamento. Ezequiel
disse que Deus |he apresentou um papiro e ordenou:

"Abre bem tua boca e come o que te vou dar." Olhei entao e eis que
uma mao se estendia para mim e nela havia um livro em forma de
rolo. E o livro desenrolou-se diante de mim e vi que a escrita cobria
ambos os lados; e 0 que nele estava escrito eram lamentacoes,
gemidos, ais.



E disse-me: "Homem, come este rolo e depois vai falar aos filhos de
Israel.” Abri a boca e Ele fez-me comer o rolo. E disse-me:
"Homem, alimenta teu ventre e enche tuas entranhas com este rolo
que te estou dando." Comi-o e eis que na minha boca parecia doce
como mel. (2,8 e 3,1-4).

No Apocalipse de Jodo de Patmos se retoma essa idéia de engolir
uma obra:

[...] Entdo a voz que ouvi do céu falou-me de novo e disse: "Vai, e
toma o pequeno livro aberto da mao do anjo que esta em pé sobre
o mar e a terra." Fui eu, pois, ter com o anjo, dizendo-lhe que me
desse o pequeno livro. E ele me disse: "Toma, e devora; ele te sera
amargo nas entranhas, mas te sera, na boca, doce como mel." E
tomei o pequeno livro da mao do anjo, e comi-o! E ele era, na
minha boca, doce como o mel; mas depois de o ter comido,
amargou-me nas entranhas. Entao me foi dito: "Urge que ainda
profetizes de novo a numerosas nacoes, povos, linguas e reis [...]."
(10,8-11)

Sem duvida, o sabor doce e amargo deve se referir ao conteudo,
belo na superficie e forte no interior. Engolir o livro garantia a
transferéncia de propriedades, a transmissao de conhecimentos. Em
vez de |é-lo, o biblidfago recebe diretamente o ensinamento e fica
capacitado a falar varias linguas ou se expressar de forma mais
segura.

Por volta de 130 d.C,, Artemidoro escreveu sobre os sonhos e em
seu catalogo mencionou aqueles em que se comem livros: "[...]
Sonhar que come um livio € bom para pessoas instruidas, para
sofistas e para todos aqueles que ganham a vida dissertando sobre
livros [...]."

Muitos povos eram antropdfagos para obter poderes sobrenaturais.
Se assumiam as propriedades divinas de um livro, acreditando-se
ser ele parte de Deus, nao nos deve parecer estranha a ambicao de
devora-lo. Gérard Haddad afirmou que "comendo o Livro de seu
grupo de origem, cada pessoa sofre uma profunda metamorfose.
Pela identificacado amorosa com seu grupo, cOm a inscricad numa



genealogia que ela implica, recebe aptidao futura para engendrar,
para se converter por sua vez em homem e pai nesse grupo



CAPITULO 7
China

Shi Huandi, o Destruidor

Zhao Zheng se tornou em 246 a.C,, aos 13 anos, lider de Qin, um
dos tantos feudos nos quais estava dividida a China antiga. A pouca
idade do rapaz, por certo, entusiasmou 0s inimigos, mas se tratou
de uma apreciacao superficial e nao de uma avaliacao correta. De
nariz proeminente, olhos grandes, voz forte e habitos de guerra,
filho da concubina de um comerciante endinheirado, Zhao Zheng
nao pode exercer a autoridade até 238 a.C., mas assim que se
tornou rei matou o amante da mae e mandou para o exilio o tutor
regente.

Logo comegou a campanha contra o restante dos feudos
dominantes e os subjugou um a um. Acreditava que as causas das
interminaveis guerras na regiao residiam na condicao feudal.
Tentaram assassina-lo, mas, como sempre acontece nesses casos,
fortaleceram sua coragem. Em 230 venceu o Ultimo principe Han.
Em 228 capturou Hantan. Em 226 conquistou Yan. Em 225
acrescentou ao seu territdrio Daliang, capital de Wei. Em 223
subjugou Chu. Em 221, Qi, na atual provincia de Shandong, foi sua.
Em 220, uma campanha feroz o tornou dono de Fujiang e Guangxi.
Ja em 215 a.C. era dono de um verdadeiro império, € mandou
colocar uma inscricao em Taizhan: "Juntei todo o mundo pela
primeira vez."

Nao hesitou em matar, subornar e destruir todos os opositores,
convertendo-se, ao mesmo tempo, em monarca rico e poderoso.
Além disso, era ansioso, egolatra e nunca benevolente. Um dia
decidiu adotar um titulo universal para declarar sua majestade.
Proclamou-se entao Huandi (augusto soberano) e, certo de sua
imortalidade, colocou antes desse titulo o de Shi (Primeiro), e assim



se tornou Shi Huandi. Seguindo uma tradicao, considerou oportuno
basear sua dinastia em trés principios: o nimero 6, a agua € a cor
preta.

Assessorado por seu leal ministro Li Si, um dos discipulos mais
inteligentes de Xunzi, da escola dos legalistas, imp0s a doutrina da
lei. Medidas, pesos, largura das estradas, roupas, opinides, formas
de luta e até o idioma, tudo foi uniformizado. Centralizou o exército,
sujeitou muitas atividades econdmicas a controles que implicavam,
quase sempre, a conversao dos comerciantes em agricultores. Criou
36 distritos com administradores cuidadosamente vigiados. O
historiador Arthur Cotterell disse: "Em sua luta para impor a
uniformidade se converteu num dos grandes destruidores da
Historia [...]."

Misterioso, Shi Huandi nunca se deixava ver, e era impossivel saber
em qual de seus 260 palacios se encontrava. No fundo, nao queria
sé impressionar, mas reduzir as chances de seus inimigos. Viajava
sem avisar para lugares remotos, em busca do elixir da
imortalidade ou para seduzir virgens. Venerava, com a paixao dos
déspotas, o reinado da ordem.

Com objetivo militar fez com que o general Meng Tian, a frente de
trezentos mil soldados, unisse em 214 a.C. as antigas muralhas nas
frias terras da fronteira do norte, para assim consolidar uma Unica
Grande Muralha, destinada a conter as invasoes dos xiongnus. Na
construcao desse bastiao militar morreram milhares de homens,
mesmo sem conclui-lo. Foi reformada no século IV e
complementada nos séculos XV e XVI. Também mandou construir
uma tumba monumental, perto de Xianyang, na qual trabalharam
setecentos mil homens durante 36 anos. Como guardas de seu
estranho mausoléu foram esculpidos milhares de soldados de
terracota.

Em 213 a.C, ano em que um grupo de homens tentava reunir todos
os livros em Alexandria, Shi Huandi mandou queimar todos os
livros, exceto os que tratavam de agricultura, medicina ou profecia.
Entusiasmado por suas acoes contra a casta dos letrados, criou uma
biblioteca imperial dedicada a defender os escritos dos legalistas,
defensores de seu regime, e mandou confiscar o restante dos textos



chineses. De casa em casa, os funcionarios se apoderaram dos
livros e 0s queimaram numa pira, para surpresa e alegria de quem
nao os tinha lido.

O pior delito era esconder um livro, punido com o envio do infrator
para trabalhar na construcao da Grande Muralha. Sima Qian (por
volta de 145a.C.-85 a.C.), o grande cronista da China, relatou assim
0 acontecimento:

[...] As historias oficiais, com excecao das Memorias de Ts'in,
devem ser queimadas. Menos as pessoas que ostentam o cargo de
letrados de vasto saber; aqueles que no império ousem esconder o
Shi King e o Schu King ou os discursos das Cem Escolas deverao se
dirigir as autoridades locais, civis e militares para que os queimem.
Aqueles que ousem dialogar entre si sobre o Shi King e o Schu King
serdao aniquilados e seus cadaveres expostos em praca publica. Os
que se servem da antigliidade para denegrir os tempos presentes
serao executados juntamente com seus parentes. [...] Trinta dias
depois que o decreto seja promulgado, aqueles que ndao queimaram
seus livros serao marcados e enviados a trabalhos forcados [...].

Centenas de letrados teimosos morreram nas maos dos verdugos e
suas familias sofreram incontaveis humilhacoes. Além disso, essa
medida acabou com centenas de escritos recolhidos em 0ssos,
conchas de tartaruga e tabletas de madeira.

Shi Huandi odiava os escritos de Kongfuzi ou Conflcio e os mandou
queimar. Alguns anos mais tarde, quando limpavam a Biblioteca
Central, os serventes descobriram uma copia escondida dos escritos
de Conflcio. Nao é impossivel que um bibliotecario enganasse
dessa forma a autoridade constituida.

Em 206 a.C. no entanto, aconteceu um fato alheio aos planos do
imperador: a guerra civil ndo respeitou a condicao veneravel da
biblioteca, que foi arrasada. S6 em 191 a.C, durante a dinastia
Han, pode se reconstituir a memodria da China, pois numerosos
eruditos conservaram na memoria livros inteiros e, salvo alguns
descuidos que ainda hoje perturbam os sindlogos americanos,
puderam recompor a literatura de seu tempo.



A perseguicao aos textos budistas

O periodo de destruicao de livros iniciado por Shi Huandi nao cessou
nos anos seguintes. Por volta de 99 a.C, o cronista Sima Qian,
chamado o Herddoto oriental por sindlogos europeus, nao
descreveu corretamente a magnificéncia, o poder e a legitimidade
do imperador ao se referir as lutas contra os invasores hsiung-un, e
essa falta de delicadeza de sua parte, talvez a timidez de certos
adjetivos, custou-lhe um julgamento que culminou com sua
castracao e a queima do material. Hoje se |é seu texto Shiji de
maneira incompleta.

A introducao do budismo na China foi acidentada. Os neo-
confucianos repeliram o budismo por considera-lo nao-substancial,
por sua teoria da renuncia e do vazio. Assim como no passado os
confucianos foram perseguidos pelos membros da escola legalista,
eles combateram e provocaram o desprestigio do budismo. Em todo
caso, o Mahayana, ou Grande Veiculo, conseguiu se impor a partir
do século I d.C. depois da adaptacao de expressoes como sangha,
ou comunidade de monges, e a revisao das relagoes de familia e da
iluminacao. A possibilidade de qualquer pessoa poder ser um
Budhisattva, ou Salvador, se propagou no espirito popular. Durante
esse processo, nao foram poucas as vezes em que os textos
budistas sofreram confisco e destruicao. As perseguicdes a monges
e livros ocorreram quase desde o principio e se acirraram de 446 a
452, em 574 e ainda Wuzong, em 845, mandou arrasar 4.600
templos e dezenas de escritos.

Na chamada Rota da Seda, na China, descobriu-se, em 1900, uma
série de grutas no setor sul de Dunhuang, em Mogao,227 um 0asis
em meio ao terrivel deserto de Gobi, e em seu interior foram
encontrados milhares de textos sagrados do budismo, muitos em
bom estado, mas outros em fragmentos, pertencentes aos séculos
V ao XI. Ao que parece, as grutas comecaram a ser pintadas e
utilizadas desde 366, quando o bonzo Yuezun escavou, depois de



uma visao, a primeira gruta. Ao longo de 1.500 anos, desde os
Dezesseis Reinos até a dinastia Yuan, manteve-se esse espirito que
levou a idéia da Cova dos Canones Budistas, uma espécie de
biblioteca onde foram guardados cinglienta mil manuscritos e obras
artisticas. Com esse depdsito de livros sagrados se pretendeu
proteger uma cultura de qualquer possibilidade de censura. O
nimero de grutas do setor sul ultrapassou quinhentas. Nas 243
grutas do setor norte havia livros de sutras em oito idiomas: chinés,
tibetano, uigur, sanscrito, xixia, basba, uigur-mongol e sirio. Entre
outros, apareceu o0 misterioso livio Ouro quebrado e alguns
fragmentos do livro Sutras originais, de Ksitigarbha, o Unico
exemplar existente.



CAPITULO 8

Roma

Censura e perseguicdao no Império

O formato dos livros se manteve em Roma, isto €, continuaram o
rolo de papiro e 0 pergaminho, mas a tenaz atividade destrutiva
também continuou. Os livros do legislador Numa, 12 escritos
hierofanticos e 12 filosoficos, foram colocados em duas caixas
sepultadas com seu criador. Em 181 a.C., uma inundacao fez sairem
as caixas a luz e os textos foram lidos, com temor reverenciai, pelo
pretor Quinto Petilio, que as levou a junta publica, "onde foram
queimados". Tito Livio explicou que o Senado podia chamar os
magistrados e pedir que "recolhessem livros para ser queimados”
fato que ocorria por volta de 186 a.C.

O templo de Jupiter, construido na época de Tarquinio, o Soberbo,
ultimo dos reis etruscos, guardava no interior os Livros sibilinos, que
eram estudados por sacerdotes chamados "flamines". A histéria dos
livros nao deixa nada a desejar. Ao que parece, a sibila de Cumas
trouxe ao rei Tarquinio Prisco nove livros e pediu por eles trezentas
pecas de ouro. O rei riu e se negou terminantemente a pagar. A
sibila queimou alguns livros e perguntou quanto daria por eles, e
dessa vez o rei se surpreendeu e comecou a sentir medo, porque
presumiu que nesses livros estivesse escrito o futuro de Roma. A
sibila voltou a queimar mais livros e, finalmente, o rei acabou
pagando as trezentas pecas de ouro. Em 83 a.C, um incéndio
destruiu essas obras, mas se preservaram alguns exemplares,
queimados em duas oportunidades posteriores: em 69 d.C. e 80
d.C. Conta-se que Augusto salvou alguns dos livros sibilinos e os
colocou no templo de Apoio no Palatino, onde também arderam
anos depois. Dias antes de morrer, um tal de Estilico, em 408,
destruiu o resto dos livros sibilinos.



O protetor de Virgilio, Augusto, destruiu milhares de obras, mas nao
sem alegar razdes de Estado. Foi Augusto quem proibiu no ano 8 a
circulacao da Ars amatoria, de Ovidio (livro queimado de novo em
Florenca por Savonarola em 1497, e em 1599 na Inglaterra, na
versao do espiao e dramaturgo Christopher Marlowe, por ordem dos
arcebispos de Cantuaria e de Londres). Augusto, segundo Tacito,
ordenou a queima de todos os escritos de Cassio Severo.
Desterrado, passou seus Ultimos dias (falo de 35 d.C.) sentado
diante de uma pedra onde escreveu uma cronica do mundo nunca
lida por seus opositores nem por seus amigos. A Histéria, de
Timagenes de Alexandria, foi queimada publicamente por ordem de
Augusto, que achou que o autor nao havia escrito seu liviro com o
devido respeito por ele. Augusto também queimou mais de dois mil
livros gregos e romanos de que nao gostava. Era, ao que parece,
um leitor radical.

Alguém, tudo indica que ressentido, acusou um poeta de injuriar em
sua obra o mitico Agamenon. Outra acusacao perigosa atribuiu a
um historiador ter escrito elogios a Bruto e Cassio. Tibério,
ofuscado, condenou a morte estes e outros escritores, destruindo
seus livros com verdadeira fUria. Esqueceu que os mesmos poetas
justicados leram suas criacdes a Augusto, que as elogiou.
Queimaram os livros do senador Cremucio Cordo, na época de
Tibério, e o intimaram a se suicidar. Caligula, sucessor de Tibério,
recomendou anos mais tarde que os livros de Cremucio fossem
tirados de circulacdo, o que prova que a censura ndao pode acabar
com suas obras. Domiciano procurou atenuar os incéndios das
bibliotecas provocados pelas incursdes barbaras enviando
mensageiros a Alexandria em busca de copias fiéis dos classicos.
Esse trabalho foi acompanhado de uma insana tendéncia a destruir
em incineradores publicos todos os livros suspeitos de ofendé-lo. Os
poetas eram castigados e os editores crucificados ou empalados.
Pelo menos trés mil tabletas de bronze foram queimadas no
incéndio da época de Nero. As tabletas se achavam na colina
Capitolina e "eram o registro mais belo e antigo do Império que
compreendia decretos e decisdbes da populacao e do senado
romanos e que remontava quase a fundacao de Roma [...]".



Durante o reinado de Justiniano, Joao Malalas, cronista de
Antioquia, escreveu uma Cronografia, ou histéria do mundo, em que
comentou a destruicao de livros em Roma: "Em junho [...] alguns
gregos foram presos de casa em casa, e seus livros, imagens e
estatuas de seus miseraveis deuses foram queimados no Kinegido."
Um mundo de bibliotecas perdidas

Apesar de registros de poesia popular em tempos remotos, a
literatura latina pode ser datada, com toda seguranca, no século III
a.C,, época em que, ja adotado o formato do livio como rolo de
papiro, um autor como Livio Andrbnico, escravo grego, traduziu a
Odisséia e promoveu a representacao de pecas teatrais. Nao por
mero paradoxo, foi um grego quem fundou a literatura do que seria
um dos impérios mais importantes do mundo antigo. Convém
lembrar que o impulso literario foi acompanhado de uma gradual
circulacao de livros. Havia vendas na rua destinadas a abastecer as
colecOes particulares, e € um fato que a primeira biblioteca publica
romana, planejada por Julio César, tornou-se realidade quando ele
foi assassinado em 15 de marco de 44 a.C.

Pelo que se sabe, Marco Teréncio Varrao foi escolhido por Julio
César para abrir essa biblioteca publica. Autores como Quintiliano
consideravam Varrao "o mais erudito dos romanos". Escreveu 74
livros em 620 rolos de papiro, sobre diferentes temas. Quase nada
restou. Um dos textos perdidos se intitulava Sobre as bibliotecas e
€ um dos precedentes mais antigos em torno do tema.
Lamentavelmente, o assassinato de Julio César ndao permitiu a
criacao da biblioteca e quando Varrao morreu, em 43 a.C., todos
seus livros foram saqueados e alguns destruidos.

O historiador Asinio Polido (critico de Julio César) foi ironicamente
quem criou essa biblioteca: "[...] Poliao foi o primeiro a abrir em
Roma uma biblioteca publica, constituida por livros gregos e latinos;
as imagens de muitos escritores apareciam expostas no atrio,
adornado com a maior magnificéncia com obras procedentes dos
botins [...].

O imperador Otavio Augusto fundou duas bibliotecas, que também
foram alimento das chamas. Uma estava junto ao templo de Apoio
e se chamou Palatina. Foi organizada por Pompeu Macro (a quem



coube a desonrosa tarefa de eliminar Ovidio dos arquivos e
determinar o grau de acesso a certos textos de Julio César) e
esteve depois nas maos de Caio Julio Higino. Tudo indica que essa
biblioteca tinha duas cdmaras, com textos gregos de um lado e
romanos do outro, com nichos para os armarios € uma decoracao
realcada pelas estatuas. Esse centro foi destruido por incéndios em
64, em 200 e o restante em 363. A outra biblioteca foi a do podrtico
de Otavia, que, durante o reinado de Tito, acabou arrasada pelas
chamas. Um comentario sobre o historiador Malco de Bizancio diz
que ele se referiu com tristeza a queima da biblioteca publica e da
galeria de Augusto.

Sabe-se que Marcos Ulpio Trajano (53-117), primeiro imperador de
origem hispanica, passou muitos anos em companhia de Dido
Crisostomo. Dessa relagdo nasceu em seu espirito o desejo de
construir um gigantesco foro onde se instalou a biblioteca Ulpia em
114. Essa biblioteca bilinglie foi elogiada por seus quase vinte mil
volumes, desaparecidos num devastador incéndio por volta da
metade do século V.

A referéncia que temos da biblioteca Capitolina se limita a falar de
sua destruicao, e pouco podemos conjeturar sobre o Athenaeum,
onde houve uma biblioteca. Uma admiravel biblioteca publica,
normalmente depreciada, foi a do Panteao, que esteve a cargo de
Sexto Julio Africano, no século III.

A biblioteca do templo da Paz, fundada por Vespasiano, foi
destruida por um incéndio em 191. Nesse incidente desapareceram
varios manuscritos das obras do meédico Galeno de Pérgamo, que as
depositou ali, como outrora havia feito o filésofo Heraclito de Efeso,
por julga-lo o Unico lugar seguro. A simples sorte nos permite ler
ainda uns vinte volumes de Galeno.

Segundo o minucioso levantamento de Constantino, de 350,
existiam 28 bibliotecas em Roma; nenhuma sobreviveu.
Construiram-se bibliotecas nos banhos publicos das cidades. Trajano
promoveu a construcao de uma, terminada antes de 109, com as
duas secOes habituais. Caracala ordenou a construcao de um
complexo de banhos com capacidade para 1.500 pessoas. Em busca
de popularidade, permitiu que todos os romanos, incluindo os



escravos, pudessem usar suas instalacoes, que dispunham de agua
quente, morna e fria. Também tinha dois ginasios e uma biblioteca
com as duas sec¢oes de costume, em grego e latim.

Quanto aos colecionadores, o mais conhecido talvez seja Sereno
Sammonico, proprietario de uma biblioteca de 62 mil livros, que se
perderam depois de seu assassinato durante uma ceia. Epafrodito
de Queronea, escravo educado pelo gramatico Arquias de
Alexandria, adquiriu uma biblioteca particular de trinta mil volumes,
utilizada em seus escritos, e que, por infelicidade, desapareceu
totalmente. E. Linzner falou extensamente da biblioteca de
Epafrodito e ressaltou seus gigantescos depdsitos, em grego e
latim.

Muitos administradores de teatro também possuiam suas colecoes
particulares de comédias e tragédias. Quando se propunha um
espetaculo teatral, o primeiro que se considerava era pegar a idéia
de um comedidgrafo ou tragico grego, ja conhecido e respeitado
pelo publico, e se convidava um autor romano para adapta-lo ou
retoma-lo, como freglientemente fazia Plauto, por exemplo. Nada
restou dessas colegoes.

Nas vilas militares como Sila e Lucullus, celebradas pelas elites da
época, havia muitos manuscritos capturados nas guerras de
conquista; quase nada sobreviveu. Sila tinha os manuscritos
acroamaticos do fildsofo Aristoteles, roubados em Atenas. C.
Sulpicio Galo, astrbnomo e leitor voraz, possuia uma biblioteca de
autores gregos de epistolas elogiada por Cicero, mas que nao
conseguiu escapar de um fim desconhecido. Em Dartona existiu
uma vila com uma biblioteca como a de Civitavecchia.

Cicero também possuiu uma biblioteca Unica em seu século, perdida
posteriormente. Em suas cartas se encontram com freqiiéncia
alusoes a livros e escravos copistas ou bibliotecarios. Um dos que
pos em ordem sua biblioteca foi um tal de Dionisio, que logo
fugiu.251 Tiranido classificou a colegao de uma maneira tal que ele
ficou satisfeito. Sabe-se, além disso, que Atico, rico erudito romano,
foi dono de plurimi librarli (muitos copistas) e de uma respeitavel
série de volumes que décadas depois ja nao existiam.



As vendas de livros, que recebiam o nome de libraria tabernaf eram
abundantes. Um dos primeiros a chama-las assim num livro, e
talvez a ele se deva sua consagracao, foi Aulo Gélio, que disse: "In
libraria, ego et Julius Pauluspoeta consederamus Nao é impossivel
que a influéncia desse autor impusesse a palavra na Europa a partir
do século XIV. A decadéncia e as repetidas crises, naturalmente,
condenaram esse comércio e, depois da queda do Império, nao
restou nenhuma dessas vendas.

Em outras regides do Império também se edificaram bibliotecas
pequenas e limitadas (uma Unica secao para autores latinos, em
vez de duas). Destruida Cartago, junto com sua biblioteca, em 146
a.C,, Augusto julgou apropriado levantar outra cidade sobre as
ruinas, que, certamente, contou com uma biblioteca. Na cidade de
Timgad, fundada pelo proprio Trajano em torno do ano 100, existiu
uma biblioteca posteriormente reduzida a ruinas.

Diversas inscricoes atestam a existéncia de uma biblioteca em
Como, doada por Plinio, o Jovem, outra em Suesa Aurunca, na
Campania, construida por Matidia, parente de Adriano, e houve
colecoes de livros em Volsini e em Tibur. Em Pérgamo, Adriano
contemplou a regiao com uma biblioteca, e pelo que sabemos uma
mulher chamada Flavia Melitine doou uma biblioteca ao santuario
de Asclépio (equivalente ao Esculdpio romano), destinada a
entreter os doentes. Na Espanha romana, as cidades mais
importantes foram Tarraco, Emérita e Hispalis, onde se supde que
havia duas bibliotecas, mas ndao ha documentacdo sobre a
existéncia de bibliotecas publicas ou mesmo particulares de algum
nobre, militar ou estudioso.

Em Atenas se encontram os restos de uma biblioteca criada em
homenagem a Trajano por um homem chamado Tito Flavio
Pantaino, que doou, "de seu proprio bolso, o atrio, a biblioteca com
seus livros e todos os mdveis" (segundo informa uma inscricao do
ano 100). Ha outra inscricdo em que esta o regulamento de uso da
biblioteca (antecedente que pode ser o primeiro encontrado desse
tipo): "Nenhum livro pode ser levado, de acordo com o que
juramos. [...] A biblioteca esta aberta desde a primeira até a hora
sexta [...]." O horario se referia as manhas, por motivo de



comodidade visual. Pensa-se que umas esculturas, encontradas nas
redondezas, em que se personificavam a Iliada e a Odisséia, faziam
parte da estrutura dessa antiga biblioteca.

O imperador Adriano, por sua vez, mandou construir uma biblioteca
em Atenas, por volta de 132, que tinha uma piscina e um complexo
retangular de pelo menos 82 x 60m. Em 267, o prédio foi destruido.
Uma inscrigdo, feita por volta de 135, precisou: "Para Tibério Julio
Aquila Polemeano, consul, proconsul da Asia, Tibério Jdlio Aquila
Polemeano, cbnsul, seu ﬁlho construiu a b|b||oteca de Celso do seu
proprio bolso, com sua decoragéo, santuario e livros [...]." Essa
biblioteca, que hoje esta avista de todos nas ruinas que
permanecem no que foi a antiga cidade de Efeso (agora na
Turquia), foi iniciada em 110, num esforco para seguir o estilo do
arquiteto Vitruoya. Constava de um sarcéfago monumental em
marmore e uma fachada de dois niveis enfeitados com colunas. Nos
nichos havia estatuas representando diferentes virtudes como a
Sabedoria, o Conhecimento, a Inteligéncia e a Exceléncia. Ao que
parece, o interior da biblioteca media 10,90 x 16,72 m. A invasao
do ano 262 acabou com ela, mas sua fachada permaneceu intacta.
Nessa triste ocasiao se perderam pelo menos 12 mil volumes.

A queda do Império Romano do Ocidente piorou o paciente
trabalho de conservacao. Alarico tomou Roma com suas hordas
barbaras em 410. De 24 de agosto, dia do acontecimento, até uma
semana depois, a cidade foi saqueada sem piedade. Os papiros
serviram como tochas iluminando as orgias. Um dos chefes militares
dos godos, quando suas tropas incendiaram as bibliotecas, levantou
a voz e propOs deixa-las aos inimigos como distracdo adequada
para afasta-los dos exercicios militares e entrega-los a ocupacoes
sedentarias e ociosas. Montaigne, fonte dessa anedota, relatou-a
como se se tratasse de um modelo absolutamente contrario aos
fatos aqui expostos.

Os papiros queimados de Herculano



Herculano foi uma bela e pacifica cidade da Campania, na Itélia,
situada a poucos quilometros da fértil regiao de Napoles. Viviam ali
cerca de cinco mil pessoas, amantes da boa vida, do sol e da
cultura. Em 62 d.C. ou 63 d.C. sofreu um terremoto que reduziu a
escombros parte das casas e matou varios habitantes. Infelizmente,
era s6 o anuncio da erupcdao que sobreveio depois. Em 79 d.C, o
vulcao Vesuvio sepultou toda a cidade. Em seu testemunho, Plinio,
o Jovem, disse que tudo ficou "coberto, como se fosse de neve, por
uma espessa camada de cinza".

Em 1752, por acaso uma escavacao arqueoldgica encontrou numa
vila a biblioteca particular de um pensador, com quase 1.800 rolos
de papiro, em grego, queimados, alguns em pedacos. Pertencia a
Ldcio Calpurnio Pisdo. A biblioteca era uma sala pequena, de 3,2 x
3,2 m, com o piso decorado com mosaicos de cores fortes. Na
metade da peca havia um armario, de face dupla, fino e lavrado
com cuidado, onde estavam os papiros. A dimensao tao reduzida
dessa sala levou os especialistas a pensar que ndao se prestava a
leitura e que devia existir outro comodo, construido so para ler.
Também se presumiu que, se 0s romanos nao se sentiam satisfeitos
se suas bibliotecas nao contivessem escritos romanos e gregos, €
sd aparecem os gregos, é possivel que qualquer dia surjam os livros
de autores latinos.

Deve-se insistir sobre a importancia desse achado, porque os
papiros queimados, ao serem examinados, revelaram discursos que
se acreditava estarem perdidos do fildsofo Epicuro, por exemplo, e
os textos de Filodemo de Gadara (110 a.C.-35 a.C.), amigo e
mentor do dono da biblioteca.



CAPITULO 9

As origens radicais do cristianismo

Sao Paulo contra os livros magicos

Em Atos (19,19) do Novo Testamento se descreve a visita do
apostolo cristdo Paulo de Tarso (10 d.C-62 d.C.) a cidade grega de
Efeso, na Asia Menor. Ali expulsou demdnios, converteu novos fiéis
e divulgou o cristianismo que atacara com 6dio em sua juventude.
Os magos de Efeso, temerosos, queimaram voluntariamente seus
livros:

[...] Muitos dos que praticaram magia trouxeram os livros e os
queimaram diante de todos; e feita a conta do preco, estimaram
que era de cinglienta mil pecas de prata [...].

O montante de dinheiro tem provocado uma polémica interessante:
alguns acham que a folha de papiro custava o equivalente a 50
ddlares de hoje. Outros acham que os textos de magia eram
escritos sobre papiros baratos e, portanto, o nimero de livros
destruidos na ocasiao deve ter sido enorme. O pior € saber que o
delirio semelhante reapareceu nos anos posteriores. Paulo advertiu
que quem crucificou Cristo cunhou a forma da propria destruicao (1
Cor, 2,6) e, de fato, o cristianismo que veio a seguir se encarregou
de perseguir todos os que nao aceitavam a doutrina de um Cristo
divinizado.

Os livros de Porfirio contra os cristaos

Porfirio de Tiro (por volta de 232/4-305? d.C.), editor dos escritos
de Plotino, fildsofo neoplatonico, escreveu Contra os cristaos,



tratado de 15 livros com analises precisas sobre os aspectos
contraditorios do cristianismo. Porfirio rechacou datas e se op0s ao
culto de Cristo, que considerou mera aparéncia. Alguns tedlogos,
precursores daqueles que seriam devotos do pensamento de Platao
e de sua Escola, manifestaram-se contra a obra e em 448 d.C.
queimaram exemplares. Desde entao nao se sabe de nenhum texto
completo.

O que temos hoje sao alguns fragmentos mais ou menos luminosos
do livro. Um em especial, recuperado por Eusébio de Cesaréia,
refere-se a Origenes com desconforto:

Ele estudava Platao com freqiiéncia, e se ocupava dos escritos de
Numénio e Crbnio, Apolofanes, Longino, Moderato e Nicomaco, e
muitos outros célebres entre os pitagoricos. E usou os livros de
Queremao, o Estdico, e os de Comuto. Depois de adquirir neles uma
interpretacdo simbdlica dos mistérios gregos, aplicou-os as
escrituras judaicas. [...] Essas coisas foram ditas por Porfirio no livro
terceiro de sua obra Contra os cristaos [...].

A copia do modelo classico e sua aplicacdo aos textos biblicos
devem ter irritado sobremaneira Porfirio, que possivelmente se
confundira com a assimilacao de elementos gregos nas teorias
cristas.

Os textos dos gnosticos

O desaparecimento dos escritos dos gnosticos, causado, em grande
parte, pela feroz perseguicao da Igreja catdlica, merece um livro sé
para si. Basta dizer aqui que os gnosticos antigos foram um grupo
heterogéneo influenciado por tendéncias religiosas egipcias, hindus,
gregas e babildnicas. Antes da Era crista, mas em especial do
século II ao século V, esse grupo teve o mérito de dizer que neste
mundo dominado pelo mal ninguém se salva pela fé, e sim pelo
conhecimento (gnosis).



Os gnosticos qualificavam os cristdos de demagogos por postular a
redencdo para todos; o céu supremo sé podia, segundo eles, ser
alcancado por elites de homens dotados de almas poderosas.
Admitiram o dualismo; tinham aversao ao corpo; no entanto, alguns
setores ousaram propor a seguinte tese: se o corpo é desprezado
pela alma como algo alheio, nossos pecados carnais nao importam
porque a alma é superior a todo esse horror. Jeova era para eles
um deus secundario, inferior em tudo ao verdadeiro Deus Supremo,
ao Deus Total, ao Inominado. Divididos por suas questdes, foram
classificados em escolas: a da Siria, primeira de todas; a de
Alexandria; a dualistica; e, por Ultimo, a das antinomias. Desse
conjunto se destacaram varios autores como Saturnino e Basilides,
no século I; Valentino, Teodoto, Heracledo e Taciano, no século II;
Epifanio, nos séculos IV e V.

Das centenas de escritos dos gndsticos, surpreende-me a escassez
de textos conservados. Basilides, chefe de um grupo de Alexandria,
escreveu um Evangelho, 24 livros de um Comentario ao Evangelho
e uma série de Himnos, de que sd permanecem uns poucos
fragmentos. Isidoro, seu filho, continuou a tradicao do pai e
escreveu textos normativos. Nesses casos, como em muitos outros,
os fragmentos foram recuperados por aqueles que refutaram suas
doutrinas (Epifanio, Sao Irineu, Hipdlito Romano), pois era
necessario citar as passagens controvertidas. Deste modo, puderam
ser salvas verdadeiras joias do pensamento religioso antigo.

Os grupos, em geral, escondiam seus manuscritos. Em dezembro de
1945, dois fellahin egipcios, enquanto procuravam fertilizantes
naturais, encontraram um jarrao. Pensaram que dentro havia ouro,
mas era um conjunto de 13 cddices, com pelo menos 52 textos de
carater mitolégico, exegético, liturgico e sentencioso (gndomico).
Essa pequena biblioteca é conhecida como Biblioteca de
Naj'Hammadi, e sé poucos cddices estdao em mau estado.

A heterodoxia dos primeiros anos



Além dos problemas causados pelos gndsticos, a Igreja teve de
combater o aparecimento de outras heresias. O bispo Paulino de
Décia, por exemplo, foi expulso porque seus escritos defendiam a
magia como recurso legitimo, e a intervencao do bispo Macedobnio
provocou a queima de seus livros. Em 398, Arcadio refutou as obras
de Eundmio e as mandou destruir.

Em 435 e 438, Teoddsio e Valentiniano dirigiram grupos que iam de
casa em casa confiscando livros, sobretudo, os da seita nestoriana,
condenada pelo Concilio de Nicéia e pelo IV Concilio Ecuménico de
Efeso, realizado em 431. Os nestorianos acreditavam num Deus
dual: em uma pessoa divina e outra humana, e parecia-lhes
absurdo chamar Maria, mae de Cristo, de "Mae de Deus", pois para
eles isso era uma contradicao. Nao reconheciam a supremacia do
bispo de Roma e pregavam a vida simples dos apdstolos.

O assassinato de Hipatia

Hipatia foi a primeira mulher na historia assassinada por ser uma
pesquisadora da ciéncia. Era a filha mais bonita de Teao,
bibliotecario em Alexandria. Seu pai escreveu tratados de
geometria e musica, era um erudito reconhecido, mas ela o superou
em tudo e chegou a possuir o dominio total da astronomia e da
matematica de seu tempo. Escreveu textos densos. Sabe-se, por
exemplo, que foi autora de um Comentario sobre a Aritmética de
Diofanto, um Comentario sobre as Crbnicas de Apolonio, € uma
edicao do terceiro livro de um escrito em que seu pai divulgou o
Almagesto de Ptolomeu. Lamentavelmente nao restou
absolutamente nada, porque seus escritos foram destruidos.

Na primavera de 415 d.C, uma multiddo de monges devotos,
liderados por um tal de Pedro, seguidor do veneravel Cirilo, bispo
de Alexandria, sequestrou-a. Hipatia se defendeu e gritou, mas
ninguém ousou ajuda-la. O terror se imp0s e, dessa forma, os
monges puderam leva-la até a igreja de Cesario. Ali, a vista de



todos, golpearam-na brutalmente com telhas. Arrancaram-lhe os
olhos e a lingua. Quando ja estava morta, levaram o corpo para um
lugar chamado Cinaro e o despedacaram, arrancaram 0s 0rgaos e
0s 0ssos e finalmente queimaram os restos. A intencao final nao era
outra que a total aniquilacdo de tudo quanto Hipatia significava
como mulher.

Cirilo era sobrinho de Tedfilo, o causador da destruicao do
Serapeum. Tinha um destino determinado e o cumpriu. De 412 d.C.
a 444 d.C., regeu o rumo espiritual dos alexandrinos. Nao suportou
a sabedoria de Hipatia, capaz de por em duvida as doutrinas cristas
ao exercer, com modéstia, o método cientifico. Damascio contou o
seguinte: "Cirilo se corroia a tal ponto que tramou o assassinato
dessa mulher de maneira que acontecesse o mais cedo possivel
[...]."

O prefeito da cidade, envergonhado, determinou uma investigacao
sobre a morte de Hipatia e designou, como coordenador, Edésio,
que nao tardou a receber dinheiro de Cirilo para esquecer tudo. O
crime de Hipatia ficou, assim, impune, por esse suborno
constrangedor.



CAPITULO 10

O esquecimento e a fragilidade dos livros

Quando o desinteresse destroi

Juvenal se queixava da vida efémera do papiro. Ignorava, no
entanto, outro perigo mais temivel e destrutivo: o desinteresse.
Entre os gregos, no inicio, nao havia muitas copias de um unico
texto, e assim era natural que o texto ficasse reservado a poucos
leitores, a excecao de Homero ou Hesiodo. Quando as copias eram
limitadas, deterioravam-se e com o0 passar dos anos a umidade ou
qualquer outro fator ambiental facilitava o desaparecimento
absoluto.

Hoje em dia nao ha amostras de papiros gregos anteriores ao
século IV a.C. De fato, apesar da existéncia das bibliotecas e do
amplo comércio de livros da época helenistica, os escritos de papiro
nao-substituidos ou copiados em cddices se perderam. Varias
descobertas arqueoldgicas permitiram saber que as comunidades
cristas substituiram os rolos de papiro por codices devido ao baixo
custo dos pergaminhos. Muitos dos textos biblicos do século II eram
cddices; os dos séculos III e IV ja eram, quase todos, codices. Os
textos dos chamados pagaos, em compensacao, tiveram a ma sorte
de ser transcritos lentamente, num processo favoravel a poucos.

O desinteresse pela literatura paga, gerado pelos cristaos,
provocou, entre outras coisas, a extincao natural de muitos livros.
Milhares de pecas de comedidgrafos gregos desapareceram depois
de serem condenadas pelos eclesiasticos por leviandade e
imoralidade. Houve perseguicdes contra as montagens teatrais e
contra os exemplares dos atores, o que pressupunha uma etapa
obscura em que milhares de comédias foram escondidas nos
armarios até se transformarem em curiosidades arqueolodgicas. Em
691 d.C. foi elaborada a Ata do Concilio em Trullo, cujo Canone LXII



proibiu a representacdo de comédias devido aos seus efeitos
nocivos a moral dos fiéis da Igreja.

Em 363 ou 364, Joviano queimou uma gigantesca biblioteca em
Antioguia s6 porque seu antecessor, o apdstata Juliano, privilegiou
a presenca de livros de autores gregos e romanos. Nao se sabe se
se tratava da mesma biblioteca fundada por Antioco, o Grande.
Some-se a tudo isso uma tendéncia alexandrina acentuada em todo
o mundo antigo: a selecao de livros de um autor ou de autores
classicos e os resumos de obras extensas. Subentendia-se que as
obras de determinados escritores deviam ser lidas em vez de
outras.

Filao de Biblos, por exemplo, recomendava uma lista de textos em
seu tratado especializado Sobre a aquisicao e selecao de livros, que
ocupava 12 rolos de papiro. Télefo de Pérgamo fez o0 mesmo nos
trés rolos de seu texto Pericia sobre livros. Na época helenistica era
imprescindivel ler as sete pecas consagradas de Sofocles, em
detrimento de outras centenas escritas por ele, guardadas em
cdpias oficiais finalmente desaparecidas das bibliotecas de Atenas e
Alexandria. Os bibliotecarios de Alexandria, talvez para imitar a
palavra de Platao, costumavam fazer "selecoes" e nao, como se
tem dito, "canones". A palavra "canon" era usada pelos gregos para
se referir a ética, como hoje chamamos "modelo" aos atos que
devem ser executados por suas virtudes. O primeiro a chamar de
canone as selecdes alexandrinas foi David Ruhken, que adotou o
termo eclesiastico de canone nos livros da Biblia reconhecidos como
auténticos.

Em Alexandria, por influéncia de Aristéfanes de Bizancio, autores
como Homero e Hesiodo estavam a frente em todas as listas de
poetas épicos. Arquiloco encabecava as selecoes de poetas
lambicos. Os poetas liricos eram nove: Pindaro, Baquilides, Safo,
Anacreonte, Estesicoro, Simonides, Ibico, Alceu e Alcmano (talvez
Corina, poetisa grega, substituisse Alcmano em ocasides especiais
OU passasse a ser um acréscimo excepcional). Essa atitude, sem
davida, contribuiu para o esquecimento e o desaparecimento de
centenas de livros de autores considerados menores pelos
exigentes bibliotecarios.



L. Bieler chegou a esta conclusao:

[...] Uma das causas do desaparecimento, sobretudo dos livros mais
extensos, era a pratica do resumo, muito em voga desde o século
IIT d.C, precursora de nossas edicoes abreviadas e books digest.
Nem todos os leitores tinham paciéncia e nem tempo para estudar
os 142 livros da Histéria romana de Livio. Por isso logo se fizeram
extratos que se difundiram no comércio livreiro. Mas nos séculos III
e IV esses extratos se reduziram ainda mais para se converter em
compéndios mesquinhos. Conhece-se a sina da obra de Livio: de
seus 142 livros sé possuimos 35 [...]

Os resumos se tornaram imprescindiveis porque se referiam a livros
ja inexistentes.

O idioma como dominio

A imposicdo do latim foi lenta, porém definitiva. Nao ha divida
sobre seu efeito consideravel no esquecimento dos textos gregos e,
embora ndo conseguisse deter seu exercicio em cidades como
Bizancio, contribuiu para refred-lo no continente europeu. O
cristianismo, no inicio submetido ao grego como idioma para
propagacao do evangelho, depreciou o hebraico e qualquer outra
lingua, para finalmente exaltar o latim por motivos sociais. Houve,
no entanto, alguma persisténcia inicial até a consolidacao do longo
processo, marcado pelo desprezo em relacdo aos classicos gregos.
Curiosamente, Irineu de Lyon, que rezava em latim e falava em
latim ou no antigo celta, escrevia em grego seus ataques contra os
hereges. Taciano escrevia em Roma, mas em grego, COomo
Hipdlito.De qualquer maneira, textos e documentos do século III
d.C. comecaram a ser escritos em latim, como confirma um antigo
documento datado de 20 de janeiro de 250 d.C. Noviciano foi talvez
0 primeiro cristao a se valer do latim para divulgar suas doutrinas
em Roma. O Concilio de Elvira (300 d.C.) deixou um testemunho
redigido integralmente em latim.

As consequiéncias dessa mudanca foram dbvias:

1. O grego, lingua de filésofos e poetas, foi repudiado, salvo
excecoes, por todos os padres que apontavam na literatura e na



filosofia a origem de muitas heresias. Tertuliano se atreveu a
afirmar num momento: "[...] De fato, as heresias sao todas
instigadas pela filosofia [...].

2. Na passagem dos papiros aos codices se impds o critério de
selecionar livros Uteis, famosos e, na justa medida de controle,
ortodoxos. O leitor pode imaginar quantos livros desapareceram por
causa disso. Sem recorrer a imaginacao nao ha forma de quantificar
as perdas ocorridas entre os séculos II d.C. e VI d.C.

Origenes fundou na Palestina a biblioteca de Cesaréia, que,
incrementada pelo trabalho de seu aluno Panfilo (240-310),
distribuiu Biblias em todo o mundo até sua destruicdo em 637.
Escritores notaveis como Eusébio e Jerbnimo adquiriram seus
conhecimentos em Cesaréia. Euldlio, proficuo editor de textos
gregos, devia a Cesaréia todo seu conhecimento técnico e
humanistico.



SEGUNDA PARTE

Da era de Bizancio ao século XIX



CAPITULO 1

Os livros perdidos de Constantinopla

I

O Império bizantino foi o vinculo mais direto com a cultura grega
classica. Na histdria da transmissao dos textos antigos, o mundo lhe
deve a possibilidade de ler autores que, de outra maneira, seriam
unicamente referéncia nominal. Sem sua  contribuicao,
provavelmente nao teriamos os livros de Platao, Aristoteles,
Herddoto, Tucidides ou Arquimedes, para nomear apenas alguns.

A bibliofilia dos bizantinos abrangeu todos os campos. Ha uma carta
escrita por Joao Tzetzes ao imperador Manuel I em que lhe
explicava o pesadelo que teve com um livro. Em meio ao fragor de
uma batalha, vislumbrou a Histdria de escitia, de Dexipo de Atenas,
cujo exemplar ele buscou toda a vida so para obter uma informacao
precisa e secreta. O volume estava em chamas, mas ainda se
mantinha intacto. A palavra, afirmou Tzetzes, venceu o fogo. Esse
sonho €, de alguma maneira, um indicio dos anseios da época.

Nos séculos II e III, foi imposto um novo formato para os livros - o
cddice -, que trazia muitas vantagens: permitia escrever nos dois
lados da pagina, e seu material, o pergaminho, se mostrou mais
resistente do que o papiro nos embates do uso e do tempo. Os
escritos que adotaram o novo sistema sobreviveram até nossos
dias, apesar dos conflitos dos séculos VII e VIII, quando a biblioteca
do Colégio Real, com 36.500 volumes, foi queimada sem piedade.
No século IX, o nimero de copias de livros comegou a aumentar. De
fato, foi 0 momento culminante da civilizacao bizantina. O patriarca
Fécio (820-891) podia ler livros hoje extintos e resumir seus
argumentos numa monumental biblioteca, que contava com 280
secoes onde abundavam as resenhas de escritos em prosa de
historiadores, romancistas e oradores; lia discursos do orador
ateniense Licurgo e tratados do filosofo Enesidemo, hoje



inexistentes. Focio lia os relatos de aventuras de Aquiles Tacio e,
apesar de condena-los por obscenos, ndo perdia ocasidao de elogiar
a beleza de suas heroinas. Também se destacou por proteger os
copistas, que, com grande erudicao, decidiram salvar livros antigos
em manuscritos transcritos com uma letra minuscula, que lhes dava
mais espaco e permitia trabalhar com mais velocidade. Esses livros
substituiram os papiros e os codices em letra uncial, com a
conseqliente obliteracdo e eliminacao das cdpias anteriores.
Durante o reinado de Constantino VII Porfirogénito, centenas de
textos histodricos, filosoficos e juridicos foram copiados. E dessa
época 0 manuscrito conhecido como Parisinus graecum 1741,
elaborado com fins didaticos e que inclui as primeiras versoes
conhecidas da Retdrica e a da Poética de Aristételes, fildsofo
admirado entdo por seu Organon e depreciado por seu estilo aspero
e labirintico.

Os bizantinos usaram principalmente trés tipos de material para os
livros: papiro, pergaminho e papel. A importancia do papiro se
reduzia a livros e documentos imperiais (como o papiro Saint
Denis). Acredita-se que a Ultima amostra de um documento em
papiro em Bizancio foi o Tipikon de Gregdrio Pakourianos, datado
de 1083. E evidente que o papel, uma invencao chinesa apropriada
pelos arabes, interessou muito aos copistas. Atualmente, o
manuscrito grego em papel mais antigo é o Codice Vaticanus 2200,
escrito por volta do ano 800 por algum escriba arabe. Em Bizancio,
em compensacao, o papel foi introduzido por volta do século IX ou
X, e o primeiro papel encontrado ali é do tipo oriental (bombikinon
ou bombakeron). O fato de ser mais barato do que qualquer outro
material fez o papel se impor lentamente, mas sua facil
deterioracao foi motivo de preocupacao entre os monges.
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O orgulho bizantino esteve presente em todas as manifestacoes
espirituais do império. Temistio, em 357, ficou entusiasmado com a
possibilidade da criacao de uma biblioteca imperial para impedir o
desaparecimento dos classicos. Ele, como todos os eruditos de seu



tempo, acreditava ser um dos propulsores do Ultimo reflgio
intelectual do Ocidente. Miguel Psellos, neoplatdnico, gabava-se da
biblioteca de sua mae, dotada de livros de Orfeu, Zoroastro,
Parménides,

Empédocles, Platdo e Aristételes. Entre outras bibliotecas
particulares estava a de Eustacio Boilas, com 78 livros em 1059, a
de Miguel Ataleiates, com 54 livros em 1079, e a de Teodoro
Skaranos, com 14 livros em 1274. Acrescente-se que 0s mosteiros
também tinham excelentes bibliotecas.

De qualquer maneira, estes esforcos nao bastaram para impedir a
destruicdo em série de livros. Em 730, um incéndio devastou toda
uma biblioteca com centenas de manuscritos. Em 781, um incéndio
nos palacios e em parte da cidade reduziu a cinzas centenas de
textos, entre eles os de Sao Crisdstomo. A tomada a forca de
basilicas, de 802 a 807, custou aos bizantinos um incéndio que
destruiu mais de 120 mil livros.

Quando a Igreja de Bizancio censurava uma obra, quase nunca era
de autores classicos. Em 1117, Eustracio de Nicéia analisou dezenas
de livros para atacar a Igreja da Arménia e descobriu duas ou trés
heresias ocultas nas obras do ortodoxo Sao Cirilo. Naturalmente,
escreveu um longo informe que provocou a destruicao de centenas
de copias dos livros analisados. Em 1140, as autoridades ordenaram
o confisco dos livios de um monge rebelde e queimaram trés
exemplares.

Em 1204 sobreveio o caos. A Quarta Cruzada chegou a
Constantinopla e milhares de manuscritos foram destrocados. Pelo
menos durante trés interminaveis dias os cruzados assassinaram,
saguearam e destruiram, com fé excepcional. Atacaram com
selvageria: violentaram as mulheres, roubaram os tapetes das
igrejas, as obras de arte e os candelabros. Os sacerdotes,
conscientes da necessidade de manter o temor a Deus como inicio
de qualquer sabedoria, roubaram com timidez todas as reliquias
encontradas e prometeram a absolvicao aos saqueadores. Segundo
o historiador Steve Runciman, "o saque de Constantinopla nao tem
precedentes na historia... Nunca houve um crime maior contra a
humanidade do que a Quarta Cruzada [...]".



No mesmo ano do desastre, desapareceu Hécale, um dos melhores
textos de Calimaco de Cirene, citado e lido por Miguel Choniates
com tanto deleite que hoje nos causa inveja. Também deixaram de
existir exemplares de Safo e de outros classicos. No entanto, os
bizantinos recuperaram a estabilidade da cidade de Constantinopla
e continuaram seu trabalho filoldgico. De 1261 até meados do
século XVI os manuscritos proliferaram, e as escolas defendiam os
mestres. O Ambrosianus ressaltou que toda a obra de Aristételes
devia ser lida com atencao.

Barlaam de Calabria (por volta de 1290-1348), aristotélico, foi
grande amigo de Andronico III Paledlogo, em Constantinopla, mas
suas criticas e polémicas o tornaram impopular € o concilio da
cidade o condenou em 1341, com a expressa determinacao de que
todos seus escritos fossem queimados. Fugiu, como era de se
esperar, e se estabeleceu em Avignon. Entre outras atividades, nao
precisamente menores, ensinou a Francesco Petrarca o grego
antigo.
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Em 1453, um grito dilacerou Constantinopla. Depois do feroz ataque
das tropas turcas comandadas pelo sultdo Maomé, os soldados
cristaos fugiram apavorados porque deixaram cair as defesas e s
se podia ouvir dizer de boca em boca: "Tomaram a cidade!" O
imperador Constantino, desencantado, jogou suas insignias ao chao
e desapareceu em meio aos combates. Dois soldados se atribuiram
depois sua decapitacao, mas nunca se soube se mentiam ou diziam
a verdade, pois "ndao sobrou um cadaver sem ser decapitado.

Os turcos se dedicaram a saquear a cidade durante trés dias, de
acordo com uma tradicao estabelecida. Bairro a bairro, rua a rua,
aniquilaram mulheres e criangas. Sem piedade, destruiram icones,
igrejas e manuscritos. No palacio imperial, em Blachernas,
exterminaram a guarnicao veneziana e tocaram fogo em tudo o que
puderam. Eliminaram todos os livros encontrados, nao sem antes
arrancar as capas com joias de alguns deles. Ha provas de saques
nas igrejas de Santa Sofia, Sao Joao de Patra, Chora e Santa



Teoddsia, assim como na triplice igreja do Pantocrator. Muitos
centros religiosos se transformaram em mesquitas.

Segundo Edward Gibbon, 120 mil manuscritos improprios a fé de
Maomé foram amontoados e, quando se concluiu a violenta
jornada, ficaram flutuando no mar até submergir. Constantino
Lascaris, numa citacao conservada por Migne em sua Patrologia
latina (volume 161.918), assegurou que os turcos destruiram o
exemplar de uma copia integral da Historia universal, de Diodoro
Siculo. De qualguer maneira, "a maioria dos livros foi queimada
[...]"

A noticia da queda de Constantinopla percorreu toda a Europa e,
como o leitor ja sabe, o império se extinguiu definitivamente.



CAPITULO 2

Entre monges e barbaros

Quando as bibliotecas ficaram fechadas como
timulos

Houve um momento em que todo o continente europeu ficou
literalmente sem bibliotecas. Amiano Marcelino, no século 1V, foi o
testemunho privilegiado que escreveu: "[...] As bibliotecas estavam
fechadas como sepulcros perpétuos ...]."

Copiar e ler eram atividades pouco usuais nos séculos V e VI, quase
sempre praticadas por nobres ou devotos. Caius Sollius Modestus
Apollinaris Sidonius (Sidonio Apolinario), na Galia, mandou
perseguir um monge ao saber que ele estava levando um
manuscrito raro para a Bretanha, e o obrigou a ditd-lo aos seus
secretarios. No fundo, temia nunca mais ver esse escrito.

Gregorio I, embaixador especial em Bizancio, primeiro monge a ser
designado papa, criou uma pequena biblioteca no palacio Laterano,
em Roma: um grupo de colonos, arrolados pela fome causada pelas
inundacdes do Tiber em 589, quis queima-la, mas a furia da
autoridade eclesiastica se impos.

Um trecho excepcional das Institutiones (2.5.10) de Casiodoro,
politico e depois monge, serve-me agora para retratar o medo que
os homens dessa obscura época sentiam das invasdes dos
barbaros. Casiodoro falou sobre um tratado de musica de um tal de
Albino e chamou a atencao para um exemplar numa biblioteca de
Roma: "[...] Se essa cOpia desapareceu nas invasdes dos barbaros,
vocé tem uma copia de Gaudéncio aqui em seu lugar [...]."
Casiodoro se retirou em 540 para o Vivario, mosteiro onde instalou
uma modesta escola de copistas e uma biblioteca constituida para
conservar textos antigos. Nao sabemos se os chamados classicos
pagaos foram copiados no Vivario, mas é presumivel dada a cultura



enciclopédica de Casiodoro. Ele esteve de fato em Constantinopla
entre 550 e 554, o que facilitou a aquisicao de livros gregos e
latinos. A falta de provas, no entanto, impede-nos de saber como
desapareceram os manuscritos da biblioteca do Vivario: conserva-se
apenas um manuscrito do século VI das Complexdes de Casiodoro e
um cddice com todas as caracteristicas das cdpias elaboradas no
Vivario. A hipdtese destinada a convencer os historiadores da
transferéncia da biblioteca de Casiodoro para a biblioteca de
Gregodrio I ou para a do mosteiro de Bobbio nao €&, certamente,
absurda, mas ousada. Casiodoro pode ter feito cdpias para enviar a
essas bibliotecas em Roma. Depois do fechamento do Vivario, duas
décadas apds a morte de Casiodoro, é possivel imaginar que a
dispersao dos livros se deu em varios mosteiros, posteriormente
destruidos. Na Espanha visigoda ndo houve muitas bibliotecas. O
mosteiro servitano, em Valéncia, tinha livros provenientes da Africa,
mas nao ha dados precisos sobre seu destino. No século VII existia
em Toledo uma biblioteca de propriedade de um conde chamado
Lauréncio, cuja morte significou o fim dos livros. Em Sevilha, o
célebre bispo Isidoro mandou copiar os livros de Casiodoro, imp0s
no Quarto Concilio de Toledo o estudo do grego e do latim nas
escolas episcopais e, consciente da importancia de salvar a
memoria da humanidade, recompilou milhares de dados em suas
Etimologias. Livro semelhante requeria, sem duvida, enorme
biblioteca (ha 52 autores citados). O destino do livro foi desigual:
de um lado, deu a conhecer as teorias e dados de numerosos
autores pagaos, por outro, facilitou o esquecimento de muitas
fontes da literatura cldssica como a estranha Pratas, a misteriosa
enciclopédia de Suetonio.

Os manuscritos da Irlanda

Os classicos gregos sobreviveram em Bizancio; os classicos latinos e
celtas foram salvos, em boa medida, pelos monges da Irlanda.
Convém lembrar aqui a historia de tal esforco.



Sao Patricio foi enviado a Irlanda pelo papa Celestino I, em 432,
com ordem de evangelizar a ilha remota onde viveu como escravo.
Depois tornado santo, ele avaliou as diferentes maneiras de cumprir
sua missao e se decidiu pela fundacao de mosteiros, abadias e
bispados adaptados as idiossincrasias nativas. Esses centros
religiosos se dedicaram a resgatar a fé de Cristo e os antigos
manuscritos latinos. Os monges, conhecedores do grego e do latim,
absorveram os antigos alfabetos irlandeses de Ogham e, depois de
criar uma escrita artistica sublime, copiaram centenas de obras. Seu
trabalho nao se limitava a recuperar textos, e sim salvar os mitos e
a literatura celta. Transcreveram os mitos de Ulster, Tain, Leinster,
Finn, em locais como Aran, Glendaloch, Armagh, Clonard, Bangor,
Lismore, Clonmacnois, etc.

Um poema celta, datado do século VI por Kuno Meyer, inaugurou a
literatura irlandesa com um testemunho célebre em que Dallan
Forgaill agradeceu ao santo Columcille por sua defesa dos filid, uma
ordem de poetas acusada de exagerar em suas atribuicoes politicas
numa assembléia em 575.

Herdeiros dos druidas, os poetas irlandeses nao podiam se chamar
a si proprios de poetas ou filid sem alcancar primeiro a condicao de
mestres ou, como eles os chamavam, de ollam. Estudavam 12 anos
para avancar em grau. O grau mais baixo, oblaire, sé permitia o
conhecimento de sete histdérias; o grau mais alto, o de ollam,
permitia conhecer 370 histérias e pressupunha, além disso, o
conhecimento de gramatica, mitologia, topografia e leis. Os exames
eram anuais e o aspirante devia permanecer numa cela Umida e
escura enquanto versificava sobre aquilo que aprendera, de tal
maneira que seu texto, sendo igual ao melhor da tradicao, desse
lugar a uma tradicao superior. Esses poetas, subestimados por sua
erudicdo e pesadume, foram narradores de histérias com
espontaneas e maravilhosas concepcoes do mundo. A Histdria de
Tuan Mac Cairill narra como um homem se transforma
sucessivamente em cervo, javali, aguia e finalmente salmao, etapa
em que é capturado por um homem e devorado por uma mulher. No
ventre da mulher se transforma em homem, nasce como profeta e
escreve 0 poema hoje admirado.



O Livro de Kells (Codex Cenannensis), guardado hoje em dia na
biblioteca do Trinity College, de Dublin, demonstra que a arte da
cdpia nao se limitava ao texto, e sim a apresentar obras visuais
capazes de despertar sentimentos misticos. O Livro de Kells, dizia
Geraldus Cambrensis, foi feito por um anjo e nao por um homem.
Cada livro tinha o formato de codice, mais facil de ler e mais
perduravel, fabricado com couro seco de carneiro. Os monges
preparavam o livro cortando o couro, dobrando-o e costurando-o
até configurar o volume; logo depois iniciavam a transcricao e
decoracao dos textos. Thomas Cahill divulgou a teoria de que o
traco da escrita irlandesa obedecia a uma matematica pré-histdrica
proclive (inclinada para diante) de desequilibrios equilibrados, com
uma harmonia sem centros evidentes. As iluminuras dos livros
irlandeses prescindiam muitas vezes de figuras humanas e
ressaltavam ornamentos geométricos obsessivos:  espirais
divergentes, ziguezagues e imagens zooldgicas.

Columcille, designado ao comando por ser membro do cla Conaill,
conhecido como Sao Columba, fundou inicialmente o mosteiro de
Derry e continuou com mais quarenta mosteiros onde se copiavam
dezenas de livros. Por volta de 563, em companhia de 12 discipulos,
chegou a ilha de lona, perto da Escdcia, e estabeleceu um mosteiro
para criar extraordinarias edicdes de livros sagrados. Morreu, ao
que se diz, depois de escrever uma estranha frase do Salmo 34. Seu
mais respeitoso bidgrafo, Adamnan, garantiu que ele ndao passou
um sO dia sem dedicar tempo ao estudo ou a difusao do
conhecimento.

Essa etapa magica da Irlanda, logo estendida a Europa, culminou
com as invasoes dos vikings. Em torno do século IX, os vikings,
cientes das riquezas, destruiram os mosteiros irlandeses e os livros.
Nem os pequenos reis da Irlanda nem as fracas tropas puderam
impedir que cada saque arruinasse séculos de trabalho minucioso e
acabasse com a estabilidade da regiao. Em busca de ouro e pedras
preciosas, os vikings arrancavam as capas dos livros e lancavam o
resto ao mar. A Crbnica anglo-saxa, ao se referir ao ano 793, conta
que "[...] em 8 de junho desse ano, os saques e desmandos dos



pagaos destruiram lamentavelmente a igreja de Deus em
Lindisfarne [...]".

No mosteiro de Lindisfarne se produziam codices para todo o
mundo, mas os vikings sabiam de suas riquezas e o0 arrasaram
repetidamente. Em 801 incendiaram os prédios; em 806
assassinaram os monges e incendiaram os prédios novamente; em
867 acabaram com tudo. Destruiram outros mosteiros: Glendalough
foi incendiado pelo menos em nove ocasioes; Clonfert,
Clonmacnois, Inis Murray, Bangor, Kildare e Moville simplesmente
desapareceram. Na Irlanda e na Inglaterra as bibliotecas ficavam
em ruinas. A biblioteca da antiga York, por exemplo, desapareceu
completamente. A colecao de Peterborough acabou em maos dos
mesmos dinamarqueses que causaram o incéndio do mosteiro de
Crowland em 860. Em 1091, o fogo destruiu o que fora reconstruido
em Crowland e comecou a decadéncia do lugar.

Os mosteiros

Atribui-se a Carlos Magno (742-814), rei dos francos, neto de Carlos
Martel, a fundacao da Europa moderna ao originar um periodo de
sintese cultural. Desde o século VIII, Carlos Magno, dotado de uma
visao internacional, estimulou os bispos a fundar escolas e
bibliotecas. Convenceu o sacerdote e erudito Alcuino a abandonar a
cidade de York, onde fundara uma biblioteca, e a se instalar em
Aachen com o objetivo de promover novos programas de estudo.
Alcuino impulsionou as artes liberais €, ja cansado, retirou-se para a
abadia de Sao Martin de Tours, onde criou uma escola de copistas
que se destacou por uma escrita chamada posteriormente de
carolingia minuscula.

Varias bibliotecas importantes floresceram na época carolingia, mas
seu destino foi atroz: Fulda, a mais bem-dotada da Alemanha,
sofreu sérios estragos, séculos mais tarde, durante a Guerra dos
Trinta Anos; a de Monte Cassino, fundada na Itdlia, foi arrasada
varias vezes na historia. Sua extraordinaria colecao de livros foi



minguando por diferentes fatores e enfim reduzida a escombros:
por volta de 585 os lombardos capturaram o mosteiro e destruiram
alguns volumes raros. No século IX os sarracenos queimaram a
biblioteca. O escritor Giovanni Boccacio, que a visitou, viu com
tristeza dezenas de exemplares no chao. A Ultima destruicao é um
capitulo da Segunda Guerra Mundial: os aliados, numa acao
exemplar, bombardearam o mosteiro até devasta-lo.

De palimpsestos e outros paradoxos

Durante duzentos anos (de 550 a 750) a Europa viveu uma de suas
épocas mais obscuras. Os livros classicos nao sO nao eram
copiados, como também eram apagados para ser utilizados na
cOpia de textos mais lidos e mais bem pagos. Dessa forma
nasceram os palimpsestos, isto €, os manuscritos em que o texto
original era apagado para transcrever um novo texto. Obras de
Plauto, Cicero, Tito Livio, Plinio o Velho, Virgilio, Lucano, Juvenal,
Frontdao foram sacrificadas para divulgar sermdes e tratados
teoldgicos.

Em Bobbio, os monges apagaram De republica, de Cicero, no século
VII para transcrever um estudo de Santo Agostinho sobre os
salmos.

Ironicamente, os fragmentos desse livro de Cicero procedem da
recuperacao, por métodos quimicos, dos textos eliminados nesse
manuscrito conservado como Vat. Lat. 5757. Como se pode notar,
hoje em dia nao é dada muita importancia ao tratado de Santo
Agostinho, enquanto milhares de fildlogos e leitores desejam
compreender o magnifico livro ciceroniano, que por sua vez,
segundo algumas pessoas afirmam, € uma cdpia de um livro
perdido de Aristoteles, possivelmente um dialogo.

Os defensores dos livros



Nos primeiros anos da Idade Média, um clérigo espanhol, de
Saragoca, chamado Vicente, enfrentou um juiz que pretendia
destruir os livros de sua seita. Depois de uma luta indtil, gritou: "O
fogo com que vocé ameacga as letras sagradas queimara vocé
mesmo como um ato de justica!”

Histdria semelhante, neste registro de defesa dos livros, foi a do
mosteiro de Saint Gall, atacado em maio de 925. Os barbaros
pretendiam aniquilar os monges e atear fogo no Ingar, o que
significaria o fim de milhares de livros cuidadosamente
armazenados. Uma mulher chamada Wilborada se ocupava entao
da biblioteca e teve uma visao. Nao sabemos qual foi, mas, entre o
entardecer do dia anterior e a madrugada de 1°. de maio, enterrou
os livros. Segundo a crbnica, os sitiados venceram os atacantes; o
fogo, de qualquer maneira, consumia a mosteiro, e o corpo de
Wilborada, mutilado, maltratado, jazia sobre um monte de terra
onde mais tarde foram encontrados os livros intactos. Seu ato lhe
valeu a santidade e ela se tornou a padroeira absoluta dos
biblidfilos.

Menos conhecido foi o martirio de Cassiano. Perseguido por suas
teses, foi entregue aos proprios alunos, que resolveram converté-lo
em martir, assassinando-o com seus estiletes, fazendo-o engolir
seus proprios escritos e partindo em sua cabeca tabuas destinadas
a escrita.

O poeta satirico Ulric von Hutten, quando os habitantes de Mainz
Ihe pediram seus livros para amontoar numa fogueira, advertiu-os:
"Se queimarem meus livros, queimarei toda a cidade." Nao se sabe
se @ ameaca surtiu algum efeito entre os exaltados habitantes.



CAPITULO 3

O mundo arabe

Alamut e a biblioteca dos assassinos

Assassino, segundo a etimologia mais aceita, procede de haxixino,
nome dado aos adeptos de uma seita consumidora de haxix, droga
alucindgena obtida a partir das plantas fémeas de um canhamo
denominado Cannabis indica. Outra versao dos fatos, bem
convincente, assinala que assassino vem de hasasinos, seguidores
de Hassan. O erudito Arkon Daraul tem afirmado que assassin se
traduz em arabe como "guardiao". Assassino seria entao o guardiao
das doutrinas esotéricas.

A seita dos assassinos era liderada por ai-Hassan ibn-al-Sabbah,
chamado o Velho da Montanha, persa nascido por volta do ano
1054, amigo de Omar Khayyam, autor dos famosos Rubaiyat.
Iniciado na doutrina ismaelita, Hassan era um missionario supremo
que, em 1090, subjugou uma regiao chamada Alamut, no Ira, e
criou ali uma ordem com uma hierarquia muito complexa de nove
graus, onde havia aprendizes (lassik), sagrados (fedawi) e
companheiros (refik). Os fedawi se encarregavam de missoes
suicidas: ao receber instrucao especial de matar alguém, agiam a
custa de qualquer sacrificio.

A sede da seita dos assassinos era em Alamut (a 1.800m de
altitude, em Mazenderan, ao sul do mar Caspio), onde, além de
refeitorios e instalagbes de entretenimento, o0s seguidores
contavam com uma extraordinaria biblioteca que continha centenas
de documentos comprometedores para metade dos grandes lideres
do mundo arabe.

A biblioteca de Alamut caiu com a fortaleza em dezembro de 1256.
Depois de uma resisténcia herdica, os membros da seita
sucumbiram ao ataque dos mongois. Uma histéria preservada se



refere a alguém que pediu licenca para examinar os livros da
biblioteca."" Descobriu, com surpresa, que, além dos textos
religiosos, havia grande quantidade de livros de poesias e tratados
de astronomia, alguns dos quais mandou levar a cavalo. O cronista
Arif Tamir escreveu que, depois disso, "os mongdis destruiram a
biblioteca ismaelita que continha um milhao e meio de volumes".
Outras fontes afirmam que nao havia mais de duzentos mil livros
em Alamut, mas estes foram igualmente destruidos.

O historiador Steven Runciman precisou: "Em Alamut os assassinos
tinham uma grande biblioteca cheia de livros de filosofia e ciéncias
ocultas. Hulagu enviou seu camarista muculmano, Ata al-Mulk
Juveni, para inspeciona-la. Juveni separou exemplares das edicoes
do Cordo e outros livros de valor cientifico e histérico. As obras
heréticas foram queimadas. Por estranha coincidéncia, ao mesmo
tempo se produziu um grande incéndio, originado por um raio, na
cidade de Medina, e sua biblioteca, que possuia a maior colecao de
livros de filosofia ortodoxa muculmana, foi totalmente destruida.

E de Alamut, os mongdis seguiram para Bagda.

Hulagu e a destruicao dos livros de Bagda

Conserva-se uma cronica do ataque de Géngis Khan a mesquita de
Bujara, onde os livros foram confiscados e destruidos:

Levaram ao patio da mesquita baus cheios de livros e de
manuscritos sagrados e os esvaziaram no chao, utilizaram os baus
como pesebres nas cavalaricas, beberam tacas de vinho e
chamaram os musicos da cidade para se divertir e dancar na
mesquita. Os mongodis cantaram e gritaram, para saciar seus
apetites, e ordenaram que os imames, sabios, doutores da religiao,
chefes dos clas e notaveis se pusessem ao seu servico e se
ocupassem de cuidar dos cavalos. O Khan decidiu entao partir para
seu palacio, seguido por seus homens, que pisotearam as paginas
arrancadas do livro sagrado, caidas entre o monte de objetos
destruidos. Naquele instante, o emir imame Jalaleddin Ali ben



Hassan Al-Rendi, chefe religioso supremo da Transoxiana, voltou-se
para o imame Rokneddin

Imamzadeh, o sabio eminente, e perguntou-lhe: "O que esta nos
acontecendo, Molana? Sera um sonho ou realidade?" Molana
Imamzadeh respondeu: "Nao diga mais nada. E o vento da cdlera
de Deus que nos varre, e ja nao nos restam forcas para falar [...]."
Um descendente seu, Hulagu Khan,"5 repetiu sua crueldade em
Bagda, cidade a qual chegou em 1257. Como era habitual nesses
casos, teve um gesto diplomatico e enviou um mensageiro com um
ultimato ao califa abacida, Al-Mutasim, pedindo-lhe a rendicao
incondicional. Conta-se que Hulagu era amavel e cruel, uma
ambiglidade que num rei é sinal de grandeza. Horas mais tarde, o
astrélogo Husim-al-Din, seriamente perturbado, recomendou
desistir do cerco a Bagda porque alguns indicios e planetas nao
eram favoraveis: "[...] Se o rei ndao escutar e nao abandonar sua
intencdo, seis demonios se manifestardao: primeiro, todos seus
cavalos morrerao e os soldados adoecerao; segundo, o Sol nao
saira mais; terceiro, ndao chovera; quarto, havera tormentas e o
mundo sera devastado por um terremoto; quinto, as plantas nao
crescerao na terra; e sexto, o Grande Rei morrerd nesse mesmo
ano [...]."

Em meio a esse desastroso dilema, Hulagu mandou chamar Nasir
al-Din al-Tusi, cronista e matematico (inventou a trigonometria) que
incorporou ao seu séquito depois da captura e destruicao de Alamut
e da seita dos assassinos, da qual esse erudito fazia parte. Depois
de escutar todos os conselheiros, Nasir sentenciou: "Sao calculos
falsos. Nada ocorrera se vocé atacar Bagda."

Essas palavras bastaram para convencer o conquistador, que
mandou de imediato cruzar o Tigre. Depois de assolar as aldeias
dos arredores de Bagda, atacou a cidade em 15 de novembro de
1257. Havia fortes inundacoes e era necessario esperar, mas o califa
se adiantou e, no dia 17 de janeiro, atacou os mongdis em
Bashiriya. Quatro horas de combate deixaram 12 mil soldados
mortos. Finalmente, a 4 de fevereiro, Hulagu soube que as tropas
comecaram a entrar em Bagda e houve ferozes combates até o dia
12.



As crbnicas lembram que o califa decidiu se entregar, mas no dia 13
a carnificina continuava e mais de quinhentos mil corpos ficaram
nas ruas, as casas foram saqueadas e sO se respeitaram os cristaos
porque a mulher de Hulagu era uma crista nestoriana. Em algum
momento, o califa foi capturado e entrou junto com o invasor no
palacio Al-Rihainiyyin, onde estava toda a familia real, que foi
assassinada sem piedade.

Os manuscritos da biblioteca foram entao levados para a margem
do Tigre, jogados na agua e a tinta se misturou ao sangue. O califa
Al-Mustasim foi enrolado num tapete e assim espancado até
morrer; pois como fora profetizado, que os mongdis sofreriam se
seu sangue atingisse a terra, assim eles evitaram o problema
envolvendo-o.

Outro descendente de Géngis Khan, Tamerldao, voltou a atacar
Bagda em 1393 e acabou com tudo o que encontrou pela frente.
Seus soldados prosseguiram e assolaram a Siria, eliminando, dessa
maneira, todos os livros de seus adversarios.

No Cairo se criou uma das mais interessantes bibliotecas de todo o
Egito. Consistia em milhares de livros de todos os povos
conhecidos. A invasao dos turcos, em 1068, destruiu os livros.



CAPITULO 4

Um confuso fervor medieval

Os livros proibidos de Abelardo

A vida dos grandes pensadores costuma ser perigosa. Socrates teve
de beber cicuta; Protagoras viu queimarem seu livro em Atenas;
Demdcrito arrancou os olhos como Edipo para poder pensar; Platao
esteve prestes a ser assassinado; Aristoteles fugiu - acusado de
crueldade - para Caleis. Pedro Abelardo nao escapou a maldicao e
foi castrado por seu amor indevido - como todos - por uma jovem
chamada Heloisa, que nao era, ao que parece, tao bela quanto
doce.

Além disso, quando editou em 1120 sua introduetio ad Theologiam,
um texto dialético contra as proposicoes heréticas, um sinodo
ortodoxo o condenou por desvios da fé, nao sem pedir que se
queimasse a obra e se recolhesse o autor ao convento de Sao
Medardo. Vinte anos depois, sua obra completa foi proibida pelo
Concilio de Sens e o papa Inocéncio III, preocupado com os
sofismas de Abelardo, mandou queimar, em 1141, os escritos e
chamou seu autor de "dragao infernal precursor do Anticristo".

Num ano tao distante como 1930, um tribunal dos Estados Unidos
proibiu a circulacao das Cartas de amor a Heloisa, de Abelardo,
porque defendia os sentimentos, sempre temidos, e promovia uma
respeitavel introducao ao sexo entre intelectuais.

Eriigena, o rebelde

Herdeiro da rebeldia irlandesa, o misterioso Joao Escoto Erilgena,
nascido num ano ignorado e morto em outro ainda mais



desconhecido, foi um dos fildsofos mais originais da Idade Média.
Conhecia grego a perfeicao e traduziu Dionisio, o Aeropagita para
Carlos II, o Calvo, entre os anos 860 e 862. Ao seu livro mais
célebre, De divisione naturae, devemos a existéncia de Giordano
Bruno e de Spinoza, o que nao é pouco.

O papa Hondrio III, assustado, exortou a comunidade da Igreja a
procurar o texto para queima-lo. Borges comentou essa queima:
"De divisione naturae, livro V, a controvertida obra que pregava,
ardeu na fogueira publica. Medida acertada que despertou o fervor
dos bibliéfilos e permitiu que o livro de Erilgena chegasse a nossas
maos [...]."

Erilgena, ao combater a heresia do tedlogo Gottschalk, que
responsabilizou Deus por ter condenado quase todos os homens ao
inferno, incorreu em outra negacao ao dizer, em De
praedestinatione, que ninguém esta condenado ao inferno porque
Deus é onipotente, e ndo existe um soé ser distante dele.

Numa nota curiosa (e seguramente falsa), Guilherme de
Malmesbury atribuiu a morte de Erilgena as punhaladas das
criancas da escola abacial onde ensinava, que estavam fartas,
suspeita-se, dos maus-tratos do fildsofo.

O Talmude e outros livros hebraicos

O Talmude, compilagao hebraica de comentarios e interpretacoes
da Biblia, foi um dos livros mais perseguidos da histéria. No Egito,
em 1190, alguém ordenou a eliminagao de varios exemplares para
cumprir as nobres verdades do Evangelho. Gregorio IX, em 1239,
nomeou varios censores e mandou-os procurar exemplares do
Talmude. Quando soube que foram armazenados, os fez queimar.
Em Paris, dezenas de sacerdotes eliminaram centenas de
exemplares em 1244. Luis IX, na Franca, mandou buscar copias, de
1247 e 1248, e as destruiu. Também Filipe III, em 1284, e Filipe 1V,
entre 1290 e 1299, converteram a obra em cinzas.



Em 1319, em Perpignan e Toulouse, a Igreja queimou dezenas de
exemplares. Em 1322, o bondoso papa Jodao XXII mandou queima-
lo publicamente. Em 1490, em Salamanca, um auto-de-fé incluiu o
Talmude e outras dezenas de livros hebraicos.

Em abril ou maio de 1559 foram queimados 12 mil livros, escritos
em hebraico, em Cremona, cidade onde havia uma tipografia de
livros judaicos.

Entre alguns dos livros destruidos estava o Ziyyuni, cujos mil
exemplares desapareceram quase completamente. Em 9 de
setembro de 1553, um grupo de sacerdotes em Roma recolheu
exemplares do Talmude e optou por queima-los em Campo di Fiore.
Uma polémica célebre estalou entre Johann Reuchlin (1455-1522) e
Johann Pfefferkorn. Segundo se sabe, o imperador ordenou, em
1509, a destruicao de todas as cdpias do Talmude no reino, o que
foi avalizado pelo fanatismo piedoso de Pfefferkorn, mas Reuchlin
se opos a decisdao e defendeu a utilizacao, com fins teoldgicos, do
Talmude, o Zohar, os estudos de Rashi, Ibn Ezra, Gersonides ou
Nahmanides, mas repudiou outros como o Toledot Yeshu, onde se
denigre a figura de Jesus. Por ignorancia, temor ou desejo secreto
de equanimidade, o imperador revogou o edito de destruicao em 23
de maio de 1510.

O livro Gelilot Erez Yisrael, do viajante Gershon Ben Eliezer Ha-Levi,
provavelmente publicado em Lublin em 1635, foi queimado pelos
jesuitas em Varsovia logo depois, e se impds uma segunda edicao,
em 1691, para evitar seu desaparecimento.

E bem conhecida uma das queimas mais recentes do Talmude, na
Pol6nia, em 1757. Os kamenets-podolski pegaram mil exemplares
dessa obra e as destruiram publicamente. E, naturalmente, os
nazistas, de quem falaremos mais adiante, nao perderam a
oportunidade de aniquilar qualquer exemplar do Talmude existente
na Alemanha.

A censura a Maimonides



A vida de Moisés Maimonides, um dos pensadores mais influentes
do judaismo de todos os tempos, foi marcada por alguns célebres
paradoxos.

Nasceu em 1135, em Cordoba, na Espanha, durante a dominacao
muculmana, e seus pais praticavam a fé judaica em segredo. Era,
sem saber, espanhol judeu e arabe. Aos 23 anos comegou um
tratado sobre a Mischna Tora, ou Segunda Lei, em lingua hebraica,
que completou dez anos mais tarde. Esse trabalho lhe valeu o
respeito dos judeus e dos muculmanos. Em 1176 comecou o livro
que o tornou famoso em todo o mundo, escrito em darabe e
intitulado O guia dos perplexos. Era um estudo contraditério, eficaz
em suas dificuldades e se baseava numa ldgica que reivindicava as
alegorias e o repudio ao materialismo.

Também escreveu outros livros, sobre medicina e diversas epistolas
didaticas: Epistola ao Iemen, Epistola sobre a apostasia e o
profético estudo sobre astrologia Epistola a comunidade de
Marselha. Quando morria, teve algumas visdes sobre a obra de
Aristoteles e quis corrigir alguns paragrafos de seus livros, mas nao
pode e, em 1204, fechou os olhos para sempre.

Muito tempo depois, quando era lido por todos, seus textos foram
queimados. Em 1232 seus tratados arderam em Marselha. Um ano
mais tarde, em Montpellier, os dominicanos nao suportaram sua
visao de Deus e destruiram seus livros.

A tragédia de Dante

A vida de Dante Alighieri foi marcada por uma série de incidentes
lamentaveis. Viveu no exilio e sofreu varias tentativas de
assassinato. Em 1315 foi condenado a decapitacao e teve de se
refugiar em Ravena. Seu tratado Sobre a monarquia, em que
provava que a autoridade dos reis nao era legitimada pelo papa e
sim pelo proprio Deus, foi queimado na Lombardia, em 1318.

Em 7 de fevereiro de 1497, Savonarola substituiu o carnaval de
Florenca pela festa da Peniténcia. Mandou acender na senhoria de



Florenca uma fogueira onde foram lancados cosméticos, joias e
livros, enquanto os artistas viam com estupor como suas obras
pagas se consumiam. Os livros de Dante estavam entre os volumes
convertidos em cinzas. Savonarola ignorava nesse momento que
um ano mais tarde a Igreja iria tortura-lo e queimar seu corpo com
todos seus escritos, sermodes, ensaios e panfletos. Seus seguidores
colaboraram, emocionados, para que o fogo se prolongasse por
mais tempo.

Como corolario a isso, em torno de 1581 varios exemplares da
Divina comédia foram confiscados e destruidos em Portugal.
Heresias

O direito candnico define heresia como "erro religioso em que se
persevera por vontade prépria e de forma duradoura contra a
verdade proclamada pela Igreja". Esse conceito estimulou a
organizacao de um sistema para combater tal pratica, por meio de
procedimentos tedricos e praticos, e nao faltava justificativa para
perseguicoes a membros de qualquer seita que se opunham a
acatar a autoridade da Igreja.

Um dos primeiros casos heréticos medievais foi o de Leutardo, um
camponés que abandonou a mulher, destruiu as cruzes e disse que
Deus lhe falara para empreender uma missao apocaliptica.

O principal problema da época era a diversidade de movimentos, o
que impedia uma compreensao exata dos verdadeiros motivos de
cada grupo considerado herético. Em 1259 apareceram os
flageladores, que anunciavam a salvacao aos que se flagelassem 33
dias; os adamitas proclamavam a volta a nudez original; os
bogomilos exaltavam o amor livre; os cataros propunham uma volta
ao maniqueismo; os albigenses negavam os sacramentos; os
stadingers defendiam a total liberdade sexual; os euquitas nao
repudiavam o demonio por ser filho de Deus... O papa Inocéncio III
autorizou cruzadas contra os albigenses. Além das matancas, os
soldados queimavam seus escritos. Segundo Caesarius de
Heisterbach, tomou-se em Paris a decisao de proibir a leitura dos
livros de fisica e se queimaram exemplares dos livros de David de
Dinant e dos chamados Livros gauleses.



Os discursos do pregador Arnaud de Bresse foram queimados em
1155. As obras de Amaury de Chartres - fundador dos almaricos,
que sustentavam que Deus e as criaturas eram apenas uma
estratégia da providéncia em que Deus era tudo e tudo era Deus -
foram queimadas em 1215 depois da condenacao do papa
Inocéncio III. Levangile éternel, texto atribuido a Joachim de Flore
e seus discipulos, também foi destruido em torno de 1256.
Marguerite Porete foi condenada a morte em 31 de maio de 1310,
entre outros motivos porque nao aceitava sua condicao de mulher.
No dia seguinte, 19. de junho, foi queimada, junto com seus livros
sobre o amor mistico. Um em especial causou discérdia: o que tinha
o titulo de Espelho das almas aniquiladas. Em 1322 Lolardo Waltero
também foi queimado junto com seus livros.

No caso dos valdenses, como assinalam os historiadores, a falta de
documentos se deve a sua destruicao sistematica. Ao nascer o
movimento dos pobres de Lyon, estes encontraram num asceta
chamado Pierre Valdo estimulo para confrontar a hipocrisia catélica
e voltar a pobreza inicial. Desde 1160 os valdenses questionaram o
poder da Igreja de Roma e se dedicaram ao ensino aberto da Biblia.
Escreviam seus textos em lingua provencal e proporcionavam novas
interpretacoes dos salmos, do Velho e do Novo Testamento. A
excomunhdo colocou-os @ margem das atividades legais e foram
perseguidos com verdadeira faria do século XIII ao século XVI. A
resisténcia do movimento foi exemplar, mas nao pode evitar uma
carnificina. Em 5 de junho de 1561, em Sao Sisto, uma aldeia de
seis mil habitantes, foi atacada e os escritos queimados. Os
prisioneiros foram atados em estacas como se fossem archotes.

A heresia nem sempre era religiosa: podia ser politica ou ficticia.
Jodo XXII, por exemplo, mandou queimar um livio em 1328 s6
porque duvidava de sua onipoténcia sobre a propriedade
eclesiastica. "[...] Nesse tempo foram condenados pelo papa dois
clérigos que compuseram um livro cheio de erros. Eles se
esforcaram para provar que o imperador podia corrigir, por e dispor
a sua vontade, e que os bens da Igreja estavam a mercé da
vontade do imperador [...]."



Ha uma cronica, de Gabriel Peignot," datada de 16 de agosto de
1463, em que se registra a queima de um exemplar sobre magia.
Ao repassar seu conteldo, num hotel em Dijon, Messire Jehan
Bonvalet, em companhia de sacerdotes e personagens locais como
Jehan de Molesmes, Aymé d'Eschenon, Jehan Robustel, Aymé
Barjod, tomou uma decisao irrevogavel, que a cronica guarda: "[...]
e este livro foi condenado ao fogo". O mesmo narrador, com temor
e reveréncia, mas nao sem ironia, conta que a decisao de queimar
o livro provocou grande confusao entre os presentes.

Em 23 de maio de 1473 foi levantado um palanque diante da porta
da igreja de Santa Maria em Alcala de Henares. Imediatamente
comecou a cerimbnia de cremacao de um exemplar do livro De
confessione, de Pedro Martinez de Osma, catedratico de teologia da
Universidade de Salamanca. O livro circulou pelas ruas, foi cuspido
e logo queimado, e a acao foi precedida por uma bula de
excomunhao.



CAPITULO 5

Espanha muculmana e outras historias

As queimas de Almancor

Durante o regime do califado, na Espanha, Al Hakam II, que adotou
o titulo sagrado de al-Mustansir, quis se diferenciar de todos os
predecessores. Era precavido, piedoso e tenaz, virtudes que o
ajudaram a manter o reino em paz. Entre seus prazeres estava o de
conversar com os sabios, e decidiu fundar em Cdrdoba a biblioteca
mais importante de toda a Europa medieval. Calcula-se que nessa
época havia sessenta bibliotecas em toda a Espanha.

Em poucos anos, Al Hakam adquiriu textos raros e enviou
mensageiros para divulgar seu desejo de obter reproducdes dos
melhores livios do mundo. Seus assessores selecionaram
quatrocentos mil volumes, sobre todos os assuntos do saber
humano. O catalogo da biblioteca era composto por pelo menos 44
volumes de cinqlienta paginas cada. O surpreendente € que Al
Hakam dizia que os lera todos e entre seus habitos estava o de
colocar no inicio ou no fim de cada livro todos os detalhes que podia
sobre o autor.

Quando morreu, legou o trono ao seu filho, Hisham II al-Muayyad,
que ainda era menor de idade e que nada pode fazer contra a
ambicao do intendente e amigo de seu pai, Muhammad Ibn Abu
Amir Al-Mansur, conhecido como Almancor (938-1002), e perdeu o
poder.

Em 981, Almancor autonomeou-se al-Mansur bi-Allah (Unico
vitorioso por Ald); em 994 assumiu o titulo de al-Malik al-Karim.
Como ele préprio era um escritor frustrado, protegeu os tedlogos e
num impulso inexplicavel permitiu que seus conselheiros
queimassem todos os livros da biblioteca criada por Hakam que nao
fossem sagrados para os muculmanos. Os textos foram jogados



numa grande fogueira onde queimaram por varios dias. Almancor,
consciente de seu ato, copiou de proprio punho todo o Cordo e se
converteu em fanatico dele. Hoje s se conserva um livro da
biblioteca de Al Hakam, datado de 970.

Os versos proibidos de Ibn Hazm

Ibn Hazm (994-1063), autor de Tawq al-Hamama (O colar da
pomba), um dos melhores tratados sobre o amor, foi perseguido por
seu desejo de se manter apegado aos ritos zahiri e nao aos malequi
de al-Andalus. Conhecido na Espanha como Ben Hazam, explorou
0s sentimentos amorosos com uma destreza inigualavel.

O rei de Sevilha al-Mutadid, protetor dos poetas, marido de uma
poetisa, pai de poetas, ordenou a queima de todos os livros de Ibn
Hazm. Certamente nao acabou com todos seus volumes, mas
conseguiu amedronta-lo. Alguns historiadores assinalaram que al-
Mutadid foi deportado para Marrocos depois de perder o poder;
passou fome e escreveu centenas de versos em que imitava com
legitima fidelidade as metaforas do homem a quem humilhou na
sua longinqua e inesquecivel Sevilha.

A destruicao do Corao na Espanha da
Reconquista

Um boato costuma ser uma verdade distendida. Pelo menos foi o
que comprovaram, com fascinio no inicio e estupor no fim, os
habitantes mouros da exuberante Granada, num dia de janeiro ou
fevereiro de 1500. Tudo comecou com gritos de anciaos e mulheres,
mas o alvoroco se estendeu a multidao encolerizada que se reuniu
nas ruas, porque se dizia que um austero sacerdote chamado
Francisco Jiménez de Cisneros316 dera uma ordem que
pressupunha, de maneira radical, a imposicao de uma nova cultura



e a eliminacao de outra. A confusao era enorme, pois esse mesmo
homem nao deixara de causar problemas com seu desejo de
converter os infiéis.

De casa em casa, sacerdotes e soldados confiscavam livros e, entre
golpes e cochichos, advertiam que chegara a hora de queimar um
antigo livro sagrado, o Corao, um dos atributos do deus dos
hereges. E evidente que a reacao dos crentes mugulmanos nao se
fez esperar, embora os distUrbios fossem controlados pelas tropas
espanholas que tomaram a cidade em 1492, depois de dez longos
anos de cerco. Houve quem enterrasse seus exemplares, mas a
busca foi minuciosa e conseguiu recolher mais de cinco mil livros.
Os reis vencedores, os grandes herois da reconquista do reino da
Espanha, Fernando e Isabel, denominados Catodlicos, autorizaram a
queima porque estavam conscientes de que viviam anos decisivos.
Cisneros, o astuto confessor da rainha, advertiu-a de como a
tolerancia poderia ser perigosa numa cidade em que os textos
muculmanos eram lidos em segredo. Nao bastava proclamar a
unidade de todo um povo, nao bastava vencer os mouros, nao
bastava impor uma nova fé: era necessario empreender acoes para
apagar uma fé diferente, uma concepcao do mundo resumida na
visdao de um homem chamado Maomé e num livro com o poder de
convocar 0s inimigos em qualquer nova oportunidade.

Cisneros era um homem incorruptivel. Nascido em 1436, em
Torrelaguna, provinha de uma familia pobre, mas compensou a
origem social com estudos em Salamanca e Roma. Sua carreira
eclesidstica comecou de maneira bastante anormal: na prisdo. O
arcebispo de Toledo, sabendo das intrigas de Cisneros em Roma,
nao aceitou os termos da carta com que o papa Paulo II o
recomendava para o cargo de arcipreste de Uceda e, ante a
insisténcia de Cisneros, que chegava a ser grosseira, mandou
prendé-lo. Passou varios anos detido, esquecido, apegado a leitura
da Biblia. Vitima do medo, fez-se franciscano e trocou o nome de
batismo, Gonzalo, e se autodenominou Francisco. Estava
decepcionado com o mundo, nada lhe interessava, e passou quase
dez anos em varios conventos, até que a recomendacao de um
amigo o converteu em arcebispo de Toledo e, em 1495, em



confessor da rainha. Quem conhece a vida de Isabel pode entender
logo por que Jiménez de Cisneros adquiriu poder absoluto sobre ela.
Explica-se, além disso, a razao de sua indiferenca em relacao aos
exemplares existentes do Cordao. Sua estratégia consistia em
amedrontar todos os seguidores da fé mugulmana, em Granada, na
Africa ou no resto do mundo.

Ha varias narracoes de pessoas que testemunharam a destruicdao
dos livros em Granada, mas convém analisar com atencao o informe
preparado por um dos melhores amigos de Cisneros:

Para arrancar pela raiz a jdé mencionada perversa € md seita,
mandou os alfaquis (sacerdotes e legistas) confiscar-lhes todos os
alcorbes e todos os outros livros particulares, todos os que havia,
mais de quatro mil ou cinco mil volumes, entre grandes e pequenos,
fazer grandes fogueiras e queimad-los todos; havia entre eles
muitissimos cujas encadernacées possuiam prata e outras coisas
mouras que valiam oito ou dez ducados, e outras menos. Embora
existissem alguns que se desonravam para se aproveitar dos
pergaminhos e papel e encadernacoes, sua senhoria reverendissima
determinou expressamente gue ninguém os pegasse. E assim foram
todos queimados, sem deixar vestigios, exceto os livros de
medicina, dos quais havia muitos e se acharam, que ndo foram
mandados para a fogueira; sua senhoria mandou trazer deles trinta
ou quarenta volumes que estdo postos hoje em dia na biblioteca de
seu notdvel colégio e universidade de Alcald, e outras muitas
trombetas de guerra mouras que estao na sua igreja de Sao
Ildefonso, colocadas, como lembranca, no local em que sua
senhoria esta sepultado [...].

Um dos melhores discipulos de Cisneros foi Alvar Gdmez de Castro,
que escreveu, em latim, a biografia oficial de seu mestre. O
surpreendente é a forma como confirma a queima e a purificacao
religiosa:

Alegre pelo éxito, Jiménez, certo de que devia se aproveitar ocasido
tdo favoravel para extirpar radicalmente de suas almas todo o erro
maometano, ndo se detinha nem ante o parecer daqueles que



julgavam mais prudente ir suprimindo pouco a pouco um habito
inveterado; pois pensava que esse método era aplicdvel em
assuntos de pouca importdncia e em que ndo se tratasse da
salvacao das almas. Assim, com facilidade, sem baixar decreto ou
coagir, conseguiu que os alfaquis, dispostos naguela época a fazer
todo tipo de favores, jogassem na rua os exemplares do Corao, isto
€, o livro mais importante de sua supersticdo, e todos os livros da
crueldade maometana, de qualquer autor ou qualidade. Reuniram-
se cerca de cinco mil volumes, adornados com as madeiras de
enrolar; os quais eram também de prata e ouro, sem contar seu
admirdavel valor artistico. Esses volumes seduziam olhos e almas
dos espectadores. Pediram a Jiménez que lhes presenteasse com
muitos deles, mas nada foi concedido a ninguém. Numa fogueira
publica foram queimados todos os volumes juntos, a excecao de
alguns livros de medicina, a que aquela raca foi sempre e com
grande éxito muito afeita. Tais livros, livres da queima pelo mérito
de arte tdo saudavel, conservam-se atualmente na biblioteca de
Alcala. Até este momento o programa de nosso bispo desenrolou-se
muito bem [...].

Com essa queima, Cisneros realizou o primeiro auto-de-fé da
religido catdlica na Europa. Os estudiosos insistem em que a
destruicdo ndo se limitou ao Corao, mas também a tratados
religiosos e poéticos dos sufis. De fato, Granada atraira dezenas de
misticos sufis, e seus poemas, que constituiam um capitulo a parte
da literatura dos arabes, foram devastados. Pelo menos metade da
literatura sufi foi arrasada pelos cristaos. Ainda assim os reis
cristaos avaliaram que sua ordem nao se cumprira integralmente.
Um documento ambiguo de 1511 prova que o proprio rei Fernando
ficou insatisfeito porque se salvaram "os livios de medicina e
filosofia e cronicas". E essa decepcao permitiu que a destruicao de
livros da cultura arabe continuasse em toda a Espanha. A chamada
Mora de Ubeda, por exemplo, comentou que um precioso
manuscrito muculmano foi destruido para ser convertido em "papéis
de crianca".



Cisneros ganhou por esse ato um prestigio sem precedentes que,
em sua época e ainda muitos anos depois, legitimou sua condicao
de biblioclasta. Mas se notabilizou em outras empreitadas, que
também lhe garantiram o temor e a distraida admiracao dos que o
rodeavam. Impos o celibato clerical, aconselhou aos reis a expulsao
dos judeus e torturou milhares de pessoas para convencé-las da
bondade da fé crista. Castrava, acoitava, desmembrava e queimava
os rebeldes.

Em 1507 foi nomeado cardeal e grande inquisidor de todo o reino
da Espanha. Alguns atribuem a ele ter homeado como chefe da
Inquisicao um obscuro frade chamado Torquemada. Em 1508
conseguiu ver realizado um velho sonho, o da fundacao da
Universidade de Alcald de Henares (onde pbs sob atenta custddia
0Ss manuscritos arabes sobre medicina e ciéncia). A chamada Biblia
sacra polyglota, em grego, hebraico e caldeu, com traducao para o
latim, foi elaborada por ordem sua. Temos, dessa maneira, um fato
controvertido que reafirma nossa conviccao: a adoracao pela Biblia
o fez odiar o Corao com tanto fanatismo.

Em 1517, com Isabel e Fernando ja mortos, avisaram-no para ir ao
encontro do novo rei, Carlos I. Tinha 81 anos e enquanto visitava o
povoado de Roa, em Burgos, onde vivia sua familia, morreu. Alguns
dizem que foi envenenado. Outros acham que a causa de sua morte
se deveu a sua salde precaria.



CAPITULO 6

Os codices queimados no México

A eliminacao sistematica de codices preé-
hispanicos

Frei Juan de Zumarraga sempre foi taciturno, insociavel, propenso a
deselegancia e a falar sozinho em voz alta. Ndo gostava de ser
citado nem de ficar andnimo, e em meio a tantos paradoxos a
decisdo do rei Carlos V de nomea-lo primeiro bispo do México o
transformou numa lenda. Nasceu em 1468, no mitico povoado
basco de Durango, na Espanha, e uma de suas primeiras tarefas
como monge franciscano foi examinar os casos de feiticaria mais
conhecidos de sua regiao, o que o levou a praticar exorcismos. A
recomendacao de um amigo o aproximou do imperador Carlos V,
que, em 20 de dezembro de 1527, despachou o decreto que o
enviava ao México, mas a lentidao dos processos o fez chegar so
um ano depois. Desconhecia quase tudo sobre o mundo que |he
correspondia converter ao cristianismo e tentou se reunir com 0s
indios de maneira pacifica. Ficou certamente surpreendido diante do
que via: uma cultura deslumbrante e uma literatura espléndida.

Os astecas e os maias tinham uma das civilizagbes mais
extraordinarias do México antigo. No palacio de Netzahualcdyotl,
que era poeta, havia uma grande biblioteca, da mesma forma que
no palacio de Montezuma. Os livros eram cddices feitos de papel de
figo, obtido de uma figueira silvestre, e reproduziam desenhos.

Em 1530, em Tetzcoco, fez uma fogueira com todos os escritos e
idolos dos maias. Seu ato teve enorme repercussao porque nao
houve ninguém entre os que viram a queima que ndo entendesse o
significado: a idéia era apagar o passado e dar um passo para uma
nova etapa. Juan Bautista Pomar contou que entre as grandes
perdas dos indigenas estavam suas pinturas "em que narravam



suas histdrias, porque, no tempo em que o marqués del Valle e os
demais conquistadores entraram pela primeira vez em Tetzcoco,
queimaram-nas nas casas reais de Nezahualpiltzintli, num grande
aposento que era o arquivo geral de seus papéis [...].

C. W. Ceram informou que Zumarraga "[...] destruiu num gigantesco
auto-de-fé todos os documentos que pode reunir[...]". A tradicao
catdlica tentou salvar a imagem desse religioso apresentando-o de
outra maneira. Hoje é lugar-comum em todas as histérias sobre o
livro atribuir a ele a introducao da imprensa no México, pois em
1533 trouxe os primeiros especialistas em impressao da Espanha.
Da mesma maneira, e paradoxalmente, dizem que foi o criador da
primeira biblioteca publica. A seu pedido, Juan Cromberger criou
uma sucursal de sua grafica no México e com esse propdsito enviou
a Giovanni Paoli (Juan Pablos), de Brescia, Italia, que comecou seu
trabalho ao editar, em 1539, a Breve y mas compendiosa doctrina
christiana en lengua mexicana y castellana, o primeiro livro
americano, do qual ironicamente nao se conserva nenhum exemplar
da impressao original. Quando Zumarraga morreu, em 1548,
centenas de fiéis choraram por ele.

Diego de Landa continuou seu trabalho. Também pertencia a ordem
dos franciscanos, e fora educado no convento de San Juan de Los
Reyes, em Toledo, onde conheceu outro célebre aluno dessa casa
de estudos religiosos, o cardeal Francisco Jiménez de Cisneros. Ao
que parece, ambos aprenderam uma teologia radical, tal como nos
mostram suas agoes. Landa mandou torturar 4.500 indios.

Landa dedicou-se meses a analisar a escrita maia e deixou um
tratado em que descreveu sua experiéncia filoldgica. Ele nao
aprendeu a lingua por interesse histdrico, mas sim para conhecer
melhor a personalidade dos indigenas e poder dessa forma
doutrind-los com mais éxito. Em julho de 1562 mandou queimar em
Mani cinco mil idolos e 27 cddices dos antigos maias. Em sua
autobiografia justificou seu ato ao dizer: "Essa gente usava também
certos caracteres ou letras com as quais escreviam em seus livros
suas coisas antigas e ciéncias, e com essas figuras e alguns sinais
entendiam as coisas e as faziam entender e ensinavam. Achando
grande quantidade de livros com essas letras, e porque nada havia



neles que ndo fosse supersticdo e falsidades do demoénio,
queimamos todos, o que lhes causou muito pesar [...].

O padre José de Acosta deixou outra versao dessa queima na
Histdria natural e moral das indias. Considerando que seu texto é
pouco citado, convém recorda-lo: "[...] Na provincia de Yucatan [...]
havia uns livros de folhas a sua maneira encadernadas ou dobradas,
em que os indios sabios registravam o emprego de seu tempo, o
conhecimento de plantas e animais, e outras coisas naturais, além
de suas reliquias; coisa de grande curiosidade e aplicacao. Um
doutrinador entendeu que tudo aquilo devia ser feitico e arte
magica, e insistiu que deviam ser queimados, e foram aqueles livros
queimados, do que mais tarde lamentaram ndo sé os indios, mas
também espanhdis curiosos, que desejavam conhecer os segredos
daquela terra. Aconteceu o0 mesmo com outras coisas porque,
pensando 0s nossos que tudo era supersticao, perderam-se muitos
registros de coisas antigas e ocultas, que poderiam ser
aproveitadas. Isso acontece por causa de um cime ignorante que,
sem saber, nem mesmo querendo saber sobre as coisas dos indios,
insiste num ataque cerrado que tudo é feiticaria [...].

Essa acao gerou um conflito que provocou o assassinato de
centenas de indios. Uma investigacdo manipulada pelo préprio
Landa o absolveu de qualquer responsabilidade, e posteriormente
foi nomeado segundo bispo de Yucatan. As crbnicas o exaltaram
como um dos maiores estudiosos dos maias, autor de um livro
intitulado Informacao sobre as coisas de Yucatan (1566). Tudo isso
nao parece incrivel. Mais espantado pode ficar um leitor que tome
conhecimento da condenacao desses fatos realizada pelo grande
inquisidor frei Juan de Torquemada, que queimou centenas de livros
na Espanha. Inimigo dos franciscanos, escreveu com ironia: "Porque
os religiosos e o bispo primeiro don Juan de Zumarraga queimaram
livros de grande importancia para conhecer as coisas antigas desta
terra, pois entenderam que era demonstracao de supersticiosa
idolatria; e assim queimaram todos os livros que conseguiram ter
nas maos e, caso nao existissem alguns indios diligentes que
escondessem parte desses papéis e histdrias, ndao haveria agora
deles a informacao que temos [...].



Em todo o caso, sobreviveram trés cddices que revelam a
magnitude da perda. O de Dresde, o Tro-Cortesiano e o Peresiano,
todos em largas tiras dobradas. O de Dresde é um tratado de
astronomia; o Tro-Cortesiano é um livro de adivinhacbes; e o
Peresiano resume o0s rituais maias.

A destruicao de livros pelos indigenas

Os indios também destruiram muitos livros. Itzcoatl, por exemplo,
quarto rei dos astecas, mandou apagar o passado e varios textos
foram queimados. Uma crénica do acontecimento conta que o rei
chamou seus assessores para solucionar uma crise aguda e recebeu
como resposta: "Queime os livros. Nao € conveniente que todo
mundo conheca a tinta preta, as cores. Aquilo que € transportavel
se pervertera, e com isto se colocara o oculto sobre a terra. Essas
obras s6 contam mentiras e deve-se iniciar um tempo de verdade
[...].

Alguns estudiosos nao acreditam que se trata de um fato isolado e
o consideram normal. Existem varios testemunhos sobre este ponto
controvertido, mas basta lembrar a passagem em que Diego Duran
fala de uns livros de Topiltzin Quetzacoatl: "[...] me disse um indio
velho que passando por Ocuituco lhe deixara um livro grande, de
quatro dedos de altura, com umas letras, e eu, movido pelo desejo
de ter esse livro, fui a Ocuituco e implorei aos indios, com toda a
humildade do mundo, que me mostrassem e me juraram que seis
anos antes o queimaram porque nao conseguiam ler a letra, nem
era como a nossa, e que, temendo que Ihes causasse algum mal, o
queimaram, o que me deu lastima, porque talvez satisfizesse nossa
duvida de que poderia ser o sagrado evangelho em lingua hebraica,
e repreendi nao pouco os que o mandaram queimar [...].
Chimalpain Cuauhtlehuanitzin se referiu a um dos livros de sua
Oitava relacao, destruido por té-lo deixado num terraco, onde
"apodreceu".



CAPITULO 7

Em pleno Renascimento

O desaparecimento da biblioteca de Matias
Corvino

Na Hungria, o exército turco, comandado pelo mitico Solimdo II, o
Magnifico, cruzou rios transbordados e colinas cheias de bosques
até chegar a chuvosa Mohacs em 29 de agosto de 1526. Pouco
depois, e com o vaticinio equivocado de um conselheiro que nao
soube interpretar um sinal celestial, as tropas enfrentaram os
hingaros do rei Luis II (1506-1526), um erudito em falcoaria e
ervas com poderes viris. Em poucas horas vinte mil soldados
europeus jaziam por terra, incluindo o préprio rei da Hungria e um
bispo que dissera que teria sido melhor empregar essas almas para
0 martirio em Roma. A carnificina dos janizaros e dos soldados da
cavalaria turca culminou com a matanca e tortura de dois mil
prisioneiros. De certa forma, era uma vinganca pelo que aconteceu
na batalha de 1456 pela cidade de Nandorfehérvar (hoje Belgrado),
na qual Janos Hunyadi humilhou os turcos e deteve, por alguns
anos, a expansao otomana.

Em 2 de setembro, com a tropa ja descansada, Solimao subiu o
Danubio e marchou contra a cidade de Buda. No caminho, cada
cidade era saqueada sem piedade, apesar das boas intencdes do
monarca. Segundo seu diario, em Buda ele encontrou uma
populacdo submissa, mas ndo pOde evitar que se iniciasse um
inexplicavel e voraz incéndio que devastou tudo. Antes, havia
percorrido o palacio de Matias Hunyadi (1443-1490), chamado
Corvino (semelhante ao corvo), que foi rei da Hungria de 1458 a
1490, e ficou admirado com a gigantesca biblioteca que encontrou,
formada desde 1476/™



A biblioteca de Corvino era, na época, uma das bibliotecas mais
importantes do mundo, a segunda depois da do Vaticano. Continha
textos em grego, latim e hebraico, e fora organizada por Taddeo
Ugoleto, que estimulou a ilustracao de livros por artistas talentosos
como Attavante degli Attavanti. Pelo menos quatro amanuenses
trabalharam na cdpia de livros, que abarcavam os campos da
filosofia, teologia, literatura, direito, geografia, medicina e
arquitetura. Segundo algumas fontes, a biblioteca contava com dois
mil ou 2.500 volumes. Segundo outras, teve trés mil. Alguns
afirmam que as bibliotecas do bispo Janos Vitez e a de Janus
Pannonius foram precursoras e acabaram fazendo parte da de
Corvino.

Solimao pediu um parecer sobre a biblioteca e decidiu seu confisco
e transporte pelo Danubio. Foi a Ultima vez que a colecao foi vista
na integra. Hoje se conhecem 216 livros que podem ter sido
copiados ou que pertenceram a essa biblioteca. Cinglienta e trés
obras ainda estdo em bibliotecas hingaras, 39 na Biblioteca
Nacional da Austria e o resto estd disperso na Franca, Alemanha,
Inglaterra, Turquia e Estados Unidos.

A destruicao da Biblia de Gutenberg

Tudo o que sabemos sobre Johannes Gutenberg € duvidoso,
distorcido e ambiguo. Acredita-se que nasceu em Moguncia, em
1394 ou 1397, mas nao ha comprovagao. Sabe-se que nao se
chamava Johannes Gutenberg, e sim Johann Gansfleish zur Laden,
mas optou por adotar sobrenomes mais aristocraticos. Dizem que
seus pais foram Friele Gansfleisch e Else Wyrich. Dela nada se sabe,
embora se suponha que pertencia a uma familia aristocratica. Em
determinado momento, talvez em 1437, Gutenberg amou uma
jovem, mas acabou no tribunal por quebrar a promessa de
casamento, o que o fez decidir abandonar a idéia para sempre, se é
que nao havia tomado tal decisao previamente.



Ao que parece era ourives, especialista na cunhagem de moedas e
medalhas. Por motivos ainda nao esclarecidos, associou-se a Hans
Riffe, Andres Dritzehn e Andres Heilmann para comercializar
algumas invengoes: uma ferramenta para polir pedras preciosas,
instrumentos para fabricar espelhos perfeitos e uma imprensa de
livros. Os negdcios fracassaram e, durante o processo no tribunal,
se tornou publico o segredo: alguém pretendia inventar uma
maquina de imprimir.

A falta de dinheiro obrigou Gutenberg a pedi-lo emprestado a um
advogado de Moguncia, Johannes Fust, que se tornou seu socio.
Gutenberg desenhou para sua maquina as letras que usaria,
embora nao se conheca o modelo que utilizou. O tipo de letra
deveria ser idéntico ao gético alemao da época, ilegivel, firme, e
quis que as paginas reproduzissem o0s antigos manuscritos com
iluminuras, para nao quebrar a tradicao. O resultado foi a Biblia de
42 linhas, que concluiu entre 1453 e 1455. Desse livro foram
impressos cerca de 180 exemplares, mas so restam as partes de 48
cdpias, 36 impressas em papel e 12 em pergaminho. O Museu
Britanico guarda dois exemplares completos em suas prateleiras.

O proprio Gutenberg, segundo algumas fontes, destruiu exemplares
em seu afa de aperfeicoar a beleza dos textos. Para se ter uma
idéia do valor desse livro, uma Unica folha vale atualmente setenta
mil dolares.

O carater do inventor, o zelo exacerbado ou o atraso nos resultados
incomodaram Fust, que processou Gutenberg. Ganhou o pleito e a
prensa passou para as maos de Peter Schoffer, de Gernsheim, a
servico de Fust. Ironicamente, em 1457 Fust produziu o Saltério de
Moguncia.

No fim de seus dias, Gutenberg ficou cego e foi sustentado pelo
eleitor Adolph von Nassau. Pelo menos é a informacao alimentada
pela lenda. Morreu em 3 de fevereiro de 1468.

Miguel Servet, o herege



Como em muitos outros casos semelhantes, elegeu-se o meio-dia
para a queima do herege. Passadas as 12 horas de 27 de outubro
de 1553, uma procissao de magistrados e clérigos levou o homem
ao campo de Champel, em Genebra, acorrentado e aturdido por
golpes no rosto. De vez em quando gritava de indignacao. O
carrasco amarrou-lhe a cabega com uma corda que passou varias
vezes pelo pescoco. Sobre a cabeca colocaram um ramo de videira
verde com gotas de enxofre; a roupa, suja e rasgada pelos
empurroes, estava bastante danificada na zona do abdome. Nos
pés, alguém depositou um exemplar de seu livro Christianismi
restitutio, repudiado por cristaos e reformistas.

Alguns curiosos perguntaram e ficaram sabendo que o condenado
se chamava Miguel Servet. Dizia-se que era um espanhol orgulhoso
e de trato dificil que irritara as autoridades catdlicas no passado e,
em funcdo de sua defesa teoldgica de um catolicismo cristocéntrico,
despertou a ira dos reformistas. Detido em 13 de agosto, seu
processo se prolongou de 14 de agosto a 26 de outubro e ele foi
condenado a morte pelos sindicos de Genebra. De qualquer forma,
a lenha ja estava preparada, embora Umida (talvez para prolongar
0 ato). Farei, um ministro de Joao Calvino, sorriu e disse algumas
palavras diante dos sindicos, € por um momento sua oracdao se
confundiu com os gritos da vitima. Duas horas mais tarde, as cinzas
e os pedacos carbonizados foram jogados num lago préximo.

N3ao contente com isso, um tribunal eclesiastico exclusivamente
composto por ex-amigos seus estabeleceu, em 23 de dezembro do
mesmo ano, em Viena: "Ordenamos que todos e cada um dos livros
compostos pelo chamado Villeneuve, além dos ja queimados, sejam
entregues as chamas [...]."

Miguel Servet, o herege, foi um renomado poligrafo, um estudioso
de geografia, matematica, filosofia, classicos gregos e latinos,
gramatica e teologia, ndo sem misturar tudo com astrologia.
Embora sua vida estivesse envolta em mistério, sabe-se que nasceu
em 29 de setembro de 1511, em Villanueva de Sigena, em Huesca,
Aragao. Era filho do notdrio Antao Servet Meller e de Catalina
Conesa Zaporta. Ao completar os estudos, em Saragoca ou
Barcelona, aprendeu latim, grego e hebraico. Em 1528, foi a



Toulouse estudar direito. Admirava Erasmo de Rotterdam e foi
procura-lo, mas em seu lugar encontrou, em 1530, o reformador
Johannes Oecolampadius em Basiléia. Instalou-se em sua casa
durante cerca de dez meses. Em 1531 quis contribuir para a
discussao sobre o problema da trindade divina e fez imprimir, em
Hageneau, seu livro De Trinitatis erroribus, em que atacou a idéia
com uma tese violenta.

Naturalmente, irritou Ecolampadio, Zwinglio e outros. Mesmo assim,
e contra todas as expectativas, persistiu em suas idéias, e, em
1532, publicou Dialogorum de Trinitate. A vulgarizacao desse livro
fez com que, em 24 de maio, o Conselho da Inquisicao abrisse
contra ele um processo e o transformasse em foragido. Em Paris,
disse que se chamava Michel de Villeneuve e que era natural de
Tudela, na regido de Navarra. Em 1533 e 1534 obteve o titulo de
Mestre em Artes e lecionou na Universidade de Paris. Quase por
coincidéncia conheceu em 1534, Jodo Calvino, que viria a ser seu
mais encarnicado inimigo.

Em Lyon fez amizade com Simphorien Champier (1472-1539),
médico e latinista célebre. Em 1535, entregou a Melchior e Gaspar,
mais conhecidos como os irmaos Trechsel, sua traducao da
Geografia de Ptolomeu. Em 1536, editou In Leonardum Fuchsium
apologia. Em 25 de marco de 1537, se matriculou na Faculdade de
Medicina de Paris e em pouco tempo ja era capaz de discutir as
propriedades dos xaropes - tema a que dedicou um volume
publicado por Simon de Colines, com o titulo de Syruporum Universa
Ratio. Estudou anatomia com o amigo e companheiro de pesquisas
Andrés Vesalio. De suas aulas de astrologia surgiu uma profecia que
se cumpriu no dia 13 de fevereiro de 1538, quando ocorreu o
eclipse de Marte pela Lua. Habil com a espada, bateu-se em duelo
com um inimigo na Franca, provocando-lhe uma vergonhosa ferida.

Acossado por dividas e por motivos religiosos, Servet se dedicou a
medicina na Viena do Delfinado, nos arredores de Lyon. Também
aproveitou para revisar a edicao biblica de Santes Pagnini (1470-
1541), um dominicano poliglota. Em 1542, da grafica de Hugues de
Ia Porte, saiu sua correcao ampliada da Biblia Pagnini. E em 1545,



aproveitando o apoio dos impressores A. Vincent e G. Treschel, fez
outra edicao da Biblia em sete tomos ilustrados.

Em 1552, Servet concluiu um manuscrito que considerava seu
grande legado e que intitulara Christianismi Restitutio. Entre outras
coisas, incluia uma descricao precisa da circulacdo do sangue e a
apresentacdao do pancristismo. Servet queria publica-lo na Basiléia,
mas o0s impressores ficaram muito receosos. No entanto,
convencido do valor de seu escrito, continuou insistindo e, em 29 de
setembro de 1552, comecou a edicao na oficina secreta de Baltasar
Arnoullet. Em 3 de janeiro de 1553, sairam oitocentos exemplares
sem encadernacao e sem assinatura, embora a pagina final
incluisse as iniciais: M. S. V. Depois de uma reuniao na oficina ficou
decidido o envio de exemplares a Lyon, Genebra e Frankfurt.

Os inquisidores, apesar dos cuidados de Servet, localizaram livro
por livro e foram confiscando e destruindo a edicdo inteira. Hoje so
se conservam trés exemplares, um deles com marcas de fogo. A
reimpressao so foi feita em 1790, trabalho de Christoph Gottlieb
von Murr (1733-1811), na cidade de Nuremberg.

Ao matar Servet, Calvino recebeu um caloroso elogio de
Melanchton. Mas a histdria gosta de simetrias rebeldes. Etienne
Dolet, tipografo e impressor, aproveitou uma autorizacdo de
Francisco I para editar Teréncio, Rabelais, Cicero, Virgilio e outros
classicos. Uma diligéncia piedosa encontrou em sua casa textos de
Calvino e Melanchton e imediatamente ele foi detido e sofreu
processo e condenacao a fogueira. No dia da execucao, em 3 de
agosto de 1546, alguém, consciente ou inconscientemente, achou
adequado usar também lenha Umida para que o tormento se
prolongasse, e a Praca Maubert se encheu de fumaca e cinza.

Os anabatistas de Miinster

Os anabatistas escolheram um caminho radical de salvacao do
cristianismo durante os anos da Reforma de Lutero. Devido a
perseguicao aos seus membros, hoje nao dispomos de muitas



provas sobre sua origem em Zurique, mas conhecemos bem suas
propostas extremistas. Ao que parece, eram partidarios da
separacao da Igreja e do Estado, se opunham ao batismo das
criangas, ao batismo como salvacao dos adultos, eram a favor da
liberdade de consciéncia, do repudio ao trabalho industrial, ao
pagamento de impostos €, o que é mais interessante, assumiam
literalmente cada proposta da Biblia. Acreditavam, como ainda hoje
muitos acreditam, na iminéncia do fim do mundo. Dessa forma, os
profetas anabatistas tentaram convencer o povo da necessidade de
expiar as culpas e de se redimir.

A grande oportunidade dos anabatistas surgiu com a queda da
cidade de Miinster, em Vestfalia. Liderados inicialmente por Huter e,
com sua morte, por Jan Matthys, um orador alto e barbudo, criaram
uma comunidade baseada em seus principios religiosos. No ultimo
dia da tomada da cidade - sede de um bispado -, os anabatistas
queimaram os livros da biblioteca, especialmente os livros sobre
teologia: "Os anabatistas se vangloriavam de sua indiferenca pelos
conhecimentos livrescos, acrescentando que eram os incultos os
escolhidos por Deus para redimir o mundo. Quando saquearam a
catedral, mostraram particular interesse arrancando folhas,
destruindo e queimando os livros e manuscritos de sua antiga
biblioteca. Finalmente, nos ultimos dias de marco, Matthys proibiu
todos os livros, a excecao da Biblia. Todas as demais obras
impressas, incluindo as que se mantinham em regime de
propriedade privada, deviam ser transferidas para a praca da
catedral e lancadas na fogueira [...].

As colecOes particulares foram empilhadas numa fogueira publica
que ardeu uma noite inteira. A intencao dos lideres era bem clara:
tratava-se de abolir o passado e proporcionar aos anabatistas um
controle absoluto sobre a interpretacao da Biblia. Em 5 de abril de
1534, Matthys saiu a rua e informou sua gente que ele era o eleito
de Deus. Como tal, enfrentou, com apenas vinte fiéis, o bispo
agressor de Minster. A batalha, no entanto, contestou sua
divindade e ele morreu de maneira horrivel.

Vale a pena acrescentar o seguinte: a primeira edicao alema do
herege anabatista David Joris (1501-1556) foi proibida na Holanda



e seus exemplares foram confiscados e destruidos. Intitulava-se
David Georgen ausz Holand dess Ertzktzers warhafftige histori
seines lebens unnd verf (1559). De certa forma, fez-se com esse
texto o mesmo que ja se fizera com o préprio David Joris. Era um
personagem fascinante com audacia suficiente para exercer a
pregacdao das mais controvertidas teses contra a Igreja catdlica
romana, e um belo dia, sem avisar, apresentou-se no povoado de
Basle e adotou o nome de Jan van Brugge, o que |lhe permitiu
morrer completamente em paz. Uma descoberta inesperada de uma
comissao da Universidade de Basle revelou sua verdadeira
identidade, e em 13 de maio de 1559 a Igreja ordenou a exumacao
de seus restos e a queima publica juntamente com todos os livros e
folhetos referentes a ele.

A biblioteca de Pico delia Mirandola

Bastaram poucos anos para que Giovanni Pico delia Mirandola se
tornasse um dos homens mais estranhos do Renascimento e de
qualquer época."5 Nasceu em 24 de fevereiro de 1463. Leitor
precoce, do outono de 1480 a primavera de 1482 estudou em
Padua com Nicoletto Vernia da Chietti e Elia del Medigo, que lhe
ensinaram o hebraico e o converteram num perfeito comentarista
do pensamento de Aristoteles. Aprendeu o grego antigo com
Manuele Adramitteno. De julho de 1485 a margo de 1486 estudou
teologia em Paris. De volta a Italia, Lorenzo de Médicis o salvou da
prisao certa por complicacdes amorosas, mas Pico delia Mirandola
ja estava predestinado. Em dezembro de 1486, com apenas 23
anos, redigiu uma circular convidando os melhores teologos de
Roma a disputar com ele novecentas teses sobre diferentes topicos
que abordavam "proposicoes dialéticas, morais, fisicas,
matematicas, teologicas, = magicas, cabalisticas, proprias da
sabedoria caldéia, arabe, hebraica, grega, egipcia e latina". Porém,
em lugar de um debate conseguiu ser condenado por heresia. Em
marco de 1487, uma comissao do papa Inocéncio VIII repeliu seus



argumentos e os considerou alheios ao verdadeiro espirito da
Igreja.

Pico delia Mirandola se defendeu com um escrito que apareceu em
31 de maio de 1487, intitulado Apologia, mas ndao péde impedir o
ataque da Igreja. Continuou escrevendo livros, como Heptaplus
(1489), comentario sobre o Génesis biblico, De ente et uno (1492),
um tratado em que tentava conciliar a epistemologia de Platao e a
de Aristételes, e Disputationes adversus astrologiam divinatricem
(1496). Doente de uma febre inexplicavel e ja debilitado, morreu
em 17 de novembro de 1494.

Sua riqueza permitiu formar uma biblioteca imensa, catalogada em
1.191 titulos sobre magia, filosofia, religido, cabala, histéria e
matematica, em latim, grego, hebraico, caldeu e arabe. Cada livro
tinha notas manuscritas do excéntrico dono, que nunca foi, em
qualquer sentido, um leitor passivo.

Dois anos depois de sua morte, o cardeal Domenico Grimani
comprou os livros. Queria ter nas maos obras de Homero, Platao,
Euclides, Aristoteles, Sexto Empirico, Averrdis, Ramon Llull,
Leonardo de Pisa. Em seu leito de morte, em 1523, o cardeal legou
os textos a biblioteca do mosteiro veneziano de Santo Antonio. Ali
ficaram até que um desafortunado incéndio, ocorrido em 1687,
reduziu tudo a cinzas.™

Perseguicoes e destruicoes

A perseguicao a certos livros foi um dos capitulos mais infames da
historia. Enumero a seguir alguns dos incidentes mais conhecidos.

A rebelidao dos camponeses em 1381, na Inglaterra, caracterizou-se
por uma obsessao doentia contra livros e documentos. Os rebeldes
nao eram ingénuos: procuravam livros ou textos que contivessem
frases prejudiciais aos interesses dos donos das terras. Confiscados
os livros, destruiam-nos.

No antigo Vietna, onde existiam escolas budistas organizadas,
milhares de textos foram arrasados durante a invasao chinesa, que



comecou em 1407. O imperador chinés ordenou o confisco de todos
os livros vietnamitas e mandou destrui-los em Nanquim.

O Corao, em arabe, na edicao de Paganini, de 1537, foi destruido
por instrucao direta do papa. Até poucos anos atras, acreditava-se
que nao restava cdpia alguma, mas na realidade ha uma Unica no
mundo, descoberta por Angela Nuovo na biblioteca del Fratri Minori
de San Michele, em Isola, Veneza.

Mas isso nao acaba aqui.

Nessa mesma época foram inUmeros os ataques contra livros na
Franca. Os livros do conselheiro de Francisco I, Louis Berquin, em
conseqiiéncia de uma denlncia de 1523, foram confiscados, e em
17 de abril de 1529 um decreto mandou cumprir a ordem de
destruicao. Como reacao a esse ato, circulou nas ruas de Paris um
folheto, também destruido, intitulado Lafarce des théologastres a
SiX personnages.

A atividade editorial de Antoine Augereau lhe valeu a morte. Foi
queimado no Natal de 1534 por imprimir textos heréticos. Um
deles, que se comprovou nunca ter sido publicado por ele (e sim por
um admirador, Ottaviano Scoto), converteu-se em raridade. E a
exaustiva traducdo do tratado de Prdspero Tiro Aquitano, intitulado
Opuscula degrada et libero arbitrio (Paris, Antoine Augereau, 1534).
Hoje s6 sobrevivem quatro exemplares: em Paris, Bolonha,
Newbeny e Folger.

Georges Bosquet contou em detalhe a tomada de Toulouse em
1562 e nada omitiu sobre a crueldade e a rapina. Seu livro,
Hugoneorum Haereticorum Tolosae Conivratiorum Profligatio
(1563), provocou a ira do conselho local e o texto foi condenado as
chamas em 18 de junho do mesmo ano. Pierre d'Esgain, acusado de
escrever contra o rei Henrique III, foi condenado em 19, de
dezembro de 1584, e seu escrito satirico foi confiscado e feito
desaparecer.

O ataque e a perseguicao converteram em raridade o escrito de
Grassis Barletta, intitulado Concilium Pauli (1543-4). Alguns dos
poucos exemplares sobreviveram a cacada e estdo a venda nas
livrarias de antiglidades.



A segunda edicao de Sermons de La simulée conversion (1594), de
J. Boucher, foi condenada a queima devido as propostas e idéias
politicas do autor, que pediu o massacre de todos os membros da
casa de Bourbon em 1593.

As satiras e os sermdes de Samuel Rowlands (The Letting of
Humours Blood in the Head Vaine) contra a corte de Londres, de
1600, livro reeditado trés vezes até 1611, foram queimados
publicamente.

Em 26 de junho de 1614, o Parlamento de Paris emitiu um mandato
condenando ao fogo o livio Defesa da fé, de Francisco Suarez.
Quatro anos depois, em 1618, um libelo chamado Ripazographie, do
poeta Durant, foi condenado a ser destruido e queimado na praca
Greve. Uma estranha condenacao foi imposta oficialmente em 1618
aos folhetos distribuidos por Joseph Bouillerot e Melchior Mondiere:
0 carrasco deveria rasgar os livros e "dilacera-los".

Em 6 de outubro de 1626, a camara de Béziers determinou a
queima de uma obra de titulo longo: Discours des vrayes raisons
pour lesquelles ceux de La religion en France peuvent (1622).
Juristas como Grotius repudiaram o conteddo desse volume de
setenta paginas, sobretudo por suas propostas radicais.

Por volta de 1647 sairam os Pensées de Morin, livio de um homem
temivel que se dizia chamar Simon Morin e ser o mais prodigioso
iluminado da Terra. Uma sentenca de 20 de dezembro de 1662
condenou autor e livro ao fogo, o que ocorreu efetivamente em 14
de marco de 1663.

Sobre Jean Baptiste Claude Isouard, que assinava seus escritos
como Delisle de Sales, sabe-se que seu livro de 1766, intitulado De
La philosophie de La nature, foi condenado, e o autor também, que
fugiu para o exilio. Os exemplares foram seqlestrados e
queimados. Anos mais tarde, o préprio autor deu uma resposta
contundente aos seus perseguidores: Mémoires de Candide, sur La
liberte de La presse.

Um autor decisivo, ainda que esquecido, na histdria da neurologia,
foi sem duavida Joseph Priestley, que defendeu as idéias de David
Hartley sobre a psicofisica das funcdes cerebrais. Os exemplares de
Hartleys Theory of the Human Mind on the Principie of the



Association of Ideas (1775) foram confiscados e queimados em
1782.

Dois trechos curiosos

E impossivel ndo se surpreender e também encantar com um
irbnico trecho da obra do padre Feijo:

[...] Paulo Jovio conta que, tendo Alcyonio traduzido mal alguns
livios de Atristoteles (cum aligua ex Aristotele perperam,
insolenterque vertisse), o erudito espanhol Juan de Sepulveda
escreveu contra ele expondo tdo claramente os defeitos de sua
traducao, que Alcyonio, confuso e irritado, apelou para o recurso de
comprar nas livrarias todos os exemplares que poéde do escrito de
Sepllveda e os transformou em cinzas [...].

Segundo as mas linguas da época, Alcyonio era um tradutor que,
diante dos trechos obscuros ou dificeis, preferia corrigir os originais
com suas proprias palavras. Essa censura, ao que parece,
radicalizou sua posicao ao ponto de ele decidir utilizar uma pira
para refutar os questionamentos criticos.

E bem excéntrico o caso do veneziano André Navagero, que
idolatrava a obra do poeta romano Catulo e nao passava um dia
sem |é-la, traduzi-la e discutir linha por linha suas ambigiidades.
Acreditava, como acontece a muitas pessoas em relacao a Homero,
Shakespeare ou Neruda, que toda a literatura residia em Catulo.
Chegou ao extremo de acender todos os anos uma fogueira em sua
homenagem, onde queimava, impaciente, livros com os Epigramas
de Marcial. O ritual culminava com uma leitura, em voz alta, dos
textos de seu venerado autor.



CAPITULO 8

A Inquisicao

O Santo Oficio e a censura de livros

A Inquisicao foi uma das instituicoes judiciais de natureza religiosa
mais severa criadas pelo ser humano para combater a dissidéncia e
o pensamento heterodoxo. Sua atividade representou na Europa, e
nos paises onde atuou, um terrivel periodo de censura, perseguicao,
tortura e destruicao de vidas humanas e livros. Sua historia, de
qualquer forma, apenas resume e legitima uma concepgao humana
bastante antiga, que fica evidente quando se analisam suas
circunstancias originarias e finais.

O dogmatismo sempre necessitou da existéncia de orgaos de
protecao e intimidacdao, e a Inquisicao, nesse sentido, serviu
fielmente a consolidacao politica da Igreja catdlica. Alguns fatos
podem facilitar a explicacdo desse comentario. Digamos, por
exemplo, que a pluralidade de movimentos religiosos surgidos na
Europa, quase simultaneamente com o momento em que se
consolidava o poder e a autoridade da Igreja, tornou necessario
recorrer a medidas e estratégias de dissuasao por meio da
excomunhao, tortura, ordalio (ou "prova de Deus"), queima de
hereges ou o ataque a populagoes inteiras. Esse procedimento era
inquisitorio. Posteriormente, o processo se institucionalizou,
principalmente a partir da Reforma proposta por Martim Lutero,
considerada o desafio mais perigoso ao catolicismo oficial.

Em 1520, uma bula do papa Ledao X excomungou Martim Lutero e
publicamente proibiu a difusao, leitura ou citacao de qualquer de
seus escritos. Nas ruas, a populacao queimava livros e efigies de
Lutero, que por sua vez mandou destruir a bula numa fogueira.
Carlos V, preocupado com a expansao da doutrina de Lutero,
ordenou a destruicao de todos seus livros. O fracasso dessa medida



teve conseqiiéncias: em 14 de outubro de 1529 ficou proibida a
impressao de qualquer livro ndo autorizado por um oOrgao
sacerdotal. Em 29 de abril de 1550, se repetiu a ordem antiga e,
por lei, foram condenados a morte todos os autores e impressores
de livros heréticos.

Vale lembrar que, trés séculos antes, o rei Frederico II, logo depois
de sua coroacdao em Roma, em 1220, promulgou uma lei de carater
imperial autorizando o confisco de todos os bens dos hereges, lei
que serviu a Gregdrio IX para legitimar em 1231 a queima de
hereges teimosos. Inocéncio IV, por sua vez, promulgou a bula Ad
extirpanda em 1252 nomeando duas ordens eclesiasticas
defensoras da Igreja e encarregadas do cumprimento das penas
contra os hereges: dominicanos e franciscanos. Pouco depois,
tornou-se imprescindivel organizar as técnicas de combate a heresia
e se escreveu o primeiro manual com instrucoes precisas para o
julgamento: Practica inquisitionis heretice pravitatis, obra de 1323
de Bernardo Guidonis, dominicano fanatico que durante toda sua
carreira de inquisidor em Toulouse participou de 930 sentencas,
com 42 penas de morte na fogueira e pelo menos 307
confinamentos.

Os éxitos sociais do protestantismo, € nao suas proposicoes,
alarmaram o clero romano e, em 1542, o papa Paulo III constituiu a
Sacra Congregatio Romanae Universalis Inquisicionis seu Sancti
Officii (Congregagao da Inquisicao), que alguns preferiram abreviar
para Santo Oficio. E interessante observar que a inquisicao
medieval foi dura contra todas as heresias propensas a causar
problemas politicos, enquanto o Santo Oficio se concentrou nos
tedlogos e sacerdotes, rastreando com espides e mercenarios
qualquer idéia suspeita. O papa Paulo IV, um fanatico com enormes
problemas emocionais, mandou a Congregacao redigir uma lista
com todos os nomes dos livros mais perigosos a fé, e, em 1559,
publicou-se, sem erratas, um temivel indice de livros proibidos,
intitulado em latim Index seu catalogus librorum qui prohibentur
mandato Ferd. De Valdez Hispal. Archiep. Inquisitoris generalis
Hispaniae. No entanto, ja havia indices desse tipo na Sorbonne
(1544 e 1547), na Universidade de Louvain (1546 e 1550), em



Lucca (1545), em Siena (1548) e Veneza, onde, em 1543, editou-se
o Index generalis scriptorum interdictorum.

Por volta de 1583, a Universidade de Salamanca elaborou um indice
dividido em duas partes: obras proibidas e trechos proibidos. Dessa
maneira se acrescentou um detalhe expurgatorio relacionado com a
supressao de frases, paragrafos ou partes para tornar possivel a
edicao ou circulacdo de um livro. Os indices de Quiroga, como
ficaram conhecidos, foram reeditados em 1612, 1632, 1640, 1707,
1747 e 1790.

Na Espanha, a palavra Inquisicao adquiriu novo matiz. Em 1478, o
rei Fernando II e a rainha Isabel I pediram permissao ao papa e
criaram um capitulo da Inquisicdo na Espanha. A partir dai se
perseguiram arabes e judeus. Os que nao se converteram foram
executados. A ascensao de Filipe II ao poder na Espanha instaurou
um verdadeiro aparato de censura catdlica. O duque de Alba,
executor das medidas, enforcou autores e editores, e chamou o
diligente decano da Faculdade de Teologia de Louvain, Arias
Montano, para elaborar um catalogo oficial, em 1570, com o titulo
de Index librorum pro-hibitorum. O decreto de 15 de fevereiro de
1570 legalizou o catalogo e serviu para o confisco e destruicdo de
milhares de livros em toda a Europa.

A Inquisicao espanhola era formada por um inquisidor geral a frente
do Conselho Supremo da Santa Inquisicao, composto por sete
membros. Cada tribunal particular dispunha de trés inquisidores, um
fiscal, trés secretarios, um oficial de justica maior e trés receptores,
qualificadores e consultores. Na Espanha havia 14 desses tribunais,
trés em Portugal e trés na America (México, Lima e Cartagena das
Indias). As atividades da Inquisicdo aperfeicoaram os autos-de-fé
contra o pensamento alternativo. Dos indices, iniciados em 1559,
passou-se logo a acao frenética contra toda opiniao contraria.

A audacia de pensamento custou ao frei Luis de Ledn dois
processos de censura. O primeiro comecou em 1572, e a acusacao
consistiu em questionar sua resisténcia ao texto da Vulgata latina
da Biblia e na publicacdo de uma traducao direta do hebraico do
Cantar dos cantares. De marco de 1572 até 1576, frei Luis de Ledn
esteve detido num cdrcere da Inquisicdo de Valladolid. Anos mais



tarde, em 1582, envolveram-no de novo num processo inquisitorial,
por defender o jesuita Prudencio de Montemayor. Esse caso se
repetiu com outros tedlogos e escritores. O humanista Francisco
Sanchez, El Brocense (natural de Brozas),115 nascido em 1522 e
morto em 1600, foi levado ao tribunal da Inquisicao por suas
afirmacoes heréticas e sinceras sobre aspectos particulares do culto
catdlico. Ele, que era antes de tudo um gramatico, recusava-se a
ficar de joelhos para adorar imagens, assegurava que 0s Reis
Magos nao eram reis e que nao foram adorar Cristo uns dias depois
de seu nascimento, e sim dois anos depois, e que Cristo nao havia
nascido em dezembro, mas em setembro... Até 1600 ficou detido na
casa do filho, mas nao morreu sem assumir francamente sua
adesao ao catolicismo.

A Cédula Real da regente Juana, de 7 de setembro de 1558, proibiu
expressamente a importacao de livros, e todos os impressores
foram notificados da necessidade de pedir licenca ao Conselho de
Castela. O numero de penas aumentou para quem fizesse
contrabando de livros proibidos. O indice vetava todas as biblias em
linguas vulgares, e o processo de censura biblica dava o privilégio
de pesquisa sobre elas as universidades de Salamanca e Alcala.
Também nao foi autorizada a circulacdo de escritos de Lutero,
Calvino e Zwinglio, do Talmude, do Corao, dos livros de
adivinhacao, supersticoes, alusdes sexuais ou necromancia.

Em 1566, na Franca, Carlos IX ratificou publicamente a lei de 1563,
sobretudo seu artigo LXXVII, em que se intimidava os impressores,
vendedores e autores com medidas como a prisao ou a destruicao,
pelo fogo, dos livros editados. Em 1571, determinou que nenhum
livro podia aparecer sem permissao real, sob pena de prisao. Como
bem expressou o historiador A. S. Turberville:

N3o bastava publicar indices; era necessario comprovar que nao se
liam livros proibidos. A Inquisicao utilizava agentes para fiscalizar as
livrarias e também as bibliotecas particulares. Mas era nos portos
de mar e na fronteira francesa onde havia mais vigilancia.
Examinavam-se ndo sé os pacotes de livros, mas toda espécie de
mercadoria. [...] A chegada de um barco no porto, a tripulacao,



passageiros e mercadorias tinham de ser inspecionados por um
comissario da Inquisicdo. As visitas aos navios eram incomodas,
impunham demoras e gastos, pois o agente cobrava por seus
servicos. Os comerciantes faziam queixas constantes,
especialmente em Bilbao, porto principal da costa da Biscaia; as
queixas eram apoiadas pelos embaixadores de poténcias
estrangeiras, mas tudo resultava inutil. O Estado aprovou
integralmente o sistema inquisitorial de protecdo a populacao
contra o veneno da literatura nociva, e suas préprias leis de
imprensa foram excessivamente drasticas [...].

Miguel de Cervantes, no capitulo VI da primeira parte do Dom
Quixote, referiu-se com ironia a Inquisicdo e a personificou nas
figuras do cura e do barbeiro, que queimaram os livros da biblioteca
de Alonso Quijano por considerar que tais leituras o enlouqueceram.
Também no capitulo XXXII, ainda da primeira parte, ficou retratada
essa obsessao inquisitiva:

[...] Assim que leu os dois primeiros titulos, voltou-se o cura para o
barbeiro e disse:

- Fazem-nos falta agora a ama e a sobrinha do meu amigo.

- Nao fazem - respondeu o barbeiro -, pois também sei atira-los ao
patio, ou a lareira, que esta bem acesa.

- Entao quer vosmecé queimar mais livros? - inquiriu o vendeiro.

- Apenas estes dois - disse o cura, o de Dom Cirongilio e o de
Félixmarte.

- Porventura os meus livros sdao hereges ou fleumaticos, para que
vosmecé os queime? - insistiu o vendeiro.

- Cismaticos, e nao fleumaticos, € o que quereis dizer, amigo -
observou o barbeiro.

A Inquisicao no Novo Mundo

Desde que chegaram, a maior preocupacao dos espanhois no Novo
Mundo foi religiosa. Os reis da Espanha nao hesitaram em conceder



amplos poderes a Igreja para aplicar um plano de catequese geral
entre os indigenas. Quanto aos espanhdis e filhos de espanhdis, o
Santo Oficio julgou imprescindivel criar pontos de controle nas
terras recém-descobertas. De fato, organizaram-se trés.

A sede de Lima foi criada - assim como a do México - por Cédula
Real de 25 de janeiro de 1569 e realizou 27 autos-de-fé. O primeiro
ocorreu em 15 de novembro de 1573: um homem chamado Mateo
Salado foi queimado por sua fé luterana (os hereges eram
queimados no Pedregal, perto do cerro San Cristébal). A mudanca
de mentalidade no século XIX reduziu pouco a pouco 0S processos
inquisitoriais. Em 22 de fevereiro de 1813, as Cortes de Cadiz
suspenderam esses julgamentos de maneira proviséria e logo
depois de forma permanente.

No México, por exemplo, foram os frades que assumiram o papel de
inquisidores com poderes episcopais, no periodo de 1522-1532,
concedidos por meio das bulas papais de 1521 e 1522. Os indios,
castigados nos primeiros momentos por seus costumes, deixaram
de responder aos processos inquisitoriais a partir de 30 de
dezembro de 1571. A Inquisicdo mexicana estava vinculada a
Secretaria de Aragao, que respondia a de Castela. Para completar, a
Inquisicao preservou no Novo Mundo os mesmos cddigos vigentes
na peninsula espanhola e ndo foram alteradas nos julgamentos as
normas das Constituicoes de Torquemada, as do arcebispo de
Granada, as de Diego de Deza ou as de Fernando de Valdés,
embora don Diego de Espinosa, cardeal inquisidor geral e
presidente do Conselho Real, ordenasse a redacao de apéndices
validos para casos excepcionais nas colbnias.

Apoiados na figura do comissario, os inquisidores fiscalizavam
portos e navios em busca de qualquer livro assinalado nos indices
de obras proibidas, tais como biblias em lingua vernacula, romances
de cavalaria e obras cientificas ou politicas comprometedoras. O
Concilio Provincial Mexicano de 1555, no item LXXIV, advertiu sobre
o perigo de certo tipo de livros. As graficas eram constantemente
inspecionadas, os livreiros nao podiam vender até que seus
arquivos fossem registrados e as bibliotecas particulares eram
submetidas a exaustivas buscas. O Segundo Concilio Provincial, de



1565, foi determinante ao restringir a circulacdo de biblias e negou
aos indios o direito de possui-las. O Terceiro Concilio, de 1585,
ameacou com a excomunhao todos os donos de livros proibidos.
Havia um livro guia, de Giovanni Alberghini, chamado Manual
Qualificatorum Sanctae Inquisitionis, onde se definiam quais eram
os livros perigosos e os métodos para expurga-los ou destrui-los. Os
comissarios solicitavam aos passageiros seus dados enquanto
revistavam seus pertences para encontrar livros condenados, que
eram enviados a aduana e queimados uma vez confirmada sua
condicdo herética ou sua inconveniéncia.

No caso da Venezuela, vinculada a sede criada pela Cédula Real de
25 de fevereiro de 1610, em Cartagena das Indias, em Nova
Granada, os comissarios da Inquisicdo de Caracas interrogaram
diversos proprietarios de livros durante visitas domiciliares. A
Cédula Real de 25 de abril de 1742 proibiu os livros sem licenca no
Conselho das indias. Dois leitores, José Antonio Garmendia e José
Espana, admitiram ter queimado as obras de Caetano Filangieri;
Francisco Javier Briceno rasgou um tomo da Vida do Conde de
Saxe: Isso aconteceu em 1806. Em Caracas, o comissario da
Inquisicao contava com uma equipe para as buscas, formada por
um notario e dois oficiais de justica.

Francois Depons proporcionou uma lista dos textos impossiveis de
serem lidos na Venezuela:

Os livros franceses condenados a proscricao absoluta sao: O novo
Abelardo, A academia das senhoras, Ano dois mil quatrocentos e
quarenta, O fildsofo do bom senso, O discurso do imperador Juliano
contra os cristdos, As maximas politicas de Paulo III, O dicionario de
Bayle, Teologia portatil do abade Bernier, a continuacao da Histdria
universal, de Bossuet, Teoria das leis criminais, de Brissot de
Warville, os seis ultimos volumes do Curso de estudos de Condillac,
Didlogos extraidos do monialismo, Tratado de Vvirtudes e
recompensas, Erros instrutivos, Diario do reinado de Henrique 1V,
rei da Franca, Filosofia militar, O Génio, de Montesquieu, Histdria
literdria dos trovadores, Historia filosdfica e politica do abade
Raynal, Belisario, de Marmontel, Memodrias e aventuras de um
homem distinto, Da natureza, de Robinet, Investigacdes sobre os



americanos, Sistema da natureza, Sistema social, os livros de
Voltaire, os livros de Rousseau, Ensaio sobre a historia universal, de
Jodo de Antimoine, Histdria do principe Basilio, Histdria e vida de
Aretin, Monumentos da vida privada dos doze Césares, etc. [...]
Francisco de Miranda, um dos herdis mais interessantes da Guerra
de Independéncia da Venezuela, queixou-se ao ministro inglés Pitt
porque "a perniciosa censura da Inquisicao proibia os hispano-
americanos de ler livros Uteis ou instrutivos".

Na Colémbia, o Arquivo Geral da Nacdao (Fundo Milicias e Marinha)
conserva documentos sobre a destruicao de textos. Umas
ilustracOes satiricas contra Carlos III foram queimadas por uma
ordem de 11 de agosto de 1772. Menos cordial, uma Cédula Real do
rei contra um livro solicitou sua destruicao em 1778:

Cédula Real sobre o livro Ano dois mil quatrocentos e quarenta. O
rei. Tendo ouvido, por informes mui seguros e indiscutiveis, que
comecou a se introduzir em Reais Dominios um livio em octavo
maior, escrito em lingua francesa, intitulado Ano dois mil
quatrocentos e quarenta, com a data de impressao em Londres,
ano de mil setecentos e setenta e seis, sem nhome de autor, nem de
impressor, no qual nao s6 se combate a Religidao Catdlica, e o mais
sagrado dela, mas também se aplica em destruir a ordem do bom
governo [...] promovendo a liberdade e independéncia dos suditos
de seus monarcas e senhores legitimos: Resolvo que, além de
proibir pelo Santo Oficio este livro perverso, queimem-se
publicamente pela mao do carrasco todos os exemplares
encontrados [...]. Para cujo fim ordeno igualmente, por Ordem Real
de doze de marco deste ano, que meu Conselho das indias expeca
Cédula circular aqueles reinos para o cumprimento da minha
expressa real resolucao [...]. Datado em Aranjuez em vinte de abril
de mil setecentos e setenta e oito. Eu O REI [...].

Em 1779, a Historia da América, de William Robertson, foi
queimada na costa. Entre 1810 e 1816, dezenas de folhetos,
pasquins e livros foram queimados nas pracas da Coldombia por
ordem direta das autoridades espanholas com apoio dos membros



da Inquisicao. Sabe-se, por exemplo, que o volume intitulado
Devocionario de Ibagué em memodria das facanhas, prodigios e
virtudes da lanca de don Baltasar, que ainda hoje se conserva na
santa igreja matriz daquela cidade (Imprenta de Ambrosio
Carabina, 1813), do doutor José Francisco Pereira (1789-1863), foi
queimado publicamente quatro anos depois de sua aparicao,
segundo a ordem do comandante Ramén Sicilia.



CAPITULO 9

A condenacao dos astrologos

A destruicao da biblioteca de Henrique de
Villena

Alquimista, astrologo e poeta, Henrique de Villena, um dos
escritores mais interessantes da Idade Média na Espanha, nasceu
provavelmente em 1384 e morreu em 1434. Presumia, como todo
parente bastardo, ser neto ilegitimo de Henrique II de Castela.
Obcecado pela mitologia, escreveu Eis dotze treballs de Hércules
(1417), em cataldao. Também foi autor de estranhos escritos como
Tratado de enfeiticar ou fascinologia, livro que se tornou uma
referéncia e um estigma. Amante da cortesia e das boas maneiras,
mandou imprimir seu Tratado da arte de cortar com afaca, em que
apresentou explicacbes rigorosas sobre a postura e a atitude
correta na mesa. Um fragmento desse livro se refere claramente a
destruicao da biblioteca de Alexandria:

[...] Segundo concordam muitas histdrias que falavam dele, Cam,
filho de Abraao, chamado por algumas pessoas de Zoroaestes,
descobriu, organizou e deu a conhecer as artes e as ciéncias,
escrevendo sobre artes em sete colunas ou marcos de cobre e
sobre as ciéncias em outras sete colunas de terracota sabendo que
o mundo deveria perecer pelo fogo, como aconteceu no tempo de
Phetonte, ou pela agua, como aconteceu no tempo de Noé e de
Ogigio e Deucalido. E uma grande parte de quatro destas colunas
de cobre, sobre o dilivio, encontra-se no lugar em que hoje se situa
Atenas, a cidade, na Grécia. Por causa delas numerosos estudiosos,
estudantes e escritores foram ali, chegando a se publicar
setecentos mil volumes, segundo Agélio, mencao feita no livro Note
acticarum, lamentando a queima e destruicao daquele estudo [...].



Villena traduziu pela primeira vez para uma lingua européia toda a
Eneida, de Virgilio, e também fez a primeira traducdo da Divina
Comédia, de Dante. Atribui-se a ele o livro Arte de trovar, editado
por volta de 1420, em que se preocupou em fazer uma histéria da
lingua castelhana e do uso das normas poéticas dos trovadores.
Escreveu uma carta sobre o amor esotérico intitulada Epistola a
Suero de Quinones (1428). De qualquer forma, seu prestigio nao
bastou para evitar momentos ingratos nos seus Ultimos anos. A
Igreja nao parou de persegui-lo e o fez perder em 1414 o direito de
pertencer a Ordem de Calatrava.

No mesmo dia em que morreu, todos os seus livros foram
confiscados, revistos e, em sua maioria, queimados.

Uma obra misteriosa: A "Esteganografia”

Apesar de seu desejo de viver no anonimato, antes Johannes Zeller
de Heidenberg, jean Tritheme, nascido em 1462 e morto em 1516,
tornou-se uma das personalidades mais complexas da Europa. Foi,
ao que se sabe, membro de uma sociedade secreta, a Confraria
Celta, onde se estudavam astrologia, magia, cabala, matematica e
literatura. No afa de sobreviver, estimulado pela pobreza,
aproximou-se da religiao, e acabou como abade de Sponheim, onde
criou uma biblioteca monastica. Anos mais tarde foi abade de Saint-
Jacques de Wurzburgo, onde morreu. Pregava uma teologia severa,
irrevogavel; praticava, por outro lado, uma fé estética.

Ha alguns livros seus que revelam seus interesses magicos e
historicos: Annales hirsaugienses (1514), Annales de origins
Francorum, De scriptoribus ecclesiasticis (1494), Catalogus
Ulustrium virorum Germaniae (1491) e Antipalus maleficiorum
(1508). Seus estudos sobre a cabala hebraica foram resumidos nos
oito tomos da Esteganografia, manuscrito ditado durante um sonho.
A obra, em suma, descrevia os métodos de escrita secreta,
telepatia e telequinética.



Filipe II, na Espanha, assessorado por seus conselheiros, que nao a
conheciam, mandou crema-la por medo de sua divulgacao. Desde
1609, o livro apareceu nos indices Proibidos da Igreja e foi
queimado regularmente. Ainda hoje é muito dificil conseguir um
exemplar.

O livro proibido de Nostradamus

O médico Michel de Notredame (1503-1566), conhecido como
Nostradamus, foi o profeta mais conhecido na historia do Ocidente.
Pouco se sabe sobre sua vida, e a maior parte dos dados é mera
conjetura. De sua obra, citada a cada ano com mais afinco,
reconhece-se como o livro mais importante o intitulado Centurias. A
primeira edicao desse livro se fez em 1555, em Lyon, na oficina de
Mace Bonhomme. Intitulava-se Les Prophéties. Incluia as trés
primeiras centurias e 53 versos da quarta.

Essa primeira edicao, no entanto, € uma verdadeira raridade porque
tem sido sistematicamente destruida desde seu aparecimento. No
século XIX havia um exemplar na Biblioteca da Cidade de Paris,
mas a destruicao do prédio acabou com a amostra. Havia outro
exemplar na biblioteca Mazarino, mas acabou sendo vendido por
12.310 francos ao Hotel Drouot em 17 de junho de 1931. Hoje
sabe-se da existéncia de dois exemplares: um na biblioteca de
Viena e outro na biblioteca Rochegude, na regiao de Tarn. Dessa
primeira edicao se fizeram, no entanto, varias reimpressoes.

A biblioteca secreta de John Dee

Astrélogo, matematico, espido, mago e escritor, John Dee nasceu
na Inglaterra em 1527 e morreu em 1608. Foi sem duvida um dos
personagens mais encantadores de sua época, repleta de homens e
mulheres excepcionais. Era irascivel, impulsivo, perspicaz € nao



perdeu a oportunidade de cair nas gracas das rainhas Maria Tudor e
Elizabeth I. Convenceu ambas de seus poderes sobrenaturais e
nenhuma delas saia do palacio sem consultar o hordscopo
indecifravel que este curioso mestre fazia para elas.

Viajou por diferentes regides da Europa, onde aprendeu os
segredos mais delicados da alquimia. De noite e de dia, lia sem
parar a Esteganografia do abade Tritheme. Em 1581 conheceu
Edward Talbott (1555-1597), um farsante logo apelidado de Kelly, e
conseguiu impressiona-lo quando lhe mostrou como podia falar com
os mortos. Kelly espalhou o boato de que ele e Dee podiam
transformar chumbo em ouro e ambos tiveram a sorte de ser
recebidos em todas as cortes. A sociedade se manteve em bons
termos durante anos, mas um dia Dee escutou Kelly dizer que
tivera um sonho no qual um ser superior |he revelava que a esposa
de Dee devia ser compartilhada com seu amigo, e o temperamento
filantropico e sempre bondoso de Dee se azedou, como era de se
esperar. De qualquer forma, quando abandonou Kelly, nao sabia se
ele seduzira sua mulher e, pior ainda, deu-se conta do enorme
descrédito em que caira devido as mentiras de tao incrivel
personagem.

A rainha Elizabeth admirava Dee, e nao sé o perdoou como o
encarregou de missdes que nem sequer seus colaboradores mais
intimos chegaram a conhecer. Entre outras coisas, Dee levou para
seu pais os primeiros globos terrestres de Mercator, contribuiu para
a primeira traducao dos Elementos, de Euclides, e escreveu um livro
misterioso intitulado A manada hieroglifica.

Durante uma de suas viagens, sua casa, em Mortlake, foi atacada
por uma turba supersticiosa, e quando regressou, em 1589, viu que
a biblioteca, uma das mais completas sobre textos esotéricos, havia
sido saqueada.

N3ao ha consenso sobre o nimero de livros dessa biblioteca, onde,
diga-se de passagem, havia também instrumentos cientificos
matematicos, como um quadrante feito por Richard Chancellor,
globos de Mercator, compassos, um relégio fabricado por um
especialista de sobrenome Dibbley, imas e mapas. A estimativa
mais considerada assinalou: "A partir das principais fontes ou



particularmente do catdlogo de 1583 sabemos que as estantes de
Dee guardavam entre trés mil e quatro mil titulos, que
representavam virtualmente cada aspecto do conhecimento
classico, medieval e do Renascimento. A biblioteca era
especialmente rica em manuscritos cientificos e histéricos, e seus
textos herméticos, maritimos, artisticos, paracelsianos e semiticos
atrairam durante muito tempo a atencao dos estudiosos. A
aspiracao de um conhecimento total que caracterizou Dee e outros
estudiosos do Renascimento foi a forca que esteve por tras da
forma de sua colecao.

Uma parte dos livros desapareceu e outra, com 0s anos, dispersou-
se em diversas bibliotecas da Inglaterra. Acredita-se que alguns
desses livros foram queimados no incéndio de Londres de 1666.

O novo rei, Jacob I, nao quis ajudar Dee e ele terminou seus dias
na pobreza e no esquecimento. Alguns atribuiram sua queda a
relacdo com Kelly, e outros aos terriveis segredos revelados em
seus escritos. Muito tempo depois de sua morte, foi publicado um
livro seu, em 1659, Um verdadeiro e fiel relato do ocorrido entre o
doutor John Dee e alguns espiritos, no qual o mago descreveu suas
conversas com seres de outra dimensao, conseguidas por
intermédio de uma pedra negra de antracito. Esses seres se
puseram em contato com ele interessados numa aproximacao
proveitosa. Um dado relevante: viajavam pelo tempo e nao pelo
espaco.



CAPITULO 10

A censura inglesa

Os delitos da ortodoxia

Em 1599, por ordem do arcebispo de Cantuaria, foi queimado o livro
de John Marston intitulado The Metamorphosis of Pigmalions Image
(1598). Jaime I da Inglaterra, em 1603, mandou destruir todos os
exemplares de A discovery of Witchcraft, de Reginald Scott,
membro do Parlamento, que publicou em 1584 seu livro com a
esperanca de demonstrar a inexisténcia das bruxas.

Cerca de seis mil exemplares do Novo Testamento, traduzido por
William Tyndale, levados como contrabando para a Inglaterra,
desapareceram quando um grupo de sacerdotes, escandalizados
por essa vulgarizacao das escrituras, armou uma fogueira enorme e
queimou todos os exemplares.

O expurgo de livros perpetrado na Inglaterra de 1536 a 1540, por
ordem de Henrique VIII, foi religioso. Em 1550, os partidarios de
Eduardo VI queimaram e roubaram os livros da biblioteca da
Universidade de Oxford:

Os trabalhos dos estudiosos, como P. Lombardo, T. Aquino, Scoto e
seus seguidores com suas criticas também, e os que tinham os
Esclarecimentos Papistas neles, foram expelidos de todas as
Bibliotecas da Universidade e Estudos Particulares [...] Nao
satisfeitos com isso, caluniaram os nobres autores como culpados
de barbarismo, ignorancia das Escrituras e muito engano, e, na
medida em que puderam, condenaram sua memoria para a
eternidade. E para que sua impiedade e tolice chegassem mais
longe, trouxeram certos jovens grosseiros que levaram os despojos
dos livros para a cidade em caixdes e 0s puseram no mercado



comum e ali os queimaram, para dor de muitos, tanto dos
protestantes como de outras partes [...].

Thomas Bodley foi o Unico que péde, na época de Elizabeth I,
devolver a fama perdida a essa biblioteca (com o tempo lhe deu até
seu nome: hoje a conhecemos, de fato, como biblioteca Bodleiana).

O censor perseguido

William Prynne, famoso tedlogo inglés e legislador radical, atacou
duramente os desregramentos dos atores e mais de uma vez
convidou amigos a condenar publicamente os excessos das pecas
teatrais. Em 1633, surgiu seu livro Histriomastix the players
scourge, or Actors tragaediae, em que formalizou suas denuncias
com argumentos demolidores. Infelizmente, nao estava com sorte,
pois um inocente livro seu editado seis semanas antes, de estilo
pastoral, autorizado e bem-visto por alguns religiosos, provocou a
cdlera inexplicavel da corte. Lord Cottington nao explicou os
motivos pelos quais o livro o desagradava, mas aconselhou a rainha
a mandar queimar publicamente todos os exemplares.

O censor acabou, assim, vitima de suas proprias idéias. Foi
encarcerado, humilhado, degradado, perdeu até as orelhas. No
entanto, teve a coragem de se defender em A new discovery of the
prelates tyranny (1641), um panfleto feliz e Util que serviu para
anular algumas acusacgoes contra ele.

As lutas religiosas inglesas

Segundo Ernest A. Savage, na primeira metade do século XVI
centenas de milhares de manuscritos ja haviam desaparecido na
Inglaterra. A perseguicao a um livro e seu autor corresponde quase
sempre a temerosa debilidade questionada. De titulo longo e



conteldo curto, The discovery of a gaping gulfwhere into England is
likely to be swallowed by another french marriage (1579) foi
queimado na cozinha do Stationers Hall. O autor, John Stubbs,
perdeu a mao direita por se opor ao casamento da rainha Elizabeth
e o0 duque de Anjou, mas algumas testemunhas nao esqueceram
seu gesto de levantar a mao esquerda para gritar: "Deus salve a
rainha!"

Em 27 de junho de 1659, o breve tratado Iconoclasta, um ataque
do poeta John Milton a hipocrisia religiosa, foi queimado. Um ano
mais tarde foi destruido outro livro seu: Pro populo anglicano
defensio (1652).

A intolerancia puritana provocou um lamentavel incidente em 1664.
Benjamin Keach, um sacerdote batista, publicou quinhentos
exemplares de The child instructor. Trata-se de um inocente manual
carente de qualquer teologia, mas que alarmou o pouco risonho
Thomas Disney, que mandou colocar o autor no pelourinho, em
Ailsbury, com um papel na cabeca com a inscricao: "Por escrever,
imprimir e publicar um livro cismatico." E ainda por cima toda a
edicao foi queimada.

A queima de exemplares da impecavel Collection of speeches, de sir
Edward Dering, em 1642, provocou reacoes entre politicos e
religiosos ingleses. Depois de varios desencontros, 0s grupos se
enfrentaram. Uns eram de tendéncia whig e os outros eram tories.
Daniel Defoe, nessa época apenas um escritor em busca de fama,
decidiu redigir um texto engenhoso intitulado The shortest way with
the dissenters (1702), no qual se fazia passar por um clérigo
respeitavel que de maneira satirica se atrevia a sugerir argumentos
absurdos contra os opositores. A popularidade do texto o levou ao
carcere em maio de 1703.

A exaltacao por essa mesma luta levou Henry Sacheverell a editar
um violento panfleto intitulado Theperils of false brethren, em
1709. Em 27 de marco daquele ano seus escritos foram queimados,
e 0S censores nao se esqueceram de destruir um decreto de julho
de 1683 que fora reimpresso com a finalidade de divulgar o texto
de Sacheverell.



Em 1683, alguns eruditos da Universidade de Oxford, inconformados
com as teses sobre o Estado de Thomas Hobbes, condenaram dois
livros dele: De Cive e Leviathan. De Leviathan, dedicado a fazer da
religiao um instrumento governamental de controle para manter a
paz num Estado, foi dito que merecia o fogo e alguns fanaticos o
queimaram numa pequena fogueira publica.

Um livro satirico de Laurence Sterne, A political romance, foi
queimado em 1759 por determinacdo eclesiastica. Em 1779, o
carrasco queimou um livro de John Hely-Hutchinson intitulado The
commercial restrain of Ireland considered (1779), cuja esséncia
consistia numa denuncia contra a coroa britanica.



CAPITULO 11

Entre incéndios, guerras e erros

O grande incéndio de Londres

No misterioso incéndio de Londres de 1666, a quarta ou quinta
parte da cidade ficou devastada. Mais de 13.200 casas e umas
noventa igrejas ou capelas foram reduzidas a cinzas. Nao houve um
numero alto de mortos, mas se aniquilaram milhares de obras.

Um desses textos foi Ars signorum vulgo character universalis et
lingua philosophica (1661), de Giorgio Dalgarno, embora uma nova
versao dos fatos assegure que foi John Wilkins quem queimou o
livro aproveitando o incéndio geral para evitar acusacao de plagio.
Seja qual for a verdade, a primeira versao de Essay towards a real
character, and a philosophical language de Wilkins (1614-1672)
ardeu em 1666, o que obrigou o0 autor a reescrever sua proposta de
construir um idioma baseado em principios reais de conotacao
internacional.

O catalogo de livros desaparecidos nesse incéndio registra, entre
outros, An exact chronological vindication and historical
demonstration a four British Roman, Saxon, Danish, Norman,
English kings, supreme ecclesiastical jurisdiction (1666). A este
volume perdido deve se acrescentar Aesops fables, with his life in
English, French and Latin by Rob. Codrington (1666), livro que
desapareceu por completo e para sempre.

Textos como Cambrensis eversus (1662), de John Lynch, e Londoris
dread-ful visitation (1665) também arderam nessa infeliz ocasiao.
Uma das grandes perdas desse incéndio foi a da maior parte dos
exemplares do cuidado volume Mr. William Shakespeares comedies,
histories and tragedies (1664). Outra desgraca foi a queima de
Poems (1665), de Matthew Stevenson, edicao com um belo retrato
realizado por Gaywood. Um texto dedicado a Carlos II, intitulado



Remonstrantia hibemorum contra lovanienses (1665), de R. R F. R.
Caron, que se chamava a si mesmo O Emérito, perdeu-se entre as
chamas.

El Escorial e a queima de manuscritos antigos

Evoca-se, nao sem injustica, o monarca Filipe II (1527-1598) por
suas fraquezas, pela derrota da Armada Invencivel, pela sublevacao
de seu secretario, pela tragédia do filho, pelos delirios noturnos, por
sua morte angustiante, pela crise econdmica mais grave da
Espanha, mas talvez seja importante resgatar aqui, e de maneira
contundente, sua condicao de gestor de um dos maiores
monumentos da histéria da Europa, considerado hoje a oitava
maravilha do mundo, o Mosteiro Real de Sao Lourenco de El
Escorial, em cuja construcao se trabalhou ao longo de 21 anos e
cuja direcao foi entregue aos padres jeronimos. Acredita-se (analise
baseada na Escritura de Fundacao e Dotacao do prédio, preparada
pelo rei em 22 de abril de 1567) que a razao de ser desse lugar
esta relacionada ao triunfo de San Quintin em 10 de agosto de
1557, quando as tropas francesas foram derrotadas por um pequeno
exército. No entanto, é obvio que Filipe II, assim como a dinastia
dos Ptolomeus e a dos Médicis, quis ostentar seu poder por meio de
uma obra incomparavel em seu tempo. Raras vezes os triunfos
militares geram bibliotecas.

El Escoriai, além disso, esta situado num lugar pouco acessivel, o
que revela o escasso interesse pela fama que havia por tras de sua
construcao. O encarregado de construi-lo foi, primeiro, o arquiteto
Juan Bautista de Toledo, e, depois de sua morte em 1567, Juan de
Herrera, cosmdgrafo e matematico. Entre muitas de suas divisdoes
se pensou, por recomendacao especial de Juan Bautista Cardona,
na conveniéncia de preparar uma biblioteca. Ao final havia trés:
uma principal, em frente ao Patio dos Reis, outra com manuscritos e
finalmente a dos livros de corais e liturgicos. Contou também com
um Arquivo, onde ficavam as cartas, os titulos de fundacao, bulas



apostdlicas, Privilégios, Cédulas Reais, tudo isso armazenado em
arcas de acesso bastante limitado. A organizagao da biblioteca, por
sua vez, deveu-se ao humanista Benito Arias Montano, nascido em
Fregenal de La Sierra (Badajoz) em 1527 e morto em Sevilha em 6
de julho de 1598. Montano era o capelao de Filipe II e a0 mesmo
tempo conselheiro para assuntos secretos relativos a Flandres e
Portugal. Por volta de 1577 foi assistido pelo padre José de
Siglienza. Montano, como se bem sabe, deixou uma Biblia Poliglota.
Seria dificil expor aqui toda a histdria dessa biblioteca, mas convém
insistir que o rei quis que fosse a melhor do mundo e com esse
proposito doou seus livros, e, além disso, ou por isso, ndao regateou
qualquer quantia para adquirir textos. Os colaboradores mais
intimos receberam instrucdes para comprar livros raros e
manuscritos em Paris, Roma e Veneza. Uma carta de 28 de maio de
1567 explicitava ao embaixador na Franga os animos do monarca:

"[...] Nesse caso me alegrarei de que se tomem 0S mais raros e
excelentes que se puderem encontrar, porque € uma das principais
lembrancas que se podem deixar, para o aproveitamento particular
dos religiosos que morarao nesta casa e para beneficio publico de
todos os homens de letras que quiserem ler neles [...]."

Conscientes da importancia desse projeto, alguns cortesaos
legaram suas bibliotecas inteiras. Os dois mil volumes de don Diego
Hurtado de Mendoza, a maioria italianos, engrossaram a biblioteca,
assim como aconteceu com muitos membros da nobreza. Em 1573,
Filipe II contratou o copista Nicolau Turrianos, ou da Torre, natural
de Creta, que passou trinta anos copiando pelo menos quarenta
cddices gregos. O acervo - dois mil manuscritos e 2.500 impressos -
aumentou com diarios de viagens, mapas, partituras musicais e
objetos cientificos, tais como esferas armilares, astrolabios e globos
terrestres. Na batalha de Lepanto se obtiveram vinte codices
persas, arabes e turcos, entre os quais se sobressaia o Cordao de
Lepanto. Havia uma secao especial de livros proibidos, onde
repousavam textos que eram costurados para evitar que alguém
pudesse Ié-los. Em 1612, a esquadra de Luis Gajardo capturou, nas



proximidades de Agadir, um navio que transportava a biblioteca de
Muley Zidan, sultao do Marrocos, com quatro mil volumes, e todos
foram parar nessa biblioteca.

As cronicas registram diferentes incéndios menores no El Escorial,
mas em 7 de junho de 1671, domingo, as duas da tarde, ocorreu
uma verdadeira catastrofe: "O edificio todo ardeu em soberba e
terrivel fogueira, em que se destacavam como manchas sombrias
os aposentos de Filipe II, a biblioteca e a basilica [...]."

A propagacao das chamas foi rapida devido aos ventos da serra de
Guadarrama, e em cerca de oito horas 0 monumento se converteu,
quase integralmente, em cinzas. Posteriormente se soube que o
fogo comecou numa lareira do colégio, na parte norte, e se
estendeu violentamente até a secao dos manuscritos, de onde
desapareceram textos magnificos. Pelo menos trés manuscritos do
cético Sexto Empirico se extinguiram para sempre, a semelhanca de
outros cddices gregos:

"[...] Acabaram-se quadros, mesas, objetos de arte e ciéncia e
muitos codices rarissimos [...] uns seis mil em todas as linguas e
ciéncias se queimaram e muitos dos que ainda restam mostram o
estrago e o perigo sofrido."

As perdas foram enormes. Entre outros, ardeu um manuscrito com o
texto do Beato de Liébana, e o manuscrito Lucense, um codice de
concilios visigdticos, textos de Dioscorides, a Histdria natural das
Indias, que tinha 19 volumes e fora escrita pelo erudito toledano
Francisco Hernandez, que estudou a botanica, a zoologia e os
costumes do México. Por ordem expressa de Filipe II, Francisco
Hernandez se trasladou para as indias Ocidentais e permaneceu 13
entre os anos 1571 e 1577 em busca de conhecimentos cientificos.
Hernandez, médico, descreveu trés mil espécies de plantas
desconhecidas na Europa, quatrocentos animais e 14 minerais
novos, e o incrivel é que quando sua obra se queimou o fogo
arrasou também as laminas pintadas por indigenas. No fim,



salvaram-se cerca de 4.500 cddices, que, durante mais de
cinglienta anos, ficaram amontoados no Salao Alto do mosteiro.

Na Biblioteca de Impressos, onde ficava o arquivo de livros
perigosos, a acao rapida impediu a queima dos livros. Muitos
exemplares foram jogados pelas janelas. A biblioteca dos Corais, no
entanto, salvou-se. E o Arquivo nao sofreu danos, entre outros
motivos porque os padres compreenderam o significado juridico e
politico dos documentos ali armazenados.

Isaac Newton entre livros destruidos

A vida dos grandes homens costuma ser interpretada ou lida a
partir de uma visao idealistica, reducionista, em que qualquer
aspecto negativo é colocado ao pé da pagina, como se nao fizesse
parte da esséncia do personagem. No caso de Isaac Newton ha um
enorme temor de divulgar alguns de seus tracos mesquinhos.

Um estudo recente mostrou como Newton se dedicou em vida a
censurar e diminuir o valor dos trabalhos de John Flamsteed,
astronomo real de Greenwich. Nao sem inveja, repeliu seus
trabalhos e chegou a utilizar suas idéias sobre as estrelas. O
advento de um novo rei |he permitiu solicitar o confisco de
trezentos exemplares de um volume de onde plagiou suas
propostas e conseguiu queima-los. S6 depois de morto, Flamsteed
pode ter publicada sua Historia coelestis britannica, em 1725.
Newton, como vinganca, retirou de sua obra principal, Philosophiae
naturalis principia mathematica, todas as alusdes a esse cientista.
De qualquer forma, Newton sofreu na propria carne a destruicao de
sua obra. Um infeliz acidente reduziu a cinzas seus manuscritos
quando seu cachorro derrubou uma vela e os papéis se
incendiaram. Entre outras, desapareceram observacdes importantes
sobre otica e religiao.



A biblioteca de Arni Magnusson

Arni Magnusson é considerado um dos colecionadores de livros mais
importantes do mundo. Foi também um herdi na Islandia, onde
nasceu em 1663. Filho de um sacerdote, viajou para Copenhague
quando tinha 19 anos para estudar na universidade, e a
perseveranca o tornou assistente de Thomas Bartholin, antiquario
real, em 1684.

Com 38 anos, assumiu a catedra de histéria na Universidade de
Copenhague. Realizou trabalhos politicos, mas o mais importante
deles se refere a sua bibliofilia, que o levou, até a morte, em 1730,
a buscar textos em diversos paises, todos referentes a cultura
islandesa. Interessava-se pelos manuscritos medievais, muitos dos
quais pertenceram as familias mais poderosas do pais. Por volta de
1690, Magnusson possuia excelentes cdpias das principais sagas
islandesas. Seis anos depois, declarava ser o dono da melhor
colecao de sagas do mundo. Depois de uma estadia de dois anos na
Alemanha, regressou a Copenhague em 1697 e foi designado
secretario dos arquivos reais dinamarqueses.

Conhecia precursores como Brynjélfur Sveinsson, de quem
conseguiu obter diversos textos. Esse bispo de Skalholt apresentou
ao rei da Dinamarca, em 1656, a proposta de imprimir os textos dos
Flateyjarbok, Gragas e Volsunga. Anos depois, cedeu ao enviado do
rei a Edda Menor, a Edda Maior e a saga de Njals. Brynjolfur nao
perdeu a oportunidade de transcrevé-los e designou, para esse
trabalho, Jon Erlendsson, de Villingaholt. Em conseqliéncia dessas
iniciativas, os livros islandeses medievais foram divulgados e
renasceu um interesse nacional pelas sagas.

A colecao de Magnusson chegou a ter 2.500 objetos, manuscritos
inteiros ou fragmentarios. Tinha umas duzentas sagas, documentos,
cartas, 5.500 diplomas e 10.400 apdgrafos (reproducdes de escritos
originais).

Na tarde de 20 de outubro de 1728, um incéndio destruiu
Copenhague. Durante trés dias queimou bairro por bairro e,
finalmente, alcancou a colecao de Magnusson, que conseguiu salvar



varios manuscritos, mas nao pbdde evitar que seus livros impressos,
suas anotacdes e papéis fossem alimento das chamas. Um dos
textos extintos era o Breviarium Nidarosiense, primeiro livro
impresso em Hoolum, cidade da Islandia, no século XVI.

A biblioteca da universidade também queimou e Magnusson, num
gesto que ainda emociona, legou o que se salvou a essa instituicao.
Morreu em 7 de janeiro de 1730.

Séculos de acidentes e desastres

I

Terremotos, incéndios e inundagdes provocaram ao longo dos
séculos 0 mesmo sentimento de medo, impoténcia e raiva. O
inventario de desastres que afetaram bibliotecas, colecoes de livros
e editoras € quase impossivel fazer, mas julgo suficiente um relato
dedicado a recordar varios momentos lamentaveis na historia da
cultura.

Comeco pelos incéndios em bibliotecas. Na Cantuaria, um fogo
alcancou em 1067 os prédios monasticos e deixou um saldo de
centenas de livros convertidos em cinzas. Por volta de 1184,
Glastonbury contava com uma biblioteca respeitavel: um intenso
fogo queimou dezenas de exemplares. Em 1318, a biblioteca da
igreja de Todos os Santos foi aniquilada. Em 1440, toda a biblioteca
do mosteiro de Megapisleon queimou, e em 1660, uma vez
reconstruida, voltou a arder. Destino fatal.

La vie de Chasteuil, solitaire du Mont-Liban (1666), de Francois
Marchety, queimou nas chamas que devastaram uma biblioteca em
Monteigne, Franca.

A biblioteca real de Estocolmo se incendiou em 1697: quase toda a
colecao de Jorgen Seefeldt, estimada em 25 mil livros, ardeu nesse
acidente.

A biblioteca de L. Stockflett, famosa por seus 18 mil volumes, foi
destruida pelas chamas e Virga pastoralis ad exactoris onfractam



vigilans, um escrito polémico que deleitou os leitores do século
XVIII, se perdeu.

A biblioteca pessoal do astrébnomo Anders Spole (1630-1699),
amigo de Huygens, Hooke, Boyle, Mercator e outros grandes
cientistas, foi destruida com todos seus instrumentos no incéndio
causado pela devastacao de Uppsala em maio de 1702. Outros
livros aniquilados pelo mesmo incéndio foram Atland eller Manheim.
Atlantica sive Manheim (1675-1689), Campi Elysii liber primus
(1701) e Nora Samolad sive Laponia illustrata (1701), do minucioso
Olaf Rudbeck.

Em 1731, um incéndio em Ashburnham, Westminster, arrasou
centenas de manuscritos. Em 1764, um incéndio acabou com a
biblioteca do Harvard College, fundada com um acervo de
quatrocentos livros por John Harvard em 1638, e os quase cinco mil
livros das estantes se transformaram em fumaca. A biblioteca
franciscana de Mildo foi destruida parcialmente durante um incéndio
ocorrido em 1743.

Um episodio descrito com horror por todas as cronicas é o do
terremoto de Ia de novembro de 1755, em Lisboa. Nessa ocasiao,
além da perda de milhares de vidas humanas e de prédios antigos,
desapareceu a Real Biblioteca de Portugal, e os livros salvos
milagrosamente foram transportados para o Brasil, nao sem
dificuldades, onde serviram para criar a Biblioteca Nacional desse
pais.

Em 15 de janeiro de 1777, o palacio do principe de Col6nia queimou
e dezenas de obras antigas desapareceram. As chamas
devastaram, em 1778, a biblioteca da Universidade da Carolina do
Sul e, de cinco mil livros, restaram apenas 185. No incéndio da
Camara dos Comuns em 1811 ha registros da destruicao de Reports
from the Lords Committees (1820-1825).

No incéndio de 1812 em Moscou, milhares de livros foram
queimados. Um dos mais raros era Poikila Ellenika seu varia graeca
(1811), preparado pelo helenista Fr. de Matthaei. Um extraordinario
livio desaparecido nesse incéndio fatal foi Veterum et clarorum
medicorum (1808). Também nao se salvaram nem a biblioteca nem
0os manuscritos de Georg Franz Hoffmann, que chegara a RuUssia,



vindo da Universidade de Gotinga, para a criacdo de um herbario.
Tampouco passaram pela prova de fogo os livros de Johann Gottlieb
Buhle, um erudito alemao, nascido em Brunswick e educado em
Gotinga. Desse especialista em Aristoteles desapareceram
Handbuck der Geschichte der philosophie (oito volumes, 1796-1804)
e Geschichte der neuren philosophie (seis volumes, 1800-1805),
além de dezenas de exemplares de suas edicoes.

Em 1827, em Abo, Finlandia, a catedral e a biblioteca da cidade
foram queimadas e desapareceram cerca de quarenta mil livros. Em
24 de setembro de 1845, a biblioteca do Mariscai College, em
Aberdeen, queimou devido a um fogo iniciado no salao de latim. Em
1848, um incéndio destruiu a biblioteca de W. H. Smith, formada
por manuscritos raros de diversos séculos. Muitas anotacoes
perdidas tiveram que ser reescritas para que ele pudesse editar
Aedes hartwellianae (1851-1864).

A biblioteca da Universidade de Indiana sofreu dois incéndios. Em
11 de abril de 1854 o fogo destruiu a colecao posta no Seminary
Square. A reconstrucao e nova dotacao alcancaram o importante
nimero de 13 mil livros, que desapareceram entre as chamas em
1883.

A biblioteca Humboldt também queimou em 1865, e 17 mil livros
ficaram destruidos. Em 10 de julho de 1865, a Sala de
Encadernagao do Museu Britdnico queimou e centenas de textos se
perderam. Em 30 de dezembro de 1866, um fogo no Crystal Palace
devastou uma ala inteira da biblioteca.

Em 1871, um terrivel incéndio destruiu mais de dez quilébmetros
quadrados da cidade de Chicago, e entre os prédios completamente
devastados estavam a biblioteca municipal e o da igreja.

Em 1873, foi queimado o Manchester Athenaeum, com 19 mil livros.
Em julho de 1877, 13 igrejas queimaram em New Brunswick e, com
elas, as bibliotecas particulares de seus parocos. No mesmo ano se
perdeu a biblioteca mercantil da Filadélfia.

Em 11 de janeiro de 1879, a Free Library de Birminghan queimou
com cinglienta mil livros. Sé na secao Shakespeare Memorial Library
se perderam sete mil obras. Na Stauton Warwickshire e na
Cervantes Library os desastres foram semelhantes.



Quinze anos depois do devastador incéndio de Nottingham Castle,
que causou o desaparecimento de antigos manuscritos e pinturas,
ardeu, em 1879, a Clumber House, do duque de Newcastle.

No mesmo ano, em Irkutz, Sibéria, um incéndio arrasou a biblioteca
publica, a colecao Vaghine (que continha o manuscrito de
Gedenstrom) e a biblioteca de um ramo da Sociedade Geografica
Russa.

11

A partir do aparecimento da figura do impressor comegou também a
cronica de acidentes nas oficinas.

Um dos primeiros, e mais conhecidos, aconteceu em P de fevereiro
de 1672 em Gravenstraat, onde ficavam os depdsitos do cartégrafo
holandés Joan Blaeu (1599-1673). Alphonse Willems descreveu o
acontecimento: "Um grande pesar se apoderou de Blaeu. Em 22 de
fevereiro de 1672, sua grafica, considerada a mais prestigiosa da
Europa, foi vitima das chamas [...] € o prejuizo atingia 355 mil
florins. Havia boas razoes para se temer o pior ja que no incidente
foi queimado o Le grand atlas (12 volumes, 1663), o livro mais caro
do século XVII, preparado pelo préprio Blaeu.

Nesse terrivel acontecimento desapareceram Casparis Barlei Renotn
per octennium in Brasilia et alibi gestarum (1647); queimou a
Flanaria illustrata (dois volumes, 1641, 1644) de Antdnio Sandero;
e, como se nao bastasse, pereceu a Genealogiae franciscae plenior
assertio (dois volumes, 1654).

O livro De morinis et morinorum rebus (trés volumes, 1639, 1647,
1654) queimou no depodsito de seu editor. Aconteceu o mesmo em
1665 com Le fidele et vaillant gouverneur (1658), do jesuita P.
Guillaume de Waha-Baillon-ville. Depois da morte do editor, foram
destruidos, talvez por ignorancia, numerosos exemplares de La ville
et Ia republique de Venise (1680), do escritor e diplomata
Alexandre-Toussaint Limojon de Saint Didier. Hoje sé restam quatro
exemplares conhecidos dessa primeira edicao.

Um dos mais talentosos e inovadores impressores da Inglaterra foi
William Bowyer, que esteve a ponto de perder todo o esforco



quando seu depdsito se incendiou em 1712. Entre os muitos livros
que desapareceram se destaca The ancient andpresent State of
Gloucestershire, de Roger Atkins. De maneira insdlita, a segunda
edicao dessa obra, feita em 1768, ardeu no incéndio de outra
biblioteca.

O conhecido depdsito de Bryson queimou em 1750 e centenas de
livros desapareceram. The Holy Bible, uma edicao em dois volumes
de 1762, desapareceu, exceto seis exemplares, num incéndio no
depodsito de um impressor chamado Dod.

A Machina coelestis, continens organographiam (dois volumes,
1673,1679) foi quase toda destruida no incéndio da casa do
impressor Jean Hevelius em 26 de setembro de 1679. Poucos anos
depois de sua edicao, o tomo 13 do livro Rerum Gallicarum, et
francicarum scriptores (23 volumes, 1738-1735) desapareceu em
meio as chamas.

Em 8 de janeiro de 1770, um incéndio destruiu o depdsito de John
Payne e de seu socio Joseph Johnson, em Paternoster Row. A
sensacao de ruina obrigou Payne a ir para Marsham Street, em
Westminster, e se converter em um trabalhador incansavel. Superou
o estigma da perda e usou publicamente pseuddnimos como
George Augustus Hervey, William Frederick Melmoth e muitos
outros.

Joseph Johnson, por sua vez, foi para St. Pauis Churchyard depois
do incéndio, e ndo se rendeu. Foi o primeiro impressor inglés do
Vathek, de William Thomas Beckford, em 1787, e editou Priestiey,
Horne Tooke, Mary Wollstonecraft e Thomas Paine, até sua
condenacgao ao carcere, em 1797, por vender um panfleto de Gilbert
Wakefield. Atormentado pelos pesadelos, morreu sonhando com um
livro queimado.

Thomas Cadell I, livreiro e editor, quase perdeu seu comércio
quando o depodsito da loja queimou em 2 de marco de 1776.
Perderam-se centenas de livros nessa ocasiao. Cadell foi amigo de
Samuel Johnson e David Hume. Foi, além disso, o impressor da
Histéria da decadéncia e queda do Império Romano, de Edward
Gibbon, de 1776 a 1788. Editou A riqueza das nacbes, de Adam
Smith, em 1776. Também publicou English poets, de Johnson.



Também em 1776, em 2 de marco, muitos livros queimaram no
depodsito de Peter Elmsley, nascido em 1736, em Aberdeenshire, e
morto em 3 de maio de 1802, em Brighton. Esse livreiro, importador
de livros estrangeiros, foi membro do seleto Shakespeare Dining
Club.

E inesgotavel a lista de impressores prejudicados. John Dean,
discipulo de Valentine Green, foi um deles. Tinha depdsito em
Bentinck Street, no Soho, quando pegou fogo. As chamas também
acarretaram perdas superiores a 2.500 libras a James Dodsley,
impressor e livreiro. Somou-se a destruicdo o grave problema
econdmico causado por Elliott e MacFarquhar, editores de
Edimburgo, ao reimprimir as Cartas, de lord Chesterfield.

O depdsito do impressor Samuel Hamilton, em Falcon Court, Fleet
Street, queimou em 1802, juntamente com o escritério. Uma das
melhores edicdes do livro de Lucrécio intitulado Lucretii cari de
rerum natura libros sex (trés volumes, 1796-1797) se perdeu nesse
acidente. Também se perderam muitos exemplares de outro livro
que com o tempo comprovou estar condenado ao fogo: Traveis of
Anacharsis the younger in Greeee (sete volumes, segunda edicao,
1791), de William Beaumont. Anos mais tarde, esse excéntrico livro
voltou a queimar quando a oficina do impressor Thomas Gillett em
Fleet Street pegou fogo em 12 de dezembro de 1805. Gillett nao se
recuperou do acidente e tudo piorou quando sua grafica se reduziu
a cinzas em 28 de julho de 1810. Hoje, os livros saidos de suas
maquinas sao dificeis de encontrar.

George Robinson II, vendedor de livros em Paternoster Row de
1785 a 1811, faliu devido ao gigantesco incéndio que destruiu o
galpao de impressao, ocasionando, além disso, a perda de centenas
de obras.

Em 5 de novembro de 1807, quase toda uma edicao de A complete
verbal index to the plays of Shakespeare (1805), feita por Francis
Twiss, desapareceu no incéndio de uma grafica. Outro incéndio, em
1807, arrasou os exemplares de Picturesque views of the principal
mountains of the world (trés volumes, 1807), de Joseph Wilson.

Por suas conseqiiéncias, assim como pela enorme quantidade de
escritos danificados, um dos incéndios mais devastadores na



histéria do comércio e da impressao na Inglaterra foi o que
aconteceu no depdsito de John Nichols. Exercera o comércio e
impressao de livros desde jovem. Esteve associado a William
Bowyer até 1766, mas ja em 1777 trabalhava por sua conta. Amigo
de Samuel Johnson, casado duas vezes, sofreu o primeiro
transtorno quando seu escritério pegou fogo em 7 de maio de 1786.
O segundo incéndio, talvez o pior, sobreveio quando seu escritorio,
depdsito e grafica arderam no fogo acidental de 8 de fevereiro de
1808. No prologo da segunda edicdao de suas memdrias, Nichols
escreveu: "Em maio de 1802, comecei a imprimir de novo; e pouco
a pouco consegui chegar a metade da edicdo, quando meu avanco
foi repentinamente detido por uma calamidade que alta noite me
desencorajou de retomar a tarefa de ser editor ou impressor [...].
Nesse incéndio, desapareceram exemplares de The Antiquaries
Museum (1791-1800), de Jacob Schnebbelie, de Miscellaneous
Antiquities, um complemento da Bibliotheca topographica britannica
(oito tomos), de British topography (dois volumes, 1780), de
Richard Gough, de Custumale Roffense (1788), de John Thorpe.
Também viraram cinzas The history and antiquities of pleshy in the
county of Essex (1803) e Sepulchral monuments in Great Britain
(trés volumes, 1786-1796), de Richard Gough, The history and
antiquities of the town and county of Leicester (quatro volumes,
1795-1815), de John Nichols, e The progress and public processions
of Queen Elizabeth (trés volumes, 1788-1805), do mesmo Nichols.
No catdlogo de livros destruidos nesse agourento lugar deve ser
incluida uma edicdo de Songs and sonettes (dois volumes, 1795-
1807), admiravel antologia de poemas.

Em marco de 1815, o depdsito do livreiro Kelly, localizado em
Paternoster Row, pegou fogo. O trabalho de Joseph Downes tem
sido injustamente esquecido, apesar da qualidade de suas edicoes
e do rigor de sua tipografia. Sofreu um grande revés quando em 20
de junho de 1818 seu escritério e o depdsito de seus livros
queimaram, mas se recompOs com ajuda oficial. De fato, entre
1799 e 1828 editou The Police Gazette.

Em 26 de junho de 1819 ficou destruido o depdsito da grafica de
Thomas Bensley II, em Nelson Squawe, e desapareceram quase



todos os exemplares de The hymnes and songs of the Church
(1815), de George Wither, junto com History of the western division
of the county of Sussex (dois volumes, 1815, 1819), de James
Dallaway, Statuary and sculpture among the ancient (1816), de
James Dallaway, e The dialogues of creatures moralized (1816),
editado por Joseph Haslewood. Esse desastre nao foi o primeiro, ja
que seu depdsito queimou também em 5 de novembro de 1807.

O deposito de Caxton Printing Office queimou em 7 de fevereiro de
1821. Foi um acontecimento terrivel: pelo menos trés milhdes de
folios se perderam juntamente com maquinas e instalacoes.

Em marco de 1822 ocorreu um devastador incéndio que aniquilou o
depodsito de Samuel Bagster em Londres. Bagster era um vendedor
de livros raros: exerceu seu oficio em Paternoster Row de 1816 a
1860 e em Kings Road, Bedford Row, de 1850 a 1860. Um de seus
grandes feitos foi a preparacao da versdao inglesa da Biblia
polyglotta. Cada volume tinha 40 x 26cm e uma grossura de 8,7cm,
com o texto numa pagina em inglés, hebraico, latim e grego, e em
alemao, francés, italiano e espanhol na outra pagina, € no fim em
siriaco. Esse magnifico livro apareceu entre 1817 e 1828 em quatro
volumes com o nome de Biblia sacra polyglotta Bagsteriana, que
desapareceu em grande parte devido ao fogo na grafica.

A extraordinaria autobiografia de Samuel William Ryley, em nove
tomos, publicados de 1816a 1827 com o titulo The itinerant, ao
alcancar a terceira tiragem desapareceu devido a faléncia do
impressor, que teve de vender os exemplares para que outros o
utilizassem como papel de embrulho.

Em agosto de 1824, o depdsito dos impressores Moyes e Wilson
pegou fogo. Dezenas de livros foram destruidos, incluindo o que
estava na prensa, quase a ponto de aparecer, intitulado Further
inquiry into the national debt, de Corbaux. Em 11 de agosto de
1830, todos os exemplares da Enciclopédia londinensis foram
destruidos quando ardeu a grafica de Adiar, um impressor de
Bartholomew Close. Em 18 de fevereiro de 1836, a série de
incéndios atingiu a biblioteca metodista de Nova Iorque e todos os
livros ficaram reduzidos a cinzas. Em 20 de marco de 1837, um
incéndio no depodsito de Spottiswoode causou o desaparecimento de



exemplares da Lardners Cyclopaedia, livros de Byron e de outros
poetas ingleses.

Em 10 de junho de 1852, o depdsito de Clowes, em Duke Street, foi
parcialmente destruido. Entre alguns livros perdidos na ocasido
devo mencionar Sunday Book (censo de 1951). No fogo do depdsito
de Harper Brothers, em 10 de dezembro de 1853, foram destruidos
494 exemplares de Pierre or The ambiguities (Nova York, 1852), o
extravagante relato de Herman Melville. Apenas 110 cdpias
sobreviveram e hoje sao realmente raras e caras.

Em 1860, pegou fogo o depdsito do livreiro Thomas Kerslake, em
Parkstreet, em Bristol, e dezenas de textos desapareceram. Em 4
de setembro de 1861, em Paternoster Row, ardeu o depdsito de
Longman and Co., e centenas de livros antigos se perderam, entre
eles a reedicao de Tookes history of prices.

Em 3 de dezembro de 1871, quando a casa do impressor M.
Rousseau-Pallez pegou fogo, arderam varios livros, entre eles
Chronique de Metz, de Jacomin Husson, 1200-1525 (1870) e Pouillé
du diocese de Metz (1871). Pelo menos no segundo caso se perdeu
toda uma edicao (hoje existe um Unico exemplar).

Em 1878, um fogo devastador destruiu dezenas de livrarias, oficinas
e depdsitos em Edimburgo. Em 28 de dezembro de 1879, em
Boston, um incéndio devastou o depdsito de editores e livreiros,
afetando a Houghton, Osgood and Co. e Rand, Avery and Co. Em 31
de marco de 1880, em Londres,

Dickens e Evans anunciaram o desastre em seus depositos, em New
Street Square e Fleet Street, e a extincao de dezenas de livros.

III

Edicoes completas ou quase completas foram destruidas em
diferentes acidentes. Em 1630, apareceu a Ortografia kastellana
nueva y perfeita, de G. Korrea, que pretendia impor uma nova
ortografia em lingua castelhana, adiantando-se as reformas
propostas no século XIX pelo venezuelano Andrés Bello.
Infelizmente, esse curioso escrito acabou como papel de embrulho.
O conhecido Mantuani opera omni (quatro volumes, 1576)
desapareceu num incéndio. Desde a morte de Charles Trigan,



doutor da Universidade da Sorbonne, em 1764, os exemplares de
sua Histoire ecclésiastique de La Province de Normandie se
dispersaram até restar um numero reduzido, hoje objeto de culto
de alguns bibliofilos.

N3o ha maneira de saber o que aconteceu com os exemplares de
Rerum Mogunticarum Libri V (trés volumes, 1722-1727), de Nic.
Serrario. A rigorosa edicao Lucii Coeciliani Lactantii opera omni
(dois volumes, 1748) se perdeu porque foi mal colocada num
depodsito Umido, onde as folhas se arruinaram.

Um dos dicionarios mais incriveis do século XVIII, intitulado
Dictionary of the hindostane language (1774), de John Fergusson,
foi enviado a India e, durante a viagem, quase toda a edicao
desapareceu.

Embora nao se precise o ano, por volta de 1794 uma grande parte
da edicao da Bibliotheca Scriptorum qui res in Sicilia gestas sub
Aragonum império retulere (dois volumes, 1791-1792) desapareceu
num incéndio. Quase toda a edicdo de La tribu indienne, ou
Edouard et Stellina (dois volumes, 1799), de Lucien Bonaparte
queimou. Em outro incéndio em Copenhague desapareceu
Reisebeschreibung nach Arabien und Andem umliegenden laendern
(dois volumes, 1774-1778), de Carsten Nieburgh, viajante
insaciavel, que descreveu milhares de curiosidades da Siria,
Palestina, Chipre e Asia Menor.

Na histéria da gastronomia, um dos livros mais curiosos e
procurados é a primeira edicao da obra de Richard Wagner (1763-
1857), intitulada Antiquitates culinariae (1791). Esse livro foi
acusado de ser edicao pirata de um trabalho de John Carter; em
conseqiiéncia disso, a edicdo foi recolhida, mas a oficina se
incendiou misteriosamente e quase tudo se perdeu.

Na década de 1820 desapareceu num incéndio Select remains of
the ancient popular poetry of Scotland (1822), organizado por David
Laing. A extraordinaria versao de Thomas Taylor intitulada Select
works of Porphiry (1823) se perdeu quase toda num incéndio. A
Istoria delia vercellese letteratura de arti (quatro volumes, 1819-
1824), de G. de Gregory, desapareceu num lamentavel acidente que
arruinou os exemplares.



N3o ha detalhes, mas segundo um catdlogo, Précis historique sur
lesfétes, les spectacles et les réjouissances publiques (1829), obra
de Claude-Fortuné Ruggieri, desapareceu anos depois de sua
edicao. Ithiel Town, fundador da Academia Nacional de Desenho,
nos Estados Unidos, publicou A detail of some particular services
performed in America (1835). Esse livro desapareceu quase por
completo no incéndio de sua tiragem e hoje qualquer exemplar é
uma verdadeira raridade.

De Daniel Defoe desapareceram seus Complete works (trés
volumes, 1840-1843), num incéndio, e hoje seus exemplares sao
objeto de culto dos biblidfilos. Restavam apenas 26 exemplares de
Poems upon several occasions (1841), de Peter Cunningham, livro
do qual foi feita uma tiragem de 75 exemplares.

Um incéndio acabou com quase toda a edicdo de A trip across the
plains, and life in Califérnia (1851), do escritor George Keller. Um
incéndio no bairro do Soho destruiu os exemplares de Sketches and
characters (1853), de James William Whitecross. Hoje em dia
existem menos de oitenta da tiragem original.

A Primera epistola del almirante don Cristdbal Colon (1858),
editada em circunstancias que mereceriam todo um ensaio, foi
destruida numa inundacao no Brasil. No incéndio de Chicago de
1857, milhares de livros foram destruidos, mas um deles,
constatado, foi o de John Reynolds, intitulado My own times (1855),
um inventario histérico e anedédtico de Illinois no século XIX por
parte de quem foi membro da Suprema Corte e governador em
1830. Desse livro foram impressos quatrocentos exemplares, dos
quais trezentos desapareceram.

A colecdo Offor se perdeu num incéndio ocorrido em 2 de julho de
1865. Entre outros, ardeu um John Bunyan Unico. Em maio de 1871,
a Camara Municipal queimou e com ela um livro extraordinario de
Charles Nisard intitulado Dictionnaire du patois et de La banlieue.
Em 1897, em Bradstreet, houve um feroz incéndio que destruiu a
reimpressao feita pelos membros do Club Agathynian da conhecida
edicdo dos Provérbios de Erasmo, preparada por Middleton em
1550. F S. Hoffman, um dos fundadores do Club, salvou alguns
exemplares, hoje conservados como verdadeiras raridades.



A biblioteca de Pinelli

Existe um debate lendario que eu gostaria de recuperar aqui. Como
se sabe, uma das maiores cole¢des de todos os tempos foi a do
humanista italiano Gian Vincenzo Pinelli. De alguma forma, seu
prestigio estimulou os humanistas da época a solicitar exemplares e
alguns autores, como Escaligero, os obtiveram.

Segundo Charles Schefer, a colecao foi transferida para Napoles em
trés navios e, quando se encontravam entre Veneza e Ancona, um
grupo de piratas turcos, acreditando que transportavam ouro ou
pedras preciosas, sequestrou 0s navios e, ao que parece,
afundaram pelo menos um deles, com 33 caixas de livros antigos.
Posteriormente foram recuperadas 22 caixas, mas 11 se perderam.
Destas 11, duas continham quadros e desenhos, outras,
instrumentos matematicos e oito guardavam livros.

O restante foi armazenado pelos herdeiros num sétao e vendido ao
cardeal Federico Borromeo para consolidar a biblioteca Ambrosiana
em 1609, embora haja manuscritos na biblioteca do Vaticano e na
Biblioteca Nacional da Franca. Suspeita-se que o original de um
manuscrito arabe de Ledo Africano estivesse entre os textos
destruidos.

De acordo com outra versao, a biblioteca que sofreu essa perda foi
a de Maffei (ou) Pinelli, destruida em parte ao ser transportada de
Veneza a Londres. Ao que parece, um conhecido vendedor de livros
de Pall Mall, chamado James Edwards (1720-1816), comprou em
Veneza, por seis mil libras, a célebre colecao com manuscritos
gregos, latinos e italianos originais, organizada desde o século XI
até o século XVI, e no traslado foi vitima do ato vandalo. William
Blades foi um dos maiores defensores dessa hipdtese equivocada.

Naufragios célebres



Seria despropositado pretender que todos os casos de destruicao de
volumes possam ser citados neste livro (hd milhares de incidentes
que nao foram documentados), porém mais absurdo seria crer
possivel conhecer em detalhe todos os livros desaparecidos em
naufragios. No entanto, consegui reunir algumas informacoes.
Varios exemplares da Biblia polyglotta (ou Biblia Regia), preparada
por Arias Montano de 1569 a 1573, em oito volumes, perderam-se
num naufrdgio quando eram transportados para a Espanha.
Segundo Benjamin DIsrael, em 1700 uma tempestade fez
naufragar um navio com os manuscritos orientais de Heer Hudde,
rico burgomestre de Middleburgh.

O engenhoso e satirico livreiro John Dunton contou como perdeu
centenas de livros durante sua viagem de barco a Boston, onde
abriu uma livraria. Depois de sua publicacao, em 1707, o livro
Poema tograi quase desapareceu para sempre quando naufragou o
navio em que eram transportados os textos. O extraordinario Rituel
du diocese de Quebec (1703) desapareceu, uma vez editado, num
naufragio. Enviados ao famoso conde Romanoff, quase todos os
exemplares de Leonis diaconi caloensis historia scriptoresque alii ad
res byzantina pertinentes (1819) desapareceram com o0
afundamento do navio.

Em 1873, o escritor € musico venezuelano Felipe Larrazabal,
arruinado, corrigia, no navio Ville du Havre, o manuscrito de uma de
suas principais compilacdes sobre a vida e obra de Simon Bolivar.
De vez em quando, lia alguns dos livros escolhidos para a viagem
ou revisava alguns de seus trés mil documentos. Nao pode terminar
o trabalho, porque uma tempestade afundou o navio, causando a
morte do autor e o desaparecimento de seu manuscrito e de outros
papéis.

Misteriosa simetria relaciona Larrazabal ao poeta colombiano José
Asuncion Silva: o barco Amerique em que Assuncidon regressava a
Colémbia, depois de cumprir missao diplomatica em Caracas,
encalhou num banco de areia e, embora tenha sobrevivido, perdeu
muitos de seus livros e 0s manuscritos originais de obras como
Cuentos negros, Las almas muertas e Poemas de la carne.



No mitico Titanic viajavam 2.227 pessoas e, com seu afundamento
no Atlantico, em 1912, depois de se chocar com um iceberg,
restaram 705 sobreviventes. A biblioteca do navio e todos os livros
dos passageiros foram destruidos.

A lista de naufragios é bastante extensa, e, portanto, também a
perda de livros. Nao foram poucos os iates que possuiam bibliotecas
bem completas que repousam no fundo mar depois de diversos
acidentes raras vezes divulgados.

A batalha contra os livros

Convido o leitor a considerar outros acontecimentos, neste caso
bélico, em que a destruicao alcanca maior magnitude.

Bastaria dizer que, de 1467 a 1477, uma guerra civil no Japao
acabou com todas as bibliotecas de Kioto. A conhecida colecao de
Ichijyo Kanera, prestigiosa no mundo oriental, foi destruida. Em
1527, o exército de Carlos V conquistou e subjugou Roma em 6 de
maio. Foi um dia sombrio, por causa dos saques. Em meio ao
enorme alvorogo foram destruidas duas enormes bibliotecas: a de
Elizah ben Asher Levita, notavel cabalista, e a de seu amigo o
cardeal Aegidio de Viterbo. Os livros foram usados como
combustivel pelos soldados, gelados pelo vento frio das noites
italianas.

Rebeldes irlandeses queimaram exemplares dos livros do poeta
Edmund Spencer quando atacaram sua casa, no castelo Kilcolman,
em County Cork, em 1598. Alguns exemplares do The Faerie
Queene (1590) foram destruidos.

Na Dinamarca e Noruega desobedeceram uma ordem do Concilio
Odense e utilizaram os antigos pergaminhos procedentes de igrejas
e mosteiros para fazer as capas dos livros de contabilidade. Um
fragmento de Saxo Gramatico, por exemplo, foi encontrado na capa
das contas do registro de 1627 e 1628 do castelo de Kronborg. Em
1634, os pergaminhos foram usados para envolver os cartuchos dos
fogos de artificio lancados em homenagem ao principe Christian.



Kenelm Digby foi um homem versatil. Médico, alquimista, diplomata
e militar, repudiou o Fellow Commoner, em Gloucester Hall, onde
esteve de 1618 a 1620, e saiu dali sem um certificado académico,
que, no entanto, nao o impediu de se dedicar ao estudo e a escrita
com enorme erudicao.”8 Em 1628, publicou A relation of a brave
and resolute sea-fight, liviro do qual sdé restam hoje dois
exemplares.

Um texto procurado com paixao pelos estudiosos, Chorographia
sacra Brabantiae (dois volumes, 1659-1669), do historiador Antonio
Sandero (1586-1664), foi reimpresso em Haia em 1726 e 1727,
numa edicao confiscada e destruida nos ataques do exército francés
a cidade de Bruxelas em 1695.

Em 1780, em Gordon Riot, foi queimada a casa de Lord Mansfield e
sua biblioteca desapareceu, com uma selecao dos mais importantes
textos juridicos de todos os tempos. A biblioteca da Universidade de
Princeton, numa sala do segundo andar de Nassau Hall, foi atacada
por soldados na Revolugao e em 1802 um incéndio destruiu quase
todos seus livros. Os bibliotecarios apelaram a benfeitores prodigos
para recuperar a perda de manuscritos e obras Unicos.

El Guipuzcoano instruido (1780), de Ignacio de Egana, foi arrasado
quase totalmente no ataque dos franceses a San Sebastian. O
decreto de José II da Austria dissolveu 738 mosteiros cujas
bibliotecas, na maioria dos casos, perderam-se. Os ataques dos
soldados prussianos reduziram a cinzas a biblioteca de M. Le
Chevalier de Fonvielle, como ele contou no prologo de um de seus
livros.w

Em 1807, a esquadra inglesa atacou a cidade de Copenhague,
bombardeou e incendiou muitas casas: uma delas era a de Grimur
Johnsson Thorkelin, um excéntrico erudito de origem dinamarquesa
dedicado a elaborar uma edicdo critica do poema anglo-saxao
intitulado Beowulf. O manuscrito da edicao evidentemente foi
destruido e Thorkelin teve de se conformar em editar uma versao
um tanto contrafeita, porém digna de mérito.

Durante a guerra entre Peru e Chile, ocorrida de 1879 a 1894, o
escritor Ricardo Palma teve de reorganizar a Biblioteca Nacional do



Peru em sua condicao de diretor. As perdas foram enormes devido
aos saques e aos incéndios.

Na Guerra de Secessao dos Estados Unidos, centenas de livros
desapareceram. Vale lembrar que em setembro de 1866 uma
coletanea de cantos patrioticos sulistas e texanos, compostos
durante os anos da guerra, foi queimada pelos soldados nortistas,
quando o major G. W. Smith mandou destruir a propriedade do
compilador. O titulo do livro era Allaris lone star ballads, mas foi
feita uma reedicao em Galveston, em 1874. Uma das cancoes era a
popular The Texas ranger. A biblioteca Byrd, com quatro mil livros,
queimou.

Em 1870 a biblioteca de Estrasburgo foi queimada pelas tropas
prussianas e o fogo de artilharia acabou com grande parte da
biblioteca da Escola

Especial Militar de Saint-Cyr. Nesse fogo se perderam documentos
sobre a histéria da Franca, correspondéncia de Napoledo e
exemplares do Journal Militaire e do Spectateur Militaire. Um obus
destruiu no arsenal um volume de Sexto Pompeu intitulado De
verborum significatione, anotado pelo erudito Dacier. A biblioteca
Sainte-Genevieve foi atacada na noite entre 8 e 9 de janeiro e se
perderam livros e manuscritos antigos.

A queima da biblioteca do Congresso dos
Estados Unidos

Em 1812, a biblioteca do Congresso teve seu primeiro catalogo, sob
a coordenacao do encarregado, um mal-humorado, religioso e
perturbado homem chamado Magruder. A lista era simples, austera,
e classificava os livros por géneros, em funcao de sua quantidade e
até de seu preco. Havia 3.076 volumes e 53 mapas. A ambicao dos
bibliotecarios era, na realidade, modesta, mas definida, e eles
passavam os dias pendurados numa errata ou num livro raro.



Infelizmente, essa tranquilidade que parecia infinita logo se
desvaneceu.

Em 12 de junho daquele ano, o presidente Madison pediu apoio ao
Congresso para um ataque as tropas inglesas, e a luta nao tardou a
acontecer, embora ninguém esperasse que se tornaria tao hostil.

No entanto, nada saiu como o previsto. Em 1813, os soldados
americanos tomaram o Canada e York, queimaram o Parlamento e
a biblioteca legislativa. Um avanco rapido permitiu aos ingleses, em
compensacao, chegar a baia de Chesapeake, em agosto de 1814. O
coordenador da biblioteca do Congresso teve de sair para cumprir 0
servico militar, mas ndao sem antes designar numa cerimoOnia o
timido reverendo J. T. Frost, que, ao pressentir o que iria ocorrer
como vinganca pelos feitos no Canada, preparou a saida de
centenas de livros em 22 de agosto. Ele salvou o que p6de, mas
nao possuia os recursos apropriados e os objetivos militares se
destinavam a resguardar mais as vidas do que os livros.

Madison, forcado pela circunstancia - ndao pequena - de falta de
municao e de armamentos, fugiu de Washington, e foi entao que
comecou o horror. Os ingleses avancaram sem piedade. O general
Robert Ross mandou queimar tudo o que fosse representativo da
cultura inimiga e recomendou fidelidade ao juramento da
reciprocidade no combate.

Como conseqiiéncia, a Casa Branca, a Casa do Tesouro e o Capitdlio
arderam em chamas. A Biblioteca do Congresso queimou em 24 de
agosto, e a Unica coisa que se podia ver em seu lugar, no dia
seguinte, eram as ruinas.

Thomas Jefferson, ao se inteirar da noticia, escreveu uma carta,
hoje célebre, a Samuel H. Smith, datada de 21 de setembro de
1814, em que manifestou seu profundo sentimento de repudio pela
destruicao da biblioteca: "Estimado senhor, soube pelos jornais que
o vandalismo de nosso inimigo triunfou em Washington sobre a
ciéncia e as artes, com a destruicao da biblioteca publica com o
nobre edificio onde ela estava depositada [...]."

Um informe procedente do Departamento de Estado advertiu
claramente para a destruicdo da biblioteca, embora seu propdsito
central fosse dar conta dos milhares de livros e documentos



destruidos como resultado dos ataques perpetrados. Um livro
posterior, de George R. Gleig, também descreveu com certo grau de
detalhes a queima do local.

A crise, uma vez terminada a guerra, demandava uma Unica
alternativa racional, e era reconstruir tudo desde os alicerces.
Pensou-se num novo diretor para a biblioteca e numa colecao
idonea. Nem todos, certamente, mas pelo menos 2.600 livros foram
destruidos, entre os quais exemplares dos livros de Edward Gibbon,
dicionarios, gramaticas, manuais teoldgicos, textos de literatura
classica, etc.

Thomas Jefferson, com cinica filantropia, sugeriu a compra de sua
colecao de 6.487 volumes e, em 1815, foi-lhe entregue a soma de
23.950 ddlares, o que nao deixou de desagradar alguns de seus
opositores. O catdlogo preparado para a ocasiao, em vez de ser
alfabético, introduziu a novidade de estar dividido em temas.

No Natal de 1851, quando a colecao alcancava ja os 55 mil
volumes, um incéndio destruiu 35 mil livros na biblioteca do
Congresso, e alguns dos escritos extintos pertenciam a colecao
Jefferson, mas esse fato nao impediu que com os anos a biblioteca
crescesse até se tornar, um século depois, uma das mais
renomadas do planeta. Hoje tem mais de 19 milhoes de livros e 56
milhdes de manuscritos.

Os textos de Cotton

Na noite de 23 de outubro de 1731 comegou um incéndio em
Ashburnham House, Inglaterra. O horror desse espetaculo
aumentou quando se soube que ardiam os manuscritos da colecao
de sir Robert Bruce Cotton, amigo de Francis Bacon, bibliofilo
excéntrico que organizou seus livros de acordo com os bustos dos
imperadores de Roma.

O doutor Bentley, consciente da ameaca, conhecedor da maldicao
lancada a biblioteca pelo dugue de Buckingham e certo de que
esses livros causaram a morte de seu dono, saiu com toda pressa.



Como se interessava pelo contelddo desses livros, ndo hesitou em
penetrar na biblioteca, arriscando a propria vida: saiu de um pulo
com o chamado Codex Alexandrinus sob o braco e tentou voltar,
mas foi detido.

No dia seguinte, os manuscritos preservados foram transferidos
para um comodo da Westminster School. Um ano mais tarde um
informe geral dos prejuizos precisou, entre outras coisas, que de
958 manuscritos da biblioteca Cotton 114 queimaram e 98 ficaram
deteriorados. Na realidade, s6 13 manuscritos desapareceram
totalmente e boa parte ficou em fragmentos queimados.

A lista de livros destruidos incluia:

1. Um Génesis (Otho B.VI) em grego, um dos mais antigos, ficou
reduzido a fragmentos.

2. A Vida de Alfredo, de Asser, e A batalha de Maldon (Otho A.XII),
com 115 félios perdidos.

3. O Defensor da fé, um texto sobre Henrique VIII (Vitellius B.IV),
ficou em fragmentos.

4. Textos como os de Gildas (Vitellius A.VI), o manuscrito G da
famosa Cronica anglo-sax6nica (Otho B.XI) e a Cronica de
Aethelweard (Otho A.X) ficaram em cinzas.

5. Diversas iluminuras desapareceram: uma delas era um
Evangelho do século VIII elaborado em Nortimbria (Otho C.V).

6. Quase desapareceu o Vitellius A.XV, com o Unico exemplar do
Beowulf existente, o grande poema anglo-saxao.

Em 1753 se pensou que era uma boa idéia transferir os manuscritos
Cotton para o Museu Britanico. Ja nesse centro, os livros danificados
foram retocados. Cada restaurador trabalhou contra o predecessor
e o Ultimo, Frederic Madden, apoiado por um fundo de protecao, em
1845, fez verdadeiros milagres. Por desgraca, todo o seu trabalho,
que ele proprio julgava consagrador em seu diario pessoal, acabou
de maneira banal quando em 1865 um incéndio voltou a queimar
manuscritos e destruiu integralmente os manuscritos Galba A.I, com
a Crbnica de Murimoth, e Galba A.II e III, com sermdes em inglés
antigo. Os manuscritos Egerton, 1961 e 1962 também queimaram,
enquanto outros sofreram grave destruicao. Numa nota de 22 de
setembro de 1866, Madden disse que nao recebeu qualquer



recompensa por seu trabalho, nem sequer um simples
agradecimento.

A biblioteca do Colégio Seminario de Mérida (Venezuela)

Entre os séculos XVIII e XIX existiu uma extraordinaria biblioteca no
Colégio Seminario da cidade de Mérida, na Venezuela. Era formada
pelos livros dos padres jesuitas e agostinhos, os do bispo frei Juan
Ramos de Lora e o0s de seu sucessor, o bispo Torrijos, que aumentou
0 numero de obras de maneira insdlita juntamente com quem seria
0 quarto bispo da diocese, Santiago Hernandez Milanés. Torrijos, ao
que tudo indica, foi um biblidfilo digno de ser lembrado por mandar
trazer em mulas trés mil volumes para Mérida, com textos de todos
os classicos da literatura e da teologia.

Essa biblioteca, inusitada para sua época, foi destruida pelo
terremoto que acabou com a cidade de Mérida em margo de 1812,
O prédio ruiu e os livros, entre os quais se destacavam incunabulos
e edicdes Unicas, ficaram espalhados. Francisco Javier Irastoza,
num informe de 1815, assegurou que em 1814 as tropas do
espanhol Sebastian de La Calzada chegaram a Mérida e destruiram
ou venderam dezenas de incunabulos. As guerras civis do século
XIX completaram o trabalho de destruicao.

Juan de Dios Picon, cronista minucioso, confirmou todas essas
informacdes: [...] O terremoto, a irrupcao dos inimigos da
Independéncia, o abandono em que ficou [a biblioteca] e os saques
sofridos a deixaram em estado de quase nulidade; no entanto,
existem alguns volumes e bons livros que o novo reitor trata de por
em ordem e conservar [...].

Foi uma sorte a preservacao de uma editio princeps de Galileu e
outra de Baltasare Castiglione.



CAPITULO 12

De revolucoes e provocacoes

A hostilidade contra o pensamento livre

Em 10 de marco de 1610 foi queimado com toda a pompa o The
interpreter, de John Cowell, um texto impresso em 1607 por John
Legate. O curioso € que se tratava de um dicionario, de uma
inocente interpretacao do significado de diversas palavras, mas o
Parlamento considerou ofensivos os verbetes relativos a "King",
"Parliament”, "Prerrogative"”, "Recoveries" e "Subsidies".

Nos Estados Unidos houve queima de livros no século XVII. Em
1634, um livro de um tal de Israel Stoughton foi destruido por ser
considerado ofensivo. Em 1650, os parlamentares ingleses
conceberam a idéia de aniquilar o regime anterior: imaginaram
destruir cada documento capaz de legitimar o passado. Também em
1650, em outubro, a Corte Geral de Boston, Nova Inglaterra, abriu
um processo contra William Pynchon por publicar um livro herético
chamado The meritorious price a four Redemption. A sentenca
estabeleceu firmemente a queima do livro no mercado popular de
Boston.

Em 1654, voltaram a arder livros em Boston. Obras de John Reeves
e Ludowick Muggleton, dois profetas modernos, foram destruidas no
mercado a vista de todos. Os escritos de John Rogers foram
publicamente queimados, por equivoco, em Boston.

Dezenas de exemplares destruidos reduziram a tiragem de The
protestant tutor for children (1685). Hoje so resta um exemplar. Em
1695, um livro de Thomas Maule, intitulado Truth held Forth and
Maintained, foi queimado por ordem do Concilio de Boston, sob
alegacao de incitacao as "mentiras e escandalos".

Em 1657, as Cartas provinciais de Pascal, escritas para revelar
certos desvios morais dos jesuitas, foram queimadas na Franca. O



rei Luis XVI tampouco aceitava seu conteudo e as fez queimar
numa fogueira. J& Pascal advertira que "os homens nunca agem
mal de maneira tao perfeita e aplaudida como quando o fazem
movidos pela conviccao religiosa".

A atividade alquimica custou a Anders Petrus Kempe uma ordem
real na Suécia, datada de 31 de marco de 1671, decretando a
queima de sua versao do livro Paul Felgenhauer probatorium
theologicum (1664). A prdpria rainha Hedvig Eleonora fez destruir
os exemplares de Catechesens enfaldige forklaring (1669), de Erik
Gabrielsson Emporagrius, s porque o autor sugeria, veladamente,
opinides que nao eram compartilhadas por tao nobre dama.

Um antigo documento, de titulo comprido, refere-se ao processo de
condenacao sofrido por um autor no reinado do pacifico Carlos XII.
O folheto é Rittmitigh nipfst pa den arga forradarens Johann
Rheinhold Patkuls skiindelige i trycket uthgijfne deduction (1701).
Ao que parece, Johan Reinhold Patkul foi repudiado pela corte em
1694, e em 18 de dezembro de 1701 seus textos foram queimados
publicamente. Em 27 de abril de 1702, a destruicao de seus escritos
sé repetiu, mas em Moscou.

A crbnica Beskrifning om Ryszlands belagenhet (1706), de Joran
Wichzell, foi destruida na Rissia e hoje sé restam alguns escassos
exemplares. O livro Kort beskrifning och omdome éfwer almanna
sakernas tilstand i Europa (1739), de Jacob Roding, provocou uma
grande indignacao, foi proibido e logo depois feito desaparecer.

Em 1718, segundo Judith Henchy, uma ordem imperial supunha a
eliminacao de todos os livros vietnamitas escritos na lingua nom,
considerada vulgar. Uma tentativa do movimento Tay Son de
oficializar a lingua fracassou com a previsivel queima de todos os
arquivos relativos ao grupo por parte da dinastia Nguyen. No
periodo de 1774 a 1782, o imperador Kao-Tsung, da dinastia
Manchu, ordenou a destruicao de toda publicacao contraria aos seus
propositos politicos, e mais de dois mil livros arderam.

Em 1754 foi queimado em Boston um panfleto contra a corte de
Massachusetts intitulado The monster of monsters.



Ataques contra intelectuais na Franca

A Franca foi o berco da liberdade européia porque também foi o
berco da censura.

As Cartas filosoficas de Voltaire, publicadas em abril de 1734,
provocaram a ira da Igreja. O escritor foi detido e um decreto do
Parlamento autorizou um carrasco a despedacar e queimar as
epistolas por "inspirar a libertinagem mais perigosa para a religiao
e para a ordem da sociedade". No epistolario, numa das cartas
pessoais, dirigida ao conde de Rochefort, com data de 2 de
novembro de 1768, Voltaire disse, com toda sua ironia, que "o
melhor seria realizar uma nova noite de Sao Bartolomeu de todos
os fildsofos, e que se degolassem na cama todos os que tivessem
em sua biblioteca Locke, Montaigne e Bayle. Desejaria até que se
queimassem todos os livros, todos menos a Gazeta Eclesiastica e o
Diario Cristao [...]."

Voltaire manifestou idéntico cinismo numa carta de 29 de setembro
de 1764, dirigida a um tal de Damilaville: "[...] Lancei ao fogo esse
desventurado Portatil [refere-se ao Dicionario filoséfico], que
acabara de comprar, e a tragédia de Pedro, e todos meus papéis;
decidi definitivamente dedicar o resto de minha vida a s6 me
ocupar de agricultura [...]."

Em 1750, a publicacdo do primeiro tomo da Enciclopédia provocou
tal escandalo que as autoridades suspenderam a licenca de
impressao em 1759 e confiscaram numerosos exemplares,
posteriormente eliminados. O prdprio editor, Le Breton, destruiu
muitos exemplares. O Discurso preliminar foi escrito pelo filésofo
Jean-Baptiste Le Rond D’Alembert.

Logo que saiu, os Pensamentos filoséficos (1746), de Denis Diderot,
foram queimados por ordem do Parlamento de Paris, devido, entre
outras coisas, ao seu ateismo. O livro foi cagado em todo o pais.

O espirito das leis (1748), de Montesquieu, tambem foi um livro
fustigado. O Indice de Livros Proibidos o incluiu em sua lista de
1790. Os reis da Espanha impediram que fosse divulgado nas



colonias americanas e os exemplares confiscados nos navios eram
destruidos regularmente.

Claude-Adrien Helvetius, autor de Do espirito, provocou a ira da
Universidade da Sorbonne, do Parlamento de Paris, do papa, do
bispo de Paris e de todos os sacerdotes franceses, e em
conseqiiéncia o livro foi queimado publicamente. ]

Em 1762, o Parlamento de Paris repudiou as teses de Emile, de
Jean-Jacques Rousseau. O livro foi queimado e o autor teve de
fugir, embora a tolerancia das cidades o tenha incentivado a
escapar para as terras de Frederico, o Grande. Rousseau disse: "
[...] Ouvia-se os individuos do Parlamento afirmarem sem rebuco
que de nada adiantava queimar os livios e que seria necessario
queimar os autores [...]. Mais adiante acrescentou: "[...]
Queimaram meu livro e decretaram minha prisao no dia 18, isto &,
nove dias depois da queima em Paris." Em outro trecho, Rousseau
menciona o escandalo causado por suas Cartas da montanha, em
1765: "Comecaram os murmdurios e queimaram o livro ndo sei
onde."

O medo comecou a gerar reacdes violentas entre os reis e os
membros da nobreza francesa. Em 1768, o Parlamento de Paris
mandou prender J. B. Jossevand, Jean Lécuyer e Marie Suisse, e 0s
sentenciou a varios anos de prisao por vender livros proibidos do
barao D'Holvach, Voltaire ou Dubois Fontanelle. Os textos foram
queimados, seguindo instrucdes de um funcionario chamado Saint-
Fargeau.

O profundo escandalo provocado por Porte-feuille d'un talon rouge
(Paris, Parades, 178?), livro em que se relatavam os excessos
sexuais mais incriveis do grupo de Maria Antonieta, levou a seu
confisco e queima em abril de 1783.

A destruicao de livros durante a Revolucao
francesa



A Revolugao iniciada em 1789, na Franca, destruiu finalmente o
regime monarquico e o sistema feudal, mas se caracterizou por
desordens, saques, assassinatos e ataques diretos as propriedades
daqueles que foram definidos como inimigos da liberdade. A
guilhotina acabou com a vida de milhares de franceses. Saint-Just,
no entanto, ndo estava satisfeito com o nimero de mortos e
advertiu que era preciso aniquilar o centro mesmo do poder, isto &,
o rei. Dessa forma, em 21 de janeiro de 1793, Luis XVI foi
executado. Em 10 de outubro, a Convencao anunciou que a Franca
sé seria revolucionaria com a chegada da paz, mas a paz demorou
mais de dez anos para chegar. Uma tentativa de matar Robespierre
culminou com a criacao da Lei do Terror, que serviu para condenar
milhares de suspeitos.

Enquanto essa violéncia se manteve, as bibliotecas também foram
atacadas. S6 em Paris se destruiram mais de oito mil livros; no
resto do pais desapareceram mais de quatro milhoes, dos quais 26
mil eram manuscritos antigos.

Em varias oportunidades os escritos de Simon-Nicolas-Henry
Linguet sofreram censura e confisco. O Parlamento de Paris, por
exemplo, num contra-ataque a difusao das idéias revolucionarias,
ordenou que o nimero 116 dos Anais, onde aparecia um texto
reformista seu, fosse destruido publicamente, e, especificamente,
na escadaria do Palacio de Justica. Outro livro seu perseguido foi La
France plus quangloise (1789).

Um texto pouco citado e menos lido, redigido pelo jesuita P. Jean-
Joseph Rossignol, intitulado Traité sur 1'usure, desapareceu quase
por completo ao ser destruido pelos temidos sans culottes. Os
incéndios provocados aniquilaram milhares de obras, e é certo que
pelo menos o Conciliorum Galliae (1789) ficou reduzido a cinzas.
Nos arquivos se perdeu, por ocasiao de um incéndio, o Recueil des
édits, déclarations, lettres patentes e arréts du conseil enregistrés
au parlement de Metz (cinco volumes, 1774-1788).

Os revolucionarios ndo respeitaram as Réflexions édifiantes (dois
volumes, 1791) de uma mulher pouco ortodoxa chamada). A.
Brohon. Uma magnifica edicdo de Sancti Gregorii Nazianzeni opera
omnia (1788) foi interrompida pela violéncia e os exemplares



aniquilados. Um estudo das normas juridicas provinciais francesas
intitulado Costumes et status de Ia ville de Bergerac (1779), que
era no fundo a traducao de um texto escrito em latim, queimou
num incéndio em 1792. Em 1794 foi incendiada a abadia de Saint-
Germain-des-Prés, e toda a biblioteca se consumiu nas chamas.

Foi uma época ruim para os livros.

O despotismo ilustrado e colonial

Um livro de dificil acesso é Diarium itineris in Moscoviam. Foi
editado em Viena, aproximadamente em 1700. Seu autor € Johann
Georg Korb, que se atreveu a relatar o massacre dos stryeltsi, os
mosqueteiros que promoveram acdes contra Pedro, o Grande, em
1698. A ira do monarca provocou a destruicao sistematica desse
livro, embora ainda se encontrem algumas reproducoes.

Luis XVI proibiu a circulacago de Le mariage de Figaro, de
Beaumarchais, e o autor sofreu prisao e zombaria. Os exemplares
da edicao de 1785 foram, em muitos casos, confiscados e
destruidos.

Em 1790, Alexander Radischev publicou, as suas custas, o livro
Viagem de Sao Petersburgo a Moscou, em que fazia algumas
criticas mordazes e engenhosas contra os excessos do poder do
czarismo. A rainha nao leu o texto, mas seus conselheiros a
advertiram que continha idéias revolucionarias, e ela temeu pela
propria vida. Logo ordenou a busca de exemplares e condenou a
morte o autor, que passou sete anos na Sibéria. Desiludido, embora
ja livre de acusagOes, suicidou-se em 1802. Hoje restam 17
exemplares de seu livro.

A extraordinaria edicdo de Missdo da india na Europa e missdo da
Europa na Asia, de Saint-Yves d'Alveydre, desapareceu porque o
autor foi intimado a destruir todos os exemplares, sob ameaca de
morte. Uma nova edicao de 1909 foi destruida pelos nazistas
quando ocuparam a Franca cm 1940. Blades recorda o relato de um
livreiro holandés, um tal de Muller, que lhe enviou em certa ocasiao



uma carta revelando a existéncia de uma sociedade catolica
denominada Papel Antigo, dedicada a destruir os livros dos
protestantes.1”

Os romances de Honoré de Balzac foram perseguidos desde seu
aparecimento, e ha registros de que Le vicaire des Ardennes
(romance da juventude, fora da Comédia Humana) foi queimado na
Franca em 1822 por um grupo de cidadaos ofendidos por seu audaz
conteldo.

O livro de Pierre Francois Hugues d'Hancarville intitulado
Monuments de La vie privée des douze Césars (1780), um
verdadeiro exemplo de ilustracbes de natureza erdtica, foi
condenado ao fogo por ordem da Corte de Paris em maio de 1815 e
novamente em setembro de 1826.

A Comuna de 1871

Um dos acontecimentos politicos mais interessantes ocorridos na
Franca no século XIX foi a Comuna de Paris, considerada por Karl
Marx a primeira grande revolugao proletaria da idade moderna.
Incluiu entre seus partidarios escritores, artesaos, operarios e
pequenos comerciantes. Foi uma reacao aos resultados da guerra
franco-prussiana, a atitude moderada do governo de Thiers e as
desigualdades sociais vigentes.

A Comuna se iniciou em 18 de marco de 1871 e acabou
violentamente em 28 de maio. A guerra levou a revolugao. Durante
as acoes de combate houve um momento terrivel: o periodo da
Semana Sangrenta, de 21 a 28 de maio. Mais de vinte mil franceses
morreram nas maos do exército governista, enquanto os
communards se dedicavam a assassinar personalidades como o
arcebispo de Paris e a destruir propriedades.

Infelizmente nao se pode impedir a queima de bibliotecas e textos.
O incéndio do palacio das Tulherias, em Paris, em 1871, ocasionou
a extincao de centenas de obras. O prédio, além disso, ficou em



ruinas. Um dos textos queimados, bastante raro, foi a Chronique de
La Poucella d'Orliens (1512).

Na noite de 23 para 24 de maio do fatidico 1871, dezenas de
manuscritos desapareceram no incéndio voraz da biblioteca do
Louvre, em Paris. Como em muitos outros casos, seria impossivel
pretender que eu apresente aqui um catdlogo exaustivo com os
titulos dos manuscritos desaparecidos, mas € desanimador saber
que se perderam tesouros bibliograficos ndo apenas de um Unico
pais e sim de todo o mundo. Entre as maiores desgracas devo
mencionar que 0s acervos primitivos se perderam. Também
sofreram danos quase totais as secdes de direito publico,
administracao, historia, literatura, estudos sobre arte, etc. Para se
ter uma idéia do desastre, basta dizer que o catalogo de assuntos
abarcava nove volumes; o catdlogo alfabético, 22 volumes; o
catadlogo de anonimos, seis volumes; e o de manuscritos, pelo
menos um volume. Entre outros, foram queimados varios
manuscritos do festejado poeta Guillaume Colletet. Sua Viés des
poetes francais par ordre chronologique, depuis 1209 jusquen 1647,
com 459 biografias, nao sobreviveu, e tanto o original como uma
cdpia bastante respeitavel se converteram em cinzas. De Francois
Colletet arderam Mémoires des choses arrivées de notre temps.

O manuscrito com Heures de Charlemagne tampouco se salvou,
nem textos como a Bulle sur papyrus du pape Agapet, de 951, o
Huit herbiers, de madame de Genlis, Consecratio regis, Notice
historique sur les sepultures d'Heloise et d'Abelard (1815), de
Alexandre Lenoir, Documents sur Ia picardie, de M. H. Cocheris. A
prestigiosa Bibliotheca magica, de Nicolas-Philibert Hémey
d’Auberive, ndo pode se salvar. Durante a Revolucao francesa os
livros desse autor também se perderam.

De 23 para 24 de maio o Palacio do Conselho de Estado foi
incendiado e varios livros foram destruidos. Emile Zola escreveu,
tomado de panico: "[...] o imenso incéndio, o maior, o mais horrivel
- 0S dois pisos das galerias vomitavam chamas."

De maneira semelhante, o fogo devastou os arquivos da Prefeitura
de Policia e quase acabou com todos os exemplares do Rapport
general sur les travaux du conseil d'hygiéne publique et de salubrité



du département de La Seine (1861), de Adolphe Trébuchet. A
biblioteca Sainte-Genevieve, que fora atacada pelos prussianos,
sofreu danos irreparaveis na secao de geografia, quando as tropas
tomaram Paris. Entre outros, foram queimados exemplares de uma
colecao em formato 12, cujo titulo geral era Histoire des voyages.
Guerras de Independéncia e Revolugao Hispano-Americana

A Guerra da Independéncia da Espanha se prolongou de 1808 até
1814, quando o rei Fernando VII retomou o controle do poder da
monarquia. Foi um tempo cruel, descrito com perfeicao pelo pintor
Goya nha sua série sobre os horrores da guerra. E bem conhecido o
fato de que as tropas invasoras usaram centenas de livros como
papel para munigao.

A abadia de Montserrat, que contava com uma das bibliotecas mais
extraordinarias da Espanha e talvez da Europa, com um arquivo
completo e organizado, foi arrasada pelas tropas francesas, para
evitar que servisse de fortificacao. A biblioteca e o arquivo foram
alimento para as chamas. SO alguns livros se salvaram, a maioria
porque nao estava ali naquele momento. Boa parte da producao
impressa da abadia - que tinha uma grafica desde 1499 -
desapareceu. O arquivo da escola de musica mais antiga da Europa
- 0 coro de Montserrat -, que formara musicos importantes nos
séculos XVI, XVII e XVIII e abrigava abundantes amostras de
musica medieval, desapareceu para sempre.

No episodio de Montserrat ocorreu uma perda que continua
causando polémica entre os bibliéfilos. Acontece que Francesc
Vicent, nascido em Segorbe, perto de Valéncia, publicou, em lingua
catala, um livro impresso em 1495 com cem problemas de xadrez.
Os editores foram Lope de Roca Alemany e Pedro Trincher ou
Tringer. O incunabulo estava na abadia e desapareceu no saque.
Ninguém sabe se foi destruido ou se esta desaparecido. Seu titulo
era Libre deis jochs partits deis schacs en nombre de 100. O erudito
Mariano Aguild Fuster explicou: "[...] Nao se conhece nenhum
exemplar deste livro rarissimo, que se supOe totalmente perdido,
por ter desaparecido o Unico exemplar conhecido no saque feito
pelos franceses no mosteiro de Montserrat durante a Guerra da
Independéncia [...]."



Durante a guerra, o despojo francés das bibliotecas, palacios e
mosteiros espanhdis foi tdo grave que levou José Bonaparte a
proibir que seus generais requisitassem e levassem para a Franca
0s bens do Reino da Espanha. Ele era, enfim, o rei. Parte desses
tesouros foi devolvida a Espanha, mas outra ficou na Franca, em
decorréncia da Paz de Viena, de 1815. Como se nao bastasse, o que
os franceses deixaram foi levado pelos ingleses que ajudaram na
luta contra a Franca, entre eles Wellington.

Por volta de 1868, a decomposicao politica da Espanha produziu a
fragmentacao da sociedade e uma verdadeira crise, que culminou
com a revolugao de setembro, a instalacao de um governo
provisorio e a elaboracao de uma Constituicdo um ano depois. Em
meio a essa grande confusao, o ambicioso Manuel Ruiz Zorrilla,
ministro do Desenvolvimento, publicou um decreto em 26 de
janeiro de 1869 que evidencia a deterioracao dos livros na Espanha
do século XIX:

No Ministério de Desenvolvimento ha expedientes em que constam
estes e outros fatos escandalosos: por mil rs. (reales) se salvaram
do fogo de uma fabrica muitas arrobas de riquissimos pergaminhos
das bibliotecas e arquivos eclesiasticos de Aragao; os codices que
serviram a Cisneros para a Biblia Complutense foram empregados
para fazer bombas e foguetes para um espetaculo de fogos de
artificio; um bibliotecario resgatou de uma fabrica de papelao e
entregou ao Estado boa parte dos documentos da Inquisicao de
Valéncia; por um reldgio de prata e uma escopeta se trocou em
outro lugar um livro, adquirido pouco depois pelo Museu Britanico
por 45 mil reales; a Biblioteca Nacional gastou alguns milhares de
reales para comprar manuscritos extraidos fraudulentamente das
bibliotecas dos quartéis militares. Por ultimo, um erudito alemao
publicou um catdlogo em que fornece noticias minuciosas das
arrobas de cddices e documentos espanhdis adquiridos no exterior,
cuja exatidao é uma vergonha para todo aquele que ama a
Espanha.

Os documentos a que se refere este decreto nao sao propriedade
de nenhuma pessoa ou corporacao: sao do povo, sao da Nacao, sao
de todos, porque sao gldrias nacionais ou monumentos em que se



deve estudar a histéria patria dos fatos passados. O ministro que
subscreve este decreto nao pode deixar de censurar, como
certamente qualquer pessoa ilustrada fara, o egoismo criminoso das
corporacoes religiosas que ocultaram, isolando uma habitacao,
riquissimos codices, cujo achado se deve as incansaveis pesquisas
da Academia de Histodria.

Por estas razoes, no uso das faculdades que me competem como
membro do Governo Provisdrio e ministro do Desenvolvimento:

Venho decretar o seguinte:

Artigo 19, O Estado e, em seu nome, o0 ministro de
Desenvolvimento, tomara posse de todos os arquivos, bibliotecas,
gabinetes e demais colecbes de objetos de ciéncia, arte ou
literatura que, com qualquer nome, estejam hoje a cargo das
catedrais, cabidos, mosteiros ou ordens militares.

Artigo 29. Esta riqueza sera considerada nacional, e posta a servico
publico, enquanto forem classificadas nas bibliotecas, arquivos e
museus nacionais.

Artigo 3°. Continuarao em poder do clero as bibliotecas dos
seminarios.

A emancipacdao da América Latina foi marcada por episédios que
destruiram dezenas de bibliotecas e colecoes de livros. Na
Venezuela, a retirada causada pela derrota de La Puerta fez cair
nas maos do exército espanhol todos os exemplares reunidos por
Simén Bolivar em 1814 para uma biblioteca publica. Manuel Pérez
Vila, historiador, resumiu assim as conseqiiéncias: "[...] Em marco
de 1817 o comissario do Santo Oficio mandou queimar 691 tomos
de obras diversas que estavam a ponto de constituir o nicleo da
biblioteca publica de Caracas, em plena guerra de morte [...]."

No México, a Guerra de Independéncia significou a destruicao de
varias bibliotecas e colecdes de livros. Hoje se sabe que os
exemplares da Bibliotheca americana septentrional (trés volumes,
1816, 1819 e 1821) foram aniquilados ao serem utilizados como
cartuchos de podlvora. A ruina geral, além disso, contribuiu para
acentuar o abandono e a perda de exemplares valiosos.






CAPITULO 13

Em busca da pureza

Jacob Frank

A vida de Yacov ben Judah Leib Frankovitch foi como a de qualquer
fanatico: sem sossego, sem seguranca, imodesta. Do pai, além das
dividas classicas e de uma altivez histérica, herdou um fervor fora
do comum pelo movimento messianico judaico de Sabbatai Tsevi,
mistico que afirmava ser capaz de ter relacoes sexuais com virgens
"sem deflora-las" e erudito que prop0s destruir rolos da Tora para
provocar o surgimento de uma nova era. "Ha que destruir",
advertia. "Tudo voltara a ser novo. O proibido € o bem." Esmagou
com os pés os tefilim, pequenos cubos de couro contendo quatro
trechos do Pentateuco que sao enrolados no braco esquerdo e na
cabega enquanto se reza. O movimento ganhou adeptos em
diferentes regides da Europa e da Africa, do Iémen até Amsterdam,
fossem asquenazes ou sefarditas. Foi um fendmeno inesperado em
que multidoes inteiras aguardaram a vinda do messias e dos
antigos profetas.

Yacov estava convencido de que era a reencarnacao de Sabbatai
Tsevi e de Baruch Russo, outro messias, €, em 1751, com uma
viagem pelo meio da Turquia, fez-se chamar Jacob Frank.
Detestava, por motivos obscuros, certas etimologias judaicas e, por
doutrina, os livros. Em 1755 reuniu discipulos a quem denominou
frankistas e os obrigou a queimar livros. Em 1756 foi condenado por
heresia, mas nao desanimou. Nada mais cruel do que um ignorante
com carisma.

Em 1757, depois de vencer os rabinos hum debate, percorreu casa
por casa e destruiu em praga publica centenas de exemplares do
Talmude, o que rendeu a sua seita 0 nome de antitalmudista. Com
cinica humildade, costumava recordar aos seguidores seu carater de



messias e o valor oral de sua doutrina. "Eu sou a palavra, eu sou o
filho, eu sou", dizia. Inventou uma trindade em que havia um
verdadeiro Deus, alheio a tudo, um Deus encarnado e uma mulher.
Ele se considerava esse Deus encarnado. A especulacao sobre a lei
0 exaltava e em seus sonhos acreditava ter descoberto os sinais
dos novos principios de uma mistura de cristianismo e judaismo.

Em determinada época obrigava os seguidores a usar sandalias
fabricadas com rolos de pergaminho onde estavam escritos o0s
textos da Tora. Criou uma ordem com 12 apdstolos e 12
concubinas, todos santos, piedosos e implacaveis, defensores do
sexo mais violento. Em 1760 foi detido e encarcerado pelas
autoridades de Varsdvia e depois expulso.

Segundo a lenda, morreu em Offenbach e pediu, no leito de morte,
a destruicao de todos os livros. "Queimem tudo", suplicou. "Aquilo
que é verdadeiro morre comigo." Como curiosidade, vale a pena
comentar que dizia que o rosto de Deus se ampliara com os tracos
do seu.

Nachman de Bratislava

Nachman de Bratislava nasceu na Ucrania em 1772. Sua mae era
filha do fundador do hassidismo moderno, o milagroso Baal Shem
Tov. Desde pequeno era obcecado pela tradicao e se preparou para
ser um tzadik, um justo sobre quem residia o poder da Lei. Expulso
de sua terra natal, viveu desde o outono de 1802 até a primavera
de 1810 em Bratislava. Em 1811 morreu tuberculoso. Chama a
atencao que o hassidismo pressupoe a falta de um guia que herde o
papel de mestre. Nachman foi o Unico mestre de toda sua doutrina.
Enterrado em Uma, hoje seu tumulo € lugar de peregrinacao.

Em 1808, Nachman sofreu uma crise terrivel. O historiador Marc-
Alain Ouaknin, especialista em problemas sobre a origem da
linguagem e sobre o Talmude, afirmou que Nachman perdeu uma
vez o controle e citou como prova um testemunho direto:



Contou entao que tinha em casa um livro que causara a morte da
mulher e do filho e da prdpria situacao. Nao sabia o que fazer. [...]
Achava que sé poderia continuar vivendo se o tal livro fosse
queimado. Mas como! Queimar o livro extraordinario a que se
entregara totalmente [...]. E certo que poderei viver ainda um
tempo, se o livro for queimado. Apesar de tudo, sofrerei muito ao
queima-lo, porque vocé nao percebe a santidade desse livro: e eu,
eu perdi minha primeira mulher e meus filhos e muitos sofrimentos
me afligiram por causa disso. Chorava, chorava. Veio, entao, o
médico [...] falou um pouco com o rabino Nachman e foi embora. O
rabino Nachman continuava chorando e chorando. Disse depois ao
rabino Shimon: Aqui estd a chave de meu pequeno armario. Va
rapido, ndo fraqueje, alugue uma carruagem até Bratislava. Que
nao o detenham nem a chuva e nem a neve. Quando chegares,
encontraras os dois livros. Pegue-os e queime-os. Apresse-se [...].

O interessante de Nachman é sua obra e seu fanatismo contra os
livios. Ao morrer, seu secretario particular, Nataniel Sternhartz,
compilou seus escritos em trés partes:: um primeiro livro com
aforismos e contos, um segundo livro intitulado Sefer Ha-Nisraf
(Livro queimado) e um terceiro livro virtual conhecido como Sefer
Ha-Ganuz (Livro oculto). O segundo foi queimado por ordem de
Nachman e o terceiro nunca foi lido por ninguém porque
desapareceu (ou nunca foi escrito).

Seu aforismo mais lembrado é este: "[...] Queimar um livro é
iluminar o mundo [...]."

Os manuscritos obscuros de Burton

Richard Francis Burton, como Empédocles, foi censurado pela
propria familia. Borges lembrou que a vilva ateou fogo aos dois
livros: O jardim perfumado de Nafzaui e a Compilacao de epigramas
inspirados por Priapo.™ Esse feliz comentario foi discutido por todos
os bidgrafos de Burton.



Edward Rice observou que esse extraordinario explorador, narrador
e tradutor driblou a censura vitoriana colocando as palavras
vulgares em latim: procedeu assim em The Kama Sutra (1883), The
book ofthe thousands nights and a night (1883-1888), Um manual
de erotologia (1886) e em outros.

Isabel Burton, que foi, como se sabe, uma escritora de talento,
assumiu a determinacao de queimar os diarios, cartas e papéis
particulares do marido depois de receber ordem expressa dele
desde a época do consulado em Triestre. Obcecada, revisou os
irreverentes capitulos de The scented garden, uma nova versao de
The perfumed garden, trabalho erdtico de origem arabica em que
se examinam as faculdades sexuais e se oferecem remédios para a
impoténcia e a ninfomania. No inicio a vilva recebeu uma oferta de
trés mil libras pelo manuscrito e mais tarde uma contra-oferta de
seis mil libras, o que fez crescer sua suspeita e curiosidade em
relacao ao escrito. Depois de uma leitura ininterrupta, optou por
destruir o exemplar, apesar da grande oferta de dinheiro. Um amigo
da familia, Grenville Baker, contou a um jornalista que The scented
garden era uma obra-prima, com centenas de anotacdes superiores
as de The perfumed garden.

Isabel morreu em 1896, mas sua irma, herdeira da hipocrisia e do
desdém como simbolos de autoridade e auto-estima, continuou o
trabalho piro-maniaco e queimou os diarios de Burton de 1862 a
1890. Queimou também muitas cartas de amor (precisas nos
detalhes intimos, como as escritas pelo irlandés James Joyce a sua
mulher Nora Barnacle).

Livros queimados por imoralidade

Uma supersticao de natureza ambigua pretendeu destruir toda a
edicao de Memoirs of a woman of pleasure (1749), romance de
John Cleland em que se relatam as experiéncias sexuais de Fanny
Hill, uma prostituta inglesa. O livro foi proibido no mesmo ano de



seu aparecimento. Em 1960, grupos de acao moral queimaram
exemplares em Manchester, Inglaterra, e no Japao.

O argumento de que era ofensivo voltou a ser utilizado em 1934 por
uma corte de Westminster, na Inglaterra, para eliminar todos os
exemplares existentes de uma traducao literal do Satyricon, de
Petronio, livro picaresco e incompleto em que se expde com cru
realismo a liberdade sexual dos banquetes romanos.

Uma obra de Louis Lemercier de Neuville (1830-1918), intitulada Le
théatre érotique de Ia rue de La Santé suivi de Ia grande
symphonie des punaises (1864), foi condenada pelo Tribunal de
Lille, em 6 de maio de 1868, a ser queimada. E nao foram poucos
0s exemplares que desapareceram.

Darwin e seu livro polémico

Talvez um dos livros mais controvertidos, mas também mais
importantes, seja Sobre a origem das espécies por meio da selecao
natural, de Charles Darwin. Apareceu pela primeira vez em 1859,
em Londres, impresso por John Murray, com 1.250 exemplares para
venda, e ja em 1860 saiu uma segunda edicao, que logo se
esgotou. A idéia desse texto atraente € apresentar a teoria da
evolugao por meio do mecanismo da selecao natural. Também
prop0e que todos os organismos provém de um antepassado
comum.

O escandalo foi enorme e alguns exemplares imediatamente foram
queimados. Edicoes posteriores foram destruidas, proibidas nos
colégios, repelidas por diferentes bibliotecas do mundo e
particularmente rejeitadas por centenas de cientistas que viram
seus trabalhos arruinados diante da novidade contida na engenhosa
idéia de Darwin.

Em seus ultimos anos, publicou outros livros polémicos: A variacao
dos animais e plantas sob a acao da domesticacao (1868), A
descendéncia humana e a selecao sexual (1871) e Expressao das



emogdes no homem e nos animais (1872). Darwin morreu em
Down, em 19 de abril de 1882, e foi enterrado em Westminster.,

Um inquisidor em Nova York

Em 21 de setembro de 1915 morreu Anthony Comstock, aos 71
anos. Durante quarenta longos anos foi o inquisidor religioso mais
temido do mundo e ainda hoje seu nome esta relacionado com a
destruicao do maior numero de livros da historia dos Estados
Unidos.

Comstock nasceu em 7 de marco de 1844, em Nova Canaa,
Connecticut. Lutou na Guerra Civil e no exército da Uniao, e algo do
que viu ou nao viu determinou suas acoes posteriores. Instalou-se
em Nova York e, em 1872, trabalhou na Young Meris Christian
Association. Lia a Biblia com um fervor que assustou todos seus
amigos. No seu entender, o demoénio se apoderara de muitos
escritores e sua missao na Terra era por fim a essa atrocidade.
Nada o deteve nessa inexplicavel cruzada moral.

Em 1873 fundou a Sociedade de Nova York para a Eliminacao do
Vicio e, como se nao bastasse, conseguiu a aprovacao no Congresso
da chamada Lei Comstock, que impbs a proibicao de transportar
pelo correio qualquer texto considerado imoral. Revisou de graca
milhares de livros e revistas e com uma Unica folheada podia
encontrar as verdadeiras agressoes aos bons costumes.

Cerca de 120 toneladas de livros, revistas e folhetos foram
queimadas publicamente. Sabe-se que odiava a obra de George
Bernard Shaw.



CAPITULO 14

Alguns estudos sobre a destruicao de livros

A anadlise dos catadlogos existentes de livros gregos e romanos
demonstra que na antiglidade - embora existisse interesse pelas
bibliotecas, selecao de livros e sua classificacao - nao se produziu
qualquer estudo completo sobre a destruicdao de livros. O Léxico de
Suda revelou os nomes e titulos de alguns autores dedicados a
propor colecoes de livros, como Filao de Biblos, que redigiu uma
lista de textos recomendados em seu tratado especializado Sobre a
aquisicao e selecao de livros. Também ha referéncias a Télefo de
Pérgamo, gramatico, que fez a mesma coisa nos trés rolos de seu
texto Pericia sobre livros. Isso no que diz respeito aos gregos.

Em Roma, o erudito Marcus Terentius Varro (116 a.C.-27 a.C.)
escreveu Sobre as bibliotecas - um tratado que nao se conserva
hoje -, em que descreveu a organizacao de uma biblioteca e é
provavel que expusesse seus motivos para ressaltar a importancia
do livro como fato cultural. De acordo com outros textos do mesmo
autor, pode-se conjeturar que preparou uma breve histéria das
bibliotecas gregas, mas nao ha prova. Séneca, que atribuiu as
tropas de Julio César a queima de quarenta mil livros, minimizou a
importancia das destruicOes, porque se aborrecia com "excesso de
livros".

O motivo dessa falta de interesse pelo tema se deve a que o livro
era um fendmeno emergente entre esses povos e eles sé se
preocuparam em informar ou descrever casos pontuais de livros
destruidos (a cronica, por exemplo, feita pelo gedgrafo Estrabao de
Amasia sobre o singular desaparecimento de muitos escritos de
Aristoteles, os comentarios de Ateneo de Naucrates sobre alguns
livros perdidos ou as observacoes de Aulo Gélio).



O enciclopedista Isidoro de Sevilha (560/570-636) se referiu a
varias bibliotecas destruidas em suas Etimologias, livro escrito a
pedido do bispo de Saragoca. Comentou no capitulo III: "[...]
Esdras, movido pelo espirito de Deus, retornados os judeus a
Jerusalém, consertou a biblioteca do Antigo Testamento, incendiada
pelos caldeus, consertou os estragos do fogo e corrigiu todos os
livros da lei e dos profetas [...]."
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Um dos primeiros volumes a propor a defesa do livro contra sua
destruicao foi o Philobiblion, de Richard de Bury (1281-1345),
proprietario de uma das maiores bibliotecas de seu tempo. Consiste
em uma série de reflexdes destinadas a ser a norma-padrao da
biblioteca do Durham College de Oxford. De Bury apontou as
guerras como principais fontes destruidoras de livros.

Defendeu os livros como reservatorios de sabedoria, e
expressamente promoveu a idéia de que fossem cuidados como
maneira de servir a Deus. De alguma forma, confessa ou nao,
acreditava que sé podia destruir livros alguém possuido pelo édio a
sabedoria. Essa explicacao teoldgica, no entanto, apareceu com a
morte do autor. A primeira edicao foi pdstuma e apareceu em
Col6nia em 1473, em Paris em 1500 e na Inglaterra foi publicada
por Thomas James entre 1598 e 1599.

Thomas Browne se interessou pelos livros perdidos e também pelos
imaginarios. Em The works of the learned Sr. Thomas Brown
(1686), a secao 1V, dedicada a textos mistos, incluiu o intitulado
Musaeum clausum, or Bibliotheca abscondita. E um ensaio curto,
curioso, e se limita a oferecer a lista de escritos extremamente
dificeis de encontrar. Alguns sdo baseados em suposicoes eruditas
do préprio Browne, que os torna imaginarios, mas outros sao reais.
Assim ocorre com o sexto registro: "Um Sabio Comentario sobre o
Périplo de Hanon o Cartaginés, ou sua Navegacdo na Costa
Ocidental da Africa, com varios lugares que percorreu; quais
Col6nias fundou, quais Navios se perderam da Frota perto da linha



Equinocial, de que nao se ouviu falar depois, provavelmente por
causa dos ventos alisios, e que o levaram a Costa da América."
Browne se referiu também a outros textos estranhos: "[...] Alguns
manuscritos e raridades trazidos das bibliotecas da Etidpia, por
Zaga Zaba, depois transportados para Roma, foram danificados
pelos soldados do Duque de Bourbon, quando seus barbaros
saquearam a cidade [...]."

O poeta John Milton, depois da leitura de um texto de Isdcrates,
escreveu seu tratado Aeropagitica, o primeiro texto escrito no
Ocidente contra a censura. Num dos capitulos sobre a destruicao de
livros manifestou categoricamente: "[...] Tao grave como matar um
homem € matar um bom livio. Quem mata um homem mata uma
criatura racional, imagem de Deus; mas quem destrdi um bom livro
mata a propria razao, mata a imagem de Deus [...].”
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Foi no século XIX que a bibliografia sobre destruicao de bibliotecas
e livros aumentou.

De William Blades, o grande precursor da tradicao de estudos
ingleses sobre esse aspecto, sabe-se pouco. Nasceu em Clapham,
Londres, em 5 de dezembro de 1824. Criou-se entre livros e
maquinas, na oficina da grafica East & Blades, propriedade de seu
pai. Apaixonado pela tipografia do grande artifice William Caxton,
estudou 450 livros preparados por esse mestre da impressao, e
dessa rotina surgiu seu primeiro grande texto, o estudo Life and
typography of William Caxton (1861). Era uma obra exaustiva que
converteu seu autor em biblidmano devoto.

William Blades se dedicou com afinco a escrever o volume Enemies
of books (1881). A relevancia desse texto raro reside, talvez, no
fato de que ofereceu o primeiro estudo sistematico sobre a
destruicao de livros e bibliotecas. Dividiu as causas em varios tipos:
fogo, agua, gas e calor, poeira, negligéncia, ignorancia, maldade e,
além disso, incluiu os colecionadores, os livreiros, os vermes dos
livros, os insetos, as criancas e a criadagem. Nao se enganou ao
colocar o fogo entre os principais elementos de destruicao.



Ao que parece, gostava dos paradoxos, como prova a denlncia que
fez de John Bagford, fundador da Sociedade de Antiquarios, por
praticar a biblioclastia (este obscuro personagem tinha o habito
perverso de arrancar as capas dos livros antigos para coleciona-las
e as vezes jogava a obra no lixo). Blades morreu em Sutton, Surrey,
em 27 de abril de 1890.

Cornelius Walford (1827-1885) foi um dos mais eximios pioneiros no
campo da preservacao de bibliotecas. A pedido de alguns clientes,
redigiu um breve ensaio com o titulo de The destruction of libries by
fire considered practically and historically, que saiu em tasciculos.
Esse texto foi completado por um catdlogo histdrico chamado
Chronological sketch of the destruction of libraries by fire in ancient
and modem times and ofother severe losses of books and
manuscripts by fire and water.

No ano seguinte, 1880, Walford fez aparecer um pequeno folheto:
The destruction of libraries by fire considered practically and
historically (Londres, Chiswick Press). No prefacio, advertiu: "A
destruicdo de bibliotecas, grandes ou pequenas, publicas ou
particulares, sempre é um acontecimento que deve ser deplorado; e
nao apenas no ambito do valor intrinseco dos objetos consumidos,
e sim porque, amiude, os tesouros ndao podem ser substituidos
unicamente por desembolsos pecunidarios, e com freqgliiéncia de
nenhuma maneira. O tema veio a baila durante o ano em curso por
varias circunstancias. A quase total destruicdo da Biblioteca Publica
de Birmingham é a mais destacada delas [...]."

No folheto, Walford publicou uma relacdo dos incéndios mais
famosos de bibliotecas no mundo. De Alexandria até sua época.
Walford foi citado por Henry Hazzlitt e homenageado por Mark
Twain, que compareceu a uma recepcao em sua honra em 12 de
outubro de 1874. Sua bibliografia, respeitavel, inclui muitos livros
sobre feiras, acidentes, uma estatistica do Canada, uma explicacao
das causas sociais da pobreza, uma historia da fome no mundo, um
indice de livros ingleses e uma reflexdao cética sobre as vantagens
da hospitalidade. Nenhum dicionario nem bibliografia dedicou-lhe
verbete, embora estranhamente a revista Hartford Courant tenha



lembrado que Walford era um "autor inglés sobre seguros bem
conhecido".

IV

Etienne Gabriel Peignot (1767-1849), na Franca, foi um dos
primeiros a produzir fontes confiaveis sobre o tema da destruicao
de livros. Talvez seu melhor estudo seja Essai historique sur Ia
liberte d'écrire chez les anciens et au Moyen Age (MDCCCXXXII). O
que torna extremamente interessante seu livro é que se referiu a
diferentes informacdes histdricas sobre a destruicao de livros,
associada por ele a uma tentativa de silenciar a liberdade de
imprensa e grafica no mundo. Peignot publicou outros escritos sobre
o tema: Dktionnaire critique littéraire e bibliographique des
principaux livres condamnés aufeu, suprimmés ou censures (1806)
ou De Pierre Aretin (Paris, 1836).

Charles Nodier assinalou que era sumamente estranho que ninguém
tivesse pensado em elaborar bibliografias dos livros perdidos no
mundo; essa auséncia é tao lamentavel quanto a de um estudo
sobre as bibliotecas e os livros imaginarios. Dois dos homens que o
escutaram, instigados pela sugestao, dedicaram a vida a essa
tarefa e abriram um novo caminho na tradicao da bibliofilia
francesa. O primeiro foi Gustave Brunet; o sequndo, Paul Lacroix.
Pierre Gustave Brunet (conhecido como Philomneste Janior),
biblidfilo francés reconhecido e prolifico, nascido em 1807 e morto
em 1896, escreveu muitos ensaios extensos ou curtos sobre os mais
diferentes temas. Escreveu um Essai sur les bibliotheques
imaginaires (1862) e uma monografia sobre o capitulo VII da
segunda parte do livro Gargantua, de Francois Ra-belais: Catalogue
de Ia bibliothéque de labbaye de Saint-Victor au seizieme siécle
(1862).

E bem curioso o volume Fantaisies bibliographiques. Un catalogue
de livres singuliers que jamais nul bibliophile ne verra (1864), como
também Impri-meurs imaginaires et libraires supposés (1866). Sua
devogao o levou a analisar com atengao os evangelhos nao aceitos
pelo canone catolico: Les Evangiles apocryphes (1863).



Seguidor de Plinio e Ateneu de Naucratis, reuniu uma série de obras
em Curiosités théologiques (1861). Nesse escrito, descreveu
minuciosamente teologias desconhecidas e algumas versdes sobre
ritos demoniacos ndo muito difundidos.

Editou centenas de folhetos de obras curiosas, algumas quase
desaparecidas, e foi um dos primeiros a catalogar livros destruidos.
Catalogou-os em varios textos, mas se destacam Dktionnaire de
bibliographie catholique (Paris, Migne, 1858) e Dktionnaire de
bibliologie catholique (1860). Preparou um surpreendente escrito
intitulado Livres perdus et exemplaires uniques (1872).

Como Brunet, de quem foi colaborador, Paul Lacroix (1806-1884)
nao resistiu a tentacao de imaginar bibliotecas e livros perdidos.
Editou muitos classicos da literatura francesa e, seguindo os usos
da época, criou o pseudonimo de Bibliophile Jacob. Entre outros,
preparou  um Catalogue de Curiosités bibliographiques...
recueillispar le Bibliophile voyageur. Dixieme année (1847). Sua
paixao obscura pelos bordéis de Paris gerou sua minuciosa Histoire
de Ia prostitution chez tous les peuples du monde (1851).

Paul Lacroix publicou em 1880 seu Essai d'une bibliographie des
livres francais perdus ou peu connus. O nuimero de livros incluidos
foi de 115. Considerava os primeiros 52 absolutamente perdidos,
referindo-se aos desaparecidos por destruicao ou porque
simplesmente seu paradeiro era desconhecido. Lacroix obviamente
nao pretendia explicar o porqué das perdas de livros, e sim que se
dedicou com afinco a tarefa, nem sempre grata, de documentar o
problema com o objetivo de despertar fascinio pela condicao de
certos livros. Em seu catdlogo se podem ver alguns titulos
indiscutivelmente atraentes. O item nimero 11 ressalta Le débat de
deux gentilshommes espai-gnols sur lefaict damour (Paris, Jean
Longis, 1541, in-8°). O item 12 é Silene insensé, ou lestrange
metamorphose des amants fidéles (Paris, 1613, in-8°).



A influéncia de Nodier, Brunet e Lacroix sobre Fernand Drujon
(1845) é inegavel. Drujon, de alguma maneira, resumiu as
ambicoes de todos os predecessores. Sua obra, ainda nao
reconhecida, é simplesmente magnifica. Um de seus primeiros
grandes trabalhos sobre a destruicao de livros foi Catalogue des
ouvrages, écrits e dessins de toute nature poursuivis, supprimés ou
condamnés depuis le 21 octobre 1814 jusquau 31 juillet 1877
(1879). Nesse catalogo de 430 paginas, comentado e profusamente
anotado, detalhou todos os livros, manuscritos e impressos
eliminados ou condenados legalmente na Franca ao longo de 63
anos. O interessante do tratado é que primeiro oferece um extenso
catdlogo de todos os escritos e prossegue com a descricao dos
textos censurados. Na pagina XXIX oferece uma lista das fotografias
(interessantes exemplos do inicio dessa arte) obscenas ou
perturbadoras.

Alguns anos mais tarde, Drujon preparou Essai bibliographique sur
Ia destruction volontaire des livres ou Bibliolytie (Paris, 1889). A
revisdo e o acréscimo dos dados desse livro resultaram em seu
melhor trabalho, intitulado Destructorum editionum centuria (1893),
cujo objetivo foi claramente exposto desde o principio: "[...] Propus-
me a descrever um certo nimero de obras cujas edicoes foram
destruidas, em sua totalidade ou em parte, por acontecimentos
funestos, catastrofes, tais como incéndios, naufragios, revolucdes
[...]."

O método desse livro originou um indice alfabético acompanhado
de observacOes histdricas sobre a destruicdo do exemplar. O
registro 26, por exemplo, refere-se a perseguicdo contra o livro
sagrado dos muculmanos, o Corao:

[...] CORAO (O). Encontra-se a seguinte nota no Boletim do
Bibliofilo de 1853 (p. 133).

Uma biblioteca consideravel existiu em Tripoli, Siria, onde havia
centenas de copistas que trabalharam sem descanso. Encontravam-
se ali, dizia-se, cingienta mil exemplares do Corao, e vinte mil
comentarios sobre esse livro venerado pelos mugulmanos... Os
cruzados, depois da tomada de Tripoli, em 1109, pensaram que era



necessario aniquilar macicamente este livro anticristdao, e todos os
manuscritos foram, sem exame, entregues ao fogo. Esta ndo é a
Unica época em que o Corao foi destruido em massa; a histéria da
Espanha proporciona muitos exemplos de destruicao semelhantes

...].

O Ultimo registro (100) destaca a destruicdo de uma biblioteca
inteira:

[...] VIRGA PASTORALIS AD EXACTOR1S CONFRACTAM VIGILANS...
escrito polémico dirigido contra Jean-Jacques Steinhofer, todos os
exemplares queimaram no incéndio que destruiu, em 1701, a
biblioteca (18 mil livros) de L. Stockflett. (Ver: Amoenitates variae,
t. 11, p. 397) [...].

Fernand Drujon, silenciosamente, transformou sua tradicao, embora
nao tivesse seguidores no século XX. Queria decifrar um enigma,
mas, como todo grande descobridor, nao o explicou, e sim
descreveu seu sentido magico no Ocidente.

VI

No século XX devo destacar duas teorias sobre o porqué da
destruicao de livros. A primeira foi de Jacques Bergier, criador de
um género jornalistico conhecido como "realismo fantastico".
Bergier, como se sabe, afirmou que existe uma conspiracao mundial
organizada por uma sinarquia que repudia os textos que possam
contribuir para "uma difusao demasiado rapida e extensiva do saber
[...]"

Essa conjetura foi apoiada por toda uma geracao de leitores,
acostumados as confrarias, cenaculos e espides dos romances de
John Le Carré. Segundo Bergier, "ha muito tempo se pratica a
destruicao sistematica de livros ou documentos sobre descobertas
perigosas antes ou no momento mesmo de sua publicacao". Desde
os livros de Tot até o caso de A dupla hélice, de James D. Watson, o
engenhoso francés indagou sobre as razoes da perseguicao a



diferentes textos ao longo da histéria e alimentou uma parandia
mais ou menos intensa entre seus seqguidores.

Somente na década de 1990, o psicanalista Gérard Haddad, autor
de Manger le livre (1984) e Os bibliodastas (1993), realizou o
primeiro estudo rigoroso sobre o tema. Via no livro "a
materializacdo do pai simbdlico freudiano cani-balisticamente
devorado na identificacdo primaria [...]". Com essa premissa - uma
obra é o pai de um determinado povo - assumiu duas posicoes para
explicar a destruicao de livros. Quando se come um livro é para
receber seu dom generativo, seu poder de engendrar. Quando se
queima, pelo contrario, € para negar sua paternidade, repelir a
funcao de ser pai: "[...] O auto-de-fé exerce de forma velada e
extrema o ddio e a resisténcia ao pai [...]."

O ddio ao livro, afirmou Haddad, desemboca amiude no racismo,
pois 0 racismo nega a cor de outra cultura, entendida como ato de
descendéncia de outro povo. Por outro lado, Haddad também
decifrou os movimentos milenaristas ao identifica-los como "um
culto cujo sacrificio central seria o holocausto do Livro [...]".

No milenarismo cristdo, segundo ele, ha diversas modalidades de
resisténcia ao livro, e uma delas parece consistir na vontade de
apagar todo vestigio da metafora do Pai. Outra idéia feliz foi sua
proposta de que a difamacao é um recurso para aniquilar o valor de
um texto.



TERCEIRA PARTE

O século XX e o inicio do século XXI



CAPITULO 1

Os livros destruidos durante a Guerra Civil
Espanhola

Ha dez ou 12 anos, procurei um livro de Miguel de Unamuno num
sebo de Madri. A livraria, escura e malcuidada, era um lugar gdtico
de salas desiguais, com estantes metalicas de cor azul, paredes de
tonalidade marfim e janelas altas. Lembro-me, ou, melhor dizendo,
nao esqueco como o dono do lugar impunha um siléncio opressivo,
quase humilhante. Era um entardecer quente, e com grande
dificuldade podia ler as lombadas com os nomes quase ilegiveis de
cada autor. O empregado, entretido numa carteia de aposta de
futebol, ignorou-me e eu preferi ir para um canto, em geral evitado
pelos clientes. Diante de meus olhos se confundiam novas e antigas
edicdes: a Didascalia multiplex (1615), do abade de Rute, com
notas manuscritas, um manual de mitologias sexuais africanas (com
ilustracdes), e o Jardim de flores indiscretas (1570), de Ant6nio de
Torquemada...

O livro nao apareceu, mas num certo momento peguei nas maos,
por acaso, um volume esfrangalhado e devorado pelos insetos.
Estava sem capa e o colofao era uma mancha. A extensa introducao
fora arrancada. Os buracos impediam, além disso, uma leitura
coerente. A duras penas, reconheci entre os fragmentos uma
antologia de poemas de Federico Garcia Lorca. Li, fascinado, um
dos textos e, enquanto segurava as paginas, pedacos inteiros
cairam ao chao. O livro nao tinha indice e faltavam as paginas
finais, arrancadas com pouco cuidado. Havia uma nota oficial de
algum censor: "Livro proibido. Asturias, El Infierno." Intrigado, corri
para perguntar o preco e o implacavel dono me pediu que o
levasse, visivelmente incomodado. Diante de minha perturbacao, o



homem disse: "Leve-o0, nao sei quem pdde trazer até aqui o livro
desse comunista.”

O tom de suas palavras me despertou medo. Nao as esperava.
Observar, além disso, o volume destrocado, sabé-lo ignorado pelo
proprietario da loja, reconhecer em seu conteldo os poemas
proibidos de um poeta assassinado, tudo isso me alarmou, e fugi,
visivelmente nervoso e com a garganta seca. Do lado de fora a
chuva acoitava as ruas, e quando por fim encontrei um taxi o
volume esfrangalhado apareceu num dos bolsos do meu sobretudo.
E assim comecou esta pesquisa, por um erro, como todas as coisas
importantes. Munido com esse livro em ruinas como Unico amuleto,
descobri que, além de centenas de milhares de mortos, a Guerra
Civil Espanhola provocou um desastre cultural oculto durante
décadas.
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Vale a pena assinalar que, antes do inicio da guerra, no periodo da
Republica, ja se destruiam livros. De 10 a 11 de maio de 1931,
foram queimados as bibliotecas e os arquivos dos conventos.
Tomado pela obsessao anti-clerical, um movimento eliminou
catecismos, livros e folhetos do catolicismo direitista, ao mesmo
tempo em que cometia atos de vandalismo nas igrejas. Dezenas de
sacerdotes sofreram ataques pessoais. HA um Memorando, lido em
9 de janeiro de 1937 na cidade de Valéncia pelo dirigente basco
Manuel de Irujo Ollo, que trabalhou com Largo Caballero e Negrin:

A situacao de fato da Igreja, a partir de julho, em todo o territério
legal, exceto o basco, é a sequinte: a) Todos os altares, imagens e
objetos de culto, salvo poucas excecoes, foram destruidos, em boa
parte com aviltamento, b) Todas as igrejas se fecharam para a
missa, que ficou total e absolutamente suspensa, ¢) Grande parte
dos templos, na Catalunha com carater de normalidade, foi
incendiada, d) Os parques e organismos oficiais receberam sinos,
calices, custddias, candelabros e outros objetos de culto, fundiram-
nos e também os aproveitaram para a guerra ou para fins



industriais, €) Nas igrejas foram instalados depdsitos de todas as
espécies, mercados, garagens, canteiros, casernas, abrigos e outras
formas de ocupacado, realizando obras de carater permanente, sob
encargo dos organismos oficiais, f) Todos os conventos foram
desocupados e suspensa neles a vida religiosa. Os prédios, objetos
de culto e bens de toda espécie foram incendiados, saqueados,
ocupados e derrubados, g) Sacerdotes e religiosos foram detidos,
submetidos a prisao e fuzilados aos milhares sem formacao de
culpa, fatos que, se bem que amenizados, continuam ainda, nao
apenas entre a populacao rural, onde lhes deram caca e morte de
maneira selvagem, mas nas povoacoes. Madri e Barcelona e as
demais grandes cidades somam as centenas os presos sem outra
causa conhecida que seu carater sacerdote ou religioso, h) Chegou-
se a proibicao absoluta de possuir imagens e objetos de culto. A
policia que invade residéncias, revistando o interior dos comodos,
da vida intima pessoal ou familiar, destréi com escarnio e violéncia
imagens, estampas, livros religiosos e tudo o que se relaciona com
o culto [...].

Ao saber desses incidentes, algumas pessoas os atribuiram a
grupos anarquistas, mas nao foram poucos os historiadores que
viram na destruicao de igrejas, assassinato de sacerdotes e
destruicdo de textos catdlicos a origem do mal-estar popular que
desencadeou os conflitos posteriores. Esse funesto periodo de
perseguicdo a textos eclesiasticos ocorreu contra a vontade de
intelectuais republicanos como Anténio Rodriguez-Monino, nascido
em 1910 e morto em 1970.436 Esse biblidfilo estudou com os
agostinhos no El Escoriai, filiara-se ao partido de Azaria e era vogai
da Junta de Expropriacao que lutou para impedir a destruicao de
alguns bens culturais, embora nao tenha conseguido evitar os
roubos nas igrejas. Foi um dos poucos que se atreveu a defender o
Monetario do Museu Arqueoldgico, onde desapareceram centenas
de valiosas moedas de ouro. Quando o0s combates se
intensificaram, foi um dos poucos a se manter firme na conviccao
de salvar arquivos e livros. Terminada a gquerra, foi julgado,
inocentado e libertado.



De forma quase irdnica, esses ataques aconteceram numa das
melhores fases da cultura espanhola. Estava em seu apogeu toda a
geracao de poetas de 1927, cineastas como Luis Bunuel realizavam
seus primeiros grandes trabalhos, artistas plasticos como Salvador
Dali e muitos outros mudavam a historia da pintura do pais e
pensadores como Miguel de Unamuno e José Ortega e Gasset
davam nova vitalidade ao ensaio e a filosofia em lingua castelhana.
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Mas em outubro de 1934, nas Astlrias, uma insurreicdo popular se
converteu, por motivos diferentes, numa espécie de comuna, e seu
fracasso desencadeou uma repressao feroz, na qual qualquer
observador imparcial pode identificar os primeiros exemplos do que
seria 0 modo de pensar do general Franco e de seu grupo
repressivo. As forcas da ordem destruiram os livros de 257
bibliotecas populares nas academias: "Depois dos acontecimentos
de outubro de 1934, a forca publica queimou os livros das
bibliotecas das academias. Destino semelhante tiveram as
bibliotecas das casas do povo ou dos sindicatos como o dos
Ferroviarios do Norte, que possuia mais de quatro mil volumes [...].
A Biblioteca Universitaria das Asturias, cujo depdsito de manuscritos
era admirado por outras instituicoes das cidades Vvizinhas,
desapareceu nas chamas no dia 13 de outubro de 1934. O reitor da
Universidade de Oviedo, Sabino Alvarez Gendin, e um grupo de
notaveis criaram uma Comissdao para a Depuracdao de Bibliotecas.
Gracas ao seu vigor e zelo desapareceram centenas de textos até
1939. Expropriaram-se todos os livros definidos como pornograficos,
revolucionarios ou nocivos para a moral publica. Parte dos escritos
foi colocada numa secao a que se denominou El Infierno, na
Biblioteca Publica de Oviedo, reaberta somente em 1974.

Quando chegou 1936, o estrago era inevitavel. Os exaltados
soldados do general Franco ocuparam em novembro Alcorcon,
Leganés, Getafe e Cuatro Vientos e conseguiram chegar até os
arredores de Madri. Os combates se concentraram contra as
defesas da Frente Popular, com uma estratégia que incluia o



controle de zonas como a Casa de Campo, Puente de los Franceses,
Ciudad Universitaria e Parque dei Oeste. Em meio a violéncia, o
Parque Metropolitano - um conjunto de residéncias - foi
bombardeado sem piedade. Um dos lares destruidos foi Velintonia,
onde morava o poeta Vicente Aleixandre, poeta da geracao de 1927
e prémio Nobel de Literatura em 1977. Uma semana depois, 0
poeta, afligido por grandes dores e acompanhado por Miguel
Hernandez, chegou ao local para tentar resgatar seus pertences.
Sob os escombros estava toda sua biblioteca. Chorou ao presenciar
esse espetaculo tao sinistro e foi embora com 12 exemplares de
antologias de poesia, todos cheios de poeira. A histéria completa
desse incidente foi contada recentemente:

O encontro de Vicente e Miguel teve também uma nota pitoresca e
afetuosa. Contou Aleixandre a Gabriele Morelli, alguns anos depois,
que o poeta de Orihuela o visitou naqueles dias em que sua casa
fora invadida pelos soldados da frente militar. Na mudanca forcada
de objetos e livros que se achavam espalhados pela casa,
Hernandez colaborou ativamente. Morelli conta que Hernandez se
apresentou a operacao da mudanca com uma carreta de mao, onde
pOs os livros com as coisas pessoais de Aleixandre, levando no fim o
poeta pelos bracos, para coloca-lo na carreta. Durante o trajeto, o
jovem Miguel dissimulava o esforco que a carreta requeria para
superar o dificil e mal-gasto calcamento da época, e o fazia
acelerando o passo ao ritmo de gritos como os de um vendedor
ambulante. Aleixandre ainda recordava, depois do ocorrido, o corpo
suado e ardente do jovem amigo, enquanto o abracava para ajuda-
lo a descer do carro, depositando-o com cuidado no meio-fio da rua
[...]."

A mesma expedicao militar reduziu a cinzas muitas livrarias e
bibliotecas. Perderam-se os livros do poeta Manuel Altolaguirre, do
pintor Moreno Villa e de Emilio Prados. A guerra transformou a
Cidade Universitaria de Madri em zona de combate, e, segundo
alguns relatos, os livros estavam perto dos combatentes, com todos
0S riscos que isso implicava: "[...] Diante de Madri, nas trincheiras
das primeiras linhas republicanas, vimos escolas e bibliotecas a 100



m da frente fascista. As metralhadoras dos mouros atiravam por
cima das trincheiras, enquanto os jovens soldados iam a escola
[."].ll

Alguns versos da época refletem as preocupacoes sobre a
destruicao de livros em poder dos fascistas. A letra do hino do
Batalhao Mateotti dizia assim:

[...] O fascio é vil inimigo da paz e da cultura: suprime livros e
escolas e é da ciéncia o tumulo...].

Em 1937, a Biblioteca Nacional, em Madri, foi bombardeada, e
somente gracas a abnegacao dos bibliotecarios é que centenas de
livros e manuscritos se salvaram. Uma cancao de combate
repudiava semelhantes ataques:

[...] Passaram as asas negras. Outro objetivo encontraram: esta é a
Biblioteca, de onde saem homens sabios, e ali despejam suas
bombas as asas negras do fascio. J& ndo existe biblioteca. As asas
negras passaram. Converteu-se em ruinas; onde se faziam os
sabios, a casa de homens ilustres, o fascismo a destrocou [...].

O arquivo historico da Universidade Complutense sofreu muitos
ataques, o que significou a perda de dezenas de livros do século XV.
A duras penas, um grupo de pesquisadores conseguiu restaurar, em
2002, um exemplar de Jiménez de Rada, outro da Biblia Grega, da
Biblia Hebraica e do Sanctorale. Em meio ao caos desatado em
novembro de 1936, o dirigente anarquista Juan Garcia Oliver
aproveitou para promover a destruicao dos principais registros
judiciais de Madri, o que aconteceu também em Barcelona e em
outras cidades.

O levantamento de bibliotecas destruidas ndao termina, no entanto,
aqui. Ramén Gaya, intelectual admirado, que morava numa
residéncia proxima a Ermita dei Santo, ficou sem seus livios numa
explosao. A casa dos Baroja, em Mendizabal 34, foi atacada e
desapareceram alguns textos, manuscritos e desenhos. Os livros de
Ernesto Giménez Caballero foram confiscados e, com eles, os



arquivos da Gaceta Literaria que editava. Os livros do poeta Rafael
Dieste, depois de sua fuga, desapareceram para sempre.
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Durante a ocupacao de Barcelona, as tropas franquistas
confiscaram a tiragem do Ultimo nimero da revista Hora de Espana.
Os exemplares foram empilhados e queimados, mas um deles se
salvou e foi reimpresso depois. O surpreendente estava em seu
contetdo: escritos de Antonio Machado, Octavio Paz e José
Bergamin, para citar trés dos mais importantes. Sobre os fatos de
Barcelona, Hugh Thomas precisou:

[..] No entanto, salvaram-se as principais obras de arte, pois a
Generalitat mobilizou seus agentes para salvar colecdes de arte e
bibliotecas. Embora se perdessem muitos tesouros de segunda
ordem, o Unico ato de vandalismo foi o incéndio dos dez mil
volumes da biblioteca da catedral de Cuenca, entre os quais se
encontrava o Catecismo de indias. Também foram destruidas as
pinturas consideradas mais antigas conhecidas de Goya, que
estavam nas portas de madeira de uma camara-relicario na igreja
paroquial de Fuendetodos, seu povoado natal [...].

Além desses fatos, foi destruido o Ateneu Enciclopedic Popular em
27 de marco de 1939, e pelo menos seis mil volumes foram
lancados pelas janelas. Em Barcelona foram destruidas 72
toneladas de livros, procedentes de livrarias, editoras e bibliotecas
publicas (a Can Mainadé de Esplugues de Llobregat, por exemplo)
ou particulares, e tudo por seus conteldos comunistas.

No caso de Navarra, a situacao foi extremamente violenta:

[...] Os responsaveis fascistas em Navarra manifestaram interesse
especial no expurgo, nas escolas e bibliotecas, de "todos os livros,
periddicos e folhetos antipatrioticos, sectarios, imorais, heréticos e
pornograficos que determinaram um estado de corrupcao e miséria
na consciéncia das massas".



A queima de livros era um ritual freqliente depois do assalto a
sedes e domicilios. Do advogado Astiz queimaram toda a colecao
da Espasa. Piedosos folhetos de carater meramente basco foram
também alimento para as chamas. No seu primeiro nimero, Arriba
Espana deixava claro:

"Camarada! Vocé tem a obrigacdo de perseguir o judaismo, a
maconaria, 0 marxismo e o separatismo. Destrua e queime seus
jornais, livros, revistas, propagandas. Camarada! Por Deus e pela
patria!" No entanto, diante da proliferacdo das fogueiras,
solicitaram posteriormente mesura, calma e tato delicado sobre o
tema, estabelecendo a prévia e rigida censura dos livros,
expurgando as bibliotecas publicas, mas deixando em paz as
particulares. Era ja novembro de 1936. Arrasadas as bibliotecas das
esquerdas, tratava-se de salvaguardar o resto [...].

Em 2 de setembro de 1937, o Ministério de Instrucao Publica, entdo
a cargo de Jesus Hernandez, comunista, mandou recolher os
arquivos de Madri para serem usados nas fabricas de papel.
Posteriormente, um informe apresentou o0s escandalosos
resultados:

[...] fa é sabido que os numerosos acervos que constituiam este
Arquivo foram, quase na totalidade, queimados em dezembro,
quando se necessitaram para servigos de guerra as caves em que
estavam guardados. Desta queima se salvaram apenas os dossiés
correspondentes a cinco de suas salas e alguns dossiés (trés mil
aproximadamente) que foram depositados no Patio Arabe do Museu
Argueoldgico Nacional [...].

\'J

Os arquivos de toda a Espanha foram gravemente prejudicados e o
patrimbnio documental do pais viu diminuida essa parte
indissociavel de seu passado cultural. E fato inegavel que a guerra
serviu para promover casos de destruicao de arquivos



(simplesmente pelos desastres da guerra, mas n@ao menos por uma
decisao expressa de quem exercia o poder), casos de
desaparecimento, casos de exilio, casos de expropriacao e confisco.
E nos referimos a um leque de arquivos bem amplo: arquivos
nacionais, arquivos paroquiais e de outras instituicbes eclesiasticas
(catedralicias, diocesanas e congregacoes religiosas), arquivos
notariais, Registro Civil, Cadastro (registro da propriedade),
arquivos de sindicatos, arquivos de partidos politicos e arquivos
municipais. Sabe-se, pelo menos, que os arquivos de Orzales e
Renedo queimaram totalmente. Em Sitges a documentacao
municipal, em sua maior parte, foi queimada, da mesma forma que
0S registros paroquiais. Em Valéncia, na fabrica de Layana,
"chegaram a se recolher 3.525 quilos de papel de arquivo de
Segorbe e mil pergaminhos. Essa fabrica de papel recebeu acervos
arquivisticos de diversas procedéncias para serem convertidos em
pasta de papel, principalmente da catedral de Segorbe e de outras
igrejas". Dos arquivos do Ministério de Instrucao Publica foram
eliminadas 28 toneladas de papel com documentos dos anos 1842 e
1914, e, como se isso ja nao fosse terrivel, revistaram-se as caves,
onde foi encontrada grande quantidade de livros (uns vinte mil
quilos) que, por serem considerados fascistas, foram destruidos.

Era tal o grau de censura e destruicao que hoje em dia os governos
da Catalunha e do Pais Basco exigem do Governo central a
devolucao dos documentos originais confiscados pelas tropas de
Franco. A Comissié de La Dignitat, constituida por representantes
de diversos setores movidos pelo desejo de resgate dos arquivos,
em 2002, chamou a atencao para o fato de que, depois de sessenta
anos, o Arquivo Geral da Guerra CivilL com sede na cidade
castelhano-leonesa de Salamanca, nao respondeu ao seu pedido de
devolucao e tal escandalo ainda ndo estd resolvido, o que
demonstra o quao delicado é o problema que ficou pendente por
causa da guerra civil. E em 2003 se soube que sé 10% dos
documentos requisitados pelas tropas franquistas na Catalunha
permanecem no Arquivo Geral de Salamanca. De aproximadamente
160 toneladas de documentos, apenas 16 estao nos arquivos
porque o resto serviu para fabricar pasta de papel.



VI

Como acontece em todas as guerras civis, a da Espanha foi
acompanhada por uma série de medidas que atentaram
diretamente contra a liberdade de expressao. Em 4 de setembro de
1936, as objecdes se deram nestes termos:

A gestdao do Ministério de Instrucao Publica, e em especial da
Diretoria Geral de Ensino Basico, nestes ultimos anos, nao pode ser
mais perturbadora para a infancia. Disfarcando-a com um falso
amor a cultura, apoiou a publicacdo de livros de carater marxista ou
comunista, com que organizou bibliotecas ambulantes e inundou as
escolas, a custa do Tesouro Publico, constituindo um trabalho
funesto para a educagdo da infancia.

E um caso de Saude Publica fazer desaparecer todas essas
publicacoes, e, para que nao fique vestigio delas, a Junta de Defesa
Nacional deliberou:

Primeiro. Pelos governadores civis, prefeitos e delegados
governamentais se procedera, urgente e rigorosamente, a
expropriacao e destruicao de todas as obras de matiz socialista ou
comunista que se achem em bibliotecas ambulantes e escolas.
Segundo. Os inspetores de ensino inscritos nos Reitorados
autorizarao, sob sua responsabilidade, o uso nas escolas
unicamente de livros cujo conteddo corresponda aos sagrados
principios da religido e da moral cristd, e que exaltem com seus
exemplos o patriotismo da infancia.

Em 23 de dezembro de 1936, a Junta Técnica do Estado promulgou
um decreto contra a producao e comércio de literatura pornografica.
Entre outros, um dos artigos determinava:

Declaram-se ilicitos a producao, o comércio e a circulacao de livros,
periddicos, folhetos e toda espécie de impressos e gravuras
pornograficos de literatura socialista, comunista, libertaria e, em
geral, dissolvente [...].

Em 22 de maio de 1937, a Delegacia do Estado para a Imprensa e
Propaganda encarregou a uma Unica reparticao a censura de livros,
folnetos e demais impressos. No artigo 8 se mencionou



especificamente uma orientacao que nao deveria surpreender o
leitor:

Os funcionarios requisitados para o0s servicos de censura e
propaganda ficarao isentos de qualquer outra obrigacao e deverao
reunir, se possivel, a circunstancia de ser funcionario da provincia ou
municipio do lugar onde desempenhardo suas obrigacoes, e de
possuir um titulo académico [...].

Uma ordem de 16 de setembro de 1937, emanada da Presidéncia
da Junta Técnica do Estado, tornou publica uma politica de
depuracao de bibliotecas e centros culturais, apoiando a ordem de
23 de dezembro de 1936. O objetivo central consistia em retirar
exclusivamente "toda publicacdo que, sem valor artistico ou
argueoldgico reconhecido, sirva, por sua leitura, para propagar
idéias que possam resultar nocivas a sociedade".

Em 22 de junho de 1938, o Ministério do Interior ratificou um
decreto de 29 de abril que limitava a distribuicao de obras
estrangeiras. Além disso, formalizou o confisco de textos de carater
politico e social. Alguns dos livros foram armazenados em
depodsitos, mas outros, por falta de espaco, perderam-se ou foram
usados para fins mesquinhos. Em 17 de agosto de 1938, um decreto
impOs as normas para a depuracao e instalacao de secdes de uso
restrito nas bibliotecas espanholas.

O marco juridico, como se pode ver, foi devastador. J4 no poder, o
general Francisco Franco, responsavel direto ou indireto pelo
fuzilamento do poeta Federico Garcia Lorca e pelo encarceramento
do poeta Miguel Hernandez (morto de tuberculose na prisao), levou
ao extremo os mecanismos de censura:

[...] A medida que as cidades iam sendo "libertadas", os livreiros
deveriam também expurgar seus estoques. Em Madri, em P de abril
de 1939, o Servico Nacional de Propaganda enderecou um Aviso a
todos os livreiros indicando que a reabertura de suas livrarias sé
poderia ser feita por aqueles "que se apresentarem neste
Departamento (Serrano, 71) para receber instrucdes sobre a
depuracdo de seus estoques, apresentacdo que é de carater
obrigatdrio, punindo-se devidamente seu descumprimento”. [...]."



Finalizo este capitulo com uma anedota ilustrativa. Ocorreu que
depois de sobreviver a censura e a guerra, ao esquecimento, a falta
de verbas e a negligéncia, a travessura de uma crianca que
brincava com fésforos em 11 de agosto de 1939 reduziu a cinzas
2.460 metros de estantes do Arquivo Geral da Administracao de
Alcala de Henares, chamado em seu tempo Arquivo Geral Central
da Espanha. A destruicao - nao intencional - desse arquivo provocou
uma enorme lacuna na historiografia espanhola, que perdeu a
documentacdao do Estado de grande parte do século XIX: nada
menos que a documentacao dos ministérios da Fazenda,
Desenvolvimento, Governo, Guerra e da Terceira Secao do Tribunal
de Contas, além de uma biblioteca de oito mil volumes de Histéria
do Direito.



CAPITULO 2

O bibliocausto nazista

I

O Holocausto foi o nome dado a aniquilacao sistematica de milhdes
de judeus em maos dos nazistas durante a Segunda Guerra
Mundial. Mas esse acontecimento foi precedido pelo Bibliocausto,
em que milhoes de livros foram destruidos pelo mesmo regime.
Entender como se engendrou esse horror nos permitira
compreender quanta razao tinha Heinrich Heine quando escreveu
profeticamente em seu livro Almansor (1821): "[...] Onde queimam
livros, acabam queimando homens [...]." A destruicao de livros em
1933 foi apenas o prélogo da matanca que se seguiu. As fogueiras
de livros inspiraram os fornos crematorios.

A barbarie comecou em 30 de janeiro de 1933, quando o presidente
da Republica de Weimar, Paul von Hindenburg, designou Hitler
como chanceler, um antigo cabo do exército, pintor frustrado, lider
do fracassado golpe de Estado de 1923, que nao perdeu tempo e
concebeu uma estratégia de intimidagao contra os judeus,
sindicatos e o resto dos partidos politicos.

Em 4 de fevereiro, a Lei de Protecao do Povo Alemao restringiu a
liberdade de imprensa e definiu o esquema de confisco de qualquer
material considerado perigoso. No dia seguinte, as sedes do Partido
Comunista foram atacadas com selvageria e suas bibliotecas
destruidas. No dia 27, o Parlamento Alemao - o famoso Reichstag -
foi incendiado, juntamente com todos seus arquivos. No dia
seguinte, a reforma da Lei de Protecao do Povo Alemao e do Estado
legitimou medidas excepcionais em todo o pais. A liberdade de
reuniao, a liberdade de imprensa e a de opiniao foram restringidas.



Em eleicao manipulada, o Partido Nazista obteve a maioria do novo
Parlamento e nasceu o Terceiro Reich.

A Alemanha transformava suas instituicoes depois da terrivel
derrota sofrida na Primeira Guerra Mundial. Hitler, que nao era
alemao, foi considerado o estadista idoneo para resgatar a auto-
estima coletiva, e suas perseguicdes contra a oposicao o
converteram em lider temido. Sua eficacia se sustentava em varios
homens. Um deles era Hermann Goring; o outro era Joseph
Goebbels. Ambos eram fanaticos, mas Goebbels convenceu Hitler
sobre a necessidade de levar ao extremo as medidas que ja
estavam sendo executadas e conseguiu sua designacao para um
novo 6rgao do Estado, o Reichsministerium fiir Volksaufklarung und
Propaganda (Ministério do Reich para a Educacao do Povo e para a
Propaganda).

Hitler deu carta branca a Goebbels. Tinha fé absoluta no amigo.
Goebbels nao servira no exército por ser coxo e fizera doutorado em
filologia em 1922 em Heidelberg, onde Hegel foi professor. Era um
leitor apaixonado dos classicos gregos e, quanto ao pensamento
politico, preferia o estudo dos textos marxistas e todo escrito contra
a burguesia. Admirava Friedrich Nietzsche, recitava poemas de
memoria e escrevia textos dramaticos. Quando se uniu a Hitler,
encontrou sua verdadeira vocacdao, como disse em varias ocasioes,
e, ja como ministro, em 1933, redigiu a Lei Relativa ao Governo do
Estado, sancionada em 7 de abril desse ano. Agora tinha o controle
absoluto sobre a educacao e promoveu uma mudancga nas escolas e
universidades.

Em 8 de abril enviou um memorando as organizacdes estudantis
nazistas propondo a destruicao dos livros considerados perigosos.
Mas ja no més anterior, exatamente no dia 26 de marco, livros
foram queimados na Schillerplatz, num lugar chamado
Kaiserslautern. Em Ia de abril, Wuppertal sofreu saques e queima
de livros em Brausenwerth e Rathausvorplatz.

Uma espécie de febre inusitada, contida apenas pela pressao
internacional européia, apoderou-se dos estudantes e intelectuais.
Em 11 de abril, em Disseldorf, destruiram-se livros. Alguns dos
mais importantes filésofos aderiram as idéias de Goebbels, como



aconteceu com Heidegger. Em abril, Heidegger foi designado reitor
da Universidade de Friburgo e em 19, de maio se tornou membro do
NSDAP.
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Em 2 de maio foram destruidos textos na Gewerkschaftshaus de
Leipzig. Mas em 5 de maio comecou tudo. Os estudantes da
Universidade de Col6nia foram a biblioteca e recolheram todos os
livros de autores judeus e os queimaram horas mais tarde. Estava
claro que esse era o caminho escolhido para mandar uma
mensagem ao mundo inteiro.

No dia 6, as juventudes do Partido Nazista e membros de outras
organizacoes retiraram meia tonelada de livros e folhetos do
Instituto de Pesquisa Sexual de Berlim. Goebbels organizava
reunides todas as noites porque decidira iniciar um grande ato de
desagravo a cultura alema. Propds o dia 10 de maio. Em 8 de maio
houve algumas desordens em Friburgo e destruicao de livros de que
Heidegger participou.

Em 9 de maio, Goebbels, em Kaiserhof, dirigiu-se a associacdo dos
atores e advertiu: "Protesto contra o conceito que faz do artista o
Unico a ser apolitico... O artista ndo pode ficar para tras, porque
deve empunhar a bandeira e marchar na frente." Rodeado pelos
mais talentosos intérpretes do teatro de Goethe e Schiller, ndo
perdeu tempo e se atreveu a fazer uma convocacao para eliminar
os tracos judaicos na cultura alema.

O 10 de maio foi um dia agitado. Membros da Associacao de
Estudantes Alemaes se acotovelaram na biblioteca da Universidade
Wilhelm von Humboldt e comecaram a recolher os livros proibidos.
Havia uma euforia inesperada, contagiante. Esses livros,
juntamente com os recolhidos em centros como o Instituto de
Pesquisa Sexual ou nas bibliotecas de judeus aprisionados, foram
transportados para Opernplatz. No total, o nimero de livros
ultrapassava os 25 mil. Logo se concentrou uma multidao ao redor
dos estudantes, que comecaram a cantar um hino que causou



grande impressao entre os espectadores. A primeira palavra de
ordem foi fulminante:

Contra a classe materialista e utilitaria. Por uma comunidade do
Povo e uma forma ideal de vida. Marx, Kautsky.

A fogueira ja estava acesa. Joseph Goebbels ergueu a voz e, depois
de saudar com um estrondoso Heill, explicou os motivos da queima:
A época extremista do intelectualismo judeu chegou ao fim e a
revolucao da Alemanha abriu as portas novamente a um modo de
vida que permita chegar a verdadeira esséncia do ser alemao. Esta
revolucao nao comeca por cima, mas por baixo, e vai em crescendo.
E &, por essa razdao, no melhor sentido da palavra, a expressao
genuina da vontade do Povo [...].

Durante os Ultimos 14 anos vocés, estudantes, sofreram em siléncio
vergonhoso a humilhacdo da Republica de Novembro, e suas
bibliotecas foram inundadas pelo lixo e pela corrupcao do asfalto
literdrio dos judeus. Enquanto as ciéncias da cultura estavam
isoladas da vida real, a juventude alema restabeleceu as novas
condicoes em nosso sistema legal e devolveu a normalidade a
nossa vida [...].

As revolucdes genuinas ndao se detém diante de nada. Nenhuma
area deve permanecer intocavel [...].

Portanto, vocés agem corretamente quando, a esta hora da meia-
noite, entregam as chamas o espirito diabdlico do passado [...].

O passado perece nas chamas, 0s novos tempos renascem dessas
chamas que queimam em nossos coragoes [...].

Os cantos prosseguiram e ao final de cada estrofe lancavam-se a
fogueira os livros dos autores mencionados:

Contra a decadéncia em si e a decadéncia moral. Pela disciplina,
pela decéncia na familia e na propriedade.
HEINRICH MANN, ERNST GLAESER, E. KAESTNER.

Contra o pensamento sem principios e a politica desleal. Pela
dedicacao ao Povo e ao Estado.
F. W. FOERSTER.



Contra o esfacelamento da alma e o excesso de énfase nos
instintos sexuais. Pela nobreza da alma humana.
ESCOLA DE FREUD.

Contra a distorcao de nossa histéria e a diminuicdo das grandes
figuras historicas. Pelo respeito ao nosso passado.
EMIL LUDWIG, WERNER HEGEMANN.

Contra os jornalistas judeus democratas, inimigos do Povo. Por uma
cooperacao responsavel para reconstruir a nacao.
THEODOR WOLFF, GEORG BERNHARD.

Contra a deslealdade literaria perpetrada contra os soldados da
Guerra Mundial. Pela educacdao da nacao no espirito do poder
militar.

E. M. REMARQUE.

Contra a arrogancia que arruina o idioma alemao. Pela conservacao
do mais precioso direito do Povo.
ALFRF.D KERR.

Contra a impudicicia e a presuncao. Pelo respeito e a reveréncia
devida a eterna mentalidade alema.
TUCHOESKY, OSSIETZKY.

A operacao, cujas caracteristicas se mantiveram em segredo até
esse instante, revelou logo sua verdadeira dimensao porque no
mesmo dia 10 de maio foram queimados livros em varias cidades
alemas: Bonn, Braunschweig, Bremen, Breslau, Dortmund, Dresden,
Frankfurt/Main, Gottingen, Greifswald, Hannover, Hannoversch-
Minden, Kiel, Konigsberg, @ Marburg, = Munique, Minster,
Nurenberg, Rostock e Worms. Finalmente se deve mencionar
Wirzburg, em cuja Residenzplatz se incineraram dezenas de
escritos.

Na noite da queima, Hitler ceava com alguns amigos e, quando
soube que ardiam os volumes, se limitou a fazer a um confidente,



emocionado com o alcance do ato, um estranho comentario sobre
Goebbels: "Acredita no que faz."

E Goebbels insistiu na queima de livros proibidos. Nao houve um
recanto em que os estudantes e os membros das juventudes
hitleristas deixassem de destruir livros. Em 12 de maio, foram
eliminados livros em Erlangen Schlossplatz, na Universitatsplatz de
Halle-Wittenberg. Ao que parece, em 15 de maio, alguns membros
empilharam textos em Kaiser-Friedrich-Ufer, em Hamburgo, e as
onze da noite, depois de um discurso ante uma escassa multidao,
queimaram-nos. A apatia preocupou 0s integrantes dos incipientes
servicos de inteligéncia do partido e se decidiu repetir o ato. No dia
17, a Universitatsplatz de Heidelberg se emocionou quando as
criangas participaram dessas acoes. No mesmo dia, se voltou a usar
a Jubilaumsplatz, em Heidelberg, para as queimas. Houve outras
des-truicdes adicionais em 17 de maio: na Universidade de Colonia,
na cidade de Karlsruhe.

Hitler chegou a se emocionar. E Goebbels, seguro dos efeitos desse
éxito, pediu aos jovens que nao se detivessem. No dia 19 o horror
prosseguiu no museu Fridericanum, em Kassel, e na Messplatz, de
Mannheim. Em 21 de junho queimaram livros em trés regides. De
uma parte estava Darmstadt, em cuja Mercksplatz se realizaram os
feitos; de outra, Essen e a mitica cidade de Weimar. Varios anos
mais tarde, em 30 de abril de 1938, a Residenzplatz, da famosa
Salzburgo, foi usada por estudantes e militares para uma destruicao
macica de exemplares condenados.
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O impacto produzido pelas queimas de maio de 1933 foi enorme.
Sigmund Freud disse a um jornalista que tal fogueira era um avanco
na historia humana: "Na Idade Média eles teriam me queimado.
Agora se contentam em queimar meus livros [...]."

Varios grupos de intelectuais se manifestaram em Nova York contra
essas medidas. A revista Newsweek nao hesitou em falar de um
"holocausto de livros" e a revista Time usou o termo "bibliocausto".



O poeta Bertolt Brecht repudiou a queima em seu poema Die
blcherver-brennung, escrito pouco depois de saber que seus textos
foram destruidos:

Quando o regime ordenou, aos livros com sabedoria perigosa
Queimar em publico, carretas os levaram as fogueiras,

E todos os bois foram forcados a fazé-lo, mas

Um dos poetas perseguidos ao analisar, com cuidado,

A lista dos queimados, ficou estupefato, pois seu livro

Fora esquecido. E foi voando com as asas da ira

A seu escritorio e escreveu uma carta as autoridades.
"Queimem-me!" escreveu com grande pesar. "Queimem-me!
Nao facam isso comigo! Nao disse

Sempre a verdade em meus livros?

E agora me tratam vocés como se fosse mentiroso!

Ordeno: Queimem-me!"

Segundo W. Jiitte, destruiram-se os livros de mais de 5.500 autores.
Os principais textos dos mais destacados representantes do inicio
do século XX alemao receberam vetos continuos e arderam sem
piedade. A Comissdao para a reconstrucao cultural judaico-européia
estabeleceu que em 1933 havia 469 colecoes de livros judaicos,
com mais de 3.307.000 volumes distribuidos de modo irregular. Na
Polbnia, por exemplo, havia 251 bibliotecas com 1.650.000 livros;
na Alemanha, 55 bibliotecas com 422 mil livros; na Uniao Soviética,
sete bibliotecas com 332 mil livros; na Holanda, 17 bibliotecas com
74 mil livros; na Roménia havia 25 bibliotecas com 69 mil livros; na
Litudnia havia 19 bibliotecas com 67 mil livros; e na
Tchecoslovaquia havia oito bibliotecas com 58 mil livros. Ao final da
Segunda Guerra Mundial, nao sobrou nem um quarto desses textos.
Os livros judaicos foram considerados "inimigos do povo" e estavam
proibidos. De 1941 a 1943, os donos das colecdes eram deportados
e suas bibliotecas confiscadas. Um informe confidencial de Ernst
Grumach revelou que a Gestapo converteu em pasta de papel
centenas de obras para poder imprimir folhetos e revistas de
propaganda. As colecoes judaicas da Polonia e Viena queimaram



num incéndio no escritdrio da Reichssicherheitshauptant (Escritdrio
Central de Seguranca do Reich), ocorrido de 22 para 23 de
novembro de 1943.

A obra de Siegfried Kracauer, especialmente um livro que tinha por
titulo Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland (Frankfurt,
Societats-druckerei, 1930), foi queimada pelos nazistas porque suas
analises socioldgicas contradiziam as estatisticas do partido.

IV

Na Polonia, os Brenn-Kommandos acabaram com as sinagogas
judaicas e botaram fogo na grande biblioteca talmudica do
Seminario Teoldgico Judaico de Lublin. Um informe nazista
assinalou que era "motivo de especial orgulho destruir a Academia
Talmudica, uma das maiores da Pol6nia [...]. Tiramos a notavel
biblioteca talmudica para fora do prédio e colocamos os livros no
mercado, onde botamos fogo neles. O fogo se estendeu por vinte
horas [...]".

Desde 1939 nao se passava uma semana sem que se produzisse
um ataque contra biblioteca ou museu na Pol6nia. A biblioteca
Raczynsky, a biblioteca da Sociedade Cientifica e a biblioteca da
catedral (dotada de uma conhecida colecdo de incunabulos)
sofreram incéndios devastadores. A Biblioteca Nacional de Varsdvia,
em outubro de 1944, foi destruida com tal sanha que setecentos mil
livros foram queimados. Isso ndao é tudo: a biblioteca militar, com
350 mil livros, foi arrasada. Quando os alemaes abandonaram o
pais, queimaram os arquivos da Biblioteca Publica de Varsovia. A
Biblioteca Tecnoldgica da Universidade de Varsdvia, com 78 mil
livros, foi atacada e destruida em 1944. A duras penas os bibliofilos
resgataram 3.850 titulos alguns anos depois.

A perseguicao afetou o matematico Waclaw Sierpinski (1882-1969),
conhecido por ter resolvido um problema proposto por Gauss e por
ter escrito livros ininteligiveis como A teoria dos nimeros irracionais
(1910). Em 1944, os nazistas, preocupados com seus achados,
arrasaram sua biblioteca e a de outros colegas seus. Sierpinski
deixou um registro dessas queimas numa espécie de memodrias:



[...] Eles queimaram a biblioteca da Universidade de Varsdvia, que

continha milhares de volumes, revistas, obras matematicas e
milhares de reimpressdes de livros matematicos de diversos
autores. Todas as edi¢oes de Fundamenta mathematica (32 tomos)
e dez tomos de Monografia matematica foram completamente
queimados. Bibliotecas particulares dos quatro professores de
matematica da Universidade de Varsdévia e também um grande
nimero de manuscritos de seus trabalhos e manuais escritos
durante a guerra foram igualmente queimados [...].

Segundo o0s especialistas, cerca de 15 milhdes de livros
desapareceram na Polonia. De 1938 a 1945, o exército alemao,
inspirado pelo mito de uma raca pura com textos sagrados, invadiu
também a Tchecoslovaquia. Quase imediatamente as bibliotecas da
regiao dos Sudetos sofreram saques e numerosos ataques, além de
queimas publicas de livros.

A biblioteca da Universidade de Praga ficou gravemente danificada
e pelo menos 25 mil livros desapareceram. Todos os volumes da
biblioteca da Faculdade de Ciéncias Naturais foram destruidos. No
fim da ocupacao, ja nao existiam dois milhdes de livros, e classicos
como a Biblia eslava e sete cddices preciosos pertencentes a
biblioteca de Jan Hodejovsky foram reduzidos a cinzas.

\'J

Entre outros, os autores censurados, vetados ou eliminados pelos
nazistas, na Alemanha, Pol6nia, Franca ou em outros lugares,
constituem uma longa lista:

Nathan Asch, Scholem Asch (1880-1957), Henri Barbusse (1873-
1935), Richard Beer-Hofmann (1866-1945), Georg Bernhard,
Glnther Birkenfeld, Bertolt Brecht (1898-1956), Hermann Broch
(1886-1951), Max Brod (1884-1968), Martin Buber (1878-1965),
Robert Carr, Hermann Cohen (1842-1918), Otto Dix (1891-1969),
Alfred DOblin (1878-1957), Casimir Edschmid (1890-1966), Ilia



Ehrenburg (1891-1967), Albert Ehrenstein (1886-1950), Albert
Einstein (1879-1955), Lion Feuchtwanger (1884-1958), Georg Fink,
Friedrich W. Foerster (1869-1966), Bruno Frank (1887-1945),
Sigmund Freud (1856-1939), Rudolf Geist, Fiodor Gladkow, Ernst
Glaeser (1902-1963), Iwan Goll (1891-1950), Oskar Maria Graf
(1894-1967), George Grosz (1893-1959), Karl Grlinberg, Jaroslav
Hasek (1883-1923), Walter Hasenclever (1890-1940), Werner
Hegemann, Heinrich Heine (1797-1856), Ernest Hemingway (1899-
1961), Georg Hermann (1871-1943), Arthur Holitscher (1869-1941),
Albert Hotopp, Heinrich Eduard Jacob, Franz Kafka (1883-1924),
Georg Kaiser (1878-1945), Josef Kallinikow, Gina Kaus (1894-?),
Rudolf Kayser (1889-1964), Alfred Kerr (1867-1948), Egon Erwin
Kisch (1885-1948), Kurt Klaber, Alexandra Kollantay, Karl Kraus
(1874-1936), Michael A. Kusmin (1875-1936), Peter Lampel (1894-
1965), Else Lasker-Schuler (1869-1945), Vladimir Ilich Lenin (1870-
1924), Wiladimir Lidin, Sinclair Lewis (1885-1951), Mechtilde
Lichnowsky (1879-1958), Heinz Liepmann, Jack London (1876-
1916), Emil Ludwig, Heinrich Mann (1871-1950), Klaus Mann (1906-
1949), Thomas Mann (1875-1955), Karl Marx (1818-1883), Erich
Mendelsohn (1887-1953), Robert Musil (1880-1942), Robert
Neumann (1897-1975), Alfred Neumann (1895-1952), Iwan
Olbracht (1882-1952), Carl von Ossietzky (1889-1938), Ernst
Ottwald, Leo Perutz (1882-1957), Kurt Pinthus (1886-1975), Alfred
Polgar (1873-1955), Theodor Plievier (1892-1955), Mareei Proust
(1871-1922), Hans Reimann (1889-1969), Erich Maria Remarque
(1898-1970), Ludwig Renn (1889-1979), Joachim Ringelnatz (1883-
1934), Iwan A. Rodionow, Joseph Roth (1894-1939), Ludwig
Rubiner (1881-1920), Rahel Sanzara, Alfred Schirokauer Schlump,
Arthur Schnitzler (1862-1931), Karl Schroeder, Anna Seghers (1900-
1983), Upton Sinclair (1878-1968), Hans Sochaczewer, Michael
Sostschenko, Fyodor Sologub, Adrienne Thomas, Ernst Toller (1893-
1939), Bernard Traven (1890-?), Kurt Tucholsky (1890-1935),
Werner Turk, Fritz von Unruh (1885-1970), Karel Vanek, Jakob
Wassermann (1873-1934), Arnim T. Wegner (1886-1978), H. G.
Wells (1866-1946), Franz Werfel (1890-1945), Ernst Emil Wiechert
(1887-1950), Theodor Wolff (1868-1943), Karl Wolfskehl (1869-



1948), Emile Zola (1840-1902), Stefan Zweig (1881-1942), Arnold
Zweig (1887-1968). [Fontes: Enciclopédia Britanica; Enciclopédia
Espasa-Calpe; dr. Birgitt Ebbert.]

VI

O afeto de Hitler por Goebbels nunca diminuiu. Ele perdoou-lhe
tudo, até suas perversdes favoritas com prostitutas. No dia de seu
suicidio, em 1945, nomeou-o chanceler do Reich. Goebbels aceitou
a honra, mas sé por poucas horas. Logo soube que as tropas
soviéticas exigiam a rendicao incondicional e se recusou a aceita-la.
Quase como se fosse uma simetria perversa, em maio, o0 més da
grande queima de livros, no dia 1°. Goebbels mandou um dentista
administrar veneno em seus filhos, viu como a mulher Magda
ingeriu outra substancia e morreu, €, logo depois, ndo sem antes
jogar o charuto no chao, esbocou, ao que tudo indica, um sorriso de
triunfo, ergueu a mao para homenagear o fihrer e se matou.
Alguns escutaram um disparo de uma pistola Walther; outros
garantiram que foram dois disparos. Décadas mais tarde se
descobriu na Russia seu diario e se soube que legou 75 mil paginas
ao mundo para justificar o Holocausto, o Bibliocausto e livrar Hitler
de toda a culpa.466

Pouco depois os livros da biblioteca pessoal de Hitler foram
encontrados numa mina de sal perto de Berchtesgaden por um
grupo de soldados da 1012, Divisao. De uma colecao de mais de 16
mil livros restavam trés mil, porém mais alguns foram roubados e
os outros destruidos devido aos dados que continham. O restante,
uns 1.200, foram transferidos a Biblioteca do Congresso dos Estados
Unidos em janeiro de 1952, e desde entao permanecem ali. O
interessante desse achado é que nos permitiu saber que Hitler era
um leitor voraz, um biblidfilo preocupado com as edicdes antigas,
por Arthur Schopenhauer, e alimentava uma devocao total por
Magie: geschichte, theorie, praxis (1923), de Ernst Schertel, livro
em que ainda se encontra sublinhado por seu punho e letra: "Quem
nao carrega dentro de si as sementes do demoniaco nunca fara
nascer um novo mundo."



Essa frase curiosa pode talvez explicar o horror descrito neste
capitulo.



CAPITULO 3

As bibliotecas bombardeadas na Segunda Guerra Mundial

O inicio

O anuncio formal, ainda que ambiguo e dilatado, da enorme
destruicao que seria causada pela Segunda Guerra Mundial foi, sem
duvida, a Primeira Guerra Mundial, porque em 25 de agosto de
1914 as tropas alemas, depois de ocupar a Bélgica, atacaram a
biblioteca da Universidade Catdlica de Louvain. Em poucas horas
acabaram com trezentos mil livros, oitocentos incunabulos e mil
manuscritos. Essa mesma biblioteca voltou a ser atacada com
artilharia pesada em maio de 1940 pelos nazistas: cerca de
novecentos mil livros, oitocentos manuscritos e duzentas obras
antigas foram destruidos.

Danos semelhantes sofreu a biblioteca de Tournay, que recebeu
centenas de impactos cujo poder acabou com milhares de livros. De
maneira insolita, segundo comenta B. D. H. Tellegen, a biblioteca
provincial de Zeeland foi atacada em maio de 1940 pelos alemaes e
mais de 160 mil livros foram destruidos. As obras salvas ficaram a
mercé dos elementos.

A Biblioteca Nacional de Belgrado foi destruida por bombas alemas
em 1941: ficaram assim queimados 1.300 manuscritos em cirilico,
milhares de livros de autores nacionais, incunabulos e obras raras.
Na invasao alema da Unidao Soviética, cem milhdes de livros (nao €
um engano: cem milhdes de livros)17' desapareceram depois de
intensos combates.
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Francga



A Segunda Guerra Mundial foi um dos acontecimentos mais
devastadores do século XX, ndo s6 porque acabou com a vida de
milhdes de homens e mulheres, mas também porque destruiu
grande parte do legado cultural da Europa. Em Beauvais, mil livros
foram destruidos em junho de 1940. A biblioteca municipal e a da
Universidade de Caen foram arrasadas em 1940. Um erro fez com
que uma bomba americana destruisse 23 mil livros, centenas de
incunabulos e manuscritos na biblioteca de Chartres. Durante a
retirada da Franca em 1944, os alemaes destruiram a biblioteca
municipal de Dieppe. O saldo da destruicao da biblioteca municipal
de Douai foi de mais de 110 mil volumes. A biblioteca da Société
Commerciale de Le Havre, que conservava milhares de textos
historicos e geograficos, foi destruida pelas bombas.

Um soldado alemao, em 1944, quis salvar a honra de sua patria ao
lancar uma granada num deposito de Saint-Quentin, onde estavam
milhares de livros da biblioteca de Metz. Seu ato herdico destruiu o
Evangelho de Reichenau do século XI e uma iluminura do século
XIII.

A biblioteca da Assembléia Nacional de Paris foi atacada em 1944 e
pelo menos quarenta mil livros antigos foram destruidos. Acredita-
se que uns trezentos mil livros foram aniquilados nos bombardeios
alemaes de setembro de 1944 contra a biblioteca nacional e a
biblioteca da Universidade de Estrasburgo. Mais de duzentos mil
livros, quatrocentos incunabulos e quatrocentos manuscritos
desapareceram no ataque contra a biblioteca municipal de Tours.

III
Italia

De acordo com algumas estimativas otimistas, mais de dois milhdes
de livros e 39 mil manuscritos desapareceram na Italia durante a
Segunda Guerra Mundial. A veracidade disso nao é improvavel se
consideremos alguns exemplos aterradores: vale a pena comecar



com o0 que aconteceu em Turim em 1938, quando os seguidores de
Mussolini invadiram a biblioteca da comunidade judaica,
confiscaram milhares de livros e os levaram para a praca Carlina,
onde os fizeram arder numa fogueira publica. Havia analfabetos no
grupo, mas também estudantes.

Em Mildo, a biblioteca publica, depois dos bombardeios, sofreu a
destruicdao de duzentos mil volumes. Em 1943, em Napoles, os
responsaveis pelo arquivo da cidade transferiram trinta mil volumes
e cinqienta mil documentos para Montesano, por receio de que
fossem destruidos. Um esquadrao alemao, no entanto, em 30 de
setembro, depois de examinar os textos, lancou-os numa pira
publica. O estrago causado foi enorme porque nos depdsitos havia
378 registros da época de Anjou (1265-1435), registros de Aragao,
manuscritos antigos, cddices, tratados do Reino de Napoles,
arquivos da Casa de Bourbon, da casa de Farnésio, das Cortes, da
Camara Real de Santa Clara, da Ordem de Malta e dos primeiros
cartorios.

A Biblioteca Palatina de Parma foi atacada e dezenas de livros
destruidos. Em 1942, as acOes contra a Biblioteca Nacional de Turim
acabaram com parte de suas colecdes de livros. A biblioteca da
Academia Toscana de Ciéncias e Letras, conhecida como La
Colombaria, foi destruida em 1944. Seus 534 manuscritos se
reduziram a 185.475 Em 1944, um incéndio provocado destruiu
setenta mil volumes na Biblioteca Comunale Manfrediana de
Faenza.

IV

Inglaterra

A Inglaterra foi atacada pela aviacao alema, de 1940 a 1942. Cerca
de cem mil livros desapareceram apds o bombardeio que destruiu a
biblioteca de Coventry. A biblioteca do Central Lending de Liverpool,
assim como seus livros, desapareceu com os ataques.



Em Londres, a biblioteca do Inner Temple, restaurada em 1668 e
incrementada por valiosas doacoes, foi bombardeada. A torre ruiu
em 19 de setembro de 1940 e, em meio ao desespero, 0S
bibliotecarios trataram de guardar os livros em caixas, mas em
maio de 1941 toda a colecao John Austin de jurisprudéncia (133
textos com anotacdes de seu préprio punho) desapareceu. Varias
bombas acabaram com o grande salao da Universidade de Bristol,
onde repousavam sete mil livros trazidos do Kings College. Mais de
25 mil livros foram destruidos no ataque a Guildhall.

As bombas destruiram vinte mil livros da biblioteca publica Minet. O
Museu Britanico, inacreditavelmente, foi atacado, mas a coragem
dos bibliotecarios impediu que as perdas superassem os 225 mil
livros e trinta mil tomos com jornais.

Y/
Alemanha

A queda do nazismo sobreveio juntamente com um dos ataques
aéreos mais destrutivos da histdria. Os aliados bombardearam as
cidades mais importantes da Alemanha e milhdes de livros
desapareceram.

Na noite de 9 de marco de 1943, foram destruidos quinhentos mil
livros sobre humanidades e ciéncias naturais na Biblioteca da
Baviera, onde se perdeu a maior colecao de biblias do mundo. Na
cidade de Aachen, cinqienta mil volumes da biblioteca da
Universidade Técnica, juntamente com centenas de teses de
doutorado e periddicos, foram destruidos em julho de 1943.

Berlim, a capital, foi o cenario dos combates mais sanguinarios.
Milhares de mortos ficaram estendidos nas ruas e as perdas
culturais foram enormes. A Staatsbibliothek perdeu dois milhdes de
obras. Cerca de vinte mil volumes foram reduzidos a cinzas durante
os ataques a Universidade de Berlim. Centros de prestigio, como a
Stadtbibliothek, a biblioteca do Reichstag e a biblioteca do
Deutsche Heeresblicherei, nao sobreviveram.



A colecao da Universidade de Bonn ficou reduzida a 75%. A
Staatsbibliothek de Bremen, conhecida por suas obras raras,
antigos livros ilustrados e classicos anotados, ficou em ruinas e 150
mil livros desapareceram. A Hessiche Landesbibliothek, em
Darmstadt, com 760 mil livros, 2.217 incunabulos e 4.500
manuscritos, foi bombardeada até sé restar um terreno queimado.
A biblioteca da Universidade Técnica de Darmstadt também sofreu
com o fogo das bombas e ficou com sua colecao reduzida a dois
tercos.

Desapareceram 250 mil livros nos ataques a Stadtbibliothek e a
Landesbibliothek de Dortmund. Quase trezentos mil livros foram
destruidos quando a Saechsische Landesbibliothek de Dresden foi
bombardeada repetidas vezes em fevereiro e marco de 1945. A
Stadtbibliothek de Dresden, depois de um ataque surpresa em
fevereiro de 1945, ficou sem a colecao de referéncia, cerca de
duzentos mil volumes e 12 mil livros pertencentes a uma sociedade
geografica chamada Vereinfiir Erdkunde. A Stadtblicherei de Essen
perdeu 130 mil livros.

Os bombardeios em Frankfurt arrasaram a Stadtbibliothek e a
biblioteca da Universidade, o que significou uma perda de 550 mil
livros e 440 mil teses de doutorado. Mais de 17 mil livros e 1.900
manuscritos de grandes autores desapareceram no ataque a
Universidade de Greifswald. Cerca de seiscentos mil livros foram
queimados nos bombardeios de 1943 e 1944 sobre a Staats-
bibliothek e a Universitaetsbibliothek de Hamburgo.

Outra incursdao aérea em 1943 acabou com 174 mil livros na
Commerz-Bibliothek também em Hamburgo. A Stadtbibliothek de
Hannover, primeiro em 1943 e depois em 1944, ficou em ruinas e
125 mil obras desapareceram. Quase 360 mil volumes se perderam
quando avioes atacaram a Badische Landesbibliothek de Karlsruhe
em setembro de 1942. Na Universidade Técnica de Karlsruhe, 63
mil livros de ciéncias naturais ficaram reduzidos a cinzas.

A Landesbibliothek da famosa Kassel parou de funcionar em
setembro de 1941: cerca de 350 mil volumes deixaram de existir
enquanto o que se conservou sofreu danos pelas chuvas. A colecao
da Murhardsche Bibliothek de Kassel, com 241 mil livros de politica,



filosofia e ciéncias sociais, ficou reduzida a metade em outubro de
1943. A biblioteca da Universidade de Kiel foi atacada em abril de
1942 e em maio de 1944: 250 mil livros desapareceram de
imediato. A Schleswig-Holsteinische de Kiel, em janeiro de 1944,
perdeu toda a colecao principal de suas obras. Milhares de livros e
incundbulos desapareceram da biblioteca da Universidade de
Leipzig.

Cerca de 175 mil volumes desapareceram nos ataques a
Stadtbibliothek. Num bombardeio em dezembro de 1943, sessenta
mil livros foram destruidos na biblioteca do Museu Alemao do Livro.
Em setembro de 1944, os avides destruiram 140 mil livros na
Stadtbibliothek de Magdeburg. Mais de quinhentos mil livros
desapareceram nos quatro bombardeios ocorridos de 1943 a 1945
na Bayerische Staatsbibliothek de Munique. As destruicoes se
repetiram na biblioteca da Universidade, de onde desapareceram
350 mil livros. Também nada restou dos oitenta mil volumes da
Stadtbibliothek nem dos 120 mil textos da biblioteca Beneditina.

Em Miinster, varias bibliotecas sofreram perdas irreparaveis: a
biblioteca da Universidade ficou sem 360 mil livros em 1943; a
biblioteca da familia Firstenbger-Stammheim, dotada de 22 mil
obras raras da literatura e historia da Alemanha e da Francga, foi
completamente arrasada. Em Nurenberg, os voos rasantes aliados
de janeiro de 1945 lancaram bombas sobre a Stadtbibliothek, o que
acabou com cem mil livros.

Em Stuttgart, que era um simbolo intelectual germanico, os
bombardeios foram inclementes: em julho de 1944, a biblioteca da
Universidade Técnica perdeu cinqglienta mil volumes; de julho a
setembro do mesmo ano, a biblioteca da Academia Musical foi
devastada; e no terrivel més de setembro a Wirttembergische
Landesbibliothek ficou em ruinas, com um saldo de 580 mil livros
destruidos. Mais de duzentos mil livros e 230 mil teses de
doutorado desapareceram depois do bombardeio da biblioteca da
Universidade de Wurzburg.

VI



O fim

As 8hl5 da manh3 de 6 de agosto de 1945, o Enola Gay, um Boeing
B-29, deixou cair uma bomba atdmica sobre a cidade japonesa de
Hiroshima. Em 9 de agosto, as 1lh02, uma segunda bomba foi
lancada sobre Nagasaki. Nas duas acoes morreram mais de cem mil
japoneses e nao ficou um so edificio de pé. A colecdao de livros
classicos de Nagasaki - um centro onde se importaram livros
chineses no século XIX - foi apagada da face da terra e a infra-
estrutura cultural desapareceu sem deixar rastro.

Durante os bombardeios de 1945 na cidade de Manila, Filipinas,
desapareceram textos extremamente importantes para a cultura
nacional. Entre outros, sé para mencionar alguns, Misericdrdia da
cidade de Manila (1728), que estava na Biblioteca Nacional das
Filipinas. Ao que parece, continha dados de legislacao civil e
disposicdes testamentarias relacionadas com a Santa Casa de
Misericordia. A Tertllia de Sao Gabriel (1813), um pequeno
opusculo com uma satira em verso contra os escritorzinhos filipinos,
nao sobreviveu a existéncia deles. Tampouco se conservou a obra
de Juan Bautista de Urlante.



CAPITULO 4

Censura e auto-censura literarias modernas

Os ataques a Joyce

O escritor irlandés James Joyce (1882-1941) é uma das referéncias
obrigatdérias da literatura universal. No entanto, a censura o
perseguiu durante toda a vida. Quando publicou Dublinenses
(1912), numa edicao de mil exemplares, o impressor chamado John
Falconer, radicado em Dublin, queimou 999 codpias porque lhe
pareceu que o livro nao tinha uma linguagem apropriada. Joyce,
enquanto esperava o trem numa estacao de Flushing, escreveu
entao um poema intitulado Gas from a burner, para satirizar o
biblioclasta. As linhas finais do poema expressavam:

[...] Quem foi que disse: nao resista ao pecado. Queimarei este
livro, o diabo me ajudara [...].

Em 1914, reeditou o livro de contos.

Um dos romances mais polémicos e influentes do século XX é
exatamente o seu Ulisses (1922). Quando apareceu um trecho na
Little Review, Nora Barnacle, a mulher do escritor, repeliu o texto
com nojo. Os membros do Correio americano, herdeiros do
pensamento de Anthony Comstock e alheios aos gostos dessa
mulher delicada, queimaram exemplares da revista para manifestar
sua repulsa. Em outubro de 1920, a Sociedade para o Combate ao
Vicio, em Nova York, processou os diretores da revista e, em 1921,
Margaret Anderson e o resto da equipe de redacao foram
condenados a pagar cinglienta dodlares de multa ao mesmo tempo
em que se proibia a publicagao de outros capitulos.



Outros escritores com livros destruidos

Mikail Mikailovich Filipov foi assassinado a mando do czar Nicolau II
em outubro de 1903. Seus manuscritos e livros foram queimados
depois de um exame minucioso cujos pormenores alarmaram o0s
militares. Autor de A revolucdo pela ciéncia ou o fim das guerras,
fundador da Revista de Ciéncia, Filipov descobriu (ou supbs
descobrir) uma maneira de transmitir um feixe de ondas com o
poder de explosao por meio de um sistema simples.

Segundo ele, a magnitude das catastrofes provocadas acabaria com
qualquer intento de guerra ou desordem no mundo.

Em 1915, exemplares de O arco-iris, de D. H. Lawrence, foram
destruidos na Inglaterra, e seu instigante romance O amante de
lady Chatterley nao sé foi destruido como também ndo pode ser
vendido durante muitos anos.

Em 1935, varias bibliotecas publicas repeliram o conteddo dos
romances de Theodor Dreiser, autor de Sister Carrie (1900), Jennie
Gerhardt (1911) e Uma tragédia americana (1925). Alguns
bibliotecarios chegaram a queimar exemplares.

Em 1939, os bibliotecarios da St. Louis Public Library rechacaram As
vinhas da ira, de John Steinbeck, e queimaram o livito numa
fogueira publica, que serviu para que os oradores advertissem o
restante dos escritores americanos de que nao tolerariam
linguajares obscenos nem doutrinas comunistas.

Em outubro de 1945, um grupo de militantes do partido Acao
Democratica queimou a biblioteca do historiador Caracciolo Parra
Pérez, um dos fundadores da Unesco. O ataque provocou a perda
da versao original de um de seus mais importantes manuscritos.
Kurt Vonnegut publicou em 1973 um romance extraordinario e
herético chamado Matadouro 5, que um vigilante da Drake High
School de Dakota do Norte queimou por considera-lo pornografico.
Diante de um grande grupo de professores e estudantes, queimou
32 exemplares.



A censura estatal nos Estados Unidos

A tolerancia cultural dos Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial
acabou sendo desmentida por varios fatos historicos irrefutaveis.
Em 1940 e 1941, as autoridades do Servico Postal confiscaram
seiscentas toneladas de livros estrangeiros na Costa Oeste e as
destruiram.

Muitas universidades realizaram um trabalho patridtico de setembro
de 1939 a 7 de dezembro de 1941 ao destruir exemplares de livros
atribuidos aos inimigos alemaes.

O Departamento de Estado americano, as vezes de maneira
encoberta e outras completamente descarada, pronunciou-se contra
certos livros. Durante a caca a escritores de tendéncia comunista,
em 1940, um ataque surpresa contra a livraria de um dos membros
do Partido Comunista em Oklahoma City resultou no confisco e
queima de centenas de livros de Lenin e Marx. Os clientes foram
detidos e os encarregados condenados a dez anos de prisao.

Em 1954, se iniciou uma perseguicao aos livros de Wilhelm Reich.
Em 10 de fevereiro daquele ano, a acao civil n° 1.056 tentou proibir
suas obras. Em 15 de julho de 1955, a acao criminal n° 5.003
conseguiu seu intento e, posteriormente, os livros de Reich foram
queimados por funcionarios do Departamento de Estado.

Em 1953 foi elaborada uma lista negra de escritores cujos livros nao
deveriam estar nas bibliotecas. Entre os autores censurados, que
tiveram livros confiscados e convertidos em cinzas ou polpa de
papel, hd que nomear Howard Fast, Joseph Davies, Lilian Helmann
e, ainda que a relacao ortodoxa nao acabe aqui, Dashiell Hammett.
A grande ironia € que nao houve pais no mundo que tenha
condenado com tanto afinco as queimas dos nazistas como o0s
Estados Unidos.

Escritores perseguidos



A perseguicao de escritores foi comum no século XX, mas quero me
referir a quatro em particular. O primeiro é James Hanley (1901-
1984). Ao publicar O garoto (1931), romance realista que narra a
iniciacao de um jovem marinheiro, os editores do livro foram
condenados por um juiz de Manchester a pagar quatrocentas libras
e a retirar a edicao das livrarias. Em 1934, a Editora Boriswood
reeditou o livro e a policia confiscou 99 exemplares para destruicao
imediata. Para completar, Hugh Walpole destruiu um exemplar em
publico e disse: "[...] E tdo desagradavel e horrivel, tanto como
narrativa quanto pelos incidentes relatados, que estranho que os
impressores nao se declarassem em greve enquanto o imprimiam
[...]."

O segundo é Mario Vargas Llosa, peruano, autor de A cidade e os
caes (La ciudad y los perros, 1962), magnifico romance em que
descreveu sua experiéncia no colégio militar Leoncio Prado de Lima.
Os militares, perturbados com o conteldo do livro, queimaram em
1964 os exemplares confiscados. Na Universidade Central da
Venezuela foram queimados varios exemplares de seus livros e
artigos sobre o governo de Cuba.

O terceiro autor € o marxista brasileiro Jorge Amado, autor de Dona
Flor e seus dois maridos. Mil e setecentos exemplares de um
romance seu foram queimados por ordem direta do ditador Getulio
Vargas.

Por Ultimo, devo falar de Taslima Nasrim, que teve de abandonar
Bangladesh por causa da perseguicao muculmana. Ter escrito em
bengali para fortalecer a posicao da mulher no mundo islamico
custou-lhe a destruicao de varios livros nos anos 90 do século XX.

Salman Rushdie diante do fundamentalismo

Em 26 de setembro de 1988, a editora Viking Penguin, nao sem
reservas, publicou Os versos satanicos, um romance satirico do
escritor anglo-indiano Salman Rushdie, nascido em Bombaim em
19, de junho de 1947. Como € natural, e quase previsivel, no ambito



literario da lingua inglesa as criticas iniciais afirmaram que o autor
nao sabia escrever e, quando sabia, o tema nao era bom. Apesar de
tudo, obteve o Whitebread Award. O tema do livro é uma satira
contra Maomé e os tabus do islamismo. )

As reacdes dos muculmanos nao tardaram. Um ministro da India,
mesmo sem conhecer o conteldo do livro, condenou-o por
blasfémia. Uma semana depois, milhares de fotocdpias com as
passagens consideradas mais ofensivas comecaram a circular nos
centros de estudos islamicos. O objetivo era despertar indignacao, e
de fato despertou, pois em 8 de outubro os jornais sauditas
acusaram Rushdie de instigar o repudio ao Isla.

Em janeiro de 1989, a televisao inglesa mostrou imagens de varios
grupos de eruditos arabes queimando exemplares de Os versos
satanicos nas ruas de Bradford, no ambiguo West Yorkshire. No Ir3,
houve saques e ataques ao Centro de Cultura Americana, em
Islamabad. A cadeia de incidentes se estendeu por todo o planeta e
em poucas semanas o autor recebeu ameacas de morte e ataques
diretos dos fanaticos quando saia a rua. Em Caxemira, houve
sessenta feridos e um morto num protesto contra o romance.

Mas esses atos eram apenas o inicio de uma perseguicdo sem
precedentes. O aiatola Khomeini, lider dos iranianos, apareceu em
publico em 14 de fevereiro de 1989 e comunicou que decidira
acabar com a irreveréncia de Rushdie com uma fatwa:

Anuncio a todos os devotos muculmanos do mundo que o autor do
livro intitulado Os versos satanicos, composto, impresso e publicado
em aberta oposicao ao Isla, ao Profeta e ao Corao, e tudo que se
relaciona com esta publicagao, estao condenados a morte.

Faco um chamamento a todos os devotos muculmanos para
executa-los o mais rapidamente possivel [...]. A vontade de Deus é
que quem (os encontre e aniquile) se for assassinado em sua
tentativa seja considerado um martir [...].

O escritor V. S. Naipaul comentou, com humor negro e visceral, que
o decreto de Khomeini parecia uma forma extremada de fazer
critica literaria. Ofereceu-se um milhdo de ddlares a quem matasse



Rushdie. Em 1993, o editor noruegués William Nygaard foi atacado
por se atrever a publicar o livito de Rushdie, e em 1997 a
recompensa por sua cabeca aumentou para dois milhoes.
Inesperadamente, iniciou-se uma queima macica de livros de
Rushdie por todos os lugares. Algumas livrarias foram saqueadas e
destruidas. E esses ataques nao cessaram. Em 12 de fevereiro de
1999, um grupo de mucgulmanos queimou fotos, livros e imagens de
Rushdie na india. Na mesquita de Jama Masjid, na capital do pais,
mais de cem ativistas gritaram contra ele, e nao faltou quem
pedisse sua eliminacao pelas maos de algum santo.

Quando os autores se arrependem

O medo, o abatimento ou a decepcao fizeram com que muitos
escritores destruissem seus livros ou manifestassem no leito de
morte desejo pelo seu desaparecimento.

O poeta Publio Virgilio Marao ditou seu testamento e ordenou a
queima de seu poema épico Eneida. No dia anterior a sua morte,
pediu os scrinia (uma espécie de caixa cilindrica para guardar livros)
com o proposito de queimar o poema com as proprias maos, mas
ninguém obedeceu e ele morreu convencido que seu texto estava
incompleto. Plinio, acreditando ser Otavio Augusto o salvador do
livro, informou que o imperador € que havia proibido sua
destruicao. Ovidio, no exilio, confessou ter queimado seus poemas
porgque o decepcionavam.

O poeta inglés John Donne escreveu Biathanatos para estudar o
suicidio, mas nao estava convencido de seu valor. Borges
comentou: "Este tratado foi escrito no inicio do século XVII pelo
grande poeta John Donne, que entregou o manuscrito a Sir Robert
Carr com a alternativa de mandar imprimi-lo ou queima-lo. Donne
morreu em 1631; em 1642, estalou a guerra civil; em 1644, o filho
mais velho do poeta mandou imprimir o manuscrito 'para defendé-

lo do fogo'.



William Collins, leitor de Safo, Alceu e Pindaro, e uma das
promessas maiores e mais interrompidas da literatura inglesa,
queimou muitos exemplares de seu livro Odes on several
descriptive and allegoric subjects (1747), preocupado com sua
aceitacao.

Ja certo de sua gldéria e incomodado com a possibilidade de que
alguns manuscritos mal redigidos fossem lidos depois de sua morte,
Adam Smith, autor de A riqueza das nacbes (1776), "destruiu
muitos textos seus, entre os quais estariam os relacionados com a
retérica" (as leituras realizadas em Edimburgo e as conferéncias
sobre teologia natural sobre jurisprudéncia feitas em Glasgow).

Ha testemunhas que confirmam que Robert de Paul Lamanon
queimou quase toda a primeira edicdo de sua Mémoire litho-
géognosique sur le valle de Cahmpseur et Ia montagne de
Drouvierre dans le Haut-Dauphiné (1784). Ficou com 12 exemplares
que levou consigo a uma expedicdao, mas o naufragio do navio em
que viajava acabou com os livros. Outra versao diz que se salvou do
naufragio e foi assassinado pelos selvagens, em 10 de dezembro de
1787, na ilha de Maonna, deixando os livios a mercé de uma
inevitavel destruicao.

Um poeta inglés pouco lembrado, Robert Tannahill, autor de The
soldiers return: a scottish interlude in two acts, with other poems
and songs (1807) e de Poems and songs (1815), queimou quase
todos seus papéis por ndao encontrar editor para seus poemas
depois da publicacao de seu primeiro livro em 1807.

A edicao de Shadows of the clouds (1847), de James A. Froude,
apareceu em Londres sob o pseudénimo de Z, mas o pai do autor
queimou tudo o que pdde encontrar.

O executor do testamento do fildosofo alemao Arthur Schopenhauer
(1788-1860) encontrou, depois da morte dele, muitos originais
sobre filosofia e varios apontamentos. Algumas dessas anotacoes
estavam escritas em inglés e tratavam de problemas sexuais e
fantasias eroticas do autor. Como ele fora um misdgino e se
envolvera na queda de uma mulher pelas escadas, o testamenteiro
acreditou interpretar a vontade do pensador e queimou em segredo
0S papéis.



James Fenimore Cooper, autor do romance O Ultimo dos moicanos,
queimou todos o0s seus manuscritos em 1826. James Thomson,
autor de The city of dreadful night, descreveu em seu diario como
em certa ocasiao sentiu um enorme terror ao queimar seus escritos.
"Queimei todos meus velhos papéis, manuscritos e cartas, exceto o
manuscrito do livro ja impresso em sua maior parte. Demorei cinco
horas para queima-los, tomando cuidado para nao incendiar a
lareira e vigiando ao mesmo tempo a combustao. Sentia-me triste e
estUpido; mal os olhei; se tivesse comecado a Ié-los talvez nao
fosse capaz de destrui-los.

Em 23 de outubro de 1873, Arthur Rimbaud viajou a Bruxelas para
buscar exemplares recém-publicados de seu livro Uma temporada
no inferno (53 paginas). O editor em Bruxelas, dono da Jacques
Poot et Cie., adiantou-lhe dez ou vinte exemplares. Levou um ao
porteiro da prisao onde se encontrava Verlaine, outro a Millot, a
Delahaye e a Forain (ha provas de que o exemplar de Forain foi
vendido em 1998 no leildao de Hugues), mas nao € impossivel que
tenha queimado pelo menos um exemplar quando se refugiou em
Charleville e destruiu seus manuscritos. O restante da edicao
permaneceu num depdsito até ser encontrado em 1901.

Além do préprio autor, os amigos também podem promover a
destruicao de uma obra. Basta lembrar Gustave Flaubert. Em
setembro de 1849, ele convidou, para sua casa de Croisset, nos
arredores de Rouen, dois de seus melhores amigos (Maxime Du
Camp e Louis Bouilhet) para ouvirem a leitura de um manuscrito.
Tratava-se de A tentacao de Santo Antao, livro estranho escrito a
partir da impressao que lhe causara um quadro de Bruegel. Em
quatro jornadas de quatro horas, leu-lhes o texto, mas o veredito
dos amigos foi negativo: "Vocé deve queima-lo e nunca mais falar
dele.

Em Al Aaraaf, Tamerlane and minorpoems (1829), Edgar Allan Poe
informou que a edicdo de sua primeira coletdnea, intitulada
Tamerlane and other poems (1827), fora "suprimida por causa de
circunstancias de natureza privada". Essa frase foi intensamente
debatida nos Ultimos anos. Segundo alguns, Poe nao péde cancelar
a edicao e teve de se resignar a perder os exemplares; outros, em



compensacao, afirmam que Poe destruiu todos os exemplares num
ato de autocritica.

Tamerlane foi editado em junho ou julho de 1827 na grafica de
Calvin Frederick Stephen Thomas, com quatro paginas em latim,
numeradas da 5 até a 40. Um especialista como Thomas Ollive
Mabbot garantiu que se imprimiram duzentos exemplares, enquanto
James Albert Harrison achou que sé foram quarenta. Menciono
estes dados porque hoje s se conhecem 12 exemplares. O resto
simplesmente desapareceu ou foi destruido.

Em Crbnica pessoal (1912), Joseph Conrad admitiu que seu pai,
revolucionario polonés, eficiente tradutor de Shakespeare e Victor
Hugo, mandou queimar os seus manuscritos. A descricao ainda nos
comove: "[...] Procedeu-se a queima sob sua prdpria supervisao.
Naquela noite entrei em casa pouco antes do que costumava, e
sem que ninguém percebesse minha presenca vi como a enfermeira
alimentava as chamas da lareira [...]."

Franz Kafka pediu a Max Brod que queimasse seus cadernos.
Deixou-lhe, de fato, esta mensagem: "Querido Max. Meu Ultimo
desejo: tudo o que escrevi é para ser queimado, sem ler." Por sorte,
Brod nao queimou nada. Para Dora Dymant, em compensacao,
Kafka pediu a mesma coisa e, como fiel amiga, queimou toda a
Ultima parte de seu diario. Borges, um tanto sarcastico, disse que
quando um homem "quer o desaparecimento de seus livros nao
encarrega a tarefa a outros".

O poeta colombiano German Pardo Garcia queimou seu livro El
arbol del alba (A arvore do amanhecer, 1928) na frente de seu
amigo German Arciniegas.

O venezuelano Enriqgue Bernardo Nunez (1895-1964), autor de
Cubagua (1931), lancou, decepcionado, as aguas do rio Hudson
toda a edicao de 1938 de seu romance A galera de Tibério. O
romance O girassol foi queimado por Eduardo Santa, colombiano,
depois do 9 de abril de 1948. Hoje sb resta um exemplar dessa
primeira edicao.

No misterioso incéndio de sua choupana em 7 de junho de 1944,
Malcolm Lowry perdeu o manuscrito de In ballast to the White Sea,
e, se é verdadeiro o testemunho de sua segunda esposa, perderam-



se mais de duas mil paginas manuscritas. Nao faltou quem
recriminasse Lowry por ter incendiado seu proprio lar.

Ernst Jinger em seu Didrio de guerra e ocupacao reconheceu ter
queimado documentos em 1945 por temer os aliados: "De modo
que naquele dia fiz o primeiro auto-de-fé, ou, para ser mais exato,
joguei grande quantidade de papéis nas latas de lixo do patio.
Diarios a partir de 1919, poesias e cartas. Joguei sem pesar; 0s
acontecimentos tinham um carater que impelia a acdo. Havia que
soltar lastro. Até tive uma sensacao agradavel [...]."

Borges, em Um ensaio autobiografico, ndo escondeu a queima de
seus primeiros livros. "Até alguns anos atras, se o preco nao fosse
excessivo, costumava comprar exemplares deles e os queimava."
Até os ultimos anos de vida, se negou a reeditar trés livros seus da
segunda década do século XX: Inquisicoes (1925), O tamanho da
minha esperanca (1926) e O idioma dos argentinos (1928).

Ao morrer, Emil Cioran deixou 34 cadernos de mil paginas, com uma
precisa indicacao: "Destruir."

E hd muitos mais casos, alguns sequer registrados em virtude do
pudor de seus autores.



CAPITULO 5

Um século de desastres

Hanlin Yuan e a Grande Enciclopédia do
Mundo

Em 24 de junho de 1900, em Pequim, a coalizao das tropas aliadas
ocidentais enfrentou o poderoso movimento nacionalista chinés. A
guerra fora declarada dia 21 e cerca de trés mil catdlicos, entre os
quais se encontravam 43 italianos e marinheiros franceses,
refugiaram-se na Catedral. Em certo momento, os chineses
incendiaram a embaixada inglesa comandada por sir Claude
MacDonald e o vento estendeu o fogo até o prédio de Hanlin Yuan,
o centro intelectual mais importante da China.

A voracidade das chamas tornou-as incontrolaveis e logo as paredes
se incendiaram juntamente com o piso e o teto, nao sem alcancar
também a biblioteca. Lancelot Giles, filho do sindlogo Herbert Allen
Giles, foi testemunha dos fatos e descreveu o panico causado entre
os eruditos pela queima da famosa enciclopédia Yung-lo Ta-tien que
consistia em 22.937 secbes sobre todas as coisas humanas e
divinas em mais de 370 milhdes de palavras (aproximadamente
1.480.000 paginas). Lancelot entrou nas chamas e numa lacbnica
confissao informou: "Salvei a secao 13.345 por iniciativa propria.

Era quase ir0nico, inutil, porque todas as se¢oes remetiam a outras.
Alguém chegou a dizer que para ler um paragrafo dessa multipla
enciclopédia era necessario conhecer todos os dialetos e se
aventurar na exploragdao da astronomia e zoologia. Conta-se
também que, & quando foi concluida, alguém a comparou ao
universo, porque se supds que ninguém jamais a leria inteira. Como
a Grande Muralha, a enciclopédia era uma vasta construcdao
destinada a engajar geracOes inteiras na defesa da identidade



chinesa. A enciclopédia original nunca foi impressa e sempre se
conservou manuscrita.

Desapareceu pela primeira vez num incéndio ocorrido em 1449: a
Unica cdpia existente, reconstituida de memdria, era a queimada
em 1900.

Peter Fleming, outra testemunha-chave, chamou a atencao para a
falta de um catdlogo fiel da biblioteca de Hanlin Yuan, embora
contasse, entre outras coisas, com uma enciclopédia que fora
encomendada pelo segundo imperador Ming. Fora concluida em
1407, depois que dois mil sabios trabalharam nela. Esse célebre
trabalho abarcava "a esséncia de todos os classicos historicos,
filosoficos e literarios escritos até entdo, incluindo astronomia,
geografia, ciéncias ocultas, medicina, budismo, taoismo e as artes
em geral

Os ingleses culparam os chineses pela queima de sua prépria
cultura, e os chineses rebateram dizendo que foram os ingleses que
desviaram o fogo. Mas o resultado foi 0 mesmo: a destruicao da
grande enciclopédia.

Outros livros extraordinarios foram queimados nesse incéndio. Vale
a pena ressaltar que em Hanlin estavam depositados os exemplares
de uma colecao de 3.500 classicos transcritos em 36 mil volumes
exoticos. Essa colecao, conhecida como Siku Quan Shu, explorava
todas as espécies de vida no mundo, e quase desapareceu por
completo.

Quando a memoria esta em perigo

O século XX foi marcado por desastres naturais de toda espécie:
incéndios, terremotos, inundacoes, maremotos, furacdes, tornados
e vulcoes. Cada um deles causou devastacao cultural.

De 25 para 26 de janeiro de 1904, um incéndio atingiu a Biblioteca
Nacional Universitaria de Turim, que conservava Vvaliosos



manuscritos classificados em gregos, latinos e orientais. No fim
ficaram destruidos cerca de 2.500 textos, incluindo escritos
franceses e italianos. Toda a secao piemontesa ficou em cinzas.
Livros como o Cddice Teodosianus, palimpsestos de Cicero, entre
muitos outros, ficaram completamente danificados.

Em 18 de abril de 1906, as 5hI2 da manha, um terremoto que durou
45 ou sessenta segundos acabou com 28 mil prédios da cidade de
San Francisco e matou setecentas pessoas. Um dos edificios era a
biblioteca da cidade, famosa por conter manuscritos e pecas Unicas.
A chamada San Francisco Law Library, fundada em 1865,
desapareceu nessa catastrofe juntamente com 46 mil livros. Em
1910, com a Bud Werner Memorial Library ardeu uma das colecoes
mais completas dos Estados Unidos.

No terremoto de 1923 desapareceram setecentos mil livros da
biblioteca da Universidade Imperial de Tdéquio: essa importante
quantidade incluia registros de cidades e vilas japonesas do século
XIX, registros governamentais, a Sala Max Muller sobre idiomas e
religides, as Salas Nishimura e Hoshino com textos de historia e
filosofia chinesa antiga.

Em 1931, um terremoto destruiu a Biblioteca Nacional da Nicaragua
(o acontecimento se repetiu em 1972), e se perderam milhares de
livros. Em 16 de dezembro de 1934, o Tucker Memorial Hall da
biblioteca da Escola de Leis de Lee e Washington University
desapareceu num incéndio que destruiu 11 mil livros. As inundacoes
de 1937 nos Estados Unidos acabaram com milhares de livros em
Ohio, Virginia Ocidental e Mississippi. Uma explosdo numa mina
esquecida causou nos anos 1940 o desaparecimento de cinquenta
mil livros da biblioteca da Universidade de Marburg.

Em maio de 1943, a Biblioteca Nacional do Peru, em Lima,
incendiou-se e cerca de cem mil livros e quarenta mil manuscritos
sobre a conquista, a época colonial e a independéncia sul-
americana desapareceram para sempre. Em 23 de fevereiro de
1949, a biblioteca Ferdinand Postma foi destruida por um incéndio
que arrasou as estantes em poucas horas.

As chamas acabaram com a Biblioteca Publica de Michigan em
fevereiro de 1951: o fogo e a agua usada para extinguir o fogo



eliminaram 22.400 livros e 7.200 panfletos. Em 1955, o primeiro
andar do British Council em Nicosia, Chipre, ardeu com sua
biblioteca. Em julho de 1963, um terremoto devastou a cidade de
Skopje, na antiga Iugoslavia, e destruiu a biblioteca central. A
biblioteca do Seminario Teoldgico Judeu da cidade de Nova York
ficou em ruinas depois de um incéndio que destruiu em 1966 cerca
de setenta mil livros e danificou mais de 150 mil.

S6 o desespero dos bibliotecarios italianos permitiu salvar milhares
de obras quando o rio Arno inundou Florenca em 1966 e danificou
prédios como a Biblioteca Nacional Central, onde 1,2 milhdo de
livros, cem mil manuscritos, cinglienta mil félios e quatrocentos mil
volumes com periddicos ficaram debaixo d’agua. Também sofreram
perdas e danos a Biblioteca Vieusseux e a biblioteca da
Universidade, na qual duzentos mil livros ficaram expostos a agua.
Em 1968, o fogo destruidor do Holyoke Community College de
Massachusetts acabou com 16 mil livros. Um incéndio misterioso na
Biblioteca Central de Godthab, na Groenlandia, em 1968, destruiu
trinta mil livros com edicoes limitadas. Outro incéndio em 1969
eliminou quarenta mil livros na biblioteca da Universidade de
Indiana e causou graves danos em 27 mil textos sobre a cultura
alema.

Em 28 de julho de 1972, uma grande parte da colecao de livros da
Temple University Law Library da Filadélfia, Pensilvania, Estados
Unidos, pegou fogo. Em 22 de fevereiro de 1977, um incéndio na
biblioteca de engenharia da Universidade de Toronto, em Ontario,
Canada, acabou com 12 mil livros.

A biblioteca da Universidade de Stanford perdeu quarenta mil livros
na tempestade de 1978. A primeira edicao da traducao do Inferno
de Dante, de Tom Phillips, se perdeu quase toda (so ficaram dois
exemplares) porque a Ediciones Alecto queimou em 1978.
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Este registro de desastres nao acaba aqui.
No Natal de 1985, a Companhia Jenkins, especializada na venda de
livios em Austin, Texas, sofreu um estranho incéndio que acabou



com quinhentos mil livros. O proprietario, John H. Jenkins, nasceu
em 22 de marco de 1940, em Beaumont, Texas; serviu no exército
e, desde 1963, pds em marcha o grande projeto de uma editora
chamada Pemberton Press & Jenkins Publishing Company. A
tragédia de 1985, no entanto, incitou-o a continuar; nao fechou o
negdcio, mas em 16 de abril de 1989 morreu assassinado.

Em setembro de 1986, a chuva destruiu a biblioteca do News-Sun.
Milhares de livros da biblioteca da Universidade de Amsterda foram
destruidos num incéndio ocorrido em novembro de 1987,

No fim do século XX, a biblioteca do mosteiro de Dabra Damo, na
Etidpia, ao norte do caminho de Adwa, foi destruida por um
incéndio voraz. O mosteiro, fundado no inicio do século VI d.C. por
um dos chamados nove santos, Abuna Za-Mikael Aragawi, teve em
determinado momento mais de mil volumes, mas em 1965 o doutor
Otto Jaeger, que visitou o local, encontrou cerca de cinquenta
manuscritos de valor incalculavel. O incéndio destruiu tudo e uma
investigacao policial feita pelo governo concluiu que "os culpados
eram desconhecidos e que, numa hora indeterminada, sem
testemunhas, atacaram o mosteiro por motivos ignorados". A
investigacao demonstra o pouco interesse em atribuir as perdas a
algum grupo politico do pais.

A biblioteca de Norwich Central, na Inglaterra, foi destruida em Ia
de agosto de 1994: quase 350 mil livros foram reduzidos a cinzas
apesar do esforco dos bombeiros. A biblioteca Langley sofreu
grandes perdas depois de um incéndio ocorrido em 7 de julho de
1996 que arrasou 85% dos livros.

Em 21 de dezembro de 1996, queimou no México a biblioteca do
poeta Octavio Paz, que disse na ocasiao: "Os livros se vao como 0s
amigos." Nesse incidente se perderam primeiras edicdes de autores
como Rubén Dario, Manuel Diaz Mirdn, Manuel José Othon e a
heranca de livros deixados por seu avo Irineo. Um grupo de
admiradores do poeta levou alguns dos textos a um laboratério de
restauracao e conservacao, e outros os colocaram em cofres.
Aproximadamente as 15:30 h de 3 de fevereiro de 1997, comecou
um incéndio na Feira do Livro de Calcuta, e durante uma hora
queimaram mais de seiscentas barracas: além do saldo de um



morto e mais de quarenta feridos, desapareceram milhares de
livros.

A agéncia Associated Press, numa nota de 5 de fevereiro de 1997,
quarta-feira, noticiou um incéndio inexplicadvel no Observatorio
Astrondmico Pulkov, perto da cidade de Sao Petersburgo. Em meio
ao fogo, a primeira coisa a queimar foi uma gigantesca colecao de
livros reunida em parte por Vasily Struve, fundador do centro, no
século XIX. Um quarto dos escritos classificados, de 1500 a 1850, ja
se perdera na Segunda Guerra Mundial, incluindo edicdes raras dos
livros de Kepler. O fogo de 1997 destruiu o resto.

Em abril de 1997, 35 mil livros queimaram num incéndio na
Biblioteca Shirley, nos Estados Unidos. Em agosto de 1997, as
inundacoes na Republica Tcheca acabaram com milhares de livros.
A Biblioteca Técnica Estatal de Ostrava, com mais de 35 mil textos,
sofreu danos irreparaveis. Talvez o mais grave foi a perda de 3.600
enciclopédias, dicionarios e livros técnicos basicos de consulta.
Algumas testemunhas contam horrorizadas que o pior espetaculo
foi o dos livros flutuando junto aos cadaveres.
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O tornado de marco de 1998 destruiu a Biblioteca Publica de Sao
Pedro, em Minnesota, Estados Unidos, perdendo-se sua colecao de
trinta mil livros. O furacao Mitch, em outubro de 1998, destruiu mais
de 295 mil livros na Nicaragua.

Da noite de 11 de junho ao meio-dia de 12 de junho de 1999, um
incéndio acidental destruiu por completo o acervo da Biblioteca
Central das Universidades de Lyon 2 e Lyon 3, biblioteca fundada
em 1886 e que atendia a procura de mais de dez mil estudantes e
milhares de usuarios externos e internos. A quantidade de perdas
nesse incidente superou os 280 mil livros.

Em setembro de 1999, uma inundacao destruiu 28 mil livros, videos
e documentos da biblioteca de Rahway. Também destruiu as
bibliotecas de Park Ridge, Springfield, Fanwood, Caldwell, Berkeley
Heights, Summit e Trenton.



Um jornal da india, The Asian Age Calcutta, publicou em 30 de
setembro de 1999 uma noticia em que detalhava a inundacao que
destruiu oitenta mil livros do College Street: "A dgua destruiu livros
raros e manuscritos cuidadosamente preservados durante anos
[...]."

De 15 a 17 de dezembro de 1999, todo o litoral central venezuelano
foi destruido pelas chuvas. A biblioteca de Macuto desapareceu. Era
certamente uma biblioteca escolar, mas em suas prateleiras se
encontravam livros de Joseph Conrad e de grandes poetas como
Uddén Pérez e Ramos Sucre. Os livros do Museu Armando Reverdn
foram arrastados por ondas de lama. A biblioteca do Nucleo do
Litoral da Universidade Simoén Bolivar ficou em ruinas. As aguas
arrasaram 32 mil volumes. Em Carmen de Uria, bela cidade
completamente devastada, desapareceram escolas e bibliotecas.

As terriveis inundacOes européias de 2002 arrasaram milhares de
textos. Num balanco provisério, comenta-se que a biblioteca da
Universidade Carlos de Praga perdeu um terco da colecao de livros
juridicos. Também foram danificados o Arquivo Historico Militar, a
Academia de Ciéncias, a Orquestra Filarmonica da Tchecoslovaquia
e o Departamento Central de Estatisticas.

Em 29 de maio de 2002, um incéndio destruiu trés milhdes de livros
da colecao Belles Lettres, em Gasny, Franca. Havia classicos gregos
e latinos, todos editados magistralmente pela prestigiosa editora
Budé. Nesse desastroso acontecimento desapareceram exemplares
de Plinio, Aristéfanes, Platao, Aristoteles, Plotino e dezenas de
mestres da literatura.

Em 3 de junho de 2002, se incendiou a Biblioteca West Slope
(fundada em 1950), na area de Raleigh Hills Park, em Portland, e
desapareceram os periddicos e a colecao de livros infantis. Em 9 de
dezembro de 2002, outro incéndio destruiu o centro antigo de
Edimburgo. Milhares de livros sobre inteligéncia artificial se
perderam na Escola de Informatica.

O terremoto de dezembro de 2003 em Bam, Ira, acabou com toda a
cidade medieval e destruiu a colecao de livros arabes que se
encontrava na biblioteca municipal. Morreram mais de quarenta mil
pessoas nesse desastre.



N3o é improvavel que hoje, ao ler o jornal ou ver as noticias na
televisao, o leitor tome conhecimento de outro incidente que
acabou com milhares de livros. A falta de previsao, por um lado, e
de defesas eficazes contra a natureza, de outro, contribuem para
que se consigam evitar as grandes perdas.

Dois grandes incéndios de bibliotecas: Los Angeles e Leningrado
"Nunca aconteceu algo semelhante na histéria das bibliotecas dos
Estados Unidos", comentou um reverendo nas ruas de Los Angeles
ao contemplar a fumaca que saia do imponente edificio da
Biblioteca Central. "Nunca a fragilidade foi tao evidente. Somos
fumaca e somos pd." Certamente, e além da retdrica do momento,
foi o maior incéndio num pais onde existem os mecanismos mais
modernos para a protecao de bibliotecas.

Em 29 de abril de 1986, seis dias depois da comemoracao mundial
do Dia do Livro, um depdsito da prestigiada Biblioteca Publica de
Los Angeles pegou fogo. Certa falta de previsdo, a negligéncia e o
excesso de confianca fizeram com que o incéndio se prolongasse
por sete horas e, em conseqiiéncia, muitas salas foram afetadas.
Pelo menos quatrocentos mil livros queimaram e quatrocentos mil
outros volumes ficaram danificados. Entre outras colecoes,
desapareceram a de invencbes americanas € a de ciéncia e
tecnologia.

Em 30 de abril, tudo era ruina e desolacdo. Cerca de 1.500
voluntarios comecaram desde as quatro da tarde a transferir os
livros, em cem mil caixas, para sua posterior recuperacao. Os
volumes estavam molhados e concluiram ser necessario empregar o
protocolo de procedimentos em caso de desastres em bibliotecas,
que consiste em sua secagem e limpeza. As perdas ultrapassaram
os 20 milhdes de ddlares.

O irreverente Charles Bukowsky (1920-1994) dedicou a esse
incidente o poema intitulado O incéndio de um sonho:

A velha Biblioteca Publica de Los Angeles

Provavelmente evitou

Que me convertesse em

Suicida,

Ladrao



De bancos,

Um cara que bate na mulher,

Um agougueiro ou

Um motociclista da policia

E, embora admita que

Sejam boas atividades,

Gracas

A minha boa sorte

E ao caminho que tinha de percorrer,
Aquela biblioteca estava

Ali quando eu era jovem e buscava
Algo a que me aferrar e nao parecia que havia
Muita coisa.

E quando abri o

Jornal

E li a noticia do incéndio

Que destruiu

A biblioteca e a maior parte

Do que havia nela

Disse a minha Mulher: "Eu costumava Passar horas E horas Ali [...]."
Antes da queda do comunismo se soube do incéndio devastador da
biblioteca da Academia Russa de Ciéncias (Biblioteca Académica
Nauk), em 14 de fevereiro de 1988, na velha Leningrado, hoje Sao
Petersburgo. Tudo comecou na sala hemerografica, no terceiro
andar. Essa biblioteca ja queimara em 1747, em 1901 e em 1942.

O registro conservado do fato indica que quatrocentos mil livros
foram destruidos e mais de 3,6 milhdes sofreram graves danos,
alguns irreparaveis. Em sua maior parte se tratava de textos
cientificos russos, médicos e de pesquisa em campos heterogéneos,
publicados nos séculos XVII, XVIII e XIX.



CAPITULO 6

Os regimes do terror

Confisco e censura no Baltico

Em novembro de 1940, as tropas soviéticas invadiram a Letonia, a
Estbnia e a Lituania. Massacraram a populagao civil e
estabeleceram uma férrea censura. Os soldados confiscavam os
livros e, motivados pelos companheiros, queimavam-nos para
amedrontar. Na Ucrania, os alemaes destruiram 151 museus, 62
teatros e 19.200 bibliotecas.

A ocupacao da Estonia foi rapida e se caracterizou pela imediata
proibicao de 212 periddicos e livros de autores contrarios ao
regime. Uma norma baixada em 22 de agosto de 1940 por Harald
Haberman, representante da Secao de Assuntos Internos do
Ministério da Educacao, estipulava que as bibliotecas deviam retirar
os livros com conteudo anti-soviético, burgués, chauvinista e
teoldgico. Boa parte dos livros era entregue a Universidade Tartu,
onde era destruida, ou a Universidade de Toompes, onde era
expurgada. Em 23 de agosto, um honoravel comité de biblidfilos
selecionou 1.552 titulos para serem removidos das bibliotecas, mas
cerca de duzentos mil volumes foram destruidos. Em 23 de outubro
foi fundado o Glavlit, departamento encarregado da censura
editorial.

Ao invadir a Estbnia em 1941, os soldados alemaes destruiram
todos os livros pro-soviéticos. No entanto, os soviéticos voltaram a
recuperar o poder no pais e em novembro de 1944 uma ordem
geral facilitou o confisco de todos os livros fascistas e anti-
soviéticos. De 1946 a 1950, cerca de 150 mil livros da Biblioteca
Central de Tallin desapareceram em conseqiiéncia do expurgo
cultural. Outra determinagao prop0s a destruicao macica de todos



os livros estrangeiros e em 1949 um mercenario ganhou 19 mil
rublos por acabar com milhares de textos.

Regimes censores

A expansao do comunismo conspirou contra a cultura de paises
inteiros. De 1944 a 1945, dezenas de bibliotecas foram destruidas
em Budapeste, capital da Hungria. Bibliotecas como a do
Parlamento, a da Academia de Ciéncias e a do Instituto Politécnico
foram incendiadas sem piedade. Na Roménia a situacao se repetiu:
trezentos mil livros desapareceram nos ataques de 1945.515 A
biblioteca do Instituto Politécnico de Jassy foi destruida, juntamente
com 150 mil livros e quatro mil revistas sobre temas matematicos.
A divisao da Alemanha permitiu aos soviéticos construir um muro
para impedir os ocidentais de conhecer os expurgos culturais na
Alemanha Oriental, onde em 1953 os comunistas confiscaram cinco
milhOes de livros e os destruiram.

Asaf Rustamov, escritor e defensor da medicina tradicional do
Azerbaijao, contou uma historia que retrata o regime de Stalin.
Quando tinha dez anos, em julho de 1928, vivia em Lahij, uma
aldeia caucasiana no Azerbaijao, pais submetido pelo
expansionismo comunista. Um grupo de agentes governamentais
chegou a aldeia e mandou reunir os livros existentes. Quem
desafiasse a medida, morreria; quem, as cinco da tarde do mesmo
dia, nao entregasse seus livros, morreria. Os livros eram escritos na
mesma lingua do Corao, mas os agentes consideravam tudo mero
Opio do povo. No fim do dia, reuniram a populacao, insuflaram a
liberdade coletiva e queimaram os livros. Rustamov nao conclui
aqui seu relato: segundo ele, em 1949, quando era soldado do
exército russo, teve de queimar seus proprios livros devido a
adverténcia de um amigo seu da KGB. Queimou sua biblioteca e
sentiu um vazio enorme. Varios dias depois ainda chorava.
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A literatura espanhola foi cortada ao meio pelo terror do regime de
Francisco Franco. Durante os primeiros 28 anos vigorou a Lei de
Imprensa de 22 de abril de 1938, uma lei que sé foi substituida em
18 de marco de 1966 pela Lei de Imprensa elaborada em boa parte
por Manuel Fraga Iribarne, ministro de Informacao e Turismo. Essas
duas leis sé serviram para intimidar e combater a liberdade de
criacao. Milhares de livros foram convertidos em pastas de papel ou
queimados.

No fragor dos combates contra o regime de Ceausescu, na
Roménia, mais de quinhentos mil livros da biblioteca da
Universidade de Bucareste foram destruidos e outras dezenas de
bibliotecas ficaram em ruinas.

"Nao ha livros. O Governo do Povo triunfou." Um letreiro com essa
estranha mensagem se manteve pendurado na entrada da
Biblioteca Nacional do Camboja durante alguns meses do inicio de
1976. No interior desse centro, camponeses e soldados conviviam
em barracas junto com porcos e galinhas que dormiam onde antes
se encontravam estantes e cadeiras. Os poucos livros que ainda
sobreviviam eram utilizados para trabalhos cotidianos ou para
amarrar cigarros.

Esse processo de destruicao no Camboja nao se limitou a uma
biblioteca ou a um ano especifico. Em 1975, o Khmer Vermelho
entrou em Phnom Penh e proclamou a Republica Democratica de
Kampuchea. Foi o Ano Zero do Camboja. Havia, em 1976, uma
nova Constituicdo, e a Assembléia do Povo designou o principe
Sihanouk e Khieu Samphan chefes de Estado e de Governo,
respectivamente. Mas foi um engano, porque quando Sihanouk
regressou foi aprisionado e o sanguinario Pol Pot se converteu no
homem forte. Entre outras medidas, fechou as fronteiras do
Camboja, suprimiu a moeda e deslocou toda a populacao das
cidades para os campos. Qualquer atividade religiosa, a educacao
particular e a propriedade foram proibidas; tudo ficou nas maos do
regime. De 1975 até 1979 o movimento assassinou 1,7 milhdo de



pessoas e impOs um expurgo cultural sem precedentes. Escritores e
artistas foram assassinados ao serem considerados inuteis e os
livros, destruidos sem piedade. Toda biblioteca era confiscada.
Milhdes de livros serviram para fogueiras da mesma forma que
centenas de manuscritos antigos. Ao todo, os textos aniquilados
passaram de dois milhodes.

A era sanguinaria de Augusto Pinochet, no Chile, estremeceu
pessoas de todas as latitudes por sua impunidade. Depois do 11 de
setembro de 1973 comecou uma feroz repressao contra todos os
setores que apoiaram Salvador Allende. Foi atacada a Editora
Quimantul, onde foram despedacados milhdes de livros. Também
foram destruidos livros como Cancidn de gesta, de Neruda, Mister
Jara, de Gonzalo Drago, e Puerto Engano, de Leonardo Espinoza.
Pouco depois, os censores fecharam a livraria e editora PLA (Prensa
Latino-americana) e a distribuidora UDA. O plano dos militares
golpistas era obter um controle absoluto sobre a atividade editorial,
e ndo foram raras as cacadas para acabar com textos de tendéncia
socialista.

Durante a ditadura de Pinochet, centenas de milhares de livros
foram confiscados e destruidos. Em 28 de novembro de 1986, por
exemplo, as autoridades do porto de Valparaiso queimaram 14.846
exemplares de La aventura de Miguel Littin, clandestino en Chile,
do escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez. Também foram
destruidos exemplares dos livros de Jorge Edwards e de Ariel
Dorfmann, assim como edicoes de poetas como Neruda ou textos
sobre o presidente derrubado Salvador Allende.

Em meio a guerra do Vietna houve uma perseguicao a sacerdotes
budistas de 1963 a 1968. As bibliotecas dos templos foram
incendiadas, especialmente na ofensiva Tet de 1968: nessa ocasiao
milhares de livros ficaram destruidos e espalhados pelas ruas.
Alguns dos documentos e livros que se salvaram se encontram hoje
na Cidade Ho Chi Minh.

Os curdos foram perseguidos pelos turcos e pelos iraquianos com
grande crueldade. As matancas sao continuas e as queimas de
livros freqlientes. Em Arbil, cidade curda, foi destruida a biblioteca
do erudito curdo Nouri Talabany, com trés mil livros e dezenas de



manuscritos. Estima-se, ndo sem otimismo, que foram destruidos
mais de 250 mil livros de bibliotecas publicas ou particulares nas
cidades curdas. Essa destruicao foi executada por ordem do
governo de Saddam Hussein, que também foi responsavel pela
destruicao de documentos e livros no Kuwait durante a invasao de
1990.

Em outros paises arabes, a populacdo, incitada por lideres que
condenam livros nao-lidos, destruiu e continua destruindo os
romances de escritores como Ziliekhed Abu-Rished (publicou uma
historia intitulada Na cela), Fadia A. Faqgir (escreveu um
extraordinario texto intitulado Nisanit), Suhair El-Tell, Nawal El-
Saadawi, Muthfer EI-Nawad, Mahmoud Darwish.

Na Africa, as guerras civis desataram ddios tribais que provocaram
a destruicao de bibliotecas inteiras em Angola, Somalia, Uganda,
Zambia, Tanzania, Senegal, Namibia, etc, ao que se somaram a
falta de verbas e pessoal capacitado. Durante a guerra da Nigéria,
de 1967 a 1970, nao ficou uma Unica biblioteca aberta em todo o
pais.

A Revolucao Cultural na China

Em 18 de agosto de 1966, o mundo tomou conhecimento das
Guardas Vermelhas, um exército de militantes fanaticos do
comunismo na China. O impacto causado por essa descoberta foi
enorme, por diversos motivos. O primeiro porque esse grupo de
jovens vindos das cidades e do campo vociferava, na Pragca da Paz
Celestial, em Pequim, citacoes do Livro vermelho de Mao Tsé-tung
e, em nome desse livro, pedia uma transformacao radical do pais. O
segundo porque, junto com eles, cabeca reclinada, varios
intelectuais e antigos dirigentes caminhavam carregando cartazes
onde se descreviam seus delitos contra-revolucionarios, seu
oportunismo, suas mesquinharias contra o povo e toda espécie de
pecados capitais.



De certa maneira, Mao Tsé-tung, em 1966, sabia que era necessario
mudar as estratégias porque seus inimigos se apoderavam de
espacos politicos e militares importantes, e as grandes contradicoes
e fracassos do Grande Salto para a Frente, que o obrigaram a
abandonar o cenario publico, exigiam uma resposta rapida. Na XI
Sessao Plenaria do VIII Comité do Partido, em 8 de agosto, fez
promulgar a Grande Revolucao Cultural Proletaria, num texto que ia
ser conhecido como o dos Dezesseis Pontos.

Dias depois se reuniu com o movimento Hongweibing (Guardas
Vermelhas), integrado por jovens de 12 a 30 anos, organizados em
secoes e destacamentos, com quartéis generais provinciais e
municipais. Na praca, mostrou aos opositores seu novo instrumento
de luta e, para demonstrar o apego aos rebeldes, cobriu-se com
uma faixa vermelha. O novo grupo, que chegaria a contar com
milhdes de membros, era muito Util porque garantia manter a
distancia qualquer dissidente por meio de acboes de vigilancia e
intimidacao.

A Revolucdo Cultural se po6s, entdo, em marcha. No fundo,
destinava-se a introduzir a andlise marxista da sociedade para
destruir os focos de resisténcia intelectual e popular e as tendéncias
"capitalistas" da populacao e dos membros do Partido Comunista.
Mao queria enquadrar os vicios no que chamou de os Quatro
Velhos: costumes, habitos, cultura e pensamento. Tomou como
objetivo a construcdo de um novo pais, mas sob a premissa de que
nao existe "nenhuma construcdao sem destruicao" e que "é justo se
rebelar contra os reacionarios". A magnitude dessa Revolucdo
Cultural, no entanto, tornou-se conhecida quando comecaram as
prisdes domicilidrias e os ataques contra os professores. Desde
1967 se tornou 6bvio que o terror seria o simbolo desse processo.

A esposa de Mao, Jiang Qing, que fora atriz, ocupou-se da Opera de
Pequim e a transformou a tal ponto que conseguiu depreciar os
antigos temas operisticos chineses para dar lugar a cantos e
historias de natureza ideoldgica. Em pouco tempo, os intelectuais
classificados como "oportunistas" sofreram ataque e prisao. Nas
ruas, milhdes de guardas vermelhos, vestidos da mesma maneira,
amedrontavam os lideres mais moderados e submetiam pela forca



qualquer escritor que nao dedicasse sua obra a revolucao. Desde
1949, a queima de livros era bastante popular, mas se intensificou
em 1967, em plena Guerra Fria, quando sobreveio uma etapa de
destruicdo macica de livros, em todo o pais. A Universidade de
Pequim sofreu o confisco e a queima de todos os livros
considerados nocivos a consciéncia do povo. Era tamanha a histeria
que um autor como Pa Kin confessou: "Destrui livros, revistas,
cartas e manuscritos que armazenei durante anos [...]. Eu negava
completamente a mim mesmo, a literatura e a beleza [...]."

Gao Xingjian, prémio Nobel de Literatura de 2000, foi enviado ao
campo de reeducacao e teve de queimar uma maleta com todos
seus textos inéditos. Como ele, milhares de escritores ficaram
confinados e acabaram seus dias humilhados e esquecidos.

A ocupacao chinesa do Tibet, em 1950, condenou dezenas de
escritos ao desaparecimento, mas em 1966 o nimero aumentou de
forma alarmante e um monge poderia ser preso ou morto se fosse
encontrado com certos textos, como confirmou E. M. Neterowicz.
Pelo menos seis mil mosteiros e mais de cem mil monges foram
atacados.

A ditadura na Argentina

Uma das histdrias mais arrepiantes do mundo editorial da Argentina
aconteceu durante a ditadura militar. Em 30 de agosto de 1980,
num terreno vazio de Sarandi, varios caminhdes descarregaram,
bem cedo, 1,5 milhao de livros, todos publicados pelo Centro Editor
de América Latina. Minutos mais tarde, a euforia policial, legitimada
pela ordem de um juiz federal de La Plata chamado De Ia Serena,
encorajou varios agentes a borrifar com gasolina os exemplares e a
incendia-los. Horrorizado, impotente, José Boris Spivacow, fundador
do Centro e ativo organizador de eventos culturais, contemplou a
queima até que os risos e a afronta despertaram sua ira.

Vale lembrar que Spivacow estimulou a criacao de colecoes que
educaram geracdes de intelectuais ibero-americanos, como



Cuadernos, Ediciones Previas e Serie dei Siglo, na Eudeba. E
também Historia de América Latina en el Siglo XX, Historia dei
Movimiento Obrem, El Pais de Los Argentinos e Los Hombres de Ia
Historia. Foi o primeiro a sacudir o continente com O medo a
liberdade, de Erich Fromm.

Graciela Cabal resumiu o clima que imperava durante a ditadura:

No inicio tivemos muito medo; eu, cada vez que ia para o Ceai
[Centro Editor de América Latina], dizia @ minha vizinha de cima
que, se até certa hora nao retornasse, levasse meus trés filhos a
casa de minha mae. Ao mesmo tempo nos acostumavamos a
trabalhar nesse contexto de terror. O escritério onde eu me sentava
- por exemplo - tinha um buraco, deixado pelo impacto de uma das
bombas atiradas contra a editora, e eu colocava os papéis ao lado.
De repente, nos chamavam do depdsito, avisavam que havia uma
batida policial e que vinham para a redacdao. NOs nos
prepardvamos, removiamos pastas, escondiamos agendas no
jardim, queimavamos documentos. Diziamos aos vizinhos que
ilamos fazer um churrasco e queimavamos papéis na banheira, que
ficava escura de fumaca.

Também as banheiras de nossas casas estavam escuras. Rasguei e
queimei muitos livros, e foi uma das coisas das quais nunca pude
me recuperar. Destruia e chorava porque nao queria que meus
filhos me vissem, porque nao queria que contassem na escola,
porgue nao queria que soubessem que sua mae era capaz de
destruir livros... Porque sentia muita vergonha.

Os livros do depdsito de Sarandi arderam durante trés dias. Alguns
estavam empilhados e Umidos de maneira que nao queimavam
bem. A colecao Nueva Enciclopédia del Mundo Joven queimou
integralmente. Lembro-me de que num dos fasciculos, de histdria
do feudalismo, havia um principe que ndo acabava de queimar.

O pobrezinho era um principe meio efeminado e cheio de flores que
resistia a fogueira [...].

A Operacao Claridade, concebida pelo general Roberto Viola com o
propdsito de confiscar livros marxistas, preparou fichas para



denunciar obras suspeitas. Cada registro deveria conter os
seguintes dados: "1) Titulo do livro e editora. 2) Matéria e curso em
que é utilizado. 3) Colégio em que foi localizado. 4) Professor que o
aconselhou e adotou. 5) Se possivel, anexar um exemplar do livro.
Caso contrario, fotocopias de algumas paginas nas quais se
evidencie seu carater subversivo. 6) Quantidade aproximada de
alunos que o utilizam. 7) Qualquer outro aspecto considerado de
interesse."

Pelo menos 697 livros foram confiscados na Faculdade de Ciéncias
da Educacao da Universidade de Entre Rios. Com esse material se
fez uma fogueira. Em abril de 1976, um grupo de fanaticos queimou
na cidade de Cordoba O pequeno principe, de Antoine de Saint-
Exupéry, por considera-lo contrario aos valores tradicionais. A
mesma fogueira serviu para incinerar livros de Mareei Proust,
Gabriel Garcia Marquez, Pablo Neruda e Mario Vargas Llosa.

A queima de livros foi acompanhada por outras agdes nao menos
intimidantes. O escritério do Siglo XXI foi fechado e os editores
detidos. A editora Galerna, de Guillermo Schavelzon, foi atacada
com explosivos. Também foram queimados os livros da editora da
Fundacao Constancio C. Vigil, de Rosario, além das sancoes legais
contra os editores. A livraria To Be, de propriedade de Ornar
Estrella, em Tucuman, foi arrasada.

Em meio a um siléncio inexplicavel, em 24 de marco de 1976, foram
seqlestrados Alberto Burnichon, Carlos Pérez, Héctor Fernandez,
Horacio Gonzalez e Isabel Valencia, os dois ultimos donos da
prestigiada Libreria Trilce. A lista de desaparecidos aumentou com
0os nomes do editor Roberto Santoro, Enrique Alberto Colomer, de
Riverside, Claudio Ferrari, pilar dos livros de La Opinidn, o livreiro
Maurice Geger (revisor de provas de La Gaceta de Tucuman), Silvia
Lima, Conrado Guillermo Cerreti e Enrique Walker (revisor da
Editora Abril). Daniel Luaces, um dos redatores do Centro Editor de
América Latina (Ceai), foi covardemente assassinado e a assistente
da editora, Graciela Mellibovsky, desapareceu, da mesma maneira
que Piri Lugones, Héctor Abrales, redator técnico do Ceai, Diana
Guerrero, tradutora do Ceai, Ignacio Ikonicof e mais dezenas de
homens e mulheres. Casa por casa, 0s militares buscavam



exemplares comprometedores, confiscavam-nos e os destruiam sem
cleméncia.

Como curiosidade, e talvez algo mais do que isso, vale a pena
lembrar o caso de Oscar Elissamburu e de sua mulher Nélida
Valdez. Ambos, durante a ditadura, com apenas 29 anos,
enterraram cerca de vinte livros para nao queima-los em casa.
Escolheram os livros perigosos, isto €, O livro vermelho de Mao, As
veias abertas da América Latina, de Eduardo Galeano, O diario de
Che na Bolivia, e outros. Em 2001, enquanto assistiam a um video
sobre o0s desaparecidos, Ilembraram-se do incidente e
desenterraram os livros, lamentavelmente destruidos porque as
sacolas que os continham nao resistiram a umidade.

Fundamentalistas

Desde 5 de outubro de 1988, morreram em Argel mais de sessenta
jornalistas e escritores. Em 27 de maio de 1993 foi assassinado o
escritor e editor da revista Ruptures, Tahar Djaout. Semanas antes
ele dissera: "Se vocé falar, morre; se nada disser, morre. Entao fale
e morra."

Em 1998, Lounes Matoub foi perseguido e acossado até a morte. E
0s casos s6 aumentam. Durante marchas, os extremistas queimam
livros em sinal de repulsa aos seus autores.

Em 27 de janeiro de 1998 foi queimada em Ama, na Jordania, uma
livraria crista. Além dos livros queimados, perderam-se
computadores, impressoras, televisores, trezentas fitas de video e
varios documentos.

A jornalista Mary Anne Weaver disse que Nasr Hamed Abu Zeid,
professor egipcio, foi acusado de heresia por um clérigo mugulmano
chamado Abdel-Sabour Shahin. Em sua reportagem, mostrou como
0 acusador, num acesso de ira, advertiu Zeid que regressasse do
exilio e renunciasse as suas idéias: "Deve queimar publicamente
seus livros.



Os talibas destruiram em Cabul, Afeganistdo, todas as bobinas de
filmes encontrados e os livros contrarios a sua fé. Como se nao
bastasse, em 18 de agosto de 1998, Ornar, lider dos talibas, visitou
Pol-i Jomri, cidade ao norte do Afeganistao, e ordenou que
cingienta mil livros do centro cultural Hakim Nasser Josrdw Balji
fossem queimados.

Cuba: o duplo discurso

Em dezembro de 1999, centenas de livros doados pelo governo
espanhol foram destruidos, depois de serem colocados no
estacionamento do prédio do Poder Popular numa colina de
Havana. O incidente se deveu a que funcionarios do Ministério do
Interior encontraram oito mil exemplares com a Declaracao dos
Direitos Humanos aprovada pelas Nagdes Unidas em 1948.

Esse feito ndao € novo. Em Cuba existe um magnifico sistema
sanitario e educativo, mas o lastro ideoldgico foi motivo de
perseguicoes incontaveis a intelectuais e de destruicdes suspeitas
de livros. Em alguns casos, o escandalo contribuiu para impedir uma
verdadeira anadlise dos fatos; de qualquer maneira, a revolucao
cubana tem sido efetiva nos expurgos culturais.

Enquanto eu escrevia este livro me chegaram noticias alarmantes
que me comoveram. A colecao de livros de José Maceo foi
confiscada e nao se voltou a saber do destino dos livros. Em 24 de
fevereiro de 2000, a colecao da biblioteca Felix Varela, uma das
primeiras instituicoes totalmente livres, foi saqueada em Las Tunas
por delinglientes interessados, ao que parece, em ler romances de
Victor Hugo e Leon Tolstoi. Em 2003, dezenas de bibliotecarios
foram detidos e alguns de seus livros confiscados e destruidos.

Palestina, um pais em ruinas



Em junho de 1967, Israel atacou a Palestina (Cisjordania, Jerusalém
Oriental e Faixa de Gaza), o Sinai do Egito e as colinas de Gola na
Siria. Em conseqiiéncia dessa guerra, e depois de uma série de
acordos, Israel devolveu alguns dos territdrios ocupados, mas se
apoderou de outros, hoje em disputa. Essa luta, estimulada por
setores extremistas de ambos os lados, causou milhares de perdas
relacionadas com a destruicao de livros e bibliotecas.

Um caso recente se deveu a incursao das tropas de Israel em 29 de
marco de 2002. Em 2 de abril, dois dos centros mais importantes da
Universidade Al Quds, localizados em Al-Bireh, foram atacados por
fogo de artilharia. O anfiteatro da Escola de Medicina desapareceu e
a biblioteca foi destruida. O Instituto de Midia e a Televisao
Educativa da universidade também sofreram danos.

Em 13 de abril, o governo palestino denunciou o ataque, com
granadas, ao Centro Khlalil Sakakini, e o confisco de seus livros. Em
14 de abril foi incendiada a biblioteca da Universidade Bethlehem,
embora os danos tenham sido minimizados devido a acao rapida do
corpo de seguranca da instituicao. Grande parte da infra-estrutura
do Centro Cultural Francés de Ramala foi bombardeada e o fogo de
metralhadoras acabou com quase quatro mil livros. O Centro
Cultural Greco-Maced6nio foi reduzido a escombros com o
lancamento de dez misseis. As bibliotecas municipais nao
escaparam a destruicdo sistematica de fitas de video, gravacoes e
livros (com ou sem propaganda). Al-Bireh foi um dos alvos.

Em 22 de abril foram queimados os arquivos de Ramala, onde se
guardavam os documentos e registros de propriedade da terra,
além dos histéricos de mais de um milhdo de estudantes do
primario, ensino médio e superior, alguns registros de seguro,
registros de automoveis, registros policiais e, em suma, tudo o que
se relacionava com a vida da Palestina.

A American Library Association apresentou uma resolucao para
condenar esses atos em 19 de junho de 2002. Infelizmente, essa
mensagem nao deteve a destruicao cultural em curso atualmente
na Palestina, que, pelo contrario, parece se intensificar.



CAPITULO 7

O odio étnico

O livrocidio sérvio
I

"Aqui nao sobrou nada", comentou Vkekoslav, um bibliotecario. "Vi
uma coluna de fumaca, e os papéis voando por toda parte, e eu
queria chorar, gritar, mas permaneci ajoelhado, com as maos na
cabeca. Toda minha vida ficarei com este peso da recordacao de
como queimou a Biblioteca Nacional de Sarajevo." Um escritor
bosnio, Ivan Lovrenovic, contou que, de fato, o Vijecnica - o
imponente, elevado e colorido prédio destinado a abrigar a
Biblioteca Nacional da Bdsnia e Herzegovina, em Sarajevo, aberto
em 1896 na margem do rio Miljacka - foi bombardeado a partir das
10:30h da noite de 25 de agosto de 1992 com fogo de artilharia. A
biblioteca tinha 1,5 milhao de volumes, 155 mil obras raras, 478
manuscritos, milhdes de periddicos de todo o mundo, e foi
devastada por ordem do general sérvio Ratko Mladic com 25 obuses
incendiarios, lancados durante trés dias, apesar de suas instalacoes
estarem marcadas com bandeiras azuis para indicar a condicao de
patrimdnio cultural. Alguns amantes do livro formaram uma longa
corrente humana para transportar os livros a um lugar seguro, e
salvaram alguns. Os bombeiros tentaram apagar as chamas, sem
resultado, porque a intensidade dos ataques nao lhes permitiu.
Finalmente as colunas mouriscas arderam e as janelas estalaram
para deixar sair as chamas. O teto desmoronou e pelo chao ficaram
espalhados os restos de manuscritos, obras de arte e escombros
das paredes e escadas. Um bombeiro improvisado, Kenan Slinic,
quando abordado pelos correspondentes de guerra para explicar por



que arriscou a vida pela biblioteca, disse: "Nasci nesta terra e eles
queimaram uma parte de mim."

O poeta bdsnio Goran Simic escreveu o texto Lamento por Vijecnica
(1993):

A Biblioteca Nacional queimou nos ultimos trés dias de agosto e a
cidade se afogou com a neve negra.

Liberados os montes, os caracteres vagaram pelas ruas,
misturando-se aos transeuntes e as almas dos soldados mortos.

Vi Werther sentado na cerca arruinada do cemitério; vi Quasimodo
se equilibrando com uma das maos num minarete.

Raskolnikov e Mersault cochicharam juntos durante dias em meu
sétdo; Gavroche se exibiu com uma camuflagem cansada.

Yossarian ja se vendia ao inimigo; por uns poucos dinares o jovem
Sawyer mergulhava longe da ponte do Principe.

Cada dia mais fantasmas e menos pessoas vivas, e a terrivel
suspeita se confirmou quando os esqueletos cairam sobre mim.
Encerrei-me na casa. Folheei os guias de turismo. E ndo sai até que
o radio me dissesse como eles puderam apanhar dez toneladas de
carvao no subterraneo mais profundo da queimada Biblioteca
Nacional.

Quando comecou essa barbarie? A antiga Iugoslavia fora uma
nacao unida por Josip Tito com mao de ferro. Com sua morte, a
incapacidade dos lideres que vieram depois rachou essa unidade e
desencadeou a aparicao de riscos potenciais: diferencas étnicas
entre @ minoria sérvia e a maioria bdsnia, mau uso dos meios de
comunicacao, divisdes territoriais erroneas e o militarismo imposto
a toda a sociedade. O pais logo se fragmentou numa série de
Estados independentes. A Croacia, por exemplo, proclamou-se
republica em 25 de junho de 1991, depois de um referendo em que
85% das pessoas se pronunciaram a favor. A repressao do exército
iugoslavo foi brutal, embora nao impedisse que em 15 de janeiro de
1992 a soberania da Croacia fosse reconhecida pelo mundo. A
guerra, no entanto, ja se iniciara, sem necessidade de decreta-la. E
uma de suas piores conseqiiéncias foi a pratica, por parte dos



sérvios (grupo poderoso), de uma politica de memoricidio e
genocidio contra os rivais. A estratégia de damnatio memoriae
(apagar a memoria) foi levada a cabo de uma maneira que até
agora nos faz estremecer. Queimaram milhdes de livros e
aniquilaram todo um povo.

Na regidao da Eslovénia, a biblioteca municipal de Vinkovci (criada
em 1875) foi a primeira a ser convertida em ruinas, em 17 de
setembro de 1991, por dois ataques sérvios de artilharia. Dessa
forma, 85 mil volumes (joias da literatura e do pensamento,
manuscritos de notaveis autores locais) foram destruidos. As
pessoas recolhiam, segundo algumas testemunhas, livros
incompletos do chao e tratavam de colar os pedacos. A biblioteca
publica de Pakrac (fundada em 1919) foi atacada pela artilharia e
seus 22 mil textos evacuados, nao sem graves perdas.

O avanco das tropas sérvias ndao se conteve diante dos prédios da
Universidade de Osijek: um ataque a Biblioteca Central de
Agricultura, construida apenas em 1990, destruiu 12 mil livros de
um total de trinta mil. Na propria cidade de Osijek, foram destruidos
0s arquivos historicos e os livros raros.

O museu municipal de Vukovar, situado numa cidade do século
XVIII, contendo 32.513 objetos histéricos, 515 volumes raros
(datados dos séculos XVI a XIX) e 13 mil livros, foi bombardeado de
25 a 26 de agosto de 1991. Em 20 de setembro um aviao
bombardeou varias vezes o prédio e deixou a biblioteca em
chamas; no mesmo més, de 22 a 28, a artilharia pesada destruiu o
quanto pode e os livros raros salvos (muito poucos) ficaram a
mercé dos saqueadores que os venderam no mercado negro. Ainda
se encontram nos sebos de todo o mundo textos procedentes desse
lugar.

A biblioteca publica de Vukovar (fundada em 1947), com 76 mil
volumes, milhares de cassetes e fitas de video, foi destruida no
outono de 1991, e os bibliotecarios s6 puderam resgatar as joias
bibliograficas a duras penas. A biblioteca do Museu Historico e do
museu comemorativo Lavoslav Ruzicka foi arrasada sem piedade.
Também em Vukovar, o mosteiro dos franciscanos, onde estavam
guardados quatro incunabulos e 17 mil livros editados do século XV



ao XX, foi devastado. Até hoje ninguém sabe o que se salvou. Em
18 de novembro de 1991, as forcas sérvias tomaram Vukovar e
expulsaram seus cinquenta mil habitantes (sobretudo mulheres e
criancas); todos os livros considerados indesejaveis foram
queimados.
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Dizia-se antigamente que o coracdo da Iugoslavia estava na
Dalmacia, e talvez por isso ela foi atacada com tanto édio. Em
Zadar, a Biblioteca Cientifica - precioso monumento de 1850
admirado pelos turistas - foi destruida por artilharia em 5 de
outubro de 1991. Os soldados sérvios saquearam a vontade
seiscentos mil livros, 33 incunabulos, 1.080 manuscritos, 370
pergaminhos, 1.350 livros raros, 1.500 partituras musicais, 5.566
jornais, 929 revistas, 1.200 mapas, 2.500 fotos e sessenta mil
documentos em geral. Por infelicidade, em outubro de 1991, as
tropas foram obrigadas a recuar e em sua marcha nao souberam o
que fazer com os duzentos mil livros roubados. A decisao dos
oficiais foi considerada magistral por todo o exército: uma vez
salvos os livros com caracteres latinos, os demais foram lancados as
chamas. Alguns disseram que dias mais tarde a fumaca ainda era
vista a dezenas de quilometros.

A biblioteca municipal de Zadar (reliquia de 1857), com cerca de
seiscentos mil livros, foi bombardeada em 9 de outubro de 1991,
mas dessa vez sé a colecao de partituras e livros musicais da Escola
de Musica sofreu graves danos.

Em Dubrovnik, a biblioteca do Centro Interuniversitario foi atingida
em 6 de dezembro de 1991 por bombas incendiarias e vinte mil
livros desapareceram para sempre. A Biblioteca Cientifica, fundada
em 1950, conservava duzentos mil volumes, 922 manuscritos, 77
incunabulos, quase 10 mil livros raros e 7.783 periddicos. Ali podiam
ser lidos os 13 mil livros da colecao do Collegium Ragusinum. Tudo



isso foi destruido por mais de sessenta obuses em 19 de novembro
de 1991 e por cinco misseis em 8 de junho de 1992. A cidade de
Dubrovnik - onde se criou a primeira farmacia européia, patrimonio
da humanidade - acabou destruida ao longo de 1991. Em 6 de
dezembro desse triste ano, oitocentos misseis arrasaram tudo.

A biblioteca municipal de Drnis, com 15 mil volumes, foi saqueada
sem compaixao. Como conseqiiéncia desse vandalismo na Croacia,
em 1991 foram destruidas 195 bibliotecas, sendo 11 bibliotecas de
universidades, trés de centros de pesquisa, oito para uso de
especialistas, 12 de carater histérico, 23 de uso publico e 138
destinadas a criancas.
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Na Bdsnia-Herzegovina foram cometidos os atos de violéncia mais
absurdos da historia da Europa. Ja descrevemos como foi destruida
a Biblioteca Nacional de Sarajevo, mas ela nao foi o Unico alvo. O
Instituto Oriental de Sarajevo, com 5.263 manuscritos arabes,
turcos, persas, gregos e bdsnios, sete mil documentos dos séculos
XVI ao XIX e dez mil textos especializados, foi alvejado por bombas
incendiarias que partiam das colinas vizinhas.

A biblioteca municipal de Sarajevo, com trezentos mil livros, ficou
reduzida a metade no fim da invasao. O Museu Nacional da Bosnia,
com quatrocentos mil livros, foi atacado e parte de seu patrimonio
sofreu relevantes estragos. A biblioteca dos franciscanos em
Nedjarici foi saqueada. Em Mostar, cinglienta mil livros foram
destruidos no ataque incendiario a biblioteca do Arquivo em maio
de 1992. A biblioteca da Universidade de Mostar, num momento de
desespero dos agressores, foi destruida com obuses, granadas e
armas incendiarias. A biblioteca municipal de Mostar também foi
incendiada, mas a determinacdo dos bibliotecarios salvou mais da
metade dos livros.

O ja citado Lovrenic contou que em maio de 1992 teve de fugir
deixando para tras sua biblioteca, composta de centenas de
classicos da literatura, manuscritos com didrios, ensaios e
narrativas, uma vulgata de 1883 da Biblia, um dicionario latim-



croata e um exemplar do Catecismo de frei Matija Divkovic de 1611.
Essa biblioteca foi queimada pelos sérvios para aquecer os
soldados.

IV

Em 1993 e 1994, enquanto a ONU discutia a possibilidade de
julgamentos rigorosos a criminosos da guerra na Bdsnia, as milicias
do HVO (nacionalistas croatas da Bosnia) destruiam sem piedade
varios monumentos mugulmanos. Entre outros prédios, arrasaram
bibliotecas publicas e particulares.

A biblioteca da comunidade muculmana de Stolac foi queimada em
meados de julho de 1993, com o que desapareceram centenas de
livros e cerca de quarenta manuscritos dos séculos XVII ao XIX. A
biblioteca da Mesquita do Imperador, com centenas de manuscritos
antigos, também foi exterminada. No fim do trabalho, as ruinas
foram dinamitadas para evitar sua posterior reconstrucao. A
biblioteca da Mesquita Pogradska foi incendiada no calor dos
combates, as onze horas de 28 de julho de 1993. Segundo diversos
relatos, as enormes bibliotecas particulares de dezenas de familias
foram queimadas, entre as quais se destacam as de familias como
os Behmen, Mahmutcehajic, Mehmedbasic e Rizvanbegovic.
Acredita-se que de 1992 até o fim da guerra foram atingidas 188
bibliotecas, 43 completamente destruidas, e foram devastadas
1.200 mesquitas, 150 igrejas, dez igrejas ortodoxas, quatro
sinagogas, mil monumentos culturais, e esse levantamento ainda
esta incompleto.

Os relatdérios do Conselho de Seguranca Européia se referem a
"uma catastrofe cultural e européia de amplitude aterradora" € num
relatdrio penoso, melancélico e severo. A Comissao de Especialistas
da ONU concluiu que houve "destruicao intencional de bens
culturais que nao pode ser justificada por necessidade militar". Nem
0s nazistas destruiram livros com tanta eficiéncia.

\'J



Em 2000, uma Missao da Administracdo Provisoria da ONU em
Kosovo (UNMIK), juntamente com especialistas designados pela
Unesco, pelo Conselho da Europa (COE) e pela Federacao
Internacional de AssociacOes e Instituicoes Bibliotecarias (IFLA),
visitou Kosovo, na Albania, entre 25 de fevereiro e 7 de marco.
Procurava avaliar os estragos causados pelos expurgos dos sérvios
e considerou que a situacao era pior do que se pensava.

O informe elaborado tinha as seguintes estatisticas: trés bibliotecas
centrais foram destruidas, com 261 mil livros queimados, e 62
bibliotecas provinciais destruidas, com 638 mil livros queimados.

Os sérvios arrasaram a cultura de Kosovo por motivos étnicos. De
1991 a 1995, mais de cem mil livros foram destruidos na Biblioteca
Nacional. Outros cem mil, juntamente com oito mil revistas e
incontaveis jornais, foram tirados da biblioteca em caminhdes e
levados a uma fogueira publica.

Os lideres sérvios negaram essa informacao com notas de imprensa
em que acusam os albaneses separatistas, definidos como
terroristas e criminosos, de destruir dois milhdes de livros sérvios
em Kosovo. A isso acrescentam que as bibliotecas de Pristina,
Prizren, Djakovica, Istok, Glogovac, Srbica, Podujevo e de muitas
outras cidades sob poder dos grupos albaneses foram expurgadas.
Alegou-se que 11 mil livros sérvios da biblioteca Vuk Karadzic foram
convertidos em pasta de papel em Vladicin Han.

A Chechénia sem livros

A imagem que devemos ter presente agora € a de Edilbek
Kasmagomadov, diretor da Chejova, a biblioteca mais importante
do norte do Caucaso, sentado na grama de um escurecido estadio
de futebol, em 1995, encolhido de frio, enquanto observa de longe,
ou de perto, pouco importa, as portas dos depdsitos do
subterraneo, onde estdao armazenados os Unicos vinte mil livros que
se salvaram do bombardeio realizado pelos russos na cidade de
Grozny e na biblioteca. Em 1994, a colecao dessa biblioteca era de
2.648.000 livros, em mais de trinta idiomas, e um indice de
oitocentos mil documentos, que vao de 1957 até 1992. "Nao ha



nada a fazer", comentou o bibliotecario. "Tudo foi destruido." Um
jovem de cabelo castanho, com um cigarro fumado pela metade,
acrescenta: "E isto € apenas o comego", e talvez tenha lembrado de
algo. E possivel que estivessem em companhia de alguns amigos,
ou sozinhos, mas esse caso € exemplar porque o terror desses
homens, em 2003, continua inalterado, pois nao ha uma Unica
biblioteca de pé em toda a regiao.

O desastre cultural comecou quando a Chechénia se proclamou
independente da Unido Soviética em 1991. Em 1994, as tropas
russas entraram em territério checheno e arrasaram Grozny para
mandar uma mensagem aos seguidores do lider local Dzhokhar
Dudayev. De 1994 a 1996 morreram oitenta mil pessoas e duzentas
mil se tornaram refugiados. De forma humilhante, o exército russo
teve de se retirar, e instalou-se um novo governo. Em 1999, as
acoes contra-ofensivas comecaram. Foram consideradas terroristas,
mas era preciso conhecer melhor o que aconteceu para julga-las.

No inicio da guerra havia mais de mil bibliotecas na regidao e mais
de 11 milhdes de livros, uma rede de 109 bibliotecas cientificas,
redes bibliotecarias na Universidade de Grozny, o Instituto
Petrolifero e o Instituto Pedagdgico, 14 bibliotecas técnicas e 450
bibliotecas estudantis. Por volta de 1995, os russos haviam
destruido a Biblioteca Nacional, a Biblioteca Nacional Infantil, a
Biblioteca Nacional Médica, as bibliotecas universitarias e a
Biblioteca Central de Ciéncias. Mais de 60% dos bibliotecarios
fugiram e centenas de lugares ficaram fechados.

Dessa maneira, milhdes de textos foram saqueados e destruidos.
No entanto, no Ocidente, essa barbarie, denunciada varias vezes,
continua sem repercussao. Os mercados negros de arte e de livros
estao repletos de textos provenientes desta regiao.



CAPITULO 8

Religiao, ideologia, sexo

Expurgos sexuais

Oscar Wilde foi condenado a prisao, em 1895, por manter relagoes
escandalosas com um jovem do mesmo sexo, lorde Alfred Douglas.
O escandalo pressupde que seus livros foram destruidos e, em
alguns casos particulares, execrados. Esse expurgo sexual se
conservou no século XX.

Um caso surpreendente é o de John Henry Mackay, cujo primeiro
livro, devido a ambigilidade sexual de seu personagem, foi
queimado em 1909. Outra edicao, de 1913, foi destruida pelos
nazistas.

Em 1949, o ministro da Educacao da Venezuela, Augusto Mijares,
historiador conhecido, ordenou a queima das Memorias, de
Boussingault, por suas alusoes sexuais a vida de Simon Bolivar. O
funcionario em questdao comentou depois com cinismo: "O que
mandei incinerar como ministro da Educacao foi um trecho de 166
paginas daquelas memorias.

O escritor Juan Alvarez Garzon observou que seu romance Gritaba
La noche (1962) foi queimado porque o tema feriu a sensibilidade
crista do governador Carlos Moncayo Quindnez. Em 1982, arderam
muitos exemplares de Anne on my mind, de Nancy Garden, porque
alguns estudantes consideraram obscenas suas propostas. A autora,
que nem por isso deixou de vender milhares de livros infantis,
recordou o incidente em The year they burned the books (1999),
em que falou de um grupo que constitui uma sociedade
denominada Familias pelos Valores Tradicionais. Esse sindicato
moral queimou os livros da protagonista.

Em margo de 1997, os bibliotecarios da Escola Hertford mandaram
destruir trinta mil livros, que haviam sido doados, sobre temas



homossexuais.

Anne Saita informou que 35 voluntarios, durante oito horas,
enterraram o0s livros. O superintendente da escola, Andrew
Carrington, justificou-se definindo os livros como impréprios para
estudantes.

Os expurgos culturais

Na noite de 31 de maio de 1981, um grupo de fanaticos que
recebeu instru¢des do Partido de Unidade Nacional, no Sri Lanka,
incendiou a biblioteca Jaffna, fundada em 1841 e estabelecida num
magnifico prédio em 1950, com 97 mil livros e manuscritos da
cultura tamil. Um dos livros era Yalpanam Vaipavama, cronica
historica sobre Jaffna, cujo Unico exemplar estava numa das
estantes.

Na India, um grupo de estudantes queimou o livro Mother india
(1927), de Katherine Mayo. Em 1992, a biblioteca de Srinagar ardeu
e centenas de manuscritos antigos foram destruidos.

Durante a captura da cidade de Khojali, em fevereiro de 1992,
foram assassinadas mais de mil pessoas, sobretudo criancas e
mulheres. Como se nao bastasse, as tropas arménias invadiram
Shusha em 1992 e comegaram a atacar em todo o pais 927
bibliotecas e 22 museus. Em conseqiiéncia, 4,6 milhdes de livros
foram destruidos, incluindo cdpias de tratados antigos de filosofia e
musica. Também desapareceram quarenta mil livros raros.
Satisfacao semelhante a dos nazistas, ainda que em menor escala,
sentiu o bispo Nikon Mironov, da igreja ortodoxa russa, quando
ordenou em 1998 a queima de dezenas de exemplares de tratados
teoldgicos em que se propunha a interacao da fé ortodoxa com
outras crencas religiosas. Dessa maneira, os livros de John
Meyendorff, Alexander Men, Nikolai Afanasiev e Alexander
Schmemann foram destruidos publicamente em Ekaterinburgo.
Ativistas contra o apartheid demonstraram sua intolerancia ao
atacar em Amsterda a biblioteca da Sociedade Holandesa-Sul-



Africana e lancar todos os livros nos canais.

Em marco de 1999, uma sinagoga da cidade siberiana de
Novosibirski foi atacada. De acordo com o relatério dos estragos,
foram destruidos textos religiosos primitivos e reliquias preciosas. O
pior dano ocorreu na Congregacao B'nai Israel: a biblioteca foi
completamente destruida, junto com dezenas de videos sobre a
historia do povo hebreu, o Holocausto e as tradigoes rabinicas.
Segundo uma estatistica cruel, de janeiro de 1995 a setembro de
1998, cerca de 670 centros religiosos foram atacados por grupos
fascistas. O alvo nem sempre eram o0s judeus: em abril de 1999,
uma livraria de textos religiosos de Kansas City chamada Steels
Used Christian Books foi incendiada e mais de cem mil livros
queimados sem que fosse possivel prender um sé culpado.

Os arabes também sofreram expurgos culturais. Em 1998, um
livreiro francés, cujo nome os europeus ndao desejam lembrar, foi
condenado a dois anos de suspensao por destruir livros
muculmanos e arabes numa biblioteca municipal de Paris. O
fanatico escondia livros arabes e os levava para casa, onde os
queimava. Um movimento contra o racismo e pela amizade entre os
povos condenou o ato e questionou a leve sancao recebida pelo
culpado.

Em fevereiro de 1999, o governo do Vietna confiscou mais de 700
kg de livros budistas por atentado a cultura do pais. Foi detido
Nguyen Thi Phu, um granjeiro de 42 anos, acusado de fotocopiar os
textos para posterior venda. Como em todos os casos anteriores, 0s
livros foram destruidos.

Em 1998 foram destruidos muitos livros no Hollins College, na
Virginia Ocidental. Um grupo chamado Coletivo de Mulheres
acendeu uma gigantesca fogueira onde foram lancados todos os
livros, jornais e revistas considerados degradantes a condicdo
feminina ao longo da histdria. Volumes de Schopenhauer, paginas
da Biblia, fotos do papa, exemplares do Cosmopolitan, cartas de
namorados machistas e romances romanticos foram destruidos em
questao de minutos. As cinqiienta estudantes que participaram do
ato sé se retiraram depois de comemorar aos gritos o
desaparecimento das paginas odiadas.



Em 1996, um tribunal de Bordéus ordenou a detencao de Jean-Luc
Lundi, dono de uma livraria de textos revisionistas. Os livros foram
destruidos, e a venda de qualquer exemplar do género proibida em
territorio francés.

Os estudantes e seu odio pelos livros didaticos

Um antigo costume juvenil é o de queimar textos didaticos. Quando
conclui meu ensino médio, o primeiro ato consumado, além das
assinaturas nas camisas, foi queimar os livros de estudo, o que nao
deixou de me impressionar, pois os professores avalizavam a
pratica com seus sorrisos. Salvador Garcia Jiménez escreveu:

Num dos institutos de ensino médio onde fui professor, na conclusao
do curso, os alunos queimaram varios livros nas quadras de
basquete. O corpo docente se expds ao ridiculo ao por as maos na
cabeca, ignorando a chave que Freud lhes dera para interpretar
aquele episddio da infancia de Goethe. Quando Goethe atirou os
pratos da baixela na rua para destrui-los apos o nascimento de seu
irmao, realizou um ato simbdlico com o qual manifestou seu desejo
de jogar o bebé - que acabava de entrar no mundo para perturba-lo
- pela janela. Para aqueles alunos, o manual de Literatura que
lancaram na fogueira era a representacao de sua exigente, estupida
e pedante professora.

Quem ganhou de todos em matéria de vinganca pelos danos
causados pelos textos didaticos foi o anbnimo estudante que
incendiou a Biblioteca "Nebrija da Universidade de Murcia. Depois
de passar a noite escondido entre os livros, as 5:45 h da manha,
borrifou-os com a gasolina de uma lata para que ardessem até os
incunabulos. Os sermdes do século XV, tao carregados de inferno,
encontraram moldura para suas palavras; a Histéria das ervas e
plantas, de Dioscorides, gemeu como as brasas de um carvalho; o
Livro da vaidade do mundo, de Diego de Estella, se retorceu
embriagado de gasolina; o Cerimonial das missas de defuntos
extinguiu suas velas... O culpado continua desaparecido ha dois



anos; todos o procuravam para imediatamente prendé-lo e
condena-lo, ninguém para saber de seus labios as agbes vis
cometidas pelos professores para provocar sua reacao. A noticia
publicada na imprensa deixaria muitos estudantes, que nao se
atreveram a praticar o ato, purificados por suas chamas.

Em junho de 2001, houve um caso escandaloso nas areias da praia
La Victoria, em Cadiz, onde centenas de estudantes se reuniram
para fazer uma grande fogueira. Entre risos e gritos, lancaram as
chamas todos os seus livros didaticos, incluindo alguns de leitura
obrigatdria. Dessa forma, nem sequer alguns classicos da literatura
espanhola se salvaram do que devia ser, unicamente, um ato de fim
de curso.

Um dos rituais secretos de Harvard consiste em que, no final do
curso, se queimem os livros do Ultimo ano. Desaparecem
habitualmente dessa forma dezenas de manuais académicos.

O caso "Harry Potter”

Num domingo, 30 de dezembro de 2001, em Alamogordo, ao sul do
Novo México, nos Estados Unidos, uma comunidade religiosa
queimou centenas de exemplares da série literaria juvenil que
impulsionou o prestigio do inesquecivel Harry Potter, personagem
criado por J. K. Rowling.

Jack Brock, pastor obcecado com essa série de livros, advertiu o
mundo, por diversos meios de comunicacao, que a intencao de seu
grupo era salientar a inconveniéncia de Harry Potter na formacao
dos jovens, ja que estimulava a aprendizagem de sortilégios e
feiticarias. "Esse Potter € um produto diabdlico”, disse. E finalizou o
discurso com esta mensagem: "Harry Potter € o diabo e esta
destruindo as pessoas."

E claro que Brock e todos os seus paroquianos afirmaram nunca ter
lido o livro sobre esse feliz personagem. Um dos presentes, além



disso, nao esqueceu de lancar ao fogo os romances de Stephen
King.



CAPITULO 9

Entre inimigos naturais e legais

Sobre os inimigos naturais dos livros

I

Horacio lamentava a futura destruicdo de seus livros pelas tracas. E
triste pensar, na verdade, que esse verme dos livros tenha reduzido
tantos milhares de livros a destrocos. Dessa espécie ha alguns
particularmente destrutivos, como o Anobium pertinax, o Anobium
punctatum, o Anobium eruditus e o Anobium pankeum. Também
devo mencionar o Xestobium rufovillosum, causador de buracos em
centenas de textos dos séculos XV, XVI, XVII e XVIII. A Oecophora
pseudospretella abre buracos enormes numa pagina e pode acabar
com um volume em pouco tempo.

Numa carta a um discipulo de Petrarca, chamado Francisco de
Fiana, datada ao que parece de 1416, Cincius Romanus relata como
durante uma viagem ao mosteiro de Sao Gall, na Alemanha,
encontrou na torre da igreja "incontaveis livros mantidos como
prisioneiros e a biblioteca descuidada e infestada de poeira,
vermes, fuligem, e todas as coisas relacionadas com a destruicao
de livros [...]".

Entre os Lepidoptera (lepidopteros) ha duas familias nocivas aos
livros. Os Tineidae, pequenos, de um cinza pardo, tém larvas
capazes de devorar encadernagdes quase inteiras. A outra € a
Tineola pellionella, uma traca destruidora.

No caso dos insetos, é claro que os que devoram plantas se sentem
atraidos pela celulose presente no papel, na madeira, em tecidos,
cortinas, tapetes, fios, cordas e material das encadernagdes. Ha
adesivos usados por encadernadores que tém origem vegetal, como



as colas, feitas com farinha, ou de origem animal, como a famosa
cola de sapateiro, feita a partir de gelatina.

A lista de insetos prejudiciais é bastante extensa e por isso me
limitarei a destacar os mais interessantes.

Em primeiro lugar, devemos mencionar os Thysanura (tisanuros),
que incluem o Lepisma saccharina (traca cinza-prateada) que se
distingue por sua cobertura de escamas. Tem um corpo fusiforme
que culmina em trés finos e compridos filamentos. De habitos
noturnos, come papel, cola, couro ou téxteis. Raspa as superficies
com grande precisao e sentido de limpeza, e provoca perfuracoes
pequenas, semelhantes as das ratazanas. Quando destréi o couro
ou o pergaminho, deixa covas em forma de funil.

Seguem os Blattodea (blatarios), que deixam o0s ovos nas
lombadas. Muitas bibliotecas contém milhares de membros da
espécie barata preta (Blatta orientalis), Blatella germanica (barata
ruiva) e Periplaneta americana (os baratdes). Nos trépicos, comem
a madeira e todo o papel Umido que encontram por onde passam.
Também devoram o papeldao das lombadas, as etiquetas dos dorsos
e a encadernacao, além de sujar com seus excrementos o papel dos
livros.

Entre os Orthoptera (ortdpteros), o inocente Gryllus domesticus
pode destruir livros porque come papel, tecido, couro e costuras.
Quanto as térmitas (ou cupins), incluidas entre os Isoptera
(isopteros), dotados de asas em determinados momentos, devido
ao seu forte gosto pela madeira e a celulose costumam ser grandes
destruidores de bibliotecas em continentes como a Africa e a
Ameérica Latina.

Os Ptinidae, pequenos e convexos, alimentam-se de madeira,
couro, 13 e até de peles. A espécie Ptinus fur pode acabar com
pergaminhos e encadernacoes. Perfuram o papel e depositam as
larvas no fundo.

Também se deve mencionar aqui os Corrodentia, piolhos com
antenas compridas que partilham seu habitat com liquens e,
enquanto os fungos destroem o papel, se aproveitam para perfurar
as folhas, sendo as Trogium pulsatorium e Liposcelis divinatorius as
espécies mais daninhas.



Os Coleoptera (coledpteros) incluem os dermestas, particularmente
destrutivos porque atacam as encadernagoes de couro e
pergaminho.

Entre os Cerambycidae (cerambicideos), enormes e alongados,
estao os Hylotrupes bajulus, comedores de madeira e papel.
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Quanto aos Hymenoptera (himendpteros), o perigo esta no modo
pelo qual depositam as larvas, pois perfuram as folhas. As
Formkidae (formicideos), que incluem as formigas, tém as
Camponotus, com uma voracidade incrivel que lhes permite destruir
papel. E as abelhas-carpinteiras, incluidas entre os Anthophoridae
(antofdridos), de cor preta, sao capazes de fazer canais completos
de cumprimento superior a dez centimetros nos livros de uma
mesma estante.

A espécie Vespidae (vespideos), em que estdo as vespas-
cartoneiras, pretas e amareladas, € potencialmente nociva se
construir seus ninhos numa estante, porque usa até o papel. Ha
noticia de danos causados por membros das Vespas, as Eumenes,
na Europa, e o Sceliphron, que podem unir entre si as lombadas de
dois ou trés livros, provocando deterioracao por meio da umidade
da lama e da adesao do papel.

Um dos mais avancados formatos do livro na atualidade é o CD,
seguro e capaz de armazenar milhdes de informacbdes. Sua
composicao de aluminio e policarbonatos o converte num material
nao-biodegradavel de grande duracao. Apesar de seu prestigio,
descobriu-se em 1999 que é atacado por um fungo do tipo
Geotrichum, que &, em esséncia, um fungo comum, usado até na
feitura de queijos e na dos citricos. O Geotrichum se introduz nos
CDs da seguinte maneira: entra pelas bordas e mantém uma
trajetdria sinuosa que causa danos irreversiveis nas trilhas do disco
até destrui-lo. Como se pode ver, o perigo é real.

Além de vermes e insetos, os ratos causam graves estragos. Cicero
foi talvez um dos primeiros autores a considerar o problema: "[...]



Os ratos roeram ha pouco em minha casa a Republica, de Platao
[."].ll

No século XVIII, a biblioteca de Westminster sofreu grande perda
pela falta de controle da quantidade de ratos.

Papéis autodestrutivos

Na antigliidade, os papiros e pergaminhos estavam condenados a
uma existéncia efémera que podia se prolongar ou abreviar de
acordo com os mais heterogéneos fatores climaticos. Quanto ao
papel, considerado suporte mais duravel, sua composicao de acido
(um PH entre 3 e 6) nos livros elaborados desde os anos 1850 até o
fim do século XX fez com que os especialistas comprovassem que
também podia se extinguir.

Ao que parece, enquanto os papéis eram feitos com trapos de linho
ou algodao, sua resisténcia era notavel, mas a introducao da pasta
de madeira e dos novos processos de branqueamento e colagem
provocou, como assinalou o especialista Arsenio Sanchez
Hernampérez, "a presenca de elementos instaveis, como as
hemiceluloses ou a lenhina. Além disso, a colagem com sais de
alume e colofbnio acelera a ja rapida deterioracao do papel, pois
em longo prazo facilita a formagao de acidos que fragmentam as
cadeias moleculares, reduzindo seu tamanho". Em suma, o
complexo de cadeias de moléculas de glicose unidas por acetais,
basico na pasta de papel, tem o defeito de ser atacado por um
excesso de ionios de hidrogénio. A hidrdlise acida se caracteriza por
romper as unides acetais e alterar a estrutura da celulose,
causando danos irreversiveis que racham o papel.

Essa contrariedade na histéria do livro comegou quando um
impressor chamado Didot Saint-Léger, junto com Nicolas Louis
Robert, desenvolveu uma maquina para suprira mao-de-obra, que
era escassa e dispendiosa. Depois de varias tentativas, ambos
conseguiram, nao sem prejudicar a propria salde, substituir a
peneira artesanal por uma maquina composta de uma chapa



movida por uma manivela. Em 1798, o invento conseguira atingir
seu objetivo, que era fabricar papel, mas a falta de incentivos e nao
poucas dividas obrigaram seus gestores a vender a idéia em
Londres, em 1803, aos irmaos Foudrinier, que aperfeicoaram a
maquina com cilindros onde se colocava uma tela sobre a qual se
depositava a pasta. O papel de algodao e linho foi
sistematicamente afastado porque a maquina Foudrinier utilizava
papel feito a base de extracdao da celulose da madeira.

O uso da madeira foi produto do isolamento da celulose realizado
pelo cientista Anselme Payen, em 1839. Desde entao os fabricantes
de papel submeteram a madeira a tratamentos quimicos para
extrair a celulose por meio da eliminacao da lenhina e dos materiais
resinosos que unem as fibras. Hugh Burgess e Charles Watt
patentearam o processo nos Estados Unidos em 1854: ferviam a
madeira em soda caustica, aplicando-lhe temperaturas elevadas,
para obter fibras que, urna vez branqueadas, podiam servir para
elaborar papel estucado e de impressao. Como resultado, os papéis
tinham pouca resisténcia e se destacavam por sua opacidade e
fragilidade. O refinamento desses métodos, ao longo do século XIX,
aumentou os ganhos dos editores, mas condenou milhares de livros
a autodestruicao.

A condicao desses livros impde um dos grandes desafios aos novos
bibliotecarios. A IFLA revelou que sé nos Estados Unidos ha oitenta
milhdes de livros com esse tipo de papel. Na Alemanha Ocidental,
trinta milhdes de livros. A Biblioteca Nacional da Hungria conta com
230 mil volumes condenados a desaparecer. A Biblioteca Nacional
de Paris tem milhdes de livios com essa caracteristica. O
especialista David Hon precisou:

[...] Dos cerca de vinte milhdes de livros e panfletos da colecao da
Biblioteca do Congresso, 30% se encontram em estado tao critico
de conservagao que nao podem circular. Uma inspecao na Biblioteca
Publica de Nova York mostrou que metade de seus mais de cinco
milhdes de livros se encontravam a beira da desintegracdo. O
fendbmeno pode ser observado nas maiores bibliotecas universitarias
ou de pesquisa. Millicent Abell, da Biblioteca da Universidade de



Yale, estimou que cerca de 76 milhoes de livros de todo o pais
poderiam se converter literalmente em pé [...].

Longe de considerar fantasiosa essa informacao, deve-se fazer uma
séria reflexdao sobre o impacto desse fendmeno na realidade das
bibliotecas atuais, com baixos orcamentos e crises mais ou menos
constantes. Um estudo de Richard Smith, de 1972, em torno da
conservacao de vinte exemplares de uma mesma edicao, na
Lawrence University, Newberry e na New York Public Library,
demonstrou que a deterioracdo é acelerada. O cotejo dos dados
finais provou que a vida média se reduzia a metade num periodo de
12,8 anos para a New York Public Library ou de 17,6 anos na
Lawrence University. Smith conseguiu fixar uma taxa de
degeneracao de 57% a cada 15 anos e de 58% a cada vinte anos
para um exemplar.

Tempo depois, Smith comentou que a percentagem de alteracao
era de 4,66% anuais. O que isso significa? Basta imaginar que uma
colecao de 14 milhdes de livros, com um custo de substituicao de
cem ddlares por unidade, custaria 1,4 bilhdo de ddlares e, se for
aplicada a taxa de perda de resisténcia a 4,66%, a depreciacao da
colecao seria de 65,3 milhdes de ddlares anuais ou, para ser mais
contundente, 178.700 ddlares diarios. Em 1985, havia trezentos
milhoes de volumes nas bibliotecas dos Estados Unidos, e essa cifra
pode ilustrar como o0s recursos econdémicos necessarios para
atenuar os efeitos da degradacdo acida seriam quatro vezes
superiores ao orcamento bibliotecario de todo o pais. Isso sem
considerar os danos que os livros sofrem pelo uso, por agentes
bioldgicos e pela fotocopia.

Varios fatores podem acelerar a destruicdo do papel. Um ambiente
inadequado, por exemplo, é prejudicial, e também a umidade, a
péssima ventilacdo, a atmosfera seca, a alta temperatura, a
contaminacao ou o excesso de luz. A luz, em qualquer de seus
comprimentos de onda - visivel, infra-vermelha ou ultravioleta
(UVA) -, contribui para a decomposicao quimica de todo material
organico por oxidacdo. Se o leitor deixar um livro ao lado de uma
janela pela qual entra muita luz, observara que as paginas se



descolorem com os dias e adquirem um aspecto amarelado,
sintoma evidente do que foi dito. A radiacao UVA, cada dia mais
freqliente, ocasiona essa aparéncia quebradica dos papéis
compostos de celulose.

Buscam-se certamente diferentes solucdes para deter a degradacao
acida do papel. Diante dos custos que podem ter esses
tratamentos, o polémico romancista Nicholson Baker escreveu que
os diretores da Biblioteca Britdnica ou da Biblioteca do Congresso
dos Estados Unidos preferem salvar os livros e periodicos antigos
por meio da mais misteriosa solucao de todos os tempos: diminuir
0s orcamentos de restauracao e conservagao € aumentar os do uso
do microfilme. Uma vez microfilmado um documento ou livro, disse
Baker, o original é descartado. Além das razdoes de economia do
espaco, Baker assinalou que em 1950 a CIA e a Biblioteca do
Congresso privilegiaram as novas tecnologias e optaram por fazer
desaparecer milhares de livros, sem garantia que permitisse pensar
que o microfilme serd mais duradouro do que o papel: "A Biblioteca
do Congresso gastou enormes somas para microfilmar livros e sua
conservacao ascende ali milhdes por ano, dinheiro suficiente para
comprar um imenso deposito para guardar todo um século de
jornais. E possivel que os hierarcas da biblioteca sejam tado
grotescamente ineptos para nao prever o afortunado e inevitavel
crescimento do conhecimento humano deste pais?

O certo é que Baker, com suas pesquisas e criticas, desencadeou
um debate acalorado em torno da veracidade, exagero ou falsidade
de suas afirmacoes.

Pessoalmente, julgo completamente veridico o que aconteceu na
Biblioteca Britanica e na Biblioteca do Congresso dos Estados
Unidos, e duvidoso o que se relaciona com as perdas na Biblioteca
de San Francisco e o da conspiracao da CIA para impor uma
tecnologia. No entanto, a discussao permitiu que os leitores
conhecessem uma situacdo penosa: também as bibliotecas
destroem livros, documentos, jornais e revistas.



Exemplares Unicos

Quem foi a um sebo, uma feira de livros antigos, leu um catalogo
de livros raros ou, por que nao, Vvisitou um museu ou exposicao,
deve estar acostumado a ler, na descricao da obra, uma breve
comunicacao em letra pequena, mas determinante e licida: "Unico
exemplar conhecido". N3o se trata de exemplar Unico porque o
autor ou o editor quis assim (como acontece com livros de arte). Na
verdade, é o resultado de uma edicao da qual sé um exemplar se
salvou de uma destruicao ou perda. Por certo existem no mundo
milhares de livros cuja edicao, por diversos motivos, desapareceu
quase integralmente e hoje em dia so6 restou um exemplar, cujo
valor, em geral alto, oferece a referéncia do que significaria sua
eliminacdo. No incéndio dos manuscritos da colecao de sir Robert
Bruce Cotton, por exemplo, talvez tenha se perdido o cddice com a
Unica edicao manuscrita do Beowulf, que ja desaparecera antes em
acoes de guerra. Do tratado Christianismi restitutio, de Miguel
Servet, sO se conhecem trés exemplares da primeira edicao porque
os demais foram queimados.

Haveria muito material a ser relacionado sob esse aspecto, mas
basta apresentar alguns exemplos. E o0 caso da Historia de Las
amors e vida del cavaller Paris e de Viana, romance que faz alusao
as cruzadas e a Palestina. Desse livro, impresso por Diego de
Gumiel em Barcelona, em 1497, com apenas sessenta paginas,
lamentavelmente s6 existe um exemplar que foi reeditado
posteriormente, e nao poucas vezes. Do Exemplario contra los
enganos y peligros dei mundo, na tradugao castelhana da versao
latina do Calila e Dimna, com ilustracoes de Pa-blo Hurus, impressa
em 30 de marco de 1493, s6 existe um exemplar.

Talvez convenha saber que o primeiro livro literario impresso na
Espanha foi Obres o trobes en lahors de Verge Maria, impresso em
Valéncia, em Lambert Palmart, em 25 de marco de 1474. O Unico
exemplar existente esta na Biblioteca Universitaria de Valéncia.

A Obra a llaors de Sent Cristofoly impressa por Pedro Trincher em
Valéncia, em 3 de fevereiro de 1498, € um incunabulo (isto &, um



livro impresso entre 1450 e 1501) depositado na Biblioteca Nacional
de Madri e foi, devido ao seu carater raro, bastante estudado.
Apresenta o torneio poético de agosto de 1488, em que 15 poetas
se enfrentaram, nem sempre com amabilidade. H& um Unico
exemplar do Maré magno delia crucifissa, manuscrito anoénimo feito
em Florenca ou Veneza em 1530. O Splendor solis, de Solomon
Tresmosin, pode ter sido produzido em 1532, mas o Unico
manuscrito conservado é de 1582 e se encontra no Museu Britanico.
De J. M. Quérard e Gustave Brunet seria recomendavel ler o estudo
Livres perdus et exemplaires uniques, e de Paul Lacroix, o Essai
d'une hibliographie des livres francais perdus ou peu connus (1880).
Nesses livros ha relacdes em ordem alfabética de centenas de livros
franceses extraviados ou de que apenas um exemplar sobreviveu.
Com o passar dos séculos, a impressao grafica tornou mais dificil
essa situacdao, mas nao impossivel. Um dos livros mais curiosos do
século XX é, sem duvida, In peaceable caves (1950), do poeta
Kenneth Patchen (1911-1972), um dos escritores favoritos de Henry
Miller, e a essa raridade se deve a queima total da edicdo no
depodsito da editora; o Unico exemplar sobreviveu sé porque fora
enviado ao autor para revisao. Texto tao estranho, jamais
reeditado, permanece na biblioteca da Universidade da California,
em Santa Cruz.

Ha, certamente, outros textos na mesma condicdo, mas o leitor ja
tomou conhecimento deles nas paginas precedentes.

Quando as editoras destroem livros

As proprias editoras dedicadas a defender a leitura e os livros as
vezes sao obrigadas a destruir muitos exemplares, usando-os como
pasta de papel ou queimando-os. Essa pratica editorial condena a
morte todos os livros invendaveis, os livros com erratas e os textos
desatualizados. Os livros didaticos e cientificos sao descartados tao
facilmente como as teorias ou dados que eles defendem.



Os worst-sellers sao os livros nunca comprados e finalmente
deteriorados: quase sempre passam para as maos de uma equipe
de producdao que procura um rapido final para eles. Também os
estragos nas edicoes obrigam a tomar a decisao drastica da
eliminacao dos exemplares. Na Venezuela, a Biblioteca Ayacucho -
instituicdo dedicada a promocao das letras e do pensamento latino-
americano - converteu milhares de livios em pasta devido a
deterioracdao de exemplares de classicos de Pablo Neruda, Romulo
Gallegos, Macedonio Fernandez, etc.

Em determinados casos, as editoras mantém em segredo essa
informagao porque ha autores cujos indices de venda nao sao
declarados.

O caso das alfandegas

E pratica comum que as alfandegas de todos os paises confisquem
livros que violam a propriedade intelectual, atentem contra a
religiao ou @ moral de uma nacao, e os destruam, por meio do fogo,
ou convertendo-os em pasta de papel. Houve caso de enciclopédias
e livros utilizados pelos narcotraficantes para transportar drogas,
mediante o esvaziamento do miolo. Depois do confisco, os agentes
destroem a capa e a droga.

O romancista venezuelano Enrique Bernardo Nunez afirmou que os
exemplares de seu romance Cubagua foram possivelmente
incinerados na alfandega. Em 12 de abril de 1998, a agéncia France
Presse divulgou a noticia de que a policia chinesa destruiu 1,4
milhao de livros e revistas pornograficos. Essa pratica, infelizmente,
€ um habito estabelecido na China.

Na Europa, os lojistas que vendem livros sao perseguidos e os
exemplares destruidos.



CAPITULO 10

O terrorismo e a guerra eletronica

O terrorismo contra as bibliotecas

A ameaca de ataques terroristas a bibliotecas € hoje um fator
indiscutivel. Nos Ultimos anos, diversos grupos manifestaram seu
interesse em destruir a Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos,
a Biblioteca Vaticana, a Biblioteca Nacional de Paris, a Biblioteca
Bodleiana de Oxford, o Museu Britanico e varios outros centros. Se
o fizerem, conseguirao aniquilar exemplares Unicos de obras raras,
farao desaparecer textos em edicdes artisticas limitadas e, o que €
pior, iniciariam uma era de incerteza e caos.

Em 1978, um grupo atacou o Museu Aeroespacial de San Diego e o
Salao da Fama, na California, destruindo toda a colecao de livros.
Em julho de 1995, uma bomba acabou com o Centro Cultural
Judaico de Buenos Aires. Cerca de cem pessoas perderam a vida
nesse incidente e toda a biblioteca do centro, uma das mais
completas do mundo, extinguiu-se para sempre, com edicdes de
luxo e estudos sobre o Talmude e a cabala.

Em 1996, na Suécia, uma bomba incendiaria contra o escritdrio de
imigracao acabou com centenas de manuscritos da Idade Média e
setenta mil livros da Biblioteca de Linkoeping, que estava no
mesmo prédio.

Também em 1996, o cientista Theodore Kaczynski, conhecido como
Una-bomber (por sua atracao pelas universidades e companhias de
aviacao), foi condenado a prisao por suas atividades terroristas. Um
ano antes, exigiu que os principais jornais dos Estados Unidos
publicassem um manifesto de 35 mil palavras contra a tecnologia,
semelhante a uma carta ja publicada no Saturday Review em 28 de
fevereiro de 1970. No texto, pedia que todas as fabricas e indUstrias
do planeta fossem destruidas. Afirmou, ainda, que era necessario



queimar todos os textos com propostas técnicas ou cientificas, que,
examinando bem, era uma maneira de pedir a destruicao de mais
da metade dos livros de todas as bibliotecas do Oriente e do
Ocidente. Nao era um retérico. Em 26 de maio de 1978, atacou a
biblioteca de uma universidade, mas a bomba explodiu nas maos
de um guarda da seguranca.

O ataque ao World Trade Center

Em 1993, o World Trade Center de Nova York foi atacado por uma
bomba. Em 11 de setembro de 2001, se repetiu o ataque contra as
chamadas Torres GEmeas, de 110 andares, parte do famoso WTC,
com dois avides comerciais desviados de seu curso por membros de
uma rede terrorista.

A destruicao do World Trade Center, que marca, diga-se sem
hesitacao, o inicio do século XXI, ndao é alheia a historia relatada
aqui. Basta lembrar que durante horas milhares e milhares de
papéis cairam do alto das Torres. Vale ressaltar que o World Trade
Center continha enormes arquivos e bibliotecas de grande
importdncia no campo econdmico, agora completamente
desaparecidos. Algumas fotos mostram que as escadas do vestibulo
do conjunto de edificios ficaram cheias de livros e documentos
destruidos.

Destruiram-se obras de valor incalculavel, como as de Joan Miro,
Masuyuki Nagare, Louise Nevelson e Alexander Calder. O Citigroup,
que tinha escritorios no WTC, perdeu 1.113 obras de arte, entre
esculturas e pinturas dos artistas mais renomados de todos o0s
tempos: Alex Katz, Bryan Hunt, Wolf Kahn, Jacob Lawrence... O
programa de residéncia de artistas chamado Lower Manhattan
Cultural Councus (LMCC) se perdeu completamente, e pelo menos
um dos artistas pereceu no atentado.



O caso dos livros-bomba

Uma das preocupacdes a acrescentar a esta cronica da destruicao
de livros € o uso particular dado por alguns grupos terroristas e
cartéis da mafia aos livros. HA muito tempo se fabricam livros-
bomba, volumes em cujo interior se colocam explosivos de alta
poténcia para matar o destinatario no momento de abri-lo. O livro,
utilizado como meio de intimidacao ou assassinato, converte-se
assim em instrumento de terror bem efetivo, e qualquer pessoa
pode ser vitima desse tipo de ataque.

Existem centenas de manuais clandestinos sobre como fazer um
livro-bomba. Na internet ha textos com instrugdes detalhadas sobre
0 uso dos componentes e a feitura menos arriscada dos artefatos.
Manifesta-se até a preferéncia por certos autores e abundam as
listas de titulos, categorias de palavras, tamanhos... Certos grupos,
por exemplo, consideram inadequada a Biblia e, em compensacao,
muito util o Dom Quixote.

Terroristas como o Unabomber utilizaram esse mecanismo perverso
em 1980. A Casa Branca recebe todos os anos centenas de livros
com bombas, desativadas pelos 6rgaos de seguranca. Na Colombia,
é freqliente o envio de livros-bomba a politicos, fiscais, jornalistas
ou militares. Em 2002, o fiscal-geral recebeu uma biografia de
Simén Bolivar em cujo interior havia 210 gramas de nitrato de
amonio que poderiam té-lo matado se uma brigada especial nao
atuasse com rapidez. Em dezembro de 2002, o senador German
Vargas Lleras ficou gravemente ferido com a explosao de um livro-
bomba. Fatos como esse se repetem semanalmente na Colombia.
Centenas de empregados dos correios, porteiros, secretarias e
homens e mulheres das mais variadas profissdes morreram dessa
maneira. Em 12 de dezembro de 2002 foi enviado um livro-bomba a
sede do jornal El Pais, em Barcelona. Os responsaveis por esse



atentado frustrado eram membros de um grupo chamado Cinco C,
que se opdem ao capitalismo, as prisdes e aos carcereiros.

Em 27 de dezembro de 2003, Romano Prodi, presidente da
Comissao Européia, quase morreu quando abriu um livro-bomba no
qual havia pdlvora. O exemplar recebido foi Il piacere (O prazer), de
Gabriele D'Annunzio.

A aniquilacao de livros eletronicos

Nos ultimos anos do século XX e inicio do XXI encontramos uma
mudanca de formato no livro que, além de transformar a leitura e
introduzir elementos de interacao bastante Uteis, gera novos
problemas. Existe agora o compact disc (CD), uma estrutura feita
com uma base de policarbonato de 1,2 mm, com uma capa de
aluminio de 100 mm e uma Uultima capa de verniz acrilico cuja
espessura é freqlentemente de 10 mm. A informagao contida é
armazenada por intermédio de um laser que produz microssulcos
codificados segundo normas binarias da informatica. Esses
microssulcos se chamam ou pits (sulcos) ou halls (trilhos), e a
presenca do feixe de luz de outro laser de 0,8 mm se reflete numa
superficie cujos pulsos finais sao recolhidos por um diodo que os
transforma em impulsos elétricos.

A importancia de um CD pode ser medida considerando que um
unico disco pode armazenar toda a literatura grega antiga (como é
0 caso do famoso Thesaurus Linguae Graecae, que inclui textos
desde os tempos de Homero até o império bizantino). Também
pode conter toda a obra de Miguel de Cervantes ou de William
Shakespeare. Pode conter integralmente a Enciclopédia Britanica ou
um Atlas atualizado do mundo, pode guardar fotos digitalizadas de
milhares de manuscritos medievais, o que indica que quando
alguém destrdi um disco com tal informacao destréi uma biblioteca
inteira. E de fato isso ocorre em muitos casos, pois os CDs, quando
sao arranhados ou ja nao podem ser lidos pelo leitor de CDs, sao
jogados no lixo.



A cada momento que passa o livro esta se transformando. Comecou
uma revolucao que exibe apenas os primeiros resultados. Nos
ultimos anos, apareceu no mercado um novo tipo de livro chamado
em inglés ebook (eletronic book). Hd um amplo mercado para esses
livros, embora ainda nao consigam substituir o livro tradicional com
suporte em papel. Existem mecanismos como o Smart ebook, o
Rocket ebook e o Softbook, para nomear apenas 0s mais
importantes deste momento. Cada um pode armazenar milhdes de
dados e ja se comenta que, em poucos anos, um estudante ira para
a aula com toda uma biblioteca de mais de 14 milhdes de livros no
bolso. Esta era, naturalmente, ainda esta no inicio, mas € dbvio que
a destruicao continua desses livros, por acidentes ou vontade, nao
podera ser evitada. Imaginemos que um desses estudantes destrua
sua biblioteca eletronica portatil: pelo menos 14 milhdes de textos
desaparecerao, embora sua existéncia obedeca a benevoléncias
elétricas e quimicas.

Por outro lado, convém assinalar que milhdes e milhdes de livros
foram digitalizados e convertidos em dados eletronicos recebidos
por uma espécie de biblioteca de carater virtual. A Universidade da
Virginia e o chamado Projeto Gutenberg, para mencionar apenas
dois conhecidos patrocinadores de livros eletronicos, oferecem pela
internet milhares de classicos em diferentes idiomas. Essas
bibliotecas de tracos futuristas, no entanto, nao estao a salvo.
Dezenas de hackers, ou piratas informaticos, tentam ataca-las
constantemente para destruir seus arquivos. Nao esta longe o dia
em que no lugar de fogo os biblioclastas utilizarao programas
informaticos destrutivos, limpos e devastadores.

A internet, sem divida, foi um primeiro passo para a globalizacao
do conhecimento e possivelmente tornara mais dificil o trabalho de
destruidores de livros, mas nao impedird que a censura aos grupos
promova a destruicao dos centros de armazenamento de dados.

A destruicdo dos livros esta longe de acabar.



CAPITULO 11

Os livros destruidos no Iraque

I

Em 10 de marco de 2003 visitei a sede devastada da Biblioteca
Nacional de Bagda, chamada em arabe Dar al-Kutub Wal-Wathaqg. O
extraordinario € que se cumpriam setenta anos da grande queima
de 1933 na Alemanha, uma data fatal para a cultura. Ja ia
prevenido por meus colegas, € claro, mas o que averigliei e o0 que Vi
- vale a pena notar - produziu-me insbnia nas noites seguintes.
Teria sido melhor, talvez, esquecer, mas descobri que alguém
esquece alguma coisa para ser surpreendido de novo. As
armadilhas da razao sao as mais astuciosas.

A Biblioteca Nacional que ainda esta de pé é um prédio de trés
andares de 10.240m? com gelosias arabicas na parte central,
construido em 1977. Quando cheguei, ainda existia uma estatua de
Saddam Hussein com a mao esquerda em posicao de saudacao e a
direita apertando um livro contra o peito (ainda que nao se
acredite, Saddam Hussein era um leitor voraz). Essa estatua foi
derrubada depois, como todas as outras. De longe pude observar
que a fachada, no centro, sofrera danos pelo fogo. Rebentou com
tanta forca as janelas que imprimiu ao lugar um ar melancdlico. A
entrada, protegida do Sol por uma saliéncia em cuja borda esta
escrito o nome da biblioteca, permitia ver no interior, dezenas de
operarios e especialistas trabalhando. A luz filtrada pelas janelas
deixava a vista milhares de papéis espalhados pelo chao. A sala de
leitura, o fichario com o catalogo de todos os livros e as proprias
estantes tinham sido literalmente arrasadas.

Via-se que a estrutura fora tao seriamente afetada que a julguei
precaria: dificilmente suportaria o impacto de um tremor minimo.
Um funcionario comentou, em voz baixa e com hesitacao
inexplicavel, que a biblioteca sofreu dois ataques, nao um, e dois



saques, 0 que me deixou estupefato, porque nao tive essa
informacao anteriormente. Ainda havia cinzas por todo o chao. Os
arquivos de metal estavam queimados, abertos e vazios.

11

O saque da Dbiblioteca foi precedido por alguns fatos
desconcertantes. Primeiro foi o ataque a Bagda com bombas MOAB
e misseis, que destruiram mais de duzentos prédios publicos e
dezenas de mercados e lojas. A operacao Impacto e Pavor se
manteve durante os Ultimos dias de marco. Em 3 de abril se
iniciaram os combates no Aeroporto Saddam Hussein, a 10 km do
centro. No dia 7 havia tanques nas ruas. Até 8 de abril, as tropas
americanas controlavam certas zonas de Bagda. Nesse dia, numa
das curvas do rio Tigre, entre as pontes Al Jumhuriya e 14 de Julho,
a ofensiva se tornou mais feroz. Por uma das margens avancava a
Terceira Divisao de Infantaria vinda do sul, e os iraquianos
tentavam fugir para o norte, dispostos a colocar uma bomba na
ponte Al Jumhuriya. No final, o combate acabou sendo suave e em
poucas horas, das 7:30h as 9:30h, as ruas estavam cheias de
tanques Abrams. Também os dois palacios presidenciais mais
importantes foram subjugados, juntamente com varios ministérios,
como o de Assuntos Exteriores e Informacao. Dezenas de soldados
foram postos no Ministério do Petrdleo, do qual, com certeza, nao
se extraviou sequer um lapis.

Como se sabe, o foco de resisténcia estava no sul da cidade, onde
os feda-yines, ou martires, combatiam com vigor. Em certo
momento, a artilharia aliada fez explodir um depdsito de armas e
municdes que estava oculto sob um aterro de areia, na margem do
rio Tigre. Esses ataques, no entanto, além da informacao de que o
regime de Saddam Hussein caira e de que ele fugira com os filhos
para um refugio, provocaram uma confusao geral. Nao havia policia
e os soldados americanos tinham ordens expressas de nao atirar
contra civis.

Em 9 de abril, quarta-feira, caiu a estatua de Saddam Hussein na
praca central. Um soldado chegou até a colocar uma bandeira dos



Estados Unidos na cara dele, mas pouco depois corrigiu o gesto
substituindo-a por uma bandeira iraquiana. Logo que as imagens
circularam e o rumor se confirmou, uma onda humana, reprimida
por dez anos de blogqueio econdmico e uma ditadura implacavel,
lancou-se as ruas, sem controle. A pilhagem inicial se dirigiu contra
os palacios e as casas dos chefes iraquianos. Dos hospitais levaram
até as camas. Nas lojas, os comerciantes, armados com pistolas,
fuzis e barras de ferro, montavam guarda e afugentavam os
ladroes, muitos deles jovens, criancas e mulheres. Nao foram
poucos o0s lugares, considerados simbolos do regime, que
sucumbiram do dia 9 para 10 ante a violéncia dos saques.

Foi no dia 10 que se reuniu uma multidao na biblioteca, que nao
estava protegida. No inicio predominou a cautela e a pressa, logo o
atrevimento, e finalmente uma anarquia impos as regras do saque.
Criancas, mulheres, jovens e velhos carregavam tudo o que podiam,
de modo seletivo, como se tivessem ido as compras. O primeiro
grupo de saqueadores sabia onde estavam os manuscritos mais
importantes e se apressou a pega-los. Outros saqueadores,
famintos e ressentidos com o regime deposto, chegaram depois e
provocaram o desastre posterior. A multidao corria por todos os
lados com os livros mais valiosos. Também carregava consigo as
maquinas de reproducdo, resmas de papel, os aparelhos de
informatica, as impressoras e os moveis. Nas paredes ficaram
escritas mensagens como "Morte a Saddam", "Morra Saddam",
"Saddam infiel". Inexplicavelmente, um cinegrafista filmou sem
pressa esses atos e logo desapareceu sem deixar rastro.

Os saques se repetiram uma semana mais tarde e, sem dizer
palavra, um grupo chegou em Onibus azuis, sem marca oficial, no
dia 13, e estimulado pela passividade dos militares, encharcou com
algum combustivel as estantes e acendeu o fogo. E claro que se
fizeram também piras com livros para incendia-los. Segundo outra
versao, foram usados "fésforos brancos", de procedéncia militar,
para o incéndio, e ha evidéncias que o confirmam. Passadas
algumas horas, uma coluna de fumaca podia ser vista a mais de 4
km, e nesse incéndio voraz desapareceram os livros. Entre outros
danos, arderam os velhos aparelhos e alguns jornais. No terceiro



andar, onde estavam os arquivos microfilmados, nada restou. O
calor, segundo pude constatar, foi tao intenso que danificou o chao
de marmore e provocou graves estragos nas escadas de concreto e
no teto. No mesmo ataque foi destruido o Arquivo Nacional do
Iraque, no segundo andar da biblioteca, que contava com uma
equipe de trabalho de 85 pessoas. Desapareceram dez milhdes de
documentos, incluindo alguns do periodo otomano, como registros e
decretos.

O jornalista inglés Robert Fisk foi testemunha dos fatos e comentou
numa cronica que se tornou célebre:

Ontem se realizou a queima de livros. Primeiro chegaram o0s
sagueadores, depois os incendiarios. Foi o Ultimo capitulo no saque
de Bagda. A Biblioteca Nacional e o Arquivo Nacional, tesouros de
valor incalculavel de documentos histéricos otomanos - incluindo o
antigo arquivo real do Iraque -, converteram-se em cinzas a trés mil
graus de temperatura... Vi os saqueadores. Um deles me
amaldicoou quando tentei apanhar um livro de leis islamicas
carregado por uma crianca de nao mais de dez anos. Em meio as
cinzas da histdria iraquiana, encontrei um arquivo voando pelos
ares: paginas de cartas escritas a mao na corte de Sharif Husayn de
Meca - que deu inicio a revolucdo arabe contra os turcos - para
Lawrence da Arabia e os governadores otomanos de Bagda.

E as tropas americanas nada fizeram. Tudo voava sobre o patio
imundo. E as tropas americanas nada fizeram; cartas de
recomendacao para as Cortes da Arabia, pedidos de municdao para
as tropas, informes sobre roubo de camelos e ataques aos
peregrinos, e tudo escrito com uma caligrafia delicada. Eu segurava
nas maos os Ultimos vestigios da historia escrita do Iraque. Mas
para o Iraque este é o Ano Zero; com a destruicdo, no sabado, das
antigliidades no Museu Arqueoldgico Nacional e a queima do
Arquivo Nacional e depois da Biblioteca Coranica, a identidade
cultural do Iraque se apagou. Por qué? Quem acendeu o fogo? Com
que demente finalidade se destruiu toda esta heranca?

Concluida a desastrosa pilhagem, ndao havia literalmente nada a
fazer. O secretario de Defesa dos Estados Unidos comentou que "as



pessoas livres sao livres para cometer malfeitorias e isso nao se
pode impedir". O diretor precedente da biblioteca lamentou com
nostalgia: "Nao sei de semelhante barbaridade desde os tempos
dos mongdis." Referia-se a 1258, quando as tropas de Hulagu,
descendente de Géngis Khan, invadiram Bagda e destruiram todos
seus livros, lancando-os no rio Tigre. Outro funcionario da biblioteca
comentou: "César arrasa de novo os livros." Suas palavras me
recordaram uma passagem do drama César e Cledpatra, de George
Bernard Shaw:

RUFIO: O que aconteceu, homem?

TEODOTO: (Descendo apressadamente ao vestibulo.) O fogo se
originou dos seus navios. Perece a primeira das sete maravilhas do
mundo. A biblioteca de Alexandria esta em chamas.

RUFIO: Bah! (Completamente aliviado, sobe ao oratdrio e
contempla os preparativos das tropas que estdo na praia.)

CESAR: Isso é tudo?

TEODOTO: (Incapaz de acreditar no que ouvia.) Tudo? César, vocé
quer passar a posteridade como um soldado barbaro, demasiado
ignorante para reconhecer o valor dos livros?

CESAR: Teodoto, eu mesmo sou autor, e digo que é melhor que os
egipcios vivam suas vidas em lugar de sonha-las com a ajuda dos
livros.

TEODOTO: (Ajoelhando-se, com auténtica emogao literaria, com a
paixdao do pedante.) César, uma vez a cada dez geracdes de
homens o mundo conquista um livro imortal.

CESAR: (Inflexivel.) Se o dito livro ndo deleitasse a humanidade, o
verdugo o queimaria.

TEODOTO: Sem a Histdria a morte colocara vocé junto ao mais
humilde dos soldados.

CESAR: A morte assim o fara, de qualquer maneira. Nao peco
melhor timulo.

TEODOTO: O que queima ali € a memoria da humanidade.

CESAR: E uma memoéria infame. Que queime.[...]



Quanto as perdas, foram queimados um milhdo de livros, a que se
deve acrescentar a grande quantidade de textos perdidos. A
biblioteca, além de se ocupar do registro legal, constava de trés
partes: impressos, periddicos e arquivos. O registro legal consistia
na entrega de cinco exemplares, mas a situacao econémica reduziu
consideravelmente essa pratica. Milhares de doacOes enriqgueceram
o centro durante anos. A entrada do Arquivo Nacional mostra os
sinais da queima terrivel (parece a porta de um elevador em ruinas)
e os destrocos de tudo o que existia no interior.

O mais doloroso é a certeza do desaparecimento de edicoes antigas
de As mil e uma noites, dos tratados matematicos de Ornar
Khayyam, dos tratados filosoficos de Avicena (em particular seu
Canone), Averrois, Al Kindi e Al Farabi, das cartas de Sharif Husayn
de Meca, de textos literarios de escritores universais como Tolstoi,
Borges, Sabato, Paul Auster, manuais de histdria sobre a civilizacao
suméria...

Nas ruas, nas barracas de livros, podem ser comprados volumes da
Biblioteca Nacional a precos irrisorios. As sextas-feiras, na feira da
Rua Al-Mutanabbi, esses livros sao postos a venda. Pessoalmente
pude ver um tomo de uma enciclopédia arabe com o selo oficial
estampado na pagina de rosto. Houve uma tentativa de apaga-lo,
em vao. Também encontrei um volume intitulado Miskhaf Resh
(Livro negro), sobre a cultura dos yezidies, grupo religioso que
habita o norte do Iraque. Trata-se de uma etnia estranha,
conhecida como adoradores do diabo devido a sua fé em Melek
Taus. Os yezidies afirmam que Deus ja perdoou o demoénio e que
ele vive ao seu lado. Por motivos simbdlicos, detestam a cor azul,
constroem templos nos locais de peregrinacao e nao vao a Meca, e
sim ao tumulo de Cheij Adi, perto de Mossul.

E tal o estrago no prédio da biblioteca que os coordenadores
culturais da CPA (Coalition Provisional Authority) decidiram demoli-
lo e utilizar outra sede, talvez um palacio ou alguma instalacao
como o Clube Militar do Iraque, o que ainda é temerario: a violéncia
criada por uma resisténcia crescente pde em risco a seguranca do
que se deve preservar. Os livros, disseram-me, seriam levados para
a Universidade Bakr. Os Arquivos, por sua vez, seriam colocados



num lugar diferente, e o0 que se salvou subsiste em sacolas, sem
que se tomasse qualquer medida oficial de preservacao. Por outro
lado, existe grande incerteza sobre a situacao lamentavel dos
funcionarios. Antes havia 119 pessoas, dirigidas por Khamel Djoad
Hachour. Seus saldrios, cancelados com mesquinhez, nao
garantiram a estabilidade trabalhista.
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Felizmente foram salvos muitos livros, transportados para lugares
secretos ou levados para zonas mais distantes da biblioteca. A
historia desse esforco de salvar os volumes confirma o imenso amor
dos iraquianos por sua cultura. Hoje subsistem, por exemplo,
quinhentos mil volumes armazenados nos dois primeiros andares,
em pilhas sem classificacao. Nao dispdem de protecao, porque os
soldados ja nao guardam o prédio. Essa tarefa foi atribuida a alguns
funcionarios xiitas.

Além desses livros, al-Sajid Abdul-Muncim al-Mussawi ordenou aos
fieis que resgatem da Biblioteca quase trezentos mil livros
transportados em caminhdes até a mesquita de Hagg, onde foram
amontoados em fileiras interminaveis que, em alguns casos,
chegam ao teto. Nao hesito em advertir que as condicoes sao
péssimas e € provavel que diversos insetos comecem a atacar os
textos, embora Mahmud al-Sheikh Hajim, seu protetor, estime que
pior teria sido a destruicdo. O curioso € que o grupo que salvou
esses livros alega que pertence a um Colégio de Clérigos xiitas,
mais conhecido como al-Hawza al-Iimija. Para esses religiosos, os
livros sao sagrados. Sua religiao, o Isla, afirma que um livro, o
Corao, seria a propria encarnacao de Deus e essa possibilidade os
mantém em estado de alerta.

Também ha mais cem mil livros numa instalacdo que pertenceu ao
Departamento de Turismo. E varios intelectuais me mostraram
livros escondidos em suas casas até que se restabeleca a ordem ou
os "estrangeiros" saiam. Um pintor que nao quis se identificar
comprou nas feiras de livros dezenas de textos so para cuidar deles.
A maioria esta depositada no que antes se conhecia como Cidade



Saddam, um bairro pobre que abriga mais de dois milhdes de seres
humanos amontoados em labirintos pouco vistosos.

Um milagre salvou dos saques outras colecoes de livros em Bagda.
Salvou-se a mesquita Qadiriya, cuja biblioteca representa a ordem
sufi mais conhecida do mundo, dirigida por Sajid Abd al-Rahman al-
Gaylani, sucessor numero 16 de Abd al-Qadir al-Gaylani. Nao pude
ver a colecdo, mas soube que contém 65 mil livros e dois mil
manuscritos secretos. Também nao foi afetada a colecdo Deir al-
Aba al-Krimliyin, com 120 manuscritos da obra de al-Ustadh Mari al-
Krimli, mas nao teve igual sorte a Maktabat al-Hidaya, que
encontrei saqueada. De um total de seiscentos manuscritos so
sobrou a metade.

IV

A destruicao da Biblioteca Nacional nao teve, no entanto, a
repercussao mundial da pilhagem do Museu Arqueoldgico de Bagda.
E uma construcao majestosa, perto da estacao de trem, com duas
torres laterais de cor areia, hoje vigiadas por um tanque em cujo
canhdo esta inscrito: "Saudacdes do povo americano." A noticia do
saque comoveu o mundo inteiro ao ser divulgada em 12 de abril, e
um mal-entendido fez crer que se perderam mais de 170 mil
objetos. A verdade é que desapareceram 25 obras de grande
importancia e mais de 14 mil obras menores.

Tal foi o escandalo que agora é obrigatdrio se identificar na entrada
e passar pela revista na saida. Ali trabalha, como encarregado de
investigar o acontecido e recuperar os objetos roubados, o coronel
Matthew Bogdanos, oficial responsavel e diligente, respaldado por
Donny George, encarregado de antigtidades iraquianas, pelo FBI,
pela CIA, e por diferentes organismos de estudos islamicos,
especialistas em arqueologia e um grupo de soldados. Bogdanos é
advogado, tém estudos classicos e uma trajetdria que ainda nao
conseguiu apagar sua participacao, como promotor em Manhattan
contra o noivo da cantora Jeniffer Lopez ha alguns anos. Sua equipe
dispde de varias mesas onde sao colocados e classificados os



objetos recuperados, que se acumulam desde que foi decretada
uma anistia aos portadores de obras que queiram devolvé-las.

N3o é raro ver um jovem se aproximar da porta, pousar no chao
uma escultura e se retirar. As salas nao foram queimadas no dia dos
sagues, mas sim devastadas. Ha centenas de objetos em pedacos.
Uma caminhada pelos corredores me permitiu examinar alguns
objetos nao roubados, mas que sofreram danos quando o0s
saqueadores tentaram transporta-los. Entre outros, encontrei na
sala 3 um par de ledes de Tell Harmal, bastante prejudicados.
Nessa mesma sala estavam os trés ledes de Hadita, um dos quais
tinha o nariz quebrado e os outros apresentavam arranhoes. Nota-
se que houve a intencdo de quebra-los para facilitar o traslado. Na
Galeria Assiria, a estatua de Korsabad, que tem o IM 25904, esta
quebrada. Um pouco adiante, a estdtua de Shalmaneser III,
roubada e cortada em quatro pedacos, foi devolvida. Vi um jovem
que a contemplava com profunda tristeza. A estatua de Eros, cujo
nimero é IM 73041, a estatua de Poséidon, com o numero IM
72005, e a estatua de Apoio, numerada como IM 73004, da Galeria
de Hatra, tampouco tiveram sorte. Os danos foram severos.

Da sala patrimonial foram roubados 236 manuscritos e porcelanas.
Algumas apareceram por pura sorte. Do total de oito depdsitos, os
saqueadores conseguiram entrar em cinco depois de derrubar a
porta. Quebraram algumas pecas e outras, na pressa, foram
deixadas ainda encaixotadas. Nao hesitaram em fugir com os
microscopios, 0s produtos quimicos e o0s equipamentos
arqueoldgicos da Area de Conservacao. No primeiro andar, onde
estao as galerias, dezenas de objetos foram retirados, deixando
caos e desordem incriveis. De 451 prateleiras de exibicao, pelo
menos 28 foram destruidas ou danificadas. Dos escritorios foram
levados documentos, livros, computadores, escrivaninhas, cadeiras
e tudo o que era transportavel.

E importante assinalar que os livros da Biblioteca Nacional nao
foram os Unicos destruidos ou saqueados. Algumas tabletas de
argila dos sumérios, de 5.300 anos, foram roubadas de suas vitrines
de exposicdo no museu. Também desapareceram centenas de
tabletas ainda nao decifradas. Por sorte, cem mil tabletas se



salvaram porque a sala onde estavam depositadas nao pode ser
aberta. E as tabletas de Sippar também se contam entre os objetos
afortunados.

Em 22 de maio sai de Bagda para realizar outras tarefas em Viena e
Londres, € um més depois soube que a ORHA (Office of
Reconstruction and Humanitarian Assistance) nomeara Piero
Cordone, Fergus Muir e os oficiais (membros da Divisao de Assuntos
Civis do Exército) A. J. Kesel, Cori Wegener, Chris Varhola e Wes
Somners. O grupo anunciou a reinauguragao do museu em mMenos
de um ou dois meses, e 0 achado de varios objetos desaparecidos.
Ninguém quis voltar a falar do que se passou, nem dos verdadeiros
responsaveis. Em 3 de julho, uma absurda exibicao de duas horas
dos tesouros de Nimrud custou a vida de um soldado e de um
jornalista, além de p6r em perigo legado cultural tdo importante.
Em setembro, Matthew Bogdanos deu uma entrevista coletiva sobre
0S progressos de seu trabalho. Anunciou que mais de 3.500 objetos
haviam sido devolvidos. Pelo menos 1.700 foram entregues,
novecentos confiscados e mais de 750 recuperados em outros
paises. Informou que os proprios diretores transferiram para o
subterraneo do Banco Central 21 caixas com 6.744 pecas de ouro e
pedras preciosas. Também outras cinco caixas continham o tesouro
de Nimrud. O subterraneo, apds um acidente, ficou inundado e se
tornou necessaria a ajuda de Jason Williams e da National
Geographic para recuperar as caixas. Em outras 179 caixas, 8.366
objetos foram escondidos e 0os membros juraram pelo Corao nao
revelar sua localizacao. A pressao da equipe de Bogdanos os fez
ceder, sob a ameaca de prisao.

O segundo fato relevante de setembro foi o aparecimento da
Senhora de Warca, mais conhecida como a Mona Lisa da
Mesopotamia. Foi encontrada na segunda semana de setembro
enterrada na regiao de Kali, a 40 km de Bagda. O achado foi feito
pela policia iraquiana e com a contribuicdao de dois investigadores: o
capitdo Vance Kuhner, da Brigada 812 da Policia Militar, e o
sargento Emanuel Gonzalez.

\'/



Além do museu e da Biblioteca Nacional, o desastre cultural atingiu
outros centros. A colecao de cinco mil manuscritos islamicos da
Biblioteca Al-Awgaf, situada a 50m da Biblioteca Nacional, ja nao
existe. O fogo destruiu as instalacdes, como pude comprovar. Houve
certamente os saques rotineiros e as conseqiiéncias foram terriveis.
Pelo menos metade do acervo desapareceu, e o prédio ficou em tal
estado de destruicao que dificilmente podera ser reparado. Os fios
estdo pendurados e as vigas, nuas, unem-se as colunas a ponto de
cair. Os volumes salvos, cerca de 5.300, estao a cargo de
bibliotecarios que temem pela propria vida e que se encontram tao
deprimidos que nao acreditam em solugdes provenientes de
qualquer organizacao. Segundo me disseram 0S poucos que se
animaram a falar, o guarda foi assassinado pelos soldados dos
Estados Unidos.

Diversas testemunhas me garantiram que a destruicao dos livros
ocorreu quando 15 ou vinte civis, possivelmente arabes, chegaram
e irromperam violentamente na biblioteca. Seguia-os um jovem
com uma filmadora. Depois de roubados os manuscritos, foram
lancadas granadas no interior. Inexplicavelmente, de 32 embrulhos
com livros, mais de dez foram aniquilados, e desapareceram mais
de oitocentos manuscritos.

VI

A situacao das universidades iraquianas é critica. Soube que depois
do fatidico 8 de abril, grupos de saqueadores atacaram a
Universidade de Bagda e levaram tudo o que eram capazes de
carregar. Inclusive trouxeram caminhdes e fugiram com aparelhos
de ar-condicionado, equipamentos de laboratério, arquivos,
escrivaninhas, carteiras, cadeiras, computadores, impressoras,
scanners, fotocopiadoras... Além disso, e como se tal grau de
destruicao nao bastasse, todos os boletins estudantis, as teses e



monografias, os certificados com titulos se perderam em meio a
pilhagem e ao caos.

A violéncia ficou como marca indelével na memoria dos estudantes.
Alguns, ao contemplar seu centro de estudos incendiado, com as
janelas quebradas e as paredes riscadas com lemas contrarios a
Saddam Hussein, lembram que no comeco dos atagues um missil
caiu bem ao lado da universidade, embora pouco depois 0s
americanos admitissem que se tratava de um erro. O buraco
deixado no solo era semelhante ao de um meteorito.

Nas faculdades o panorama é desolador. Na de Linguas, a biblioteca
com livros em russo e alemao, a maioria de autores classicos como
Dostoiévski, Tolstoi, Turgueniev, Tchecov, Puchkin, Gorki, Goethe, é
um monte de cinzas recolhido em sacolas. Um exemplar do Fausto,
como observei, estava queimado nas bordas e o miolo mostrava
sinais de paginas arrancadas a forca e de danos causados pelo fogo
intenso. Sem querer se identificar, uma linda jovem, coberta com
um véu, afirmou-me que foram estudantes os que queimaram esses
livros porque 0s russos e os alemaes colaboraram com o ditador
Saddam Hussein. Um caso estranho, de fato.

As disputas entre estudantes pela demissdao de partidarios do
antigo regime e a possibilidade de haver eleicbes sao dois dos
temas mais acalorados. Quando visitei varios professores nenhum
deles queria falar de outra coisa. Era Obvio que o ressentimento
havia se apoderado de todos, e diversos papéis afixados nas
paredes dos corredores informavam sobre as opinides dos
diferentes grupos. Chamou-me a atencao um que criticava o0s
invasores e outro que contestava o papel anterior fazendo um
relatdrio sobre a vida de seus autores. Outro aspecto era o dinheiro
dos salarios e as bolsas. Muitos bolsistas que recebiam do exterior
nao podiam cobra-las porque nenhum banco funcionava; dezenas
de professores nao recebiam desde a tomada de Bagda e a raiva os
mantinha em depressao permanente.

A Biblioteca de Medicina da Universidade Mustansiriya sobreviveu
as primeiras tentativas de combate nos arredores, mas a Biblioteca
Central de Mustansiriya nao teve sorte e o0s saques foram
indiscriminados. Um inventario preliminar nos permitiu saber que



muitos livros desapareceram, assim como 0s moveis e o0s
equipamentos doados ha muito tempo. A biblioteca do Colégio de
Médicos, que gozava de enorme prestigio porque possuia uma
colecao com os melhores livros de medicina arabe medieval, foi
saqueada, e o que pude encontrar demonstra a ma intencao dos
atacantes. Algumas lombadas no chao indicavam que o problema
do peso levou os vandalos a arrancar os forros e as capas para
apressar o transporte.

Um jovem da Universidade de Bagda, que vive no bairro de Al-
Mansur, me disse: "Algum dia alguém queimara a Biblioteca do
Congresso dos Estados Unidos, e nao havera tanta perda como a
que houve aqui." Ao se considerar a importancia cultural do Iraque
se deve recordar que o pais contém centenas de lugares declarados
Patrimbnio da Humanidade pela Unesco. Nessas terras se
encontram Ninive, onde Assurbanipal governou; Uruk, onde foram
encontradas as primeiras amostras de escrita; Asur, capital do
império assirio; Hatra e Babilonia.

VII

A Bayt al-Hikma, ou Casa da Sabedoria, também foi atacada. Em 11
de abril, segundo constatei, foram destruidas as pecas da exposicao
sobre o império otomano e uma parte do prédio, que se incendiou.
Pela manha os saqueadores nada deixaram de valor, mas voltaram
a tarde, com mais determinacdo e certos de que o melhor estava
oculto. Entre os lugares saqueados estdao a grafica, o saldao de
leitura e as bibliotecas. Provavelmente, a sala de leitura foi atacada
com granadas, como revelam os estragos nas paredes. A secao de
livros estrangeiros mostrava, quando cheguei, 0s sinais da
pilhagem: estantes vazias e chdo coberto de papéis rasgados. Entre
outros, ha catalogos que indicam a perda de mais de 5.500 volumes
do Escritério Exterior do Reino Unido, cinco tomos de documentos
franceses referentes a Primeira e a Segunda Guerra Mundial,
documentos secretos dos Estados Unidos sobre o golpe de Estado
de 1940, documentos sobre a comunidade judaica de Bagda, 15
volumes sobre o periodo otomano, 15 volumes da corte de



Mahkama Shar'ija e tomos da Enciclopédia Britanica. Entre os livros
perdidos estariam um Corao do século IX, um exemplar do século
XII de Ma-gamat al-Hariri, os textos mais importantes de Avicena,
cronicas histdricas, poemas e pecas teatrais. Disseram-me que a
algumas quadras adiante eram vendidos alguns desses livros, o que
eu quis comprovar. De fato, aproximei-me de um jovem de farto
bigode que nao hesitou em me oferecer seus livros, que coincidiam
com os da Bayt al-Hikma.

No segundo andar, os incéndios foram desastrosos e nada havia que
0s saqueadores nao tivessem levado: computadores, impressoras,
lampadas, aparelhos de ar-condicionado, cadeiras, escrivaninhas,
porta-lapis e moveis. A sala de concertos ficou irreconhecivel. Numa
das salas parecia ter estourado algum artefato. As estantes de
metal, sem livros nem documentos, estavam queimadas, assim
como as janelas e as paredes. Posteriormente, a CPA ofereceu 17
mil ddlares para reconstruir a colecdo, uma quantia irriséria que
ignora 0 mais relevante: esse centro contava antes da guerra com
setenta pessoas e quase cem contratados. De forma mesquinha,
depois dos saques, ofereceu-se vinte ddlares a cada trabalhador, o
que gerou mais descontentamento do que alegria.

A Academia de Ciéncias do Iraque, ou al-Majma al-"TImi al-'Iraqi, um
dos mais prestigiados centros de pesquisa do Oriente Médio, sofreu
grandes perdas. Localizada em Waziriya, teve em sua melhor época
manuscritos, perioddicos, livros estrangeiros, revistas cientificas e
humanisticas, teses, monografias e centenas de documentos com
artigos. Havia um laboratério com vinte computadores, grafica,
salas de leitura e compartimentos bem-dotados para o0s
pesquisadores. O saque comecou com a chegada de soldados
americanos e um tanque. A bandeira do Iraque, que tremulava na
Academia, foi retirada e, de maneira violenta, horas mais tarde, os
saqueadores chegaram dispostos a levar tudo. E assim fizeram. Nao
deixaram um sé computador, escrivaninha, regulador de voltagem
ou impressora. Estavam enlouquecidos. A diferenca de outros
centros intelectuais, a Academia nao foi incendiada, mas, de um
total de sessenta mil livros, metade se perdeu, além de centenas
de publicacoes que eram enviadas do mundo inteiro em diferentes



linguas. As fotocdpias ndao se conservaram e algumas puderam ser
resgatadas, sem ordem aparente, em meio ao desastre. Uma
politica eficaz de intercambio manteve vigente a atualizacdo
permanente da Academia, o que permitiu aos pesquisadores dispor
da melhor informacao do planeta.

Quando pedi o catdlogo dos livros, me disseram que estava entre
0s objetos roubados, e, portanto, o trabalho de classificacao seria
dificil. Vi algumas salas onde ainda se conservam centenas de livros
e documentos, mas a desordem, no entanto, nao preocupa nenhum
dos académicos, porque pior teria sido perder os textos. A pilha de
papéis amedrontaria qualquer especialista em bibliotecas, mas nao
os homens que sobreviveram a bombardeios, assassinatos e a
pilhagem que extraviou os textos inéditos do historiador 'Abbas al-
Azawi.

A colecao Dar Saddam li-I-makhtoutat se salvou porque Usama N.
al-Nagshabandi, seu diretor, escondeu-a. A Bayt al-Hikma, dedicada
a pesquisa de ciéncias sociais, direito, ciéncias econOmicas e
politicas, ficou destruida. Em Mossul, as bibliotecas do museu e da
universidade se extinguiram.

VIII

Enquanto dormia, ou fingia que podia dormir, na tenda improvisada
no sitio arqueoldgico de Isin, na regidao de Ishan Bakrijat, ouvi um
estrondo ensurdecedor seguido de continuos disparos. Era a noite
de 19 de maio de 2003 e, quando sai, os soldados americanos
estabelecidos no local corriam depois que seu veiculo Humvee foi
atingido por um explosivo engenhoso, que resultou ser uma mistura
de pecas de artilharia de 155 mm com pregos. Trinta homens, a
distancia, disparavam seus AK-47. Alguns tinham lanca-foguetes.
Outro grupo, no entanto, separou-se e se dedicou a se introduzir
nas ruinas e a retirar objetos com rapidez. Confesso que estava
realmente assustado e me atirei ao chao. Ao meu lado, um
sargento sugeriu cercar os vandalos. O soldado mais préximo o
olhou com desprezo e o atalhou com este comentario: "Va vocé.
Nao vou morrer por umas pecas de barro. Nao vim de Nova Jersey



para cuidar de ruinas. Peca apoio." Passou-se meia hora de
combate as escuras, em que todos atiravam para parte alguma, e,
finalmente, um helicoptero Black Hawk lancou uma rajada que nao
chegou a matar nem ferir qualquer dos atacantes.

No dia sequinte, depois de uma noite de vigilia, vi que o sitio
argueoldgico era um buraco sem fundo e soube o que realmente
estava se passando. Ao me aproximar da borda, vi que a escavacao
fora destruida. Como se sabe, o Iraque é um dos paises com maior
nimero de sitios arqueoldgicos de importancia no Oriente Médio.
Quando lembramos que foi justamente nessas terras que nasceu o
livro, que nasceram as bibliotecas, os primeiros cddigos legais,
assusta pensar que a guerra e 0s acontecimentos posteriores a
marco de 2003 puseram em perigo a possibilidade de novas
descobertas que mudem por completo nossa concepcao da Historia.
Nos sitios se encontram amostras da cultura suméria, assiria e
babilonica, grega e romana.

E o problema persistiu. Em dezembro de 2003, foram saqueados
diariamente el-Hadr, onde estd Hatra, Patrimonio Cultural da
Humanidade, Kulal Jabr, Kuyunjik (Ninive), Tell Senkereh (Larsa),
Tell el-Dihab, Tell el-Jbeit, Tell el-Zabul, Tell Jokha, Tell Mugajar
(Ur), Tell Naml, Umm el-Aqarib... A situacao é certamente melhor
no sul do que no norte, como determinaram os informes do
Instituto Oriental de Chicago e do National Geography. Isso se deve
a inseguranca no norte. E, dos mais de seiscentos tells que
continuam inexplorados por causa das sancoes de 1991, pouco se
sabe, apesar de que desde 1987 os achados tém aumentado. A
Biblioteca do deus Sol surgiu em Sippar. Em Nimrud, os tesouros
dos Tumulos das Rainhas permitiram ao mundo contemplar jdias de
ouro e milhares de pedras preciosas.

Em Umm Al-Ajarib, perto de Nassiriya, os arquedlogos iraquianos,
entre eles Fadhil Abdulwahid, descobriram um gigantesco cemitério
sumério que chamaram de Cidade dos Tumulos, ja visitado por
William Hayes em 1886. Os mortos estavam enterrados com jdias e
estatuas. O aparecimento de centenas de escorpides fez com que a
area fosse chamada de "Mae dos escorpides". Hoje em dia, os



roubos deixaram uma paisagem que deve ser familiar aos
astronautas que chegaram a superficie da Lua. S6 o que se pode
ver sao dezenas de crateras e espacos devastados.

No tell de Al-Majalla, Muzahem Mahmoud, supervisor, e o vigilante
Ibrahim Atta cuidam da antiga cidade de Nimrud. Os tlneis
subterraneos sao sua maior preocupacao. Dezenas de saqueadores
entram todas as noites e levam dezenas de pecas, além de destruir
outras que consideram menos importantes. O que se cobica mais é
0 ouro, e é de se notar o fato de que os bandos quebram vasilhas
porque lhes parecem insignificantes. O Palacio Noroeste sofreu
roubos descarados. Ha danos na Sala S (ao sul da Corte Y), alto-
relevos roubados na sala B, na Sala I e na S. Durante um tiroteio
entre saqueadores e soldados, uma das paredes sofreu centenas de
impactos de balas.

O caso de Nippur, a 200 km a sudeste da Bagda, ndo muito longe
de Isin, é dramatico. Os saqueadores, armados, agem de dia e de
noite. Fazem escavacdes sem controle e levam tabletas, objetos de
arte e o que nao reconhecem como de valor fica na areia. Alguns
dos saqueadores se vangloriam de seu trabalho em Afak, uma
aldeia proxima. O guarda que protegeu o sitio durante anos, Abass
Karmod, constatou que esse saque anulou anos de exploragao.
Assur, na regiao agora chamada Qalaat en Sherkat, foi declarado
Patrimobnio Cultural da Humanidade pela Unesco em data recente,
mas nao se salvou dos saques interminaveis e ataques
indiscriminados, e hoje corre sério perigo. Assur foi uma cidade de
grande importancia, primeira capital da Assiria, o que despertou a
suspeita entre os ladroes de que possa conter ainda objetos de
valor incalculavel.

Nas ruinas do Palacio de Senaquerib, em Ninive, a deterioracdo é
evidente. O bloqueio de dez anos impediu o0 acesso ao Iraque de
muitos grupos de arquedlogos e financiamento. O dano, portanto, é
enorme. Os alto-relevos ficaram destruidos e ha buracos em
algumas salas. Perto das ruinas da Babil6nia, o Museu da Babilonia
apresenta danos de um saque que, por sorte, nao chegou a destruir
a estrutura, embora haja queimaduras que converteram o lugar
num desastre.



Também ocorreram fatos insélitos. Em Ur, onde existiu uma grande
cidade imperial de 2100 a.C. a 2000 a.C, alguns dos soldados, ao
saber que Abraao nasceu ali, pegaram pedacos de blocos de argila
para levar ao seu pais, onde possivelmente os guardarao em suas
casas ou os venderao como reliquias sagradas. E, para cimulo, ha
pichacoes nas pedras como "I was here".

Em Eridu (hoje Abu Shahrain), houve saques menores; em Ubaid,
uma vila pré-histérica, os saqueadores deixaram rastro, mas a falta
de objetos parece té-los desanimado; em Girsu (hoje Telloh), ao
norte da Nassiriya, onde ha uma vila pré-histdrica com parte de
uma cidade do reino de Lagash, continuam os saques; em Larsa
(hoje Senkere), nao ha qualquer protecao e os saques tém sido
permanentes; em Ctesifonte, ha pichacdes politicas em arabe no
arco, e a construcao com a batalha de Kaddisiye foi destruida e
sagueada. Os roubos também continuam em Tell Mohammed.

Uma vez escolhidos os objetos, as quadrilhas, organizadas de
acordo com as normas mais seletivas de pessoal, os escondem em
maletas, caixas ou vasilhas artesanais, e dessa forma existe hoje
um trafico transnacional numa escala sem precedentes. Alguns
objetos roubados sao vendidos pela internet e em alguns casos sao
feitas paginas na internet para exibi-los. Em 11 de junho foi detido
Joseph Braude, autor de The new Irak: Rebuilding the country for
its people, the Middle East and the world, porque trazia com ele
trés sinetes cilindricos que comprou por duzentos dolares. As pecas
ainda tinham o IM (Iragi Museum), um identificador do Museu
Arqueoldgico de Bagda. Até agora mais de setecentos objetos
foram confiscados em cidades como Nova York, Roma, Londres,
Moscou, Toquio, Ama e Damasco. Alguns objetos foram vendidos
também por soldados americanos.

IX

Em todo caso, a destruicao e o saque desses sitios eram esperados.
Em 24 de janeiro, houve uma reunidao extraordinaria e secreta no
Pentagono. Um grupo de arquedlogos se atreveu a solicitar um
encontro com Joseph Collins para que ele transmitisse suas



informacdes ao assessor presidencial Paul Wolfowitz e a
funcionarios do alto escaldo. Os académicos pediram ao exército
dos Estados Unidos que protegesse uma série de museus e sitios
argueoldgicos. McGuire Gibson, respeitado pesquisador do Instituto
Oriental de Chicago, entregou inclusive um documento com cinco
mil locais fundamentais. Nesse momento, nao ficou bem claro, mas
o primeiro local assinalado nesse texto era o Museu Arqueoldgico
de Bagda. Martin Sullivan, assessor cultural do presidente George
Bush, advertiu-o em varias ocasidoes e, quando comecaram O0sS
saques, renunciou, cheio de ira. Em 27 de fevereiro, a Sociedade de
Argueologia Americana enviou uma carta ao secretario de Defesa
em que se registrou uma das adverténcias mais contundentes
jamais feitas a qualquer politico.

Os motivos dessa preocupacao eram legitimos. Havia antecedentes
irrefutdveis. O projeto B.R.I.L.A. (Bureau for Recovering and
Investigating Iragi Looted Antiquities), depois da Guerra do Golfo
em 1991, instalou dois centros para investigar o roubo de objetos
iraquianos e, certamente, os danos causados ao patrimonio cultural
iraquiano pelos avidoes da coalizao aliada. Instalaram-se duas
sedes, uma em Turim, na Itdlia, e outra em Bagdd, no que se
chamou de Instituto de Ciéncias Arqueoldgicas Italiano-Iraquiano
(Dar Al-Nageeb Al-Ghailani). Vale dizer que, em dezembro de 2000,
se elaborou uma relacao de obras subtraidas. O quadro preparado
sobre esse gigantesco roubo foi exaustivo, direto: 1) em Babil, 46;
2) em Kirkuk, 685; 3) em Kufa, 140; 4) em Qadissija, 46; 5) em
Maysan, 588; 6) em Dohuk, 200; 7) em Wasit, 74; 8) em Basra,
714; e 9) em Assur, 115. O nimero chegou a 2.625. A maior parte
nao pode ser recuperada, embora muitas pecas sejam exibidas em
museus da Franga, Espanha, Alemanha, Italia e Estados Unidos.

X

Quem sao os responsaveis pela destruicao cultural do Iraque?

Atribuo a maior parte da culpa a atual administracdo dos Estados
Unidos, que ignorou todas as adverténcias e violou a Convencao de
Haia de 1954 ao nao proteger os centros culturais e estimular, por



meio de uma propaganda de ddio, os saques. Também incorreu em
delitos de crimes contra o patrimbnio cultural, expostos no
Protocolo de 1999. Talvez seja também por isso que o governo Bush
tenha pedido imunidade para oficiais e soldados ante possiveis
processos nos tribunais penais internacionais. Talvez também por
isso decidiu retornar a Unesco, e enviou sua mulher para negociar
cargos executivos dentro da organizacao, despedir os assessores
mais incobmodos e silenciar qualquer critica.

Acuso da mesma maneira o regime de Saddam Hussein. A infame
presenca do partido Baath nos centros culturais fez com que
milhares de manifestantes os atacassem ao identifica-los com o
despotismo de Saddam Hussein. Desde sua ascensao em 1968, o
partido estabeleceu programas de acao cultural que nao
correspondiam, na maioria dos casos, a tradicao histérica do Iraque.
A megalomania de Hussein imp0s praticas absurdas. Na Babilonia,
azulejos originais foram substituidos por azulejos em que aparecia o
nome do presidente. Saddam Hussein era escritor, leitor,
arquedlogo, pintor, poeta, dramaturgo, especialista em museus,
curador, e em cada uma das atividades exigia bajulacao irrestrita.
Quando fugiu de Bagda, estava prestes a publicar seu terceiro
romance.

Os funcionarios das bibliotecas e museus, em particular os
dirigentes, embora haja célebres excecoes, eram membros naturais
dos comités de participacao e defesa da revolucdo. Nao pertencer
ao partido significava perder o direito de ter uma conta bancaria,
trabalhar ou publicar um livro, uma resenha em revista ou obter
material para pintar, desenhar ou esculpir. Nenhum diretor de
cinema podia filmar sem prévia autorizacao do Baath. No caso dos
dirigentes dos museus, sua anuéncia com o partido os levou a
permitir que se instalassem depdsitos de municdes e franco-
atiradores em pontos estratégicos, o que pds em risco o patrimonio
cultural.

Ha, portanto, dois grandes responsaveis, mas nao se abriu um sb
processo penal internacional. Tal impunidade é escandalosa.

XI



Convém ler com atencdo este trecho: "Os comunicados
provenientes de Bagda sao inadequados, falsos e incompletos. Tudo
esta pior do que se disse. Hoje estamos perto de um desastre."
Esse texto ndo € parte do relatorio de um oficial americano nem
tem a data de 2003. E extraido de uma carta escrita em 1920 por
Lawrence da Arabia aos seus superiores. O curioso, no entanto, é
que essas palavras continuam atuais porque nao acabam as
contradicdes e mentiras no caso dessa funesta ocupacao. A guerra
contra o terrorismo deu lugar ao terrorismo da guerra.

O Iraque, pelo que descrevi e por tudo, € agora uma nagao arabe
ocupada pela forca estrangeira mais repudiada no Oriente Médio,
uma nacao empobrecida por décadas de guerra, assolada por
conflitos religiosos e atentados terroristas, em crise econémica, que
sofre racionamento de alimentos, sem remédios nos hospitais, e,
como se nao bastasse, sua memoria foi apagada, espoliada e
subjugada. No Iraque se cometeu o primeiro memoricidio do século
XXI.

Pode-se imaginar um destino pior para a regiao onde comecou
nossa civilizacao?
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