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PREFACIO



Assim seja!

Mario Sergio Cortella

“Perguntaram um dia a alguém se havia ateus verdadeiros. Vocé acredita,
respondeu ele, que haja cristaos verdadeiros?’
Diderot, Pensamentos filosoficos

Um debate entre um padre catdlico e um historiador ateu sobre crer
ou nao crer? Ha precedentes, mas este caso é absolutamente
encantador, seja pela tematica, seja pela inteligéncia militante da
dupla em sereno e denso didlogo no qual, mais do que procurar
provar quem esta certo, ha o desejo latente de provar que nao deve
haver desrespeito as crencas nas crencas nem as crencas nas
descrencas.

Poderia ser um embate, um combate; contudo, tornou-se de fato
um debate, no qual ambos, fundamentados, apresentam as razoes
das suas razoes, isto €, os sentidos das suas crencas no crivel e no
incrivel.

Ha também momentos de alegria e humor sagaz, o que nos
permite nao perecer em tecnicismos conceituais nem em enfadonhos
meneios intelectuais que servem mais para ostentar arrogante
sapiéncia do que para exercer humilde paciéncia.

O modo como o debate termina é a expressao maior do prazer
arguto e da ironia astuciosa de ambos. Ora, sabemos que a primeira
grande obra no Ocidente a tratar das bases racionais para uma
concepcao que admita uma realidade que va além da mera
materialidade é a Metafisica, de Aristételes.



Pois bem, qual é a Ultima frase do Padre Fabio neste livro? “A
quem nao tem Deus, que tenha, pelo menos, Aristételes.” Conclusao
de Karnal (e do debate): "Amém!”.,

Agudeza pura, de ambos! Padre Fabio reafirma suas convicgoes
durante toda a conversa, isto é, a fé que carrega e partilha nao é
apoiada em delirios infundados; enquanto Karnal usa o amém,
antiga formula de encerramento e concordancia em muitos “atos
religiosos”, sem chancelar serem “fatos religiosos”, o que € menos
uma anuéncia e mais a reafirmacao do que nos contou durante o
debate sobre a apreciacdao que, como pesquisador da histdria e da
arte, tem por ritos, mitos e liturgias.

A aclamacdao amém se origina de vocabulo hebraico que carrega
a nocao de solidez, de consisténcia e, portanto, indica que quem o
diz concorda com a veracidade e firmeza do que antes veio, e é claro
que Karnal aprova a recomendacao do Padre Fabio. Afinal, ele diz
logo no principio da conversa: “Eu creio em Deus, mas creio
humanamente”. Ou: “Quando fui apresentado a fé sobrenatural ela
me soou razoavel. Um ser superior cuida de mim”; Karnal, por outro
lado, conta: “Meu ateismo nao foi um fato ou uma decepcdao, mas
um processo muito natural”. Ou: “Fé é entrega e, para a entrega,
deve existir uma disposicao interior que eu nao tenho mais”.

Nem o sacerdote nem o historiador dizem amém a tudo!

Padre Fabio professa uma fé consciente, livre do que seria a
mera supersticao ou, até, da hipocrisia que pode criar um vale entre
o proclamado e o vivido, marcada muito mais pela pratica dos
principios originais da crenca religiosa que protege do que somente
pelo alardeamento dissimulado de prescricoes eclesiais.

Karnal nos conta sobre o percurso que o conduziu ao ceticismo
sem torna-lo avesso as inspiracoes que, por exemplo, o cristianismo
comporta nos valores humanistas e fraternais; alids, um momento
estupendo do debate é quando ele acautela sobre o risco de se ser
catdlico sem ser cristdo e Padre Fabio destrincha as agruras e os
desvios que essa possibilidade acarreta.

Padre Fabio ndo teme falar em Deus, ndao teme confirmar sua
crenca nem professar que € com esse Deus (e porque nEle cré) que



faz seu percurso de vida; pessoa muito estudada, desnorteia os que
acreditam ser a religido fruto da ignorancia.

Karnal ndo teme declarar seu ateismo e, menos ainda, colocar-se
na postura de alguém que nao é anticlerical ou rancoroso com a
Igreja da qual fez parte e preparou-se quando jovem para trilhar o
sacerddcio; também muito estudado, desnorteia os que acreditam
ser o ateismo fruto da ignorancia.

Ganhamos bastante ao acompanhar as indugoes e dedugdes que
ambos desenvolvem para sustentar suas condutas; € uma contenda
impregnada de referéncias eruditas e relatos pessoais e que,
ademais, fica envolvida em uma afetividade de quem deseja ser
rigoroso no pensamento e opiniao sem ferir quem discorde.

Padre Fabio é um “crente virtuoso”; Karnal €, como nomearam
Diderot na sua época, um “ateu virtuoso”. Por coincidéncia, 1a pelo
século xviiI o fildsofo francés estudou com os jesuitas preparando-se
para o sacerdocio (tal como ambos no nosso tempo), o que ndo o
impediu de escrever em Les Eleuthéromanes o verso: “E suas maos
arrancarao as entranhas do padre/na falta de uma corda para
estrangular os reis”.

Essa invectiva, usualmente traduzida como cerne do ideario
libertario e ateista, € com frequéncia atribuida como conceito
original de Diderot ou, em outra variante, ao seu contemporaneo
Voltaire; porém, Diderot esta citando uma obra que teve exatamente
Voltaire como seu primeiro editor, cuja autoria € de um padre ateu,
anterior aos dois, e que confessa isso em seu livro de memorias
publicado postumamente, Memdria dos pensamentos e sentimentos
do Abade Jean Meslier, com a frase: “Eu gostaria, e este sera o
ultimo e o mais ardente dos meus desejos, eu gostaria que o Ultimo
rei fosse estrangulado com as tripas do Ultimo padre”.

Padre Meslier, pouco antes de morrer, em 1729, passou seus
ultimos anos construindo arrazoados contra a sua propria fé; no
dizer dele mesmo, para demonstrar a “falsidade de todos os deuses
e religibes do mundo”. Essa foi a maneira de expiar seu
arrependimento e amargura.

Ainda bem que Padre Fabio e Karnal ndo denotam
arrependimento algum pelas crencas e descrencas que suportam;



assumem com perspicacia aquilo em que creem e defendem com
elegancia aquilo de que descreem.



PARTE 1

Crer ou nao crer



Leandro Karnal: Comecemos por um enfoque pessoal. O que
levou vocé, Padre Fabio, a se tornar padre, uma forma radical de fé?
Isso representa nao apenas crer, mas transformar a vida, fazendo
uma entrega completa.

Pe. Fabio de Melo: Eu tive poucas experiéncias sobrenaturais
de Deus. E até interessante porque, num primeiro momento, quando
as pessoas me olham como padre, podem pensar que eu
experimentei Deus dessa forma. Foram escassas as experiéncias que
me colocaram nesse contexto, fatos que aos meus olhos parecessem
inexplicaveis, que nao tivessem conexao com a realidade ou me
solicitassem entrar no contexto da fé que marcou os personagens
biblicos. Minhas experiéncias mais ricas e determinantes com Deus
foram no horizonte da histdria, no ardor das questoes humanas.

Minha experiéncia humana de Deus fez com que minha crenca
partisse, perpassasse e retornasse ao humano. Talvez seja por isso
que nunca tenha admitido compreender a fé sobrenatural
desvinculada da fé natural. Eu creio em Deus, mas creio
humanamente. Essa fé tem os vestigios da confianca humana que
pude desfrutar. Sim, ela € um dom sobrenatural, a Igreja me diz,
mas esse dom é mais bem vivido a medida que desfruto da protecao
humana que me permite amadurecer, desfrutar de estabilidade
afetiva, desenvolver vinculos de confianca.

A fé natural é absolutamente indispensavel a vida cotidiana. A
todo momento eu preciso crer. Creio que o0 padeiro nao envenenou a
massa do pao, que o taxista ndo jogara o carro da ponte. SO a partir
dessa crenga corriqueira e sem nenhuma transcendéncia a vida é
suportavel. Eu preciso acreditar nos bastidores que desconheco, mas
que me sustentam. Ha uma trama de pessoas construindo os
avessos da minha vida. Eu nao as vejo, ignoro seus rostos, seus
nomes, suas histérias, mas involuntariamente confio nelas. A crenca
natural é fundamental para tolerarmos a existéncia humana.



Foi pensando assim que a minha fé em Deus alcancou
profundidade. Quando fui apresentado a fé sobrenatural ela me soou
razoavel. Um ser superior cuida de mim. A teologia do cuidado, nada
que humanamente eu nao conhecesse de perto. Meu encontro com
Deus foi marcado pela face misericordiosa de Jesus. Foi minha mae
quem me falou primeiro Dele. E sempre com exemplos humanos.
Uma vez eu quebrei uma louca que ela guardava com muito carinho.
Nao pelo valor financeiro — sempre fomos muito pobres —, mas pelo
valor emocional. Pertenceu a minha avd, que a deixou como
heranca. Ela nao estava em casa, e quando retornou eu me escondi.
Estava com medo. Minha irma fez o papel de promotora. Apressou-
se em contar meu feito. Ela comegou a me buscar pela casa e me
encontrou debaixo do sofd. E entdao me disse: “Meu filho, a louca era
preciosa para mim, mas vocé é muito mais. Nao precisa sofrer por
isso!”. E no abraco morreu todo o mal que o medo havia provocado
em mim. Aquela experiéncia de amor humano me ajudou a
compreender o amor sobrenatural de Deus.

E interessante, mas olho para o meu passado e identifico muitas
histdrias em que o amor natural estabeleceu ponte com o
sobrenatural. Para mim, acreditar em Deus sempre esteve muito
associado ao que eu conseguia aprender com minha mae. Nos seus
gestos, mas também no que ela me dizia. Eu experimento uma fé
herdada, materna, existencial. Biblica, mas também profana; pura,
mas também miscigenada nas crengas de outros; catolica.

Hoje eu sou um homem que cré em Deus. E como vocé disse, de
forma radical, por ser padre. Assumi a fé em Deus como ponto de
partida para o oficio que exerco. Ao observar o resultado do que
faco, sinto que sistematizei a fé simples que recebi de minha mae
com a fé conceitual que a teologia me proporcionou experimentar.

N3o sinto que tenha havido uma purificacdo do conteldo dado
por minha mae. Sigo com ele inalterado. Mas fui sistematizando a
heranga, misturando-a as formulagdes dogmaticas, descobrindo a
minha originalidade. E assim que vejo hoje o radicalismo da minha
entrega. Com uma fé sobrenatural toda perpassada de mae,
misericdrdia, delicadeza que sé uma mulher é capaz de ensinar.



Fui para o seminario muito cedo. La descobri que ser padre
estava intimamente ligado a possibilidade de fazer com as pessoas o
mesmo que minha mae fizera comigo. Realizar agdbes humanas que
ensinassem o sobrenatural. Curar o erro por meio de uma
interpretacao mais amorosa dele mesmo. E com um elemento a
mais: apresentar as pessoas uma redencao definitiva, capaz de
reorientar a compreensao da miséria humana, nunca permitindo que
a fragilidade se torne um obstaculo a nossa realizacdo. Foi por isso
que desejei e ainda continuo desejando ser padre. Parti de motivos
naturais. Nao presenciei um acontecimento maravilhoso, Deus
falando ao meu ouvido, como Ele fez com tantos na histéria biblica.
Foi uma escolha humana. Senti no intimo uma identificacdo com o
coracao misericordioso de Jesus e quis ser padre porque acreditava
nas possibilidades de ajudar as pessoas a serem melhores segundo
esse coracao.

Karnal: Em parte, isso explica a seducao pelo aspecto benéfico
profissional do sacerddcio e pela fé em si que vocé esta definindo
muito humana. N3o é uma fé no estilo de Samuel na Biblia, que
ouve o chamado no meio da noite;[1] ndo € uma visita extraordinaria
como a de Saulo a caminho de Damasco;[2] ndo é uma fé como a
iluminacao de Lutero, que decide se tornar religioso quando um raio
cai aos seus pés e ele invoca Santa Ana. A sua fé parece muito
encarnada nessa humanidade mineira, cotidiana. Mas a sua mae
teve essa fé, certamente alguns dos seus familiares também tiveram
e nao viraram padres ou freiras. Qual é o diferencial que fez com
que a sua crenca se tornasse existencial a ponto de mudar toda a
sua vida? O que o levou ao sacerddcio?

Padre Fabio: Nao sei dizer ao certo. Talvez tenha sido o fato de
ter crescido entre altares e andores. Minha rotina era alinhavada
pelos ritos catdlicos. Sempre levado por minha mae. Novenas,
missas e procissdes. Tudo era tao intenso que se desdobrava para
minhas outras percep¢oes do mundo. A religiao era o filtro por onde
eu via e sentia a vida. Costumo dizer que a tristeza tem cheiro de
arruda e manjericao. Eram as ervas que adornavam as imagens de
Nossa Senhora das Dores e do Senhor dos Passos. A Semana Santa
era 0 ponto alto do ano. Viviamos para espera-la. Uma espera



litirgica que também era existencial. A figura do padre era central
nas nossas vidas. E desde menino eu me via ali, parte daquele todo,
mas sem nunca imaginar que a liturgia do tempo me colocaria nos
bracos da liturgia das horas. A percepcao foi natural. Foi aquilo que
pude ser em cada fase da minha vida. Nao gosto de pensar no
futuro. O que eu quero ser, 0 que eu quero fazer. Eu vivi cada
momento desse processo religioso que me tornou padre no exercicio
de uma liberdade que me alforriava de pensar muito sobre o futuro.
Eu me realizava no que estava vivendo e mergulhava
profundamente, independentemente de qual seria o resultado.
Fiquei padre assim, vivendo um dia de cada vez, vencendo o desafio
de cada hora, e a satisfacao de cada instante. Olho para o passado e
me sinto reconciliado com ele. Gostei do tempo em que eu vivi em
Lavras, em Minas Gerais, do que experimentei na dimensao
intelectual e afetiva. Gostei dos amigos que fiz por 13, do colégio
onde estudei, dos padres que conviveram comigo. Saindo dali fui
para o postulantado, em Santa Catarina. De la eu gostei um pouco
menos, mas soube viver com muita resiliéncia a mudanca cultural de
um mineiro morando no Sul, onde tudo é muito mais frio, onde os
afetos sdo menos naturais, e as pessoas demoram a gostar de vocé.
O que me sustentou naquela época foi um trecho da carta que padre
Mauricio Leao, nosso reitor em Lavras, me escreveu: “Urso-polar que
nao se adapta aos tropicos, morre sapecado”. E uma frase que
nunca esqueci.

Karnal: Deve ter sido uma diferenca cultural significativa.

Padre Fabio: Sim, um novo mundo. A comecar Dpelos
sobrenomes impronunciaveis. Antes os meus amigos eram da Silva,
dos Santos, de Oliveira. E de repente passei a conviver com 0S
Schmidt, Perius, Vazel, Altenhofen... Tradicoes, sabores, costumes,
sotaques, um novo mundo.

Imediatamente percebi que nao se tratava somente de uma
prosddia diferente. Estava diante do desafio de conviver com
culturas distintas, idiossincrasias inéditas até entdo. Ndo foi facil.
Eramos dois grupos muito diferentes. Rio Sao Francisco desaguando
no rio Guaiba. Mas com o tempo tudo se ajeitou € o remanso
tornou-se um so.



Quando cheguei ao noviciado descobri o valor da quietude.
Entendi que fazer siléncio € um pouco mais do que calar a voz.
Consiste em criar condicoes para o florescimento da vida interior. Foi
algo fundamental para eu suportar aquele ano de recolhimento, e
também dar um passo na direcao de uma fé que me permitia rituais
de autoconhecimento. Mergulhei nos estudos, pude ler todos os
livros que tinha vontade de ler, mas que a vida intensa do colégio
nao permitia. Depois, a filosofia. Foi uma paixao a primeira vista.
Com a teologia, a mesma coisa. E de repente eu me tornei padre.
Tinha chegado a hora de praticar o que eu ja tinha aprendido na
teoria. Foram dezesseis anos de estudos. Fui ordenado e acolhi sem
medo o desafio de ser padre. Fui enviado para Belo Horizonte para
fazer mestrado com os jesuitas. Com eles, entendi que havia uma
forma muito interessante de ser padre. Um ministério exercido a
partir do conhecimento, ressaltando sempre a dimensao existencial
da teologia, um saber sobre Deus que se mistura num saber sobre
os humanos. Com distincdes, mas também com convergéncias. Uma
teologia encarnada, biblica, cotidiana, poética. Padre Ulpiano
Vasquez, meu amigo e orientador, foi uma grande inspiracao naquele
tempo.

Sim, vocé tem razao. Minha crenca € humana. Deus me fascina
com o ordindrio da vida. Sob a influéncia de Padre Ulpiano eu
conheci a literatura mistica da poeta Adélia Prado. Foi uma grande
descoberta. Sua obra fortaleceu em mim a conviccao de que Deus
tem predilecao pela rotina. Aos olhos do que cré, as epifanias sao
diarias, constantes, naturais. Ao ler Adélia eu me desobriguei de crer
no Deus do impossivel. Nao que Ele ndo seja, mas entendi que
minha intuicdo ndo resultava em desilusdo. Minha fé desde menino
nunca me colocou na busca de grandes milagres. Nao precisei deles
para crer no sobrenatural. Eu sempre confiei na protegao divina, mas
nunca deixei de olhar para os dois lados antes de atravessar a rua.
Crer em Deus é razoavel, pois me coloca sob uma protecao que nao
me dispensa de fazer a parte que me cabe. Com os jesuitas eu
solidifiquei essa conviccao. O mestrado em Belo Horizonte foi uma
chave hermenéutica para que eu pudesse entender minha histéria
de fé.



Para mim, sempre foi muito natural perceber a interferéncia de
Deus na minha atuacao. Deus encarnado em mim, Deus no meu
esclarecimento, no meu entendimento. Alids, toda vez que eu
encontro um ser humano esclarecido, capaz de compreender o seu
papel na historia, um ser humano amoroso, justo, verdadeiro,
intrinsecamente comprometido com a ordem do mundo, ali eu
encontro Deus revelado. A crenca em Deus deveria naturalmente
resultar em realizacdo humana. A fé professada e absolutamente
comprometida, desdobrada em ética, civilidade, bom senso. O
mestrado confirmou a minha intuicdo. Entre os jesuitas nao vi um
pieguismo infértil. Com eles, eu experimentei uma reflexao sobre
Deus que nunca dispensava a carne dos fatos: uma teologia
perpassada de beleza e comprometimento. Uma teologia que me
colocava dentro de uma proposta académica na qual eu nao
precisava abrir mao da minha inteligéncia para me tornar um lider
religioso.

Por incrivel que pareca, acho que, ja sendo padre, fazendo um
mestrado com os jesuitas € que eu descobri como gostaria de ser
padre. Nao me recordo de em algum momento na minha pregacao
ter feito apologia a esse Deus do impossivel. Sempre me soou
desconfortavel, como se estivesse mentindo para as pessoas. Mas ao
entender que o milagre se da por duas vias, divina e humana, eu me
encorajei ao processo de desconstrucao que nos coloca diante da
crueza da vida. Nao estamos sos, mas a crueza nao se dissipa sO
porque cremos. Ha fatos que ndo poderao ser alterados, sofrimentos
que nao poderao ser evitados. Mas Deus me sustenta. Minha fé nao
pode me colocar sob a ilusdao de que Deus vivera por mim o que a
mim cabe viver. Ela me fara perceber a Sua presenca me
sustentando, e sO. Essa desolagdo que nos ocorre quando
abandonamos a infantilidade em relagdo a fé é muito saudavel. E a
partir dela que passamos a conhecer o verdadeiro papel de Deus em
nossa vida. Como dizia Santo Agostinho, um Deus que me ama para
que eu possa amar, que me encoraja para que eu tenha coragem.
Um Deus que me antecede em tudo na minha esséncia e que depois
me da condicoes de fazer o mesmo com os outros.



Quando a espiritualidade nos proporciona o0 conhecimento de
nossas forcas humanas, estamos, de fato, sendo movidos pelo
Sagrado. Somos o lugar onde Deus ressoa. Sua acao em nds
consiste em nos fazer agir. Ele estd antes de todo movimento
humano, como um alicerce antecedendo e permitindo o equilibrio
das paredes. Ele € antes de nos, em nos, misteriosamente em nos.
Sob sua graga vivemos. E ela que sustenta, mas sem nunca
dispensar 0 nosso empenho. E crendo assim que sou padre. Nao
saberia ser de outro modo. Agradeco diariamente a honestidade que
me permitiu chegar ao coracao de tantas pessoas, que também se
sentiram aliviadas ao serem apresentadas ao Deus que conheci.

Eu nao precisei inventar uma forma de crer em Deus. Apenas
acessei o tesouro da fé acompanhado de pessoas muito sensatas.
Vejo em minha mae o ruir natural dos equivocos alimentados pela
crenca sem critérios no Deus do impossivel. Mas eu tenho observado
que ela ja se desiludiu.

Karnal: Como ela se desiludiu?

Padre Fabio: Ela chegou a conclusdao de que o agir de Deus
esbarra nos limites que a Ele colocamos. Ha coisas que Deus nao
pode alterar. Sao resultados da vida, das escolhas que fazemos. O
que Dele podemos esperar é que nos ajude a administrar da melhor
forma o resultado. Assim a percebo desiludida, mas uma boa
desilusdo. E um deslocamento desconfortavel, mas necessario, para
a maturidade da fé. E o éxodo a ser vivido: das ilusdes as
esperancas. Uma travessia que ela faz diariamente, adaptando-se a
este mundo que Deus nao pode mudar. Ela continua sendo
fervorosa. Continua pedindo, acreditando, fazendo novenas, mas
percebo que a desilusdao da maturidade ja se estabeleceu. E entdo
Deus reassume o direito de ser quem realmente €, e ndo quem ela
gostaria que Ele fosse. As vezes eu observo a maneira como as
pessoas rezam. Chego a conclusdo de que ndao ha transcendéncia
naquela relacao. Para muitos a oracao parece ser uma oportunidade
de esclarecer a Deus o que Ele ndo é capaz de esclarecer sozinho.
Rezamos como se estivéssemos dando ordens. Queremos
determinar o agir de Deus, como se Ele nao soubesse o que precisa
ser feito. E uma inversao de ordem. Ndés somos sabios, conscientes



de toda realidade, pedindo que Deus faca o que julgamos achar ser
o melhor a ser feito. Nao me adapto a essa religiosidade. Eu prefiro
fazer da minha oracao uma oportunidade de confiar a Deus as
minhas necessidades. Hd muito tempo preferi assumir essa postura.
Sempre que eu me colocava diante de Deus como um pedinte, era
natural que eu pedisse a Ele o que eu mais queria. Mas nem sempre
0 meu querer corresponde a minha necessidade. O meu querer esta
a flor da pele, ao passo que minhas necessidades sdao mais
profundas. Eu sei 0 que quero, mas nem sempre sei 0 que necessito.
Se diante Dele me coloco como um necessitado, sinto-me mais
honesto no reconhecimento de minha incapacidade de saber o que
devo pedir. E entao eu assumo o papel de filho que nao sabe o que
pedir. Mas Ele sabe o que necessito. Minha fé ndao me permite
desrespeitar a fronteira. Ele é Deus. Quando insisto em dizer a Ele o
que deve ser feito, alimento, ainda que inconscientemente, uma
desprotecao. Preciso dizer, comandar, fiscalizar, recordar, esclarecer.
Deixa de ser fé, passa a ser projecao, pretensdao de ser deus de
Deus. Fazemos tudo isso de maneira muito candida, com as vozes
em meio-tom, simulando resignacao, submissao, humildade. Mas na
verdade nossas oracoes podem ser expressao de um
“neopaganismo”, uma vez que o ser humano assume o centro da
relacdo, ficando Deus a margem. Compreendo que essa forma
equivocada de oracao venha de nossa dificuldade em lidar com
nossas limitacoes. Somos humanos, somos insuficientes. Mas nao
queremos ser. Diante dos limites ha muitas formas de reagir. Uma
religiosidade fecunda pode nos ajudar muito na lida com esses
limites. A fé em Deus nos redime diariamente nos fornecendo
instrumentos de superacao. A fé nos reconcilia com os limites,
ensinando-nos a confianca em Sua protecao. Uma protecao que se
expressa nho cuidado que aprendemos a ter. Sim, o limite me motiva
ao cuidado. Mas uma religiosidade rasa, desprovida de mistica, pode
nos levar a fugir dos limites. Como? Colocando sobre Deus a
responsabilidade de fazer por nds o que nunca deveria ter saido de
nossa alcada. Para muitos a religiao funciona como manutencao da
imaturidade. O favorecimento de um viver a margem, sempre
justificando a inércia, adotando o vitimismo como forma de explicar



0s insucessos. Nessa perspectiva o limite se impoe. E a oragao passa
a ser uma forma de fuga. Deus é colocado como instancia que
funciona a partir de nossas determinagdes. O que vocé pensa sobre
ISS0? )

Karnal: E interessante porque o que vocé esta descrevendo
vem, em parte, do catolicismo cultural portugués. Eu distingo esse
catolicismo no Brasil, diferente das regides de imigracao do norte da
Europa, como da que eu vim, onde a religiosidade tem outro
sentido. Em Minas Gerais, onde essa religiosidade portuguesa
cultural € muito diluida, vemos mulheres falando com a Virgem como
se fossem comadres. E uma intimidade com o Sagrado que resulta
em algo quase que unico no catolicismo brasileiro: punir imagens de
santos. E afogar Santo Antonio, congelar a estatua, tirar o Menino
Jesus de seu colo...

Padre Fabio: Puni-lo.

Karnal: Puni-lo. Como vocé disse, € uma fé que é quase um
paganismo. Mas vocé coloca uma religiosidade diluida no material,
uma religiosidade um pouco spinoziana, fundindo corpo e alma. Uma
religiosidade de um Deus muito menos metafisico do que o normal,
um Deus menos absurdo, menos distante dessa imagem polar, que
seria, por exemplo, o Deus da tradicdo judaica, que é quase um ser
inatingivel, sem nome possivel e sem forma cognoscivel. Vocé traz
essa proximidade intimista com Deus e a0 mesmo tempo com esse
traco um pouco jansenista — de o homem ser insuficiente.

Ouvindo vocé, as vezes parece que sua fala roca em diversas
heresias. Ela toca levemente no jansenismo. Mas vocé também se
refere ao quietismo, ao alumbramento, ao siléncio do noviciado. Esta
€ uma questdao curiosa porque esse Deus tdo diluido pode vir
também através do estudo, dessa sua formacao. Acho que isso deve
ter provocado muita reacao dentro da sua congregacao e das
comunidades religiosas. Porque é uma liberdade diante da instituicao
e uma relacao um pouco protestante com Deus, muito pessoal,
direta, pouco intermediada.

Padre Fabio: S3o dois modelos de religido: as religidoes
proféticas — o cristianismo, o islamismo, o judaismo — e as religides
misticas — o taoismo, o hinduismo e o budismo, que para muitos nao



é religidao, mas que se caracteriza por favorecer uma busca humana
que se desdobra naturalmente em questoes espirituais.

Karnal: Dentro da tradicdo oriental, temos o xintoismo também.

Padre Fabio: Exato. Nessas grandes religides, dentro dessa
visdo profética, é preciso haver muitas mediacOes para se ter acesso
a Deus. E dentro dessa visdao mais mistica, ndo. Eu acredito que o
encontro de Jesus com a samaritanal3] me coloca no direito de
pensar assim. Porque ali ha uma inédita valorizacdo do espaco
humano, em detrimento de uma relativizacdo do espaco geografico
do Sagrado.

Karnal: Para quem nao lembra, uma samaritana esta junto ao
poco e Jesus fala de sede da Palavra de Deus e ela interpreta como
sede fisica. Lembrando que os samaritanos ndao eram considerados
parte da comunidade judaica mais tradicional.

Padre Fabio: Isso! Mas nao mais nesse poco, e também nao
serda mais naquele templo. Vai chegar o dia em que o acesso
chegara a todo aquele que honestamente o procurar em espirito e
em verdade. Acredito que sou filho dessa conviccao e, talvez por
esse motivo, tenha sobrevivido dentro da Igreja. Ainda que eu beire,
como vocé mesmo disse, algumas heresias e ndo tenha medo de...

Karnal: Vocé beira essas heresias, vocé so nao cai nelas...

Padre Fabio: Eu ndo tenho medo de fazer esse discurso onde
quer que eu esteja. Ja o fiz diante de um cardeal em Israel. Naquele
dia, o Cardeal Dom Claudio Hummes estava sentado na minha
assembleia... Ele me ouviu dizer tudo isso e nao pediu a minha
cabeca ao final do discurso. Falei justamente sobre um dos grandes
desafios do cristianismo hoje, que é manter uma fé que seja
razoavel. Creditar a uma medalha o poder de protecdo precisa de
contexto. Caso contrario, descambamos no absurdo. Desvincular o
aspecto simbdlico da medalha das conviccoes a que ela se refere,
derramar sobre ela uma aura misteriosa que nao tenha conexao com
o Evangelho € retomar o paganismo. Um simbolo s6 tem sentido
quando nos faz chegar a algo. E por isso que toda devocao precisa
ser vivida como ponte para se chegar a vivéncia dos ensinamentos
de Jesus. Se ndao ha uma ligacdo responsavel dos simbolos
devocionais com a mentalidade cristd, a pratica religiosa passa a ser



paga. Desvinculada da proposta de ser transformadora da
mentalidade, a religido deixa de se referenciar na histéria, passando
a ser um lugar de cultos que favorecem a alienacao. Veja bem, nds
estamos falando justamente do contexto que Jesus condenou. Dos
idolos, das devocOes vazias, dos costumes religiosos que eram
naturalmente pagaos. Eu me sinto confortavel dentro dessa postura.
Por meio dela eu reivindico o direito de ser e pensar como 0 meu
fundador. Jesus é o divisor de aguas. Nele temos a hermenéutica da
transcendéncia, a interpretacao que nos coloca diante de um Deus
que nao se prende ao exterior dos ritos, mas que privilegia o
resultado dos ritos no coracao humano. Se a religiosidade nao me
conceder o carater cristao, ela foi em vao. Precisamos levar a sério
os motivos pelos quais Ele morreu. Motivos religiosos, politicos. Mas
nao nos esquecamos, Ele morreu, sobretudo, porque ousou
contradizer o discurso religioso de Seu tempo. O fator religioso
contou bem mais que o politico.

"Parece que Deus fala exatamente o que
as pessoas querem ouvir... E 0 mesmo
fazem seus emissarios, seus santos, suas
entidades, seus orixas, seus gurus. Falam
tao exatamente o que as pessoas querem
ouvir que € licito eu supor que sao as
pessoas que fazem Iemanija falar, o
demonio, Jesus, Nossa Senhora de
Fatima...”

Karnal

“Tenho dificuldades em acreditar em um
Deus que negocie favores. E o pior,



favores que sao concedidos mediante
exigéncias sadicas. Alguém promete que
atravessara uma passarela de joelhos
para que Deus |he conceda um favor. Ha
um equivoco por tras dessa
compreensao.”

Padre Fabio

Jesus abriu-nos o santo dos santos. O lugar que s6 era aberto
uma vez por ano ao sumo sacerdote, metaforicamente, foi aberto a
todos nds. Um Deus a espera de todos, acessivel na sala de estar do
coracao humano. Ele nao desmereceu a mediacao religiosa feita
pelos sacerdotes, mas fez questao de ensinar que também podemos
fazer sem eles. A mediacao pode nos permitir acesso a lugares que
sozinhos nds nao alcancamos. E esses acessos, a medida que o
tempo vai passando, nds vamos descobrindo quais sdo. E entao
podemos fazé-los por nds mesmos. Algumas mediacdes serao
necessarias a vida inteira. A Eucaristia, por exemplo. O sacerdote
conduz o povo ao cerne do encontro. Mas depois da mediacao ha
um caminho que fazemos sozinhos. NOs e a Eucaristia. Dessa
relacdo nascem os frutos, ou ndo. Outra mediacao é o
conhecimento. O aluno necessita do mestre. Mas o conhecimento faz
com que a necessidade da mediagao va diminuindo. Na experiéncia
religiosa nao é diferente. Todos os ramos do conhecimento podem
nos auxiliar no crescimento espiritual, porque nos proporcionam
tocar o mistério humano. Nunca deixei de trazer comigo os bons
livros que li. Meu discurso religioso carece das experiéncias humanas
para tornar-se palatavel. A literatura € um campo vasto para se ter
contato com essas experiéncias humanas. Portanto, ndo posso abrir
mao das artes, da literatura, das ciéncias para ser padre. Preciso
tocar as paixoes humanas para fazer o que faco. Ja fui muito
criticado por isso. Acusam-me de ser mundano demais. Nao me



importo. Eu também levei tempo para compreender meu jeito de ser
padre. E hoje me sinto mais livre para ser como sou. A vida é assim.
Um dia ficamos angustiados com as questdes, mas outro dia a gente
acaba rindo delas. Beiro as heresias diariamente, minha honestidade
intelectual me permite reconhecer. Mas, como quero continuar
pertencendo, prefiro me calar sobre alguns aspectos. Nao farei um
discurso que me soe incoerente. Prefiro me ater aos aspectos da fé
que para mim fazem sentido. Aspectos que me ajudem a viver, ser
um homem melhor. Crer em Deus é razoavel. Eu me recuso a ser um
propagador de devocbes que idiotizem, alienem, que privem as
pessoas de chegar ao essencial do cristianismo. Ha padres que nao
se incomodam em fazé-lo. E ndo me sinto no direito de julga-los.
Mas reconheco que nao quero essa postura. Deus ndo esta preso ao
que fazemos. Nao desconsidero que, em muitas devocdes, aos meus
olhos sem sentido, Deus possa transformar uma pessoa, torna-la
melhor. Continuo atuando onde e como posso. Lidar com as
instituicoes sera sempre um desafio. A Igreja como um todo, as
dioceses, as congregacoes religiosas. Todo padre precisa lidar
diariamente com elas, conciliando seu jeito de ser com aquilo que
elas esperam que ele seja. Meu grande intento € abrir as
consciéncias para essa fé encarnada, proposta pelo Cristo. E uma
responsabilidade que reconheco minha. Encaro-a com muita
satisfacao. E nao pretendo me calar, ou ceder aos que me querem
diferente. Eu prefiro enfrentar os contestadores. Tenho o conforto de
saber que Jesus foi contestado por questdes semelhantes.

Karnal: Se vocé se calar, as pedras falardo.[4]

Padre Fabio: E... falardo.

Karnal: Eu acho que os fundadores, vocé se referiu ora a Jesus,
que é o nome histdrico, ora ao titulo teoldgico, o Cristo; sao duas
coisas distintas.

Padre Fabio: Complementares.

Karnal: Complementares e distintas. O guru Nanak, o primeiro
dos gurus sikhs e fundador do siquismo, também tinha um
comportamento de denlncia em relacdo a esse eterno farisaismo.
Como, por exemplo, quando ele questiona por que numa das
margens do rio Ganges nao se pode adorar a Deus, e a outra é



sagrada. Ele perguntou: Onde estd Deus? Em toda parte. Entdo
como ele pode estar s6 em uma das margens (risos)? Os sikhs sao
os protestantes do hinduismo. O mesmo processo ocorreu com a
figura de Jesus. Ele é uma espécie de reformador do judaismo, ou
pelo menos um profeta do judaismo, denunciando a aparéncia, o
culto, a apropriacao do Sagrado por um grupo, ou seja, dos ricos
saduceus, ou dos hipdcritas fariseus. As parabolas de Lucas 15
insistem no ponto de a fé ser uma adesdo existencial e ndo formal,
que a lei foi superada ou ampliada pela misericérdia e pelo amor. E o
caso claro do filho prodigo, que legalmente pode ser rejeitado, mas
o pai o acolhe. Sdo as parabolas da graca, do perddo, que acho
interessantissimas. Elas ajudam a entender a sua trajetoria, esse
tipo de apropriacdo da fé. Quer dizer, a apropriacdo no sentido
positivo. Como vocé construiu a sua visao de mundo religioso e
como dialogou com as visoes tradicionais da sua familia e foi
jogando sobre ela estudo, refinamento, sem perder esse traco
original de uma fé existencial. De uma fé...

Padre Fabio: Barroca, cheia de contradicoes...

Karnal: Barroca, mas que nao depende da simbologia como a
barroca.

Padre Fabio: Claro, claro...

Karnal: Ou seja, quando vocé diz que as instituicdes ndao o
calam, é uma fé que reconhece uma ligacao direta com Deus, €
considera que as instituicoes ajudam ou nao nessa ligacao. Mas, se
elas atrapalharem, o que importa é o carisma do fundador, e ndo a
opinido dos acionistas. O chamado a profecia e a intuicao do Espirito
Santo sao parte do cristianismo.

Padre Fabio: Com certeza.

Karnal: Ou, de forma mais vulgar, como alguém ja disse no meu
grupo, “Jesus é legal, o que ‘ferra’ é o fa-clube”. Deus é uma coisa
otima, mas...

Padre Fabio: Vocé tocou numa das grandes dificuldades que eu
enfrento. A linguagem. Quando eu preciso falar sobre a eternidade,
eu o faco a partir de uma linguagem situada no tempo e no espaco.
Entdo, ja saio prejudicado no inicio. Para aquilo que eu penso e falo,
ja existe uma perda consideravel...



Karnal: Diz a tradicdo que Tomas de Aquino teve uma visao
direta de Jesus e, depois, nao quis escrever mais nada.

Padre Fabio: Pois é.

Karnal: Ele considerou o que produziu tao pifio comparado com
0 que experimentara misticamente...

Padre Fabio: Sim, um limite intransponivel. Quando eu preciso
fazer um discurso sobre as realidades finais, por exemplo, céu,
inferno e purgatdrio, eu tenho que situar as realidades no tempo e
no espaco. Ao fazer isso, limito o que pretendo refletir. Sendo assim,
meu discurso pode privar o outro de ter acesso a verdade. Se eu
faco loteamento da eternidade, dizendo aqui é o céu, aqui é o
inferno, aqui é o purgatdrio, eu ja racionalizei a fé. Eu empobreco o
que é naturalmente rico. Moltmann é um tedlogo que resolveu bem
o conflito da linguagem escatoldgica. Para ndo esvaziar a riqueza da
proposta, com a tentativa de racionaliza-la, ele sugere que sobre a
eternidade nao é possivel dizer muito. E entdo ele pde no centro da
reflexao o conceito de esperanca, e a ela acrescenta “operante”.
Esperanca operante. A vida crista é uma dinamica. Opera aquele que
espera. Um viver que constrdi a eternidade. Aqui e depois. A vida
histdrica atada a vida eterna. Um viver comprometido com aquilo
que se espera. Um viver em evolugdo. Trabalhamos enquanto
esperamos. E como receber uma visita. Sabemos que a visita vai
chegar, mas nossa espera nao € inerte. Nos preparamos o ambiente
que sera oferecido a visita. A espera pela eternidade como uma
oportunidade para evoluir A espera como instrumento para
deslocamentos que nunca terminam. Espera como aperfeicoamento
humano. E sé olhar para o século passado. NoOs estdvamos
justificados enquanto escravizavamos as pessoas. Evoluimos para
compreender que isso nao é justo. Com esse esclarecimento, de
alguma forma ja derramamos eternidade sobre a histéria. Uma
mudanca que trouxe vida a muitas pessoas. Nunca dissocio a vida
espiritual da evolucao humana. Sao caminhos que seguem juntos.
Ha tanto a evoluir, ha tanto a avancar. Pode ser que daqui a algum
tempo cheguemos a conclusdao de que estavamos errados em matar
e comer os animais, nao sei. O fato é que precisamos pensar nessa



preparacao para a eternidade como uma melhoria do humano. A
espera operante € a dindmica da evolugao.

Mas nem sempre tenho um Moltmann como ponto de partida. Se
me falta esse amparo conceitual que reconciliou a sensatez com a
fé, incorro no risco de me portar como um idiota. Ha alguns
aspectos da fé que ndo aceitam a racionalizacdo. Entdo, eu tenho
muito mais oportunidade de confundir do que de esclarecer. Sao
aspectos incompativeis com as palavras. E como eu querer descrever
0 que significa, para mim, amar alguém.

Em que momento do processo se tornou obrigatdrio definir o que
& mistério? Por que a fé ndo aceita o siléncio? E uma caracteristica
do Ocidente? Nao é mais interessante aceitarmos que sobre isso nds
nao temos o que dizer, mas apenas esperar? Nao ha necessidade de
falar, especular, fazer pregacdes. Seria mais honesto ensinar a
reveréncia, a contemplacdo. Quando me ponho a falar sobre o
mistério, abro a possibilidade de colocar um obstaculo entre a fé e a
minha inteligéncia. E entdo passo a viver uma fé que nao é fé,
porque, em Ultima instancia, estd desmoralizada pelo meu bom
Senso.

Karnal: Eu acho que existe uma coeréncia entre o que vocé faz
e 0 que estd dizendo. E o que acontece quando vocé opta por
cantar, escrever livros, que em vez de apologética, vocé decide
traduzir de forma afetiva a experiéncia, essa pratica, e ndo a teoria,
e a especulacao teoldgica. E quase como dizer: o que é Deus pra
vocé? Deus é aquele que, como o rei Davi, me faz cantar e dancar.

Padre Fabio: Sim, cantei muito uma musica quando crianca que
dizia isso: “Quando o Espirito de Deus se move em mim eu canto
como o rei Davi!”.

Karnal: Vocé tem uma experiéncia carismatica, ou seja, de vida
no Espirito Santo, inclinando sua espiritualidade para as pessoas
também. Para evitar a base do farisaismo: eu me relaciono com
Deus, mas oprimo o préximo. Que é essa coisa que a gente brinca
com o Rousseau, que amava a humanidade, mas odiava o proximo.
Rousseau amava a humanidade, mas nutria um odio por pessoas
concretas, pelos filhos que havia gerado, pelos colegas iluministas.



Padre Fabio: Era especialista em teorizar sobre o amor, mas
nao sabia vivencia-lo.

Karnal: Dizia que a gente tinha que amar as criancas e
abandonou todos os filhos que teve (risos). Ame as criancas dos
outros. Mas eu acho que existe coeréncia nisso. Ouvindo a sua fala,
me da a sensacao de que vocé encontrou Deus na histéria e na
biografia. Ou seja, Deus na sua existéncia de Formiga, em Minas, a
Taubaté, e na sua biografia. Deus na histéria, quer dizer, um Deus
dos jesuitas, um Deus ao longo da jornada.

Padre Fabio: No calor da historia, como eu gosto de dizer. No
conhecimento, na arte.

Karnal: Um grande autor da teologia da esperanca, de quem fui
amigo, era o Rubem Alves, cujo doutorado em teologia calvinista foi
sobre a esperanca. Entdo eu acho gue € um Deus diluido na histdria,
gue, para mim, € quase o oposto. E onde esbarrei no meu ceticismo.
E um Deus tdo diluido na histéria que o meu Deus é histdria. Se
diluimos Deus na Histdria, fica dificil separar Histéria de Deus. A
esperanca se desloca para a acao humana.

Padre Fabio: Como surgiu o seu ceticismo?

Karnal: Assim como vocé, venho de uma familia religiosa, mas
com um diferencial: somos do Sul, minha mae é de origem luterana
e meu pai era de origem catdlica ultramontana. Meu pai era um
catdlico intelectual, tradutor de latim biblico, leitor da vulgata,
apologeta, advogado e muito culto em questoes religiosas. Minha
mae foi obrigada a se converter para casar. Teve que assinar uma
abjuracao da “heresia luterana”. Em 1959, o Vaticano ainda nao
pressupunha a uniao de pessoas de religides diferentes. O batizado
nao era valido se nao fosse catdlico. Hoje todos os batizados
trinitarios sao validos.

Fui educado em um ambiente de colégio franciscano, muito
identificado com as praticas piedosas, como eu sempre escrevi ao
falar da minha vida. Eu consegui ser um excelente catdlico; a minha
dificuldade foi ser cristdo. Eu era um catdlico exemplar no
conhecimento, nas praticas, nas devocdes. Como eu me formei em
musica, tocava 6rgao em igreja e fazia parte do coro. Fui um
especialista em liturgia. Sabia 0 momento e o tom de dizer a “Luz de



Cristo” trés vezes na entrada do Sabado de Aleluia. E reclamava de
quem entoasse mal o canto gregoriano. A formalidade dos ritos, a
pompa e a circunstancia, as praticas devocionais, o rosario, a Via-
Sacra, as imagens de santos: tudo era muito aderente ao meu ser.
N3o era falso. Era formal. Havia coisas sensiveis e belas: tocar “Panis
angelicus” no fim da tarde na capela do colégio e ver a luz colorida
entrando através dos vitrais e banhando o ambiente em tons
azulados era como eu entendia Deus, pela estética e pela seguranca.

Padre Fabio: Compreendo.

Karnal: Mas eu era um péssimo cristdo. Dos irmaos, creio, eu
era 0 mais seco, mais critico, mais agressivo. Essa vivéncia catdlica
foi muito positiva para mim. Vivi em um colégio religioso com retiros,
procissoes, confissdbes e missas. Entrei em uma universidade
jesuitica (Unisinos) e acabei indo para o noviciado da Companhia de
Jesus. Era a vontade de sempre fazer mais e com rigor, dedicar
muito a alguma coisa, algo que sempre me marcou. Eu nado sei se é
pertinacia, se é objetividade ou se é sé vaidade, mas quero sempre
fazer as coisas com intensidade. Assim, estudei linguas; assim,
estudei musica... Fui para a Companhia de Jesus e tive excelentes
professores. Quase todos otimas pessoas...

Padre Fabio: Quase todos...

Karnal: Quase todos, era como na universidade onde atuo hoje,
a Unicamp, ha pessoas bem variadas. O fato de ter um pai que mata
uma filha nao me faz duvidar da paternidade. O fato de ter havido
um ou outro jesuita que conheci e que ndo era exatamente uma
pessoa boa também nao me faz duvidar nem da Igreja, nem da
Companhia de Jesus. Ha um padre de quem eu sempre me lembro
quando tenho que pensar em uma pessoa dificil que encontrei na
vida. Mas quase todos eram grandes professores, muito dedicados.
As pessoas me perguntam sobre baixarias, escandalos sexuais. Eu
nao tenho nenhuma experiéncia disso. Ou ndo aconteceu, ou eu
nunca ouvi falar. O meu ceticismo ndo nasceu da experiéncia
biografica na Igreja, mas apesar dela. A experiéncia foi muito boa. O
ceticismo foi emergindo porque fui esbarrando nessa experiéncia
muito subjetiva e complexa. Onde vocé encontrou Deus, eu me
desencontrei Dele. No cotidiano, passei a nao achar mais que tem



alguém do outro lado. O siléncio metafisico foi estrondoso. Nao se
tratava da “secura espiritual” que afligiu Santa Teresa d’Avila, Sao
Joao da Cruz ou Santa Teresinha do Menino Jesus.

Padre Fabio: Houve algum acontecimento que justificasse essa
ruptura?

Karnal: Eu me lembro de alguns momentos muito curiosos. Foi
em uma Semana Santa. Fiz a tradicional confissao preparatéria da
Pascoa, uma obrigacao para os catdlicos. Confessei-me com o Padre
Bernardo, religioso venerando e bondoso. Ele era um homem como
o Cura D’Ars, ficava horas no confessionario. Pela primeira vez,
contei para ele um pecado de verdade. O Padre Bernardo se
assustou. Ele aumentou muito a peniténcia, que antes era sempre
uns trés pai-nossos, e deu rosarios e rosarios. Na noite da Quinta-
Feira Santa ha sempre uma adoracdao ao Santissimo, que ficava
exposto em um altar lateral da igreja. Pela primeira vez, naquela
noite, diante do Santissimo exposto, pareceu a mim que nao havia
nada do outro lado. Nada! Foi o contrario de Saulo a caminho de
Damasco: siléncio e vazio, sem vozes. Passei a noite diante da
hdstia, tomado pela ideia de estar sozinho, de nao existir, de fato,
algo do outro lado. Estaria eu num mondlogo, sem alguém me
ouvindo? Essa duvida foi afastada com energia na Sexta-Feira Santa.

Padre Fabio: Como convém ao bom catdlico.

Karnal: Exatamente. Na Sexta-feira Santa houve Via-Sacra,
procissao do Senhor morto. Onde antes eu via uma estatua
simbdlica de Jesus tendo dado a vida por mim, agora eu percebia
uma imagem com efeitos plasticos de reforco da dor para comover
fiéis. As coisas comecaram a perder seu simbolismo teoldgico e
viraram sé coisas. Isso me incomodava cada vez mais. No sabado,
teve aquela cerimobnia interminavel de Sabado de Aleluia...

Padre Fabio: Uma liturgia mais longa que as convencionais.

Karnal: Sim. No Domingo de Pascoa, tomei a comunhdo pela
ultima vez na minha vida. O germe do ceticismo foi crescendo a
partir daquela Pascoa. E se nao tiver ninguém do outro lado? Que
evidéncias eu tenho de que ha algo? Essa intuicao é suficiente para
eu orientar a minha vida? Depois dessa intuicao, comecei a ler
autores céticos. Lancei-me a anticlericais como Voltaire, Eca de



Queiroz; depois a tedricos do ateismo, como D'Holbach, D’Alembert,
Hume, Feuerbach... Encontrei bons argumentos, mas nao foram eles
que me levaram ao ateismo, eles vieram depois da divida. Ha
grandes autores ateus, por exemplo os mais recentes Mario Bunge,
Christopher Hitchens e Richard Dawkins. Assim como entre autores
religiosos que li ao longo de toda a vida, ha bons e ruins. Como
dizem, alguns tedricos ateus sao catequistas de vetor contrario
(risos), eles sao chatos porque querem converter a uma fé. Como
diz um famoso catdlico inglés, Chesterton, quem deixa de acreditar
em Deus passa a acreditar em qualquer coisa. (risos)

Padre Fabio: Chesterton fala que quem nao acredita em Deus
nao quer dizer que nao acredita em nada, porque comeca a
acreditar em tudo...

Karnal: Fui aprofundando a posicdao nos ultimos trinta anos. O
Leandro foi se afastando de uma crenca metafisica e o professor
Leandro Karnal continuou muito simpatico a ideia da Igreja, a
histdria da Igreja, a teologia, temas aos quais tenho até hoje imenso
prazer em me dedicar. Nao hd nenhuma decepcao com a instituicao,
nao maior do que a que eu tenho com tudo. Quando passei por risco
de morte, fiquei curioso se eu apelaria a uma oragao, como numa
aterrissagem forcada na Africa. Nao aconteceu. Quando vi meu pai
num caixdao, também imaginei que seria um momento no qual a fé
poderia tentar voltar, como memdéria daquele homem t3o catdlico
que eu amava. Nao rezei e tive a certeza de que ali se acabava tudo.
Meu pai existiria apenas em fotos e na lembranca do bem que fez.
Mas, insisto, nao foram pessoas ou atos que me afastaram da ideia
de um Deus criador. Todo o sistema teoldgico e explicativo da
religido foi parecendo ofensivo a razao e incapaz de se sustentar. No
trabalho de historiador, a Igreja continuava fascinante para mim.
Temos em comum esse processo, Padre Fabio: assim como sua
vocacao nao foi uma epifania de um momento, meu ateismo nao foi
um fato ou uma decepcao, mas um processo muito natural.

Padre Fabio: Claro.

Karnal: Na Igreja, ha papas melhores e piores, ha tedlogos
melhores e piores, ha pessoas variadas, mas nao foi isso que me
afastou. Eu continuo muito clerical, mesmo nao acreditando. Fé é



uma entrega. Para muitas pessoas € um habito: sempre foram a
igreja. Para outras € um conforto. Para alguns é uma profissao.
Porém, fé é entrega e, para a entrega, deve existir uma disposicao
interior que eu nao tenho mais.

Padre Fabio: Sua honestidade esta me fazendo pensar sobre o
perigo de ser catdlico sem ser cristdo. S3o realidades distintas, vocé
tem razao. Sobretudo na sua abordagem. O ser catdlico a que vocé
se refere diz respeito a pratica dos rituais e ao conhecimento da
catequese. E isso vocé tinha. Mas faltava a vocé o cristianismo.
Podemos ficar numa das instancias sem nunca chegar a outra. E
compreendo seu desencanto. Ao reconhecer-se excessivamente
catdlico, mas nao cristdo, vocé tocou a descrenca que nunca €
flagrada pelo outro. As roupagens catolicas poderiam até escondé-lo
dos outros, mas nao de si. E assim que também experimento. Se
nao percebo uma coeréncia entre os rituais que celebro e a
mentalidade que me move, é natural que eu perca o encantamento.

Acredito que muitos padres e lideres religiosos vivem o mesmo
conflito que vocé viveu, mas ndo o encaram com a honestidade com
que vocé o enfrentou, porque eles ndao deixam de ser catdlicos,
celebram missas, realizam os sacramentos... E também muitas
pessoas que sao fiéis as igrejas que pertencem honram as regras
institucionais, participam dos ritos, mas ha muito deixaram de ser
cristds. SO que nao se encorajam para poder dizer isso a si e aos
outros.

Karnal: E nao tem nenhum milagre de Lanciano, quer dizer, nao
para eles... Em Lanciano, na Italia, no século vii, um padre duvidou
da presenca de Cristo na Eucaristia e a hdstia se transformou em
carne, carne do coragao, e o vinho em sangue.

Padre Fabio: E interessante vocé dizer que nao ha nenhum
rancor com a instituicdo. A mesma desilusdo que vocé teve 13,
também vive nas outras esferas da sociedade. Eu acredito que talvez
esse seja 0 processo de muitas pessoas, que por um excesso de
instituicdo e uma escassez de mistica, acabam experimentando uma
descrenca nao confessa, um ateismo pratico nunca assumido, uma
vez que a religiao nao transforma a vida.



Karnal: Padre Fabio, hoje aos 54 anos de idade, do ponto de
vista técnico, eu me sinto mais cristdo do que eu era aos 20, quando
eu fazia os exercicios de Santo Inacio pelo menos uma vez por ano.

Padre Fabio: Sim, o cristianismo |he chegou por outras vias.

Karnal: Hoje, aos 54, a minha identidade com o sofrimento
humano e a minha capacidade de entender o sofrimento...

Padre Fabio: De solidarizar-se com os que sofrem.

Karnal: E muito maior. Mas isso veio com a idade. Sempre
imagino que eu poderia ter me tornado um bom padre, mas nao
queria a incoeréncia de muito saber e pouco viver.

Padre Fabio: A Igreja perdeu um padre, mas o mundo ganhou
um bom cidadao.

Karnal: Padres quase sempre viram pessoas ressentidas,
amargas e sem alegria interna. Cultuam a raiva e o desejo de poder.
O Pondé chama de “freiras feias sem Deus”.[5] Quando li esse texto,
lembrei-me de um quadro de Veldzquez que estd no Museu do
Prado, em Madri. Retrata uma religiosa de Toledo.[6] Esta nitido no
rosto daquela mulher que ela nunca teve prazer na vida, nem na fé,
nem fisico, nada. Seu rosto é seco e feio. Carrega um crucifixo, mas
desconhece, como se diz, a presenca de Jesus no coracao. Seu
desejo é parecer religiosa...

Padre Fabio: E matar todo mundo que passar pelo caminho...

Karnal: Tudo que passar. O tipo da abadessa feia e seca existe
em todos os campos, inclusive no intelectual.

Padre Fabio: Concordo com vocé. Frequentei o meio académico
e a desilusao que vi por la é muito semelhante a que vi nos
bastidores da Igreja. O amargor quando revestido de arrogancia
amarga ainda mais.

Karnal: Com o tempo, fazendo Histéria, cursando pods-
graduacao, tornando-me professor, fui vendo as religides como uma
expressao de historia. Por exemplo, quando Deus diz no Antigo
Testamento a Moisés que nao se deve cobicar a mulher do préximo,
nem Seu Servo ou serva, nem seu boi ou jumento e nenhuma coisa
do préximo,[7] eu nao me choco com certa misoginia do texto. Eu s
vejo uma sociedade patriarcal que considera a mulher um obijeto.
Quando Jesus usa suas metaforas agropastoris, como “Olhai os lirios



do campo..."I8] e “Eu sou o bom pastor...”,[°] eu vejo ali um homem
da Galileia, de uma area agricola mais Umida ao norte, tendo a sua
experiéncia cotidiana daquilo que ele vé, daquilo que traduz. Quando
eu leio o Alcordo, eu vejo ali o mundo dos arabes do século vi1i. Eu
sou filho de um mundo pequeno-burgués, urbano, interiorano,
gaucho alcado a um grande centro, e toda a minha percepcao de
mundo é marcada por essa histéria. Eu ndo consigo pensar muito
longe disso. Como defende Heidegger, eu estou onde as minhas
palavras me trazem, em meu mundo, minha cultura. Se, em algum
momento no Evangelho, Jesus dissesse assim: Mas isso é fisica
quantica, vocés ainda nao sabem, mas um dia...

Padre Fabio: Um dia saberao!

Karnal: Um dia saberdo... Isso € um siléncio semantico, € um
hiato, € uma ruptura de sentido que nao se explica pela historia.
Entdo eu encontraria algo impactante. Tudo o que existe na Biblia,
tudo que ha de belo ou terrivel em qualquer texto religioso ou
sagrado tem base historica e € um documento. Sao textos-espelho.
Isso nao diminui a importancia deles. Para um historiador, inclusive,
aumenta muito. Nao consigo encontrar nada fora da légica do
momento da escrita, nada.

Padre Fabio: Nada de sobrenatural.

Karnal: Sobrenatural e fora da Historia. Exatamente o que o
jogou para Deus, ou 0 manteve atado a Deus, foi o que me afastou
de Deus. SO encontro o observavel e explicavel. Isso também vale
para o plano pessoal. Exemplo: pessoas que gostam de histéria, rito,
liturgia, roupa e figuracao geralmente gostam do catolicismo.
Pessoas que se inclinam a catarses, exercicios, gostam ou de
neopentecostal ou de uma variante carismatica. Individuos praticos
e sem mistica identificam-se com o kardecismo, que é uma vertente
cristd sem mistica, sem adoracao de Deus.

Padre Fabio: Tudo se explica pela ciéncia.

Karnal: Exatamente. E pela psicandlise, e pela sociologia.
Exemplo: eu acho o catolicismo medieval-barroco. Medieval na
origem e barroco na expressao estética. Eu acho o protestantismo
moderno: o individuo na relacao pessoal com Deus. Eu acho o
islamismo tipico da Idade Média. Eu acho o kardecismo préprio do



século x1x, como 0s mormons sao caracteristicos do xix. Mas em tudo
e em todas as expressoes humanas, eu posso explicar tanto Allan
Kardec como Darwin, pois ambos pertencem ao mesmo campo
naquele momento: a racionalizacdo tipica do século da ciéncia.
Nunca considerei as religides ruins em si (ou pelo menos piores do
que todo o resto que criamos), mas passei a considera-las humanas.
Estados ateus matam e Estados religiosos também matam.
Cientistas podem eliminar pessoas como inquisidores o fizeram. Mas
cientistas e inquisidores sao parte da aventura humana, bela e
tragica. Missionarios podem dar a vida por uma comunidade, como a
Madre Teresa e a organizacao Médicos Sem Fronteiras, que pode
mover jovens de uma situacao confortavel para um desafio em uma
aldeia do Saara. A questdo é que tudo isso € humano, explicavel,
cognoscivel, possivel de ser dissecado em todas as suas fibras. Por
vezes eu digo: Freud é Deus! Isso nao quer dizer que eu considere
Freud divino ou infalivel, ou nem sequer isento dos limites da sua
época, mas que posso utilizar a psicandlise para explicar a
humanidade e seus comportamentos. Quando discordo do
pensamento de Freud, por exemplo, é a partir da percepcao dada
por ele. A razao tem limites e ha uma luta para supera-los, mas ela
traduz clareza e objetividade. A razao permite ampliar Freud e
Einstein. A razao centrada no humano permite criticar nosso
antropocentrismo blindado e violento contra outros seres do planeta.
A razao nao conhece tudo, mas atribui o desconhecido ao caminho
que falta percorrer, € nao ao absoluto. O que me fascina nos textos
religiosos e na histdria das religides é que tudo neles remete ao
momento histdrico, a raizes histdricas e a percepcoes concretas do
mundo. A ldgica das crencas existe mesmo no gesto irracional dos
religiosos, pois a psicandlise permite também analisar a patologia, a
pulsao de morte e a perversao. O humano engloba tudo, inclusive
suas expressoes religiosas. Os religiosos ficam felizes quando faco
louvores a riqueza imensa das tradicoes teoldgicas. Ficam um pouco
menos felizes quando insiro tudo no plano da Histdria e considero
nossa consciéncia, a consciéncia humana, o limite de todo o
universo. Nossa consciéncia humana valida milagres, cria curas,
comprova aparigcoes, atesta possessoes, entrega-se ao poder de



amuletos e sente bem-estar em lugares sagrados. Esse emaranhado
de feixes nervosos e neuronios que, desde a revolucao cognitiva, ha
70 mil anos, elabora linguagens complexas também cria e mata
deuses. Osiris existiu por mais tempo do que Jesus na crenca dos
egipcios. Deuses também morrem quando seus adoradores morrem.



PARTE 2

Fé versus ciéncia



Padre Fabio: Para vocé, qual seria a religiao que mais fala aos
dias de hoje?

Karnal: As pessoas customizam a religido, a experiéncia de
Deus. E emblematico o que eu ouvi de uma pessoa muito célebre.
Ela disse: “Eu sou tdo catdlica que em outra encarnacao devo ter
sido freira”. Ou seja: ela se anuncia catdlica e esquece que a
reencarnacao é definida como heresia desde o Papa Pio ix.

Padre Fabio: Sim, tem sido muito comum a customizacao
religiosa. As pessoas se desobrigaram da pertenca fiel. Nao estao
muito interessadas em definicoes dogmaticas. Querem a religido que
funcione naquele momento. E so. Hoje em dia é até dificil pedir a
uma pessoa que se defina religiosamente. Em muitos casos, ha a
prevaléncia de uma ignorancia religiosa extrema. Nem sempre ha o
interesse pelo conhecimento. Faz-se uma adesao a um discurso
religioso sem querer saber o antes de tudo aquilo. Participa-se
daquele momento, entusiasma-se, mas nao ha uma curiosidade que
leve a abrir livros, pesquisar, fazer um recuo histérico, que
proporcione saber onde tudo comecou. O ser humano nem sempre é
exigente com aquilo a que adere. A adesao momentanea a um
movimento religioso nem sempre significa comprometimento com a
teologia que estd por tras dos ritos. Ha teologias que nao sao
conciliaveis, como no exemplo que vocé deu. Crer na reencarnacao €
um obstaculo a crenca na ressurreicao. Mas as pessoas nao sao
conscientes desse empecilho. E entdo se dizem catdlicas fazendo um
adendo com o kardecismo, sem pensar que teologicamente ha uma
ruptura entre as duas convicgbes. N3o € possivel ser catdlico e
kardecista. E um ou outro. Mas as pessoas nao tém essa
compreensao.

Karnal: N3o é possivel ser budista e catolico.

Padre Fabio: Justamente! Eu posso até dizer, como cristdao, que
encontrei na reflexao budista aspectos que me favorecem crescer na



minha vida cristd. Ha ensinamentos que se encontram. Conheco
catdlicos que descobriram na meditacdo uma técnica de
concentragao que facilita a reflexao que fazem diariamente do
Evangelho. Veja bem, nao estamos falando de teologia. E uma
pratica ritual, um caminho que facilita o voltar-se para dentro, o
chegar a si. Agora, quando vocé tem antropologias e teologias que
se opoem radicalmente, como concilia-las?

Karnal: Mas vocé nota isso?

Padre Fabio: Sim, o tempo todo. A adesao que nao contempla o
conhecimento é um campo fértil para a ignorancia religiosa. E a
customizacdo é um resultado do ndao comprometimento com as
instituicdes religiosas. Cada um vive ao seu modo, de acordo com o
que lhe interessa.

Karnal: Eu acho que a crenga das pessoas €, essencialmente,
crenca em si. E um pouco duro dizer isso, mas nds vivemos a era de
adoracao a Narciso. Usando uma ideia que é de Agostinho, quando
afasto da Biblia o que eu ndo quero e seleciono o que quero, eu
creio em mim e ndo na Biblia.

Padre Fabio: Sim, € muito comum encontrar crentes assim.

Karnal: E muito curioso para voltar ao que discutimos: o Deus
cotidiano, humano, diluido nos seres humanos, o Deus das pequenas
coisas, o Deus nao metafisico, o Deus de Abrado, o Deus que hesita,
que manda Sara fazer pao; e Sara ri — uma cena rarissima na Biblia,
alguém rindo. Jesus nao riu. Nunca achei um trecho que mostre
Jesus rindo.

Padre Fabio: Mas ndo se esqueca de que o primeiro milagre
que Ele fez foi multiplicar o vinho, sinbnimo de alegria. Nao tenho
dificuldades de imagina-Lo sorrindo. Ha muitos trechos no Evangelho
que me favorecem vé-Lo assim.

Karnal: O riso nao aparece no Evangelho. Imaginamos Jesus
rindo em festas, mas nao ha descricao disso. Como as pessoas lidam
com a dor e o cotidiano, com o carater opaco de quase tudo, padre?

Padre Fabio: Ninguém tem uma vida extraordindria. Todo
mundo precisa administrar um cotidiano absolutamente comum. Eu
me recordo de que uma vez perguntaram a Adélia Prado por que
ela, sendo a grande escritora que €&, vivia em Divindpolis. Ela



respondeu: “O que eu preciso para escrever € o que qualquer outro
lugar do mundo me daria, € meu cotidiano”. Transformar a
experiéncia cotidiana numa experiéncia prazerosa, frutuosa, é o
desafio de todo discurso religioso. Colocar alma no corpo, soprar
alegria nas realidades, fortalecer o espirito humano para dar conta
da existéncia. Tudo isso pode ser resultado de uma experiéncia
religiosa fecunda. Na Sagrada Escritura ha muitas passagens em que
0 povo se fortalece a partir de teofanias, manifestagoes miraculosas
de Deus. E interessante pensar que o milagre é a quebra do
cotidiano, 0 momento em que a alma descansa da mesmice. Mas
essa quebra também nos chega por outros meios. A beleza, por
exemplo. A alma humana é sensivel, tem sede de beleza. Nesse
ponto a arte se torna grande aliada da religiao. Por meio dela chega-
se ao deleite espiritual. E entao nos fortalecemos para suportar o
peso dos dias.

Karnal: Mesmo um ateu?

Padre Fabio: Mesmo um ateu. Isso ndo € um privilégio de
crentes. E um dom humano. S6 é preciso despertar a sensibilidade
de perceber o belo, de ter a experiéncia da beleza, do
conhecimento. Nessas realidades humanas ha uma dimens3ao que
oferece salvacao. Sao realidades que nos salvam do absurdo, que
dao significado aos desafios que enfrentamos. Todos nds precisamos
experimentar a salvacao histérica. A vida sé é suportavel quando
trazemos para nossa rotina realidades que nos ajudam a sorver o
calice. Um ateu ndo se preocupa com a salvacao apds a morte, mas
nao esta dispensado de pensar na salvacao historica. Dentro dos
discursos religiosos, o conceito de salvacao se aplica sempre a vida
apos a morte. Eu prefiro compreendé-lo com mais abrangéncia.
Voltamos a esperanca operante, de Moltmann. Enquanto espero pela
salvacdo eterna, trabalho na minha salvacao histérica. O que me
salva hoje do absurdo, do caos, da pior parte que me habita, do ser
mesquinho que posso ser? Como evoluir? O que fazer para que o
pior que ha no mundo ndo encontre espaco para crescer em mim?
Todas essas questdes me encaminham ao que de mais religioso
posso conhecer e experimentar.



Karnal: Essa teologia “hic et nunc”, essa teologia aqui e agora,
nao excluiria a ideia de um Deus que transcende.

Padre Fabio: N3o, de jeito nenhum, por isso eu fiz questao de
citar a esperanca operante. Ao refletir as realidades escatoldgicas a
partir do conceito de esperanca, trazemos para a histdria a dindmica
da salvacao. Mas em momento algum desconsideramos o agir de
Deus. A salvacdao é um dom que antecede nossos esforcos, mas nao
os dispensa. Deus esta na origem de todas as realidades. A resposta
humana completa o movimento de salvacao. Estamos falando de
uma fé encarnada.

Karnal: Partindo para a provocagao que estimula o debate: se
eu tenho Deus na minha experiéncia do belo e da estética, se eu
tenho Deus ao tocar Bach, ao analisar a Vista de Delft, o quadro de
Vermeer; e vocé tem Deus na sua forma de crer, ndo faria diferenca
ter fé ou ndo, porque ela viria de uma experiéncia humana e de
estética. Quer dizer, nds estamos concluindo que somos iguais,
tendo ou nao fé. Sendo assim, qual seria a sua vantagem em relacao
a isso? E qual a possibilidade de liberdade dentro disso? Lembrando
Dostoiévski: “Se Deus nao existe, tudo é permitido”. Padre, quais sao
as ideias que circunscrevem a sua fé? Vocé pode abandonar a fé
sem que isso destrua quase tudo na sua vida? Eu posso adquirir a fé
nesse encontro, eu posso sair daqui dizendo: “O Padre Fabio me
converteu, mas eu continuo sendo professor da Unicamp”. E vocé?

Padre Fabio: Se um dia eu chegasse a conclusao de que deixei
de crer, ou se concluisse que a fé catdlica deixou de favorecer o meu
cristianismo, nao tenho duvida de que assumiria publicamente. A
forma como escolhi ser padre me permite essa honestidade. Eu nao
me comunico somente com os cristaos. Recebo diariamente uma
infinidade de comunicacoes de pessoas que se identificam com
minha busca. Eu nao saberia seguir dissimulando. Assumi desde o
inicio do meu ministério o compromisso de trazer a minha vida para
a pregacao que faco. Talvez por isso eu tenha seguidores de tantas
religioes. A dor que déi em mim é a mesma que doi nos outros.
Temos muito mais semelhancas do que diferencas.

Qual o beneficio de crer como creio? Poder desfrutar a vida sob o
enfoque do Sagrado. Tudo que me cerca pode me conduzir a Deus.



A natureza, as pessoas, as paixoes humanas, as artes, o sofrimento.
Como dizia Karl Rahner: “Depois da encarnacao nada mais €
profano”. Eu desfruto desse esclarecimento. O cotidiano é o lugar
privilegiado da revelacdo divina. O mundo que me envolve esta
repleto de epifanias. Quando escuto Bach, ou quando contemplo um
quadro de Vermeer, tenho a mesma oportunidade que vocé. Mas
porque sou um homem que cré em Deus, ndo me limito a
compreender experiéncia sensivel como algo meramente humano. O
encantamento é um fruto do Espirito em mim, capaz de me elevar,
ultrapassar o limite material da arte que me encanta.

Karnal: Eu acho que é um argumento classico do ateismo de
Sartre. Por exemplo, ele acha que Deus é uma projecao, uma
projecao de tudo, do seu medo. Deus funciona nas chaves que os
ateus classicos lembram. Deus é um superego coletivo, tudo que nds
temos que reprimir esta em Deus, Deus detesta o adultério, detesta
os comportamentos desafiantes, detesta varias coisas, todavia Deus
€& uma companhia. Como eu sempre disse, nao ha invencao mais
poderosa do que anjo da guarda, um personal angel todo seu. Deus
& companhia. Deus é um anseio de explicacao cientifica, porque com
Ele tudo tem explicacao. O mosquito que o atacou agora estava
destinado desde antes da eternidade a ataca-lo e nada mais segue
ao acaso, nao ha mais absurdo. Nasce uma crianca com anencefalia,
ela tem um destino, faz parte de um plano. Nada é absurdo, tudo
tem sentido.

Entdo a fé ocupa um espaco gigantesco. Todos nos, frageis como
somos, queremos algo que nos defenda e nos ame
incondicionalmente. Isso funciona...

Padre Fabio: E como é que vocé explica essa funcionalidade?

Karnal: Como uma tendéncia quase natural de todas as pessoas
buscarem auxilio. Eu acho que nds inventamos esséncias, uma delas
€ 0 amor eterno, romantico; a outra é Deus; a outra € a bondade
humana. Inventamos esséncias que tornam esse vale de lagrimas
toleravel. Sao opidceos variados em meio a muitas dores. Existe a
dor, a solidao, o medo, a finitude representada pela morte, a
auséncia permanente de paz, o risco da perda de quem amamos,
para inseguranca quando um filho tarda em voltar para casa...



muitas ansiedades. Somos impotentes para a maioria delas. Como
nao ceder ao consolo da oracao, da promessa, da entrega a um
poder maior?

Padre Fabio: E funciona?

Karnal: Nao tenho dulvida, é eficaz mesmo quando nao
funciona. Este mundo, para mim, pode ser definido por uma histdria
que ouvi hoje de manh3a, de um caso que nao aconteceu agora. Ha
alguns anos, um prefeito do Parand decidiu pegar o Unico tubo de
oxigénio do hospital municipal e colocar na casa dele para tirar
chope durante uma festa de Ano-Novo. Tirou fotos e postou na rede
a festa dele com o tubo de oxigénio da cidade. Acontece que na
noite de réveillon, uma noite com muitas festas e excessos, alguém
precisou do tubo e acabou falecendo. Ele foi condenado agora.
Como nao crer em uma punicao eterna para um ser tao desprezivel?
Eu ndo conhecia essa historia...

Padre Fabio: Eu também nao...

Karnal: Mas é um pouquinho da espécie humana. Vocé acredita
que esse homem vai ser punido pelos homens? Talvez nao, mas,
com certeza, sera punido por Deus. Se eu acredito que tudo tem
sentido e que inclusive aquela pessoa que morreu, apesar de ser um
pecado do prefeito, morreu porque era a hora dela, as coisas ficam
muito melhores. Tudo é mais suportavel.

Entdo eu acho que a religidao € uma resposta muito importante e
muito transcendental para todas as angustias. A aparicao de Nossa
Senhora, em Pontmain, na Franca, em 1871, anuncia esperancas
para o fim da guerra com a Prussia. Nossa Senhora de Fatima, em
1917, fala que o problema é a Russia, que vai espalhar seus males
pelo mundo; nao os Estados Unidos capitalistas ou a Alemanha
nazista. Nao é uma critica a Fatima, pelo contrario, eu adoro ir a
Fatima. Volto a questdao da histéria. O que Nossa Senhora de
Guadalupe diz a Juan Diego no México do século xvi, 0 que a de
Fatima diz aos trés pastores, o que Nossa Senhora de Salete diz
chorando a duas criancas em 1846, o que Nossa Senhora de Lourdes
diz a Bernadette em 1848 sao os temas exatos referentes aos
momentos das aparicdes, as necessidades, ou seja, de novo, € a
histdria. Por isso ndo é uma critica as aparicoes ou a fé, mas sao



elas que respondem a algo importante: a historicidade absoluta do
que se cré ser a mensagem de cada instante. Sempre o maior de
tudo parece ser a histdria e sua percepcao das coisas. Se eu fosse
um fildsofo, eu diria que o “tu” é imanente e nada é transcendente.
Certa vez, fui visitar uma sessao de exorcismo numa igreja
neopentecostal. E nessa sessao, na periferia de Sao Paulo, uma
moga comum foi atacada pelo demonio e o pastor a exorcizou. Eu
fiquei observando aquilo e analisando, anotando, e pensei: Ja
pensou que importante € vocé ser atacado pelo principe das trevas
na periferia de Sdo Paulo? E 0 mesmo demonio que tentou Addo no
Eden e atacou Jesus no deserto. E, se eu fosse o demonio, eu teria
que ter o pensamento mais eficaz. Afinal, € muito melhor atacar o
presidente dos Estados Unidos do que uma moca da periferia!

“Eu me lembro de que ha algum tempo
disse algo muito semelhante ao que o
Papa Francisco falou recentemente. Fui
muito crucificado. Na ocasiao, eu disse
que tinha muito mais prazer em lidar com
um ateu honesto do que com um
religioso hipdcrita.”

Padre Fabio

Padre Fabio: Também tenho dificuldade em compreender as
escolhas do diabo.

Karnal: Retomemos a ideia do peso da histdria. Parece que
Deus fala exatamente o que as pessoas querem ouvir... E 0 mesmo
fazem seus emissarios, seus santos, suas entidades, seus orixas,
seus gurus. Falam tao exatamente o que as pessoas querem ouvir
que é licito eu supor que sao as pessoas que fazem Iemanja falar, o
demonio, Jesus, Nossa Senhora de Fatima...



Padre Fabio: Mas quando vocé demonstra esse descrédito por
ver um Deus que é pior do que nds, criado a nossa imagem e
semelhanca...

Karnal: Eu nao acho pior, nao; errei se transmiti essa ideia. Eu
acho um Deus humano, demasiado humano.

“Este talvez seja um ponto fundamental
na questao do ateismo: a minha liberdade
é terrivelmente vasta e terrivelmente
livre. E € por isso que, em geral, os ateus
nao sao muito tranquilos. De fato, é
angustiante nao ter uma referéncia
absoluta.”

Karnal

Padre Fabio: Ent3o, mas as vezes Ele é apresentado como
alguém muito pior do que nds. Veja bem, particularmente tenho
dificuldades em acreditar em um Deus que negocie favores. E o pior,
favores que sao concedidos mediante exigéncias sadicas. Alguém
promete que atravessara uma passarela de joelhos para que Deus
lhe conceda um favor. HA um equivoco por tras dessa compreensao.
N3ao é nenhum problema incorporar a ascese, o sacrificio a pratica
crista. Por meio deles educamos nossa vontade. Mas acreditar que
Deus necessite de nosso sacrificio voluntario para nos conceder
gracas € no minimo atribuir a Ele um desequilibrio emocional. Falta
teologia da graca na interpretacao. Tudo em Deus é gratuidade. Em
algum momento alguém fez de Deus a leitura que fez de si. A partir
de nossa visao mesquinha, estabelecemos nossa relacao com Ele. Eu
nunca me senti atraido pela ideia de um Deus atras de um balcdo
negociando milagres. Essa caricatura do Sagrado é construcao
humana de extremo mau gosto, e em nada me ajuda a chegar ao



conhecimento de sua bondade. Deus torna-se vitima de nossa
inteligéncia toda vez que O interpretamos a partir de nossos limites.
Eu sou um homem marcado pelo limite. Tenho dificuldade de ser
gratuito. Mas eu nao posso projetar isso para Deus. Se assim o faco,
fomento o ateismo, que é justamente o0 momento em que o humano
se desilude com Deus, percebendo que o Deus a quem ele foi
apresentado € pior do que ele.

E urgente desfazer os equivocos que nos separam da verdade
sobre Deus. Cabe a nds, lideres religiosos, uma honestidade
intelectual e mistica. A prdépria hermenéutica que nos fazemos dos
textos sagrados precisa ser repensada. A teologia deixa de avancar
quando abrimos mao do esclarecimento que nos chega pelos
estudos. Toda a verdade ja nos foi entregue, diz a Igreja. Mas ainda
precisamos decifrar a verdade. A acdao do Espirito Santo é
justamente nos fazer entender cada vez mais e com mais lucidez a
verdade que nos foi concedido conhecer.

Estamos numa teologia em construgao, vendo como Sao Paulo
nos sugere,[l]l por meio de um espelho. Mas mediante a acao do
Espirito nds caminhamos para experimentar o face a face. O
desvelamento é processual. Praticas religiosas do passado podem
perder o sentido com o tempo. E entdo reinterpretamos o vivido a
luz do Evangelho. A gratuidade que encontro em Jesus me permite
ser cruel em nome Dele? Se Nele eu tenho a chave de leitura para
compreender o Antigo Testamento, posso continuar compreendendo
Deus como aquele que nos pede o absurdo? Nao, claro que nao. Por
exemplo, o sacrificio de Isaac. Eu particularmente sempre tive
dificuldade de entender que Deus possa pedir a um pai que mate o
seu filho para lhe demonstrar fidelidade. A passagem sempre me
soou estranha, como se me faltasse a chave para adentrar o quarto
do mistério do texto. Com o tempo pude assimilar o acontecimento
no monte Moria de uma forma que nao contradiz o Deus revelado
em Jesus. Abrado estava tomado pelo medo. Sua tradicao religiosa o
fez acreditar que Deus costuma nos pedir o que temos de mais
sagrado. Isaac era o filho da promessa, 0 menino que ele tanto tinha
pedido a Deus. Temeroso de que Deus |he pedisse o sacrificio do
filho, Abraao ouviu Dele justamente o que mais temia. Mas ao



pousar a lamina sobre a cabeca do menino, o equivoco se desfez. E
entdao Abraao compreendeu que Deus nao nos pede o absurdo, e
tampouco legitima nossa crueldade. Reinterpretar essa passagem
me fez muito bem. A nova interpretacao, que em nada atenta contra
0 coracao do texto — que é demonstrar a fidelidade de Abrado —, fez-
me compreender que a face amorosa de Deus sempre esteve sob os
obstaculos colocados por nossos equivocos.

Karnal: Se vocé me permite aplicar o mesmo método a sua fala,
naturalmente muito simpatica, o medo encheu, historicamente, mais
igrejas do que o amor. O demonio é mais citado nas atas do Concilio
de Trento do que o amor de Deus. Tudo isso também é histéria.
Como vocé lembrou muito bem no inicio, daqui a cem anos podem
dizer que o Leandro era aquele canalha que comia picanha. Como é
que ele podia fazer uma coisa dessas, nao €?

Padre Fabio: N3o sabemos para onde vamos, como iremos
evoluir?

Karnal: Quando o profeta Muhammad se junta a menina de 9
anos, para nossa lei atual é pedofilia, no mundo do século vii nao
era.

Padre Fabio: Era absolutamente normal.

Karnal: Mas eu quero aplicar o método que vocé expods de
forma t3o bonita. A necessidade atual para a sobrevivéncia da
religiao pressupde um Deus pessoal, todo de amor, nao institucional,
e subjetivo; ou seja, que fala a cada um de nds. E eu também vejo
nisso histdria. E esse momento ndao admite mais a ideia instituida
por Pio x1 de um Cristo Rei, nao admite mais a ideia de um Deus que
foi pintado, que é a descricao de Mateus 25, um Deus do Juizo Final.
A obra de Michelangelo na Capela Sistina é admirada pelo seu brilho
maneirista, mas nao porque as pessoas compartilhem que um dia
vai haver um Cristo que vai condenar os da direita e os da esquerda.
A ideia de um julgamento, de um fim, onde ha um juiz que o
condene ao inferno por toda a eternidade n3o é mais concebivel...
Desde o século xviii, quando Beccaria comeca a atacar as punicoes
judiciais, ele introduz a ideia de que toda punicao tem que ser
pedagdgica, ndo pode ser permanente. A reforma do direito se da
numa descrenca da eternidade do mal. Foi o que animou A divina



comédia de Dante. As vezes, alguém que erre num momento da
vida vai para o inferno por toda a eternidade — é o caso de Paolo e
Francesca no segundo circulo do inferno. Porque Francesca se
apaixonou pelo cunhado, em vez de celebrar o amor, vocé os
condena ao segundo circulo, a ficarem vagando pela luxuria.

O que é que eu estou dizendo com isso? Hoje a demanda por
Deus é a de um Deus paz e amor porque ninguém mais admite
punicdo. Ninguém mais admite inferno. Qual era o medo das
criancas de Fatima?

Padre Fabio: Era o inferno.

Karnal: Quando Maria revela a elas que os pecadores caem
como folhas no inferno é absolutamente compreensivel. A revista
Veja publicou uma pesquisa que mostra que todos os brasileiros vao
para 0 céu — e a pesquisa foi feita inclusive entre presidiarios. Nao
ha mais condenados, ndo existe mais Mateus 25, ndao existe mais a
ideia de condenacao.

Hoje Deus é ecoldgico, Ele esta na protecao do panda, do coala
e, para alguns, é vegetariano. A figura divina, na concepgao
contemporanea, é a favor da tolerancia eterna. Eu acho que essa
adaptacdo é a nossa percepcao atual de Deus, que um dia foi de
Cristo Rei. Quer dizer, por que nao um Cristo primeiro-ministro ou
um Cristo presidente?

Padre Fabio: Sobre o julgamento final € importante ressaltar
que na vida do cristao ele deveria acontecer ao final de cada dia. Foi
com minha mae que eu aprendi, embora ela nunca tenha usado a
expressao “juizo final”. Ela nunca me deixava ir dormir sem antes
fazer o exame de consciéncia. Aquele gesto simples me ensinou
muito. E na percepcao das escolhas que fazemos diariamente que
nods identificamos se estamos construindo o céu ou o inferno. O juizo
final escatoldgico pertence ao contexto das esperas que ultrapassam
o tempo e o0 espaco, mas ele se antecipa toda vez que
honestamente eu me coloco diante de minha consciéncia, lugar onde
Deus habita. Mas sobre esse aspecto que vocé tocou por Ultimo, é
interessante identificar que ha um estrangulamento histérico em
todas as dimensbes da vida humana. Nos estamos vivendo alguns
caos. O caos social, o moral, o caos ecoldgico, um estrangulamento.



Hans Kiing € um tedlogo que foi silenciado pela Igreja. Um homem
bastante controverso. Mas ele alerta para um aspecto muito
pertinente sobre o qual vale refletir. Ele também dizia isto: o fim das
religides esta muito proximo porque as urgéncias deixam de ser
religiosas, passam a ser humanas. O que é que vai nos unir? E
justamente a ética, a necessidade que nds teremos de estabelecer a
ética como um principio que nos reunira em torno das mesmas
urgéncias.

Karnal: Eu vou usar uma ideia que nao é minha sobre o fim de
Deus. Deus terminara com o ultimo homem, mas nao antes. Quando
o Ultimo ser se apagar, entdo, sim, nos teremos matado o Ultimo
Deus. Mas eu acho que a religiao responde a tantas coisas que o
mistério é existirem ateus e nao religiosos.

Padre Fabio: O ser humano é capaz de transcender. Nesse
atributo eu ja encontro o Deus que em tudo me antecede. Mas ser
“capaz” de transcendéncia ndo me cura da fragilidade que me priva
de corresponder aos desdobramentos éticos da minha religido. Essa
é a minha vulnerabilidade e a de todos os religiosos. Nem sempre as
convicgoes religiosas sao capazes de gerar bons cidadaos. Nao é a
religiosidade que transforma a vida, mas a espiritualidade que
decorre dela. Deveria ser natural, mas nem sempre é. Das religioes,
enquanto estatutos e praticas rituais, brotariam espiritualidades,
homens e mulheres movidos pelo Deus que a religiao tornou
conhecido. Ha pessoas que, na tentativa de viver uma
espiritualidade, se limitam a praticar uma religiao. Nem sempre a
religiao consegue melhorar uma estrutura social. Seria ilusao pensar
que as pessoas sdo mais éticas porque sdo religiosas.

Karnal: E verdade, mas também ndo ficam mais éticas por
serem ateias.

Padre Fabio: Sim, o ateismo estd intimamente atado ao
discurso religioso. Ateus sao homens e mulheres que nao viram
sentido nas crencas religiosas. Mas nem por isso estao dispensados
de viver a busca que pode torna-los pessoas melhores. Antes de
sermos crentes ou ateus, somos humanos. Padecemos dos mesmos
conflitos e nos alegramos pelas mesmas causas.



Karnal: Eu gosto de repetir que se mata em nome de Deus,
como por exemplo na Inquisicdo. Mata-se em nome do ateismo: os
regimes mais genocidas do século xx foram regimes ateus, a Unido
Soviética de Stalin e a China de Mao. Mata-se perseguindo
religiosos; Fidel Castro em Cuba, contra a santeria; mata-se em
nome do Estado e da purificacao de racas (eugenia). O que eu acho
em comum nisso tudo é que nds gostamos de matar. E Deus entra
nisso como Pilatos no Credo.

Padre Fabio: Sim.

Karnal: Entra por osmose. Entao, diferentemente dos
divulgadores do ateismo, como Richard Dawkins, por exemplo, que
comeca citando John Lennon, “Imagine um mundo sem Deus, esse &
um mundo de paz”, eu nao acredito nisso, porque 0 que causa a
nossa violéncia ndo é Deus ou o ateismo. Porque se mata em
nome...

Padre Fabio: Somos nds mesmos.

Karnal: Matamos principalmente em nome do bem.

Padre Fabio: Justamente.

Karnal: A ditadura do bem, a violéncia da ética.

Padre Fabio: Que é a pior crueldade. Justificada por principios
religiosos, por discursos candidos...

Karnal: Para o bem do Estado. As utopias matam muito. Utopias
religiosas, utopias socialistas, todas elas. Porque querem produzir
um mundo bom, e para esse mundo existir tém que eliminar...
Agora, o poder catalisador das instituicOes religiosas € muito forte.
Quando vocé funda uma instituicao, partido nazista ou uma igreja, ai
sim vocé pode transformar o édio numa pratica, pois ele deixa de
ser individual. O Nelson Rodrigues falava que, quando um imbecil se
acha solitario, ele sai a rua e encontra outro idiota. Como ndo estava
mais sozinho, ele passava a se perceber como maioria.

Padre Fabio: Sim, um nlimero consideravel.

Karnal: Se antes eles eram envergonhados, agora passam a
proclamar a imbecilidade, como uma espécie de novo Alienista do
Machado de Assis, proclamam que a imbecilidade é a norma, e ela é.
O medo é a norma. A violéncia é a norma. Entdo encontrar religiosos



ou ateus éticos é excepcional. E isso ndo tem a ver com religido. Eu
nunca atribuo ética ou falta de ética a crencas ou a falta delas.

Padre Fabio: Ao crer ou ndo crer...

Karnal: Pelo contrario. Mas, para a maioria das pessoas, a ideia
de um Deus juiz funciona como o patamar possivel da ética. E
assim: eu ndo vou matar alguém porque isso pode me dar trinta
anos de cadeia aqui e uma eternidade... E preciso esclarecer que, do
ponto de vista da ética aristotélica, ndao se deve matar alguém
porque isso é errado em si.

Padre Fabio: Incutir esse valor € muito dificil.

Karnal: E. E por isso eu acho que a ética, que vocé citou, ela é
excepcional em qualquer campo. No campo religioso e nho campo da
falta de religiao, porque ela nao depende dessa crenca ou
descrenca, e de novo eu volto a questdo, eu acredito no homem e
na historia.



PARTE 3

Qual é a importancia da fé? E de Deus?



Karnal: Um ponto que eu queria retomar com vocé, Padre Fabio,
é se nessa conformacao religiosa, em que eu estou sendo cético em
relacdao a Deus, qual é entdo a importancia da religiao? Ou da f&, ja
que o bem e o mal ndao derivam da crenca? Pelo contrario, nos
constatamos que a crenca com frequéncia canaliza o mal. Entdo por
que acreditar se 0 mundo vai ser bom ou ruim independentemente
da religiao? Ou independentemente da fé? De onde o cético tira a
fonte da luz e da verdade para distinguir o certo e o errado? Assim
como o cético pergunta ao religioso o que lhe garante que a sua
escolha ndo seja uma escolha eticamente infantil, porque é dada por
um terceiro, por uma autoridade externa.

Padre Fabio: Uma autoridade externa que se manifesta em
mim, sem nunca desrespeitar minha vontade. Como sugeria
Agostinho de Hipona (Santo Agostinho), creio num Deus que me é
mais intimo do que sou de mim mesmo. Nao compreendo que seja
uma ética infantil. O amadurecimento cristdao é semelhante as regras
do desenvolvimento do juizo moral em Piaget. Da anomia, quando
ainda nao sou capaz de seguir regras; a heteronomia, quando sigo
porque repito o comportamento de alguém que segue; até chegar a
autonomia, quando ja tenho internalizado em mim o significado das
regras. E em mim que percebo a dinamica divina. Deus agindo em
mim, por mim, comigo. A teologia mora nas preposicoes. A religidao é
um importante caminho para nos ajudar a viver o deslocamento
sugerido por Piaget. E importante salientar que Piaget, em nenhum
momento, refletiu o desenvolvimento moral como amadurecimento
cristao. Sou eu que o faco, reconhecendo nos estudos dele uma
aplicabilidade ao que compreendo como conversao. Quanto ao seu
jeito cético de ser religioso, nao titubeio em dizer que estamos
vivendo processos semelhantes. Em vocé também ha uma busca
didria para se tornar um ser humano melhor. Diferentemente de
mim, vocé ndo reconhece um ser que o antecede, encorajando-o



para desobstruir os caminhos que o apartam de sua melhor versao.
Vocé ndo invoca misticamente o Deus que o habita, mas nem por
isso esta privado de experimentar os Seus efeitos. Ao querermos
extrair de nds o que temos de melhor, estamos vivendo o mesmo
processo. O que nos diferencia? Vocé o faz munido de seus esforcos.
Eu o faco munido da graca divina que sustenta os meus esforcos. Na
minha compreensao ha um Deus que me antecede. E essa crenca
nao me aliena porque nao me desobriga da parte que me cabe no
processo. E interessante observar a busca que as pessoas fazem
pelo aperfeicoamento humano. Crentes e ateus precisam viver 0s
mesmos desafios. Cada um procura a forma que melhor Ihe
responde. Alguns na terapia, nas artes; outros no conhecimento, nas
religides; e outros, ainda, nas religides conciliadas com os
instrumentais terapéuticos, artisticos e académicos. O fato € que
todo mundo tem necessidade de soprar espirito no corpo. E esse
sopro que faz com que o processo de aperfeicoamento tenha
continuidade. E ele que nos permite suportar as demandas da
existéncia. Anima, do latim, quer dizer: aquilo que concede animo.

Eu encontrei na religiao um conjunto que me anima. Minha
religiosidade contempla arte, conhecimento, oragao, cuidado com o
corpo, terapia. Fago questao de viver uma religiosidade plural, que
dialogue com o mundo que me cerca. Mas preciso reconhecer que
encontro pessoas que nao optaram pela religiao e que desfrutam
beneficios muito semelhantes aos que eu desfruto com as escolhas
que fiz. Pessoas que descobriram o sustento, o animo por outras
vias.

Eu nao carrego a pretensao de que posso delimitar o agir de
Deus. Ele nao precisa receber minha voz de comando para entrar na
vida de alguém. Sou padre e sei perfeitamente da autoridade que a
Igreja me concedeu. Exerco-a com muita responsabilidade. Mas sei
que Deus nao se limita ao que a Ele posso oferecer. Posso identificar
em muitas pessoas que nao conhecem o cristianismo um movimento
de evolucao, de humanizacao, de superacao daquilo que nos faz
retroceder a crueldade tribal. Pessoas ja maduras para a pratica da
solidariedade, com senso de justica apurado. Nao estao ali os
resultados do cristianismo que tanto quero alcancar?



E diferente quando eu estou dentro do meu espaco celebrativo e
as pessoas vao como cristas catdlicas. Nao fico ali fazendo juizo do
quanto elas sdao catdlicas ou do quanto sdao cristds. Estdao ali
celebrando juntas e pronto. Mas, quando vou conviver com elas, ai
me interesso. Procuro perceber onde essa fé esta encarnada, se esta
gerando uma atitude, um jeito de ser. O meu crescimento é sempre
comunitario. Depois do rito, a vida. Nos bastidores religiosos eu
esbarro constantemente na crueldade em nome de Deus. A
hipocrisia precisa cair por terra. E na convivéncia que dirimimos o
poder da incoeréncia. Ser religioso, ter uma religidao, ndo é garantia
de retidao de carater.

Eu me lembro de que ha algum tempo eu disse algo muito
semelhante ao que o Papa Francisco falou recentemente. Na época
eu fui muito crucificado, o papa foi menos do que eu. Na ocasiao,
durante uma entrevista, eu disse que tinha muito mais prazer em
lidar com um ateu honesto do que com um religioso hipdcrita. A
mim interessa estabelecer vinculos com pessoas que queiram
superar o mesquinho que habita em nds, independentemente de
terem um credo ou n3do. O respeito as questdes humanas, o amor a
verdade, a justica sao o ponto de partida. Isso me interessa.

Eu também ja tive os mesmos motivos para me desiludir que
vocé teve, Karnal. Mas eu resisti a tentacdao de transferir essa
desilusao com o humano dos bastidores religiosos para o Deus que
experimentei.

Quem me colocou diante de Deus me colocou com as
possibilidades que tinha, com os limites que possuia. Também fui
vitima de uma religiao normativa, preocupada em colocar regras, e
nao necessariamente valores. Também fui vitima de um discurso
religioso que me apresentou a um Deus vingativo, especialista em
vigilancia. Aos poucos pude desconstruir isso e perceber que esse
Deus nao me interessa, porque nao faz sentido para mim. Se preciso
abrir mao do bom senso para crer, entdo nao posso prosseguir
crendo. Minha experiéncia me ajudava a corroborar isso. Encontrei
muitos homens e mulheres que nao professavam uma fé
institucional e que sopravam animo em mim. Eu tive professores
ateus no curso de Filosofia que me fizeram tao bem quanto os



diretores espirituais, porque me aproximaram com muita reveréncia
do mistério humano.

Hoje, para ser quem sou, crer como creio, preciso reconhecer as
experiéncias que me foram proporcionadas pelos ateus. Ou pelos
indiferentes religiosos, pelos que experimentaram Deus por outras
vias. A propria literatura, por exemplo. As vezes eu percebo que
muito do meu discurso cristao deriva das obras que tive a
oportunidade de ler — e que nao foram escritas com intengdes
religiosas. Chego a conclusdao de que existe nessas historias uma
verdade humana que me coloca diante daquilo que é mais sagrado.

Karnal: Ha duas questdes sobre se Deus ajuda ou atrapalha que
estdo sendo discutidas aqui. O seu discurso e o meu tém uma
unidade, a critica ao farisaismo. O religioso que sabe tudo da Biblia e
é arrogante e o marxista que cita O capital em alemao e maltrata a
faxineira da faculdade. Sempre o eterno problema de forma e
contelldo, de saber substantivo e saber adjetivo, de central e
secundario. Do professor de portugués que em vez de ensinar a
beleza da lingua se atém a mostrar o que é uma oracao reduzida de
gerindio e porque ela deve ser emoldurada por virgulas. Todas
essas questdoes mostram a confusao entre esséncia e aparéncia.
Aquilo que é criticado por Jesus, especialmente no Sermao da
montanha (Mateus 5-7). E também é criticado por Sartre no
romance A ndusea, de 1938, em que ele ironiza a figura do
intelectual que esta lendo em ordem alfabética a biblioteca, achando
que isso significaria dominar o saber, e perde a esséncia do saber,
que é a criacdo, a beleza, o desafio, a transcendéncia do
conhecimento. Isso é unanime entre nds, independentemente de fé
ou nao fé. Nos criticamos quando a norma substitui qualquer coisa
que ela deveria ndao atrapalhar, quer dizer, quando nds damos aulas
de piano e achamos que é mais importante tocar a escala do que
tocar uma valsa. A escala é um exercicio técnico que prepara a
beleza da valsa. O conhecimento da Biblia levaria ao conhecimento
de Deus e nao a erudicdo opressiva. O problema é humano, nao
religioso.



PARTE 4

A religiao ajuda ou atrapalha? E a Igreja?



Karnal: Pergunta provocativa e direta: religioes ajudam ou
atrapalham o mundo?

Padre Fabio: Depende. E depende de muitos fatores. Dentro da
estrutura das religides proféticas ha um livro sagrado. Esse livro sera
sempre interpretado por uma mediacao oficial, institucional. Do livro
derivam mistica, regras morais, cultura. Se essa mediacdo nao
estiver honestamente purificada, desejando que a religiao seja uma
oportunidade de proporcionar um encontro entre Deus e o0 ser
humano, promovendo valores que qualificam a vida social, sim, ela
pode ser nociva. Quando movida por interesses politicos,
econdmicos, ideoldgicos, a religido torna-se um mero instrumento de
poder. Ao abrir-se ao processo mundano, esquecendo-se de que seu
papel é promover o amor a Deus € o respeito ao humano, a religiao
passa a ser um obstaculo ao amadurecimento espiritual. Um
discurso religioso tanto pode favorecer a maturidade humana como
pode dificultad-la. Catequizar é sempre um risco, pois consiste em
incutir conviccoes que podem ser naturalmente facilitadoras ao
processo humano, ou nado. Toda critica eu faco a partir de mim. S6
assim tenho o direito de a fazer. J& experimentei uma fé que
justificava todas as minhas inércias. Deus faria tudo por mim. Com o
tempo percebi que essa fé me infantilizava. Nao, Deus ndo podera
fazer tudo por mim, porque ha uma parte que me cabe. E uma
relacao de cooperacao. Em tudo Ele me antecede, mas nao me
desobriga de fazer o que preciso. A fé com excesso de Deus. Deus
no mais alto dos céus cuidando da minha vida. Também ja
experimentei uma fé que me fazia pensar que tudo sé dependia de
mim. Tinha dificuldade em compreender a intervencao divina na
minha historia. Eu no centro, decidindo tudo sozinho. A fé com
excesso de mim. Com o tempo veio o equilibrio. Deus e eu em
eterna parceria. E assim me senti reassumindo o processo de
maturidade espiritual. Volto a dizer, eu creio na protecao divina, mas



olho para os dois lados antes de atravessar a rua. Crer assim nao me
coloca no mundo como alguém que atrapalha a ordem das coisas.
N3o transformei minha experiéncia de fé numa ideologia, pois nao
abri mao da transcendéncia, mas também nao perdi a dimensao
imanente da minha crenca, que me faz experimentar um Deus ao
meu lado me ajudando a ser quem posso ser. Compreendo minha
religiao como uma oportunidade de incorporar valores que me
humanizam, me tornam mais justo, mais verdadeiro. E vejo nessa
atuacao historica uma forma natural de lidar com as esperancas que
me colocam na perspectiva da eternidade. A vida sacramental que
faz parte da minha religiosidade é o lugar da minha salvacao.
Salvacao histdrica e eterna. O rito precisa repercutir em mim, atingir
minhas conviccoes, gerar carater cristdo. Nisso consiste minha
salvacao.

Esse é um ponto interessante para refletir. Quando a fé em Deus
nao se desdobra em amor a vida, a religido pode se tornar um
instrumento de alienacdo, gerando um desprezo pela historia € uma
supervalorizacdo da vida pds-morte. O desafio é estabelecer um
caminho pelo qual possamos experimentar o equilibrio entre a
transcendéncia e a imanéncia. Viver com o devido respeito as
questdes sagradas, mas também com amor as questdes humanas.
Identificar na experiéncia humana uma oportunidade de sermos, de
fato, religados. Religiao, do latim religare, religagao entre Deus e os
seres humanos. Quando essa religacao proporciona o desvelamento
das partes que se relacionam, ndao ha possibilidade de representar
obstaculo ao mundo.

Pessoalmente estou muito satisfeito com a fé que professo e
ensino. Nao a considero um estorvo. Acho bela a teologia que
estudei, significativo o contelido que encontro a minha disposigdo,
as regras para ser cristao. E uma regra de vida que me edifica. Nao
me sinto, em nenhum ponto daquilo que verdadeiramente considero
cristdo, afrontado ou desrespeitado em minha natureza. A minha fé
nao afronta a minha racionalidade. Eu nao preciso abrir mao da
minha inteligéncia para crer como creio. E, quando eu me deparo
com algum aspecto que considero nebuloso, eu opto por contemplar,
em vez de responder. Se um dia o esclarecimento chegar, tudo bem;



se nao, sem problemas, sigo assim mesmo, pois eu ja tenho o
essencial.

Karnal: Essa crenca na divina providéncia pode levar a uma
inacao: eu me torno massa de manobra de um destino, geralmente
assumido por lideres religiosos. Posso ficar “manso” porque minha
religiao me adestrou ou posso ficar perigoso porque minha religiao
me mandou ser violento ou até matar.

Padre Fabio: A crenca na divina providéncia ndo nos desobriga
de trabalhar. Vi muitas pessoas vivendo irresponsavelmente essa
crenca, outorgando a outros a responsabilidade de as proverem em
suas necessidades. A providéncia divina € o complemento do nosso
esforco.

Karnal: Fazendo outra referéncia historica, quando Francisco e
Domingos fundam, no século xi11, ordens mendicantes, eles estavam
num momento em que viver de mendicancia era visto como virtude.
Hoje, se eu fizesse o Padre Fabio de Melo bater de casa em casa
num condominio, pedindo um prato de comida, vocé seria tido como
um vagabundo.

Agora quero voltar a isso invocando um dos autores pilares da
mudanca da minha vida, Dostoiévski. Em Irmdos Karamazov, ele
insere o conto “O grande inquisidor”. Para relembrar aos nossos
leitores: nessa historia narrada dentro do romance, Jesus volta, e a
volta de Jesus se da num momento muito interessante, em Sevilha,
no fim do século xvi, durante um auto de fé. Jesus estd de novo
entre nds. Ele tem a aparéncia, tem a tunica, faz os milagres; todo
mundo O reconhece como Jesus. Entao chega esse grande
Inquisidor e observa Jesus. Em vez de adora-lo ou se alegrar, o
prelado manda prendé-Lo, para surpresa de todos.

A cena final da narrativa é na prisao, diante de um Jesus mudo,
que nunca responde ao inquisidor que Lhe fala sobre as cenas da
tentacdo de Cristo no deserto e suas trés provacoes: transformar
pedras em pao, atirar-se do alto para ser amparado e adorar ao
demonio. O Messias recusa as trés ofertas e insiste que as coisas do
céu sao mais importantes e que nem sé de pao vive o homem. Para
o inquisidor, Jesus fez uma religidao 6tima, porém, para meia dizia de
pessoas. E a Igreja, sabendo que isso era inviavel para o grande



publico (risos), fez uma religiao adequada. Entao o que eu questiono
de forma mais dura — porque a conversa esta muito simpatica, mas
deveria ser o embate entre dois universos — é o seguinte:

A religido do bem de que vocé estd falando, da vivéncia da
corporalidade como um dom, da ética sem a necessidade de um
inferno, do otimismo e da busca do humano por meio de questoes
que nao pressupdem um Deus que castigue, mas um Deus definido
pelo apdstolo Jodo como um templo de amor; essa religido
absolutamente simpatica me da a imediata vontade de aderir ao
“fabismo”, ou seja, ao cristianismo do Padre Fabio, a me tornar um
“fabiano”.

A religido que funcionou historicamente no mundo é a religido
institucional com normas, prémios e castigos. As religides possuem
autoridades pagas, coletoras de taxas, prédios e bens, influéncia
politica e entidade juridica. O “fabismo”, a sua crenca, € marginal ao
mundo do poder.

Padre Fabio: Sim, o Unico poder que tenho é o que me coloca a
servico do outro: o meu sacerddcio.

Karnal: A religido formal funciona positivamente. O individuo
bebe, usa drogas, gasta com prostitutas e, de repente, entra na
igreja. Ele descobre o mundo da religido. Seu vicio é levado para a
igreja. SO que agora ele ndao bebe mais, ele 1é a Biblia. O
comportamento compulsivo que ele tinha com a bebida vira
compulsdo em decorar versiculos. E isso mentalmente funciona
muito bem. Ele para de beber, passa a trabalhar regularmente,
abandona as prostitutas e a sua vida muda. Era sobre isso que o
cardeal inquisidor falava. Essa é a religido do mundo, a concreta e a
que funciona. Ele atribui a Igreja o que foi a sua mudanca. Entdo a
pergunta é se a religiao sobre a qual vocé fala, a fé que vocé esta
defendendo, que é absolutamente bonita e poética... quantas
pessoas podem seguir? Por exemplo, podem seguir uma ética se nao
houver coercao? Podem ser pessoas honestas s pelo consenso? Se
ndo, estamos esquecendo a adverténcia do cardeal inquisidor, que
dizia, claro, que a religidao do Padre Fabio é maravilhosa. E claro que
0 que vocé estd dizendo tornaria o mundo um paraiso, gente
conversando de religiao sem necessidade de repressao, sem invasao



do espaco alheio, entendendo diferencas, aceitando contradicoes,
sabendo que o espirito sopra onde quer.... Mas qual a viabilidade
disso entre os 2 bilhdes de cristdos do mundo? Ou qual é a chance
de os meus alunos lerem tudo o que eu mando se nao tiver prova?
Se eu disser para eles lerem Os sertoes, a parte inicial (“A terra”) vai
mata-los.

Padre Fabio: Mas ca entre nos, Euclides da Cunha nao facilitou
a vida do leitor em nada.

Karnal: Se eu disser leia Frei Luis de Sousa, de Almeida Garrett,
que chance eu tenho de essa pessoa ler se nao for pela coercao?
Acho que o inquisidor penetrou na alma humana e falou com
clareza: a vitdria religiosa é a vitdéria do humano possivel e sua
necessidade de coercao entre alguns consensos.

“De vez em quando alguém me pergunta:
‘Como € o ceu, padre?’. Honestamente,
eu respondo: ‘Nao sei, querido, porque eu
ainda nao morri. Estou na mesma
situacao que voc€, sem saber como &'’
Padre Fabio

Padre Fabio: Eu atuo no espaco que posso, com aqueles que se
dispdem a me ouvir. Hd doze anos apresento um programa de
televisao em que falo com as pessoas todas as quartas-feiras. Mas,
como vocé mesmo disse, eu também acredito que esse cristianismo
fecundo nado é facil de ser assimilado e vivido. Em muitos momentos
do meu discurso, vocé vai me encontrar dizendo isso. Requer
maturidade espiritual. A proposta de Jesus ndao é simples; pelo
contrario, € muito sofisticada. O estatuto ético que se desdobra de
Seus ensinamentos € exigente. O apostolo faz uma metafora
significativa. E a busca pelas “coisas do alto”, isto €, o empenho



didrio em vencer o adamico que esta em nos, assumindo a proposta
de Jesus como regra de vida. Buscar o que de mais sublime
podemos conhecer. Essa busca esbarra no nosso jeito de ser.
Recruta o amadurecimento humano, a travessia, o éxodo que nos
liberta das escravidoes impostas pelo “individuo”, até chegarmos a
liberdade do “ser pessoa”. Na cultura judaica “ser pessoa” consiste
em se possuir para se dispor. Nao é possivel “ser pessoa” apenas em
um dos pontos do processo. Quem se tem mas nao se dispde nunca
ultrapassa a condicao de individuo. O “ser pessoa” se firma no ter-se
para doar-se. Tenho posse do que sou e me dou. Pode parecer
utdpico, mas quem vive sem uma utopia? Eu acredito realmente na
possibilidade de que essa reflexao possa nos esclarecer sobre as
incoeréncias que nos visitam. Ser cristdo e “ser pessoa” sao
conceitos complementares. O Evangelho é meu ponto de partida. E
a partir dele que compreendo minhas incoeréncias e insuficiéncias. E
assim eu pratico um cristianismo que funciona como terapia. Eu me
curo de mim, supero minha individualidade, tomo posse de minhas
possibilidades. O Evangelho possui uma forca capaz de me levar a
um Fabio melhor do que eu ja fui até hoje. Acredito nesse
movimento. Como vocé mesmo disse, os “fabistas”, aqueles que de
alguma forma se identificam comigo, também querem viver o
mesmo empenho. Recebo com muita frequéncia o testemunho de
pessoas de outras denominagoes religiosas que de alguma forma se
identificam com o meu ministério.

"0 fato de algumas borboletas durarem
48 horas e algumas tartarugas, 150 anos,
nao faz com que uma vida seja melhor do

que a outra. Na verdade, eu acho,

inclusive, que a beleza da flor natural é

ela morrer. E é o horror da flor de



plastico: nunca morre e, por isso, nunca
vive.”
Karnal

Karnal: A que vocé atribui isso?

Padre Fabio: Quando falamos de questdes que sao comuns a
todos nds, é natural que as diferencas pesem menos. Vocé, por
exemplo, é ateu. Mas eu gosto de ouvi-lo. Sua reflexao acerca das
questdes humanas me enriquece. Ha alguns meses vocé deu uma
palestra numa pardquia, um ambiente absolutamente eclesial,
dentro de uma igreja, e falou de maneira absolutamente respeitosa
sobre questdes que nos sao caras. N6s ndao nos sentimos
desrespeitados em nenhum momento pelo seu discurso, e, ao
mesmo tempo, vocé ndo abriu mado das suas conviccoes. Eu
realmente acho que esse mundo ,é possivel.

Entdo nds éramos poucos? Eramos. Se talvez aquele encontro
tivesse acontecido dentro de um ginasio de esportes, alguém lhe
gritaria um desaforo ou Ihe jogaria uma lata de refrigerante, mas
nao. Aquela pequena assembleia achou o encontro interessante. As
pessoas sairam de casa para ouvir um ateu confesso falar sobre os
sete pecados capitais. E ndo sairam de ld menos crentes. Pelo
contrario, sua reflexdo certamente abriu portas nas consciéncias,
ampliou o horizonte de sentido de muitos. E eu acredito que nos
vamos avancando para essa maturidade espiritual, que nos da o
direito de crer como cremos, sem necessariamente impor aos outros
a mesma formula, permitindo que o espirito sopre entendimento,
lucidez, sentimentos que nos levem a considerar ser mais importante
0 que nos une que o que nos separa. Nem sempre estamos prontos
para o entendimento. Ele é processual. Quantas pessoas eu
encontrei no passado marcadas pela arrogancia, como se tivessem
engolido a verdade suprema, sem condicoes de acolher os que
pensavam diferente delas. De repente, dois, trés anos depois,
reencontrei-as mais leves, menos prepotentes, mais dispostas ao



encontro que proporciona o entendimento. Eu acho que o processo
€ assim para todos nods. Nao vejo como um problema quando eu
interpreto que falo com poucos. Muitas pessoas me escutam, mas eu
acho que falo com poucos, para poucas pessoas. Porque eu também
vivo 0 meu desafio de acreditar no que digo. Estou no processo de
crer. O tempo se encarrega de me conceder os instrumentais da
evolucdo. E a acao do espirito prometido por Jesus. A fé € um dom
que se assemelha a semente. Ela nunca é a mesma porque esta
sempre se transformando.

Karnal: Provavelmente a Unica maneira de descobrir a fé é
pregando sobre a fé. Porque é um processo lacaniano de escuta de
si também, as vezes de convencimento, de esclarecimento de todas
essas coisas. O desafio que Dostoiévski — na sua densidade — propde
é de realmente pensar que o cardeal tem razao e o cristianismo de
Jesus € uma utopia de tal forma desafiadora que ela faz jus a
palavra utopico, que significa “lugar nenhum”. Que ela remete a um
lugar nao realizado. E algo que salva os religiosos como salva o0s
socialistas. Os socialistas dizem que o que houve na Unido Soviética
de Stalin nao foi socialismo, o que hd em Cuba ndao é socialismo,
logo tudo que ha nao é a verdadeira esséncia do que eu acredito, e
tudo que nao ha é a esséncia do que eu acredito. Entdo, quando eu
digo que a Inquisicdo ndao é a verdadeira expressao de Jesus, a
Igreja com seus tribunais ndo é a verdadeira esséncia de uma
religiao despojada de um Jesus que nem sequer falou, de fato, em
fundar uma religido. Nao, é dificil eu falar que Jesus fundou. Tal
como diz Paul Johnson, especialista irlandés em histéria da Igreja, o
cristianismo é fruto de Paulo e ndo de Jesus.

Sendo o primeiro autor a escrever no Novo Testamento, Paulo
deu a forma grega a essa mensagem e universalizou-a, introduziu
uma nocao de graca totalmente nova, que é anterior aos
Evangelhos. E, com isso, a Igreja se tornou uma mistura de uma
organizacao romana, filosofia helenistica e da ética judaica. O
sucesso das religides dependeu de elas abrirem mao do seu carisma.
Ou seja, para o cristianismo conquistar o Império Romano, ele teve
que se associar ao Estado romano. E a associacao entre religiao e
Estado &, sempre, em qualquer época, um desastre brutal.



Padre Fabio: E é por isso que o reconhecimento que
Constantino deu ao cristianismo, oficializando-o como religiao de
Estado, continua sendo um desafio para nds, cristdos. Nascemos a
margem, crescemos nas catacumbas. As primeiras comunidades
foram perseguidas. O cristianismo proximo a origem, sem o glamour
das catedrais, continua sendo o nosso desafio. S& um constante
recuo histdrico nos salva de nos tornarmos o oposto do que
pretendeu o nosso mestre. O carisma nem sempre sobrevive as
estruturas institucionais. Carece de muita honestidade intelectual e
mistica para que nao nos distanciemos dos principios que nos
fundaram. Para mim, a melhor forma de compreender a Igreja é a
partir do conceito de “Reino de Deus”. Uma organizacao que faca um
movimento de transformacao das estruturas sociais por meio de
valores que nos coloquem nos eixos de uma escatologia que seja
promessa, mas que também seja histérica. Um viver humano que
naturalmente nos prepare para a eternidade. O conceito muitas
vezes repetido por Jesus se refere ao poder mistico, a autoridade
que se desdobra em servico. Os Evangelhos estao repletos de
histdrias que naturalmente nos oferecem o cédigo ético do Reino. A
forma como Jesus viveu, como pensou € como agiu ainda é o mais
importante a ser observado. Paulo é o primeiro a teorizar sobre o
vivido. Emprestou sua cultura a formatacao da reflexao crista para
que ela se estendesse aos cultos como ele. Os escritos apostdlicos,
as cartas as comunidades acabaram se tornando um instrumental
normativo que se estendeu ao longo do tempo. Mas nenhum escrito
por Paulo, ou a ele atribuido, pode contradizer o que disse Jesus. Por
isso a necessidade de uma hermenéutica que tenha Jesus como
ponto de partida e de chegada.

Hoje, volto os olhos para o passado e reflito: a Igreja que ja esta
em Jesus, no conceito de Reino de Deus, apresenta-se como uma
utopia a ser alcancada. Sim, o conceito de utopia me ajuda a
entender. O lugar que ndo existe ja me foi dado, mas ainda ndo o
alcancei plenamente. E processual. Dela ja tenho a semente, mas
ainda estamos florescendo. E a tensao entre o “ja” e o “ainda nao”.
A Igreja se desdobra no tempo pela forca do Espirito Santo.
Teologicamente nds dizemos que é Ele que nos conduz enquanto



caminhamos precariamente no tempo. Sim, somos humanos e,
embora tenhamos a santidade de Jesus em nossa origem, somos
pecadores. Eu nao me desobrigo de pensar o peso que minha
fragilidade pode exercer sobre meu oficio sacerdotal. Nao estou livre
de ser um padre sem o Cristo, fora da comunhao que nos originou.
Posso, sim, me perder em interpretagc"aes que, por motivos
histdricos, retiraram Cristo do catolicismo. E importante frisar, eu falo
das caricaturas do catolicismo.

Interpretar essa minha relacao com a Igreja de Cristo exige-me
voltar as origens, ao coracao do Evangelho, o lugar onde
historicamente temos registrado como realmente viveu e pensou
Jesus. Esse é o meu empenho diario. Resgatar essa raiz, voltar as
intencdes de Jesus, ao desejo que Ele tinha de que Seus discipulos
fossem promotores de uma nova sociedade. Que eles fossem
promotores de uma nova forma viver a relacao com Deus. Que eles
fossem deserdados de toda e qualquer cultura religiosa que os
autorizasse a oprimir em nome da fé. )

Eu sei que a Igreja s6 tem retas intencbes em sua origem. E a
elas que eu me prendo. S6 assim eu posso me sentir adequado,
coerente. Porgque também eu, se me perco dessa origem, serei capaz
de cometer os mesmos erros que Jesus condenava nos SUMOS
sacerdotes daquela época. Em Jesus nds compreendemos que Deus
é misericordia. Mas o discurso sobre a misericordia € naturalmente
perigoso. Porque a misericordia comporta justica. Deus é
misericordioso porque € justo. Ele |1é os coracoes, o intimo que
desconheco. Ele sonda o que meus olhos nao alcancam, vé o antes
das coisas como sdo. E por isso o Seu amor é sempre justo, porque
alinhava o todo que permite a sentenca. Veja bem, meu olhar é
limitado, minha visdao é insuficiente. Por isso ndo estou livre de
praticar uma misericérdia sem justica, ou uma justica sem
misericdrdia. Nos dois casos eu incorro em erro grave. Mas como
reagir diante desse impasse? Voltando sempre a origem. Jesus é a
Lei, o codigo a ser consultado. Para nds, cristaos, Nele temos a nova
e definitiva legislacao.

Em muitas expressdoes do cristianismo, vejo o retorno ao
legalismo, quase que um abrir mao do que em Jesus nos



conquistamos. Esse n3ao é um problema novo. A carta que Paulo
escreveu aos galatas fala justamente disso. Alguns cristaos
judaizantes queriam retomar as imposicoes judaicas aos cristaos.
Paulo nao se cansava de salientar a necessidade de a comunidade
manter-se préxima a origem. Para que ela nao se desprendesse do
carisma inicial. Quando eu me deparo com um discurso que se diz
cristao, mas distante da legislacao misericordiosa fundada por Jesus,
muito mais preocupado em estabelecer-se como instrumento de
poder que ndo serve, mas quer ser servido, eu me recordo da critica
que Leonardo Boff fez, e que foi determinante para que ele deixasse
de pertencer a Igreja.

Karnal: Igreja: carisma e poder — o grande livro de Boff.

Padre Fabio: Sim. E o que do seu embate me serve ainda hoje
é a compreensao de que o poder, quando nao compreendido como
servico, naturalmente asfixia o carisma. O pontificado do Papa
Francisco tem salientado muito essa perspectiva, alids, ele ja o
iniciou sob o desprendimento de uma inusitada renincia. Bento xvi,
reconhecendo que nao tinha mais condicbes de prestar o servico,
renunciou. Uma atitude absolutamente coerente para quem
compreende que o poder, sob a luz da legislacao cristd, s6 pode ser
mantido quando estamos em condicoes de servir.

Francisco € um homem que gosta de simbolizar a mudanca que
pretende. Preza pela prata e nao pelo ouro. Talvez seja uma
tentativa de resgatar o Cristo das origens, desconstruir a simbologia
que envolveu o cristianismo num glamour que pode nos fazer
esquecer que a encarnacao do Verbo aconteceu num lugar onde
dormiam os animais. Cristo € Rei, mas ndao nos esquecamos de que
a coroa por Ele usada era de espinhos. Naquela coroa estavam todos
0os oprimidos sociais, os segregados religiosos, os que viviam a
margem, estavam todos os sofrimentos humanos. O Cristo
glorificado nao destrdi o Cristo crucificado. E necessario dar novo
significado a realeza de Cristo, recordando que a riqueza liturgica
deveria nos conduzir a simplicidade das atitudes.

A disposicao de Francisco em recordar que o poder é servico
representa um passo muito significativo para resgatarmos a Igreja
enguanto Reino de Deus. Cada pontifice tem sua marca. Esta talvez



seja a dele. Abrir a Igreja aos que hoje correspondem aos que
estavam nos motivos da coroa de espinhos daquele tempo. Um
deslocamento histdrico, mistico, abracando novamente os que, por
descuido nosso, ficaram esquecidos pelos caminhos.

Karnal: Eu ndo tenho duvida de que a institucionalizacdo de
qualquer coisa leva a morte do carisma. No momento em que as
ideias de Sdcrates viram escolas filosoficas, primeiro a Academia de
Platdo, depois o liceu de Aristoteles, vocé ja estd mais preocupado
com a codificacao e a instrumentalizacao do conhecimento do que
com o conhecimento obtido de forma mais natural.

Sem dulvida que é muito simpatico um papa como o Cardeal
Bergoglio, que escolhe um nome simbolo de pobreza, que troca ouro
por prata no anel do Pescador, simbolo do poder pontificio —
lembrando que ambos s3ao metais preciosos pouco acessiveis. SO
que ele continua sendo o lider de uma instituicdo pesada, antiga,
tradicional, que na esséncia continua, por exemplo, ndo ordenando
mulheres, apesar de falar da igualdade. Uma instituicao que
continua sendo muito rica, apesar de falar da pobreza, da
necessidade de ajudar. Continua exercendo poderes, influéncias
muito grandes. Por exemplo, o atual papa, quando ainda era
cardeal, criticou a aprovacao da lei que legalizava o casamento gay
na Argentina.

Entdo, ao mesmo tempo é uma Igreja que institucionalmente vai
continuar impedindo ou excomungando uma menina de 9 anos que
engravida devido a um estupro e entra na excomunhdao automatica
prevista no cédigo de direito canbnico. Por mais simpatico que seja o
papa, por mais fabulosas que sejam as obras de arte, a pergunta é
se de fato o legado é o legado que o inquisidor falou a Jesus. Como
é que nds vamos seduzir as pessoas se nao for pela chance de
transformar pedra em pao? Quando Jesus diz que ndo s6 de pao
vive o0 homem, Ele traduz o Fabio. Mas Ele afasta a maior parte das
pessoas. Quando o cardeal inquisidor comenta com Jesus “Por que
vocé nao transformou pedra em pao? Viria muito mais gente buscar
0 pao e precisariam do pao de novo, e teriam que voltar”, o cardeal
estd dando um método eficaz, um método didatico e ao mesmo
tempo repressor. Absolutamente repressor, mas que funciona, como



funciona o radar na estrada. Nao devo correr, isso € antiético, mas o
radar é mais forte do que a ética, é o que de fato me faz ir devagar.
A Igreja transformou-se num mundo de radares.

Padre Fabio: Eu ndo me sinto apto para julgar o passado. O
que costumo fazer é nao permitir que continue em mim o que dele
nao considero justo. Nao me sinto um administrador de radares. Eu
acredito que os valores cristaos, quando internalizados, nos salvam
do absurdo. Tenho muitos limites como padre, mas também tenho
muitas possibilidades. Também reconheco que em muitas situacoes
histdricas a Igreja perdeu a oportunidade de ajudar na internalizacao
de valores, limitando-se a ser uma instancia de medo e julgamento.
Mas ela venceu mais do que perdeu. Ela continua sendo a instituicao
que mais faz caridade no mundo. Mas nao me engano. Muitas
pedagogias que nasceram a sombra do cristianismo s3ao pedagogias
absolutamente cruéis.

Karnal: Antigamente, em colégios, amarrava-se a mao da
crianca canhota para que ela nao escrevesse com a mao “errada”. A
crenca numa ortodoxia da natureza era a base das instituicoes.
Inclusive das instituicoes de paises ateus como a Unido Soviética.
Isso aproxima stalinistas do Papa Pio xi. Ambos reprimiam, por
exemplo, comportamentos desviantes.

Uma familia extremamente catdlica como a dos Kennedy leva
uma das filhas a fazer lobotomia, porque ela tinha perturbacoes
mentais. Os protestantes queimaram um médico, Miguel Servet, em
Genebra. A perseguicao as bruxas era comum a protestantes e
catdlicos. Na esséncia da organizacao religiosa estdao a normatizacao
e a definicao de algum tipo de ortodoxia. Entao nao invoco
problemas de séculos atras, mas atuais e repetidos.

Padre Fabio: Sim, Deus costuma ser vitima da inteligéncia
humana. Movidas por sentimentos e regras religiosas, muitas
pessoas fomentaram o absurdo em nome Dele. Nietzsche foi criado
dentro da sacristia. Filho de um pastor protestante, sofreu na carne
as consequéncias de um discurso religioso opressivo, moralizante,
tecido de acordo com as fraquezas humanas daquele que o fazia.
Um outro exemplo que sempre me ocorre € a prépria ética social
protestante, usada durante muito tempo para conformar as pessoas



a um modo servil de trabalho, privando-as de conhecer a satisfacao
profissional, compreendendo o trabalho como lugar do sacrificio. O
ateismo, em muitos casos, € a tomada de consciéncia de que o Deus
a quem fomos apresentados é bem pior do que nds. Sua capacidade
de ser cruel supera a nossa.

Karnal: O catolicismo como experiéncia histdrica estabelece uma
parte importante desse discurso repressivo que torna o mundo um
lugar dificil. E a opressao ao lado do discurso da misericérdia, dos
orfanatos, de gestos heroicos e outro tipo de critica, de uma
albanesa que vai para Calcutd para trabalhar entre os mais pobres.
Queria contar uma piada didatica. Madre Teresa foi para o céu e no
primeiro dia Deus a recebe e pede uma pizza. No segundo dia, Deus
pede comida chinesa. No terceiro dia, Deus pede um sanduiche. Na
sua infinita humildade e servico ao Senhor, Madre Teresa diz: “Nao
quero reclamar, Senhor, mas ndao da para a gente fazer comida aqui
no céu?”. E Deus responde: “Detesto cozinhar para dois (risos)”.
Entdo, aparentemente, esse céu é um lugar onde s6 tem a Madre
Teresa (risos). Esse céu s6 permite pessoas como Madre Teresa, tdo
elevadas de espirito. E a Unica possibilidade, esse céu dessas
pessoas tao elevadas de espirito. Quer dizer, € muito pouca gente
que entende dessa forma. O inquisidor do Irmdos Karamdzov tinha
razao.

Padre Fabio: Mas ha muitos que alcancaram essa elevacao
espiritual. S3o0 0s que cavam o céu nas estruturas da histéria,
vivendo hoje em dia a batalha espiritual que proporciona a
purificacdo dos excessos. Teresa €, sem divida, um icone de
desprendimento, de beatitude alcancada mediante amor aos
miseraveis. Ela descobriu a verdade, fez uma fecunda experiéncia da
condicao humana, e isso a santificou; isto €, a aprimorou, permitiu-
lhe incorporar a vida de Cristo. A grande questdo é que a elevacao
espiritual passa pela cultura. Nao nos iludamos. A opcao pela
verdade nao nos poe entre muitos. As estruturas que nos gestam
superficializam muito mais que aprofundam. O viver para fora tem
sido a regra que nos normatiza. E a verdade, definitivamente, nao
pode ser pescada no raso da vida. Na obra A civilizacdo do
espetaculo, Mario Vargas Llosa fala com muita propriedade sobre



essa normatizacao. O viver para fora prevalece sobre o viver para
dentro. A sociedade suprime aos poucos a producao cultural,
substituindo-a pelo entretenimento. Nos contextos religiosos nao
tem sido diferente. Também estamos sorvendo o desafio de
sobreviver em meio a superficialidade. Sendo assim, torna-se muito
mais dificil alcancar o entendimento humano que Teresa alcancou. A
superficialidade é uma oposicdo natural ao amadurecimento
humano. Veja bem, eu nao estou me limitando a falar de religiao.
Essas necessidades antecedem as escolhas religiosas. Nem mesmo
os ateus estao desobrigados delas. Na superficialidade nao
experimentamos o autoconhecimento. E é a partir dele que
tomamos posse do que somos. Ele nos possibilita identificar limites,
possibilidades, e arregimentar uma espiritualidade comprometida
com o0 amadurecimento humano.

Com essa estrutura social que nds temos, que muito desfavorece
o cultivo interior, fica ainda mais dificil descobrir o autoconhecimento
como experiéncia mistica. Estamos envolvidos pela vida social. Eu
nao tenho como ser crente, um homem de fé, desconsiderando tudo
aquilo que culturalmente estd sendo oferecido, e que estou de
alguma forma absorvendo. Eu, particularmente, fui educado para ler,
embora tenha nascido numa casa onde somente eu estudei. Na
minha familia, ninguém teve acesso como eu tive a cultura, mas
desde menino fui estimulado a buscar nos livros 0 que no meu
mundo eu nao encontrava. E tomei gosto pelos livros. Na literatura
eu me encontrei. Li os classicos. E por meio deles fiz terapia, tomei
contato com minhas paixoes, adentrei as ramagens da complexidade
humana, esbarrei em Deus. Tive grande auxilio dos livros para viver
0 autoconhecimento. Agora, se vocé for ver hoje, as pessoas estao
cada vez mais indispostas a um conhecimento mais consistente, que
exige demora. O que as pessoas preferem ler atualmente? Resumos,
resenhas, manchetes, contelido rapido.

Ano passado eu recebi uma informacao de que os livros
religiosos sao os mais vendidos no Brasil. Num primeiro momento
fiquei feliz. Mas depois pensei: nao sei se podemos comemorar o
feito. Por qué? Porque nao basta receber a classificacao de religioso.
O texto, se nao favorece a vida interior, 0 andar pelos caminhos de



dentro, perde sua forca transformadora, limita-se a ser um
entretenimento, ou um convite a viver praticas pagas. A literatura
mistica € sempre bem-vinda, porque ela nasce naturalmente das
necessidades humanas. E ao trata-las coloca o ser humano diante do
Deus que o habita.

Karnal: Li com muita atencdo Vargas Llosa, que €& um
conservador e faz um texto conservador sobre a cultura do
espetaculo. Da mesma forma que nds, ao fazermos um livro para
mais gente ler, evitamos um debate teoldgico conceitual. Evitamos
falar de gnose, de hermenéutica biblica, e queremos da mesma
forma atingir mais pessoas. Mas eu reconheco que, numa época em
que havia menos grupos de inteligéncia, havia mais sofisticacao no
debate. Nos pagamos um preco pela capilarizacao: qual é o custo de
levar ideias a publicos maiores? Alguém poderia dizer que bom era o
tempo em que a Unica musica na igreja era o canto gregoriano, e
nao padres cantores (risos). Alguém poderia dizer que também ha
uma espetacularizacao, mas a minha geracao foi marcada pelas
musicas do Padre Zezinho. Cantar as musicas do Padre Zezinho, em
suas diferentes fases, inclusive a fase mais social, latino-
americanista, acompanhou a minha formacao religiosa. Entao eu nao
sou um critico da espetacularizacdo da cultura como eu seria um
critico talvez da reducdo da cultura a um nucleo muito pequeno. As
igrejas e as fés também entraram no modo massivo. Provavelmente
a universidade também.

Padre Fabio: Eu considero prejuizo quando identifico na
literatura dita religiosa uma oposicao ao que verdadeiramente a
religiao deveria favorecer: o encontro com Deus a partir de si. Ou
que motive devocdes que pairam no contexto da exterioridade, e
que nao se desdobram em vida interior. A vida interior deveria ser o
resultado natural de toda religido. E ela é o resultado de uma busca
pessoal, sobretudo. Jesus nao se furtou a ficar com alguns poucos
para momentos especiais. Ele salientou a necessidade de ficar
sozinho, buscar um lugar que favorecesse o siléncio. E também teve
0s Seus momentos com as multidoes. Particularmente acredito que a
experiéncia com as multidoes deveria ser apenas o incentivo para
aquilo que se busca pessoalmente. Se ndo ha uma busca pessoal



por essa mistica € muito dificil que o coletivo consiga oferecé-la. A
multiddo pode até me emocionar. Eu estou ali no meio, vivo a
catarse que o rito proporciona, mas isso o futebol faz também. E se
vocé for pensar, os estadios de futebol realizam rituais publicos
muito semelhantes aos propostos pela religiao.

Karnal: Alids, os estadios de futebol tém uma raiz muito préxima
a catarse religiosa...

Padre Fabio: Justamente. Mas as catarses dos estadios diferem
das catarses religiosas, pois delas nds nao esperamos mudanca de
vida, comprometimento com as questdes humanas, amor, respeito,
solldanedade E por isso que eu insisto na experiéncia particular. E
na solidao pessoal que as conviccoes se firmam. Se os ritos
religiosos nao favorecem essa experiéncia, perdem sua forca.

Karnal: O mundo é inviavel. A espécie humana € inviavel.
Somos egoistas. Quando somos caridosos é porque transformamos o
egoismo. Somos destruidores da natureza, somos monstruosamente
assassinos. Matamos, torturamos... Por isso eu entendo a forca das
religides. Elas mostram que, de fato, nds ndo temos condicdes, mas
que havera alguém que vai nos desviar desse destino quase
impossivel. Que, se nao for o fracasso do planeta, serd o meu
fracasso com a morte. E ai entra de novo a questdao narcisica: nao
posso aceitar que eu, que sou uma pessoa tao legal, va morrer,
desaparecer, virar pd. Entdo eu vou para um paraiso. Ai volto aos
grandes ateus do século xix, ou anticlericais como Renan: se os
ledes tivessem um paraiso, seria uma savana perfeita, onde as
zebras correm. Para os islamicos sao as virgens. Para os catolicos € a
perfeita contemplacdo de Deus. Cada um negando o fato de que nds
vamos desaparecetr...

Gosto muito do antropdlogo inglés Keith Thomas, que, em um
livro chamado Religido e o declinio da magia, encerra uma reflexao
sobre como a religido declinou como discurso publico, especialmente
a partir dos séculos xviI e xvii. Eu acho que hoje as preocupacoes
com a forma fisica substituem a anorexia do altar, que era classica
na Idade Média. Hoje nds temos a anorexia das passarelas. Eu acho
que nos “ressignificamos”, tal como Weber diz: se 0 homem classico
rezava antes de sair de casa, o homem moderno I€ o jornal. E os



dois tém uma funcdo de abencoar seu dia. As religides vao bem
como instituicobes, mas o discurso religioso perdeu muito do
monopodlio como explicagdo do mundo e regulador social.

Padre Fabio: Vocé diz que somos inviaveis. Esse pessimismo
nao combina com vocé. Somos insuficientes, somos limitados, mas a
vida virtuosa continua sendo possivel a espécie humana. Quanto ao
“declinio da magia”, acho étimo que tenha acontecido. O declinio das
religiosidades que nao se alicercam na realidade é absolutamente
favoravel a reconstrucdo de uma experiéncia religiosa que possa nos
oferecer amparo existencial, valores que repercutam positivamente
na vida social.

Karnal: Eu sé acho que nos estamos esbarrando numa
incoeréncia técnica. As religides vao muito bem, elas estdao melhores
hoje do que ha cem anos.

Padre Fabio: Eu diria que o declinio € uma boa oportunidade
para 0 amadurecimento. Encaro como uma feliz oportunidade de
ressignificar o meu modo de ser padre para os dias de hoje.

Karnal: Eu entendo o que vocé diz, mas na década de 1960,
com 0 massivo abandono de vocacdes sacerdotais, havia gente que
perguntava se haveria Igreja na proxima geracdao. E era uma
pergunta plausivel.

Padre Fabio: Hoje os seminarios estdo cheios... Mas, se vocé
conversar com os seminaristas, tera a oportunidade de identificar os
que ainda permanecem indiferentes ao declinio da magia, adeptos
de um catolicismo repleto de ritos neopagaos. Mas também
encontrard os que buscam o retorno as origens, 0s que prezam
conhecer com mais propriedade as questdoes humanas, 0s que nao
temem aqueles com quem Jesus preferencialmente quis estar. Eu
creio que o declinio nos retirou do conforto iniciado por Constantino.
As novas geracoes nao se prenderdao as nossas titulacdes. Se nao
identificarem em nds uma coeréncia, elas nao fardao questao de nos
ouvir.

Karnal: Quando eu era crianga, havia poucas radios religiosas.
Passados quase cinquenta anos, hoje é dificil achar uma radio que
nao seja religiosa. Se eu fosse um profeta, diria que as religides hoje
tém um futuro mais brilhante do que ha algum tempo. Na década de



1960, muita gente se perguntou se as fés institucionais
desapareceriam no Ocidente. A inquietacao dos jovens foi para
campos como a filosofia existencialista, o rock, para a mistica
oriental, a meditacao daquilo que talvez eles interpretassem que
fosse hindu ou budista. Em vez de ir para Jerusalém ou Roma, o
destino era Catmandu. Eu acho que houve uma ressignificacao do
Ocidente urbano em relagao a essas coisas. Mas hoje, num mundo
destituido de sentidos, a ideia de religiao é mais forte. Ha excecoes
notaveis, como o declinio da cristianizacdo em paises como a Suécia.

Alias, eu compartilho a ideia lacaniana de que no futuro talvez
nao tenhamos psicanalistas, mas com certeza teremos padres.
Porque eu acho que o que a psicanalise luta para fazer em anos é o
que um confessionario faz em minutos.

Padre Fabio: Concordo. A autoridade sacerdotal me permite
grandes feitos. Um conselho assertivo pode libertar uma pessoa de
um cativeiro afetivo. Uma absolvicao sacramental pode desfazer um
cesto de magoas, ou desobrigar de levar sobre os ombros a culpa
cruelmente atribuida. O exercicio desse oficio requer preparo.
Teoldgico, mas também humano. E aqui, a meu ver, esta o grande
desafio da Igreja nos dias de hoje: a qualificacao sacerdotal. Muitos
homens sao ordenados padres sem que tenham condigoes para o
ministério. E entdo o exercem de forma a comprometer a
experiéncia de quem passa por eles. Vejo na Igreja a mesma crise
que vejo em muitos outros setores da sociedade: o despreparo.

Karnal: Em qual sentido?

Padre Fabio: Intelectual, por exemplo. Antes as exigéncias
eram maiores para se chegar ao sacerdocio. Ja nado faz parte da
maioria dos seminarios o conhecimento do latim, do grego. Pode
parecer nao ser importante, mas a nao exigéncia dessas linguas veio
acompanhada de uma mentalidade que a tudo procurou simplificar.
Antes tinhamos cursos de oratdria. Justificavel. Um padre precisa
saber falar em publico. Hoje nem sempre ha essa preocupacao. A
urgéncia pastoral ndo permite aos bispos uma selecdo mais
exigente. H4 um grande numero de pardquias necessitando de
padres. E hd muitos candidatos. A necessidade prevalece sobre a
exigéncia. Ser padre nos dias de hoje ndo é uma tarefa facil.



Lidamos com uma sociedade mais critica sobre nds. O despreparo é
geral, mas a critica ndo parte necessariamente de pessoas
preparadas. O clero nao desfruta mais daquele respeito natural que
se ensinava no passado. Acabou a protecao cultural. Ela agora
chegard pelo comprometimento com as pessoas. Se nao
identificarem em nds uma coeréncia pessoal, ndao nos dispensarao
respeito.

Eu nao fico esperando o0 mundo mudar. E tampouco lamento que
a minha classe tenha deixado de desfrutar dos privilégios herdados
pela educacao religiosa que antes era mais rigida. Olho para o
espaco que tenho e atuo. Seja onde for. Nao me considero um
forasteiro. Serei Igreja aonde eu for, com quem ali eu encontrar. As
questdes humanas nos aproximam. Sofremos pelas mesmas causas,
nos alegramos pelos mesmos motivos. A humanidade enfrenta uma
grave crise de valores. Como padre eu posso contribuir. Acredito que
antes das questdes religiosas ha uma realidade que carece ser
resolvida. O nosso problema ndo é a falta de Deus. Enfrentamos é a
falta de valores humanos, de educacao, de conhecimento, de
preparo, de solidariedade, tolerancia. Quando o discurso religioso
recai sobre um ser humano absolutamente carente de tudo isso,
qualquer conversa passa a servir. E ai que entra a questdo que vocé,
Karnal, dizia antes. E um pequeno grupo. Porque o discurso que
facilita @ adesao nem sempre provoca o desconforto da vida interior.
Religiao como entretenimento. Ou como instrumento de alienacao,
que nao gera mudanca de mentalidade, insercao qualificada na vida
social, senso de justica. Religido é constante éxodo, deslocamento
que me leva ao que ja alcancei de mim para algo muito melhor. Essa
é uma metafora muito significativa. Ir para um lugar onde as
exigéncias sao maiores. Sair do lugar do meu conforto para ir a um
lugar que me desafiara. Ledo engano pensar que a terra prometida
seria o lugar do sossego para o povo de Israel. Ela era a metafora do
caminho, da busca, da conquista. Um caminhar que nunca termina.

O conhecimento ndo € isso? Um constante chegar e partir?
Desconstruindo e reconstruindo. E assim que aprendemos,
superamos paradigmas, assimilamos o novo. Nao ha outra forma de
conhecer sendao saindo do espaco onde vocé ja esta



confortavelmente situado. Alguém pensa diferente de mim? Que
bom! Ali tenho a oportunidade de confrontar o que ja respondi sobre
aquela questao. O outro me oferece o diferente. Posso firmar o que
penso ou problematizar. E de repente podemos dar novos
significados as nossas perspectivas, qualificando nossa atuacao.

Mas, hoje em dia, as pessoas nao estao muito dispostas ao
desconforto do deslocamento. E natural que o discurso religioso que
mais cresca seja 0 que negocia com Deus a solugao de todos os
problemas mediante pagamento de dizimo. Nao é honesto apregoar
que Deus fara por nds o que nos cabe fazer. Crer em Deus ndo nos
desobriga de fazer o possivel que nos cabe. Somente depois
podemos esperar pelo impossivel. Mas esse discurso ndo é atraente.
Nem todo mundo estd querendo assumir responsabilidades ou
administrar consequéncias de escolhas infelizes. Pregar esse Deus
que nos cobra as responsabilidades histdricas nao é simpatico num
contexto onde as pessoas estao tao despreparadas para serem
quem sao. Mais facil é abrir uma igreja que prometa curar cancer,
multiplicar dinheiro mediante barganhas com os santos, trazer o
marido de volta...

Karnal: Voltamos ao cardeal do livro do Dostoiévski, que dizia:
Se vocé oferecer coisas concretas, vocé enche as igrejas. Se vocé
oferecer metamorfose de vida, conversao, no sentido etimoldgico da
palavra, fica mais dificil. O espetaculo é mais facil do que a luz
interna. Porém é curioso que, duas vezes ao longo da sua fala, vocé,
padre catdlico, desqualificou um pouco as medalhas e os simbolos. E
eu, ateu, vejo um valor imenso na materializacao das metaforas ou
das metonimias. Por exemplo: eu morei em Paris e vi aquelas
multidoes de brasileiros na Rue du Bac comprarem uma medalha de
Nossa Senhora Milagrosa e visitarem o corpo de Santa Catarina
Labouré. Eu acho que a materialidade do humano esta contida nas
medalhas dos santos. A Igreja humanistica me seduz, mas eu adoro
as imagens, os santos, as peregrinacoes, as basilicas. Por qué?

Padre Fabio: Porque temos sede de sinais.

Karnal: Eu sei que aquilo é simbolo, uma metafora e, por vezes,
metonimia...



Padre Fabio: Mas vocé € um cristao-catdlico-ateu esclarecido.
Cresceu no meio da simbologia crista, estudou teologia e
filosoficamente sabe diferenciar o simbolo do significado para o qual
aponta. Nem todo crente tem a sua lucidez. As vezes eu esbarro
naquele crente que ndao é capaz de transpor o significado do
simbolo, justamente por uma caréncia cultural. Um pouco de
semiotica, teologia, filosofia, metafisica Ihe faria bem.

Karnal: Vocé acaba de me acusar de ser cristdo (risos). Vamos
relevar o ataque... Voltando ao catdlico tradicional: por que ele nao
consegue ir além da materialidade? A materialidade ndo € o limite de
sua fé?

Padre Fabio: Alguém o privou de saber que aquele significado,
aquele simbolo poderia proporcionar uma outra forma de pensar
aquele mesmo significado, ou melhor, de fazer uma experiéncia que
ultrapassasse a materialidade do simbolo, colocando-o diante do
mistério.

Karnal: Esta é uma crenca otimista na espécie humana: todos
podem, basta que vocé franqueie o caminho. Eu sou um pouco mais
pessimista.

Padre Fabio: Ha segmentos cristdos que se fundamentam nessa
facilidade. Compre esta medalha e fique protegido. Tenha a Biblia
em sua casa aberta no salmo 90 e o diabo n3do se aproximara.
Assim, fica facil. E uma forma de reabilitar a compra de indulgéncias.
N3ao ha outro nome para isso. Creditar poder de protecdo a
materialidade de um objeto é praticar o paganismo que Jesus
condenou.

Falta teologia, catequese para esclarecer o papel do simbolo. A
pessoa prende-se ao simbolo e vive com ele uma experiéncia de
idolatria, mas sem saber que o faz. Se nao ressaltamos o
desdobramento espiritual do simbolo, explicando que ele é apenas
um sinal de uma parceria com Deus que se estabelece no interior do
coracao, mudando atitudes, transformando a mentalidade, entao
estamos sendo neopagaos. O que nos protege € 0 que cremos. Sao
as nossas convicgoes que nos protegem, nos livr)am do mal.

Karnal: Eu tenho certeza disso, ndo discordo um milimetro. A
minha davida é se as pessoas poderiam abrir mao dos simbolos,



como o de usar uma alianga, por exemplo, que, na crenca romana, €
o circulo perfeito, que é usado no dedo anular esquerdo, que é o
caminho ao coracao. E onde estad a sede da memdria? Logo a alianca
vai lhe lembrar que vocé estd casado, isso € um simbolo? Quando
VOCé rompe um casamento, como ja aconteceu comigo, a primeira
coisa que vocé joga fora é a alianca.

Padre Fabio: Estad certo, mas veja bem: privar a pessoa dessa
belissima explicacdo ja ndo é um erro? Usa-se a alianca no dedo
esquerdo e ninguém nunca disse isso que vocé me disse a pessoa
que usa. E é isso que eu acho que falta no discurso religioso. Uma
palavra que explique o antes do que fazemos. Ou que contextualize
para facilitar a travessia, ja que explicar o simbolo é empobrecé-lo.

Karnal: Eu acho que a arte, por exemplo uma imagem do
Sagrado Coracao de Jesus, € um signo aberto. E, sendo um signo
aberto, pode ser interpretado de varias maneiras. Ha quem veja a
imagem e diga: meu santinho. Como minha avd, que tinha grande
intimidade com as imagens: conversava com 0S santos como uma
comadre recebe outra. Outra pessoa talvez, com a presenca da
imagem, recorde uma série de valores que deve seguir. E vai se
tornar uma pessoa melhor gracas ao simbolo material.

Padre Fabio: Com certeza.

Karnal: E um simbolo aberto. Dizem que, quando encontrou os
escravos que chegavam a Bahia, o Padre Vieira pregou em latim
para eles. Outro religioso comentou que aqueles homens eram
escravos, ou bocais, como eram chamados no século xvi, € nao
falavam ainda o portugués. E o Padre Vieira teria respondido: é a
palavra de Deus, algum efeito vai ter sobre eles. Essa crenca magica
talvez fosse uma piada, mas é algo a ser pensado. Talvez os
escravos se sentissem acolhidos ao ver o padre pregando em latim.

Padre Fabio: Adélia Prado defende isso. Ela diz que uma vez foi
a um evento no Japao e as pessoas declamavam as poesias em suas
linguas, e todo mundo se emocionava mesmo sem entender o que
estava sendo dito. Para Adélia, a poesia tem uma linguagem prépria,
a entonacdo, a moldura que damos a palavra ja transmite
sentimento.



Karnal: Sou um grande estudioso de imagens e simbolos,
sagrados em particular; e acho que, ao colocar a hdstia num
tabernaculo que se assemelha a um cofre, ao manter uma luz acesa,
vocé nao estda simplesmente dizendo: creia no dogma da
transubstanciacdo da espécie. Vocé estda dizendo metaférica e
plasticamente que aquilo é importante. Eu tive um orientador
espiritual, o Padre Benno Brod, de quem fui sacristao. Ele oferecia
comunhdo sob as duas espécies (hdstia e vinho) e algumas pessoas
pegavam a hdstia, molhavam no vinho e sacudiam — e ia Jesus para
todo lado. Eu, que era muito escrupuloso e pudico, ficava
horrorizado. Mas o Padre Benno me dizia: Jesus devia ter pensado
nisso quando instituiu a Eucaristia. Ele era pratico, e eu nao.

Padre Fabio: Particularmente também acho que a explicacdo do
simbdlico fragiliza sua forca. Acho interessante quando a religido
consegue incutir na pessoa a sensibilidade ao simbolo. Assim, ele
nao carece ser explicado e a gente se desprende um pouco dessa
racionalizacao que fazemos de tudo, porque, sendo ocidentais, nds
lamentavelmente temos a necessidade de racionalizar o tempo todo.
Como padre enfrento esse problema diariamente. De vez em quando
alguém me pergunta: “Como é o céu, padre?”. Honestamente eu
respondo: “Nao sei, querido, porque eu ainda nao morri. Estou na
mesma situacao que vocé, sem saber como é”.

Veja bem, as pessoas estdao avidas por respostas prontas.
Algumas querem detalhes do paraiso. Lamento, mas eu confesso
que isso ndao me ocorre. A mim nao interessa o que sera, a mim
interessa o que esta sendo agora. E as minhas conviccoes religiosas
sao para me ajudar a viver o momento presente. O viver bem agora
repercute na eternidade. Pronto. Isso ja deveria ser o suficiente para
nos mover. Tudo o mais é espera que vivemos sem pretensoes. Nao
acho justo explorar a sensibilidade religiosa das pessoas para lotear
e negociar a eternidade.

Karnal: Esse é o momento em que cai um raio e elimina o padre
(risos)...

Padre Fabio: Mas eu falo isso publicamente... Eu tenho uma
repulsa natural ao discurso religioso que tenha como pano de fundo



um Deus mercador negociando os seus favores. Eu acho que isso €
mesquinho demais para ser cultivado. E um desservico a fé.

Karnal: Mas isso leva muita gente a crer, porque é o Deus
mercador, e mercadores oferecem mercadorias que agradam aos
clientes.

Padre Fabio: Sim, produz efeito. Muita gente gravita nessa
visdo mesquinha de Deus. Para algumas pessoas é assim que
funciona. Deus é o mercador com quem se negociam diariamente
milagres e favores.

Karnal: Aquilo préprio do humano de substituir a crenca do rito
pelo rito, ou substituir a fé pela sua materialidade. Quando eu era,
como ja disse, muito catdlico, eu era um “contabilizador” de
indulgéncias com o sinal da cruz, o pai-nosso. Meu livrinho de
oracoes dava a tabela do que cada gesto valia. Tinha bonus quando
feito com agua benta.

Padre Fabio: Sim, a agua benta dava um plus.

Karnal: Tem um boénus, tem um upgrade do plano.

Padre Fabio: Veja bem, quando vocé utiliza uma linguagem
humana, marcada pelo limite, para tentar trazer um significado que
nao cabe no tempo, é natural que nos percamos naquilo que
pretendemos dizer. Nao é facil fazer a transicdo do simbolo, uma
realidade temporaria exterior, a uma realidade atemporal interior.

Karnal: Quando vocé celebra uma missa vocé usa alva, cingulo,
estola?

Padre Fabio: Sim.

Karnal: Casula, tudo?

Padre Fabio: Sim.

Karnal: Quando vocé usa os paramentos da missa, Vocé se
sente diferente? Eu tenho uma teoria de que quando quero escrever
um bom texto, eu me arrumo. A teoria veio da minha orientadora
que se vestia bem para fazer um texto complexo e sofisticado.

Padre Fabio: Fazia efeito?

Karnal: Ela diz que como nds somos humanos, a cenografia é
pratica. Ja& vi padres de camiseta em missas, ja vi dom Pedro
Casaldaliga com chapéu de vaqueiro no lugar de mitra, e ja vi bispos
que lamentam a auséncia do manipulo, que é uma parte do



paramento litlrgico catdlico que entrou em desuso. Somos
materiais, mas a pergunta € mais ampla: A religido ndao responde
exatamente a essa incapacidade de abstracao que domina as
pessoas? Eu quero dizer, ndo é sempre simples quando eu estou
dando uma aula e digo para um aluno que o Partido Nazista se
chama Nacional Socialista, mas que ele ndao é de esquerda, é de
direita, mesmo se dizendo socialista; assim como cavalo-marinho
nao é cavalo. Peixe-boi ndo é peixe nem boi. E um mamifero de rio.
Tem gente que nao consegue separar 0 nome da coisa em si.

Padre Fabio: Sim, o limite esta por toda parte. E agora o vemos
mais, porque as pessoas estao mais expostas. No meu espaco
celebrativo, eu faco questao de que a simbologia seja preservada.
Mais que isso, que ela favoreca a travessia. Do material que vemos
ao imaterial que nos espera. Mas eu também tenho o espago
catequético. E nesse momento que o esclarecimento pode acontecer.
A pregacao me proporciona refletir sobre o que celebramos. E nao
Sao poucas as vezes em que eu me utilizo desse espaco para falar
sobre a profundidade da simbologia crista. Pode parecer primario,
mas nao é. Estamos cada vez mais deselegantes, sem cerimonias.
Vou regularmente aos grandes santuarios catolicos. Fico assustado
com a falta de reveréncia aos lugares santos. Ando com peregrinos
pelo mundo afora. Muitos adentram o espaco religioso da mesma
forma como adentram um mercado de especiarias.

Karnal: Sem distingao do sagrado e do profano.

Padre Fabio: E, falando alto, sem nenhum respeito ao espaco
religioso. Os celulares que fotografam, as maquinas filmadoras
mudaram radicalmente o comportamento humano. O foco deixou de
ser a experiéncia mistica e passou a ser, para muitos, a fotografia
que faremos. Acho que isso também pode ser analisado como uma
perda cultural, falta de educacao. Nao passa pelo religioso somente.

Karnal: Acho que o momento mais dificil € entrar no Santo
Sepulcro e a pessoa estar fazendo selfie.

Padre Fabio: Justamente. A pessoa tem menos de um minuto
para ficar dentro do Santo Sepulcro, e ela escolhe ficar tensa,
tentando fazer uma seffie. E, as vezes, quase apanha do sacerdote
ortodoxo que cuida do local, pois |4 é proibido tirar foto. Se a pessoa



tem uma foto dentro do Santo Sepulcro, jad sabemos que ela
negligenciou uma regra. Eu, inclusive.

Eu me decepciono cada vez mais com a Terra Santa. Tenho ido
todos os anos. Nos lugares mais procurados eu percebo nitidamente
que o significado religioso ja se deslocou para uma espécie de
disputa politica, territorial, onde o poder é muito mais importante
que o zelo pela mistica, pela preservacao da memoéria que nos ajuda
a rezar.

Karnal: Eu, por outro lado, fui mais de uma vez a Belém, porque
estava com uma menina particularmente catdlica, por sinal, da
familia de Frei Galvao. Ela tem sangue de santo na familia, e ao ver
a estrela de prata em Belém, de 14 pontas, se ajoelhou. E o padre
supervisor mandou ela sair logo. Ela perguntou se nao poderia rezar
no local em que Jesus teria nascido. Ndo, nao da tempo... os
turistas... afila...

Padre Fabio: De todos os lugares santos a que eu fui, Belém é
0 mais conturbado. Certa vez eu tive, no interior da gruta onde esta
a estrela, uma experiéncia lamentavel. O sacerdote responsavel pela
fila brigou com um visitante. Socos e pontapés diante de todos. No
Santo Sepulcro também presenciei um franciscano ameacando uma
senhora com uma vassoura.

Karnal: Porque o espaco do sepulcro é cuidado por varias
denominacgoes...

Padre Fabio: Se eu vou a um lugar sagrado, é natural que eu
queira perceber a sacralidade do que ali aconteceu. Mas, se a
simbologia ja foi tragada por outros interesses, dirimida por atitudes
humanas que contradizem a mistica que o lugar propde, deixa de
fazer sentido estar ali. HA muito mudei a minha forma de estar na
Terra Santa. Continuo indo, levo peregrinos, mas faco questao de
salientar que serd sempre um desafio espiritual encontrar por ali o
santo da terra.



PARTE 5

Se Deus nao existe, tudo é permitido?



Padre Fabio: A crenca pode ser muitas vezes fruto da liberdade,
ou, as vezes, ela pode ser resultado justamente da prisao.

Karnal: Como assim?

Padre Fabio: Eu posso muito bem experimentar a liberdade
porque creio, mas também posso ser cativo porque creio. Entdo sera
sempre um desafio identificar se minha fé favorece ou compromete
a minha liberdade interior. Esse tem sido muitas vezes um ponto por
onde passa minha reflexdao. Eu ndo tenho paroquia. Portanto, nao
exerco o pastoreio presencial. O meu trabalho atinge pessoas que
nunca estiveram pessoalmente comigo. Nosso encontro nem sempre
é fisico, a ndo ser que a pessoa va a um show, uma palestra, um
retiro conduzido por mim. Ser um padre que se ocupa
essencialmente da comunicagdo permite-me pastorear atraves da
reflexao. Sao as pessoas que pensam comigo. E o pastoreio das
ideias, que sO é possivel porque em algum momento se estabeleceu
entre mim e aquele que me ouvia uma autoridade afetiva, espiritual.

Muito mais que ouvir pedidos de oragao, oucgo solicitacdes de
esclarecimento. Entao acabo tendo acesso ao foro intimo de muitas
pessoas. Nessas  oportunidades, eu identifico  muitos
condicionamentos de fé, mas que estdo ligados a outros
condicionamentos. Condicionamentos sociais, intelectuais, culturais,
por exemplo. A pessoa hasceu num determinado lugar, acreditou em
Deus a partir da experiéncia de outras pessoas, de elementos
culturais que lhe foram oferecidos. Nem sempre as pessoas tiveram
contato com uma hermenéutica esclarecedora dos textos biblicos.
Acreditaram a partir de interpretacoes equivocadas, marcadas por
um literalismo que as privou de chegar ao contexto original do texto,
e consequentemente ao significado que ele pode oferecer nos dias
de hoje. Se colocadas diante de Deus sem o determinismo dos
condicionamentos, a experiéncia de fé torna-se salutar.



Tenho uma conviccdo. Quanto mais a minha fé em Deus me
colocar na direcao do eixo existencial, fazendo-me tomar contato
com minhas possibilidades e limites, muito mais eu terei condicdes
de alcancar a liberdade interior. Liberdade enquanto oportunidade de
escolher os caminhos que me levam a minha verdade pessoal, ao
centro do meu ser. Liberdade enquanto conjunto de escolhas
circunstanciais que repercutem em minhas escolhas essenciais, e
vice-versa, firmando-me na posse do ser que sou. Veja bem, quando
a fé ndo se descredencia do processo de maturidade humana, ela
favorece o ser livre. Mas quando é desvinculada desse processo,
limitando-se a ser um caminho que passa ao largo das questdes que
nos esclarecem sobre nds, € bem provavel que ela passe a oferecer
impedimentos a liberdade, pois ndo pode ser livre aquele que nao se
conhece. A fé em Deus nos coloca naturalmente numa rota de
autoconhecimento.

Karnal: N3o tem frase mais simpatica do cristianismo do que a
ideia de Santo Agostinho: “"Ama e faz o que quiseres”. Acho que nao
é a toa que o simbolo de Agostinho é um coracdao em chamas na
mao, como no quadro de Philippe de Champaigne. Mas essa coisa de
“ama e faz o que quiseres” parece se opor a tradicao religiosa. Quer
dizer: se vocé errar, erre por amor. Isso € muito bonito.

Eu sou muito influenciado, como parte da minha geracao, por
Jean-Paul Sartre e pela ideia de que nao existe um roteiro. Nao
existe um cddigo. Eu li muito sobre existencialismo em determinado
momento da minha vida e percebo a angustia da liberdade. Angustia
de ndo haver codigo validador universal. Se eu decidir que devo ser
ético, tenho que procurar essa ética em mim. Mas nao ha um ser,
um principio. Como Sartre exemplifica no livro O existencialismo é
um humanismo — que é praticamente um panfleto de divulgacado das
suas ideias —, quando ele da o exemplo de uma menina que estad em
duvida sobre o aborto. Se ela procurar alguém favoravel ou nao, ela
escolhe o conselho contrario, como todos nds. Sempre somos livres
na interpretacao dos sinais do mundo. Se o sinal nao me agrada...

Padre Fabio: Havera outro.

Karnal: Certamente ela terad outro conselho. Mesmo quando sigo
o decdlogo, estou escolhendo; e mesmo que o decalogo nao tenha



sido dado por mim, mas pela tradicao judaica, adotada pela igreja
crista, eu estou tornando aquilo meu, mas continuo sendo livre na
escolha. Entdo, voltando a Dostoiévski, a existéncia de Deus, a regra
agostiniana do “ama e faz o que quiseres” estabelece uma esséncia
a essa existéncia. E eu sd posso existir, como ser livre, se existir
antes de ter esséncia. Quando vocé diz eu ndo sei 0 que vem
depois, vocé estd quase que negando a escatologia classica, que diz
em detalhes o que vai ser. Vai ser o que vocé construir, sua vida sera
0 que vocé construir. Isso gera um grau de angustia e liberdade
muito grande.

As religidbes oferecem um sistema completo de significacao e
trazem todas as respostas. Ja tocamos no tema ao longo da
conversa. Poucas coisas sao tao confortantes quanto um catalogo de
respostas prontas. A frase de Santa Teresa “Sé Deus basta” é algo
de duplo sentido. S6 Deus atende plenamente aos meus anseios,
claro, mas Deus encerra a duvida, Ele basta.

Esse talvez seja um ponto fundamental na questdao do ateismo: a
minha liberdade é terrivelmente vasta e terrivelmente livre. E é por
isso que, em geral, os ateus ndao sao muito tranquilos. De fato, é
angustiante ndao ter uma referéncia absoluta. Em Paris existe,
fundido em metal nobre, aquele objeto que define o valor exato do
metro no sistema métrico decimal. Trata-se do “metro de Paris”, a
forma fisica de todos os metros do mundo. Deus € o metro do
mundo, entao nao tendo aquilo, nao tendo Jesus dizendo “Eu sou o
Alfa e o0 Omega”, eu posso inventar o alfabeto que eu quiser, que
pode ter principio, pode ter fim. Mas ao mesmo tempo nao é facil. O
cardeal de Dostoiévski dizia que a religido de Jesus é para poucos.
Eu acho que o ateismo é para menos gente ainda. Voltando a Sartre,
aceitar o absurdo da existéncia, o fim de tudo com a morte e a
liberdade radical que é o ateismo, liberta, mas dificulta existir.

Padre Fabio: Porque ndo diminui o desconforto da existéncia.

Karnal: E isso: nao tem nada que garanta que a minha escolha
seja a correta. Isso é dificil. Mas, a0 mesmo tempo, eu considero
fruto do medo, da infantilidade ou da falta de autonomia de
pensamento eu adotar um método, que é aleatdrio, apesar de se



dizer absoluto, que é a religido. Ja que eu ndo consigo me sentir
seguro, vou ser religioso. Nao!

Para dar um exemplo bobo... eu passei toda a infancia tratando
pé chato. Usei bota ortopédica por anos. Recentemente, ao tratar
um problema no pé, falei para o médico que tive pé chato. Ele falou
que hoje em dia isso ndo existe mais, que ndo se acha que o pé seja
chato, € uma caracteristica. Seria como tratar olho claro. E uma
caracteristica de um certo tipo de ser humano, mas na minha época
me tirou do Exército. O pé chato me tornava inapto a servir o
governo.

Padre Fabio: Foi bom...

Karnal: Nossa, uma maravilha... O que eu estou dizendo? A
crenca que determinava se havia pé chato ou ndao me levou a fazer
um tratamento. Se existe a regra religiosa dada, por exemplo, no
Evangelho, eu perco a liberdade. Para comecar, por exemplo, por
essa questao do matrimoénio, quando Jesus recusa a regra mosaica
do divdrcio. Como é que posso crer que eu deva morrer com a
mesma mulher porque alguém no século 1 disse que tinha que ser
assim? E se Moisés, mais de mil anos antes, tiver dito que ha
condicdes para repudiar uma mulher e casar de novo?

E se surgir um outro que... quer dizer, quem vai dizer se eu devo
ou ndo morrer com a mesma mulher? Eu e ela, provavelmente, para
sermos justos. Entdo, esse é para mim o obstaculo na religido. E
claro que eu posso pensar, filosoficamente e do ponto de vista
religioso, que se eu fui feito a imagem e semelhanca de Deus, Deus
€ a Unica coisa que nao me limita porque Ele é a minha esséncia.
Entdo, como diria Teresa, de novo, s6 Deus basta.

Se é assim, eu posso pensar que todas as outras coisas, por nao
serem a mesma esséncia — dinheiro, poder, sexualidade —, nao
contém a minha esséncia. Elas me escravizam e Deus me liberta, por
isso a entrega a Deus nao seria um escravismo, mas uma libertagao,
porque eu sou a imagem e semelhanca de Deus. E bonito como
principio, mas é dificil...

Padre Fabio: E um tornar-me eu no Deus que me habita. Eu me
transformo Naquele que ja sou em esséncia. Deus em mim, mais
intimo que a mim mesmo, como sugeriu Agostinho. A vida crista é



um processo que me revela a deidade que me habita. E quanto mais
eu mergulho nessa divindade, muito mais me liberto das amarras
que me oprimem.

Karnal: E uma boa solucao, mas tomemos, por exemplo, Joao
8,32, minha passagem preferida: “E conhecereis a verdade, e a
verdade vos libertara”. Se nds disséssemos conhecereis uma
verdade, e essa sera a sua, € diferente de conhecer a verdade...

Padre Fabio: Mas diz isso...

Karnal: A frase é “a” verdade, e nao “uma” verdade...

Padre Fabio: Mas eu acredito que preciso tornar-me...

Karnal: O apdstolo Jodo estava errado? Sempre quero arrasta-lo
para o Santo Oficio...

Padre Fabio: Tornar-me quem eu sou. O vir a ser. Ja sou, mas
ainda estou me tornando. O todo ja me foi dado. Agora é
desenvolver. S& no exercicio da minha liberdade Deus tera a
oportunidade de ser absolutamente Unico em mim. O que sou com
Ele é radicalmente diferente de todas as outras criaturas. O que dEle
revelo ao mundo é diferente do que vocé revela, porque a sua
idiossincrasia é fruto dos efeitos de Deus em sua vida.

Karnal: Vocé ndo é um herege, vocé é um sofista!

Padre Fabio: (Risos) Eu gosto da reflexdao crista sobre a
liberdade. Nao preciso abrir mao do bom senso para nela crer. A
liberdade enquanto uma meta. Eu nao me sinto menos honesto
intelectualmente por acreditar que posso ser livre. Li Sartre e
acredito também no conflito que é ser livre. Nao é facil, ele tinha
muita razao nas suas angustias.

Karnal: E nem por isso foi feliz.

Padre Fabio: Se foi, ndo fez questdo de demonstrar.

Karnal: E porque ele era francés, antes de ser feliz.

Padre Fabio: Eu tenho prazer em ler a carta que Paulo escreveu
aos galatas. Acredito que seja um belo resumo da proposta de
Jesus. E um alerta ao risco de que a comunidade retrocedesse, de
que se desprendesse do eixo evangélico que colocava a lei inscrita
no coracdo acima da lei que até entdo eles traziam amarrada ao
corpo. E uma metafora corajosa, significativa, que coloca a tradi¢ao
judaica sob uma nova hermenéutica. Cristo é a lei inscrita no



coracao. Ele deveria nortear as escolhas, os caminhos. A carta tem
um motivo. Paulo temia que alguns cristdos judaizantes, avidos por
retomar as regras, perturbassem a compreensao da comunidade.
Aquelas pessoas estavam dando os primeiros passos nessa liberdade
que hoje posso desfrutar tedrica e praticamente. Por que havia o
risco do retrocesso? Porque nao é facil aplicar a proposta de Jesus.
Ela é naturalmente transgressora. Coloca o centro da decisao no ser
humano. Ele ja havia demonstrado isso junto aos discipulos, quando
viveu os embates diante das questdes que envolviam o sabado. Mas
nao é simples viver numa comunidade onde esse senso de liberdade
€& comum a todos. O caminho mais facil € normatizar, escrever na
tdbua o que deve e o que nao deve. Mas em Jesus ha ensinamentos
de sobra para entender que muitas vezes o certo é fazer o que é
errado. Certo porque é o que diz o coracdao, mas errado porque nao
€ 0 que prescreve a lei. Curar uma pessoa num sabado era proibido
por lei. Mas negar a cura também ndo nos parece justo. E assim
nasce a lei inscrita no coragao, a liberdade interior que nos permite
fazer o errado, sabendo que estamos fazendo o certo.

“"Quando passei por risco de morte, fiquei
CuUrioso se eu apelaria a uma oracao,

) como numa aterrissagem forcada na
Africa. Nao aconteceu. Quando vi meu pai
num caixao, também imaginei que seria
um momento no qual a fé poderia tentar
voltar, como memodria daquele homem tao
catolico que eu amava. Nao rezei e tive a
certeza de que ali se acabava tudo.”
Karnal



“Ateus sao homens e mulheres que nao
viram sentido nas crencas religiosas. Mas
nem por isso estao dispensados de viver
a busca que pode torna-los pessoas
melhores. Antes de sermos crentes ou
ateus, somos humanos. Padecemos dos
mesmos conflitos e nos alegramos pelas
mesmas causas [...]. O nosso problema
nao é a falta de Deus. Enfrentamos € a
falta de valores humanos, de educacao,
de conhecimento, de preparo, de
solidariedade, de tolerancia.”

Padre Fabio

Volto a dizer. E dificil liderar uma comunidade livre. N&o é facil
ser pai de uma crianca livre. E penoso ser professor de um grupo de
pessoas livres. Entdo é muito mais facil estabelecer as regras.
Também ndo € desafio pequeno manter a sentinela da verdade
pessoal. E muito facil eu abrir mao de ser quem sou para me tornar
0 que 0s outros desejam que eu seja.

Karnal: Adaptacao.

Padre Fabio: Sim, uma adaptacao que pode custar minha vida.
N3ao posso me privar do autoconhecimento. Para mim ele é uma
experiéncia religiosa. Tenho falado muito sobre isso porque, para
mim, ndo ha uma separacao. Autoconhecimento e vida mistica sao a
mesma coisa. Dé o nome que quiser. Espiritualidade, religiosidade,
tudo aponta para a vida interior que nos coloca em contato com o
Deus que nos habita, e com o ser que somos.

Da experiéncia mistica a experiéncia do autoconhecimento. Ou o
contrario. O fato é que por meio dessa investigacao eu posso chegar
a0 conhecimento desse homem que sou em potencial, e livremente



buscar uma atuacao que me coloque na possibilidade de minimizar
as consequéncias do que é adamico em mim. E, na experiéncia de
fé, eu tenho essa vocacao critica que me permite olhar para o super-
homem de Nietzsche, mas nao como uma fuga, como um projeto
que me anima, me faz ir adiante. Cristo € o homem glorificado. Nele
eu tenho os meus olhos. Ele me antecede, me acompanha e
continua depois de mim. Ele estd em mim, esséncia que precede
tudo o que sou. Ele esta na liturgia, na teologia sacramental na qual
nascemos criaturas e recebemos a nova condicdao através do
batismo. Essa simbologia nos ajuda a pensar. Mas ela nao pode
colocar amarras no mistério. Deus age como e onde quer. Tornou-se
humano, tornou-se possivel, ali existe uma possibilidade de Deus
estar manifesto por meio daquela pessoa, de agir pelos seus bracos,
de pensar pela sua cabeca, de ver o mundo pelos seus olhos. Uma
forma Unica de oferecer a Deus essa presenca.

Karnal: Acho que o proprio Nietzsche, ao dizer “Torna-te quem
tu és” acredita, no fundo, que exista algo que vocé seja, uma
esséncia prévia que vocé precisa descobrir. Sartre me lanca num
mato sem cachorro e sem bussola.

Padre Fabio: Que nem sempre a gente € livre para alcancar,
nao é? Vocé pode ter mil obstaculos privando-o de ser quem vocé é.
E que entra num campo que é a definicao de liberdade. Eu gosto da
pergunta de Voltaire, no Diciondrio filosdfico, no verbete “liberdade”:
“Eis uma bateria de canhbes que atira junto aos nossos ouvidos;
tendes a liberdade de ouvi-la e de a nao ouvir?”, Quer dizer, fala que
essas liberdades também s3o limitadas. Que é a frase citada por
Ortega y Gasset: “Eu sou eu e as minhas circunstancias”.

Karnal: A propria demanda por liberdade talvez seja outro sinal
histdrico. Porque em muitos momentos da histdria, em muitas
religioes e na propria esséncia da palavra, Isla é a submissao. Vocé
sd se realiza como ser humano se vocé se submeter. Por que
Ibrahim (Abrado) é um simbolo, para os islamicos, de um homem de
fé? Porque ha dois momentos nos quais Deus muda a vida dele: “Sai
da tua terra, da tua parentela e da casa de teu pai, e dirige-te a
terra que te indicarei!”ll] — ele nao responde: “Agora? Tenho 75



anos, nao... por que nao falou antes?” (risos). Ele pega Sara e vai.
Depois: “Toma Isaac, teu filho, teu Unico filho...".[2]

Padre Fabio: E sacrifica...

Karnal: Ele também ndo questiona. Logo ele se submete a
vontade perfeita de Deus. Que, para o islamico, liberta; porque é a
vontade certa. Para grande parte dos cristaos, também.

Padre Fabio: No momento em que Abrado volta atras, vejo o
primeiro reflexo do Novo Testamento.

Karnal: Quando ele volta atras? Quando o anjo segura a mao?

Padre Fabio: Quando ele percebe que hda uma discrepancia
entre o Deus que ele conhece e aquilo que ele esta entendendo que
Deus tenha pedido a ele.

Karnal: Adoro Kierkegaard fazendo variacdes para essa historia.
[3] Que engata varios finais diferentes. Em um deles, Abrado, para
fazer com que Isaac nao odiasse Deus, diz para Isaac: “Deus
mandou preserva-lo, mas eu quero mata-lo”.

Padre Fabio: Vi essa abordagem numa obra de Queiruga.[]

Karnal: E o outro final, ainda mais divertido, € que Abrado nao
mata Isaac e voltam para casa, mas toda vez que Abraao pegava
uma faca para passar manteiga, Isaac... (risos). O problema é que
Abrado é muito forte, ai Isaac fica apagado. Jaco, o terceiro
patriarca, é mais vivo.

Padre Fabio: O momento em que Abradao toma consciéncia de
que aquilo é um absurdo, que Deus jamais lhe pediria tamanha
crueldade, Deus comega a ser retirado do equivoco que o colocou
nos campos de batalha. O Deus que em Jesus se senta a mesa com
0s miseraveis me parece mais sensato, mais sublime, mais justo. Em
Abrado, a humanidade iniciava essa transposicao. E claro_que ainda
nao a terminamos, mas estamos caminhando. As vezes,
retrocedemos. E muito comum ver Deus sendo usado como
justificativa para o ddio, a xenofobia, a intolerancia. Para muitos nao
é problema algum continuar colocando esse Deus a frente das
batalhas. Um Deus que vai perseguir 0s nossos inimigos por nds. Eu
nao consigo admitir um Deus assim. Eu nao tenho coragem de
enfrentar a minha assembleia com um discurso desse. Tenho uma
nitida sensacao de que estou motivando o dédio, de que estou quase



que justificando as atrocidades que hoje se cometem pelo mundo
afora.

O momento dessa transicao € interessante. Para mim é o desafio
de todo tempo. Pensar nos territdrios do Antigo Testamento que
ainda existam em mim e fazer essa transposicao. Todas as minhas
tendéncias adamicas, tudo aquilo que de alguma forma me expoe
miseravel, o meu cilme, a minha vaidade, a medida que eu vou
tomando consciéncia disso, vou ficando mais livre para ser ou nao.
Ou até mesmo para questionar: até quando vou permitir que isso se
estenda em mim? O ddio é assim, ndo é?

A andlise que Séneca faz sobre a ira € muito pertinente. Eu nao
posso evita-la, mas posso impedir que cresca quando se manifesta.
Tenho a oportunidade de escolher se eu quero ou nao continuar
alimentando a ira que me visita. Em Séneca eu descubro um
exercicio cristdo. Eu ndo tenho como evitar a ira. Mesmo sendo
cristdo, a ira vai me ocorrer. Mas o que farei com ela é um exercicio
de liberdade. Eu reconheco a esséncia que ja estd em mim,
naturalmente reconheco a esséncia que esta em vocé, e a reveréncia
a essa esséncia prevalece. E eu amordaco, de alguma forma, a
minha tendéncia a querer sacrificar Isaac. ]

Karnal: Que para os islamicos nao é Isaac, mas Ismael.[5] E
curioso que para eles nao é o filho de Sara, mas o de Agar. Alids, o
que eu mais gosto no Antigo Testamento € a humanidade das
pessoas. E Sara com inveja da escrava, € a mae favorecendo um
filho e ndo o outro na venda da primogenitura, no episddio de Esall
e Jacd.[6]

Padre Fabio: Tem também aquele irmdao que manda a irma
fazer os bolinhos para depois querer seduzi-la, fingindo estar doente.
[/ Gosto muito do livro de Tobias, eu acho aquilo de uma
humanidade incrivel.

Karnal: E apdcrifo, mas deu origem ao arcanjo Rafael.

Padre Fabio: O cachorro, os detalhes do rabo balangando. Vocé
ja leu? E cheio de humanidade, o cachorro que fica na porta
abanando o rabo. O escritor sagrado achou importante registrar isso.

Karnal: Eu gosto de Abrado oferecendo a mulher ao Farad...[8]



Padre Fabio: Desse jeito vamos fundar uma religidgo. S6
baseada nos textos em que a humanidade prevalece nua e crua
(risos)...

Karnal: Eu sou bom na pregacao... mas acho que o que me
alegra na Biblia é o realismo dos personagens. Quando leio obras
sobre a vida de Jesus, varias, inclusive a do Plinio Salgado, que tem
uma excelente cena da Ascensao, penso no humano de todos.
Exemplo: Jesus sobe a Jerusalém (a cidade sagrada fica no alto). Ele
foi tantas vezes, viu tantas vezes mercadores no Templo e quando
Ele vira as mesas e expulsa os vendilhdes, Ele ja esta irritado ha 33
anos...

Padre Fabio: Ja viu aquilo tantas vezes...

Karnal: E... desde que Ele se perdeu no Templo, e deve ter
ficado um tempo no meio dos mercadores, Ele foi se irritando com
aquilo e perto de morrer disse: bom, agora chega!

Padre Fabio: Chega!

Karnal: E ele vira as mesas...



PARTE 6

Ter fé faz falta?



Padre Fabio: Deixe-me fazer uma pergunta complexa: Vocé
sente falta da fé?

Karnal: Como eu vou muito a China, uma vez me perguntaram
se a liberdade fazia falta aos chineses. E eu perguntei: Sera que
trufas negras fazem falta aos homens simples que nunca as
experimentaram? Como é que vocé pode, no caso da China, sentir
falta do que nunca teve? Isso € bom para explicar a liberdade na
China. Ndo é bom no meu caso, porque eu ja tive fé, entdo é
metafora incompleta. Eu nao sei responder com exatidao...

Padre Fabio: Mas o horizonte de sentido, a sua opgao pela vida
intelectual, seu aprego pelas artes tornam sua vida tao cheia de
transcendéncias...

Karnal: Com frequéncia eu sou acusado de ser um falso ateu.
De ser um ateu cheirando a incenso. Minha simpatia pela religiao
leva muitos a duvidarem do meu ateismo. Do fundo da minha
consciéncia, sinto que ndo existe nada daquilo que as pessoas
identificam como Deus. Curiosamente, eu me aproximo dos que
praticam o que se chama de teologia apofatica, a teologia da
negacao. Deus nao existe, dizem muitos misticos, porque existir é
proprio dos seres, Deus nao é. Quando estou menos inclinado a
sutilezas e alguém me irrita desafiando: prove que Deus ndo existe;
eu afirmo: prove primeiro que unicérnios nao existem. Normalmente
evito ser grosseiro, mas catequistas sao chatos.

Padre Fabio: Vocé exercita muito a sua capacidade de reflexao.
Vive beirando a terceira margem, como sugeriu Guimaraes Rosa, a
parte do rio que é puro mistério. Porque se vocé tivesse um
cotidiano mais duro, menos permeado de reflexdo, creio que vocé
nao suportaria o seu ateismo. Sua sensibilidade é muito agucada as
questdes humanas.

Karnal: Vocé lembra da igreja do diabo do Machado, nao é?(1]
Quando o diabo decide fundar a igreja sé com pecadores e os



pecadores comecam a praticar virtudes secretamente. Eu tenho
varias caracteristicas que foram moldadas pela pratica religiosa.
Desde exercicios de mortificacdo, como acordar as 4h da manha.

Padre Fabio: A disciplina que vocé aprendeu no seminario...

Karnal: Eu nao sinto vontade nem falta, por exemplo, de rezar.
Ai alguém vai dizer: Vocé nao passou por momentos dificeis... Eu
passei por situacdes de risco em que eu testei isso. Eu aterrissei de
emergéncia no Senegal, com uma turbina em chamas. Aterrissar de
emergéncia é sempre dificil, mas num aeroporto pequeno, em Dakar,
com a turbina em chamas, € assustador. Eu fechei os olhos e pensei,
agora vamos ver 0 que acontece. Meu pai tinha um quadro no
escritdrio com uma indulgéncia adquirida em Roma, chamada de in
articulo mortis, com a imagem do Papa Joao xxii1 abencoando. Dizia
que qualguer membro da familia Karnal, quando pronunciar o nome
Jesus na hora da morte, recebe uma indulgéncia plenaria, ou seja,
perdao de todos os pecados.

Padre Fabio: Vai confiando...

Karnal: Vai confiando... O que ligares na terra esta ligado no
céu. E eu sempre imaginei que quando estivesse para morrer eu
usaria essa indulgéncia... just in case, né? E aquela aposta de
Pascal, vai que...

A outra ocasiao em que eu achei que voltaria a esse eco foi na
morte do meu pai. Ver o pai no caixdo € uma experiéncia terrivel.

Padre Fabio: E, terrivel.

Karnal: Ainda mais dada a enorme semelhanca fisica do meu pai
comigo, ou a minha com ele.

Padre Fabio: Emmanuel Levinas sugeriu que, na morte do
outro, nds experimentamos um pouco de nossa morte também.

Karnal: E nao rezei naquela ocasiao, entao...

Padre Fabio: Ah, mas...

Karnal: Eu nao sei o futuro, eu nao sei o futuro...

Padre Fabio: Eu também, eu sou padre e nem sempre fui
adepto dos métodos tradicionais de oragao.

Karnal: O que seriam os métodos tradicionais?

Padre Fabio: Todo e qualquer rito que comumente as pessoas
chamam de oracdo. Uma oracdao comunitaria, por exemplo. Ja



participei ativamente de grupos de oracao. Fazia como todos,
cantava, repetia, mas nao sentia que verdadeiramente rezava. Deus
me falava por meio de outras vias. Certa vez, quando morava em
Belo Horizonte, descobri um co de poemas da Adélia Prado
declamados pela propria autora. Eu estava dirigindo o carro e
precisei estacionar. Fui tomado subitamente pela certeza de que
Deus invadia a minha alma através daquela voz de mulher
emoldurada por um quarteto de cordas. Vocé ja ouviu esse cp?

Karnal: Sim...

Padre Fabio: O co é um registro do livro Oraculos de maio.
Aquilo me arrebata sempre que ougo. Eu ndo sei explicar, mas sou
assim desde menino. A arte me toca profundamente. E por meio
dela que vivo as minhas experiéncias misticas mais fecundas. A
simbologia crista sempre me tocou mais do que as palavras. Eu ia a
igreja com minha mae e ficava fascinado com os altares barrocos da
nossa igreja matriz Paréquia Sao Vicente Férrer. As paredes me
falavam mais sobre Deus do que as pregacoes dos padres. O érgao,
a musica, tudo sensibilizava minha alma. Hoje ndo ¢é diferente. E ndo
preciso estar dentro de uma igreja para que isso aconteca. As vezes
estou vendo uma peca de teatro ou um filme sem nenhuma
conotacao religiosa e aquilo me toca, me emociona e me arrebata. A
beleza da trama que envolve os humanos me joga para dentro de
mim. Talvez por isso eu compreenda tanto os que me dizem nao
saber rezar, ou 0s que nao se identificam com os métodos
tradicionais de oracao.

“Quanto mais a minha fé em Deus me
colocar na direcao do eixo existencial,
fazendo-me tomar contato com minhas
possibilidades e limites, muito mais eu
terei condicoes de alcancar a liberdade
interior. A fé em Deus nos coloca



naturalmente numa rota de
autoconhecimento.”
Padre Fabio

Eu tenho um amigo no Sul, um grande compositor, cantor e
excelente ortopedista. Um mogo de sensibilidade rara. Ele nao tem
absolutamente nenhum vinculo com a Igreja Catdlica quando o
assunto sao os ritos formais que nds temos. Nao se identifica com
eles. Mas é catdlico, é cristdo. Porém, a nossa forma de rezar ndo o
toca. Mas ele nao desiste. Participa, acredita no mistério da
Eucaristia, compde maravilhosamente sobre ela. Mas ja assumiu sua
diferenca e faz sua busca pessoal. Ele ndo se priva de ter Deus so
porque nao consegue rezar de acordo com os ritos catdlicos. Nao
limita sua fé ao sentir. Mas nao nega ter dificuldade com a estrutura
ritual litdrgica da Igreja. Encontro muitas pessoas assim pela vida. E
nos precisamos fazer mea-culpa. Nem sempre nossas celebragoes
favorecem a vida interior. As vezes, por excesso de necessidade
pastoral, tornamos a missa um acontecimento duro, didatico,
cansativo. Sobra pouco espaco para o siléncio. Abandonamos muito
da simbologia tradicional. Quisemos ser modernos, mas nao
medimos as consequéncias ou o prejuizo que essa decisdao poderia
trazer.

“"Quando nao estou inclinado a sutilezas e
alguém me irrita desafiando: prove que
Deus nao existe, eu afirmo: prove
primeiro que 0s unicornios nao existem.
Normalmente evito ser grosseiro, mas
catequistas sao chatos.”

Karnal



Karnal: E curioso que pela segunda vez, tanto na questdo das
imagens como na das oracdes, quem vai assumir a posicao da
defesa sou eu. Acho que o mantra, particularmente a oracao
mantrica, a reza repetitiva, o terco, a ladainha, possuem um imenso
poder cerebral.

Padre Fabio: Sim, claro.

Karnal: Os protestantes fazem distincao entre rezar e orar,
apesar de o dicionario ndo fazer essa distincao. Quando eles dizem
que a gente nao deve rezar formulas prontas, que isso nao tem
valor, eu gosto de lembrar que a Biblia estd cheia de oracoes
prontas, desde o pai-nosso, do Novo Testamento, até os salmos.

Eu acho realmente que funciona, quer dizer, a ladainha do
Sagrado Coracao, a ladainha de Nossa Senhora, quando Vvai
gradando a titulacao, vai fazendo a pessoa entrar num estado de
leveza, de meditacao, de vibragao pessoal; acho que tem efeito.

Padre Fabio: Dentro do seminario, eu aprendi os exercicios da
lectio divina. Foi um método com o qual me identifiquei. Eu criava
uma ambiéncia para o acontecimento e isso ajudava. A pratica da
lectio divina facilitava a reflexao, o siléncio. Nos tinhamos também
que rezar todas as horas do breviario, oracao oficial da Igreja. Com
esse breviario, a minha relacdo nunca foi muito fecunda. Tinha
contato diariamente com salmos que me distanciavam do Deus
cristdo. Mas é um limite meu. No seminario € inevitavel que a oracao
corra o risco de tornar-se mecanica. Entao, ao final de tudo, depois
de tantos anos vivendo aquela rotina, € possivel que vocé corra o
risco de nao sentir mais nada quando abre aqueles livros. E como se
ligasse no automatico, e vamos fazer tudo o que tem que fazer. E
como a minha sensibilidade sempre foi para perceber esse Deus
cotidiano, simples, bonito, para mim nunca foi tdo facil. Mas eu
nunca me senti desamparado. Em todas as fases da minha vida eu
encontrava rotas de fuga. A musica me ajudou muito. J& quebrei
muitas vezes a dureza da realidade com a musica.

Karnal: Mas é uma pergunta técnica: Vocé esta quase fundindo
emocionar-se com rezar, ou com o contato com o divino. Nao é?

Padre Fabio: N3o. Eu apenas saliento que preciso sensibilizar
minha alma diariamente. Sou assim. Faz parte da minha constituicao



humana a necessidade de buscar o que me toca, me emociona. E
assumo que nem sempre essa oragao institucional, que nao deixo de
fazer, me conduz a essa sensibilidade. A emocdao nao é
sentimentalismo, mas o movimento do todo que sou. A emocao
comporta minha razao. Nao se trata de uma emogao rasa, que
depois nao repercute na minha reflexao. Quando eu digo que
preciso sensibilizar a minha alma, me refiro ao momento em que
todos 0s meus sentidos estao recrutados, levando-me ao centro do
que sou. Quando isso me ocorre, tenho naturalmente a certeza de
ter rezado.

Karnal: Inacio de Loyola adverte que as pessoas buscam a
oracao pela consolacdo. Quando vocé fica muito feliz ao rezar
(consolacao), vocé pode comecar a rezar em busca dessa
retribuicdo. Dai, a secura espiritual seria um deserto no qual se testa
a alma: vocé procura a consolacdo de Deus ou o Deus da
consolagao?

Padre Fabio: N3ao me deseje mais secura espiritual do que ja
tenho, nobre ateu.

Karnal: Que é o mal de tantos santos. Teresinha de Lisieuy,
famosa pela falta de consolacao. Passou dos 15 aos 24 anos rezando
a maior parte do dia, sem ter essa alegria intensa que a oracao
confere ao crente. E, sendo santa, nao desistiu.

Padre Fabio: Mas vocé certamente também se emociona com a
arte, sente que todos os seus sentidos foram arrebatados.

Karnal: Ah, muitas vezes, com intensidade.

Padre Fabio: As vezes eu estou distribuindo a Eucaristia, e o
olhar de uma pessoa para mim é o ponto alto da missa. Engracado,
nao €? Eu me sinto visitado por Deus, em situagdes assim. No olhar
de uma pessoa eu faco uma experiéncia mistica. E entdo posso
encontrar a consolacao de Deus ou o0 Deus da consolacao.

Karnal: Fui ministro da Eucaristia ha muito tempo...

Padre Fabio: Vocé foi ministro da Eucaristia?

Karnal: E com a opa!

Padre Fabio: Como isso aconteceu?

Karnal: Fiz curso ainda jovem na diocese de Novo Hamburgo.
Depois, foi em Cascavel, onde fiz o noviciado. Recém-saido de uma



aula de mistica, uma senhora pediu a Eucaristia. Ela ligou para o
padre, mas ele nao podia. Eu acabei indo... Era uma estrada deserta
e no caminho havia umas pessoas mal-encaradas. Eu me lembrei da
historia de Sao Tarcisio, que foi morto levando a Eucaristia. Foi
apedrejado por outras criancas; entao, naquele momento, eu desejei
o martirio. Eu tinha 18 anos. Das bobagens que se podem fazer na
juventude, desejar martirio € a menos grave (risos). Nao fui
apedrejado.

Padre Fabio: Mas a oracdo também tem um aspecto
terapéutico. Tem gente que se identifica muito. Encontram na oracao
uma oportunidade de catarse.

Karnal: Tem uma cena do seriado House, aquele médico que é
um cético debochado, muito inteligente. Ele vai a capela e encontra
o seu médico auxiliar rezando. Ele chega por tras e pergunta: “Vocé
esta conversando com seu amiguinho imaginario?”,

Padre Fabio: N3o seja debochado como o médico do seriado. A
oracao é terapéutica. Eu vejo isso na minha mae. Ela passou por
momentos muito dificeis de dor fisica. Uma dor dssea terrivel. Desde
a hora em que ela caiu, e deve ter ficado com aquela dor lancinante
por mais de dez horas, ela ndo perdeu a paz um sé minuto. Figuei
ao lado o tempo todo, vivendo o limite de nao poder diminuir em
nada aquele sofrimento. Nenhum medicamento acalmava o
sofrimento. Mas o mais intrigante foi como ela escolheu viver
aquelas horas. Com um terco na mao. Nao tenho divida de que
aquele simbolo religioso foi o grande responsavel pela forca que ali
eu presenciei. N3o ele em si, mas a fé que ele representava naquela
hora.

Karnal: Eu tive uma funciondria na minha casa, adventista,
excelente pessoa e muito inteligente, ja falecida. Ela tinha um
marido violento e alcodlatra. O marido chegava em casa quebrando
tudo, batendo. Ela ia para debaixo da mesa, pegava a Biblia e rezava
0 salmo 23 com os trés filhos. Como é que vocé vai dizer para uma
pessoa dessas que, naquela hora, ela deveria buscar o Conselho
Tutelar, a delegacia? O salmo 23...

Padre Fabio: Era o socorro de que ela precisava.



Karnal: Exatamente. Quer dizer: o Senhor é o meu pastor.
Naquela hora, era impossivel dizer para aquela mulher que ela
deveria tomar outra atitude. Por outro lado, na literatura, como em
O tempo e o vento, do Erico Verissimo, quando o capitdao Rodrigo é
baleado num duelo, o Padre Lara, um sacerdote portugués, muito
piedoso, chega a ele e pede que faca um sinal para demonstrar que
se arrepende de seus pecados, e o capitao Rodrigo faz uma figa. O
Padre Lara se benze e sai horrorizado. Depois que o capitao se
recupera, ele diz que se tivesse se confessado ao padre, ao chegar
la em cima, Deus ia ver que havia feito por conveniéncia, e ndo por
crenca. E essa autenticidade.

Padre Fabio: Mas eu também ndo tenho coragem de propor
uma teologia diferente nessa hora. Seria desrespeitoso com o que
sofre. Esses esclarecimentos sé sao honestos depois da tempestade.

Karnal: Apesar de eu ter sido catequista tantos anos, eu tenho
horror a catequese. Fui um péssimo catequista. Eu tenho horror a
pessoa vegetariana, ateia, religiosa, petista, qualquer que seja a sua
conviccao. Sigo o conselho da minha avd: “Nao toque tambor para
maluco dancar. Se a pessoa arregalou os olhos, comecou a gesticular
e a babar, concorde, va saindo de costas assim, lentamente. E
corral”,

Diz uma tradicao teoldgica: é importante que haja o dissidente,
caso contrario o ortodoxo nao consegue se firmar ou purificar-se.[2]
Sartre disse que o judeu é uma invencao do antissemita. Foucault
diz que o homossexual € uma invengao do homofébico. Eu acho que
o herege é uma invencao do ortodoxo, o crime é uma invencao do
pensamento moral em varios sentidos, o crime moral.

Padre Fabio: Como é? Para Foucault o homossexual € uma
criacdo do homofdbico ou o homofdbico é uma criacao do
homossexual?

Karnal: Primeiro Sartre disse que o judeu é uma invencao do
antissemita. O que significa isso? A cultura dominante determina
numericamente, o mainstream estabelece o espaco e o gueto em
que o outro vai ter que se enquadrar. E 0 outro se enquadra, porque
a cultura dominante estabelece. O mesmo esta na andlise de
Foucault sobre o discurso da homossexualidade: os discursos



normativos, teoldgicos ou médicos criam também o desviante,
fundamental para que a corrente principal, o convencional, sinta-se
definida.



PARTE 7

A morte: esperancas e medos no
horizonte do ateu e de pessoas de fé



Padre Fabio: Como é que um ateu enfrenta a morte?

Karnal: Bom, eu nao sei... Eu nao sei, porque isso me falta. No
momento em que ressurge o ateismo no mundo, a partir do século
XV, comeca um modelo narrativo chamado da boa morte. E esse
modelo narrativo, ou lenda, passa a enfatizar que grandes ateus e
“hereges”, como Lutero, retrocederam na hora da morte. Isso passa
a ser uma narrativa fixa especialmente sobre o Iluminismo. E dito
com frequéncia: os ateus sé sao ateus enquanto tém salde.

Padre Fabio: Ou juventude.

Karnal: Alguns ateus contemporaneos respondem a isso. Uma
colega minha, que é bastante ateia também, contava uma histéria
interessante. Uma aluna dela pergunta: “Se vocé é ateia, o que vai
fazer se tiver cancer?”. E ela responde: “Vou fazer quimioterapia”.
“"Mas, e se nao der certo?”, questiona a aluna. “Eu vou morrer como
a senhora”, responde ela.

Em primeiro lugar, a morte € o maior equalizador da
humanidade. Quer dizer, se vocé levar uma vida saudavel, vocé vai
morrer. Se levar uma vida nao saudavel, vai morrer. Se for muito
religioso, vocé vai morrer. Voltamos a famosa aposta de Pascal, se
existe uma eternidade, o ateu perdeu a eternidade por causa de
setenta, oitenta, noventa anos; se ela nao existe, o religioso perdeu
setenta anos. )

Padre Fabio: E a mesma coisa.

Karnal: Mas, sem dulvida, a morte € um grande divisor de
aguas. Na verdade, o fato de que todos vamos morrer,
inevitavelmente, estd na base da estrutura religiosa, porque toda
religido, na maneira como ela ocorre, é funebre. Os egipcios foram
0S mais famosos, porque eles viviam para a morte. Mas toda religiao
é flnebre, porque ela nos prepara para um além. E talvez a ideia de
morte seja uma das grandes criticas que eu faco as religioes. Elas
lhe dizem sempre que o melhor esta por vir, contrariando a religiao



do “fabianismo”. E uma velha piada ou uma histéria comica que o
meu colega Cldvis de Barros conta. Quando vocé chega ao ginasio,
dizem que bom mesmo é a faculdade. Na faculdade, dizem que é o
estagio. No estagio, dizem que o bom mesmo vira quando vocé for
efetivado. E quando vocé é efetivado, dizem que bom mesmo sera
quando vocé for ceo. No final, vocé chega Ia e pode aposentar. Ai
vocé vai para casa, adoece, comeca a se aproximar da morte, chega
um padre e diz: Nao se preocupe, meu filho, bom mesmo vai ser
depois... Parece que a religido promete que o que vocé toca com o
corpo é aparéncia, e é ruim. O que vocé vive é passageiro, e é ruim;
e 0 bom serd quando essa casca desaparecer e a eternidade se
anunciar.

Pressupondo ai @ minha base spinoziana, que meu corpo nao é
algo que guarda uma alma imortal, um invélucro, mas sou eu. Se o
meu corpo nao existir, eu ndo existirei. E ai lembrando a carta de
Epicuro sobre a felicidade, por que é que alguém deve temer a
morte? Porque eu nunca estarei com a morte. Quando a morte for,
eu nao serei; enquanto eu for, a morte nao sera. A carta sobre a
felicidade de Epicuro diz que se deve honestamente viver e
honradamente morrer, ndo ha por que temer o inevitavel. Entdo,
hoje eu Ihe digo com toda a tranquilidade que, se fosse anunciado
por algum método que amanha de manha eu estaria morto, nada
afetaria essa noite. Tudo que eu pude tomar de providéncias, sobre
seguros, instrucdes, testamento.

Padre Fabio: Vocé ja o fez.

Karnal: Sim. Como diz Fernando Pessoa num lindo poema, se
quiser se matar, se mate. Tens medo do desconhecido? Ninguém
conhece nada (risos). Achas que vais fazer falta? Duas vezes por
ano, aniversario de vida e aniversario de morte e cada vez menos.
Entdo se quiser se matar, se mate.[1] Tudo é transitorio, né?

O fato de algumas borboletas durarem 48 horas e algumas
tartarugas, 150 anos, nao faz com que uma vida seja melhor do que
a outra. Na verdade, eu acho, inclusive, que a beleza da flor natural
é ela morrer. E é o horror da flor de plastico: nunca morre e, por
ISSO, nunca vive.



Padre Fabio: Justamente. A beleza que ha nas passagens, a
mistica da impermanéncia. )

Karnal: A flor de plastico permanece. E a morte que me deixa
feliz. Eu nao gosto do processo de envelhecimento, porque ele me
assusta com uma coisa que afeta a minha vaidade, a dependéncia.
Mas é um puro exercicio de vaidade, eu gostar ou nao gostar nao é
um impeditivo. Em todo caso, a morte nao s6 nao me assusta como
eu acho que, antes de mim, milhdes morreram, e pronto.

Agora eu entendo, por exemplo, no caso do cristianismo, que Sao
José tenha sido constituido padroeiro da boa morte, porque ele
morreu tendo ao seu lado Jesus e Nossa Senhora, quer dizer, essa é
uma companhia importante.

Padre Fabio: Ele estava afetivamente bem amparado...

Karnal: E por isso que ele é o padroeiro da boa morte. Agora, a
morte nunca me assustou, nem quando eu era religioso, hem agora.
E a vocé? No “fabianismo”?

Padre Fabio: No “fabianismo"? (Risos)

Karnal: Eu descobri que vocé nao é cristao, é “fabiano”!

Padre Fabio: Luto para ser cristdo. Diariamente. Como Fabio, é
claro. A vida crista me oferece um amparo existencial diante da
impermanéncia das coisas. Esse amparo me chega pela mistica do
desprendimento. A morte me faz inevitavelmente pensar nas
pretensdes que carrego. E assim ela pode me simplificar. Tudo
passa, € eu estou no centro desse devir O meu ser vai se
despedindo para que um outro assuma o protagonismo. Vivo
morrendo, mas sob a dinamica da ressurreicdo. Do eu que sou
nascem outros. Todos alinhavados a minha verdade pessoal.
Compreendo assim a minha relagdo com a morte. Ela € um avesso
da vida. Ela me faz pensar coisas, 0 nao definitivo que me envolve
como uma experiéncia de travessia. Tudo esta passando, tudo esta
em processo de transicao, de mudanca. Eu lido com aquilo que é
permanente em mim, mas o tempo todo eu preciso experimentar a
impermanéncia do permanente. O “ja” que sou na dinamica do
“ainda nao”. E pura dialética, tensdo que me coloca em constante
éxodo.



Retorno a Levinas e ao seu conceito de alteridade. Para ele, o
outro nunca podera ser abarcado em sua totalidade. O outro como
um totalmente outro. E no outro eu me reconheco também como
um ser finito. O morrer do outro me atinge, porque inevitavelmente
me recorda que morrerei também. Eu antecipo o meu morrer
quando morre alguém proximo a mim. Sob o impacto da finitude
alheia, adentro a vida que tenho. E, entao, vejo os efeitos positivos
do morrer do mundo na construcao de minhas escolhas. Eu estou
morrendo e nao sei quanto tempo me resta. Essa reflexao me soa
extremamente honesta, fértil, plausivel. Nao por medo, mas por uma
sabedoria. O tempo passa e eu estou morrendo. Preciso qualificar o
tempo que tenho. Esse é um imperativo ético que me coloca no
centro do Evangelho. A minha fé acelera em mim a consciéncia de
que a vida é boa e merece ser bem vivida.

O discurso cristao me ampara, volto a dizer, e essa
impermanéncia funciona como um sinalizador para aquilo que de
fato me importa. E a partir dela que eu faco a triagem. Mas confesso
que os ritos de morte nunca me fizeram bem. Eu tenho dificuldades
com a forma como o cristianismo ritualiza o morrer. Acho o veldrio
um acontecimento absolutamente mdrbido. Expor um corpo em sua
indigéncia final pode nos dificultar uma visao positiva da morte.

Karnal: Mas curiosamente foi essa piedade barroca que
produziu, em Evora, a Capela dos Ossos, ou as capelas nas
catacumbas em Paris; algo para desprender da seguranca do
mundo. Uma coisa do tipo: nds, ossos que aqui estamos, pelos
v0ssos esperamos. Ou mesmo os cemitérios tradicionais, que dizem:
és 0 que fomos, seras o que somos.

Padre Fabio: Eu ja me interessei pelos ritos de morte. Estudei,
até. E muito interessante identificar a solucdo que as culturas
formularam na lida com suas despedidas definitivas. Vi de tudo. E
muito me impressionou que em algumas culturas os mortos nunca
sao enterrados, mas mantidos em casa, como se estivessem
dormindo.

Karnal: Os mexicanos, em algumas comunidades,
desenterravam os defuntos no dia dos mortos e conversavam com
eles.



Padre Fabio: Os argentinos ndo sepultam totalmente. O fato de
deixar o esquife a mostra parece uma possibilidade de continuidade.
Presenciei em Buenos Aires uma mulher recebendo as amigas para
um cha, dentro do mausoléu da filha. A menina faria 15 anos
naquele dia. O caixao lacrado, no meio da sala, e as mulheres
conversando descontraidamente, comendo bolachas e tomando um
cha. Se eu fosse convidado, alegaria um compromisso inadiavel.

Karnal: Os quadros do barroco, em particular, guardam essa
lembranca da morte, gente jovem jogando cartas ou comendo com a
morte atrds, é muito tradicional na iconografia cristd. Habitos
piedosos: representar Sao Francisco com uma caveira, monges que
dormiam dentro de caixbes para ja se prepararem. Sempre me
pareceu que esse desprendimento diante da vida, ou esse relativo
estoicismo diante da vida, fosse um profundo medo da morte. A
maneira de eu tentar enfrentar isso...

Padre Fabio: E melhor ja ir se acostumando com ela...

Karnal: Assim como Rasputin, que tomava arsénico diariamente,
como uma forma de evitar ser envenenado um dia. Todos os cultos
religiosos sao cultos de memdria. Alguns povos, como os ianomamis,
por exemplo, quando morre alguém, queimam o corpo, pegam as
cinzas, misturam com bebida e bebem. E, a partir do momento em
que se bebem as cinzas, nao se toca mais no nome do morto. Ele
desaparece. Os indigenas tém uma habilidade enorme de fazer ritos
muito eficazes. Outro exemplo sao as formigas tucandeiras dos
Sateré-Mawé: os meninos poem a mao dentro de uma luva com
formigas, sao criangas; tiram a mao, sao homens adultos.

Padre Fabio: Mia Couto diz que “morto amado nunca para de
morrer”. E verdade. O amor nos coloca na dinamica de um morrer
que nunca termina. Nem tudo pode ser sepultado. Fica eternamente
em nos. Fica vida na expressdao da memoria, mas também fica
morte. Na morte do outro, morremos também. Quanto do outro que
morreu esta morrendo também em mim? Interessante pensar sobre
essa abrangéncia da morte.

Karnal: No ano passado, vocé me fez uma pergunta a proposito
de uma morte: “"Quantos morrem com aquele que morre?”.



Padre Fabio: Sim, quantos morrem naquele que morre. Eu me
pergunto sempre.

Karnal: Pois é. A minha morte ndo me incomoda, mas a dos que
me cercam, sim. O que mexe comigo € a dor em relacao aos entes
queridos, a morte de quem eu amo; e também a minha
incapacidade, a minha dependéncia, a minha degeneracao fisica e
intelectual. ]

Padre Fabio: E um desamparo.

Karnal: Daquilo que eu senti em 2010 com o meu pai morto. Eu
envelheci ali. O primeiro efeito da morte de pai e mae é o
envelhecimento. Vocé passa a ser a geracao seguinte. Enquanto ha
pai € mae, vocé esta simbolicamente no campo “filho”, ndo importa
que vocé tenha 70 anos e sua mae 95, vocé é filho. Essa é uma
reflexdo que faco em relagdo ao proprio exercicio da minha
atividade, ser professor.

Quando eu comecei a dar aula, meus alunos tinham 15 anos e eu
tinha 19. Hoje eles continuam tendo 17 ou 18, e eu tenho 54. Eles
sao um produto renovavel. Todo ano vem uma nova leva de alunos.
Ent3o, eu sou obrigado a me contrapor com a juventude deles, a me
contrapor com o fato de que, quando eu pergunto, no primeiro ano
da Unicamp, qual o presidente mais antigo de que eles tém
memoria, a resposta € Lula.

Padre Fabio: E mesmo.

Karnal: Eu lembro de Costa e Silva! Isso da uma dimensao
dessa passagem de tempo. E ai vem de novo o meu louvor ao
pensamento religioso. Nada nem ninguém pode oferecer consolo a
nao ser a religido. Vocé nao pode chegar a um enterro e usar a
ciéncia para consolar uma mae. Eu nao posso chegar para uma mae
que perdeu um filho e dizer que seu filho é feito de unidade de
carbono, e que toda unidade de carbono tende a desaparecer.

Padre Fabio: Seria uma interferéncia infeliz. Ou entdo dizer o
que costumeiramente escutamos: “Hoje foi ele, amanha pode ser
qualguer um de nds!”.

Karnal: Isso é ciéncia. Mas se eu disser que seu filho “virou” um
anjo e prepara o caminho para nos...



Padre Fabio: Ele esta Ia em cima rezando por nds, € vamos nos
reencontrar por toda a eternidade, sim, isso consola.

Karnal: A ciéncia ndo seca lagrima, a religido seca, ou pelo
menos da dimensdo a dor. HA varias formas de luto. Os cristaos
consolam o morto. Alguns religiosos hoje, como judeus e
adventistas, nao insistem na mudanca do julgamento de Deus.

Padre Fabio: Deus nao vai mudar de ideia.

Karnal: E como muita gente rezou por ele, como ele era amado,
Deus vai tira-lo do inferno.

Padre Fabio: Ou entdo Deus pede um relatdrio de oragdes ao
anjo responsavel pelo departamento e arbitra: ainda falta um pouco
de reza para esse pecador sair do purgatorio, vou esperar...

Mas vocé tem razao, Leandro, sobre o consolo dos entes
queridos. A mim, como padre, o que sobra no momento da morte é
a fé que tenho na ressurreicdao, e que se expressa na solidariedade
com a familia. Eu evito os discursos magicos, mas nao me privo de
oferecer a minha solidariedade, meu carinho e, em muitos casos, a
minha lagrima.

Karnal: Vocé ja ministrou viatico?

Padre Fabio: Nunca fui padre de pardquia, mas ja fiz muitos.

Karnal: Vocé nao acha que o rito formal vidtico, a uncao, € um
poderoso consolo? ]

Padre Fabio: Com certeza. E um sinal, € um simbolo que ajuda
muito a viver a perda. Da mesma forma como é importante, para a
familia que é crista, a presenca do sacerdote no veldrio. Se nao faz a
recomendacao do corpo, ha todo um desconforto. Sera que Deus vai
receber o morto? Nao podemos desconsiderar essa sensibilidade das
pessoas. Muito embora, volto a dizer, nao acredite que Deus fique
prestando atencao em quem foi encomendado e quem nao foi.
Dentro da minha cabeca nao cabe um Deus assim, mas eu preciso
me exercitar como padre, para atender pessoas que pensam assim.

Karnal: Mas é um rito de passagem. Nesse sentido, vocé esta
pensando como os judeus classicos: vocé consola os que ficaram, o
que partiu pertence a um plano eterno de um Deus que nao admite
interferéncia.



Padre Fabio: Justamente. O morto enfrentara o seu juizo final.
Rezar pelos defuntos nao pode parecer assinar uma peticao para
mudar a opiniao de Deus.

Karnal: Os judeus fazem aquela semana de resguardo da
familia, um circulo de oragBes, um exercicio de unido da familia.

Padre Fabio: E um ritual para aqueles que estdo ali, vivos,
precisando enfrentar a perda.

Karnal: Existe o medo do esquecimento na morte, quando vocé
eterniza o morto através de oracdes e de missas de sétimo dia, de
trinta dias, de um ano. Quando, na verdade, eu acho que o grande
beneficio da morte é justamente o esquecimento.

Padre Fabio: Numa entrevista que dei a Marilia Gabriela, ela me
perguntou como é que eu gostaria de ser lembrado apds a morte.
Eu falei que nao queria ser lembrado. Eu prefiro ser esquecido. Acho
muito confortavel o cair no esquecimento. Ter a existéncia diluida
em bilhdes de outras existéncias. As pessoas comuns, depois de cem
anos, ninguém sabe mais quem foram elas.

Karnal: Cem anos? Que otimismo...

Padre Fabio: Vocé acha que sdo esquecidas em menos tempo?

Karnal: Nossa, muito menos. Com excecao daqueles, como eu,
que fizeram a arvore genealdgica da familia, ninguém sabe nem o
nome dos seus bisavds.

Padre Fabio: Eu ndo sei.

Karnal: Entao nao sao cem anos.

Padre Fabio: O fato é que as pessoas sdao totalmente
esquecidas num espaco muito curto de tempo. Elas nem citadas sao
mais. Isso tem que nos fazer pensar.

Karnal: Esse é um argumento que se usa para defender a
existéncia histdrica de Jesus. Nés ndao temos nenhum documento
absoluto de que Jesus tenha existido historicamente, fora os
Evangelhos e uma passagem muito obscura — e de provavel insercao
posterior — no Flavio Josefo. Porém, também nao temos nenhum
documento da sua prisdo, e vocé estar aqui é sinal de que ela
existiu. Entdo existir o cristianismo é sinal de que houve um Jesus.

Padre Fabio: A pesquisa historica & importantissima, mas o
Cristo teoldgico, isto &, o Deus glorificado no homem Jesus, é o que



prevaleceu na histéria. Sua abrangéncia é tao profunda que atinge a
interpretacao que fazemos do livio do Génesis, mais precisamente
do relato da Criacdo. O recuo epistemoldgico coloca o Cristo como
antes de todas as coisas. Mas o Jesus historico me interessa muito.

Karnal: Até para um historiador isso € irrelevante. Porque a
crenca, valida ou ndo, cria cultura. O medo que meu filho tem do
bicho-papdo, que ndo existe, cria ansiedade, taquicardia. Isso €
cultura e é realidade. O cristianismo existe. E uma forca
impressionante na cultura ocidental. Nesse caso, a questao de se
Jesus existiu ou ndo perde a importancia. A tendéncia de negar a
existéncia de Jesus ja desapareceu.

Mas as pessoas temem a morte. Elas temem os mortos, inclusive.
Tém fobia a morte, a chamada tanatofobia, né? Elas ndao querem
mais tocar em mortos, ndo querem mais velar em casa. Nos fomos
afastando a morte da nossa presenca.

Padre Fabio: E eu tenho essa tendéncia.

Karnal: O inferno é eterno. E s6 lembrar o que estd na porta do
inferno, segundo Dante. Quando a traducao do Italo Eugenio Mauro
diz “Vai-se por mim a cidade dolente/vai-se por mim a sempiterna
dor. [...] Moveu justica o meu alto feitor [...]".[2] Quer dizer: quando
Dante escreveu A divina comédia, a ideia medieval de justica
pressupunha punicdo. Uma das obras espirituais de misericordia é
punir os que erram. Um dos principios do direito medieval é que se
vocé nao punir o lobo, vocé pune a ovelha. A ideia de que ndo haja
justica punitiva na Idade Média era uma ofensa a ideia de justica.

A ideia de que a prisao deva ser educativa, reintegradora, é
muito recente. O Brasil ndo tem prisdao perpétua. Vocé condena
alguém a 127 anos, mas nao tem prisao perpétua. Isso acontece
porque nos nao temos a ideia de punicdo permanente. Um
estuprador passa quinze anos na cadeia e acham que ele ja pagou
seu débito com a sociedade.

Padre Fabio: Isso significa que se toda vez, através de um
discurso religioso, se vocé sugere a figura dessa punicao definitiva,
eu nao tenho controle do que o outro compreende. Como a gente
brincava, o desfrutar de um parente o resto da vida, para uns é céu,
mas para outros pode ser o inferno. Entdo, essa configuracao é



muito pessoal. Voltamos ao inicio da nossa conversa. Toda vez que
precisamos falar de realidades que sao atemporais, a partir de uma
linguagem temporal e limitada, eu esvazio o significado do que
pretendo dizer.

Karnal: Quando chega o século xix e Kardec codifica o
espiritismo em Paris, ele pressupde que, hum plano mais baixo, no
umbral, um espirito so ficaria enquanto ndo aceitasse a redencgdo, a
misericdrdia e o auxilio. E aquela famosa imagem de Michelangelo,
de Deus criando o homem no teto da Capela Sistina. Os dedos nao
se tocam, Adao estica a mao e... para o religioso que vé da direita
para a esquerda, é Deus criando o homem.

Padre Fabio: E o historiador vé da esquerda para a direita, o
homem criando Deus.

Karnal: O argumento classico contra os ateus € que eles nao
explicam a origem de tudo. Tem gente que me pergunta: “Entao de
onde vocé veio?”. Pelo que eu saiba foi da minha mae. E a mae
dela? E assim até o simio ancestral. Entdo vem a pergunta: “De
onde veio o macaco?”. Eu digo: “Da macaca!”. Ai é a minha vez de
perguntar: Nao é possivel entdo que algo venha de nada? Nao. Nao
é possivel que algo gere a partir do nada? Nao. Entdao de onde veio
Deus? Ah, Deus sempre esteve. Bom, ai no Unico caso em que essa
explicacdo o favorece, vocé aceita que o nada gere nada.

Padre Fabio: Nao, ciéncia e religidao sao complementares, assim
como eu acho que nds somos complementares, € € bom que cada
um continue atuando no seu espaco. Eu me sinto, como um homem
de fé, muito confortavel com as consideracoes que vocé me faz. Eu
cresco a partir do seu horizonte de sentido, de sua visao de mundo.

Identifico um profundo respeito de sua parte ao meu contexto de
fé, a antropologia teoldgica que me sustenta. Em nenhum momento
me sinto afrontado, desrespeitado pelas suas abordagens. Seu
ateismo ndo descredencia a minha fé. Confesso que ja experimentei
com cristaos um desrespeito que nunca experimentei com vocé.

Eu compreendo e respeito o0 seu posicionamento. Acho
honestissimo vocé reconhecer que foi um catélico que nunca chegou
a ser cristao. Essa diferenciacao me ajuda muito a refletir sobre
minha religiosidade. Escuto seus argumentos e identifico que temos



muito mais convergéncias do que divergéncias. Somos afeitos as
questdes humanas. Nao fugimos dos desconfortos que elas nos
provocam.

A grande diferenca é que eu acredito na esséncia que me
antecede, e vocé nao. Depois deste ponto a gente segue junto,
querendo valores muito semelhantes, e acreditando na possibilidade
de driblar nossos limites, cultivando uma vida virtuosa.

Permita-me afronta-lo. Conheco-o pouco, mas no pouco que
pude conhecer, eu identifico que muitas de suas escolhas sao cristas.
A mim nao interessam os caminhos que vocé andou para ser capaz
delas. A mim interessa a comunhao que podemos estabelecer a
partir delas.

Karnal: Eu estava em Roma, na igreja jesuitica onde ficam os
timulos de Inacio e de Francisco Xavier, e [a tem o braco de
Francisco Xavier. Uma parte do corpo estd em Macau; outra, em
Goa; outra, em Roma. Na hora da ressurreicao final vai haver um
probleminha com ele...

E se diz que o bragco mumificado de Francisco Xavier batizou 300
mil pessoas. E eu refleti diante do braco. Francisco Xavier era um
homem muito inteligente e encontrou um sentido que era atravessar
o mundo e batizar gente na India, no Japao e na China. Ele é o
padroeiro das missoes. Ele poderia também ter passado a vida
pregando na periferia de Paris, onde estudou, que encontraria talvez
até mais céticos do que entre os xintoistas do Japao, né? Por que eu
conto essa histéria? Porque eu acho que sua fé, Padre Fabio, o
aproxima da humanidade. E a minha descrenca, meu ceticismo em
sistemas, me aproxima da humanidade. Eu acho que o nosso
humanismo é um denominador comum. Entdo, quando eu acho que
ha choques religiosos, ou com ateus ou de outras religides, o que
esta fracassando ndo € a crenga em Deus ou ndo Deus, mas € a
crenca nas pessoas. E a crenca na validade do humano. O que eu
penso, como Leandro, s6é tem validade para mim. Outras
experiéncias geram outras coisas. A minha biografia me trouxe até
aqui, e pode mudar.

Sempre acho que posso mudar no futuro. Nao vejo nenhum
problema se, em dez ou quinze anos, por algum motivo existencial,



alguma epifania minha, eu volte a ser religioso. Quero sempre ser
coerente com o0 que eu acredito. Quando eu era muito jovem, ainda
religioso, fui visitar a Cascata do Caracol, no Rio Grande do Sul. Uma
freira professora disse: “Como é que tem gente que V€ isso e nao vé
Deus?”. E, embora muito catdlico naquela época, eu disse que via
Newton. E a dgua que cai...

Tirando a irritacao de um jovem querendo atacar a freira chata,
nds estdvamos dizendo a mesma coisa. NOs podiamos ter feito o
didlogo pela transcendéncia. Eu vejo algo que nunca encontrei,
Newton; a freira vé algo que ela nunca encontrou, Deus. E nos,
ambos, estamos procurando uma explicacao para a beleza. Ambos
sao seres humanos perguntando.

Padre Fabio: Um aspecto que nos torna bastante convergentes
é o fato de vocé ter conhecimento teoldgico. E muito bom discutir
com vocé porque vocé sabe exatamente, com muita propriedade,
aquilo que me move. Eu estudei dezesseis anos para ser padre, vocé
estudou muito também. Vocé tem um vasto conhecimento de
teologia, de patristica, de tradicdo religiosa catdlica. Muito
honestamente vocé disse que nunca foi cristdao, e que se limitou a
ser catolico. Isso facilita o didlogo. Estamos honestos em nossos
posicionamentos. Eu também ouso dizer que sou um padre catdlico
que luta diariamente para ser cristao. E muito bom conversar com
um ateu profundamente conhecedor de religiao. Boa parte dos que
conheco carrega o prejuizo de nao conhecer. Ou carregam uma
indisposicao que os faz pensar que teologia € um conhecimento de
segunda grandeza. Digo que foi um prazer ter esta conversa. Vocé
nao tem a fé no sobrenatural, mas se alimenta diariamente de todos
0S recursos que a aventura humana lhe proporciona. Vive
sensibilizado, nunca no sentido restrito, mas amplo, com todos os
seus sentidos agucados para perceber a grandiosidade da vida.

A minha fé no sobrenatural me ajuda a chegar a esse humano
que nds queremos ser. Em nenhum momento eu identifico em vocé,
por ser ateu, um descomprometimento com a sociedade. E um ser
humano que esta bem-intencionado, desejoso de tornar o mundo
melhor, no espaco que lhe cabe, no esclarecimento que pode
promover, como professor que é. Quem dera nds tivéssemos mais



debates que nao pretendessem desqualificar a razao alheia, mas
conhecé-la. A diferenca como um ponto de encontro, e ndao de
divisao.

Karnal: A crenca no humano vem caindo. Acho que um
antropocentrismo € até saudavel, importante. Mas ndo um
antropocentrismo que ja foi usado até como argumento de
destruicao da natureza. Inclusive entre alguns religiosos
fundamentalistas, a ideia de que Deus deu a Adao o poder sobre a
criacdo pressupde que vocé tem esse poder. Protestantes
americanos justificam a caca, inclusive a de lazer, com base
teoldgica. Quer dizer que vocé pode matar, porque ganhou o poder
sobre a natureza. Por isso € importante ter uma crenca basica no
humano. Na capacidade de transformagao, na criagao, na educagao.
Nessas questdes que nos movem e que nos fazem ir a publico. E
isso que eu e o Padre Fabio fazemos nas nossas vidas e estamos
fazendo neste livro.

Padre Fabio: Nunca é muito repetir meu carinho: A quem nao
tem Deus, que tenha, pelo menos, Aristoteles.

Karnal: Amém!



Glossario

A divina comédia Poema italiano épico e de viés teoldgico escrito por Dante
Alighieri no século XIV e dividido em trés partes: Inferno, Purgatorio e Paraiso.
Publicado pela primeira vez em 1555, é considerado o maior poema do Ocidente e
uma das obras-primas da literatura mundial.

Anencefalia Malformagado fisioldgica que consiste na falta parcial do encéfalo,
area do sistema nervoso central que abrange o cérebro.

Anel do pescador (em latim, anulus piscatoris) € um simbolo oficial do papa: faz
alusao ao momento em que Jesus diz a Pedro que ele seria um pescador de
almas. Tem em baixo-relevo a imagem de Pedro pescando em um barco e, ao
redor dessa imagem, em alto-relevo, é gravado o nome do respectivo papa. Com a
morte do pontifice, o anel é destruido e o ouro obtido é usado no préximo anel.

Anomia A primeira das trés fases do desenvolvimento moral do individuo,
segundo o psicdlogo suico Jean Piaget.

Antigo Testamento Também conhecido como Velho Testamento, € a primeira
parte da Biblia crista. E constituido pelos livros escritos a partir do século XV a.C.
até o nascimento de Cristo. A segunda parte da Biblia, o Novo Testamento, relne
os livros escritos ap0s a vinda de Jesus.

Antropocentrismo (do grego anthropos, “humano”; e kentron, “centro”).
Conceito oposto ao teocentrismo, ressalta o homem como ser livre, inteligente e
fator mais importante do universo.

Apologética Defesa fundamentada da fé e da religido crista.

Auto de fé Na época da Inquisicdo era a cerimonia na qual o réu considerado
culpado era obrigado a pedir perdao por seus pecados. O ato de pedir perdao
também ficou conhecido como auto de fé.

Autonomia A terceira das trés fases do desenvolvimento moral do individuo,
segundo o psicdlogo suico Jean Piaget.

Batizados trinitarios Batismos professados em nome da Santissima Trindade (o
Pai, o Filho e o Espirito Santo).

Breviario Livro que contém os textos necessarios (oragoes, salmos etc.) para o
oficio divino. Os sacerdotes catdlicos devem reza-lo todos os dias.

Carisma Palavra de origem grega que significa “graca” e se refere, na teologia
catdlica, as gracas especiais do Espirito Santo para o bem da Igreja e da



humanidade.
Catequese Ensinamento dos mistérios da fé e das coisas religiosas.

Concilio de Trento 199 concilio ecuménico da Igreja Catdlica realizado de 1545 a
1563. Foi convocado pelo Papa Paulo III para assegurar a unidade da fé e a
disciplina eclesiastica como reacdo a Reforma Protestante.

Decalogo Os dez mandamentos biblicos.

Encarnacao do verbo Referéncia ao momento em que Jesus assumiu a natureza
humana encarnando em forma de homem.

Escatologia (do grego, “Ultimo” e “estudo”). Parte da doutrina crista que lida
com o fim das coisas e com o Juizo Final.

Espaco catequético Espaco dedicado a catequese, para a discussao sobre a
doutrina de uma religiao.

Espaco celebrativo Espaco onde acontece a acao litdrgica.

Estrela de prata em Belém Estrela de prata de 14 pontas que fica abaixo do
altar na Basilica da Natividade, em Belém. A igreja foi construida sobre uma
caverna considerada pelos cristaos como o local do nascimento de Cristo, e a
estrela marca o exato lugar onde Ele nasceu.

Eucaristia Palavra de origem grega que significa “agradecimento”. Mesmo que
Acgdo de Gragas, € a celebracdo, na Igreja Catdlica, da morte e ressurreigao de
Jesus Cristo. Também é o nome do principal sacramento da Igreja, aquele em que
0 pao e o vinho se tornam a carne e o sangue de Jesus.

Exercicios de Santo Inacio Segundo o santo catdlico, sdo exercicios espirituais
para as pessoas afastarem de si as “afeicOes desordenadas”, procurarem e
encontrarem a vontade de Deus, dispondo suas vidas para o bem.

Farisaismo Doutrina e pratica dos fariseus. Trata-se de movimento religioso do
judaismo, uma das trés principais correntes em que se dividiram os judeus da
Palestina sob a ocupacao romana (século I a.C.). As outras correntes eram 0s
saduceus e 0s essénios.

Fariseus Judeus conservadores especialmente escrupulosos na observancia da Lei
de Moisés, enxergavam a tradicao oral como tendo autoridade igual a da palavra
escrita de Deus, diferentemente dos saduceus, que consideravam apenas a
palavra escrita. Aspiravam rigor e pureza absoluta, especialmente em matéria de
liturgia, e por isso foram acusados pelos evangelistas de serem formalistas e
hipdcritas.

Galatas Povo celta, habitantes da regido da Galacia, parte central da atual
Turquia. A Epistola aos Galatas foi escrita pelo apdstolo Paulo e vem sendo



considerada por alguns estudiosos como “A carta magna da Igreja”, pela defesa
que faz da liberdade crista em oposicao aos ensinos judaizantes.

Gnose (do grego gnosis, “conhecimento”). Conceito religioso que busca o
conhecimento superior, interno, espiritual, iniciatico. Parte da aceitacdo da
existéncia de um Deus transcendente, existéncia que ndo precisa ser
demonstrada.

Hermenéutica (do grego hermeneuein, “interpretar”). Interpretacdao do sentido
das palavras e de textos em geral, bem como dos signos e de sua representagao
simbdlica numa cultura.

Hermenéutica biblica Estudo dos principios e métodos de interpretacdao do
texto biblico.

Heteronomia A segunda das trés fases do desenvolvimento moral do individuo,
segundo o psicdlogo suico Jean Piaget.

Hic et nunc Expressao latina que significa “aqui e agora”.

Inquisicao Periodo em que a Igreja Catodlica fazia julgamentos a fim de separar
os cristaos dos hereges. O castigo — muitas vezes a morte na fogueira — era
considerado como um instrumento de revelacao pelo qual o réu teria dimensao de
seus pecados ou direito a salvacdo espiritual.

Jansenista Relativo ao jansenismo, doutrina religiosa inspirada nas ideias do
tedlogo holandés Cornelius Otto Jansenius, bispo de Ypres, que atribuia a salvagao
da alma ao insondavel juizo prévio do Criador, e ndo as boas obras ou disposicao
do ser. Fortemente combatidas pelos jesuitas, as teses de Jansen sobre a
predestinacdo dos que seriam ou nao salvos foram condenadas por varios
documentos papais.

Juizo Final Segundo a Biblia, sera o dia do ajuste de contas, em que “todos os
impios estarao perante Deus e terdo de responder por seus atos”.

Kardecismo Doutrina espirita reencarnacionista codificada por Allan Kardec.
Lacaniano Referente ao psicanalista francés Jacques Lacan.

Lectio divina Método que consiste na pratica de oracao e leitura das Escrituras, e
tem o intuito de promover a comunhdo com Deus, além de aumentar o
conhecimento da palavra de Deus.

Liturgia das horas Oracao publica e comunitaria da Igreja Catdlica.

Luteranismo Considerada a primeira religiao fundada durante a Reforma
Protestante, € uma vertente do cristianismo que tem por base a teologia de
Martinho Lutero. Prega que “a salvacao vem somente pela graca, somente pela fé
e somente por Cristo”, contrariando o ponto de vista catdlico romano, que se
baseava em uma “salvacao pelo amor e pelas boas obras”.



Mormons Adeptos da Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Ultimos Dias,
consideram-se um grupo religioso restauracionista que pretende resgatar o
cristianismo primitivo. Surgiram no século XIX, nos Estados Unidos, liderados por
Joseph Smith Jr.

Neopaganismo Termo utilizado para identificar movimentos religiosos modernos
inspirados nas religides pré-cristas praticadas pelos antigos povos tribais europeus.
Acreditam em uma espiritualidade centrada na percepcao da Terra como sagrada.

Neopagao Adepto do neopaganismo.

Neopentecostal De neopentecostalismo ou terceira onda do pentecostalismo.
Vertente do evangelicalismo que relne igrejas do movimento de Renovagao Crista.
O termo foi usado pela primeira vez na década de 1970, para as igrejas que
adotaram doutrinas e praticas das igrejas pentecostais € do movimento
carismatico.

O capital Conjunto de livros escritos por Karl Marx, publicado pela primeira vez
em 1867, que faz profunda analise do capitalismo. Considerado como marco do
pensamento socialista marxista.

Opa Espécie de capa utilizada por leigos que distribuem a comunhao (ministros da
Eucaristia).

Paganismo Conjunto de ideias e costumes dos povos pagdos. Termo também
utilizado para se referir a religides politeistas.

Pneumatologia (do grego pneuma, “sopro” ou “espirito”). Parte da teologia
crista que se refere ao estudo do Espirito Santo.

Postulantado Etapa de formacdao necessaria para a adequada preparacao ao
noviciado, em que o postulante reafirma sua prépria determinagdo de converter-se
da vida secular para a forma de vida franciscana.

Protestantismo Um dos trés ramos do cristianismo (os outros dois sao a Igreja
Catodlica Apostdlica Romana e a Igreja Ortodoxa), o movimento surgiu na Europa
Central no inicio do século XVI como uma reacgao contra as doutrinas e praticas do
catolicismo romano medieval.

Quietismo Doutrina espiritual surgida na Espanha, em 1675, com a publicacdao do
Guia espiritual, de Miguel de Molinos. Prega a oracao contemplativa e a
passividade da alma como forma de alcancar a Deus. Defende que, no estado de
quietude, a mente se torna inativa, sem vontade propria, mas permanece passiva
e possibilitando a oportunidade de Deus operar nela.

Recuo epistemoldgico Recuo no estudo do conhecimento cientifico, sua
natureza, seu processo de aquisicao, alcance e limites, e principalmente das
relacOes que se estabelecem entre quem estuda e o objeto de conhecimento. O
recuo epistemoldgico coloca o Cristo como antes de todas as coisas.



Rosario Enfiada de 165 contas: 15 dezenas de Ave-Marias e 15 Pai-Nossos, para
serem rezados como pratica religiosa.

Saduceus Judeus do alto escaldao social e econdmico na Judeia, cumpriam
funcOes politicas, sociais e religiosas. Diferentemente dos fariseus, consideravam
apenas a palavra escrita de Deus, ignorando a tradicao oral.

Sagrado Coracao de Jesus Imagem que representa a revelacao feita por Jesus
a Santa Margarida Maria Alacoque, que teve a visao de Jesus exatamente como
aparece nas imagens do Sagrado Coracao, com o coracao fora do peito,
simbolizando o pedido que Ele fez a ela para que comecasse a divulgar a devocao
que sentia.

Santeria Religido que funde crencas catdlicas com a religidao ioruba, praticada por
escravos cubanos e seus descendentes que adoravam seus santos primitivos em
detrimento dos santos catdlicos.

Santo dos santos Lugar mais sagrado do tabernaculo — segundo a Biblia, templo
que Deus ordenou ao povo israelita construir, quando estava a caminho da terra
prometida.

Santo Oficio Instituicdo formada pelos tribunais da Igreja Catdlica para perseguir,
julgar e punir os considerados hereges.

Santo Sepulcro Local em Jerusalém onde esteve sepultado Jesus até sua
ressurreigao. Hoje o Santo Sepulcro fica dentro da Basilica do Santo Sepulcro.

Sermao da montanha Sermdo de Jesus aos seus discipulos sobre como devem
ser e viver os cristaos. Ficou conhecido por esse nome pois Jesus, ao ver a
multiddo, subiu em um monte para poder ver e ser visto melhor. O Sermao esta
em Mateus 5-7.

I\

Sikhs (do sanscrito Sisya, “discipulo”, “o que aprende” ou “instrucdao”). Adeptos do
siquismao.

Siquismo Ou sikhismo. Religido monoteista fundada em fins do século XV no
Punjab (regiao dividida entre o Paquistao e a India) pelo guru Nanak.
Sofismo Pensamento ou retdrica que procura induzir ao erro.

Sofista (do grego sophistes, “sabedoria”). Aquele que utiliza a habilidade retorica
para defender argumentos inconsistentes.

Spinoziana Relativo ao fildsofo racionalista Baruch de Espinosa, considerado o
fundador do criticismo biblico moderno.

Super-homem de Nietzsche Conceito elaborado pelo filésofo Friedrich
Nietzsche para designar um ser superior. Trata-se de um individuo que criou seus
proprios valores, que nao é condicionado pelos habitos e valores sociais de uma
época.



Teofania (do grego Théos, “Deus”; e phanei, “aparecer”). Termo teoldgico que
serve para indicar qualquer manifestacdao temporaria e normalmente visivel de
Deus.

Teologia (do grego theos, “divindade”). Estudo das coisas divinas, sua natureza,
seus atributos e suas relacbes com o homem e com o universo. Também
denomina o conjunto dos principios de uma religido ou de uma doutrina e o
conjunto das obras teoldgicas de um autor.

Teologia apofatica ou teologia negativa. Defende que todo esforgo da
racionalidade para definir Deus acaba por limita-Lo, porque na realidade Ele é
muito mais complexo do que o entendimento humano, ultrapassando qualquer
esforco racional. Contraria a teologia propositiva ou afirmativa, que faz
proposicoes e descricdes a respeito de Deus.

Teologia da esperanca Teologia de Jiirgen Moltmann que vé a fé ancorada na
esperanca trazida aos homens pela ressurreicao de Jesus, pois essa representa a
esperanca de uma ressurreicao geral. Surgiu como uma tentativa de revigorar a
esperancga cristad, uma vez que Moltmann pregava que o futuro é a natureza
essencial de Deus, e que € no futuro que se cumprirdo suas promessas.

Teologia do cuidado Teologia baseada no cuidado e zelo de Deus para com seus
filhos.

Teologia sacramental Teologia baseada nos sacramentos da Igreja Catolica.

Terra SantaArea entre o rio Jorddo e o mar Mediterraneo, para os cristaos locais
onde Jesus nasceu e viveu.

Ultramontanismo Do latim, significa “além das montanhas”, especificamente,
além dos Alpes, em Roma. Refere-se a posicdo dos catdlicos romanos, que
enfatizam a importancia da autoridade do papa e a ortodoxia.

Via-sacra Caminhada de Jesus do pretdrio de Pilatos até o Gélgota carregando a
cruz. Também conhecida como Via-Crucis.

Viatico A comunhao eucaristica dada aos moribundos.

Vulgata Da expressao wulgata versio, “versao dos vulgares”, é a traducdo da
Biblia do grego para o latim, feita por Sao Jerénimo no inicio do século V.

Xintoismo Religido japonesa de base panteista, baseada no respeito e culto a
natureza e na relagao do homem com a natureza.



Nomes citados

Abraao (Ibrahim) Personagem biblico, primeiro patriarca do povo de Israel.
Antepassado de Jesus e de todo o povo judeu. E a partir dele que se
desenvolveram as religides abraamicas, principais vertentes do monoteismo:
judaismo, cristianismo e islamismo.

Adélia Prado Adélia Luzia Prado de Freitas (1935- ). Poeta, filésofa, professora e
escritora brasileira.

Agostinho de Hipona (Santo Agostinho) (354-430). Importante tedlogo e
fildsofo do cristianismo.

Allan Kardec Hippolyte Léon Denizard Rivail (1804-1869). Cientista, professor,
autor e tradutor francés. E considerado o codificador da doutrina espirita.

Almeida Garrett Jodo Baptista da Silva Leitao de Almeida Garrett, visconde de
Almeida Garrett (1799-1854). Escritor e dramaturgo portugués, um dos principais
nomes do Romantismo portugués. Entre suas obras mais importantes estao Frei
Luis de Souza (1844).

Aristoteles (384 a.C.-322 a.C.) Filésofo grego, discipulo de Platdo, escreveu sobre
praticamente todos os assuntos: ldgica, metafisica, fisica, geometria, astronomia,
medicina etc. Defendia a ideia de que o ser humano pode captar o conhecimento
no préprio mundo em que vive, e que Deus nao é o criador do universo, mas, sim,
seu motor.

Bach Johann Sebastian Bach (1685-1750). Musico alemdo, principal nome da
musica barroca e, para muitos, 0 maior compositor de todos os tempos.

Beccaria Cesare Bonesana (1761-1774), marqués de Beccaria, aristocrata
italiano considerado o principal representante do Iluminismo penal.

Bento XVI (papa) Joseph Aloisius Ratzinger (1927- ) 265° papa da Igreja
Catodlica. Papa e bispo de Roma desde 2005, renunciou em fevereiro de 2013
alegando nao ter mais forcas, devido a idade, para exercer o pontificado.

Bergoglio (cardeal) Jorge Mario Bergoglio (1936- ), home de batismo do Papa

Francisco, o 266° papa da Igreja Catdlica. Eo primeiro papa latino-americano e
jesuita da historia. Ao ser eleito, em marco de 2013, escolheu 0 nome Francisco
como referéncia a Francisco de Assis e a “sua simplicidade e dedicacdo aos
pobres”.,



Bernadette Bernadette Soubirous (1844-1879) Religiosa francesa, foi a vidente
das aparicoes da Virgem Maria em Lourdes.

Chesterton Gilbert Keith Chesterton (1876-1936). Tedlogo, fildsofo e escritor
inglés.

Christopher Hitchens Christopher Eric Hitchens (1949-2011). Jornalista, critico
literario e escritor britanico. Ateu, foi autor, entre outros livros, de Deus ndo é
grande, obra na qual critica duramente as principais religides alegando que a
religido é a fonte de toda tirania e que muitas perversidades foram cometidas no
mundo em seu nome.

Clovis de Barros Filho (1966- ) Jornalista, professor e filosofo brasileiro. Autor
dos livros Etica na comunicacdo (2008) e Felicidade ou morte (com Leandro
Karnal, 2016), entre outros.

Constantino Flavius Valerius Aurelius Constantinus (271-337). Imperador romano
fundador de Constantinopla, capital do Império Romano do Oriente por mais de
mil anos. Foi o primeiro imperador romano a professar o cristianismo.

Costa e Silva Artur da Costa e Silva (1899-1969). Militar e politico brasileiro, foi o
270 presidente do Brasil (1967-69).

Cura D’Ars S3o Jodo Maria Batista Vianney (1786-1859). Sacerdote francés
canonizado pela Igreja Catdlica e considerado o padroeiro dos vigarios.

D’'Alembert Jean le Rond d’Alembert (1717-1783). Filésofo, matematico e fisico
francés. Autor de Discurso preliminar, obra que despertou a atencao do mundo
cientifico para os novos campos do conhecimento.

D'Holbach Paul-Henri Thiry (1723-1789). Barao d'Holbach. Autor e fildsofo
franco-alemao conhecido por sua forte posicao ateista e seus escritos contra a
religidao, sendo o mais famoso Sistema da natureza (1770), no qual nega a
existéncia de Deus e diz que a crencga € um produto do medo.

Dante Alighieri (1265-1321) Escritor e politico, é considerado o primeiro e maior
poeta da lingua italiana. Autor de A divina comédia, uma das obras-primas da
literatura mundial.

Darwin Charles Robert Darwin (1809-1882). Naturalista britanico, tornou-se
célebre por fazer a comunidade cientifica, a partir de sua obra A origem das
espécies, publicada em 1859, acreditar na teoria da evolucdo das espécies, pela
qual organismos mais bem adaptados ao meio tém maiores chances de
sobrevivéncia do que os menos adaptados, deixando um numero maior de
descendentes, ou seja, trata-se da selegdo natural das espécies.

Davi Rei dos judeus e, segundo o cristianismo, ancestral de José, pai adotivo de
Jesus. Apascentador de ovelhas e tocador de harpa na corte do rei Saul, foi
responsavel por matar em combate o gigante guerreiro filisteu Golias.



Diderot Denis Diderot (1713-1784). Filésofo e escritor francés durante o
Iluminismo. Editor e contribuinte, com Jean le Rond d’Alembert, da Enciclopédia
ou Dicionario racional das ciéncias, das artes e dos oficios, publicado em 1751.

Dom Claudio Hummes (1934- ). Frade franciscano e sacerdote catdlico
brasileiro. Atualmente é arcebispo emérito de Sdo Paulo. Foi considerado para ser
sucessor do Papa Jodo Paulo II e é conselheiro do Papa Francisco. Defende a
modernizagdo da Igreja Catdlica. Na época da ditadura militar no Brasil, abriu as
portas das igrejas para as organizacOes sindicais impedidas pelo governo de se
reunirem legalmente.

Dom Pedro Casaldaliga Pere Casaldaliga i Pla (1928- ). Bispo catdlico espanhol.
Mudou-se para o Brasil em 1968 para fundar uma missdao em Sao Félix do
Araguaia, no Mato Grosso, uma regiao com alto grau de analfabetismo e
marginalizagao social. Dedicou sua vida a lutar pelos direitos dos indigenas e pela
populacdo mais pobre. Varias vezes ameacado de morte, atualmente é bispo
emérito da Prelazia de Sao Félix do Araguaia.

Dostoiévski Fiddor Mikhailovitch Dostoiévski (1821-1881). Escritor e fildsofo
russo. Tornou-se famoso por seus romances que abordam questdes existenciais e
temas ligados a estados patolégicos humanos. Entre suas principais obras estdo
Crime e castigo, Os irmaos Karamazov e O idiota.

Eca de Queiroz José Maria de Eca de Queiroz (1845-1900). Escritor portugués.
Sua obra O crime do padre Amaro (1875), que critica a vida social portuguesa,
denuncia a corrupgao do clero e a hipocrisia dos valores burgueses.

Emmanuel Levinas (1906-1995). Filosofo francés nascido em uma familia
judaica na Lituénia, é conhecido como o filésofo da alteridade. Defende a ideia de
gue a ética, e ndo a natureza das pessoas, € a filosofia primeira; de que todo o
sentido provém do convivio humano, e que, ao olhar para o seu proximo, o sujeito
se descobre responsavel e Ihe vem a ideia o Infinito.

Epicuro Epicuro de Samos (341 a.C.-270 a.C.). Filésofo grego. Para ele, o
proposito da filosofia era atingir a felicidade e o prazer, que considerava como a
auséncia de dor e a tranquilidade da alma. Defendia que vivemos e morremos por
acaso e que, por nao haver outra vida depois da morte, é dever do homem tornar
a vida o melhor possivel.

Erico Verissimo Erico Lopes Verissimo (1905-1975). Escritor brasileiro. Autor de
obras como Olhai os lirios do campo, é considerado um dos melhores romancistas
brasileiros.

Euclides da Cunha Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha (1866-1909). Escritor
brasileiro. Deixou a carreira militar e a engenharia para dedicar-se ao jornalismo.
Apds escrever dois artigos sobre a Guerra de Canudos, foi enviado como



correspondente a Bahia, e suas pesquisas o levaram a escrever Os sertoes (1898-
1901), marco do modernismo brasileiro.

Fernando Pessoa Fernando Antdnio Nogueira Pessoa (1888-1935). Considerado
0 maior poeta da lingua portuguesa.

Feuerbach Ludwig Andreas Feuerbach (1804-1872). Filosofo alemado famoso por
seu estudo da teologia humanista. Defendia a ideia de que a religido € uma forma
de alienagao na qual as pessoas projetam seu conceito de “ideal humano” em um
ser superior.

Fidel Castro Fidel Alejandro Castro Ruz (1926-2016). Politico e revolucionario
cubano, governou Cuba desde a Revolugdo Cubana, em 1959, até 2008. Sob sua
administracao, Cuba tornou-se um Estado socialista autoritario unipartidario.

Flavio Josefo (37 ou 38-c.100), também conhecido pelo seu nome hebraico
Yosef ben Mattityahu, foi um historiador e apologista judaico-romano que registrou
in loco a destruigao de Jerusalém, em 70.

Foucault Michel Foucault (1924-1984). Fildsofo e escritor francés. Reconhecido
por suas teorias que relacionam poder e conhecimento como forma de controle
social.

Francisco (papa) ver Bergoglio (cardeal).

Francisco e Domingos Sao Francisco de Assis (Giovanni di Pietro di Bernardone,
1182-1226) e Sao Domingos de Gusmao (Domingos de Gusmao, 1170-1221) sao
conhecidos por fundarem duas das ordens mendicantes mais conhecidas — os
franciscanos e o0s dominicanos. Ordens mendicantes sao ordens religiosas
formadas por frades ou freiras que se dedicam a obras de caridade e ao servigo
em favor dos mais pobres.

Francisco Xavier Francisco de Jasso Azpilicueta Atondo y Aznares (1506-1552).
Missionario catolico pioneiro e cofundador da Companhia de Jesus.

Frei Galvao Antonio de Sant’Anna Galvdao (1739-1822). Frade catdlico
considerado o primeiro santo nascido no Brasil.

Freud Sigismund Schlomo Freud (1856-1939). Nascido em familia judaica na
Austria, médico neurologista considerado o pai da psicanalise.

Guimardes Rosa Jodo Guimardes Rosa (1908-1967). Medico, diplomata e
escritor brasileiro. E considerado um dos maiores escritores brasileiros de todos os
tempos.

Guru Nanak Nanak Dev Ji (1469-1539), nascido no Punjab, numa familia hindu,
fundou o siquismo, religido panteista e monoteista que conta com 20 milhdes de
adeptos.



Hans Kiing (1928- ) Filésofo e tedlogo suico. Em 1979, teve sua licenca para
ensinar teologia revogada pela Igreja Catdlica por rejeitar o “dogma da
infalibilidade papal”.

Heidegger Martin Heidegger (1889-1976). Professor, escritor e fildsofo alemao.
Seus estudos foram considerados a ligacao entre o existencialismo e a
fenomenologia, pela preocupacao em elaborar uma analise profunda da existéncia,
procurando esclarecer o verdadeiro sentido do ser.

Hume David Hume (1711-1776) Fildsofo, historiador e ensaista britanico que se
tornou célebre por seu empirismo radical e seu ceticismo filosofico. Foi acusado de
heresia pela Igreja Catdlica por ter ideias associadas ao ateismo e ao ceticismo.

Ibrahim (Abrado) ver Abraao (Ibrahim).

Inacio de Loyola Ifigo Lopez (1491-1556). Padre espanhol fundador da
Companhia de Jesus (1534).

Isaac Personagem biblico. Unico filho de Abrado e Sara. Pai de Esal e Jaco.

Jacques Lacan Jacques-Marie Emile Lacan (1901-1981). Psicanalista francés.
Seguidor de Freud, foi quem mais contribuiu para a continuidade da obra do
psicanalista. Criou sua prépria corrente psicanalitica, o lacanismo.

Jansen Cornelius Otto Jansenius (1585-1638). Fildsofo e tedlogo holandés que
inspirou 0 jansenismo.

John Lennon John Winston Lennon (1940-1980). Musico, compositor, escritor e
ativista britanico. Um dos fundadores da banda The Beatles.

Juan Diego Juan Diego Cuauhtlatoatzin (1474-1548). indio mexicano que tinha
visoes de Nossa Senhora de Guadalupe.

Jiirgen Moltmann (1926- ). Tedlogo protestante alemao, autor de Teologia da
esperanca (1967).

Karl Rahner Karl Josef Erich Rahner (1904-1984). Sacerdote jesuita alemao e um
dos mais influentes tedlogos do século XX.

Keith Thomas (1933- ). Professor e antropologo inglés.

Kennedy (familia). Importante familia norte-americana ligada a politica,
principalmente ao Partido Democrata.

Kierkegaard Sgren Aabye Kierkegaard (1813-1855). Fildsofo e tedlogo
dinamarqués. Sua obra teoldgica discute a ética crista e a Igreja como instituicao.

Leonardo Boff Genézio Darci Boff (1938- ). Professor e tedlogo brasileiro
considerado um dos iniciadores da Teologia da Libertagcao. Foi condenado a um
ano de siléncio obsequioso pelo ex-Santo Oficio, por suas teses no livro Igreja:
carisma e poder, em 1985.



Lula Luiz Inacio Lula da Silva (1945- ). Politico brasileiro, foi o 35° presidente do
Brasil (2003-2010).

Lutero Martinho Lutero (1483-1546). Monge agostiniano e tedlogo alemao. Figura
central da Reforma Protestante e fundador da Igreja Protestante. Foi
excomungado da Igreja Catdlica em 1517. Lutero pregava que a salvacao era fruto
direto da fé do cristdo e que ndo havia intermediarios entre os homens e Deus.

Machado de Assis Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908). Um dos
maiores escritores da literatura brasileira.

Madre Teresa Agnes Gonxha Bojaxhiu (1910-1997). Nascida na Albania,
ingressou na ordem de Nossa Senhora de Loreto e passou a usar o nome Teresa
em homenagem a Santa Teresa de Lisieux. Foi enviada a India e, em 1946,
decidiu abandonar o noviciado e se dedicar aos necessitados. Recebeu o Prémio
Nobel da Paz em 1979. Foi beatificada pela Igreja Catdlica em 2003 e canonizada
pelo Papa Francisco em 2016.

Mao Mao Tsé-Tung (1893-1976). Politico comunista chinés, liderou a Revolucao
Chinesa, sendo responsavel pela fundagdo, em 1949, da Republica Popular da
China.

Marilia Gabriela Marilia Gabriela Baston de Toledo (1948- ). Jornalista,
apresentadora, atriz e cantora brasileira, comandou importantes programas de
entrevistas como Marilia Gabriela Entrevista e De Frente com Gabi.

Mario Bunge Mario Augusto Bunge (1919- ). Fisico e fildosofo humanista
argentino, defensor do realismo cientifico. Ateu declarado, é conhecido por suas
criticas a correntes filosdficas como o existencialismo, a fenomenologia e a
hermenéutica.

Mario Vargas Llosa Jorge Mario Pedro Vargas Llosa (1936- ). Jornalista e
escritor peruano, recebeu o Prémio Nobel de Literatura em 2010.

Mia Couto Antdnio Emilio Leite Couto (1965- ). Bidlogo e escritor mocambicano.

Michelangelo Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni (1475-1564).
Arquiteto, escultor e pintor italiano, um dos maiores representantes da
Renascenca italiana. De 1508 a 1512, pintou o teto da Capela Sistina. Durante o
pontificado do Papa Paulo III, entre 1534 e 1541, Michelangelo pintou o afresco na
parede do altar da Capela Sistina, o Juizo Final, em que Cristo aparece como juiz.

Miguel Servet (1511-1553). Médico, fildsofo e tedlogo espanhol, desenvolveu
uma cristologia ndo trinitaria. Condenado por catolicos e protestantes, foi
queimado na fogueira como herege.

Muhammad (profeta) (571-632). Maomé. Lider religioso, politico e militar arabe.
Segundo a religido islamica, o mais recente e Ultimo profeta do Deus de Abrado.



Narciso Personagem da mitologia grega famoso por sua beleza e por seu
orgulho. Tornou-se simbolo da vaidade.

Nelson Rodrigues Nelson Falcao Rodrigues (1912-1980). Jornalista, escritor e
dramaturgo brasileiro.

Newton Isaac Newton (1643-1727). Astronomo, cientista, fisico, matematico e
tedlogo inglés. Sua obra Principios matemadticos da filosofia natural (1687), que
descreve a lei da gravidade e as trés leis de Newton — que fundamentam a
mecanica classica —, é considerada uma das mais influentes na historia da ciéncia.

Nietzsche Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900). Filésofo e escritor alemao.
Autor de textos criticos a religido.

Nossa Senhora de Fatima ou Nossa Senhora do Rosario de Fatima. Uma das
invocagdes marianas atribuidas a Virgem Maria em Fatima, Portugal.

Nossa Senhora de Guadalupe Popularmente chamada de Virgem de
Guadalupe, é a padroeira do México e “imperatriz da América”.

Nossa Senhora de Lourdes Nome dado a Virgem Maria em sua aparicao em
1858 em Lourdes, Franca, a uma jovem chamada Bernadette Soubirous, hoje
Santa Bernadette.

Nossa Senhora de Salete Nome dado a Virgem Maria em sua aparicao na
montanha de La Salette, nos Alpes Franceses, em 1846.

Ortega y Gasset José Ortega y Gasset (1883-1955). Filésofo, jornalista e ativista
politico espanhol.

Osiris Deus egipcio associado a vegetacao e a vida no além.

Padre Lara Duarte Sousa Lara (1975- ) Sacerdote portugués, doutor em teologia,
ha cerca de dez anos foi nomeado “exorcista” por seu bispo.

Padre Meslier Jean (1664-1729). Sacerdote francés, autor de um tratado
filoséfico promovendo o ateismo.

Padre Vieira Antonio Vieira (1608-1697). Filosofo e escritor portugués. Orador da
Companhia de Jesus. Foi missionario no Brasil, onde evangelizou e defendeu os
direitos dos indigenas.

Pascal Blaise Pascal (1623-1662). Fisico, matematico, fildsofo e tedlogo francés.

Paul Johnson Paul Bede Johnson (1928- ). Escritor e jornalista britanico. Catdlico
e considerado conservador, é especialista na histdria da Igreja.

Paulo (ap6stolo) Paulo de Tarso. Personagem biblico. Quando jovem, assistiu ao
apedrejamento de Estevao, o primeiro martir cristao, e se tornou um perseguidor
da Igreja, fazendo campanha contra os cristdos, até ter uma visao de Jesus e se



converter ao cristianismo. Fundou varias igrejas e € autor de 13 livros do Novo
Testamento.

Philippe de Champaigne (1602-1674). Pintor francés de origem flamenga,
notavel por suas pinturas religiosas.

Piaget Jean Piaget (1896-1980). Psicdlogo suico considerado um dos mais
importantes pensadores do século XX.

Pilatos Poncio Pilatos. Governador da Judeia de 26 a 36. Juiz que condenou Jesus
Cristo @ morte na cruz.

Pio IX Giovanni Maria Mastai-Ferretti (1792-1878). Papa catolico de 1846 até sua
morte.

Pio XI Ambrogio Damiano Achille Ratti (1857-1939). Papa da Igreja Catdlica de
1922 até sua morte.

Pio XII Eugenio Maria Giuseppe Giovanni Pacelli (1876-1958). Papa da Igreja
Catdlica de 1939 até sua morte.

Platdo (427 a.C.-347 a.C.). Filésofo e matematico grego, aluno de Socrates e
professor de Aristoteles.

Plinio Salgado (1895-1975). Tedlogo, jornalista, escritor e politico brasileiro.
Fundador da Acao Integralista Brasileira, partido de extrema direita inspirado nos
principios do fascismo italiano.

Queiruga Andrés Torres Queiruga (1940- ). Tedlogo e escritor espanhol.

Rasputin Grigoriy Yefimovich Rasputin (1869-1916). Monge russo que se
autoproclamou santo e dizia ter poderes sobrenaturais.

Renan Joseph Ernest Renan (1823-1892). Tedlogo, escritor e fildsofo francés.

Richard Dawkins (1941- ) Bidlogo e escritor britanico. Ficou conhecido por seu
livro O gene egoista, de 1976, que popularizou a visao da evolucdo centrada nos
genes. Ateu declarado, é famoso por suas criticas ao criacionismo.

Rousseau Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Filésofo francés nascido na
Suica, um dos principais autores do Iluminismo francés.

Rubem Alves (1933-2014). Escritor, psicanalista, educador, tedlogo e pastor
presbiteriano.

Santa Ana Mae de Maria, avd de Jesus.

Santa Catarina Labouré (1806-1876). Religiosa francesa que teve trés visoes de
Nossa Senhora. Foi beatificada em 1933 e canonizada em 1947.

Santa Teresa d’Avila Teresa de Avila (1515-1582). Freira carmelita importante
por suas obras sobre a vida contemplativa e por sua atuacao durante a
Contrarreforma.



Santa Teresinha do Menino Jesus Teresa de Lisieux (1873-1897). Freira
carmelita francesa, foi beatificada em 1923 e canonizada em 1925.

Santo Agostinho ver Agostinho de Hipona.

Sao Joao da Cruz Joao da Cruz (1542-1591). Sacerdote carmelita espanhol
considerado o representante principal da mistica da Igreja no mundo. Foi
canonizado em 1726 e, em 1926, o Papa Pio XI o declarou Doutor da Igreja.

Sao Paulo ver Paulo (apdstolo).

Sao Tarcisio (245-257). Santo romano, padroeiro dos coroinhas. Foi morto
levando hostias a martires que seriam executados na cadeia durante o papado de
Sisto II.

Sara Personagem biblica. Esposa de Abrado e mae de Isaac.

Sartre Jean-Paul Charles Aymard Sartre (1905-1980). Escritor e fildsofo
existencialista francés.

Séneca Lucio Aneu Séneca (4 a.C. 65 d. C). Filédsofo estoico romano.

Socrates (469 a.C.-399 a.C.). Filosofo grego considerado fundador da filosofia
ocidental.

Spinoza Baruch de Espinoza (1632-1672). Nascido na comunidade de judeus
portugueses estabelecida em Amsterda, foi estudante do Talmude e excomungado
da fé judaica. Seus escritos filoséficos negam a imortalidade da alma.

Stalin Josef Vissarionovitch Stalin (1878-1953). Nascido Ioseb Besarionis Dze
Djughashvili, passou a usar o nome Josef Stalin em 1913. Tornou-se o braco
direito de Lénin. Assumiu o controle da Revolugdo Russa de 1917 e o poder no
pais até a sua morte.

Teresa de Lisieux ver Santa Teresinha do Menino Jesus

Tomas de Aquino (1225-1274). Frade italiano da Ordem dos Pregadores. Sua
principal obra, Suma teoldgica, trata das relagdes entre a ciéncia e a fé, a filosofia
e a teologia.

Vermeer Johannes Vermeer (1632-1675). Pintor holandés.
Voltaire Francois Marie Arouet (1694-1778). Escritor e fildsofo iluminista francés.

Weber Karl Emil Maximilian Weber (1864-1920). Jurista e economista alemao
considerado um dos fundadores da sociologia.

Zezinho (Padre) José Fernandes de Oliveira (1941- ). Escritor, musico e padre
brasileiro da Congregagao dos Sacerdotes do Sagrado Coracao de Jesus.



1. Cf. 1 Samuel 3.

2. Cf. Atos 9.

3. Cf. J6 4,1-29.

4. Cf. Lucas 19,40.

5. “As freiras feias sem Deus”, artigo de Luiz Felipe Pondé publicado na Folha de
S.Paulo em 7 de agosto de 2009.

6. La venerable madre Jeronima de la Fuente. Pintado em 1620. Ha duas versdes
do quadro que diferem apenas na posigao do crucifixo.

7. Cf. Exodo 20,17.

8. Cf. Mateus 6,28.

9. Cf. Joao 10,14.



1. Cf. 1 Corintios 13,12.



1. Cf. Génesis 12,1.

2. Cf. Génesis 22,2.

3. A obra em questdo é Temor e tremor, escrita em 1843, sob pseud6nimo, pelo
fildsofo dinamarqués Sgren Kierkegaard (1813-1859).

4. Andrés Torres Queiruga, na obra Do terror de Isaac ao Abba de Jesus, 2001.

5. Cf. Génesis 16.

6. Cf. Génesis 25,28-34.

7. Cf. 2 Samuel 13.

8. Cf. Génesis 12,10-20.



1. “A igreja do diabo”, conto de Machado de Assis que retrata a tentativa do
demoOnio em ter sua propria igreja e, com o tempo, a assembleia de pecadores
comeca, escondida, a praticar o bem. Deus diz que € a natureza humana: fazer o

contrario.
2. Cf. 1 Corintios 11,19: “E até importa que haja entre vds heresias, para que os

que sao sinceros se manifestem entre vos”.



1. “Se te queres matar, porque nao te queres matar”, Poesias de Alvaro de

Campos.
2. Trata-se de traducdo de 1998, publicada pela editora 34 em 2009. O trecho esta

em “Inferno”, canto III.
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