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O XANGÔ DE BAKER STREET

Capítulo 1

Às três horas da manhã, alguns negros escravos ainda podiam ser
vistos com barris cheios de lixo e excremento das casas das putas da
rua do Regente. Tudo era amontoado num local próximo, criando
mais um dos aterros de monturo que enfeitavam a paisagem do Rio
de Janeiro naquele mês de maio de 1886. Certos escravos
competiam para ver quem fazia mais rapidamente o maior monte, e
bandeirolas eram plantadas no topo das imundícies quando achavam
que ali não cabiam mais dejetos. Depois, ficava a população à
espera das chuvas, o escoamento natural que levava tudo aquilo
para o mar, lavando as ruas e empesteando a cidade.

Passados os temporais, lencinhos perfumados levados ao nariz
faziam com que os ricos e a nobreza fingissem que o precário
escoamento fornecido pela City Improvements se comparava à
invejável rede de esgotos de Paris. Na esquina da rua do Regente
com a rua do Hospício, uma pálida figura toda vestida de negro,
chapéu de abas largas enfiado até os olhos, espreita a saída dos
últimos fregueses. Apesar do calor, enverga uma capa que lhe chega
aos pés e aguarda, imóvel. Sob a capa, que lhe frisa a magreza,



delineia-se o relevo de um volume indefinido, que tanto pode ser um
pacote quanto uma garrucha. Da terceira casa de putas sai uma
moça, quase menina, tonta de vinho. A saia vermelha é aberta do
lado até a coxa e os seios estão à mostra, pois a blusa amarela, fina
e barata, não resistiu aos ataques vorazes dos freqüentadores mais
bêbados. Completamente embriagada, ela mal nota a exibição das
tetas. Procura um canto menos imundo para vomitar e ri da sua
preocupação:"Como é

para vomitar, por que não procurar o lugar mais sujo?". No fundo é
por pura superstição. Por mais que seja vômito, é dela, e não lhe
agrada ver o fruto dos seus engulhos agregado às fezes alheias. Vira
num beco escuro e disputa com algumas ratazanas a honra duvidosa
de ocupar aquele território. Apóia-se no muro dos fundos de um dos
bordéis e, com o queixo debruçado para dentro do quintal da casa,
aguarda o engulho Como se tudo não passasse de uma cena
exaustivamente ensaiada de Grand-Guignol, o homem de negro
lança-se sobre ela com uma adaga numa das mãos e abre-lhe o
pescoço com precisão cirúrgica. Pela goela escancarada jorra uma
cascata de sangue misturada à primeira golfada de vômito que já
passava pela garganta. Sem pressa, o homem ajoelha-se ao lado da
jovem puta. Com a faca, corta-lhe fora as duas orelhas e as guarda
zelosamente no bolço da sobrecasaca. Levantando-se, revela
finalmente o volume que a capa ocultava. Nem pacote nem
garrucha:um violino. Ele arranca uma corda, o mi, e, erguendo a
saia da moça, enrola o fio arrancado da crevelha nos pêlos crespos
do púbis do cadáver. Saciado, sai tranqüilamente pela rua do
Regente, tocando um dos vinte e quatro capricci de Paganini nas
três cordas restantes do instrumento.

A platéia que aplaudia emocionada sentia estar vivendo um
momento histórico no teatro do Brasil. Há meses a cidade inteira se
preparara para recebê-la e o Imperial Teatro de São Pedro de
Alcântara, na praça da Constituição, no Rossio, tinha sido reformado
para esperar sua chegada. O camarim fôra redecorado por madame
Rosenvald, da Casa das Parasitas, na rua do Ouvidor, e ampliado



segundo instruções do secretário da atriz, enviadas antes por carta.
Havia agora um novo jogo de poltronas, um sofá e um recamier de
veludo verde capitonê. Um biombo separava esta parte do camarim,
onde ela receberia suas visitas, da saleta onde a atriz trocava de
roupa. No palco, a deslumbrante, a única, a eterna Sarah Bernhardt
agradecia em francês os aplausos brasileiros. A estréia, um dia
antes, com Fédora, de Victorien Sardou, fora um sucesso colossau,
porém, esta noite, A dama das camélias, não ocorrera sem
incidentes. O ator Philippe Garnier, representando o papel de
Armand Duval, cometera a imprudência de aparecer com o rosto
liso, sem os bigodes lustrosos característicos, até então, do amante
de Marguerite Gauthier. Das torrinhas, alguns estudantes ensaiaram
uma vaia, lançando pontas de cigarros acesas sobre os elegantes
que lotavam os fauteuils da platéia. Artur Azevedo levantara da sua
poltrona e fizera uma defesa veemente do espetáculo, dizendo que
La Bernhardt "representava a própria França". O autor conhecera
Sarah em Paris, e fôra ele quem lhe dera o título de "Divina". Ao
final do espetáculo, quatro meninos de libré entraram em cena
carregando flores a mando do imperador. Colhidas nos jardins do
palácio imperial, eram de extremo bom gosto, a não ser, talvez, as
vastas hortênsias que compunham o buquê trazido de Petrópolis.
Jovens românticos que tinham ocupado as primeiras filas lançaram
sobre a Divina uma chuva de camélias, símbolo do abolicionismo,
cultivadas no quilombo do Leblon, e ao mesmo tempo uma alusão
pouco sutil ao carro-chefe da maior atriz do mundo.

- C'est pardonnable et c'est charmant...-dizia a sotto vocce La
Bernhardt aos seus colegas em cena, que seguravam o riso
enquanto tentavam se desviar da saraivada de flores. A cortina do
São Pedro desceu pela vigésima vez.

- Ça suffit-dizia Sarah-senão vamos ficar mais tempo agradecendo
do que ficamos para encenar a peça. Alexandre jamais nos perdoaria
- concluiu, referindo-se a Dumas Filho, autor do texto.



Sarah e sua trupe tinham chegado ao Rio há poucos dias, no
Cotopaxi, numa quinta feira, dia 27 de maio de 1886. Apesar de ser
um dos meses mais amenos do ano, mas ficou encantada com a
recepção no cais do porto e mais ainda quando estudantes
desatrelaram os animais da sua carruagem e fizéram questão de
tomar o lugar dos cavalos, puxando o veículo através do cais.
Depois, a caminho do hotel, quis pedir ao cocheiro que levantasse a
capota a fim de melhor observar a paisagem e as pessoas que se
amontoavam nas ruas para ver um pedaço daquela francesa, porém
o intérprete brasileiro que a acompanhava a impediu:

- Não, madame. No Brasil não é chique andar de capota levantada.

- Por que não?

- Não sei, madame. Acho que é para dar a impressão de que aqui
não faz tanto calor assim.

Agora, não via a hora de voltar ao camarim e tirar as pesadas
roupas da personagem.

Aos quarenta e dois anos parecia uma menina e sua energia era
quase a de uma adolescente, mas os trópicos são os trópicos. Não
teve tempo de fazer o que desejava. À porta do camarim, já a
esperava, cercado por sua comitiva, Pedro de Alcântara João Carlos
Leopoldo Salvador Bibiano Francisco Xavier de Paula Leocádio Miguel
Gabriel Rafael Gonzaga, o imperador Pedro Segundo do Brasil. O

soberano a vira numa de suas viagens à Europa e era dos mais
fervorosos adeptos da vinda de Sarah Bernhardt ao Rio. Havia
descido de Petrópolis especialmente para a estréia.

- Vive l'empereur!-gritou de longe o mito assim que viu Sua
Majestade, e quem escutava não podia perceber se havia na
exclamação algum toque cínico de deboche.



Dom Pedro Segundo ruborizou de prazer. Era a primeira vez que
recebia a saudação em francês.

- Et vive la reine du talent!-retrucou o imperador.

Os bajuladores que o cercavam comentaram entre si, fingindo falar
baixo, como se fosse para dom Pedro não ouvir:

- Que espírito!Que resposta!

No camarim, sentaram-se nos móveis novos que decoravam a
saleta. Todos estavam impecavelmente vestidos, com seus uniformes
e trajes de gala. Podia-se ter a impressão de estarem eles instalados
em algum salon de Paris, não fossem as rodelas de suor presentes
em todas as axilas. Sarah pediu champagne ao secretário, Maurice
Grau, enquanto se colocava atrás do biombo e, com a ajuda da
camareira, arrancava quilos de saia e anáguas empapadas.

- Espero que Vossa Majestade tenha gostado do espetáculo.

- Como não gostar? Só lamento que os nossos palcos ainda não
estejam à altura dos teatros europeus.

- Oh, vous savez...um palco é só um palco. O que conta é o que se
lhe põe em cima...

- Então, hoje, tivemos o melhor, o mais belo e o mais iluminado
palco do mundo

- respondeu, galante, o imperador.-Só lamentei a ausência, aqui, de
uma grande amiga e provavelmente uma de suas maiores
admiradoras, a baronesa de Avaré, Maria Luísa Catarina de
Albuquerque. Fala francês como nós e fez teatro quando menina no
colégio. As freiras diziam que tinha grande talento. Num auto de
Natal encenado pelas carmelitas, fez chorar pais e mães de alunos
interpretando um anjo do Senhor.



- E o que impediu tão dotada espectadora de assistir ao espetáculo?-
indagou Sarah sorvendo um gole de champagne para disfarçar o
cinismo da pergunta.

- Imagine que a senhora baronesa era possuidora de um raríssimo
violino, um Stradivarius.Pois bem, seu violino foi roubado há poucos
dias e, desde então, dona Luísa anda inconformada. Não há doce de
abóbora nem lundu de escravos que a tirem desta profunda
melancolia. Seus negros já comentam que a sinhá está

com banzo.

Sarah sorriu sem entender metade:

- Banzô?!Qu'est-ce que c'est?

- É como os escravos chamam a melancolia, a tristeza, madame.
Sentem falta da mãe África. Imagine a senhora que alguns chegam
a morrer de saudades. Aliás, saudades é uma palavra intraduzível.
Seria mais ou menos avoir le cafard.

- E a polícia? O que diz a polícia?

- Infelizmente a baronesa Maria Luísa não gostaria de envolver as
autoridades. O violino foi um presente meu e, apesar da nossa
amizade ser puramente platônica, a imperatriz não veria com bons
olhos esta história toda nos jornais.

- Pois talvez eu possa ajudar ao senhor e à sua baronesa. Imagine,
senhor imperador, que sou muito amiga do maior detetive do
mundo: Cherloc Holmes. Naturalmente, Vossa Majestade ouviu falar
de Cherloc Holmes-disse Sarah.

- Devo confessar minha ignorância, madame. É a primeira vez que
escuto esse nome.



- Por isso é que eu vivo dizendo a seu amigo, doutor Watson, para
sacudir a preguiça e narrar as fantásticas aventuras de Holmes.
Talvez algum dia o bom doutor siga o meu conselho. Cherloc Holmes
é o primeiro detetive dedutivo do mundo. Uma vez, encontrou as
jóias perdidas de uma cantora russa apenas examinando as roupas
que ela havia usado num banquete oferecido ao imperador.

- A mim?!

- Não, Majestade, Napoleão III...

- Não conheço nenhum detetive - respondeu dom Pedro, passando
por cima do pequeno equívoco. -Se bem que gosto de ler algumas
histórias de mistério. Não sei se madame conhece a prosa de Edgar
Allan Poe. Poe criou uma personagem fascinante, um detetive
chamado Auguste Dupin. Ele aparece em "Os assassinatos da rua
Morgue" e depois em outras histórias, como "O mistério de Marie
Roget" e "A carta roubada".

Fiquei muito impressionado, porque Dupin consegue, inclusive,
adivinhar o que uma pessoa está pensando usando tão-somente a
dedução.

- Pois tenho certeza de que esta personagem de ficção não chega
nem aos pés de Holmes.Acho que ele adoraria conhecer o Brasil e
não saberia como resistir a um convite de Vossa Majestade. Em
pouco tempo, descobriria o violino da sua amiga - concluiu Sarah
Bernhardt, saindo, esplêndida, de trás do biombo, num magnífico
vestido branco.-E agora, se Vossa Majestade permitir uma ceia está

à minha espera no Grande Hotel.Estou morta de fome. Não como
nunca antes do espetáculo e estou louca para enfim provar a
cozinha brasileira, da qual me falam tanto.

Assim dizendo, a atriz estendeu a mão ao imperador, que a beijou
com respeito. Todos deixaram o camarim encantados com o charme



da Divina. Dom Pedro anotou discretamente numa caderneta o
nome do detetive.

Capítulo 2

O Grande Hotel ficava no Catete, à rua Marquês de Abrantes.
Situado no alto de uma pequena colina toda coberta de jardins e
arvoredos, se beneficiava das brisas do mar que se avistava ao
longe. Era conhecido por seus aposentos espaçosos e ótimo serviço.
Os bondes, subindo e descendo em frente ao portão de entrada,
davam um toque romântico ao hotel. A enorme sala de jantar estava
decorada com requinte. Toalhas de rendas vindas do Ceará, castiçais
imensos no centro da mesa, pratos Limoges, cristais Baccarat e
pesados talheres Christofle em vermeil.

Aguardando em pé, à volta da mesa, vários jornalistas e alguns
nomes da boemia literária da cidade. Lá estavam o jornalista Pardal
Mallet, redator da Gazeta de Notícias, e o divertido Guimarães
Passos, poeta e arquivista da Mordomia da Casa Imperial, um dos
funcionários públicos mais bem pagos do império. Passos costumava
dizer que era funcionário público, porém poeta em particular.
Defensor interessado do império, passava noites em claro nos
botecos da cidade discutindo acaloradamente com seus amigos
republicanos. Além dele, Múcio Prado, redator e cronista social do
Jornal do Commercio, Belmiro de Almeida, criador do recém-lançado
periódico Rataplan, Eduardo Joaquim Correa, do Jornal humorístico
O Mequetrefe, Angelo Agostini, da Revista Ilustrada, que não se
cansava de publicar charges com a caricatura do imperador, e ainda
o milionário janota Alberto Fazélli, filho de imigrantes italianos e que
se achava irresistível. Considerado o almofadinha mais cobiçado da
cidade, Albertinho decidira que morreria velho e solteiro, de
preferência em Paris. Seus amigos debochavam, dizendo que seria
bem melhor viver em Paris e morrer por aqui mesmo. Junto com os
jornalistas estavam o jovem livreiro Miguel Solera de Lara, dono da
livraria O Recanto de Afrodite, um dos pontos de encontro dos
intelectuais da cidade, o marquês de Salles, com olheiras profundas



e sempre vestido de negro, espécie de enfant gâté da côrte, leitor
assíduo de seu quase-homônimo, o marquês de Sade, e o famoso
alfaiate Salomão Calif, que vestia metade da cidade elegante, sem
falar dos fazendeiros paulistas que viajavam para a capital só para
usufruir da sua mágica tesoura. Também presentes o dono do hotel,
Aurélio Vidal,com seus amigos, que ocupavam a maior parte da sala.
O curioso é que nenhum ator fora convidado e nem se via uma única
mulher no recinto, a não ser as negras escravas, que, com os outros
criados, iam ajudar a servir a ceia. As janelas estavam abertas,
mostrando a vista incomparável da baía. Naquela época do ano,
bastavam quatro negros com abanadores para refrescar o ambiente.
De repente, entrou correndo um dos moleques que carregavam
malas na portaria:

- Seu Aurélio!Seu Aurélio! A dona está chegando!

Por cima da cabeça do negrinho arfante, todos os olhos machos da
sala avistaram a maravilhosa francesa vestida de branco. O rapazola
quase morreu de susto e voltou correndo à portaria. Sarah
Bernhardt esquivou-se e deixou o menino passar.

Houve uma pausa, um compasso de silêncio, e de repente a sala
inteira irrompeu num aplauso frenético:

- Bravo!Bravo!

- Messieurs, por favor! O espetáculo já terminou e tenho fome.
Todos riram e se aproximaram para ver mais de perto ainda aquele
fenômeno que resolvera dar o ar de sua graça em terras brasileiras.
A atriz entrou no salão acompanhada por seu filho, Maurice
Bernhardt, um belíssimo rapaz de vinte e dois anos. O pai de
Maurice era o príncipe belga Henri de Ligne, por quem a atriz se
apaixonara ainda jovem. Sarah registrara o menino com seu nome
apenas, como sendo de pai desconhecido. A história desse romance
é digna de um melodrama. O príncipe, apaixonado, resolvera casar-
se com a atriz, que começava sua carreira. O tio de Henri, general



de Ligne, assim como o pai de Duval, na Dama das camélias, foi
procurá-la em Paris, sem que o príncipe soubesse. Numa conversa
cortês, porém objetiva, fez ver à atriz que, se houvesse o
casamento, o príncipe seria imediatamente deserdado pela família
real, perdendo sua posição e todo o patrimônio.

Com o coração dilacerado, Sarah Bernhardt afastou-se do príncipe,
alegando que sua carreira era mais importante. Jamais o príncipe
Henri de Ligne soube o verdadeiro motivo daquele doloroso
rompimento.

Se naquela noite Sarah realmente pensava experimentar a comida
da terra, ficou decepcionada. O cardápio, preparado por um chef
francês chamado especialmente para a ocasião, copiava
radicalmente os restaurantes de Paris. Roland Blanchard tinha vindo
"fazer a América" e há muitos anos morava em Botafogo. às vezes
cozinhava para o imperador, e publicara um livro de conselhos e
receitas, onde, inclusive, ensinava que não se devia levar à travessa
a colher que já fora levada à boca. Explicava também que, se a
pessoa sentisse uma vontade irresistível de cuspir, era melhor fazê-lo
no chão do que no prato. Do menu da noite constavam caças,
saladas, peixes, presuntos, queijos, vinhos e champanhe. Nem
mesmo arroz fora incluído para abrasileirar levemente as receitas do
francês. Sarah sentou-se à direita de Aurélio Vidal, que ocupava a
cabeceira, tendo a seu lado o marquês de Salles e, em frente,
Guimarães Passos. Ao lado deste, Alberto Fazélli se esforçava para
ficar o mais perto possível, quase com o cotovelo dentro do prato do
vizinho.Imediatamente, os jornalistas começaram as perguntas,
transformando a ceia numa entrevista coletiva:

- O que é que a senhora come quando acorda?

- Entre um ato e outro, a senhora bebe?

- Que número calça?

- Quanto a senhora pesa com roupa?



- E sem roupa?

- É verdade que a senhora só consegue decorar os papéis enquanto
faz um escalda-pés?

- Qual é a sua idade?

- O que está achando dos homens brasileiros? - perguntou
lascivamente Alberto Fazélli, que não era jornalista mas também era
inconveniente.

- Por enquanto, só estou achando que fazem perguntas demais -
respondeu Sarah, esvaziando uma taça de vinho.

Para mudar de assunto, Guimarães Passos interrompeu aquelas
perguntas de alto nível:

- Espero que a senhora desculpe o entusiasmo dos colegas. Só
lastimo que alguns

dos meus amigos não tenham podido vir ao jantar. Tenho certeza de
que a senhora adoraria conversar com Olavo Bilac, por sinal um
poeta extraordinário. Pena que ainda não tenha sido publicado em
livro.

- Olavo Bilac?

- Sim.

- E por que não veio?

- Infelizmente, meu amigo Olavo meteu-se a ser republicano e no
momento anda escondido. Publicou um pequeno panfleto contra a
monarquia e está sendo procurado pelo delegado Mello Pimenta, da
nossa polícia. Mello jurou que Bilac há de passar uma noite na
cadeia. A senhora concorda que é muito cedo para mudanças na
nossa política?



- Je ne me mêle pas de ces affaires... - disse Sarah com um sorriso.

- O que foi que ela falou?-perguntou avidamente Pardal Mallet, da
outra ponta da mesa.

Alberto Fazélli traduziu de ouvido:

- Ela viu o Mello com seis alferes.

Múcio Prado, do Jornal do Commercio, corrigiu rapidamente:

- Não é bem isso, Albertinho. Ela só falou que não se mete nesses
assuntos. E, aproveitando o mal-entendido, encaixou uma pergunta:
- Sei que a senhora esteve com o nosso imperador. O que pode
contar desse encontro?

- Só que o imperador é muito simpático e anda preocupado -
confidenciou a comédienne, em voz baixa, ao cronista. - Imagine
que roubaram um violino Stradivarius de uma amiga sua, uma
baronesa, que está desconsolada. Eu até

sugeri que ele convidasse um detetive inglês que conheço bem,
Cherloc Holmes, para desvendar o mistério.

Múcio logo viu que tinha uma boa nota para sua seção: baronesa,
amiga do imperador, só podia ser Maria Luísa Catarina de
Albuquerque. Até então, o único Stradivarius, instrumento
valiosíssimo, de que se tinha notícia no Rio pertencia ao violinista
José White, excelente músico cubano habitué da côrte. Obviamente,
este outro violino deveria ser um presente secreto de Dom Pedro.
Em volta da mesa, poucos deram atenção à notícia, talvez por não
perceberem o francês rápido e sussurrado da atriz, porém o
jornalista sabia que o potin causaria um pequeno escândalo na
côrte.

Tão boa era a comida que, apesar da presença da Divina, todos
silenciaram em volta da mesa. Quando iam começar as perguntas



depois da sobremesa, Sarah levantou-se rapidamente:

- Senhores, estava tudo delicioso, mas amanhã tenho ensaio. Por
favor, não se levantem. -Antes que alguém pudesse ajudá-la,
ergueu-se agilmente, deixando o guardanapo cair no chão. Saiu da
sala, de estômago cheio mas leve como uma pluma, em direção à
escada que levava aos seus aposentos. Alberto Fazélli recolheu o
guardanapo, cheirou o pano como se fosse o lenço de rendas da
mulher amada e sentenciou profundamente:

- Isto é o que se chama sair à francesa.

O delegado Mello Pimenta tinha, no momento, preocupações
maiores do que correr atrás de Olavo Bilac. A declaração de que
faria o poeta passar uma noite na cadeia fora muito mais um
desabafo num momento de raiva do que uma sentença. Na
verdade,não havia motivo para perseguir o "subversivo" Bilac.
Sobretudo agora, com esse crime que começara a investigar. Mello
Pimenta era gordo e baixo, ostentando um vastíssimo bigode negro
à la Balzac. Sofria muito com o calor, contudo sempre era visto de
terno e colete, camisa de colarinho engomado e punho rígido, muito
apertada no pescoço. Curiosamente, Pimenta nunca suava. A
aparência balofa do policial enganava aqueles malfeitores que
menosprezavam sua agilidade: Mello Pimenta corria como uma
gazela. Ao seu lado, envergando um avental médico coberto de
manchas escuras de sangue coagulado, estava o doutor Saraiva,
médico-legista do Estado. Magérrimo, Saraiva ostentava um
cavanhaque e uma longa cabeleira branca, também manchada, pois
o legista, distraído, tinha o cacoete de coçar a cabeça ao meditar
sobre a autópsia que estava praticando. Vendo-os lado a lado, era
impossível não pensar em Dom Quixote e seu fiel escudeiro. Os dois
encontravam-se no necrotério da Ordem Terceira da Penitência, no
largo da Carioca. A polícia usava o local sempre que a morgue oficial
da Santa Casa da Misericórdia, no largo do Moura, já se juncara de
cadáveres. Deitado na mesa fria de pedra, o corpo da moça
assassinada ainda estava aberto, oferecendo-se de forma ainda mais



obscena do que quando ela exercia a mais antiga das profissões.
Fora encontrado por um português vendedor de vassouras que
apregoava bem cedo os seus produtos:

- "Olha a vassooooura!Olha o ispanadoire!:. Assim que entrou no
beco ainda escuro da rua do Regente e se deparou com aquele
horror, o pobre homem largou tudo no chão e saiu correndo a gritar:

- Ai, Jesus!É o inferno de Dantas! O inferno de Dantas!-levando, de
roldão, a obra italiana para terras lusitanas.

Com um corte hábil de profissional com muitos anos de prática -
Saraiva começara sua carreira como médico militar na guerra do
Paraguai; dizia a lenda que fizera a autópsia de Solano López -, o
professor tinha feito a incisão clássica, em forma de Y, deixando à
mostra os órgãos internos da jovem prostituta. A Pimenta parecia
inútil aquele ritual, uma vez que a causa da morte dificilmente seria
outra além do corte da garganta, tão profundo que quase separara a
cabeça do tronco. Mesmo assim, para Saraiva, praxe era praxe. Com
voz monocórdia, ele seguia dissecando e dissertando para o
delegado:

- Pelo estado avançado da rigidez cadavérica, a morte deve ter
ocorrido na madrugada da quarta-feira, dia 26 de maio de 1886. A
vítima aparenta ter entre quinze e vinte e um anos de idade. O
corpo foi encontrado totalmente frio e exangue.

Lábios cianóticos, pupilas redondas e regulares, dilatadas
bilateralmente. Fígado comprometido, provavelmente devido à
excessiva ingestão de bebidas alcoólicas.

Caso não tivesse morrido do ataque assassino, a vítima seria, com
certeza, candidata a uma cirrose precoce. A causa da morte se deve
à ferida no pescoço, que lhe dilacerou a laringe e a faringe num
corte horizontal desferido da esquerda para a direita. O ferimento foi
causado por um instrumento cortante. Pela pressão exercida, o
agressor possui grande força física. As duas orelhas da vítima foram



extirpadas, também com habilidade. A vítima... Impaciente, o
delegado Mello Pimenta interrompeu:

- Saraiva, tudo isso a gente sabe. Não há nenhum detalhe que tenha
passado despercebido no primeiro exame?

- Claro que há. O melhor eu deixei para o fim. -Dizendo isso, colocou
nas mãos do delegado a corda enrolada de violino que encontrara
junto aos pêlos pubianos da menina-puta.

- O que é isso?

- Não sei exatamente. Parece uma corda de bandolim ou de algum
instrumento musical.

- Pelo menos é uma pista. Uma corda de bandolim.

- Ou de cavaquinho, sei lá. Sem dúvida é de um instrumento
musical.

- Será que o assassino é músico?

- Pode ser e pode não ser. Pela violência do crime e pelo lugar onde
encontrei a corda, o que eu sei é que ele é meio maluco.

- Por quê?Onde estava a corda?-perguntou Pimenta, desconfiado.

- Misturada aos pêlos púbicos da moça. Coitada, bem ralinhos
ainda... Com certa repugnância, Pimenta envolveu a corda num
lenço e limpou as mãos nas próprias lapelas:

- Posso levar?

- Claro, é toda sua. Quer que embrulhe para presente?-riu o doutor
Saraiva, numa clara demonstração do mórbido senso de humor tão
comum à sua profissão. Capítulo 3



No Apartamento 221b da Baker Street, Cherloc Holmes acabara de
servir chá para si e para o doutor Watson. O doutor parecia
absolutamente concentrado na leitura do jornal.

- Duas pedras, Watson?

- Hum? Sim, por favor...Estranho...muito estranho...

- Posso saber o que é estranho?-perguntou Holmes, entregando-lhe
a xícara e dirigindo-se para a sua poltrona preferida.

- Ao ler estas notícias, sinto uma curiosa sensação de déjà vu.

- Elementar, meu caro Watson... - disse Cherloc Holmes,
pronunciando a frase que mais irritava o amigo.

- Como assim?

- Você está lendo o Taimes de ontem.

Enquanto Watson recolhia seu queijo, que havia caído, a porta se
abriu e a governanta, senhora Hudson, entrou com um telegrama.
Estava agitadíssima.

- Calma, senhora Hudson. Presumo que seja uma mensagem do
inspetor Lestrade

- afirmou o detetive.

- Presumiu errado, senhor Holmes, é um telegrama do Brasil. Do
próprio imperador!

- Do imperador do Brasil? O que será que ele quer com você? -
perguntou intrigado Watson.

- Só vou saber depois de ler - respondeu Holmes. - Obrigado,
senhora Hudson. Vejo que, contrariando as ordens do seu médico, a
senhora continua comendo ovos, às escondidas, no café da manhã.



A pobre mulher assustou-se e gaguejou envergonhada:

- É verdade, senhor Holmes. Não consigo resistir...Como descobriu?

- Simples, senhora Hudson. Na pressa de engoli-los, a senhora
deixou cair um pouco de gema na blusa, causando uma mancha
amarela. Logo, deduzi que a senhora desobedeceu às ordens do
doutor.

A governanta olhou acanhada para a gola da blusa:

- Bem, senhor Holmes, na verdade, isso que o senhor chama de
mancha amarela é

um broche de ouro, que pertenceu a minha mãe. Mas o engraçado é
que realmente comi uma omelete hoje cedo.

- É evidente. Minhas deduções estão sempre certas. O seu broche é
que está

errado. Pode ir.

Muito a contragosto, a governanta curiosa saiu fechando a porta.
Watson pensou mais uma vez como era tola a vaidade daquele
grande homem em não querer usar óculos.

Holmes aproximou-se da escrivaninha e abriu o telegrama com uma
faca que lhe fora atirada havia alguns anos, durante a caça a um
mal-feitor em Spitalfields:

- Interessante, Watson. Imagine que o imperador do Brasil Pedro
Segundo nos convida para ir ao Rio de Janeiro, a capital.

- Como? A capital do Brasil não é Buenos Aires? - espantou-se
Watson.

- Não, Watson. Buenos Aires é a capital da Argentina.



- E o que quer com você o imperador do Brasil?

- Parece que roubaram um violino Stradivarius de uma amiga e Dom
Pedro pede que eu faça uma investigação sigilosa.

- Como foi que ele soube de nós?

- De nós, não, caro Watson. De mim. Por sorte do imperador, minha
querida amiga, a grande Sarah Bernhardt, está fazendo uma turnê
por lá.

- Fantástico! Já existem teatros por aquelas bandas?

- Claro que sim, Watson. O Brasil é um país peculiar. É a única
monarquia das Américas. Dizem que o imperador é um homem
muito culto.

- Queria entender como você conhece tanto a respeito deste
inusitado império resmungou Watson. A cultura do detetive era das
mais paradoxais. Holmes era capaz de conhecer detalhes sobre
países estranhos, geologia, música, botânica, química e anatomia,
entretanto, espantosamente, ignorava a teoria de Copérnico e a
composição do sistema solar. Para Watson, era difícil assimilar o fato
de um ser humano tão civilizado do século dezenove não ter ciência
de que a Terra girava em torno do Sol. Isso às vezes o incomodava
um pouco. Cherloc, magnânimo, deu um tapinha condescendente no
ombro do médico:

- Não fique emburrado, meu amigo. Foi por acaso que consegui
estas informações.

Por intermédio de um escocês-americano que encontrei na França.

- Quem?

- Chama-se Alexander. Você não o conhece.



- Alexander?

- Sim, Alexander Graham Bell, inventor desta maravilha moderna
que é o telefone.

- Não sabia que você se dava com americanos - ironizou Watson,
com despeito.

- Fui apresentado a ele há seis anos. Lembra-se que fui a Paris? Bell
estava lá para receber o Prêmio Volta, de cinqüenta mil francos, por
sua invenção.

- Não me diga que Graham Bell conhece o imperador do Brasil -
continuou Watson ainda descrente.

- Não só conhece, como foi Dom Pedro o primeiro a utilizar o
telefone publicamente, na Exposição Centenária da Filadélfia. Bell
contou-me o caso às gargalhadas.

Sem querer, pregou-lhe uma peça. Sabe qual foi a primeira frase que
fez o monarca pronunciar quando experimentou o aparelho?

- Não posso imaginar.

- "To be or not to be, that is the question"... e então o imperador
acrescentou, surpreso: "Céus! Isto fala!" - completou o detetive,
rindo do episódio. Depois, pensativo, acendeu de novo o cachimbo. -
Talvez seja uma boa oportunidade para conhecer o país... Afinal,
Dom Pedro é um monarca da melhor linhagem. Bragança, Bourbon,
Orléans, Habsburgo, quase de fazer inveja à nossa querida rainha
Vitória - declarou Holmes, semicerrando os olhos e soprando uma
baforada no rosto de Watson.

- Bom, é melhor eu arrumar as malas. Quando você semicerra os
olhos e me dá

uma baforada no rosto, é sinal de que está pensando em viagem.



- Não seja precipitado, Watson. Antes, veja nesse Taimes de ontem
quando parte o próximo vapor com destino ao Brasil.

Watson abriu na página que noticiava os cruzeiros:

- Aqui está. Demos sorte. O Aquitania, da Cunard Laines, segue
amanhã para a América do Sul.

- Ótimo. Peça à senhora Hudson que se encarregue das reservas.
Veja que coincidência, Watson: você lia um jornal de ontem e nós
viajamos amanhã. Espero que isso não seja sinal de mau agouro -
refletiu Cherloc Holmes, sem fazer muito sentido.

- Não sabia que você era supersticioso, Holmes - disse Watson
levantando-se e finalmente sorrindo.

- Yo no creo en brujas, pero que las hay, las hay.

- O que significa isso?

- Não faço a menor idéia, mas os espanhóis sempre dizem esta frase
quando alguém fala em superstição - respondeu Holmes, que não
estava com muita paciência para traduções de arcaicos ditados
ibéricos. Watson saiu da sala pensando que nunca vira telegrama
mais longo. Capítulo 4

Ele chega a lamparina mais perto do livro de anatomia que está
lendo. É

"Précis d'anatomie et de dissection", de H. Beaunis. Ele se interessa
particularmente pelos capítulos dedicados à dissecação. No caso da
primeira mulher, não tivera necessidade de conhecimentos mais
profundos. Foram suficientes as aulas de esgrima e punhal que
recebera, desde a infância, na academia do barão de Francken. A
garganta da pequena marafona se abrira como o pescoço das cabras
negras que decepava, com a mesma adaga, de um golpe só, quando
ainda era menino, nos rituais de magia dos quais participava em



segredo, com a cumplicidade dos negros da fazenda de café do seu
pai. Os escravos o chamavam de Oluparun. Mas ele é criativo. Não
quer repetir o golpe. Por isso, na madrugada abafada e úmida do
seu quarto quase monástico, lê com avidez, perdendo o fôlego com
a excitação que aquelas páginas lhe causam:

"Antes de escolher uma região, é indispensável um perfeito
conhecimento... Escolher de preferência corpos jovens, bem jovens,
vigorosos. Praticar a incisão na pele e dissecar em tiras as camadas
cutâneas, descolando o tecido muscular que recobre o músculo.
Cortar..."couper profondment..." O francês é uma língua curiosa:
"profondement, profond dement". Prefere o português:
profundamente, profunda mente, mente profunda. Ele afasta
aqueles pensamentos dispersivos e continua sua tétrica leitura. Quer
estar preparado.



JORNAL DO COMMERCIO
EDITORIAL - Já lá se vão cerca de trinta anos que morreu Augusto
Comte! Que falta sente a humanidade deste ofuscante pensador!
Parente intelectual de Hobbes considera como fim de doutrina o
conhecimento das leis que regem os fenômenos!

Ver para prever, procurar o que é, para concluir o que será, este o
objeto de todas as suas pesquisas.

Gênio incomparável do pensamento universal prova que o estado
definitivo do espírito humano é o estado positivo! A razão, não sobre
princípios apriorísticos, mas sobre dados experimentais. Este grande
pensador, este Aristóteles moderno, principal expoente da filosofia
positivista, apesar de morto, será sem dúvida sempre lembrado
como o maior imortal do nosso século!

ENCONTRO DE VEÍCULOS -Ontem, na rua da Alfândega, o tílburi
#104 sofreu tamanha pancada de uma carroça que ficou estragado
em diversos lugares. É

preciso que cesse o abuso de se confiar o governo de carroças
velozes a indivíduos imprudentes e sem a necessária experiência. O
perigo não está só na reduzida idade do condutor. Os mesmos
inconvenientes se dão quando o carroceiro não sabe guiar o animal
em ruas onde há grande trânsito de veículos.

SEÇÃO CIENTÍFICA - Terminou o Congresso Antropológico de Roma,
que teve por fim remir o homem do vício e do crime. Os vários
especialistas que participaram do ilustre congresso concluíram que o
criminoso é antes de tudo um retardado, podendo ser subdividido
em cinco categorias distintas: criminoso nato, criminoso alienado,
criminoso por acesso, criminoso por impulso ou paixão e criminoso
por hábito.



CLASSIFICADOS - VENDEM-SE: três excelentes escravos, sendo: um
moleque de 17

anos de idade, bonita figura, outro de 35 anos, habilíssimo, destro
no serviço de lavoura, e uma crioula de 19 anos, bonita estampa.
CARRO E ESCRAVO: Vende-se uma vitória em muito bom estado
com arreios, e compra-se um escravo de meia-idade, sadio e sem
vícios, para todo trabalho. MUITA ATENÇÃO: Vende-se uma elegante
e bonita mucama recolhida e de casa particular, que tem muitos
préstimos, com 18 anos de idade, boa saúde, ótimos dentes, sabe
engomar, costurar e cortar figurino. O motivo da venda Não
desagradará ao comprador.

NOTA POLICIAL - Ainda não se tem notícias sobre o pavoroso crime
ocorrido esta semana num beco da rua do Regente. O horripilante
delito chocou toda a cidade do Rio de Janeiro. Apesar da vítima ser
uma rapariga de vida airada, tamanha foi a violência do assassinato
que mesmo senhoras da nossa sociedade ficaram consternadas com
o triste fado da infeliz. O delegado Mello Pimenta, encarregado do
caso, conduz intensas investigações, utilizando todos os recursos da
moderna criminologia, e promete solucionar o horrendo homicídio
brevemente.



MUNDANALIDADES
SEÇÃO DE MÚCIO PRADO - Tive, anteontem, o prazer de cear com a
extraordinária Sarah Bernhardt. Mulher de radiante beleza e talento,
Bernhardt demonstra também inteligência e espírito ágil à altura de
qualquer homem. Presentes, além da fina flor da intelectualidade do
nosso jornalismo, alguns jovens das melhores famílias, como o
sportsman Albertinho Fazélli, o garboso livreiro Miguel Solera de Lara
e o estudioso marquês de Salles. Também colorindo a mesa, o
renomado alfaiate Salomão Calif, que, apesar de sua origem oriental,
traz, na vivacidade da sua tesoura, os melhores figurinos do
Ocidente.O

generoso anfitrião, Aurélio Vidal, proprietário do Grande Hotel, que
hospeda a Divina, estava cercado de seus amigos.

Do menu, digno de qualquer mesa dos nobres europeus, constavam
melons au porto, um turbot Cambacéres, jambon de Prague en
croute-sauce Madere, poularde Neva, salada, queijos e sorvetes.
Foram servidos um bordeaux branco de 65 e um bourgogne tinto de
75, por sinal, excelentes anos. E champanhe, é claro. Mesmo assim,
a "piece de resistance" do opíparo festim ficou por conta da
homenageada, que revelou, à socapa, a este humilde escrevinhador,
que o nosso mui amado monarca, Dom Pedro Segundo, anda
preocupado com o furto de um violino pertencente a Maria Luísa
Catarina de Albuquerque, baronesa de Avaré. Imagine, caro leitor:
trata-se de um Stradivarius!

Acolhendo sugestão da própria Sarah Bernhardt, nosso prestimoso
imperador convidará um detetive inglês, Cherloc Holmes (ou será
Holmes?), para vir desvendar o mistério do sumiço do caro e
cobiçado instrumento. Sabíamos do famoso Stradivarius do virtuose
White, todavia ninguém supunha a existência de duas dessas
raridades em terras brasileiras.



Quem teria oferecido tão régio presente à bela baronesa?

A imperatriz Teresa Cristina Maria de Bourbon estava furiosa. Andava
de um lado ao outro da saleta íntima que separava os dois
aposentos imperiais. Trazia o jornal com a seção de Múcio Prado
dobrado na mão. Seus olhos, geralmente serenos, faiscavam em
direção ao imperador:

- Então, senhor meu marido, qual a intenção desta patuscada? Fazer
com que eu seja, mais ainda, alvo das chacotas da côrte? - Vestia-
se, como sempre, de modo discreto, em tons de cinza, todavia,
naquele momento suas saias agitadas davam a Dom Pedro a
impressão de estar diante da capa vermelha de um toureiro. A
famosa barba do imperador, que o fazia parecer mais velho do que o
pai, tremia de inquietação. Procurou por uma desculpa esfarrapada.

- Posso garantir à senhora que se trata de algum equívoco. Jamais...

- Equívoco?-cortou, furibunda, a imperatriz.-Que equívoco? Então já
não estou farta de ouvir comentários sobre sua amizade com esta
doidivanas?

Dom Pedro pensou em fazer um galanteio, dizer que nesses
momentos de raiva ela ficava ainda mais linda, porém a beleza não
era o dote primordial da sua esposa.

Além disso, a raiva acentuava-lhe o manquejar. Seu andar
claudicante era motivo de chistes por parte do povinho, sempre que
ela passava em sua carruagem.

"Lá vai a coxa no seu coche!", dizia, rindo, o populacho. Alguns
maledicentes afirmavam que quando o jovem soberano viu, pela
primeira vez, a noiva prometida chegando ao cais do Rio, teve de
esconder as lágrimas que lhe corriam pelo rosto. "Chorou, sim, e
não foi de emoção...", comentavam os maldosos.



- Então Vossa Majestade tem o atrevimento de dar a esta mulher um
violino cobiçado no mundo inteiro?Uma jóia em forma de rabeca!

- Pois é, que absurdo!Não sei onde este rapaz foi colher esta notícia.

- Na mesma fonte onde o senhor foi lançá-la. Dos lábios de
uma...uma...atriz!

- despejou Teresa Cristina.

- Perdão, minha cara. Não entendo por que emprestar um tom
pejorativo à

palavra.

Fui ao espetáculo do teatro São Pedro por dever de Estado. Afinal,
madame Sarah Bernhardt já foi recebida por todas as cortes da
Europa. Dizem até que era amante... - interrompeu-se, antes de
completar a gafe. Não era o melhor momento para tratar de
mexericos de alcova.

A imperatriz bufou de raiva:

- Além do mais, o senhor tem a audácia de convidar um detetive
inglês para fazer as investigações. Quer desmoralizar de vez a nossa
polícia?

Sabendo que, quando não se tem argumento que valha, a melhor
defesa é o ataque, Dom Pedro fez-se de ofendido, repetindo o tique
nervoso característico que o acometia nessas ocasiões:

- Já sei, já sei, já sei, já sei... Bem, pelo visto, a senhora não quer
mesmo dar ouvidos à razão. Só me resta, então, pedir-lhe licença e
retirar-me. Joaquim Nabuco me espera no Instituto Histórico e
Geográfico - disse, majestosa, a Majestade. Dirigiu-se, solene, para
a porta e saiu com a dignidade de um exército em retirada.



A mucama encheu novamente os copos com refresco de maracujá.

- Mais um pedaço de bolo de fubá? - perguntou a baronesa de
Avaré.

- Obrigado, senhora baronesa. Só o refresco - respondeu
educadamente Miguel Solera de Lara.

Magro, longilíneo, vestido sobriamente, mas com apuro, Miguel tinha
a aparência de um fidalgo espanhol. Exercia sua profissão muito
mais por amor aos livros do que por necessidade, pois era de família
abastada. Filho dedicado, morava com a mãe, pobre doente
imaginária, sempre a queixar-se de aflições quiméricas, num casarão
colonial em Botafogo; diziam as más línguas que o rapaz era fruto
bastardo do marquês de Paraná, no entanto, obviamente, esta
insinuação não passava de um boato sem fundamento. O livreiro
tinha ido à

casa da rua Cosme Velho a pedido de Maria Luísa, para levar as
encomendas chegadas no último navio. Sua livraria era a melhor da
cidade e Miguel fazia questão de atender pessoalmente os
compradores mais importantes. A baronesa integrava essa seleta
clientela. Ela morava a maior a parte do tempo em Petrópolis, mas
adorava a casa no Rio, apesar da umidade e dos insetos. Maria Luísa
Catarina de Albuquerque, a baronesa de Avaré, estava deslumbrante
naquela tarde. Jovem viúva do barão de Avaré - não tinha mais do
que vinte e seis anos -, Maria Luísa estudara na Inglaterra assim que
saíra do colégio de freiras, tendo excelente formação musical e
literária. Conhecera o marido no navio que a trouxera de volta ao
Brasil.

O barão de Avaré, trinta anos mais velho que a esposa, morrera
num trágico acidente de caça, às margens do rio Piraí. Enquanto
perseguia uma capivara, tropeçou num tronco de árvore e disparou
sua espingarda contra o próprio pé. A bala atravessou-lhe o dedão
sem grandes conseqüências, porém seu cirurgião particular fez



questão de extirpar o dedo ferido, e a operação provocou uma
gangrena que lhe custou a vida.

Depois de um luto fechado de quase dezoito meses, a baronesa
agora fazia questão de só usar cores alegres. Seu vestido era de
seda verde-clara, muito justo, pondo em relevo a cintura fina e o
corpo perfeito. O verde realçava os cabelos ruivos e os olhos azuis.
Miguel e a baronesa estavam na biblioteca e, sobre a mesa, podiam-
se ver os embrulhos abertos com os livros bem encadernados, doré
sur tranche, pedidos por Luísa. Com seus dedos longos e magros, o
livreiro folheava as páginas do Histoire de la Revolution Française,
em quatro volumes, de Adolphe Thiers, edição de 1851, pela Furne
et Cie., Libraires-éditeurs:

- Estranha leitura para uma baronesa... - brincou.

- Ora, meu caro Miguel, é bom saber o que acontece quando a
aristocracia se esquece do seu povo. Depois, você sabe que sou
nobre por casamento. Como muitas pessoas da corte fazem questão
de lembrar, meu pai era açougueiro.

- Prefiro dizer abastado proprietário de lojas de carne - corrigiu
diplomaticamente

Solera de Lara. Sorriu, mostrando dentes impecáveis, e seu sorriso,
inexplicavelmente, acentuava-lhe a calvície precoce. Maria Luísa
pegou noutro livro de capa amarela:

- Ah! Finalmente chegou meu Balzac. Que título sugestivo, não acha,
Miguel? disse com um sorriso maroto enquanto mostrava Splendeurs
et miseres des cour tisanes, editado pela Mignot, em 1872. - Será
que deve ser meu livro de cabeceira?

Antes que o jovem livreiro pudesse responder, ouviu-se à porta da
casa o ruído de uma carruagem chegando. Pelo atropelo dos
serviçais, era certamente o imperador.



Solera inventou um compromisso e retirou-se pela porta dos fundos.
Não queria deixar o monarca constrangido.

Dom Pedro entrou na biblioteca ainda abatido pelo encontro com a
imperatriz. Maria Luísa fez uma reverência exagerada. O imperador
detestava esses deboches:

- Já sei, já sei... Chega, Maria Luísa. Não é hora para brincadeiras.
Você leu os jornais?

- Claro, divertidíssima a caricatura sua que o Agostini publicou na
Ilustrada. A barba talvez esteja um pouco longa.

- Não é disso que estou falando. Refiro-me à nota que Múcio Prado
publicou sobre o violino roubado.

- O violino? Para mim são águas passadas. Já me amofinei o
bastante por causa deste furto. Afinal, vão-se os anéis, ficam os
dedos... Dom Pedro sempre se surpreendia com a capacidade que a
baronesa tinha de mudar de humores. O Stradivarius não passava de
um brinquedo. Um brinquedo caro, nada mais. Também, era fácil
pensar só nos dedos quando os anéis tinham sido ganhos.

- De qualquer forma, acho que vai ser divertido receber na côrte um
detetive inglês.

Ainda semana passada, assisti no Gymnasio à nova montagem de Os
dois ou O

inglês maquinista, de Martins Pena, e me diverti muito com a
imitação que Brandão, o Popularíssimo, fazia dos ingleses. Ria-me a
valer quando ele enterrava o chapéu até as orelhas e esbugalhava
os olhos - disse Maria Luísa enquanto cortava mais uma fatia de
bolo.

- Lastimo que você encare tudo de maneira leviana. A imperatriz
está possessa. Sem falar que, agora, todos sabem que o violino foi



dado por mim.

- Como sabem?

- Quem, senão eu, teria a coragem de fazer uma loucura dessas?

- Meu amigo, acho que você enfiou a carapuça, como dizem. Eu
poderia perfeitamente ter comprado um Stradivarius. Meu marido
deixou-me bastante dinheiro. Nunca ouviu a quadrinha que corre na
côrte à boca pequena? "Maria Luísa, a baronêsa,/é jovem muito
prendada./Viuvinha, com certeza,/rica, bela e cobiçada."

E arrematou com o prato na mão: - Quer bolo de fubá? Foi feito
agora. Pela segunda vez, no mesmo dia, Dom Pedro deu meia-volta
e saiu sem se despedir.

Era impressionante a dignidade que conseguira neste momento
difícil, especialmente se levarmos em conta o quanto o imperador
adorava bolo de fubá

Capítulo 5

Sarah Bernhardt já estava no Brasil havia quase quinze dias. Hoje,
estreava FruFru, peça de Meilhac e Halévy, intrepretando Gilberte.
Dom Pedro ocupava o camarote imperial, e o teatro estava em festa.
à sua chegada, duas horas antes, a atriz fôra recebida por fogosos
estudantes que lançavam flores e gritavam apaixonados, num
francês precário aprendido junto às polacas dos bordéis:

"Vive madame Bernhardt!"; "Vous êtes une artiste supimpe! Vous
êtes bonne à besse"; "Allons enfants de la patrie! Sarah Bernhardt
est arrivée!". às portas do São Pedro, pouco antes do espétaculo,
ainda se viam as baianas com seus tabuleiros gritando aos
passantes: "Olha a canjiquinha, iaiá, bem quente!

Pamonha fresquinha! Olha o doce de côco! Olha o quindim!". Outros
vendedores mostravam petiscos mais arriscados: "Empadinha de



camarão! Não achando o camarão, não paga nada!. Os doceiros de
caixa anunciavam pipoca, goiabada, gergelim, cocada, bananada e
outras delícias.

A casa estava lotada. Da platéia à torrinha, brasileiros de todas as
classes que iriam ver aquela vedete francesa que se apresentava em
nossas terras. Para muitos, que não entendiam uma palavra do que
estava sendo dito em cena, era um espetáculo de circo, e Sarah um
fenômeno tão misterioso quanto um tigre que tocasse flauta ou um
elefante equilibrista. A peça durou perto de três horas, devido às
interrupções causadas pelo público mais exaltado: "Eia, madame!;

"Cuidado,dona Sarah, que ele já contou tudo para a outra mulher!";
"É mentira!

Não acredite, é mentira! Ela já leu a carta quando a senhora foi lá
dentro!". No final do primeiro ato, muitos se levantavam, pensando
que o espetáculo tinha terminado. Ao perceberem o engano,
disfarçavam, compravam mais algum doce e refresco no saguão e
voltavam aos seus lugares. Quando, finalmente, a cortina desceu
pela última vez, mais da metade da platéia se amontoou à saída dos
artistas para ver de perto o mito vivo. Em meio ao público, uma
frágil e doce figura de mulher, quase menina. Era camareira no
palácio imperial e tinha conseguido um ingresso para assistir ao
espetáculo. Sarah abriu a porta para enfrentar a multidão. Outra
chuva de flores, outros gritos de "Vive Sarah Bernhardt!". Alguns,
mais afoitos, se aproximavam para tocar as roupas da atriz. Maurice
Grau teve de usar toda a sua experiência para afastar com firmeza a
multidão sem parecer antipático. De passagem, a francesa comoveu-
se com a meiga aparência da moça. Perguntou à

jovem:

- Comment t'appelles-tu?

- Francisca - disse a menina, sem crer que estava de fato falando
com Sarah Bernhardt. A atriz puxou de sua pochette um cartão e



com uma lapiseira de ouro, presente do duque de Estrasburgo,
assinou seu nome junto à dedicatória:

"Pour Francisca, belle et jeune bresilienne qui m'a vue jouer FruFru,
à Riô. Sarah Bernhardt". Beijou a jovem nas faces, entregou-lhe o
cartão e rapidamente subiu à caleche que a esperava. Foi tão ágil
que Maurice Grau teve de correr para acompanhá-la.

Francisca Meireles não acreditava na sua sorte. Para ela, era um
milagre que a própria Sarah Bernhardt, seu ídolo desde os tempos
de internato no convento, tivesse saído dos seus cuidados para lhe
dar um autógrafo. Guardou a valiosa prenda na pequena bolsa e
seguiu a pé pela rua da Constituição. Ia ser difícil achar um carro de
praça àquela hora. Os cocheiros, todos de sobrecasaca, estavam
ainda em frente ao teatro esperando por gorjetas mais altas. Não se
importava.

Para ela, a noite havia sido perfeita. Moça de muitas prendas, seu
tio, o pintor Vitor Meireles, tinha conseguido com o imperador um
lugar de camareira no palácio, e o destino generoso fizera, inclusive,
que, por causa disso, ela ganhasse o ingresso para o espetáculo
dessa noite.Abriu a bolsa e retirou o cartão. Tinha medo de que tudo
não passasse de um sonho. Leu novamente a dedicatória, depois,
apertando o troféu na mão esquerda, como se temesse que ele
fosse sumir diante dos seus olhos, seguiu andando, num devaneio
comum às jovens da sua idade.

Quando percebeu, já estava na rua São José. Atravessou a rua da
Guarda Velha em direção ao chafariz, imensa construção que
lembrava o feitio de um templo, com vinte e nove bicas de bronze
sempre muito polidas. Era ali que o populacho do morro de Santo
Antônio e do Castelo vinha se abastecer de água. Estava deserta, a
praça do chafariz àquela hora. A jovem, ainda com a boca seca pela
emoção, aproximou-se para matar a sede. Assim que se inclinou em
direção a uma das bicas, ela sentiu a presença de outra pessoa.



A pobre menina mal tem tempo de ver a longa adaga faiscar à luz
dos lampiões da rua. Rapidamente, seu pequeno rosto é envolto por
uma capa e a jovem é

derrubada de encontro ao parapeito. A lâmina faz uma incisão
perfeita na parte inferior do ventre e vem subindo lentamente em
direção ao esôfago. Com perícia, ele retalha toda a parte do
abdômen. A moça nem tem consciência do que está acontecendo.
Sente apenas frio, muito frio e cai em um dos tanques, tingindo de
vermelho as águas do chafariz. Ele se curva sobre o corpo e corta as
duas orelhas da infeliz camareira. Sem saber por quê, cheira-as
antes de guardá-las. Finalmente, puxa o violino que está preso à
cintura dissimulado pela capa, e executa o mesmo ritual macabro.
Desta vez, é o sol que ele arranca do instrumento.

Coloca o fio enroscado junto aos pêlos pubianos. Em seguida,
afasta-se em direção à igreja de Santana, executando, nas duas
cordas que sobram no violino,uma czarda patética e melancólica.

Para o delegado Mello Pimenta, aquela seria sempre a rua Bobadela.
Conhecia a via estreita desde criança e pouco se lhe dava que a
tivessem rebatizado.

"Guarda Velha. Isso é lá nome de rua?", pensava, neurastênico. A
Bobadela havia trocado de nome exatamente por causa do Corpo da
Guarda Militar, que ali se instalara para manter a ordem entre os
carregadores de água que freqüentavam o chafariz da Carioca.
Atravessou a rua, passou em frente ao convento de Santo Antônio e
seguiu pelo largo da Carioca, até chegar ao chafariz. Estava exausto.
Tinha passado a noite e parte da manhã tentando resolver um
problema de escravos fugidos para o quilombo da Gávea.
Secretamente, Pimenta era um abolicionista convicto, mas não pôde
deixar de atender ao proprietário, que vinha muito bem
recomendado pelo senhor chefe de polícia. O sol do meio-dia não o
incomodava tanto. Aborrecia-se, sim, pelo fato do corpo da moça
não ter sido recolhido até então.Um cordão de isolamento formado



pelos soldados de polícia, os "mata-cachorros", impedia que a
pequena multidão de curiosos se amontoasse em volta da jovem
morta.

"Parecem moscas-varejeiras", fungou, mais irritado ainda. Rompeu o
cordão e aproximou-se do doutor Saraiva, que já se encontrava no
local. O legista tinha os olhos injetados e empapuçados,
provavelmente devido ao excesso de álcool. Saraiva era competente,
porém várias vezes quase perdera o emprego por causa do vício da
cachaça. Qualquer informação, por mais secreta que fosse, era
arrancada do médico, pelos jornalistas, depois que a aguardente lhe
destravava a língua.

Mello Pimenta perguntou, sem mesmo dizer bom-dia:

- Então, professor? O que me diz?

- Nada de bom, nada de bom... - respondeu Saraiva, coçando a
cabeça com a mão ensangüentada e deixando mais uma mecha
vermelha nos cabelos brancos. - Lembra muito aquele caso da
prostituta da rua do Regente.

- O quê? Mais uma "mulher de janela" assassinada?

- Não, não. Pelos papéis que encontrei, é uma moça de família. Há
uma carta de apresentação dizendo que a moça era camareira no
palácio. Chama-se Francisca Meireles. É sobrinha daquele pintor,
Vítor, amigo do imperador, lá da Academia Imperial de Belas-Artes.

- Era só o que me faltava. E qual é a semelhança com o outro crime?

- Primeiro, as duas orelhas que faltam; depois, a violência dos
cortes. Só que desta vez não foi no pescoço. O assassino
destrinchou a moça como um leitão. Saraiva adorava estas analogias
culinárias. - Além disso, nota-se a mesma precisão no uso da faca.



Pimenta percebeu que havia alguma coisa na mão esquerda cerrada
da vítima. O

braço estava esticado para fora do tanque. Parecia que a morta
tinha feito um último esforço para que a peça que segurava não se
molhasse. O policial tentou abrir os pequenos dedos já enrijecidos.
Não conseguiu.

- Se me dá licença - disse Saraiva, aproximando-se. Pegou na mão
sem vida e bateu-a com força de encontro à pedra do chafariz, como
se fosse uma noz. Os dedos partidos se abriram, deixando ver o
cartão amassado. Usando o próprio polegar e o indicador, o médico,
delicadamente, retirou o bilhete com a dedicatória da atriz e num
gesto arrebicado entregou-o a Pimenta. O delegado leu, interessado:

- Sarah Bernhardt. Não é a francesa que está se apresentando no
São Pedro?

- Exatamente. A maior atriz do mundo. Você ainda não foi assistir?

- E eu lá tenho tempo? A última vez que entrei num teatro foi para
ver João Caetano em Antônio José. - Olhou novamente o bilhete. -
Parece que essa menina esteve no espetáculo de ontem à noite. Não
sei se isso ajuda muito - disse, guardando o cartão no bolso do
colete.

Saraiva arrastou o detetive pelo braço:

- Mas isso talvez ajude - disse, puxando do bolso a corda de violino.
- Outra corda musical. Enrolada, igual à outra, em meio aos pêlos do
púbis. Provavelmente do mesmo instrumento. Da mesma forma que
alguém tira um cisco de um casaco, o legista afastou um pêlo que
ainda estava enroscado à corda. Estendeu-a, depois, ao delegado:

- Souvenir...



Pimenta guardou-a com asco. Não tinha dado muita atenção à corda
no primeiro crime, entretanto esta repetição indicava claramente que
se tratava do mesmo mentecapto. Precisava averiguar rapidamente
que tipo de instrumento era e descobrir que espécie de patologia
cerebral leva alguém a colecionar orelhas. Talvez essas esquisitices
fossem pistas que o desequilibrado deixava em seu caminho.

A esta altura, não tinha mais dúvidas de que se tratava da mesma
pessoa e de que era um desequilibrado. Duas vítimas em menos de
um mês. Ele esperava que o monstro não continuasse na mesma
cadência. Em todos os seus anos de polícia nunca vira nada
parecido. Duas vítimas de um mesmo assassino, que pouco tinham
em comum. Uma, prostituta; outra, camareira do palácio. Começou
a imaginar que semelhanças haveria entre as duas. Eram jovens.
Muito jovens. Bonitas. Nenhuma das duas tinha orelhas. Não, isso
não contava. Antes de terem a malfadada sorte de encontrar aquele
monstro, tinham quatro orelhas. Quer dizer, duas cada.

Pimenta percebeu que já não raciocinava com clareza. O sol e o
cansaço começavam a embotar suas idéias. Precisava ir para casa,
lavar o rosto e comer alguma coisa.

Despediu-se de Saraiva:

- Bom, não tenho mais nada que fazer aqui. Me avise se descobrir
algo de novo.

- Daqui a pouco também vou. Só estou esperando os homens que
vêm retirar o corpo.

Quero começar a necrópsia logo à tarde. Mesmo assim, vai ser difícil
encontrar qualquer novidade. A não ser que você queira saber o que
foi que a moça comeu antes de ir ao teatro... - riu o médico,
demonstrando mais uma vez a queda que tinha por esse tipo de
gracejos.



Dona Esperidiana já estava acostumada com os horários do marido.
Sabia que um delegado de polícia muitas vezes passava a noite em
claro e Mello Pimenta era um homem dedicado a sua profissão. Ele
costumava brincar com ela a respeito do seu nome: "Não é
Esperidiana? Então, espera que eu volto". Ela não tinha ciúmes, pois
sabia que Pimenta perseguia criminosos e não saias de mulheres.
Esperidiana, aos trinta e dois anos, era uma mulher atraente. Não de
uma beleza clássica.

Possuía o que os franceses chamavam de la beauté du diable. Muito
branca, olhos grandes, cabelos lisos e negros, ganhara na infância o
apelido de

"Espanholinha" que ela detestava. Enquanto o delegado fazia a
barba com uma velha navalha alemã, única herança do pai, ela
punha a mesa na cozinha, servindo tapioca quente

com manteiga e café, prato preferido do marido.

- Cuidado para não cortar as tuas! - gritou em direção ao quarto.

- O quê?

- As tuas orelhas...

Pimenta costumava discutir seus casos policiais com a esposa e ela
estava a par dos recentes assassinatos. Ele acabou de escanhoar o
queixo, lavou o rosto na bacia de ágata e foi encontrar-se com a
mulher. Sentou-se, enquanto Esperidiana servia o café bem forte e
fumegante.

- Sabes que não gosto quando fazes essas pilhérias - disse Mello
Pimenta, fingindo-se de aborrecido. - Até pareces o Saraiva.

- Toma o café antes que esfrie. - Ela sentou-se ao lado do marido.



- Este caso das moças mortas está se tornando uma maçada. Nem
sei por onde começar - queixou-se o delegado.

- Por que não pedes ajuda a esse detetive inglês que está por
chegar?

- Que detetive?

- Ora, saiu outro dia no Múcio Prado. Parece que o nosso mui amado
soberano convidou um senhor Cherloc qualquer coisa para descobrir
quem roubou um violino caríssimo da baronesa Maria Luísa. É o
último potin da cidade. Não leste? - perguntou Esperidiana, que não
perdia uma seção do cronista do Jornal do Commercio.

Ela adorava saber dos mexericos da aristocracia e preenchia suas
tardes vazias fantasiando estar em festas e saraus da corte.

- Um violino? - perguntou Pimenta, puxando do bolso a corda de
tripa. - Será

que isto é uma corda de violino?

- Não sei. De violão é que não é - respondeu Esperidiana. Quando
menina, ela aprendera a tocar naquele instrumento algumas
modinhas de Caldas Barbosa. –

Onde a encontraste?

- No local do crime - disfarçou Pimenta, que evitara contar à esposa
essa parte escabrosa da história. - Na verdade, uma perto de cada
vítima. - Guardou novamente a corda.

- Come antes que esfrie.

Pensativo, o delegado Mello Pimenta passou mais manteiga na
tapioca, enquanto ponderava se valeria a pena pedir auxílio ao tal
detetive inglês. Capítulo 6



O Aquitania estava fundeado à entrada do porto do Recife, sua
primeira parada no Brasil. A cidade fora assim chamada por causa
dos arrecifes que cercavam toda a sua costa e o ancoradouro. O
imenso vapor de quatro chaminés deitara ferro longe dos corais, e
os poucos passageiros que desembarcavam tinham de descer,
receosos, em pequenas cestas de vime. O mar estava infestado de
tubarões, que nadavam em volta do navio à caça dos restos de
alimentos que sempre eram lançados às ondas pelos cozinheiros. O
calor ainda era intenso às cinco horas da tarde. Cherloc Holmes e o
doutor Watson se debruçavam sobre a amurada em busca da brisa
marinha.

- Parece a índia -reclamou Watson. - Só senti calor igual em
Bombaim, quando estive lá em 78, como cirurgião-assistente do
quinto regimento de fuzileiros de Northumberland, durante a
segunda guerra afegã.

Holmes não lhe deu atenção. Estava absorto, concentrado nos
afazeres dos pescadores de tubarões, que rodeavam o Aquitania em
suas pequenas embarcações. Tinham um sistema de pesca invulgar.
Traziam, nos botes, caldeirões de ferro onde ferviam abóboras
enormes. Assim que as abóboras ficavam escaldantes, lançavam-nas
ao mar.

Os tubarões, como focas amestradas, recolhiam-nas em suas goelas,
engolindo sem mesmo mastigar, e mergulhavam. O calor
insuportável das abóboras explodia as entranhas dos animais, que
voltavam à superfície, boiando, já mortos. Os pescadores, então,
recolhiam os imensos peixes em seus barcos. Para eles, toda esta
operação era monótona. Trata-se de uma técnica primitiva e eficaz,
passada, havia gerações, de pai para filho. Trabalhavam em silêncio,
em respeito, talvez, às carcaças dos bichos que matavam. Holmes
observava, cativado:

- Veja, Watson. Engenhoso e primitivo. Os tubarões são tão vorazes
que nem têm tempo de notar que a presa que engolem é uma



armadilha mortal.

- Nunca imaginei que esse peixe fosse tão burro - desdenhou
Watson, puxando seu relógio. - Já passa das cinco. Hora do chá.

- Meu caro Watson, vejo que você ainda não se acostumou aos
trópicos. Em vez de chá, é melhor experimentar essa água-de-côco
que os marinheiros acabaram de trazer a bordo. Dizem que é
refrescante e deliciosa.

- Fico com o chá. Basta a diarréia que tive em Calcutá quando
experimentei suco de manga com leite.

- Watson, às vezes me espanta a sua falta de capacidade de se
adaptar às circunstâncias. Por mim, já me sinto um nativo.

- Pode ser. Eu levo mais tempo. Afinal de contas, Londres não se fez
num dia.

- Foi Roma, Roma é que não se fez num dia. - corrigiu Holmes.

- Nem Londres - teimou o doutor.

Os dois afastaram-se pelo convés em direção ao salão. Holmes,
excitado pela aventura de estar conhecendo novas terras, e Watson,
apreensivo com a excitação do companheiro.

A imensa sala principal do Aquitania servia ao mesmo tempo para
café da manhã, almoços, jantares e danças. Ao cruzarem o Equador,
tinha havido um colossal baile à fantasia oferecido pelos oficiais de
bordo. Holmes, rei dos disfarces, ganhara o primeiro prêmio do
desfile, para desespero de Watson, que odiava quando o amigo se
vestia de cigana. O detetive ficava irreconhecível com os longos
brincos e a saia vermelha de cetim, oferecendo-se para ler a
buenadicha. O troféu, uma estatueta de Netuno, já estava guardado
nas bagagens. O



doutor não queria tê-la à vista, lembrando-o constantemente
daquela noite. Antes da festa, em seu camarote, Cherloc usara uma
grande quantidade de cocaína, hábito que Watson reprovava. Ficou
tão tomado pelo efeito da droga que, depois do concurso, terminou
a noite dançando com o comandante. à tarde, no mesmo salão,
servia-se o chá. Os dois instalaram-se numa mesinha perto de uma
escotilha, de onde, ao fundo, à esquerda, podiam-se avistar os
contornos da cidade de Olinda. Cherloc, que não conhecia a
colonização de Maurício de Nassau, admirava-se com a arquitetura
do Recife.

- Não fosse o clima, eu julgaria estar ainda na Europa - disse
Holmes, tomando de um trago sua água-de-côco.

- Isso se você não olhar os escravos seminus que trabalham no cais
- respondeu Watson, contemplando os negros e bebericando seu
chá. Quando os dois já se preparavam para levantar, um jovem
camareiro aproximou-se com uma salva de prata:

- Telegrama para o senhor Cherloc Holmes.

O detetive abriu o envelope e leu a mensagem escrita num inglês
bisonho:



WELCOME MISTER CHERLOC
HOLMES PERIOD PLEASE
HELP PERIOD TWO STRANGE
MURDERS
OF YOUNG WOMEN PERIOD ASSASSIN CUT OFF EARS AND LEAVES
STRINGS PERIOD SETRINGS



MAYBE VIOLIN PERIOD HOPE
SEE YOU IN RIO DE JANEIRO
PERIOD
ATTENTIONNELLY COMMA

INSPECTOR PIMENTA

- Curioso, muito curioso - murmurou Holmes, guardando o
telegrama no bolso.

- O que foi? Notícias da Inglaterra?

- Não, do Rio de Janeiro. Um policial pedindo meu auxílio. Parece
que o destino me leva sempre ao encontro dos crimes mais
escabrosos - respondeu Cherloc, puxando o seu cachimbo e
começando a enchê-lo. - Acho que o caso do Stradivarius roubado
vai ficar obnubilado por esses recentes acontecimentos. Watson
irritou-se com o interesse do amigo pelo telegrama:

- Eu pensei que você fosse aproveitar esta viagem para desanuviar a
cabeça dos intricados problemas policiais de Londres. Você precisa
repousar, Holmes. afinal, até Cristo descansou no sexto dia.

- Foi Deus quem descansou, Watson, e no sétimo... - informou
Cherloc Holmes, saindo em direção ao convés.

Oito horas da manhã. Júlio Augusto Pereira, o marquês de Salles, já
trocara de roupa na Casa de Banhos do Boqueirão, à rua Luiz de
Vasconcellos, e estava estendido nas areias da praia da Saudade.
Tinha apenas trinta e oito anos, no entanto sofria de ataques de
gota. O doutor Ribamar, seu médico, tinha recomendado banhos de



mar como receita infalível para o mal que o afligia de tempos em
tempos. Como levava uma vida desregrada e era difícil, para ele,
levantar-se àquelas horas, o marquês, sempre que era dia dos
mergulhos terapêuticos, esticava ainda mais a noitada anterior e
seguia direto para a praia. Melhor faria o clínico se prescrevesse a
Júlio Augusto uma dieta seca, cortando os vinhos e conhaques que
tanto agradavam ao nobre boêmio, mas, como era companheiro de
farras do marquês, ficava difícil sugerir um regime mais rigoroso:

- Banhos de mar, meu amigo. Para a gota, nada melhor do que
longos banhos de mar.

O efeito curativo do iodo é indiscutível - dizia o doutor Ribamar, à
mesa da Confeitaria do Paschoal, enquanto bebia seu armagnac ao
lado do marquês. Já meio embriagado, o nobre respondia:

- Por isso é que eu gosto do doutor. Imagine que um médico da
côrte, o Vilella, que cuida da erisipela de Dom Pedro, disse que, no
meu caso, o álcool era prejudicial.

- Balelas. Vilella é da escola francesa. Meu tratamento é muito mais
moderno sentenciava Ribamar, para alívio do marquês.

- ótimo! Então, mais uns copos e vamos às putas! - E seguiam na
bandarrice até

altas horas da madrugada. O marquês de Salles adorava freqüentar
as moças do sobradinho e, apesar de muito rico, por diversão, tinha
o hábito de sair correndo sem pagar, depois de satisfeitos seus
desejos. Já era conhecido em alguns logradouros. Quando chegava à
rua do Sabão, as moçoilas gritavam, pelas persianas, às
desavisadas:

- Cuidado, que este é de passar carona!

Júlio Augusto estava estirado na praia há mais de uma hora.
Começava a sentir sono e estava em dúvida se devia ir para casa



cuidar da ressaca ou mergulhar mais uma vez nas ondas. Ao longe,
singrando as águas da Guanabara, dois remadores retardatários do
Club de Regatas Cajuense passaram com suas canoas, em direção à
praia dos Cavalos. Treinavam para as próximas corridas náuticas de
Paquetá. Enquanto pensava, Dê Salles ouviu, distantes, vozes de
pessoas que conversavam em francês. Virou-se e, para sua surpresa,
vislumbrou Sarah Bernhardt, em longo costume de banho.
Caminhava, conversando acaloradamente com Maurice Grau. Certa
mente, a francesa desconhecia os hábitos da terra. Não era comum
senhoras de qualidade irem ao banho àquelas horas. Às sete da
manhã, as areias já se faziam raras de famílias, Apesar do espanto,
fez sinal para que eles se aproximassem. Grau envergava um traje
de banho ousado, camiseta de manga muito curta e calções negros
à altura do joelho. Sarah vestia amplas calças de baeta e um blusão
azul de gola larga à marinheira. Calçava sapatos de corda,
amarrados nos tornozelos, como sandálias romanas. Na cabeça,
trazia um chapelão preso ao queixo por um lenço de seda. Os dois
seguiram discutindo sem dar atenção ao marquês:

- Non, c'est ridicule! - gritava Sarah, exasperada.

- Ecoutez, le mal est déjà fait. Maintenant il faut y aller - tentava
convencê-la o secretário.

- Bonjour, madame Bernhardt. Monsieur Grau, comment ça va? -
disse, levantando-se o marquês.-Não sei se lembram de mim, Júlio
Augusto Pereira, marquês de Salles.

Estivemos juntos num jantar no Grande Hotel, logo depois da Dama
das camélias.

- Ah, oui, le marquis de Salles, bonjour, monsieur - disse a Divina,
visivelmente contrariada.

- Posso perguntar, madame, a que devem as nossas praias o
privilégio e a honra da sua visita matinal?



- Ao meu mau humor, monsieur, ao meu mau humor. Meu médico
particular costuma dizer que nada melhor para debelar as
neurastenias do que o ar marinho.

- Pois agradeço à sua irritação esse prazer inesperado. É
inacreditável, a Divina Sarah Bernhardt nas praias do Rio! Caso eu
recolhesse, em garrafas, essas areias pisadas por tão magnífica
presença, faria com elas mais sucesso em Paris do que um peregrino
com frascos de água de Londres! - despejou, lisonjeiro, o marquês.

Sarah e Grau entreolharam-se e, depois de um instante, a atriz e seu
secretário explodiram numa gargalhada:

- Ah, monsieur, só mesmo um brasileiro para me fazer rir, a esta
hora da manhã, depois do que eu passei nesses dois dias - queixou-
se Sarah Bernhardt.

- Posso saber o que aconteceu? - perguntou o marquês, que passara
as últimas quarenta e oito horas num dos conventilhos da senhora
Barbada, no Jardim Botânico.

- Imagine, monsieur le marquis, que no espetáculo de anteontem,
quando chegamos ao a quem dei emprego por caridade, têve a
audácia de desdenhar do público, recitando seu papel
mecanicamente, quase a dormir. Chegou ao cúmulo de dar-me
algumas réplicas fora de hora. Imperdoável.

- Posso calcular o quanto madame deve ter se aborrecido.

- Não, não pode, monsieur, nem mesmo Eugene ficaria mais
possesso - disse Grau, referindo-se a Eugene Scribe, autor da peça.
- Sarah aborreceu-se a ponto de dar-lhe uns tabefes e quebrar-lhe
uma sombrinha na cabeça.

- Só lamento pela sombrinha - retrucou la Bernhardt.



- O problema - continuou o secretário - é que Martha levou o
incidente a sério. Ontem mesmo, deu queixa numa delegacia, e
madame Bernhardt foi intimada a prestar depoimentos hoje à tarde.
Como imaginar situação mais desagradável?

- Só que não vou. Pronto. Não vou.

- Sarah, seja razoável, tenho certeza de que é somente uma
formalidade. Inclusive, me garantiram que o nosso advogado é da
melhor qualidade –

argumentou Maurice Grau.

- Posso perguntar quem é? - intrometeu-se De Salles.

- Um certo monsieur Nabuco. Sizenando Nabuco - respondeu Grau,
enrolando a língua.

- Estava assistindo à representação e foi recomendado pelo nosso
empresário. Conhece?

- Claro que sim. Madame não podia estar em melhores mãos.
Sizenando é irmão do deputado Joaquim Nabuco. Abolicionista, mas
muito competente. Sarah desviou o olhar em direção ao oceano:

- Bom, se for absolutamente necessário, veremos. Depois do
almoço. Agora, já

que estamos na praia, vamos ao mar. Nunca vi paisagem tão linda.
Lembra-me o poeta: "Luxe, calme...

-...et volupté"... - completou o marquês, beijando sensualmente a
ponta dos dedos da Divina.

Surpresa, Sarah Bernhardt retirou a mão:

- Vejo que o marquês conhece bem Baudelaire.



- Sempre que leio "L'invitation au voyage", penso que ele estava
falando do Brasil.

- Como foi que ficou assim íntimo dos nossos poetas? - perguntou
Maurice Grau, interessado na cultura de Júlio Augusto.

- Meu pai era apaixonado pela França. Fiz a École Polytechnique, em
Paris respondeu De Salles, preparando-se para partir.

- Vamos, Maurice - disse Sarah, puxando seu secretário em direção
às ondas. Os dois saíram correndo pela areia, que já começava a
esquentar.

- Espero que aproveitem o banho. Cautela com o sol, e com esse
mar que às vezes é traiçoeiro. Não se afastem da proteção -
completou o marquês, apontando a corda amarrada a uma bóia
distante uns trinta ou quarenta metros da arrebentação.

A corda servia de arrimo aos banhistas:

- Au revoir, monsieur le marquis!

- Au revoir, madame - acenou o nobre devasso, pensando que a
francesa, apesar da idade, ainda daria bom caldo.

Jamais se vira tamanho rebuliço na delegacia fluminense do terceiro
distrito policial, na esquina da rua do Lavradio. Já passava das
quatro e, a qualquer momento, Sarah Bernhardt, a maior atriz do
mundo, entraria naquele recinto para responder a uma intimação.

Para o delegado Mello Pimenta, titular da delegacia, tudo aquilo era
apenas um aborrecimento. Bastavam-lhe os contratempos que
enfrentava investigando os crimes da rua do Regente e do chafariz.
Vítor Meireles usara de influência junto à côrte para apressar as
diligências, colocando todos os recursos possíveis à sua disposição,
no entanto Pimenta sabia que aquilo pouco ia adiantar. Não



conseguira ainda juntar as pistas que ligavam os dois assassinatos.
Uma algazarra infernal vinda de fora chamou a atenção do policial:

- É ela! É ela!-Meu Deus! Como é linda!

De repente, foi como se um raio de luz entrasse pela porta. Sarah
Bernhardt, faces avermelhadas pelo sol da manhã, toda vestida de
rosa, aproximou-se da escrivaninha. Pimenta levantou-se para
recebê-la:

- Mello Pimenta, à vos ordres. Asseyez-vous, madame, s'il vous plait.
Ah, quelle surprise! Vouz parlez français?

- Não, senhora. Só essa frase, que eu ensaiei a manhã inteira. Mello
deu a volta à mesa e puxou uma cadeira para a atriz. Assim que
Sarah sentou-se, a cadeira, móvel precário de pernas tortas, ganhou
estatura de trono. Em pé, ao seu lado, Maurice Grau e o advogado
Sizenando Nabuco.

- Não tem importância, delegado. Servirei de intérprete. Sou o
advogado Sizênando Nabuco, irmão do deputado Joaquim Nabuco.
Represento madame neste episódio lamentável. O senhor
certamente sabe com quem está falando.

- Claro que sei, doutor Nabuco, claro que sei. Infelizmente, fui
obrigado a lavrar a ocorrência, porque a senhorita Martha Noirmont
fez questão de dar queixa.

Aqui está uma cópia do depoimento ditado, ontem, ao escrivão
Lousada - disse Pimenta, apontando para o funcionário de terno
marrom, muito puído, sentado ao fundo da sala,e entregando uma
folha de papel ao advogado. Lousada, uma figura esquálida,quase
sem cabelos, era escrivão de polícia há mais de vinte e oito anos e
tinha medo de qualquer coisa que pudesse atrapalhar a sua
aposentadoria.



Levantou-se e saiu às pressas em direção ao xadrez, grunhindo que
tinha de levar comida para os presos.

- Salope - sibilou Sarah, entre os dentes, referindo-se à colega.
Sizenando fingiu que lia atentamente o documento:

- É deplorável...deplorável...O delegado há de compreender que
tudo não passou de fantasia dessa mocinha. É muito nova na
profissão. Não entendeu que madame Sarah Bernhardt estava
apenas desempenhando seu papel.

- Seu papel? - perguntou Pimenta, admirado.

- Sim, a bofetada e a quebra da sombrinha faziam parte do texto.
Com o entusiasmo que empresta a suas criações, talvez madame
tenha exagerado um pouco. Conhece Adrienne Lecouvreur?

- Nunca fui apresentado - disse o delegado, que não era amante do
teatro.

- É o nome da peça, delegado. Trata da história de uma grande atriz
francesa do século passado que viveu um tórrido romance com o
conde Maurice de Saxe, marechal de França. É natural que outra
grande atriz francesa, ao incorporar a personagem, tenha, num
gesto passional, extravasado suas emoções! Quem somos nós para
julgar sua arrebatada interpretação? Gostaria, a Justiça patrícia, que
sucumbíssemos a esta farândola e nos transformássemos em juízes
e algozes da musa Melpômene? - bradou, melodramático, o defensor
das artes, sacudindo o papel.

Os queixosos e requerentes de atestados de pobreza que se
amontoavam na delegacia aplaudiram freneticamente. Não
entendiam uma palavra, mas a eloqüência do jurista era prova
suficiente da inocência da atriz. Pimenta pôs ordem na casa:

- Caluda! Pensam que a delegacia é um valhacouto de papalvos? -
gritou para mostrar que também tinha bom vocabulário. - Se



continuarem com esta algazarra, recolho todos ao xilindró! - Voltou a
sentar-se: - Tenho certeza de que o incidente será superado, doutor
Nabuco. Afinal, não queremos que madame Sarah Bernhardt leve
uma impressão ruim da nossa terra. Só fui obrigado a remeter a
intimação para cumprir a lei. Agora, que ouvi suas explicações, creio
que o incidente está encerrado.

- Obrigado, delegado - disse, magnânimo, o advogado, guardando
na algibeira a cópia da ocorrência.

Mello Pimenta sabia perfeitamente que não adiantava dar murros em
ponta de faca.

As amizades influentes dos Nabuco e a importância da atriz levariam
ao arquivamento do processo numa das gavetas empoeiradas da
Côrte de Justiça do Rio de Janeiro.

- C'est tout?-perguntou Sarah, levantando-se.

- Oui, madame - arriscou Pimenta, em francês. Ergueu-se para
acompanhá-los. –

Se não for muito incômodo, gostaria de perguntar se dona Sarah,
por acaso, lembra desse cartão - disse Pimenta, tirando, do bolço do
colete, o papel amassado com a dedicatória da atriz.

- Mas é claro - respondeu Sarah -, dei esse autógrafo para uma linda
jeune fille que estava à saída do teatro. A doçura do seu olhar
chamou minha atenção. Sua filha?

- Não, madame. Infelizmente é uma das vítimas num caso tortuoso
de assassinato em que estou trabalhando.

- Que horror!

- A senhora notou se alguém a acompanhava?



- Ah, não! Quando eu saio do teatro, não vejo nada. Entro direto no
carro à

minha espera. Só parei porque essa menina era realmente diferente.
Sinto muito, delegado. Espero que o senhor prenda o selvagem que
fez isso. Boa sorte nas suas investigações, ou, como nós de teatro
dizemos na França, merde!

- Merde para a senhora também - respondeu Pimenta, dando um
vigoroso aperto na mão da atriz.

Sarah Bernhardt retirou-se da delegacia, acompanhada por seu
séquito, como se estivesse saindo de cena no segundo ato de Ruy
Blas. Capítulo 7

A luz do candeeiro lança sombras sobre os muros do aposento. Ele
olha seu contorno lúgubre, agigantado, e sorri. Com suas mãos, cria
imagens infantis de coelhos e raposas, que a chama bruxuleante
projeta em silhuetas. Ele fixa novamente seu espectro na parede. É
esta imagem que elas guardam na retina antes de morrer. Não
compreende o que o leva a fazer aquilo, mas sabe que tem de
continuar. Se não o detiverem, ele segue matando. A cada vez, os
recados que deixa ficam mais evidentes, no entanto ninguém parece
entender. De tanto ler, ele já sabe de cor o trecho do manual de
anatomia de Le Pileur,"Lê corps humanin", que trata dos pulmões.
Ele declama em voz alta, como se fosse poesia: "órgão essencial
para a respiração. São dois, porém recebem o oxigênio pelo mesmo
canal e o sangue por um único vaso. Devem ser considerados como
a expansão terminal das ramificações da traquéia-artéria. Ou, se
preferirmos, como duas copas da mesma árvore. Ocupam a maior
parte da cavidade peitoral, que pode ser considerada como sua
fôrma ou molde...".Ele fica um tempo em silêncio, escutando a
própria respiração. Deve ter permanecido quase uma hora ouvindo o
ar entrando e saindo do seu corpo. Depois, levanta uma das tábuas
de pinho-de-riga do chão e verifica se o frasco com as orelhas
continua no esconderijo improvisado.



Recoloca a tábua no lugar. Do armário, retira a pedra de amolar e a
longa faca. Sentado à beira do leito duro como um catre, ele começa
a afiá-la com gestos longos, numa cadência lenta. Pedra de amolar,
pedra tumular. Lápide sepulcral sem nome. Pedra de amolar, pedra
fundamental, filosofal. Pedra. Pedra preciosa, ciosa, ciente. Pedra
angular, pedra de amolar, pedra. Ele aumenta o ritmo, indo e vindo,
afiando cada vez mais rápido. Está ofegante e excitado, a testa
porejada de suor. Aperta mais fortemente em sua mão o cabo da
adaga e, visualizando seu próximo encontro, mergulha num estertor
de orgasmo. Seu corpo exausto cai para trás na cama estreita.
Pedra. Menos uma pedra no tabuleiro.

A livraria O Recanto de Afrodite, de Miguel Solera de Lara, na rua do
Ouvidor, tanto ou mais do que a Garnier, era o principal ponto de
encontro dos intelectuais da cidade, quase todos colaboradores dos
jornais. O nome sui generis se devia ao fato dela ter pertencido a
um professor de grego aposentado, fascinado por mitologia. Sobre a
porta, toda trabalhada com motivos helênicos, via-se uma pintura
clássica da deusa saindo de uma concha. O pintor tinha
acrescentado um livro aberto à mão da Vênus, como se ela estivesse
lendo um dos preciosos volumes do acervo. Miguel achara a idéia
pitoresca e, ao comprar a loja, conservara a ilustração e o nome. Por
lá, passavam diariamente Bilac, Guimarães Passos, José do
Patrocínio, que editava a Gazeta da Tarde, Aluísio Azevedo, o
marquês de Salles, Angelo Agostini e, o maior boêmio entre eles,
Paula Nei. Nei era um caso raro, pois nuca publi cara uma linha. Sua
fama nascera e crescera exclusivamente na Ouvidor. Era conhecido
pelos poemas e epigramas que recitava para os amigos nos cafés.
Tinha um fabuloso talento verbal e também se distinguia pela
aparência: pequeno, magro, feio, muito míope, trazia sempre o
chapéu-de-côco jogado para trás da cabeça.

Ao cair da tarde, começavam a chegar ao Recanto. Iam ler, para os
amigos, novas poesias ou artigos ainda não publicados. De vez em
quando, até Machado de Assis dava o ar de sua graça. Nos tempos
em que era colaborador da Marmota, aparecia mais amiúde. Depois



do sucesso de Memórias póstumas de Brás Cubas, costumava
comparecer menos. Dizia, brincando, que a qualidade da sua obra
não era compatível com a chacota daquele bando boêmio. Livros,
mesmo, compravam poucos. Preferiam ler as novidades ali mesmo,
em pé, junto às estantes. Paula Nei chegara ao cúmulo de usar um
marcador para saber em que ponto continuar a leitura no dia
seguinte. Quando Miguel Solera de Lara reclamou, ele respondeu,
ofendido:

- Ah, é? Preferias que eu dobrasse a página, estragando o volume?
Que raios de livreiro és tu?

Por essas e outras é que Miguel sonhava em ir morar em Londres.
Abrir, talvez, uma pequena livraria no East End. Apaixonado pela
Inglaterra e romântico incorrigível, Solera de Lara tinha a noção
estapafúrdia de que era seu dever levar um pouco de cultura às
classes inglesas menos favorecidas. Dinheiro não lhe faltava.

Só a mãe pseudo-enferma o prendia a terras brasileiras. Seus
amigos, todos com um pé na França, debochavam do livreiro:

- Não sei de onde tiraste esta anglofilia - zombava o marquês de
Salles –

então não sabes que tudo o que pensa está em Paris?

Miguel não discutia. Era inútil falar de Shakespeare para ouvidos de
Moliere. às duas horas da tarde, havia pouca gente na livraria.
Fregueses anônimos folheavam, em silêncio, os lançamentos. Alguns
decoradores iam escolher livros a metro para seus clientes novos-
ricos. Do grupo, apenas Guimarães Passos estava presente e lia em
voz alta para o livreiro seu último poema satírico a respeito de um
comerciante riquíssimo que não conseguira cumprir seus deveres
matrimoniais na noite de núpcias. As gargalhadas dos dois atraíram
olhares de reprovação por parte dos assistentes. Guimarães
despediu-se do livreiro, prometendo voltar ao cair da tarde.



Lá fora, escutava-se a agitação de sempre, causada pelos
vendedores ambulantes:

- Peru de roda booooa!

- Garrafeeeeeiro!

- Caboleeiro! Cebooola!

- Pão doce! Pão doce saído do foooorno!

- Sorvetinho, sorvetão

Sorvetinho de tostão

Quem não tem seu tostãozinho

Não toma sorvete, não!

De repente entrou na livraria Sarah Bernhardt, acompanhada por
seu empresário americano Edward Jarrett, por sua amiga e
confidente, a atriz Marie Jullien, e pelos atores Berthier e Philippe
Garnier. Sarah, há quase um mês no Brasil, tinha esgotado as
leituras que troussera consigo e haviam lhe indicado o Recanto de
Afrodite como o melhor lugar do Rio para se reabastecer de livros
em francês.

Voltavam para o hotel depois de um almoço no La Renaissance, do
chef francês Pierre Labarth. Jarret não queria parar na livraria, pois
não estava se sentindo muito bem. - É só um instante, mon cheri.
Quero ver se chegou aqui um livro do meu amigo Emile - disse
Sarah, referindo-se a Emile Zola. Solera de Lara aproximou-se para
atendê-la. Estava encantado por ter a atriz na sua loja:

- Madame, não posso descrever o prazer que me dá recebê-la na
minha humilde livraria.



- Soube que não é tão humilde assim. Me disseram que o senhor
sempre tem as mais recentes edições francesas.

- Faço o que posso, contudo às vezes os navios atrasam -
respondeu, modesto, o livreiro. - Que livro, em particular, está
procurando?

- L'oeuvre, de Emile Zola. Parece que está causando o maior
alvoroço em Paris, porque Cezanne, amigos há longos anos de
Emile, teria se visto retratado na pele do pintor da obra. Dizem que
os dois deixaram de se falar - cochichou a atriz em tom de mexerico.

- Infelizmente, madame, este livro acabou de ser lançado. Já o
encomendei, mas ainda não chegou. Tenho aqui o Germinal, do ano
passado. Por sinal, muito interessante. Fala de uma rebelião de
mineiros. Não sei se a senhora conhece.

- Sim, já li. E não é rebelião, é greve - corrigiu Sarah.

- Não é a mesma coisa? - perguntou, contrafeiro, o livreiro.

- Para alguns, é - respondeu Sarah, ligeiramente aborrecida. - Não
quero mais tomar seu tempo. Se me permite, devo voltar ao hotel:
meu empresário, o senhor Jarret, sente-se meio adoentado. - E
completou mais baixo, como se falasse para si mesma: - Temo que
esteja sofrendo de febre amarela. - Novamente para Miguel:

- Adeus, monsieur.

Quando se virou para sair, tropeçou em uma senhora gorducha e
baixa, porém vestida no rigor da moda, em cinza-escuro, com um
vestido ornamentado por sete fileiras de babados. Sarah derrubou
um embrulho que a mulher carregava. O

pacote esparramou-se no chão, deixando à mostra um livro e várias
cartas largas de baralho que se espalharam pelo piso.



- Oh, pardon! Como sou desastrada! - desculpou-se Bernhardt.

- Ce n'est pas grave, madame - disse a senhora, abaixando-se para
recolher o livro e as cartas. Sarah inclinou-se para ajudá-la e
exclamou, encantada, ao ver o baralho:

- Mon Dieu! É o Tarôt de Marseille! Não me diga que a senhora põe
cartas!

- Só como passatempo. Permita que eu me apresente. Mercêdes
Leal. A senhora, é

claro, dispensa apresentações. Vim aqui buscar essa encomenda
trazida pelo último vapor.

Miguel me disse que já estava aqui há dias.

Bem, com licença, madame - despediu-se a senhora, dirigindo-se
para a porta. Sarah pegou-a pelo braço:

- Ah, não! Por acaso não acredita em destino?

Não sairemos as duas daqui antes que a senhora ponha cartas para
mim. Seus acompanhantes protestaram:

- Sarah, realmente preciso voltar ao hotel. O médico me espera -
disse Jarrett.

- É verdade, Sarah. Ainda temos que ensaiar antes do espetáculo -
completou Berthier, que às escondidas tinha marcado encontro no
seu quarto com uma jovem admiradora.

- Então vocês vão indo. Depois eu sigo com Philippe e com Marie -
decretou, definitiva, a Divina. Despediu-se dos dois e virou-se para
Miguel: - O senhor, por acaso, tem um lugar mais privado onde nós
possamos pôr as cartas?



- Certamente, madame. O meu gabinete de leitura, aqui nos fundos.
Dizendo isso, afastou uma cortina e acompanhou a pequena
comitiva.Mercedes Leal sentou-se a uma pequena mesa em frente a
Sarah Bernhardt e começou a embaralhar as cartas com a agilidade
de uma profissional.

- Baralho novo. Deve-se embaralhar bastante.

Em volta da mesa, Miguel, Garnier e Marie Jullien observavam em
silêncio. Mercêdes pediu que Sarah cortasse e começou a distribuir
as cartas sobre a mesa.

Assim que os grandes arcanos estavam dispostos, Mercedes virou a
primeira carta e hesitou:

- Madame deve compreender que isso é apenas um passatempo.
Nada em que se possa realmente acreditar.

- Por que diz isso? Viu algo terrível no meu futuro?

- Bem, são cartas novas. Nem li o livro ainda. Confio mais no meu
velho Grimaud de Mme. Normande. Talvez seja melhor embaralhar
outra vez. Sarah segurou sua mão antes que ela recolhesse o
baralho.

- Não, Mercedes. Leia o que está vendo. Meu futuro não pode ser
tão horroroso.

- Claro que não, no entanto, se eu fosse a senhora, tomaria algumas
precauções.

- Começou a ler as figuras coloridas na sua frente: - O Jongleur, ou
Mágico, aparece de cabeça para baixo, bem em cima da Papisa. A
Força, ao lado do Imperador e da Imperatriz, sobre a Estrela, mostra
o que nós todos sabemos: a senhora é uma mulher de grande poder,
talento e sedução. Logo adiante, o Louco e o Diabo.



Vejo que estou em boa companhia - brincou Sarah, e todos, em
volta da mesa, riram nervosos. Sem se perturbar, Mercedes Leal
continuou:

- O que me preocupa é o Juízo Final, seguido da Morte, do
Enforcado e da Torre.

Como a senhora sabe, essas interpretações dependem muito da
intuição de quem põe as cartas.

- Mercedes, o que é que você está tentando me dizer?

- Nada, madame, nada, mas tenho um estranho pressentimento de
que a senhora não deveria voltar ao Brasil. Vejo aqui um acidente,
numa próxima viagem, um tombo de graves conseqüências. A Torre
indica isso. - Assim dizendo, Mercedes Leal recolheu as cartas e
guardou-as junto ao livro. Na pequena sala, podia-se ouvir uma
mosca voar.

La Bernhardt quebrou o encanto levantando-se:

- Bom, pelo menos não tenho nada a temer nesta temporada. Ainda
bem, porque as casas já estão lotadas. Merci, Mercedes. Desculpe
ter tomado seu tempo.

- Espero que madame não leve essas coisas muito a sério. É como
eu já disse, se fosse com o meu baralho antigo, o da Mme.
Normande, mas esse...

- Já sei, baralho novo - interrompeu Sarah Bernhardt. - Ao contrário
dos cassinos,para ler o futuro não devemos nos fiar em baralho
novo. Não deixe de me ver, hoje à noite, em Le passant. Prometo
não escorregar. - Mostrou seus belos dentes numa gargalhada
exagerada, despediu-se de Miguel e saiu, ainda rindo, para a rua do
Ouvidor.

Capítulo 8



Ao lado do Depósito de Cadáveres da Ordem Terceira da Penitência,
no largo da Carioca, bem no começo da rua da Assembléia, havia
um bar muito apropriadamente chamado de Bar do Necrotério.
Apesar do nome, era um dos lugares mais animados da cidade. Com
mesas de ferro batido e tampo de mármore, conversas em voz alta,
um piano de parede sempre ocupado por algum notívago, às vezes
um violão na madrugada e a atmosfera enfumaçada pelos melhores
charutos vindos de Havana e da Bahia, a verdade é que o raio do
lugar tinha clima. Também conhecido como "Chope dos Mortos", o
Bar do Necrotério era um dos pontos preferidos pela boemia da
cidade. Iam lá à procura das salsichas do Alemão e, principalmente,
das cervejas Dois Machados, Calsberg, Guiness e Porter, todas
importadas da Europa.

Não por falta de excelentes similares nacionais, como a mineira
Kremer, a Becker, que vinha de Petrópolis, e a Gabel, rejeitadas
pelos boêmios com afetação. O vasilhame desta última era tampado
com rolha de cortiça e, para evitar que a fermentação lançasse ao
longe a rolha, ficava ela presa à garrafa com barbantes, cortados na
hora de servir a bebida. Daí os rapazes logo teremna apelidado de
cerveja "marca barbante". Um dos freqüentadores mais assíduos do
Bar do Necrotério era Olavo Bilac. Esta noite, a casa estava cheia. À
mesma mesa cativa dos fundos, achavam-se, junta mente com o
poeta, os amigos Guimarães Passos, Coelho Neto, Paula Nei,
Agostini, Aluísio Azevedo, Salomão Calif, o marquês de Salles, José
do Patrocínio e Albertinho Fazélli, que pagava a conta. Este era um
detalhe indispensável, desde que o Alemão, cansado das penduras,
tinha colocado um cartaz bem visível ao lado da caixa com os
dizeres: VIADO SÓ AMANHÃ. O erro de grafia devia-se à origem
germânica do proprietário, que invariavelmente trocava o Éfi pelo
Vê. Ninguém quisera corrigir o pitoresco equívoco. Outra figura
cativa da roda era Chiquinha Gonzaga, compositora de talento, que
havia feito muito sucesso um ano antes com a opereta A côrte na
roça. Exímia pianista, Chiquinha de vez em quando enfeitava o fim
de noite com suas cançonetas e chorinhos. Todos adoravam a
compositora, que Paula Nei considerava "a nossa George Sand". Isso



porque, desprezando as convenções, ela só andava em companhias
masculinas e tivera a coragem de se separar de dois maridos. O
escândalo chocara nobres e burgueses. Mais um motivo para aquela
turma acolher Chiquinha Gonzaga. Fazendo chacota de si mesmo, o
grupo havia se autodenominado a "Malta".

Paula Nei, com seu jeito inimitável, lia o novo código de posturas
que havia sido publicado no jornal O Paiz:

- "Fica proibida a colocação de vasos com flores na janela, pois, se
derrubados, podem causar ferimentos graves aos transeuntes.
Mascaradas só

serão permitidas durante o Carnaval. Os cavalos não galoparão pelas
ruas, exceto a Cavalaria em casos urgentes. Serão construídos
urinadores públicos para evitar que os cidadãos façam suas
necessidades nas calçadas. E, finalmente, serão retiradas todas as
escarradeiras das ruas", encerrou, fingindo uma cuspidela no chapéu
de Calif, provocando o riso dos amigos. Em seguida, passaram a
discutir a chegada de Cherloc Holmes, no dia seguinte. O marquês
de Salles fora designado pelo imperador para ir recebê-lo no cais.
Albertinho, que mentia despudoradamente, quase disse que
conhecera o detetive numa das viagens que fizera a Londres, mas
conteve-se, lembrando que poderia vir a ser confrontado com o
inglês.

- Parece que ele vem acompanhado de um médico, um tal de doutor
Watson informou José do Patrocínio, que soubera da notícia na
redação da Gazeta da Tarde.

- Como assim? O homem é doente ou hipocondríaco? - perguntou
Bilac.

- Nem uma coisa nem outra. É apenas um amigo inseparável que
mora com ele

- respondeu Patrocínio.



- Curioso. Será que o sujeito é maricas? - arriscou o marquês de
Salles, que só pensava nessas coisas.

- Era o que faltava. Um inglês maricão - queixou-se Salomão Calif, o
alfaiate.

- Bastam os cagarolas que já temos por aqui. Sabes que, outro dia,
um queria que eu lhe fizesse umas calças com braguilhas às costas
para facilitar-lhe o vício?

"Pago o que for preciso...dinheiro há, senhor Calif, dinheiro há..."

- Conhecendo o teu gôsto pelos reais, nem pergunto se lhe fizeste a
vontade gritou Guimarães Passos da ponta da mesa. Todos riram da
brincadeira. Se alguém não podia duvidar da generosidade do
alfaiate, era o próprio Guimarães. Salomão fizera vários ternos e
sobrecasacas para o poeta, sem ver a cor dos seus bilhetes. Um dia,
irritado com o amigo, que lhe devia quase um enxoval, disse a
Passos que não faria mais ternos antes que o poeta lhe pagasse o
que devia. Apesar da longa amizade, Salomão, muito sério, afirmou
que o crédito de Guimarães estava suspenso. Fidalgo, o alfaiate
prontificou se a continuar fazendo qualquer conserto ou pequenas
reformas e costuras que o poeta necessitasse. Uma semana depois,
Guimarães Passos entrou na alfaiataria do amigo:

- Ainda vale aquela promessa de me fazeres pequenas costuras?

- É claro - disse o alfaiate.

Passos imediatamente tirou do bolso um saco com botões e os pôs
nas mãos de Salomão:

- Então, eu queria que tu pregasses um terno de casimira inglesa
aqui nestes botões.

A história era contada pelo próprio Calif, que rira muito e acabara
fazendo mais uma roupa para o poeta.



Olavo Bilac voltou ao assunto Cherloc Holmes:

- Falando sério, ouvi dizer que a capacidade de dedução deste
homem é

extraordinária. Soube que o delegado Mello Pimenta também vai
procurá-lo para pedir ajuda no caso das moças mortas.

- Ainda bem. Não me conformava de ver um cérebro assim brilhante
gastar o besunto à procura de uma rabeca - disse Paula Nei.

- Rabeca, não. Um Stradivarius. Vale uma fortuna - corrigiu De
Salles.

- Não tanto quanto a vida dessas moçoilas - retrucou Bilac. Neste
momento, entrou no bar o delegado Pimenta. Conhecia bem a
todos, pois sempre vinha beber um chope depois do plantão. Como
Bilac lembrava que o delegado andara à sua procura,levantou-se e
tentou se esconder no meio dos amigos.

- Calma, senhor Bilac. Não há nada contra si. Tudo exagero dos
jornais. Afinal, se os nossos jovens não pudessem mais escrever
manifestos, o que seria do Brasil?

Só vim aqui tomar uma cerveja - declarou Pimenta.

- E essa é por nossa conta, delegado - disse Albertinho Fazélli,
fazendo sinal ao garçom.

Bilac, trancuilizado, voltou a sentar-se, dizendo:

- Curiosa coincidência, o senhor entrar aqui nesse momento. Sabe
que estávamos justamente falando das meninas assassinadas? Uma
espiga, não, delegado? Falam até que o senhor vai solicitar ajuda ao
tal Cherloc Holmes, que vem aí a convite do imperador.



- Não digo que sim nem que não - respondeu Mello Pimenta,
aborrecido pelo fato da notícia já correr à boca pequena.

- Ora, Pimenta. Todo mundo já sabe dessa história - disse Chiquinha
Gonzaga, sempre irreverente. - O Paiva, aquele dos correios, foi
quem se encarregou de espalhar que você mandou um telegrama.

Mello Pimenta ficou tão indignado que se engasgou com a cerveja:

- Quebra de sigilo! Como é que esse canalha teve a audácia de
revelar minha correspondência? Isto é crime!

- Disso sabemos nós, só que o Paiva, além de funcionário público
antigo, é

irmão da governanta do conde D'Eu. Nele ninguém põe as mãos -
explicou Coelho Neto.

- Nem mesmo um zeloso delegado de polícia perseguidor de poetas
- arrematou Bilac, com um olhar maroto.

Caíram todos na gargalhada, inclusive Pimenta. Terminou o primeiro
chope e imediatamente Albertinho Fazélli pediu ao Laurindo, garçom
que sempre servia a turma, para trazer-lhe outra caneca.

- O jovem Bilac tem razão. Como meu telegrama ao inglês parece
ser de domínio público, não há por que negar. Realmente pedi
auxílio ao detetive inglês. Só

não sei é se ele vai poder me dar um pouco do seu tempo. Afinal,
ele vem ao Brasil chamado por dom Pedro.

- Nenhum detetive que se preze pode deixar de se interessar por
dois crimes tão curiosos - disse Aluísio Azevedo, acendendo um
charuto. - Só queria saber qual é a especialidade desse moço.



- Isso eu posso adiantar - respondeu Pimenta, com a língua mais
solta pelo segundo canecão de cerveja -, porque também solicitei
informações à Scotland Yard...

Devido ao chope, a pronúncia do nome da polícia inglesa saiu quase
perfeita. O grupo, interessado, se aproximou ainda mais. Fazélli
ordenou outra rodada. O marquês de Salles arriscou:

- Aposto que é a dedução. Um bom detetive tem que ter a
capacidade de chegar a conclusões, baseado nas pistas, usando
apenas a lógica e o raciocínio. Estou certo, delegado?

Mello Pimenta concordou. Estava gostando de ser o centro das
atenções:

- E devo completar, marquês, que não é fácil como parece. Quero,
inclusive, aproveitar esta roda tão inteligente para fazer uma
demonstração. Vou contar um caso muito famoso e ver quem aqui
consegue descobrir a solução, tendo as mesmas pistas.

- ótima idéia! - animou-se Aluísio Azevedo. - Parece um jogo de
adivinhação.

- Adivinhação, não, seu Aluísio: dedução! - pontificou Mello Pimenta,
instalando-se à mesa.

Estava senhor da situação. Os boêmios, mesmo os das mesas
adjacentes, se aproximaram para beber suas palavras e mais alguns
litros de cerveja. Pimenta tomou outro gole, enxugou a espuma
branca do bigode, fez uma pausa e começou:

- Como disse antes, é muito difícil. Coisa para profissionais. Não
fiquem amofinados se não chegarem a nenhuma conclusão. Claro
que vou omitir nomes e locais.

- Num tom mais soturno iniciou a narrativa da velha charada policial,
colocando-se como protagonista: - Uma mulher foi encontrada



morta num jardim, uns duzentos metros atrás da sua casa, com um
tiro na cabeça.

- Boa coisa ela não devia ter feito - grunhiu Alberto Fazélli, que não
tinha o sexo frágil em alta conta.

Coelho Neto ordenou que ele se calasse e Mello Pimenta continuou:

- Quando cheguei, o marido me disse que foi o primeiro a encontrá-
la. Ouviu o disparo, saiu em sua direção, viu que ela sangrava
profusamente e correu para buscar umas bandagens. Ao retornar, a
esposa já havia morrido. Ele não voltou para casa e mandou me
chamar:

- Pobre homem... - comentou Salomão Calif, que venerava a família.

- Examinando bem o local, eu disse ao marido que o tiro tinha
partido do outro lado do jardim, pois entre a casa e o lugar do
assassinato só havia vestígios de quatro trilhas formadas pelas
pegadas: uma feita pelas botinas da mulher ao sair e três feitas
pelos sapatos do marido. Caminhamos até o jardim e lá

encontrei marcas de pólvora perto de um arbusto.

- E como foi que o senhor descobriu o assassino? - indagou,
impaciente, José

do Patrocínio.

- Bem, assim que voltamos para a casa, notei sobre a mesa da sala
de jantar uma garrafa de vinho do Porto sem rolha, com uma
mancha escura no rótulo. O

espelho da entrada estava partido. Virei-me imediatamente para o
marido e deilhe ordem de prisão. Por quê?



- Porque o vinho estava envenenado! - precipitou-se Albertinho
Fazélli, que falava mais do que pensava.

- Albertinho, a mulher morreu de tiro - lembrou Bilac.

- Então a bala estava envenenada! - insistiu Fazélli, que era um
obcecado.

- Se, em vez de dedução, fosse um concurso de disparates, tu
ganharias fácil o primeiro lugar - concluiu Paula Nei.

- O marido chegou a beber o vinho do Porto? - quis saber Bilac.
Mello Pimenta, solene, negou com a cabeça.

- Ele quebrou o espelho quando viu sua imagem refletida. Devia
estar muito mal vestido - adiantou Salomão Calif. Até Albertinho
Fazélli achou um absurdo a deturpação profissional do alfaiate.

Ninguém mais sugeria uma solução para o enigma. Pimenta acendeu
um charuto oferecido por Guimarães Passos e, cheio de si, deu uma
longa baforada, saboreando o havana e o sucesso.

- As pegadas. A solução está nas pegadas - disse Chiquinha
Gonzaga.

- Que asneira, Chiquinha. O que têm a ver as pegadas? - zombou
Aluísio Azevedo.

- Dona Chiquinha tem razão - concordou Pimenta, ligeiramente
contrafeito. Chiquinha Gonzaga continuou:

- Vocês são todos uns pascácios. O delegado disse que só encontrou
quatro rastros formados por pegadas. Três do marido e um da
mulher. Ora, se o marido saiu da sua casa como afirmou, haveria
cinco trilhas de pegadas. A primeira da esposa e quatro do marido.
Uma para ir até o jardim onde estava a mulher, outra para voltar e
pegar as bandagens, mais uma para retornar ao jardim e finalmente



a quarta trilha, quando ele voltou para chamar a polícia. Como o
delegado encontrou apenas quatro marcas de pegadas, é sinal de
que o marido já

esperava pela esposa, escondido atrás dos arbustos.

Todos, no Bar do Necrotério, espantaram-se com a capacidade de
dedução da compositora. Paula Nei deu um grito:

- Viva Chiquinha Gonzaga, nossa detetive de saias!

- Viva! - gritaram, em coro, fregueses e garçons.

- Mais chope para os vivos, no "Chope dos Mortos!" - pediu Alberto
Fazélli. Em meio à animação, só Pimenta não parecia muito satisfeito
ao ver seu misterioso caso desvendado por uma mulher.
Interrompendo a festa, o marquês de Salles perguntou:

- Delegado, o que têm a ver com a história a garrafa de vinho do
Porto sem rolha a mancha no rótulo e o espelho partido?

- Nada. Era para dar mais sabor ao caso - disse, constrangido, Mello
Pimenta, olhando de soslaio para Chiquinha e provocando o riso dos
ouvintes. Até o Alemão, dono do bar, aplaudiu a maestrina:

- O próxima rodada fai por minha conta - berrou, com seu sotaque
carregado. Este moça é muita melhorr que Beethoven. Nunca se
soube ao certo se o Alemão estava comparando a inteligência ou os
dotes musicais dos dois compositores.

Ficou claro para Pimenta que Chiquinha Gonzaga estava roubando a
noite. Para inverter a situação e vingar-se da pianista, começou a
mudar o rumo da conversa:

- Os crimes que estou investigando agora são muito mais
complexos. Duas lindas moças, quase meninas, mortas brutalmente,
sem que, aparentemente, nada ligue uma à outra. A primeira era



uma prostituta, a segunda, camareira do palácio. As duas, vítimas do
mesmo bárbaro assassino.

- E como é que o delegado sabe que se trata da mesma pessoa? -
perguntou Guimarães Passos.

Imediatamente, Pimenta arrependeu-se de ter entrado naquele
assunto. As pistas deixadas pelo monstro ainda não eram de
domínio público. Não fossem os chopes, ele certamente teria se
calado. Agora era tarde para voltar atrás e o policial seguiu em
frente:

- Por causa das orelhas...

- Que orelhas? - indagou, curioso, Olavo Bilac.

- É que o assassino cortou fora as orelhas das duas vítimas e levou-
as consigo.

Um frêmito de repulsa percorreu o bar. Pimenta gostou da reação
que havia causado:

- Quem sabe, dona Chiquinha não gostaria de examinar os
cadáveres? Talvez possa me ajudar com sua brilhante capacidade de
dedução - acrescentou perversamente.

- Excelente idéia - disse o marquês de Salles, excitado ante a
perspectiva de conhecer o necrotério.

- Por mim, não vejo nenhum inconveniente - respondeu Chiquinha
Gonzaga.

- Nem eu - animou-se, também, Paula Nei.

- Gostaria muito, mas não posso. Esqueci as chaves de casa e não
quero acordar a famulagem - desculpou-se Alberto Fazélli.



- Também prefiro ir dormir. Tenho uma prova de roupas amanhã
cedinho –

declarou Salomão Calif, esquivando-se daquela funérea tarefa.

- Se é para ir, vamos logo - disse Olavo Bilac, levantando-se.

- Calma, não há pressa. De onde elas estão ninguém as tira.
Primeiro, vou terminar meu charuto. É falta de respeito esfumaçar
os mortos - declarou Mello Pimenta, dando uma longa baforada.

Do grupo, apenas Guimarães Passos, Paula Nei, Coelho Neto, o
marquês de Salles, Olavo Bilac e, é claro, Chiquinha Gonzaga
seguiram até o necrotério da Ordem Terceira da Penitência.
Percorreram o pequeno trecho da rua da Assembléia até o largo da
Carioca. Valendo-se de seus documentos, o delegado fez com que o
vigia noturno abrisse a pesada porta de ferro que dava uma
aparência ainda mais sinistra ao lugar. Ouvindo o ranger dos
portões, Coelho Neto quase pensou em inventar uma desculpa e sair
dali correndo, entretanto agüentou firme, com medo da mofa dos
amigos. Os sete seguiram, em silêncio, pelo tortuoso corredor que
levava até o depósito. Havia um cheiro forte de formol reforçando no
local o odor da morte. Chegaram à entrada da sala mortuária e
Pimenta chamou pelo encarregado da noite:

- Gervásio! ô Gervásio, acorda!

O encarregado apareceu tonto de sono, com os cabelos
desgrenhados. Todos se surpreenderam com a visão que se lhes
deparava. Gervásio era anão. Tinha trinta anos e, no máximo, um
metro e quinze de altura. Pertencia a uma tradicional família de
circo, onde se apresentava como o menor anão do mundo, contudo
fora obrigado a abandonar a carreira artística por causa de uma
calamidade que era o pesadelo de todos os anões: Gervásio
começara a crescer. No início, quando percebera que tinha subido de
noventa e oito centímetros para um metro e dois, ainda tentara
disfarçar, encolhendo-se sempre que entrava no picadeiro, porém



seus pais e seus irmãos, todos anões, logo notaram o artifício do
pequeno Gervásio.

Dotada da integridade característica ao mundo do circo, a família se
recusara a participar da farsa. Entre lágrimas e soluços, o malfadado
anão se despedira dos amigos, rompera com a mulher barbada, com
quem mantinha um namoro há

vários anos e partira para enfrentar o mundo hostil e agigantado. O
único emprego que conseguira, depois de muita procura, fora este,
de atendente mortuário no necrotério da Ordem Terceira, mesmo
assim por influência de um padre caridoso que se como vera com a
situação do pequeno artista. No começo, Gervásio estranhou muito a
convivência com os mortos, todos maiores do que ele. No entanto,
agora, depois de cinco anos, já circulava lépido em meio aos
cadáveres.

- Olá, delegado, isso são horas? Não receia acordar a minha
freguesia? –

brincou o liliputiano atendente, com sua voz de falsete.

- Perdão, Gervásio. Sabes bem que a Justiça não tem relógio.
Preciso mostrar aqui aos meus amigos, todos grandes
investigadores, os corpos daquelas duas moiçolas.

- Claro, delegado. Tenho sempre muito gosto em atendê-lo - disse,
sinceramente, o anão, pois Pimenta era o único que não fazia as
pilhérias óbvias sobre sua estatura. - As meninas encontram-se em
muito bom estado. Só

espero que a remessa de gelo não atrase.

Gervásio se referia às pedras de gelo natural que vinham da América
do Norte. Chegavam em grandes lascas, no fundo das embarcações,
envoltas cuidadosamente em camadas espessas de serragem. O
gelo ficava guardado em depósitos especiais, lá pelas bandas da



Santa Luzia, sendo imediatamente colocado em covas fundas, com
as precauções necessárias. Por incrível que pareça, as perdas eram
pequenas, não mais do que trinta ou quarenta por cento ao cabo de
cinco meses. O problema é que as vezes os vapores aportavam com
algum atraso, o que causava grandes inconvenientes às casas de
mortos e às fábricas de sorvetes. Agilmente, o anão puxou dois
gavetões, deixando à mostra os corpos das meninas. Tirou de um
deles um embrulho de papel marrom.

- Então foi aqui que esqueci o resto do meu sanduíche - comentou,
para sí, o atendente.

O grupo ficou aterrado diante daquele cenário. à exceção de Bilac e
do marquês, que possuíam uma curiosidade mórbida, todos estavam
arrependidos de ter aceito o convite do delegado. Queriam sair dali
o mais breve possível. Fingiam estar à vontade, contudo Pimenta
conhecia perfeitamente a sensação de mal-estar e pavor que aquele
lugar provocava em seus convidados. Já a experimentara, havia
muitos anos, em começo de carreira, quando visitara pela primeira
vez a morgue. Apesar da morte violenta, as moças, envoltas em
longos lençóis brancos, pareciam estar em sono profundo. Mais do
que num necrotério, os presentes se sentiram num colégio,
espiando, de soslaio, um dormitório de meninas.

- Como são belas - murmurou Bilac.

- Que monstro teria praticado tamanha selvageria? - indagou-se
Guimarães Passos.

- É o que eu gostaria de saber - disse Mello Pimenta. Virou-se para
Chiquinha Gonzaga, saboreando a vingança de ter levado até ali a
compositora, e perguntou:

- Então, "colega"? Gostaria de examinar os cadáveres?

— O delegado sabe muito bem que não sou especialista. Depois, o
único fato curioso já foi dito. A falta das orelhas — respondeu



Chiquinha, sem conseguir tirar os olhos das mortas.

— E as cordas — disse o delegado.

— Que cordas? — perguntou o marquês de Salles.

— Então não contei? Enroscadas, junto a... ao corpo de cada uma
delas, foram achadas duas cordas de instrumento musical —
completou Pimenta, tirando, da algibeira, os fios. — Só não sei de
que instrumento. Chiquinha Gonzaga arrancou-os das mãos de Mello
Pimenta.

— Ora, delegado. Para isso não havia necessidade de nos trazer a
este lugar carregado de sombras e tristezas. São duas cordas de
violino. Digo-lhe mais, a primeira e a última. O sol e o mi. —
Devolveu as cordas ao delegado e virou-se em direção à saída: —
Será que agora podemos ir ou temos que continuar visitando esta
versão macabra do Madame Tussaud? — lançou, rispidamente,
referindo-se ao Museu de Cera de Londres.

— Vamos todos. Basta de horrores por uma noite — completou
Coelho Neto, puxando pelo braço Olavo Bilac, que continuava
olhando os corpos das duas raparigas. — Vem, Olavo.

— São tão lindas... — murmurou o poeta.

Gervásio recolheu as gavetas e acompanhou-os até a porta.

— Apareça sempre, delegado. O senhor sabe o quanto eu gosto de
uma boa conversa e os meus hóspedes não são de falar muito.

Pediu ao vigia que o ajudasse a cerrar os pesados portões e ficou
observando o grupo que se afastava, através das grades. Assim que
a turma desapareceu pela rua da Assembléia, o anão tirou do bolso
o pacote marrom e, tranqüilamente, terminou de comer seu
sanduíche.



Capítulo 9

PARA O VIAJANTE que vinha pelo mar, era um deslumbramento a
vista da cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro. Todo o litoral,
adornado por uma vegetação exuberante, cobria-se de coqueiros,
sapucaias, muricis e árvores jamais sonhadas por mentes européias.
Assim que o navio cruzava a barra e entrava na baía da Guanabara,
entre a ilha do Governador e o Pão de Açúcar, o navegante
começava a ver os bairros de Botafogo, Catete e Glória, que já
mostravam algumas construções de porte. As águas ficavam
coalhadas de pequenas embarcações que iam acolher os vapores,
com seus marinheiros lançando gritos de boas-vindas. Entre os
morros do Castelo e de São Bento, percebiam-se, ao fundo, os
telhados do centro da cidade, porém o que mais chamava a atenção
de quem chegava era a alvura das areias das praias.

A tudo isso, apoiados no parapeito do tombadilho do

Aquitania,

assistiam o

detetive Sherlock Holmes e o doutor John Hamish Watson. O doutor
vestia um terno de lã marrom com colete e chapéu de feltro da
mesma cor; o detetive envergava uma roupa escura e, sobre ela, a
capa enxadrezada mais clara, com boné do mesmo tecido, que
constituíam parte indefectível do seu guarda-roupa. Eram apenas
sete horas da manhã e, nesta época de inverno, a temperatura
estava bastante agradável, por volta dos vinte e três graus
centígrados. Como o navio não atracava, os passageiros aguardavam
nos escaleres que os deveriam levar ao cais. Distraído pela
paisagem, imaginando como seria a vida naquela cidade, Sherlock
nem percebeu que, de um dos botes, alguém gritava seu nome. Foi
preciso que Watson interrompesse seus pensamentos:

— Holmes, acho que estão chamando por você.



— Quem?

— Não sei. Alguém.

— Onde?

— Me parece que é dali, daquele bote — disse Watson, apontando
uma embarcação. Embaixo, no pequeno escaler, Júlio Augusto
Pereira, o marquês de Salles, acenava para o detetive. Quase não
tinha dormido e ainda mostrava nas faces o cansaço da lúgubre
noitada anterior. Além disso, odiava barcos e só mesmo um pedido
do imperador poderia tirá-lo da cama para aquela empreitada
náutica. Equilibrou-se no barco que balançava ao sabor das ondas e,
pondo as mãos em concha, gritou mais um vez:

— Mister Sherlock Holmes! I am looking for mister Sherlock Holmes!

— Here I am! — respondeu o detetive, sacudindo os braços. O
marquês mandou que o barqueiro se aproximasse mais do
Aquitania.

— Vim recebê-lo a mando do imperador. Espero que tenha feito uma
boa viagem.

— Excelente, obrigado.

— Fale por você — resmungou Watson, que detestara cada minuto a
bordo. Além disso, como costumava dizer em tom de blague, seu
estômago não tinha pés de marinheiro. Nem mesmo a receita
caseira de tomar uma gemada com um cálice de xerez pela manhã
tinha impedido o doutor de pôr para fora todas as refeições
pantagruélicas servidas no navio.

— Watson, providencie a descida das nossas bagagens. Enquanto
isso, vou me despedir do comandante. — Antes que Watson pudesse
protestar, pois odiava quando Sherlock o fazia de lacaio, Holmes
desapareceu por uma porta do convés. O traslado do Aquitania até o



cais Pharoux ocorreu sem maiores incidentes. As bagagens foram
colocadas numa carroça, enquanto De Salles e os dois visitantes
subiram no landau do marquês. Enquanto a carruagem percorria o
centro da cidade, Watson admirou-se:

— Curioso. Não vejo nenhum índio pelas ruas. O marquês de Salles
divertiu-se com a surpresa do doutor:

— Nem verá, doutor Watson. Já somos quase civilizados — ironizou.
— Depois, os índios são livres como a natureza, não servem para os
trabalhos domésticos. Contamos com os escravos. Na maioria das
vezes, os negros dão conta do serviço, se bem que alguns são
muito... muito... — queria dizer preguiçosos, só que a palavra fugia-
lhe em inglês. Murmurou para si mesmo: — Preguiçosos...
preguiçosos... how would I say preguiçosos in English...

— Lazy — adiantou Holmes, com a maior tranqüilidade. O espanto
de Watson só foi superado pelo do marquês de Salles:

— Como? Então o senhor Sherlock fala português!?

— Suponho que sim — respondeu Holmes, já na língua de Camões.
Watson, que, apesar de conviver com o detetive há sete anos, não
se acostumava com essas revelações, perguntou intrigado:

— E onde diabos foi que você aprendeu a falar esta língua?

— Em Macau, na China, um ano antes de conhecer você. Estive lá
durante quase seis meses para estudar os misteriosos venenos
orientais e o maior especialista desta matéria era um cientista
português, Nicolau Travessa.

— Nunca ouvi falar — disse Watson, não sem um certo despeito.

— Claro, Watson. O que é que um cirurgião-médico do exército de
Sua Majestade britânica ia saber de venenos exóticos?



— Esse Nicolau Travessa realmente entendia da matéria? —
perguntou De Salles, com o fascínio que tinha por assuntos
escabrosos.

— Travessa era um gênio incompreendido. Nasceu em Lisboa, de
família abastada, mas cedo seu espírito de aventureiro o levou para
Goa, na índia, de onde foi expulso.

— Por quê? — indagou o marquês.

— Por ter usado o próprio corpo em experiências com o veneno da
cobra naja, que lhe custaram uma vista e a paralisia da perna
esquerda — relatou Holmes, com respeito.

— Ele experimentava os venenos? — horrorizou-se Watson.

— Como todos os grandes cientistas, Travessa fazia do seu
organismo vim laboratório experimental. De Goa partiu para a China.
Ao longo dos anos, provou arsênico, cianureto, carbonato de
chumbo, estricnina, curare e até o conum maculatum, que é um
veneno raro extraído de um peixe japonês. Durante o longo período
que estive em Macau, aprendi muito com este homem simples e
dedicado. Pena que a ciência não lhe faça justiça.

— E por onde anda este luminar dos tóxicos? — perguntou,
perplexo, o marquês de Salles.

— Morreu, infelizmente, quando testava em si mesmo um
concentrado de peçonhas dos escorpiões africanos — revelou
Sherlock Holmes, comovido. Mesmo sendo um homem empedernido,
sempre se enternecia pela lembrança do sábio lisboeta. Durante o
resto do percurso, Holmes pôde mostrar ao encantado marquês o
seu domínio da língua. Como a tinha aprendido numa colônia
portuguesa, falava com um carregado sotaque lusitano. O landau
parou em frente ao Hotel Albion e o cocheiro, um jovem que mal
tinha feito vinte anos, apeou para ajudar os passageiros. Holmes foi
o último a descer da carruagem, apoiando-se nos braços do rapaz:



— Obrigado, meu jovem. Vejo que seu irmão era tísico, morreu de
tuberculose galopante há pouco tempo. Sinto muito — concluiu
Holmes. Diante do espanto do cocheiro e dos dois outros ocupantes
do landau, o detetive continuou: —

Percebo que está perplexo diante da minha dedução, contudo é
elementar. Noto, na sua sobrecasaca, uma mancha vermelha de
sangue, certamente proveniente de uma hemoptise. Vê-se, também,
que a roupa em questão está muito folgada em você, o que mostra
que era de outra pessoa. Como é de hábito entre as famílias menos
favorecidas, os irmãos mais novos herdam as vestimentas dos mais
velhos. Logo, é óbvio que esta sobrecasaca, maculada pela golfada
de sangue, pertenceu ao seu pobre irmão, ceifado recentemente por
esta terrível doença. Absolutamente pasmado, o marquês de Salles
virou-se para o cocheiro.

— São corretas as observações do senhor Holmes?

— Não, senhor. Eu sou filho único. O casaco era do meu tio que é
boticário. Por isso tem essa mancha aqui, de mercurocromo.

Holmes, que já adentrava o hall do hotel, desdenhou das explicações
balbuciadas pelo jovem cocheiro.

O Hotel Albion não ficava nada a dever aos seus congêneres do
Velho Mundo. Localizado à rua Fresca, assim chamada por estar
sempre beneficiada pela viração que vinha da barra, dava os fundos
para o mar, o que fazia com que seus quartos fossem sempre bem
arejados. O piso da entrada era coberto por mármores travertinos e
o salão principal, onde se via o balcão do concierge, decorado com
móveis de estilo, vindos da França, todos forrados de tapeçaria ou
seda. Espelhos florentinos cercavam o ambiente, aumentando ainda
mais as dimensões da sala. Sobre as mesas, postas com toalhas de
rendas alvíssimas, enormes jarrões de porcelana grávidos de flores
tropicais causavam, ao hóspede que chegava, a impressão de estar
cruzando os portais do paraíso. A esquerda da entrada, havia uma



imensa sala de bilhar, freqüentada pelos senhores de sociedade,
reunidos ali depois do trabalho. A direita, um salão de chá, que
servia, além das mais requintadas seleções inglesas, a melhor
pâtisserie francesa, tudo em baixelas de prata e finos serviços de
porcelana. No hotel, tudo era importado, da roupa de cama aos
palitos.

O marquês de Salles aproximou-se da portaria com Holmes,
enquanto Watson fiscalizava a bagagem carregada por três
moleques fardados.

— A Coroa reservou aposentos para o senhor Sherlock Holmes e o
senhor John Watson — informou o marquês.

Inojozas, o eficiente concierge, figura imprescindível ao Hotel Albion,
apresentou as chaves. Magro, muito elegante, de bigodes encerados
e cabelos negros colados à cabeça por uma grande quantidade de
brilhantina argentina, não havia problema que o esperto porteiro
não resolvesse. As gorjetas que ganhava dos hóspedes agradecidos
superavam, e muito, o salário que recebia. Diziam que, se a
gratificação fosse compatível, Inojozas era até capaz de colocar
cinco cocotes virgens no leito de qualquer viajante, apesar da
vigilância severa do proprietário e da improbabilidade de se
encontrar tantas donzelas vivendo no meretrício.

— São os melhores aposentos do hotel — disse, com uma
reverência, fazendo um sinal para que outro funcionário
acompanhasse Holmes e Watson.

— Duvido — retrucou Holmes. — Os melhores devem estar sendo
ocupados por algum fazendeiro milionário, eu e o doutor nos
satisfaremos com os... how would you say in Portuguese "second
best'?

— Acho que é intraduzível. Se precisarem de alguma coisa, é só me
avisar. Meu nome é Inojozas, às suas ordens — acrescentou o
concierge, mudando de assunto num inglês impecável.



— Bem, vou deixá-los descansando um pouco. Temos um almoço no
palácio à uma e meia, com madame Sarah Bernhardt. Geralmente,
Sua Majestade almoça às onze horas, contudo, como o navio chegou
tarde, dom Pedro fará esta deferência. Sei que o imperador está
ansioso para contar-lhe o caso do violino da baronesa de Avaré.
Passo ao meio-dia para buscá-los, porque o palácio da Boa Vista é
um pouco longe. Senhor Holmes, senhor Watson, foi um prazer —
despediu-se o marquês de Salles. Arrancou de um dos vasos uma
flor, que colocou na lapela, e dirigiu-se, rápido, para o seu landau.

A mesa para o almoço estava posta no jardim-de-inverno, numa das
alas do palácio. Por motivos óbvios, dele participavam poucas
pessoas: Sarah Bernhardt, seu filho Maurice, Sherlock Holmes,
Watson, o imperador, o visconde de Ibituaçu e o marquês de Salles.
Edward Jarrett, empresário americano da atriz, também convidado,
não pôde comparecer, já que os temores de Sarah haviam se
confirmado: Jarrett estava sofrendo de febre amarela. O visconde de
Ibituaçu era amigo de longa data do imperador. Fazendeiro muito
rico do vale do Paraíba, era dono de um casarão magnífico em estilo
romano, na rua das Laranjeiras, bem no centro de um parque
esplendoroso. O visconde passava ali vários meses por ano. Velho
solteirão, o excêntrico fidalgo adorava dar festas no seu palacete
para os boêmios e literatos da cidade, daí seu conhecimento com De
Salles. Nos salões da sua residência, reunia gente como Lins de
Albuquerque, Bilac, Dermeval da Fonseca, Guimarães Passos e
muitos outros. D. Pedro prezava sua amizade, pois, por meio dele,
estava sempre informado do que se passava nos bares e cafés.
Assim que chegaram, Holmes e Sarah Bernhardt relembraram velhos
encontros:

— Jamais me esquecerei da sua Lady Macbeth, há dois anos, em
Londres, no Gaiety. A cena do sonambulismo, além de deixar a
platéia alucinada, matou de inveja as atrizes inglesas.

— Mon cher Holmes, gentil como sempre... — Virou-se, dirigindo-se,
em inglês, para Watson: — E este querido doutor, como vai? Espero



que tenha levado a sério minha sugestão de descrever em livros as
fantásticas aventuras do seu amigo.

— Tenho pensado nisso, madame. Por enquanto, falta tempo. D.
Pedro II, sobriamente vestido como de hábito, envergava uma
sobrecasaca preta e luvas brancas. Começou desculpando-se:

— Peço perdões pela ausência da imperatriz, mas Teresa Cristina
não se sente muito bem. Não fosse a sua

migraine,

eu teria oferecido um grande banquete

para os meus ilustres convidados.

Todos à mesa sabiam perfeitamente que esta era uma desculpa
esfarrapada, uma vez que o assunto a ser tratado não agradaria
certamente à imperatriz. A conversa que se seguiu poderia ter
ocorrido na torre de Babel, já que Watson falava em inglês; Sarah
Bernhardt e Maurice em francês; o marquês, o visconde e o
imperador, nas três línguas. Holmes, expressando-se corretamente
em português de Portugal, mais parecia um negociante lusitano do
que um detetive britânico:

— Estou a me regalar em vossas terras — disse ao monarca.

— Pena que o motivo da sua visita seja profissional — respondeu D.
Pedro, que desejava lembrar o assunto do violino. Educadamente,
traduziu sua frase para os outros.

Sarah Bernhardt aproveitou para elogiar o soberano brasileiro:

— Adoro os modos gentis de Vossa Majestade. Bem diferentes
daqueles de um outro governante que conheço, Francisco José, da
Áustria. É um homem detestável. Tive a oportunidade de ver como
ele é ríspido e antipático com a mulher, a imperatriz Elizabeth, aliás



sua prima. Uma menina, casou-se quando tinha apenas quinze anos.
Uma moça afetuosa, que sempre desprezou as etiquetas ridículas da
corte de Viena. Desde que presenciei a maneira grosseira como ele
trata a esposa, me recusei a entrar no palco de qualquer teatro onde
Francisco José pudesse estar presente.

Fez-se um silêncio incômodo no jardim-de-inverno por parte dos
brasileiros. Sem saber, Sarah Bernhardt cometera uma gafe
monumental. D. Pedro, filho da princesa austríaca Leopoldina, era
primo de Francisco José. O próprio imperador encarregou-se de
quebrar o gelo, mudando de assunto:

— Li, no seu livro de memórias, que madame já se apresentou na
América do Norte há seis anos e conheceu a viúva do presidente
Lincoln.

— Sim, Majestade. Em circunstâncias pouco agradáveis. — Virou-se
para todos os convivas, imediatamente transformados em platéia: —
Imaginem que eu estava a bordo do

L’Amérique,

quando resolvi tomar um pouco de ar no convés. Fazia muito frio
naquela manhã. Enquanto caminhava, cruzei com uma senhora
vestida de preto, com uma expressão resignada. De repente, uma
onda inesperada precipitou-se com tanta violência contra o navio
que nós duas fomos atiradas ao chão. Eu consegui agarrar-me à
perna de um banco, mas a triste senhora foi atirada para a frente.
Levantei-me e tive tempo de segurá-la pela saia. Não fosse isso, a
pobre mulher teria despencado pela escada. Eu disse: "A senhora
podia ter morrido!". Ela respondeu: "Sim, mas, infelizmente, Deus
não permitiu". E completou: "Sou a viúva de Lincoln". Vejam que
ironia do destino; seu esposo, o presidente, fora assassinado por
Booth, um ator, e Bernhardt, uma atriz, acabava de impedi-la de ir
ao encontro do seu amado marido. Durante o resto da travessia, não
tive mais coragem de dirigir-lhe uma só palavra. Sarah narrou o



incidente com tamanha dramaticidade que, ao final, os ouvintes
quase aplaudiram. Coube ao anfitrião, novamente, a tarefa de
desanuviar a tensão. Num tom jovial, d. Pedro anunciou:

— Espero que madame Bernhardt e o senhor Holmes gostem da
comida. Encomendei uma refeição com alguns dos nossos pratos
típicos. Haverá feijoada e vatapá. Nossos convidados poderão
escolher entre um e outro.

— Merveilleux! O que é isso?

A um sinal, vários valets de libre aproximaram-se com as bandejas.
O imperador fez as honras da casa. Primeiro apontou para a feijoada
e seguiu explicando e traduzindo:

— Aqui são feijões-pretos,

black beans, harricots noirs, cozidos com vários tipos de carne:
orelha e pé de porco, carne-seca, lombinho, costelinha, paio,
lingüiça e outras variedades. A carne e o feijão são servidos com
cative, fatias de laranja, farinha de mandioca e arroz branco. Um
primor.

— E o outro prato? — indagou Maurice Bernhardt, com a curiosidade
natural dos franceses pelo exótico.

— Vatapá. Uma especialidade baiana. Iguaria deliciosa para quem
preferir os frutos do mar. O vatapá é feito com fatias de peixe,
camarão, fubá, amendoim, leite de coco e temperado com coentro,
salsa, louro, noz-moscada, gengibre, cebolinha, alho, cebola, tomate
e muita pimenta-malagueta. Cozinha-se com azeite-de-dendê.

— Dendê? — perguntou Holmes, interessado.

— É um pequeno coco nativo que dá um óleo assaz extravagante —
informou, eufemisticamente, o imperador. — Serve-se o vatapá
acompanhado por um pirão, também chamado de acaçá ou creme



branco, feito com fubá de arroz e leite grosso de coco. Um
verdadeiro manjar dos deuses.

Madame et messieurs,

a

escolha é vossa.

Sarah Bernhardt, mais viajada, evitou o apimentado vatapá e serviu-
se apenas de um pouco de caldo de feijão com arroz. Maurice imitou
a mãe. Os brasileiros dividiram-se entre os dois pratos, a não ser o
imperador: alegando ordens médicas, fez vir para si uma salada
verde. Sherlock, que apesar de magro era um bom garfo, misturou o
vatapá com a feijoada e regou tudo com algumas colheres de
pimenta-malagueta e bastante óleo de dendê. O velho visconde de
Ibituaçu contraíra uma certa moléstia na Alemanha, provavelmente
de origem venérea, já que ele percorria todos os consultórios
médicos, sempre desferindo impropérios contra as mulheres. Por
esse motivo, era obrigado a seguir uma dieta rigorosa à base de
caldos e galinhas. Como era um zombador inveterado, resolveu
divertir-se com a voracidade do detetive e começou a orientar o
apetite de Holmes:

— Meu caro Sherlock, experimente mais uma costelinha com
pimenta-malagueta. E

de se comer rezando.

— Obrigado — mastigou Holmes.

— Uma fatia de peixe. Esta aqui, mais regada com dendê. Dendê é
muito bom para o coração.

— Obrigado — deglutiu Holmes.



— Não deixe de lado o amendoim do vatapá. É excelente para a
circulação.

— Obrigado — devorou Holmes.

— Capriche na lingüiça e no fubá. Receita infalível para uma
digestão leve.

— Obrigado — ingurgitou Holmes.

— Quero ver se lhe ofereço, em minha casa, um sarapatel. É prato
regional de Pernambuco e tenho uma cozinheira nordestina que é
especialista.

— Obrigado — arrotou Holmes, discretamente. Continuou comendo,
seguindo à

risca os conselhos do visconde. Somente o doutor Watson,
pensativo, ainda não comia. Continuava fixando atentamente os
regalos da mesa imperial.

— Então, Watson, não vai almoçar? Está delicioso — afirmou
Holmes, entre duas vastíssimas garfadas.

Watson fitava em dúvida as enormes travessas. Suas observações
culinárias, do tempo em que servia na índia, o deixavam
desconfiado. Desde então, evitava temperos bizarros e carnes de
qualquer espécie. Respondeu olhando fixamente os pratos:

— Ainda não decidi se como a coisa amarela ou a coisa preta.

— Se posso aconselhá-lo, doutor, sugiro o feijão, o arroz e a couve,
sem as carnes — disse o marquês de Salles, com a experiência de
quem sobrevivera a mais de mil banquetes. Depois, aproveitando o
momento em que todos se distraíam com a comida, perguntou ao
detetive sobre o caso das moças assassinadas:



— Ouvi dizer que um nosso delegado de polícia pediu-lhe ajuda num
caso escabroso que está investigando.

— Pois — adiantou Holmes, engolindo um camarão. — Achei curioso
o seu telegrama e, como detetive, fiquei intrigado com o que pude
entender do caso. Aguardo ansiosamente o momento de encontrá-
lo. Claro, sem deixar de lado o motivo principal que me trouxe ao
Brasil — completou, sorrindo para o imperador.

D. Pedro respondeu:

— Já sei, já sei... Aliás, se o senhor Holmes pudesse ajudar a nossa
polícia nesse caso, também ficaria muito agradecido. Afinal, uma das
vítimas é

sobrinha de um amigo meu, Vítor Meireles, um dos nossos pintores
de maior talento.

O almoço prosseguiu sem mais comentários dignos de nota. Como
sobremesa, trouxeram frutas, e Holmes conseguiu o fenômeno de
comer um abacaxi e duas mangas. Depois do café, do conhaque e
dos charutos, o imperador acompanhou seus convidados até a porta.

— Se me dão licença, pediria ao senhor Holmes e ao doutor Watson
que ficassem um pouco mais. Gostaria de tratar mais
detalhadamente do nosso assunto. Depois, mando-os de volta ao
hotel.

Sarah virou-se para o detetive:

— Adeus, senhor Holmes. Não deixe de me ver no teatro. Estou
quase lamentando o dia em que tiver de .partir para a Argentina, sei
que vou sentir uma falta imensa deste caloroso público brasileiro.

— Sem dúvida, madame. Se tiver tempo. Tenho certeza de que será,
como sempre, uma experiência inesquecível — disse Sherlock,



encantado. , D. Pedro cumprimentou a todos, beijou elegantemente
a mão de Sarah Bernhardt e retirou-se com os dois ingleses.

Os três instalaram-se num pequeno gabinete de leitura, um dos
refúgios prediletos do imperador no imenso palácio. Era uma saleta
discretamente mobiliada, onde D. Pedro guardava objetos queridos e
recordações de família. Delicadas estatuetas antigas decoravam o
ambiente e as paredes estavam cobertas por quadros de Vítor
Meireles, Almeida Júnior e Araújo Porto Alegre. Numa das mesas
havia soldadinhos de chumbo, em formação que reconstituía a
famosa batalha de Tuiuti, na guerra do Paraguai, onde morrera,
heroicamente, o famoso general Sampaio. Holmes acendeu seu
cachimbo, enquanto Watson observava, intrigado, uma fotografia já
amarelada de D. Pedro cercado de índios. Os silvícolas estavam nus
e Sua Majestade vestia, sobre o uniforme de gala, um manto
bordado, com a murça feita de papos de tucano.

— Fantástico! — exclamou o doutor.

— Gostou? Pena que o daguerreótipo já esteja um pouco desbotado.
Holmes aproximou-se e examinou o retrato emoldurado:

— Felizmente, o daguerreótipo é coisa do passado. Com a criação do
processo coloidal, usando uma solução de nitrato de celulose,
inventado pelo meu compatriota Frederick Scott, a fotografia passou
a acompanhar os tempos modernos que estamos vivendo — revelou
o detetive, deitando erudição. — As fotos têm nos ajudado muito na
identificação de criminosos.

— Posso perguntar a Vossa Majestade a razão deste daguerreótipo?
— quis saber Watson, ainda intrigado.

— É muito antigo. Levei-o, como relíquia, para a Exposição
Centenária da Filadélfia, em 1876, para abrilhantar o pavilhão do
Brasil. Parece que fizemos boa figura — afirmou, vaidoso, o
imperador. — Aliás, foi naquela ocasião que fiquei conhecendo...



— Graham Bell, o inventor do telefone — cortou Sherlock Holmes.

— O senhor soube desse encontro? — perguntou D. Pedro, surpreso
pelo conhecimento do detetive.

— Claro que sim. O próprio Bell contou-me o episódio do telefone.
"To be or not to be..."

D. Pedro explicou, contrafeito:

— Aí está uma injustiça que certamente a História me fará. Não fui
eu, e sim Bell quem disse a frase de Shakespeare ao telefone. Fiquei
tão espantado ao ouvir nitidamente a voz de Bell pelo aparelho que
passei a repetir, ataroucado, "that is the question! To be or not to
be, that is the question!, ao perceber que, realmente, aquela
engenhoca falava.

— Vossa Majestade deve perdoar se a anedota é r, mal contada —
disse Holmes, reacendendo o seu cachimbo. — Como dizia um dos
nossos grandes políticos, Benjamin Disraeli: "Se a versão é mais
pitoresca do que o fato, conte-se a versão".

O imperador sentou-se à sua poltrona preferida e fez sinal para que
seus convidados se instalassem num pequeno sofá.

— Sei que devem estar cansados da viagem e não quero tomar o
vosso tempo mais do que o necessário. Gostaria de contar
rapidamente o caso do violino. Nem sei por onde começar.

— Experimente começar do início, Majestade — compeliu Holmes,
cruzando as longas pernas com

nonchalance,

e derrubando, neste movimento, uma mesinha

ocupada por uma pequena coleção de porcelanas de Sèvres.



— Não foi nada — disse D. Pedro, lívido, porém sem pestanejar,
apesar daquelas peças terem sido um presente de Bonaparte a
Maria Luísa de Habsburgo e estarem na família há anos. O
imperador desviou o olhar daqueles cacos que não pareciam ter
afetado o inglês e iniciou sua narrativa: — Freqüenta a nossa corte,
desde os anos 70, um maravilhoso violinista cubano chamado José
White. White estudou em Paris, com mestres como Alard, Reber e
Taite. Chegou a ganhar o primeiro prêmio de violino do
Conservatoire. Fiquei encantado por seu talento e tomei-o sob minha
proteção. White criou, por aqui, juntamente com o pianista Artur
Napoleão, a Sociedade de Concertos Clássicos, que tem nos
proporcionado momentos inesquecíveis.

— Espero poder compartilhar de alguns deles — cortou Holmes, cujo
violon d'

Ingres era justamente o violino.

Dom Pedro prosseguiu, ignorando a interrupção inconveniente do
inglês:

- Pois bem, o último violino confeccionado por Antonio Stradivari,
aos noventa e três anos de idade, pouco antes de morrer, foi um
instrumento chamado, com razão, de "O Canto do Cisne".

- Interessante, sempre pensei que fosse o Muntz, que ele fez aos
noventa e dois - disse Holmes, que, apesar de amador, entendia
bastante do assunto.

- É o que se pensou durante muitos anos, porém, em 1822,
descobriu-se O Canto do Cisne, fabricado em 1737. É admirável que,
naquela idade, Stradivari tenha conseguido, no seu último trabalho,
o perfeito equilíbrio formal de todas as partes.

A sonoridade ampla e poderosa do instrumento é quase
inacreditável. O único detalhe, por sinal, comovente, que trai o
tremor dos seus dedos idosos são os entalhes ligeiramente incertos



das duas aberturas em forma de éfes que formam o sistema
acústico no tampo superior. Esta última obra do grande mestre foi
parar nas mãos de um certo professor Bertuzzi, em Milão. Em 1840,
O Canto do Cisne foi levado a Paris e adquirido pelo comerciante
Jean-Baptiste Vuillaume. Quarenta anos mais tarde, o famoso violino
estava novamente nas mãos de um violinista, o francês Claude
Miremont. Enfim, depois de passar por mais alguns proprietários, O
Canto do Cisne foi a leilão no Hotel Drouot, em Paris, e a Maison
Gand et Bernar del o adquiriu. - Dom Pedro fez uma pausa e serviu-
se de um cálice de vinho da ilha da Madeira. - Espero não estar
sendo maçante completou, ao perceber o bocejo disfarçado do
detetive.

- Muito pelo contrário, como músico, estou fascinado pelas suas
informações disse Holmes, descruzando cautelosamente as pernas.
O imperador continuou:

- Havia já algum tempo que minha amiga Maria Luísa Catarina de
Albuquerque, a baronesa de Avaré, tinha manifestado a vontade de
ter um Stradivarius. O

senhor sabe o que são os caprichos femininos. Quando elas metem
algo na cabeça, não há quem as demova.

- Sei muito bem. Por isso, continuou solteiro - concordou Holmes.
Dom Pedro deu outro gole no seu vinho e retomou a narrativa:

- Pois bem: urdi um plano com meu protegido, José White. Adiantei-
lhe vinte mil francos, o preço do violino, e White foi a Paris comprá-
lo como se fosse para ele. Aqui chegando, sem que ninguém
soubesse, o meu querido violinista entregou - me o Stradivarius,
ficando com uma imitação perfeita, fabricada, em segredo, por uma
família de luthiers de Santa Catarina, descendentes de alemães, e
que fazem instrumentos extraordinários. Assim, pude presentear,
reservadamente, a baronesa.



Pronto. Estava satisfeita a vontade de Maria Luísa. Tout est bien qui
finit bien.

- A não ser pelo fato do famoso O Canto do Cisne ter sido roubado.

- Exato - terminou dom Pedro Segundo, com a testa porejada de
suor. Cherloc Holmes levantou-se e pôs-se a caminhar pela sala a
passos largos, sob o olhar apreensivo do imperador, temeroso pelo
resto das suas porcelanas.

- Antes de mais nada - declarou o detetive -, quero dizer o quanto
admiro Vossa Majestade por esta postura de patrono das artes. Já
conhecia o talento musical dos brasileiros, pois tive ocasião de
assistir à estréia de O guarani, no Scala de Milão. Eu tinha somente
dezesseis anos, contudo lembro-me como se fosse hoje.

Era sábado e caía uma chuva fina.

O imperador quase derramou a garrafa de vinho da Madeira:

- Não me diga, senhor Holmes! Que extraordinária coincidência!
Então conheceu Carlos Gomes?

- De longe, na coxia. Estava lá com meus pais, que eram muito
amigos do maestro Terziani. No final do espetáculo, fomos aos
bastidores cumprimentar o maestro.

Fiquei absolutamente magnetizado. Foi minha primeira viagem à
Itália e minha primeira ópera. Confesso-lhe um segredo, imperador.
O guarani despertou em mim a paixão pela música.

- Fantástico! - exclamou, boquiaberto, dom Pedro.

Holmes ia e vinha pela saleta, resvalando em peças preciosas:

- Voltando ao violino. Parece-me que é hora de termos uma
conversa com a baronesa Maria Luísa. Quero saber exatamente



como o instrumento desapareceu. Nada mais fácil. Direi ao meu
cocheiro particular para levá-los até a sua residência. Na verdade,
ela já os espera - disse o imperador. - Não conte, no entanto, com
muita ajuda por parte da baronesa. Aqui entre nós, Maria Luísa é

uma enfant gâtée. Seu marido, o velho barão de Avaré, fazia-lhe
todas as vontades. Para ela, o violino era apenas mais um
brinquedo. Chorou a perda, mas sua linda cabecinha já se ocupa
com outras diversões. Agora, se me permitem, tenho certos
compromissos inadiáveis - encerrou o soberano, levantando-se e
acompanhando Holmes até a porta da saída.

- Vamos, Watson - chamou o detetive.

O doutor, que cochilava tranqüilamente, acordou sobressaltado:

- Claro! Claro! Hum... Muito interessante a história do daguerreótipo
tartamudeou o médico, revelando, sem querer, em que ponto da
reunião havia adormecido.

Holmes despediu-se do monarca:

- Espero que minhas investigações tenham sucesso. Por enquanto,
só me resta agradecer a Vossa Majestade pelo magnífico almoço.
São mágicas, as iguarias com que fomos brindados. Sinto-me leve
como uma pluma. Fez uma reverência elegante com o boné,
saudando o imperador, e ao virar-se sua capa derrubou do pedestal
um precioso vaso da Companhia das índias Ocidentais, que enfeitava
o salão. Com agilidade insuspeita num senhor de sessenta e um
anos dom Pedro Segundo executou um mergulho felino e agarrou,no
ar, a relíquia, antes que esta se espatifasse no chão de mármore.
Holmes, cruzando os portões em direção à carruagem, nem avistou
o imperador do Brasil esparramado no piso do saguão.

O escravo de libré entrou na sala de música onde Maria Luísa
Catarina de Albuquerque, baronesa de Avaré, dedilhava o cravo que
pertencera à família do seu defunto marido:



- Tem dois homens aí fora querendo falar com a sinhá.

- E o que querem?

- Não sei, sinhá. Só sei que um fala uma língua esquisita e o outro é
portuga. O portuga fica me dizendo: "Eu sou homem, eu sou
homem". Que ele é homem eu já

vi.

Imediatamente, a baronesa entendeu que o "homem" era "Holmes".
Fez sinal para que o criado mandasse entrar os dois.

Apesar da imponência do casarão do Cosme Velho, com seus jardins
e cascatas, o que mais chamou a atenção do detetive e do doutor foi
a beleza de Maria Luísa.

Não esperava encontrar, no Brasil, olhos tão azuis e cabelos tão
ruivos. Além disso, a baronesa usava um vestido bege decotado, que
lhe acentuava a generosa curva dos seios. Holmes aproximou-se,
beijou-lhe a ponta dos dedos e apresentou o doutor Watson.
Enquanto o doutor apreciava a vista que se descortinava da pequena
varanda, Cherloc e a baronesa instalaram-se numa conversadeira.

- Aceitam um cafezinho? Foi moído agora. Esses doces de batata são
da Castellões, uma das nossas melhores confeitarias - informou a
baronesa apontando para uma mesa coberta de quitutes. Watson
recusou de longe e Cherloc, que nunca recusava comida, serviu-se
do doce e do café.

- Certamente, a baronesa já sabe o motivo da nossa visita - disse
Holmes, sorvendo seu café.

- O imperador me informou da vossa chegada. Só não sei o que
posso dizer para facilitar as investigações.



- Muita coisa. A baronesa ficaria espantada como pequenos detalhes
que passam desapercebidos aos olhos do leigo podem ter
significância para quem desenvolve o exercício da dedução.Por
exemplo: sou capaz de dizer que a baronesa é viúva, que seu
marido era dono de uma apreciável fortuna, que ele morreu em
decorrência de um acidente de caça, que caçava à beira de um rio,
que era bem mais idoso do que a senhora e que, ao morrer, lhe
deixou todos os seus bens. Maria Luísa, atônita, quase entornou sua
xícara de café.

- Mas é espantoso! Como deduziu tudo isso?!

- Li no Compêndio da Nobiliarquia Brasileira que encontrei no hotel.
Refeita do susto, a baronesa pegou no prato uma amêndoa
confeitada com xarope e perguntou:

- Como posso ser útil às suas investigações, senhor Holmes?

- Queria saber exatamente de onde o violino desapareceu - informou
Holmes, comendo mais um doce de batata.

- Não foi aqui em casa. Notei que uma das cravelhas do instrumento
estava frouxa, dificultando a sua afinação. Pedi, então, que um dos
meus criados o levasse até a loja Viola d'Ouro, de um mestre italiano
radicado há anos no Rio de Janeiro.

- Qual é o nome deste senhor?

- Giacomo Peruggio. É uma pessoa da mais absoluta confiança. Sabe
tudo de violinos. Além de formidável artesão, Peruggio é um
excelente violinista. às vezes, se apresenta no Club Mozart, que o
nosso imperador costuma freqüentar.

- Posso falar com o criado que levou o instrumento até a loja?

A baronesa tocou uma sineta e pediu que chamassem o serviçal.
Minutos depois, entrou na sala um negro de botas compridas e



redingote vermelho. Segurava uma cartola na mão e falou com uma
voz de baixo profundo:

- Chamou, sinhá?

Holmes e Watson espantaram-se com a imensa figura parada à
soleira da porta. O

negro, de quarenta anos, devia ter quase dois metros de altura e o
redingote estufado não conseguia esconder os músculos poderosos
do homem. Sua cabeça raspada e uma cicatriz que ia do olho
esquerdo até a comissura dos lábios lhe davam uma aparência ainda
mais assustadora. A baronesa fez as apresentações:

- Esse é Mukumbe. É meu anjo da guarda. Foi escravo de meu pai
mas hoje é um homem livre, alforriado por mim assim que meu pai
morreu. Mukumbe é meu factótum.

Cocheiro, mordomo, mensageiro e guarda-costas. Não sei bem por
quê, mas sinto-me segura em sua companhia - disse, rindo, a
baronesa. O negro abriu a boca num largo sorriso cheio de dentes
brancos e seu semblante ficou doce como o de uma criança.

- Mukumbe, este é o senhor Holmes e ali está o seu amigo, o doutor
Watson. Querem fazer algumas perguntas a respeito do violino.

- Pois não, sinhá.

Holmes aproximou-se do gigante:

- Só queria saber se por acaso notou se alguém o seguia, quando foi
à loja de consertos.

- Não, senhor. Não há homem vivo nem assombração que venha
atrás de mim quando ando pelas ruas.



- Posso entender por quê - murmurou Holmes. - Tem certeza de que
o violino estava dentro da caixa?

- Tenho, sim, senhor. Eu vi quando a sinhá guardou antes de me
entregar. Foi logo depois da gente tocar uma valsinha aqui na sala.

- Esqueci de dizer. Mukumbe também é exímio pianista. Toca cravo e
órgão, quando há missa aqui na capela.

Cherloc quase engasgou-se com o quinto doce de batata. Watson,
que do terraço observava, sem entender, a conversa, indagou:

- O que foi, Holmes?

- O núbio toca piano - traduziu o detetive, estupefato.

- E também falo inglês - completou o negro Mukumbe, com notável
sotaque londrino.

- É verdade - confirmou a baronesa. - Quando meu falecido pai me
mandou estudar na Inglaterra, fez questão de que Mukumbe me
acompanhasse como chaperon.

- Também não sou núbio. Minha família vem do Congo. Meu pai era
um rei da nação Ioruba, prisioneiro dos Zingala, que foi vendido aos
portugueses.

- E que tipo de música toca? - disse Holmes, retomando o assunto
anterior.

- Depende. Na capela, é claro, música sacra. Quando eu toco com a
sinhá, valsas e polcas, mas o que eu gosto mesmo é do maxixe e do
samba.

- Maxixe? Samba?

- São danças de roda trazidas de Angola. Se a sinhá permitir,posso
dar uma pequena demonstração.-Mukumbe olhou para a baronesa,



como que a pedir aprovação.

- Claro que sim, Mukumbe. Se bem que o cravo não é muito
adequado. Não tome muito o tempo do senhor Holmes.

Antes mesmo que Maria Luísa terminasse, o gigante sentou-se ao
instrumento e começou a improvisar. O ritmo era empolgante. Suas
mãos enormes corriam como aranhas pelo teclado. Sem se dar
conta, Holmes acompanhava o compasso batendo com seu
cachimbo num console Luís quinze ao lado do cravo. Mukumbe
terminou executando um chorinho de Ernesto Nazareth.

- Pena que deixei meu violino no hotel. Adoraria aprender esses
ritmos novos explicou o detetive, continuando seu batuque, que já
deixara uma marca indelével no console.

- Tenho certeza de que não faltarão oportunidades - garantiu a
baronesa, levantando-se. - Se não tem mais nenhuma pergunta, vou
pedir licença para me retirar.

Tenho uma aula de equitação daqui a instantes. Mukumbe vai
acompanhá-los até a porta e, assim que desejarem,pode levá-los à
Viola d'Ouro numa das minhas carruagens.

- Fico-lhe muito agradecido, baronesa. Amanhã, semfalta, vou
procurar o italiano. Adeus.

- Obrigado - disse o doutor Watson, pronunciando com um sotaque
carregado a única palavra que conhecia em português.

Capítulo 10

Ele execra os Quiosques. Aqueles pavilhões de madeira tosca
proliferam pela cidade inteira, como monumentos à imundície e ao
pecado. Pequenas torres fétidas emporcalhando as ruas. Odeia, com
mais intensidade ainda, o Quiosque que avista da janela do seu
quarto. Muitas vezes, ao cair da noite, como agora, ele fica horas a



fio, com as luzes apagadas, vendo o movimento dos passantes que,
como animais sedentos, vêm chafurdar em volta daquela ermida do
vício. Ele abomina o chão em volta do Quiosque. Tem nojo da lama
formada pela saliva grossa da gentalha, que se reúne naquele
pútrido pavilhão, escarrando e bebendo aguardente da cloaca. Ele
odeia os bêbados decadentes para quem o Quiosque é um oásis em
meio a uma miragem etílica. Ele detesta os balconistas medíocres,
que chegam para comprar bilhetes da Sorte Grande, como se o beijo
do dinheiro pudesse transformá-los de sapos em príncipes. A maior
repugnância, no entanto, ele guarda para os que vêm comprar
cartões pornográficos. Há obscenidade de todo tipo. Mulheres nuas,
de sexo devassado, com um sorriso alvar nos lábios, mulheres
deitadas com cães imensos, a cabeçorra enfiada entre as coxas.
Mulheres se esfregando em enormes falos de madeira e, até,
mulheres com mulheres. E sempre rindo. O mesmo riso idiota e
pervertido. Putas. Todas elas putas. Pensa novamente na moça do
chafariz. Então era uma camareira no palácio? Uma lástima, mas
estava na rua àquela hora. Se estava na rua, era puta. Puta, puta.
Pois não são todas putas na alma? Ele olha novamente o Quiosque.
Como que a desafiar seus limites, uma mulher vem encostar-se ao
balcão. É uma mulata clara, quase branca. Ele vislumbra seu rosto
de traços finos, delineado pela luz da rua, e espanta-se com a beleza
da moça. A jovem dá uma gargalhada de alguma coisa que lhe diz o
dono do Quiosque. Certamente uma proposta infame. A gargalhada
fere seus ouvidos como uma lâmina. Mais uma puta. Ela se afasta,
levando uma garrafa de leite. Ele ganha rapidamente a rua em
busca de sua presa. Holmes acordou com o barulho de granadas
explodindo. Imaginou que fosse um grupo de revoltosos tentando
derrubar o regime. Pulou da cama e, atravessando o aposento,
trôpego de sono, entreabriu a porta que dava para o quarto de
Watson.

Avistou o amigo, que tinha o sono leve dos médicos, dormindo
profundamente. No entanto, os tiros e explosões continuavam cada
vez mais fortes. Aproximou-se da janela. A rua permanecia calma e
deserta àquela hora. Só então percebeu que não eram granadas. As



explosões que ouvia vinham diretamente do seu abdômen. Era o
dendê fazendo finalmente efeito. O detetive começou a
experimentar o resultado devastador dos camarões, das lingüiças,
das pimentas, dos amendoins e dos doces.

De repente, ele sentiu uma dor fina e aguda nascendo em suas
entranhas. Nessa altura, já transpirava abundantemente. Abriu a
porta do quarto e caminhou, num passo célere, em direção à sala de
banhos.

Minutos depois, parcialmente refeito, voltou ao quarto. Estava
abatido, mas não queria acordar o doutor Watson por causa de uma
ligeira indisposição digestiva.

Bebeu um gole de água e achou que estava um pouco melhor. O
sono fora embora. Resolveu dar uma volta para aproveitar a brisa da
noite. Vestiu as calças por cima da camisola, colocou o boné, jogou
sobre os ombros a capa e saiu do quarto pé ante pé, para não
acordar o doutor. Na porta do hotel, respirou fundo e, ainda
depauperado, desceu a rua Fresca em direção à Santa Luzia. O ar
marítimo fez com que se recuperasse aos poucos. A longa
caminhada fazia-lhe bem. Acostumado a percorrer horas a fio as
ruelas de Londres, nem se deu conta de que tinha se afastado do
hotel. Depois de algum tempo, chegou ao beco do Campo dos
Frades, na esquina do Passeio. Ali, parou junto a um lampião de gás
e, aliviado, acendeu o cachimbo. Encostou-se ao poste do lampião e
deu uma longa baforada. A moça estava exausta. Fizera dois
espetáculos da revista A mulher-homem. Sua participação era
pequena, quase só como corista, porém Oscar Pederneiras, que a
vira em cena, se encantara com sua vitalidade e havia lhe prometido
um bom papel em Zé Caipora, com o ator Machado, na próxima
temporada do Teatro Príncipe Imperial. Ela era muito jovem ainda e
podia esperar pelos monólogos principais.

depois do teatro, passara pelo quiosque do seu Isidoro, na rua do
Lavradio, perto da Bernardo de Vasconcelos, para comprar a garrafa



de leite que bebia quente, sozinha em casa, antes de dormir. Como
sempre, o português lhe dirigira alguns gracejos pesados. A jovem
mulata achava graça naquelas sandices inofensivas que ele repetia
todas as vezes,num ritual de fim de noite. Agora, ela caminhava
distraída, pela rua Nova dos Arcos, sem notar a figura quase
transparente de tão pálida que a seguia furtivamente. Assim que
dobrou a rua Visconde de Maranguape e chegou à do Passeio, ele
atacou. Coberto pela imensa capa preta, parecia um gigantesco
morcego mergulhando sobre a moça.

Desta vez, no entanto, o acaso favoreceu a caça e não o caçador.
Quando o algoz de negro pousou junto à vítima, seu pé resvalou
numa das pedras soltas da calçada e ele desequilibrou-se. A jovem
virou-se rapidamente, com a agilidade aprendida nos palcos, e
lançou-lhe ao rosto a garrafa de leite. Depois, saiu em desabalada
corrida gritando por socorro. Holmes, da outra esquina, andou
rápido em sua direção. Agarrou a moça em pânico e apertou-a
contra o peito. Ela continuava gritando, apontando para o vulto:

- Ali! Um homem! Queria me matar! Socorro! Socorro! - gritava a
moça, apavorada.

O detetive viu que o agressor ainda segurava um longo punhal. De
longe, não podia distinguir-lhe os traços. Disse para a mulata:

- Não saia daqui!

O homem já se virara e corria pela rua. Holmes disparou atrás dele.
Alguns curiosos começaram a acender luzes e a sair das casas do
outro lado. O

assassino estancou. Olhou para Cherloc que se aproximava. Viu-se
encurralado entre o detetive e os homens que vinham em sua
direção. Virou-se, então, para o primeiro prédio na sua frente e,
usando a ponta da adaga, destravou a fechadura do pesado portão,
desaparecendo dentro do imóvel. Era a Biblioteca Nacional.



Com mais de cem mil volumes, distribuídos por quarenta e duas
salas, a Biblioteca Nacional era um dos orgulhos do imperador.
Holmes parou à entrada do edifício.

Havia um cheiro de mofo no ar. Ouviu os passos do monstro
ecoando no chão de pedra. Gritou:

- Aqui é Cherloc Holmes! Pare ou eu atiro! -blefou o detetive, que
tinha deixado seu revólver no hotel. O matador não lhe deu ouvidos.
Sem hesitar, Holmes partiu no seu encalço. Passou pelo nicho com o
busto em mármore branco de dom João sexto e viu, ao longe, o
vulto de negro se esgueirando entre os corredores do terceiro salão,
onde se alojavam os quarenta e cinco mil livros da seção teológica.
O detetive correu deixando de lado qualquer prudência e este
ímpeto quase lhe custou a vida. Quando cruzou o arco que dividia
aquela sala, por pouco não se viu soterrado por uma imensa estante
que o homem perseguido tentara derrubar sobre sua cabeça.
Desviou-se por puro reflexo e o chão ficou coalhado de obras
preciosas, como as bíblias poliglotas de Ximenes e Arias Montanus.
Teve tempo de ver o demente enlouquecido cruzar pelos Clássicos
Gregos e Latinos, atravessar as Ciências Morais e subir por uma
pequena escada em caracol. Como um raio, Cherloc cobriu o espaço
que o separava da escada. Pulou os degraus de três em três. No
andar de cima, a fera acuada abriu uma porta que dava para as
retretes. Sem nem mesmo parar, o homem atirou-se pela janela que
dava para os fundos da construção, deixando um rastro de vitrais
estilhaçados. Holmes, que quase o alcançava, preparou-se para
pular através dos vidros quebrados, seguindo o mesmo caminho. Foi
quando avistou o vaso sanitário de porcelana francesa decorado com
ramos de rosas vermelhas entrelaçadas. Aquela visão despertou-lhe
imediatamente uma cólica violenta. Holmes ainda hesitou entre
jogar-se da janela e sentar-se no vaso. A hesitação durou poucos
segundos. Desabotoando as calças, ele cedeu ao chamado imperioso
da natureza. O detetive ficou ali, humilhado, madrugada adentro. O
dendê produzira uma proeza que nem mesmo seu arquiinimigo, o
professor Moriarty, conseguira realizar: deter Cherloc Holmes.



O nome da mulata era Anna Candelária. Filha natural de uma
lavadeira mestiça, fora criada pelo padre Marcial Fiúza, em Itaguaí,
perto do Rio, e as comadres da vila, sempre maldosas, diziam que o
padre era o pai da menina. Tudo porque padre Marcial, um
pernambucano descendente de holandeses, tinha cabelos muito
ruivos e olhos verdes. Por uma dessas ironias do destino, Anna
Candelária tinha os mesmos olhos verde-esmeralda do padre. Pura
coincidência, provavelmente, mas, para as beatas maldizentes,
aquilo era prova conclusiva. O padre Marcial tinha um hábito pouco
apreciado pelos moradores de Itaguaí. Aos domingos, depois da
missa, passeava pela praça da igreja e, enfiando as mãos pela
abertura nos bolsos da batina, punha-se a coçar as virilhas. Depois,
disfarçadamente, levava os dedos às narinas, cheirando e
balbuciando extasiado: "Está como nunca! Que delícia! Hoje, está
como nunca!". Eram estas mesmas mãos que ele dava a beijar aos
passantes que vinham lhe pedir a bênção:

"Deus te abençoe, meu filho... oh, está como nunca...hoje está
como nunca... Deus te abençoe minha filha... oh, que delícia...". E
seguia cheirando e abençoando pelo dia afora.

Assim que completou quinze anos, Anna Candelária fugiu para o Rio
de Janeiro com um mascate que passara pela vila. Agora, aos vinte
e dois, morando sozinha num pequeno quarto de aluguel na rua das
Marrecas, era a primeira vez que sentia saudades de Itaguaí. Lá, sua
vida nunca havia sido ameaçada. Não fosse o homem alto com
sotaque de português, estaria morta. Não esperou pelo seu salvador,
claro. Como a profissão de artista de teatro era confundida com a
das prostitutas, não queria confusões com a polícia. Sentou-se na
cama, o coração ainda agitado, e voltou a pensar no homem alto
com aquele engraçado boné xadrez. Talvez devesse ter esperado.
Era atraente, o homem alto, com as feições angulosas, como que
talhadas à faca. Não propriamente bonito, mas muito atraente. E,
afinal, tinha lhe salvado a vida. Anna Candelária suspirou, deitou-se
e puxou as cobertas: "Não adianta chorar sobre o leite derramado",
pensou e, na hora, lembrou-se da garrafa de leite que tinha lançado



ao rosto do assassino. Soprou a luz da lamparina e, minutos depois,
dormia o sono tranqüilo dos anjos e das filhas de padre.

A Viola d'Ouro localizava-se na rua dos Ourives. Apesar do lugar ser
tradicional mente ocupado por joalheiros, Giacomo Peruggio, seu
proprietário, escolhera a rua porque achava que sua atividade
também era um trabalho de ourivesaria. Natural de Cremona, berço
dos Amati, onde nasceram os mais famosos violinos do mundo, viera
para o Brasil em 1866, no dia em que completara trinta anos.
Pretendia ir para a América do Norte, porém, chegando ao porto, o
navio que iria zarpar vinha para este continente, e ele não teve
dúvidas: embarcou com a mulher e suas poucas bagagens. Na sua
vida, Giacomo solucionava tudo desta mesma forma. Quando
resolveu casar, namorou uma menina da sua terra durante cinco
anos. Decidiu, então, pedir a mão da moça em casamento. O pai,
um pequeno lavrador, foi sucinto:

- Na minha família, só se casa pela ordem. Primeiro as mais velhas,
depois as mais moças.

- Que seja. Eu fico com a mais velha. - E casou com a rapariga que
conheceu naquele dia.

A Viola d'Ouro vendia e consertava todos os tipos de instrumentos
de corda, entretanto a paixão de Peruggio eram os violinos. Além de
ter aprendido seu ofício na terra de Stradivari, numa pequena loja
perto da casa onde nascera o grande mestre, Giacomo também era
um razoável instrumentalista e, sempre que a ocasião se
apresentava, tocava nos concertos das várias sociedades musicais
que existiam na cidade. Aliás, magro, muito louro, de cabelos longos
e revoltos, mais lembrava um maestro do que um artesão. Naquela
tarde, encostado ao balcão dos fundos, examinava as cordas que lhe
havia entregado o delegado Mello Pimenta:

- Não há a menor dúvida - disse, com seu sotaque de italiano. - São
cordas de violino. O sol e o mi. A primeira corda e a última.



- Tem certeza? - perguntou Pimenta, ainda aborrecido com o fato de
Chiquinha Gonzaga ter acertado na sua avaliação.

- Absoluta, delegado. Conheço isso mais do que a palma da minha
mão. Veja, são cordas muito finas, feitas de tripa, muito diferentes
em textura e tamanho das cordas de viola, bandolim ou violão.
Também são de excelente procedência. Posso perguntar onde o
senhor as encontrou?

- Pode. Eu é que não posso responder. Fazem parte de uma
investigação sigilosa.

- Ah, então devem estar relacionadas ao caso das moças mortas -
disse o luthier, mostrando que no Rio de Janeiro nada era muito
sigiloso.

- Ultimamente ninguém veio comprar cordas para substituir estas
daqui?

- Não, delegado. Se viesse, eu certamente me lembraria. Inclusive
porque conheço bem todos os violinistas da cidade.

- Por favor, se aparecer alguém procurando, não deixe de me avisar.
O delegado pediu que Peruggio lhe devolvesse as duas cordas. Já ia
se preparando para sair, quando entrou na loja um abatido Cherloc
Holmes, acompanhado pelo doutor Watson. Em vez do cachimbo,
trazia na mão um côco verde, de onde sorvia longas goladas. A
água-de-côco fora sugestão de Inojozas, o concierge do hotel, como
o melhor curativo para livrá-lo da indisposição gástrica da véspera.

Watson insistira para que Holmes tomasse um pouco de tintura de
ópio canforado, mas o detetive preferira o tratamento mais exótico.

- Delegado Pimenta, eu presumo - afirmou Cherloc.

Pimenta espantou-se:



- Pois não. Como sabe quem eu sou?

- Estive na delegacia à sua procura e me disseram que eu o acharia
aqui. Sou Cherloc Holmes e este é o meu amigo doutor Watson.

- Então o senhor é o famoso detetive inglês? Hoje mesmo ia
procurá-lo em seu hotel. Espero que tenha recebido o meu
telegrama - falou Pimenta, surpreso pelo fato de Cherloc expressar-
se em português. Dirigiu-se a Watson: - Eu não sabia que os
senhores falavam a nossa língua.

Watson que não falava permaneceu mudo.

- Apenas eu - respondeu o detetive. - O doutor Watson não entende
nada do que o senhor está a dizer.

- Foi ótimo tê-lo encontrado. Preciso muito da sua ajuda. Imagine
que... Holmes interrompeu o delegado:

- Um momento, por favor. Antes devo ter uma pequena conversa
com o senhor Giacomo - completou, virando-se para o italiano.

Peruggio não cabia em si de contentamento. Não era todo dia que
participava de assuntos tão palpitantes. Assassinatos, roubo de
Stradivarius, cordas misteriosas.

Tudo sendo discutido na sua loja. Abençoou o dia em que trocara de
navio.

- Pois não, senhor Holmes. Estou à sua disposição.

- Gostaria que o senhor me explicasse como foi que roubaram daqui
o violino da senhora baronesa - disse o inglês.

- Descuido meu, senhor Holmes. Descuido meu... - lamentou-se
Giacomo. –



Coloquei o instrumento em cima da minha bancada, atrás da loja, e,
quando fui buscá-lo, na manhã seguinte, tinha desaparecido. A
janela dos fundos estava arrombada.

- Se calhar, só não percebo por que deixou um violino tão precioso
ao alcance do maganão - falou o detetive, com a perfeição de um
lisboeta.

- Senhor Holmes, sei que aqui roubam de tudo; comida, botas,
vestimentas, até

cavaquinhos, mas nunca imaginei que esses iletrados fossem roubar
um violino declarou o italiano. A explicação não convenceu nem a
Holmes, nem a Pimenta.

- Sinceramente, acho que o seu descaso desagradou muito à
baronesa e, é claro, ao imperador - respondeu Cherloc, secamente.

Giacomo começou a entender o quanto aquele desleixo poderia
prejudicá-lo. Adorava se exibir para dom Pedro, tocando seu violino
nos clubes musicais e nos concertos da rua da Glória. Pôs-se a
chorar e a tremer exageradamente.

- Oh, Dio, Dio, Dio... A baronesa nunca vai me perdoar! O que vou
fazer da minha vida?! - E, como bom italiano, começou a bater com
a cabeça violentamente contra a parede.

Watson, que não entendera nada do que se dissera até então, abriu
sua maleta, pegou um pequeno frasco e lançou-se sobre Peruggio,
gritando:

- Céus! "É malária! Depressa, Holmes, ajude-me com este quinino! -
E, antes que alguém pudesse impedi-lo, deitou goela abaixo do
infeliz todo o vidro de remédio.

- Por isso é que, nos trópicos, nunca me afasto da minha sacola -
completou, orgulhoso, o doutor.



- Watson, lamento informar-lhe que este pobre italiano estava
apenas tendo um ataque de nervos, muito comum aos cidadãos de
origem latina - explicou Holmes.

- Também, ninguém me contou que ele era italiano - queixou-se
Watson, rabugento, fechando a maleta. - Esperam que eu entenda
esta língua de pagãos?

Cherloc retomou o interrogatório:

- O senhor tem alguma idéia de quem pode ter roubado o violino?

- Nenhuma - respondeu Giacomo, cuspindo o gosto amargo do
quinino.

- A que horas o violino foi roubado?

- Não sei ao certo, entre oito horas da noite e oito da manhã.

- Gostaria de examinar o local de onde o instrumento foi surrupiado
– pediu o detetive.

Peruggio acompanhou todos até a pequena oficina instalada nos
fundos. Holmes puxou uma lupa do bolso do casaco e começou a
estudar minuciosamente a bancada.

Watson, que já conhecia os métodos do amigo, permaneceu
fleumático, mas Pimenta acompanhava, mesmerizado, cada
movimento do detetive. Depois da bancada, Holmes passou a
examinar a janela. Agarrado a um prego saliente de parapeito, havia
um fiapo de fazenda escura. Cherloc retirou cuidadosamente o
tecido do prego, segurando-o entre o polegar e o indicador.

- Curioso, muito curioso... - disse Holmes, aproximando a lente dos
dedos.



- O que foi? Achou algo suspeito neste pedaço de pano? - indagou
Pimenta, eletrizado.

- Não. Na minha unha. Deve ser uma farpa do coco - respondeu o
detetive, jogando fora o pano e chupando a ponta do dedo.

Cherloc esquadrinhou o resto do aposento sem encontrar nada de
relevante. Voltando para dentro da loja, ele e Pimenta despediram-
se de Peruggio. Watson, ainda contrafeito, também apertou a mão
do italiano, gritando:

- Fico satisfeito de que não seja malária! Para essas crises nervosas,
eu aconselho água de melissa! - disse, com a certeza britânica de
que, falando-se bastante alto, todos os seres humanos do planeta
entendem inglês. Pimenta ia começar a dizer alguma coisa, porém
foi cortado pelo ruído de um negro gigantesco que entrou no
recinto, quase arrancando a porta do umbral. Já

ia puxar seu revólver da algibeira, quando Holmes o tranqüilizou:

- Calma, delegado. Este é Mukumbe, trabalha para a senhora
baronesa e está

à minha disposição.

- Um moleque de recados veio me avisar que o marquês de Salles
está no Café do Amorim e convida os senhores para um refresco -
informou Mukumbe, sem se alterar.

- Se não fosse incômodo, eu gostaria de discutir com o senhor
Holmes o caso que estou tratando agora - disse Mello Pimenta,
guardando a arma.

- Pois venha também ao café - convidou Holmes. - Se os hábitos
daqui são iguais aos de Londres, as mesas de bodega são sempre
um manancial de informações.



Pimenta não gostou muito da idéia, pois preferia manter a
investigação em termos confidenciais, todavia, diante do entusiasmo
do detetive, não teve como recusar.

Giacomo Peruggio acompanhou-os até a saída.

- Senhor Holmes, diga à dona Maria Luísa que não me queira mal.

- Fique tranqüilo, senhor Giacomo. Não queria assustá-lo. A
baronesa sabe que o senhor não teve culpa.

Peruggio, agradecido, estendeu-lhe dramaticamente os braços.
Holmes aproveitou-se do gesto para deixar o côco vazio nas mãos
do dono da Viola d'Ouro.

O Café do Amorim ficava no beco das Cancelas, fazendo esquina
com a rua do Rosário.

Era famoso por seus refrescos e comidas frias, além, é claro, do
café. Também servia os melhores vinhos e licores. O dono, seu
Amorim, era um homem enorme de gordo, na casa dos quarenta,
com bigodes de pontas viradas para cima. Vestia-se de calças
pretas, camisa, colete e um avental à volta da cintura, como os
garçons franceses que via nas gravuras. O avental era tão grande
que Paula Nei costumava brincar: "ó Amorim, isto mais parece uma
mortalha cobrindo as vastas refeições que jazem na tua barriga".

Amorim ria e continuava a se espremer entre as mesas para servir
pessoalmente seus fregueses preferidos.

às vezes, fazia perguntas indiscretas, como agora, junto a um grupo
de fazendeiros de café, que bebericavam licor de jenipapo discutindo
os preços da última safra.

Um deles, o coronel Mendes Freire, era o caçula de uma família de
sete filhos. Curiosamente, apesar dos pais serem brancos e todos os



irmãos muito louros, Mendes Freire era moreno escuro, quase negro,
e de cabelos crespos. Amorim não resistiu:

- Coronel, há muito tempo que estou para lhe perguntar. Como é
possível que seus pais e seus irmãos sejam brancos e louros e o
senhor tenha saído assim, tão escurinho?

Mendes Freire bebeu seu licor e explicou, dirigindo-se a Amorim e
aos seus amigos:

- É uma história quase sobrenatural. Minha mãe estava grávida de
dois meses e foi passar uns dias na fazenda do meu avô. Um dia,
quando ela estava passeando pelos arredores, um escravo negro,
alucinado, saiu da plantação gritando e tentando alcançá-la.

Minha mãe partiu voando de volta para a fazenda com o escravo
correndo atrás dela. Graças a Deus, ela conseguiu chegar até a casa
e os homens de meu avô

seguraram o pobre negro louco. Eu nasci com essa cor e com esses
cabelos por causa do susto que minha mãe levou.

Os amigos de Mendes Freire sacudiram a cabeça comovidos.
Amorim, respeitosamente, sentenciou:

- O coronel vai me desculpar, mas eu tenho a impressão de que o tal
negro alcançou a senhora sua mãe.

Os fazendeiros disfarçaram, segurando o frouxo de riso e, antes que
Mendes Freire pudesse protestar, Amorim afastou-se para receber
Holmes, Watson e Pimenta.

Encaminhou o grupo até a mesa do Marquês de Salles.

lendo, Pimenta logo percebeu que não havia mais motivos para fazer
segredos com o caso das moças mortas. Estava tudo na primeira
página da Gazeta da Tarde, sob o título "CAÇADOR DE ORELHAS". O



marquês cumprimentou os três e estendeu o jornal para Cherloc
Holmes enquanto se queixava ao delegado:

- Vejo que o senhor escondeu alguns fatos bastante pitorescos
quando fomos ao necrotério. Quanta confiança, delegado - ironizou.

- Não sei o que há de pitoresco nesta história escabrosa -respondeu
Mello Pimenta.

Júlio Augusto se referia ao lado mais escandaloso da notícia, já que
o periódico contava tudo, inclusive o detalhe mórbido das cordas
musicais que o monstro deixava enroladas junto aos pêlos pubianos
das pobres meninas. Pimenta praguejou silenciosamente contra o
professor Saraiva. Apenas ele e o médico conheciam o local exato
onde o assassino colocava as cordas. Não dissera isso nem à sua
mulher.

O delegado se perguntou quantas garrafas de aguardente teriam
sido necessárias para soltar a maldita língua do legista. Havia
também, na segunda página da Gazeta, uma caricatura de Cherloc
segurando um enorme cachimbo. Sob o desenho, a matéria relatava
a vinda do detetive inglês. Holmes pegou o jornal e leu avidamente,
traduzindo para o doutor Watson.

- Vejo que não tenho mais novidades para lhe contar - disse
Pimenta, amofinado.

- Mas eu tenho - informou Cherloc, ao término da leitura.

- O que o senhor quer dizer com isso?

- Ontem, tive um encontro com o assassino.

O delegado espantou-se:

- Onde? Como?



- Na Biblioteca Nacional. Infelizmente só consegui vê-lo de longe.

- Por favor, conte-nos tudo, senhor Holmes - pediu Júlio Augusto.
Cherloc Holmes relatou, minuciosamente, o episódio da noite
anterior. Omitiu apenas o motivo que o impedira de continuar a
perseguição. Alegou que, quando chegou à janela, o monstro já
havia desaparecido pelas ruas da cidade.

- Só lamento que a misteriosa moça não me tenha esperado. Era
realmente linda, uma mestiça muito clara, de grandes olhos verdes,
quadris largos e seios fartos - suspirou, embevecido, o detetive.

O marquês achou graça no enlevo do inglês:

- O senhor não é o primeiro e, certamente, não será o último
estrangeiro a se encantar com as nossas mulatas.Aliás, muitos dos
seus patrícios já largaram tudo por uma cabrocha. - E recitou: -
"Morenas de traços finos como um hindu, grandes olhos cintilantes
mas velados por uma encantadora expressão de melancolia, cabelos
negros como a asa de um corvo, têm a graça cativante das sílfides e
o andar sensual das corças...".

Pimenta notou que a conversa estava se dispersando e voltou ao
tema principal:

- Há apenas uma coisa que o jornal não conta. Várias pessoas que
moram perto dos lugares onde as moças morreram disseram à
polícia que ouviram o som de alguém tocando violino pelas ruas.

- Se ele continuar arrancando as cordas, este problema vai ser
solucionado muito em breve - disse Júlio Augusto.

- Claro! - exclamou Holmes, batendo na mesa e acordando Watson,
que cochilava. O delegado parecia não entender.

- Como assim?



- Então, não percebe, meu bom homem? O violino tem quatro
cordas: Gê, Dê, Á, É

- explicou, designando as notas por letras, no sistema usado pelos
ingleses. –

Se ele já usou duas cordas, faltam ainda mais duas.

- O senhor está tentando me dizer que o assassino pretende, sem
razão nenhuma, matar mais duas moças?

- O senhor disse bem, delegado, "sem razão nenhuma", porque esse
homem perdeu a razão. Apenas em algum recôndito doentio da sua
mente ele deve encontrar os pretextos desta fúria sanguinária.
Espero que nós dois, trabalhando juntos, possamos impedi-lo - falou
Holmes.

- Esperamos todos - completou o marquês de Salles.

Cherloc virou-se para Watson e traduziu para o inglês toda a
conversa. o médico ficou impressionado:

- Que coisa horrível. Este homem mata as mulheres assim, sem
motivo?

- Sim, Watson. Em toda a minha carreira nunca vi nada semelhante.
Tirar brutal mente a vida dessas jovens, sempre da mesma forma e
sem o menor propósito. O

homem é um demente que gosta de assassiná-las em série, é o que
eu chamaria de serial killer. Isso mesmo, serial killer - decretou
Cherloc Holmes, cunhando a expressão.

Depois de repetir várias vezes o neologismo recém-criado, virou-se
para Júlio Augusto e perguntou:

- How would you say serial killer in Portuguese?



- Assassino serial? - arriscou o marquês, numa péssima tradução.

- Seja lá o que for, é preciso detê-lo - arrematou Mello Pimenta.
Holmes acendeu seu cachimbo. Uma idéia começava a germinar em
sua cabeça:

- Por acaso já pensaram que o nosso assassino deve ser o mesmo
homem que roubou o violino da baronesa?

Pimenta amaldiçoou-se por não ter imaginado isso antes. Fazia
sentido. Aliás, dentro de toda esta loucura era a única coisa que
fazia sentido. O mentecapto que matava as moças era o mesmo que
roubara o violino. Não sabia até que ponto esta revelação iria ajudar,
todavia era óbvio que o inglês tinha razão. As duas coisas
começaram exatamente na mesma época. Só não entendia por que
o louco deixava as cordas nos pêlos púbicos de suas vítimas. "Por
quê?

Exatamente porque é louco, ora essa!", pensou consigo mesmo. Mil
idéias passavam por sua cabeça.

Seria o assassino um músico profissional? Eram tantas as sociedades
musicais que havia na cidade! Por onde começar? Primeiro ia ver se
havia algum violinista com passagem na polícia. Cherloc Holmes
interrompeu seus pensamentos:

- Delegado, mais do que tudo, uma coisa continua a me intrigar
profundamente:

- O que é, senhor Holmes?

- Onde será que eu vou poder encontrar de novo aquela mulata? -
respondeu Cherloc, com o olhar entristecido dos apaixonados.

Capítulo 11



Seu gato siamês, que costuma andar perdido pelos telhados, dorme
hoje placidamente na cestinha de vime ao lado da porta. Ele nem dá
atenção ao gato. Deitado em sua cama estreita, ele perde a noção
do tempo. Esta ali há

mais de duas horas, em decúbito dorsal, olhando fixamente o teto. É
um exercício espiritual que faz, quando o ódio que tem na alma
começa a esmaecer. Deita-se, inteiramente nu, e, de olhos fechados,
imagina o ódio novamente tomando conta do seu organismo. Aos
poucos, a sensação invade-lhe a anatomia. Começa pelos dedos dos
pés e vem subindo pelas pernas. Com o pensamento, ele fixa o ódio
em cada dobra, em cada reentrância, em cada poro do corpo. O
ódio penetra as coxas musculosas e continua subindo. Agora já
envolve o seu sexo. Ele nunca entende por que o ódio endurece-lhe
a genitália. Junto com o ódio, vem o calor. O ódio e o calor vêm
crescendo juntos. Ele percebe a divisão que se estabelece durante o
exercício. Quando o ódio atinge o plexo solar, sente incandescer
metade do seu corpo, enquanto a parte superior continua gélida,
como carne morta. São dois hemisférios distintos de um mesmo
casulo. Nesse momento, ele sabe que precisa concentrar-se mais
ainda, repetindo mentalmente, como um mantra sagrado, ódio, ódio,
ódio. Aos poucos, o ódio segue, persegue seu caminho, seu destino,
envolve-lhe a cabeça até chegar à ponta dos cabelos. Arrepia-se
todo. Os lençóis da cama estão encharcados de suor. O processo
termina. A essência do ser reabastecida pelo mais puro ódio. Raras
vezes ele precisa recorrer a este exercício. Só uma coisa mina-lhe o
ódio. O Medo. Ele sentira medo na noite passada. Medo de que o
inglês o alcançasse, que o descobrisse. Avistou ao longe o gorro
ridículo, a capa enxadrezada, e teve medo. Medo de morrer, medo
de viver. Ele não quer ser pego, sabe que não quer ser pego. Mesmo
assim, há algo que o força a deixar as pistas que certamente levam
ao desastre. São óbvias demais. Aquele policial gordo e obtuso não
enxerga nada, mas o inglês lerá facilmente as mensagens. Cherloc
Holmes não deixará de entender o rastro gritante que ele deixa em
seu caminho. Levanta-se e começa a se enxugar com uma toalha de
linho. Sua tanto que logo tem de usar outra toalha. Pega a velha



adaga na caixa escondida no armário e passa a lâmina fria em sua
testa, aliviando a sensação febril que ainda experimenta.

A mulher e o detetive não poderiam reconhecê-lo, havia a capa e a
escuridão a protegê-lo, contudo está frustrado. Ela tivera sorte.
Muita sorte. Só por isso ele não conseguira atravessar-lhe o seio
macio com a lâmina afiada da faca e arrancar-lhe os pulmões. A
mestiça tinha sete vidas, como os gatos. Ou seriam nove? Os gatos
têm sete ou nove vidas? Não se lembra. Aproxima-se do seu siamês
que dorme na cesta de vime. Segura o bichano pela cabeça com
uma das mãos e, com um único golpe da adaga, abre-lhe o ventre.
É tão rápido que o gato morre sem nem mesmo abrir os olhos. Uma
vida. Afinal, os gatos, como as putas, têm uma vida só.

Como já tinha sido homenageada por vários artistas brasileiros,
Sarah Bernhardt resolveu fazer uma surpresa e visitar, acompanhada
da sua trupe, um espetáculo teatral do Rio de Janeiro.

A peça escolhida foi a revista de ano A mulher-homem, exatamente
aquela onde trabalhava, fazendo uma soubrette, a mulata Anna
Candelária que tanto encantara Cherloc Holmes. Era encenada no
Teatro Santana, no Rossio, na mesma praça da Constituição onde
Sarah Bernhardt se apresentava no São Pedro de Alcântara. O ponto
alto da revista era baseado num caso ocorrido na cidade um ano
antes: um homem se apresentava para trabalhar nas casas de
família, como doméstica, vestido de mulher. Ao descobrirem seu
disfarce, houve um escândalo que tomou conta do Rio. O episódio
estava sendo retratado no espetáculo que passava o ano em revista.
As músicas principais eram de Chiquinha Gonzaga e o texto de
Valentim Magalhães e Filinto de Almeida. A platéia explodia em
gargalhadas quando o excelente ator cômico Vasques, se
requebrando em roupas femininas, interpretava um monólogo
cantado e terminava dizendo:

"Eu me explico num momento,



E há de entender-me afinal:

Na forma e no pensamento

Sou um ser insexual..."

Depois da sua peça, sem mesmo trocar de roupa, Sarah saiu do São
Pedro e entrou no Teatro Santana quase ao final do espetáculo,
quando toda a companhia participava do quadro "Maxixe na cidade
nova". Foi uma entrada triunfal, digna da Divina.

Assim que, em cena, deram-se conta da presença inesperada da
ilustre visitante, Heller, empresário de A mulher-homem, entrou no
palco, interrompeu seus atores e ordenou que o maestro atacasse a
Marselhesa. Houve um verdadeiro delírio.

Sarah subiu ao palco e entregou a Cinira Polônio, uma das atrizes
principais do elenco, um ramo de flores preso por fitas verde-
amarelas. A platéia, arrebatada, aplaudiu de pé o gesto de Sarah.
Vasques não resistiu; aproximouse, abraçou e beijou a francesa.
Depois, saiu correndo pelo palco, gritando:

"Eu beijei Sarah Bernhardt! Eu beijei Sarah Bernhardt!". A festa
terminou com franceses e brasileiros confraternizando num jantar
regado a vinhos e violão, oferecido por Heller, no Restaurant de la
Terrasse. O sofisticado Heller mandou servir Roederer Cristal, uma
cuvée de prestige e único champanhe de casco transparente,
invenção do czar Alexandre segundo para que seus convivas
pudessem apreciar o líquido dentro da garrafa. Na tarde seguinte,
Sarah chegou ao teatro para o ensaio ainda sentindo os efeitos da
noitada anterior. Como eram impetuosos esses brasileiros. Todos
apaixonados por ela. Contaram-lhe que, na semana anterior, um
fazendeiro cavalgara três dias e três noites para assistir ao seu
espetáculo. Quando chegara à bilheteria a casa estava lotada, como
sempre. O fazendeiro fez um escarcéu dizendo que não arredaria
dali sem ver "a famosa artista que veio da França".



Para aplacar-lhe a ira, o gerente ofereceu-lhe um lugar em pé, no
fundo da sala.

Acalmado, o fazendeiro pegou seu ingresso e dirigiu-se à entrada.
Antes de cruzar as portas, virou-se para o gerente e perguntou: "A
propósito, o que faz essa mulher? Ela canta ou dança?". A atriz rira
muito do incidente. Sarah Bernhardt comunicava-se com a equipe de
técnicos por intermédio do intérprete Sarmento, funcionário
contratado pelo teatro, que morara dois anos em Paris.

Sarmento, atarracado e sem pescoço, era nativo do interior do
Ceará. Ainda muito jovem, movido pelo espírito de aventura,
engajara-se como embarcadiço num navio da New-Zealand Shipping
Company e resolvera percorrer o mundo. Durante quinze anos, ele
exercêra, em diversos países, as mais diferentes profissões.

Fora puxador de riquixá em Hong Kong, banderilheiro em Barcelona,
aguadeiro em Bombaim, cocheiro da Wells Fargo no Missouri, xamã
no Peru, crupiê em Londres, gondoleiro em Veneza, alambiqueiro em
Glasgow, cantor no Tirol, coveiro em Istambul, moleiro em Coimbra
e, finalmente, gigolô em Paris. Durante esse tempo, aprendera a
falar mandarim, espanhol, hindustani, inglês, italiano, alemão, turco
e francês, línguas que Sarmento dominava com perfeito sotaque
cearense.

Sarah chamou todos ao palco para afina os últimos detalhes de Le
maitre de forges de Georges Ohnet, onde ela fazia o papel de Claire
de Beaulieu. Era um dos seus maiores sucessos e, excelente
profissional, ela queria que tudo saísse a contento. Notou que
faltava uma cadeira em cena e, usando Sarmento, perguntou ao
contra-regra Pipoca onde estava o móvel que faltava.

- De noite tem - foi a resposta lacônica do homem.

- E o tapete do proscênio?

- De noite tem.



- Onde está a lâmpada da mesinha?

- De noite tem.

- Também estão faltando as almofadas.

- De noite tem.

Sem se alterar, Sarah virou-se para Sarmento:

- Diga a monsieur Pipoca para colocar imediatamente no palco todos
os objetos que estão faltando, agora. Se não, de noite, quem não
tem sou eu. Virou-se e começou a discutir o texto com o elenco.
Antes que pudesse dar início ao ensaio, foi interrompida por
Pimenta, que chegava ao teatro.

- A que devemos a honra desta visita, mais alguma queixa contra
mim? –

perguntou Sarah, do palco, sempre por intermédio de Sarmento.

- Claro que não, madame. Vim procurar um senhor que trabalha
aqui. Peço-lhe desculpas pela interrupção - disse Pimenta, tocando
seu chapéu e tomando o corredor que levava à sala de ensaios
musicais.

Procurava um violinista chamado Haroldo Borges. Borges tinha sido
preso quatro vezes por espancar violentamente a mulher. As queixas
eram registradas por um vizinho militar, que, por diversas vezes,
socorrera a esposa do músico, e as surras valeram a Haroldo dois
meses de cadeia. O delegado chegou ao salão que a orquestra
usava para ensaiar. Vários músicos conversavam, enquanto afinavam
seus instrumentos. A discussão, como sempre, girava em torno dos
baixos salários pagos. Todos se calaram à entrada de Pimenta.

- Estou procurando um violinista chamado Haroldo Borges - disse o
delegado. Uma figura magra, de rosto encovado, respondeu lá do



fundo:

- Pois não?

- Sou o delegado Mello Pimenta, gostaria de ter uma conversa com o
senhor em particular.

Sem dizer uma palavra, Haroldo Borges guardou seu violino na caixa
e foi lentamente ao encontro do policial. Os dois dirigiram-se à
entrada dos artistas.

Quando chegou perto da pequena porta, Borges jogou a caixa com o
instrumento sobre Pimenta e tentou disparar para a rua. O gordo
policial imprensou-o contra a soleira.

- Aonde pensa que vai com tanta pressa? - indagou Mello Pimenta,
segurando-o pelo braço.

- Para qualquer lugar onde não exista injustiça policial.

- Injustiça?

- Foi o Gouveia de novo, não foi?

Mello Pimenta não estava entendendo nada daquela história. Não
conhecia nenhum Gouveia nem era adepto de injustiças.

- Não tenho a menor idéia do que você está falando. Quem é o
Gouveia?

- O sargento do Corpo Militar da Polícia da Côrte que mora na minha
rua. É sempre ele.

Mello Pimenta começou a compreender. Gouveia era o militar que
fazia as queixas sempre que Borges espancava a esposa.

- Meu assunto não tem nada a ver com as suas desavenças
domésticas. Estou investigando dois crimes e quero saber das suas



andanças nos dias dos crimes. Pimenta puxou seu caderno de
anotações. Infelizmente para ele e felizmente para o violinista, nas
datas dos assassinatos, Haroldo Borges estava em Juiz de Fora, bem
distante do Rio de Janeiro, fazendo uma pequena temporada com o
quarteto de cordas que organizara para melhorar, nas horas livres,
os magros rendimentos mensais. Em seu lugar, ficara o Lima,
homem de sete instrumentos que costumava substituir os colegas
sempre que estes iam ganhar alguns trocados extras. Mello Pimenta
guardou a caderneta no bolso dizendo secamente:

- Pode ir. E, antes que eu me esqueça, não tenha mais a desfaçatez
de surrar uma mulher indefesa e acusar a polícia de injustiças.
Haroldo Borges dirigiu um olhar triste a Pimenta:

_ Seu delegado, o senhor conhece a minha mulher, a Marieta?

- Claro que não.

- Ela pesa mais de cem quilos e tem um metro e oitenta. O senhor
acha que com esse meu corpo franzino eu teria condições de bater
nela?

- Então, que história é essa dos espancamentos?

- Pois é, seu delegado. Ela me engana com esse sargento Gouveia,
que mora na minha rua. Cada vez que eu reclamo, a Marieta me
arrebenta todo. Depois, o sargento vai na delegacia e dá a queixa ao
contrário. Ontem mesmo eu apanhei de novo - contou o violinista,
abrindo a roupa e mostrando o corpo coberto de hematomas. -
Quando eu vi o senhor, entrei em pânico. Pensei que o Gouveia já

tivesse ido à polícia e que o senhor vinha me prender. Não agüento
mais ir para a cadeia injustamente.

- E por que é que na delegacia acreditam na história desse homem?
- perguntou o delegado, incrédulo.



- O senhor sabe, o Gouveia é sargento, militar do Corpo de Polícia
da Côrte, tem muitos amigos por lá, e eu sou um mero violinista.

- Pode deixar que eu vou tomar providências para que você não seja
mais perseguido - garantiu Pimenta, sensibilizado pela história do
músico. - Mas vou lhe dar um conselho, meu amigo. Abandone esta
mulher, procure outra companheira.

- Não posso, seu delegado. Bem que eu gostaria, mas não posso. A
Marieta é

muito ciumenta. Ela já disse que se eu largar dela, ela me mata -
explicou Borges em voz baixa, enquanto abotoava a camisa.

Mello Pimenta despediu-se, pensando em levar uns pés-de-moleque
para sua Esperidiana, esposa amantíssima, dádiva dos deuses.
Afastou-se penalizado pela triste história do encornelhado violinista.

Capítulo 12 - Rodrigo Modesto Tavares ganhara o título de visconde
de Ibituaçu de maneira pouco convencional. Homem muito rico, já
de certa idade, era figura habitual do Paço, cortejando sempre o
soberano. Numa bela manhã de abril, havia uns cinco anos, dom
Pedro fora inaugurar mais um braço da sua querida estrada de ferro.
Junto a ele, vários dignitários, ministros, senadores, conselheiros,
marechais e, evidentemente, Rodrigo Modesto Tavares, que fazia
questão absoluta de comparecer a essas cerimônias ao lado do
imperador. Sua Majestade Imperial estava radiante em uniforme de
gala. A banda, com toda a pompa, interpretava algumas marchas
militares. Uma multidão se aglomerava para ver dom Pedro segundo.
O sol resplandecente e o azul límpido de um céu sem nuvens
acrescentavam mais solenidade ao momento. No palanque
abarrotado, o monarca preparava-se para dar início à cerimônia de
inauguração, quando aconteceu o inesperado. Logo após os
aplausos que sucederam a execução do Hino nacional, no instante
de silêncio que se seguiu, dom Pedro, inadvertidamente, deixou
escapar uma estrepitosa flatulência.



Constrangimento geral no palanque. As autoridades não sabiam o
que fazer diante daquele acidente inoportuno. Foi então que
Rodrigo, com a rapidez de raciocínio dos aduladores, disse em alto e
bom som: "Mil perdões, Majestade. Fui eu. Acontece-me de vez em
quando. Sofro de meteorismo". E assumiu, dignamente, o ruidoso
flato imperial.

Ministros, senadores e marechais invejaram a presença de espírito
de Rodrigo Modesto. Lamentavam-se todos intimamente: "Cáspite!
Como é que eu não tive essa idéia?!". O monarca, agradecido,
concedeu ao amigo que o salvara de tamanha humilhação o título de
Visconde com Grandeza. Para que a denominação do recente nobre
fizesse jus ao acontecimento, Rodrigo foi nomeado visconde de
Ibituaçu, que em tupi-guarani significa "vento grande". O palacete
do visconde, nas Laranjeiras, era uma das residências mais
suntuosas da cidade. Construído no meio de um bosque, cercado
por coqueiros e paineiras, ficava na parte mais elevada do terreno,
destacando-se da vegetação luxuriante.

Os convites para as festas que Rodrigo Modesto Tavares, visconde
de Ibituaçu, oferecia em sua residência eram disputados por toda a
sociedade, no entanto Rodrigo preferia cercar-se de artistas,
boêmios e intelectuais. Era o que acontecia esta noite, no jantar em
homenagem a Cherloc Holmes e Sarah Bernhardt.

A malta comparecera, de Bilac a Paula Nei, o mais divertido da roda.
O

visconde também convidara a baronesa de Avaré e algumas
moçoilas lindas e elegantes, para compensar a nítida maioria
masculina da recepção. Sarah Bernhardt estava acompanhada de
seu filho Maurice, mas Cherloc Holmes viera sozinho. O doutor
Watson ficara no hotel, dando a desculpa de que precisava pôr sua
correspondência em dia. Na verdade, odiava esses saraus que se
estendiam até altas horas da madrugada. Sempre irreverente, Paula
Nei disse, ao ver o detetive sem a sua companhia habitual:



- Vejam só, o Cosme veio sem o Damião! Eu pensava que aonde ia a
corda, ia a caçamba.

Depois da ceia, passaram para um salão que o visconde, em tom de
mofa, chamava de sala dos cristais, devido ao imenso lustre
vienense que iluminava o recinto.

Conversavam em francês, língua dominada por todos, inclusive
Cherloc Holmes. Uma agradável surpresa os aguardava: sentado ao
piano, compondo o fundo musical da noite, estava Ernesto Nazareth.

Nazareth, um jovem pianista e compositor de vinte e três anos,
ganhava a vida dando aulas particulares e se apresentando em
festas. Já tinha editado várias músicas, e polcas como "Fonte do
suspiro", "Gentes! O imposto pegou?" e "Teus olhos cativam" eram
de grande agrado popular. No momento, ele interpretava sua mais
recente criação, a valsa "Dora", que havia composto para Teodora
Amália de Meireles, com quem iria se casar em poucos dias. Com
uma madeixa de cabelos caindo na testa, Ernesto lembrava Chopin,
de quem, aliás, era profundo admirador.

Assim que terminou, Rodrigo Modesto pediu que ele tocasse outra
pólca de muito sucesso, o "Beija-Flor". Impressionava, nas
composições do jovem pianista, a nota de melancolia impregnada
mesmo nos maxixes mais alegres. O visconde de Ibituaçu estava
feliz. A noite era uma réussite sem precedentes, mesmo em sua
casa. Em homenagem a Cherloc Holmes, Miguel Solera de Lara
vencêra a costumária timidez e havia recitado magistralmente alguns
trechos do

"The triumph of life", de Shelley, seu poeta preferido. Todos se
divertiam imensamente.

Bilac aproximou-se de Sarah Bernhardt acompanhado por Guimarães
Passos.



- Madame, se me permite, gostaria de lhe apresentar o jovem poeta
de quem lhe falei no jantar do Grande Hotel. Olavo Bilac.

- Encantado, madame - disse o poeta.

- Seu amigo lhe fez os maiores elogios. Quem sabe, um dia, não lhe
sirvo de musa inspiradôra?

- A sugestão vem tarde demais, madame. Já cometi esta ousadia em
forma de soneto.

Chama-se "Fedora" e pretendo publicá-lo na revista A semana -
respondeu Bilac. Encantada, a atriz pediu que Olavo o dissesse. O
poeta não se fez de rogado e, num francês esmerado, recitou as
estrófes que terminavam dizendo: Tu sais tous les secrets des
abimes du coeur, ô toi, qui sais mêler, pour montrer ta douleur, Le cri
d'une lionne aux sanglots d'une femme!

Ouviram-se palmas entusiásticas de todos os convidados, e Sarah,
beijou a testa

do jovem bardo. Bilac não cabia em si de contentamento. O
marquês de Salles, que sempre tinha uma surpresa para essas
ocasiões, ofereceu-se para declamar alguma coisa.

- De quem? - perguntou Artur Azevedo, que não saía do lado da sua
"Divina".

- Não conheces. É um autor ainda anônimo, nascido no Uruguai mas
conterrâneo de

madame porque era filho do cônsul francês. Chama-se Isidore
Ducasse. Estudamos juntos, na École Polytechnique, em Paris, no
final dos anos 60. Ele escreveu um longo poema com o pseudônimo
de conde de Lautréamont.



- Nunca ouvi falar. O único Lautréamont que conhêço é o
personagem do folhetim de Eugene Sue - disse Miguel, cuja
memória era um verdadeiro arquivo literário.

De Salles continuou:

- A obra chegou a ser publicada, porém, infelizmente, o seu editor
não têve coragem de distribuí-la às livrarias por medo de ser
processado - disse o marquês, que adorava criar climas insólitos.

Nesta altura, era palpável a curiosidade dos presentes. Todos
queriam saber mais detalhes sobre aquele enigmático escritor. Solera
de Lara, como livreiro, estava mais interessado ainda:

- Como se chama o livro?

- Os cantos de Maldoror. Por sorte, tenho um volume autografado
que me foi dado pelo próprio Ducasse. Coisa rara, senhor Miguel,
muito rara... –

espicaçou o marquês.

- Não suporto mais tanto mistério. Diga logo um trecho deste poema
maldito

- pediu Sarah Bernhardt.

- Pensando bem, madame, não sei se devo. Os versos do meu
amigo podem chocar os ouvidos sensíveis das senhoras.

As mulheres da sala protestaram veementemente. Chiquinha
Gonzaga fez-se porta voz:

- Marquês, estamos no século dezenove. Não há mais nada de
extravagante que possa ser revelado pelo seu escrevinhador -
desdenhou.



- Muito bem, já que insistem, aqui vai um fragmento do que
Maldoror aconselha logo no primeiro canto... - disse o marquês de
Salles, aproximando-se do centro da sala e começando a recitar com
sua voz aveludada de barítono:

- "Deve-se deixar crescer, por quinze dias, as unhas. Oh, como é
doce arrancar, brutalmente, do seu leito, uma criança ainda sem
sombra de penugem sobre o lábio e, com os olhos muito abertos,
fingir passarlhe suavemente a mão sobre a face, inclinando para trás
seus longos cabelos!

Depois, de repente, no momento em que ela menos espera, cravar
as longas unhas em seu peito macio.

Sem que ela morra, todavia, pois, se morresse, não veríamos, mais
tarde, as marcas do seu sofrimento.

A seguir, é preciso beber-lhe o sangue lambendo-lhe as feridas e,
durante este tempo, que deveria durar tanto quanto dura a
eternidade, a criança chora. Nada é tão bom como o seu sangue,
extraído assim, ainda quente, a não ser suas lágrimas amargas como
o sal..."

- Acho que já ouvimos o suficiente - interrompeu Miguel Solera de
Lara. Uma sensação de mal-estar percorria a sala. As jovens
convidadas do visconde se abanavam com seus leques pintados.

- Agora entendo a relutância do editor em distribuir tamanha miséria
- disse, irritado, o visconde de Ibituaçu.

- Bem que eu avisei - disse o marquês de Salles, sem conseguir
disfarçar seu sorriso de contentamento pela situação constrangedôra
que criara. Sarah Bernhardt, servindo-se de mais uma taça de
champanhe, tomou a defesa do autor:

- Pois eu achei excelente. Gostaria que o marquês me emprestasse o
livro.



- Com prazer, madame. Fico satisfeito de que meu amigo Isidore
tenha encontrado uma defensôra de tamanha importância.

Cherloc Holmes quebrou o encanto perguntando candidamente:

- Importam-se que eu fume o meu cachimbo?

- Meu caro mister Holmes, depois desta apresentação do marquês, o
senhor pode até fumar ópio que não chocaria ninguém - concluiu
Paula Nei. A sala se descontraiu, rindo bastante da observação do
boêmio, para alívio do visconde. Como sempre acontecia nessas
reuniões, a partir de um certo momento a festa se dividiu em dois
grupos: homens para um lado e mulheres para o outro. A não ser
por Chiquinha Gonzaga, a baronesa de Avaré e Sarah Bernhardt, que
preferiram juntar-se aos cavalheiros, e Maurice Bernhardt com o
marquês de Salles que, obviamente, escolheram a companhia das
damas. Maurice, como o marquês, era um mulherengo incorrigível e
já havia se metido em confusões devido ao seu temperamento.

Estava no saguão do hotel dizendo galanteios às jovens que
passavam, quando um rapaz que acompanhava uma das raparigas
irritou-se e deu-lhe uns violentos safanões. Foi necessária a
interferência do gerente para que o incidente não tivesse piores
consecuências. Agora, junto ao marquês, já esquecido daquele
contra tempo, conversava com as môças, que faziam mil indagações
sobre Paris e a respeito de sua mãe: "É verdade que ela tem um
leão em casa?"; "Pigalle é



mesmo como dizem?". Maurice respondia, às vezes mentindo, às
vezes dizendo a verdade, mas sempre com a cumplicidade do
marquês.

Na vasta biblioteca, entre charutos de Havana e conhaques
franceses, Cherloc Holmes, depois de narrar seu quase-encontro
com o "assassino serial", como traduzira o marquês, também
satisfazia às perguntas dos convidados. Aluísio Azevedo quis
confirmar o boato que já se espalhara pela cidade:

- É verdade, então, que o ladrão do violino e o louco matador são a
mesma pessoa?

- Presumo que sim. Tendo em vista as cordas encontradas, seria
muita coincidência as duas coisas acontecerem ao mesmo tempo, e
eu não acredito em coincidências - sentenciou o detetive, dando
uma baforada no cachimbo.

- E por que ele deixa as cordas junto à vítima e arranca-lhe as
orelhas? perguntou, intrigado, Olavo Bilac. Chiquinha Gonzaga,
acendendo uma discreta cigarrilha, adiantou-se:

- Mas é elementar, meu caro Olavo. O homem deixa pistas de
propósito, como um desafio. É provável que tenha uma vontade
inconsciente de ser apanhado. Holmes espantou-se com o raciocínio
sagaz da compositôra. Há tempos chegara à mesma conclusão.

- Parabens, miss Gonzaga. Penso exatamente o mesmo.

- Mas por que roubar logo o meu violino? - perguntou a baronesa
Maria Luísa, que seguia atentamente a conversa.

- Não sei ainda. Pode ser por vários motivos. Primeiro, por ser um
Stradivarius.



É óbvio que o nosso criminoso quer chamar a atenção. Também
pode ser que tenha sido oprimeiro instrumento encontrado por ele.

- E as orelhas? Por que é que ele insiste nesta coleção sinistra? -
perguntou Artur Azevedo, ao lado do irmão.

- Não há de ser por ganância. Nenhuma das vítimas usava brincos -
gracejou Alberto Fazélli, sempre inoportuno.

- As orelhas também são um recado. Um cruel recado do serial killer
- afirmou Holmes, solene.

Como o neologismo nunca tinha sido ouvido por nenhum dos
presentes, Artur Azevedo perguntou:

- Serial killer? O que significa?

- Jamais soube de um caso parecido, por isso criei o termo para
designar alguém que mata várias pessoas, seguidamente, sempre da
mesma maneira e sem o menor motivo aparente. Por isso, fica mais
difícil agarrá-lo.

- Serial killer, "sirialquiler" - murmurou Paula Nei, abrasileirando o
sotaque.

Coelho Neto, que pouco se interessava por histórias sensacionalistas
e adorava observar as pessoas para transformá-las em personagens
de algum próximo romance, desviou o assunto para um tópico mais
corriqueiro:

- Então, senhor Holmes, o que está achando do nosso Brasil?

- Um lugar fascinante, realmente fascinante. Estou encantado com
os costumes da terra. O povo é extremamente cordial. Sinto-me à
vontade, como se estivesse em casa. Há algo, todavia, que não
entendo - completou Cherloc, perplexo.



- Diga, senhor Holmes - pediu Coelho Neto.

- Os trajes. Não compreendo por que os homens todos se vestem de
preto, à européia, num país tropical.

O detetive tocara uma corda sensível. O costume de copiar os
coletes e as pesadas sobrecasacas dos climas frios era motivo de
espanto e de chacota por parte dos viajantes e até O Mequetrefe já
fizera charges criticando esta mania.

- O senhor Holmes há de nos perdoar, mas a civilização tem seu
preço. Il faut souffrir pour être beau... - respondeu a baronesa de
Avaré.

- Pois, por mim, lamento não ter trazido trajes mais leves. Gostaria
de descobrir um alfaiate que me fizesse uns ternos claros.

- Salomão Calif! - gritaram em uníssono os homens da sala.
Guimarães Passos explicou:

- É o melhor alfaiate da cidade e muito nosso amigo. Quando quiser,
posso levá-lo até ele - prontificou-se Guimarães.

- Fico-lhe muito agradecido - disse Holmes. - Outra coisa que
impressiona demais é a beleza das mulheres. A môça cuja vida
salvei era estonteante. Só a vi rapidamente, mas minha vista bem
treinada pôde perceber que era uma mestiça de pele muito clara,
cabelos negros ligeiramente ondulados, esguia, de corpo rijo e
grandes olhos verdes.

Sarah Bernhardt adiantou-se:

- Que engraçado, meu caro Holmes. Outra noite fui a um espetáculo
de revista e no elenco havia uma jovem mulata que se parecia com
essa. Há tempos que não via uma mulher tão bela.



- Mulatas bonitas é o que não falta na cidade - afirmou Paula Nei.
Contudo, Cherloc estava fisgado:

- Em que teatro? - perguntou.

- Não me lembro o nome. Fica bem perto do meu.

Como havia vários teatros na região do Rossio, não sabiam ao certo
ao qual Sarah Bernhardt se referia.

- Deve ser o Santana, onde estão levando A mulher-homem. A
música é aqui da nossa Chiquinha - arriscou Artur Azevedo,
especialista no gênero.

- Exatamente - lembrou-se Sarah. - Só a vi de passagem, no palco,
mas depois fomos todos jantar juntos. Segundo compreendi, sua
participação é pequena, mas me garantiram que é uma moça de
talento.

- De mulata, no elenco, só tem a Anna Candelária, uma moça muito
bonita que está começando agora - informou Chiquinha Gonzaga,
acendendo outra cigarrilha. Holmes pegou sua caderneta de
anotações e escreveu o nome da moça e do teatro. Enquanto
Albertinho Fazélli tentava convencer Cherloc a não se entusiasmar
demasiadamente, pois, segundo sua experiência, várias mulatas
podiam corresponder àquela breve descrição, entrou na biblioteca
Maurice Bernhardt. Vinha acompanhado do marquês e de várias
jovens que riam excitadas.

- Maman, tive uma idéia maravilhosa. Por que não fazemos uma
sessão espírita?

- A essa hora, meu filho?

- É a melhor hora. Hora dos espíritos. Já disse a essas meninas:
quando estou presente, o copo sempre anda.



A não ser Cherloc Holmes, que não acreditava no sobrenatural, e no
momento só

pensava na mulata, todos gostaram da idéia. Imediatamente, o
visconde de Ibituaçu desembaraçou uma mesa redonda e puxou-a
para o centro da sala. Os outros pegaram cadeiras enquanto a
baronesa de Avaré, tendo ido até a secretária, escrevia e recortava
papéis com as letras do alfabeto.

- Pode ser que apareça um espírito que nos diga onde está meu
violino? brincou. Paula Nei bebeu o resto do champanhe do seu copo
e emborcou-o no centro da mesa, cercado pelos papeluchos com as
letras. O visconde ordenou aos criados que apagassem as luzes,
deixando apenas um castiçal aceso perto das estantes. Bilac, o
marquês, Paula Nei, Guimarães Passos, Maurice e alguma das
senhoritas instalaram-se à mesa. Os outros ficaram de pé, formando
um círculo em volta do pequeno grupo. Aqueles que estavam
sentados colocaram um dedo sobre o cálice virado.

Ficaram assim, pensando em almas e fantasmas por vários minutos,
sem que nada de especial acontecesse.

- Os espíritos estão de folga hoje... - sugeriu Paula Nei.

- Vai ver aborreceram-se por não ter recebido um convite formal do
visconde...

- acrescentou Guimarães Passos.

- Concentrar. É preciso concentrar - disse Maurice Bernhardt,
cobrindo os risinhos abafados das moçoilas.

- Ainda há muita luz. O senhor Holmes faria a fineza de apagar, ali, o
castiçal? - pediu Maurice.

Holmes, absorto em seus pensamentos, não ouviu o pedido do
rapaz. Foi a própria Sara que se incumbiu de soprar as velas. Só um



raio de luar iluminava o recinto, jogando sombras sobre os
circunstantes.

O silêncio que se seguiu, em meio à escuridão, foi quebrado por um
grito de terror partindo de uma das raparigas. Antes que alguém
acendesse as velas, ouviu-se o ruído de uma sonora bofetada.

- Seu safardana! Vá passar a mão na senhora sua mãe! - exclamou,
levantandose, a moça que estava sentada ao lado de Maurice.
Quando as luzes voltaram, Maurice Bernhardt, constrangido, ainda
esfregava o rosto. O jovem francês havia feito outra das suas.

O delegado Mello Pimenta puxou seu lenço branco de cambraia e
enxugou a testa mais uma vez. Nunca suava por causa do calor; a
transpiração excessiva se devia à reprimenda que, no momento,
recebia do chefe. Estava no gabinete da Repartição Central, no
edifício da rua do Lavradio, 36, onde também funcionava a sua
delegacia. Uma mosca circulava inconvenientemente sobre sua
cabeça. O

chefe de polícia, desembargador Coelho Bastos, sentado à enorme
escrivaninha de mogno, alisava os bigodes enquanto falava
secamente, sem fitar Pimenta nos olhos:

- O senhor percebe que a minha situação é bastante delicada. Até
hoje, os jornais não esqueceram o caso do roubo das jóias da Coroa.
Coelho Bastos se referia ao desaparecimento das jóias da imperatriz
Leopoldina, da baronesa Fonseca da Costa e da princesa Isabel, que
tinham sumido do Paço há alguns anos, quando Trigo de Loureiro
era chefe de polícia. Depois, ficou-se sabendo na côrte que o gatuno
era Manuel Paiva, irmão de Pedro de Paiva, secretário para os
assuntos de alcova do imperador, e o caso fôra abafado, porém
Bastos ainda se lembrava das caricaturas ridículas sobre a polícia
que o Mequetrefe havia publicado.

- Como se não bastasse eu ter sabido pelos jornais a respeito do
Stradivarius roubado. Parece que dom Pedro não confia mais no seu



chefe de polícia nem mesmo para resolver o roubo de uma rabeca -
disse Coelho Bastos, menosprezando o instrumento. - E ainda surge
um assassino para complicar as coisas.

- Um "sirialquiler" - corrigiu Mello Pimenta, usando o bordão que
Paula Nei já havia espalhado pela rua do Ouvidor.

- Um o quê? - perguntou o chefe de polícia.

- "Sirialquiler". Foi o nome que Cherloc Holmes deu a este criminoso
que mata em série - respondeu Pimenta, afastando a mosca que
agora havia pousado na ponta do seu nariz.

- Cherloc Holmes. Mais uma prova da falta de confiança de Sua
Majestade. Não sei para que precisamos de um detetive inglês por
estas bandas - queixou-se Coelho Bastos, tentando esmagar a
mesma mosca sobre a mesa, com o seu mataborrão.

- O desembargador me perdoe, mas acho que, nesse caso
específico, vamos ter que contar com toda a ajuda possível. Graças a
ele, já sabemos que o ladrão do violino e o assassino são a mesma
pessoa.

- O que mais sabemos?

- Muito pouco. Estive no palácio investigando a pobre menina que
morreu no chafariz.

Era órfã, ajudada pelo tio e, pelo que me dizem, levava uma vida
pacata. Não tinha amigas nem namorado. Vivia solitária pelos
cantos, lendo uns romances água-com-açúcar em francês. O tipo da
moça quieta e recatada.

- E a outra, a da rua do Regente? - indagou Coelho Bastos.

- O oposto. Fui ao conventilho onde ela trabalhava. Conversei com o
Bunda de Madame, um transviado que toma conta da casa, para



quem as meninas não fazem segredo. Disse-me ele que a rapariga,
apesar de não ter ainda dezoito anos, bebia muito e dava-se a
qualquer um. Não tinha clientes fixos.

- E os nossos informantes habituais?

- Deste lado, não convém esperar nada. Digo-lhe, doutor Coelho
Bastos, não vai ser fácil descobrir o homem porque ele mata sem
motivo - concluiu Mello Pimenta, espantando a mosca que, nesse
instante, tentava entrar no seu ouvido.

- Como assim?

- É a primeira coisa que aprendemos na polícia, doutor Bastos, saber
o móbil do crime.

- O móbil, ora o móbil! O móbil é que o sujeito é pancada, só isso –

simplificou Coelho Bastos.

- Não é tão simples, desembargador, descobrir-se o motivo de um
demente –

explicou Mello Pimenta, enxugando-se novamente com o lenço. O
chefe de polícia levantou-se aborrecido:

- Pois vá ao hospício, fale com os médicos, fale com os loucos, leve
o inglês com você, se achar necessário, mas prenda-me este maluco
antes que eu também perca o juízo!

Na sua irritação, Coelho Bastos tinha dado a Pimenta uma boa
sugestão. O

delegado achou que não era má idéia falar com um alienista do
Hospício Dom Pedro segundo na praia Vermelha. Conhecer de perto
a maneira de agir daqueles que sofriam das faculdades mentais,
quem sabe até conversar com um deles, saber como pensavam e se



comportavam. Deveria cuidar disso com brevidade, pois não era
mais possível deixar que o monstro continuasse agindo livremente.
Duas mulheres haviam morrido e tudo indicava que o assassino
estava longe de terminar aquela faina sanguinária.

- Mais alguma coisa? - perguntou o desembargador Coelho Bastos,
interrompendo os pensamentos do delegado.

Mello Pimenta, que conhecia bem as explosões do chefe, sabia
quando era hora de retirar-se.

- Não, Excelência - respondeu, cerimonioso.

- Então, muito boas tardes.

O delegado inclinou o corpo numa pequena saudação e saiu batendo
a porta, esmagando, por acaso, a mosca que tentava acompanhá-lo.
Não havia dúvidas: Salomão Calif tinha a melhor clientela da cidade.
Existiam até alfaiates de maior fama, como Luiz Maria de Mattos, na
Ouvidor, que operava milagres nas fardas bordadas do imperador, o
Adolpho Ornellas, na rua dos Ourives, o Teixeira, da Ao Cisne de
Ouro, e até o Braga, alfaiate batineiro da rua do Hospício que
confeccionava as batinas de Sua Eminência dom Pedro de Lacerda,
bispo do Rio de Janeiro, porém os dândis da cidade só

confiavam na tesoura de Calif. Sua alfaiataria ficava na rua
Uruguaiana, ao lado da barbearia do Hippolyte Effantin.

Foi para lá que se dirigiram, depois do almoço, Holmes, Watson e
Guimarães Passos. Ao passarem pela porta do salão de Hippolyte,
Watson parou:

- Holmes, enquanto você encomenda suas roupas, eu poderia
aproveitar para fazer a barba e cortar os cabelos - disse, observando
os grandes espelhos e as cadeiras em estilo pompier que faziam o
orgulho do barbeiro.



-ótima idéia, Watson. Por mim, vou deixar meus cabelos crescerem,
mas acho que este estilo mais romântico não lhe ficaria nada bem -
completou o detetive. Ia seguindo com Guimarães Passos, quando
Watson o interpelou:

- Um momento, você sabe que não falo uma palavra deste idioma.
Explique ao homem como quero meu corte.

- Watson, já é hora de você aprender alguma coisa. Basta você
entrar e dizer ao barbeiro: "Barba e cabelo" - disse Cherloc,
afastando-se antes que o doutor pudesse protestar.

No meio da alfaiataria, onde se empilhavam dezenas de peças de
tecido inglês sobre os balcões, Salomão Calif os esperava, de braços
abertos.

- Senhor Holmes, Guimarães, sejam bem-vindos - cumprimentou o
árabe.

- Disse a mister Cherloc que você era o melhor alfaiate da cidade.
Não vá

me decepcionar - avisou Guimarães Passos.

- Não lhe dê crédito, senhor Holmes, são exageros de amigo. Que
tipo de roupa gostaria? Tenho aqui as mais lindas flanelas e
casimiras da sua terra. O que prefere?

Holmes respondeu enquanto alisava os panos sugeridos:

- Nem uma coisa nem outra. Gostaria que o senhor me fizesse
quatro ternos de linho branco.

- Linho? - espantaram-se Guimarães e o alfaiate.

- Mas ninguém que seja de qualidade usa disso por aqui -
argumentou Calif.



- É coisa para o zé-povinho - completou Guimarães Passos.

- Pois inaugurarei a moda - afirmou, teimosamente, o inglês.

- Que seja linho, então - disse Salomão pegando a fita métrica e
aproximandose de Holmes em frente ao espelho.

- E branco, não se esqueça. Não entendo como vocês não usam
roupas mais leves, adequadas ao calor dos trópicos.

-Quanto ao estilo, senhor Holmes? Tem algo em mente?

- Nada de muito especial. Faça-me as sobrecasacas folgadas, com
espaço para o revólver que uso quando viajo além de Aldgate -
pediu o inglês, referindo-se, sem explicar, ao subúrbio de Londres. -
Desejo algibeiras profundas, pois sempre carrego comigo o fumo e a
lupa.

Salomão Calif passou a tirar as medidas de Cherloc. Ao ajoelhar-se
para medir o gancho, impressionou-se com o volume que estufava
uma das pernas das calças:

- Noto que o senhor Holmes é extremamente bem-dotado -
comentou, com a adulação tradicional dos alfaiates.

- não diga disparates, senhor Salomão, isto é o meu cachimbo -
explicou Cherloc Holmes.

Calif encabulou-se com as gargalhadas de Guimarães Passos. Sabia
que a história seria contada, mais tarde, no Café do Globo.
Continuou medindo o inglês de alto a baixo, com eficiência,
enquanto perguntava:

- Sei que o senhor Cherloc já deve estar cansado de falar deste
assunto, contudo não consigo me furtar à pergunta: como andam
suas investigações?



Novidades sobre o tal do "sirialquiler"?

- Por enquanto, tudo na mesma, mas o aldrabão não perde por
esperar - disse Holmes, envaidecido pelo fato da sua expressão já
correr à boca pequena.

- Conhecem, pelo menos, o tipo de arma que o assassino usa? -
perguntou avidamente o alfaiate.

Cherloc Holmes respondeu, insinuativo:

- Sabe-se, com certeza, que é um instrumento cortante. Pode ser
uma navalha, uma adaga, uma baioneta, um punhal, uma faca ou
uma tesoura - completou puxando as enormes lâminas cruzadas que
Salomão trazia presas à cinta. - Sim, poderia ser perfeitamente uma
tesoura como esta - acrescentou maldosamente.

- Ora, mister Cherloc, o turco aqui tem pena até de cortar os tecidos
- zombou Guimarães Passos, diante do susto do alfaiate.

Holmes sorriu:

- Estou cá a fazer galhofas com o seu amigo. Sei bem que não se
trata do assassino, pois o gajo é muito mais alto do que ele. Não se
esqueça que o avistei de longe na Biblioteca Nacional.

Depois de um cafezinho, Guimarães Passos e Cherloc Holmes
despediram-se de um Salomão Calif ainda trêmulo pela brincadeira
do detetive.

- Adeus, senhor Holmes. Aviso-lhe assim que os ternos de linho
ficarem prontos para prova.

- Antes que me esqueça, gostaria também de um barrete igual ao
meu, feito do mesmo material. É possível?



- Claro! Deixe que eu mesmo encomendo no Ao Chapéu Monstro, na
São José. É a melhor chapelaria da cidade.

Os dois saíram da alfaiataria e dirigiram-se ao salão do Hippolyte
Effantin, onde Watson, sentado na cadeira da barbearia, uma toalha
em volta do pescoço, dizia pela centésima vez:

- Barba e cabelo.

O barbeiro, exausto, perguntava:

- O senhor quer que eu apare ou é um corte completo?

- Barba e cabelo.

- Mas é só para aparar? - indagava, novamente, Hippolyte.

- Barba e cabelo - gritava Watson, exasperado, cada vez mais alto.
Ainda não era dessa vez que o bom doutor retornaria ao seu bom e
velho corte Príncipe Danilo.

Capítulo 13

Ele se divertira silenciosamente com a reação indignada das pessoas
diante das poucas linhas de um poema. Como é pequena a alma
humana. Então não percebem que Maldoror, como ele, nasceu
perverso? Chocam-se com a maldade circunscrita à imaginação de
um poeta obscuro, no entanto não se comovem com a crueldade
que vêem estampada na cidade quando passeiam, alegres, pelas
ruelas imundas. O

que dirão se souberem que estão na mesma sala com um ser muito
mais cruel do que qualquer criação dos livros? Provavelmente, se
recusarão a acreditar, desviando os olhos, como fazem ao tropeçar
nos negros e mendigos sujos que encontram no caminho. Se a
paisagem é terrível, feche-se a janela. Para ele, é



diferente. Ele se alimenta dessa miséria cotidiana. A desgraça alheia
é sempre um bálsamo espesso para a sua solidão. O inferno alheio é
o seu paraíso. Ele acha graça nos sermões dos padres que sempre
sobrepõem o Bem ao Mal, como se ambos não fossem as duas faces
da mesma pataca. Para Ele, o Bem é o Mal. A crueldade, afinal, não
passa de um ponto de vista. Chamam de crueldade o que ele faz às
putas. Por quê? Não é diferente do que acaba de ler, buscando
inspiração, num manual sobre o trinchar. Pega novamente o
fascículo pousado à

cabeceira e lê os trechos marcados, sussurrando como se fosse uma
prece:

"Tira-se primeiro a pele. O peito, depois de se lhe tirar as
cartilagens, se corta pelas costelas, tomando os lugares que não
resistem à faca. A espádua se corta em fatias por cima e por baixo...
A perna, corta-se atravessada, até

chegar ao osso, e por este cabo formado, se pega e se vai
desfalcando até que não fique senão o osso esburgado... Corta-se,
então, a cabeça, que se oferece inteira... As costelas e o pescoço
são lugares delicados... O espinhaço se corta em duas partes e
separam se as costelas, que ficam a ele pegadas... Buscam-se as
juntas, e por elas se corta o resto em postas, deixando os quadris
para o fim... Dê-se-lhe um golpe, carregando com o facão, pelo alto
da escápula, a qual se separa facilmente da armação dos ossos...
Sendo preciso cortar mais amiúde, se partem ainda as peças
secundárias, e as costelas ou esqueleto se podem desconjuntar e
dividir em retalhos... Fende-se desde o pescoço, correndo ao longo
do espinhaço, e depois se vão cortando as postas atravessadas. Os
fígados e os rins também serão divididos em pequenos pedaços,
para se apresentar aos que gostarem deles... verifique-se, sempre, o
fio da faca de trinchar..."

Ele fecha o livrete e coloca-o cuidadosamente sobre a mesa. Em
nenhum momento, chamam a este ritual de crueldade. Não é cruel



apenas porque os animais imolados servem de alimento. É esta,
portanto, a diferença. Comer. Talvez, também ele devesse comer.
Provar, finalmente, a carne. A idéia deixa-lhe a boca cheia de saliva.

Ele pega a lâmina e mergulha na noite para saciar seu novo apetite.
Àquela hora, a praça da Constituição começava a esvaziar-se. As
pessoas que saíam dos vários teatros pegavam rapidamente seus
coches e voltavam para casa, alguns ainda rindo, outros sérios,
conforme o espetáculo a que haviam assistido. à porta do Santana,
inaugurando seu terno branco, via-se um impaciente Cherloc
Holmes. Estava só. Livrara-se de Watson inventando que tinha uma
reunião secreta com Mello Pimenta. As fotos dos reclames à entrada
confirmavam a informação de Sarah Bernhardt. A jovem era a
mesma que Cherloc procurava. Já

tentara encontrar-se com Anna Candelária por diversas noites,
contudo o destino fizera com que o detetive chegasse sempre
atrasado ao teatro. Desta vez, para evitar nova decepção, chegara
meia hora antes do término da sessão. Encostado ao muro, junto à
saída dos artistas, Holmes aguardava a mulata que não lhe saía da
cabeça.

Começava a se preocupar. Vários artistas já haviam se retirado e,
por enquanto, nada de Anna Candelária. Confirmara o nome da atriz
com os porteiros, nas vezes anteriores em que estivera à sua
procura. Agora, dois deles conversavam, fechando as grades do
foyer:

- Viste quem está lá novamente?

- Quem?

- O portuga...à espera da mulata.

- Então não sei? Já me perguntou mais de dez vezes a que horas
terminava a peça.



- Por que será que está todo de branco a essa hora?

- Sei lá, coisas de portuga.

Holmes se preparava para encher de novo o cachimbo, quando Anna
Candelária apareceu. Imediatamente reconheceu seu benfeitor.

- Olá! Que bom vê-lo de novo, acho que lhe devo um pedido de
desculpas.

- Desculpas? E por que a senhorita deveria pedir-me desculpas?

- Pela outra noite. Afinal, o senhor salvou-me a vida e eu nem
sequer esperei para agradecer-disse, com um sorriso deslumbrante,
que acabou de conquistar definitivamente o coração de Holmes.

- Dadas as circunstâncias, é bastante compreensível. Imagino que a
senhorita deva ter ficado abalada pelo ocorrido.

Desde que Anna lera nos jornais que o seu salvador era o famoso
inglês, procurava uma maneira de conhecê-lo. Quase fora à terceira
delegacia saber do seu paradeiro.

- Como descobriu que eu trabalho aqui?

-Esquece que sou detetive? - perguntou Cherloc, sorrindo também
de forma cativante. - Cherloc Holmes, às suas ordens.

- Anna Candelária - disse ela, estendendo a mão.

Holmes beijou-lhe a ponta dos dedos sem tirar seus olhos azuis dos
verdes olhos da belíssima mulata.

- A senhorita dar-me-ia imenso prazer se aceitasse um convite para
cear comigo e com alguns conhecidos. Estará lá o delegado Mello
Pimenta e, já que passamos a investigar esses crimes horríveis, a
presença da senhorita Anna, como única vítima que escapuliu à



sanha do assassino, é imprescindível - argumentou Holmes, usando
o episódio como pretexto.

- Por favor, chame-me de Anna.

- Com certeza, desde que, para você, eu seja simplesmente Cherloc
- adiantou o inglês, pois, geralmente, o máximo que permitia,
mesmo a Watson, era que o chamassem pelo sobrenome.
Conduzindo Anna Candelária pelo braço, Holmes fez sinal para um
carro de aluguel.

O Jardim Botânico da lagoa Rodrigo de Freitas era um dos lugares
mais belos do Rio de Janeiro. Começou como um pequeno jardim
criado pelo marquês de Sabará

junto à fábrica de pólvora da Lagoa, dirigida por ele. Quando um
visitante desejava conhecê-lo, acompanhava-o um soldado da
fábrica, dando uma volta pelo recanto florido, descrevendo os
diversos canteiros que tanto agradavam ao marquês. Havia por lá
chá-da-índia, especiarias e sementes, trazidas da Ilha de França em
1809. Mais tarde, a fábrica de pólvora foi transferida para a raiz da
serra da Estrela, onde tinha condições de produzir mais de dez mil
arrobas por ano. O jardim de plantas exóticas fora ampliado para
uma légua de comprimento e anexado ao Museu Real. Agora,
iniciava na rua Humaitá e estendia-se até a Gávea. A beleza serena
da Lagoa acrescentava-lhe uma aparência incomparável. A Rodrigo
de Freitas só se tornava incomoda por ocasião da mortandade dos
peixes, fenômeno que ocorria sempre que o estoque de oxigênio das
águas baixava, empesteando a região com um cheiro insuportável.
Havia um projeto para o alargamento do sangradouro que ligava a
Lagoa ao mar, esquecido nos meandros de alguma repartição. Indo-
se pela Voluntários da Pátria, via-se à direita o morro do Corcovado
e, ao fundo, a Pedra da Gávea. Uma rua de palmeiras levava à
entrada, e junto aos portões de ferro, entre pilastras ornadas com
vasos de mármore, existia um carapeteiro secular. Quase em frente
ao portão, na rua do Jardim Botânico, achava-se o Chalet Restaurant



Campestre. Todo rodeado por frondosos arvoredos, o Campestre
servia comida a qualquer hora do dia ou da noite e, como ficava
aberto até as duas horas da madrugada, era um dos lugares
preferidos pelos notívagos. No exterior, as mesas achavam-se
dispostas debaixo das árvores, que ostentavam balanços muito
apreciados pelas senhoras. Dentro, havia um bar em estilo inglês em
feitio de meia laranja, com tampo de mogno, fundo espelhado,
máquina de tirar chope com duas bombas, onde se podia saborear a
bebida gelada, e, ao lado, um imenso salão de bilhar. O dono, J.R.
Macedo, ex-seminarista, tinha uma infinita paciência com a pendura
dos boêmios. Só havia cortado o crédito do Fernando Limeira, o
Alazão, jovem de excelente família de Minas, que passara alguns
anos estudando na Europa às custas do pai. Tinha um rosto longo e
vermelho, de onde lhe surgira o apelido.

Fernando se recusava terminantemente a trabalhar e vivia de
pequenos expedientes, enquanto usava as relações dos parentes
para tentar conseguir um emprego público de amanuense. Seus
estratagemas para arranjar dinheiro nem sempre eram dos mais
convencionais. Uma vez, quando inauguraram uma nova linha de
bondes nas Laranjeiras, o Alazão entrou num botequim da rua e
pediu para falar com o dono, um português avantajado e de poucos
amigos. Apresentou-se, solene.

- Muito prazer, Fernando Limeira, da Botanical Garden Rail Road
Company, assistente do marechal Carnaúba.

- Não conheço - foi logo dizendo, rispidamente, o português.

- Explico-lhe o motivo da minha visita. O senhor deve ter percebido
que a nossa companhia lançou mais um trajeto de bondes passando
aqui pela sua rua.

- Pouco me interessa.

- Sei, mas imagine quanto o seu movimento iria aumentar se uma
das paradas do nosso veículo fosse exatamente à porta do



botequim. O senhor passaria a ter também uma freguesia flutuante,
por causa dos passageiros que saltariam no seu ponto - explicou
Limeira, diante do português que já calculava mentalmente o lucro
extraordinário que teria.

- E quanto essa história vai me custar? - perguntou o lusitano, que
sabia muito bem que nada era de graça.

- Baratinho, uns quatrocentos mil-réis.

- É muito.

- Está certo, devido a sua imensa simpatia, deixo por cento e
cincuenta. Mas eu sou um homem honesto e de palavra. O senhor
só me paga depois que os bondes começarem a parar aqui na porta.

Fechado o negócio, retirou-se carregando a pasta, repleta de jornais
velhos, que usava apenas para dar dignidade ao papel que
representava. De madrugada, com a rua vazia, voltou com uma lata
de tinta e pintou de branco o poste de gás em frente ao botequim,
sinal utilizado pela Rail Road Company para indicar as paradas
obrigatórias aos condutores.

No dia seguinte, Fernando Limeira foi recebido no boteco lotado por
um português eufórico:

- Isto cá está uma beleza! Os bondes param e as pessoas entram
como moscas!

Como moscas! O senhor é um homem de palavra, coisa rara em
nossos dias. Aqui está o combinado - disse e entregou, feliz, a
quantia amealhada em moedas e notas amassadas.

- Faço isso não pelo dinheiro, mas para seguir a política do marechal
Carnaúba que se empenha em estreitar, cada vez mais, os laços que
unem nossos povos declarou, magnânimo, o Alazão, enquanto
embolsava os cento e cinqüenta milréis. Afastou-se rapidamente,



pois sabia que a alegria do lusitano duraria pouco. Assim que os
bondes chegaram à estação e comunicaram que havia uma nova
parada no caminho, os fiscais perceberam tratar-se de uma
molecagem. No final da tarde, funcionários da companhia
repintaram o poste de preto e os bondes voltaram às paradas
originais, para desespero do português. No Campestre, Fernando
Limeira também dava pequenas "mordidas" e, além disso, como não
pagava as contas há mais de ano, J.R. dera um basta no abuso.
Alazão, indignado, espalhava outra história: dizia que não ia mais ao
Campestre porque os preços eram abusivos.

Foi exatamente para o restaurante do Chalet Campestre, no Jardim
Botânico, que se dirigiu o tílburi com Cherloc Holmes e Anna
Candelária. Uma alegre roda, rindo e falando alto, esperava por eles.
Sentados a uma das mesas postas no lado de fora estavam o
delegado Mello Pimenta e boa parte da Malta. O marquês de Salles
foi o primeiro a saudar o casal:

- Senhor Holmes, vejo que finalmente achou quem procurava. O
senhor tinha razão, a moça é mesmo de uma beleza única -
aquiesceu, percorrendo a mulata de alto a baixo com seu olhar de
especialista.

Anna Candelária, atriz, mulher de hábitos liberais, estava muito à
vontade. Holmes, no entanto, parecia acanhadíssimo com aquela
situação. Não era acostumado à companhia feminina e corou até à
raiz dos cabelos quando sentiu que a jovem lhe segurava a mão.
Pegando cadeiras da mesa ao lado, os dois juntaram-se ao grupo.
Divertindo-se com o mal-estar do inglês, Chiquinha Gonzaga disse a
Anna:

- Então, menina? Parece que fizeste andar a cabeça à roda ao nosso
detetive.

- Quem sou eu, dona Chiquinha. Estou é imensamente agradecida.
Se continuo viva, hoje, é graças a ele. - E completou, virando-se



para Holmes: - Não é, Cherloc?

Cherloc Holmes arrepiou-se dos pés à cabeça ao ser chamado
daquele jeito. Não sabia ainda como lidar com essas intimidades. O
próprio Macedo veio tomar os pedidos e fez questão de oferecer os
vinhos em homenagem ao inglês. Mello Pimenta nem esperou pela
sobremesa. Afinal, aquele jantar era para discutir o caso das moças
assassinadas. Assim que serviram o prato principal, ele cortou as
brincadeiras e amenidades e perguntou a Anna Candelária:

- Não entendo por que é que a senhorita não foi à delegacia narrar o
seu encontro com o assassino.

- Tive medo, delegado. O senhor sabe muito bem que, no Brasil,
nossa profissão ainda é confundida com a das prostitutas. Não sabia
como ia ser recebida.

- Posso assegurar-lhe que a polícia trata a todos com respeito e
deferência. Mesmo as prostitutas - afirmou, cinicamente, Mello
Pimenta. Chiquinha Gonzaga quase engasgou com o frango que
estava comendo:

- ó Pimenta, se pretendes continuar aqui com a Nalta, vais ter que
parar com as lorotas.

Sem dar atenção às risadas do grupo, Mello Pimenta continuou:

- Poderia me dar uma descrição do agressor?

- Impossível, delegado. Era noite e ele estava coberto por uma capa,
com um chapéu enterrado na cabeça. Só me lembro dos seus olhos,
que pareciam faiscar na escuridão.

- Não viu que tipo de faca empunhava?

- Nada, só sei que era uma lâmina longa.



- Ele disse alguma coisa ao se aproximar?

- Não pronunciou palavra.

- Parece que vai ser difícil descobrir este assassino. Pelo visto, pode
ser qualquer um - ponderou Olavo Bilac.

Cherloc Holmes, que já cruzara os talheres, concordou com o poeta.
Resolveu exibir-se um pouco para Anna Candelária:

- É verdade, senhor Bilac. Qualquer um. Até mesmo alguém que
esteja, nesse momento, comendo tranqüilamente aqui, no
restaurante, observando-nos de longe. Todos, em silêncio, olharam
em volta, examinando os outros fregueses. Cherloc continuou:

- Pode até estar sentado à nossa mesa - afirmou, misteriosamente.

- Como? O senhor acha que ele faz parte da Malta? - espantou-se
Albertinho Fazélli.

- Não acho nada. Só estou dizendo que, pelo que sabemos, podia
ser até o senhor concluiu o detetive.

O marquês de Salles interveio antes que Albertinho desmaiasse:

- Também não exageremos, senhor Holmes. Já estive com o Alberto
em várias noitadas e nunca vi seus olhos faiscando no escuro.

Holmes não se deu por achado:

- Não se esqueça, marquês, o nosso homem é louco. Pode ter dupla
personalidade.

Por acaso, antes de viajar, li um livro chamado The strange case of
dr. Jekyll and mr. Hyde, que trata exatamente disso.

- Então, eu também sou suspeito? - brincou Guimarães Passos.



- Por que não? Que eu saiba, o assassino só não pode ser eu ou o
doutor Watson, pois não estávamos aqui quando os crimes
começaram e, por suposto, Anna Candelária - disse Holmes, olhando
enternecido para a mulata.

- Por ser mulher? - perguntou Alberto Fazélli, para quem raciocinar
era sempre um desafio.

- Não, por quase ter sido uma das vítimas.

Chiquinha Gonzaga animou-se do outro lado da mesa:

- Então o senhor não exclui as mulheres? Finalmente, fomos
igualadas aos homens em alguma coisa.

- Por que não? O serial killer poderia perfeitamente estar disfarçado.
Sabemos da força descomunal característica dos loucos em crise -
disse Cherloc Holmes, tentando acender seu cachimbo e queimando
a ponta dos dedos, pois não tirava os olhos de Anna.

Mello Pimenta achou que era hora de colocar novamente a conversa
nos trilhos:

- Falando em loucos, senhor Holmes, o meu chefe, desembargador
Coelho Bastos, fez-me, sem querer, uma sugestão que pode dar
bons frutos. Aconselhou-nos a fazer uma visita ao hospício. Quem
sabe, falando com um alienista ou mesmo com um dos internados,
não conseguimos alguma inspiração?

- ótima idéia, delegado. Eu mesmo já havia pensado nisso - mentiu
Cherloc Holmes.

- Então vou marcar com o diretor do asilo. Assim que souber o dia
da entrevista, mando-lhe um recado.

Depois do café, comentaram a falta de segurança do Rio de Janeiro:



- Só neste ano, contando-se com as duas moças, já ocorreram
quase quinze homicídios - disse Mello Pimenta.

-São coisas de cidade grande - ponderou Guimarães Passos. Como
sempre, Alberto Fazélli pagou a conta.

Quando se preparavam para sair, ouviu-se um tumulto à porta do
restaurante. Era Fernando Limeira, o Alazão, que chegara totalmente
embriagado e discutia com Macedo. O dono do Chalet Campestre e
não parava de repetir:

- Já disse, Fernando, gosto muito de ti, mas se quiseres comer tens
que pagar à vista.

- Com esses preços absurdos que cobras? - gritou Limeira,
empurrando os garçons que tentavam levá-lo para fora.

- Não cobro absurdo nenhum. Tu é que sempre pedes o que há de
mais caro no menu.

A comida é que é cara, não o serviço.

Fernando Limeira arrumou a gravata em desalinho e contemporizou:

- Está certo, então vamos chegar a um acordo.

- Meteu a mão no bolso interno da sobrecasaca e, puxando de lá um
pedaço de carne crua, perguntou aos berros: - Quanto é que custa
só o "feitio" desse bife?

O restaurante inteiro caiu na gargalhada junto com Macedo. Era
impossível brigar por muito tempo com o Alazão.

Cherloc Holmes e Anna Candelária saíram do Chalet Campestre
numa vitória de aluguel. O inglês se ofereceu para deixar Anna em
casa, porém a moça, depois de dar seu endereço, declarou com a
franqueza direta dos artistas:



- É cedo ainda. Antes de ir, eu gostaria de conhecer o seu hotel.
Disseram-me que os apartamentos do Albion são deslumbrantes.

Holmes viu-se dividido em suas emoções. Não cabia em si de
felicidade por Anna querer acompanhá-lo, todavia sentia-se chocado
pela idéia. Jamais ousaria fazer semelhante sugestão à jovem, mas
era exatamente o que desejava. Os dois seguiram em silêncio até a
rua Fresca.

Enquanto Holmes distraía o porteiro da noite pedindo informações
absolutamente inúteis, Anna Candelária esgueirou-se até as escadas.
Assim que chegaram ao quarto, ela sentou-se na cama:

- Meu Deus, como é macia! E o quarto é muito mais bonito do que
eu pensava. Bateu com a mão nos travesseiros : - Vem aqui para
perto de mim. Holmes, desajeitado, colocou-se ao lado dela. Anna,
num impulso, pegou o rosto de Cherloc entre as mãos e beijou-lhe
longamente os lábios. O coração do detetive disparou. Nem mesmo
nas perseguições aos mais terríveis criminosos sentira tamanha
emoção. Não estava acostumado àquela situação. Levantou-se,
guardou na gaveta da cômoda o revólver Beaumont-Adams que
sempre o acompanhava nas missões mais perigosas, e perguntou
abrindo o casaco, fingindo displicência:

- Posso oferecer alguma coisa? Chá, xerez, cocaína?

- Cocaína?

- Sim, um excelente estimulante. Aprendi a usá-la com Sigmund
Freud, um médico de Viena. Estudamos juntos a técnica da hipnose
na clínica do doutor Charcot, em Paris. Meu amigo Sigmund é um
defensor intransigente das propriedades milagrosas da coca -
justificou-se Cherloc Holmes, e extraiu uma pequena caixa e um
canudo de prata do bolso, preparando-se para uma prise.

- Pensei que eu fosse estimulante suficiente... - disse, insinuante,
Anna Candelária, tirando os objetos das mãos do detetive e



pousando-os sobre a mesa-de-cabeceira.

Puxou novamente Holmes para a cama. Beijou-o outra vez, com
mais intensidade ainda, abrindo-lhe a camisa. Cherloc afastou-a
carinhosamente:

- Anna, há algo terrível que devo confessar.

- O que é, meu amor?

- Sou virgem.

Anna Candelária não acreditava no que acabara de ouvir. Holmes
parecia ter quarenta anos e, nos trópicos, os meninos com mais de
onze já se esfregavam nas mucamas. Nas fazendas, perdiam a
virgindade com as jovens escravas, antes mesmo de ter pêlos no
rosto.

- Cherloc, quantos anos tens?

- Fiz trinta e dois em janeiro - respondeu o detetive, que aparentava
mais idade do que tinha.

- não compreendo, fizeste algum voto de castidade?

- De forma alguma, apenas, antes de conhecer-te, nunca havia me
interessado por sexo. Tinha sempre a mente voltada para a
criminologia. Anna ficou comovida e lisonjeada:

- Quer dizer que sou a primeira mulher da tua vida?

- Sim, tirando Violet - disse Holmes.

- Quem é Violet?

- Minha mãe.



A bela mulata ficou com os olhos rasos d'água. Com ternura, afagou-
lhe os espessos cabelos castanhos.

- Entendes, agora, por que eu ia recorrer à cocaína?

Anna sorriu, tocada por aquela infantilidade.

- Meu amor, essas drogas só afastam o desejo.

O que precisas é de algo que te faça distender.

Assim dizendo, pegou da bolsa um pequeno pacote azul com uma
moldura amarela e mostrou-o ao inglês:

- O que é isso? - perguntou Cherloc Holmes.

- Não conheces? São cigarros índios, feitos com cannabis, uma
planta asiática. Também cresce muito bem aqui no nosso clima.
Compra-se em qualquer botica explicou Anna Candelária, abrindo o
rolo de papel encerado e preparando um cigarro.

- E para que servem?

- Para quase tudo. Diz a bula que são ótimos para a roncadura, falta
de sono, inapetência, asma; é um santo remédio. Além disso,
abranda sumamente os nervos - completou Anna, estendendo-o
para Holmes.

- Obrigado, prefiro pôr a erva no meu cachimbo - disse Cherloc,
enquanto enchia seu imenso pito, usando o envelope encerado como
se fosse uma boceta de fumo.

- Cuidado, não te excedas na porção - advertiu Anna Candelária,
enquanto acendia seu cigarro.

Holmes deu algumas baforadas:



- A não ser pelo cheiro, não sinto nada. - Tentou novamente: - A
mim, não faz efeito nenhum.

- Tens que tragar fundo e segurar a fumaça nos pulmões o mais que
puderes ensinou a mulata. Obedecendo às instruções, Holmes
consumiu rapidamente o primeiro cachimbo:

- Vou fumar mais, continuo tão tenso como antes - anunciou,
servindo-se novamente do fumo.

- Calma, meu querido, sempre demora um pouco.

Sem lhe dar crédito, o detetive continuava dando violentas tragadas.

- Deve ser por causa do meu tamanho. Minha dose tem que ser de
gigante brincou Cherloc.

- Não exageres, olha que já vi a cannabis derrubar homens maiores
que tu. Depois da quarta cachimbada, Holmes parou subitamente:

- Nunca havia notado como este aposento é colorido. Notaste, Anna,
que lindas cores? Jamais vi um amarelo tão vibrante. E o papel de
parede? As flores bailam!

Olha como bailam! Parecem em relevo! Dá-me imensa vontade de
rir. As flores a bailar! É muito giro! Tem piada! - completou Cherloc
Holmes, mais português do que nunca, acometido de uma crise
incontrolável de riso. Contagiada, Anna ria também:

-Eu avisei, meu bem, fumaste demasiado.

Os dois, às gargalhadas, atiraram-se na cama. Holmes começou a
beijá-la com sofreguidão, enquanto tentava livrar-se, ao mesmo
tempo, das suas roupas e do vestido da mulata.

- Meu doce palíndromo... murmurou ele ao seu ouvido.

- Do que foi que me chamaste?



- Palíndromo, não sabes o que é?

- Não exatamente.

- Uma palavra que se lê da esquerda para a direita e da direita para
a esquerda, e sempre tem o mesmo sentido, como tu,
Anna...Anna...Cherloc ama Anna...aí está, dois palíndromos...ama e
Anna...Anna e ama...-repetia Holmes, num desvario, enquanto
beijava os seios perfeitos da mestiça. Pôs-se a sugar alternadamente
os mamilos enrijecidos de Anna Candelária, que gemia de prazer.
Voltou a beijar-lhe os lábios sensuais, misturando sua língua à da
moça. De repente, o detetive ergueu-se sobre os braços: - Sabes de
que tenho ganas?

- De quê? Quero que tu faças tudo o que quiseres comigo, meu
inglês apaixonado... - disse Anna, trêmula de desejo.

- De comer doces.

- ?

- Não sei por quê, veio-me uma vontade irresistível de doces.

- Sei eu, é a cannabis. Estes cigarros abrem um apetite especial para
o açúcar.

Quando fumo muito, encho-me de cocadas - explicou Anna,
abotoando o vestido e levantando-se. - Não saias daí que eu vou à
cozinha do hotel roubar uns docinhos e já volto. - disse rindo e
dirigiu-se para a porta. Cherloc, com a boca seca, jogou-se para trás
sobre as almofadas do leito, usufruindo da imensa felicidade que
tomava conta de todo o seu ser. Pela primeira vez, desde que
chegara, não sentia falta do nevoeiro de Londres. O

encanto dos trópicos havia feito mais uma vítima.



O porteiro roncava com o rosto apoiado no balcão do concierge, o
jornal que tentara ler para espantar o sono caído no chão ao seu
lado. Cuidadosamente, sem fazer ruído, Anna Candelária cruzou o
saguão e entrou na enorme copa do Albion.

Numa despensa, ao lado do armário de louças, encontrou o que
procurava: um prato com doces de côco. Provou um e achou-o
sublime. Seu critério era duvidoso, pois sempre que fumava um
cigarro índio, qualquer coisa açucarada sabia-lhe uma delícia. Voltou
pelo mesmo caminho que percorrera, levando consigo o fruto do
roubo. Entrou no aposento, fechando a porta atrás de si. Aproximou-
se da cama para se deparar com Cherloc Holmes que dormia a sono
solto, um sorriso beatífico nos lábios. Não teve coragem de acordá-
lo. Sentouse à beira do leito e comeu sozinha todas as cocadas.
Depois, beijou brandamente a fronte do detetive, e saiu, com
cautela, pé ante pé. Um grito lancinante despertou Holmes de um
sono profundo, quando sonhava que uma mestiça nua, de seios
grandes e longas coxas firmes dançava para ele. A mestiça tinha o
corpo maravilhoso de Anna Candelária, mas, curiosamente, o rosto
era o de sua mãe. O detetive afastou aquela estranha imagem da
cabeça. Tocou o colchão ao seu lado e viu que estava sozinho. O
alarido continuava cada vez mais forte e ele logo saltou da cama em
busca do revólver que guardava na cômoda.

Notou que os bramidos partiam do quarto de Watson e abriu a porta
contígua que o separava dos aposentos do doutor.

Watson, gritando sem cessar, estrangulava o travesseiro:

- Morre, canalha! Ainda está para nascer o bárbaro que me atacará
pelas costas!

Cherloc percebeu, aliviado, que se tratava de um pesadelo.
Debruçando-se, sacudiu vigorosamente o doutor, dando um violento
safanão no travesseiro:

- Acorde, Watson, por Deus, acorde!



O doutor Watson abriu os olhos. Por um momento, parecia estar
acordado, porém em seguida atracou-se com Cherloc:

- Ah, agora são dois? Que venham, um é pouco para um soldado de
Sua Majestade!

Viva a rainha! - gritou, alucinado.

Holmes desferiu-lhe uma bofetada:

- Sou eu, Watson, pare com isso antes de despertar todo o hotel!

Aos poucos, o doutor emergiu da sua fantasia.

- Essa agora! Pensei que estava na índia sendo atacado por um
guerreiro ghazi.

- Felizmente, caro Watson, era apenas um sonho.

- São essas comidas herejes. De agora em diante, vou me ater aos
cream crackers que trouxe de Londres - resolveu.

- Vamos tentar dormir um pouco, já tivemos uma noite bastante
atribulada completou Holmes, pensando em Anna Candelária.

- De qualquer forma, sinto não ter trazido comigo meu velho Colt do
exército lamentou-se o doutor, ao ver o revólver do companheiro.

- Não se preocupe antes da hora, Watson. Lembre-se, o que tem
que acontecer, acontecerá - pronunciou filosoficamente o detetive,
retirando-se em direção ao seu quarto.

O doutor puxou as cobertas, concordando com o detetive:

- Tem razão, Holmes. Como diz um velho provérbio escocês, as
únicas aves que morrem de véspera são o peru e o porco.



Holmes fechou a porta, atribuindo o confuso ditado ao pavoroso
pesadelo do amigo.

Capítulo catorze - Em 1693, aflito com a impiedade e o abandono
em que eram deixados os órfãos recém-nascidos, perecendo nas
vielas de frio e inanição, o governador Antonio Paes de Sande enviou
carta e el-rei Pedro segundo de Portugal, pedindo providências, pois
a Santa Casa de Misericórdia não podia recolhê-los por não ter
rendimentos suficientes. O Senado da Câmara também não
mostrava interesse algum na criação daqueles pobres inocentes.
Como Portugal havia acumulado imensa riqueza graças às minas de
ouro apenas descobertas no Brasil, el-rei, sentindo-se benevolente,
ordenou em resposta que os desprotegidos fossem alimentados
pelos bens do Conselho, e que para isso se impusessem as
contribuições necessárias para a piedosa tarefa. A Câmara começou
a empregar as sobras de alguns impostos na criação dos pequenos
infelizes que eram lançados ao desamparo nas ruas e, em alguns
casos, até devorados pelos cães. Não havia, contudo, recursos
certos para a obra. Tendo o abandono e a miséria dos pequeninos
sem pais comovido o coração generoso de um certo Romão de
Mattos Duarte, este resolveu doar, em janeiro de 1738, trinta e dois
mil cruzados à Santa Casa da Misericórdia, para a criação dos
enjeitados. Estava fundada a Roda dos Expostos.

A Roda era assim chamada porque, à entrada lateral do edifício,
havia uma porta grossa de madeira sobre a qual se via uma fresta
tapada por um cilindro giratório, também de madeira, com duas
prateleiras onde depositavam os bebês indesejados.

Dando um pequeno impulso, girava-se o cilindro com facilidade e o
enjeitado desaparecia pela fresta, indo para dentro da casa. Uma
campainha posta em comunicação com o aparelho giratório servia
de aviso às irmãs de caridade que recolhiam, sobretudo à noite, as
criancinhas abandonadas. A Roda dos Expostos começou no largo da
Misericórdia, esteve na rua de Santa Thereza, porém, desde 1860,
funcionava num prédio de dois pavimentos, no número 66 da rua



Evaristo da Veiga, onde anteriormente se instalava a Escola de
Medicina.

A nova Roda dos Expostos fora inaugurada em junho daquele ano
com a presença da família imperial. O vestíbulo era revestido de
mármore, tendo de um lado a secretaria de pagamento para as
amas externas, enfermeiras que trabalhavam para a Santa Casa, e
do outro, a Sala da Roda. Junto à Roda, permanecia constantemente
uma irmã de caridade para recolher os abandonados. Ladeando a
escada central, viam-se as estátuas de São Vicente de Paula e a da
Caridade. No primeiro pavimento, ficavam o refeitório, a sala de
recreio, a sala de engomar, a cozinha, os tanques de roupa e o
jardim. No segundo, a sala da administração, o gabinete da irmã
superiora, a capela, a botica, a sala de leitura, a de costuras, os
aposentos das irmãs de caridade, uma sala com quarenta berços e o
dormitório das expostas com quarenta e dois leitos. Óleos de Pedro
primeiro e a imperatriz Leopoldina, de dom Pedro segundo e da
imperatriz dona Teresa Cristina enfeitavam as paredes. As recolhidas
que ali residiam aprendiam a ler, escrever, a contar, gramática,
história sagrada, trabalhos de agulha e de engomar. As que mais
tarde se casavam recebiam um dote oferecido pela irmandade.
Todos os anos, a princesa Isabel enviava à Roda dos Expostos baús
contendo vestimentas feitas por suas próprias mãos, ato que
revelava a imensa bondade de seu coração.

Mostrando que a Roda dos Expostos não se esquecia dos seus
benfeitores, havia também um quadro de seu fundador, o caridoso
Romão de Mattos Duarte. No entanto, o que mais comovia os
visitantes era o retrato, na sala dos berços, de uma criança
hidrocefálica que fora lançada à Roda por uma desconhecida, em
julho de 1882, e falecera dois meses depois. Antes de morrer, ele
fora batizado com o nome de Mateus. Mateus era um símbolo para
todos os que trabalhavam na Roda.

O que ninguém sabia era que, há mais de três anos, a mãe de
Mateus trabalhava na Roda dos Expostos. Chamava-se Carolina de



Lourdes e era filha de Josué

Calixto, um conceituado agente funerário estabelecido à rua Itapiru,
bem ao lado do cemitério de São Francisco de Paula, no largo de
Catumbi. Carolina acreditara nas falsas promessas de Ariel Lemos,
um jovem que viera de Curitiba aprender os segredos do
embalsamamento com Calixto. Ariel seduzira a linda menina de
dezessete anos, depois fugira para o interior da província do Paraná

e nunca mais dele se soubera. Josué Calixto, viúvo, homem severo,
inflexível, leitor assíduo do Velho Testamento, expulsou a filha de
casa. Não fosse a interferência de uma tia solteira de Niterói, que a
recolhera em sua casa, certamente Carolina haveria de seguir a
dificílima vida fácil das prostitutas. Assim que o menino nasceu,
Carolina, horrorizada, atribuiu a deformidade da criança à
iniqüidade. Uma semana depois, rompendo o resguardo, deixara na
Roda o infeliz fruto do seu pecado. Reaproximara-se do pai, que a
perdoara depois de obrigá-la a longa penitência. Todavia, o remorso
começou a tirar o sono da bela Carolina. Passava noites em claro,
pensando no pobre menino enfermo que depositara na madeira fria
da Roda. Na escuridão do seu quarto, imaginava enxergar os
grandes olhos baços da criança olhando-a sem pestanejar. Um dia,
não suportando mais a culpa, dirigiu-se à Roda dos Expostos. Qual
não foi seu choque ao ver que seu filho havia morrido, e se
transformara na criançasímbolo da entidade. Sem se dar a conhecer,
resolveu que tinha de fazer alguma coisa em prol daqueles
enjeitados que, como seu filho, eram atirados à mercê

da caridade alheia. Com o consentimento do pai, passou a servir à
Roda como ama externa, sem receber nenhum estipêndio pelo
trabalho. "O maior pagamento é

o conforto que proporciono aos meus miúdos", costuma dizer,
referindo-se aos pequenos infortunados. Todos estranhavam ao ver
aquela jovem de extraordinária beleza, quase menina, dedicando-se
com tanta paciência àquela árdua tarefa. Era adorada na Roda.



Carolina não tinha horas, oferecia-se para a vigília junto à Roda
quando alguma irmã adoecia e, no dia seguinte, continuava até

tarde cuidando dos necessitados.

Naquela noite chuvosa, Carolina de Lourdes saiu da Roda dos
Expostos depois das onze horas. Há dois dias não voltava para casa,
e seu pai, apreensivo, exigira que ela descansasse um pouco, antes
que sucumbisse à pura exaustão. Ficou de buscá-la com seu coche
ao final da tarde, contudo a chuva intensa tinha impedido a
passagem da caleche. As irmãs insistiram para que Carolina
dormisse lá mesmo, porém a moça descartou a possibilidade. Disse
que seu pai andava quase tão abandonado quanto "seus miúdos" e
desceu, em meio à

tempestade, pela rua Evaristo da Veiga.

Um relâmpago ilumina por um momento a figura de negro que
aguarda junto a uma árvore, no caminho da Chácara da Ajuda.
Carolina de Lourdes sai em direção à

Visconde de Maranguape. Ele parte célere atrás da jovem. As
trovoadas e os raios que cortam as pesadas gotas de água dão à rua
uma aparência sombria. Carolina apressa o passo e dobra à direita
rumo à rua Nova dos Arcos. Ele segue rápida mente atrás dela,
cuidando para que suas passadas largas toquem o chão no mesmo
ritmo da moça, ocultando, assim, o ruído que faz. Diminui, cada vez
mais, a distância que os separa. Sempre que a jovem se detém,
perscrutando o caminho à procura de um tílburi, ele estaca atrás
dela, improvisando uma sinistra coreografia. Por um momento, ficam
ambos enquadrados pelos arcos da ponte do aqueduto como dois
bailarinos perdidos num palco gigantesco. Não há

viv’alma por perto.

Ela passa a Lavradio e segue pela rua do Resende. Quando ele
chega ao mesmo local, tem uma idéia: dirige-se rapidamente para a



Riachuelo e começa a correr.

Seus pés mal tocam o chão molhado. A capa dá-lhe a aparência de
um enorme abutre planando na chuva. Os dois seguem agora em
paralelo, Carolina, pela rua do Resende, e ele, pela Riachuelo: o
pássaro indefeso e a ave de rapina. Ele quer encontrá-la de frente.
Sabe que a mulher não tem saída, o próximo cruzamento é somente
na rua dos Inválidos. Ele gira à direita e voa em direção ao outro
entroncamento. Ofegante, colado ao muro da última casa da
esquina, ele avista sua vítima. Esconde a adaga sob a capa, como a
muleta de um toureiro, e aguarda.

Carolina de Lourdes só tem tempo de estender as mãos, tentando
inutilmente proteger-se. A lâmina atravessa-lhe as palmas e penetra
no pulmão. Ele arranca a faca e golpeia de novo a moça, uma, duas,
cinco, quinze vezes. Carolina já

está morta no solo quando ele se ajoelha, abre-lhe o ventre até o
esterno, arranca o fígado ainda quente da menina e o esfrega no
próprio rosto, sofregamente.

Lambe e aspira o órgão viscoso. Não experimenta repulsa, pelo
contrário, o cheiro adocicado de sangue faz com que ele tenha um
violento espasmo de prazer.

Sente-se exaurido. Ainda não é desta vez que come a carne do
pecado. Prefere esperar, pois sabe que a melhor iguaria só é servida
ao final do banquete. Quase delicadamente, ele recoloca a víscera
gotejante no abjeto rasgão,depois, num gesto tornado mecânico
pela rotina, decepa as orelhas da infeliz, guardaas no bolso e puxa o
violino pendurado ao cinturão. Tira fora mais uma corda, o lá, a
terceira do instrumento, e executa a tétrica cerimônia de colocá-la
sobre o púbis da jovem. Afasta-se, então, dedilhando um pizzicato
na última corda que lhe resta.

Na rua, a chuva lava o sangue da pobre mulher caída na calçada,
braços abertos em cruz, com as mãos perfuradas, como as chagas



de Cristo. Cherloc Holmes acordou com a boca seca. Sentia a cabeça
vazia, como se seu crânio fosse uma cavidade oca outrora ocupada
por um cérebro privilegiado. Era novamente o excesso de cannabis.
Aproveitara o temporal da véspera para passar o dia recolhido ao
quarto, raciocinando sobre o caso, como fazia em Baker Street; no
entanto seus pensamentos eram constantemente interrompidos por
imagens de Anna Candelária em seus braços. Holmes, em Londres,
teria com certeza recorrido à cocaína para despertar-lhe a
capacidade de concentração, porém viu sobre a mesa o pacote de
cigarros índios que Anna esquecera no seu quarto e preferira encher
novamente o cachimbo coma erva. Sentara-se em frente à janela
vendo a chuva cair, depois pegara seu violino e, sob o efeito do
fumo, conseguira extrair sons estranhíssimos do instrumento.
Improvisara, criara melodias que lembravam as músicas nativas
tocadas por Mukumbe na casa da baronesa de Avaré. Não recordava
quanto tempo ficara ali, sentado, fumando e tocando. Watson, que
conhecia esses recolhimentos do amigo, deixara-o sozinho durante
todo o dia. Holmes não aparecera nem para jantar no restaurante do
hotel, pedira que a comida lhe fosse servida no quarto. Dormira
cedo e tivera sonhos coloridos. Agora, acordava com uma espécie de
ressaca diferente de tudo o que conhecia.

O doutor Watson abriu a porta com um sorriso jovial. Para surpresa
de Holmes, estava de ótimo humor:

- Bom dia, meu amigo, acho que já é hora de pular da cama -
anunciou Watson, sorridente, e colocando um curioso chapéu sobre
a cabeça. Holmes piscou várias vezes, tentando focalizar a visão.
Havia algo de bizarro na imagem do doutor Watson que o torpor do
detetive não permitia identificar. Cherloc esfregou os olhos e
conseguiu enxergar finalmente: Watson usava um chapéu e
sandálias de vaqueiro do agreste. Cherloc Holmes quase caiu da
cama:

- Por Zeus, homem, o que vem a ser isso?



- Estou apenas seguindo seu conselho. Você não disse que eu
deveria me acostumar aos hábitos do país? Estes acessórios são
típicos da terra. Por quê, não gostou?

- Posso saber onde diabos os comprou?

- Ontem, enquanto você passava o dia trancado, seu amigo Paula
Nei me levou para dar uma volta pela cidade. Tem de tudo pelas
ruas, um verdadeiro mercado persa. Um vendedor ambulante
oferecia esses itens e Nei me convenceu a comprálos. Vêm da região
Nordeste. Devo dizer que as sandálias são muito confortáveis - disse
Watson,jovial, mexendo os artelhos expostos.

- Pode ser, mas têm um cheiro muito forte - respondeu Holmes.

- Pois foi o que mais me agradou. São feitas de couro de bode, o
odor lembrame o tabaco turco que eu fumava em Ancara.

- E o chapéu?

- Substitui perfeitamente o meu côco. Paula Nei ficou encantado -
declarou, vaidoso, o doutor. Holmes não queria deitar água fria no
entusiasmo do amigo, porém sabia perfeitamente que aquilo era
mais uma brincadeira do boêmio. A conversa dos dois foi
interrompida por Inojozas, que entrou trazendo na mão um papel
dobrado:

- Com licença, senhor Holmes, eu...

O detetive interrompeu o concierge:

- Não precisa dizer nada. Presumo que o senhor sofra da doença
conhecida como dança de são Vito, e que ontem teve uma discussão
com sua esposa. Além disso, está me trazendo um bilhete da
senhorita Anna Candelária e teve que atracar-se há pouco com um
cigano cujos brincos não são de ouro - afirmou Holmes,
displicentemente, enquanto colocava sobre os ombros o robe.



Watson, acostumado aos exercícios mentais de Sherlock, nem se
alterou, contudo Inojozas, boquiaberto, espantou-se com aquela
extraordinária dedução:

- Como chegou a estas conclusões, senhor Holmes? - perguntou o
recepcionista, espantadíssimo.

- Elementar, meu caro Inojozas. A dança de são Vito, doença
conhecida nos meios acadêmicos como "chorea de Sydenham",
provoca tremores incontroláveis nos pacientes, o que explica as
manchas de água nas suas lapelas, causadas por um copo de água
derramado. A discussão com a esposa é facilmente explicada pela
falta de aliança no seu dedo, cuja marca ainda aparece; noto
também que o bilhete que o senhor traz foi escrito por alguém com
caligrafia feminina, logo, da senhorita Anna Candelária, de quem
espero notícias. A explicação da luta corpo a corpo com o gitano é
mais óbvia ainda. Que melhor lugar para se agarrar um cigano numa
briga do que os brincos, deixando-o totalmente indefeso? Quanto à
constatação de que seus brincos eram de um metal qualquer e não
de ouro, deve-se às manchas esverdeadas de azinhavre que pude
observar em suas mãos - sentenciou Cherloc Holmes. Pegou suas
roupas, seus apetrechos de toalete e saiu triunfalmente do quarto
em direção à sala de banhos, anunciando:

Volto num instante.

Inojozas sentou-se, pasmo, diante de Watson. O doutor procurou
reconfortá-lo:

- Não se assuste, meu velho. As capacidades dedutivas de Holmes já

surpreenderam os melhores cérebros da Scotland Yard e levaram
mais de um criminoso à cadeia. A respeito da sua dança de são Vito,
digo-lhe, como médico, que pastilhas de ópio têm surtido excelentes
resultados no tratamento da moléstia.



- Obrigado, doutor Watson, mas posso garantir-lhe que não sofro de
nenhuma doença.

Minha roupa está molhada porque ainda está chovendo. Além disso,
sou solteiro, o que eu tinha no dedo não era uma aliança e sim um
anel, que tirei por estar muito apertado. Este papel aqui não é
nenhum bilhete desta senhorita Anna Candelária, mas uma missiva
minha que eu ia colocar nos correios, e há muitos anos não vejo um
cigano. As manchas na minha mão são de tinta, porque sujei-me ao
escrever a carta - explicou Inojozas.

- Detalhes, caro senhor, apenas detalhes. Não deixemos o resultado
do brilhante raciocínio que acabamos de presenciar ser empanado
por vulgares pormenores. A que devemos a honra da sua visita a
nossos aposentos? desconversou Watson.

- Vim avisar que o delegado Mello Pimenta telefonou - disse
Inojozas, levantando-se.

- Diga-me, senhor Inojozas, como se diz telephone em português?

- Telefone.

- Então temos telefone no hotel? - perguntou Holmes, que voltava
ao quarto trajando um imaculado terno branco.-Não tinha
conhecimento desta modernidade. Inojozas levantou-se:

- Claro, senhor Holmes, já são mais de mil e seiscentos assinantes.
O único problema é que a conversação das linhas ainda é pouco
cuidadosa. Com o tempo, esperamos que este problema seja
resolvido. O secretário para as Obras Públicas prometeu uma
solução para breve - gabou-se o hoteleiro.

- E quanto ao bilhete da minha amiga?

Inojozas explicou, acanhado, mostrando o envelope:



- Lamento, senhor Holmes, mas isto é apenas uma carta que devo
pôr no correio.

- Quer dizer que errei numa das minhas deduções? Não tem
importância, de qualquer forma, acertar três em quatro já é uma
performance razoável comentou o detetive, terminando de dar o
laço na gravata. Inojozas e Watson abstiveram-se de qualquer
comentário. Cherloc continuou:

- E o que quer comigo este bom e velho Pimenta?

-Parece que houve outro crime esta noite. O delegado espera pelos
senhores no local.

- Era o que eu temia. Outra moça assassinada. Vamos, Watson, não
podemos perder tempo - disse Holmes, despedindo-se do concierge.
Inojozas acompanhou os dois até a porta do hotel e disse a um dos
cocheiros que levasse Holmes e Watson até a esquina da rua do
Resende com a dos Inválidos.

O recepcionista do Albion estava perplexo e amedrontado. Apesar do
clima ameno daquela manhã chuvosa, um suor frio escorreu-lhe
pelas têmporas. O que ninguém poderia supor é que Cherloc
Holmes, com toda aquela dedução, acertara no que não vira. O
detetive dissera que a caligrafia no envelope era feminina. Será

que sua letra floreada deixara escapar a confidência que, desde a
mais tenra infância, ele guardava a sete chaves? Inojozas fez uma
prece silenciosa a santo Onésimo, seu padroeiro, para que seu
terrível segredo jamais fosse revelado. Por enquanto, somente
Reginaldo, o jovem copeiro que morava com ele há cinco anos,
paixão da sua vida, sabia das preferências sexuais do hoteleiro.

Capítulo 15

Um resto de chuva fina continuava a cair sobre a cidade, quando o
tílburi que conduzia Cherloc Holmes e o doutor Watson passou pela



rua Nova dos Arcos. Holmes admirou-se com a magnitude da
construção. De fato, a dupla arcada formada pelos quarenta e dois
arcos que sustentavam a ponte do aqueduto tinha uma aparência
majestosa, lembrando, ao passante, as antigas construções do
Império romano. O aqueduto, terminado em 1750, fora edificado
pelo governador Gomes Freire de Andrade, ainda nos tempos
coloniais. Deslumbrado, Cherloc perguntou ao cocheiro o que era
aquela obra. O condutor, acostumado a mostrar o Rio de Janeiro aos
estrangeiros, explicou:

- É um aqueduto que leva água do morro do Desterro ao de Santo
Antônio. Aliás, apesar de todas as modernizações, o suprimento
continua sendo péssimo. O

aqueduto já não dá conta da demanda.

- Falta água no Rio? - espantou-se o detetive.

- Volta e meia. Felizmente temos os chafarizes. A culpa é desses
governantes, são todos uns ladravazes. Há tempos chegaram até a
criar um tributo especial para resolver o problema de vez.

- E resolveu? - perguntou Holmes.

- Qual o quê! Olhe só: para evitar que os recursos fossem
desencaminhados, recolheram o dinheiro destinado ao serviço das
águas numa enorme arca com três fechaduras.

- Ótima idéia - comentou Cherloc.

- Aparentemente. Imagine o senhor que uma das chaves ficou em
poder da Câmara, outra com o governador e a terceira com o prior
dos jesuítas. Pois não é que mesmo assim o dinheiro desapareceu? É
o que lhe digo, não passam de uma corja de pichelingues -
resmungou, indignado.



Pouco depois, o cocheiro puxava as rédeas e parava o carro junto à
cena do crime.

Passantes haviam coberto os restos mortais de Carolina de Lourdes
com folhas de jornal. Alguém acendera velas em volta do corpo,
porém a garoa se encarregara de apagar as chamas, a não ser de
uma, que continuava a tremeluzir teimosamente bem junto à cabeça
da moça. Os "morcegos” , como também eram chamados os praças
de polícia, formavam um cordão de isolamento impedindo que os
curiosos se aproximassem com sua morbidez. De repente, ouviu-se
ao longe o som de guizos e de trote de cavalos. Todos olharam na
direção do ruído. Saindo da rua da Relação e entrando na rua dos
Inválidos, vinha o rabecão. Totalmente fechado, o carro parou ao
lado da jovem assassinada e da boléia saltaram dois

"papa-defuntos".

Com a prática e a frieza adquiridas por anos de experiência, abriram
a parte posterior da carroça, retiraram de lá uma lona grossa e com
ela envolveram Carolina. Segurando o corpo pelos pés e pela
cabeça, atiraram o cadáver no rabecão.

Antes de subir novamente para o veículo, um dos "papa-defuntos"
ainda voltou e, com uma cusparada certeira, apagou a última vela
que insistia em luzir à

beira da calçada. Em menos de cinco minutos afastaram-se dali pela
rua do Resende.

Mello Pimenta e Saraiva, que já tinham examinado a vítima,
aproximaram-se dos dois ingleses. Pimenta encarregou-se das
apresentações:

- Bom dia, senhor Holmes, doutor Watson, este é o nosso médico-
legista, professor Saraiva.

Holmes traduziu para o amigo:



- Um colega seu, Watson, médico-legista, uma especialidade
fascinante. Os legistas são os únicos médicos que sabem de tudo.
Infelizmente, só quando é

tarde demais.

Mello explicou rapidamente o que acontecera na noite anterior e
Cherloc perguntou:

- Já se sabe quem é a rapariga?

- Já. Chama-se Carolina de Lourdes Calixto. Era da Roda.

- Percebo, mais uma prostituta - declarou Cherloc Holmes, pensando
que "roda" era uma gíria que denominava a zona do meretrício.

- Não, senhor Holmes, a Roda é uma instituição beneficente que
recolhe recémnascidos abandonados. A moça era filha de um agente
funerário chamado Josué

Calixto e trabalhava como ama na entidade, caridosamente.

- Quem descobriu o corpo?-Exatamente uma das irmãs de caridade
da Santa Casa da Misericórdia. A Roda dos Expostos fica bem perto,
na Evaristo da Veiga. Já estive lá fazendo algumas perguntas.

- Descobriu se por acaso a cachopa tinha inimigos?

- Muito pelo contrário, era muito querida. Há um sentimento de
indignação e de tristeza por parte de todos.

- Se calhar, alguém percebeu se foi seguida ao sair?

- Ninguém sabe. Chovia muito e mesmo assim ela insistiu em voltar
para casa.

- Que maçada, estamos na mesma - lamentou-se Holmes, passando
os dedos pela testa que começava a latejar.



Mello Pimenta desculpou-se:-Não queria incomodá-lo de manhã tão
cedo, mas, como se tratava do "sirialquiler", achei que lhe
interessaria acompanhar de perto a investigação.

- Fez muito bem, delegado. Presumo que buscou a região à procura
de novos indícios.

- Claro que sim, mas as pistas são as mesmas. Orelhas decepadas e
outra tripa enrolada - concluiu Mello Pimenta, mostrando a Cherloc a
corda do violino.

- Pelo menos, parece-me que não há mais dúvidas de que o serial
killer e o ladrão do violino são a mesma pessoa. O que me preocupa
mais é que ainda resta uma corda ao instrumento. Detectou
pegadas ou marcas pelo chão?

- Se havia, a chuva as levou.

- Incomoda-se se eu fizer um pequeno exame do lugar? - indagou
Cherloc Holmes, pensativo.

- Imagine, senhor Holmes. É um favor que me faz.

O detetive puxou do bolso a sua lupa e aproximou-se da calçada
enegrecida pelas manchas de sangue. Quando abaixou-se para
melhor ver aquela área, sentiu a cabeça girar e a lente quase
escapou-lhe das mãos. Teve de se apoiar ao muro para não cair.
Mello Pimenta, Saraiva e Watson correram para ajudá-lo:

- O que houve, meu velho? - perguntou Watson, preocupado.

- Nada, apenas uma pequena vertigem - respondeu Holmes,
recuperando-se. Depois, traduziu para Pimenta e Saraiva: - Fiquei
tonto. Acho que ontem abusei das ervas que uma amiga me deu.
Não sei se conhecem, são cigarros índios. Ótimos, por sinal, só que
fumei demais.



- Ah, vejo que o senhor Cherloc Holmes experimentou o nosso
pango - disse o experiente Saraiva.

- Pango? - perguntou Cherloc.

- Exatamente. É como os negros chamam a cannabis. Havia,
inclusive, um lindo canteiro delas cultivado atrás da cozinha do
palácio de Sua Majestade em São Cristovão.

Mello Pimenta, preocupado com o repentino mal-estar do detetive,
pegou-o pelo braço para afastá-lo dali:

- Senhor Holmes, posso garantir-lhe que aqui não há nada que nos
interesse. É

melhor o senhor voltar para o hotel com o doutor Watson, enquanto
sigo com o Saraiva até o Instituto Médico Legal, para acompanhar a
autópsia.

- De maneira alguma. O doutor Watson e eu fazemos questão de
observar esta necropsia. Afinal, oito olhos enxergam melhor do que
quatro.

- Oito não, sete.

- Como assim?

- O Saraiva é cego de um olho - explicou Mello Pimenta, revelando
este detalhe desconhecido da anatomia do professor

- Uma lembrança que eu trago das batalhas do Paraguai - explicou,
constrangido, o doutor Saraiva.

- Não sabia que o senhor era um herói de guerra - disse Holmes,
comovidamente.

- Foi numa luta corpo a corpo?



- Não, uma infecção. Cocei o olho com a mão suja - explicou, sem
pudor, o médico-legista.

- Seja como for, gostaria de acompanhá-los. Essa tontura é
passageira garantiu o detetive. Saraiva, que entendia de ressacas
como poucos, deu a receita:

- Se me permite, senhor Holmes, o melhor remédio para esta
sensação matutina é

uma boa cachaça.

- Cachaça? Que raios de estupor é este?

- É uma aguardente feita com cana-de-açúcar. Uma bebida muito
suave, deliciosa. Basta uma dose para o senhor se recuperar
completamente. Aliás, vou acompanhá-lo.

Também estou me sentindo um pouco fraco esta manhã.

- Saraiva, não sei se é aconselhável dar cachaça ao senhor Holmes a
esta hora

- adiantou Mello Pimenta, com prudência.

- Bobagem, meu caro Mello Pimenta. Tenho certeza de que este
santo remédio deixará o nosso amigo inglês novo em folha -
assegurou o médico. Os quatro se dirigiram a um botequim na
esquina da rua Riachuelo. Saraiva, com invejável expertise etílica,
encomendou duas doses da melhor aguardente da casa e entornou
o seu copo num gole preciso. Quando o doutor Watson viu o líquido
transparente, que exalava um fortíssimo cheiro de álcool, indagou o
que vinha a ser aquela bebida.

- Nada de mais, Watson, apenas uma aguardente feita com cana-de-
açúcar. O



professor Saraiva assegura que possui excelentes resultados
curativos traduziu Cherloc para o amigo.

-Não sei, Holmes, pelo cheiro, parece-me algo fortíssimo. Talvez seja
conveniente não bebê-la pura - aconselhou.

- Que faço, então? Ponho um pouco de água?

- Acho que um sumo de fruta seria melhor. Laranja ou limão. São
ótimos remédios.

Já conhecemos, inclusive, suas comprovadas propriedades contra o
escorbuto. Cherloc virou-se para o dono do botequim:

- Meu amigo aqui está sugerindo que eu coloque um pouco de sumo
de laranja ou limão na bebida. Por acaso o senhor tem alguma
dessas frutas?

- Tenho limões - respondeu, intrigado, o proprietário, sem tirar os
olhos do chapéu e das sandálias nordestinas que o doutor ainda
calçava. Watson completou:

- Talvez também seja bom adicionar um pouco de gelo e açúcar,
Holmes, para compensar a queima produzida pelo álcool.

Sherlock Holmes transmitiu as exigências do doutor. O botequineiro
dirigiu-se ao fim do balcão e ordenou que seu empregado trouxesse
o pedido. Watson cortou o limão em quatro e depositou dois
pedaços no copo junto com o açúcar. Depois, pôs-se a amassar as
fatias com uma colher, enquanto dizia:

- Por via das dúvidas, é melhor colocar os gomos inteiros e
espremer. Quando terminou aquela operação, acrescentou uns
pedaços de gelo e entregou a curiosa poção ao detetive:

- Pronto, Holmes, agora acho que você pode beber sem correr
perigo. No fundo do bar, o empregado e o dono do botequim



olhavam, fascinados. O jovem balconista perguntou:

- Patrão, que língua eles estão falando?

- Sei lá. Para mim ou é latim ou é coisa do demo.

- E que mixórdia é aquela que eles estão fazendo?

- Não sei, uma invenção daquele caipira ali - disse, apontando para o
chapéu de vaqueiro de Watson.

- Qual deles, o grandão? - perguntou o rapaz,indicando Cherloc
Holmes, todo de branco.

- Não, o caipira grande está só bebendo. Quem preparou foi o
menorzinho, o caipirinha - respondeu o proprietário, batizando
assim, para sempre a exótica mistura.

O necrotério oficial do largo do Moura conseguia ser ainda mais
soturno que a morgue da Ordem Terceira. O piso era de cimento
escuro e o craquelê dos azulejos brancos das paredes, gastos pelo
tempo, não contribuía em nada para amenizar esta aparência.

Ironicamente, além dos vapores dos desinfetantes, o lugar tinha,
também, um cheiro de vida. Isto porque suas dependências davam
para os fundos da monumental cozinha do Hospital da Santa Casa e
os odores de comida que saíam pela chaminé de cento e sessenta e
um palmos, construída com trinta e seis mil tijolos de fogo ingleses,
pairavam permanentemente sobre o Depósito de Cadáveres. Muitos
visitantes não resistiam a esta mescla almiscarada. Há quase uma
hora, Saraiva examinava o corpo aberto de Carolina de Lourdes.
Mello Pimenta e o doutor Watson olhavam a autópsia de longe, mas
Cherloc Holmes, inclinado sobre a mesa de pedra, acompanhava
atentamente cada movimento do legista.

Em certos momentos, suas observações chegavam a surpreender
Saraiva:



- Posso perguntar, senhor Holmes, como adquiriu tantos
conhecimentos neste ramo?

- Como detetive, acho estes assuntos fundamentais, por isso estudei
anatomia e paleontologia com sir Richard Owen, do British Museum.
Também sempre fui muito interessado nos trabalhos de Leonardo da
Vinci. Leonardo era fascinado pela figura instrumentale dell"omo,
como o senhor sabe.

- Claro - respondeu Saraiva, que não sabia.

Holmes olhou atentamente para as entranhas escancaradas da
jovem:

- Professor, há algo aqui que causa-me estranheza...

- O quê, senhor Holmes?

- Não sei, dá-me a impressão de que os órgãos internos foram
recolocados na cavidade. Como se o assassino os tivesse arrancado
fora e depois reposto no lugar.

O patologista debruçou-se sobre o corpo:

- Homessa! Pois não é que o senhor tem razão? - espantou-se.
Saraiva enfiou a mão na cavidade exposta, afastou o estômago e
retirou o fígado.

Holmes pegou sua lupa e começou a examiná-lo detalhadamente.
Chamou Mello Pimenta:

- Veja, delegado, há sinais nítidos de unhas e linhas microscópicas,
invisíveis a olho nu, na carne, como se o assassino a tivesse passado
numa superfície áspera.

Pelas impressões profundas dos dedos e pelos finos sulcos, é
possível que ele... - Sherlock hesitou. - Não, seria horrível demais!



- Diga, senhor Holmes, por favor!

- Sei que é pavoroso, mas dá-me quase a certeza de que o monstro
esfregou o fígado no próprio rosto.

Todos, menos Watson, que não entendia o que se estava dizendo,
quedaram-se perplexos. O detetive continuou:

- Á noite, a barba já começa a crescer, e estas pequenas estrias
devem ter sido causadas pela fricção nos pêlos do rosto. Num
frenesi, o demente roçou na cara as vísceras da pobre menina -
concluiu sombriamente. Mello Pimenta concordou, aterrorizado:

- Não há mais dúvidas, trata-se realmente de um louco. O diretor do
hospício marcou uma audiência para a próxima semana. Vou mandar
recado dizendo que iremos vê-lo amanhã mesmo.

Holmes seguia examinando as marcas de dedos deixadas na carne:

- Pena que os estudos de Juan Vucetich ainda não sejam
conclusivos.

- Perdoando minha imensa ignorância, senhor Holmes, poderia me
dizer quem é? perguntou Mello Pimenta.

- Um policial argentino de Buenos Aires que está desenvolvendo um
sistema de identificação por meio dos dedos. Ele chama o processo
de "datiloscopia comparada".

Segundo Vucetich e alguns antropologistas europeus, não existem
dois seres humanos com as mesmas linhas de pele nas
extremidades. Se o senhor examinar com a lente, verá os vestígios
dessas linhas. Infelizmente, por enquanto, nada disso tem alguma
utilidade para nós - informou Holmes, devolvendo o fígado da moça
ao professor Saraiva.



Neste exato momento, a conversa foi cortada por um urro de dor
vindo da entrada:

- Anátema! Anátema!

No vão da porta surgiu a figura atormentada de Josué Calixto, o
agente funerário pai da pobre moça. Alto, todo de preto e de
cartola, Calixto era a própria caricatura da profissão. Olheiras
profundas vincavam-lhe os olhos transformados em duas poças de
sangue devido ao pranto incontrolável. Adiantando-se, ele perguntou
em desespero:

- Minha filha, onde está minha filha?!

Saraiva, que ainda segurava o fígado da moça, entregou-o
disfarçadamente a Holmes, enquanto apontava a mesa de
necrópsias. Como se achava entre Calixto e a mesa, o detetive
escondeu o órgão atrás das costas e afastou-se do caminho. O
agente funerário atirou-se alucinado sobre o cadáver da filha:

- Fui eu quem a matou, é tudo culpa minha! Oh, meu Deus, que
castigo cruel!

Filhinha querida, já não a torno mais a ver com vida! - gritava Josué
Calixto, a dor fazendo com que declarasse o óbvio.

Sem ser visto pelo agente funerário, Holmes lançou, com precisão, o
fígado para Mello Pimenta e aproximou-se do pai desconsolado:

- Poderia perguntar por que o senhor se acha responsável por este
crime hediondo?

Josué contou a longa via-crúcis da filha e como a sua intransigência
levara a moça a Roda dos Expostos.

- Tivesse sido eu mais compreensivo e nada disso teria acontecido.
Oh, Deus meu! Por que não me levastes no lugar de Carolina? -



lamentava-se o pobre homem, consumido pela dor. Pimenta
caminhou até Calixto. De passagem, largou novamente o fígado nas
mãos de Saraiva.

- Senhor Calixto, sou o delegado Mello Pimenta. Sei que este é um
momento muito difícil, porém, mesmo assim, tenho que fazer
algumas perguntas.

- Por favor, delegado. Tudo o que possa ajudar a descobrir este
pavoroso assassino - respondeu o agente funerário, entre soluços.

- O senhor sabe se sua filha havia feito novas amizades?

- Não, a pobrezinha era inteiramente dedicada aos órfãos.

- O senhor observou, ultimamente, alguém rondando a sua casa?

- Também não. Moramos num bairro muito tranqüilo. Qualquer
movimento irregular teria chamado a minha atenção.

- Se o senhor se lembrar de algo que possa me interessar, eu estou
na terceira delegacia - informou Pimenta.

Enquanto o delegado fazia estas perguntas, Holmes, afastado,
analisava detalhadamente as roupas rasgadas de Carolina de
Lourdes, amontoadas num canto. Notou, perdida nas dobras da saia,
uma longa crina de cavalo que passara desapercebida aos primeiros
exames.

Sem que ninguém visse, enrolou-a nos dedos e guardou-a no bolso,
enquanto Josué Calixto dizia, enxugando as lágrimas:

- Agora, se permitem, gostaria de ficar alguns momentos a sós com
minha filha. Quem é o patologista encarregado?

Saraiva, numa manobra típica de malabarista, jogou célere o fígado
para o doutor Watson e deu um passo em direção a Calixto:



- Sou eu, Saraiva, às suas ordens.

- Já o conheço muito de nome, professor. Como somos quase do
mesmo ramo, queria lhe pedir um favor imenso.

- Pois não, senhor Calixto.

- Vejo que o monstro dilacerou selvagemente a minha filha. Se o
senhor terminou seus exames, gostaria de empregar todo o meu
talento para dar à

infeliz menina a aparência que tinha em vida. Não quero que a
vejam desse jeito, nem gostaria de um velório com caixão fechado -
concluiu, solene, o agente funerário.

- Claro, é o mínimo que podemos fazer - respondeu Saraiva,
apertando a mão do pai da moça. - Meus sentimentos.

Um por um, Holmes, Pimenta e o legista despediram-se, em silêncio,
do pobre homem. Quando chegou sua vez, Watson, que dissimulara
no casaco o órgão extirpado, puxou o fígado do bolso, limpou-o com
o lenço, e entregou-o a Josué

Calixto, declarando, compungido, no melhor inglês chakespeariano:

- Creio que isto lhe pertence.

Guardou o lenço e saiu da sala dos mortos com a austeridade que o
momento exigia.

Capítulo 16

O hospício dom Pedro Segundo para o recolhimento de alienados
erguido na Chácara da Praia Vermelha era uma imponente
construção em estilo neo clássico francês. Ocupava uma área de mil
quinhentas e sessenta e duas braças quadradas, com o pórtico
revestido de cantaria e uma escada de dez degraus que levava à



entrada. Quatro colunas de pedra com capitéis dóricos sustentavam
uma balaustrada de mármore. Entre elas, avistavam-se três portas
e, no segundo pavimento, havia mais quatro colunas jônicas
coroadas por um frontão, onde se viam as armas imperiais
trabalhadas em mármore. Três janelas apareciam no meio das
colunas, repetindo a simetria do andar de baixo. Nos corpos laterais
do prédio, existiam vinte janelas de peitoril no primeiro piso e mais
vinte no segundo.

Todas as janelas eram guarnecidas com pesadas grades de ferro.
Um ático ornado de estátuas e vasos de mármore escondia o
telhado do edifício. As plantas e flores colocadas nos vasos
ajudavam a quebrar a aparência carcerária sugerida pelas grades.

Parado junto à escadaria do asilo, o delegado Mello Pimenta
esperava por Cherloc Holmes. O sol voltara a aparecer depois dos
dias de chuva alegrando a radiosa manhã. Por enquanto, havia
pouco movimento nas ruas. O detetive já

estava atrasado.

Um tílburi de aluguel parou perto da entrada, porém foi um velho
marinheiro que saltou do seu interior. Usava uma japona azul
surrada sobre a malha branca e preta de listras horizontais. As
calças largas, ligeiramente curtas, presas por um cinto de fivela
quadrada de metal, deixavam à mostra as meias também listradas e
os pesados calçados de madeira. Tinha uma venda preta sobre o
olho direito e um gancho no lugar da mão esquerda. Puxando de
uma perna, a estranha figura aproximou-se de Pimenta e de repente
sussurrou ao ouvido do delegado, com um carregado sotaque de
português:

- Onde está o mapa do tesouro?

- Senhor Holmes?! Mas que trajes são esses? - perguntou Mello
Pimenta, espantadíssimo.



- Apenas um disfarce, meu amigo. Achei que era melhor não chamar
muito a atenção nesta fase das investigações - explicou Holmes.

- Bem, podemos entrar. O diretor do hospício já está à nossa espera
- disse Pimenta, ainda inconformado com a fantasia de Cherloc. O
gancho na mão e o tapa-olho davam ao inglês um aspecto
assustador. Além disso, Holmes colocara um nariz postiço e uma
peruca branca sob o gorro de marinheiro.

O delegado não sabia como explicaria ao médico responsável pelo
nosocômio a presença, ao seu lado, de um velho marujo lusitano.
Caminharam por um longo corredor e chegaram ao gabinete do
clínico. Um ajudante conduziu os dois ao consultório do diretor.

O doutor Hélio Pedregal Noronha era o alienista-chefe do Hospício
Dom Pedro segundo.

Vestido sobriamente, não envergava o característico jaleco branco.
Cultivava um bem cuidado cavanhaque e trazia um pincenê
equilibrado no nariz. As paredes da sala eram cobertas por estantes
com livros de medicina. Sobre sua mesa de trabalho, havia uma
estatueta em bronze de uma caveira com uma coruja empoleirada
em cima. Pedregal Noronha não conseguia desviar os olhos da
curiosa figura de Cherloc Holmes. Fez sinal para que Mello Pimenta e
o detetive sentassem na sua frente.

- Francamente, delegado. Acho que não entendi bem o motivo da
sua visita. Pensei que fosse a respeito das suas investigações, agora
vejo que se trata de uma internação - disse o alienista, apontando
para Cherloc. Holmes respondeu, antes que Pimenta fosse obrigado
a explicar:

- Equivoca-se o doutor. Não sou demente, nem alienado. Permita-me
que me apresente:

Cherloc Holmes, ao seu dispor. Esses trajes são apenas um dos mil
disfarces que uso quando quero passar despercebido.



- Entendo - respondeu Noronha, que na verdade não entendia nada.
Mello Pimenta tomou a palavra:

- Trouxe comigo o senhor Holmes, cujo auxílio tem sido inestimável.

- E em que posso ser útil? - perguntou o médico, consultando
deliberadamente o relógio no bolso do colete.

- Primeiro, gostaria de esclarecer que tudo o que dissermos aqui é

estritamente confidencial - declarou Pimenta.

-Pode ficar tranqüilo, delegado. O sigilo faz parte da minha
profissão. Mello Pimenta recostou-se na cadeira e contou ao médico
tudo o que sabia sobre o caso. Quando terminou, Holmes
acrescentou:

- O último assassinato levou-nos à certeza de que há uma maluco à
solta praticando esses crimes.

- Prefiro que o senhor utilize o termo alienado ao falar dos doentes.
Desde que Philippe Pinel defendeu um tratamento mais humano
para os enfermos mentais, no seu Traité médico-philosophique sur
l'aliénation mentale, evitamos certas expressões pejorativas -
comentou, superior, Pedregal Noronha, apesar de jamais ter lido o
livro.

Mello Pimenta indignou-se:

- Não vejo o que pode haver de humano em semelhante monstro.
Arrancar o fígado da pobre moça e esfregá-lo no rosto?

- Garanto-lhes que durante todos esses anos em que me dediquei a
cuidar da saúde da alma já presenciei coisas piores. Nem por isso
deixo de considerar humanos os meus pacientes, lá à sua maneira -
redargüiu o alienista.



- O que o senhor chama de coisas piores? - indagou Cherloc.

- Coprofagia, por exemplo, doentes que comem as próprias fezes. Já
tive aqui uma mulher acometida de histeria que tentou suicidar-se
ingerindo grandes quantidades dos próprios excrementos.

- É possível a um indivíduo ter um comportamento normal e ao
mesmo tempo praticar essas aberrações? - indagou Mello Pimenta.

- Naturalmente, faz até parte da patologia. Pode-se conviver
socialmente com um mentecapto durante anos sem presenciar
nenhum de seus ataques. O cérebro humano ainda é uma incógnita
e um desafio - garantiu Pedregal Noronha.

- O senhor já examinou alguém com um desvario semelhante ao do
nosso assassino? continuou Mello Pimenta.

- Agora mesmo, temos internado um homem que padece de uma
estranha forma de patologia cerebral. Possui grande inteligência e
cultura, porém, quando entra em crise, arranca e devora pedaços de
carne humana de quem estiver ao seu alcance.

Ironicamente, antes que a insanidade o atacasse, era um dos nossos
mais proeminentes alienistas.

- Como se chama o desassisado? - quis saber Sherlock Holmes.

- Doutor Aderbal Cara. Sofre de canibalismo agudo.

- Podemos conversar com ele?

- Não vejo como isso irá ajudá-los, mas, se fazem questão vou pedir
ao meu assistente que os acompanhe. Ele está recolhido na ala dos
furiosos. Ainda ontem, atacou um dos enfermeiros. - Pedregal
Noronha levantou-se e dirigiu-se para a porta.



- Agora, se me dão licença, está na hora da minha ronda de
visitação aos hóspedes.

Antônio Belmonte, o médico interno que conduzia Mello Pimenta e
Cherloc Holmes pelas úmidas galerias do asilo, tinha um curioso
cacoete. A cada três passos, parava e lustrava as botinas na parte
traseira das calças. Finalmente, depois de percorrerem o que
pareceu aos dois visitantes um sinuoso labirinto, chegaram em
frente a um grosso portão de madeira que dava para um mal
iluminado corredor.

Belmonte abriu-o com uma das chaves do molho que puxou do
bolso.

- Ele está na última cela à esquerda. É melhor que os senhores
sigam sozinhos a partir daqui. Os malucos ficam muito agitados
quando me vêem.

- Pensei que esta palavra fosse proibida nesta instituição - disse
Holmes.

- O doutor Noronha não gosta que a usemos, mas, para mim,
maluco é maluco. Tomem cuidado para não se aproximar das celas.
Aqui são todos loucos perigosos.

- Como chamamos o senhor quando terminarmos? - perguntou,
inquieto, Mello Pimenta.

- Chamem-me de Belmonte, que é como todos me chamam -
respondeu o interno, rindo alto do próprio chiste. Há uma sineta
pendurada do lado de dentro. Toquem, que eu venho buscá-los. -
Encostou novamente a grade e afastou-se, limpando
compulsivamente os sapatos.

Cherloc Holmes e Mello Pimenta adentraram o sombrio corredor. De
um lado, viase a fileira de celas e, do outro, uma parede de pedra
com alguns poucos bicos de gás que forneciam a precária



iluminação.Não havia janelas nem basculantes. Palavras incoerentes,
misturadas a gritos, gemidos e sussurros, partiam dos pobres
dementes ali enclausurados. Holmes ouviu nitidamente uma voz
rouca masculina, impregnada de lascívia, que gritava:

- Marinheiro! Vem cá, marinheeeeiro!

Mesmo o observador pouco atento se lembraria imediatamente dos
zoológicos, ao se deparar com o homem enjaulado naquele cárcere.
Uma pesada grade de ferro, que ia do chão ao teto, separava o
prisioneiro dos visitantes. Dentro, apenas um catre, uma bacia, uma
jarra e uma cadeira tosca, onde se sentava o doutor Aderbal
Câmara. Seu rosto estava coberto pela infame máscara de Flandres.
Criado por um obscuro ferreiro português do século dezoito sob
encomenda de alguns feitores, o abominável objeto evitava que os
negros com banzo, destruídos pelas saudades que sentiam da Mãe
África e das suas famílias, comessem terra até morrer. Era a única e
desesperada forma de suicídio ao alcance dos escravos.

Preferiam esta morte monstruosa ao cativeiro. Os que trabalhavam
na mineração de diamantes também usavam a torpe invenção, que
os impedia de engolir as pedras e contrabandeá-las para fora do
garimpo. Até aos cronistas mais indiferentes causava repulsa a
descrição do desprezível instrumento. Feita de metal, a máscara de
Flandres cobria totalmente a face e prendia-se à parte traseira do
pescoço por dois prolongamentos fechados a cadeado. Pequenos
buracos à altura dos olhos e do nariz permitiam que o portador visse
e respirasse, sem contudo poder levar coisa alguma à boca.
Eventualmente, utilizavam-na também em casos de embriaguez, em
criminosos, como punição, e nos insanos em fúria.

O ignominioso aparelho estava afivelado à cabeça do homem. Sua
voz soou abafada pelo metal da máscara:

- Ah! Cherloc Holmes e o delegado Mello Pimenta! A que devo a
honra?



Ambos espantaram-se com a declaração do doutor Aderbal Câmara.

- Conhece-nos, pois? - indagou Holmes.

- Claro, já os esperava há algum tempo. Vinha acompanhando as
investigações, mas, infelizmente, agora não me deixam ler os
jornais. Comi o polegar do enfermeiro que trazia o Jornal do
Commercio. Por sinal, delicioso. Sem trocadilho, estava de se lamber
os dedos.

- E por que achou que nós viríamos vê-lo? - perguntou Mello
Pimenta.

- Ora, delegado. Somente um imbecil não perceberia que a pessoa
que procuram tem algo a ver comigo. Personalidade interessante.
Não me espantaria nada se começasse a devorar suas vítimas.

Holmes e Pimenta entreolharam-se em silêncio.

- Pelo que vejo, o nosso sanguinário amigo adiantou-se à minha
previsão sorriu o doutor Aderbal. Depois de hesitar, Mello Pimenta
acabou revelando:

- Não, mas temos motivos para acreditar que ele esfregou
avidamente o fígado de uma das vítimas no próprio rosto.

- Que desperdício! Vê-se logo que é um principiante, não sabe o que
está

perdendo - lamentou-se o louco.

- Acredita realmente nisso? - perguntou Mello Pimenta, horrorizado.

- Dizem que os tigres da índia ficam desvairados depois que
experimentam a carne humana. Conosco passa-se o mesmo. Não há
manjar mais delicioso garantiu o doutor Aderbal.



- Vamos ao que importa - interrompeu Holmes, que não se
interessava nem um pouco por aquela aula de gastronomia
antropofágica. - O que gostaríamos de saber é se o senhor, como
médico e... paciente, conhecendo, digamos, os dois lados da moeda,
poderia dizer-me algo que nos ajudasse a descobrir o serial killer.

- Serial killer... li a expressão nos jornais e achei muito original...No
entanto, senhor Holmes, não vejo por que deveria ajudá-los. Que
tenho eu a lucrar?

- Nada, a não ser a satisfação de saber que está colaborando para
eliminar uma terrível ameaça à sociedade.

- Eu odeio a sociedade, senhor Holmes. Foi a sociedade que me
trancafiou nesta masmorra, que me condena a usar esta pavorosa
máscara de ferro sempre que um impulso irresistível me obriga a
degustar a carne do meu semelhante. Não posso nem mesmo roer
as unhas, pobre de mim, esfinge domada: decifra-me, que não te
devoro.

Mello Pimenta quase se compadeceu do pobre louco encarcerado:

- Bem, doutor Aderbal, parece que nada mais temos a fazer aqui.
Desculpe, se tomamos o seu tempo.

- Adeus, doutor - despediu-se Holmes, estendendo corajosamente a
mão através das grades.

Aderbal Câmara, comovido a desconcertado pelo gesto do detetive,
disse aos dois visitantes:

- Para que não tenham de todo perdido a viagem, vou propor-lhes
uma charada:

"No meio de várias ilhas,

A designação formosa



servia às mil maravilhas,

pensava Paulo Barbosa.

E se o nome vem do grego,

No fundo, isto pouco importa.

O monarca tem apego

Por esta língua já morta"

- recitou, enigmático, o doutor Câmara, pelas frestas da máscara.
Mello Pimenta anotou rapidamente o misterioso poema, enquanto
Holmes agradecia:

- Fico-lhe muito grato, doutor. Espero conseguir desvendar o que se
esconde por trás destes versos.

- Gostou? Como vê, se de médico, poeta e louco, todos nós temos
um pouco, eu tenho muito - declarou o doutor Aderbal Câmara,
vate, alienista e alienado. A meio caminho, Sherlock Holmes, virou-
se e perguntou:

- Só mais uma coisa, doutor Aderbal.

- Pois não?

- Como descobriu que era eu, apesar deste meu disfarce?

- Ora, meu caro senhor Holmes, eu sou louco, mas não sou idiota -
explicou Aderbal, o canibal, dando uma pavorosa gargalhada.

Capítulo 17

O delegado Mello Pimenta convidara Cherloc Holmes para almoçar
em sua casa na rua do Pinheiro. Dona Esperidiana, pega de



surpresa, esmerava-se na cozinha às voltas com o Cozinheiro
nacional à procura de uma receita:

- Por que não me avisaste que ias trazer o senhor Holmes? Mal
tenho tempo de preparar alguma coisa que preste - reclamou, lá de
dentro, enquanto folheava pressurosamente o livro.

- Não se preocupe por mim, dona Esperidiana. Sou um comensal de
hábitos frugais - tranqüilizou-a, educadamente, Cherloc Holmes.
Sentados em volta da mesa, os dois tentavam decifrar os misteriosos
versos do doutor Aderbal. Mello Pimenta abriu o seu pour-mémoire e
leu lentamente em voz alta:

- "No meio de várias ilhas,

A designação formosa

servia às mil maravilhas,

pensava Paulo Barbosa.

E se o nome vem do grego,

No fundo, isto pouco importa.

O monarca tem apego

Por esta língua já morta."

- Tirando a péssima qualidade literária, não vejo sentido nenhum
neste poema confessou Cherloc.

- "O monarca tem apego por esta língua já morta”. Todos sabem que
dom Pedro fala grego, latim e provençal - informou Pimenta.

- Provençal? Ele fala provençal? - espantou-se o inglês.

- Fala.



- Com quem?

- Isto ninguém sabe.

- Meu caro Pimenta, para mim vai ser difícil ajudá-lo nesta
empreitada. Fica óbvio que há uma referência ao imperador.
Contudo, não faço a mínima idéia de quem possa ser este Paulo
Barbosa - explicou Holmes, acendendo o seu cachimbo.

- Nem eu, senhor Holmes. Quem será Paulo Barbosa?

- Então não te lembras, Hildebrando? - disse Esperidiana, que vinha
pôr a mesa, chamando o delegado pelo nome de batismo.

- Lembrar de quê?

- Paulo Barbosa foi mordomo-mór de dom Pedro - respondeu
Esperidiana, voltando lá para dentro.

- Quando isso? - perguntou Pimenta.

Dona Esperidiana gritou da cozinha, enquanto preparava o almoço:

- Que vergonha, Hildebrando. O senhor Holmes vai pensar que és
um policial muito mal informado.

Foi Paulo Barbosa quem deu o nome de Petrópolis à cidade do
imperador.

- Agora me lembro - mentiu Mello Pimenta.

- Aliás, é um caso famoso de bajulação histórica que aprendemos no
colégio. Quando procuravam um nome para o lugar, ele falou:
"Lembrei-me de Petersburgo, cidade de Pedro. Recorri ao grego e
achei a cidade com esse nome no arquipélago. E, o imperador dom
Pedro, julguei que lhe caberia o nome" completou dona Esperidiana.
Cherloc Holmes declarou animado:



- Acho que sua esposa matou a charada. "No meio de várias ilhas"
refere-se a arquipélago, a "designação formosa" é o nome que este
Paulo Barbosa deu à

cidade do imperador, inspirando-se no grego; Petro de "Pedro" e
pólis de

"cidade".

- O canibal está nos dizendo que o criminoso é de Petrópolis -
sentenciou Mello Pimenta. Dona Esperidiana intrometeu-se mais
uma vez, falando da beira do fogão:

- Acho que estás enganado, querido. A mim, parece que ele insinua
que o assassino pertence à corte ou a freqüenta.

O delegado irritou-se:

- A senhora sabichona poderia me dizer por que o doutor Aderbal
não se referiu diretamente ao palácio imperial?

- Por vários motivos: primeiro, porque seria uma informação muito
direta e ele fez questão de apresentar a pista como uma charada;
segundo, porque, falando apenas do palácio, os suspeitos ficariam
restritos aos membros da côrte; e finalmente porque, neste final de
semana, José White vai organizar um recital beneficente em
homenagem à princesa Isabel,no Palácio de Cristal, em Petrópolis. O
imperador também convidou Sarah Bernhardt e ela adiou seus
espetáculos para poder estar presente. Ficou encantada, quando lhe
disseram que Petrópolis era uma miniatura brasileira das cidades da
Suíça - despejou Esperidiana.

- E como sabes de tudo isto?

- Li na "Mundanalidades" do Múcio Prado, no Jornal do Commercio -
revelou dona Esperidiana, entrando na sala com a bandeja do
almoço. Sherlock Holmes admirou-se daquela acuidade de raciocínio:



- Minha senhora, faço questão de cumprimentá-la por sua
extraordinária inteligência e capacidade de dedução.

- Obrigado, senhor Holmes. Espero que os meus dotes culinários
também sejam do seu agrado.

- O que foi que nos preparaste para o almoço? - perguntou, ainda
ressabiado, Mello Pimenta.

- Fígado de porco guisado à la nature - informou a esposa, muito
prosa, erguendo a tampa da travessa para mostrar a lustrosa peça
de carne quase crua, tão semelhante em odor e aparência à víscera
da moça assassinada. Cherloc Holmes e Mello Pimenta correram
pálidos para a sala de banhos, deixando dona Esperidiana a chorar
silenciosamente com a bandeja na mão. Em 1821, dom Pedro
primeiro comprou a fazenda do córrego Seco, no cume da serra da
Estrela, oitocentos metros acima do mar, com a intenção de ali
construir sua residência de verão. Quis o destino e a gerência dos
negócios que as terras fossem hipotecadas, tendo o projeto sido
adiado até 1843, quando o então mordomo-mór da casa imperial,
Paulo Barbosa, já sob a regência de dom Pedro segundo, conseguiu
pagar a hipoteca. Barbosa arrendou-a ao engenheiro alemão Júlio
Koeler porém conservou boa parte da propriedade para a edificação
do palácio. O filho realizava assim o desejo do pai. A viagem a
Petrópolis levava apenas quatro horas. Saía-se do porto da Prainha,
no Rio de Janeiro, e ia-se de barca até Mauá. De lá, pegava-se o
trem até a raiz da serra. Poucos anos antes, da raiz da serra em
diante, os viajantes eram obrigados a percorrer os últimos treze
quilômetros em carruagens ou diligências; no entanto,

o último trecho da moderna estrada de ferro Príncipe Grão-Pará
havia sido recentemente inaugurado, levando os passageiros até a
cidade. Cherloc Holmes e Mello Pimenta tomavam um café
requentado no Botequim do Galego, na raiz da serra, parada
obrigatória do comboio. O doutor Watson, que os acompanhava,
declinara do convite para beber a rala infusão e achava-se



ligeiramente afastado, em meio à vegetação e às pedras, apoiado
num grosso cajado de montanhês, observando a paisagem. Holmes
fizera saber ao imperador que estaria presente ao concerto,
seguindo uma informação a respeito do assassino. Teve a precaução
de omitir a origem da pista. O detetive também chamara Anna
Candelária, contudo, ao contrário de Sarah Bernhardt, a moça devia
comparecer aos espetáculos do fim de semana. Pensou mais uma
vez na bela mulher que entrara inopinadamente em sua vida. Desde
o último assassinato, não conseguira vê-la por muito tempo.

Estivera com Anna, apenas brevemente, em encontros fortuitos na
porta do teatro. Ou ela precisava ensaiar um novo quadro da revista
ou ele estava com Mello Pimenta, tratando das investigações. Fazia-
lhe falta, a mulata. Nunca antes experimentara aquela sensação
nostálgica, ao mesmo tempo doce e dolorida, de sentir saudades.

Um urro de dor interrompeu seus devaneios. Holmes e Pimenta
olharam em direção ao grito e viram Watson que berrava apavorado,
apontando o chão:

- Uma cobra! Uma cobra me mordeu!

Cherloc adiantou-se, a tempo de ver uma coral que deslizava pela
relva em direção a uma reentrância nas rochas. Arrancou o cajado
da mão de Watson e, num gesto ágil e rápido, desferiu um golpe
mortal na cabeça da serpente. Watson sentou-se numa pedra,
gemendo e segurando a perna enquanto Mello Pimenta chegava
correndo:

- Meu Deus! Era só o que faltava! Precisamos urgentemente de
socorro!

- Acho que é tarde para isso, delegado. O doutor foi mordido por
uma coral –

disse Cherloc, consultando seu relógio. Depois abaixou-se, pegando
a cobra anelada de vermelho, preto e amarelo. Puxou a lupa do



bolso e tratou de examiná-la detalhadamente. - Não sei como
realizou essa proeza. As corais são cobras dóceis é muito difícil ser
picado por elas. - Virou-se para Watson: Por Zeus, homem! O que
fez para que este animal o atacasse?

- Não sei, acho que pisei-lhe o rabo sem querer - lamentou-se o
doutor. Holmes percorreu todo o corpo do réptil com a lente,
contando os anéis coloridos:

- É um homem de sorte, Watson. Esta coral não é venenosa. -
Depois traduziu para Mello Pimenta, no mais fino português lisboeta:
- O ofídio não possui peçonha.

Tranqüilizado, Pimenta comentou:

- Não sabia que o senhor entendia de cobras, senhor Holmes.

- Aprendi tudo sobre elas enquanto me dedicava aos venenos
exóticos em Macau, com o mestre português, professor Nicolau
Travessa. Mesmo a coral venenosa, a Micrurus corallus, raramente
ataca o homem. Felizmente, porque seu veneno é

violentíssimo.

- Vi que o senhor examinou a cobra com minúcia, inclusive contou o
número de anéis na sua pele. Foi assim que soube que não se
tratava de uma coral venenosa?

Cherloc Holmes explicou:

- Não, delegado, apliquei simplesmente o método aprimorado por
Travessa, em Goa, quando algum hindu era picado por uma
serpente. Esperei o tempo exato que o veneno da coral leva para
fazer efeito. Como depois disso Watson continuou vivo, deduzi que a
cobra não era venenosa.



Mello Pimenta olhou para o doutor, que massageava o local da
mordida:

- Vai contar a ele sobre este sistema que utilizou?

- Não vejo por que preocupá-lo com minúcias - sentenciou o
detetive, lançando ao longe o corpo da coral morta e limpando as
mãos no lenço.

- Devo dizer que invejo sua facilidade em lidar com esses bichos.
Confesso que tenho pavor de cobras, aranhas e lagartos - revelou
Mello Pimenta. Holmes lembrou-se de um episódio ocorrido havia
muitos anos, em uma caçada, no Paquistão:

- Imagine, delegado, que eu estava a caçar tigres no meio da selva,
na região de Punjab, com um amigo chamado Wilfred Marmeduke,
quando ele foi picado por uma naja, num lugar muito delicado...
como direi...bem na extremidade do pênis.

- Por que logo ali?! - horrorizou-se Mello Pimenta.

- Marmeduke resolveu dar vazão a uma premente necessidade
fisiológica, e o jato

acêrtou, por acaso, na cabeça da serpente adormecida.

- Terrível!

- Vi que não conseguiria transportá-lo, pois Wilfred contorcia-se em
dores pavorosas. Montei no meu cavalo e voei em direção à aldeia
mais próxima. Pretendia buscar lá o único médico, mas o homem
estava em meio a uma cirurgia. Perguntei-lhe, então, como eu
deveria proceder.

- Que disse o médico? - quis saber, ansioso, Mello Pimenta.



- Disse que só havia uma maneira de evitar a morte do querido meu
amigo, por quem eu nutria imensa afeição. Mandou que fizesse uma
incisão com uma faca, no local da mordida, e sugasse com minha
boca todo o veneno.

- Fantástico, senhor Holmes. E assim o senhor salvou-lhe a vida?

- Não, delegado, ele morreu - respondeu Cherloc Holmes, o olhar
perdido no horizonte.

Apesar de trágico, o episódio se transformaria em anedota anônima,
perpetuando-se pelos clubes de Londres.

A locomotiva apitou, avisando aos passageiros que era hora de
seguir viagem. Os três dirigiram-se ao vagão da primeira classe e
embarcaram rumo a Petrópolis.

O recital organizado pelo violinista José White se transformara no
acontecimento social do ano. A renda seria destinada às obras de
caridade da princesa Isabel, a favor da emancipação dos cativos, e o
local não poderia ser mais apropriado.

Erigido para servir como estufa, o pavilhão do Palácio de Cristal fora
uma iniciativa de seu marido,o conde D'Eu, presidente da Associação
Agrícola e Hortícola de Petrópolis. A majestosa construção de ferro e
vidro, encomendada na França às oficinas de Saint-Saveur-les-Arras,
tinha um aspecto deslumbrante, principalmente à noite, quando a
iluminação realçava a leveza da sua transparência.

O tablado para os músicos e as cadeiras da platéia haviam sido
montados em meio às plantas, e imensos castiçais completavam a
decoração. O salão estava lotado.

Além da família imperial e da côrte, obviamente, a sociedade do Rio
de Janeiro prestigiara o evento. Sarah Bernhardt e seu filho Maurice
instalaram-se ao lado dos vários intelectuais e boêmios que também
tinham subido a serra. A baronesa de Avaré, Maria Luísa Catarina de



Albuquerque, que se mantinha afastada de dom Pedro sempre que
este se fazia acompanhar da imperatriz e suas filhas, sentava-se
com o marquês de Salles. Sobre o estrado, um piano Pleyel de cauda
dominava o ambiente. Cherloc Holmes, Mello Pimenta e o doutor
Watson permaneceram em pé, ao fundo do pavilhão.
Esquadrinharam a sala detalhadamente:

- Então, senhor Cherloc, tem idéia de quem possa ser o nosso
homem? –

perguntou Pimenta.

- Ainda não, delegado. Mas algo me diz que ele está perto de nós.
Talvez cometa, aqui, o seu próximo crime.

- No meio desta multidão?

- Após o recital.

- Não sei, senhor Holmes. Começo a achar que esta viagem foi uma
perda de tempo.

- Pelo menos aproveitaremos a música - concluiu, animado, o
detetive. Num instante, todas as conversas cessaram no Palácio de
Cristal. O cubano José

White e o português Artur Napoleão entraram no palco
calorosamente aplaudidos. Napoleão instalou-se ao piano, White
levou seu violino ao ombro e iniciaram o sarau.

O programa começou com sonatas de Vivaldi, Bach, Haendel e
Mozart. A técnica primorosa e o talento dos dois músicos
subjugaram rapidamente os ouvintes. As senhoras fecharam seus
leques para que o farfalhar do abano não conspurcasse a pureza da
música.



Depois das sonatas, associados a Julius Weber na viola e Manuel
Zeferino no violoncelo, passaram para o "Quarteto opus 16 em mi
bemol maior", de Beethoven.

Sarah Bernhardt estava comovida. Jamais esperara encontrar nos
trópicos desempenhos daquele nível. A extraordinária qualidade dos
intérpretes só se igualava à recepção vibrante dos espectadores.

José White chamou o violinista Adelelmo do Nascimento, por quem
nutria enorme admiração, para juntar-se ao grupo e executaram,
então, o "Quinteto opus 34, em fá menor", de Brahms. A platéia
delirava emocionada. Quando terminaram, o cubano enxugou a
testa com um fino lenço de linho, ergueu os braços pedindo silêncio
e disse numa mistura de português e espanhol:

- Senhoras e senhores. Yo sé que hoje tenemos acá el senhor
Cherloc Holmes, que como todos sabem és un fenomenal detetive
inglês. Pero lo que pocos conocem és su habilidad como violinista.
Yo pediria que el senhor Holmes nos desse la honra y el placer de
tocar com nosotros.

Dom Pedro segundo foi o primeiro a levantar-se batendo palmas,
seguido de Sarah Bernhardt, que aclamava:

- Bravo! Monsieur Holmes! Monsieur Holmes! O imperador imitou-a
do outro lado:

- Cherloc Holmes! Cherloc Holmes!

Copiando imediatamente o monarca, logo o Palácio de Cristal em
peso gritava o seu nome:

- Cherloc Holmes! Cherloc Holmes!

Simulando modéstia, o detetive fez menção de recusar, mas Pimenta
e Watson o empurraram para a frente. O detetive subiu ao proscênio
improvisado, docemente constrangido, cumprimentando, um por



um, os músicos. Finalmente acercou-se de José White, que lhe
estendeu seu instrumento.

- Obrigado, senhor White, não é sempre que temos a ocasião de
tocar num verdadeiro Stradivarius - disse, piscando sorrateiramente
para José White. Constrangido, o cubano fingiu não entender a sutil
alusão à troca de violinos. Holmes virou-se para Artur Napoleão:

- Por favor, maestro, algo vibrante e que devem conhecer de cor,
pois não temos aqui as partituras: "Quinteto opus 44, de Schumann.
Prendeu lentamente o violino sob o queixo, levantou o arco num
gesto teatral e atacou, com firmeza, a nostálgica melodia.

Na verdade, Cherloc Holmes poderia se apresentar em qualquer
orquestra do mundo.

Tinha talento, técnica e aplomb. Além disso, sua figura lembrava a
dos pálidos violinistas românticos, que tanto faziam suspirar as
donzelas casadoiras. O público encantava-se com aquela atração
inesperada, sem saber que teria, em breve, outra surpresa: assim
que Holmes começou o terceiro movimento, onde os instrumentistas
têm ocasião de demonstrar todo o seu virtuosismo, o marquês de
Salles pulou para o palco, arrebatou o instrumento de Adelelmo, o
segundo violinista, e iniciou, de pé, um inusitado duelo musical com
o detetive. Cherloc levantou-se e aderiu imediatamente à liça.
Ambos percorriam o tablado frente a frente, executando a melodia
com um ritmo alucinante. Artur Napoleão ao piano quase não
conseguia acompanhar a cadência enlouquecida dos violinos.
Passando velozmente pelas cordas, os arcos mais pareciam floretes
nas mãos de exímios esgrimistas. Mal Holmes terminava os
compassos de uma frase, De Salles respondia. Foram assim,
freneticamente, até o final do movimento. Os dois atacaram e
terminaram juntos a quarta e última parte da obra. Diante daquela
exibição espetacular, a seleta platéia do Palácio de Cristal perdera a
compostura. Apesar da presença de dom Pedro, da imperatriz Teresa
Cristina e das princesas Leopoldina e Isabel, o auditório, de pé,



irrompeu em gritos e aplausos: "Bravo! Bravo!"; "Viva Holmes! Viva
De Salles!". Em cena, José White e Artur Napoleão felicitavam os
duelistas pela arrebatadora atuação. De Salles e Cherloc desceram
do estrado elogiando-se mutuamente:

- Congratulações, meu amigo.

- Não sabia que o senhor tocava violino, marquês, e de forma
brilhante. Foi difícil segui-lo.

Sarah Bernhardt abriu caminho entre a multidão que se acotovelava
para cumprimentá-los:

- Mémorable! Quero ser a primeira a beijar os heróis. Impossível
dizer quem foi melhor. Se fossem sabres, os dois estariam mortos!

Mello Pimenta aproximou-se do detetive:

- Parabéns, senhor Holmes. Só para ouvi-lo já valeu a pena a
viagem. Pena não poder dizer o mesmo quanto à nossa
investigação.

- Não sei, delegado. Tive a sensação de que o assassino estava bem
perto de nós.

- Suspeita de alguém?

- Uma intuição, apenas um... não sei como dizer...em inglês dizemos
hunch. Just a hunch.

- Curioso, também tenho um palpite, mas, na nossa profissão, as
evidências é

que contam. Infelizmente, tirando o mistério das orelhas e das
cordas, não temos mais pistas.

- Temos uma - disse Cherloc, tirando do bolso do colete a crina que
tinha retirado das dobras da saia de Carolina de Lourdes, no



necrotério.

- O que é isso?

- Um fio de crina de cavalo puro-sangue inglês.

- E o que significa? - perguntou Mello Pimenta.

- Significa que brevemente vamos às corridas - respondeu Holmes,
enigmático. O marquês de Salles chegou-se a eles rodeado pela
Malta e por Maria Luísa, a linda baronesa de Avaré. Maria Luísa
adiantou-se:

- Vendo uma apresentação como a desta noite, lamento um pouco
menos o roubo do meu Stradivarius. Nunca conseguiria tocar desta
forma. Solera de Lara, sempre literário, exclamou:

- Extraordinário, uma fusão de Paganini e D'Artgnan! - definiu o
livreiro. Chiquinha, que já considerava o detetive parte da turma,
acrescentou entusiasmada:

- Senhor Holmes, quando quiser participar de uma das minhas
revistas, não se faça de rogado. O número que fez hoje com o
marquês é digno de qualquer teatro.

Albertinho Fazélli puxou de uma sacola de couro uns copos
pequenos de metal e duas garrafas de Dom Pérignon 74, a melhor
safra do século:

- Venho sempre preparado - explicou, abrindo os champanhes. O
grupo começou a festejar animadamente o sucesso do evento, numa
festa que se estenderia até de madrugada no bar do Hotel Mac
Dowal, na rua da Princesa Dona Januária. Chiquinha Gonzaga
sentou-se ao piano e animou a todos com seu repertório de pólcas,
de "A atraente" à "Radiante". Em meio à euforia, Cherloc Holmes só
lamentava que Anna Candelária não estivesse presente para assistir



ao seu estrondoso sucesso, naquela noite inesquecível do Palácio de
Cristal.

Capítulo 18

Sentado sobre as pernas cruzadas no chão encerado do quarto, ele
se fortalece lacerando as costas com o açoite de sete grossas tiras
de couro, feito com os cintos que, quando era menino, o pai usava
para castigá-lo. Apesar dos vergões que já lhe cruzam a pele, ele
não sente dor. Dá-lhe até uma sensação de prazer vergastar desta
forma as carnes. O auto flagelo é necessário, pois aproxima-se o
momento do confronto final. Apesar das orelhas e das cordas, ele
não fora descoberto e agora tem certeza de que nada impedirá o
desenlace ansiosamente aguardado. Ele estivera novamente ao lado
dela, no Palácio de Cristal. A última mulher. A última e a primeira.
Aquela que desencadeou dentro dele a necessidade primordial de
extinguir a volúpia que queima dentro de seu corpo. Ele sorri ao
pensar nela: tão poderosa e tão frágil, tão distante e tão próxima.

Cobria-se com a fama da infâmia. Por diversas vezes, ele roçara
levemente as mãos pelo indecoroso vestido da mulher, sem que os
circunstantes percebessem que, a cada toque, seu organismo fremia
de nojo. Pensa em Sodoma e Gomorra. Pensa nos anjos. Não nos
guardiões da alma e portadores de alvíssaras, mas naqueles que o
Senhor manda à terra para cumprir seus mais terríveis desígnios. Os
mensageiros das pestes, os carrascos de Deus. Também ele deseja
sugar-lhe a alma pela boca, como um anjo vingador. Pena não ter
sido possível aniquilá-la em meio ao salão, em meio à gentalha que
se espremia à sua volta. Petrópolis seria o mausoléu perfeito para a
grande puta. Petrópolis, cidade apodrecida pela côrte.

Petrópolis, Putrípolis, Putrópolis. Túmulo digno da maior de todas as
putas. Ele sente seus joelhos afastarem-se lentamente. Baixa os
olhos e vê que o sangue provocado pelo incessante bater do látego
em suas costas forma uma poça viscosa no chão, fazendo-o
escorregar sobre o morno assoalho de tábua corrida. O Derby Club



de São Cristovão já tinha sido inaugurado há quase um ano, porém
o Prado Fluminense, do Jockey Club, em São Francisco Xavier, ainda
contava com a preferência dos apostadores.

Nem os mais empedernidos perdedores deixavam de apreciar a
beleza do lugar. A ida às corridas se transformava numa belíssima
promenade. Podia-se chegar ao turfe por vários caminhos e até nos
bondes da Companhia Vila Isabel; no entanto, os trajetos mais
pitorescos eram pela estrada de ferro do Rio d'Ouro, beirando a
praia do Retiro Saudoso, ou seguindo a rua da Alegria, de
carruagem, até o largo do Benfica e de lá pegando a rua do Jockey
Club. As cavalariças abrigavam puros-sangues da Inglaterra, da
França, do Rio da Prata e de São Paulo, que disputavam cerca de
sessenta páreos por ano, vendendo mais de quinhentas mil pules,
movimento considerável, mesmo para uma cidade de quatrocentos
mil habitantes como o Rio de Janeiro. Era dia de Grande Prêmio e o
imperador estaria presente. Pela primeira vez, o Grande Prêmio
Jockey Club oferecia cinco contos de réis ao vencedor e um conto de
réis a quem chegasse em segundo lugar. Os jornais da manhã
anunciavam a vultosa quantia em suas primeiras páginas:



DINHEIRAMA!
Primeiro - 5:000$000!

Segundo - 1:000$000!

Nos reclames, liam-se os avisos de praxe:

. PESSOAS DESCALÇAS SÃO PROIBIDAS DE ENTRAR NO PRADO

. MATAR-SE-Á QUALQUER CACHORRO QUE ALI APARECER

. AS CORRIDAS Só TERMINAM àS SEIS, COM AS AVE-MARIAS

A sociedade fluminense desfilava pela pelouse naquele início de
tarde ensolarada dos primeiros dias de julho. Os cavalheiros, de
sobrecasaca e cartola cinza, binóculos a tiracolo, estudavam
atentamente a recém-lançada revista O Jockey, à procura de
inspiração. As senhoras e senhoritas, com vastas saias de arrastar
empinadas pelas anquinhas, chapelões de palha carregados de flores
ou plumas e laços de fitas, pavoneavam-se pelo gramado. Andavam
em pequenos grupos, antes e depois dos páreos, mais preocupadas
com a aparência do que com o pedigree dos animais. Muitos
namoros lícitos e ilícitos começaram ali, como um colóquio inocente.

Os donos de coudelaria, charutos enormes à boca, passeavam pelo
encilhamento, dando instruções aos jóqueis uniformizados, sempre
em voz baixa, conspiratória, para não deitar palpites valiosos nos
ouvidos dos apostadores aventureiros.

Igualado aos padrões europeus, o Jockey Club seguia o regulamento
dos hipódromos ingleses: a best of heats. Machado de Assis
costumava dizer que nossas corridas não deixavam nada a dever às
de Epsom. Circulando em meio aos turfistas que se aglomeravam em
frente à pedra de apostas,



estava Fernando Limeira, o Alazão. Limeira não era jogador, no
entanto o prado lhe propiciava a ocasião exemplar para a aplicação
de um dos seus mais simples e engenhosos golpes. Antes do páreo,
encostava-se a um jogador e sussurrava ao seu ouvido: "Eu soube,
sigilosamente, pelo tratador, que o ganhador vai ser o número tal...
não quero que me dês nada antes, mas quando o animal ganhar, o
que são favas contadas, tu me pagas trinta por cento do lucro da
aposta". Se fossem cinco cavalos inscritos, Limeira repetia este
estratagema com cinco apostadores, fornecendo um nome diferente
a cada um deles. No final da corrida, acercava-se daquele que tinha
ganho e cobrava pela sua valiosa

"indicação".

O Grande Prêmio estava para ser corrido, com dez animais inscritos.
O Alazão já tinha convencido nove crédulos com suas "informações
confidenciais". Faltava apenas um incauto a quem repassar o nome
do último cavalo. Estava difícil.

Já oferecera seus préstimos a dois portugueses e três fazendeiros do
interior, e todos lhe fizeram ouvidos moucos. Nove em dez eram
uma segurança razoável de ter o vencedor, porém Fernando Limeira
abominava o risco. Começou a ficar apreensivo, precisava encontrar
um "freguês" antes que o juiz, com sua bandeira colorida, desse o
sinal da largada. Foi quando avistou Salomão Calif acompanhado da
família. O árabe era um jogador inveterado e usava o pretexto de
levar a gorda mulher e os filhos gêmeos a passeio no prado, para
apostar enormes somas de dinheiro. O Alazão aproximou-se do
alfaiate e puxou-o pelo braço:

- Salomão, que bom te ver!

- Bom por quê? Não consigo achar nada bom hoje - resmungou,
mal-humorado, Salomão Calif, que ainda não tinha conseguido
acertar um resultado.



- Porque tenho uma informação de cocheira para esta corrida.
Ganha Scarlet Thunder, o número 1. Soube pelo próprio treinador -
segredou-lhe Limeira.

- Qual o quê!Andei examinando os prognósticos e ninguém leva este
páreo a não ser o Panache, número 4. É nele que vou jogar os meus
últimos tostões. Panache, de propriedade do presidente do Jockey
Club, Luiz Gaudie Ley, era sem dúvida o favorito da prova. Deveria
ganhar o Grande Prêmio de ponta a ponta. Fernando Limeira
disfarçou a ansiedade, pois já tinha "vendido" o número 4

para uma velhota viciada na tribuna social. Insistiu com Calif:

- Não digas tolices. Scarlet Thunder é o vencedor. Não quero que me
pagues, pois sabes que não cobro dos amigos. Tu apostas, e quando
receberes, aí sim, me darás qualquer coisa do lucro - propôs o
Alazão, olhando aflito para os animais que se aproximavam da linha
de partida.

- Jogo em Panache e não te dou nada - teimou o árabe, lançando
rebuçados aos dois gêmeos vestidos de forma idêntica, que
brincavam no gramado. Quase em desespero, Limeira apelou para
um último recurso:

- Salomão, és meu amigo e não posso deixar que percas teus cobres
sem mais aquela. Vou te contar a verdade. Tens razão: Panache
deveria ganhar esta corrida facilmente. Até os jóqueis iam apostar
nele às escondidas.

- É?

Limeira abaixou ainda mais o tom de voz.

- Só que o animal acordou esta manhã, chegou a recusar a ração.
Sabes bem que, quando o animal não come, é que está doente.
Então o treinador e seus amigos resolveram passar um conto no
proprietário. Prepararam um "tribofe". Ele deixa o bicho correr assim



mesmo, como favorito da prova, e vai apostar em Scarlet Thunder,
pois o Panache era o único animal que poderia vencê-lo. O alfaiate
interessou-se:

- Como descobriste tudo isso?

- O cavalariço do Panache namora a cozinheira dos meus pais -
inventou o Alazão.

Era o que precisava para convencer Salomão Calif: o árabe correu às
apostas e jogou tudo o que lhe restava no número 1. Fernando
Limeira afastou-se satisfeito para assistir à corrida de longe. Se o
cavalo ganhasse, voltaria para cobrar sua comissão, caso contrário,
ele não queria estar perto de nenhum dos seus "clientes".

Enquanto o encontro de Limeira e Calif se desenrolava na pelouse,
na tribuna imperial, dom Pedro segundo, cercado de condes e
barões, do marquês de Salles, que fingia acompanhar a baronesa de
Avaré, e do aduloso visconde de Ibituaçu, narrava a Cherloc Holmes
e ao doutor Watson as maravilhas curativas de Araxá:

- É o que lhes digo, Araxá não deixa nada a dever a Wiesbaden e a
Vichy. Sempre que posso, fico por ali umas duas semanas, faz-me
um bem enorme ao reumatismo.

Deveriam visitar a cidade, tenho certeza de que o doutor Watson,
como médico, ficaria impressionado com as águas do lugar.

- Talvez, numa próxima oportunidade - respondeu polidamente
Watson, esquivando-se da incômoda viagem.

Mais afastados, Miguel Solera de Lara e Guimarães Passos
observavam as jovens coquetes ataviadas com os mais recentes
figurinos trazidos de Paris:

- Então, Miguel, tu que és solteiro, e considerado bom partido, não
te animas?



Olha lá que pirõezinhos... - gracejou Guimarães.

- Para ser franco, amigo Passos, chego a achar ridículas essas
patéticas exibições de faceirice - confessou o livreiro, disfarçando um
bocejo blasé. A baronesa de Avaré lia entusiasmada para o marquês
de Salles trechos da crítica que saíra sobre o sarau de Petrópolis, no
Jornal do Commercio:

-...nasceram para concertantes, porque possuem um sangue-frio
extraordinário, e pena é que não sigam esta carreira, por serem, um,
detetive, e o outro, nobre, pois lhes estava preparada uma sucessão
não interrompida de triunfos... Holmes, que analisava encantado os
animais trotando pela pista, dirigiu-se ao imperador:

- Não sabia que Vossa Majestade gostava de corridas. Como sabe, é
uma tradição bem antiga da família real inglesa. Houve até uma
graçola feita há muitos anos ao nosso rei George, que adorava
cavalos.

Dom Pedro, o olhar fixo em Cherloc, disparou, lacônico:

- Filho da Puta.

A comitiva do monarca gelou, pasma em face do palavrão imperial:

- Exatamente, Filho da Puta - respondeu, calmamente, Cherloc
Holmes. O imperador irrompeu numa gargalhada, seguido de
Holmes. Como os nobres que os cercavam continuavam perplexos,
dom Pedro explicou:

- Filho da Puta era o nome de um puro-sangue que pertencia ao rei
George quarto.

Foi batizado pelo embaixador de Portugal, um homem muito
brincalhão de quem ele era grande amigo. Cherloc Holmes
emendou:



- A facécia não teria tido conseqüências, pois o rei possuía dezenas
de potros; acontece que o bendito cavalo transformou-se num
campeão. Ganhou a prova de Saint Leger, em Doncaster, e fizeram-
lhe várias gravuras homenageando a vitória.

- Felizmente, só quem conhece português percebe a pilhéria do
irreverente lusitano - completou o imperador, para a pequena
platéia, que agora também ria aliviada.

O visconde de Ibituaçu, bajulador irredutível, não perdeu a
oportunidade para uma lisonja:

- Só mesmo um monarca de alta estirpe poderia contar tão
sutilmente este double sense.

Súbito, escutou-se um burburinho e todos os olhos voltaram-se para
a entrada. Sarah Bernhardt acabara de chegar. Estava acompanhada
por Philippe Garnier, que, segundo os potins, além de viver Armand
Duval na Dama das Camélias era também seu amante na vida real.
Trajava um maravilhoso vestido azul com saias de roda e um largo
chapéu florido preso ao queixo por uma fita da mesma cor. Mais
parecia uma borboleta gigantesca esvoaçando em direção a dom
Pedro:

- Perdoe-me pelo atraso, Majestade. Tive que passar por um grupo
de jovens que se manifestava contra a escravatura. Carregavam
cartazes e cantavam, transformando o protesto numa festa.

- Espero que não tenha sido molestada, madame - disse o
imperador, ligeiramente contrafeito.

- Ao contrário, eram alegres e joviais. Fiquei tão animada que quase
me juntei ao grupo. Philippe quis interferir, pois ainda estava
preocupado por ontem à noite, mas é claro que não havia motivo.

- O que houve ontem à noite? - quis saber Cherloc Holmes.



- Nada, apenas um receio infundado por parte do meu jovem amigo.
Cismou que estávamos sendo seguidos ao sair do teatro.

- Viu quem era? -perguntou o detetive.

- Não, estava bastante escuro e ele mantinha-se afastado.
Provavelmente era apenas um admirador. Estou habituada a este
tipo de adoração à distância, mas Philippe é excessivamente zeloso
quando se trata da minha pessoa - completou, sorrindo, La
Bernhardt, acariciando o rosto do ator.

- Mesmo assim, hoje, quando vi esta turba gritando às portas do
prado, fiquei apreensivo - desculpou-se Garnier.

- Chéri, eu não chamaria estes rapazes, empenhados em causa tão
nobre, de

"turba".

Aliás, Majestade, não deixe de dar os parabéns à sua filha, soube
que ela é uma das defensoras da abolição.

O imperador mudou rapidamente de assunto:

- O Grande Prêmio está para começar. Madame Bernhardt pretende
fazer alguma aposta?

- Adoraria, mas realmente não sei em quem jogar. Todos os cavalos
me parecem maravilhosos - afirmou Sarah Bernhardt.

Cherloc Holmes ofereceu sua ajuda:

- Se me permite, posso dar uma sugestão. Assisti à apresentação
dos animais e Scarlet Thunder me pareceu melhor.

Sarah examinou a lista dos animais:



- Acho que o meu querido Holmes esta escolhendo este cavalo só
porque tem um nome inglês. Como francesa, vou ficar com Panache
- respondeu, brincando com o amigo.

Abriu a pequena bolsa e pediu a Philippe Garnier que fizesse a
aposta. Cherloc Holmes e o doutor Watson abstiveram-se de jogar;
os outros, por galanteria, seguiram o palpite de Sarah.

Momentos depois, os cavalos corriam velozmente pela pista. Um
puro-sangue argentino, Rayo de Luna, tomou a dianteira, afastando-
se rapidamente dos outros animais. O público vibrava, incentivando
seus favoritos, gritando-lhes os nomes:

"Vamos, Biscaia!"; "Sus, Saltarelle!"; "Avante, Regalia!"; "ânimo,
Bonita!". Os animais terminaram a primeira volta e pouco a pouco
Rayo de Luna começou a dar sinais de cansaço. Três potros se
destacaram do pelotão e vieram dar-lhe combate: Scarlet Thunder,
Bonita e Panache, que corria por fora. Completaram a última curva e
entraram na reta, disparando em direção ao poste de chegada.
Bonita e Scarlet Thunder galopavam juntos, quase colados, se
alternando no primeiro lugar. Os jóqueis fustigavam-lhes as ancas
suadas com seus pequenos rebenques.

A multidão urrava numa torcida única. Salomão Calif, vendo seu
cavalo naquela batalha disputada focinho a focinho, desandou a
gritar como um desvairado, revelando o sotaque árabe que às vezes
vinha à tona em momentos de nervosismo:

"Bassa bor êli! Vai, gavalinho, bassa bor êli!". Tão entretidos
estavam os cavaleiros que não perceberam o avanço fulminante de
Panache, atropelando por fora, bem junto à cerca de madeira que
guarnecia a pista O escolhido de Sarah Bernhardt tomou
rapidamente a dianteira. Ainda têve fôlego para distanciar-se vários
metros dos dois adversários e cruzar vitorioso a linha de chegada.

O turfman doutor Luiz Gaudie Ley já se encontrava eufórico no
paddock, à



espera do seu glorioso vencedor. Como presidente do Jockey e
proprietário, ficava feliz duas vezes: por entregar e receber o
prêmio. Na tribuna imperial, todos parabenizavam Sarah por sua
intuição hípica. A atriz espicaçou o detetive:

- Viu, meu caro Holmes? Pelo menos no prado, a França chegou na
frente da Inglaterra.

- Parabéns, madame. Pena que os generais de Napoleão não
tivessem a sua perspicácia - ironizou o detetive.

- Touché - respondeu, rindo, a Divina.

Cherloc Holmes dirigiu-se ao imperador:

- Peço licença para despedir-me de Vossa Majestade. Já estamos de
saída. Foi uma tarde encantadora, agradeço-lhe imensamente.

Watson e Cherloc beijaram a mão de Sarah Bernhardt e
cumprimentaram a todos. Ao descerem as escadas da tribuna,
Holmes virou-se e perguntou:

- Antes de retornar ao hotel há uma pequenina coisa que gostaria de
averiguar. Como é possível chegar0se às cocheiras?

O marquês de Salles ofereceu-se para acompanhá-los:

- Tenho livre acesso às cavalariças.

Atravessaram o gramado em direção às cocheiras. O delegado Mello
Pimenta os esperava à entrada do paddock:

- Marquês de Salles, que surpresa, não esperava encontrá-lo por
aqui.

- Há anos não perco um Grande Prêmio, delegado. Aliás, tenho um
cavalo inscrito no Cruzeiro do Sul, em setembro.



Cherloc Holmes procurou desvencilhar-se de De Salles:

- Obrigado, marquês, pressuponho que daqui em diante o delegado
se encarregará

de ir comigo.

Pimenta dirigiu-se ao detetive:

- Então, senhor Holmes, vai me dizer, afinal, o motivo deste
misterioso encontro aqui no prado?

- Venha, delegado - disse Cherloc, atravessando o paddock e
rumando para as cavalariças. Mello Pimenta, mostrando seus
documentos, vinha logo atrás, juntamente com Watson. Movido pela
curiosidade, o marquês seguiu o grupo. Assim que entraram na
primeira cocheira, Holmes puxou da lupa e começou a percorrer com
ela os largos protetores laterais de couro usados para impedir que os
animais se ferissem ao entrar no cubículo. Passou as mãos por eles,
e ficou com as pontas dos dedos gordurosas:

- Era o que eu suspeitava...

- Suspeitava o quê, senhor Holmes? - indagou Mello Pimenta,
excitado pela singular pesquisa.

Holmes não respondeu. Em vez disso, chegou-se ao cavalo que
repousava na baia e, com um puxão seco, arrancou-lhe uma das
crinas do rabo. O potro, pego de surpresa, lançou um violento coice,
arremessando o detetive ao solo. Por sorte, Holmes foi atingido de
raspão, não tendo a patada maiores conseqüências, contudo o
estrago havia sido feito. Nervoso, o animal desandou a relinchar. Um
dos cavalariços apareceu correndo, antes que Mello Pimenta pudesse
interferir:

- Ei! O que está fazendo aqui? - gritou, aplicando um pontapé no
inglês. Holmes levantou-se com presteza, esquivando-se do soco



que o rapaz lançava ao seu queixo. Preparou a guarda e colocou-se
em postura de lutador. Era um exímio boxeur desde os tempos do
colégio. Desferiu um rápido direto de esquerda, mas, para seu
espanto, o homem rodopiou, desviando-se, e, apoiando as mãos no
chão, executou uma pirueta, atingindo Cherloc com ambos os pés.
Enquanto o inglês tentava equilibrar-se, o cavalariço, quase deitado,
efetuou um largo círculo, passando-lhe uma rasteira, e Holmes foi
novamente derrubado. Watson e De Salles se prepararam para
interferir, mas Mello Pimenta adiantouse e interrompeu a peleja:

- Basta! Polícia! Delegado Mello Pimenta estamos aqui numa busca
oficial.

- Perdão, delegado, pensei que fosse a "patota dos tribofes". Andam
sempre a nos infernizar - desculpou-se o funcionário, referindo-se ao
bando que vivia de burlar as apostas.

- Está ferido, senhor Holmes? - De Salles ajudou Cherloc a se
levantar.

- Quer lavrar queixa pela agressão? - ofereceu Pimenta. O detetive
ajeitou as roupas amassadas na contenda:

- De maneira alguma. O rapaz agiu no seu direito, nós é que éramos
os intrusos.

Watson, preocupado, ainda apalpava o corpo do amigo à procura de
alguma fratura.

Holmes, refeito do susto, estava curioso:

- Só gostaria de saber que forma de combate é essa. Jamais vi
tamanha agilidade com as pernas.

Como o cavalariço permanecia cabisbaixo, Mello Pimenta explicou:

- Capoeira.



- Capoeira?

- Uma luta criada pelos negros de Angola. Muito me admira que este
homem a tenha praticado diante dos meus olhos. Ele sabe muito
bem que a capoeira é

perigosa.

Queremos, inclusive, pô-la fora da lei - concluiu, severamente, o
delegado. Cherloc resolveu pleitear a favor do rapaz:

- Acho que neste caso deveríamos relevar. Afinal, o jovem corria
risco de vida.

- Risco de vida? - duvidou Pimenta.

- Ora, delegado, meus golpes de boxe são mortais. Tenho o que
chamamos de

"punho proibido" - informou, flexionando os dedos.

- Bom, por esta vez, passa. Vai-te embora logo daqui antes que eu
chame a viúva-alegre - disse Mello Pimenta, enxotando o assustado
funcionário. Holmes voltou à cocheira, onde o potro estava
novamente sereno. Acariciou o dorso sedoso do animal:

- Pelo menos, descobri o que desejava. Mais uma vez, minhas
deduções foram corretas.

- Posso saber do que está falando? - perguntou, impaciente, Mello
Pimenta. Holmes retirou do bolso do colete um pêlo enrolado e,
juntando-o ao que arrancara do cavalo, revelou em detalhes suas
descobertas:

- Quando estivemos no necrotério, encontrei esta crina perdida entre
as vestes da rapariga assassinada. Percebi imediatamente que era
uma felpa de purosangue.



- Como assim? - indagou o delegado.

- Os tratadores costumam passar uma brilhantina especial na
crineira e nos rabos dos animais para conservá-los lustrosos. Vejam
como os dois fios estão cobertos pelo mesmo material.

De Salles e Mello Pimenta examinaram os pêlos. Watson, que não
entendia patavina do que se dizia, aguardava, paciente, uma
tradução posterior. Cherloc Holmes continuou:

- Trata-se da Mr. Brewster Pommade, confeccionada especialmente
em German Street.

Se observarem atentamente, encontrarão vestígios deste ungüento
em todos os protetores da cocheira. São deixados pelos cavalos ao
se roçarem na baia.

- Portanto? - perguntou Mello Pimenta, ainda sem entender muito
bem o raciocínio de Holmes.

- Portanto, o assassino que procuramos ou anda às voltas com ou é
proprietário de puros-sangues de corrida - sentenciou o detetive. O
delegado abismou-se com aquela impecável conclusão do inglês:

- Senhor Holmes, acho que demos um importante passo nas nossas
investigações.

- Duvido muito - disse o marquês de Salles, manuseando os pêlos.

- Como duvida? O raciocínio do senhor Cherloc Holmes é perfeito.

- Quase. Pelo toque, percebe-se que as essências que embebem os
dois fios são diferentes. Um deles está realmente empapado de
pomada, mas o outro, aquele achado nas saias da moça morta, tem
outra substância, mais áspera e nem tão brilhosa.

- E o que seria? - questionou Holmes, ligeiramente despeitado.



- Breu. O breu que se passa nos arcos de violino. Como o senhor
não desconhece, os arcos do instrumento são feitos com crina e esta
crina é sempre recoberta de breu. A que o senhor achou junto às
roupas da vítima era do arco do violino utilizado pelo assassino -
terminou De Salles, devolvendo os fios a Cherloc.

Holmes sabia quando havia sido derrotado. Mesmo assim, não era
homem de dar o braço a torcer:

- Parabéns, marquês, o senhor tem toda a razão. Claro que percebi
isso no ato, só estava testando a sua capacidade de dedução. -
Jogou fora os dois pêlos de rabo de cavalo.

- Podemos ir? - quis saber o doutor Watson, que já se cansara de
ouvir sem compreender.

Os quatro dirigiram-se para a saída do Jockey Club, Cherloc Holmes
à frente, aparentando total desprezo pelo pequeno equívoco que o
levara às corridas. Ao passarem pela pelouse, foram surpreendidos
por Salomão Calif, correndo, desesperado, atrás de Fernando
Limeira, o Alazão.

Tresloucado, o árabe gritava no seu encalço, pules rasgadas na mão:

- Então Panache recusou a ração?! Canalha, mentiroso! Comeu a
dele e a dos outros! Comeu a dele e a dos outros! - E xingava,
descontrolado: - Filho da puta! Filho da puta!

Os berros eram tão fortes que chegavam à tribuna imperial. Vendo o
desconforto do imperador diante do impropério, o visconde de
Ibituaçu, sempiterno chaleira, disfarçou comentando servilmente:

- Veja, Majestade, é alguém que também conhece a história do
cavalo inglês... Capítulo 19

Neste ano de 1886, o Passeio Público era muito diferente de quando
abrira suas portas havia mais de um século.



Na ocasião, havia nos arredores do Convento da Ajuda uma lagoa
que empeçonhava a cidade. O vice-rei Luiz de Vasconcellos ordenou
que ela fosse aterrada, destruindo aquele pernicioso foco de
infecção. Não satisfeito, resolveu transformar em jardim o terreno
outrora inútil e pestilento. Assim nasceu o Passeio Público.

Os jardins transformaram-se rapidamente no ponto preferido dos
cariocas, que iam espairecer e apreciar a brisa suave, o doce aroma
dos arvoredos e o chiurear dos pássaros. De noite, nos bancos de
pedra colocados sob as árvores, ouvia-se o gemer da viola, ao som
cadenciado de alguma voz modulando trovas de amor:

"Todas cantigas que sei,

Todas o vento levou.

Só uma do meu benzinho,

No coração me ficou...

Vou-me embora, vou-me embora

É mentira, não vou, não.

Inda que meu peito siga,

Meu coração não vai, não..."

Em frente ao portão, havia uma rua batizada pelo povo de "Belas
Noites", pois, por aquele caminho, passavam os enamorados em
noites de luar. No fim de alguns anos, trocou-se o nome poético pelo
de "Marrecas", devido ao chafariz ali edificado.

Cercando o Passeio ao longo de sua extensão havia um muro, que
terminava numa enorme varanda, ao lado do mar. Os portões de
ferro da entrada eram enfeitados por um largo medalhão de bronze
dourado, com as armas de Portugal numa das faces e, na outra, as



efígies de dona Maria primeira e Pedro terceiro. Sob os retratos, lia-
se em relevo: "Maria primeira et Pedro terceiro - Brasiliae Regibus -
1783".

O Passeio, dividido em dez ruas ladeadas de árvores, ia ter a um
lago colocado no centro do jardim. Este terminava em cascatas,
sobre cujas pedras e arbustos pousavam garças de bronze, com
bicos gotejantes. No centro das cascatas, erguia-se um coqueiro de
ferro pintado ao natural e, na base, viam-se dois jacarés
entrelaçados despejando água pela boca, produzindo um murmúrio
manso e canoro. Por trás da fonte, havia a estatueta de um menino,
com um cágado na mão, lançando água em um barril de pedra. O
menino estava nu e portava uma faixa com os dizeres: "Sou útil
ainda brincando". Era a Fonte dos Amores. Pelos caminhos,
adornados por vasos e bustos de mármore, que iam das portas até o
imenso terraço dando para o oceano, avistavam-se mesas e bancos
de pedra sob caramanchões e jasmineiros da índia.

Ainda existia, à direita, o antigo Café, de arquitetura grega, ao lado
do coreto onde, nos bons tempos, se apresentava uma banda de
música alemã. Os estudantes boêmios deram-lhe a alcunha
altamente pornográfica que persiste até

estes dias: Café "Cu da mãe". Na presença das senhoras, a ele se
referiam como Café "C.D.M." ou Café "Casa da Moeda". Em 86, o
Passeio sofrera grandes modificações. A chuva arruinara o coqueiro
da cascata. Contudo,não só o tempo se incumbira de estragar as
obras do Passeio: também, por desleixo e descuido, os sucessores
do vice-rei deixaram de conservar aqueles ornamentos executados
com tanto esforço e boa vontade. Desapareceram os pássaros que
enfeitavam a cascata e, quando o rei dom João sexto, escapando às
guerras napoleônicas, transferiu Portugal para cá, os lampiões
lavrados foram removidos para a iluminação do paço. Como diziam
os jornais, "a incúria da administração pública conduz à morte
degradante os estabelecimentos públicos mais rapidamente do que
os estragos produzidos pelos anos e intempéries".



Ainda era belo, o jardim. Agora, o espaço de cinco mil e quarenta
braças iluminado a gás fora projetado com moderna perspectiva.
Não mais a antiga regularidade no plantio. A simetria calculada do
velho jardineiro dera lugar a linhas curvas e graciosas, numa
elegante e ao mesmo tempo displicente imitação da natureza.

Gradis substituíram os muros e, por eles, avistavam-se tabuleiros de
grama de diversas extensões, recobertos de flores. Sobre a relva,
arbustos solitários se alternavam com lotes de árvores reunidas,
formando pequenos bosques. Logo à chegada, um cartaz junto às
guaritas avisava aos impertinentes: É VEDADA A ENTRADA DO
PASSEIO A ANIMAIS DANINHOS DE QUALQUER NATUREZA, A
PESSOAS ÉBRIAS E LOUCAS, DESCALÇAS, VESTIDAS
INDECENTEMENTE, ARMADAS, E A ESCRAVOS, AINDA QUE COM
TRAJES DECENTES, A NÃO SER AS AIAS OU AMAS CONDUZINDO

CRIANÇAS.

TAMBÉM ÉPROIBIDO O ACESSO AOS MENORES DE DEZ ANOS, SE
NÃO FOREM ACOMPANHADOS

DE QUEM OS IMPEÇA DE PRATICAR MALEFÍCIOS OU DE IREM A
LUGARES PERIGOSOS PARA SUA IDADE.

QUANTO AO PÚBLICO, DEVE ABSTER-SE DE PILHAGEM, E DE TUDO
QUANTO POSSA DANIFICAR AS PLANTAS E ORNATOS DO JARDIM.

Por este local paradisíaco é que passeavam Cherloc Holmes e Anna
Candelária. a lua destacava-se no céu repleto de estrelas. Os dois
finalmente voltavam a se ver depois de vários desencontros.
Aproveitando um dia de folga de Anna no teatro, Holmes a convidara
para jantar no Maison Dorée,no largo da Carioca, e, depois, se
oferecera para levá-la em casa. Como morava na rua das Marrecas,
ao chegarem à sua porta, Anna sugeriu que aproveitassem a
brandura da noite para dar uma volta pelo Passeio. Cherloc estava
inebriado, radiante como um adolescente.



Descobrira uma emoção diferente, pois caminhavam o tempo todo
de mãos dadas, experiência nunca vivida por ele. Pela primeira vez,
em sua vida adulta, sentia, por um período tão longo, o toque de
uma mulher. A palma suave e cálida da moça passava-lhe uma
sensação quase febril. Não era mais Cherloc Holmes, era apenas um
prolongamento de Anna Candelária, como se aquelas mãos
entrelaçadas fossem mais do que o fortuito encontro de duas
extremidades. Queria permanecer assim para sempre, amalgamado
a ela. Fazia-lhe bem esquecer, dos crimes e das orelhas cortadas. A
jovem falava-lhe, docemente, das maravilhas do local:

- Da janela do meu quarto vejo todo o parque. Às vezes, aos
domingos, fico horas olhando as pessoas que vêm passar o dia. É
interessante observar sem ser observada.

Algumas famílias trazem cestas de piquenique, outras passam o
tempo todo a ralhar com os filhos pequenos, mas, desde que te
conheci, o que eu mais gosto é de ficar ouvindo as canções
sentimentais dos violeiros. - Anna cantarolou baixinho, sem tirar os
olhos de Holmes:

- "Um dia podes cansar-te

Do meu amor inocente,

Mas peço que não acolhas

No coração outra gente.

Que faço dessas saudades,

Se esse momento chegar?

Por isso todas as lágrimas

Eu guardo para chorar..."



Holmes, encabulado, não sabia o que dizer. Seus conhecimentos
românticos limitavam-se a uma visita ao túmulo de Keats, em Roma,
e a uma montagem de Romeu e Julieta no Christ Church College, em
Oxford, onde ele fizera o papel de Mercúrio.

Julieta era interpretada por um aluno gordo e sardento. A não ser
sob a influência da cannabis, jamais pronunciara uma frase amorosa.
A verdade é que faltava-lhe intimidade com o sexo frágil. Como
poderia ter aprendido a conversar com as mulheres, se não tinha
irmãs e se, desde os dias da Boarding School até o Caius College,
em Cambridge, só se vira cercado de companhias masculinas? O
contato feminino mais intenso que tivera fora com sua governanta, a
senhora Hudson. Por sorte, Holmes era um homem de múltiplos
recursos. Podia não entender de lirismos, porém era perito em
botânica. Quando Anna Candelária terminou de cantar, ele
murmurou ternamente ao seu ouvido, apontando a paisagem:

- Muita gente pensa que esses jardins assimétricos foram inventados
na Inglaterra...

- Perdão, querido?

Cherloc pigarreou e insistiu mais meigo ainda:

- Eu disse: muita gente pensa que esses jardins assimétricos são
uma invenção inglesa...

- É?

- Mas não são, meu amor. Começaram a ser usados na China,no
reinado de LongTeching, e foram transportados para a Europa pelos
ingleses. As pessoas menos informadas pensam que é uma invenção
inglesa, paixão da minha vida...

- Sei... - disse Anna Candelária, puxando, intrigada, o detetive para
um banco de pedra embaixo de um viçoso jequitibá.



- Pois é, amor, na Europa, foi o arquiteto William Kent quem
estabeleceu o primeiro jardim paisagista, como esse aqui, em Stowe
House. Apesar da aparência desordenada, a combinação das plantas
é científica, queridíssima Anna... As formas irregulares fizeram com
que o escritor Horace Walpole escrevesse que, para Kent, "toda a
natureza era um jardim". Não é lindo, minha amada? – concluiu
Cherloc, galantemente, como se tivesse acabado de recitar um
poema de amor.

Primeiro atônita, e depois rindo, Anna Candelária rebateu:

- Sabes o que é lindo? É que eu estou doida para te dar um beijo! -
exclamou a moça, colocando rapidamente seus lábios sobre os de
Holmes. O inglês respondeu à carícia com um ardor insuspeitado.
Não sabia que guardava dentro de si tanto desejo. Começou a
acariciar-lhe o seio, com uma das mãos, por cima da blusa e, ao
mesmo tempo, com a outra, tentava encontrar um caminho sob as
largas saias da bela mulata. De repente, com uma ousadia incomum
até

então para esses assuntos, viu-se perguntando, arfante:

- Amor meu, por que é que não vamos para a tua casa?

- Bem que queria, mas meu quarto é alugado e a zeladora é
severíssima –

explicou Anna Candelária, quase sem fôlego.

- Vamos para o meu hotel? - perguntou Cherloc, beijando-a, deitado
sobre ela no banco.

- É muito longe... Não pára! Não pára! - sussurrava Anna, apertando
cada vez mais o inglês sobre o seu corpo.

Alucinado, ele apalpava as coxas quentes e úmidas sob o pesado
vestido. A mão nervosa da moça percorria o sexo do detetive.



Mesmo em meio àquela paixão, sua mente analítica não pôde deixar
de refletir sobre este fenômeno espantoso: nunca imaginara que seu
membro pudesse atingir tamanhas proporções nem enrijecer
daquela forma. Mordiscava-lhe os lábios polpudos e ela respondia
explorando sua boca com a língua. Perderam a noção do tempo e do
espaço. Já

nem sabiam onde estavam. Pouco se lhes dava que fosse o Passeio
Público, o instinto exarcebado dos amantes transformava o vasto
jardim em alcova. Tentavam rasgar-se as vestes para sentir melhor o
ardor de seus corpos. Iam atingir o clímax ali mesmo, no leito de
pedra improvisado, quando foram bruscamente interrompidos por
um praça de polícia do Corpo de Guardas Urbanos:

- Polícia! Vocês estão presos!

Os dois recompuseram-se da melhor maneira possível. Anna
Candelária continuava assustada, porém Holmes logo recuperou sua
fleuma:

- Tenha calma, policial. Garanto-lhe que cá não fazíamos nada de
reprovável. Estávamos somente a conversar - afirmou, enquanto
voltava a enfiar as fraldas da camisa na calça e procurava abotoar a
braguilha disfarçadamente. O praça da Polícia da Côrte era enfezado,
apesar de baixinho:

- Vocês, portugueses, são muito abusados. Está pensando o quê?
Tem que respeitar a lei. Isso aqui não é mais colônia! - bradou,
confundido pelo sotaque de Holmes.

- Engana-se. Sou inglês e meu nome é Cherloc Holmes.

- Não me interessa quem o senhor é. Só sei que flagrei vocês num
atentado à

moral e aos bons costumes. Isso aqui é o Passeio Público, cidadão,
não é a casa da mãe Joana! - sentenciou o guarda.



Holmes, que não conhecia a expressão, retrucou impassível:

- O nome da senhorita é Anna, não é Joana, e faça-me o favor de
deixar a senhora mãe dela fora disso.

- Chega de conversa. Todos para o xadrez!

- Todos, não. A moça nada tem a ver com o acontecido. Se é que
algo censurável se passou, ela foi apenas vítima do meu
arrebatamento insensato - confessou Cherloc, postando-se,
protetoramente, na frente de Anna Candelária. O praça pensou em
protestar, contudo, como estava sozinho, ao ver a atitude resoluta e
sobretudo o tamanho de Holmes, optou por uma solução
conciliatória:

- Está certo, mas, se for preciso, depois ela vai ter que prestar
depoimento. O detetive despediu-se de uma Anna ainda trêmula,
com um shake-hands britânico.

A moça saiu rapidamente em direção à sua casa, antes que o "mata-
cachorro" mudasse de idéia. Cherloc virou-se para o guarda:

- Vamos?

O policial pegou-o pelo braço e seguiram em direção ao distrito. A
diferença de altura entre os dois era tão grande que, não fosse pela
garbosa farda do Corpo de Guardas Urbanos, ficava difícil saber
quem prendia quem. Por muito pouco, Cherloc Holmes não perdera
sua inefável virgindade sob os ramos de um frondoso jequitibá do
idílico Passeio Público. O capitão Pina Couto do quinto distrito do
Corpo Militar da Polícia da Côrte estava num indescritível mau
humor. Tinha motivos para isso. Primeiro, detestava ocorrências
durante o seu plantão noturno; segundo, não tolerava a fama que
começava a pôr em relevo o nome de Mello Pimenta. E o
responsável por grande parte desta notoriedade era exatamente o
inglês alto e empertigado à



sua frente.

O praça que o trouxera há mais de uma hora já explicara as
circunstâncias em que Cherloc Holmes fora detido, no entanto Pina
Couto sabia muito bem que, por mais que isso lhe desse imenso
prazer, não poderia lavrar um flagrante envolvendo seu nome. Afinal,
Holmes era convidado pessoal do imperador e ocupava-se em
desvendar os hediondos crimes do "Caçador de Orelhas", como o
chamavam os jornais.

Muito contra a vontade, reconhecia que não poderia processar
Cherloc por atentado à moral e aos bons costumes. Além disso,
quando o delegado Mello Pimenta soubesse do ocorrido, livraria seu
"parceiro" de qualquer inconveniente. Mesmo assim, resolveu dar
uma lição no detetive. Antes que Pimenta pudesse interferir, ele o
guardaria na cela grande, até o amanhecer, junto com os detentos
veteranos, a ralé do calabouço. Não era pudico, todavia não ia
deixar, sem mais nem menos, um estrangeiro transformar os jardins
da cidade em bosques de sátiros:

- É grave o que o senhor fez, senhor Holmes, muito grave. Não
entendo por que é que, pelo menos, não alugaram um cupê para
andar em volta do parque - disse o capitão, referindo-se às
elegantes carruagens de aluguel decoradas com espelhos, seda
adamascada e contornos de prata, verdadeiras camas ambulantes,
que eram anunciadas nos jornais.

- Já lhe disse que não tenho explicações a dar. Faça-me o favor de
mandar chamar o delegado Mello Pimenta.

- Não tenho como encontrá-lo a essa hora. Sinto muito, mas o
senhor vai ter que passar a noite no "xilindró".

- Preposterous! - exclamou Cherloc, sem conseguir encontrar a
palavra equivalente em português.



- Não sei como é em seu país. Aqui, a lei é igual para todos -
afirmou, cinicamente, Pina Couto.

- Garanto que se arrependerá desta impudência.

- Perdão, senhor Holmes, parece-me que impudente foi o senhor...
Pina Couto chamou os guardas e ordenou-lhes que acompanhassem
o detetive até a prisão localizada nos fundos do distrito. Dentro do
mesmo cubículo, cinco gigantescos celerados aguardavam para
recepcioná-lo com o mimo reservado aos prisioneiros-calouros.
Cherloc retesou-se ao ver os facínoras atrás das grades.

- Exijo, pelo menos, uma cela separada!

- O capitão falou que é aqui mesmo - informou um dos praças. Os
presos, grosseiros, gritavam chamando sua atenção:

- O que foi, bonitão, não gostou da gente?

- Vem sem medo, de nós só vais ganhar carinhos...

Riam e faziam gestos grotescos em sua direção. Cherloc tentou
desvencilhar-se dos praças e mais um guarda veio em auxílio dos
companheiros. Continuaram arrastando o detetive que esperneava,
exigindo que o soltassem. Quanto mais se aproximavam do gradil,
mais os presos berravam, numa algazarra infernal:

- Isso! Queremos essa belezinha só para nós!

No momento em que o carcereiro ia abrir a porta de ferro, uma
ordem estancou seu gesto:

- Sóltem esse homem!

O delegado Mello Pimenta vinha apressado pelo corredor,
acompanhado de Pina Couto.

- Está tudo bem, senhor Holmes?



Holmes afastou os guardas que ainda seguravam seus braços e
caminhou em sua direção:

- Bons olhos o vejam, delegado. Como soube onde eu estava?

- A senhorita Anna Candelária conseguiu me encontrar por meio da
delegacia. Logo vi que o senhor só poderia estar no quarto, no
quinto ou no sexto distrito. Tive a sorte de passar aqui primeiro.
Aliás, todos nós tivemos sorte, eu, o senhor e principalmente este
idiota do Pina Couto. Nem quero pensar o que faria se alguma coisa
tivesse lhe acontecido - disse Pimenta, olhando ferozmente para o
capitão.

- Perdão, delegado. Tudo não passou de um mal-entendido. Quando
o senhor chegou, eu já estava me aprontando para liberar o senhor
Holmes - desculpouse, descaradamente, Pina Couto. Mello Pimenta
nem deu-se ao trabalho de responder. Virou-se, juntamente com
Cherloc, e ambos partiram rumo à saída, enquanto os presos, na
cela, lamentavam-se jocosos:

- Volta, lindeza!

- Ai, que lástima! Oh, que pena!

- Pensar que estávamos por conseguir uma noivinha portuga...
Capítulo 20

Finalmente, depois de quase dois meses no Rio de Janeiro, Sarah
Bernhardt se despediria do público brasileiro no Teatro São Pedro de
Alcântara. Para este final de uma temporada memorável, escolheu
Phedre, de Racine, representando o papel-título. Já estivera em São
Paulo, numa curta turnê, no Teatro São José, onde se apresentara
com Fedora, Frou-Frou, Adrienne Lecouvreur e, é

claro, A Dama das Camélias. No teatro, a atriz fora saudada várias
vezes pelos estudantes de direito da faculdade do largo de São



Francisco. Entusiasmados, eles lançavam suas capas ao chão e
gritavam numa língua que achavam ser a de Victor Hugo:

"Pisez! Pisez! Pour favour, pisez sur nos capotes, madame!",
repetiam, sem saber que capotes, em francês, não eram "capas" e,
sim, "preservativos". Elegante, a Divina relevara o engano inofensivo
e declarara aos jornais antes de retornar ao Rio: "La jeunesse
intelligente et genereuse de Saint Paul ne sait pás cacher ce qu'elle
sent".

Voltava a chover sobre a cidade, o que não empanaria o brilho do
acontecimento.

Quatro dias antes, todos os ingressos já haviam sido vendidos.
Apesar das atribulações vividas na véspera, Cherloc Holmes não
perderia esta noite por nada deste mundo. Ele e o doutor Watson
assistiriam ao espetáculo do camarote imperial. Pessoalmente,
achava que Racine não chegava aos pés de Shakespeare, porém
assistir à grande Sarah Bernhardt superava qualquer diferença.

Acabava de se arrumar enquanto Watson aguardava impaciente:

- Vamos, Holmes. Não podemos chegar depois do imperador. O
detetive guardou no bolso o cachimbo e um pacote de cannabis.
Desde que conhecera Anna Candelária, trocara o hábito nocivo da
cocaína pelo efeito suave da erva. Lançou um último olhar de
aprovação ao espelho e juntamente com Watson partiu para a
entrada do Albion.

A chuva dificultava o aparecimento de um carro de aluguel. Watson
olhava ansioso seu relógio, quando uma caleche, que vinha em
disparada puxada por dois cavalos brancos, estancou à porta do
hotel. Dela saltou um gigante negro, chicote na mão, e avançou em
direção a Cherloc. Era Mukumbe, o factótum da baronesa de Avaré.

Dirigiu-se a eles num inglês mais que correto:



- Boa noite, senhor Holmes, doutor Watson, fico feliz que ainda não
tenham saído - O que houve, Mukumbe? Já estamos atrasados. Não
podemos perder o começo da peça.

- Lamento, senhor, mas acho que os senhores não vão poder ir ao
teatro hoje.

- Por que não?

Mukumbe aproximou-se mais de Watson e de Cherloc e perguntou
em voz baixa:

- Já ouviram falar em candomblé?

- Como?

- Candomblé. É a religião dos Iorubás, a minha nação. Watson,
aflito, respondeu consultando novamente as horas:

- Nunca, e no momento não temos tempo para discutir assuntos
espirituais. A cortina sobe em poucos minutos.

Procurou afastar-se juntamente com Cherloc, mas Mukumbe
segurou-os firmemente pelo braço.

- O assunto é sério, senhor Holmes. O meu babalorixá, rei Obá Shité
terceiro, ordenou que eu levasse os dois até o seu ilê. Tem qualquer
coisa a ver com os assassinatos.

- Antes de mais nada, o que vem a ser babalorixá e ilê?

- Babalorixá é o grande sacerdote e ilê é o templo onde ele espera
pelos senhores.

- E o que é que você tem a ver com isso tudo? - indagou Holmes,
ainda confuso.

- Eu sou ogã axogum do rei Obá Shité terceiro.



- Pois continuo sem perceber.

Mukumbe explicou apressado:

- Ogã é o mestre dos sacrifícios, o que tem mão de corte. Não
temos muito tempo, senhor Holmes. O rei Obá Shité recebeu uma
informação importante dos orixás sobre o monstro que está
matando as moças.

Watson irritou-se:

- Pois diga ao rei Obá Shité terceiro que o imperador Pedro segundo
nos espera.

Ia fazer sinal a uma vitória que passava, porém Holmes o impediu:

- Meu caro Watson, nosso amigo tem razão. Se esse assunto tem a
ver com os crimes, infelizmente, hoje, não poderemos aplaudir
Sarah Bernhardt. - Empurrou o doutor para a caleche, subindo atrás
dele. Mukumbe saltou para a boléia e chibatou os animais, que
dispararam pelas pedras molhadas da rua Fresca. O ilê do babalorixá
Iorubá Nagô, rei Obá Shité, ficava aos pés do morro da Gamboa, em
frente à praia da Chichorra, colada ao Saco do Alferes. Ali se
praticava o mais puro ritual da religião Iorubá. Ao entrar na rua da
Saúde, Holmes e Watson já escutavam ao longe o bater dos
atabaques, anunciando a festa. Era dia de saída de um "barco",
quando os filhos e filhas-de-santo incorporavam, oficialmente, seus
orixás pela primeira vez. O canto misterioso das iaôs banhava a
noite com um desconcertante misticismo telúrico. Mukumbe
estancou os cavalos à entrada do ilê. Os três atravessaram o terreiro
onde os iniciados, saídos da camarinha, dançavam envergando os
ricos paramentos de Xangô, Ogum, Iansã, Nanã, Iemanjá, Oxum,
Oxóssi e Oxumaré. Seguiram em direção ao aperê, o trono onde se
sentava, imponente, o babalorixá Obá Shité terceiro. Os ogãs
entoaram as últimas cantigas do Xirê, em homenagem a Oxalá,
encerrando a cerimônia. Sem dizer uma palavra, o rei Obá levantou-
se e ordenou que os visitantes o acompanhassem ao peji, uma



pequena sala afastada, onde, sobre uma mesa coberta por uma
toalha de renda branca, via-se o jogo de búzios. O

babalorixá fez sinal para que se instalassem em volta da mesa.
Começou a espalhar o jogo diante dele:

- Antes, tenho que ver qual é o teu orixá de cabeça, meu filho -
explicou, aludindo aos santos que, segundo a religião Iorubá, regem
e protegem a vida de cada um. Pegou as conchas e, num gesto
largo, atirou-as na sua frente, confiando a Cherloc:

- Tu és filho de Xangô. - Pegou uma guia colorida de contas marrons
e brancas, e passou-a no pescoço de Holmes: - É para usar sempre
essa guia, meu filho. Nunca te esqueças: Xangô é teu pai. Xangô é
teu protetor. O babalorixá recolheu os búzios para começar a
consulta. Jogou novamente a mistura de conchas, pedras e moedas,
no entanto, desta feita, as peças do oráculo caíram de forma
desordenada, como se não conseguissem agrupar-se. Preocupado, o
rei Obá Shité revelou:

- Não entendo. Os orixás te chamaram aqui, mas não querem mais
se manifestar. Sinto muito, meu filho. Parece que está havendo uma
corrente impedindo o jogo. Watson, que não compreendia o que
estava acontecendo, levantou-se indignado:

-Mukumbe, diga a este senhor que jamais me sujeitarei a estas
feitiçarias! Virou-se para sair, porém não conseguiu alcançar a porta.
Seu corpo começou a tremer, e subitamente o impávido doutor
Watson, ex-cirurgião do quinto regimento de fuzileiros de
Northumberland, estava recurvado como um velho, rodopiando pela
sala na tradicional postura de Omolu. Deu três voltas sobre si
mesmo e caiu estatelado.

- O que está acontecendo? - assustou-se Cherloc Holmes.

- Nada de grave. O doutor Watson bolou no santo - explicou
Mukumbe.



- Agora vai ter que ser raspado e catulado - sentenciou Obá Shité.
Holmes procurou recuperar a calma.

- Sei que o senhor tem a melhor das intenções, mas posso lhe
afirmar que não temos tempo para praticar nenhuma cerimônia de
iniciação. O detetive passou a sacudir violentamente o amigo:

- Watson! Watson! Vamos, levante-se, homem!

Mukumbe tentou tranqüilizar o detetive:

- Calma, senhor Holmes, isso é sinal de que o doutor Watson é um
homem muito sensível. Captou os fluidos do ilê. Como não tem
cabeça feita, qualquer entidade podia baixar. Por sorte, foi o seu
orixá de cabeça. Podia ser pior, podia ser...

Mukumbe foi interrompido por uma gargalhada enrouquecida que
partia da garganta de Watson:

- ...uma pomba-gira - completou Mukumbe, apavorado.

- O que é isso? - perguntou Holmes, mais assustado ainda. O
babalorixá Obá Shité explicou, tomando as rédeas da situação:

- É um echu-fêmea, um demônio com jeito de mulher-dama. Só
costuma baixar nas mulheres ou então em... esse moço é adé?

- O que é isso?

- Efeminado - traduziu, constrangido, Mukumbe.

- Não, é inglês.

- Vai ver que a pomba-gira confundiu - concluiu Obá Shité, dando de
ombros. Levantando-se, Watson aproximou-se de Holmes,
sedutoramente, com as mãos nas cadeiras:



- Que Oibó mais olorundidun... - suspirou, fungando a nuca do
amigo. O embaraço de Cherloc Holmes era visível. Mukumbe
socorreu-o:

- Está dizendo que o senhor é um homem branco cheiroso. Watson
passou a gritar como uma vulgar meretriz:

- Como é? Eu quero oti! Eu quero itaba, seus merdas! E pode
acendê as inãs! exigiu, em português e Iorubá, sem o menor
sotaque. Holmes continuava estarrecido:

É inacreditável! Watson nunca falou nenhuma dessas línguas!

- Não é ele, é a pomba-gira pedindo cachaça, charuto e velas -
explicou Mukumbe.

O babalorixá atendeu prontamente ao pedido. Watson bebeu de um
trago a garrafa de aguardente barata e deu várias baforadas no
charuto:

- Qué dizê que suncê qué sabê quem é o ziri-kili?

Holmes decifrou a algaravia:

- Exato, precisamos saber quem é o serial killer. Pomba-Gira-Watson
deu outra risada de deboche:

- Ha! Ha! Ha! Ha! Mas suncê conhece o zirikili!

Já saiu com ele! Já andou juntinho de suncê. Suncê só não descobre
porque tem fumado muita itabojira no cachimbo...

Cherloc não necessitava de tradução para deduzir que a entidade se
referia à

canabis.



- Se não fosse a itabojira, suncê já tinha descoberto por que é que o
zirikili deixa a corda e leva a zorelha! Ha! Ha! Ha! Ha! - Pomba-Gira-
Watson riu novamente e continuou: - O zirikili é um okorin de owô
odara, e ainda vai kufá

outra obirin com a obété.

Novamente Mukumbe serviu de intérprete:

- Ela disse que o serial killer é um homem de muito dinheiro e que
ainda vai matar outra mulher com a adaga.

- E por que ele faz isso?

Watson emborcou outra garrafa de cachaça e desandou a rir:

- Por quê? Porque o zirikili é kolori... - afirmou, e ninguém precisou
dizer a Holmes que kolori era "demente".

Pomba-Gira-Watson levou novamente as mãos aos quadris e berrou:

- Como é? Eu quero menga! Eu quero ejé! Se não, não subo!

- O que houve, agora?

- Ele está pedindo sangue. Quer o sacrifício de uma ave para
desincorporar.

- Ridículo! Watson sempre foi vegetariano!

Mukumbe tentou novamente explicar o fenômeno, enquanto o
babalorixá buscava o necessário:

- Senhor Holmes, não foi o doutor Watson, mas a pomba-gira quem
fez o pedido. Seu amigo é apenas o cavalo da entidade.

- Eu não poderia perguntar o nome do assassino?



- Não adianta. Quando ela pede para desincorporar, é que não quer
dizer mais nada. Agora, se me dá licença, como ogã axogum, é meu
dever realizar a oferenda.

- Mukumbe pegou a faca e a galinha das mãos do Obá Shité e
degolou a ave sobre a cabeça do médico.

Pomba-Gira-Watson ria e lambuzava-se todo com o sangue do
animal. Esfregava o rosto num esgar pavoroso, e, gargalhando, dizia
ensandecido: "Oluparun! Olu parun!", que, na língua Iorubá,
significava "O Destruidor". Com a mesma rapidez que ocorrera a
possessão, deu-se o inverso: Watson despencou como um casaco
velho lançado ao chão. Levantou-se, apenas ligeiramente zonzo.

- Então, podemos ir? Certamente nada de extraordinário ocorrerá
esta noite. Cherloc Holmes custava a acreditar no que presenciara:

- Watson, você não lembra de nada?

- Lembro-me muito bem. Entramos nesta sala e aquele africano
fantasiado mexeu em algumas conchas. Fora isso, nada aconteceu.
Lamento termos perdido a maravilhosa Sarah Bernhardt por conta
do entusiasmo precipitado deste jovem. Holmes, desesperado,
procurava despertar-lhe a memória:

- Vamos, homem! Diga-me o nome do serial killer!

O doutor respondeu friamente:

- Meu caro, acho que o sol dos trópicos cozinhou-lhe os miolos. Por
que raios acha que eu conheço esse abominável assassino?

Holmes ainda quis contar-lhe o acontecido:

- Mas, Watson...



Sem dar-lhe ouvidos, um empertigado doutor Watson apressou-se
para a saída:

- Passem bem, senhores - lançou, rispidamente, enfiando o chapéu
sobre os cabelos empapados de sangue de galinha.

Capítulo 21

Apesar do horário matutino, uma turba alegre e ruidosa fora dizer
adeus a Sarah Bernhardt. Se três mil pessoas a haviam recebido
quando chegou, agora, pelo menos o dobro espremia-se no cais
Pharoux. Na véspera, a sessão de despedida com Phedre superara
qualquer expectativa. Ao final, o ator Vasques declamou versos de
sua autoria feitos especialmente para a ocasião, cujo refrão repetia a
cada quadra: "...teu nome, Sarah Bernhardt!". A platéia não se
conteve, atirando em cena chapéus, guarda-chuvas e sobrecasacas.

A delegação francesa invadiu o palco, carregando uma enorme
corbeille com as cores da França, feita de rosas, camélias, hortênsias
e miosótis. Enfrentando o mau tempo, um sem-número de
entusiastas acompanhou o carro que levava a Divina ao Grande
Hotel depois do espetáculo, numa estrondosa ovação, e os gritos de
"Viva Sarah Bernhadrt" e de trechos da Marselhesa ecoaram por
todas as ruas até de madrugada.

Exausta e comovida, querendo fugir às manifestações na hora do
embarque, Sarah chegara muito cedo ao Britannia, vapor da Pacific
Steam Navigation Company que a levaria a Buenos Aires. Debalde
fora este esforço. Os admiradores não pararam de chamar
carinhosamente seu nome enquanto ela não apareceu no convés. O
povo, enternecido, acenava com lenços azuis, brancos e vermelhos.
Entre os que se aglomeravam para prestar esta última homenagem
à grande atriz estavam Cherloc Holmes, Artur Azevedo, Miguel
Solera de Lara, Guimarães Passos, o marquês de Salles e, é claro,
Paula Nei, que fora o primeiro a acolhê-la a bordo, um mês e meio
antes, no Cotopaxi. O doutor Watson permanecera no hotel,



tentando eliminar os derradeiros vestígios de sangue coagulado de
galinha impregnados no seu couro cabeludo. O

bom doutor continuava se recusando a acreditar na insólita
experiência ocorrida no ilê do Obá Shité. Atribuía o incidente a uma
brincadeira de mau gosto. Teimava em dizer que alguém colocara o
sangue dentro do seu chapéu. A companhia Heller comparecera com
todo o seu elenco. Anna Candelária confessava a Holmes:

- Estou triste.

- Por quê?

- Esta partida me lembra que, mais dia menos dia, tu vai nos
deixar... Cherloc sentiu um aperto no coração. Afeiçoara-se de forma
peculiar àquele país cheio de contradições. Tateou a guia de Xangô
que o Obá lhe dera. Além disso, sabia que, quando chegasse o
momento, lamentaria profundamente afastarse de Anna. Teve uma
idéia:

- E por que não vens comigo para Londres?

Anna Candelária olhou-o por um tempo, como se avaliasse a
possibilidade:

- Não sei, acho difícil... meu lugar, minha vida, sempre foram aqui.
Antes que o detetive pudesse insistir, ouviu seu nome chamado em
meio ao tumulto.

- Senhor Holmes!

Era o delegado Mello Pimenta que se aproximava, abrindo caminho.
Vinha excitado, trazendo um envelope.

- Bom dia, delegado. Então também veio ao embarque de madame
Bernhardt?



- Na realidade, vim procurá-lo. Tenho novidades - dizia, brandindo o
papel.

- O que houve?

- Recebi, na delegacia, uma carta do assassino - revelou em voz
baixa aos ouvidos de Cherloc.

Holmes quis arrancar a missiva das mãos de Pimenta.

- Não, senhor Holmes. Tem muita gente aqui. Além disso, vamos
contar com mais uma ajuda. Obviamente, nunca ouviu falar em Nina
Milet.

- Não posso dizer que sim.

- Quem é Nina Milet? - perguntou Guimarães Passos, imiscuindo-se
no assunto.

- Um jovem criminalista e patologista baiano que está fazendo
doutorado aqui no Rio. Tem nos ajudado muito em algumas
investigações e interessou-se pelo nosso caso. Quer nos ajudar a
traçar o perfil do assassino. O marquês de Salles, que se aproximava
do grupo, intrometeu-se:

- Ótima idéia. Podemos nos reunir para almoçar no Lacombe. Vou
convocar a Malta.

Acho que todos nós podemos contribuir.

Mello Pimenta ia dizer que não aprovava a idéia. Afinal, era assunto
para a polícia, mas Cherloc achou válida a sugestão. Diante do
impasse em que se achavam, qualquer colaboração, mesmo partindo
de amadores, era bem-vinda.

- Então nos encontramos todos no Lacombe? Eu me encarrego de
levar o senhor Holmes - ofereceu-se Guimarães Passos.



O detetive virou-se para continuar a conversa com Anna Candelária,
porém a moça afastara-se silenciosamente, juntando-se ao elenco
de Heller, que já

começava a deixar o cais. Holmes ainda ensaiou chamá-la, mas sua
voz foi abafada pelo alarido alegre da multidão.

Soou o apito plangente do Britannia, dando a impressão de que até
o transatlântico lastimava a hora da partida. Várias lanchas menores
ainda ladeavam o vapor que começava a se afastar. Os passageiros
das pequenas embarcações ergueram por três vezes "vivas" ao mito.
Finalmente, lançaram ao mar os lenços azuis, brancos e vermelhos,
formando um imenso tapete colorido na esteira do navio.

Enquanto a nave se afastava, Sarah Bernhardt acenava, comovida,
empunhando a bandeira brasileira.

O restaurante Lacombe ficava num sobrado da rua São José. Do seu
cardápio, constavam os mais variados pratos: sopa de cajus,
passarinhos fritos com bananas, empadinhas de ostras, grelos de
abóbora, talos de taioba, ovos de cágado, araras, papagaios e
periquitos assados no espeto, peito de vitela com mariscos, rabo de
vaca com polpa de lentilhas, coração de vaca assado, ganso
ensopado com samambaia, bifes de veado, refogado de rãs com
lagartos e guisado de tartaruga.

No entanto, o prato especial do Lacombe era a cobra. O cozinheiro
Afrânio vangloriava-se, com detalhes, da sua receita: "A cobra
oferece uma carne muito deliciosa, e que não é somenos à do
melhor peixe, com a qual se assemelha. As pessoas que comeram a
carne de cobra, a preferem a qualquer outra. A melhor vantagem,
porém, que apresenta o uso desta carne, é sua eficácia na cura das
moléstias do coração, da sífilis inveterada, e sobretudo da morféia,
que estando ainda no princípio, desaparece totalmente com o uso da
carne de cobra. Inútil dizer que deve-se deixar de parte o horror que
inspira este animal, e ainda mais o prejuízo de pensar-se que a sua



carne é venenosa: sabe-se perfeitamente que o veneno só existe em
pequenas bolsas colocadas debaixo das presas. Além disso, este
próprio veneno ingerido não faz mal algum; é nocivo e até mortal
somente quando em contato com o sangue. É portanto necessário,
antes de se prepará-lo, cortar-se a cabeça ao réptil, depois tirar-se-
lhe o couro, e finalmente abri-lo e limpá-lo. Divide-se, então, a cobra
em pedaços, refoga-se com duas colheres de gordura e uma cebola
picada; polvilha-se com uma colher de farinha de trigo, e uma xícara
de água, sal, salsa, pimentas, e um pouco de noz-moscada rapada.
Deixa-se ferver perto do fogo, até cozer, tendo incorporado ao molho
duas gemas de ovos desfeitas num cálice de vinho. A carne das
cobras vivíparas é preferível à carne das ovíparas, e entre as cobras
vivíparas, é a da cascavel a mais delicada e saborosa". A não ser
Albertinho Fazélli, que comia qualquer coisa, ninguém da Malta se
atrevera a provar o apetitoso acepipe.

A verdade é que eles iam ao Lacombe não pela comida e, sim, pelo
ambiente descontraído. Os outros fregueses não se incomodavam
com a algazarra que a turma tinha por hábito fazer. Haviam juntado
duas mesas grandes para acolher a todos.

Sentado à cabeceira estava o convidado de honra, doutor Edmundo
Nina Milet. Rapaz sério, de vinte e quatro anos, olhos negros e
profundos, vastos bigodes e testa larga, Nina Milet lembrava, para
alguns, Rui Barbosa; outros achavam que a semelhança se devia
tão-somente ao fato de ambos serem da Bahia. Milet era patologista,
criminalista, além de sociólogo e etnógrafo. Estudava com especial
atenção a raça africana e seus descendentes brasileiros. O delegado
Mello Pimenta começou lendo a carta que recebera do assassino:

- "Prezado chefe, no momento em que leres estas mal traçadas
linhas, estarei me preparando para executar linhas mais bem
traçadas no corpo de outra catraia. O que é preciso para que me
descubram? Que assine meu nome por extenso nas carcaças dessas
putas? Pensei que o inglês fosse mais esperto do que tu para ler as
minhas pistas, mas, pelo visto, é tão burro que merecia orelhas



maiores do que todas as que já cortei, juntas. Espero que estejam
se divertindo tanto quanto eu. Façam logo alguma coisa, pois estou
com fome, muita fome, e ainda me resta uma corda no violino.
Falando em corda, cordiais saudações, nos dois sentidos".

Está assinado "Oluparun".

- Oluparun? O que quer dizer isso? - indagou Chiquinha Gonzaga.
Nina Milet traduziu a palavra que Cherloc Holmes ouvira no ilê do rei
Obá:

- É Iorubá Nagô. Significa "o Destruidor", "o Exterminador".

- Então o assassino é um negro - declarou Alberto Fazélli, açodado
como sempre.

José do Patrocínio entrou no restaurante exatamente naquele
momento:

- Vejo que cheguei em boa hora. Falam de alguém da minha raça e
já supõem que é um criminoso. Pelo visto, além de lutar pela
abolição, vamos ter também que pelejar pela nossa inocência.

Guimarães contou o que se passara, apresentou Patrocínio a Nina
Milet e concluiu.

- Tens que perdoar o nosso Albertinho. Sabes bem o quanto ele é
precipitado. O delegado Mello Pimenta continuou, enquanto a
missiva passava de mão em mão:

- A verdade é que esse bilhete não nos diz muito. Apenas parece
que o homem deseja ser descoberto.

- É certamente um homem letrado, mas noto que tomou o cuidado
de escrever em rabiscos para não ser reconhecido pela caligrafia -
afirmou Holmes, examinando a carta. - Veio pelo correio?



- Não, foi deixada com um guarda, na delegacia, por um moleque de
recados. O menino disparou assim que entregou o envelope.

- Provavelmente trata-se de um mestiço - disse Nina Milet. José do
Patrocínio irritou-se:

- Como pode o senhor fazer uma afirmação tão leviana?

- Não há nada de leviano no que eu disse. É meramente científico.
Leia o Essai sur l'inegalite des races humaines, de Gobineau, o
amigo íntimo do nosso imperador.

Como os negros pertencem a uma raça inferior, a mestiçagem
provoca a criação de seres degenerados e muitos já nascem com
propensões a moléstias mentais e estigmas criminosos.

- São esses absurdos que atrasam a causa abolicionista. O senhor
deveria envergonhar-se do que disse - rebateu, indignado, José do
Patrocínio, que já

conhecia aquelas especulações do darwinismo social.

Nina Milet não se abalou:

- Meu caro, falo com conhecimento de causa. Os estudos de
frenologia e craniometria não mentem. Veja Lombroso, por exemplo:
se seguíssemos suas teorias, poderíamos prender o criminoso antes
que cometesse o crime.

- Como? - perguntou, intrigada, Chiquinha Gonzaga.

- Classificando a população por meio da frenologia. Sabemos que os
indivíduos com tendências criminosas sofrem de uma assimetria
facial e craniana. Têm a região occipital predominante sobre a facial,
fortes arcadas superciliares e mandíbulas além do prognatismo - fez
uma pausa. - E como a maioria dos mestiços, possuem lábios



grossos e narinas estendidas. Holmes lembrou-se de Anna
Candelária e resolveu interromper aquela insensatez:

- Sei bem dessas teorias, doutor Nina, mas parece-me um pouco
precipitado atribuir a negros e mestiços a existência do crime. Se
assim fosse, Londres e Paris seriam as cidades mais pacatas da
Europa.

Nina Milet prosseguiu, quase pedante em seu culteranismo:

- Senhor Holmes, a mestiçagem não é mais um privilégio do Novo
Mundo. Depois, estou apenas citando L'uomo delincuente. Da
mesma forma que Lombroso também garante que os indivíduos com
esses impulsos nocivos são propensos à epilepsia e outras alterações
psicológicas, como tato embotado, olfato e paladar obtusos, visão e
audição ora fracas ora fortes. Sem falar nos elementos sociológicos,
como tatuagens pelo corpo, e nos fisiológicos, como a ambidestria.

Holmes virou-se para Mello Pimenta:

- Então é melhor me prender, delegado. Desde criança que faço tudo
com as duas mãos.

Todos riram da tirada, o que aliviou ligeiramente a tensão provocada
pelas declarações extemporâneas do criminalista.

O delegado procurou ser mais objetivo:

- Isto não está levando a nada. Vamos por pontos. Primeiro: o que
significa a laceração das orelhas?

- Uma forma malsã de fetichismo de quem sente uma ardente sede
de afeição... respondeu o marquês de Salles, parafraseando José de
Alencar.

- E as cordas?



- Pode ser somente uma brincadeira de mau gosto - falou Alberto
Fazélli, que não tinha muita imaginação.

Cherloc Holmes interferiu:

-Impossível.Ele mesmo faz questão de dizer que são pistas deixadas
propositadamente.

- Por que ele só mata mulheres? - perguntou Chiquinha Gonzaga.

- Porque elas são mais fracas - arriscou Alberto Fazélli.

- Nem todas - garantiu Chiquinha.

- Porque ele as odeia - sugeriu Paula Nei.

- Isso faz sentido. Mas odeia todas as mulheres? - lançou Guimarães
Passos.

- Talvez, para ele, a mulher seja o símbolo da perversão de
costumes que campeia em nossos dias - pontificou Solera de Lara.

- Quem sabe ele tem medo delas - acrescentou Chiquinha Gonzaga.

- É possível. Tem medo de alguma coisa que elas despertam nele -
arriscou Holmes.

- Ou que não conseguem despertar - disse Agostini, que até então
se mantivera calado, rabiscando no seu bloco de desenhista.

Virou o bloco e mostrou o desenho de um violinista vestido de
negro. Em vez do arco, empunhava um enorme compasso para a
mensuração de crânios. Trazia um colar de orelhas em volta do
pescoço e dançava pisoteando sobre um amontoado de mulheres
mortas, nuas, de cujas vaginas quase glabras saltavam cordas de
violino retorcidas como molas de relógio. Seu membro flácido e
pequeno pendia para fora das calças. Era tão pavorosa a figura que
todos a olharam como que hipnotizados Aos poucos, foram



percebendo que o monstro tinha as feições do ilustre Nina Milet. Era
o protesto silencioso do artista contra as absurdas teorias
endossadas pelo doutor.

De positivo, o almoço contou apenas com a sobremesa feita
especialmente por Afrânio: a Delícia dos Aflitos, um doce preparado
com chocolate e âmbar, comido avidamente por todos, pois,
segundo o cozinheiro, era excelente para restaurar as forças
perdidas por excessos sexuais.

Capítulo 22 - Ele está sozinho na capela ao lado do caixão aberto da
mãe. Ironicamente, depois de longos anos fantasiando
enfermidades, a velha louca sucumbira em poucos dias à febre
devastadora da varíola. Ele não sente dor nem pena.

Uma sensação de liberdade invade-lhe a alma ao observar, no
esquife, o cadáver devastado. Tinham razão os negros escravos, em
noites de negra magia, na fazenda do seu pai, quando, assustados,
o chamavam, ainda criança, de Oluparun. Como o anjo das chacinas,
também ele é o Destruidor. Ele é um dos sete anjos que guardam as
sete taças do Apocalipse. Ele é a mortalha da Grande Prostituta.

A Grande Prostituta veio para contaminar os reis da terra e, assim,
perverteu o néscio imperador dos trópicos. Basta. Os habitantes da
terra não mais se embriagarão com o vinho da sua concupiscência.
Ele sabe que Oluparun deve ceifar a mulher cheia de nomes de
blasfêmia, a mulher sempre adornada de ouro e pedras preciosas e
pérolas e trazendo nas mãos impuras a taça das execrações e
imundícies da sua devassidão. É chegada a hora de abater a Grande
Prostituta desta agreste Babilônia. A mulher que despertou nele a
besta da luxúria. Agora, ele e Oluparun e a Besta e o Anjo fundem-
se numa só criatura. Ele é a Besta que se embriagará com o sangue
da mãe de todas as putas e das abominações da terra. Ele anseia
pelo momento de deixar-lhe escrito na fronte um nome: MISTÉRIO.
A Besta odeia a Prostituta e a deixará desolada e nua e lhe comerá
as carnes e a consumirá no fogo, porque o Anjo lhe pôs na mente



executar os desígnios de Oluparun. Só então ele deixará de ser a
Besta. O Anjo amará a Besta que era mas já não é.

Naquela noite fresca de meados de julho, a baronesa de Avaré,
Maria Luísa Catarina de Albuquerque, termina de ler Splendeurs et
miseres des courtisanes, de Balzac, confortavelmente instalada no
gabinete íntimo do seu palacete no Cosme Velho. Como não espera
visitas, veste um peignoir de seda sobre a fina camisola de organdi.
Vez por outra, serve-se de um marrom glacê da Cailtau ou de um
gole de champanhe. A brisa vira-lhe a página do livro. Maria Luísa
estranha, pois tem certeza de haver fechado as portas do balcão às
suas costas. Olha por sobre o ombro, e ele está lá, de pé, no
terraço. Ela o repreende, surpresa:

- Você? Quase morro de susto! Onde já se viu, chegar assim, a essas
horas e sem ser anunciado?

Ele não diz nada. Avança devagar pela sala em direção a Maria
Luísa. A baronesa não sabe o que dizer, ao vê-lo adiantar-se,
sombrio e taciturno. Reconhece que, às vezes, a perda de um ente
querido pode causar curiosas reações nas pessoas:

- Disseram-me que sua mãe morreu. Fiquei consternada. Sei o
quanto você a amava.

Ele não responde. Ela se levanta e começa a recuar de forma
imperceptível. Ele continua aproximando-se, passo a passo, mãos
cruzadas nas costas. A baronesa percebe que há algo de insólito
naquele comportamento. Tenta brincar:

- Então você não sabe que causa má impressão visitar jovens viúvas
de madrugada?

Lentamente, ele descruza os braços revelando o violino com a corda
solitária. Desliza o arco sobre o instrumento, prolongando o som
triste e monocórdio. Maria Luísa reconhece o Stradivarius e, num



relance, horrorizada, entende tudo. Corre para a saída em busca de
socorro:

- Mukumbe! Mukumbe!

Abre as portas da saleta e seu grito gela-se no ar: presa ao topo do
balaústre da escada que leva ao saguão, há uma bandeja de prata
com a cabeça de Mukumbe. Seus olhos sem vida parecem fitá-la
num pedido de indulgência. Ele a arrasta pelos cabelos para o
gabinete, o longo punhal em sua mão. Maria Luísa se debate, luta
por sua vida, porém suas tentativas são inúteis diante daquela força
descomunal. Ela suplica, agarrada às suas pernas:

- Por quê?! Por quê?!

Seus apelos são silenciados pela adaga que, num golpe seco,
atravessa-lhe a boca e penetra-lhe o cérebro.

Ele ajoelha-se lívido ao seu lado, rasga-lhe o peito com a lâmina,
arranca-lhe o coração ainda quente e devora o órgão
ensangüentado. Ele geme de gozo e sua calça mancha-se de sêmen
durante este festim macabro. Maria Luísa Catarina de Albuquerque
jaz morta aos pés de Miguel Solera de Lara.

Ele permanece ofegante junto ao corpo profanado. Sem pressa,
decepa-lhe as orelhas e, não se esquecendo do gesto indecoroso,
enterra a última corda que sobra ao violino, o ré, em meio à crespa
penugem pubiana. Falta ainda um detalhe à tétrica cerimônia. Ele
molha os dedos no sangue que brota da boca escancarada e
escreve-lhe na testa a palavra MISTÉRIO. Depois, levanta-se e,
saltando do terraço, é engolfado pela noite protetora do Cosme
Velho.

Pobre baronesa de Avaré, alegre cortesã do Paço. Seu maior pecado
fora despertar, inocentemente, a lascívia doentia do Oluparun. Para
Pimenta e Holmes, que bebiam café aboletados numa mesa no bar



do Hotel Albion, não havia dúvidas: desde o começo dos crimes, o
assassino visava a baronesa.

Arriscara-se a vítima em sua própria casa. Era o que comprovava o
banho de sangue que deixara à sua passagem. Além de Mukumbe,
ele matara com presteza três escravos e duas mucamas para
surpreender Maria Luísa. E somente ela merecera a enigmática
inscrição.

- Tem idéia do que significa, senhor Holmes?

- Se não me engano, é uma referência ao Apocalipse de são João.
Há um trecho em que o profeta descreve a grande Prostituta" com a
palavra mistério na fronte.

- Lamento que o demente fizesse tão mau juízo da baronesa - disse
Melo Pimenta, girando lentamente a colher na pequena xícara.
Estavam profundamente deprimidos. Passaram a manhã
vasculhando o palácio do Cosme Velho sem encontrar nada que
auxiliasse as investigações. Pimenta recolhera a corda de violino,
com uma desconfortável sensação de alívio. Algo lhe dizia, talvez
erroneamente, que pelo menos encerrara-se o ciclo dos horrendos
crimes da maldita rabeca. Acompanhara Cherloc até o Albion neste
começo de tarde e nenhum dos dois tivera ânimo nem apetite para
almoçar, depois de presenciarem a arena de horrores em que se
havia transformado a bela mansão da baronesa.

Sorviam, silenciosos, pequenos goles de café, quando o
recepcionista Inojozas entrou agitado no bar. Seus cabelos,
usualmente penteados com esmero, estavam desalinhados e ele
nem se preocupara em aplicar a cera dos bigodes:

- Senhor Holmes, passou-se algo terrível. Nem sei como lhe dizer!

- O que houve?

- Em todos os meus anos como gerente, isso nunca aconteceu!



- Vamos, homem, diga logo o que foi!

- Arrombaram os seus aposentos.

- Como?

- A camareira acaba de me avisar. Quando foi arrumar os cômodos,
encontrou a janela arrebentada.

Cherloc Holmes e Mello Pimenta, Inojozas à frente, rumaram para as
escadas. Saltaram os degraus de dois em dois e correram até o
apartamento. Uma arrumadeira lívida os aguardava tremendo junto
à entrada. Holmes abriu rapidamente a porta e entrou no quarto. À
primeira vista, nada parecia em desordem, a não ser as duplas
janelas forçadas, pendendo fora dos gonzos. De repente, Mello
Pimenta falou em tom sombrio apontando para a cama:

- Senhor Holmes, veja.

Sobre o leito, encostado às almofadas, estava O Canto do Cisne, o
violino Stradivarius roubado há dois meses da finada baronesa de
Avaré. Sem as cordas, o instrumento parecia obscenamente nu.
Havia um curto bilhete preso ao arco, escrito com letra rebuscada.
Apenas uma palavra em inglês: goodbye. Por mais que procurasse,
Cherloc Holmes não achava motivos para continuar na cidade. Sem
dúvida, adaptara-se ao ritmo indolente do Rio de Janeiro. Dormia e
acordava tarde e não se passava um dia sem que não enchesse seu
cachimbo com uma porção de cannabis. Trocara definitivamente a
cocaína pela erva. Também não dispensava a cachaça, sempre, é
claro, com gelo, açúcar e limão. Entretanto, as insistências do doutor
Watson tornavam-se cada vez mais veementes para que voltassem a
Baker Street. Por isso, ao lado de Watson, um dia depois do trágico
desfecho, com o violino Stradivarius embaixo do braço, aguardava
por Sua Majestade, o imperador, numa pequena sala de visitas do
palácio imperial da Boa Vista.



As portas se abriram e dom Pedro segundo entrou para recebê-los.
Visivelmente abatido, aparentava ser ainda mais idoso do que nos
retratos. Dirigiu-se aos visitantes em inglês, numa voz grave e triste:

- Senhor Holmes, doutor Watson, lamento que a nossa visita ao
Brasil tenha se dado em condições tão nefastas. Gostaria de
convidá-los para espairecer por uns tempos em Petrópolis, porém,
no momento, os deveres de Estado me obrigam a permanecer no
paço.

- É muita gentileza de Vossa Majestade, mas nós também
precisamos partir no próximo navio. Vim agradecer a generosa
hospitalidade e devolver O Canto do Cisne, finalmente encontrado
em funestas circunstâncias - disse Holmes, estendendo o
instrumento.

O imperador afastou delicadamente o violino:

- Perdão, senhor Holmes. O Canto do Cisne me traria dolorosas
recordações de minha terna amiga. Só de olhá-lo, meu coração faz-
se em pedaços - explicou, enxugando, disfarçadamente, o que
Cherloc imaginou ser uma lágrima.

- Compreendo, Majestade. E o que devo fazer? Afinal, é um
Stradivarius.

- O senhor sabe que, oficialmente, este violino nunca existiu. Para
todos os efeitos, O Canto do Cisne pertence a José White, que acaba
de partir em excursão pela Europa. Peço-lhe que fique com o
instrumento. Cherloc Holmes quedou-se confuso, diante da
oferenda:

- Não sei se posso aceitar um presente tão valioso, apesar da carga
sangrenta ligada a ele.

O imperador insistiu:



- Claro que pode, será o nosso segredo, uma recordação da sua
passagem pelos trópicos.

Como Cherloc ainda hesitava, dom Pedro continuou:

- Em Roma, senhor Holmes, quando César voltava vencedor das
batalhas e a multidão o aclamava, entusiasmada, durante os desfiles
do Triunfo, fazendo-lhe as honras de uma divindade, ele costumava
ter ao seu lado um escravo sussurrando-lhe ao ouvido: "És calvo,
velho e barrigudo...:. Queria, com isso, lembrar-se de que era
apenas humano. A humildade é a mãe de todas as virtudes. Guarde
O Canto do Cisne como um troféu do escabrôso caso que não
conseguiu resolver.

Holmes, emocionado, recolheu o violino:

- Fico-lhe muito grato, Majestade. Uma coisa continua a intrigar-me.
As pistas que o assassino insistiu em deixar. Chegou a abordar o
assunto na carta que nos mandou, mas não consigo atinar o que
significam.

- Não se torture, senhor Holmes. Provavelmente, cortar as orelhas e
deixar as cordas onde deixou são lucubrações tortas e sem nexo de
uma mente alienada filosofou, resignado, dom Pedro segundo.

- É possível. O único conforto que nos resta é sabermos que
chegaram ao fim os crimes do "violinista" louco.

- Podemos ter certeza? – perguntou o imperador.

- Assim parece-me. Terminaram as cordas e o violino foi devolvido,
logo presumo que a sanha desse monstro tenha sido saciada -
concluiu Cherloc, cabisbaixo.

O monarca tentou insuflar-lhe o ânimo:



- Safa! Outra brilhante dedução, senhor Holmes. Não sei como
consegue!

Antes que Cherloc pudesse retrucar, Watson, calado até então,
adiantou-se. Com desdém, respondeu ao soberano numa atrevida
intimidade, deixando o detetive e o imperador estupefatos:

- Elementar, meu caro Pedro...

Capítulo 23

Anna Candelária encolhera um lugar no mínimo original para
encontrar-se com Cherloc Holmes. O salão egípcio do Museu
Nacional e Imperial. Sempre que estava em dúvida sobre uma
decisão a tomar, recolhia-se àquele exótico recinto. Situado entre a
rua da Constituição e a Conde D'Eu, em frente à praça da
Aclamação, o museu possuía uma importante coleção de múmias
autênticas dos tempos dos faraós. As primeiras chegaram em 1826,
com um antiquário italiano, Nicolau Fiengo, e os funcionários da
alfândega, confusos diante daquele carregamento singular, não
sabiam como identificar a preciosa bagagem. Primeiro, indignados,
acharam que aquele acervo funéreo era uma falta de respeito às
nossas autoridades aduaneiras, contudo, depois de muito
confabularem e consultarem seus compêndios e alfarrábios,
terminaram por permitir a entrada das múmias, classificando-as
como "peças de carne-seca". Ao saber do ocorrido, dom Pedro
primeiro entusiasmou-se e comprou-as para o recém-fundado Museu
Real. Mais tarde, o museu fora enriquecido por outra importante
aquisição: em 76, depois de uma visita de dom Pedro segundo ao
Egito, o rei Ismail presenteou-o com a tumba e o corpo da
sacerdotisa ChaAmun-Em-Su, do santuário do deus Amun. A
sacerdotisa fora mumificada com os braços e pernas livres,um
processo surgido nas últimas dinastias. Semelhantes a ela havia
somente três em todo o mundo. Para abrigá-la com maior destaque,
fora construído, há poucos meses, uma espécie de relicário, contíguo
à sala principal. Dizia a lenda que uma curiosa maldição



acompanhava a múmia: senhoras sensíveis, mesmo fora do seu
período, menstruavam ao se acercar da pequena Cha-Amun-Em-Su.

Cherloc Holmes avistou Anna Candelária no centro do salão, ao lado
da estatueta de bronze do sumo sacerdote Menkheperre. A pele
morena contrastava com o branco imaculado do seu vestido de
linho. Aproximou-se silenciosamente e murmurou às suas costas:

- Cara menina, devo dizer-te que aprecio bastante a coleção egípcia
do Britich Museum, mas não entendo por que é que quiseste me ver
neste escabroso mausoléu.

Sorrindo, Anna puxou-o pela mão:

- Perdão, amor, mas, quando quero refletir sobre alguma coisa
importante, venho até aqui. Como podes ver, tem o silêncio de uma
igreja e quase ninguém aparece.

Além disso, clareia-me as idéias pensar na vida ao lado de mortes
tão antigas.

- E sobre o que pensavas?

- Sobre o teu convite para ir contigo para Londres - revelou Anna
Candelária, baixando os olhos. Holmes sentiu o pulso acelerar:

- Espero que as múmias tenham sido boas conselheiras.

- Acho que vais odiar a mim e a elas.

Cherloc tentou conter suas emoções:

- Quer dizer que não vens?

- Procura entender, querido. Em Londres eu ficaria como um peixe
fora d'água. Quanto tempo duraria o nosso amor em meio a uma
terra estranha?



- Pois cá não era uma terra estranha para mim? - argumentou
Cherloc.

- É diferente. És homem, falas a nossa língua. Hoje, se não fosse o
sotaque, com os hábitos que adquiriste tão facilmente, passarias por
brasileiro.

- Anna, em Londres serias minha mulher, serias Anna Candelárias
Scott Holmes pronunciou, pomposamente, o detetive.

- Tenho a minha profissão, sou independente demais para ser
apenas uma esposa.

- Poderias trabalhar. O teatro inglês é um dos melhores que existem.

- A quem queres enganar? Não falo uma palavra de inglês.

- Aprenderias num instante. E há algo que não sabes. Fui ator.
Trabalhei com a Sasanoff Shakesperian Company, com o nome de
William Escott - confidenciou Holmes, encabulado.

- Verdade? - perguntou Anna, duvidando.

- Pelo que há de mais sagrado. Tenho muitos amigos nos elencos
ingleses –

afirmou Cherloc.

- Não adiantaria. Estou começando e minha carreira ainda não é lá
grande coisa, mas já me prometeram um bom papel em Zé Caipora,
que o ator Machado vai ensaiar no Teatro Príncipe Imperial -
explicou a suave mulata, sem dar-se conta do absurdo do diálogo:
os palcos do West End contrapondo-se aos bastidores do Rossio.

Cherloc Holmes percebeu que perdera Anna para sempre. Pensou
em abandonar tudo e ficar ao seu lado, porém pressentia que, mais
cedo ou mais tarde, o destino o arrancaria de volta à Inglaterra.



Estava devastado. A paixão, intransigente, derramava-se por toda a
sua alma. Queria aquela jovem como nunca almejara nada em sua
vida. Sonhara viver ao seu lado, ouvi-la, tocá-la, sorver-lhe a boca,
respirar-lhe o hálito.No entanto, sabia que deveria resignar-se à
determinação inabalável de Anna Candelária. Os dois caminharam,
braços entrelaçados, entrando na câmara mortuária de Cha-Amun-
Em-Su.

- Parto amanhã. Vens ao meu embarque? - perguntou Holmes, a voz
quase inaudível pela emoção.

- Não, meu amor. Prefiro dizer-te adeus agora. Não sei se teria
forças para ver-te no cais.

- Então é adeus?

Anna abraçou-se a ele e disse baixinho, languidamente:

- Não quero que te vás sem te sentir pelo menos uma vez dentro de
mim...

- Aqui? - exclamou Cherloc, perplexo.

- Por que não? Estamos a sós. Os vigias são velhos, antigos
combatentes mutilados da guerra do Paraguai. Sentam-se à entrada
e nunca se arredam de lá

- acrescentou, trêmula de excitação.

Encostando-se ao sarcófago da sacerdotisa, Anna aconchegou-se a
ele. Beijou-o avidamente, embriagando-se no calor dos seus lábios.
Holmes correspondia ao beijo mais fortemente ainda. Uma agradável
sensação quente e úmida envolvialhe o sexo. Afastou-se, para
desvencilhar-se das roupas que o embaraçavam. Foi quando viu a
razão daquele úmido calor. Um largo círculo de sangue estampavase
sobre a alvura do vestido de Anna Candelária. Cumprira-se
novamente a maldição de Cha Amun-Em-Su.



Cherloc Holmes recuou, constrangido. Embora um desejo selvagem
tomasse conta do seu corpo, fazer amor naquelas condições era algo
impensável para um leal súdito da rainha Vitória.

Afagou com a ponta dos dedos o rosto da amada e retirou-se com a
convicção de que levaria de volta a Londres sua inexpugnável
castidade. Apenas o delegado Mello Pimenta e Júlio Augusto Pereira,
o marquês de Salles, tinham ido ao embarque de Holmes e Watson
para a Inglaterra. Ao contrário da alegre despedida de Sarah
Bernhardt, o ambiente era de tristeza. Estavam a bordo do Kaikoura,
que partiria dentro de instantes para Liverpool. Cherloc Holmes
envergava novamente suas pesadas roupas inglesas. Trazia sobre a
cabeça o chapéu típico e a longa capa quadriculada cobria-lhe a
sobrecasaca. Encostada ao seu lado, na amurada, a caixa de violino.
Agradeceu o carinho dos amigos brasileiros:

- Não se esqueçam, quando forem a Londres, haverá sempre um
lugar no 221b da Baker Street.

- Obrigado, senhor Holmes - balbuciou Mello Pimenta, comovido.
Sabia que sentiria falta daquele inglês afável e impetuoso.

- E quando voltarem ao Brasil faço questão de que se hospedem em
minha casa ofereceu De Salles.

- Agradeço a gentileza, marquês, mas receio que seja pouco
provável. Enquanto falavam, um homem trajado de preto subia
apressado as escadas do navio.

Quatro escravos embarcavam as várias malas da sua bagagem.
Mello Pimenta reconheceu-o imediatamente:

- Olhem! Não é Miguel Solera de Lara?

De Salles gritou pelo seu nome:

- Miguel! Aqui!



O livreiro aproximou-se.

- Bom dia, senhores. Senhor Holmes, doutor Watson, quer dizer que
viajaremos juntos? Que feliz coincidência.

- Não sabia que o senhor ia para a Inglaterra. Vai a passeio? -
perguntou Cherloc.

- Não, de mudança. Pretendo morar em Londres.

O marquês de Salles chacoteou:

- Então tu sais à francesa mesmo quando vais para a Inglaterra.

- Conheces muito bem esta antiga aspiração e até mofavas dela -
respondeu Miguel Solera, contrafeito.

- Sempre pretendeu morar na Inglaterra, doutor Miguel? - indagou
Mello Pimenta, curioso.

- Sempre, delegado. Não fossem as enfermidades da pobre mamãe,
já teria partido há muito tempo. Agora, que ela se foi... - explicou,
soturno, Solera de Lara.

- Meus sentimentos, senhor de Lara. Não sabia que sua mãe havia
falecido disse o detetive.

- Obrigado, senhor Holmes. Ironicamente, o pesadelo que é a perda
da minha mãe, transformou-se na realização de um sonho: ter uma
pequena livraria em Londres, levar uma vida pacata e dedicar-me ao
estudo dos clássicos.

- Se precisar de alguma coisa, estou à sua inteira disposição.
Gostaria de retribuir um pouco a generosa hospitalidade que recebi
em seu país prontificou-se Cherloc.

- Fico-lhe muito grato, senhor Holmes. Agora, se me dão licença,
vou tratar das bagagens - despediu-se Miguel Solera de Lara, numa



discreta reverência. O grupo observou a melancólica figura vestida
de negro desaparecer em direção aos alojamentos. Cherloc Holmes
apiedou-se:

- Pobre rapaz. Está deveras abatido.

- Era totalmente devotado à mãe. Miguel é um homem bom e gentil
- comentou De Salles.

Um taifeiro veio dizer que os visitantes deveriam desembarcar. O
Kaikoura estava para levantar ferro. Mello Pimenta apertou a mão de
Watson e abraçou o detetive, emocionado:

- Adeus, senhor Holmes, foi uma honra e um privilégio conhecê-lo.
Façam uma boa viagem.

Sem que Cherloc pudesse esboçar reação alguma, estalou dois
beijos nas faces do inglês.

O marquês de Salles despediu-se de Watson e, conhecendo bem as
razões do coração, puxou Holmes pelo braço:

- Meu bom amigo, uma longa travessia é a melhor panacéia para as
dores do amor.

O detetive sorriu agradecido. Depois, tirou do casaco um pacote e
entregou ao marquês.

- Foi o que me restou da cannabis. Por favor, fique com ela. Não
poderia mais fumá-la sem lembrar-me de Anna Candelária. Para
mim, ela será sempre lembrada como a mulher - confessou, levando
à boca o cachimbo vazio. O vapor afastou-se preguiçosamente do
porto, como se a indolência dos trópicos estivesse agarrada ao seu
casco. Do convés, Cherloc Holmes fitava pensativo os dois amigos ao
longe, que acenavam à beira do cais Pharoux. Acariciou sua velha
caixa de violino, que agora abrigava secretamente O Canto do Cisne.



Viu que Watson, ao seu lado, fazia anotações num pequeno
caderno:

- O que é isso? Está registrando impressões da viagem?

- Não, Holmes. Estou finalmente seguindo o conselho de madame
Sarah Bernhardt. Vou passar a escrever todos os seus casos. A
francesa tem razão, essa brincadeira deve render umas boas libras.
O que acha? Já tenho até o título: As aventuras de Cherloc Holmes.

- Acho ótimo, Watson, mas esta história passada em terras
brasileiras é a única que você jamais poderá contar - disse o detetive
inglês, acariciando, sob a camisa, sua guia colorida de Xangô.
Inexplicavelmente, um grito rouco brotou de sua garganta, na
inconfundível saudação do orixá:

- Kawô-Kabiyesilé!

Capítulo 24

Sob o céu estrelado de uma noite quente e sem nuvens, o
"Kaikoura" singra vagarosamente pelo oceano. Ele está sozinho no
deck superior do velho navio e respira a brisa cálida do Atlântico.
Pensa com desprezo no estrangeiro que não conseguira ler os sinais,
tão evidentes, da sua trilha sanguinária. Ele sorri. Reconhece que
usou de um jogo com cartas marcadas. Na Inglaterra, as notas
musicais da escala diatônica são sempre designadas por letras. Para
o estúpido inglês, as cordas do violino, instrumento que ele jamais
tivera a coragem de tocar em público, eram G, D, A, E. Para os
latinos, SOL, RÉ, LA, MI. Eufórico, ele soletra aos ventos, na solidão
da madrugada: MI, de Miguel, SOL de Solera, LA de Lara, RÉ, de
Recanto de Afrodite, o nome da livraria, um toque de gênio.
Afrodite. O obtuso escrutador nem se lembrara da deusa mitológica.
O bárbaro saxão não sabia que a filha de Urano, nascida nas
espumas de esperma da genitália decepada do pai, era venerada
pelas putas e protetora de todas as rameiras.



Afrodite, entronizada em sua concha. O estulto investigante ignora
que chamam a vagina, concha. Concha, cona. "Cunt", como o
próprio inglês. Ele ri do jogo de palavras. A concha, a vulva, onde
deixou todas as cordas, meladas pelo suor do pânico, naqueles pêlos
do pecado. Restam as orelhas. Tão óbvias, as orelhas.

Ele gargalha novamente. No fundo, sempre soube que o néscio
britânico jamais as ligaria a ele. Orelhas. Orelhas de livro. Livro,
livreiro. Miguel Solera de Lara. O pobre tolo conhecia bem a língua,
porém falava como um lusitano, para quem essas orelhas são abas.
Ele puxa da algibeira um lenço, abre-o e contempla as cartilagens
ressequidas que amputou das quatro vítimas. Debruçase na
amurada e lança ao mar os derradeiros vestígios do seu crime sem
castigo. Enfim, sente-se em paz. Ele, a Besta redimida, ele, o Anjo
avesso, ele, Miguel Solera de Lara, ele, o Oluparun. Um pensamento
inquietante perturba-lhe a harmonia: e se a messalina oculta em
alguma saia fizer insurgir nele, novamente, o Avatar apaziguado? Dá
de ombros, displicente. Não importa. Leva consigo a adaga dos ritos
pagãos da sua infância. A lâmina fria guardada junto ao ventre
apascenta-lhe o espírito. Olha pela última vez, ao longe, o país-
continente em que nasceu, agora minúsculo à distância, quase uma
sombra disforme. Adeus, Brasil, adeus, terra do sol. Aguardam-no as
brumas de Albion.



THE STAR
Londres, 2 de Setembro de 1888

WHITECHAPEL - Nunca um assassinato foi praticado de forma tão
ferozmente brutal.

A faca, provavelmente larga e afiada, foi trespassada na mulher pela
parte inferior do abdômen e então puxada para cima, não uma, mas
duas vezes. O

primeiro corte girou num ângulo pela direita, cortando a virilha e
passando sobre o quadril esquerdo; o segundo, porém, subiu em
linha reta pelo centro do corpo, alcançando o esterno. Tal trabalho
só pode ter sido obra de um demente.



THE TIMES
Londres, 4 de Outubro de 1888

Ao

Chefe

Central News Office,

London City

Prezado Chefe,

Continuo ouvindo dizer que a polícia me pegou, mas eles ainda não
me encontraram.

Rio muito quando eles fingem de espertos e falam que estão na
pista certa... Estou arrebentando as putas, e vou continuar enquanto
não me prenderem. Belo trabalho, eu fiz, na última tarefa. A
madama nem teve tempo de gritar. Como é

que vão me achar agora? Eu adoro o meu ofício e quero começar
outra vez. Logo vais ouvir falar novamente de mim e das minhas
brincadeirinhas engraçadas.

No próximo serviço, só de farra, eu vou cortar e mandar para a
polícia as orelhas da moça...

JACK, O ESTRIPADOR

Londres, 3 de outubro de 1888.

NOTA



Esta é uma obra de ficção. Mesmo as personagens históricas nela
apresentadas são tratadas de forma ficcional.
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