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CAPITULO UM

Inacreditavel era a palavra certa para ela. Samantha Vine era
inacreditavelmente linda. Era inacreditavel que ela tivesse se casado
comigo. Mais inacreditavel ainda era que estivesse morta.

Também era bem inacreditavel que eu tivesse me apaixonado e
me casado novamente. Mas resiliéncia é mais a regra do que a
excecdo, ndo é? Pessoas se apaixonam. Pessoas morrem. De alguma
forma, as pessoas se recompdem e seguem em frente, aceitando ou nao
a cangdo espiritual reconfortante de que a morte ndo passa de uma
grande mudanga de enderego. Agora, a coisa mais inacreditavel sobre
Samantha n3o tinha nada a ver conosco. Para ser especifico, ndo era
nem sobre ela, era sobre o pai dela: Luther Vine tinha sido um escravo
afro-americano.

Isso é loucura, vocé diria, e nao porque acha que sou um branco
maluco tentando se inserir na histéria dos negros por meio do
casamento. Ou talvez seja parte do que vocé esta pensando. Mas, em
grande parte, é pela desconexao entre as geragoes.

Entendo totalmente o ceticismo. A escraviddo foi proibida em
1865 com a ado¢do da Décima Terceira Emenda a Constitui¢io dos



Estados Unidos. Samantha sequer havia sido concebida quando o
entao presidente Jimmy Carter vestiu um cardigd em uma Casa Branca
gelada e pediu para que todos os americanos fizessem como ele:
preservassem energia e baixassem o termostato para 13 graus a noite.
Durante todo o inverno, Luther e Carlotta Vine deitavam na cama e se
aqueciam a moda antiga. A questio é que o racismo continua
existindo, mas Samantha estava tao distanciada do fim da escravidao
como institui¢io que nunca conheceu uma Suprema Corte americana
sem justica para os negros. Ela ndo tinha lembrancas da NFL, a Liga
de Futebol Americano, sem um quarterback negro. Ela nido saberia
sequer citar um sucesso do Prince de antes de ele se tornar “o artista
anteriormente conhecido como Prince”.

Entdo, vamos voltar a linha do tempo complicada. Mesmo se o
pai de Samantha de fato fosse um homem velho quando ela nasceu, a
conta nao fechava. Alids, isso vai de encontro com a historia. O ultimo
escravo americano morreu em 1971. Nenhum dos filhos de Sylvester
Magee estava vivo para ver a lapide que finalmente foi feita em sua
homenagem no Mississippi mais de quatro décadas depois de sua
morte — coincidentemente, 0 mesmo ano em que perdi minha esposa.

Samantha Vine, filha de um escravo?

— De jeito nenhum — as pessoas me dizem. — Nao, a menos
que eu nao esteja me lembrando de alguma coisa.

— Vocé nao esta se lembrando de alguma coisa.

— O qué?

— De que vocé nido sabe de nada.

— Va se foder, Abe. E vocé que nido sabe merda nenhuma.

— Nao — respondo. — Vocé nio sabe de nada.

Estou falando da Acucar Big.

No outono de 1941, um grupo de homens viajou pelo Sul dos
Estados Unidos e visitou locais onde se encontrava a maioria da



populacio negra em cidades como Memphis e Biloxi oferecendo
“trabalho estavel” para “agricultores de cor” de dezoito anos ou mais.
Naio importava que Luther Vine tivesse apenas 16 anos. Nada naquela
oferta era legitimo. “Aproveite o sol da Florida nos meses do inverno”,
0 anuncio prometia, “enquanto colhe cana-de-agucar nas plantagoes
da Companhia Nacional de Ag¢ucar”. Luther nido era idiota. Usar um
facio o dia todo, cortando pés de cana de trés metros e meio e da
espessura do pulso de um homem e carregar toneladas de cana em um
caminhao nio era para garotos de faculdade. “Ndo importa como
vocé corte”, Luther costumava dizer, “é sempre um trabalho bracal”.
Mas a empresa prometia um bom pagamento, que podia chegar a
trinta dolares por semana. Um bom alojamento, livre de aluguel e com
refei¢oes incluidas, transporte para a Florida, atendimento médico
gratuito e lazer, tudo estava incluido no pacote. Ele se inscreveu e
embarcou no caminhdo com os outros inscritos.

O destino deles era Clewiston, a “cidade mais doce do mundo”,
onde milhares de acres de cana-de-actcar tocavam a margem sul do
lago Okeechobee nos Everglades da Florida. A viagem levou dois dias.
Os homens eram alimentados duas vezes ao dia, com mortadela e uma
fatia de pao. Ao chegar, cada recruta recebeu uma conta de 11 dolares
— o custo do transporte “gratuito” desde Memphis. Mais cobrancas
logo se acumularam. Setenta e cinco centavos por um cobertor.
Cinquenta por um facdo. Mais trinta centavos por uma lima para afiar
a lamina. Um doélar por um cracha que identificava o trabalhador
como funcionario da empresa. Cinquenta centavos pela dgua que nio
fosse suja demais para beber. Os trabalhadores estavam atolados até o
pescoco em dividas antes mesmo do primeiro dia de trabalho, que
come¢ou com o café da manhi as trés e meia da madrugada. Eles
chegaram ao canavial as quatro e meia, depois pararam para um
almoco rapido e cortaram mais cana até escurecer. O pagamento pelo



primeiro dia foi um délar e oitenta centavos, quatro a menos do que a
quantia prometida. Os superintendentes patrulhavam, armados com
cassetetes e revolveres, ameag¢ando qualquer um que nao trabalhasse
duro o bastante ou que estivesse resmungado que gostaria de ir para
casa. A melhor chance de fugir era a noite. Depois de trés semanas —
21 dias de trabalho ininterrupto, chovesse ou fizesse sol, do nascer ao
por do sol — nove trabalhadores escaparam dos alojamento no
acampamento da empresa. Luther era um deles. O plano era pegar
carona até Mempbhis. Eles foram capturados a trinta quilometros de
Clewiston, multados em quarenta dolares por “vadiagem” e levados
de volta ao campo. A dnica maneira de pagar a multa era cortar mais
cana. Ingenuamente, Luther pediu permissdo para converter a multa
em encarceramento, preferindo a cadeia. O superintendente o acertou
com o cassetete e disse que ele poderia ir assim que pagasse o que
devia a empresa, e ele tinha uma divida que aumentava a cada dia,
pois bebia dgua demais no canavial e tinha precisado de atendimento
médico por causa de uma picada de cobra.

Houve fugas suficiente para que as noticias chegassem a
Memphis e, de 14, até o Departamento de Justica em Washington, DC.
O proprio Herbert Hoover aprovou o relatério de sessenta paginas da
investigacao do FBI. Um juri federal na Florida indiciou a Companhia
Nacional de Agucar e diversos funcionarios por “conspira¢do para
violar o direito e o privilégio dos cidadios de serem livres da
escravidao de acordo com a Décima Terceira Emenda”.

Entdo, chamar Luther Vine de ex-escravo nio era exagero,
mesmo que a acusacdo tenha sido tecnicamente indeferida. Os
advogados dos canavieiros alegaram que o juri estava comprometido,
pois ndao havia nenhum fazendeiro. Claro. E Timothy McVeigh deveria

ter reclamado da auséncia de terroristas no juri que o indiciou pelo
bombardeio de Oklahoma City.



De todo modo, o pai de Samantha estava chegando a seu
nonagésimo aniversario. O velho e eu ainda éramos proximos, ou o
mais proximos que podiamos ser. Luther estava demonstrando
sintomas de deméncia e, mesmo tendo dias bons, ainda dizia as
pessoas da clinica que seu genro era Abraham Lincoln. Um exagero,
claro, mesmo que eu fosse um advogado alto e branco com 87
julgamentos no curriculo. Eu s6 concordava com qualquer coisa que
Luther dissesse.

S6 o deixava confuso ouvir que eu era o advogado sénior do
Escritorio da Promotoria do Condado de Miami-Dade, a referéncia
para casos em que a pena capital estava envolvida.

— Estou procurando a agente do FBI Victoria Santos — informei
a policial.

Seu carro preto, os fardis piscando, era uma das seis viaturas
bloqueando o acesso a uma ponte de um quilometro e meio que
atravessava o corac¢ao dos Everglades. A Tamiami Trail era a via
principal que ligava o leste e o oeste da Florida abaixo do lago
Okeechobee, o0 segundo maior lago dos Estados Unidos continentais.

— E quem ¢é voce?

— Abe Beckham, promotor publico — respondi, mostrando meu
distintivo.

Nio era meu trabalho visitar todas as cenas de crimes do
condado Miami-Dade, mesmo que houvesse um possivel homicidio.
Mas quando o FBI estava rastreando um serial killer, entao era crucial
que alguém de um escalio mais alto no escritério da promotoria se
mantivesse a par da investigacao. O assessor da promotoria tinha me
pedido pessoalmente para dar andamento ao relato de um corpo nos
Everglades e que parecia ser uma quinta vitima no sul da Florida.

— Naquela direcido — disse a policial, apontando para um
grupo de agentes da policia ao lado da ponte. Eles estavam na pista



dupla da rodovia que corria paralela a ponte nova, e que nao estava
mais em uso.

Agradeci e passei por baixo da faixa amarela da cena do crime.

— Ola, Abe! E ai?

Parei ao ouvir a voz familiar. Era a reporter policial do Action
News. Estavamos a trés quilometros da fronteira oeste da area urbana,
longe demais do centro de Miami para que os arranha-céus estivessem
visiveis, mas dava para ver as torres das vans da imprensa na longa fila
de congestionamento que seguia na direcio do sol da manha. Os
helicopteros, com certeza, virlam na sequéncia. Nao teria me
surpreendido ver uma equipe de televisdo ou duas chegando de barco
— tudo para ter a noticia em primeira mao.

— Nada a declarar, Susan.

— Ah, qual é, Abe.

Susan Brown tinha coberto pelo menos uma duzia dos meus
casos de assassinato, e em geral eu revelava o que podia para ela, mas,
desta vez, eu nao tinha nada. Virei as costas e continuei caminhando
pelo dique.

A velha estrada tinha passado por muitas melhorias desde que os
primeiros Fords T passaram por ela, em 1928, e para muitos uma
nova ponte elevada parecia um desperdicio de dinheiro. Mas fazia
parte de um projeto multibilionario de restauracdo dos Everglades,
sendo que boa parte tinha como objetivo desfazer o impacto negativo
da bem-intencionada, mas catastrofica, obra da Usace, o Corpo de
Engenheiros do Exército dos Estados Unidos no século XX. Aterros e
canais construidos pela Usace abriram planicies de restinga para
canaviais e outras fazendas, e estradas como a Tamiami Trail, com
seus mais de 440 km, tornavam os pantanos trafegaveis por
motoristas. O problema na obra toda era o fluxo de agua essencial



para a saude dos Everglades. A nova ponte era elevada por estacas,
adjacente a estrada antiga, para aliviar o efeito de represamento.

Pulei da barragem para a velha rodovia, mas nao cheguei ao
outro lado e afundei até os joelhos na lama.

— Ah, merda.

Naio eram sé os sapatos e a calca molhados: sio mil anos de
decomposi¢do para criar trinta centimetros de turfa, e eu tinha
acabado de liberar o fedor de 999.

— Me deixe ajudar, parceiro — disse um dos guardas.

Ele me puxou pelo braco, e a lama me puxou como uma ventosa
conforme meu pé emergia da versio de areia movedica dos
Everglades.

Cogitei lavar a sujeira preta na agua parada do aqueduto, mas o
jacaré de quase trés metros tomando banho de sol na margem me fez
mudar de ideia.

— Bem-vindo a Shark Valley — anunciou o guarda.

Da margem sul do lago Okeechobee, a agua cor de cha corria
por 150 km, ao sul da parte continental da Flérida e oeste do Golfo
do México, parecendo leite derramado na mesa da cozinha. Cobrindo
esses milhoes de acres de dguas tdo calmas quanto um campo de trigo
no Kansas, ondas de vegetacao de restinga, uma espécie rara de junca
que crescia ha mais de quatro mil anos. Esse lendario “rio de grama”
dividia a costa leste da Florida da oeste, uma maravilha ambiental
onde os visitantes encontravam répteis exoticos, peixes-boi e caracodis
das cores do arco-iris, colhereiros, orquideas-fantasma, imponentes
palmeiras-imperiais e aroeiras-do-sertdo. Aqui, nuvens biblicas de
pernilongos podiam escurecer uma canoa branca em questio de
segundos, e oceanos de estrelas preenchiam o céu noturno intocado
pelas luzes da cidade. Nao havia outro lugar na terra como esse.



Raramente vinha para ca, exceto de passagem a cem quilémetros por
hora a caminho de Naples.

Ou, num dia como hoje, para resgatar um corpo.

— Que frio do cdo que faz aqui — murmurei, mas meu amigo
guarda ja tinha se afastado para tirar algum outro idiota da lama. Dez
graus em fevereiro é simplesmente congelante para os padrdes de
Miami, e os agentes do FBI eram prontamente identificaveis com seus
casacos impermeaveis azul-escuros com letras amarelas. Os agentes
federais faziam parte de uma forca-tarefa muito maior e
multijurisdicional. A policia de Miami-Dade estava no local, incluindo
dois detetives do departamento de homicidios que eu conhecia bem e
uma equipe da South Florida Homicide Clearing House, que tinha um
papel fundamental em qualquer investigacio que envolvesse uma
cooperacdo interagéncias. A van do médico-legista estava estacionada
na estrada. Vi apenas uma mulher com identificagio do FBI, e ainda
que ela provavelmente nio se lembre de nosso encontro anterior,
reconheci Victoria Santos. Fui em sua dire¢do. A agente conversava
com um membro da equipe de demarcacio da estrada que estava
repintando as faixas na ponte nova. Os olhos atentos dele tinham
ViSto 0 corpo na vegetacao a margem da estrada antiga.

— De inicio ndo parecia humano — disse o funcionario para ela.

Eu estava de lado, perto o suficiente para ouvir. Santos era uma
mulher bonita, com cabelo curto e escuro, que refletia matizes carmim
do sol da Florida. Como era a coordenadora residente do Centro
Nacional para a Analise de Crimes Violentos, estava na linha de frente
como contato principal entre o FBI e a policia local. Mas Victoria
Santos era nova em Miami, e eu s6 a tinha visto uma vez, como
instrutora do bureau de um curso somente para promotores
convidados realizado na academia nacional em Quantico. Santos era
uma veterana de vinte anos e uma espécie de lenda no FBI, ndo sé



porque era boa, mas também porque ela nio tinha medo de
desobedecer as regras, o que nem sempre significava fazer amigos na
sede do FBI. Eu imagino que esse tenha sido o motivo pelo qual ela foi
transferida da prestigiosa Unidade de Analise Comportamental, uma
responsabilidade nacional, para o trabalho de campo em Miami, onde
seu primeiro caso a afundou até o pescoco, por assim dizer, na lama
dos Everglades.

— A primeira coisa que notei foi o anel — relatou a testemunha
para Santos. — O diamante refletiu o sol e brilhou de um jeito que era
impossivel ndo ver. Eu estava na carroceria da picape, entregando os
cones de transito para a equipe da estrada. Mas quando alguma coisa
brilhou na vegetacio e chamou minha atencdo, eu apertei os olhos
para ver melhor e pensei “O qué? Tenho certeza de que o anel esta
preso a um dedo”, entdo bati no teto da caminhonete e disse:
“Charlie, pare a caminhonete!” Entdo Charlie e eu fomos até o
guarda-corpo da ponte, e estivamos a quase vinte metros de distancia,
olhando para o pantano. Charlie concordou comigo. Com certeza era
um anel na mio de alguém. Entdo joguei uma pedra naquela direcio,
e um jacaré monstruoso fugiu para la. — Ele apontou para um monte
a uns seis metros de distancia. — Foi quando vimos o restante do
corpo flutuando na superficie.

Santos era uma profissional e demonstrou pouca reagdo, mas o
fotografo da cena do crime j4 estava fazendo seu trabalho, e eu sabia
que um dia, em pouco tempo, se todos nos fizéssemos nosso trabalho,
eu teria de mostrar ao juri algumas evidéncias bem horriveis. Fiquei
ouvindo discretamente por mais dez minutos e deixei Santos terminar
de questionar a testemunha antes de me apresentar. Ela respondeu me
dizendo que estava liderando a forca-tarefa de investiga¢gio de um
serial killer conhecido como o Cortador. Era procedimento padriao do
FBI lembrar a policia local de que estava no comando, mas naquela



situacdo Santos nao estava apenas se impondo. As quatro vitimas
anteriores do Cortador viviam no condado de Palm Beach, mais de
110 km ao norte, os corpos foram encontrados nos canaviais perto de
Clewiston. Como todo mundo do condado de Miami-Dade, eu era um
estranho na investigacdo mais ampla e ainda ndo era membro oficial
da forga-tarefa.

— Podemos falar por um minuto? — perguntei.

Santos assentiu, e procuramos um espaco longe da multidio.
Atras de nés, depois de um campo cor de bronze, havia uma vegetacao
de restinga onde um bando de garcas encontrou um lugar para
descansar acima das raizes retorcidas do mangue. O reflexo dos
passaros brancos nas aguas calmas e pretas parecia ter saido direto de
uma exposicao de Clyde Butcher.

— Vocé acha que € a vitima numero cinco? — perguntei.

— Dificil dizer neste momento — respondeu Santos. — Até
agora, temos alguns indicios em comum. Mulher jovem. Corpo nu. Ja
conto pelo menos um ferimento grave feito por lamina, provavelmente
um facdo. Mas seria o primeiro ataque do Cortador fora do condado
de Palm Beach.

— Ou pode ser uma vitima do condado de Palm Beach e o
primeiro descarte do corpo em Miami-Dade — eu disse. — O que
faria sentido, ndo é? Depois de quatro vitimas deixadas nos canaviais
de Palm Beach, deve ser bem arriscado despejar outro corpo ali. Ele
deve acreditar que a policia esta em alerta maximo naquela area.

— Concordo totalmente com vocé em relacio a isso —
respondeu ela. — Mas, neste momento, ainda é muito cedo para saber
se ¢ 0 mesmo assassino. Definitivamente existem semelhancas, mas
vamos ter de esperar para confirmar a violéncia sexual e alguns outros
indicadores.

— Quais sdo os outros indicadores?



Ela fez uma pausa, sabendo o que eu estava perguntando: a
marca registrada.

Muito havia sido divulgado na midia sobre o Cortador, o
assassino que mutilava suas vitimas com um facdo de cortar cana e
descartava os corpos nos canaviais. Mas a policia sempre omitia
alguma coisa nas investigacdes de crimes cometidos por serial killers,
uma caracteristica fundamental tdo unica dos crimes que funcionava
como marca registrada do assassino.

— As marcas no rosto — disse Santos. — Mas vamos ter de
fazer uma busca mais minuciosa para confirmar.

— Busca mais minuciosa para qué?

Santos olhou na dire¢ao da van do médico-legista, onde os restos
da vitima estavam embaixo de um lenc¢ol branco em uma maca. Entdo
o olhar dela percorreu os acres de vegetacio ao longo da estrada,
como se para medir a tarefa intimidante diante deles.

— Ainda estamos procurando a cabeca da vitima.

Eu inspirei e soltei o ar. Aquelas evidéncias tinham acabado de se
tornar mais horriveis.

O assistente do médico-legista chamou Santos e caminhamos até
a van. O FBI podia estar no comando da coordenacio da investigacdo
sobre o Cortador do ponto de vista administrativo, mas, em geral,
homicidios eram questdes locais, e o escritorio do médico-legista do
condado de Miami-Dade era meu territorio.

— Gostaria de apontar um grande desvio do perfil do Cortador
— disse o legista.

— O qué? — perguntou Santos.

— Estamos muito longe de confirmar a identidade, e a
decomposi¢ao acelerada que acontece nos Everglades pode tornar
mais dificil a identificacdo da etnia da vitima. Mas posso afirmar com



confianca que, se foi o Cortador, esta seria a primeira vitima nio
caucasiana.

Olhei para a maca, depois para o céu azul sem nuvens, meus
olhos atraidos para o zumbido de um helicoptero. O primeiro
helicoptero da midia estava acima do local do crime, e eu podia sentir
as questOes intensas prestes a nos bombardear.

— A etnia de uma vitima costuma ser um componente crucial no
perfil psicolégico de um assassino — comentei, sabendo que nao
estava dizendo nada que Santos ja ndo soubesse. — Isso muda sua
opinido sobre ter sido o Cortador?

Ela pensou por um instante antes de responder:

— Vocé teria tempo para fazer uma viagem até o condado de
Palm Beach comigo?

Eu tinha apenas um caso de apelagdo para reversio de pena de
morte para prisdo perpétua sem condicional, entdo minha agenda de
julgamentos estava atipicamente livre.

— Claro. Para qué?

— Acredito que sempre podemos examinar as evidéncias com
um novo olhar — respondeu ela. — E também adoraria ouvir vocé
responder sua propria pergunta.

— Combinado — eu disse.

— Mas me faca um favor antes de nds irmos.

— Qual?

Ela olhou para meus sapatos cobertos de lama.

— Livre-se do visual de cacador de jacarés.

— Tudo bem. Eu posso fazer isso.



CAPITULO DOIS

Fomos na dire¢cao da fumaga, nuvens densas subiam pelos campos e
escureciam o céu azul limpido. Fechei a saida do ar-condicionado do
lado do passageiro do carro da agente Santos.

— Estou sentindo o cheiro de fumaca — comentei.

— Parece um pouco com milho na grelha, n3o é?

— Que passou do ponto.

— Fique feliz por ndo morar por aqui — disse Santos.

A fumaca dos incéndios controlados era uma parte familiar da
paisagem de inverno nos canaviais vastos e privados dos Everglades da
Florida. Somente apds a queima das folhas e da densa vegetacdo
rasteira era possivel que as laminas dos homens ou as maquinas
alcancassem a base dos pés de cana de trés metros e meio.

Ninguém tinha certeza absoluta sobre como se descobriu que
queimar um canavial facilitava a colheita sem reduzir a produgao.
Mas, por causa do meu sogro, eu sabia que a Companhia Nacional de
Acucar fazia isso desde 1941, pelo menos, quando Luther e os demais
“recrutas” foram trazidos de Memphis. Depois de vencer a acusaciao
de trabalho escravo do Departamento de Justica, a Companhia



Nacional e os outros fazendeiros desistiram dos americanos e
passaram a contratar apenas estrangeiros para o trabalho sazonal com
o programa do visto H-2. Jamaicanos, haitianos e dominicanos
aperfeicoaram as queimadas — e o corte. A cada temporada pelos
cinquenta anos seguintes, dez mil homens deixariam suas familias nas
ilhas para viver uns em cima dos outros em alojamentos sem vida,
pegariam Onibus antes do amanhecer, vestiriam capas e botas, e
colocariam protetores de aluminio nos tornozelos, joelhos e nas maos.
Armados com facoes, marchariam até campos cobertos de fuligem
como gladiadores negros. Um em cada trés se cortaria ou cortaria
outro trabalhador, perfuraria um olho ou timpano com a ponta afiada
de um pé de cana ou perderiam o pagamento de um dia por causa de
insola¢io, picada de cobra ou um ataque de raivosas formigas-lava-
pés. Eles se apressavam para cortar uma tonelada de cana por hora e,
com a queimada apropriada, esperavam corta-la baixa.

— Nada de tocos, cara — os jamaicanos mais bem-pagos, os que
tinham caido nas gracas da empresa, diziam aos novatos. — Vocé
deixa um toco de um dedo, e a Companhia Nacional perde uma
tonelada de cana. Abaixe, cara.

Em meados nos anos 1990, as maquinas tomaram conta, mas as
queimadas continuaram.

— E uma imagem muito impressionante — disse Santos, os olhos
fixos na estrada. — Quarenta acres queimam em 15 minutos.

Eu estava olhando pela janela do lado do passageiro,
hipnotizado pela intensidade do fogo. A parede de chamas alaranjadas
chegou a nove metros ou mais acima dos pés de cana. Lampejos de
calor levavam as cinzas ainda mais alto no céu. Milhares de passaros
sairam voando, fugindo. Era como uma cena do filme Bambi, e eu me
perguntei sobre os coelhos, os texugos e as outras criaturas que faziam
da densa cobertura do canavial seu lar.



— A vitima numero um sofreu queimaduras graves — disse
Victoria.

— Vocé nao quer dizer queimada viva, quer?

— Naio — respondeu Santos. — Vou mostrar. Esta logo ali.

De repente, estavamos além da area da queimada. Longas
labaredas de fogo e o calor alaranjado e ofuscante deram lugar ao
movimento de canaviais cheios de folhas. Os pés de cana eram mais
altos que a vegetacdo de restinga oitenta quildmetros aos sul, mas
eram parecidos na beleza, o que fazia sentido: a cana-de-aguicar
também é mato.

Santos foi para o acostamento da estrada e parou o carro. O
denso campo marrom do lado de fora da minha porta parecia
impenetravel. No entanto, do outro lado da estrada ficava um terreno
devastado poés-colheita. As maquinas tinham tirado tudo o que a terra
podia oferecer. Toneladas de cana tinham sido cortadas e levadas.
Tudo o que restava eram os tocos escurecidos e um campo queimado e
colhido.

— Por aqui — indicou Santos.

Segui seus passos pela estrada de mao dupla deserta e entrei no
campo. Ainda era possivel ver o incéndio ao longe, mas um brisa
fresca levava a fumaca na outra direcao. O solo estava macio, mas ndo
parecia a massa densa que tinha quase me engolido em Shark Valley.
Na maior parte estava coberto pelos restos deixados pelas maquinas,
mas, de vez em quando, uma baforada de cinzas e poeira subia das
minhas pegadas, os vestigios da queimada pré-colheita. Era facil ver
onde longas fileiras organizadas de pés de cana tinham estado, e, ao
longe, ficava outro campo, que seria cortado. Pensei no pai de
Samantha, aos 16 anos, parado no canavial com o facio na maio e

querendo voltar para casa em Memphis, ondas de cana-de-agucar até



onde o olhar alcancava. Era um pouco como entregar uma colher de
cha para uma crianga para que ela esvaziasse o oceano.

Santos parou e apontou para uma clareira a varias fileiras de
distancia.

— A vitima namero um estava ali.

— Quem a encontrou?

— Um dos responsaveis pela queimada. Eles jogam agua no
perimetro para impedir que o fogo se alastre com o vento e depois vao
para o campo com fogareiros de ceramica para atear fogo. Uma
vistoria padrio € feita antes da queimada, mas nessa nio encontraram
nada. Ha outra vistoria depois da queimada para retirar qualquer
coisa que possa obstruir as maquinas, o que pode ser desde um jacaré
queimado até uma maquina de lavar roupa velha descartada por um
vizinho. Foi quando encontraram o corpo.

Santos agachou, revirou os restos no chdo, pegou um punhado
de cinzas e o moveu entre os dedos enquanto levantava, escurecendo
sua pele.

— Essa é a marca registrada do Cortador.

— Cinzas?

— Vitimas mulheres e brancas, o rosto escurecido por cinzas.

Olhei de novo na dire¢do da clareira, onde a vitima namero um
tinha sido encontrada.

— Como vocés conseguiram confirmar isso com 0O cOrpo
carbonizado?

— Conseguimos identificar a vitima. Charlotte Hansen. Sabemos
que ela é branca.

— Sei disso. Mas, se o corpo estava queimado, como vocés
conseguiram descobrir que ela tinha cinzas no rosto?

— Naio conseguimos. O Cortador a colocou muito no meio do
canavial. Acredito que foi por isso que as vitimas dois, trés e quatro



foram bem mais faceis de encontrar. O assassino as deixou no
perimetro onde a cana € regada para conter a queimada. Ele aprendeu
com o primeiro descarte e corrigiu seu erro. Ele queria que vissemos
sua marca registrada.

Abaixei e peguei um pouco de cinzas. Eu ja estava dentro da
mente de um assassino, ja tinha minha prépria teoria, mas queria
ouvir Santos falar.

— O que isso quer dizer, a marca registrada dele?

— Todas as quatro mulheres se relacionaram com homens
negros.

O perfil do Cortador estava sendo redigido dentro da minha
cabega. Vitimas mulheres e brancas. Namorados negros. Forte
violéncia sexual. Morte violenta e brutal. Quer ser negra¢ Tudo bem,
vadia, vou fazer vocé ficar negra.

— Entdo temos um claro desvio do padrio em Miami-Dade —
eu disse. — Uma vitima negra.

— Temos, sim.

— Meu chute é que vocé nao esperava por isso.

— Nao.

— E se ficar provado que a vitima negra tinha cinzas no rosto, o
que isso significa para voceé?

— As cinzas no rosto sdo uma coisa que a forca-tarefa nunca
divulgou para a midia. Entdo, se estiverem la, vamos ter de repensar
nosso perfil do racista branco e raivoso matando mulheres brancas
que namoravam homens negros.

— E se ndo houver cinzas no rosto da vitima negra?

Santos limpou as cinzas dos dedos.

— Entiao talvez tenhamos dois assassinos.

— Uma imitagao?



Ela ndo respondeu, mas ndo precisava. Santos tirou as chaves da
jaqueta.
— Vamos esperar o que o médico-legista tem a dizer.



CAPITULO TRES

As trés da tarde, eu estava usando a terceira calca do dia. Risca de giz.
Era o terno mais antigo no meu guarda-roupas que ainda servia, e eu
o usava no tribunal sempre que precisava de sorte. Muita sorte.

— Estado da Flérida contra Jayden Tayshawn Vine — declarou
o oficial de justica, anunciando o caso.

A sala nove do Tribunal de Justica Richard E. Gerstein era
territorio familiar para mim. Era onde eu tinha afiado meus dentes
como “assistente do fosso”, um promotor de nivel basico no meu
primeiro ano de crimes adultos, trabalhando sessenta horas por
semana sob a orientagdo dos meus supervisores, ganhando a quantia
astronomica de quarenta mil d6lares por ano. Mas era a primeira vez
que eu estava do lado da defesa na sala.

Jayden Tayshawn Vine era o irmao mais velho de Samantha.

— O que fazemos agora? — perguntou JT, sussurrando.

— Sente-se — eu disse com uma voz calma. — Vai ficar tudo
bem.

Toda familia tem bagagem. Na de Samantha essa bagagem era
JT. Outro viuvo teria se afastado depois da morte dela, mas eu era a



fortaleza de JT. Ele ndo tinha mais ninguém. E eu ndo queria que ele
acabasse desabrigado de novo.

— Sr. Beckham, que bom vé-lo — disse a juiza. — Um rosto
familiar em um lugar estranho.

— Sim, meritissima — respondi, me levantando.

— O que ela quis dizer com isso? — JT me perguntou, com um
pouco de urgéncia no sussurro.

— A juiza esta apenas sendo educada — sussurrei de volta. —
Vai ficar tudo bem.

O promotor no caso de JT era Leslie Highsmith, uma promotora
assistente que estava tendo a oportunidade de conduzir o que era uma
audiéncia bem rotineira de condenacdo. Apenas agressio em geral
teria mandado JT para uma corte de delitos leves e uma sentenca
minima. Infelizmente, a vitima era um funciondrio da drea de
transporte, um motorista de 6nibus, o que praticamente significava
agredir um policial. Uma condenagao anterior, dos tempos de JT
morava na rua, nao ajudava. Highsmith se levantou de sua cadeira —
da cadeira que um dia ja foi minha — e se dirigiu a corte.

— Meritissima, a promotoria esta disposta a aceitar a declaragao
de ndo contestacdo com pena de trinta dias de prisio domiciliar.

A juiza analisou o arquivo do caso que estava a sua frente.

— Ajude-me a lembrar, doutora. Tudo isso é por causa de um
passageiro tentando descer de um 6nibus?

— Correto — respondi.

A questdo tinha sido direcionada a promotora, mas eu a
interceptei. Nao que eu ndo confiasse em Highsmith; em um escritério
de mais de trezentos advogados, eu mal a conhecia. Mas JT tinha sua
propria versao de tudo o que ja tinha feito na vida, e ndo reagia bem a
estranhos que mudavam a descri¢do da realidade como ele a conhecia.



— Abe, vocé ndo estd na promotoria desta vez — disse a juiza,
sorrindo para mim. — Vamos ouvir a doutora Highsmith primeiro.

A promotora agradeceu a juiza e continuou:

— Foi relatado que o sr. Vine estava andando pelo corredor do
onibus e esbarrando em outros passageiros. Quando o motorista pediu
que sentasse, ele se recusou e continuou andando. Ele apertou o passo
e finalmente comecou a pular.

— Pular? — perguntou a juiza.

JT segurou minha manga.

— Naio é verdade! — disse ele, furioso, mas conseguindo manter
a voz baixa.

— Sim — disse Highsmith. — O sr. Vine entdo exigiu descer do
onibus. O motorista disse que ele deveria esperar até o veiculo parar.
Nesse momento o sr. Vine levantou a voz, dizendo que precisava
descer imediatamente e ignorou os diversos pedidos do motorista para
que ele se sentasse. Quando o veiculo parou num semaforo vermelho,
o sr. Vine correu para a porta. O motorista explicou que aquele nio
era um ponto de 6nibus. O sr. Vine comegou a esmurrar a porta. O
motorista se levantou para impedi-lo de quebrar o vidro e se
machucar. Entdo o sr. Vine o empurrou, e diversos passageiros se
levantaram para conté-lo.

— Abe, ela é uma mentirosa — disse JT, a voz um pouco acima
de um sussurro, mas alta demais para uma corte.

— Alcool ou drogas envolvidos? — perguntou a juiza.

— Acreditamos que ndio — respondeu Highsmith.

— Naio estavam envolvidos — eu disse.

A juiza olhou na minha direc3o.

— Alguma informa¢do que o senhor gostaria de acrescentar,
doutor Beckham?



— O sr. Vine nao consome alcool nem drogas. Ele interrompeu
seus remédios e, 0 que a promotoria acabou de descrever, é o que
acontece quando ele ndo segue o tratamento indicado.

— E por isso que estamos aceitando a nio contestacio sob a
condi¢io de prisio domiciliar por trinta dias — emendou a
promotora. — Isso vai dar tempo para que os medicamentos
recoloquem o sr. Vine em um estado menos agitado. O sr. Beckham
concordou em monitorar o réu e acompanha-los as consultas médicas
regulares durante esse periodo.

— Certo — disse a juiza. — Mas estou vendo diversas prisoes
anteriores por uso de drogas em espago pubico.

Ela estava se referindo a época em que JT viveu nas ruas.

— Isso faz muito tempo — eu disse.

— Pode ser — disse a juiza. — Mas quero que 0 monitoramento
do sr. Vine seja feito por uma tornozeleira SCRAM.

SCRAM — Secure Continuous Remote Alcobol Monitor, ou
monitor de seguranca continuo e remoto de alcool — era uma
tornozeleira que detectava o uso de alcool pelo suor do usudrio. A
juiza estava falando de um dispositivo dual que incluia o
monitoramento tradicional de prisdo domiciliar por radio frequéncia.

— A promotoria nao tem obje¢oes — disse Highsmith.

Os olho de JT estavam arregalados. O SCRAM nio era o fim do
mundo, mas era um desvio do que eu tinha apresentado para ele antes
da audiéncia.

— Esta tudo bem — eu disse a ele. — Mesmo, vai ficar tudo
bem.

— Sem obje¢bes — anunciei a corte.

— Muito bem — retomou a juiza. — Trinta dias, prisdo
domiciliar. A corte estd oferecendo uma segunda chance muito
generosa, sr. Vine. Nao a desperdice.



A transcri¢do nao mostraria isso, mas a juiza olhava direto para

mim quando disse isso.

O escritério da promotoria ficava em frente ao tribunal de justi¢a, mas
demorei duas horas para chegar 4.

O processo de colocar a tornozeleira aconteceu como o
esperado. Apertada demais, solta demais, vocé tem outra cor? Levei JT
para casa, coloquei os remédios no porta-comprimido e o fiz prometer
pelo timulo da irm3 morta que os tomaria. Eu estava sentado atras da
minha mesa, revendo a transcri¢gio de uma audiéncia de selecio de
provas em um caso de assassinato marcado para dali a duas semanas
quando meu telefone tocou. Era Victoria Santos.

— Vocé parece estressado — comentou Santos, trinta segundos
depois de comecarmos a conversar.

O telefone da minha mesa tocou. O identificador de chamadas
mostrava que era JT. Deixei cair na secretaria eletronica, ainda que ela
provavelmente estivesse cheia por causa das seis mensagens anteriores
deixadas por ele, cada uma mais longa que a anterior.

— Eu? Estressado? Nio.

— Eu s6 queria dar noticias — disse Santos.

— Obrigado. Como estamos na identificacdo da vitima?

— A pesquisa estd em andamento para recuperar a cabeca dela.
A decomposi¢do esta complicando a analise das impressoes digitais. A
equipe de pericia esta trabalhando sem parar, entido esperamos
descobrir logo.

Peguei um lapis para fazer anotagdes.

— O que voces tém até agora?

— Nao muito mais do que vocé ja sabe. Mulher afro-americana,
trinta e poucos anos, 1,67 m. Considerando o peso médio de uma



cabeca humana, o peso total esta estimado em 55 quilos. Esmalte
vermelho nas unhas das maos e dos pés.

A ponta do meu lapis quebrou com a forca que fiz. Foi uma
reacdo totalmente exagerada de minha parte, mas ndo ouvi a pergunta
seguinte de Santos.

— Abe, vocé ainda esta ai?

— Desculpe. Eu tive... uma pequena distracio.

— Esta tudo bem?

— Esta, sim.

— Vocé pode me encontrar no escritorio do médico legista
amanha as sete horas? O doutor Hernandez vai fazer uma
comparagio dos ferimentos das vitimas para mim, e eu gostaria que
voceé estivesse 4.

— Claro. Eu o conheco bem.

— Ele é o melhor, e me da uma sensacdo boa saber que ele esta
trabalhando nisso. Vamos pegar esse cara.

— Eu sel.

— Mais uma coisa — disse ela. — Estou fazendo pressio na
investigacao de Miami-Dade. Nada contra o condado de Palm Beach,
mas gosto da equipe que vocé estd montando ai. Se a vitima mais
recente for mais um assassinato do Cortador, minha preferéncia é
fazer a acusacdo por Miami primeiro. E quero que vocé leve o caso a
julgamento.

— Isso € uma decisao do promotor.

— Eu entendo. Estou pedindo a sua permissdo para fazer uma
solicitacao usando seu nome.

Nao precisel pensar muito.

— Permissao concedida.

— Obrigada, Abe. Vejo vocé amanha as sete horas.

— Combinado.



Desliguei, respirando no siléncio do meu escritorio. O lapis
quebrado estava sobre meu bloco amarelo, vestigios do grafite sobre a
ultima palavra que eu tinha escrito: vermelho.

Santos tinha fornecido apenas informacdes basicas e genéricas,
que poderiam descrever milhares de mulheres. Mas, de vez em
quando, do nada, mesmo depois de 19 meses, eu ainda tinha pequenos
lembretes de como minha propria perda podia ser recente e crua, o
que tornava desconcertante ouvir sobre uma vitima de homicidio
descrita de uma maneira tao familiar, incluindo etnia, idade, altura,
peso e cor do esmalte de unha.

Poderia ter sido Samantha.



CAPITULO QUATRO

Fui para casa por volta de nove e meia, depois de uma segunda-feira
de trabalho que durou 15 horas. Do carro, liguei para minha mulher
para avisar que estava a caminho. Angelina parecia tdo cansada
quanto eu.

— Certo, vejo vocé daqui a pouco — disse ela.

Eramos recém-casados, tecnicamente falando, fazia apenas sete
meses. Mas Angelina e eu tinhamos nos conhecido pré-Samantha; noés
namoramos um ano antes de irmos morar juntos e dividirmos um
apartamento por um ano e meio. Nenhum rompimento era facil, mas,
as vezes, era melhor seguir em frente. Eu me apaixonei por Samantha
e me casel; Angelina namorou uns dois sujeitos diferentes, nada sério.
Quando Samantha morreu, Angelina me procurou pelo Facebook. A
amizade foi retomada e, com o tempo, se tornou uma nova relacio.
Considerando tudo, pré e pds-Samantha, eu estava romanticamente
envolvido com Angelina por mais tempo do que qualquer outra
mulher na minha vida. Mesmo assim, é estranho quando se é branco, e
todo mundo, brancos e negros, acham um pouco estranho vocé se

casar com uma mulher branca. Alguns eram mais discretos do que



outros. O brinde de JT na festa de casamento, uma tentativa
desajeitada de humor, ndo exatamente o aproximou da minha nova
esposa:

— Caramba, Abe. De uma negra para uma loira. Agora vocé é
praticamente um negao.

Angelina estava no sofd assistindo a The Bachelor quando
cheguei em casa.

— Fiz o jantar para vocé — disse ela, olhando para a TV.

— Obrigado — Eu me inclinei atras do sofa para beija-la, mas s6
recebi o rosto.

— Duas horas atras — continuou Angelina. — Agora ja esta frio.

Deixei meu paletd na cadeira e fui para a cozinha.

Angelina era 6tima cozinheira, e o espaguete a bolonhesa dela
era incrivel, mesmo que requentado no micro-ondas. Levei meu prato
e me sentei ao lado dela no sofa.

— Esta uma delicia — comentei.

— Que bom que vocé gostou. Como foi com JT hoje?

Tomei um pouco d’agua e suspirel.

— Coitado. Ele estd meio perdido. Mas voltou a tomar os
remédios, entao tomara que...

— E disse que estou falando. — disse ela, me interrompendo.

— O qué?

Ela colocou a TV no mudo, endireitou o corpo no sofd e virou os
ombros na minha dire¢io.

— Vocé se doa tanto para ele, e volta para casa todo agitado.

— Eu ndo estou agitado.

— Esta, sim. Preste aten¢ao a vocé mesmo. Vocé chegou em casa
faz menos de cinco minutos, e tudo o que estou ouvindo é sobre o JT.

— Vocé me perguntou sobre ele. Entdao eu respondi.



— Claro que perguntei. Eu tenho que perguntar. Eu preciso saber
se vou ter meu marido por inteiro, metade do meu marido, um
quarto... que parte do Abe vocé vai dar para sua esposa esta semana?

Esse estava se tornando o modus operandi dela. Angelina
preparava o que ia dizer com antecedéncia e niao importava como
nossa conversa se desenvolvia, nio importava qudo forcada fosse a
rota para chegar ao estopim, Angelina descarregava seu discurso em
mim.

— Estou muito cansado, Angelina. Podemos falar sobre outra
coisa?

Ela levantou e foi para a cozinha.

— Merda — murmurei, mas nao havia ninguém para escutar.
Peguei o controle remoto e encontrei uma partida do Miami Heat.
Eles estavam com uma vantagem de 35 pontos no quarto tempo,
entdo, as dez da noite, coloquei no noticiario local.

“Serial killer em Miami?” era a matéria principal, o ponto de
interrogacgao refletindo a auséncia de confirmacdo sobre a vitima mais
recente estar ligada aos assassinatos de Palm Beach.

Angelina voltou da cozinha e parou atras do sofa, observando
por sobre 0 meu ombro.

— Vocé esta trabalhando nesse caso? — perguntou ela.

— Claro. Estou, sim.

— Um facdo — comentou ela, se encolhendo. — Que horrivel.

— Pois é.

— Por que estio sendo tio cautelosos sobre os assassinatos
estarem conectados? Cinco mulheres, todas cortadas com um facio,
todas encontradas nos Everglades.

— Foi a primeira encontrada em Miami-Dade. E é a primeira
vitima negra.



— Certo, e imagino que também possa ser o primeiro corpo
encontrado em uma segunda-feira com o vento soprando do noroeste
a vinte quilometros por hora. Juro, as vezes, acho que vocés exageram
nessas coisas. Vocé realmente acha que é uma coincidéncia?

— E mais complicado do que vocé imagina.

— Se vocé esta dizendo...

O telefone fixo tocou, Angelina atendeu. A reportagem sobre o
serial killer estava acabando na televisio quando ela me entregou o
aparelho.

— F o JT — disse, com um tom mais frio do que o jantar que
tinha deixado para mim na cozinha.

— Fale para ele que ligo de volta amanha cedo.

— Nao, atenda.

— Nao quero atender.

— Quer sim.

— Nao quero mesmo.

— Naio o evite s6 porque acha que estou brava. Ele parece um
pouco nervoso. A ultima coisa de que preciso é vocé me culpando se
JT sair por ai e se enforcar.

— Nao tem graca, Angelina.

Peguei o telefone. “Nervoso” era pouco.

— Abe, eu preciso tirar essa coisa de mim!

Ele estava falando tdo alto que precisei afastar o fone do ouvido.

— Fique calmo — pedi. — Que coisa?

— A coisa! A porra da tornozeleira!

— Escute, JT. Isso é muito importante. Vocé ndao pode tirar a
tornozeleira. Se fizer isso, a juiza vai colocar vocé na cadeia.

— Eles estao ouvindo.

— O que?



— F para isso que essa coisa serve. Eles conseguem ouvir tudo o
que eu falo.

Eu me perguntei quem podia estar do outro lado da conversa de
um sujeito que morava sozinho, mas isso era outra questao.

— E s6 uma tornozeleira — eu disse — Ninguém est4 escutando.

— Esta. Esta sim. Eles podem me ouvir, e também podem me ver.
Eu preciso tirar isso, Abe!

— JT, ninguém esta...

— Eu preciso tirar isso agora!

— JT, por favor. Quero que vocé respire para mim. Com calma e
profundamente. Inspire e expire, inspire e expire, pode ser? — Fiquel
escutando, mas nio gostei do que estava ouvindo. JT estava
praticamente arfando. — Mais devagar, JT. Bem mais devagar — Deli
um momento para ele. — Melhorou. Vou desligar e...

— Nao, nio desligue!

— Escute o que estou dizendo, JT. Vou ligar de novo do meu
celular, e vou até ai. Prometa que ndo vai encostar na tornozeleira até
eu chegar. Vocé promete para mim?

Eu podia ouvi-lo respirando. Parecia tao trabalhoso.

— JT? Vocé promete para mim? — Mais respira¢do. — Ainda
esta rapido demais, JT. Mais devagar. Respire devagar, e eu chego ai
em alguns minutos.

— Tudo bem — respondeu ele. — Mas venha logo.

Desliguei o telefone, peguei meu celular e a chave do carro e fui
até Angelina.

— Desculpe, querida. Voltarei o mais rapido que puder.

Ela s6 balangou a cabeca, mais resignada do que brava.

— Vejo vocé amanha.

— Nao, ndo vou passar a noite 1a desta vez.

Angelina s6 olhou para mim, n6s dois sabiamos a verdade.



— Va, Abe — disse ela, com a voz distante. — Va cuidar da sua
familia.

Fui até a porta e a fechei, mas, antes de alcancar a metade dos
degraus da entrada, ouvi Angelina trancar a porta com a corrente. Eu
estava prestes a virar e tentar encontrar a coisa certa para dizer a ela
quando meu celular tocou. Era o JT.

— Abe, cadé vocé, cara? Preciso tirar essa coisa...

— Tudo bem, tudo bem, estou a caminho.

Ele continuou falando, e continuei ouvindo e dizendo que ia ficar
tudo bem enquanto entrava no carro e ia até o apartamento dele. Mais
uma vez.



CAPITULO CINCO

Meu encontro com a agente Santos estava marcado para as sete horas
da manha no centro médico. Cinco minutos antes do horario eu ainda
estava no transito da via expressa 836. O congestionamento de Miami
parecia comecar cada vez mais cedo toda vez que eu entrava no carro.

— Vou me atrasar um pouco — foi a mensagem de voz que
deixei para Santos.

Passar a noite na casa de JT tinha significado dormir bem pouco.
Nio por culpa do meu cunhado — ele descansou bastante. O
problema era eu. A maneira como Angelina tinha trancado a porta
com a corrente, me dizendo para ficar com a minha “familia” me
atingiu como uma mensagem para nao voltar para casa. SO isso ja
tinha sido suficiente para me manter acordado a noite toda. O
complicador era que qualquer visita ao apartamento de JT era uma
viagem ao meu passado. Samantha e eu tinhamos morado la. Os
moveis eram nossos. As cortinas, os tapetes, o papel de parede e cada
detalhe tinham sido escolhidos por ela. Tinha sido a vontade de
Samantha que JT tivesse um lugar para morar, e eu estava fazendo
meu melhor para fazer isso acontecer. Era uma coisa boa, se boas



intencoes valem para alguma coisa; mas eu ainda sentia culpa por
causa disso, o tipo de culpa que mantém um homem acordado a noite
toda. Ela se instalou muito depois de JT dormir, quando subi para o
quarto de hospedes. Acabei dormindo no sofd. De jeito nenhum eu ia
conseguir dormir na cama que tinha sido a zossa cama, onde eu tinha
me deitado ao lado de Samantha, sussurrado no escuro, ouvido sua
respira¢do, sentido seu cora¢do bater, descoberto e redescoberto
aquelas pernas sedosas. Ela tinha pernas incriveis. Tao firmes, tio
fortes, a maneira como apertavam minha cabeca como um torno
quando tinha um orgasmo. Uma noite me veio a mente.

— Eu amo fazer isso em vocé — eu disse a Samantha.

— Fico feliz que vocé ame.

— Estou falando sério, eu amo mesmo.

— S6 estou feliz por ter um homem que quer fazer alguma coisa
além de me pegar por tras.

Era uma piada, mas teria sido melhor ela té-la guardado para as
amigas.

— E muita informacio, Samantha. E muita informacio.

— Desculpe.

— Vocé meio que cortou o clima.

Ela me beijou, e eu vi aquela expressio em seus olhos que todo
homem quer ver, uma expressio que torna o passado irrelevante,
porque no futuro nenhum homem além de mim teria aquela linda
mulher que tinha prometido ser minha esposa para sempre.

Ela jogou a perna sobre a minha cintura, montando no meu
corpo, a abundancia de seus seios diante do meu rosto, o cheiro de seu
cabelo me chamando.

— Vou consertar isso — disse ela, deslizando para baixo dos
leng6is. — Vou consertar de um jeito bem gostoso.



O escritério do médico legista do condado de Miami-Dade ficava no
Centro de Patologia Forense Joseph H. Davis Center, um complexo de
trés edificios no perimetro do campus da Faculdade de Medicina da
Universidade de Miami e o Jackson Memorial Hospital. As manhas
eram sempre movimentadas perto do Jackson. Descobertas médicas
sobre tudo, desde lesdes na coluna até cancer, estavam misturadas com
a trama institucional aqui, e todo dia pacientes vinham do pais inteiro
e de fora para se consultar com alguns dos médicos mais respeitados
do mundo. De certa forma, tornava ainda mais dificil aceitar o
prognostico de Samantha.

Estacionei o mais perto que consegui do escritorio do legista e
acabei me atrasando apenas cinco minutos.

— O doutor Hernandez esta pronto para nos receber — disse
Santos.

Eu conhecia o doutor Hernandez e sabia bem que eu devia ficar
de paleté ao entrar na sala de exames. O ar gelado soprou das saidas
do ar-condicionado como o vento norte do Canada.

Luzes claras brilhavam nas paredes brancas e estéreis e refletiam
no chio de ladrilhos. O doutor Hernandez esperava por nos atras de
uma mesa de a¢o inoxidavel, um lencol branco cobrindo o volume a
sua frente. O médico ajustou o feixe de luz acima dele antes de
levantar o lencol.

— Agora, considerem-se avisados — disse ele. — Nada que vem
direto dos Everglades para o escritorio do médico legista é bonito.

— Eu entendo — respondeu Santos.

Eu me perguntei se entendia mesmo. Mesmo ela sendo uma
agente com muita experiéncia e treinamento em medicina forense em
Quantico, nada poderia ter me preparado para minha primeira
autopsia de uma vitima encontrada nos Everglades.



O médico puxou a parte inferior do lencol. Eu me preparei, mas
o corpo estava em muito melhor condi¢ido do que eu esperava.
Inchado, claro. A vitima tinha sido embalada enquanto ainda estava
na agua, e estavamos vendo em primeira miao como a riqueza de
organismos dos Everglades potencializavam a liberacao de acidos e
gases durante a putrefacdo. Precisei desviar os olhos quando minha
visdo foi parar em onde a cabeca deveria estar.

— Se fosse julho — disse ele — e estivéssemos falando de dias
em vez de horas nos Everglades, estariamos vendo uma decomposic¢io
bem acelerada, sem contar evidéncias de predadores. Mas com a
temperatura de fim de inverno das aguas e a localizagiao relativamente
rapida, temos muito mais com o que trabalhar.

— Quando vocé diz “localizagdo relativamente rapida”, qual é a
estimativa da linha do tempo? — perguntei.

— Vinte e quatro horas — explicou o médico. — Talvez um
pouco mais. Eu diria que estamos olhando para um homicidio
ocorrido tarde da noite no sabado.

— Alguma evidéncia de violéncia sexual? — perguntei.

— Nenhuma evidéncia anal ou vaginal — respondeu ele.

Santos entrou na conversa com a op¢ao nao mencionada:

— Existem evidéncias de sodomia oral forcada em todas as
vitimas anteriores do Cortador.

O legista colocou o feixe de luz no exato lugar aonde meu olhos
nao queriam Ir.

— Obviamente ¢é algo que nao podemos determinar,
considerando a condic¢do incompleta do cadaver.

— Também nos impede de confirmar a marca registrada do
Cortador — emendou Santos. — A menos que sua autopsia tenha
encontrado vestigios de cinzas de cana-de-actiicar em alguma outra
parte do corpo.



— Negativo — disse o médico. — Mas vamos falar sobre os
ferimentos.

Hernandez trouxe seu laptop para a mesa. E percorreu duzias de
fotografias forenses, procurando a correta.

— Aqui esta — anunciou ele, congelando a imagem.

Era a autépsia de uma jovem, seu corpo nu na mesa de aco
inoxidavel, posicionada de uma forma bem parecida com a vitima
numero cinco que estava diante de mim.

— Esta é Elizabeth Gowan, vitima namero trés. O corpo
continha basicamente as mesmas caracteristicas que as vitimas de
Palm Beach. Vemos diversos golpes de facio ou lamina similar
desferidos contra a vitima — explicou ele, usando o cursor para
apontar para cada um.

— Muita raiva — comentou Santos.

Olhei para o corpo sobre a mesa.

— Nao estamos vendo a mesma coisa nessa vitima.

— Exato. E tem mais uma coisa.

Ele clicou na imagem seguinte na tela. Era uma imagem com
zoom da lateral do pescoco da vitima, um corte aberto horrendo.
Alguns policiais conseguiam se manter distanciados em relacdo a essas
coisas, como se a autopsia fosse um livro de teoria de medicina.
Mesmo depois de duzias de julgamentos de assassinato, milhares de
evidéncias horrorosas, ainda me doia olhar.

— Aqui estd o que achei interessante — apontou o médico. —
No caso Gowan, como em todos os de Palm Beach, o golpe fatal
provavelmente foi uma facada no pesco¢o, que cortou a artéria
carétida. E um corte aberto com uma enorme perda de sangue.

— Mas nao houve decapitacio em nenhum dos casos de Palm
Beach — interveio Santos.



— Correto. A verdade é que, a menos que vocé seja um executor
habilidoso, sdo necessarios diversos golpes fortes para cortar a cabeca
de alguém com um facio ou uma espada.

— Mas temos uma decapitagao aqui — eu disse.

— Na verdade, nio temos — disse o médico.

Tanto Santos quanto eu olhamos para o corpo, a contradi¢io era
6bvia.

O legista balangou a cabeca.

— Um predador. Jacarés tém dentes muito afiados. Eles nio
lidam bem com presas grandes, entio ndo é uma surpresa que um
tenha encontrado o corpo, arrancado a cabega com os dentes e
sumido. Olhem aqui — disse ele, colocando a luz sobre o ferimento.
— S3do marcas de dentes de jacaré. E aqui — apontou — a carne esta
rasgada. Ndo é um corte nem o movimento de um facio. E a marca
classica de um jacaré mordendo e rasgando, o que, do ponto de vista
de um jacaré de um metro e meio, é muito trabalho para uma refeigao.
E por isso que, mesmo que o departamento de caca e pesca da Flérida
receba 12 mil reclamacgdes sobre jacarés todo ano, s6 vemos quatro ou
cinco ataques a humanos. E nos dltimos 75 anos, s6 uns dois casos
fatais. Eles gostam de pdassaros e tartarugas, que podem ser engolidos
inteiros.

— Entdo ndo é um caso de desmembramento — concluiu Santos.

— Correto.

— O que nos alinha com os casos de Palm Beach, em que nio
houve desmembramento.

— E verdade — concordou o médico. — Mas, de novo, nio
temos multiplos golpes no torso como tivemos em Palm Beach. Nao
vemos marcas de defesa nas mdos nem nos bracos, o que seria

esperado se a vitima estivesse lutando com o agressor. E ndo temos



sinais de amarras nos pulsos nem nos tornozelos, que indicariam que
ela foi amarrada e presa.

— Sao diferengas significativas — comentou Santos.

— E talvez eu possa explica-las — disse o médico.

— Por favor, explique — pediu Santos.

— Como mencionei, enquanto vemos multiplos golpes nos casos
de Palm Beach, o golpe fatal provavelmente foi no pescoco. Meu medo
inicial era que o ataque do jacaré tornasse impossivel determinar se
esta vitima sofreu um ferimento no pesco¢o como as de Palm Beach.

— Vocé esta dizendo que consegue fazer a comparacio? —
perguntou Santos.

— Nao definitivamente. Mas tenho uma tendéncia preliminar —
respondeu ele.

E colocou a luz sobre o cadaver, voltada para o ferimento no
pescoco.

— E dificil ver deste angulo, com o cadaver deitado de costas.
Vou mostrar as fotos que tirei antes. — O médico foi até o laptop de
novo, abriu a imagem e aproximou o zoom. — Estio vendo esta
laceragdo na base do pescogo?

— Estou.

— De novo, temos o efeito complicador do jacaré. Mas
concentrem-se especificamente nessa parte lisa.

Cheguei mais perto. Estava cercada pelas mordidas e pelos
rasgos dos dentes do predador, mas havia uma darea de dois
centimetros e meio que parecia lisa.

— De fato, parece diferente — comentei.

— Tenho quase certeza de que é um ferimento ocasionado por
uma faca — disse o médico.

— Entao esse caso é como os de Palm Beach? — perguntei.



— Ah, é ai que comega a ficar interessante — continuou ele. —
O ferimento sofrido por cada uma das vitimas de Palm Beach foi no
musculo esternocleidomastoideo. £ o mesmo misculo que os
jogadores de futebol americano exercitam para ganhar aquela
aparéncia de que ndo tém pescoco. Se vocé é fa de Star Trek, como eu,
€ o musculo que os aliens bons sempre tém, e os maus nunca tém,
porque esse musculo em particular é uma caracteristica unica dos
mamiferos, o que o torna atraente para o olho humano.

O legista tinha uma tendéncia a digressdo. Eu o trouxe de volta,
como ja havia feito diversas vezes no banco das testemunhas.

— O golpe foi na lateral do pescoco, € o que vocé esta dizendo?

— Isso. Desculpem. O que eu quero dizer é que temos um golpe
anterior na coluna cervical, entre as vértebras C1 e C2. E, se eu estiver
certo, a causa mortis aqui pode ter sido um unico golpe na nuca, que
rompeu a medula espinhal.

— Como um pé de cana-de-agicar — comentou Santos.

— Suas palavras, nio minhas — disse o médico. — O
importante é que foi um tnico golpe.

— Entdo a morte teria sido instantanea? — perguntei.

— Nem mesmo quando se usa a guilhotina a morte é instantanea
— respondeu ele. — A Revolu¢do Francesa esta cheia de relatos
histéoricos de olhos piscando, dentes rangendo e rostos corados depois
da execucdo. Mas com certeza deve ter havido perda instantanea de
percepcao e consciéncia, e morte em questio de segundos. O que
explica por que niao vemos ferimentos de defesa nesta vitima,
nenhuma evidéncia de que ela se defendeu. E muito diferente do que
vimos nos casos de Palm Beach.

Santos e eu nos entreolhamos, e ela disse exatamente o que eu
estava pensando.



— Entdo, a técnica nesse caso parece... bom, pode ndo ser o
termo exato... mas parece quase misericordiosa, se comparada as
vitimas anteriores.

O médico fez uma pausa, medindo suas palavras.

— Podemos levantar uma hip6tese com algum grau de confianga
de que esta vitima nao viu o golpe se aproximando e que perdeu toda
consciéncia instantaneamente. O mesmo nao pode ser dito com
nenhum grau de certeza médica sobre Palm Beach. Se foi
“misericordioso”, é uma questao para a psicologia forense.

Ele desligou a luminaria e fechou o laptop.

— Mas a patologia dos ferimentos ¢ muito diferente — disse
Santos. — O que me leva a pergunta: elas sdo tdo diferentes a ponto
de vocé achar que temos dois assassinos?

O legista hesitou.

— Ou um assassino — sugeri — que tem sentimentos diferentes
em relacdo as vitimas de etnia diferente.

O médico olhou para mim, depois para Santos, como se fosse
um jogo de cara ou coroa.

— Precisamos de mais informacoes.

Pensei na pesquisa em andamento para procurar a marca
registrada do Cortador em Shark Valley, na parte do corpo que faltava
e podia ter se perdido para sempre por causa de um jacaré faminto.

— Vamos continuar procurando as cinzas? — perguntei.

— Precisamos continuar — disse Santos, o olhar de volta ao
cadaver. — Mas eu nio teria muitas esperangas.



CAPITULO SEIS

Encontrei Angelina ao meio-dia para o almoco. Depois de uma noite
na casa de JT, eu tinha muito o que compensar.

Almocgar era algo que raramente faziamos juntos. Angelina era a
gerente de empréstimos de um banco no centro da cidade, e
trabalhava das nove as cinco no quarto andar de um desses prédios
altos com uma fonte que, alguns previam, teriam trés andares
submersos em dguas mornas antes do fim deste século. O escritorio da
promotoria ficava muito mais longe a oeste, do outro lado do rio
Miami. Nio tdo distante quanto os corvos voam, mas quando as
pontes levadicas estavam levantadas, era como se estivéssemos de
lados opostos do Grand Canyon. Tive sorte com o transito e cheguei
ao restaurante no horario. Angelina ja estava sentada em uma mesa do
lado de fora, parecendo uma estrela do cinema sob um guarda-sol, os
Oculos escuros de grife na cabeca. Tentei lhe dar um beijo e disse “0i” e
desta vez ela ndo virou o rosto.

— Pedi bolinho de carne de caracol do mar — comentou ela.

Bom sinal, tinha sido atencioso da parte dela.

— Meu prato favorito. Vocé lembrou.



O restaurante Big Fish, bem no rio, era um lugar, a meu ver,
perfeito para almocar. Ndo era nada sofisticado, s6 um lugar para
relaxar e comer ceviche de camario, golfinho e atum fresco,
apreciando a vista histérica do rio, uma parte da antiga Miami onde
os fuzileiros navais em embarcacdes na margem oeste do rio andavam
lado a lado com banqueiros e advogados das torres de escritorio da
margem leste.

— Desculpe ter sido tdo chata ontem a noite — disse ela.

Um pedido de desculpas inesperado, mas me fez sorrir.

— Eu precisava e mereci um belo tapa na cabeca. Nio se
preocupe.

— F s6 que JT me assusta as vezes.

— Eu sei. Mas o psiquiatra me garantiu que ele esta
perfeitamente bem morando sozinho e que nio é violento.

— Ele agrediu um motorista de 6nibus.

— Nio, nao foi isso que aconteceu. Mas ndo vamos falar disso,
tudo bem?

A garconete trouxe nossa por¢ao de bolinhos fritos.

— Alguma coisa para beber?

Angelina sorriu para mim.

— Tive uma ideia. Por que ndao pedimos uma jarra de sangria e
nao voltamos para o trabalho a tarde?

Era o que costumdvamos fazer, antes do casamento — muito
antes, na fase pré-Samantha da nossa relacio.

— E muito tentador — respondi.

— Mesmo? Vocé quer fazer?

Eu detestava dizer ndo, mas a investigagao do Cortador era s6
uma parte pequena do meu volume de casos, e do jeito que as coisas
andavam, eu teria sorte de voltar para casa a tempo do jantar.



— Quero. Quero muito. Mas, eu sinto muito, nao posso. Nao
hoje.

— Tudo bem. Eu também ndo. Mas uma garota pode sonhar,
nao pode? Um cha gelado — disse ela para a gar¢onete.

— Dois — emendei.

A garconete deixou os cardapios e entrou.

— Eu me senti sozinha ontem a noite sem vocé — disse
Angelina.

— Me desculpe.

— Fiquei acordada até tarde, repassando tantas coisas na minha
cabeca. E fiquei me perguntando. O que vocé acha de tentarmos ter
um filho?

Por essa eu ndo esperava, mas provavelmente isso ndo era a coisa
certa a dizer.

— Uau. Um filho.

— O que isso significa?

O que significava era que eu nao fazia ideia do que dizer.

— Um filho — repeti, ainda pensando no que dizer. — Uau.

— Uau. Um filho. Um filho. Uau. Ou estamos no gravador digital
da TV e eu apertei o rewind por acidente ou vocé nao estd muito
animado com a ideia.

— Nio, nio é isso. De jeito nenhum. E s6 que... um filho.

— Por favor, nao diga “uau”.

A garconete trouxe dois copos de cha gelado cobertos de gotas
de condensacdo. Rapidamente abri meu carddpio e pedi o ceviche
peruano.

— Vocé quer alguma coisa? — perguntei para Angelina.

— Vocé quer dizer, como um filho?

A garconete levou meu cardapio.

— Esse € o seu departamento, patrao. Eu trago o peixe.



Angelina esperou a mulher ir embora. Em seguida, estendeu o
braco sobre a mesa e pegou minha mao.

— Eu quero formar uma familia, Abe. A nossa familia.

E apertou minha mao em sinal de énfase, e a discussdo ndo mais
parecia tdo despropositada. Isso era sobre a nossa familia. E ndo da
Samantha.

— Vocé acha que eu estou pronto para ser pai?

— Acho que vocé seria um 6timo pai.

Ela estendeu os bracos, apertando minha mio entre as suas. Eu
estava olhando para o outro lado da mesa, para olhos tdo grandes e
azuis quanto o oceano.

— Certo. Vamos ter um filho.

Ouvi um grito de empolgag¢do enquanto ela voou para o meu
lado da mesa e me beijou. Entdo escutei meu celular tocando e deixei a
ligagao cair no correio de voz.

— Estou tio feliz — disse Angelina ao voltar para sua cadeira.

— Eu também.

Meu celular tocou de novo. Era a agente Santos. Pedi desculpas
para minha mulher e prometi ser rapido.

— Vocé esta perto de uma televisio? — perguntou a agente.

Havia um aparelho dentro do restaurante.

— Posso ficar.

— Ligue no Action News agora. Temos uma identificacdo para a
vitima.

— Quem é?

— Uma advogada de 34 anos de Miami. O nome dela era Tyla
Tomkins.

Agarrei o celular.

— Desculpe. Vocé pode repetir?

— Tyla Tomkins. Vocé conhece esse nome?



— Nio, ndo — respondi. — E s6 a ligacdo que estd ruim. Sua
voz desapareceu por um segundo.

— Ligue a TV. E importante se manter atualizado com os relatos
da midia. Depois precisamos conversar. Vocé esta disponivel para uma
conference call as duas?

— N3o, tenho uma audiéncia de uma e meia em diante.

— Me ligue quando sair — disse Santos, e desligamos.

Angelina olhou para mim do outro lado da mesa.

— O que foi isso? — perguntou ela.

Contei rapidamente, prometendo voltar assim que a matéria
acabasse e entrei correndo para assistir a TV.

Tyla Tomkins.

Pessoas em toda Miami estavam olhando para seus aparelhos de
televisdo incrédulas dizendo que ndo podia ser ela, ndo era possivel ser
ela. Mas minha cabeca nio ia nessa direcdo. E pulou direto o primeiro
estagio de choque e negacao.

Era ela.



CAPITULO SETE

A agente Victoria Santos estava sozinha em seu sedan do FBI na
MacArthur Causeway, o porto de Miami era um borrdo na janela do
lado do passageiro. As gigantescas embarcacdes que tornavam Miami
a capital de navegacido do mundo estavam no mar, mas havia diversos
navios porta-contentores no porto, e rebocadores levavam diversos
outros pela rota maritima de Government Cut. Victoria passou por
trés faixas de transito que seguiam para o leste, dirigindo a 110
quilometros por hora em uma 4area de oitenta quildmetros por hora,
ansiosa para chegar a South Beach.

Victoria era nova no trabalho de campo do FBI em Miami, mas
a cidade nao lhe era desconhecida. Em seu primeiro ano em Quantico,
ela travou uma batalha mental com um serial killer geograficamente
itinerante com meia duzia de vitimas encontradas. A dnica pista era
um informante anénimo de jornal que tinha uma estranha habilidade
de prever cada assassinato, ocasido, local e vitima. Ou seria ele o
assassino? Quem recebia as dicas era Mike Posten, um reporter
policial do Miami Tribune. A caca em escala nacional tinha sido uma

coordenacdo incomum entre a policia e a imprensa, e houve diversas



reunides tarde da noite e conversas intensas entre Victoria e Mike. Ela
era solteira, mas Mike era casado, o que impedia a “coordenacdo” em
qualquer outro nivel.

Tinha ficado para trds, junto com a ponte Tamiami.

Victoria passou por um caminhido que se deslocava devagar e
continuou rumo a South Beach. Mas Mike continuava em sua mente.
Naquela época, a sede do Miami Tribune ficava perto das margens da
baia Biscayne, e a redagdo tinha uma vista impressionante de Miami
Beach a leste. Santos se lembrou de uma noite, tarde, quanto o siléncio
e a distancia entre ela e Mike tinham se tornado ambiguos, até ele de
repente romper o contato visual, ir nervosamente até a janela e
comecar a bancar o guia turistico, s6 para mudar de assunto.

— Sabia que Miami Beach na verdade é uma ilha artificial? —
perguntou Mike. — O Corpo de Engenheiros do Exército dos EUA a
construiu, s para criar algum tipo de prote¢iao contra um furacio no
continente.

Ela ndo lembrava ao certo se Mike tinha usado o termo “faixa
de areia de um bilhio de dodlares” ou se essa lembranca vinha de
algum outro relato de como essa area estreita de aterro tinha atraido
milhoes para trabalhar, se divertir e viver.

Tyla Tomkins estava entre essas pessoas, € seu apartamento em
South Beach era oficialmente a mais recente cena de crime do
condado.

Victoria forcou as lembrancas a desaparecerem e olhou pelo
retrovisor, vendo de relance o centro de Miami e a torre de escritorios
de 55 andares onde Tyla tinha trabalhado com direito corporativo
para uma das firmas mais poderosas da cidade. Mais para o interior
do continente, a oeste da linha do horizonte cheia de prédios, era onde
o dia de Victoria tinha come¢ado — no escritério do médico legista,
local de repouso temporario de Tyla.



Victoria atravessou uma antiga area residencial diversos
quarteirGes ao sul e o brilho e o glamour da lendaria Ocean Drive e
sua irma mais nova e boémia, a Washington Avenue. A condominio de
Tyla tinha sido construido seguindo um revival de estilo de South
Beach nos anos 1980, nao no classico art déco original de Miami
Beach, mas aquela vista de frente para o mar, aliada a um
encanamento e sistema de ar-condicionado que funcionavam, era
digna de nota. Todas as vagas dos dois lados da rua estavam
ocupadas, o que era normal.

A fila dupla de carros parados sem duvida era uma aberragio,
especialmente no meio da tarde. Victoria parou atras de um dos carros
verdes e brancos do Departamento de Policia de Miami-Dade,
deixando a sirene no painel, e entrou no prédio. Ela mostrou suas
credenciais ao policial uniformizado de Miami Beach posicionado do
lado de fora das portas duplas do lobby no térreo.

— Estou aqui para falar com o tenente Riddel — avisou Santos.

Riddel estava com o esquadrdao de homicidios.

— Sétimo andar — respondeu ele. — Vocé vai precisar usar as
escadas, que ja foram liberadas. A equipe de investigacdo criminal
ainda esta trabalhando nos elevadores.

— Sem problema — respondeu Victoria.

O policial voltou sua aten¢do para um grupo de moradores que
estava reclamando por ndo poderem entrar no proprio prédio.
Victoria passou por baixo da fita de isolamento que demarcava a area
e subiu as escadas.

Era facil imaginar Tyla Tomkins naqueles degraus, preferindo
fazer exercicio em vez de pegar o elevador depois de um dia longo e
sedentario no escritorio. Até onde se sabia, ela era viciada em
exercicios fisicos e tinha sido abencoada com inteligéncia e com uma



beleza impressionante. Uma aula de spinning perdida tinha sido o
primeiro alerta.

— Tyla nunca perdia a aula das seis da manha — disse o
instrutor a policia — ndo importava o que tivesse feito na noite
anterior.

Victoria encontrou outro policial posicionado no sétimo andar.
Ele a escoltou pelo corredor até o apartamento de Tyla. A porta estava
aberta. L4 dentro, uma equipe de investigadores estava trabalhando,
vasculhando tudo com feixes de luz, fazendo um pente fino em cada
detalhe, embalando, rotulando e fotografando tudo o que pudesse ser
importante. Victoria foi direto para a sacada, atraida pela vista do
Atlantico, mas a equipe de investigag¢do criminal ja estava imune a ela,
concentrada em sua tarefa. Ela encontrou o detetive Riddel na sala.

— Esta basicamente limpo — comentou ele. — Nao ha uma gota
de sangue em lugar algum.

Victoria ja tinha trabalhado com ele anteriormente. Tinham se
cruzado pela primeira vez trés anos antes, quando o departamento de
policia de Miami-Dade chamou a Unidade 2 de Andlise
Comportamental para ajudar em um sequestro que, tragicamente, se
tornou um homicidio. Ela sabia que Riddel era meticuloso e dedicado
— tdo dedicado que, rezava a lenda, raspava a cabeca s6 para evitar
uma possivel contaminacio de uma cena de crime com seu proprio
cabelo. O fato de isso deixa-lo parecido com Taye Diggs era s6 um
efeito colateral benéfico.

— E consistente com nossas vitimas anteriores — disse Victoria.
— Nenhuma delas foi atacada em casa. Mas ainda precisamos
determinar o local do crime de fato.

— Depois de ver as fotos da autopsia, eu diria que ele usou seu
facio em algum outro lugar. Mas ainda é possivel que o assassino



tenha estado aqui. Também ndo posso eliminar a possibilidade de a
vitima ter morrido aqui e ter sido levada para outro lugar.

— Algum sinal de resisténcia?

— Até agora, nada.

O olhar de Victoria percorreu a sala. Os moveis eram modernos,
do tipo caros, mas ndo muito confortdveis. As cadeiras basicamente
eram tiras duras de couro sobre estruturas cromadas, de alguma forma
amenizadas por almofadas. O sofa nao era nem largo nem macio o
suficiente para alguém desabar depois do trabalho, e ndo havia
aparelho de TV para assisti. O medo de macular o tapete de seda
tibetana teria paralisado qualquer convidado merecedor de uma taca
de vinho. A aparéncia e a sensa¢do pareciam ter saido direto de um
editorial de revista de decoragdo, o apartamento estiloso de uma
jovem profissional que morava sozinha e passava muito mais tempo
no escritorio do que relaxando em casa, e ganhava mais do que o
suficiente para contratar um decorador de sucesso e esvaziar um
showroom de uma loja de decoracao cara.

— Vou mostrar o quarto para vocé — disse Riddel.

Era um apartamento de dois quartos, mas o menor era um
escritorio. Victoria o acompanhou até a suite, que nao era muito
pequena para um imoével em South Beach, mas com certeza nao era
grande o bastante para a cama king-size que a dominava. Quase nao
havia espa¢o para caminhar entre o pé da cama e a comoda. O
espelho acima dela, virado para a cama, também era grande demais
para o quarto.

— Pelo jeito, ela gostava de se ver dormindo — comentou
Riddel.

Victoria entendia que o humor policial fazia parte do kit de
sobrevivéncia da equipe de homicidios, mas lancou um olhar para ele



que demonstrava zero tolerancia para piadas sobre vitimas. O detetive
entendeu a mensagem.

— Desculpe — disse ele.

A agente Santos foi até a cama. A roupa de cama tinha sido
tirada, deixando apenas o colchio nu.

— Algum sinal de sangue ou fluidos corporais nos lengois? —
perguntou ela.

— Nio que tenhamos detectado. O laboratério pode revelar
outra coisa, mas eu duvido. A cama estava bem-feita quando
chegamos aqui. Nao parecia ter sido usada para dormir nem para
outra coisa.

— Entdo se ela foi morta sabado a noite, que é o que o legista
acredita, Tyla provavelmente saiu e nao voltou para ca.

— E a minha aposta — disse ele. — Falei com a senhora Elias,
uma moradora fofoqueira de setenta anos. De acordo com ela, Tyla
quase nao dormia aqui nos fins de semana.

— Ela tinha um namorado?

— Estamos investigando. Nio identificamos ninguém em
especial até o momento, mas temos uma coisa interessante.

Riddel a levou até uma caixa de joias sobre a comoda. A caixa
estava aberta, revelando uma bandeja superior forrada com veludo
marrom. Os diversos brincos e correntes de ouro eram bonitos, mas
foram os anéis de diamante que chamaram a aten¢do de Victoria.
Havia dois, cada um com uma alianca de ouro.

— Anel de noivado e casamento? — perguntou ela, confusa.

— E o que me parece.

Victoria olhou mais de perto, mas ndo encostou em nada. Os
diamantes tinham um corte redondo classico, em estilo Tiffany.

— O da esquerda parece ter meio quilate. O outro,
provavelmente quase dois.



— Um belo anel — comentou Riddel. — Se for verdadeiro.

— Tyla estava usando um anel de diamante de um quilate
quando o corpo foi encontrado. Era verdadeiro.

— Até onde eu saiba, ela nunca foi casada. E a mesma
informacdo que vocé tem?

— Exato — respondeu Victoria. — Nunca foi casada.

— Entdo uma deslumbrante mulher solteira sai num sabado a
noite usando um anel de noivado e uma alianca de casamento? E tem
outro jogo em sua caixa de joias em casa?

— F o que parece.

— O que isso significa? — perguntou Riddel. — Tyla enrola os
homens, os faz comprar anéis de noivado e termina com eles?

— Pode ser — disse Victoria. — Ou ela mesma os compra.

— De todo jeito, isso € bem interessante, vocé nao acha?

Victoria olhou para a cama gigantesca, para o espelho exagerado
e de volta para os anéis.

— Pois é — disse ela. — Muito interessante.



CAPITULO OITO

Eram quase dez horas da noite quando meu dia de trabalho terminou.

Minhas audiéncias tinham continuado noite adentro, seguidas de
duas horas de preparagio de uma testemunha na minha sala. Eu
voltaria de manha cedo. O nome oficial do principal espaco do
escritorio da promotoria do condado de Miami-Dade era Graham
Building, mas eu o chamava de Bumerangue. O prédio tinha duas alas,
e a planta tinha o angulo de um bumerangue, mas a graca tinha mais a
ver com o fato de parecer que eu nunca conseguia ir embora sem
voltar.

Liguei para a agente Santos do carro e deixei uma mensagem
curta:

— Alguma novidade?

Desde o nosso telefonema na hora do almoco, eu nio tive mais
noticias nem de Santos nem da unidade de homicidios da policia de
Miami-Dade. Teria sido um protocolo padrao da investigagao visitar o
apartamento de Tyla e entrevistar qualquer pessoa que a conhecesse, o
que resultaria em algum tipo de atualiza¢do. Chequei duas vezes meu



celular para ver se havia alguma mensagem quando parei num
semaforo vermelho. Nenhuma de Santos, varias de JT.

O semaforo ficou verde, mas mantive o pé no freio por um
instante, decidindo meu proximo passo. Angelina provavelmente teria
preferido que eu deixasse JT quieto, mas ela estava no cha de bebé de
uma amiga — o que com certeza tinha relacio com a nossa conversa
do almoco — e ndo vi nenhuma necessidade urgente de voltar direto
para uma casa vazia. Trinta dias de prisdao domiciliar sem pelo menos
uma visita por dia de alguém parecia uma puniciao cruel e incomum.
Virei a direita e fui para o apartamento de JT. Ele ficou tdo feliz em me
ver que mal consegui cumprimenta-lo em meio ao seu abraco de urso.

— Obrigado, Abe. Obrigado por vir.

JT estava vestindo um short de corrida e uma camiseta, pronto
para ir para a cama. Estava com a boca cheia de espuma de pasta de
dente e a escova na mao.

— Tomei meu remédio um tempo atras, entao vou dormir logo.

— Tudo bem.

— Ja volto. Sinta-se em casa — disse ele escovando os dentes
enquanto subia a escada para ir para o quarto.

Sinta-se em casa. Eu nao tinha certeza se JT estava tentando ser
engracado ou se simplesmente tinha se esquecido de que eu ja tinha
morado ali com sua irma. Fui até a sala de TV e liguei no noticiario
local. Os destaque era o brutal assassinato da advogada de Miami
Tyla Tomkins, o que me envolveu imediatamente. Os vizinhos a
descreviam como “a pessoa mais gentil que vocé ja conheceu”, mas a
matéria também mencionava que Tyla era “a segunda mulher afro-
americana a ser tornar sOcia no maior e mais antigo escritorio de
advocacia de Miami, Belter, Benning & Lang”. O so6cio-administrador
grisalho, Brian Belter, falou sobre “uma advogada brilhante formada
em Harvard que estava determinada a contribuir com a comunidade”.



A foto de Tyla apareceu de novo na tela, e eu fiquei hipnotizado.

— Abe, vocé ouviu o que eu disse? — perguntou JT.

— Ha?

Ele entrou na sala. Sua boca ndo estava mais cheia de espuma de
pasta de dente, mas JT continuava escovando entre as frases.

— Meu Deus, Abe. Vocé pode pelo menos fingir que estd
ouvindo? Estou perdendo meu tempo aqui.

— Desculpe. Eu estava concentrado na TV.

Ele desabou no sofd ao meu lado. JT estava escovando os dentes
furiosamente, mas continuava nao havendo espuma.

— Vocé esta usando pasta de dente? — perguntei.

— S6 4gua. Estou tirando a pasta de dente.

— Por qué?

— Todo mundo tira a pasta de dente.

— Nao tira, ndo, JT. E pare de escovar com tanta forca. Assim a
sua gengiva val sangrar.

Ele continuou a escovag¢io, os olhos fixos na tela da TV.

— F o caso de assassinato em que vocé estd trabalhando?

—E.

— Vocé a conhecia?

— Conhecia quem?

— A vitima.

— Por que vocé me perguntaria isso?

— Por que vocé trabalharia o dia todo e depois sentaria na
frente da TV para ouvir mais sobre ela? Eu tenho ESPN, sabia?

Peguei o controle remoto e mudei de canal.

JT escovou os molares e parou.

— Vocé ainda nido respondeu minha primeira pergunta.

— Vocé esta falando da que eu nao ouvi?



— Tudo bem, vou perguntar de novo. Quando estdvamos no
tribunal ontem, por que vocé contou para a juiza que eu sou bipolar?

— Eu nao contel.

— Vocé deveria ter dito a verdade, que eu sofro de estresse pos-
traumatico.

— JT, vocé nio sofre de estresse pds-traumatico.

— Entiao teve de dizer para todo mundo que sou bipolar, é isso?

— Eu nio falei para ninguém que vocé é bipolar.

— As pessoas nao sao burras, Abe. Todos esses remédios que eu
tomo s3o para bipolaridade.

— Eu ndo mencionei o nome de nenhum remédio.

— Mencionou, sim.

— Nao mesmo.

— Eu ouvi — insistiu JT com firmeza, batendo a escova com
for¢a na almofada do sofa. — Vocé contou para eles.

Eu tinha certeza de que nio tinha falado, mas sabia muito bem
como era contraproducente discutir quando JT “sabia” que estava
certo. Ele ia bater o pé, se tornar assertivo e em seguida ficar agitado.
Depois, sentiria uma compulsdo por andar sem parar. Sentar, levantar
e andar mais um pouco. Sentando na cadeira, levantando da cadeira,
indo de um lado para o outro. Talvez ele até fosse para outro comodo,
ainda escovando os dentes e argumentando. JT passaria a noite em
claro, talvez duas noites. Talvez pudesse pegar um Onibus e fazer uma
viagem de trés horas, andando sem parar pelo corredor.

Naio ia terminar bem.

— Sinto muito, JT, eu deveria ter sido mais cuidadoso.

— Sentir muito nao resolve, Abe. N6s ja conversamos sobre isso.

Era verdade. Incontaveis vezes, a mesma conversa, sem parar.
“Ruminaciao” era como o médico tinha descrito isso.

— Vou prestar mais atengao da proxima vez — eu disse.



Ele voltou a escovar os dentes, em sua missao bizarra de remover
qualquer vestigio de pasta de dente, mas em seguida parou.

— Estou cansado — anunciou JT. — Vou deitar. Vocé vai passar
a noite aqui?

— Na3o. Vou para casa ficar com Angelina.

— E amanha a noite?

— Acho que nio.

— E na outra?

— JT, vocé precisa...

Comecei a falar o que eu gostaria de dizer, no tom que eu
gostaria de poder usar, mas parei. Nao era culpa dele. Mas, meu Deus,
como isso tudo era cansativo.

— JT, a gente se fala amanha, pode ser?

— Tudo bem. Ah, mais uma coisa.

— O que?

Ele veio até mim e encostou a cabeca no meu ombro, em um
abraco desajeitado.

— Obrigado, Abe.

— De nada, JT.

— Sei que ndo é facil para alguém de inteligéncia média ter um
cunhado que é um génio.

Mais uma vez, ndo era facil saber quando JT estava brincando,
mas ele finalmente riu.

— Vocé caiu por um segundo, ndo foi, parceiro?

— Boa noite, JT.

Esperei ele subir a escada e voltei para o noticiario. A cobertura
noturna sanguinolenta do telejornal havia mudado para o roubo de
uma loja de conveniéncia em Hialeah. Eu me acomodei no sofa e
mandei uma mensagem de texto para Angelina para perguntar que
horas ela planejava chegar em casa.



Logo, veio a resposta. Umas onze. Respondi, mas nio contei
onde estava. Eu honestamente ndo sei o que a teria incomodado mais:
o fato de eu estar com JT ou estar no apartamento que Samantha e eu
um dia dividimos. N6s nio falivamos muito sobre ela. O nome s6
parecia vir a tona quando Angelina e eu estavamos discutindo por
causa de JT. Nao que uma segunda esposa devesse fazer da primeira
um tema de conversas noturnas, mas em algum momento eu esperava
por, pelo menos, uma conversa séria. Quando o cancer foi
diagnosticado? Por quanto tempo vocé soube que ela ia morrer? Vocés
conversaram sobre o que vocé iria fazer depois que ela morresse? Vocé
acha que tudo acontece por uma razdo? Eu ndo conseguia me lembrar
de nenhuma pergunta importante que Angelina tivesse feito sobre
Samantha, com exce¢do de uma. Era tarde, estivamos na cama, e eu
estava num estado de semiconsciéncia depois de fazer amor. Senti o
braco de Angelina deslizar pelo meu peito e senti o vinho em seu
halito.

— Samantha foi a nica negra com quem vocé se relacionou?

Meus olhos piscaram e se abriram na escuridao.

— O que?

— Vocé me ouviu.

— Que diferenca faz?

— Eu quero saber. Entdo faz diferenca.

Eu nido sabia ao certo por que Angelina queria saber. Talvez nem
ela soubesse por qué. Mas a pergunta tinha sido um lembrete frio do
lugar complicado que era minha cabeca. As respostas nunca eram
simples. Nos tempos do colégio, eu costumava ler o caderno de
esportes do Miami Tribune antes de sair de casa todas as manhas.
Durante o julgamento de O. J. Simpson, meu colunista favorito
escreveu um texto sobre racismo. “As sutilezas do racismo”, foi o
titulo que ele escolheu. Para a maioria dos brancos, dizia o artigo, era



mais facil imaginar os negros fazendo sexo do que imagina-los com a
palma das mios suando num baile da escola. Mais tarde, depois de
adulto, eu entendi o que ele estava dizendo. Quando adolescente, ndo
entendi nada. Tudo o que sabia era que, sempre que olhava para
Shawna Jones sentada ao meu lado na sala de estudos no primeiro ano
do ensino médio, eu basicamente queria fazer sexo. As midos suadas e
a danca nio vieram até muito tempo depois. Entdo todas aquelas
noites em que ficava deitado na cama pensando em Shawna, eu
carregava a culpa e a vergonha de ter sujado os lengdis, o que s6
provava que eu era, para meu colunista favorito, um racista.

Meu celular tocou. Era minha chefe. Na verdade, a chefe do meu
chefe. A ligacdo vinha de Carmen Jimenez, a promotora sénior que
tinha me contratado recém-saido da faculdade de direito e aprovado
todas as minhas promogoes desde entdo. Nao era sempre que Carmen
me ligava depois das dez da noite. Alias, a ultima vez de que eu me
lembrava de um telefonema a essa hora tinha sido durante um
protesto de rua.

— O que foi, Carmen?

— Vocé estd sozinho?

— Estou, por que?

— Abe, normalmente eu diria que ndo é da minha conta, mas
acho que vocé sabe por que eu preciso perguntar: vocé estava tendo
um caso?

Levei um susto com a pergunta, mas era o estilo de Carmen. A
maioria dos advogados comegaria um depoimento perguntando onde
a testemunha morava, seu historico profissional. Carmen, na sua
época, ia direto para a jugular desde a primeira questio.

— Se eu estava tendo um caso?

— Exato, é o que eu estou perguntando — disse ela. — Vocé
estava tendo um caso?



Como promotor, eu sabia melhor que a maioria das pessoas que
a unica maneira de reagir a uma pergunta direta era com uma resposta
direta. Incontaveis foram as vezes em que eu havia me colocado diante
de um juri e retratado uma testemunha como mentirosa por desviar de
uma pergunta respondendo com outra. Mas la estava eu.

— Por que vocé me perguntaria isso?

— Nao precisa dizer mais nada — disparou Carmen.

— Espere um segundo. Eu nao disse que estava. Eu nio estou.

— Vocé conhecia Tyla Tomkins?

— Conhecia. Ha muito tempo atras.

— Certo. Pode parar ai, porque sei que vocé mentiu para mim
pelo menos uma vez. E quando vocé mente para mim, se torna
pessoal.

— Eu nio estou mentindo!

— Abe, se acalme, ok? Nao falo como inimiga, mas vocé vai ter
que responder algumas perguntas dificeis, e vai precisar se sair melhor
do que fez comigo. Victoria Santos exigiu uma reunido com a gente
amanha cedo no primeiro horario.

— O qué? Por que o FBI esta se envolvendo nisso?

— E direito dela. E sempre que o FBI enfia o nariz no meu
escritorio, eu preciso seguir o protocolo a risca.

— Nao estou vendo o porqué desse drama todo. Eu ia contar
para vocé sobre Tyla amanha.

— Que bom. Vamos deixar assim. Durma com essa informacio,
organize as coisas na sua cabeca, e amanha de manha tudo vai correr
bem. Nio fale coisas para que possam cavar um buraco maior do que
aquele em vocé ja esta.

— Que buraco?

— Abe, eu ndo posso orientar vocé. Isso é o maximo que eu
posso falar aqui pelo telefone. Santos é esperta. Nio minta para ela.



Vamos conversar de manha. Na minha sala. Oito em ponto.

— Ok. Nos vemos amanha.

Quando desligamos, minhas proprias palavras ecoaram na
minha mente. Por que vocé me perguntaria isso?

Por que essa tinha sido minha resposta é algo que nunca vou
saber. Carmen estava do meu lado, e se eu tivesse dito apenas “niao”,
ela teria comprado a briga por mim e dito a Santos para engolir sua
lista de perguntas. Eu ndo tinha dado escolha se nio deixar a reuniao
acontecer e “seguir o protocolo a risca”. Ela nio tinha especificado
qual era esse “protocolo”, mas eu nido era um incauto. Tinha sido um
dia bizarro, do cadaver inchado e sem cabeca no escritério do legista
até minha esposa pedir para ter um filho minutos antes de a
identificacdo oficial do que parecia ser a quinta vitima do Cortador. Eu
estava em circunstancias complicadas, que atenuavam a linha que
divide o pessoal e o profissional. Mas também sabia que Carmen
Jimenez nao estava apenas sendo curiosa. Claro que eu teria de
responder perguntas sobre qualquer relacio com uma vitima de
assassinato, e a promotoria tinha o direito de saber se era uma coisa
antiga ou alguma informag¢do que poderia estar nas manchetes de
amanha. Eu ndo sabia ao certo como colocar em palavras, mas, na
esséncia, eu estaria respondendo a pergunta que Angelina tinha me
feito no escuro e na privacidade do nosso quarto.

Nio, Samantha Vine ndo tinha sido minha tnica negra com a
qual me relacionei.

Abri o calendario do meu celular e agendei a reunido para as
oito da manhi. No escritério da promotoria. Ultimo andar do
Graham Building.

O Bumerangue.



CAPITULO NOVE

Fiz questdao de chegar alguns minutos adiantado para a reunido as oito
da manha no escritério de Carmen. Ela odiava esperar, o que era
ironico. Na minha experiéncia, e sem exce¢do, uma reuniao com
Carmen seria interrompida nos primeiros dois minutos por um
telefonema que ela absolutamente precisava atender, o que deixaria
todo mundo esperando.

— Segure minhas ligacbes — instruiu ela a secretaria.

Pelo jeito, as regras tinham mudado nessa manha.

Naturalmente, Carmen tinha o escritorio de canto mais espacoso
do prédio. Vista do ultimo andar para o rio Miami, e o tribunal de
justica criminal atras de suas cadeira de couro com encosto alto. Eu
era a quinta pessoa na sala, contando Carmen e o diretor de recursos
humanos, o que era o que “seguir o protocolo a risca” significava. Eu
nao esperava o tenente Riddel...

— Rid — eu o cumprimentei.

Tinhamos trabalhado juntos em diversos casos de homicidio, e
eu gostava dele. Em algum momento, Samantha e eu tinhamos saido
com Rid e a esposa, e eu ainda o considerava um amigo a ponto de



chama-lo pelo primeiro nome, DeWitt, o que ele achava que soava
como “devi”, e que alguns sujeitos muito engracados na delegacia
transformaram em “dévio”.

A agente Santos estava na cadeira ao lado da mesa de Carmen,
de frente para mim. A bandeira americana era uma pega de decoracio
da sala de Jimenez, e Santos conseguiu se sentar bem diante dela, o
que a colocou na posi¢ao mais poderosa da sala.

— Bem, somos um grupo grande — comentei ao cumprimentar
cada um com um sorriso desconfortavel.

— Sente, Abe — disse Carmen. — Antes de passar a palavra para
a agente Santos, tem alguma coisa que vocé queira nos contar sobre
Tyla Tomkins?

Ela tinha levantado a bola amigavelmente, e eu aproveitei.

— Sim. Desde que vi o nome de Tyla ontem no noticiario, eu
sabia que teria de revelar a nossa relagio.

— Entdo vocé admite que a conhecia — perguntou Santos.

— Ha muito tempo atras.

Carmen colocou um bloco a sua frente na mesa, caneta em

punho.

— Por que vocé ndo comeca do comego, Abe?

— Eu a conheci em uma convencio profissional em Miami. Vocé
me mandou para 14 — expliquei, olhando para minha chefe. — Eu

tinha acabado de comecgar a trabalhar aqui. Tyla estava no primeiro
ano do curso de direito na época. Ela ndo estava interessada em
trabalhar no escritério da promotoria, mas de alguma forma
comeg¢amos a conversar. Acabamos jantando juntos. Meio que nos
demos bem.

—E?

— E o que?



— Foi isso. Ela voltou para Cambridge. Tyla estudava em
Harvard. Uma mulher inteligente. Muito atraente.

— Quando vocé diz que vocés “se deram bem”...

Eu me mexi na cadeira.

— Isso esta se tornando muito pessoal, vocé ndo acha?

— Meu principal promotor em uma investigacio de homicidio
serial teve uma relacio com uma das vitimas. Se eu for considerar
manter vocé no caso, preciso saber de tudo.

Eu conhecia Carmen bem e li nas entrelinhas. Ou ela faria as
perguntas desconfortaveis, ou eu teria de enfrentar as de Santos.
Melhor virem de Carmen.

— Certo, aqui vai. Eu tinha vinte e sete anos, estava trabalhando
muito e ndo estava conhecendo muitas mulheres. Nao tenho orgulho
disso, mas também nao estou me desculpando. Ter um encontro de
uma unica noite ndo era algo tipico para mim, e tenho a impressdo de
que para ela também nio era. Mas foi isso que aconteceu. Eu nunca
mais a vi depois que ela voltou para a faculdade. Aquele foi o comego
e o fim.

— S0 isso? — perguntou Carmen.

— S6 isso.

— Nada mais recente?

— Nao.

Carmen suspirou, como se desejasse que a resposta tivesse sido
diferente.

— Agente Santos, por favor, mostre os registros telefonicos ao
Abe.

Olhei para Santos e em seguida para Carmen.

— Registros telefonicos?

Santos me entregou um arquivo impresso.



— O detetive Riddel encontrou um celular pré-pago no
apartamento de Tyla Tomkins.

Fiz contato visual com Rid. Tinhamos acabado de trabalhar em
um caso envolvendo celulares pré-pagos. Criminosos, especialmente
traficantes de drogas, amavam o anonimato que esses aparelhos
proporcionavam. Nio era necessario fornecer nomes, identificagdo,
informacdo de cobranca e nem responder perguntas. Trinta doélares
compravam uma linha ativa que era praticamente impossivel de
rastrear.

— Por que Tyla teria um celular pré-pago? — perguntei.

— Talvez vocé possa nos dizer — respondeu Santos. — Estes sdo
os registros das ligacoes feitas do aparelho nos ultimos dois meses.
Cinco delas sdo relevantes, as que estao destacadas.

Olhei para o arquivo e fiquei paralisado.

— E o meu celular.

— Este é exatamente o problema — emendou Santos.

Levantei os olhos da folha impressa e me deparei com o olhar
acusatorio do FBI.

— Na&o ¢é possivel — eu disse. — Eu nunca falei com Tyla por
telefone.

Virei para Carmen, que desviou os olhos, como se fosse doloroso
me ver naquela posicio.

— E o seu nimero, Abe — respondeu ela.

Olhei mais uma vez para o arquivo.

— Nao consigo entender. De verdade, nao consigo.

Carmen olhou na dire¢io de Santos, como se estivesse passando
a bola para o FBI, por nio poder mais me ajudar.

— Nossos técnicos ja investigaram isso — continuou Santos. —
Foram feitas cinco ligagdes para o seu celular. As primeiras quatro

cairam no correio de voz.



— Bom, eu nunca recebi essas mensagens.

— O relatério técnico conta uma historia diferente — disparou
Santos. — Mensagens de voz ndo sio como as de texto ou como e-
mails. Elas nio vagam pelo cyberespaco para sempre. Quando uma
mensagem de voz é deletada, ela desaparece. Mas nossos técnicos
podem confirmar quando a mensagem foi deixada, quando foi
deletada e quando foi deletada permanentemente. Cada um desses
recados foi deletado no mesmo dia em que foi deixado.

— Entdo devo té-los deletado antes de ouvi-los. Nunca recebi
uma mensagem de voz sequer de Tyla Tomkins.

Santos me olhou com ceticismo.

— Voceé costuma deletar mensagens de voz antes de ouvi-las?

— Nao, claro que nio.

— Vocé tem um assistente que checa suas mensagens por voce?

— Nio. E o0 meu celular. Eu mesmo faco isso.

— Seu celular tem senha?

— E politica da promotoria — respondeu Carmen. — Nossos
promotores ndo podem usar nenhum celular que nio seja aprovado
pelo nosso departamento de tecnologia e protegido por uma senha.
Cada promotor define sua senha. Ndo pode ser nada simples, como
um, dois, trés, quatro; e € absolutamente proibido compartilhar essa
senha com qualquer pessoa, mesmo que seja outro funcionario do
escritorio.

— Era uma senha segura — eu disse.

— Entdo vocé acidentalmente deletou suas mensagens de voz em
quatro dias diferentes? E por acaso todas essas mensagens eram de
Tyla Tomkins?

Eu hesitei, sabendo perfeitamente que Santos tinha formulado
uma perguntava que nao se prestava a uma resposta crivel.



— Tudo o que posso dizer é que nunca recebi nenhuma dessas
mensagens de voz. Talvez tenha a ver com esse celular pré-pago que
ela usou.

— As pessoas usam celulares pré-pagos o tempo todo. Eles
funcionam perfeitamente.

— E temos a ultima ligacio — disse Santos. — Ela durou dois
minutos, e nossos técnicos nao encontraram nenhuma evidéncia de um
recado de voz. Foi uma conversa de fato.

— Dois minutos podem significar uma ligacdao perdida.

— O discurso de Gettysburg inteiro foi feito em dois minutos,
Abe.

— Eu nunca falei com ela por telefone.

— Entdo como vocé explica os registros telefonicos?

— Deve ter sido um erro.

— Entdo quatro mensagens de voz apagadas por acidente e um
registro de liga¢do de dois minutos errado? Essa € a sua versio.

— Sel que parece suspeito.

Santos assentiu, o primeiro sinal de que concordava desde o
inicio da conversa.

— Considerando que vocé admite um relacionamento prévio, eu
diria que é mais do que suspeito.

— O que vocé quer dizer com isso?

Carmen interveio, colocando da maneira mais delicada possivel.

— Foi a pergunta que fiz por telefone ontem a noite, Abe.

Vocé estava tendo um caso?

— Eu ndo estava dormindo com Tyla Tomkins, se é disso que
estamos falando.

Santos disparou:

— E exatamente disso que estamos falando.



— O que, mais uma vez, nao é da nossa conta — emendou
Carmen. — SO que se trata da vitima de um serial killer cujo
julgamento pode ter vocé como promotor, € vocé nao revelou essa
informacao.

— Carmen, isso ndo aconteceu.

Santos retomou o controle, falando tanto para ela quanto para

mim.

— Na verdade, vai além de Abe continuar ou nao no caso.

— Além como? — pergunteli.

— Sei que estamos tratando da investigacdo de um serial killer
— continuou ela. — Mesmo assim, em qualquer investigacio de

homicidio, um homem casado dormindo com a vitima é sempre uma
figura de interesse. Especialmente quando o homem casado esta
mentindo sobre o caso.

— Eu ndo estou mentindo e ndo estava tendo um caso.

— Espere um pouco — interveio Carmen. — Antes que isso saia
do controle, vamos fazer alguns ajustes simples. Abe, eu amo vocé,
mas tenho muitos promotores talentosos. Vocé estd fora do caso
Cortador.

— Eu ia sugerir isso — respondi.

— O que ¢é o correto a fazer — continuou Carmen. — Agora, a
discussao sobre o suspeito. Agente Santos, eu entendo a perspectiva do
marido adultero. Mas Abe nio matou Tyla Tomkins. Entdo se sentir a
necessidade de coloca-lo em alguma lista que a forca-tarefa esta
criando, peco que vocé seja extremamente discreta. E a reputacdo
profissional de um bom homem que esta em jogo, sem contar seu
casamento.

— Discri¢ao é uma coisa boa — respondeu Santos.

— Obrigada — disse Carmen. — Entao esta tudo certo?



Ninguém discordou. Carmen levantou, agradeceu e nos
acompanhou até a porta.

Rid tinha trabalho a fazer com outro promotor e foi em uma
direcdo. Santos foi para o outro lado, rumo ao elevador.

Fiquei incomodado como as coisas tivessem se tornado tdo
gélidas entre Santos e eu. Agora eu estava fora da investigacio do
Cortador, entdo nio era mais fundamental que nés nos déssemos bem,
mas eu odiava perder o respeito de qualquer agente da justi¢a. Fui
atras dela pelo corredor.

— Agente Santos?

Ela parou, e eu a alcancei perto dos elevadores.

— Tenho a impressdo de que houve algum dano a nossa relagdo
aqui.

— Vocé acha?

— Quero que vocé saiba que eu nio tive um caso com Tyla
Tomkins.

Santos ndo esbocou nenhuma reagio — nada além de um olhar
de reprovacdo para um homem cuja esposa era a ultima a saber. O
elevador chegou, e as portas se abriram.

— Eu entro em contato, sr. Beckham.

De repente, eu virei o sr. Beckham.

Ela entrou no elevador e desapareceu.



CAPITULO DEZ

Fui para Coconut Grove depois do trabalho. Eu precisava conversar
com Rid.

A escola modelo George Washington Carver Middle School é
uma das mais bem cotadas na area e ja foi conhecida como Gueto
Grove. A area de Grand Avenue nio é a zona de guerra que costumava
ser quando Janet Reno era promotora publica nos anos 1980. Nessa
época, contrastando com a regido mais cara de Miami, havia um
gueto que podia acomodar os maus habitos de praticamente qualquer
um, de gangues com seus ataques aleatorios até médicos e advogados
que se aventuraram noite adentro para alimentar seus vicios. Esse era
o bairro de Samantha. A Carver Middle foi o primeiro movimento
dela para sair dali. JT, que vagou pelas ruas tarde da noite por muitos
anos, ndo teve tanta sorte.

A regido ndo era mais tdo ruim, mas chama-la de ingrata era
uma boa descri¢ao, especialmente depois que escurecia. Uma coisa
com certeza ndo tinha mudado: o basquete dominava. Eu sabia que ia
encontrar Rid e seu time de garotos do oitavo ano no ginasio da
Carver.



— Falo com vocé em um minuto, Abe — gritou ele do outro
lado da quadra.

Os jogadores estavam fazendo o exercicio “suicida” pela campo,
o ritual de correr até passar mal que os treinadores mais durdes
impunham aos melhores times. Sentei nas arquibancadas, pronto para
ligar para a emergéncia ou fazer reanimacdo, se necessario.

— Isso ndo vai funcionar! — gritou ele para o time. — Todo
mundo em menos de trinta segundos!

Minha amizade com Rid ia além dos casos em que
trabalhdvamos, era mais profunda que sair para jantar com Samantha
e a mulher dele ou coisa parecida. Ele tinha até me convencido a ser
treinador-assistente durante uma temporada. Eu gostei tanto que
decidi treinar meu proprio time. Nao era facil conseguir o cargo de
treinador em uma escola, entdo formei um “time itinerante”, que
atuava em uma liga particular totalmente fora do sistema educacional.
Durei uma temporada. Meu time estava sendo massacrado, cinquenta
pontos de diferenca ou mais. Nao tinhamos altura. Eu me perguntei
como os outros treinadores conseguiam garotos de catorze anos de um
metro e oitenta que conseguiam enterrar com qualquer uma das maos,
driblar atrds do corpo e fazer arremessos livres de olhos fechados;
como conseguiam convencer 0os pais a se mudarem com a familia
inteira para Orlando ou Jacksonville s6 para que seu filho
extremamente talentoso pudesse ser treinado por um desconhecido em
um time itinerante do sul da Flérida. Entdo consegui meu proprio
craque fora do padroes em Pompano Beach, e meus olhos se abriram.
Comecou depois da nossa primeira grande vitoria. A mie do garoto
veio falar comigo antes que a tinta do relatério do jogo tivesse secado.
“Treinador, hum, a empresa cancelou minha linha telefénica. Vocé
pode emprestar duzentos dolares?” Na vitéria seguinte: “Treinador,
hum, meu carro... estou com duas parcelas atrasadas.” E continuou.



“Sabe, treinador, o aluguel esta dificil para mim este més.” E
continuou: “Ei, treinador, meu namorado novo disse que eu ficaria
linda com megahair.”

— Voltou para ser meu assistente? — perguntou Rid.

Eu me levantei e sorri.

— Quem me dera.

O time dele estava no vestiario, e estavamos sO nods dois na
quadra.

— Vocé me da uma ajuda com o equipamento? — perguntou ele.

— Claro.

Passei uma duazia de cordas de pular pelo pescogo, reuni o
maximo de bolas de basquete que consegui carregar e fui com ele até o
depésito.

— Vocé ficou bem quieto durante a reunido de hoje de manha —
comentei.

Ele jogou uma pilha de cones laranja de treinamento na
prateleira mais alta.

— Talvez vocé também devesse ter ficado.

— Eu falei demais?

— Vocé negou demais.

— Vocé esta falando das mensagens de voz?

— Vocé tem merda na cabeca se acha que alguém vai acreditar
que Tyla Tomkins ligou para o seu nimero sem motivo, que vocé nio
ouviu as mensagens dela, e que as deletou por acidente. E, mesmo se
fosse verdade, nem é o comego da explicacdo sobre a conversa de dois
minutos em que nao ha mensagem de voz.

Saimos do depdsito, e Rid trancou a porta.

— Me responda o seguinte — pedi. — Vocé acha mesmo que eu
tive alguma coisa a ver com o desaparecimento de Tyla?



— Claro que nao, Abe. Acho que vocé dormiu com ela, e essa
coreografia € uma negacgio classica de um homem casado.

Voltei com ele para o ginasio, atravessamos a quadra e chegamos
a saida.

— Nao € isso.

— F o que esté parecendo.

— Entao eu preciso acertar as coisas.

Paramos na porta de metal atras das arquibancadas

— Abe, vou ser bem direto. Vocé violou a regra numero um de
ser interrogado: sempre parta do principio de que quem esta fazendo
as perguntas sabe mais do que vocé acha que sabe.

— Certo. Vocé vai me contar o que Santos sabe ou vai me fazer
implorar?

— Vou langar uma hipotese.

— O nome dela é Tyla?

— Isso. Tyla Hipo. Ela é jovem, maravilhosa, tem um corpao, é
esperta e se casou com o trabalho. Nio tem tempo para um
relacionamento, nunca se casou. Mas ela tem trés anéis de noivado
com alianca de casamento diferentes. Diamantes de tamanhos
diferentes, de meio quilate até dois quilates. O que vocé diria?

— Nao sei. Ela coleciona anéis?

— Ela estava usando outro par de anéis quando o corpo foi
encontrado. Nao €é s6 uma colecio.

— Entdo ela quer que as pessoas achem que é casada.

— As pessoas, nao, Abe. Os homens. Ela quer que homens
casados achem que ela é casada.

— Por qué?

Rid balancou a cabeca e abriu porta.

— Nossa, Abe. Nao banque o idiota comigo.



Sai com ele do ginasio. O sol tinha se posto, e o brilho amarelo
do prédio de treinamento de cinco andares dos bombeiros ao lado da
escola era a unica luz do estacionamento.

— Nao estou me fazendo de idiota — respondi, enquanto
andava. — Sério, por que ela faria isso?

— Vocé ndo esta vendo o fator principal. Ela nio tem tempo
para relacionamentos. Os unicos homens que interessam sao os que
nao querem se mudar para o apartamento dela e complicar sua vida.
Homens que tém medo demais de criar um rastro para mandar
mensagens o dia todo e interferir no trabalho dela. Homens que nao
tém expectativas de que ela va a algum evento de gala do trabalho
pendurada no braco deles porque ela nido tem tempo, porque ela
precisa cuidar de seu proprio desenvolvimento profissional. Homens
que ndo tém interesse em leva-la para casa para conhecer os pais.
Entendeu?

— Tudo isso faz sentido. Mas os amigos, os colegas do
escritorio, todo mundo que ela conhece, achariam que ela é louca.
Essas pessoas sabem que ela ndo é casada.

— Ela n3o usa os anéis perto das pessoas que conhece. Tyla
trabalhava para um escritério de advocacia muito poderoso. Ela ia
para Londres uma semana, para Sao Francisco na outra, e para Hong
Kong em seguida. Em vez de jantar num quarto do hotel sozinha, ela
se envolvia com homens casados e solitarios que passavam duzentos
dias uteis por ano longe das esposas.

— Mas ela nao precisa fingir ser casada para ter um caso com
um homem casado.

Paramos no carro de Rid.

— Vocé é mesmo tao idiota assim?

— Pelo jeito...



— Abe, va comprar um exemplar de Traicdo para Leigos.
Capitulo um: Nunca tenha um caso com alguém que tem mais a
perder do que vocé. Se sou casado, e estou dormindo com uma mulher
solteira, o poder é todo dela. Eu vivo com medo de que ela va querer
mais de “nd6s”, ligue para a minha esposa e me entregue. Mas se estou
dormindo com uma mulher que também é casada, que tem algo a
perder, estamos em pé de igualdade.

— Entao, se Tyla usar os anéis...

— O mundo esta ao dispor dela — emendou Rid. — Homens
solteiros, casados, até casado com algo a perder. Homens casados que
sdo espertos demais para colocar tudo em risco por alguma
interesseira dormem com mulheres casadas. Estio todos no jogo, e
todos querem o mesmo que ela. Diversao, sem complicacoes.

— F bem calculista da parte dela, se vocé estiver certo.

Rid destravou o carro. A porta fez barulho ao abrir.

— Ninguém disse que Tyla era burra.

— Ninguém vai dizer — eu disse.

Rid sentou no banco do motorista e deu a partida no carro.

— A proposito, Abe. Sobre aquela lista de nimeros que vocé viu
hoje de manha do celular pré-pago de Tyla.

— O que tem?

— Ela ligou para seis numeros diferentes com aquele celular. Até
agora, localizamos cinco. Cada um deles pertence a um homem
casado. Incluindo vocé.

Foi como um soco no peito. Isso explicava o telefonema de
Carmen tarde da noite, o motivo pelo qual ela veio com quatro pedras
na mao e acertou uma bem no meio da minha testa: Vocé estava tendo
um casos

— Estou do seu lado, Abe. Mas faca um favor a si mesmo:

converse com Angelina.



Ele fechou a porta do carro e manobrou, saindo da vaga.

Fiquei vendo os fardis vermelhos desaparecerem escuridio
adentro, parado sozinho no estacionamento, do lado de fora da antiga
escola de Samantha.



CAPITULO ONZE

Victoria Santos pegou o elevador em siléncio para subir 55 andares.
As portas se abriram, e ela pisou no chio decorado de pau-brasil.
Havia painéis de seda nas paredes, e tapetes dignos de um museu
suavizavam a decoracdo conservadora; os lustres Baccarat eram um
toque a mais.

Logo depois da grande escadaria ficava o hall principal, um atrio
no céu, trés andares de altura e uma area espagosa o suficiente para
uma quadra de basquete. A ala leste inteira era uma janela em arco
que, daquela distancia, era muito maior do que tinha parecido para
Victoria do térreo. Atras da recep¢do de mogno e vidro, estava sentada
uma garota que poderia ter sido capa da Cosmopolitan. Atras dela,
pendurada na parede, havia uma pintura enorme de 6leo sobre tela de
trés homens brancos e velhos, que ela presumiu serem os finados
Belter, Benning e Lang.

A agente Santos se perguntou se algum deles ja tinha encontrado
J. Edgar Hoover.

— Posso ajudar? — perguntou a recepcionista.



Victoria se aproximou da mesa. Ela tinha marcado um horario
com Brian Belter, socio e gerente da BB&L’s e neto do fundador
daquela firma. A assistente de Belter tinha pedido especificamente que
Victoria ndo anunciasse que era agente do FBIL, e ela aquiesceu,
fornecendo apenas seu nome e o horario marcado com Belter.

— Vai levar s6 uns minutos, srta. Santos. Se quiser se sentar, eu
aviso quando o dr. Belter estiver pronto. O sr. Riddel ja chegou.

— O sr. Riddel?

A recepcionista reconfirmou a agenda na tela.

— Sim, ele vai participar da reunido. Eu ja chamo.

Victoria foi até a sala de espera. Riddel levantou do sofa de
couro para cumprimenta-la.

— Nao esperava ver vocé aqui — disse ela.

— E porque vocé nio me convidou. Liguei para Belter ontem
para marcar meu proprio horario e descobri que ele ja tinha uma
reunido marcada com o FBI. Sugeri juntarmos tudo. Espero que vocé
nao se importe.

— Na verdade, eu me importo, sim.

— Por qué?

— Abe Beckham é seu amigo.

—E?

— Meu objetivo como agente do FBI é peneirar cada e-mail,
cada mensagem de voz, cada mensagem de texto, de ou para Tyla
Tomkins nos ultimos seis meses. Nao quero que qualquer
comunicag¢ido entre ela e seu amigo Abe, digamos, vaze por uma fresta.

— Nada vai vazar por nenhuma fresta.

— Pode me chamar de paranoica, mas talvez uma ou duas vezes
na historia do universo um homem tenha acobertado outro homem
que traiu a esposa.

— Abe nega ter tido uma relacio com Tyla Tomkins.



— Otimo. Mais duas vezes, e o galo vai cantar.

Riddel sorriu de leve, como se gostasse do estilo dela.

— Tudo bem. Escute, eu também tenho minhas duvidas. Mas
mesmo que Abe tenha cometido uma pequena indiscricao, isso nao
tem nada a ver com a morte de Tyla.

— Nada me deixaria mais feliz do que ver todos os e-mails,
todas as evidéncias, e chegar a essa conclusdo. E estou falando de
todas.

A recepcionista chamou os dois.

— O dr. Belter vai recebé-los.

Riddel deu passagem para Victoria e disse “vocé primeiro”,
deixando claro que ndo ia embora e que estaria logo atras dela.

A recepcionista os conduziu pelo corredor central até uma
entrada de portas duplas que dava para a sala de reunides. A porta
pesava mais do que ela, e a garota quase caiu de seus saltos de dez
centimetros ao tentar abri-la.

— Me avisem se precisarem de alguma coisa — disse ela quando
Victoria e Riddel entraram.

A porta se fechou, e Belter atravessou a sala para cumprimenta-
los.

Ele era um homem atraente de quase cinquenta anos, muito mais
bonito do que o avd na pintura. Dois outros advogados estavam com
ele. Um deles era um jovem associado que certamente nio diria nada,
mas provavelmente passaria a noite em claro redigindo um relatorio
de quarenta paginas para Belter que resumiria a reunido, identificaria
todas as possiveis complicacdes legais e analisaria todos os
precedentes legais que favorecessem a posicio da firma. A outra
advogada era Maggie Green, uma ex-promotora federal que tinha
acabado de se juntar a BB&L como sécia, ganhando pelo menos dez



vezes seu salario anual como funcionaria publica para atuar na defesa
de crimes de colarinho branco.

— E um prazer conhecé-los — disse Victoria, sem demonstrar
seus verdadeiros sentimentos por promotores que se vendiam.

Todos os participantes se sentaram: a policia de um lado da
longa mesa de imbuia, os advogados da BB&L do outro. Victoria
comeg¢ou com uma atualizacdo do status da investigacio. Maggie
Green interrompeu diversas vezes com perguntas, nenhuma das quais
Victoria podia responder.

— Uma pergunta — disse Green. — Vocé mencionou que nos
casos de Palm Beach, o assassino deixou uma marca registrada nas
vitimas. De que marca registrada estamos falando exatamente?

As cinzas de cana-de-acicar no rosto das vitimas ainda nao era
uma informacdo publica.

— Sinto muito, ndo posso discutir isso com voce.

Belter se manifestou.

— Agente Santos, eu entendo que a policia precisa ser discreta
nessas circunstancias. Mas, como vocé sabe, este escritorio representa
a Acucar Cortinas ha mais de meio século. Duas das vitimas do
condado de Palm Beach foram encontradas nos canaviais do nosso
cliente. Por aconselhamento nosso, a empresa tem cooperado
completamente. Uma de nossas sdcias mais jovens estd morta, e ela
pode ser a vitima numero cinco desse monstro. Sem duvida esta na
hora de nos incluir no circulo de confianca.

Victoria balancou a cabeca.

— Sinto muito, eu nio tenho essa autorizacao.

— Seria um prazer deixa-la fazer a ligacdo por nossa conta e
pedi-la — disse Belter. — O telefone esta bem ali.

— Tudo o que posso dizer é que ainda nio foi confirmada a
existéncia da marca registrada do serial killer no assassinato de Tyla



Tomkins.

Maggie Green assentiu devagar, apertando os olhos, e Victoria
praticamente podia ver a mente de uma ex-promotora em agao.

— Sem querer ser desagradavel — disse Green —, mas é porque
a cabega da vitima ainda nao foi recuperada?

Victoria ndo queria entrar no mérito de todas as outras
diferencas entre os casos.

— Correto — respondeu ela. — E isso é mais do que eu deveria
revelar para vocés. Mas vou compartilhar em nome do mesmo espirito
de cooperacdo a que vocé fez referéncia antes, dr. Belter. Preciso pedir
algumas coisas ao senhor e ao seu escritorio.

— Pode pedir — disse Belter.

— E muito importante que o FBI tenha acesso pleno ao
computador e a conta de e-mail de Tyla.

Belter olhou para sua socia.

— Eu me antecipei a esse pedido — respondeu ele. — Essa é a
especialidade de Maggie.

Victoria abriu um pequeno sorriso, tentando aliviar o clima.

— Entdo qual é a resposta da especialista?

— Nao — foi apenas isso o que Green disse.

— Podemos pedir um mandado — disse Victoria.

— Podemos refuta-lo — devolveu Green.

— Isso seria uma pena.

— Provavelmente também ndo seria bom para a imagem da
empresa — interveio Riddel. — O bom e velho escritério de advocacia
de Miami dificulta a investigacdo do assassinato de sua jovem sdcia
afro-americana.

— Naio sei 0 que etnia tem a ver com isso — disse Belter.

— Estou s6 fazendo um comentario.



Green se inclinou para a frente, as palmas das maos sobre a
mesa.

— A questdo € esta, senhores: somos um escritorio de advocacia.
Temos clientes. Tyla representava muitos desses clientes. Nao podemos
simplesmente entregar o computador e os e-mails dela. Precisamos
proteger a relagdo de confidencialidade entre advogado e cliente.

— Quem eram os clientes dela? — perguntou Victoria.

— Tyla era muito solicitada por todos os nossos clientes —
respondeu Belter. — Ela era muito talentosa.

— Quais eram os clientes para quem ela trabalhava mais?

— E dificil dizer.

— Ela atendia a Ac¢ucar Cortinas?

Belter olhou rapidamente para sua socia.

— Sim.

— Ela estava fazendo algum trabalho para a Cortinas quando
morreu?

— Provavelmente. O que nao é incomum. A Cortinas é o maior
cliente deste escritorio na Florida.

— O que ela estava fazendo para a Cortinas?

— Ei, ei — interferiu Green. — Estdo vendo a rapidez com que
podemos entrar em questbes complexas? Precisamos lidar com as
questoes de confidencialidade de maneira organizada.

— O que voce propoe? — perguntou Victoria.

— Primeiro, sugiro que vocé me mande suas questdes por
escrito.

— Isso é ridiculo.

Green continuou, sem se abalar.

— Enquanto estiver preparando essas questdes, vamos analisar o
HD e os e-mails de Tyla. Depois, forneceremos um login privilegiado



que liste todos os documentos que nao pudermos fornecer por causa
da confidencialidade entre advogado e cliente.

— Estamos tentando pegar um serial killer, dra. Green. Isto nao é
direito corporativo. Nao podemos nos dar ao luxo de perder tempo.

— Vamos cuidar disso o mais rapido que pudermos — disse ela.
— Sinto muito, mas é uma obrigacdo que temos com nossos clientes.
Nenhum escritério de advocacia dos EUA simplesmente acataria as
ordens da policia e entregaria os arquivos de computador e e-mail de
um de seus socios.

Belter juntou as mdios, obviamente pronto para encerrar a
reuniao.

— Mais alguma coisa?

Victoria respondeu sem hesitar.

— S6 me avisem qual de vocés quer receber o mandado. Parece
que esse sera meu proximo passo.

— Faca o que tiver de fazer — disse Belter. — Maggie é o nosso
contato.

Victoria estava prestes a se afastar da mesa, mas Riddel a fez
parar.

— Eu tenho apenas uma coisa a dizer — anunciou ele.

— Claro, o que é? — perguntou Belter.

Riddel colocou a mio no bolso do casaco e colocou uma copia
dos registros telefonicos de Tyla sobre a mesa.

— A sra. Tomkins tinha um celular pré-pago. Ela s6 usava para
ligar para alguns telefones. Eu estava me perguntando se vocés
poderiam me ajudar a identificar este aqui — apontou ele.

Belter se aproximou, olhando com cuidado para o namero
impresso.

— Esse é o meu numero.



Victoria ndo demonstrou nenhuma reacdo, se deleitando em
siléncio com a descoberta do detetive. Ela teria adorado assumir as
rédeas, mas Riddel tinha ganhado o direito de se manifestar.

— Alguma ideia de por que ela ligaria para o senhor de um
celular pré-pago? — perguntou ele.

— No6s nos faldvamos muito — respondeu Belter. — Eu nio
controlava todos os telefones que ela usava. Talvez tenha a ver com as
viagens internacionais.

Riddel pegou a folha impressa, a dobrou com cuidado e guardou
no bolso do frente.

— O senhor € casado, dr. Belter?

Belter pareceu surpreso com a pergunta do detetive, mas
respondeu.

— Sim, muito bem casado. Quase vinte e dois anos. Dois filhos.
Um filho na Universidade de Massachussetts Amherst, e nossa filha
esta no primeiro ano na Duke.

— Seus filhos usam celulares pré-pagos?

— Nao que eu saiba.

— Os pais costumam gostar desses aparelhos por serem uma
maneira de impedir que os filhos usem o celular em excesso. Quando
os créditos se esgotam, nada de telefone. Mas a policia odeia os pré-
pagos porque sdo praticamente impossiveis de rastrear. Alids, nos
jamais teriamos associado esse celular a Tyla se o ndo tivéssemos
encontrado no apartamento dela. Eles sio muito populares entre
traficantes, terroristas. Adulteros. Amantes.

— Como assim?

O detetive olhou para Victoria.

— Quer contar a ele o que sabemos sobre a lista de ligagcoes de
Tyla? Ou conto eu?



Victoria se sentiu grata que ele tivesse passado a bola, mas estava
feliz em deixar as coisas como estavam.

— Acho que o dr. Belter entendeu.

O advogado parecia pronto para lang¢ar uma negativa indignada,
mas um olhar sutil de sua s6cia mandou uma mensagem clara: Ndo
fale mais nada.

Belter limpou a garganta, se levantando.

— Peco desculpas, mas tenho uma conference call as dez e
infelizmente preciso encerrar isso. Mais alguma coisa, agente Santos?

— Nao. Eu consegui o que preciso. Detetive?

— Tudo bem — respondeu Riddel.

O aperto de mao de despedida foi uma formalidade, e Belter
pediu ao associado para acompanhar os oficiais direto para o
elevador, como se eles pudessem entrar no escritorio vazio e sair com o
computador dela por conta propria. As portas do elevador se abriram,
e eles eram os unicos dentro dele. Os dois desceram em siléncio,
olhando para a frente.

— E ai? — perguntou Riddel.

Os ouvidos de Victoria estalaram com a descida rapida.

— E ai, o qué?

— Alguma duavida de que Belter estava transando com Tyla?

Nio era exatamente como Victoria teria formulado a frase, mas
ela estava comeg¢ando a pensar que, mesmo assim, Riddel era um
sujeito com quem ela conseguiria trabalhar. Ela deixou a luz piscante
dos 55 andares chegar até a base do painel antes de responder.

— Nenhuma — disse a agente Santos quando as portas se
abriram.



CAPITULO DOZE

As quatro encerrei meu dia no tribunal. As 16h15 eu estava no
Graham Building, depois de ser chamado pela propria promotora.

O Bumerangue.

Eu podia passar semanas sem colocar o pé no escritorio de
Carmen, entio duas visitas em tantos dias em circunstancias tao
desconfortaveis excediam minha cota. O retorno nao era exatamente
uma surpresa. A edicio matutina do Tribune tinha feito uma matéria
sobre o Cortador e a investigacdo intercondados, e uma citacdo de
uma “fonte anonima” sobre minha “transferéncia devido a um
possivel conflito de interesses” levantava mais perguntas do que
respostas. Eu ndo fazia ideia de quem era a fonte, mas o escritorio da
promotoria nao era diferente de uma delegacia de policia: ambos
podiam ser peneiras de informacao.

— Temos um problema, Abe — anunciou Carmen.

Eramos s6 nés dois desta vez, Carmen atrds de sua mesa, e eu em
uma poltrona na frente dela. Ela tinha aberto mao do RH, o que
considerei um bom sinal.

— Eu sei. Eu li o artigo do Tribune — respondi.



— Esse ndo é o problema.

Carmen deslizou seu iPad pela mesa. A tela estava acesa com
icones, cada um deles com uma imagem. Todas eram em preto e
branco, um pouco granuladas, com a data e o horario indicados na
parte de baixo. Pareciam ser quadros do video de uma camera de
seguranca. Minha mao tremeu ao tocar a tela, aumentando cada
imagem e partindo para a seguinte. Eu nunca as tinha visto antes, mas
nao havia davida sobre elas: éramos eu e Tyla Tomkins.

Engoli em seco, olhando por sobre a mesa de Carmen.

— No6s saimos para jantar.

— Estou vendo pelas fotos — respondeu ela ao pegar o iPad de
volta das minhas maos.

Minha chefe mostrou uma imagem especifica e colocou o tablet
sobre a mesa, a foto virada para mim.

— Estou vendo uma garrafa de vinho entre vocés.

— Foi depois do trabalho.

— Vocés dois parecem estar se divertindo.

— Nao aconteceu nada — eu disse. — Eu a encontrei em uma
convenc¢do da Ordem dos Advogados em Orlando. Ela me convidou
para jantar para conhecer um amigo que estava pensando em ir
trabalhar no escritério da promotoria. Quando cheguei ao
restaurante, estava sO ela. Nos jantamos, tomamos vinho, e foi isso.

— Tudo bem, Abe. Como quiser. O problema é que vocé me
disse na minha sala que nao via Tyla ha mais de uma década. Estas
fotos tém a data da camera de seguranca registradas. Vocé esta me
dizendo que as datas estdo erradas em uma década?

— Nao. O jantar foi em setembro passado.

— Entao vocé mentiu para mim?

Engoli em seco, pego no flagra.

— Fo1i um erro.



— Por que vocé mentiu?

Por qué. Claro que tinha comecado como todas as mentiras
comegam, com algo pequeno. “Nio” tinha sido a minha resposta para
a pergunta da agente Santos sobre meu contato recente com Tyla. Uma
palavra, uma silaba, tinha me encurralado. Daquele ponto em diante,
eu estava preso a uma mentira.

— Porque eu vi que a agente Santos ja tinha decidido que eu
tinha alguma coisa com Tyla. Eu sabia que ia ser removido do caso
baseado no que tinha acontecido dez anos atras. Mas eu nao queria
que circulasse pelo escritorio que fui tirado porque dormi com Tyla e
trai Angelina. Isso nunca aconteceu, Carmen. Mas os rumores se
tornam realidade, entio escondi o jantar. Eu ndo imaginava que
houvesse fotos.

— Ou registros telefonicos mostrando ligacdes para o seu celular
do aparelho pré-pago de Tyla?

— Carmen, eu juro. Nunca recebi nenhuma mensagem de voz de
Tyla, e nunca conversei com ela por telefone. Ontem a noite eu passei
quase duas horas com minha operadora de celular tentando resolver
isso. Nao consigo obter nenhuma explicagdo de ninguém, mas ainda
acho que tem alguma coisa a ver com o pré-pago que Tyla estava
usando.

Ela recostou na cadeira e depois olhou pela janela.

— Vocé nao deveria ter mentido, Abe.

— Eu sei. Me desculpe.

— Isso é uma confusio.

Eu nio tinha como discordar.

— Posso fazer uma pergunta?

— Pode.

— Como vocé conseguiu essas fotos?



— Elas estavam anexadas a um e-mail. Remetente an6nimo de
uma lan house. Mas tenho uma teoria.

— Posso saber qual é?

— O detetive Riddel e a agente Santos tiveram uma reunido com
Brian Belter e Maggie Green na BB&L ontem. O namero de Belter
estava na lista de liga¢bes do pré-pago de Tyla. Riddel tocou no
assunto s para fazer um teste e ver se Belter e Tyla podiam ter mais
do que uma relacio profissional.

— E mesmo? — comentei. — O que eles conseguiram?

— Foi o estopim do incéndio — respondeu ela. — Como disse o
detetive Riddel colocou muito habilmente, se vocé pergunta a um
homem se ele é casado, e a resposta nao é um simples “Sim”, mas
“Sim, muito bem casado”, isso gera um alerta.

— Vocé acha que Belter mandou essas fotos para vocé?

— A sincronia chama aten¢do, vocé nao acha? Fizemos um
disparo para o lado deles; eles retaliaram? Eles tém acesso aos e-mails
e a agenda de Tyla. Podia haver uma referéncia ao jantar com vocé. A
BB&L com certeza tem os recursos para mandar um investigador
checar a fita das cameras de seguranca do restaurante.

— Entdo o objetivo deles aqui é forjar uma alianga
desconfortavel de destrui¢io mutua garantida: a promotoria ataca a
BB&L; a BB&L ataca a promotoria.

— E o que estou supondo — disse Carmen.

Fiquei sentado em siléncio, pensando na situacio em que me
encontrava.

— Nao posso nem comecar a dizer o quanto eu sinto por isso.

— Voceé sabe que eu devia suspendé-lo, ndo é? Vocé mentiu para
mim.

Balancei a cabeca.

— Por quanto tempo?



— Dois dias. Ndo remunerados.

Foi um alivio, na verdade.

— Obrigado.

— Para sua sorte, Abe, estou me sentindo misericordiosa. Eu sigo
as regras por aqui, e até trouxe o RH ontem. Mas estamos fora dessas
regras. Vou deixar o RH fora disso. Nao vou suspender vocé.

Fiquer surpreso, mas grato.

— Obrigado.

— O que estou tentando dizer é que estou preocupada com voceé.

— Vocé nao precisa se preocupar comigo — eu disse.

Carmen recostou o corpo, o olhar passeando pelo porta-retrato
na mesa. Era seu finado marido. Um cancer no pancreas o tinha
matado em uma questdo de meses.

— Depois que Sebastian morreu, as pessoas me deram um pouco
de tempo para me recompor. Mas ndo demorou muito para
comecarem a perguntar: “Entdo, Carmen, quando vocé vai comegar a
namorar?”

— Me fizeram a mesma pergunta com a Samantha — respondi.

— Claro que sim. Nio existe resposta certa, com excecdao de:
“Nao comece até estar pronto.”

— E um bom conselho.

Carmen se inclinou para a frente, os olhos tomados de
preocupacao.

— Eu gostaria de ter dito isso para vocé ha um ano. Mas sou sua
chefe e ndo quis interferir. Fiquei de boca fechada. Me perdoe por
falar agora, mas sempre tive medo que vocé comecasse cedo demais.
Eu sei que vocé e Angelina namoraram antes de vocé conhecer
Samantha, que vocés tém uma historia. Mas o luto leva tempo. Estou
falando como sua amiga agora, nio como sua chefe. Vejo Tyla como

um sintoma de um homem perdido em meio ao luto.



— Eu nao trai Angelina.

— Abe, eu nio sou cega. Tyla é uma linda mulher. E se parece
muito com Samantha.

Era verdade. Eu ja tinha pensado nisso, mas era a primeira vez
que ouvia da boca de outra pessoa.

— Nao aconteceu nada, Carmen.

— S6 escute o que estou dizendo. Vocé é uma boa pessoa. Vocé
passou pelo inferno com a morte de Samantha e agora esta ocupado
com uma esposa nova, sem contar o seu cunhado em prisdao
domiciliar. Se vocé cometeu um erro, assuma. Nao para mim, nao € da
minha conta. E entre vocé e Angelina.

Naio respondi, mas entendi o que ela estava dizendo.

— Certo, a mamdie aqui acabou o sermdo — disse Carmen com
um sorriso fraco. — Va dar uma volta, Abe.

— Obrigado — respondi, me levantando.

— Nao precisa agradecer. S6 nio minta para mim de novo.

— Nunca mais — prometi.

E falei sério.



CAPITULO TREZE

Senti cheiro de ossobuco quando abri a porta.

Angelina era uma excelente cozinheira, e seu ossobuco com
risoto de azeite de trufas classico é meu prato favorito. Fechei a porta
e segui meu olfato pela sala até a sala de jantar. As luzes estavam
baixas. Velas estavam acesas sobre a mesa. Havia uma garrafa de
vinho entre os dois lugares postos. Levantei a garrafa. Vazia. Uma das
tacas estava faltando.

— Angelina?

Ouvi alguma coisa na sala. Ela estava sentada no sofa. As luzes
estavam tdo baixas que passei direto por Angelina. Depois, fui em sua
direcio.

— Qual € a ocasido? — perguntei.

Ela olhou para mim com uma furia que desviou meu beijo. Seu
rosto estava vermelho e inchado. Ela tinha chorado.

— Pensei que foéssemos ter um filho.

Pensous

Sentei a seu lado. Ela se afastou um pouco, desviando da minha
tentativa de colocar o brago ao redor de seu corpo.



— O que aconteceu?

Ela pegou um envelope grande da mesa de apoio diante de nos.
Sem dizer nada, se recusando a olhar para mim, ela me entregou o
pacote. Eu ndo precisava abri-lo para saber o que havia ali dentro.

— Nao é o que parece — eu disse.

Os olhos dela se recusaram a encontrar os meus.

— As fotos tém datas, Abe. Foi depois que nos casamos. Eu ja
era sua esposa.

A énfase do eu era marcante; de alguma forma, a culpa era de
Samantha.

— Angelina, eu juro que nada aconteceu.

Ela engoliu o resto do vinho, e seu esfor¢o instavel ao colocar a
taca vazia sobre a mesa acabou com o vidro estilhacado.

— Merda! — exclamou Angelina, levantando, mas acabou
desabando de novo no sofa.

Uma garrafa de vinho inteira estava além do limite dela.

— Eu cuido disso — eu disse.

— Nio me faca nenhum favor.

Ela se forcou a levantar do sofa. Tentei ajuda-la a se levantar, ou
pelo menos impedi-la de cair sobre a mesa, mas ela afastou minha
mao.

— Angelina, por favor...

— Nao quero saber, Abe.

Ela atravessou a sala, mirando mais ou menos na direcio do
corredor, cambaleando um pouco. Eu a segui com cuidado, mas parei
quando ela deu meia-volta e me encarou.

— Vou para a cama — anunciou ela. — Seu jantar esta pronto.

— Quem mandou essas fotos para vocé?

— Nao sei quem mandou, Abe. Estavam na nossa caixa de

correio. Sem carimbo do correio, sem endereco. S6 um envelope em



branco. Obviamente, alguém que achou que eu precisava saber.

Meu primeiro pensamento foi o escritorio, a teoria de Carmen
sobre a retaliacio da BB&L, mas o problema imediato nao tinha nada
a ver com quem tinha mandado o envelope. Angelina rapidamente me
lembrou.

— Que diferenca faz, Abe? E vocé com Tyla, ou nio?

— Sou eu. Nos jantamos. Nao estamos na cama.

— Podiam muito bem estar. Olhe essas foto! Veja como vocés
estao olhando um para o outro! A mulher esta a cinco segundos de se
esconder embaixo da mesa e...

— Angelina, pare!

Estavamos os dois elevando a voz, e eu estava perdendo. Ela
virou e saiu pelo corredor. Parte de mim queria chama-la e resolver a
situa¢do naquele momento, mas eu a deixei ir. A porta bateu no fim do
corredor. A sala ficou em siléncio. Peguei os cacos de vidro do tapete e
os coloquei com o resto da taca quebrada sobre a mesa. O envelope
estava a centimetros de distancia, me chamando.

Se aquilo era um jogo da BB&L, eu queria as impressoes digitais
para provar. Usei um guardanapo para pegar o envelope pelo canto,
deixando as fotos deslizarem sobre a mesa sem toca-las. A primeira
era idéntica a que eu tinha visto na sala de Carmen, um quadro do
video de uma camera de seguranca do restaurante de Orlando.

Ainda com o guardanapo, olhei a pilha de imagens, confirmando
que as seis correspondiam as demais. Na sexta foto, no entanto, eu
reconfirmei. Havia um borrao visivel e estava bem sobre o rosto de
Tyla. Levantei o canto da foto, e um salpicado preto escorreu para a
base da imagem como areia escorrendo de um monte. Fiquei
paralisado. Eram cinzas. Cinzas pretas sobre o rosto de Tyla.

De repente, tive dificuldade em respirar. Com muito cuidado,

para ndo mover mais as cinzas, abaixei o canto da foto até deixa-la na



horizontal sobre a mesa. Devagar, eu me afastei e peguei meu celular.
Liguei para Carmen.

— Ei, é o Abe. Sobre aquelas fotos minhas com Tyla.

— Ja foi resolvido, Abe. Vocé ndo precisa se preocupar com isso
em casa.

— Nio, é importante — eu disse, recuperando o folego. — Elas
nao vieram da BB&L.



CAPITULO CATORZE

Antes que o ossobuco esfriasse, nossa casa tinha se tornado uma cena
de crime.

Eu estava convencido de que as fotos tinham vindo do assassino
de Tyla, o que significava que um serial killer tinha estado na entrada
da nossa casa e tocado nossa caixa do correio. As fotos e o envelope
tinham sido embalados e enviados para o laboratério. A caixa do
correio tinha sido analisada em busca de impressdes digitais. A
entrada da casa foi conferida em busca de marcas de pneu; o jardim e
a passagem, de pegadas. Um policial uniformizado estava estacionado
na nossa rua, de olho na nossa casa, e ia passar a noite ali. Era o pior
pesadelo de todo promotor que seu trabalho colocasse sua familia em
perigo, € eu nao 1a correr riscos.

Angelina ficou no nosso quarto. Ela ndo atendeu quando bati na
porta, mas Rid conseguiu entrar e estava falando com ela a sos,
recolhendo seu depoimento. A porta da frente estava escancarada,
membros da equipe forense entrando e saindo, quando a agente
Santos chegou. A aten¢do dela se voltou imediatamente para a tacga



quebrada sobre a mesa de apoio. Eu ja tinha lidado com casos de
violéncia doméstica suficientes para saber o que aquilo devia parecer.

— Um pequeno acidente — expliquei.

— Estou vendo.

— S6 um pouco de vinho derramado.

Ela ndo respondeu. Eu estava comegando a achar que os astros
estavam se alinhando contra qualquer esperanca de recuperar sua
confianca.

Rid veio do corredor e se juntou a nés na sala. A declara¢dao de
Angelina estavam em sua prancheta.

— Nao ha muito mais para acrescentar — anunciou ele. — O
envelope estava na caixa com o resto da correspondéncia. Ela tem
certeza de ter checado ontem e de que nio estava la, entiao podemos
nos concentrar nas ultimas 24 horas quando falarmos com os vizinhos
sobre qualquer um que eles possam ter visto.

Santos pegou a prancheta e passou os olhos rapidamente pelo
texto.

— S6 vi cinzas na ultima foto — disse ela. — Vocé perguntou se
ela limpou alguma das outras?

— Naio limpou — respondeu Rid. — Alias, ela nio fazia ideia do
que eu estava falando quando mencionei as cinzas. Ela nunca chegou a
ultima foto. Depois da terceira, Angelina correu para o banheiro e
vomitou.

Aquilo me machucou. Como se eu precisasse me sentir pior do
que ja estava...

Um fotografo da equipe entrou na sala, pedindo desculpas. Levei
nosso grupo para a cozinha, deixando Santos entrar primeiro e
conseguindo trocar algumas palavras em particular com Rid no
caminho.

— Como Angelina esta? — perguntei.



— Totalmente bébada.

— Vocé acha que ela vai falar comigo esta noite?

— Eu esperaria até amanha de manha se fosse voce.

Confiei na leitura dele e me perguntei se todos nds iriamos
trabalhar até de manha. Tecnicamente, eu estava fora da forca-tarefa
da investigacio do Cortador, mas as fotos tinham me colocado de
volta ao caso, pelo menos até certo ponto. NOs nos sentamos na mesa
da cozinha, e eu estava prestes a retomar a conversa, mas Rid mudou

O rumo.

— Cara, estd um cheiro incrivel aqui. E rabada?

— Paleta de vitela — respondi. — Angelina é uma cozinheira
incrivel.

— Vocé é um sujeito de sorte, Abe — comentou Santos.

— Sei que sou. Posso ndo merecé-la, mas sou um bom marido.

— Espero que vocés se acertem — disse ela, sem nenhum
sarcasmo no comentario. — De verdade.

— Obrigado.

Talvez aqueles astros estivessem se alinhando, afinal. Ou ela
estivesse querendo me confundir.

— Entdo, qual é a histéria das cinzas? — perguntou Rid.

— Nao tenho duvidas de que o laboratério vai confirmar que é
cana — comentou Santos.

— Vamos supor que seja — eu disse. — Para determinar um
perfil, vocé considera as cinzas da foto equivalente a marca registrada
dos assassinatos do condado de Palm Beach?

Santos pensou com cuidado antes de responder.

— Em primeiro lugar, posso dizer que nunca vamos saber se
havia cinzas no rosto de Tyla de fato.

— Vocé nido tem mais esperancas de recuperar o restante do
corpo dela? — perguntei.



— Nio por completo, mas estamos completando seis dias. Com
predadores, parasitas e a aceleracdo da decomposicio dos Everglades
de modo geral, é improvavel que encontremos pele, quanto mais
vestigios de cinzas de cana.

— Entdo me deixe formular a pergunta de outra forma —
continuei. — A foto é suficiente para vocé afirmar oficialmente que
Tyla é a vitima numero cinco do Cortador?

— Eu estaria mais propensa a afirmar se Tyla fosse branca e
tivesse um namorado negro, como as outras vitimas.

Rid se levantou para ver a travessa de ossobuco sobre o balcio.

— A conexao inter-racial ainda esta ali. Tyla é uma mulher negra
que se envolveu com homens brancos.

Nio revelei que Carmen tinha me contado sobre Tyla e Brian
Belter.

— Imagino que vocé esteja falando de dez anos atras — eu disse.

— Claro, desculpe — emendou Rid.

— Quem quer que seja, quando quer que seja — disse Santos. —
O fato é que temos nossa primeira vitima negra, sem ter como saber se
havia cinzas espalhadas no rosto dela como no caso das brancas.

Rid pegou um garfo.

— Posso provar um pouco?

— VA em frente. — Mantive meu foco em Santos, que, na minha
opinido, estava sendo excessivamente cautelosa. — Se ainda estivesse
no caso, eu nao teria problemas em argumentar para um juri que se
trata do mesmo assassino.

— O advogado dele diria que a foto chegou cinco ou mais dias
depois da morte de Tyla — comentou Santos. — Quase como uma
decisio tardia.

— O que vocé quer dizer com uma decisio tardia?



— Naio posso descartar um imitador — disse ela. — Vocé ouviu
o médico legista descrever a diferenca nos ferimentos de Tyla dos das
vitimas de Palm Beach. Entio, digamos que seja um imitador que vé o
noticidario e decide que atacar as vitimas com um facio é a marca
registrada do Cortador. Ele golpeia sua vitima no pescoco e se desfaz
do corpo nos Everglades. Depois, de alguma forma, ele descobre que a
marca do Cortador nao é o uso do faciao, sio as cinzas no rosto da
vitima. O que o nosso imitador pode fazer? Bom, uma opcio é
mandar fotos para o principal promotor com cinzas no rosto de Tyla.

— Como ele descobriria que as cinzas eram a marca registrada?
Isso foi mantido em sigilo.

— Nossa forca-tarefa estd aumentando, o numero de pessoas
que sabe esta crescendo, a aten¢do da midia, se expandindo; é possivel
haver vazamentos.

— Estou entendendo — eu disse. — Mas isso faz surgir outra
questdo. Quer estejamos falando do Cortador ou de um imitador,
como ele conseguiu essas fotos de mim com Tyla das cameras de
seguranca de um restaurante para comego de conversa?

— Estou trabalhando com o Departamento de Policia da Florida
e com o delegado do condado nessa questao. Mas so existe uma forma
de o assassino ter sabido que ela estava jantando com um homem
branco naquela noite naquele restaurante. Ele devia estar seguindo
Tyla.

— Desde setembro? — perguntou Rid.

— Nao é incomum — disse Santos. — Ja olhei computadores de
serial killers e encontrei fotos de vitimas de anos antes.

— Ja participei do julgamento de alguns deles — eu emendei. E
me ouvir falar aquilo fez minha preocupacdo com Angelina aumentar
mais uma vez. — Sem querer mudar de assunto, sei que temos uma
viatura na nossa rua pelo resto da noite. O que vamos fazer a longo



prazo? Deus me livre que a mensagem aqui seja que minha esposa € a
proxima da lista.

Santos balancou a cabeca.

— Angelina nio se encaixa no perfil das vitimas. Ela ndo é uma
mulher branca namorando um homem negro nem uma mulher negra
que namora homens brancos.

— Isso me reconforta muito — respondi.

Rid ainda estava no balcao, com a boca cheia.

— Podemos aumentar a patrulha nesta vizinhanga, Abe. Isso ndo
€ problema.

— Obrigado.

— O arroz grudento esta 6timo.

— E risoto de cogumelos.

O telefone fixo tocou. Estava no balcido ao lado de Rid.

— Quer que eu atenda? — perguntou ele.

— Quem é?

Rid olhou para o identificador de chamadas.

— F vocé mesmo.

— Deixe — respondi.

— Sei como é, eu também nao atendo as suas ligacoes.

O toque parou.

— E o JT — expliquei. — Ele mora no apartamento onde
Samantha e eu moravamos. E nido tem crédito. Todas as contas ainda
estao no meu nome.

O telefone voltou a tocar.

— F vocé de novo — anunciou Rid.

— Deixe.

— Certo, mas se vocé ligar mais uma vez, vou ter de levar vocé
para a delegacia por perseguir a si mesmo.



— Muito engragcado — respondi, mas, de repente, a piada
ganhou outro sentido. O elefante na sala era que aquelas fotos de Tyla
comigo, nosso jantar em setembro, nio podiam ser vistos
isoladamente. Ela tinha ligado para o meu celular depois. Os registros
mostravam cinco telefonemas do celular pré-pago. Talvez nio fosse o
suficiente para configurar “perseguicao”, como Rid tinha brincado.
Mas subitamente eu me perguntei se tinha havido outras ligagoes. Tyla
tinha uma personalidade persistente. Ela ndo era o tipo de mulher que
liga para o celular de um homem, nao obtém resposta e deixa passar.
Eu me perguntei se ela tinha tentado falar comigo de outra forma.
Meu telefone antigo, por exemplo, que é o tnico numero que ela teria
conseguido pelo servigo de informagdes se tivesse solicitado o telefone
de Abraham Beckham. A linha fixa da minha casa com Angelina
estava no nome dela.

O telefone fixo tocou pela terceira vez.

— Chega — disse Rid. — Vocé esta preso.

Eu me afastei da mesa e atendi o telefone. A voz do outro lado
da linha estava calma para o padrio de JT.

— Oi, Abe. O juiz disse que posso visitar meu velho uma vez por
semana durante a prisio domiciliar. Podemos ir amanh3?

O “velho” era meu sogro, Luther Vine.

— Claro — respondi. — Podemos fazer isso. Ja estou indo.

— Nao, hoje ndo. Amanha — explicou JT.

Era um chute, mas eu estava ansioso para ir la checar a
secretaria eletronica de JT — minha antiga secretaria eletronica.

— Estou entendendo — continuei. — Estou indo.

Desliguei e pedi desculpas para a equipe do caso Cortador que
estava na minha cozinha.

— Fiquem o tempo que precisarem. Preciso sair.

Santos ficou me observando, Rid se serviu, e eu sai.



CAPITULO QUINZE

O apartamento de JT ficava a uma viagem curta de carro da minha
casa. Nossa conversa por telefone claramente o tinha deixado confuso,
entdo liguei enquanto dirigia para explicar o que estava acontecendo.

— Que secretaria eletronica? — perguntou ele.

JT ndo fazia ideia, o que nao me surpreendeu. Fazia mais de um
ano que ele morava no nosso antigo apartamento e sé tinha aprendido
a mexer na cafeteira ha pouco tempo. Nada de computador. Ele iria se
lembrar de uma secretaria eletronica?

— Na verdade, eu nao confio nesses aparelhos — disse meu
cunhado.

Eu nem perguntei.

A secretaria eletronica estava ligada ao telefone fixo no balcdo
da cozinha. Era uma maquina jurassica, mas eu tinha mudado muito
pouca coisa que Samantha e eu tinhamos compartilhado, entido ela
continuou ali. A memoria digital estava totalmente cheia. Vocé tem 87
novas mensagens, a voz mecanica me informou.

JT realmente nunca tinha visto aquilo. A mais recente tinha mais

ou menos um més. A “nova mensagem” mais antiga datava de mais de



um ano, o primeiro dia dele no apartamento. Eu devia ter comegado
da mais recente para tras. Em vez disso, eu me aventurei no territorio
mais perigoso de todos: mensagens antigas que ja tinham sido
ouvidas, mas niao apagadas, mensagens de Samantha para mim.
Algumas eram aleatérias, apenas o som da voz dela. “Abe, por que
vocé nio estd atendendo seu celular? Me ligue.” Outras me fizeram
sorrir até os dedos dos pés: “Sio onze horas, sabe onde sua esposa
esta? No trabalbo. Desculpe, querido. Ndao me espere acordado.” Uma
deixou meu coracio apertado. “Oi, amor, vocé esta em casa? Sou eu.
Atenda se estiver ouvindo...”

E entdo veio a facada no meu peito. “Abe, odeio fazer isso, mas
vocé pode mudar nossa reserva para amanha a noite? A dra. Berch
quer me levar até Jackson para alguns exames, e sete da noite é o
unico hordrio que o laboratério consegue me encaixar esta semana.
Tenho certeza de que nao é nada, mas a dra. Berch esta tio nervosa
que conseguiu me deixar tensa. Vou compensar. Eu prometo. Eu amo
vocé. Feliz aniversario de casamento.”

La estava: a médica chata pedindo um monte de exames que
marcariam o comec¢o de uma longa e dolorosa jornada sem volta. O
engracado era que, na primeira vez que ouvi a mensagem, acreditei em
Samantha e concordei que provavelmente nio seria “nada”. Algumas
semanas depois eu estava lendo varios sites sobre cancer, aprendendo
que mamografias costumavam nao detectar muita coisa em mulheres
com tecidos mais densos e rezando para que Samantha nao fosse mais
um nuamero na terrivel estatistica de que mulheres negras tinham o
dobro de chance de desenvolver cancer de mama triplo negativo e o
dobro de chances de morrer antes dos quarenta. Sabendo disso tudo, e
sabendo como a histéria terminava, eu podia ouvir a preocupa¢do na
voz de Samantha ao ouvir a antiga mensagem na nossa secretaria



eletronica. Ela sabia que alguma coisa estava errada. Tao errada que
tinha cancelado nosso jantar de aniversario de casamento.

“Sou eu de novo, Abe.”

Fiquei paralisado. A voz de Tyla Tomkins estava saindo da
minha antiga secretaria eletronica.

“Vocé obviamente preferiu ignorar minhas mensagens, mas isso
ndo € um truque para envolver voceé. Isso € real. Eu disse mais do que
deveria na minha dltima mensagem. Isso prejudica minha firma e meu
cliente. Estou confiando que vocé va ser discreto, entdo, por favor,
apague esta mensagem e as outras que deixei no seu celular. Se nao
quiser falar comigo, tudo bem. Mas pelo menos tenha o bom senso de
dar continuidade com o velho cortador de cana que mencionei na
ultima mensagem. Ele sabe de tudo.”

Houve um siléncio, mas a mensagem ndo tinha acabado.
Finalmente, a voz dela voltou com um ultimo pensamento: “Angelina,
vocé nao me conhece, e eu nio conheco vocé, mas, se pegar este
recado, ndo sou uma antiga namorada tentando dar em cima do seu
marido. Por favor, faca o Abe ouvir isto. E importante.”

Fim da mensagem, disse a maquina. Rebobinei para conferir a
data e o horario: 12 de dezembro, 20h31.

Apertei o “stop” e peguei papel e caneta da gaveta para fazer
uma linha do tempo. Eu nido tinha as datas exatas na cabeca, mas
sabia pelo registro do celular pré-pago que a ultima das mensagens
deletadas no meu celular tinha sido na primeira semana de dezembro.
A mensagem me pedia para deletar as anteriores. Elas de fato tinham
sido deletadas, e eu sabia que ia ser dificil convencer qualquer um de
que nao tinha sido por mim.

Ouvi a mensagem de Tyla de novo e transcrevi tudo com letra de
mao, fazendo algumas anotacdes e perguntas. Eu tinha mais questoes
na cabega e esperava encontrar mais recados de Tyla que oferecessem



algumas respostas. Demorei quase meia hora para chegar a ultima
mensagem. O cartio de memoéria chegou ao limite em 29 de
dezembro. Depois de 12 de dezembro, eram s6 ligacdes de
telemarketing; mais nada de Tyla.

JT entrou na cozinha e foi até a geladeira.

— Nio tem mais nada — comentou ele, com a porta aberta. —
Vocé pode ir ao mercado para mim amanh3a?

— Claro, JT. Vou pedir que algumas pessoas venham pegar esta
maquina.

— Estou indo para a cama.

— Tudo bem.

— Encontrou o que estava procurando?

O bloco ainda estava sobre o balcdo, e olhei para a mensagem de
Tyla transcrita.

— Honestamente, nao sei o que encontrel.

A resposta pareceu satisfazé-lo. JT foi deitar. Liguei para Rid do
meu celular, tio ansioso para falar com ele que contei os toques. Mas
algo me fez desligar antes que ele atendesse. Eu estava incomodado
com a grossa camada de gelo entre mim e o FBIL, e se estava
derretendo, estava acontecendo em uma velocidade absurdamente
lenta. Minha primeira ligacdao sobre essa descoberta precisava ser para
a pessoa certa.

Liguel para a agente Santos.

Eu estava gravando a mensagem de Tyla no meu celular quando
Santos bateu na porta de JT.

Eu reproduzi a mensagem diversas vezes enquanto esperava por
ela. De repente, uma imagem aterrorizante surgiu na minha mente,
uma cena antiga do filme Missdo Impossivel, a secretaria eletronica
comecando a chiar e se autodestruindo diante dos meus olhos, levando



a mensagem de Tyla junto. O backup do celular impedia a minha
autodestruicao.

— Entre — eu disse.

Fiquei feliz em ver Rid entrar atrds dela. Ele identificou e
ensacou a secretdria eletronica como evidéncia da investigacio do
Cortador enquanto Santos e eu ouviamos a mensagem no meu celular,
repetidas vezes.

— Toque mais uma vez — pediu Santos.

Rid se juntou a ndés na mesa para a quinta audi¢gdo. Num
intervalo de duas horas, tinhamos basicamente trocado a cozinha de
Angelina pela de Samantha, nos transportado do presente para o meu
passado, o que parecia quase metaforico, considerando a maneira
como a noite tinha se desenrolado. Santos fez outra pagina de
anotacoes em seu bloco amarelo enquanto o recado de Tyla tocava de
novo. Quando acabou, eu estava mais do que pronto para ouvir as
impressoes dela.

— O que vocé acha? — perguntei.

— Vamos comegar pelo 6bvio — disse ela. — Parece que Tyla
estava tentando contar a vocé alguma coisa sobre um dos clientes da
BB&L, supostamente algo que prejudicava o escritorio e o cliente. A
referéncia ao “velho cortador de cana” que “sabe de tudo” sugere que
o cliente era da Acucar Cortinas.

— Até o momento, concordo com vocé — comentei.

— O que ¢ interessante — interveio Rid — porque Brian Belter
nos contou que Tyla estava trabalhando para a Agucar Cortinas antes
de morrer.

— Mas ela nio podia estar ligando para Abe por causa de algo
em que estava trabalhando recentemente — disse Santos.

— Por que nao? — perguntei.

Santos conferiu suas anotacoes.



— As palavras exatas de Tyla foram que um velho cortador de
cana “sabia de tudo”. Faz duas décadas desde que as empresas de cana
substituiram o trabalho manual por maquinas. Entdo Tyla s6 podia
estar falando de algo que aconteceu pelo menos vinte anos atras.
Talvez mais.

— O que traz a tona uma pergunta importante — eu disse. —
Como advogada, Tyla sabia que, depois de um certo tempo, o estatuto
de limita¢io impediria um processo criminal. Entdo, se ela estava
ligando para me avisar de um crime, muito poucos nao prescrevem em
duas décadas ou mais.

— E o caso de assassinato — comentou Rid.

— Com certeza é um deles — eu disse. — Basicamente, estamos
falando de um delito que resulte em morte ou que implique em uma
pena de prisao perpétua ou pena de morte.

— Um delito que resulte em morte pode ser qualquer tipo de
negligéncia criminosa — disse Santos. — Nio vamos nos precipitar em
concluir que ela estava falando de assassinato a sangue frio.

— Mas também nio vamos ser rapidos demais em voltar no
tempo também — disse Rid. — Talvez Tyla ndo estivesse falando de
um assassinato antigo. Talvez estivesse falando de um assassino
antigo.

— Entendo o que vocé esta falando — disse Santos. — Mas acho
que € forcar a barra.

— Estou perguntando mais do que afirmando — explicou Rid.
— E possivel que, quando mencionou um velho cortador de cana que
“sabe de tudo”, Tyla estivesse falando do Cortador? Do nosso
Cortador?

— Um serial killer velho nao se encaixa no nosso perfil —
emendou Santos. — Alids, ndo se encaixa em nenhum perfil que eu ja
tenha visto.



— Nio estou falando de um idoso — retomou Rid. — Alguns
cortadores de cana trabalhando com o visto H-2 tinham 18 ou 19
anos. Um cortador de cana “velho” ainda pode ter trinta e muitos ou
quarenta e poucos.

— Qual é a data do nosso primeiro assassinato de Palm Beach?
— perguntel.

— Vinte e nove de novembro — respondeu Santos. — Quase
duas semanas antes de Tyla deixar essa mensagem.

— Entdo talvez eu esteja no caminho certo — disse Rid. — O
velho cortador de cana que sabe de tudo pode ser o Cortador?

Balancei a cabeca.

— Continua nao fazendo sentido. Por que Tyla teria qualquer
relutdncia em passar informagoes sobre um antigo cortador de cana
que pode ser nosso serial killer? Ela me pediu para ser discreto porque
podia prejudicar a firma e o cliente. Dar informagdes sobre um
assassino nao € esse tipo de informacio confidencial.

— Existe outra possibilidade — disse Santos, os olhos se
voltando diretamente para mim. — Talvez ela s6 quisesse que vocé
ligasse de volta.

— Bom, ela claramente queria falar comigo — respondi. — E
assim que um delator funciona.

— O que eu quero dizer é que era apenas isso o que Tyla queria
— explicou Santos. — Que nao houvesse outro motivo para a ligacao.

— Vamos ver se eu entendi — eu disse. — Vocé esta dizendo que
ela queria fingir que estava transmitindo informagoes sobre um crime
sO para que eu ligasse de volta?

— Parece loucura — comentou Rid. — Mas, quando eu
trabalhava na rua, multei uma mulher que jogou o carro em um

sujeito que estava dirigindo um Porsche s6 para poder conhecé-lo.



— Uma mulher que faz uma coisa dessas ndo é a sécia bem-
sucedida do maior escritorio de advocacia de Miami.

— Nio tenha tanta certeza — disse Santos. — Tyla parecia estar
fazendo um grande esfor¢o para tentar convencer vocé de que nio era
um truque. Até mencionou o nome da sua esposa caso ela ouvisse a
mensagem, tentando deixar Angelina tranquila de que nido estava
dando em cima de vocé.

— Santos pode ter razdo — disse Rid. — Quando uma mulher
com o histérico de Tyla se esfor¢a tanto para convencer um homem de
que nao esta atras dele, eu diria para ele tomar cuidado.

— Nao pode ser — eu disse. — Tyla teria de ser algum tipo de
sociopata.

Santos fez uma expressdo de “se a carapuca servir...”.

— Estamos falando de uma mulher que tinha trés anéis de
noivado diferentes com alianca, que ligava para homens casados de
um celular pré-pago para nao ser pega, e que, pelo jeito estava
dormindo com um sécio administrativo de sua firma. Vocé conhecia
Tyla melhor do que eu, Abe. Mas o que descobri até agora nao elimina
pelo menos algumas tendéncias sociopatas.

— Bom, eu também nio a conhecia muito bem — respondi. —
Nos tivemos nossa historia dez anos atras. Saimos para jantar em
setembro passado. Foi isso.

— Verdade? — perguntou Santos.

— Sim. E a verdade.

— Ela queria mais do que um jantar?

— Que diferenga faz?

La estava eu de novo, respondendo uma pergunta com outra
pergunta.

— Uma grande diferenca — respondeu Santos. — Para alguém
com o perfil socioldgico dela. Se vocé a dispensou, isso faz de vocé



aquele que disse ndo. Vocé era um desafio, uma montanha a ser
escalada, o negocio que ela ndo fechou.

— Ja entendi — eu disse, interrompendo a grande torrente de
metaforas.

Santos apertou os olhos, insistindo no argumento, como se
estivesse ligando o modo interrogatorio.

— Isso vale duplamente se vocé levou Tyla a acreditar que a
queria, mas no fim das contas estava s enrolando. Vocé terminou as
coisas, por assim dizer. Vocé voltou para o seu quarto de hotel, e Tyla
voltou para o dela. Ou talvez as coisas tenham sido ainda mais
confusas. Talvez vocé dois estivessem a caminho do quarto dela, ainda
sentindo os efeitos do vinho, perto demais ou talvez até se tocando no
elevador. Mas quando ela abriu a porta e convidou vocé para entrar,
talvez com palavras, talvez s6 com um olhar, algo tenha feito vocé
parar. Algo fez vocé dar boa-noite e se afastar.

— Aonde vocé quer chegar com isso? — perguntei.

— S6 estou tentando entrar na cabega dela — respondeu Santos.
— Tentando entender se Tyla tinha algo além de pistas de um crime
em mente quando ligou para vocé. Mas nao tenho como saber, nao é,
Abe? SO vocés dois estavam 14, e um de vocés estd morto. Vocé é o
unico que pode dizer se Tyla queria mais do que um jantar.

Pensei no que Santos estava dizendo, considerando todas as
insinuagoes. Nao posso dizer que eu estava confortavel analisando as
motivacdes de Tyla em Orlando. Mas era interessante, para mim, do
ponto de vista tatico, como Santos tinha conseguido formular a
questdo estritamente em termos das intengbes de Tyla, ndo das
minhas. Sem nem ter estado 14, sem nunca ter conhecido Tyla, Santos
parecia ter uma no¢ao melhor de como as coisas tinham acontecido

do que eu.



Ou ela simplesmente entendia como o ego masculino gostaria de
lembrar daquilo.
— Nao restam duvidas — respondi. — Tyla queria mais.



CAPITULO DEZESSEIS

Era quase meia-noite quando cheguei em casa. O policial estava
parado na rua, como prometido. O quanto estava “de olho” era
discutivel. Ele estava mandando mensagens pelo celular quando
passel.

A porta da frente estava trancada. Tentei nio fazer muito
barulho, colocando a chave com cuidado, virando o trinco devagar e
rezando para que o alarme nao disparasse quando abri a porta. Minha
entrada felina era em parte uma gentileza, num esfor¢co genuino de
ndo despertar Angelina de um sono profundo. Mas a for¢a mais
poderosa em acdo era o fato de que desperti-la ia significar uma
conversa a meia-noite sobre Tyla. Eu ja tinha tido uma dose suficiente
de Tyla Tomkins por uma noite, mas parecia que niao havia como
evitar o topico. Angelina estava no sofa, totalmente desperta,
assistindo a televisao.

— Nao imaginei que vocé estivesse acordada — eu disse ao
fechar a porta.

Ela estava usando sua roupa mais confortavel para a noite, um
grande roupdo felpudo com chinelos macios. E ndo olhou para mim.



Seus olhos se mantiveram fixos na tela.

— Nem eu — respondeu ela.

— Vocé estava... me esperando?

A cabeca dela virou devagar na minha direcido, e sua expressio
disse tudo.

— Desculpe, foi mal — disse eu.

Pendurei a chave do carro no gancho da porta e sentei na
poltrona.

— Por que tem uma viatura do lado de fora da nossa casa? —
perguntou ela.

— Por precaug¢io — expliquei. — Existe uma possibilidade de
que o assassino de Tyla tenha mandado aquelas fotos para voce.

Isso fez Angelina virar a cabecga.

— Vocé esta brincando comigo? Um serial killer esteve na nossa
entrada e deixou aquelas fotos de vocé com Tyla?

— E possivel.

— Maravilha. Tenho um assassino de olho em mim.

— Ninguém esta de olho.

— Diz o homem que achava isso até as fotos provarem o
contrario — retrucou ela, desviando os olhos, constrangida. —
Desculpe.

Angelina ainda estava claramente sentindo os efeitos da garrafa
de vinho que tinha bebido sozinha, e sua metade bébada e a s6bria
estavam em conflito.

— Nao peca desculpas — eu disse. — Eu mereci.

— Vamos falar do que vocé merece — comentou ela friamente.
— Mas, sério. Se ninguém esta nos observando, por que tem uma
viatura 14 fora?

— Estamos s6 tomando cuidado — expliquei. — A agente
Santos acha que nao existe nenhum perigo.



— Nenhum perigo. Mesmo?

— Nao.

Angelina olhou para mim de novo, desta vez com mais foco.

— E o que vocé acha, Abe? Vocé acha que existe algum perigo?

Eu estava bem certo de que ela ndo estava falando do serial
killer, mas nio fazia ideia de qual era a resposta certa.

— Para ser mais especifica — explicou ela — e nds? Vocé acha
que 7n0s corremos algum perigo?

Definitivamente nio estavamos falando do serial killer, mas eu
ainda estava procurando a resposta certa.

— Espero que nao.

Ela expirou ruidosamente, algo entre a zombaria e uma risada
fraca e sem graca.

— Ah, Abe. Vocé é uma coisa.

Inclinei o corpo para a frente na poltrona, ainda sentado, mas
voltado para ela, suplicando.

— Vocé quer que eu conte o que aconteceu naquela noite?

Angelina desligou a TV com o controle remoto e me olhou nos

olhos.

— Eu sei o que aconteceu.

— Nao, acho que vocé nao sabe.

— Fotografias nio mentem, Abe. Vocé estava se divertindo
bastante.

— Foi um jantar agradavel.

Angelina devia ter dado um escandalo por um comentario tao
idiota.

— Eu ja tive jantares agradaveis — disse ela com a voz calma e
comedida. — Nao é o que isso foi. Eu vi o sorriso no seu rosto. Eu vi a
expressao nos seus olhos.



— Angelina, eu estou falando a verdade: eu ndo dormi com a
Tyla.

— Eu gostaria que fosse so6 isso.

— O qué? Nao. Sério? Vocé acha que eu estava apaixonado por
Tyla?

Ela balancou a cabeca, como se quisesse enfatizar que eu nao
estava entendendo.

— Naio, Abe. Eu ndo acho nem por um segundo que vocé estava
apaixonado por Tyla. Vocé esta apaixonado por Samantha. E por duas
horas naquele jantar, Tyla foi sua esposa morta.

Angelina se levantou do sofa e ficou parada, como se estivesse
pensando se deveria dizer mais. Em seguida, juntou seu longo cabelo
loiro e o prendeu.

— Eu sei que vocé ndo dormiu com Tyla, Abe. Mas vocé e eu
sabemos que isso ndo teve nada a ver com o quanto vocé me ama.

Nio me mexi. Eu nio conseguia me mexer. Fiquei na poltrona

enquanto Angelina caminhou sozinha para o nosso quarto.



CAPITULO DEZESSETE

Tentei dar conta do volume de trabalho de sexta e o reduzi para uma
audiéncia preliminar no tribunal. Eu ja estava livre na hora do
almoco. Minha tarde estava cheia, come¢ando com uma viagem até o
condado de Palm Beach para uma visita a um heroico assistente
juridico. Pelo menos ele se considerava um heroi.

Ed Brumbel era um idebélogo, uma reliquia dos anos 1960 que se
formara com todas as honrarias pela Faculdade de Direito de Harvard
e se esquivara de todos os escritorios de advocacia de Wall Street.
Tinha dedicado toda sua carreira as batalhas legais épicas entre
fazendeiros e grandes conglomerados agricolas. Em um de seus
primeiros casos como jovem advogado que havia chegado até a
Suprema Corte Americana, ele teve a sorte de encontrar todos os
vestigios da era liberal de Earl Warren para estabelecer um precedente
para que filhos de mexicanos sem visto permanente tivessem o direito
de se matricular nas escolas. Ele passou outros dez anos no Texas
como assistente juridico, lutando por trabalhadores imigrantes que
atravessavam o Rio Grande para colher algodao em Hereford, Texas.
Ele enfrentou a industria de aves domésticas no Arkansas, onde a



fabricas de processamento controlavam os fazendeiros locais como
senhores feudais. Ainda lutou contra os agricultores de maca em
Maryland e os fazendeiros de alface na Califérnia. O sucesso foi
transitorio depois daquela primeira vitéria na Suprema Corte.
Brumbel migrou de uma assisténcia juridica para outra. Quando
estava no auge, as mulheres ficavam atraidas por sua aura de
autoconfian¢a romantica por si mesmo, cativadas por esse ex-aluno de
universidade de elite apaixonado que tocava Mozart no piano em seu
tempo livre e escalava montanhas no Tibet todo verdo. No entanto,
suas relacdes pessoais eram curtas e terminavam quando a namorada
nova descobria que ele ndo tinha apartamento e dormia no sofa do
escritorio da assisténcia legal.

Entdo, Ed enfrentou a Ag¢ucar Big e sua vida desmoronou.

— Dr. Lincoln, como vai, meu amigo? — ele disse, me
cumprimentando com um abrago caloroso.

Ed era um dos poucos advogados que sabia que meu sogro me
chamava de Abe Lincoln e conhecia a histéria de Luther Vine como
cortador de cana em detalhes.

— Ja estive melhor — respondi.

Ed me convidou para voltar com ele ao seu escritorio, que tinha
todo o charme de um galpdo. A assisténcia juridica Florida Farm Aid
ficava em Belle Glade, uma comunidade predominantemente pobre
que no passado costumava ser o destino do fim de noite para
cortadores de cana solitarios em busca de diversao. Vinte anos depois
do fim do programa H-2, Belle Glade ainda tinha um dos mais altos
indices de contaminac¢io de HIV dos Estados Unidos. O escritorio
ficava a alguns quilémetros do ruidoso moinho da Cooperativa dos
Canavieiros, de que a Agucar Cortinas era parcialmente proprietaria.
Também ficava alguns quarteirbes a oeste de um trailer infestado de
ratos que abrigava uma duzia dos estimados 45 mil trabalhadores



imigrantes ilegais que ainda viajavam para o condado de Palm Beach
todo inverno para colher outra coisa além de cana-de-actucar. O
escritorio de Ed também fazia as vezes de arquivo da assisténcia legal.
Pilhas de caixas de papelio cobriam as quatro paredes do chio ao
teto. Imaginei que houvesse uma janela em algum lugar, mas ninguém
nunca a encontraria.

— Sente — disse ele.

S6 havia uma cadeira para visitas, e precisei tirar trés caixas para
chegar até ela. Ed foi até a cadeira bamba do outro lado da mesa e
colocou os cotovelos nos encostos onde o corino estava gasto e
pedacos de fita adesiva estavam remediando a situacdo. Notei um
pedaco de ferrugem no canto da mesa, e a mancha no teto confirmava
que era por causa de uma infiltragio que estava pingando.

Conheci Ed quando estava noivo de Samantha. Ele queria
indiciar a Acgucar Big criminalmente — de novo. Ed conhecia a
histéria do meu futuro sogro com a Companhia Nacional de Acticar
nos anos 1940 e achou que eu poderia gostar da ideia de uma
acusa¢do que de fato emplacasse. O processo criminal nunca saiu do
papel. Foi a ultima tentativa de Ed para obter algum sucesso em suas
acOes desastrosas. A Acucar Big tinha enganado uma geracdo de
jamaicanos, sua a¢ao alegava, porque pagar os trabalhadores nio por
hora, mas por nimero de fileiras cortadas resultava em menos de
sessenta por cento do salario minimo. Depois de mais de uma década
de litigio, um juri recusou o argumento. A Agucar Big ja tinha mudado
para colheita mecanica, cansada de ser retratada por todos, desde
revistas a programas de televisio, como a plantation do pré-guerra
que explorava a humanidade. Os clientes de Ed ndo receberam um
centavo em pagamentos retroativos e ficaram permanentemente sem
trabalho. Todo mundo odiava Ed. Exceto ele mesmo.



— Era uma questdo de principios — declarou ele para a midia
na escadaria do tribunal, os olhos marejados de decep¢cao amarga.

— Entdo vocé quer saber tudo sobre o processo da cana-de-
agucar? — perguntou ele, sorrindo.

Olhei para a parede de caixas de papeldo pela sala.

— Bom, tudo, ndo. Alids, nio é exatamente no caso que estou
interessado. Gostaria de saber mais sobre os clientes.

— Homens bons, todos eles — explicou Ed, o sorriso se
fechando. — Eu queria ter feito mais por eles.

— Quero falar sobre um em especial.

— Quem?

— Naio sei o0 nome dele.

— Em que ele ano ele estava no programa H-2?

— Nao tenho certeza.

— De qual pais ele veio?

— Jamaica, acho. Mas nio sei ao certo.

— Para qual empresa ele trabalhava?

— Cortinas.

— Certo, ¢ um comego. Vamos restringir a 40 mil possibilidades.

— Tantas assim?

Ed apontou para uma pilha de caixas empoeiradas atras dele.

— A acdo coletiva foi feita em nome de cada cortador de cana
que fez parte do programa H-2 de 1980 em diante. Dez mil cortadores
vinham todo ano, a maioria jamaicanos. Alguns voltavam todo ano,
entdo ainda estamos falando de 100 mil no total. A Actcar Cortinas
tinha cerca de quarenta por cento deles.

— Estou procurando um que pode ter sido testemunha de um
crime.

— Eles testemunham crimes todos os dias — disse ele. — O

programa todo era um crime.



Era uma estrada ja bastante percorrida na vida de Ed, e eu nao
queria passar por ela.

— Nio ¢ disso que eu estou falando. E o tipo de crime que pode
ser processado vinte anos ou mais depois de ser cometido.

— Nao sao tantos 0s crimes que nao prescrevem em vinte anos.
Vocé esta falando de algo como homicidio?

— Possivelmente. Ou pelo menos uma negligéncia criminal que
provocasse a morte de alguém.

Ele cocou a cabega, pensando.

— Negligéncia criminal pode significar diversas coisas em
agricultura. Mas o unico homicidio de fato de que me lembro
envolvendo cortadores de cana foi em meados dos anos 1990.

— Fale dele.

— Alguns cortadores viviam em alojamento por meses. Pior que
Dachau, se vocé quer minha opinido. Os temperamentos se agitam
quando vocé junta centenas de homens adultos uns em cima dos
outros, os faz trabalhar o dia todo e nao lhes da nenhuma privacidade
a noite. Coloque um facdo na mistura, e alguém tem grandes chances
de surtar.

— O que aconteceu?

— Um cortador perdeu o controle e usou o facio para golpear
outro cortador. Arrancou a cabeca do sujeito. Horrivel. A vitima tinha
mulher e filho na Jamaica.

— O que aconteceu com 0 assassino?

— Foi para a cadeia. Imagino que ainda esteja 14, mas nio sei ao
certo.

Isso despertou meu interesse, mas eu precisava acreditar que a
agente Santos ja teria investigado um cortador de cana condenado por
decapitar um colega de trabalho, como parte da investiga¢io do
Cortador.



— Meu foco nio seria um crime que ja foi solucionado. Estou
procurando um cortador de cana que sabe tudo o que ha para saber
sobre um crime sério, talvez tdo sério quanto homicidio. E o crime
nunca ficou conhecido pelo publico, quanto mais solucionado pelas
autoridades.

— Uau — exclamou Ed. — Isso ndo é uma agulha num palheiro.
E uma agulha num saco de agulhas.

— Era o que eu tinha medo que vocé dissesse.

— Mas espere um pouco — continuou Ed. — Vamos pensar.
Vocé tem motivos para acreditar que esse cortador de cana ainda esta
Vivo?

As palavras de Tyla se repetiram na minha cabeca.

— Tenho — respondi. — Muito recentemente me disseram que
eu precisava falar com um velho cortador de cana e que ele sabe de
tudo.

— Certo. Se um cortador de cana tivesse informag¢des sobre um
crime grave, por que nao se manifestar? Supondo que ele nio esteja
morto.

— Ele tem medo — eu sugeri.

— FE uma boa explicagdo. Existe uma melhor. Lembre, estamos
lidando com a Agucar Big.

Entendi o que ele estava dizendo.

— Ele foi subornado.

— Exato.

Recostei na cadeira, assim como Ed, cada um tentando imaginar
como nossa deducdo podia restringir a lista de possibilidades de 40
mil. Levou um minuto, e o rosto de Ed se iluminou.

— Os que ficaram de fora — disse ele.

— O que?

Ed se inclinou na cadeira, os cotovelos na mesa enferrujada.



— Minha ag¢do coletiva foi como qualquer outra. A corte exigiu
que mandassemos notificacbes para todos os cortadores que faziam
parte do programa H-2 comunicando que estavam citados na acao.
Foi um inferno. Tive que obter 100 mil enderecos da Secretaria do
Trabalho. Mas o que estou dizendo é: a notificacio deu a cada
membro da categoria a chance de sair e dizer que nido queria fazer
parte do processo.

— Quantos voceé conseguiu?

— Uns 75.

— Gosto mais desse numero do que de 40 mil.

— Nao fique muito animado — alertou ele. — Muitos enderegos
usados eram antigos, a correspondéncia nio chegou. Mas sempre me
perguntei sobre esses 75 que se deram ao trabalho de preencher um
formulario, marcar o campo que os excluia da acdo e mandar de volta
para nos.

— Isso de fato parece estranho.

— E mais do que estranho — emendou Ed. — Na minha cabeca,
a unica explicacdo é que esses sujeitos estavam sendo pagos por fora
pela Acacar Big. Se tivesse fundos na minha assisténcia juridica, eu
teria feito cada um deles depor. Eu estava convencido de que eles
optaram por serem excluidos do processo porque sabiam alguma coisa
sobre a desonestidade da Acucar Big em relacio aos saldrios dos
trabalhadores e eram pagos para ficarem quietos. Mas quem sabe?
Talvez eles tivessem visto descarte de lixo toxico nos Everglades e
foram subornados. Talvez soubessem de violagbes das leis de
seguranca na trabalho e foram subornados. Talvez... bom, use a
imaginacdo. Pode ter sido qualquer coisa.

— Qualquer coisa — repeti, assentindo.

Eu ainda ndo sabia se estava no caminho certo, se Tyla de fato
tinha ligado por causa de uma atividade criminosa que podia ser



seriamente prejudicial para seu escritorio e para seu cliente. Mas eu
com certeza ndo acreditava na historia de que ela tinha inventado isso
para entrar em contato comigo, que tinha o perfil psicolégico de uma
neurdtica que bateria o carro num Porsche s6 para conhecer o
motorista.

— Onde eu encontro essa lista de ndo participantes? —
perguntei.

Ed deu a volta na mesa até uma pilha de caixas atrds de mim.
Ela pendia para a esquerda, a versio da Torre de Pisa da assisténcia
juridica.

— Talvez em uma dessas — disse ele e, em seguida, foi até outra
torre. — Ou aqui.

Estava bem claro que ele nao fazia ideia.

— Vocé nao informatizou isso?

Ed riu.

— Foi uma boa piada, Abe.

— Pois é — respondi, com um meio sorriso. — Hilario.



CAPITULO DEZOITO

Fiz compras no caminho de volta de Belle Glade e as deixei no
apartamento de JT. O mundo quase acabou quando ele viu que eu
tinha comprado sua cerveja escura em latas de 350 ml em vez de
garrafas de 350 ml, mas eu tinha a distracdo perfeita: estivamos indo
visitar Luther.

Eram trés da tarde, a versao geriatrica do happy hour, quando
chegamos a casa de repouso Sunny Gardens em Miami Shores, o que
significava um monte de gente em cadeiras de rodas estacionadas em
um semicirculo no patio assistindo ao animador da sexta a tarde. Meu
sogro tinha um lugar privilegiado, bem no centro, perto da fonte. O
magico tinha sua aten¢ao completa.

— Prestem atencdo na rainha de ouros — disse o magico para a
plateia de idosos.

— Ela esta no seu bolso esquerdo — gritou Luther.

Ele ja tinha visto aquele nimero. Cem vezes. Mas eu estava feliz
em vé-lo envolvido. Ndo era sempre que isso acontecia. Em geral, a
noite era mais dificil que o dia. O entardecer era o pior momento —



sindrome do por do sol, era como chamavam. Por sorte, tinhamos
chegado antes do jantar.

— Abe! — chamou ele.

— Seu filho também esta aqui — disse JT.

— Devon?

— Nio, Devon morreu, pai. E o JT.

Uma senhora nos pediu siléncio. O homem ainda mais velho ao
lado dela fez careta e gritou:

— Cale a boca a senhora! O que acontece em Las Vegas fica em
Las Vegas.

Eu nio fazia ideia do que o pobre velho estava falando. Levei a
cadeira do rodas de Luther para o outro extremo do patio, onde
pudéssemos conversar.

— Vocé parece bem, meu velho — eu disse.

— Até parece — devolveu Luther.

A verdade era que eu mal o reconhecia. Ele tinha perdido quase
dez quilos no ultimo ano, e estava visivel em seu rosto. O barbeiro
tinha feito um corte militar para impedi-lo de arrancar os cabelos em
seus surtos ocasionais de confusdo, mas isso deixava sua aparéncia
ainda mais esquelética.

— Como vai sua namorada? — perguntei.

— Ah, ela ja era. Estou de olho numa belezinha de Carol City.
Ela se mudou para ca na quinta.

— Boa sorte.

— Como vocé esta? — perguntou Luther. — Esta namorando?
Samantha iria querer que vocé encontrasse alguém, sabe.

Eu tinha contado muitas vezes que tinha me casado de novo. Ou
ele continuava esquecendo, ou nunca tinha registrado a informacao.

— A vida vai bem — respondi, deixando passar.

— Bom. Que bom. A vida é boa.



— Abe esta trabalhando nos canaviais — contou JT.

Lancei um olhar para ele, deixando claro que preferia nio tocar
no assunto.

Os olhos de Luther ficaram cobertos de preocupacio.

— Ah, ndo, Abe. Vocé nao quer fazer isso. Vao cobrar pelo
cobertores, vdo cobrar pela faca, vdo cobrar pela dgua que vocé bebe e
pelo penico onde mija. Vocé nunca vai ganhar dinheiro cortando...

— Luther, ndo é isso. Nao se preocupe. Nao estou cortando
cana.

— Ele esta tentando pegar um serial killer — explicou JT.

Os olhos de Luther se arregalaram.

— Um serial killer?

— Alguém matou a namorada dele.

— JT, chega.

— Namorada? — Luther quis saber. — Vocé tem uma
namorada?

— Na3io mais — continuou JT. — Alguém a assassinou com um
facio.

— Meu Deus — exclamou meu sogro.

— JT, pare — eu pedi.

— Eles acham que foi o Abe.

Segurei JT pelo pulso e pedi para Luther nos dar licenca por um
minuto. A audi¢do dele ndo era boa, especialmente no ouvido direito,
entdo nao precisei levar JT longe para ataca-lo.

— JT, que diabos vocé esta fazendo?

— Vocé acha que eu nido estava ouvindo vocé falar com a agente
do FBI e com aquele detetive ontem a noite? Eu estava bem acordado
no meu quarto. Aquele apartamento é como uma lata de sardinha. Eu
consigo ouvir tudo.



— A agente Santos nunca disse que Tyla era minha namorada, e
com certeza nunca disse que eu era um suspeito pela morte dela.

— Nao com essas palavras. Eu podia ouvir na voz dela.

— Vocé nao sabe do que esta falando, JT. Apenas pare. Vocé nem
estava na sala, e ndo ouviu nada na voz da agente Santos.

— Claro que ouvi, Abe. Eu sou bom em ouvir vozes. Lembra?
Vocé disse para a juiza que sou bipolar.

Agora eu tinha entendido. Ele ainda estava chateado comigo por
causa da audiéncia.

— JT, s6 porque vocé é bipolar nido significa que vocé tem
alucinagoes e ouve vozes. Isso é um estereétipo.

— S6 porque vocé acha que sou bipolar nio quer dizer que eu
seja.

— Foi o diagnostico do seu médico.

— O médico esta errado, o que é mais uma razdo por que vocé
nao deveria ter dito para a juiza que sou bipolar.

— JT, pela altima vez: eu nunca disse para a juiza que vocé é
bipolar.

— Vocé gosta de ser atacado com acusagoes idiotas? Nao € legal,
€?

— Naio acusei vocé de nada, JT.

— Vocé deveria ter falado a verdade para a juiza. Deveria ter
dito que eu tenho transtorno de estresse pos-traumatico.

— JT, vocé nido tem transtorno de estresse pos-traumatico.

— Todos aquele anos cortando cana me deixaram com
transtorno de estresse pos-traumatico.

— Naio tem graga, JT. E nio é legal fazer piadas sobre ser um
cortador de cana quando meu escritorio esta investigando esses
assassinatos.



— Como vocé sabe que estou brincando? Talvez eu esteja
alucinando.

— Eu nunca disse que vocé tinha alucinacoes.

— Entido pronto. Eu tenho transtorno de estresse pos-
traumatico.

— Voce nao cortava cana. Seu pai cortava cana.

Ele fez uma pausa, e eu torci para JT ter se cansado do seu
proprio jogo, o que em geral era o que acontecia, contanto que eu nao
perdesse a paciéncia. Mas entdo ele apertou os olhos e virou seu olhar
intenso na dire¢ao de Luther.

— Aquele filho da mae maluco ndo é meu pai.

— Nunca mais diga isso. Seu pai ama voce.

— Se ele é meu pai, por que minha medula 6ssea nio era
compativel com a de Samantha?

Era a quingentésima vez que tinhamos essa conversa. Doses altas
de quimioterapia e radioterapia deveriam ter matado as células
cancerosas de Samantha, mas também destruiram sua medula Ossea,
onde os globulos sao formados. JT tinha sido nossa ultima esperanga.

— Foi 0 que os médicos disseram: irmdos costumam ser a maior
chance, mas a compatibilidade nido é garantida.

— Se eu tivesse doado a medula 6ssea, Samantha nao teria
morrido.

— Vocé nao era compativel, JT. Nio foi sua culpa.

— Talvez outro exame tivesse mostrado que eu era compativel.

— No6s fizemos todos os exames — eu expliquei. — E mais
alguns.

— Talvez tenham cometido um erro. Outro exame teria visto
esse erro. Ja pensou nisso?

— Eles ndo cometeram um erro.

— Nao me diga que médicos nunca erram — disse ele irritado.



— Fale baixo, por favor. Eu nao disse que médicos nunca erram.

— Entdo como vocé sabe que meu médico ndo cometeu um erro
quando disse que sou bipolar?

Eu estava prestes a perder a paciéncia.

— JT, essa conversa esta ficando esttupida.

— Retire o que disse, Abe. S6 porque fui cortador de cana nio
quer dizer que eu seja estupido.

— JT, vocé nao cortou cana.

— Vocé esta dizendo que eu sou estupido?

— N3o, estou dizendo...

Parei para respirar. Eu mal acreditava que estava fazendo o jogo
dele como se isso fosse uma conversa racional, mas conversar
pacientemente com JT durante esses surtos de embate verbal era a
unica forma de garantir que eles ndo acabassem mal, com JT andando
de um lado para o outro a noite toda ou pulando pelo quarto até
amanhecer.

— JT, a ultima vez que um americano cortou cana na Florida foi
em 1941. Vocé é afro-americano, ndo jamaicano, € nunca cortou cana.

Luther se inclinou na cadeira de rodas e gritou:

— Parem de falar merda, seus filhos da puta.

Pelo jeito, a audicao do velho era melhor do que parecia. Ou
talvez estivéssemos falando mais alto que eu imaginava. JT e eu nos
entreolhamos uma udltima vez, meu ultimo esforco de fazer meu
cunhado se controlar.

— Respire fundo, JT.

— Ainda estou com raiva de vocé, Abe.

— Eu sei. SO respire, pode ser?

Meu celular tocou. Pedi para JT aguentar firme, me afastei um
pouco mais dele e de Luther e atendi. Era Ed, que ainda estava no
escritorio da Farm Aid.



— Voce nunca vai para casa? — perguntei.

— Esta é minha casa.

Eu tinha esquecido.

— O que foi?

— Eu estava vasculhando as caixas...

— Ed, por favor. Vocé nao precisa fazer isso.

Tinhamos deixado combinado que eu iria para 14 no fim de
semana e faria isso por conta propria.

— Nao tem problema — disse ele. — Se existe uma chance de
solucionarmos um crime cometido pela Agucar Big, conte comigo. De
todo jeito, tenho o nome de um cortador para voceé.

— Certo, mas se vocé me disser que o nome dele é JT e ouvir um
estrondo, é porque estourei meus miolos.

— O qué?

— Nada, continue.

— Vernon Gallagher. Kingston, Jamaica. Ele cortou cana para a
Acucar Cortinas de 1981 a 1986.

— O que faz ele se destacar?

— Eu chequei os registros de pagamento. A Cortinas mantinha
fichas didrias de cada cortador porque pagava por fileira. Alguns
levavam dois dias para cortar uma unica fileira. Gallagher conseguia
cortar duas em um unico dia. Durante seis anos ele cortou mais
tonelagem do que quase qualquer outra pessoa no canavial. Esse
sujeito era um animal, o Michael Phelps do corte de cana. Ele poderia
ter ganhado mais do que qualquer pessoa na agao coletiva.

— Mas ele se retirou do processo — eu conclui, intrigado.

— Ele saiu. Lembre, se um cortador nio fizesse nada e apenas
ignorasse a notificacdo, ele participava da a¢do e dividia qualquer
dinheiro que ganhdssemos. Mas Gallagher se deu ao trabalho de ler
um documento legal de oitenta paginas com fonte pequena, assinar o



formulario para ser excluido, colocar um selo no envelope e leva-lo ao
correio. Ele nio queria ter nenhuma relacio com um processo contra a
Acucar Cortinas.

— Interessante — comentei.

— Ou o sujeito estava sendo pago pela empresa por fora — disse
Ed — ou estava morrendo de medo deles.

— E um chute bem alto a esta altura.

— Para vocé, talvez. Mas ndo para mim.

— Por que nio para vocé? — perguntei e, de algum jeito, eu
sabia que ele estava sorrindo do outro lado da linha.

— Vocé nao conhece a historia — disse ele. — Mas eu conheco.
Havia muita merda acontecendo na Cortinas em 1986. Muita merda.



CAPITULO DEZENOVE

JT virava abébora as seis da tarde, entdo eu o levei direto para casa.
As ordens da corte sobre a prisio domiciliar nos davam trés horas
para visitar Luther toda semana, o que significava que eu estava livre
até sexta que vem. Eu tinha deixado mensagens para Angelina o dia
todo e tentado ligar mais uma vez do carro, no estacionamento perto
do apartamento de JT. Dessa vez ela atendeu.

— Oi — eu disse, um pouco surpreso de nio ser a caixa postal.
— Como voce esta?

— Bem.

Bem. Respondido daquela maneira, naquele exato momento, era
o mais vulgar dos palavraes.

— Eu estava pensando que a gente talvez pudesse se encontrar
para um happy hour e ir comer sushi.

— Vou jantar com a minha mae.

Nao estava nada bem.

— Sua mae esta na cidade?

— Vou busca-la no aeroporto em meia hora. Nio se preocupe,
ela ndo vai ficar na nossa casa. Ela insistiu em ir para um hotel.



— Posso ir encontrar vocés no restaurante se...

— E um jantar com a minha mie, Abe. S6 nés duas.

— Certo. Bom, dé oi para ela por mim. Talvez vocé e eu
possamos tomar um drinque mais tarde?

— Minha mae provavelmente vai querer ver um filme depois.

Parecia mentira, depois de um voo de Nova York e de um jantar.

— Vai ser divertido. O que vocés vao ver?

— De verdade, Abe, pouco me importa. Vejo vocé mais tarde em
casa, pode ser?

— Claro — respondi, nio querendo terminar a conversa assim,
mas sé havia siléncio do lado dela. — Angelina?

— O qué?

— Eu sinto muito.

Nenhuma resposta. S6 um momento de hesitacido, e entdo ela
desligou. Deixei o celular no painel, dei a partida no carro e liguei o
ar-condicionado para conseguir respirar de novo. Depois de um dia
inteiro sendo mandado direto para a caixa postal, acho que era um
bom sinal que Angelina tivesse finalmente atendido e que estivesse
planejando voltar para casa a noite. Mas eu ainda estava apostando
que seria Era do Gelo — nao o filme que elas supostamente iriam ver,
mas meu futuro indefinido com Angelina. O que me deixava com um
dilema enorme.

Sexta a noite era o velorio de Tyla Tomkins.

Minha intencdo era ficar longe de todos os eventos relacionados
a ela. Com o passar dos anos, fiz minhas homenagens a duzias de
vitimas de homicidio, e nunca perdi um vel6rio quando era o
promotor da investigacdo. Mas estava oficialmente fora do caso de
Tyla. Com toda a cobertura da midia sobre a investiga¢io do
Cortador, Carmen tinha planejado ir ela mesma. Afinal, a promotora
publica de Miami-Dade ocupava, afinal, um cargo publico. Entido foi



uma leve surpresa quando Carmen me chamou em sua sala mais cedo
e me pediu para acompanha-la.

E foi bem persuasiva.

— Os rumores estio correndo, Abe. Nao importa com que
firmeza eu diga que tirei vocé do caso por causa de uma relacio com a
vitima que acabou dez anos atras, as pessoas estdo falando. Se vocé
vier comigo hoje a noite, vai reforcar nossa posi¢ao oficial de que nada
recente nem indecoroso estava acontecendo entre vocé e Tyla.

— Eu agradeco o convite — respondi. — Mas nao vou.

Era uma posicao que eu tinha declarado com convic¢iao pessoal e
profissional, mas passei o dia repensando. Nao pelas razoes oferecidas
por Carmen. Um motivo muito mais contundente estava pesando em
minha mente. Eu conhecia minha chefe bem o bastante para
finalmente chegar a conclusio de que esse outro motivo, a que ela
havia apenas aludido, era o que de fato estava por tras do convite.

Olhei pelo retrovisor, como se estivesse confirmando minha
convic¢do. Em seguida, liguei para Carmen do celular e disse que a
encontraria na funeraria.

— E uma boa decisio — disse ela. — Nio precisamos ficar
muito tempo.

— Tudo bem — respondi. — Naio vai demorar muito.

Nos desligamos, e eu tinha certeza de que Carmen sabia que ndo
iria demorar muito.

Eu queria ver Brian Belter frente a frente, de homem para
homem.

E ndo queria perder a oportunidade de vé-lo numa ocasido e
num lugar onde pudesse olha-lo nos olhos e ver sua alma.

E eu precisava fazer isso — por mim.



CAPITULO VINTE

O velério estava marcado as sete horas na Funeraria Seaver, perto da
Miami Avenue. Eram quase seis e meia, meia hora depois de o sol se
por, quando encontrei uma vaga e desliguei o carro. Nao havia pressa,
mas se eu ia levar aquilo em frente, precisava fazer mais do que ficar
ali sentado, paralisado atras do volante, sem conseguir abrir a porta
do carro. O conflito interno tinha muitos niveis. Angelina e Tyla
obviamente estavam no centro dele, mas havia mais do que isso. A
Seaver era onde tinhamos velado Samantha.

Entre de uma vez, eu disse a mim mesmo.

Tyla tinha feito parte de uma grande familia profissional, um
escritorio de advocacia enorme que contava com mais de trezentos
advogados s6 na sede em Miami, sem contar a geréncia, o0s
funcionarios e seus conjuges. A cerimoOnia de sexta a noite era para um
publico mais amplo, e uma missa mais intima para a familia e os
amigos mais proximos estava marcada para sibado de manha na
Igreja Batista Mission Hill de Coconut Grove. Uma gravata era
necessaria e, felizmente, a minha estava no banco de tras, por causa da
audiéncia que tive mais cedo. Teria sido bom fazer a barba, mas o



melhor que eu podia fazer era passar um pente no cabelo. Eu inspirei,
peguei as chaves e sai do carro para a escuriddo do comego da noite.

Voce precisa fazer isso.

O estacionamento estava enchendo rapido. Os visitantes
chegavam de varias direcoes, alguns tinham deixado o carro a um ou
dois quarteirdes de distancia; outros, no estacionamento comum em
frente a funeraria. Uma mulher estava chorando e enxugando suas
lagrimas. Outras pessoas pareciam entorpecidas ou, pelo menos, sem
palavras. Olhei para o outro lado, s6 para ver o carro preto da
funeraria parado embaixo do portico do prédio. A ideia de Tyla indo
em dire¢do a um cemitério era quase incompreensivel, mas ela nio
descansaria tio cedo. A familia ndo queria adiar mais o vel6rio, mas o
enterro teria de esperar até que as autoridades dissessem que nio
havia mais nenhuma esperanga de o restante do corpo ser recuperado.
A busca nos Everglades estava em andamento, e parecia que todo
mundo, menos a familia de Tyla, tinha feito as pazes com o fato de
que a cabeca dela jamais seria encontrada.

— Espere, Abe.

Era Carmen. Parei por tempo suficiente para ela me alcangar, e
juntos fomos até a entrada.

— Como voceé esta? — perguntou ela.

Carmen sabia da historia de Samantha na Seaver.

— Melhor do que achei que estaria.

Havia um pequeno grupo de convidados na area de registro no
hall de entrada. Deixei Carmen assinar primeiro e, de alguma forma,
eu me senti melhor sobre ir ao velorio de Tyla e ver meu nome logo
embaixo do dela, como se isso tornasse aquilo mais legitimo ou, pelo
menos, razoavel.

Diversos outros grupos conversando baixo estavam espalhados
pela sala. Buqués de rosas brancas e de crisantemos adornavam as



mesas antigas. Tudo muito discreto e tradicional, com excecio da
fotos ampliadas de Tyla que nos receberam no saldo. Sua infancia
estava a direita. A esquerda, fotos de Tyla, a estrela da corrida, nem
um grama de gordura no corpo, enquanto atravessava a linha de
chegada da corrida de oitocentos metros. Ao lado, ela estava de beca
carmim, no dia da formatura da Faculdade de Direito de Harvard. E
assim por diante, ao longo da parede, uma imagem de cada fase da
sua vida.

— Tem certeza de que vocé esta bem com isso? — perguntou
Carmen em voz baixa.

— Tenbho.

A resposta mal tinha saido dos meus labios quando tudo piorou.
Sem duavida eram as fotos, mas, por alguma razdo, as palavras que
Carmen dissera para mim em sua sala de que Tyla era “um sintoma de
um homem fazendo o luto a deriva” estava martelando minha cabeca:
Abe, eu ndo sou cega. Tyla é uma linda mulber. E se parece muito com
Samantha.

Aquilo me deixou com o estomago embrulhado.

— Obrigado pela presenga — disse um jovem. Virei, mas ele
estava falando com Carmen. O rapaz se apresentou como irmao de
Tyla. — Nossa familia fica muito grata que a promotora publica tenha
se dado ao trabalho de comparecer.

Ela ofereceu suas condoléncias e me apresentou. Apertei a mao
dele, sem fazer mengdo a quanto tempo fazia que eu conhecia Tyla.

— E tdo doloroso — disse ele. — Nio queriamos fazer dois
velorios, mas a quantidade de pessoas da firma de Tyla foi
impressionante. A BB&L foi muito boa para ela.

— Esta claro que ela era muito querida no escritério —
comentei.



— Muito — concordou ele, os olhos indo na direcio da foto de
formatura de Tyla. — No ultimo Dia de A¢dao de Gragas, Tyla e eu
tivemos uma boa conversa. Ela me contou que tinha sido promovida.
Deixaria de trabalhar para a Actcar Cortinas, o que todo mundo na
BB&L faz, para cuidar das questoes legais da familia Cortinas, o que é
como um convite para um santudrio particular. Ela estava tdo
orgulhosa. Eu trabalho em Washington DC, e a tnica pessoa que ja vi
mais feliz com uma promog¢do foi um amigo meu que ganhou uma
credencial de imprensa para a Casa Branca.

O irmdo sorriu com nostalgia diante da lembranga, e sorri com
ele, mas era a primeira vez que eu ouvia falar sobre Tyla fazer parte do
“santudrio particular” da familia Cortinas. Isso lancava um pouco
mais de luz na mensagem de voz deixada por ela.

— Viao em frente e sentem — indicou ele. — Vamos comecar
logo.

O rapaz se afastou. Atravessei o corredor com Carmen. Havia
mais fotos, todas separadas umas das outras por um impressionante
arranjo de flores. Passamos por um arranjo de rosas magnifico a
caminho de um fileira de assentos vaga. Era, de longe, o maior do
saldo, e fui ver de quem era o cartio.

“Nossos mais profundos sentimentos, familia Cortinas.”

Sem duavida era condizente com o que o irmdo de Tyla tinha
acabado de me contar. Encontramos lugares para sentar naquela
fileira, e dei uma olhada no folheto sobre a cadeira. Outra imagem de
Tyla adornava a capa, mas fui direto ver a lista de discursos fanebres.
Brian Belter seria o primeiro a fazer uma eulogia. Eu estava prestes a
apontar o nome dele para Carmen, mas Maggie Green tinha
estrategicamente se sentado ao lado dela e atraido sua aten¢do. Eu ndo
conhecia Green muito bem, mas a agente Santos tinha me dito que a



ex-promotora federal tinha participado da reunido que ela e Rid
tiveram na BB&L.

Green estava pegando pesado com Carmen.

— Naio é o momento adequado, mas preciso dar um retorno
sobre a busca nos arquivos do computador e nos e-mails de Tyla na
firma. Recebi um mandado hoje do FBI e gostaria de coordenar isso
tanto com o seu escritorio quanto com a agéncia federal — disse.

— Maggie, vocé tem toda razio — disparou Carmen. — Nao é o
momento adequado. Mas estou a disposicao.

Um jovem advogado apareceu, mais do que servil, sem duvida
em seu primeiro ou segundo ano no escritério, com pouco mais status
do que de um mensageiro.

— Desculpe interromper, dra. Green.

Ela pareceu incomodada.

— O que foi?

— Parece que a senhora vai ter que fazer o discurso.

— O que?

— O dr. Belter nao pode comparecer esta noite.

Carmen olhou na minha direcio. A auséncia subita era
intrigante, mas minha chefe manteve a fachada.

— Oh, n3o. Brian esta doente?

— Teve que sair da cidade — respondeu o jovem. —
Inesperadamente.

— Entendo. Essas coisas acontecem — comentou Carmen.

Green apertou a mao da promotora e agradeceu.

— Entrarei em contato.

— Vou esperar sua ligacio — respondeu Carmen.

Green e o advogado da BB&L sairam, e Carmen e eu voltamos
para nossos assentos.



— Duvido que ele tenha saido da cidade — sussurrou ela por
entre os dentes. — Covarde.

— Do pior tipo — concordei.

— Mas continuo feliz que a gente tenha vindo — emendou ela.

Eu estava pensando nas palavras do irmao de Tyla, curioso com
o que ela podia ter descoberto nesse “santudrio particular” e me
perguntando o que o “Michael Phelps do corte de cana” me diria
quando eu fosse atras da pista de Ed Brumbel.

— Eu também.



CAPITULO VINTE E UM

A agente Santos compareceu ao velorio de Tyla, mas ninguém nunca
saberia. Era como ela queria. O disfarce nio era elaborado, e com
certeza ndo parecia em nada com o que uma agente usaria para uma
operacao secreta. Mas a peruca loira, o chapéu que combinava com o
servico funebre e a discricio foram suficientes para impedir qualquer
um de reconhecé-la. Até Abe Beckham tinha passado direto. Andar
pelo saldo, sem que ninguém soubesse que ela era uma agente do FBI,
era uma forma excelente de captar comentarios soltos que de outra
maneira nao seriam compartilhados com as autoridades — alguma
verdade nao embelezada sobre Tyla ou sobre alguém que ela conhecia
que pudesse ajudar a pegar um serial killer. Podia ser um amigo
manifestando suas suspeitas sobre um ex-namorado dela. Ou talvez
um parente se perguntando em voz alta sobre um primo que gostava
um pouco demais de Tyla.

Pelas estimativas de Victoria, a cerimonia tinha atraido quase
setecentas pessoas. Era de se esperar, considerando a morte tragica de
uma mulher tio jovem e bem-sucedida, socia de um escritorio de
advocacia de prestigio, morta de um jeito tdo absurdo. Em algum



momento Victoria tinha olhado para todos eles. A maior parte das
pessoas era da BB&L ou de outros escritorios de advocacia
importantes, muitos estavam tristes ou até tomados pela dor.

Alguns estavam ali puramente por obrigacio profissional,
assinando o livro de presenca, oferecendo condoléncias para a familia
e saindo antes das eulogias. Um terceiro grupo nao tinha nada a ver
com a vida de Tyla na BB&L. Convidados mais velhos consolavam os
pais dela, sentados no sofd para descansar os pés inchados. Outros
estavam presentes por causa dos dois irmdos mais velhos de Tyla.
Outros, ainda, mal conheciam qualquer um dos presentes, nio
estavam falando com ninguém, talvez velhos amigos dos tempos de
escola ou do bairro onde ela tinha crescido, e que perderam contato
com ela anos antes, mas sentindo a perda mesmo assim.

O interesse de Victoria nao estava em nenhum deles, mas nao
porque ndo se importasse. Ela procurava um lobo solitario em meio a
multiddo. Por causa de sua experiéncia, tanto em Quantico quando no
trabalho de campo, ela sabia que, em se tratando de serial killers, os
estereOtipos eram, muitas vezes, verdadeiros. Voltar para a cena do
crime aumentava a excita¢do, ajudava na caga, até mesmo comparecer
ao funeral e visitar o timulo da vitima poderia estimular o assassino.
O veldrio das vitimas anteriores do Cortador tinham sido bem
pequenos, e teria sido arriscado demais para um estranho aparecer do
nada. O caso de Tyla era bem diferente. Se fizesse parte de seu perfil
psicologico, o Cortador faria uma aparicio.

Victoria se afastou da multiddo e encontrou um canto atras de
um arranjo de margaridas e crisantemos brancos, onde fez contato
com a policia local, que estava monitorando o estacionamento. Ela
ndo estava usando um microfone, mas mandar uma mensagem de
texto era uma maneira menos Obvia de se comunicar com um policial
uniformizado naquela situagio.



Alguma coisa?, escreveu ela.

A resposta chegou em menos de um minuto: Figue de olho no
sujeito de terno azul barato e ténis All Star. Parece um pouco suspeito.

Victoria ja tinha reparado nele. Era o chefe um pouco excéntrico
do departamento de litigio comercial da BB&L, um dos advogados
mais bem-cotados dos Estados Unidos, conhecido por aparecer no
tribunal usando ternos amarrotados e ténis. Fazia parte de seu apelo
com o juril.

Eu conheco. Nao é um suspeito, respondeu ela.

A familia se sentou na primeira fileira. A maior parte dos
presentes tinha se acomodado, e os retardatarios estavam ocupando os
poucos assentos restantes. A unica opg¢ao era ficar de pé, e Victoria deu
uma ultima volta pelo saldo, fingindo procurar um lugar para sentar
perto de alguém conhecido, procurando um assassino que ela estava
louca para conhecer. Sua busca a levou para o fundo da sala. Nenhum
suspeito. Ela entrou no lobby e conferiu as mensagens dos policiais.
Nada. As portas estavam fechadas, e a agente era a tnica pessoa ali
quando o alto-falante no teto vibrou com a voz de um pastor.

— Que o Senhor esteja convosco — disse ele com a voz solene.

Victoria rezou com eles, ainda que da sala ao lado, mas saiu
antes da primeira eulogia. A temperatura tinha caido desde o
entardecer, e o ar fresco da noite era reconfortante. A area ao redor da
funeraria parecia mais residencial do que comercial, ¢ muitos dos
comércios das adjacéncias ficavam em terrenos grandes, que
costumavam ser residéncias familiares. Era uma noite sem lua, e a
densa cobertura de carvalhos de galhos largos e os muitos flamboyants
transformavam o bairro em uma floresta suburbana e escura. Havia
centenas de carros estacionados enfileirados na rua, mas a policia

estava redirecionando o transito para as ruas perpendiculares dos dois



lados, entio tudo estava totalmente tranquilo. Assustadoramente
tranquilo.

Victoria parou na varanda e olhou para a escuridao, absorvendo
tudo. Um casal jovem veio correndo pela cal¢ada, obviamente
atrasado. Ela abriu a porta e os deixou passar. Além da viatura que
monitorava o terreno principal, havia muito pouca coisa em que
prestar atencdo. Um ou outro movimento nas folhas por causa da
brisa. Um coro de grilos ao longe. E um pequeno ponto laranja
brilhante no estacionamento lotado do outro lado da rua.

O que era aquilo?

Victoria apertou os olhos, tentando enxergar melhor. O ponto
laranja ainda estava 14, mas parecia ter se movido muito de leve.
Alguém estava fumando.

Jeffrey Dahmer era um fumante compulsivo. Assim como muitos
dos outros serial killers que ela tinha estudado e analisado.

Ela mandou uma mensagem para um dos policiais ali fora,
alertando para que ele fosse ver o ponto laranja, mas, antes que
pudesse apertar o botdo enviar, o ponto laranja desapareceu.

— Merda!

Victoria desceu os degraus as pressas e correu direto para o
policial no estacionamento. Ninguém queria um escandalo no vel6rio
de Tyla, mas ela precisava confiar em seus instintos. Muitas viaturas
estavam na area para controlar o transito, mas ela ndo tinha ouvido
nenhum motor dando a partida nem fardis se acendendo depois que o
cigarro foi apagado. Ela pegou o radio do policial e mandou o melhor
alerta que conseguiu articular.

— Interceptar a figura a pé saindo do estacionamento da Seaver.
Ainda nio temos a identidade. Com certeza é fumante, entio pode
estar cheirando a cigarro ou estar portando um macgo.



— Um fumante? — perguntou o guarda ao lado dela. — E tudo
0 que vocé sabe?

— E tudo o que vamos saber se vocé ndo ajudar. Va!

Victoria ficou com o radio dele, empunhou sua prépria arma e
atravessou a rua correndo até o estacionamento. O policial foi para a
esquerda, se aproximando por outra entrada. Uma das viaturas de
transito parou, as luzes piscando. Dois policiais desembarcaram. Um
acendeu a lanterna e percorreu o estacionamento, enquanto o outro
procurou entre as fileiras de veiculos, arma empunhada. Em um mar
de carros, a policia era o unico sinal de movimento. Um deles deu a
volta até Victoria e perguntou:

— O que voceé viu, exatamente?

— Alguém fumando um cigarro, parado por ali. Observando.

O policial tinha um pouco de experiéncia e pareceu entender o
significado de um homem parado no escuro observando o funeral de
uma jovem do outro lado da rua. Ele acionou o radio e reiterou a
mensagem anterior.

Victoria respirou fundo, grata pelo refor¢co do policial, mas
ciente de que a janela de oportunidade estava se fechando. O ponto
laranja tinha desaparecido, assim como o fumante. Ndo havia muito a
fazer. Naquele momento, a menos que o sujeito fosse burro o bastante
para ser pego correndo pela rua com um cigarro aceso na mao, era
improvavel que nenhum controle do perimetro na vizinhanga pudesse
ajudar.

— Veja isso — chamou outro policial.

Ele estava apoiado em um joelho, a lanterna iluminando um
trecho preto de asfalto atrds de um carro estacionado. Cinzas nao
forneceriam DNA da saliva nem nada com que ela pudesse trabalhar.
Mas havia esperanca.



— Procure bitucas de cigarro, em tudo, no estacionamento
inteiro. — Victoria levantou, olhando do outro lado da rua na direcdo
da funeraria lotada. — Um erro. E tudo o que precisa acontecer. E

vamos encontrar esse sujeito.



CAPITULO VINTE E DOIS

Brian Belter olhou pela janela do helicoptero, o Atlantico negro la
embaixo, o sul da Gold Coast da Florida no horizonte a oeste, um
borrao continuo de luzes de Miami até Palm Beach.

Belter estava em seu assento de couro na cabine de um
Eurocopter EC225 Super Puma. Era o mais rapido dos helicopteros
usados pelos advogados da Acucar Cortinas, grande o bastante para
transportar uma equipe de julgamento inteira em uma velocidade de
270 quilémetros por hora acima do engarrafamento do sul da Flérida.
Naquela noite, eram s6 Belter e uma advogada associada de confianca,
os unicos membros da BB&L que nido estavam participando do
velorio de Tyla, naquela espagosa cabine, mesmo que Belter tivesse
toda intencdo de fazer sua eulogia. Ele tinha trabalhado no rascunho
por horas, escolhendo as palavras certas, estabelecendo o tom ideal,
tocando as emocoes com precisio. Claro que ele a tinha mostrado
para Alberto Cortinas com bastante antecedéncia.

— Bom — comentou Cortinas. — Peca para outra pessoa ler.

— Por qué?



— Preciso de vocé na Republica Dominicana hoje a noite. Pegue
o helicoptero até Palm Beach. O jato sai de La Romana as sete horas.

Tinha sido o fim da conversa. Brian Belter ia perder o velorio de
Tyla Tomkins, o que ndo era grande coisa num cenario mais amplo.
Belter tinha perdido incontaveis funerais e casamentos ao longo dos
anos, incluindo a festa de aniversario de quarenta anos de sua esposa,
a festa de aniversario de 55 anos que a esposa planejou para ele, o
nascimento dos dois filhos, a despedida de sua mie no leito de morte e
também o velorio dela. Tudo por um bom motivo.

Porque Alberto Cortinas precisava dele.

O helicoptero pousou gentilmente no heliponto do Aeroporto
Internacional do Condado de Palm Beach. A colega de Belter lhe
entregou o telefone do outro lado do corredor. O piloto estava
desligando o Eurocopter, e o rugido dos dois motores logo foi cortado
pela metade, tornando o uso de fones de ouvido desnecessario, assim
como levantar a voz para conversar.

— O sr. Cortinas esta na linha — disse a advogada.

Belter aceitou a ligacdo. Percebeu imediatamente que Cortinas
nio estava feliz.

— Acabei de ver um e-mail de Maggie Green — disse Cortinas.
— Que diabos € essa historia de mandado?

Belter sinalizou para a associada mais nova que precisava ficar
sozinho. Um assento ejetor nio a teria tirado da cabine mais rapido.

— O mandado era inevitavel — disse ele ao celular.

— A morte também €, o que ndo a torna agradavel. Que direito
o governo tem de vasculhar os e-mails e os arquivos do computador
de Tyla no seu escritorio?

— Tyla foi vitima de homicidio. O FBI esta coordenando a
investiga¢ao. Eles estdo sendo minuciosos.



— Besteira. O FBI esta atacando com um mandado antes que o
promotor esteja de acordo, e eu sei exatamente do que se trata. S3o as
sombras do governo Clinton, quando aquele promotor em Miami
processou o estado da Florida por ndo impor sobre nds as
regulamentacdes ambientais. Nunca esqueca essa historia, Brian. Os
agentes federais estio loucos para fazer acusa¢Oes criminais contra
empresas de agucar desde que a acusacdo de trabalho escravo foi
excluida em julgamento em 1941. Estao usando o assassinato de Tyla
como desculpa para sair a caga e trazer a tona o que conseguirem
encontrar. Francamente, é provavel que exista bastante coisa para eles
fincarem os dentes nos arquivos de Tyla. E vocé sabe exatamente do
que estou falando.

Belter sabia.

— Vamos garantir que 1sSo nao aconteca.

— Como?

— Maggie esta cuidando disso — respondeu Belter. — Nossa
alegacdo sera a de que tudo esta protegido pela confidencialidade
entre advogado e cliente. O governo nao pode ter acesso.

— Isso é fraco — disse Cortinas, desdenhando. — Nao basta
dizer que eles ndo podem ter acesso. Antes mesmo de entrarmos nessa
briga, precisamos saber exatamente o que tem ali. Nao quero mais
nenhuma surpresa, como seu nimero aparecendo no celular pré-pago
de Tyla.

A simples mencgao a isso fez Belter se encolher.

— Pode deixar.

— Vou mandar uns dois sujeitos de TI meus para verificar o
computador de Tyla.

— Quando?

— Hoje a noite.

Belter olhou pela janela, na dire¢do do jato corporativo na pista.



— O helicoptero acabou de pousar. Estou prestes a embarcar
para La Romana.

— Eu sei. Infelizmente, vocé foi chamado por causa de um
trabalho fora do pais e ndo pode supervisionar a tarefa. Claro, seria
uma pena se alguns arquivos ou e-mails de Tyla fossem deletados por
acidente, mas eu confio que esses homens vao fazer o melhor possivel.

O motor do helicoptero foi totalmente desligado, e as pas da
hélice ficaram em siléncio. Belter se mexeu, desconfortavel, mas nao
disse nada.

— Brian, vocé esta ouvindo o que estou dizendo?

Belter limpou a garganta e entdo falou com a voz firme.

— Precisamos tomar muito cuidado aqui. Dependendo de como
a investigacao se desenrolar, o tribunal pode exigir que um especialista
independente examine nosso sistema e determine se algum dos
arquivos de Tyla foi deletado depois da morte dela. Seria uma analise
muito simples para qualquer especialista em informatica. E seria algo
muito dificil para o escritorio explicar. Minha firma recebeu um
mandado de apreensio. Existem penalidades criminais por prejudicar
evidéncias.

— Naio estou preocupado com isso.

— Precisa estar. Nao estou falando s6 de multas corporativas e
de um tapa na mio. Pode haver pena de prisio para qualquer um
envolvido.

— Entendido. Mas a questio é esta Brian: eu ndo estou
envolvido.

Belter ficou em siléncio.

— Nao é mesmo, Brian?

Belter continuou sem responder.

— Brian, nao ouvi vocé.

— E — disse ele, com a voz entrecortada.



—E, o qué?

— E exatamente isso. Vocé ndo estd envolvido.

— Vou mandar o motorista buscar vocé quando o avido pousar
em La Romana. Nos vemos em duas horas.

— Claro — respondeu Belter. — Nos vemos logo mais.



CAPITULO VINTE E TRES

Fui jantar com Carmen depois do funeral. Ela escolheu o restaurante,
um lugar da moda ao norte do centro, no distrito do design, chamado
— dentre todos os nomes — Cana-de-agucar.

Eu nido tinha comido nada desde o almoco e estava morto de
fome, mas minha cabeca estava cheia demais para apreciar a comida,
que era servida em estilo de tapas.

Eu basicamente bebi enquanto Carmen tagarelava sobre pernas
de ra crocantes da Florida, puré de batata e molho verde, superado
apenas pelo confit de pato com waffle. Mordisquei umas costelas
glaceadas no mel entre as cervejas, e Carmen me fez parar depois de
duas garrafas de alguma marca importada que era muito mais forte do
que a tipica cerveja americana. A ultima coisa que a promotoria do
estado precisava era que um de seus promotores mais antigos fosse
parado por dirigir embriagado.

Cheguei em casa antes das 11 horas. Angelina ainda estava fora.
Eu estava cansado e queria ir deitar, mas me perguntei se meu direito a
metade do colchdo tinha sido temporariamente revogado. Peguei uma
cerveja na geladeira, desabei no sofa diante da TV e zapeei por um



tempo. A garrafa estava vazia quando a porta se abriu. Angelina
estava sozinha, o que foi um alivio. Eu ja estava suficientemente de
castigo sem o envolvimento da mie dela.

— Como esta sua mae?

— Bem.

De novo aquele palavrdo. Angelina deixou as chaves no prato
perto da porta e passou pela sala atras de mim.

— Vamos passar o dia num spa amanha, entdo é melhor vocé
fazer planos.

Eu ja tinha planos de voltar para Belle Glade.

— Beleza.

Ela parou.

— O que isso significa?

— O que o qué significa?

— “Beleza”? Quem fala com a propria esposa assim? Nao sou
um dos seus amigos. Com quem vocé passou o dia? JT?

As vezes eu podia jurar que Angelina tinha percepcdo
extrassensorial.

— Estamos voltando a falar do JT agora. Sério?

Um olhar de surpresa tomou conta dela, seguido de uma
expressio que indicava que minha mulher sabia que estava no
caminho certo.

— Vocé foi vé-lo, ndo foi?

— Eu fui leva-lo para visitar Luther na clinica de repouso.

Ela largou a bolsa na mesa de apoio, parou entre mim e a
televisao e me olhou de frente.

— Podemos ter essa discussdo agora. Minha maie e eu tivemos
uma conversa.

Obh, céus.

— N3o revire os olhos, Abe.



— Nao revirel.

Pelo menos, eu achava que nao.

— Essa besteira do JT precisa parar. Estou cansada de vocé
cuidar dele. Estou cansada de vocé voltar para onde costumava morar,
cansada de vocé cuidar de Luther, cansada dessa familia toda.

— Eu ndo posso cortar relacdes com eles.

— Por que nao?

— Porque JT vai acabar morando embaixo da ponte de novo.

— Nao é problema seu, Abe.

— Ele é meu cunhado.

— Ele me assusta, esta bem?

— Voce nao precisa se assustar.

— Abe, ele me beijou na boca na nossa casa no ultimo Dia de
Acao de Gragas.

— Ja tivemos essa conversa, Angelina. JT nao beijou vocé na
boca. Eu vi a coisa toda. Ele foi beijar vocé no rosto, e vocé virou.

— Nao foi assim que aconteceu.

— Foli exatamente assim que aconteceu.

— Abe, isso é o tipo de coisa de que as familias ndo falam, elas
aguentam e fingem que nada estd errado. Até que um dia vai parar no
noticiario porque algum parente maluco apareceu na ceia de Natal
com uma pistola semiautomatica e atirou em todo mundo.

— Eu conversei com o psiquiatra do JT. Ele nio é violento.

— Nao quero correr o risco, ok? Dois dias atras nés falamos em
comegar nossa familia, se bem que, para ser sincera, a ideia de fazer
sexo com VOCé agora nao esteja no topo da minha lista. Mas que seja.
Nenhuma mae em sa consciéncia ia querer JT perto de seu filho. Vocé
precisa dizer que ele ndo é mais bem-vindo aqui.

Desviei os olhos, mas nao consegui dizer que ela estava
totalmente errada.



— Certo. JT nao visita mais a nossa casa.

— Também n3o quero mais que vocé va la. Ndao quero que vocé
tenha mais nada a ver com ele.

— Nao é tdo simples assim.

— Faca ser simples, Abe. Isso durou tempo demais. Tentei ser
compreensiva e, por mais complicado e confuso que isso possa
parecer, eu sinto muito, de verdade, que sua mulher tenha morrido. Sei
que parece que eu me tornei uma chata, mas nao aguento mais...

Meu foco foi parar além dela, na dire¢io da imagem na tela. O
volume estava baixo, mas a matéria principal do noticiario das 23
horas era o velorio da “prestigiosa advogada de Miami Tyla
Tomkins”. Angelina virou e acompanhou meus olhos até o televisor. O
incomodo dela por eu ter desviado da nossa conversa logo se
transformou em furia. Ali, na tela, estava eu, ao lado da promotora
publica, entrando na funeraria. Angelina olhou para mim com
incredulidade.

— Vocé foi ao velorio daquela mulher?

— Carmen me pediu para acompanha-la.

— E vocé nao podia dizer “ndo”?

— Ela é minha chefe.

— Eu sou sua esposa. Vocé nao tem nenhum respeito por mim?

— Vocé esta exagerando as coisas.

Ela me langou um olhar que eu nunca tinha visto antes. Eu niao
sabia ao certo se ela ir cair no choro ou ter um ataque de furia.

— Saia, Abe.

— O qué?

Ela ndo estava gritando, mas estava prestes a comegar. Angelina
velo até mim, me agarrou pelo braco, me tirando do sofa.

— Saia. Va ficar com JT.

— Angelina, por favor.



— Va!

As lagrimas estavam comegando a escorrer.

— Por favor, nao...

Eu comecei a falar, mas ela estava me puxando na direcio da
porta e gritando.

— Va4, Abe! Suma daqui!

Angelina estava falando tdo alto que fiquei com medo que os
vizinhos escutassem, sem contar os policiais que estavam patrulhando
nosso bairro desde quinta a noite e a chegada daquelas fotos minhas
com Tyla.

— Saia!

Angelina me puxou até o outro lado da sala e escancarou a
porta. Peguei minhas chaves, e ela literalmente me pos para fora. A
porta bateu.

Fiquei parado na entrada por um minuto, pensando se eu de fato
deveria sair. Ouvi minha garrafa de cerveja vazia se estilhacar contra a
porta, um arremesso vindo direto do outro lado da sala, o que era
confirmacao suficiente.

Atravessei o gramado devagar até meu carro na garagem, entrei
e dei a partida no motor. Eu ndo queria ir embora, mas nio culpava
Angelina. O volante era o alvo mais préximo disponivel, e eu dei um
soco tdo forte que achei que tinha quebrado a mio.

— Idiota! — gritei, e isso ndo tinha nada a ver com minha mao
latejando.

A luz da varanda se apagou, e a janela da frente ficou escura. O
ponto final de Angelina. Manobrei na entrada e sai pela rua, sem saber
direito aonde estava indo.



CAPITULO VINTE E QUATRO

Fui parar no apartamento do JT.

Meu cunhado definitivamente tinha seu lado ruim, mas uma
coisa que podia ser considerada certeza era que, se algum dia vocé
aparecesse na porta dele depois da meia-noite apds discutir com sua
esposa, nenhuma palavra disso ia aparecer no Facebook, Twitter ou
em qualquer midia social. Ele ndo participava de nada daquilo. Eu
garanti que ndo tinha nada de errado, mas mesmo alguém tao
autocentrado quando JT podia ver as linhas de preocupag¢iao no meu
rosto.

— Vocé e a Angelina tiveram uma briga?

— Nao.

— Foi por minha causa.

Todo mundo com excecio de mim tinha percepgdo
extrassensorial, e eu estava ficando cansado disso.

— S6 preciso de um lugar para dormir.

O interrogatério continuou, e finalmente minha unica saida foi

fechar os olhos e fingir que tinha dormido no sofid. JT dormia até



tarde por causa do remédio, e fiz questio de sair na manha seguinte
bem antes de ele acordar.

Belle Glade ficava ao norte, a uma hora e meia de carro, e eu nao
precisava passar em casa para fazer minha higiene pessoal. Sem querer
provar que a teoria de Angelina estava certa, mas “emergéncias” em
que eu passava a noite no apartamento de JT tinham se tornado tao
comuns que eu deixava roupas limpas e uma escova de dentes la.
Cheguei ao escritorio da Farm Aid as nove e meia. Ed me levou de la.
Depois de uma semana tdo horrorosa, eu devia estar desesperado por
algum tipo de alivio comico, porque achei a coisa mais engracada do
mundo o fato de Ed ter uma Kombi e ndo consegui parar de rir.

— O que vocé achou tdo engracado?

Consegui me controlar.

— Nada, Salsicha.

E comecei a rir de novo.

Seguimos rumo ao oeste da cidade de Belle Glade por uns dez
minutos, até precisarmos parar em uma cruzamento bem no meio de
uma area coberta de pés de cana. Uma fila intermindvel de vagdes de
carga passou pelos meus olhos, quase transbordando de pés de cana
recém-cortados a caminho da moenda.

— Seiscentas mil toneladas de cana a cada temporada de corte
— comentou Ed. — E isso s6 da Cortinas.

— Quanto acgucar se produz com isso?

— Um monte. E com os subsidios do Tio Sam, eles vendem no
atacado a um preco minimo garantido de 22 centavos por meio quilo,
comparado com os oito centavos pelo agucar cultivado em outros
paises. A Acgucar Big cospe nos seus olhos, xinga sua maie se vocé
pronunciar as palavras “bem-estar corporativo”, mas, se vocé fizer as
contas da industria toda, o subsidio do acucar coloca 2,5 bilhdes de

dolares extra nas costas dos consumidores americanos todo ano.



Ed tinha uma série de discursos contra a industria do agucar,
cada um embalado separadamente e tio organizado quanto os tipos
de adogantes no balcio do café.

— Parece ser sua proxima agao — comentel.

— Nem me fale.

O fim do trem finalmente passou, e os fardis de alerta pararam
de piscar. A velha Kombi sacolejou pelo cruzamento, mas os 15
quilémetros seguintes do outro lado dos trilhos pareciam iguais aos 15
anteriores. A familia Cortinas possuia 12% de todas as terras no
condado de Palm Beach, cerca de 155 mil acres, sem contar a
propriedade de Alberto em estilo mediterraneo de vinte milhdes de
dolares na ilha de Palm Beach. Fileiras organizadas de cana-de-acticar
brotavam do canteiro fértil de terra preta que o fluxo lento dos
Everglades tinha depositado nos ultimos cem mil anos, a maioria
resultado da decomposi¢ao da vegetacdo de restinga. Ali, nas terras
dos Cortinas, as dguas nao corriam mais, com excecao da estacio de
chuvas, quando o escoamento dos fosfatos e outros poluentes da
regido pantanosa aterrada chegava até as vias hidricas e os canais para
se tornar problema dos outros.

Ed diminuiu a velocidade da Kombi, e paramos na acostamento
de cascalho da estrada. Nao parecia ser nenhum lugar especial,
canaviais ao sul, a imagem espelhada ao norte.

— Chegamos — anunciou ele.

— Chegamos aonde?

Ed alcancou o porta-luvas, pegou um jornal amarelado e o
passou para mim. Era a primeira pagina do Palm Beach Post, com
data de 17 de janeiro de 1986.

“Deputado Estadual Morto em Acidente de Carro”, dizia a
manchete logo abaixo da dobra. O primeiro paragrafo me explicou
por que Ed tinha me trazido para esse local:



O deputado Marshall Conrad (D. Sebring) morreu em um
acidente envolvendo um unico carro vinte quilometros a
oeste de Belle Glade. Os vestigios chamuscados de seu
veiculo foram encontrados na manha de quarta-feira em
um canavial. O campo estava sendo submetido a uma
queimada controlada na terca a noite em preparagao para
a colheita, e funcionarios da empresa de acucar Cortinas
encontraram o carro na manha seguinte. A policia
rodoviaria da Florida informou que ndo ha indicios de
testemunhas e que o acidente esta sendo investigado.

Passei os olhos pelo resto da matéria, mas era, em grande parte, uma
discussdo sobre o histérico da vitima de conservadorismo fiscal como
deputado estadual e seus planos para concorrer ao Congresso na
eleicio seguinte, que aconteceria no outono. Mais nada sobre o
acidente.

— Entao, o que aconteceu?

— Vocé acabou de ler.

Balancei a folha de jornal em minhas maos.

— Isso nao me diz praticamente nada.

Ed sorriu e balangou a cabeca.

— Bem-vindo ao mundo Cortinas de privacidade, poder e
influéncia. Mais nenhum detalhe foi revelado ao publico.

— Deve haver um relatério policial — eu disse.

— Lacrado.

— Relatoério do médico legista?

— Lacrado.

— Arquivo da investigacdo?

— Lacrado.

— Por qué?



— Boa pergunta. Esse sujeito, Conrad, era um astro em ascensao
na politica da Florida. Nao era de grande ajuda nos Everglades, mas
ele odiava a Acgucar Big por uma questio puramente econdomica. E
estava se preparando para encampar uma campanha no Congresso
que ia reveld-lo como o garoto da indastria do ag¢icar — uma
marionete no Capitdlio que enchia os bolsos da familia Cortinas com
subsidios artificiais do governo federal.

Foi entdo que entendi o discurso do bem-estar corporativo
enquanto viamos o trem passar.

— Entdo vocé esta falando sério? Nao existe nada publicado
sobre como isso aconteceu?

— Nada.

Olhei para a manchete mais uma vez, reparando no ano.

— Mil novecentos e oitenta e seis.

— O mesmo ano em que Vernon Gallagher encerrou sua carreira
como cortador de cana.

— Entdo, vocé esta pensando... no qué?

— Ah, eu nido sei — respondeu Ed, brincando. — Um astro em
ascensao na politica da Flérida morre em um acidente terrivel num
canavial dos Cortinas antes de poder desafiar o principal apoiador da
industria do agucar no Congresso. E em questio de meses o Michael
Phelps do corte de cana pendura o facdo. Coincidéncia? Ou ndo?

Entendi o que ele estava falando.

— A implicagdo sendo que Vernon Gallagher estava no canavial
e sabe tudo sobre o acidente.

— Pois é — disse Ed. — Como, talvez, que o acidente nao foi um
acidente.

— Um homicidio — eu emendei — que ndo prescreve.

— Que Tyla Tomkins teria razdo de levar ao seu conhecimento
todos estes anos depois.



Olhei pela janela do passageiro, na dire¢io do denso campo de
pés de cana, e voltei para Ed.

— Estamos nos antecipando aqui.

—E, eu sei.

Ed deu a partida de novo.

— A boa noticia é que a proxima viagem deve ser muito mais
interessante.

— Proxima viagem? —perguntou ele.

— Para a Jamaica.

— Excelente. Vocé vai para a Jamaica.

— Naio, n6s vamos — corrigi. — Esta na hora de termos uma
conversa com Vernon Gallagher.

Liguei para Angelina na viagem de volta do condado de Palm Beach.
Ela ndo atendeu, e decidi ndo deixar mensagem. Fazia pouco mais de
12 horas que ela tinha me colocado para fora de casa. Se ndo estava
pronta para conversar, forgar as coisas nio iria ajudar.

Eu estava percorrendo a rodovia pedagiada, ao sul no mundo da
cana, mas meus pensamentos voltavam para a familia Cortinas. Eu
estava tentando ndao me adiantar com a teoria de Ed sobre 1986.
Afinal, ele era um guerreiro de rabo de cavalo que tinha travado uma
batalha legal de 12 anos contra a industria do agucar, sem nenhum
espolio além de um escritorio cheio de caixas e 10 mil jamaicanos sem
trabalho. Mas um bate e volta até Kingston ndo era um investimento
enorme da minha parte, e se de fato conseguissemos encontrar Vernon
Gallagher, o retorno seria gigante, e ndo s6 do ponto de vista do
cumprimento da lei. Se os telefonemas de Tyla para mim de fato
provassem ser uma pista genuina de um crime, isso talvez amolecesse a
raiva de Angelina sobre minha decisdo de comparecer ao velério com
Carmen. Claro, ainda havia as fotos do jantar em Orlando. Em



relagio a elas, eu simplesmente teria de implorar pelo perdio da
minha mulher.

Flores? Mas ndo um buqué. Eu podia mandar uma rosa de caule
longo por vez. Quando fomos morar juntos da primeira vez, eu disse a
Angelina para escolher seu lado do closet, selecionar as gavetas que
queria e marcar a area “s6 da Angelina” do quarto. Depois que ela foi
dormir, levantei e coloquei uma unica rosa em cada gaveta, cada
armario e cada espaco escolhidos, para que ela as encontrasse ao
acordar. Nenhum dos dois foi trabalhar naquela manha. Isso traria
uma boa lembranca. Nio traria?

Entdo, me ocorreu que mais uma vez eu estava recorrendo ao
periodo pré-Samantha de Abe e Angelina.

Meu celular tocou pelo Bluetooth. Olhei a tela no painel, que me
alertou de dois fatos: eu estava indo a mais de 130 quilometros por
hora, e que o codigo de area da ligacdo era de Nova York. Minha
esperanca era que Angelina estivesse me ligando do celular da mae.
Reduzi a velocidade e atendi pelo viva voz. Era minha sogra.

— Abe, voceé sabe onde Angelina esta?

Era uma pergunta estranha — ndo porque eu nio sabia a
resposta, mas porque as duas deviam estar num spa juntas.

— Nao, passei o dia em Palm Beach.

— Quando foi a ultima vez que vocé a viu?

O estranhamento estava dando lugar a uma certa urgéncia na
voz dela.

— Esta tudo bem?

— Esta. Nao. Quero dizer... ndo sei. Quando foi a ultima vez
que vocé a viu?

— Pouco antes de meia-noite. Passei a noite no apartamento do
JT. Margaret, o que esta acontecendo?



— Angelina deveria vir me encontrar no hotel duas horas atras.
Ela ndo apareceu e estou ligando para o celular dela, mas ninguém
atende.

— Eu também tentei ligar — eu disse. — Alguém passou na
nossa casa?

— Passou. Estou parada na porta neste momento. Por isso estou
tao preocupada. O carro dela esta aqui, mas ninguém atende a porta.

Era cedo para ser um caso de desaparecimento pelo protocolo
normal, mas as fotos que ela tinha recebido — possivelmente de um
serial killer — mudavam tudo.

— Margaret, quero que vocé fique calma, pode ser? Tem viaturas
extras patrulhando a nossa area desde quinta a noite.

— Oh, meu Deus, Abe. O que esta acontecendo?

— A ajuda ja esta chegando — eu disse. — Vou desligar e
chamar a emergéncia agora.



CAPITULO VINTE E CINCO

Eu me senti um operador de painel de controle na viagem de volta,
discando nameros, atendendo chamadas, dando retornos.

Meu primeiro telefonema foi para Carmen, que atendeu de
imediato, e depois para Rid. Dois minutos depois, Carmen me ligou de
volta para me avisar que os dois primeiros policiais a atender a
chamada entraram a forca em casa. A boa noticia é que a policia ndo
tinha encontrado Angelina ferida nem nada pior.

— O preocupante é que ninguém sabe onde ela esta — disse
Carmen.

— E os policiais patrulhando nosso bairro? Algum deles a viu
entrar ou sair de casa?

— Nao.

Eu me lembrei de quando estava voltando para casa quinta a
noite, quando vi o guarda sentado em sua viatura, mandando
mensagens pelo celular.

— O carro de Angelina continua na entrada?

— Sim. E uma das partes confusas.

— Ela corre. Alguém a viu sair para correr hoje de manha?



— N3io, Abe. Mas estao falando com os vizinhos neste momento.

Concordamos que o FBI deveria ser envolvido. Santos tinha
deixado sua marca na agéncia como pioneira do que na época era
conhecida como Unidade de Sequestros Infantis e Serial Killers. Apesar
da tensdo recente entre Santos e eu, parecia ter sido providéncia divina
que ela estivesse a nossa disposi¢io. Mesmo assim, minha ligacdo
seguinte foi para Rid, que me colocou em conference call com outro
tenente da policia de Miami-Dade que estava supervisionando a
investigagao, cujo centro era minha casa. Compartilhei tudo o que
considerei importante que eles soubessem sobre os habitos, os lugares
preferidos e os amigos de Angelina. Explicar por que eu ndo estava em
casa com minha esposa na noite anterior tinha sido constrangedor,
mas eu precisava fazer todo mundo superar isso.

— Vocés precisam continuar procurando pelo bairro, checando o
celular dela, o iPad. Deve haver alguma coisa.

— Estamos cuidado disso — disse Rid.

Eu queria estar 14, mas confiava totalmente que Rid estivesse de
fato “cuidando disso”. Eu sabia que cada vizinho do bairro seria
entrevistado, cada pronto-socorro do condado, contatado, e que tudo,
do celular a conta do Facebook de Angelina, seria checado e
monitorado. Qualquer atividade em seus cartdes de crédito seria um
alerta imediato. Mas eu precisava fazer alguma coisa. Eu tinha apenas
uma lista mental das amigas e dos colegas de trabalho de Angelina.
Ligar para o servico de informacdo era algo que eu podia fazer do
carro, e telefonei para qualquer pessoa em que conseguisse pensar.
Alguns eram bons amigos, nos quais eu podia confiar que agiriam com
responsabilidade. Mas alguns nomes que me vieram a mente eram
conhecidos, ex-amigos e colegas de trabalho que eu niao conhecia.
Provavelmente surgiriam fofocas, rumores de que Angelina estava
envolvida com um antigo namorado e ia acabar aparecendo. Nio era



o momento de me preocupar com o que os outros pudessem pensar.
Até certo ponto. Modulei a mensagem com pessoas que eu nio
conhecia bem, procurando o equilibrio ideal entre urgéncia sem
alimentar a rede de fofocas maldosas.

— Vocé falou com Angelina hoje?

— Nao. Alguma coisa errada, Abe?

— Naio sei. Estamos com medo que ela tenha se envolvido em
um acidente ou algo assim.

Eu sabia que era mentira, mesmo antes de chegar correndo a
nossa rua e ver o carro dela ainda na nossa entrada. Eu tinha passado
por trés ruas em que a preferéncia ndo era minha e dois fardis
vermelhos ao sair da rodovia. No relevo rebaixado e coberto de grama
do lado de fora de casa, havia diversas viaturas estacionadas ao lado
da unidade de investiga¢io de local do crime da policia de Miami-
Dade. Meu carro derrapou até parar atras das luzes piscantes. Nossa
porta da frente estava escancarada, e considerei um bom sinal que nao
houvesse nenhuma ambulancia nem van do médico legista na cena,
confirmando as informagoes anteriores de que ndo havia nenhum
corpo. Mesmo assim, nao € preciso ser da policia para reconhecer um
cachorro farejador de cadaveres e a unidade canina no local.

— Deus, por favor, por favor — implorei em voz baixa quando
saltei do carro.

Meu coragdo estava acelerado, e corri pela cal¢ada, parando na
fita amarela na entrada. Santos estava em pé na sala, do outro lado da
fita, observando um dos outros investigadores.

— Alguém teve noticias de Angelina? — perguntei, sem folego.

Do carro, eu tinha tentando ligar para o celular da minha
mulher varias vezes, sem sucesso. Santos deu um passo e parou,
deixando uns bons trés metros de distancia em rela¢dao a porta.

— Nio — respondeu ela.



— Onde esta a mae dela?

— Um dos policiais a levou de volta para o hotel. Queriamos
que ela ficasse perto do telefone caso Angelina ligue para o quarto.

Fazia sentido. Olhei pelo batente e notei outro investigador, de
quatro, com um feixe de luz, vasculhando o carpete entre o sofa e a
porta da frente.

A garrafa de cerveja quebrada. Eu tinha me esquecido dela
quando falei com Rid e outro tenente, e ndo fiz meng¢ao ao acontecido.

— Posso explicar.

— Que bom, mas nio entre. Ja estou saindo. Ah, aproveitando,
vocé pode me passar a chave do seu carro?

— Para que?

— Preciso que um dos investigadores vasculhe seu carro.
Procedimento padrdo. Vocé nao se importa, ndo é?

Se ndo tivesse vindo a tona imediatamente depois da garrafa
quebrada, eu provavelmente teria me importado menos.

— Tudo bem.

Joguei a chave para ela.

Santos foi até a cozinha, saiu pela porta dos fundos, e, na
varanda, fiquei esperando ela dar a volta na casa. Meu nivel de
ansiedade ja estava alto, mas a ideia de ter de explicar uma garrafa de
cerveja quebrada fez meu estresse disparar com um foguete. Posso ter
parecido um pouco defensivo, mas eu queria falar da garrafa
imediatamente. Desci da varanda e encontrei Santos no meio do
caminho do nosso jardim.

— Aquela garrafa quebrada nio veio de um invasor —
expliquei.

— Como vocé sabe?

— E minha.

A expressdo dela me atravessou como uma faca.



— F uma tradicdo na sua casa? Angelina quebra tacas de vinho,
vocé quebra garrafas de cerveja?

Meu queixo caiu. Eu tinha me esquecido da taca de vinho que
Santos encontrou perto das fotos.

— Sei que isso deve estar parecendo bem ruim — eu disse.

Santos continuou impassivel, sem reagir.

— Nao somos um casal violento — expliquei. — Atirar garrafas
pela sala nio é o que nés fazemos. E importante vocé saber disso.

— Quer me contar o que aconteceu?

— Angelina voltou para casa por volta de 11 ontem a noite. Eu
estava no sofa, quase dormindo. De alguma forma, comeg¢amos a
discutir por causa do JT.

— O que tem o JT?

— Cuidar dele. E mais uma embate e uma discordancia
constante do que uma discussdao. O que de fato a fez perder a cabeca
foi quando descobriu que eu tinha ido ao veldrio de Tyla.

— Vocé nao contou para ela que ia?

O tom de Santos estava muito mais calmo do que o de Angelina,
mas soou pior vindo de uma agente do FBI.

— N3io. Carmen me pediu para ir com ela, e decidi no ultimo
instante.

— Entio vocé contou para Angelina quando ela chegou em casa?

— Bom, na verdade, ela viu Carmen e eu na TV.

— Entdo vocé nao pretendia contar para sua mulher?

— Nio, nao é verdade.

— Mas ela obviamente acha que vocé dormiu com Tyla.

— Também nio é o caso — expliquei. — Na verdade, é o
oposto. Angelina me disse...

— O que ela disse?



— Na noite em que as fotos chegaram, ela me disse que
acreditava que nada tenha acontecido entre mim e Tyla. Mas, agora,
com vocé falando, e vendo como ela reagiu, talvez tenha sido a
conclusio dela ao saber da minha decisdo de ir ao velorio. Ela perdeu
a paciéncia, me colocou para fora e bateu a porta. Eu estava do lado
de fora, na varanda, quando ouvi a garrafa se quebrar.

— Ela bateu em vocé em algum momento?

— Nao.

— Vocé bateu nela?

— Claro que nio.

— Ela ameacou vocé?

— Nao exatamente.

— Vocé a ameacgou?

— De jeito nenhum.

— Ela empurrou vocé?

Essa pergunta era mais dificil.

— Eu ndo diria que ela me empurrou. Angelina me pegou pelo
braco, meio que me levando na dire¢do da porta.

— Vocé tentou se desvencilhar?

— Nem um pouco. Escute, podemos parar de fazer essa
investiga¢ao de violéncia doméstica, por favor? Noés sabemos que um
serial killer estava parado na minha porta dois dias atras, deixando
uma foto coberta de cinzas de sua ultima vitima, e agora minha esposa
esta desaparecida.

— Nao estou convencida de que as fotos vieram do Cortador.

— Mas esta convencida de que Angelina e eu estavamos atirando
garrafas de cerveja e tagas de vinho um no outro, ndo é?

— Eu vi o vidro quebrado. No caso do Cortador, ainda estou
para ver uma vitima branca que ndo estava namorando um negro.



— Eu era casado com uma negra. Quem sabe como a mente
desse assassino funciona? E, de todo jeito, o paradigma de mulher
branca/homem negro nio é a prova de falhas. Tyla era negra.

— Nao estd confirmado que Tyla foi uma das vitimas do
Cortador.

Minha cabeca estava comecando a girar.

— Certo, sem querer desrespeitar Tyla ou qualquer uma das
vitimas, mas que diabos estd acontecendo aqui? O tempo esta
passando, e tudo o que fizemos até agora foi falar sobre uma garrafa
de cerveja quebrada e sobre as nuances psicologicas do perfil do
Cortador. Vocé foi a primeira pessoa a quem Carmen e eu
concordamos em recorrer quando Angelina desapareceu porque
achamos que o FBI iria acelerar a busca imediatamente. Vocé estd com
a gente, ou nao?

Ela estava prestes a dizer alguma coisa, mas uma das
investigadoras apareceu e interrompeu.

— Agente Santos, vocé pode entrar um instante?

Reconheci essa investigadora. No come¢o da minha carreira, eu
havia sido o promotor encarregado de um caso com ela.

— Mirna, vocé esta trabalhando com homicidios e pessoas
desaparecidas agora?

— Nio — respondeu ela. — Ainda estou no setor de violéncia
doméstica.

— Eu recomendei o envolvimento de diversas unidades —
explicou Santos. — Estamos cobrindo todas as bases.

Eu estava vendo qual era a primeira dessas bases.

— Com licenca — disse Santos.

Naio estava claro se eu tinha sido convidado para ir com ela, mas
minha esposa estava desaparecida, aquela era nossa casa, e eu nio
estava gostando de como aquilo estava se desenrolando. Atravessei a



entrada atras das duas. Passamos direto pelo meu carro. O porta-
malas estava aberto, as portas também, o capo levantado. Pelo jeito, a
investigagao “padriao” envolvia tudo, exceto virar o carro de ponta-
cabeca e chacoalhar tudo. Entramos na casa pela garagem e seguimos
pelo hall até a sala. Outra investigadora da cena segurava um pequeno
pedaco de vidro quebrado em uma bandeja de evidéncias, sua caneta
iluminando a descoberta.

— Me parece ser sangue — disse ela.

Santos examinou o objeto mais de perto. Em seguida, virou a
cabeca, e seus olhos se fixaram em mim.

— Parece ser sangue para mim também.

Fiquei gelado, mas, além de ser um marido preocupado, eu era
um promotor que entendia como o sistema judiciario criminal
funcionava. E me senti compelido a dizer alguma coisa em minha
propria defesa.

— Talvez Angelina tenha se cortado tentando limpar o vidro
quebrado. Sabe, depois que fui embora.

Santos assentiu, mas ndao porque tinha acreditado na minha
explica¢do. Parecia mais a expressio da expectativa de que eu teria
uma explicacao.

— Vamos mandar para o laboratério. — A ordem dela foi para a
investigadora, mas Santos estava com os olhos fixos em mim. — E
vamos precisar de uma amostra da sua saliva, dr. Beckham.
Precisamos determinar se esse sangue ou qualquer DNA que
encontrarmos aqui pertence a um estranho.

Era um pedido comum em um caso de desaparecimento, mas o
timing fazia parecer outra coisa.

— Sem problema — respondi.

Uma das técnicas estava com o kit a postos e veio direto para
minha boca. Levou apenas alguns segundos. Olhei para Santos e



perguntei:

— E agora?

— Quero continuar nossa discussao 14 fora, com o envolvimento
da detetive Reyes — respondeu ela, se referindo a investigadora de
crimes de violéncia doméstica.

— Estamos perdendo muito tempo falando — eu disse.

— Como ¢€?

— Sem querer ofender a equipe que vocé esta montando, Santos.
Investigacoes de crimes de violéncia doméstica tém seu lugar. Mas se
vocé esta tdo determinada a transformar isto em algo que nao é, tenho
uma tonelada de coisas na minha lista de afazeres.

— Beckham...

Ela me parou quando cheguei ao corredor.

— Tem uma coisa que me parece muito curiosa — disse ela,
dando um passo na minha direcio.

— Curiosa?

Ela assentiu, me olhando nos olhos. Estivamos proximos, e ela
falou baixo o suficiente para que ninguém mais escutasse.

— Agora que Angelina desapareceu, vocé estd morrendo de
medo de que o Cortador esteja vigiando sua vizinhanca como o bicho-
papdo. Mas 14 horas atrads vocé deixou sua esposa nesta casa, sozinha.
Como explica isso?

Nio gostei da insinuagdo e pude sentir que ela estava me
analisando, medindo minha reacio, medindo meus batimentos
criminolégicos. Mas, pior do que isso, era um nivel de culpa que eu
ndo tinha certeza se seria capaz de processar.

— Que boas maneiras as suas, dra. Santos. E assim que vocé fala
com todo marido cuja esposa desapareceu?

— Nio — respondeu ela, apertando mais os olhos. — S6 com
alguns.



Tentei nao me encolher, mas eu estava olhando nos olhos de uma
profissional que tinha analisado mais cenas de crime do que eu veria
na vida.

— Preciso encontrar minha esposa — respondi, e virei a
esquerda pela garagem, evitando o vidro quebrado na porta da frente.
Eu estava na metade do caminho até a saida quando outro
investigador me parou.

— Antes de vocé sair, precisamos checar suas maos para ver se
ha vestigios de p6lvora. E procedimento padrio.

Olhei de volta para a casa. A agente Santos estava me
observando pela janela.

— Claro que é — respondi.



CAPITULO VINTE E SEIS

Pedi o carro do vizinho emprestado — o meu ainda estava sendo
analisado — e peguei a estrada.

Eu conhecia a maior parte dos lugares que Angelina frequentava
— restaurantes, cafés, academia e lojas favoritas. Mapeei o circuito na
minha cabeca, ticando cada local, um por um. Conversei com
garconetes, manicures, personal trainers e até clientes aleatérios que
estavam nos locais por acaso quando cheguei. Levou duas horas.
Nenhum sinal de Angelina, mas falei com a melhor amiga dela,
Sloane, que prometeu organizar equipes para cobrir cada
possibilidade, tanto no mundo virtual das midias sociais quanto no
mundo real de uma boa e velha busca. No fim da tarde, tinhamos
vinte voluntarios do lado de fora da minha casa. Também usei alguns
contatos para mobilizar os canais de noticias locais.

— Como se pronuncia o nome da sua esposa mesmo? — a
reporter perguntou. — An-ge-lai-na, como em North Carolina?

Estidvamos na calcada na frente da minha casa, a trinta segundos
de entrar no ar. As viaturas ainda estavam estacionadas na entrada.
Investigadores de cena do crime atravessando o jardim atrds de nos,



entrando e saindo de casa. Uma fila de vans da midia estava parada do
outro lado da rua.

— Nao, é Angeliiina.

O camera estava pronto. A repoOrter arrumou o cabelo pela
décima quinta vez e sorriu.

— Mostre menos os dentes — instruiu o camera. — A esposa do
pobre coitado esta desaparecida.

Eu estava comecando a me sentir como se nem estivesse ali
presente.

— Desculpe — disse ela, diminuindo o sorriso.

O camera levantou os dedos...

— Trés, dois, um... estamos no ar.

— Boa noite — disse a reporter, aproveitando a deixa da ancora
no estudio local. — Esta noite, as autoridades estio tentando ajudar
um membro de seu time. Estou do lado de fora da casa de Abe e
Angelaina...

— Liiina — corrigi. — Angeliiina.

— Abe e Angelina Beckham — continuou ela — onde uma busca
esta em andamento...

A matéria toda durou trinta segundos. Com exce¢io da
pronuncia errada, ndo me lembro de nada. S6 rezei para terem
conseguido colocar a foto certa na tela dos televisores por todo o sul
da Florida. Dei mais trés entrevistas — bang, bang, bang — para
outras redes afiliadas. Prometeram reprisar na transmissao das 11 da
noite.

— Bom trabalho — disse Sloane.

Eu estava tdo atordoado que nem notei que ela estava parada na
calcada, vendo as entrevistas para a TV. Diversos outros amigos de
Angelina estavam com Sloane, todos com sapatos confortaveis e



lanterna na mao. Ainda restava um pouco de luz do sol, mas todos
pareciam prontos para procurar a noite toda, se fosse necessario.

— Obrigado por vir — eu disse a ela.

E expressei a mesma gratidio para cada um dos amigos de
Angelina, o que foi relativamente tranquilo, até uma delas fungar para
engolir as lagrimas e me abracar, dizendo:

— Eu sinto muito, Abe.

Agradeci, ainda que fosse prematuro oferecer solidariedade e
condoléncias, e ouvi os demais repreendendo-a depois que virei.

Os investigadores ja tinham confirmado que os ténis de corrida
de Angelina estavam no closet, mas ainda parecia valer a pena refazer
o circuito de corrida dela. Talvez ela tivesse comecado aquela loucura
de correr descal¢a. Quem sabe? Procurar em algum lugar era melhor
do que ficar parado. Eu nio sabia por onde ela corria, mas Sloane
soube levar a mim, a um grupo de voluntarios e um dos guardas da
policia local por uma trilha do comeco ao fim. Prendi a respiracdo
umas duas vezes, mas o cheiro ruim era de uma embalagem de leite na
valeta e dos restos de um texugo atropelado na via. Ja estava ficando
escuro quando terminamos. Eu precisava fazer uma pausa, mas outra
onda de adrenalina tomou conta. Liguei para minha sogra no hotel e
me ofereci para levar o jantar para ela.

— Vou pedir servi¢o de quarto — respondeu Margaret.

— Tem certeza?

— Tenho — disse ela, mas até a resposta de uma palavra saiu
entrecortada. — Abe, estou com medo.

— Vai ficar tudo bem.

— O serial killer ndo estava no noticiario em Nova York, entdo
nao estou acompanhando a historia. Mas parece que pode ser...

— Margaret, ndo pense nisso. Nos ainda ndo sabemos de nada.



— Exatamente. Nio sabemos de nada. E por isso que estou tio
preocupada. Eles mandaram um detetive para o hotel para coletar
algumas informagbes sobre Angelina. Ele me disse que nio ha
nenhuma atividade no celular dela desde ontem a noite, quando ela
mandou uma mensagem para mim. E engracado, mesmo depois que
uma filha virou adulta e se casou, uma mie se preocupa. Quando
Angelina me deixou no hotel, pedi para ela me mandar uma
mensagem quando chegasse para me avisar que estava em casa e em
seguranga. Foi o que ela fez. Ela me mandou uma mensagem que
dizia... dizia “Estou em casa. Amo vc”.

Ela estava comecando a se descontrolar.

— Margaret, eu posso ir até ai.

— Nio, nio. Nio é necessario. Mas eu ndo entendo isso. E como
se Angelina tivesse desaparecido do mapa. A ultima pessoa a vé-la foi
vocé, e isso faz 18 horas.

Ultima pessoa a vé-la. Santos disse a mesma coisa enquanto saia
da casa comigo, até eu entrar no carro e sair para procura-la.

— Vamos manter o contato — eu disse. — Vamos ligar um para
o outro assim que soubermos de alguma coisa. Combinado?

— Certo, combinado. Jake vem de avido mais tarde. Ele vai ficar
comigo aqui no hotel.

Jake era o pai de Angelina.

— Que bom.

— Joe e Sandy estdo a caminho?

Meus pais. Eu tinha ligado mais cedo para dizer que nao havia
nada que eles pudessem fazer, o que era verdade. Os dois gostavam
muito de Angelina, mas as coisas andavam estranhas entre nos desde
Samantha, e ndo estou falando da morte dela. Meus pais eram
educados demais para serem desagradaveis em relacio a sua
desaprovacio e, de fato, tinham sorrido e se comportado no dia do



casamento. O estopim s6 viria seis meses depois, quando Samantha e
eu fomos visita-los em Charlottesville e passamos a noite no quarto de
hospedes. Estava tudo bem até irmos embora. Tinhamos percorrido
oito quilometros de estrada quando me dei conta de que tinha
esquecido meus oculos de sol. Voltei e descobri que minha mae nio s6
tinha trocado a roupa da cama onde Samantha e eu tinhamos
dormido, mas também jogado os len¢éis no lixo. E ndo era porque
tinhamos feito sexo neles.

— Ainda ndo — respondi. — Talvez eles venham mais tarde. —
Quando, no funeral? Que coisa mais idiota de dizer. — Me avise se
Jake precisar de uma carona do aeroporto.

— Ele se vira. S6 continue fazendo o que vocé esta fazendo. Vi
uma matéria que vocé deu no noticiario. Fol...

A voz dela desapareceu. Eu podia ouvi-la engolindo as emocdes.

— Margaret?

— Desculpe. Aquela entrevista que vocé deu para o canal de
noticias foi uma boa ideia.

— Tem certeza de que ndo quer que eu fique ai até Jake chegar?

— Nio, nao é a melhor maneira de ocupar seu tempo. Além do
mais, uma de suas amigas esta vindo me ver. Nao vou ficar sozinha.

— Uma das minhas amigas? Ou de Angelina?

— Sua. A agente Santos.

Foi como um banho de agua fria, e odiei me sentir assim. O FBI
deveria ser “amigo”.

— Foi isso que a agente Santos disse, que ela é minha amiga?

— Naio tenho certeza. Talvez eu tenha presumido. O policial ja
tinha colhido meu depoimento, entdo imaginei que ela estivesse sO
sendo gentil e cuidando de mim. Por qué? Ela ndo é sua amiga?

Isso era complicado de explicar.

— Ela é boa pessoa.



— Vocé prefere que eu nio fale com ela?

A 1ultima coisa de que eu precisava era minha sogra dizendo para
o FBI que eu a tinha instruido a ndo falar com a agente que estava
investigando o desaparecimento de Angelina.

— De jeito nenhum — respondi. — S6 me conte como foi.

— Claro, eu aviso a vocé. Obrigada de novo, Abe. E pensamento
positivo.

Prometi fazer isso, me despedi e desliguei.

“Pensamento positivo” era um bom conselho. A midia estava
envolvida. A comunidade tinha sido mobilizada. Durante toda a tarde
eu estava recebendo liga¢oes solidarias de policiais com quem eu tinha
trabalhado ao longo dos anos, alguns aposentados havia muito tempo.
Carmen colocou o escritorio inteiro da promotoria a minha
disposicdo. A reporter do Eyewitness News tinha dito uma coisa certa:
as autoridades estavam mobilizadas para ajudar “um membro de seu
time”. Com uma excecao aparente. A agente Santos. E aquilo estava
comecando a me enlouquecer.

Eu precisava entender o que estava acontecendo.

Era sabado a noite, mas Carmen tinha me dito para ligar a
qualquer hora. Recorri a ela. Minha chefe atendeu o celular, mas
estava participando de um banquete no Four Seasons e estava a
minutos de receber outro prémio por servicos prestados a
comunidade, desta vez da Ordem dos Advogados Cubanos
Americanos. Ela prometeu passar em casa depois, o que instigou meu
proximo movimento. Comecei a checar os investigadores da cena do
crime. Eles pareciam estar encerrando suas atividades, mas aquilo
estava demorando demais. Se a investigadora de crimes de violéncia
doméstica ndo estava dirigindo o espetaculo, era, pelo menos, uma das
produtoras executivas.



Eu estava pisando na varanda quando vi o carro de Rid parar na
entrada. Ele desembarcou rdpido, com uma expressio no rosto ao
atravessar o gramado que me deixou preocupado. Fui até ele,
encontrando-o no meio do caminho, meu cora¢do acelerado.

— Esta tudo bem — disse ele. — Nio € a noticia ruim final que
ninguém quer ouvir.

Meu nivel de ansiedade diminuiu um pouco, mas continuava
alto.

— Encontramos o celular de Angelina.

Parei de respirar.

— Onde?

— Na beira da estrada. Arranhado, riscos, o vidro esta
quebrado. Parece ter sido jogado de um carro em movimento.

Fiquei gelado. Eu conhecia as estatisticas, tinha participado das
palestras da policia. Nunca entre num carro. Nunca, jamais, sob
hipotese alguma. Chute, grite, golpeie, se contor¢a, cuspa, arranhe —
faca o que for preciso, mas ndo entre naquele carro. As chances de
sobrevivéncia de uma mulher despencam.

— Que estrada? — perguntei.

— Calle Ocho — respondeu ele, e fez uma pausa. — Lado oeste.
Logo antes de se tornar Tamiami Trail.

A estrada para os Everglades. Senti meus joelhos cederem.

— Santo Deus — foi tudo o que fui capaz de dizer.



CAPITULO VINTE E SETE

Victoria estava no Ritz-Carlton conversando com a mae de Angelina
quando recebeu a ligacao do detetive Riddel. Ela encerrou a conversa
e foi direto para o local onde o celular foi recuperado. Seu conselho
foi que Margaret esperasse no hotel.

A conversa estava evoluindo exatamente na dire¢io que Victoria
esperava. A ultima coisa que a mie de uma filha desaparecida quer é
acreditar que seu genro modelo é de alguma forma responsavel.

Era provavel que perguntas dificeis, naquele estigio inicial,
provocassem uma postura defensiva, talvez até indignada. Perguntas
extremamente dificeis, como as relacionadas a garrafa de cerveja
quebrada, podiam esperar para o segundo round. O objetivo do
primeiro round tinha sido apenas abrir a cabe¢a de Margaret para as
possibilidades, por mais impensaveis que fossem.

Era uma viagem de vinte minutos até os Everglades, o que dava a
ela tempo suficiente para revisar todas as respostas previsiveis de uma

mae aflita — e analisar algumas surpresas.

— Quando Angelina pediu para a senhora vir de Nova York?



Havia trés mulheres no quarto de hotel. Margaret estava sentada
em uma poltrona perto da janela. Victoria estava sentada na beira da
cama, de frente para ela. A detetive Reyes, do setor de crimes de
violéncia doméstica da policia de Miami-Dade, estava sentada na
cadeira da escrivaninha. Margaret era a versdo de setenta anos de
Grace Kelly, e a forte semelhanca entre mae e filha deixava claro como
Angelina tinha se tornado uma mulher com aquela beleza classica. No
entanto, o estresse inimaginavel ja estava se fazendo sentir. Margaret
estava mantendo o controle, mas por pouco. Uma semana vivendo
assim, Victoria sabia, e as linhas de preocupacao estariam cravadas em
pedra.

— Foi em algum momento da manha de sexta que ela ligou —
respondeu Margaret.

— Quando vocé pegou o aviao?

— Sexta a tarde.

— Por que a pressa?

— Nao havia pressa.

— Parece que vocé embarcou no primeiro voo disponivel.

— Um dos primeiros, acho eu.

— Angelina estava chateada com alguma coisa?

— Claro que estava. Angelina é recém-casada. Ela e Abe tinham
acabado de ter sua primeira discussao depois de casados. Essas coisas
acontecem. Eu precisava vir aqui ficar com ela.

— Ela contou sobre o que foi a discussdo?

Margaret deu um suspiro profundo. Sua mio tremia enquanto
ela tomava um gole d’agua.

— O cunhado de Abe, JT.

— O que tem ele?

A voz dela endureceu.



— Ele assusta Angelina. Para ser sincera, ele também me assusta
um pouco.

— Por que ele assusta a senhora?

— Por qué? — repetiu Margaret. — Vocé o conheceu?

— Rapidamente. No apartamento dele.

— Bom, ndo é o apartamento dele. E onde Abe morava. Nio
conhec¢o os detalhes, mas até onde sei JT estava morando na rua por
um tempo. Sabe, ele praticamente arruinou o casamento de Angelina.

— Como?

— Ele se levantou durante a festa e fez um brinde bizarro sobre
Abe ser um irmdo de verdade porque tinha ido de uma esposa afro-
americana para uma loira. Ele é uma pessoa muito estranha. Abe
precisa ser mais sensivel sobre isso.

— Voceé acha que Abe é insensivel.

— Naio, ndo de modo geral. S6 em relagido a isso.

— Vocé acha que JT pode ter alguma coisa a ver com o
desaparecimento de Angelina?

Margaret pensou por um tempo, como se ndo descartasse a
possibilidade.

— Nao sei. Mas nao imagino como poderia. Ele ndo esta em
prisdo domiciliar?

— A senhora acha que Abe poderia?

— Eu acho que Abe poderia o qué?

Victoria fez uma pausa longa o bastante para que Margaret
soubesse que nao podia fazer as questoes dificeis desaparecerem
fingindo que nio as entendia. Entdo ela repetiu a pergunta.

— A senhora acha que Abe poderia ter alguma a ver com o
desaparecimento de Angelina?

— Ah, pelo amor de Deus, ndo. Vocé ndo pode estar falando

Sério.



Victoria dirigiu rumo ao oeste na Southwest Eighth Street, passando
pela Universidade Internacional da Florida, até as luzes dos centros
comerciais ficarem para tras e a escuriddo dos Everglades aparecerem.
Uma viagem noturna pela Tamiami Trail era como um passeio de
carro a meia-noite pelas planicies do Kansas, mas a ruptura com a
civiliza¢do era mais subita.

Os Everglades marcavam o fim abrupto do desenvolvimento a
oeste e das luzes da cidade, e a fileira de fardis ao longo da Trail se
estendia como um filamento solto até a completa escuridao.

Foi o chip do GPS no celular de Angelina que possibilitou sua
recuperacao. A busca noturna por ela estava concentrada no lado
norte da Trail, o lado onde o aparelho foi encontrado. A area de
armazenamento, que era o local da missio de busca das autoridades,
era o mesmo estacionamento de chdo de cascalho usado pela equipes
que estavam trabalhando na ponte nova. Victoria parou ao lado de
uma escavadeira colossal e caminhou pelo acostamento da estrada. A
detetive Reyes estava junto. O transito nio estava mais intenso do que
o de sempre, mas estava come¢ando a se acumular dos dois lados.
Uma equipe de policiais de transito impediu que os curiosos
atrapalhassem o transito na Trail.

Victoria viu Riddel no centro da atividade perto de um feixe
portatil de luzes de vapor de soédio. Dois geradores ruidosos
abasteciam seis feixes no total, fazendo as aguas tranquilas dos
Everglades brilharem, mas s6 por uma distancia de aproximadamente
vinte metros. Um helicoptero da policia sobrevoava a area, a
varredura de sua luz de busca alcancando mais longe na restinga. Os
trabalhadores do resgate nos pontdes se moviam devagar pelo canal,
os raios das fortes luzes da navegacdo riscando a noite. Na escuridio
além, incontaveis pares de olhos dos jacarés captavam apenas uma
nesga de luz artificial e brilhavam como vaga-lumes na escuridio.



O lado norte da Trail s6 estava aberta para as autoridades. A fita
da policia se estendia por centenas de metros ao longo do
acostamento. Do outro lado da rodovia, atrds do perimetro
secundario, estava Abe Beckham. As luzes das viaturas faziam seu
rosto se alternar entre vermelho e laranja. Beckham nao pareceu notar
quando Victoria e a detetive Reyes passaram por baixo da fita, e as
duas nao tentaram atrair sua aten¢do. Elas foram direto falar com
Riddel.

— Como estao as coisas? — perguntou Victoria.

Riddel deu um passo em sua dire¢ao, se afastando do gerador
barulhento.

— Nada além do celular até agora.

— A que distancia estamos do local onde Tyla Tomkins foi
encontrada?

— Eu marquei. Tomkins estava a dois quilometros para o oeste.
E uma grande diferenca. A drea do acostamento e do aterro é maior
aqui.

— Alguma marca de pneu ou pegada?

— Sim, um milhdo. As equipes da constru¢cdo vao da area de
armazenamento da obra até a ponte e voltam todo dia. Mas nada mais
perto da agua. Nenhuma pegada, nenhuma marca de pneu, nem uma
planta quebrada. Honestamente, ndo vejo este lugar como uma area
de recuperacio.

— Como vocé acha que o celular veio parar aqui?

— Meu chute é que o sujeito chegou até aqui na Trail e, de
repente, lembrou que o GPS dos smartphones tém chips de
rastreamento. Ele entrou em panico, jogou o aparelho pela janela e
seguiu viagem. Vocé mesma pode checar o celular, mas parece que foi
atirado de um veiculo em movimento. Estou torcendo para ser esse o

caso. Nunca é um bom cendrio para uma mulher estar no carro de seu



sequestrador a caminho de Deus sabe onde. Mas ela ainda pode estar
viva.

— Ainda pode — disse Victoria.

Riddel olhou mais adiante na estrada.

— No pior caso, ele foi até a metade do caminho para Naples
antes de parar para se desfazer do corpo no meio dos Everglades. Ou
foi até Naples e continuou dirigindo para o norte, talvez com ela ainda
viva.

Victoria olhou na dire¢ao de Abe e virou para Riddel.

— Qualquer coisa é possivel a esta altura.

— Emiti um aviso de alerta para a costa oeste, do condado de
Collier em diante — continuou ele.

— Eu mandei o alerta seis horas atras — disse Santos.

— Fu sei. E consistente com o seu.

— Nao me interessa. Vocé precisa coordenar comigo. Vocé
emitiu o alerta em relagdo a exatamente o qué?

— Aqui, veja vocé mesma — ele abriu o alerta em seu celular, e
Victoria leu na tela.

— Nao é melhor que 0 meu — comentou ela. — Nem pior.

— A situagdo é o que é — disse Riddel. — Além de uma foto de
Angelina e do perfil criminal do Cortador, homem branco na casa dos
trinta, o que mais podemos dizer? O carro de Angelina ainda esta na
garagem, entdo nao sabemos que tipo de veiculo procurar, a menos
que, de novo, mantenhamos o perfil do serial killer e facamos uma
busca por vans comerciais sem janelas.

— Alguma ideia de como descobrir quais veiculos passaram pela
Trail nas ultimas vinte e quatro horas?

Riddel balancou a cabeca.

— Nao ha nenhum pedagio na Tamiami Trail, entdo nenhuma
camera para checar a placa dos carros. Pedi aos xerifes do condado de



Collier para visitar estacoes de servico ao redor de Naples. Estdo
falando com frentistas, checando cameras de seguranca. As pessoas,
em geral, param para abastecer depois de uma viagem pela Trail.
Talvez alguma coisa aparega.

Uma comog¢do na faixa da esquerda chamou a atencido de
Victoria. Uma van da imprensa estava tentando forcar sua passagem
perto demais da cena do crime, e os policias de transito estavam
fazendo seu trabalho. Sem duvida mais vans viriam na sequéncia.

— Precisamos elaborar um release para a imprensa — disse
Victoria.

— Estou cuidando disso.

— Eu gostaria de vé-lo.

Ele hesitou.

— Antes de vocé liberar o texto — disse ela. — Ao contrario do
alerta.

Riddel olhou por sobre o ombro, na dire¢io de seu amigo Abe, e
fez uma expressao séria para Victoria.

— Vou deixar uma coisa clara desde ja. Todos nds sabemos as
estatisticas de mulheres assassinadas pelo marido, e senti uma certa
energia vinda da casa de Abe hoje a noite. Mas, a esta altura, ndo vou
dizer absolutamente nada que insinue que Abe Beckham esta, de
qualquer forma, situagio ou ocasido, sob qualquer sombra de
suspeita. Ponto.

Victoria ndo concordou nem discordou.

— A comunica¢do com a imprensa € fun¢ao da forga-tarefa. Eu
preciso ver o release.

Ele a encarou por um momento, como se para reenfatizar que
certas coisas nao eram negociavelis.

— Esta no meu carro. Vou buscar.



Victoria esperou na beira da estrada com a detetive Reyes, as
duas observando a equipe de busca em a¢do. Reyes rompeu o siléncio.

— Eu concordo com Riddel — anunciou ela.

Havia quase um tom de desculpas em sua voz.

O olhar de Victoria continuou fixo, na direcao dos Everglades. A
agente do FBI nao disse nada.

— Abe é um sujeito exemplar — continuou a detetive. — Ja
trabalhamos juntos. Ele é muito respeitado.

— E também é um mentiroso — interveio Victoria. — Ele teve
um caso com Tyla Tomkins. E mentiu para a esposa sobre isso. Ele
mentiu para a propria chefe sobre isso comigo na sala.

— Nem sabemos ao certo se ele estava tendo um caso.

— “Ao certo” quer dizer cem por cento de certeza? Nao. E Tyla
esta morta, entao talvez nunca tenhamos.

— Mesmo que estivesse tendo um caso, isso niao faz dele o
assassino.

— Nao, mas explica muita coisa. Angelina recebe as fotos de Abe
com Tyla. Ela liga para a mae que esta em Nova York. Volta para casa
do jantar e descobre que, enquanto ela e a mie estavam tentando
achar uma maneira de salvar seu casamento, Abe foi ao velorio da
amante. Angelina o coloca para fora, o casamento acaba. Os dois
discutem. Uma garrafa de cerveja voa pela sala. Uma coisa leva a
outra e, quando acaba, Abe tem um cadaver nas maos. Ele atira o
celular da mulher na Tamiami Trail para nos fazer pensar que foi o
Cortador. S6 Deus sabe onde ele jogou o corpo.

— Sao muitas suposigoes.

— Seja honesta — continuou Victoria. — Muitos maridos
modelo ja estiveram no topo da sua lista de suspeitos por muito
menos que 1sso.



— Eu estaria mais do seu lado se tivéssemos um historico de
violéncia doméstica.

— Duas noites atrds encontrei uma tag¢a de vinho quebrada na
mesa de apoio deles.

— Nao foi o que eu quis dizer. Nada que ouvi da mae de
Angelina sequer levantou a possibilidade de uma rela¢do abusiva.

— A mae mora em Nova York. Ela sabe o que a filha quer que
ela saiba. Precisamos nos concentrar nas testemunhas locais.

— As amigas de Angelina?

— Elas estdo na lista. Mas vou romper o padrio aqui. Comegar
onde Abe ndo imaginaria que eu comecasse.

— Onde?

Victoria olhou o relégio. Eram apenas nove horas. Ainda era
cedo, havia tempo suficiente para seguir outra pista.

— Um personagem recorrente. A Unica pessoa que esteve na
primeira fila dos dois casamentos de Abe — explicou ela.

Reyes pensou por um instante.

— Vocé nao esta falando do cunhado, esta?

A expressao de Victoria se tornou muito séria.

— F exatamente dele que estou falando.



CAPITULO VINTE E OITO

De tras da fita amarela da policia, vi a agente Santos e sua nova fiel
escudeira do setor de violéncia doméstica. As duas estavam fingindo
nao me ver. Eu estava fingindo que isso nio me incomodava.

Uma esnobada da detetive Reyes era especialmente dificil de
engolir.

Muitos promotores experientes do nosso escritorio, incluindo eu,
tinham trabalhado com violéncia doméstica em algum momento da
carreira. Algumas das minhas melhores atuacoes profissionais tinham
sido ao lado de Reyes, todo um espectro de casos — agressio,
violéncia sexual, viola¢do de liminares, perseguicao. O chefe do setor
de crimes domésticos tinha sido um dos maiores entusiastas da minha
promocao para a Homicidios, aonde fui para processar quatro casos
de uxoricidio. Todos envolvendo infidelidade. Dois eram adulteros
cujas esposas tinham prometido levar tudo no divorcio. Um nio
conseguiu se controlar quando a mulher disse que ia deixa-lo por
outro homem. Um quarto era s6 bizarro, um sujeito que gostava de se
masturbar enquanto via a mulher fazer sexo selvagem e que nio fez
nada para impedir que um halterofilista entupido de anabolizantes a



estrangulasse até a morte. Com exce¢do dos casos envolvendo uma
confissdo, eram o casos mais faceis de obter condena¢do em que eu ja
tinha trabalhado. Todos receberam a pena de morte.

Tentei ndo demonstrar raiva quando Rid veio na minha dire¢io.
Ele parou na fita. Parecia exausto, como se tivesse lutado dez rounds
com um campedo peso-pesado.

— Santos quer ver meu release de imprensa.

O campedo tinha acabado de desferir mais golpe e, desta vez,
tinha sido em mim. Eu era o autor do texto.

— O que vocé disse?

— Que estava no carro.

— Vocé vai mostrar a ela?

Ele olhou para o outro lado da estrada, na direcio de Santos, e
virou para mim.

— Nao posso recusar. Santos é a coordenadora da forca-tarefa
da investiga¢ao do Cortador.

Eu estava lidando com os medos e a realidade o dia todo, mas
ainda me dava um frio na espinha ouvi-lo falar de um serial killer em
termos tao objetivos.

— E disso que estamos falando? — perguntei. — Angelina faz
parte da investiga¢do do Cortador?

— Nao, ndo, Abe. Ainda nio chegamos li. Talvez nio
cheguemos nunca. Nao perca a esperanca. Deus permita que nao seja
um homicidio, mas, se as coisas seguirem esse rumo, para algumas
pessoas as unicas duas possibilidades parecem ser o Cortador ou...

— Ou eu.

— Sim. Voce.

— Por qué? — perguntei, mas era quase retorico. — Como
Santos pode achar que matei minha mulher?



Ele nio respondeu imediatamente, mas eu podia ver em sua
expressao que Rid estava se perguntando a mesma coisa.

— Quer minha opinido sincera?

— Quero, sim.

— Ja lidei com esses tipos do FBI antes, as estrelas em ascensdo
que chegam até a Unidade de Analise Comportamental e fazem uma
investigagao de serial killer seguida da outra. O indice de exaustdo no
meu trabalho é ridiculo, mas, comparado com essas figuras, nio é
nada. Eles tém as piores estatisticas da policia. Chega um dia em que
vocé entrou na cabeca de psicopatas demais, olhou nos olhos de
muitas vitimas sem vida do pior dos piores assassinos. Santos nio me
disse isso, mas estou imaginando que € por isso que ela foi transferida
para Miami. A agéncia esta contando que um pouco de tempo
trabalhando em campo coloque alguma vida de volta nela.

— Entdo o que vocé esta dizendo? Ela foi demovida, e esta
descontando em mim?

— Nao, vocé ndo entendeu nada. Acho que Santos elaborou
tantos perfis de serial killers sadicos sexuais que seu cérebro esta
condicionado. Alguma coisa em Angelina ndo se encaixa nisso.

Parei para pensar um pouco nisso antes de responder. O barulho
dos geradores era o tinico som ao nosso redor.

— Acho que se vocé inverter as coisas, e olhar pelo lado positivo,
eu deveria me sentir reconfortado.

— Reconfortado?

— Sim. Na verdade, é uma coisa boa, certo? Uma das mentes
mais bem-treinadas do pais parece convencida de que minha esposa
nao foi vitima de um serial killer.

— E um olhar positivo — concordou Rid.

— Mas faz surgir uma questao, nao faz? Se nao foi o Cortador, e
nao fui eu... onde ela esta?



— Eu prometo uma coisa, Abe. Nao vou parar de procurar até
ter uma resposta.

Um dos geradores rugiu, emitindo uma luz industrial pela
estrada até o aterro, na direcio da equipe de busca procurando mais
um corpo nos Everglades. Uma resposta.

— Vamos torcer que seja uma resposta com que eu possa viver
— eu disse.



CAPITULO VINTE E NOVE

Brian Belter estava com seu melhor cliente, em seu restaurante
favorito, em seu lugar mais querido em toda a Republica Dominicana.
E estava infeliz.

Belter era um dos oito presentes em um jantar oferecido por
Alberto Cortinas e esposa em La Piazzetta, um restaurante gourmet
italiano em Altos de Chavon, uma recriacio ambiciosa de uma vila
mediterranea do século XVI que ficava no alto de uma ribanceira em
La Romana. O risoto de abobora e o filé de merluza estavam
memoraveis, mas inesquecivel mesmo era a vista do vale do rio la
embaixo. Uma mesa iluminada por uma tocha sob as estrelas no
terraco de pedra era muito cobicada, em especial num sabado a noite,
mas os convidados privilegiados do jantar dos Cortinas tinham o
terraco todo s6 para eles.

— Mas vino, senor Belter?

A taga estava vazia, mas ele tinha chegado ao limite.

— No, gracias.

A bebida tinha comecado a ser servida no campo de golfe ao
meio-dia. Uma Cuba Libre levou a outra. Belter era um jogador sem



handicap e tinha feito dois birds nos dois primeiros buracos, mas
depois disso foi ladeira abaixo. O Teeth of the Dog era o melhor
campo do Caribe, um desafio até para jogadores profissionais sbrios.
Ele ficava num recife de corais, que gerava riscos inclementes, tudo
feito pelos operarios dominicanos cujas Unicas ferramentas eram
malhos, picaretas e cinzéis. No oitavo buraco, Belter precisava de uma
picareta para encontrar a bola. Ele estava tomando Coca-Cola com
rum como se fosse um refresco, e ninguém tinha avisado que era
Bacardi 151. A pressdo na parte de trds de seus olhos estava quase
insuportavel. E ele estava comecando a ficar enjoado. Talvez fosse o
alcool. Talvez fosse a altitude.

Talvez fosse Tyla Tomkins.

— Agua, por favor — pediu ele ao garcom.

Alberto Cortinas estava sentado na ponta de uma mesa
retangular que contava com seis dos mais influentes senadores
dominicanos, todos homens. Com uma oposi¢io cada vez maior aos
fazendeiros de cana nos Everglades, Cortinas estava planejando
expandir a producdo na Republica Dominicana. O objetivo era
convencer o senado dominicano a aprovar uma proposta de tributo
sobre o xarope de frutose de milho. A Acucar Big odiava concorréncia.
Todos os senadores podiam ser persuadidos. Levaria muito mais do
que uma partida de golfe, um restaurante caro e uma suite na
cobertura de um resort de fama mundial, mesmo que o quarto viesse
com uma dupla de prostitutas latinas que cobravam cinco mil por
noite em Nova York. El hombre con los regalos verdes — o homem
com presentes verdes — ia visitar cada um dos senadores pela manha.
O dinheiro falava. Mas ndao quando Alberto Cortinas estava por
perto.

Eu nao estou envolvido, Brian.



Uma dor de cabeca desse tamanho tornava quase impossivel
para Belter manter uma conversa animada em espanhol do outro lado
da mesa. Sua mente precisava de um descanso. Ele pediu licenca,
atravessou o terraco de pedra e entrou no banheiro. Checou suas
mensagens de texto enquanto cuidava de outros assuntos, em seguida
entrou na pagina do Miami Tribune. A manchete chamou sua atengao
— a ponto de ele quase derrubar o celular no mictorio.

Pu-ta mer-da.

Belter estava tdo imerso no artigo que se esqueceu de deixar uma
gorjeta para o funcionario do banheiro depois de lavar as maos. Ele
voltou rapido para o terrago, foi direto para a ponta da mesa e
educadamente interrompeu seu cliente.

Cortinas ndo parecia feliz. O homem estava no meio de uma de
suas historias favoritas, sobre um infiltrado no Departamento de
Agricultura dos Estados Unidos que avisava Alberto sempre que o
secretario estava em sua mesa recebendo um boquete. Eram as unicas
ocasioes em que Alberto telefonava, porque sabia que o secretario nio
tinha outra op¢do além de atender.

— O que foi? — perguntou Alberto em inglés.

— Preciso da sua aten¢do s6 por um minuto — respondeu Belter.
— Em particular.

Cortinas levantou com relutancia e pediu licenca. Belter o levou
da mesa, até o outro lado do terrago, longe dos olhos dos convidados.
Eles encontraram um lugar tranquilo do outro lado das pilastras que
marcavam a entrada do restaurante. Era uma cena saida de uma peca
de Shakespeare, dois homens poderosos sussurrando no escuro, do
outro lado da rua de algumas lojas e estidios de artistas em uma rua
estreita de paralelepipedos tomada por lanternas, sacadas de ferro
fundido e outras caracteristicas de uma vila da Renascenca.



— A mulher de Abe Beckham esta desaparecida — anunciou
Belter. — Uma busca completa esta sendo feita a mais ou menos um
quilémetro e meio de onde o corpo de Tyla foi encontrado.

Cortinas tirou um charuto do bolso de sua camisa guayabera e
cortou a ponta.

— Isso € muito triste.

Belter o viu acender o charuto, esperando que ele dissesse mais
alguma coisa. Mas a unica preocupacdo de Cortinas parecia ser a
brasa uniforme.

— E tudo o que vocé tem a dizer? — perguntou Belter. — Muito
triste?

Cortinas tragou profundamente, as cinzas brilhando na noite.

— Nao ¢ algo que requeira minha aten¢ao imediata.

— Nao estd vendo o problema 6bvio aqui?

— O unico problema que estou vendo é uma mesa cheia de
convidados se perguntando que diabos é tio importante para vocé me
interromper no meio de uma historia.

Belter chegou mais perto e baixou a voz.

— Tyla Tomkins foi assassinada. Agora a esposa de Abe
Beckham estd desaparecida. A midia vai ficar louca com isso.

— E dai? Deixe ficar.

— Vocé esta sendo indiferente demais.

— Vocé esta falando como se fosse nossa culpa.

— E sempre culpa nossa! — disse Belter, mantendo a voz baixa,
mas falando com muita urgéncia. — A Actcar Big é o saco de
pancadas favorito da Flérida. Gostando ou nio, estamos ligados a esse
circo por causa de Tyla Tomkins.

— Esta tudo sob controle, Brian. Tudo estd sendo resolvido.
Alguns técnicos bem caros estdo trabalhando nos arquivos e e-mails
do computador de Tyla neste momento.



— Evitar um mandado da promotoria dos Estados Unidos nao é
vencer a guerra. [sso esta em vias de se tornar o caso do século para a
midia. Vai colocar o meu escritério e as suas empresas sob os
holofotes. Nao é um bom lugar para se estar. Vocé nem sempre
concordou com seu pai, mas ele estava coberto de razio sobre uma
coisa: a Acucar Big funciona melhor com discri¢io.

— O que vocé quer que eu faga, Brian? Volte no tempo e faga
tudo desaparecer?

— Naio, mas... meu Deus, Alberto! Nao estamos falando s6 dos
negocios. E a minha familia, minbha vida. A agente Santos e aquele
detetive metido a esperto que apareceram no escritorio semana
passada sabem sobre Tyla e eu. Jenny vai me deixar se isso vier a tona.
O que devo dizer a ela? O que vou dizer ao meus filhos?

— Isso é com vocé, Brian. Mas existem umas duas opcoes. —
Cortinas deu outra tragada no charuto, e uma nuvem de fumaga saiu
de seus labios e foi parar no rosto de Belter quando ele falou:

— Uma, vocé pode dizer que quando Tyla ligou do celular pré-
pago, vocé devia ter seu proprio pré-pago, o que tornaria 0s numeros
impossiveis de rastrear dos dois lados. Mas vocé foi burro demais para
pensar nisso por conta propria. Ao contrario de mim.

Belter ficou paralisado, em siléncio.

— Ou — continuou Cortinas — vocé pode apenas dizer a eles
que foi uma semana ruim para as mulheres que gostam de dar para
Abe Beckham.

Belter olhou para ele, confuso. Quando se tratava de
comentarios absurdamente arrogantes, até ele tinha dificuldade de
dizer quando Cortinas estava falando sério e quando estava
brincando.

Finalmente Cortinas sorriu, o charuto entre os dentes.



— Venha, meu amigo. Esta na hora de voltar para os nossos
convidados.

Belter caminhou com ele, mas queria puxar seu cliente de lado,
olha-lo nos olhos e descobrir se o sujeito estava falando sério sobre o
celular pré-pago. Se havia algo entre Cortinas e Tyla, era novidade
para ele. Uma novidade desconcertante. Nao eram s6 o ego e uma
curiosidade a toa que o estavam incomodando.

Num passado distante, Belter achava que era o unico. Ele estava
prestes a perguntar, uma pergunta sobre isso teria sido a coisa mais
natural do mundo entre dois homens que se conheciam praticamente
durante toda a vida adulta. Mas o advogado seguiu seus instintos,
assim como tinha feito em muitas outras negociacdes com Alberto
Cortinas.

Era melhor nao saber.

Os dois voltaram para o jantar no terraco, onde Belter riu com
os demais sobre a historia de Cortinas e o secretdrio americano da

agricultura.



CAPITULO TRINTA

Eram quase nove horas da noite quando Victoria bateu na porta de JT.
A detetive Reyes estava a seu lado na entrada. O trinco estava preso, e
JT falou com ela com a cabeca enfiada entre a porta e o batente.

— O que voceés querem?

— Sou a agente...

— Eu sei quem vocé é — interrompeu ele. — Vocé veio a minha
casa com o detetive Riddel para pegar minha secretaria eletronica.
Quem € ela?

Reyes se apresentou e mostrou seu distintivo.

— Queremos falar com vocé sobre Angelina — disse Victoria.

— Nao posso falar agora, estou vendo um filme.

O volume da televisdo estava alto no fundo. Parecia um filme
tipicamente masculino, algo com muitos efeitos especiais, talvez
Transformers ou Homem de Ferro.

— Vocé sabe que Angelina esta desaparecida, nao sabe?

— Sei. Abe me contou.

— E vocé nio pode parar cinco minutos para conversar com a
gente?



Ele fez a careta de um adolescente que esta jogando videogame
depois da meia-noite.

— Ah, tudo bem. Vou parar o filme.

JT desapareceu, a corrente fez barulho, e a porta se abriu. Ele
estava usando apenas uma bermuda de basquete que chegava até seus
joelhos, sem camisa nem sapatos. A tornozeleira estava no lugar,
Victoria notou. Ele conduziu as duas até a sala de TV e parou o filme.
Victoria tinha acertado em cheio: era o Homem de Ferro 2.

— Sentem-se.

As mulheres ocuparam o sofd. JT sentou em um pufe laranja
claro. O resto da sala tinha uma decoracido de bom gosto, com um
toque feminino, e Victoria teria apostado que o pufe laranja era o
unico moével que ndo tinha sido escolhido pela finada irma. E usou isso
como ponto de partida.

— Belo apartamento, JT. Sua irma escolheu todas essas lindas
pecas?

— Foi. Menos o pufe.

Dois chutes, dois acertos.

— Foi contribuic¢ao sua, ou um toque do Abe?

— O pufe é meu. Dois dolares em um bazar. Abe nunca traria
uma porcaria dessas para a casa de Samantha. Ele fazia tudo o que ela
queria.

A conversa estava indo exatamente na dire¢do certa.

— Eles se davam bem?

— Sim, nossa. Feitos um para o outro, se vocé quer minha
opiniao.

— O que faz vocé dizer isso?

Ele langou um olhar de suspeita.

— Nada me fez dizer isso. E, de todo jeito, o que isso quer dizer?
Vocé acha que estou usando drogas ou coisa assim?



— Nao, eu nio estava sugerindo...

— Vocé me perguntou o que me fez dizer isso. Eu disse isso
porque é o que acho. Nao porque alguma coisa me fez dizer. So isso.
Eu nio uso drogas. Tudo bem por voceé?

— Claro, tudo certo. Eu s6 estava tentando entender o que vocé
estava dizendo. Abe e Samantha foram feitos um para o outro. Entdo
imagino que eles nunca brigavam.

Ele respirou fundo, e de repente a raiva pareceu ter desaparecido.

— Brigar? Nao. Nao na minha frente.

— E Abe e Angelina?

— O que tem?

— Vocé ja os viu brigando?

Ele hesitou e respondeu.

— Sim. Eles brigavam.

— Brigavam. Ou brigam?

— E uma pegadinha?

— Nio — disse ela. — E que “brigavam” coloca Angelina no
passado. “Brigam”, por outro lado...

— Entdo ¢ uma pegadinha — disse ele com firmeza. — Vocé esta
tentando me enganar.

— Esqueca o que eu perguntei.

— Nio esqueco nada. A mulher do Abe estd desaparecida, e
vVOCés aparecem no meu apartamento e comegam a fazer perguntas
capciosas. Vocé acha que eu fiz alguma coisa com ela, ndo é?

— Estamos s6 conversando.

— Bom, que tal ter uma conversa que faca algum sentido? Naio
posso nem sair do meu apartamento. Caso vocé nio tenha notado,
estou usando uma tornozeleira.

JT levantou o pé, e Victoria viu mais do que pretendia. Ele nao
estava usando cueca.



— Pode abaixar a perna agora, JT.

Ele abaixou.

— Sobre que tipo de coisas Abe e Angelina discutem? —
perguntou ela.

— Nao sei. Eles discutem sobre tudo.

— Tudo?

— Nao tudo. Muitas coisas.

— Vocé ja ouviu os dois levantarem a voz?

— Claro.

— E alguma coisa fisica?

— Vocé quer saber se eu ja vi os dois fazendo sexo?

Victoria sabia que ele estava se fazendo de idiota, um sinal claro
de que preferia evitar a questio — o que s6 aumentou seu interesse em
ouvir a resposta.

— Nao, estou falando de um “confronto fisico”, como Abe
levantar a mao para ela.

— Abe nunca bateu em Angelina.

— Tem certeza?

— Sim, tenho certeza.

Ela se inclinou para frente e fez contato visual com ele.

— Isso é importante, JT. Se Abe alguma vez bateu em Angelina,
eu preciso saber.

Ele a encarou, sem desviar os olhos.

— Abe nunca bateu nela.

Victoria deixou a resposta no ar. Ela tinha encarado muitas
testemunhas, muitos suspeitos, muitos mentirosos. Exames de
poligrafo tinham sua utilidade, mas as vezes ndo havia nada como
duas décadas na policia. JT ndo estava mentindo, pelo menos nio na

avaliacdo dela. Ele finalmente desviou o olhar.
— Mas...



Victoria esperou um instante e o Instigou.

— Mas o que?

Ele nio respondeu, os olhos estavam para baixo.

— Mas o que, JT?

Ele olhou para frente, fazendo o contato visual.

— Angelina bate nele.

Victoria tentou nao reagir, mantendo a expressao calma.

— Angelina bate em Abe?

— Bate — respondeu ele, convicto. — E o que estou dizendo.

Ela meneou a cabeca devagar.

— Agora, quando vocé diz que ela bate em Abe, esta dizendo que
aconteceu em mais de uma ocasiao?

— Aham. Mais de uma vez.

Victoria trocou um olhar com a detetive Reyes, que estava a seu
lado no sofa, e voltou a atencao para JT.

— Certo — retomou ela. — Quero que vocé nos conte, JT.



CAPITULO TRINTA E UM

— Simplesmente nao é verdade — eu disse.

Precisei de toda a minha forca para olhar a agente Santos nos
olhos e oferecer uma resposta calma e controlada. Eu estava bravo
com JT por dizer que Angelina me batia. E estava furioso com a
agente Santos por trazer aquilo a tona naquela noite, naquelas
circunstancias, do outro lado da estrada onde estava acontecendo a
busca pelo corpo da minha mulher.

— Por que JT mentiria sobre isso? — perguntou Santos.

JT estava me ligando obsessivamente fazia meia hora. Nao
atendi, mas gostaria de ter atendido. Eu teria feito a mesma pergunta e
nao teria sido encurralado por Santos e pela detetive Reyes.

— Por que JT faz qualquer uma das coisas que ele faz? —
perguntei. — Se a corte coloca uma tornozeleira, ele vai dizer que o
governo o estd espionando. Se existe um serial killer chamado
Cortador no sul da Florida, ele vai dizer que costumava cortar cana.
Ele diz muitas coisas para ver como as pessoas vao reagir.

— Entdo essa € a sua resposta? Ele mente por mentir?

Como explicar o JT para alguém de fora?



— JT vive em seu proprio mundo. Fomos visitar o pai dele na
clinica na sexta, e JT negou ser filho dele. Ndo é uma mentira. Ele sabe
que nio estd enganando ninguém. Essas sdo as coisas que ele faz. As
vezes ele diz o exato oposto do que ele e todo mundo sabe que é
verdade.

— Entdo, se o cunhado de JT bate na esposa, ele pode dizer que
a esposa bate no cunhado.

Eu devia estar preparado para essa, mas nio estava, o que SO
confirmava meu nivel de estresse.

— Eu nunca bati em uma mulher na vida.

— Existe um jeito facil de resolver isso.

— Sim, vocé pode parar com essa coisa do marido violento e
descobrir o que aconteceu com a minha mulher.

— Eu posso. E vocé pode se submeter ao poligrafo.

— Nao — respondi com firmeza, sem hesitagao.

— Que bom que vocé parou para pensar — comentou ela com
sarcasmo.

— Nao vou entrar nesse jogo — eu avisel. — Se eu permitir que
VOCé me trate como um suspeito, vocé vai continuar me tratando
como suspeito. Se eu passar no poligrafo, vocé vai me revistar para ver
se tenho algum hematoma ou arranhdo. Se o exame nio revelar nada,
vocé vai querer outro detector de mentiras. Se eu passar de novo, vocé
vai procurar outra coisa. Cada minuto que vocé passa tentando
elaborar um caso absurdo contra mim é um minuto desperdicado. Va
procurar o assassino de verdade.

Fiquei paralisado, me dando conta do que tinha acabado de
dizer. Santos percebeu. Assassino. Ela ndo precisou perguntar, mas eu
podia ver a pergunta escrita em seu rosto. Como vocé sabe que ela
estd mortas

— Pense no detector de mentiras — disse ela.



— A resposta é nao.

— Sinto muito em ouvir isso.

Ela comegou a se afastar, mas eu a interrompi.

— Ei, o0 que esta acontecendo aqui?

— Como assim?

— Isto comeg¢ou como uma investigacio de um serial killer.
Agora se tornou uma caga as bruxas, e sou eu que estou amarrado na
estaca. Estou aqui parado ha duas horas, observando e rezando
enquanto a equipe de busca faz seu trabalho. Mas também estou me
perguntando... sobre vocé. Fiz até uma ligagio.

— Vocé esta me investigando?

— Fiz uma busca no Google com meu iPhone e li sobre a
investigagdo do serial killer que vocé fez com a ajuda do Miami
Tribune. E me ocorreu que vocé devia conhecer o antigo repOrter
criminal do jornal. Ele saiu faz uns cinco anos. Vinte e dois anos no
trabalho. Ganhador de um prémio Pulitzer. Um sujeito muito bom.
Cobriu meu primeiro julgamento com pena capital e muitos outros. O
nome dele é Mike Posten.

A agente Santos nao disse nada, mas eu podia ver em seus olhos
que o nome de Mike significava alguma coisa para ela.

— Enfim, liguei para o Mike — continuei. — Sabe o que ele
disse?

— Nao faco ideia. Faz anos que nido o vejo.

— Bom, a aposta de Mike é que seu instinto, seu corag¢do e sua
cabega nao estdo dizendo que Abe Beckham ¢é o seu culpado. Ele acha
que alguém esta provocando vocé. E disse que a Victoria Santos que
ele conhece é muito mais esperta do que isso.

Ela se aproximou um passo e me olhou nos olhos.

— A Victoria que Mike conhece é uma novata de 32 anos.
Ninguém esta me provocando.



— S6 estou contando o que Mike acha.

Ela pareceu estar procurando uma resposta, mas mudou de ideia.
Entdo virou e se afastou.

— Ei, Santos — eu chamei.

Ela deu mais dois passos, como se desejasse poder encerrar a
conversa sobre Mike, mas algo a fez parar e ouvir o que eu tinha a
dizer.

— O que aquela novata de 32 anos acha?

Estava escuro, longe dos feixes de luz portateis, e ndo consegui
ler a expressio de Santos. No entanto, meu instinto era que meu
ultimo golpe tinha sido dado.

Mas ela ndo ia cair com tanta facilidade. E voltou direto até
mim, parando do outro lado da fita.

— A novata acharia exatamente o que eu acho — disse Santos,
com um tom muito claro na voz. — Ela pode demorar mais para
tomar uma decisdo, por causa de sua inexperiéncia, mas a conclusdo
seria a mesma. Nosso serial killer ainda nao atacou fora do condado
de Palm Beach. O Cortador nio matou Tyla Tomkins. E também nio
levou sua esposa.

Antes que eu pudesse comegar a responder, ela virou de uma vez
e se afastou. Eu queria passar por baixo da fita e fazer uma enxurrada
de perguntas que de repente estavam me vindo a mente, mas
contaminar uma cena de crime com minhas pegadas nio era algo que
eu precisava acrescentar a minha lista de problemas. Mais
especificamente, eu sabia que a conversa dela comigo tinha acabado.

Deixei passar por ora, vendo em siléncio Santos voltar para o
brilho das luzes de vapor da equipe de busca e salvamento.



CAPITULO TRINTA E DOIS

Victoria sentiu um calafrio ao atravessar a Tamiami Trail, pelo transito
interrompido, até encontrar o chefe da equipe de busca que estava na
margem. NAo estava tdo frio quanto na manha em que Tyla Tomkins
foi encontrada, mas eram s6 dez da noite, e a temperatura caia
rapidamente nos Everglades depois da meia-noite.

Ela tentou nio demonstrar, mas Beckham a tinha afetado. Mike
Posten foi o primeiro golpe baixo, mas depois ele tinha feito um
ataque ainda pior.

O que aquela novata de 32 anos acharia?

Era uma pergunta interessante. Ela provavelmente acharia um
monte de coisas. Que a coordenadoria da for¢a-tarefa do escritorio de
Miami era o ultimo lugar onde ela estaria nesse estagio da carreira.
Que a exaustao nunca a atingiria. Que era verdade na época, e seria
verdade para sempre, pelo menos do ponto de vista das estatisticas de
homicidio: o lugar mais perigoso para uma mulher estar era num
relacionamento com um homem.

Mas esses ndo eram motivos para ela perder a compostura. Um

embate com Abe Beckham, dizer coisas num momento de raiva, nao



eram a maneira de compartilhar sua opinido profissional de que Tyla
tinha sido assassinada por alguém que nao era o Cortador.

E havia toda a questao de Mike Posten. Um homem casado que
enfrenta a tentacdo e se mantém fiel a mulher. Beckham podia
aprender uma ou duas coisas com ele.

Seu celular tocou. Era o escritério do xerife do condado de Palm
Beach. Seu contato na forca-tarefa estava ligando a dez e meia num
sabado a noite, o que ndo era bom sinal. Ela se preparou e atendeu.

— O que foi, Juan? — perguntou ela.

— Parece que temos outra vitima — respondeu ele.

Ela engoliu a noticia com amargura, internalizando que era o
preco que todo policial pagava por agir muito devagar para pegar um
monstro.

— Onde?

— No canavial perto da Route Twenty-Seven. Fica meio longe
do local onde as demais foram encontradas, mas ainda é propriedade
dos Cortinas.

— Vocé ja tem uma identificacio?

— Nio. O corpo foi encontrado nu, sem identificacio. Mulher
branca, possivelmente na casa dos trinta, é tudo o que posso dizer no
momento.

— A marca registrada do Cortador?

— Sim — respondeu ele. — Marca registrada confirmada.

Cinzas no rosto.

Ela olhou na dire¢ao de Abe, que continuava no celular.

— Juan, me faca um favor. Dé uma olhada no alerta “Angelina
Beckham” que foi expedido pela policia de Miami-Dade hoje. Tem
uma foto. S6 para comparar.

— Claro.

— E Juan? — acrescentou ela.



— Sim?

— Me dé um retorno sobre isso. Quero dizer no mesmo instante,
assim que vocé puder.

— Pode deixar — respondeu ele.

Victoria desligou, mas ndo guardou o celular. Ela ficou
segurando o aparelho, esperando sua mao vibrar indicando a ligacdo
de retorno. Uma brisa leve fez as aguas iluminadas da escuriddo dos
Eveglades ondularem, e fez seu coracdo bater mais forte ao pensar
que, em questao de instantes, ela poderia encerrar a busca. Ou nio.

De todo jeito, ela logo estaria a caminho de Palm Beach. Ia ser
uma noite longa e dolorosa.



CAPITULO TRINTA E TRES

A agente Santos me deixou preocupado.

Fiquei observando ela atender o celular, atravessar a rodovia
correndo, entrar no carro e sair em alta velocidade, ndo na dire¢ao dos
Everglades, e sim da Florida’s Turnpike. Em questio de minutos, notei
mudancas drasticas nas atividades de busca. Os mergulhadores
emergiram e sairam da agua. As luzes pararam de varrer a restinga. Os
caes farejadores de cadaveres obedeceram o comando de “sentar”.
Uma viatura saiu, seguida de outra. A presenca da policia tinha sido
reduzida a alguns grupos conversando a toa pelo canal, a sensacao de
urgéncia se dissipando na escuridio. Pessoas demais paradas, sem
nada para fazer. Continuei respeitando o perimetro demarcado pela
policia, mas eu ndo sabia quanto tempo eu ia aguentar ficar quieto do
lado dos espectadores da Tamiami Trail. Eu ndo estava vendo Rid em
nenhuma parte. Deixei um recado para ele.

— Nao estou gostando do que estou vendo. Me ligue
imediatamente. O que esta acontecendo?

Vi o transito passar rastejando por mim, meu coracao na
garganta. Observei a longa fileira de veiculos se aproximando,



procurando a van do médico legista, procurando alguma coisa que eu
nao queria ver. Meu celular vibrou com a ligacdo de Rid, que me
contou sobre Palm Beach. De repente, eu ndo conseguia respirar.

— Diga que ndo é ela — eu pedi.

— Ainda ndo sabemos.

— Nao me enrola!

— Abe, estou contando o que eu sei.

Fiquei olhando para ele do outro lado da rodovia, o celular
grudado na orelha e, conforme Rid se aproximou, desligamos. Mesmo
que ele sO estivesse do outro lado da fita amarela, era dificil ver ser
rosto. Todas os feixes de luz foram desligados com excecao de um, e
estavamos parados na escuridio que eram os Everglades.

— Eles estdo com a foto de Angelina — eu disse. — Ninguém
pode fazer uma comparacao?

Rid olhou para o chio.

— Foi um ataque especialmente violento, pelo que me disseram.
Os policiais na cena do crime confirmaram vestigios de cinzas, mas
nem isso foi facil. O rosto ndo esta reconhecivel.

— Meu Deus. — Tentei manter o controle. — E as impressoes
digitais? A equipe de investigacdo deve ter tirado as impressoes de
Angelina da escova ou do secador de cabelo... alguma coisa.

— Eles tiraram — respondeu Rid. — Mas, de novo, devido a
gravidade dos ferimentos, ndo se sabe se as impressoes digitais vao nos
dar uma resposta.

Minha mente logo foi parar em outro lugar aonde eu nao queria
ir, e tentei me livrar da imagem horrivel de tocos nos punhos, sem
maos, sem impressoes digitais.

— Quando chegam os resultados do exame de DNA?

— Vai ser um pedido de urgéncia, ndo s6 para a identificacdo da
vitima, mas pelo DNA do assassino também. Mas o laboratério nao



pode comecar até o DNA ser coletado, o que precisa ser feito com
cuidado. Nao vai acontecer até o corpo chegar ao escritorio do médico
legista.

O corpo. Eu sabia melhor do que ninguém. Rid também.

— Abe, a coisa que mais pode ajudar é pensar em alguma
caracteristica marcante. Eu transmito para o legista de Palm Beach.

A pinta na parte interna da coxa, as sardas nos ombros, os
detalhes que nem Angelina sabia sobre Angelina. Claro, eu podia fazer
uma lista. No carro.

— Eu preciso ir — aviseli.

Fui direto para a rodovia com pedagio. Rapido. E sozinho. Rid
precisava ficar. A busca na Tamiami Trail estava suspensa, nao
cancelada. Considerei isso bom sinal; vocé se apega ao que pode.

Eu estava ditando para o celular, e tinha chegado ao niamero 14
na lista de caracteristicas unicas do corpo de Angelina, quando Ed
Brumbel ligou de Belle Glade.

— Talvez vocé ja saiba — disse ele. — Mas a policia encontrou
um corpo nos canaviais a mais ou menos um quilometro e meio da
minha casa.

Com “casa” eu sabia que ele queria dizer o escritério de
assisténcia juridica.

— Eu ouvi. Estou a caminho do escritério do médico legista
agora.

—E...

— Ainda nao sabemos.

— Vejo vocé la — disse ele, sem hesitar.

— Nao € necessario.

— Quem esta com voce?

— Ninguém.



— Abe, ndo faga isso sozinho. Encontro vocé la.

Eu agradeci e continuei dirigindo. Terminei a lista das marcas de
Angelina enquanto atravessava a fronteira de Miami-Dade. Eu estava
passando por um desses empreendimentos muito a oeste que tinham
surgido nos limites da civilizacdo durante o boom imobiliario, onde
novos moradores logo aprendiam a indiferenca dos pernilongos em
relagdo ao fim da area residencial e o comecgo dos Everglades.

Mandei a lista por e-mail para o Rid, em seguida fiz a ligagcdo
que eu estava temendo: a mae de Angelina. Margaret e eu tinhamos
prometido nos manter informados. O pai de Angelina atendeu.

— Margaret esta dormindo — ele me disse. — Ela estava
enlouquecendo. Eu a fiz tomar um remédio para dormir.

Contei para o meu sogro aonde estava indo. O siléncio na linha
me fez imaginar se a ligacdo tinha caido, mas ele finalmente falou.

— Margaret e eu precisamos encontrar voce 1a?

— N3io acho uma boa ideia, Jake.

— Tem certeza?

Fiz um esforco para procurar algo positivo.

— Temos muitos angulos para cobrir. Se nio for Angelina, a
busca para encontri-la viva deve ser retomada no mesmo instante.
Precisamos ter alguém da familia no condado de Miami-Dade.

— Certo, faz sentido.

— Eu ligo assim que souber — prometi.

Desligamos. Eu acelerei.



CAPITULO TRINTA E QUATRO

Cheguei ao escritério do médico legista pouco antes de meia-noite. Ed
estava esperando do lado de fora da entrada. Entramos juntos,
passando pelas portas pneumaticas e pelos corredor.

Ouvi alguém chorando do lobby a nossa frente. Nao pequenos
solucos. Uma dor enorme, lancinante, o tipo de lamento que s6
acontece em um tipo de infortinio na terra: uma mae que perde uma
filha.

Parei no fim do corredor, sem conseguir entrar no lobby tio bem
iluminado. Havia algumas cadeiras na parede do lado oposto. Sentado
em uma delas, estava um homem mais ou menos da idade de Jake,
consolando a mulher a seu lado. Ela tinha a aparéncia de Palm Beach,
uma mulher atraente e bem-vestida que podia muito bem ser uma das
amigas da minha sogra.

A agente Santos estava sentada ao lado dela, segurando sua mio.
Ela me viu, pediu licenga ao casal e veio na minha direcio.

— Nao ¢ a sua esposa.

Nio houve uma grande sensac¢do de alivio. De repente, eu me
senti... egoista, autocentrado. Foi como um golpe entre os olhos, o



fato de que estavamos lidando com um serial killer, o que, por
defini¢do, significava diversas vitimas e uma dor exponencial. Outras
familias estavam sofrendo. A maie solugcante da ultima vitima do
Cortador encostou no ombro do marido. Eu queria ir até 13 e abragar
os dois.

— Eu ndo estava enrolando vocé — disse Santos. — Acabamos
de confirmar a identidade. Eu precisava contar a eles antes de contar
para voce.

— Eu entendo.

— Instrui Riddel a retomar a busca em Miami-Dade. E melhor
VOCE Ir.

— Certo. Vou avisar os pais de Angelina.

— Vocé pode fazer a ligacio do lado de fora, por favor? Nao
quero que esses dois escutem.

— Claro — respondi.

Santos voltou para os pais de luto. Ed me acompanhou pelo
corredor até a saida.

— Que boa noticia — comentou ele.

— Pois é. Para nos.

Continuamos andando.

— A propoésito, Vernon Gallagher ndo deu em nada.

— Que Vernon?

— Lembra? O Michael Phelps do corte de cana? O cortador
velho de quem Tyla Tomkins talvez estivesse falando na mensagem
dela para voceé?

— Claro, claro.

— Achei mesmo que havia algo suspeito no acidente de carro
que matou aquele politico. Especialmente a maneira como todos os
registros da investigacdo foram lacrados. Mas falei com a viava de
Conrad. No fim das contas, foi a familia que mandou lacrar os



relatorios, ndo a Agucar Big. Conrad estava bébado como um gamba,
dirigindo rapido demais quando foi parar no canavial em chamas. O
fogo invadiu a estrada, e foi isso. Ele bateu.

Ed tinha desviado tanto do assunto que eu mal estava
conseguindo acompanhar.

— Que pena.

— O que estou dizendo é: ndo acho que o acidente de carro
tivesse algo a ver com o crime de que Tyla estava tentado falar para
voce.

— Concordo. Vamos deixar isso tudo para la.

— Na3o, ndo, nio — disse ele, me cortando. — Naio estou
dizendo que devemos desistir. Se Tyla estava tentando dar informacdes
sobre um crime cometido pela Acucar Cortinas, n6s com certeza
precisamos descobrir o que era.

— Ed, neste momento, tudo o que eu quero é avisar meus
$Ogros.

Sai andando pelo corredor, apertando o passo. Ele veio junto.

— S6 me escute, pode ser? Acho que o crime de que Tyla estava
tentando falar tem algo a ver com o acordo imobiliario em que o
escritorio dela trabalhou.

Pisei no capacho de borracha, as portas se abriram
automaticamente, e continuamos do lado de fora.

— Acordo imobiliario?

— Quatro anos atras a Actcar Big fez um acordo bilionario para
revender uma area produtiva para o estado da Florida. Estava muito
acima do valor de mercado, mas os ambientalistas nio se opuseram
porque o plano era tirar todos aqueles acres da producdo de agucar e
fazer os Everglades voltarem ao seu estado natural. Mas entdo a
Acgucar Big fez os politicos assinarem um acordo de leasing das



mesmas terras por mais vinte anos de produgio de agucar por um
aluguel ridiculo de barato. Foi basicamente um roubo.

Estivamos do lado de fora do prédio. Tentei usar meu celular.
Sem sinal.

— Droga!

Sai andando pela cal¢ada, procurando sinal. O estacionamento
ficava virando a esquina. Ed veio junto.

— Entdo, esse acordo pelas terras...

— Ed, chega — interrompi, incomodado. — O que um acordo
imobilidrio tem a ver com qualquer coisa?

— Pense comigo — respondeu ele. — Tenho certeza de que
ninguém descobriu isso ainda, mas posso mostrar um mapa. Esse
serial killer desovou cada uma das vitimas de Palm Beach em um
canavial. Até agora, cada um deles faz parte do terreno do acordo.

Eu parei, incrédulo.

— Vocé enlouqueceu? O que vocé acha que isto é, O Cddigo Da
Vinci?

— Ha?

— Ed, eu ndo quero saber de um acordo imobilidrio escuso.

— Vocé nao esta entendendo. Tudo esta ligado ao serial killer.
Acho que é uma mensagem.

Comecei a andar ainda mais rapido, mas a imagem absurda de
um cartum antigo que meu antigo mentor tinha presa na porta me
velo a mente, até Carmen obriga-lo a tira-lo dali: dois detetives
olhando para um mapa da cidade, alfinetes marcando o local de cada
crime, os pontos formando a frase “Va se foder”, e um detetive
perguntando ao outro, “vocé acha que existe um padrao?”

Olhei para meu celular. Continuava sem sinal. Eu precisava ir
para o outro lado do prédio. Continuei andando.

— Abe, vocé esta ouvindo o que estou dizendo?



— Naio estou mais. Achei que vocé tivesse vindo até aqui porque
era um gesto de amizade. Em vez disso, vocé esta enchendo meus
ouvidos por causa de um processo?

— Podemos pegar essa gente de uma vez por todas, Abe.

— Nao estou interessado.

— Abe, vocé e eu, um time. Podemos vencer a Acucar Big.

— Essa € a sua briga, Ed. Nao a minha.

— Faca dela a sua briga, droga. O Cortador nio é o tunico
assassino na cidade, sabe. Esses malditos bardes do actcar estdo
matando os Everglades, e estio saindo impunes.

— Ed, tenho problemas maiores na minha cabeca, minha mulher
desapareceu, e eu, honestamente, estou cagando!

Parei de repente. Tinhamos dado a volta no prédio e quase
batido de frente com uma equipe de televisio. Uma reporter chocada
estava olhando direto para mim. Eu tinha gritado, a parte que ela
ouviu estava totalmente fora de contexto, e o camera também tinha
ouvido. Eu estava prestes a explicar, mas a repérter nio me deu a
chance. Pelo menos, nio em off. Com um estalar de dedos, a cimera
estava gravando.

— Com licenca — disse ela. — O senhor niao é Abe Beckham?

O microfone estava no meu rosto. A luz vermelha da camera
estava olhando para mim.

Outro homem talvez tivesse aprendido a ligdo com a mentira de
uma palavra no escritério de Carmen, aquela sobre quanto tempo
fazia desde o meu ultimo encontro com Tyla Tomkins. Mas eu estava
desesperado para sair dali rapido.

— Nao — respondi, e corri para 0 meu carro.



CAPITULO TRINTA E CINCO

Eu ndo podia ir para casa. Nao naquela noite. Minha residéncia ainda
era uma cena de crime, e os investigadores iam voltar pela manha. Se
meu plano era estar presente, eu precisava dormir. Fui para o
apartamento de JT.

Liguei para os pais de Angelina. O pai dela ficou aliviado, mas
fez a pergunta Obvia:

— Entdo, onde acham que ela esta?

— Precisamos continuar procurando.

— Sei que temos uma linha direta na policia, mas quero oferecer
uma recompensa junto. Sabe, “qualquer um que tenha informagdes,
por favor, ligue para n6s”. Nenhuma pergunta vai ser feita. Talvez...
quanto vocé acha? Vinte e cinco mil? Cinquenta mil? Nio sei. Como
as pessoas decidem esses valores?

De fato, como? E isso que alguém vale? O que a familia
consegue pagar? Qutra pergunta sem resposta.

— Uma recompensa é uma boa ideia, Jake. Vamos decidir o
valor de manha.



Eu disse a ele para ndo perder as esperangas, meu sogro me disse
o mesmo, e desligamos. Bati no meu proprio rosto seis ou sete vezes
na viagem pela rodovia pedagiada s6 para me manter acordado.
Nenhum doeu tanto quanto minha préxima ligacdo. S6 atendi porque
achei que o codigo de area de Palm Beach podia significar que era
alguém da forga-tarefa. De alguma forma, aquela reporter da TV tinha
encontrado meu namero de celular.

— Dr. Beckham, eu sei que era voce.

Meu primeiro instinto foi desligar, mas era preciso controlar os
danos.

— Peco desculpas. Foi muito rude da minha parte, mas é um
momento dificil. Por favor, respeite minha privacidade.

— Eu ouvi o que vocé disse. E gostaria de oferecer uma chance
para vocé se explicar.

Eu precisava ser esperto.

— Vou dizer uma coisa, srta.... qual é o seu nome?

— Heather. Heather Hunt.

Claro.

— FEu amo minha esposa, e estou fazendo tudo o que é
humanamente possivel para encontra-la. O que vocé ouviu estava
totalmente fora de contexto. Agora, se vocé prometer me deixar em
paz, eu prometo que da proxima vez que eu tiver uma atualiza¢do
para a midia, vocé vai ser a primeira pessoa para quem vou ligar.

— Dr. Beckham, ndao quero soar insensivel, mas sua esposa é um
assunto regional de Miami. Quero falar sobre a Agucar Cortinas.

— O qué?

— Depois que vocé saiu correndo, literalmente, o dr. Brumbel
explicou o que o senhor quis dizer quando falou aquilo. Ele disse que
pouco antes de ser morta, Tyla Tomkins entrou em contato sobre



alguma atividade criminosa e algo que foi acobertado pela Acucar
Cortinas.

Mas que inferno, Ed. Desde o inicio, eu tinha deixado claro para
ele que a mensagem de Tyla era confidencial.

— Sinto muito, mas nao posso falar sobre isso.

— O sr. Brumbel me deu seu celular e disse que o senhor ficaria
feliz em explicar.

Que merda, Ed!

— Nao, eu nido posso fazer isso.

— Entdo o senhor de fato estd c-a-g-a-n-d-o sobre uma possivel
conexdo entre Tyla Tomkins e uma atividade criminosa na Acucar
Cortinas?

— Preciso desligar agora, Hunter.

— Heather. Heather Hunt.

— Estou dirigindo na estrada a 110 quilometros por hora e
estou usando o celular. Isso é perigoso. Boa noite.

Ela ligou de novo, mas eu ignorei. E me atrapalhei com o celular
ao tentar ligar para Ed. Sim, ele tinha vindo depois da meia-noite me
dar apoio, e talvez eu pudesse ter encontrado uma forma mais
delicada de dizer que encontrar Angelina era uma prioridade maior do
que processar a Agucar Big. Mas tagarelar para uma repoérter sobre
Tyla e eu era uma vingan¢a bem mesquinha.

A ligacdo caiu na caixa postal. No mesmo instante, minha mente
ficou cheia de ideias sobre Ed do outro lado da linha, enchendo
Heather Hunt de informagées sobre Tyla, eu e qualquer acao que ele
estivesse tentando mover contra a Acucar Cortinas. Deixei uma
mensagem:

— Ed, eu confiei que vocé manteria confidencial a informacado de
que Tyla pudesse ter vazado informacio. Por favor, nio diga mais



nenhuma palavra para a imprensa. Vocé esta comprometendo uma
investigacio de homicidio. E tudo o que tenho a dizer.

Deixei o celular de lado, mas minha raiva se manteve pelo
caminho todo até Miami. Talvez parte dela estivesse mal direcionada.

Eu ainda tinha que lidar com a bagunc¢a do meu cunhado.

Era uma e meia da madrugada quando cheguei ao prédio de JT.
Passei voando pelas lombadas, parei o carro na mesma vaga de
quando Samantha e eu moravamos aqui e deixei as chaves no mesmo
prato perto da porta. Duas viagens de ida e volta para Palm Beach nas
ultimas 16 horas, e isso tinha sido a parte fiacil do meu dia. Eu estava
exausto, mas dormir ndo era a primeira coisa que eu ia fazer. A
conexdo com a Cortinas tinha me deixado aflito, mas eu ndo podia
desperdigar energia nisso. Eu precisava manter o foco. Eu ainda queria
ouvir a versdo do JT da conversa com a agente Santos, e nio me
importava se isso significava acorda-lo no meio da noite para tal.
Entrei no quarto dele, acendi a luz e o chacoalhei até ele acordar.

— Vocé disse para a agente Santos que Angelina bate em mim?

Ele piscou, tentando se situar.

— O que?

Puxei as cobertas, tirei JT do travesseiro e o fiz sentar na borda
do colchio, virado para mim. Ele estava usando a camiseta e a
bermuda de basquete de sempre.

Repeti a pergunta, tentando nao soar excessivamente acusatorio,
mas aquela altura do campeonato, eu estava perdendo o controle. Os
olhos dele estavam se ajustando a luz, mas essa ndo era a unica razio
para a reacdo lenta. Finalmente, ele respondeu.

— Posso ter dito.

— JT, por que vocé fez isso?

— Eu... hum.



As pernas dele ficaram inquietas, o calcanhar direito batendo no
chao como uma britadeira. O rastreador balancava em seu tornozelo.

— Nao vou ficar bravo. Eu prometo.

As duas pernas dele comegaram a se mexer. A cama estava
chacoalhando. Eu precisava recuar um pouco.

— JT, respire, por favor. Quero que vocé relaxe e me conte por
que disse para a agente Santos que Angelina bate em mim.

Ele inspirou pela boca, expirou pelo nariz. Para mim, o
movimento parecia estar invertido, mas a maior parte das coisas
estava no mundo do JT.

— Eu estava s6... s6 tentando ajudar.

— Ajudar? Ajudar quem?

— Vocé.

— A mim? Como isso vai me ajudar?

— Ela estava tentando me fazer dizer que vocé bate na Angelina.
E nio acreditou quando eu disse que nido. Entdo... eu sei la, Abe. Eu
fui longe demais. Sabe como é, vocé faz pressio, eu faco pressio de
volta. Entdo foi assim: “Ah, é, vocé acha que Abe bate na Angelina?
Isso é ridiculo. E duplamente ridiculo. Angelina bate nele. Esta vendo,
dona?”

A estranha maneira de JT, fazia sentido. Ele estava respirando
com tanta forca que seu nariz assobiava a cada expiragao.

— JT, ndo comece a hiperventilar.

A respiracao diminuiu, mas as pernas inquietas continuaram.

— Que bom que vocé quer me ajudar — eu continuei. — Mas
nao me ajuda vocé dizer que Angelina bate em mim. A agente Santos
vai distorcer isso e dizer que era um relacionamento violento, Angelina
me bateu vezes demais, e eu finalmente revidei, e Angelina acabou
desaparecendo. Ou pior.

— Foi isso que aconteceu?



— Nao, JT! Que merda, nio!

— Nao grite comigo, Abe.

Ele ficou de pé. Eu recuei, na defensiva, mas JT passou direto por
mim. O corpo dele parecia estar apenas reagindo aquela necessidade
incontrolavel de andar de um lado para o outro. Era bem inocente,
mas trouxe a tona as palavras de Angelina para mim. Ele me assusta,
Abe.

— JT, vocé esta tomando seus remédios todo dia?

— Aham, estou.

Ele estava em movimento constante, de um lado para o outro no
pé da cama, de um canto do quarto para o outro.

— Tem certeza?

— Nao me chame de mentiroso, Abe.

— Estou s6 perguntando. Porque sei que vocé quer me ajudar,
certo?

— Quero, claro — ele respondeu, mas as palavras ndo passavam
de grunhidos.

— JT, o melhor jeito de me ajudar neste momento é vocé se
cuidar. Vocé pode fazer isso por mim?

— Quero ajudar, quero ajudar, quero ajudar. Sé isso.

— JT, vocé pode me prometer?

— Eu s6 queria ajudar, era tudo o que estava tentando fazer, mas
agora eu estraguei tudo, e ninguém nunca mais vai querer minha
ajuda. Eu devia ter dito s6: “ndo, va embora, ndo posso falar agora,
vejo vocé depois, chata do FBI que eu peguei olhando para o meu pau
preto.”

Fui até ele, mas JT estava andando com muita furia. Se eu nao
fizesse alguma coisa rapido, ele ia comecar a pular pela sala e, por
mais engragado que as pessoas achem que isso é, ndo tinha nada de
engracado.



— Eu nao devia ter dito nada, Abe!

— Nao se preocupe. Preciso que vocé se acalme, pode ser?

— Eu sou um idiota.

— Qual é, JT.

— Idiota, idiota, idiota — disse ele, batendo na testa a cada
“idiota”.

— JT, pare com isso!

Eu falei tio alto que me assustei, mas JT ndo se abalou. Ele
abaixou e comecou a mexer na tornozeleira.

— Precisamos tirar essa coisa de mim, Abe.

— Nao!

— Naio posso mais usar essa merda!

Era uma encrenca de que nds niao precisavamos. De que eu niao
precisava. Por instinto, avancei sobre ele antes que tivéssemos um
bando de viaturas no estacionamento e a policia batendo na porta.
Meu pé ficou preso na quina da cama, e eu cai. Meu reflexo foi jogar o
braco para a frente e amenizar a queda, e bati meu triceps com tanta
for¢a no pé da cama que praticamente vi estrelas.

— Que inferno, JT!

Ele nio ouviu, nem chegou a notar. Meu braco estava me
matando, mas o problema era a tornozeleira.

— Preciso tirar esta maldita coisa de mim, Abe!

Entrei em desespero. Eu s6 tinha uma carta na manga, que eu
tinha guardado por 19 meses. Eu nido tinha certeza se daria certo, mas,
se algum dia houve uma ocasido certa para tentar, era aquele dia.

Comecei a cantar.

Eu estava fora do tom, minha voz entrecortada, em parte porque
eu era um cantor terrivel, mas principalmente porque eu ndo estava
fazendo jus a uma lembranga especial. Era uma musica que eu tinha

ouvido Samantha cantar para o irmao em momentos ruins, alguns



piores do que aquele. Samantha tinha uma linda voz. Nao era uma
surpresa que tivesse funcionado para ela. Eu estava fazendo o melhor
que podia.

— Vocé pode cantar comigo, JT?

Cantei a primeira estrofe sozinho, com menos forca do que o
compositor tinha pretendido, sem lembrar em nada o coral da antiga
igreja dos dois. Mas foi o suficiente para fazé-lo parar de andar e
sentar na borda do colchio. Eu nido sabia a segunda estrofe, entdo
comecei de novo, e JT se juntou a mim.

Deus me deu um arco-iris

Depois de uma tempestade.

Durante todo o inverno Deus me diz
Que vai esquentar de novo.

Nos momentos dificeis

A graca Dele

Me deixa grato, tdo grato.

Sou grato por Ele ser tao grande.
Seja grato.

Cantamos duas vezes. JT ficou calmo. Parou de andar, as pernas
ficaram quietas. O quarto ficou estranhamente silencioso, uma
raridade na minha vida com JT, e eu saboreei aquele momento.

— Tente voltar a dormir — eu disse a ele.

JT deitou na cama e se cobriu. Apaguei a luz e fui em direcdo a
porta.

— Abe? — chamou ele na escuridio.

Parei no batente.

— Pelo que vocé é grato? — ele perguntou.



A pergunta me atravessou como uma faca, me cortando ao meio.
Metade de mim estava dentro de um quarto cheio de memorias de
Samantha. Metade esta 1a fora, em algum lugar, procurando Angelina.

— Boa noite, JT — eu disse, fechando a porta.

Fiz minha cama no sofa e deitei na escuridio. Mesmo com a
porta de JT fechada, eu podia ouvir os roncos. Mas nio foi isso que
me manteve acordado. Eu nido conseguia fechar os olhos sem voltar
para o hospital. No entanto, os fechei mesmo assim.

Era uma manha quente de verao, mas Samantha nio sabia disso.

Estavamos num hospital por forca das circunstancias. Era a ala
para pacientes terminais e, mesmo que as intencoes de todos fossem
boas, minha cabeca ia explodir se eu ouvisse as palavras “faca ela ficar
confortavel” mais uma vez. Samantha estava dormindo e acordando
por causa dos analgésicos.

Eu mesmo estava meio dormindo, na cadeira ao lado da cama,
quando os olhos dela se abriram

— Abe?

— O que foi, querida?

Ela gesticulou para eu me aproximar. Eu me inclinei sobre o
protetor da cama.

— Me prometa uma coisa — sussurrou ela.

Pensei que seria nosso momento Ryan O’Neal e Ali MacGraw,
nosso proprio Love Story, em que minha esposa me diz no leito de
morte que quer que eu me case de novo.

— Qualquer coisa — respondi.

— Me prometa que vocé vai cuidar do JT.

Peguei a mao dela, aquela mio esquelética.



— Prometo.

Samantha teria se apoiado em um cotovelo, mas nao teve forcas.
Ela me olhou bem nos olhos.

— Nao, nao diga s6 “prometo”. Fale isso para mim. Diga,
“Samantha, eu prometo a vocé, vou cuidar do JT”.

Eu engoli com dificuldade. Eu estava tentando niao apertar os
dedos dela com muita forca, ela parecia tio fragil, mas estava
esmagando os meus com a for¢a que ainda tinha.

— Samantha, eu prometo a vocé, vou cuidar do JT.

Uma paz pareceu tomar conta dela. Ela soltou minha mao,
recostou no travesseiro e fechou os olhos.

Nio foi a ultima coisa que eu disse para minha esposa. Mas
tenho bastante certeza — alias, certeza absoluta — de que foram as
ultimas palavras que Samantha Vine ouviu.



CAPITULO TRINTA E SEIS

Dormi até sete da manha. A masica me acordou.

Se-e-e-e-ja grato. JT estava tocando a versio em CD da nossa
cancdo. De fato, era domingo de manha.

Meu braco estava dolorido quando me levantei do sofd, mas ndo
era um grande problema. Eu tive sorte de niao quebrar o nariz,
considerando a queda. Verifiquei meu celular. Havia 11 mensagens de
Heather, Hunter, seja 1a qual fosse o nome dela. Deletei todas.

— Abe, vocé pode fazer compras para mim hoje? Nao tenho
mais quase nada para comer.

Pois é, era uma das minhas prioridades. Parecia um O6timo
trabalho para uma das muitas pessoas que tinha perguntado se podia
ajudar.

— JT, eu fiz compras para vocé na sexta.

— Acho que estava contaminado. Tive que jogar a maior parte
no lixo.

Mesmo? MESMO¢? Respirei fundo. Seja grato.

— Eu cuido disso.

— Vocé pode ir agora?



— Nao, eu nao posso ir agora, JT.

— Estou com muita fome.

Pedimos uma pizza. Sim, as sete da manha. Havia um lugar em
South Beach que s6 entregava depois de quatro da madrugada. Viver
em uma cidade onde as pessoas farreavam em turnos tinha suas
vantagens.

Liguei para Rid. A busca na Tamiami Trail tinha sido reduzida,
mas continuava em andamento. Ela seria encerrada ao meio-dia. Eles
nao tinham gente suficiente para ir além da area de um quilémetro e
meio da ponte. Liguei para Sloane, amiga de Angelina. As oito e meia,
ela tinha quarenta voluntarios para percorrer a Trail. No6s nos
reunimos no estacionamento a leste da ponte. A maioria eram
mulheres, muitos chapéus de aba larga, garrafas d’agua e protetor
solar. Sloane fez as vezes de monitora.

— Quero duas filas — anunciou ela para o grupo. — Uma vai
para o lado norte, a outra, para o sul. Nao encostem nem recolham
nada. Se virem qualquer coisa, qualquer coisa mesmo, liguem para o
meu celular. Nio brinquem de policia. Deixem os profissionais
checarem.

— Que distancia vamos percorrer? — perguntou.

— Até onde for possivel.

Alguém na multidio comentou que a Trail tinha mais de 440
quilémetros, e ouvi uma ou duas pessoas murmurando algo sobre
“ela”, supostamente Sloane, ter enlouquecido.

— Se vocés se cansarem, sO me avisem — continuou Sloane. —
Temos uns dois voluntarios que vieram de carro e podem levar vocés
para a area de armazenamento.

Isso provocou um suspiro coletivo de alivio nos voluntarios. E 14
se foram eles. Eu ndo. Chamei Rid. Conversamos perto da ponte, do
lado de fora da fita de isolamento.



— Santos vem hoje? — perguntei.

— Ela esta em Palm Beach.

— Peco desculpas pela pergunta idiota, mas eles tém certeza de
que esse ultimo homicidio foi cometido pelo Cortador?

— Tém. Cinzas no rosto. Mulher branca com namorado negro.
Outros indicadores... desculpe, parceiro... ndo posso compartilhar
com VOce€.

— Eu entendo.

— A questio é — continuou Rid — isso torna ainda mais
improvavel que Angelina seja uma das vitimas do Cortador. Ndo € o
estilo dele, duas em um fim de semana. Nao é o padriao de nenhum
serial killer. Alguns deles dormem por dias depois de matar.

— Esse € o perfil tipico do policia — eu disse, porque conhecia
um pouco o assunto. — Nao que eu esteja torcendo para o Cortador
ter alguma coisa a ver com Angelina, mas serial killers podem comecar
a matar aleatoriamente, em especial ao final da jornada.

— E verdade. Mas mortes aleatérias ndo sio o que estd na
cabeca de Santos.

— Ela ainda esta atras de mim?

Eu apostava que tinha cinquenta por cento de chances de Rid
responder.

— Fla ndo descartou vocé. E tudo o que posso dizer.

— Eu preciso saber mais — pedi.

Ele ndo continuou, mas também nio encerrou a conversa.

— Falei com JT — contei. — Ele disse para Santos que Angelina
bate em mim.

— Eu sei — disse Rid. — Isso ndo ajuda. Vocé, quero dizer.

— Existe uma boa explica¢do. Basicamente, JT estava falando
merda. Vocé sabe disso, e eu sei disso. Preciso da sua ajuda para fazer

Santos entender isso também.



Rid desviou o olhar, virando para a fila de voluntarios invadindo
a ponte como um exército de formigas.

— Ele disse alguma coisa especifica?

— Nao. S6 que Angelina bate em mim. Quando Santos
pressionou para obter detalhes, JT disse que ela precisava perguntar
para mim.

— Ela perguntou para vocé?

— Perguntou.

— Vocé disse alguma coisa?

— Eu disse que nao é verdade.

Rid me encarou.

— Entdo vocé nao contou que Angelina quebrou seu nariz?

Prendi a respirag¢do. Aquilo fazia trés anos.

— Eu quebrei o nariz jogando basquete.

— Nao quebrou, ndo, Abe. Essa é a sua versio. Nuke e vocé
foram tentar um rebote, e o cotovelo dele acertou bem no seu nariz.
Esse tipo de coisa acontece o tempo todo no ginasio Carver. S6 que eu
falei com Nuke e sei que ndo aconteceu.

Eu tinha dado a Nuke um par de ténis de cano alto do LeBron
para contar aquela historia. Pelo jeito, a memoria dele durava tanto
quanto os ténis.

— Isso faz muito tempo — eu disse.

— Nao faz tanto tempo — rebateu ele.

— Angelina e eu namoramos por quase trés anos, morando
juntos por quase metade desse periodo. Foi duro para ela quando a
relacdo acabou. Quando ela descobriu que eu estava terminando por
causa da Samantha...

— Uma negra.

Palavras dele, nao minhas.

— Ele nao lidou bem.



— Nao lidou bem?¢ Abe, ela arrebentou sua cara.

— Naio foi...

— Naio foi culpa dela? Era isso que vocé ia dizer? Que merda é
essa, Abe? Agora vocé esta falando como aquelas mulheres que
apanham e voltam para casa, para um marido que sente muito pelo
que fez, e acabam saindo pela porta em um saco para cadaveres.

Eu conhecia essas mulheres. Eu havia processado os maridos.
N3ao era a mesma coisa que Angelina e eu.

— Nao aconteceu nada disso desde o nosso casamento.

— E a garrafa de cerveja estilhagada?

— Nao aconteceu nada — eu disse, com a voz mais dura.

— Tudo bem. Como quiser — ele desviou os olhos de novo.

— Ei — eu disse, forcando Rid a fazer contato visual. — Santos
nao precisa saber do nariz quebrado.

Demorou um pouco e, por muito tempo, achei que o tivesse
perdido. Mas finalmente vi a expressao no rosto dele, a que me dizia
que éramos amigos, nao sé colegas, e que tinhamos um acordo.

— Sangramento no nariz — disse ele. — Culpa da bola.

— Obrigado, Rid. Muito obrigado.



CAPITULO TRINTA E SETE

Victoria nio estava em Palm Beach. Ela estava em Miami, em uma
reunido com o primeiro assistente da promotoria federal, Matthew
Lewis. Em qualquer organizac¢do, ninguém trabalha mais do que o
primeiro assistente do manda-chuva, e o escritério da promotoria
federal ndo era a excecdo. Lewis chegava cedo e saia tarde, e era
rotina trabalhar em fins de semana e feriados, saindo de vez em
quando para fumar um cigarro.

Eles estavam conversando em uma mesa externa, no patio do
lado de fora do Federal Building, um punhado de cigarros apagados
no cinzeiro entre eles. Era proibido fumar dentro do prédio, e aquele
era o lugar de sempre de Lewis.

— Tem uma guerra do acucar sendo preparada — anunciou.

Lewis sorriu e acendeu outro cigarro. No come¢o de sua
carreira, ele tinha sido um dos advogados durdes do governo
envolvidos no salvamento dos Everglades que participaram de um
processo contra o estado da Florida por ndo impor a regulamentacao
sobre a dgua limpa por parte da Ag¢ucar Big. Ninguém em Tallahassee



admitiria, mas Cortinas controlava os politicos estaduais que
negociaram o acordo.

— O que os canalhas fizeram desta vez? Afogaram filhotes de
gato recém-nascidos?

Ela sorriu de leve e entdo ficou séria.

— Naio tenho certeza de qual dire¢do isso vai tomar, mas a
matéria com Ed Brumbel no noticiario hoje de manha me fez pensar.

Lewis deu mais um trago no cigarro.

— Quem?

— Advogado da Farm Aid em Belle Glade. Passou os ultimos
vinte anos da carreira tentando condenar a Agucar Big por alguma
coisa. E um tonto, mas todo mundo sabe que até um relégio quebrado
esta certo duas vezes. Pode haver de fato uma grande ligagao entre a
Acucar Big e minha investigacdo do Cortador.

— Fale mais.

— Basicamente, temos cinco vitimas que foram encontradas nos
canaviais do condado de Palm Beach. Nao ha nenhuma dificuldade em
conecta-las a um assassino. Mas temos duas vitimas de fora em
Miami-Dade. Uma é Tyla Tomkins, a advogada da Belter, Benning &
Lang. Tenho quase cem por cento de certeza de que o Cortador nio é
0 assassino.

— Um imitador?

— Talvez. A outra é a esposa de Abe Beckham, que continua
desaparecida. A busca esta em andamento, e ndo tenho um corpo para
examinar, entdo nao tenho certeza sobre ela. Mas minha aposta é: ndo
foi o Cortador.

— Onde a guerra do agucar se encaixa nisso?

— Brian Belter estava dormindo com Tyla Tomkins. Nao tenho
davidas quanto a isso. E temos uma mensagem de voz de Tyla
Tomkins para Abe Beckham. Parece que ela estava oferecendo



informacgdes incriminatérias sobre as atividades da Acgucar Cortinas.
Afinal, Tomkins fez parte do trabalho mais delicado, tanto para as
empresas quanto para a familia Cortinas.

— Entdo Tomkins tinha a possibilidade de arruinar o casamento
de Brian Belter e de causar um sério dano ao seu melhor cliente.

— Exato.

Lewis bateu as cinzas.

— Entdo qual € a sua teoria? Belter se transformou no Dexter?

— Nao, minha teoria é que Belter tinha um grande problema que
sO poderia ser solucionado eliminando Tyla Tomkins. O Cortador nao
sO estava no noticiario, mas 0s corpos estavam aparecendo nos
canaviais do cliente dele. Talvez tenha surgido dai a ideia. Matar Tyla
e fazer parecer obra do Cortador.

Lewis pensou por um instante.

— Eu conhego o Belter. Ele ndo me parece o tipo de sujeito que
sai brandindo um facio.

— Cortinas ainda usa cortadores de cana fora dos Estados
Unidos. Nao seria complicado trazer um para ca, coloca-lo para fazer
0 servigo e pagar pesos suficiente para manter sua boca fechada.

— Talvez.

— Entdo alguns desses cortadores tém historicos questionavelis.
Um dos contratados no Brasil era ex-presidiario em liberdade
condicional. Deixou a namorada em coma por cinco dias quando
golpeou a cabeca dela com o lado plano do facio. Um movimento do
punho, e ela estaria morta.

— Ele poderia ser seu serial killer?

— O sujeito voltou para a cadeia. Mas existem dezenas de
milhares de cortadores de cana na América Central, América do Sul e
no Caribe. Tudo o que Belter precisava fazer era encontrar alguém
para matar Tyla Tomkins.



— Até o momento, o que voceé fez em relagdo a isso?

— Um dos assistentes da promotoria ajudou com um mandado.
Queremos acesso aos computadores e aos e-mails de Tyla na BB&L.

— Vai ser uma briga do cao.

— Pois é. Maggie Green esta interferindo de todas as maneiras.

— Vou ver o que posso fazer. Mas como vocé relaciona Belter ao
desaparecimento da mulher de Beckham? Por que Belter teria alguma
coisa a ver com ela?

— Ele nio teria.

— Entdo em quem vocé esta de olho aqui?

— Abe Beckham.

— Ah, 0 marido. A versao do século XXI do Coronel Mostarda.

— O que?

— Desculpe. Joguei muito Detetive quando era criang¢a. Minha
pergunta é, além do fato de ele ser o marido, por que vocé acha que
foi Beckham?

— Tenho quase certeza de que ele estava tendo um caso. Com
Tyla Tomkins.

Lewis balancou a cabeca.

— Entdao uma mulher coloca a carreira em risco para vazar uma
informacdo de um crime, ele ndo consegue guardar o pau na cal¢a. Ele
sempre foi um filho da mae arrogante.

— Vocé conhece o Beckham?

— Naio suporto esse sujeito. Tipico promotor estadual com
aquela mentalidade de “meu pénis é maior do que o seu”. Acha que
todos os agentes federais sio idiotas de colarinho branco e que os
unicos promotores de verdade sio os que cuidam de assassinatos,
estupros e roubos.

— Realmente nao foi o que me pareceu.



— Provavelmente porque vocé o pegou de jeito. Vocé esta de
olho em Beckham tanto do caso de Tyla Tomkins quanto da esposa?

— Estou de olho, sim.

— Entdo isso cria duas possibilidades para o assassinato de Tyla
Tomkins: Belter e Beckham.

— Trés, na verdade. Nio se pode eliminar um imitador.

— Certo, trés. Mas s6 um deles tem uma relacio tanto com Tyla
quanto com Angelina.

— E verdade.

— Entdo, se eu fosse vocé, manteria Brian Belter como
possibilidade. Mas, no curto prazo, ataque o caminho de menos
resisténcia. Veja aonde isso leva.

— Ou seja, Beckham. Concordo totalmente. Mas ndo tenho
tempo, orcamento nem estdmago para uma caca as bruxas. Qualquer
que tenha sido o papel de Beckham, tenho um serial killer para pegar.
E por isso que estou fazendo tudo para manter qualquer suspeita em
relagio a Beckham fora do radar. Um circo da midia sobre outro
marido que matou sua linda esposa sé vai prejudicar a busca pelo
Cortador. Preciso da sua ajuda.

— F s6 pedir.

— Quero que Beckham faga um teste de poligrafo. Se ele passar,
eu viro a pagina.

— Vocé perguntou para ele?

— Perguntei. Ele recusou.

Lewis tragou mais uma vez, a nuvem de fumaca se formando no
ar.

— Nao posso pedir um mandado exigindo que alguém se
submeta ao detector de mentiras.

— Eu sei. Mas veja como eu quero lidar com a situagao: “sr.
Beckham, vocé pode recusar o poligrafo, mas isso ndo vai me deixar



feliz. Alias, vai me deixar tdo infeliz que posso até mandar tudo para o
inferno. Vamos prender vocé por uma acusacio menor, algo bem
menos sério que homicidio. Se vocé for preso, vamos manter vocé
numa cela por uma noite e, se isso acontecer, mesmo por uma infragao
menor, mesmo que por uma noite, podemos fazer uma revista em
vocé. E o que a Suprema Corte diz.”

— Vocé esta certa sobre a lei. Mas de que infracio menor vocé
esta falando?

— A boa e velha um, zero, zero, um — disse Victoria, se
referindo a se¢io 1001 do codigo penal americano.

— Ah, a estratégia Martha Stewart. Se ndo conseguir emplacar o
crime de verdade, prenda a pessoa por fazer uma declaracdo falsa para
um agente do FBI.

— Soa péssimo, eu sei, mas é s6 uma tatica. A mulher de
Beckham estd desaparecida. A ultima coisa de que ele precisa é ser
arrastado para o centro por mentir para um agente do FBI, ser
revistado e jogado numa cela por uma noite. As pessoas ouvem
“mentira” e “revista” e pensam: “Esse sujeito é culpado e perigoso.”
Ele estaria a caminho da condenaciao por milhdes de jurados de TV
que nio se cansam dessas coisas. E uma questio de desaprovagio:
“Veja, dr. Beckham. Vamos poupa-lo do estigma e do constrangimento
da prisio e da revista. SO faca o teste do poligrafo, e nenhuma
acusacao vai ser feita.”

— E uma boa titica — disse Lewis. — Mas s6 se ele tiver feito
uma declaracao falsa.

— Ele mentiu para a promotora do estado, para um detetive de
homicidios de Miami-Dade e para uma agente do FBI, no caso, eu.

— Sério? Quando?

— Segunda de manha. Estivamos sentados na sala de Carmen
Jimenez. Beckham disse que fazia dez anos que nao via Tyla Tomkins.



Temos fotos dos dois jantando juntos em setembro passado.

— Jura?

— Juro — disse Victoria, apertando os olhos. — Entio estou
pedindo a sua ajuda. Quero olhar nos olhos de Abe Beckham e dizer
que, se ele ndo se submeter ao detector de mentiras, o assistente da
promotoria federal estd preparado para aparecer diante de um juri e
indicia-lo por mentir para um agente do FBI.

Lewis apagou o cigarro e abriu um sorriso ironico.

— Bom trabalho, agente Santos. Pelo jeito, vocé tem o suficiente
para uma revista e um poligrafo.



CAPITULO TRINTA E OITO

Eu estava nu. Totalmente nu. E ndo estava gostando nem um pouco.

— Vire, por favor — instruiu o policial.

Eu virei. O vento da saida do ar-condicionado soprou entre as
minhas coxas. A caneta laser revistou minhas partes privadas. Essa
ndo era a revista tipica que a policia faz em busca de armas ou
produtos de contrabando escondidos que pudessem colocar os
guardas carcerarios ou outros presidiarios em perigo. Era um exame
completo para verificar hematomas, arranhdes ou qualquer outra
evidéncia fisica de um conflito entre mim e Angelina. De acordo com o
formuldrio do departamento de policia de Miami-Dade que eu tinha
assinado, o exame estava sendo feito com meu “total consentimento e
ciéncia”. Mais ou menos. A agente Santos tinha sido bem persuasiva.

— Quero um poligrafo e um exame fisico completo. Ou nos
literalmente transformamos isso num caso federal por causa da
mentira que vocé contou sobre Tyla Tomkins.

Se eu nao fosse um promotor, teria soado como um blefe. Mas
eu sabia que mentir para um policial ou agente do FBI durante uma

investiga¢ao criminal era uma infragao passivel de até cinco anos de



prisio, mesmo que a declaracdo nao tivesse sido feita sob juramento.
Eu nio estava convencido de que Santos levaria aquilo a cabo, mas
nio estava em posi¢do de acusar o blefe. Entio me submeti ao
detector de mentiras. E depois tirei a roupa.

— Levante os bracos — disse o examinador.

Levantei. Estivamos numa sala pequena sem janelas. As paredes
eram amarelas, feitas de blocos de concreto. Luzes fluorescentes
agrediam meus olhos. O examinador claramente ja tinha feito isso
antes, e eu estava come¢ando a achar que o sujeito que recolhe as fezes
dos elefantes no zooldgico nido tinha o pior emprego do mundo.
Poucas pessoas tinham se familiarizado com o ligamento obscuro que
separava meus testiculos do meu reto, mas ele tinha encontrado. O
examinador narrou suas descobertas para um gravador, e o assistente
tomou notas. Lado esquerdo da virilba, liberado; lado direito da
virilha, liberado. Rid estava num canto, desviando os olhos como os
homens fazem quando estio no mictério de um banheiro publico,
onde a unica meta é ndo ser pego olhando. Rid ndo estava la para me
dar apoio moral. Ele era um dos principais detetives na busca por
Angelina.

— Vamos tirar uma foto disso — o examinador anunciou.

Meus bragcos estavam levantados. O examinador estava
apontando a caneta laser para a parte interna do meu triceps
esquerdo.

— Uma foto do qué? — perguntei.

— A autorizagao inclui fotografias — ele explicou.

— Eu sei. S6 quero saber o que vocé esta fotografando.

Rid se pronunciou do canto.

— E um hematoma, Abe.

Entortei o pescogo, tentando a ver a parte do musculo do meu

triceps que ndo costumava estar no meu campo de visdo.



— Eu nem sabia que estava al.

— Nio esta amarelada — disse o examinador. — Provavelmente
tem menos de dois dias.

O assistente tomou nota.

— Nao consigo pensar em nada nos ultimos dois dias —
respondi.

— Talvez tenha sido jogando basquete — comentou Rid.

Fiz contato visual com ele. Rid desviou os olhos, mas eu estava
lendo sua mente: Igual ao nariz quebrado.

O assistente tirou a foto, varias fotos, na verdade, quase como se
estivesse disparando uma metralhadora. De repente, me lembrei da
minha queda no quarto de JT.

— Ah, eu sei como aconteceu. Noite passada, com o JT, houve
uma pequena crise, acho que podemos colocar nesses termos. Tropecei
no pé da cama e...

— Abe — interveio Rid, fazendo um sinal discreto de “corta”.
Minha explica¢do parecia uma mentira e, na cabeca dele, meu amigo
estava me fazendo um favor ao me pedir para parar. Talvez Rid
estivesse certo. Calei a boca.

Se 0 examinador encontrou outros hematomas, nio me contou.
O exame todo durou menos de vinte minutos.

— Vocé pode se vestir agora.

O examinador saiu com o assistente. Ja tinha sido bastante ruim
ficar em pé nu em uma sala com trés outros homens, mas a s6s com
Rid era mais do que constrangedor.

— Vou checar o poligrafo — disse ele, saindo também.

Recolhi minhas roupas e me vesti. O hematoma podia ser um
problema, considerando o que JT tinha dito para Santos, mas eu nao
estava preocupado. Eu estava convencido de que o resultado do
detector de mentiras rapidamente ia colocar um fim aquela loucura.



Eu nunca tinha me submetido a um, mas ja tinha visto o teste ser
realizado com suspeitos muitas vezes. Santos tinha insistido que seria
realizado por um examinador do FBI, entdo eu ndo o conhecia, o que
nao era uma questao para mim.

Tudo saiu como esperado. O examinador fez as perguntas de
controle de sempre sobre temas irrelevantes. Vocé gosta de sorvete?
Seu cabelo ¢ roxo? Elas eram feitas para dar ao examinador uma base
de quando eu falava a verdade para regular os instrumentos. Entao ele
partiu para o tema em questdo. Trés perguntas — em geral eram trés
— que me excluiriam ou me elevariam ao topo da lista de suspeitos.

Vocé ja viu sua esposa mortas

Vocé matou sua esposas

Vocé teve alguma coisa a ver com o desaparecimento de sua
esposas

Claro, minhas respostas foram nio, nao e nao.

Alguém bateu na porta. Rid entrou e a fechou. Nio gostei da
expressao no rosto dele, e a primeira pergunta que saiu da minha boca
foi um reflexo da paranoia cada vez maior.

— Nao me diga que nio passei.

— Nao, ndo. O FBI nio vai divulgar os resultados.

— Ha?

— Santos afirmou que vocé concordou em fazer o teste. Ela
nunca concordou em compartilhar o resultado.

— Que merda € essa?

— Desculpe. Eu também nao contava com essa. Acho que foi por
isso que ela insistiu em um examinador do FBI.

— Isso é ridiculo — eu disse. — Eu passei, e agora Santos ndo
quer que eu declare publicamente que passei.

— Vou esclarecer isso. Mas, por enquanto, esqueca.

— Nao vou esquecer nada...



— Abe, escute. Preciso que vocé va a Little Havana comigo.

— Para qué?

— Fomos a todas as lojas de penhor na Eighth Street até a
Tamiami Trail. Encontramos uma em Little Havana que parece ter
alguma coisa para nés. Um sujeito que nunca entrou na loja antes
apareceu sabado de manhi bem cedo para vender um anel de
diamante de noivado. Sem negociagido. Ele aceitou o que foi oferecido,
muito menos do que valia.

Meu coragio desabou.

— Vamos — disse Rid. — Preciso que vocé me diga se é o anel
de Angelina.



CAPITULO TRINTA E NOVE

Nio conversamos no carro. Rid foi dirigindo. Fiquei olhando pela
janela do passageiro.

A Calle Ocho ja tinha sido o cora¢do de uma comunidade de
exilados cubanos, um lugar onde homens idosos podiam ser
encontrados no parque José Marti jogando domind, fumando
charutos e conversando sobre béisbol. Muitas tiendas do bairro ou
tinham desaparecido, ou foram esmagadas por El Costco ou apenas
uma fatalidade da mudanc¢a demografica. Lojas de penhor
continuaram aparecendo, resilientes como sempre, atendendo o fluxo
sem fim de recém-chegados a Miami que careciam de crédito e
precisavam de dinheiro rapido, sem que nenhuma pergunta fosse feita.

A Pawn 24 era uma dessas lojas que nunca fechava, mas a porta
estava sempre trancada. Barras de seguranga feitas de ferro
refor¢cavam a vitrine onde, uma ou duas décadas antes, qualquer coisa,
de estatuas de jardim da Virgem Maria até bolos de casamento
cubanos podiam estar expostos. Rid e eu fomos até a entrada e
tocamos a campainha. Um homem na casa dos vinte anos apareceu.



Tatuagens cobriam seus bragos. Um palito de dente estava pendurado
em sua boca enquanto ele falava do outro lado do vidro.

— O que voces querem?

Rid mostrou o distintivo. O homem o conferiu, destrancou a
porta, nos deixou entrar e a retrancou imediatamente.

— Domingo a tarde é o melhor momento para assaltos —
explicou ele. — Meu tio diz para deixar a porta trancada.

— Seu tio é um homem esperto — disse Rid.

O nome do sujeito era Manny. O tio dele era dono da loja, e
Manny trabalhava no turno da noite e nos fins de semana. Trocamos
um aperto de mao — apenas um, uma formalidade. Rid me
apresentou como promotor publico antes e depois como marido de
Angelina.

— Vi vocé no noticidrio — comentou ele. — Sinto muito pela
sua mulher.

— Obrigado — respondi.

— Nao sei como posso ajudar, mas, quando os policiais
apareceram de manha, perguntaram se alguém suspeito apareceu sexta
depois da meia-noite. Respondi que todo mundo é suspeito na sexta
depois da meia-noite.

— Vocé estava aqui sozinho quando o sujeito apareceu para
vender o diamante? — perguntou Rid.

— Claro que eu estava sozinho. O que vocé acha que isto é, o
Walmart? Basicamente, somos eu ou meu tio cuidando do lugar.

— Como era o homem? — perguntou Rid.

— Sem-teto, se vocé quer a minha opinido. Talvez um metro e
oitenta, cabelo escuro. Mas essa ndo é a parte suspeita. Os policiais
perguntaram se alguém apareceu tentando obter dinheiro facil com
objetos femininos. Anel de diamantes, brincos, colar, uma bolsa de



marca, sapatos caros, esse tipo de coisa. Foi quando mencionei o anel
de noivado.

— Por que vocé nao mostrou o anel para eles?

— Porque meu tio ia acabar comigo se soubesse que um bando
de policiais apareceram na loja para xeretar, inspecionando a
mercadoria, certo? Se o anel é da mulher do sujeito, ele pode me dizer,
e ai vocés podem falar com meu tio. Se ndo for dela, paramos por
aqui. Meu tio ndo precisa nem saber que vocés estiveram aqui.

— Estou bem ansioso para ver o anel — eu disse.

— Esta no cofre — avisou Manny. — Vou buscar.

— Vamos com vocé — disse Rid.

— Nao precisa.

— Quero minimizar o manuseio — explicou Rid.

— Se estdo procurando impressoes digitais, esquecam. Foi o que
eu disse para os policiais de manha. Eu limpei bem o anel, deixei
mergulhado em solu¢do o dia todo ontem e poli.

— Entendi — disse o detetive. — Mas é melhor mantermos o
minimo de manuseio.

A voz de Manny ficou mais séria.

— Preciso que vocés relaxem, pode ser? Eu niao precisava ser um
bom cidaddo. Podia ter ficado de boca fechada e deixado meu tio
vender o anel. A menos que vocés tenham um mandado, nio podem
entrar no estoque. Ponto final.

— Nao precisa ficar na defensiva — disse Rid.

— Também nado preciso perder meu emprego. Vocés estdo
fazendo eu me arrepender de ter me envolvido. Coloquei o anel em
uma pequena caixa de joia, entdo nao preciso nem encostar nele para
trazé-lo para ca. Vocés querem ver, ou nao?

Nem todas as lojas de penhor eram tdo cuidadosas, mas na
minha opinido havia um monte de mercadoria roubada nos fundos



dessa. Eu ndo dava a minima para o produto de furto do tio do
sujeito.

— Pegue o anel, Manny. Vamos esperar.

— Mas nao encoste nele — advertiu Rid.

Ele virou e desapareceu. Rid e eu esperamos no balcio. A Pawn
24 nao era o tipo de lugar que mantinha joias caras expostas. A maior
parte dos itens nas prateleiras estava entre 75 e duzentos dolares. Pelo
jeito, ferramentas elétricas eram pecas cobicadas. Instrumentos
musicais nao ficavam atras. Pistolas eram o que mais vendia. A placa
no caixa dizia: “N3o passamos cartio de crédito”, o que, do ponto de
vista semantico, nao ficava muito claro.

— Aqui esta — anunciou Manny.

Ele colocou a caixa sobre o balcdo. A maior parte do veludo azul
estava gasta.

— Abra, por favor — pediu Rid.

Ele levantou a tampa da caixa velha. O diamante refletiu a luz e
brilhou nos meus olhos. Fiquei paralisado.

— Uma beleza — comentou Manny. — Deve ter um quilate e
meio.

Era isso mesmo. Exatamente. Corte marquise. Ouro branco. Eu
nao conseguia desviar os olhos, mas senti o peso do olhar de Rid —
em mim. Era como se ele soubesse que alguma coisa estava
acontecendo antes que eu abrisse a boca.

— Nao é da Angelina — eu disse.

— Como assim?

Eu sabia que ia parecer loucura e ndo tinha certeza se Rid ia
acreditar em mim. Eu mesmo nio podia acreditar.

— Nio ¢é o anel da Angelina — eu repeti. — E o da Samantha.



CAPITULO QUARENTA

Por setecentos dolares eu comprei de volta o anel de Samantha da loja
de penhor, o que é menos de 10% do preco de varejo, mas uns
duzentos doélares a mais do que Manny tinha pago por ele.

De inicio, o tio simplesmente se recusou a se desfazer do anel.

Podiamos ter movido uma acao para forcar a questao, mas havia
pouca duvida de que, até isso acontecer, o anel teria se “perdido”.
Depois de dizer que estava torcendo para minha esposa estar bem, o
tio cretino tentou emplacar uma taxa adicional de cinquenta délares
pelo pagamento em cheque. Por sorte, Rid estava la para impedir
outro homicidio. Os investigadores coletaram o anel como evidéncia e
o levaram para o laboratério. O anel ainda tinha o cheiro forte da
solucdo de amodnia que Manny tinha usado para limpa-lo, entdo havia
pouca esperanca de obter impressoes digitais, mas valia a pena tentar.

Um detetive de Miami-Dade levou Manny para a delegacia para
olhar para as fotos dos homens presos recentemente na area. Dois
outros policiais vasculharam a darea, conversando com os
desabrigados, uma vez que essa tinha sido a descricio do sujeito que
vendeu o anel.



Rid e eu voltamos para minha casa, que continuava sendo uma
cena de crime protegida. A agente Santos nos encontrou la. Eu ainda
tinha roupa suja para lavar com ela por causa dos resultados do
poligrafo, mas, no momento, o anel era mais importante.
Conversamos na entrada, em pé ao lado do carro de Rid.

— Onde vocé guardava o anel? — perguntou ela.

Eu ja tinha falado sobre isso com Rid.

— Tem um cofre no closet.

— Ja ouviu falar dos cofres de banco? — continuou Santos.

— Eu tinha um — respondi.

Eu tinha colocado o anel de noivado e a alianca de Samantha 1a
depois do funeral. Continuei usando a minha alianga por muito meses,
até Angelina e eu comegarmos a namorar. Quando decidi me casar de
novo, meu plano era guarda-la ali com os anéis de Samantha.

Fui até o banco e abri o cofre. Os dois anéis estavam 14. Eu os
segurei exatamente como tinha feito quando os coloquei no dedo de
Samantha. Quando me senti pronto, eu os devolvi ao cofre. Tirei
minha aliancga, respirei fundo e tentei deixa-la ao lado das joias que
eram a expressao do meu amor por ela. Entdo li a inscri¢io que
Samantha mandou gravar nela. Nao eram as iniciais, a data ou algo
romantico como era usual. “Me coloque de volta”, estava escrito. O
amor e o senso de humor de Samantha tomaram conta de mim. Meu
coragao ficou apertado. Naquele momento, simplesmente nao era mais
possivel deixar minha alianca numa caixa fria de metal num cofre de
banco e ir embora. Também nio consegui deixar os anéis dela para
tras. Trouxe o anel de noivado dela e as nossas aliancas para casa e
coloquei no cofre do closet, com toda intencao de leva-los de volta
para o banco quando estivesse pronto.

— Acabei nunca fazendo isso — respondi.



— Vamos dar uma olhada 1a dentro — disse ela. — Nao tem
nenhum cofre na lista do inventario, mas vamos ver se estd aqui e 0s
investigadores ndao viram.

Rid destrancou e abriu a porta.

— Esta congelando aqui — comentou ele.

Estava tdo frio que as janelas tinham gotas de condensacdo. Era
dificil manter fresca uma cena de crime ativa com investigadores
entrando e saindo, portas abrindo e fechando o tempo todo. Alguém
da equipe tinha ligado o ar condicionado, regulado para 15°C e
esquecido de regular a temperatura antes de sair.

Rid e Santos andaram comigo pelo corredor até o quarto
principal. Fui até o closet. A cadeira onde eu me sentava toda manha
para amarrar os sapatos estava no lugar de sempre. Eu a levei até a
parte dos fundos e parei em frente ao armario embutido onde
prateleiras, gabinetes e nichos ocupavam a parede toda. Subi na
cadeira para alcangar o pequeno gabinete que ficava no topo e o abri.
Uma sensacdo de vazio tomou conta de mim, tio vazio quanto o
espaco que eu estava olhando.

— Sumiu — eu disse.

Olhei para o armdario por mais um momento, depois desci da
cadeira. Saimos do closet e fomos para o quarto.

— Além desses anéis, o que mais havia no cofre? — Santos
perguntou.

— Um par de brincos de diamante que comprei para ela no
nosso primeiro aniversario de casamento. E um relogio que Luther deu
para ela. Tenho outras lembrangas, mas nio é nada de valor para
ninguém além de mim.

— Abe e eu ja cobrimos isso — anunciou Rid. — A policia de
Metro-Dade esta checando outras lojas de penhor para ver se esses

outros itens também foram vendidos.



— Bom — disse Santos. — Isso muda a analise.

Eu sabia disso, mas queria saber o que ela estava pensando.

— Como?

— Naio € incomum serial killers levarem souvenirs das vitimas.
Anéis, pingentes, esse tipo de coisa. Mas os anéis de Samantha nao sao
um troféu. Isso parece mais um roubo.

— Um roubo com sequestro? — perguntei.

— Possivelmente — Rid respondeu. — S6 que nao ha nenhum
sinal de alguém revirando as gavetas e armarios procurando objetos
de valor.

— Pode ter sido uma invasao — sugeri. — Sei de outras duas na
area no ultimo ano. Os proprietarios abrem a porta e, assim que isso
acontece, o sujeito for¢a o morador a deixa-lo entrar, saca uma arma e
exige ser levado a qualquer dinheiro ou joia que eles tenham na casa.
Nio ha sinal de resisténcia porque nio ha resisténcia. E o elemento
surpresa.

— Angelina sabia dos anéis? — perguntou Riddel.

— Nunca comentei com ela — respondi. — Mas, obviamente,
ela ndo poderia levar um invasor para o cofre se ndo soubesse da sua
existéncia. Talvez ela o tenha encontrado por conta propria. Nio é
como se ele estivesse escondido do sétao.

— Mas temos outro problema — Santos interveio.

— Qual?

Ela foi até a comoda onde a caixa de joias de Angelina estava
totalmente visivel. E a abriu.

— O anel de noivado de Angelina ainda esta aqui.

Fui até a comoda. O anel de diamante estava exatamente onde
Angelina o deixava toda noite antes de ir dormir. Rid olhou para mim,
eu para ele, ambos procurando uma explicacio.

— Um enigma, ndo é mesmo? — comentou ele.



— Pois é — Santos concordou, olhando para mim. — Vocé tem
uma resposta para isso?

Olhei para o anel de Angelina, pensando.

— Naio. Nio tenho mesmo.

Santos pediu para Rid dar continuidade com os investigadores.

— Cuide para que eles cubram a area do armario
minuciosamente — ela acrescentou.

Rid e eu saimos com ela do quarto e voltamos para a sala.
Ajustel o termostato para um nivel normal, que nio me levasse a
faléncia. Riddel recebeu uma ligacdo e foi para a cozinha. Tive um
momento a s6s com Santos.

— Quero os resultados do poligrafo — eu disse.

— Nao. Eu nunca prometi...

— Eu sei, eu sei. Riddel me contou. Vocé nunca prometeu
compartilhar os resultados. Isso é ridiculo. O direito de saber o
resultado faz parte de qualquer acordo de se submeter ao teste.

— Nao era parte do nosso acordo.

— Isso é sordido — eu disse.

— Como ¢€?

— Vocé tem uma reputagao incrivel de ser uma agente exemplar
do FBI. Mas ndo é o que estou vendo. Ja lidei com advogados de
defesa tio nojentos que tenho vontade de usar um escafandro sempre
que estamos na mesma sala. Nem mesmo eles fariam algo assim.

— Vocé precisa tomar cuidado, dr. Beckham.

— Por qué? Porque vocé pode se virar contra mim? Vocé ja me
condenou muito tempo atras, antes mesmo de ver as evidéncias.

— Nao € verdade.

— E verdade. — Eu estava perdendo a calma e provavelmente
devia ter parado, mas nao consegui. — Vocé ja descobriu tudo. Uma

linda esposa, mais um caso antigo com Tyla Tomkins, mais uma



garrafa de cerveja quebrada, igual a um marido culpado. E o que
acontece? O marido culpado senta para fazer um teste de poligrafo. E
adivinhe s6? O marido passa.

— Vocé nao sabe do que esta falando.

— Vocé nao divulgou os resultados porque eu passei. Isso nao se
encaixa muito bem com a sua teoria para o caso, nao é? Eu passeli,
mas vocé nao quer que eu possa contar para ninguém que passei. Isso
€ a coisa mais podre que ja vi um agente da lei fazer, e vocé é péssima
por estar fazendo isso. Vocé é péssima, estou dizendo na sua frente.

Eu nio devia ter falado nada, mas a sensagcio foi boa. Pela
primeira vez em muito tempo, alguma coisa me trouxe uma sensagao
boa. Nao importava que Santos estivesse soltando tanta fumaca que
eu quase tive que ligar o ar-condicionado a 15 °C de novo.

Ela deu um passo para frente, os olhos em brasa.

— Eu estava fazendo um favor para vocé.

Olhei para ela, confuso.

— Até este momento, vocé podia dizer com honestidade que se
dispos a fazer um teste de poligrafo, que fez o teste e que o FBI se
recusou a divulgar o resultado. Agora vocé precisa dizer a verdade, dr.
Beckham.

Eu senti o que ia acontecer, mas ndao quis acreditar. Entdo o
martelo baixou.

— Voce nao passou.

De repente, perdi a capacidade de falar. Santos se afastou, me
deixando sozinho na sala onde tinha visto minha esposa pela ultima
vez.



CAPITULO QUARENTA E UM

Rid me levou para o centro “Encontrem Angelina Beckham”. Para
mim foi uma novidade que esse lugar existisse. Eu tinha Sloane, amiga
de Angelina, para agradecer. Ela tinha convencido o gerente de um
hotel na movimentada US 1, em frente a Universidade de Miami, a
doar o saldo de baile pelas proximas duas semanas. Cerca de cem
cidadaos voluntarios estavam la dentro quando chegamos. As pessoas
estavam se preparando para distribuir panfletos, folhetos e posteres
com a foto de Angelina. Um grupo de mulheres em outra mesa estava
ocupado fazendo lagos de fita amarela. Uma duzia de outras pessoas
estava digitando em laptops, tablets e outros dispositivos, espalhando
a noticia no mundo virtual das redes sociais. Era uma operacio
impressionante, mas todos tinham café, frutas e lanches suficientes
espalhados por trés mesas para servir pelo menos o dobro de pessoas.
Foi como o funeral de Samantha: qualquer um que nio sabia o que
fazer levava comida.

A porta estava aberta, mas parei na entrada. Do outro lado do
saldo, na parede atras das mesas do bufé, um retrato enorme de
Angelina olhava para mim. Claro que estava lidando com a crise e



tinha dolorosa ciéncia do que estava enfrentando, mas a palavra
DESAPARECIDA em negrito embaixo do rosto dela me atingiu como um
coice.

A irma de Angelina veio até mim. Ela e o marido tinham
acabado de chegar de Jacksonville. Apresentei Rid, mas ele logo pediu
licenca e foi para perto da comida para nos deixar a soés.

— Boa noticia — disse ela. — A recompensa subiu para 25 mil
dolares.

— Bom trabalho — respondi. — Obrigado por tudo o que vocés
estdo fazendo.

— Ah, ndo fui eu — ela respondeu, os olhos marejados. — Foi
tudo obra da Sloane.

Ela me abracou tio forte e por tanto tempo que foi
constrangedor. Eu ndo sabia ao certo o que tinha provocado aquilo.
Talvez a irma mais velha estivesse envergonhada por ser tao superada
pela melhor amiga. Talvez ela estivesse enlouquecendo porque
Angelina, a mais bonita das irmas Miller, estivesse recebendo toda a
atencdo de novo. Talvez eu fosse arder no inferno por pensar essas
coisas. Eu ndo sabia dizer. Era estranho, o que quer que fosse.

Provavelmente era s6 o fato de eu estar no limite, sabendo que
nao tinha passado no poligrafo.

Vi Sloane do outro lado do salio. Ela estava em modo
supervisora, iPad na mao e um fone para facilitar as maltiplas tarefas.
Angelina e ela ja tinham dividido a organiza¢do de um festival de arte
no campus da Universidade de Miami, e de repente vi a imagem de
Sloane repreendendo algum artista infeliz por passar com sua
caminhonete pelo gramado.

— Os avisos do Facebook vio comegar a aparecer em algumas
horas — ela me contou. — A cobertura local ndo me deu um horario



exato, mas todos os canais vao estar aqui em algum momento antes da
transmissao das seis.

— Excelente — respondi.

— Estou convencendo o supervisor de Angelina para ver se o
banco cobre as doagdes existentes para elevar a recompensa para cem
mil.

— Maravilha. Recebi e-mails a tarde toda das pessoas no
escritorio da promotoria, se oferecendo para doar também.

— Encaminhe para mim, se quiser. Vamos marcar para cinco
horas para termos um numero certo. Depois, vamos fazer uma
coletiva de imprensa.

— Parece um bom plano.

— Vocé devia falar com os seus sogros — disse Sloane. — Eles
ndo querem fazer a coletiva, mas é importante mostrar nosso rosto
para fazer um apelo para a comunidade.

— Bom, se eles ndo querem, eu...

— Nao, Abe. Eles precisam fazer.

A énfase era no “eles”, ndo no “precisam”. Entendi a mensagem.
Eu ndo era suficiente.

Ela sabia que eu nido tinha passado no detector de mentiras?

— Certo, vou falar com eles — respondi.

Sloane abriu uma imagem no iPad e me mostrou.

— Neste momento, vamos usar a recompensa por informacoes
que levem ao retorno de Angelina em seguranca. Vocé e seus sogros
vao ter de decidir quando vamos divulgar isso.

Olhei para a tela. A recompensa pelo retorno de seguranca de
Angelina estava escrita em grandes letras vermelhas. Embaixo, em
preto e em uma fonte um pouco menor, estava uma recompensa
menor “por informag¢des que levem a localizacio e recuperacio do
corpo de Angelina”.



— Eu aviso vocé — respondi.

Ela me agradeceu — nio sei pelo qué. Em seguida, bloqueou a
tela do iPad, pediu licenca e foi até a mesa dos lagos para acelerar a
producdo. Rid estava no terceiro cupcake na mesa do bufé. Ele pegou
mais dois e veio até mim.

— Esta com fome?

— Nao.

— Vocé precisa comer alguma coisa.

— Mais tarde.

Mais alguns voluntarios chegaram. Sloane foi direto falar com
eles.

— Essa garota é boa — comentou Rid. — Ela estd andando por
ai dizendo para os voluntarios deixarem vocé em paz. Estava ficando
tao ruim que seus sogros tiveram que sair por um tempo.

Eu estava me perguntando onde eles estavam.

Rid engoliu o resto do cupcake.

— E melhor dar espaco para vocés. Uma central nio funciona
para a familia caso se transforme em uma fila constante de
condoléncias. Especialmente de pessoas que vocé nao conhece.

Minha atencido foi parar na entrada. O pai de Angelina estava de
volta. Margaret ndo estava junto. Algumas pessoas ndo tinham
recebido a mensagem sobre o espaco e se aglomeraram em volta dele.
Jake apertou maos com gentileza, entao me viu e atravessou o saldo. A
expressdo no rosto dele indicava problemas.

— Falei com a agente Santos por telefone — anunciou ele. Em
seguida, ele olhou por sobre o ombro, chegou mais perto e falou em
voz baixa. — Por que vocé ndo me contou que ia fazer um teste de
poligrafo?

N3io era uma conversa que eu queria ter no meio do centro

“Encontrem Angelina”.



— Podemos falar sobre isso 1a fora?

— Abe, vocé fez um teste de poligrafo?

— Fiz.

Jake parecia com medo de perguntar. E estava esperando que eu
revelasse o resultado que ele queria ouvir.

— Vamos conversar la fora — eu propus.

Ele olhou para mim, confuso. Eu disse a Rid que voltava logo, e
meu sogro saiu comigo do salio. Encontramos um lugar para
conversar no fim do corredor, apenas eu, meu sogro e um enorme peso
entre nos. Ele ainda estava perguntando sobre o resultado, mas s6 com
os olhos: Vocé passou, ndo passou?

Dei a melhor resposta que consegui.

— Vocé sabe alguma coisa sobre poligrafos, Jake?

— S6oquevinaTV.

— Basicamente, o examinador faz um monte de perguntas, mas
sO trés delas importam de verdade. Muita coisa depende de como o
examinador formula as perguntas-chave. Em todo teste de poligrafo
em que ja estive envolvido no escritorio da promotoria, a acusagao e a
defesa negociam por horas, é um dialogo, sobre a formulagdo exata
das perguntas. Entdo, quando todos estio de acordo, vocé senta para
o teste. Ndo tivemos essa negocia¢do. Nao houve didlogo. Nao houve
tempo. Eu so sentei para o teste.

— Quais foram as trés perguntas que fizeram?

Eu contei.

— A ultima é que foi... problematica — eu disse, procurando a
palavra certa.

— Problematica?

— O examinador perguntou: “Vocé teve alguma coisa a ver com
o desaparecimento de Angelina?” Minha resposta foi a mesma que
para as outras questoes: “nao”.



— O que o examinador disse sobre a sua resposta?

— Eu ndo vi o relatério do examinador do poligrafo —
respondi, o que era verdade. — Mas eu com certeza entendo como
alguém pode ver sinais de alguma confusio em um “nio” direto, sem
nenhuma possibilidade de explicar.

Jake estava sem fala, os olhos dele lancando raios na minha
direcdo como eu nunca tinha visto antes.

— O que vocé esta me dizendo?

— Foi uma pergunta ruim, é o que estou dizendo. Se eu tive
alguma coisa a ver com o desaparecimento de Angelina? Jake, um
serial killer mandou fotos para a nossa casa. Angelina e eu tivemos
uma discussao. Passei a noite no apartamento do JT. Deixei Angelina
sozinha na nossa casa. Claro que eu sinto que tive alguma coisa a ver
com o desaparecimento dela.

Ele ficou em siléncio. Eu estava tentando ler sua expressao, mas
nao consegui entender o que se passava na cabeca de Jake. Se ele nao
falasse nada logo, seria o mesmo que dizer: vocé matou minha filha.

— Quero ver o relatério do examinador — ele disse.

— Nao sel se consigo i1sso para voce.

— Consiga — ele insistiu, a voz um pouco mais fria.

— Pode deixar, vou dar um jeito.

Ele chegou mais perto, seu nariz a menos de trinta centimetros
do meu, nossos olhos na mesma altura.

— Quero acreditar em vocé, Abe. Sempre foi importante para
Angelina que a mae dela e eu amassemos vocé como um filho. Mas se
o “alguma coisa” que voceé teve a ver com o desaparecimento dela foi
algo além do que vocé acabou de descrever, eu mato voce.

O olhar de furia dele durou mais um instante. Entdo, Jake deu
meia volta e voltou para o saldo sem mim.



CAPITULO QUARENTA E DOIS

Victoria estava trabalhando na central da for¢a-tarefa do Cortador no
escritorio de Miami, longe dos voluntarios. Angelina continuava em
sua cabeca, mas o Cortador e as vitimas deixadas por ele nos canaviais
de Palm Beach também estavam. Suas fotos estavam no mural, com
informacdes pessoais e uma breve descrig¢do fisica. Elizabeth, 23 anos;
Caitlin, 25 anos; Holly, 21 anos; Amanda, 28 anos. E a mais recente,
Megan, 31 anos. Vidas encurtadas por um monstro com um facao. Em
todo o sul da Florida, mulheres brancas com maridos ou namorados
negros estavam aflitas, mas pouco tinha sido comentado sobre as
vitimas de Palm Beach desde o assassinato de Tyla Tomkins e o
desaparecimento de Angelina Beckham. Para cada homicidio que se
tornava uma obsessio da TV, duazias passavam batidos. Muitos ndo
eram solucionados.

Vocés nao, meninas. Eu prometo.

Victoria estava sentada sozinha na mesa de reunido, laptop a sua
frente, caixas de arquivos e materiais espalhados pela mesa. Ela estava
telefonando de uma linha segura para uma atualizacio com o agente



de tecnologia quando seu celular tocou. Era Abe Beckham. Ela
desligou o telefone fixo e atendeu a ligacao de Abe.

— Preciso ver uma coépia do relatério do examinador do
poligrafo — disse ele.

— A resposta continua sendo ndo — respondeu Santos.

— Meu sogro quer ver.

— Ele também nio vai poder.

— Por que vocé disse a ele que fiz o teste?

— Porque ele perguntou.

Ela podia quase sentir a surpresa de Beckham.

— Jake perguntou se eu fiz um teste de poligrafo?

— Sim.

— S6 para deixar claro — insistiu ele, a voz marcada pela
incredulidade. — Jake perguntou se eu tinha feito um teste de
poligrafo antes de vocé mencionar qualquer coisa. E isso que vocé esta
dizendo?

— Sim.

Santos nao estava brincando. Era a verdade.

— Vocé disse o resultado para o meu sogro?

— Nao. Eu disse a ele para perguntar para vocé como tinha sido.
Dr. Beckham, eu preciso fazer uma ligagdo. Preciso desligar.

— Espere. Eu quero o relatério.

— Nao quer, ndo. E nio vai receber.

— Ah, eu ndo quero? O qué? Vocé esta me fazendo outro favor?

— Nao. Estou fazendo um favor para mim. Até logo.

Santos desligou e foi até o micro-ondas no balcao preparar o
“jantar”. Alguns agentes ndo podiam viver sem uma cafeteira, mas,
para Victoria, uma central ndo estava funcionando oficialmente sem

pipoca de micro-ondas.



Ela sabia que provavelmente tinha soado como uma
espertalhona, mas estava fazendo um favor para si mesma. E para
Elizabeth, Caitlin, Holly, Amanda e Megan. Se divulgasse o relatorio
do teste para Abe Beckham, o sogro ou qualquer pessoa, ele com
certeza 1ia vazar para a imprensa. Do dia para a noite, o
desaparecimento seria uma sensacdo mididtica. Victoria tinha
trabalhado em casos suficientes para saber que o sensacionalismo
naquele nivel ndo ajudaria a pegar o Cortador.

E também ndo a ajudaria a descobrir o que tinha acontecido
com Angelina.

A pipoca parou de estourar. Ela abriu o saco para deixa-lo
esfriar, voltou para o telefone e discou da linha segura. Durante a
conversa, Santos saboreou a sua “entrada”, gomos de tangerina, outro
classico de sua dieta.

— Vocé pode falar, Albert?

Albert tinha um pouco mais do que a metade da idade de
Victoria, era um agente talentoso que tinha construido sua carreira de
assuntos tecnologicos gerais a um cobicado cargo na Unidade Cyber
do FBI em Washington. Ele se esforcava para agradar, assim como
Victoria quando estava comeg¢ando, e ela explorava a ambi¢io do
rapaz, assim como seus supervisores tinham feito com ela. Albert
ficava mais do que feliz de ajudar num fim de semana, mesmo que
estivesse apenas confirmando as descobertas dos agentes de tecnologia
de Miami.

Victoria queria ter certeza sobre isso e estava certa de que os
agentes de Miami eram bons. Mas Albert era alguém que ela conhecia,
e ele estava sempre certo.

— Certo, tenho uma coisa para vocé — anunciou ele. —

Primeiro, sobre as quatro mensagens de voz que Tyla Tomkins deixou



no celular de Abe Beckham. Seus agentes de Miami estavam certos:
todas elas foram recebidas e deletadas no mesmo dia.

— Tem certeza?

— Tenho. Mas tem uma coisa interessante que, sem querer
ofender, o pessoal de Miami ndo pegou. Quando se trata de correio de
voz, existem mensagens deletadas, e mensagens permanentemente
deletadas. A diferenca é o que a palavra “permanente” implica: vocé
nunca vai recuperar aquilo. Desapareceu. Ainda que cada uma das
mensagens tenha sido recebida num dia diferente, as quatro foram
permanentemente deletadas no mesmo dia.

Victoria colocou sal na pipoca.

— Quando?

— Domingo, 19 de janeiro.

— O médico legista determinou a morte de Tyla Tomkins sabado
a noite ou domingo bem cedo.

— Se for esse 0 caso — disse Albert — é uma descoberta ainda
mais interessante do que eu imaginei.

— Pois é. Significa que a pessoa que deletou as mensagens sabia
que Tyla Tomkins estava morta pelo menos um dia antes de o corpo
ser encontrado nos Everglades, pelo menos dois dias antes de ela ser
identificada.

— Bom, entdo, de nada — disse ele.

— E o celular pré-pago de Tyla? — perguntou ela, mudando de
direcio. — Alguma coisa sobre o numero que nio conseguimos
identificar?

— Infelizmente nao vou poder ajudar. Cinco dos dois nimeros
para os quais ela ligou eram celulares registrados. Isso inclui Beckham.
Mas esse sexto numero é de um celular igual ao de Tyla. Pré-pago,
descartavel, sem registro. Nao ha como saber de quem era o celular e



com quem Tyla estava falando. A menos que vocé recupere o aparelho
de fato e encontre as impressoes digitais.

O agente de Miami tinha dito a mesma coisa. Mas agora ela
tinha dupla certeza.

— Certo, vamos ter que trabalhar nisso. Muito obrigada.

Os dois desligaram. Victoria atacou o saco de pipoca, recostou
na cadeira e pensou sobre aquilo tudo. As vezes, todas as pecas do
quebra-cabeca estavam espalhadas na mesa bem diante de vocé. Era s6
uma questdo de configura-las da maneira certa. Mas, as vezes, uma
peca estava faltando. Se vocé tivesse sorte, sabia qual era a peca. Ou
pelo menos fazia uma ideia de que peca estava faltando. Victoria fazia
uma ideia.

Nio havia como saber com quem Tyla estava falando. A menos
que o aparelho em si fosse encontrado, e com impressoes digitais.

Ela pegou o telefone de novo e ligou para a detetive Reyes, seu
contato no setor de violéncia doméstica na policia de Miami-Dade.

— Preciso que vocé consiga uma declaracdo assinada para um
pedido de mandado de busca no escritério da promotoria.

— O que estamos procurando?

— Um celular.

— Quando.

— Neste instante.

— Vocé quer dizer esta noite?

— Isso — confirmou Victoria. — Definitivamente esta noite.



CAPITULO QUARENTA E TRES

A ligagao me surpreendeu. Era Brian Belter, que queria me encontrar
para um café, o mais rapido possivel.

— F mais do que importante, vai compensar muito o seu tempo,
e ndo € nada que eu possa discutir por telefone — disse ele.

— Vocé pode vir para a central? — perguntei.

E passei o endereco. Belter sugeriu um café a dois quarteirdes de
distancia. Combinamos de nos encontrar em vinte minutos.

A urgéncia na voz dele despertou meu interesse, mas eu nao
sabia ao certo o que pensar. Eu sabia que Ed Brumbel me diria para
fazer, mas eu nao estava em condi¢Oes de interrogar Belter até ele
desabar, chorar e admitir que a Acudcar Big tinha escravizado os
trabalhadores, destruido os Everglades e afundado o Titanic. Sai
sozinho e nao contei para ninguém aonde estava indo.

Belter estava esperando numa mesa no fundo. Ele estava usando
uma camisa de golfe do resort Cortinas na Republica Dominicana, o
que me fez lembrar que menos de 48 horas tinham se passado desde a
inesperada viagem de negocios que tinha resultado em sua auséncia no
velorio de Tyla. Parecia fazer um més.



Belter levantou para me cumprimentar.

— Obrigado por vir — disse ele.

Sentei, e ele fez o mesmo, de frente para mim. Havia um café
expresso curto soltando fumaca diante dele.

— Posso pedir um café para vocé? — perguntou Belter.

— Naio. Meu estbmago ja esta revirado.

Ele olhou para baixo, mexendo o café.

— Sinto muito que vocé tenha que passar por isso. De verdade.

— Obrigado. Nao posso ficar muito tempo.

— Entendo. Eu queria dizer que gostaria de contribuir com o
fundo da recompensa da sua esposa.

Nio parecia exatamente algo que nao pudesse ser dito por
telefone.

— E muita gentileza sua.

— Vinte e cinco mil dolares.

Levei um susto.

— E muita gentileza sua. Obrigado.

— Tudo o que peco é um pequeno favor. Mais um sinal de apoio,
na verdade.

— Ah — eu disse. Essa era a parte do “frente a frente”. — Apoio
em relacdo a qué?

— A verdade. Eu nunca dormi com Tyla Tomkins.

Meu instinto era ir embora, mas era a primeira vez que eu me
sentava em horas, e meu corpo se recusou a levantar.

— Nao sei nada sobre isso.

— Tenho certeza de que Tyla deve ter mencionado para vocé.

— Na verdade, eu nunca...

— Abe — Belter me interrompeu antes que eu pudesse fechar a
porta para qualquer proposta que ele tivesse em mente.



Ele sacou o talio de cheques do bolso do casaco, abriu uma
caneta tinteiro Montblanc, mas parou antes de preencher o nimero.

— Quanto eu disse que seria minha contribui¢ao?

— Vinte e cinco mil.

— Desculpe. Foi um erro. Esqueci um zero.

Fiquei olhando sem conseguir acreditar enquanto ele fazia um
cheque de 250 mil ddlares.

— Tem um fundo criado por vocés ou devo fazer o cheque
nominal a vocé?

— Para mim?

— Ou podemos nos livrar desses ridiculos cheques de papel de
uma vez, e eu transfiro o valor. Para uma conta a sua escolha, em uma
pais a sua escolha.

— Vocé de fato esta tentando subornar um promotor assistente?

Belter nem piscou. Sua expressdo era totalmente profissional,
nada mais, nada menos, como se quisesse lembrar com quem eu estava
lidando. Como quem diz: “a Agucar Big ja subornou peixes muito
maiores do que vocé, Abe Beckham.”

— Fique com seu dinheiro — eu disse, me levantando.

Ele segurou meu punho antes que eu saisse da mesa, mas foi a
intensidade em seus olhos que me prendeu.

— Eu sei de quem é o numero desconhecido.

— A ligacao ndo identificada? — perguntei.

— Tyla ligou para seis numeros diferentes do celular pré-pago —
disse ele, a voz calma, as palavras fluindo com a cadéncia de uma
metralhadora.

— Cinco dos numeros foram conectados a cinco homens casados
que trairam a esposa: VOCE, eu e trés outros imbecis que vao ter muito
para explicar quando a investigacio do assassinato de Tyla Tomkins
bater na porta deles. Por favor, nio se ofenda, estou s6 sendo realista,



nao cruel, mas é provavel que sua mulher esteja morta, o que libera
vocé, sem dever nenhuma explicagdo para ela nem para ninguém. Por
outro lado, minha esposa esta bem viva, ndo é nada misericordiosa, e
nosso acordo pré-nupcial expirou um ano e meio atrds por ocasiao
auspiciosa do nosso vigésimo aniversario de casamento.

— Que romantico.

— Escute. O sexto numero que apareceu no celular pré-pago de
Tyla nunca foi identificado. E porque a ligacdo foi feita de outro pré-
pago, tio impossivel de rastrear quanto o de Tyla. Mas eu sei de quem
era o outro aparelho.

— De quem?

— De outra pessoa — ele respondeu, chegando mais perto. — O
que estou tentando dizer é: eu nunca dormi com Tyla. A tnica vez que
falei com ela pelo pré-pago foi para “organizar” as tardes dela com
outra pessod.

Eu sabia exatamente de quem Belter estava falando.

Ele deslizou o cheque pela mesa. Estava em meu nome.

— Eu era s6 um mensageiro. Tyla deve ter mencionado isso para
vocé — insistiu ele.

Eu o encarei. Havia muitas coisas que eu podia ter dito, muitos
nomes de que eu poderia té-lo chamado. Mas meu corpo estava vazio,
e até mesmo um ataque verbal parecia um desperdicio de energia.

— Nunca mais me ligue — eu disse.

Fui embora, deixei o cheque na mesa, e voltei para a central.



CAPITULO QUARENTA E QUATRO

A caminhada de dois quarteirdes de volta a central me fez bem. Meu
animo se acalmou, e recuperei o foco. Mas eu nunca iria esquecer.

Brian Belter ainda ia ouvir falar de mim.

Estadvamos a trinta minutos da coletiva de imprensa. Eu queria
falar com Margaret e Jake para ver como os dois estavam. Rid me
parou no corredor antes que eu chegasse ao saldo e me levou a uma
sala de reunides perto da suite que tinha sido transformada em sala de
espera improvisada. Alguém tinha encostado a grande mesa retangular
na parede e trazido um sofa e mais duas poltronas. Carmen Jimenez se
levantou para me cumprimentar. Eramos s6 nés trés.

— Como vocé esta, Abe? — perguntou ela, com uma voz sincera.

Eu podia ter mentido; podia ter dito a verdade. Que diferenca
teria feito?

— Obrigado por vir, mas nao precisava — eu respondi.

— Eu quis vir — disse ela. — Primeiro, as boas noticias. O
pessoal do escritorio esta totalmente com vocé. Aqui estdo mais cinco
mil délares para o fundo da recompensa.

— Muito obrigado. Significa muito para mim — respondi.



Mas eu sabia que boas noticias em geral vinham acompanhadas
de mas noticias.

— Sente, Abe — pediu ela.

Especialmente quando alguém pede para vocé sentar. Ocupei
uma poltrona. Ela escolheu a outra. Rid estava atras dela, inclinando
na borda da mesa.

— Eu sei do poligrafo — anunciou ela.

— Carmen, eu nao matei a Angelina.

— Sel que vocé nao passou.

— Vou repetir: eu nio matei minha esposa. As perguntas eram
ruins. Veja so6 a terceira, ele me perguntou...

— Abe, vocé ndo passou em nenhuma das trés perguntas.

Fiquei gelado. Vocé ja viu sua esposa mortas Vocé matou sua
esposas Vocé teve alguma coisa a ver com o desaparecimento de sua
esposars

— Nao é possivel — eu disse.

— Eu conheco o examinador — explicou ela. — E conversei com
ele.

— Ele mostrou o relatério?

— Santos nao deixou ele mostrar para ninguém. Mas ele nido
mentiria para mim sobre isso. Vocé ndo passou.

— As perguntas eram ruins, Carmen. A primeira: Voceé jd viu sua
esposa mortas Eu ndo tive a chance de esclarecer, mas eu sabia que ele
estava falando de Angelina, entio minha resposta foi apenas “nio”.
Mas, sim, claro que vi minha esposa morta. Pelo amor de Deus, eu
enterrei a Samantha!

— Eu concordo com vocé — disse ela. — A namero trés também
€ ruim. Mas é a numero dois que me preocupa.

Voce matou sua esposas



— Poligrafos ndo sdo infaliveis — eu respondi. — Vocé sabe
disso. Todos nés sabemos disso. E por isso que nenhuma corte dos
Estados Unidos nunca aceitou esse teste como evidéncia num
julgamento.

— Eu entendo — continuou ela. — Pode ter sido a sequéncia de
perguntas, pode ter sido o examinador, pode ter sido cansa¢o da sua
parte, pode ter sido o estresse de tudo o que esta acontecendo.

— Podem ter sido todas essas coisas — eu emendeli.

— Pode ter sido — repetiu Carmen. — E o seguinte, Abe.
Primeiro, quero vocé fora da coletiva de imprensa. Eu cuido disso com
os pais de Angelina.

— Por qué?

— Duas razdes. Ndo quero ninguém pegando vocé de surpresa
com uma pergunta sobre o poligrafo. Os rumores estdo circulando, e
isso pode acabar mal para voce.

— Eu sei me cuidar — respondi.

— Talvez. Mas nao resolve o problema maior: Jake ndo quer que
voce va.

Nio fiquei chocado. Mas doeu mesmo assim.

— Eu quero participar.

— Nao force as coisas, Abe. Vocé fez seu trabalho com a
imprensa local ontem. Deixe os pais de Angelina assumirem e fazerem
o anuncio hoje a noite. Eles estio colocando 25 mil do préprio bolso.

— Vai parecer estranho se eu nao estiver presente.

— Vai parecer pior se Jake se recusar a ficar a sete metros de
distancia de voce.

— Muito pior — emendou Rid.

Eram dois contra um, e o um estava oscilando.

— A cobertura da midia s6 vai se intensificar — eu argumentei.
— Nao posso andar por ai desviando de cameras e microfones



dizendo “nada a declarar”.

— Concordo totalmente — disse Carmen. — Entdo o plano é:
seus sogros e eu vamos fazer a coletiva de imprensa. Vocé e Riddel vao
sair antes mesmo de comecar, e vou explicar que vocé estad ocupado
auxiliando os investigadores na busca da sua mulher. Hoje, vocé vai
fazer o que for preciso para ter uma boa noite de sono. Tome um
remédio para dormir se precisar. De manha, vocé vai estar descansado,
e vamos refazer o teste do poligrafo. Quando acabar, vocé pode
enfrentar todas as perguntar da midia que quiser.

Quando acabar. O que ela estava realmente dizendo era “se vocé
passar”. Deixei para la.

— Vai ser o mesmo examinador?

— Nao. O FBI nio vai fazer parte disso. Vamos usar alguém do
meu conhecimento e da minha confianga e que vai formular as
perguntas direito.

— Mas nao alguém que eu conheca — pedi. — Se eu vou fazer
isso, ndo quero que ninguém diga que o segundo teste estava
comprometido.

— Ninguém que vocé conhe¢a — concordou Carmen.

Eu estava tentando encontrar uma falha ali, mas ndo consegui.
Tudo fazia sentido. E foi bom saber que pelo menos duas pessoas —
duas pessoas que de fato importavam — ndo tinham me colocado no
topo da lista de suspeitos.

— Certo — eu disse. — Esse € o plano.

Carmen pareceu satisfeita. Trocamos apertos de mao e fomos até
a porta. Ela foi para um lado, na dire¢ao do saldo. Rid e eu fomos na
direcdo contraria, evitando a multidao. Pegamos uma saida lateral e
entramos no carro dele. Ninguém nos viu sair e pegar o transito da US
1.

Era uma coisa idiota de se dizer, mas ndo consegui me conter:



— Agora tudo o que preciso fazer é passar num maldito teste —
comentel, COM um riso Nervoso.

— Nao refaca se nao quiser, Abe.

Eu estava virado para Riddel do banco do passageiro, mas os
olhos dele se mantiveram fixos na estrada.

— Nio, eu gostei do plano da Carmen — respondi. — E uma
coisa que eu preciso fazer.

Paramos em um farol vermelho. Rid virou o rosto do console e
olhou direto para mim.

— Abe, estou falando como seu amigo agora, nio como detetive.

— Certo, fale, amigo.

— Vocé provavelmente precisa de um advogado.

Rid e eu vimos a coletiva de imprensa de “Encontrem Angelina” pelo
televisor da delegacia. Nao foi facil de assistir. Jake falou primeiro,
lendo um roteiro preparado, que era a unica maneira de lidar com
aquilo.

— A familia e os amigos de Angelina pedem a qualquer um que
possa saber alguma coisa sobre o desaparecimento, o paradeiro ou...
— ele fez uma pausa, e sua voz falhou — o destino dela. Por favor,
ligue para o Departamento de Policia de Miami-Dade no nimero que
esta aparecendo na tela, ou deixe a informagdo no site “Encontrem
Angelina Beckham”. Uma recompensa de cem mil doélares esta sendo
oferecida por informag¢bes que resultem no retorno dela em seguranca.

O microfone foi passado de Jake para Carmen, mas o angulo da
camera estava aberto o suficiente para que eu visse Margaret ao lado
do marido. Carmen disse tudo perfeitamente, minha estimada e
confiavel substituta, mas eu mal processei uma palavra. Todo o meu
foco estava na mae de Angelina. Eu quase podia sentir a tristeza, a

exaustdo, a preocupagdo, a esperanga se esvaindo pesando em seus



ombros. O coracao dela ndo estava sé partido. Estava despedacgado, as
partes caindo ao vivo, diante da cdmera, para o mundo todo ver, a dor
formando pocas de desespero ao seu redor, pocas sem fim que podiam
afogar até o mais robusto dos espiritos.

Eu me perguntei genuinamente se Margaret ia sobreviver a isso.



CAPITULO QUARENTA E CINCO

Saimos da delegacia de Miami-Dade as oito horas. Rid dirigiu meu
carro e foi para casa ver sua esposa. Eu nio sabia ao certo onde passar
a noite. Eu ndo tinha certeza se seria capaz de lidar com JT. Dirigi
rumo ao oeste na Tamiami Trail até chegar a ponte. Parei no
acostamento, andei até o guarda-corpo e olhei para a noite. Nao havia
nada além da escuriddo dos Everglades a minha frente. A margem ao
longo do canal ndo era mais uma cena de crime. A busca por Angelina
nesse trecho estava encerrada, pelo menos naquela noite. Talvez eles
voltassem de manha. Talvez uma nova pista surgisse a noite e mudasse
a busca para outro local. Talvez uma noticia sinistra desse fim a todas
as esperancas.

O pensamento fez minha cabeca girar.

Estavamos chegando ao fim da importante marca de 48 horas
desde o desaparecimento de Angelina. O tempo estava passando.
Algumas pessoas diziam que as primeiras sessenta horas eram cruciais,
mas se vocé ouvir isso, provavelmente esta falando com um homem

que esta na quadragésima nona hora de busca pela esposa. Eu tinha



perguntas que precisavam ser respondidas antes que fosse tarde
demais. Liguei para Rid.

— Por quanto tempo o Cortador manteve as vitimas antes de
mata-las?

— Abe, ndo faga isso com vocé mesmo.

— Eu preciso saber. Quanto tempo nds temos?

— Varia.

— Qual foi 0 maximo de tempo que ele manteve viva uma
vitima?

— Nao é uma ciéncia exata. Vocé precisa saber exatamente
quando a vitima desapareceu, e a estimativa do horario do 6bito é
sempre 1SS0, uma estimativa.

— Tudo bem, estamos fazendo uma estimativa. Qual foi maximo
de tempo que ele manteve qualquer uma das vitimas antes de mata-la?
Trés dias? Dois dias? Um?

Rid nido respondeu de imediato.

— Menos — disse ele finalmente.

— Uma questio de horas, entio.

— Sim. Com exceg¢do da primeira.

— Ela ficou viva por mais tempo? — perguntei, esperangoso.

— O corpo dela foi encontrado queimado no canavial. Nao da
para fazer uma estimativa do horario da morte, entdo ndo temos como
saber quanto tempo se passou entre o desaparecimento e a morte
dessa vitima.

Parei para respirar.

— Certo. Tudo bem. Isso ajuda.

— Nao ajuda, ndo. Siga o conselho de Carmen e va dormir, Abe.
Isso vai ajudar.

Desligamos. Dei mais uma olhada nos Everglades, uma vista

panoramica, meus olhos varrendo a escuridio. Eu me perguntei



quantos corpos aquele impressionante corpo hidrico nunca tinha
liberado. E me perguntei se Angelina estaria entre eles. Ela tinha me
avisado, na verdade. Ouso dizer que ela tinha previsto esse momento.
Eu tinha me esquecido dessa conversa, mas as palavras voltaram para
mim como uma enxurrada no quarto de JT depois que cantamos
juntos, quando ele me chamou no escuro e perguntou, “Pelo que vocé
é grato, Abe?” Angelina tinha me perguntado a mesma coisa de uma
forma um pouco diferente, com um tom de voz muito diferente. Alids,
Angelina estava gritando, chorando, lagrimas escorrendo por seu
rosto.

— Mas que inferno, Abe! Sou gentil, sou bonita, eu mereco ser
mais bem tratada do que isso. Um dia vocé vai parar de lamber suas
feridas, vai parar de viver no passado, e acordar. Mas vai ser tarde
demais! Porque ndo vou estar mais aqui, e entdo vocé vai perceber
como sente a minha falta.

Seja grato.

Dei a partida no carro. Meu telefone tocou. Era o JT. Quase nao
atendi. Eu tinha certeza de que ele ia me pedir para ir para 14. S6 mais
um toque, e ia cair na caixa postal. Alguma coisa me fez atender. Ele
nio parecia nada calmo.

— Abe, vocé precisa vir para ca agora!

Eu sabia.

— O que foi desta vez, JT?

— A policia esta aqui.

— O que? Por qué?

— Eles tém um mandado.

Estava dificil pensar com clareza, mas o conselho casual de Rid
ecoou claramente na minha cabeca. Vocé provavelmente precisa de um
advogado. Tinha sido um grande aviso de um amigo que ndo podia
me dizer abertamente o que estava acontecendo, e eu tinha ignorado.



— JT, escute com cuidado. Nao interfira no trabalho da policia.
Mas quero que vocé repita estas palavras: “Policial, eu ndo autorizo a
busca de nenhum item que nio esteja listado no mandado, e eu ndo
autorizo a busca em qualquer lugar nio descrito no mandado.”

— Certo.

— Nao, ndo diga “certo”. Repita o que eu acabei de falar.

Ele tentou. E se enrolou.

— JT, onde os policiais estao agora?

— No meu quarto.

— Fique na linha, entre no quarto, pare em um lugar onde os
policiais possam ouvir vocé. Vou repetir exatamente o que vocé deve
dizer.

— Certo — disse ele, eu percebi que JT estava se movendo. —
Estou no quarto.

Repeti 0 mantra em trechos curtos, e pedi para ele repetir alto o
bastante para os policiais, os vizinhos e até os mortos ouvirem.
Policial, eu ndo autorizo...

— Muito bem — eu disse. — Agora aguente firme, estou
chegando.



CAPITULO QUARENTA E SEIS

A busca estava em andamento quando cheguei ao apartamento de JT.
Duas viaturas da policia de Miami-Dade estavam paradas na entrada.
Um policial fardado estava na porta. Em vez de tentar explicar que eu
era o cunhado que costumava morar ali e ainda pagava o aluguel,
apenas mostrei meu distintivo, me identifiquei como promotor
assistente e entrei. Encontrei JT perto da porta, sentado no chio com
as costas encostadas na parede, agarrado a uma caixa vazia de cereal.
As maos dele tremiam, seu corpo era uma pilha de nervos.

— Vocé esta bem? — perguntei.

Ja vira o apartamento completamente baguncado, mas nada que
chegasse perto daquilo. O carpete tinha sido arrancado. Os moévelis,
afastados das paredes. As almofadas estavam espalhadas pelo chio. E
isso era sO na sala. JT olhava direto para frente, uma expressiao vazia
no rosto.

— Eles jogaram fora o resto da minha comida.

Olhei na direcio da cozinha, que estava quieta, e nao havia
nenhum policial a vista. Mas eu podia ouvi-los do outro lado do
corredor do quarto de JT.



— Entregaram uma cépia do mandado para vocé?

JT abriu o punho e me entregou o mandado, que ele tinha
transformado em uma bola de papel de jargido juridico.

Abri o papel amassado e li a descri¢do do item a ser confiscado:
“um celular pré-pago, fabricante desconhecido.” De repente, eu me dei
conta do motivo por tras daquilo, e nio porque Brian Belter tinha
mencionado o celular pré-pago no café trés horas antes.

— FEu sabia que iam vir atrds de mim — comentou JT, sem
folego, como ficava quando estava prestes a ter um ataque de panico.
— Essa merda acontece quando vocé coloca essas malditas
tornozeleiras. Preciso tirar esta porcaria, Abe.

— Ninguém estd atras de vocé, JT. Estou aqui agora. E um
problema que podemos resolver. S6 espere aqui.

— Certo, tudo bem.

A voz dele tremia, o que ndo era bom sinal, mas eu precisava
resolver isso aqui.

Fui até o quarto, onde encontrei a agente Santos e a detetive
Reyes. O policial de Miami-Dade estava revirando as gavetas da
comoda. Outro estava vasculhando o closet. Santos me parou na
porta.

— Espere no corredor, por favor.

Dei um passo para tras, tecnicamente saindo do quarto.

— Vocé sabe que ndo esta aqui — eu disse.

— Como ¢é?

— Vocé sabe muito bem que meu cunhado nio estava falando
com Tyla Tomkins em um celular pré-pago.

— Vamos descobrir.

Um dos policiais levantou o colchdo e colocou contra a parede.
Naio encontrou nada.



— Isso é uma busca vazia — eu disse. — A chata da Quarta
Emenda impede que vocés entrem aqui sem uma causa provavel, entao
vocés estdo fingindo procurar um celular, que vocés sabem que nio
estd aqui, e torcendo para encontrar outra coisa. Vocé esta tdo
desesperada assim?

— Vocé esta tao preocupado assim que outra coisa va aparecer?

— JT ja declarou que ndo autoriza a busca por qualquer coisa
que nio esteja listado no mandado de busca.

— Boa sorte com isso — disse ela.

Promotores e advogados de defesa discutem todo dia por causa
de itens confiscados que nio estdo listados em mandados: uma arma
encontrada em busca por contrabando, uma faca encontrada em uma
busca por um par de sapatos. Se a policia procura a arma de um
homicidio e nido encontra, a defesa explora esse argumento no
julgamento. E melhor procurar um celular e torcer para encontrar um
facio ensanguentado.

— O que voceé esta procurando, Santos?

— Um celular.

— O que vocé esta procurando de verdade? S6 me diga. Se eu
souber onde esta, entrego para vocé, e vocés ndo precisam virar o
apartamento do JT do avesso.

Ela nido respondeu. Um oficial saiu do closet. Ele tinha
terminado. Nada.

— Procure 14 fora no deck — instruiu Santos.

— Espere — eu disse, enquanto lia o mandado.

O apartamento de JT tinha um quintal mais ou menos do
tamanho da sala. A Home Depot e eu tinhamos construido aquele
deck de acordo com especificacdes de Samantha.

O policial passou por mim e saiu. Fui atras dele.

— Vocé nao tem um mandado para a parte externa — eu disse.



Ele continuou andando pela sala, na dire¢io da porta de vidro
da cozinha. Peguei meu iPhone e comecei a filma-lo.

— Pode parar — avisei. — O mandado nio cobre o deque nem
nenhuma area externa do apartamento. Essa é uma busca ilegal.

Isso chamou aten¢do da agente Santos.

— Nao va la fora — ela deu a ordem ao policial.

Santos nao parecia feliz, mas minha leitura do mandado estava
correta.

Outro policial a chamou de volta ao quarto. Fui atras dela pelo
corredor, comecando a me sentir um pouco como um i0id.

Ela me fez parar na porta, mas eu tinha uma visdo clara do
quarto.

— Dé uma olhada nisso — disse ele.

A dltima gaveta do criado mudo de JT estava aberta. Uma
pequena pilha de revistas estava empilhada no chdao, como se o
policial as tivesse tirado da gaveta, uma por uma, e parado quando
algo chamou sua aten¢do. Santos olhou dentro da gaveta, mas eu nao
conseguia enxergar tao longe.

— Se ndo for um telefone, coloque de volta — avisei.

Santos colocou luvas de latex e tirou um jornal 1a de dentro.

Eu estava ficando nervoso. Qualquer coisa pode ser embrulhada
em jornal.

— Nao vi nenhum peridédico mencionado no mandado — eu
disse.

Ela abriu o jornal. Nao parecia estar escondendo nada, pelo
menos de onde eu estava. Mas Santos estava hipnotizada, pelo jeito,
pela noticia. Ela se aproximou de mim com o jornal na mao, e parou a
mais ou menos um metro na minha frente. O jornal estava amarelado

pela passagem do tempo. E me mostrou a manchete.



“Companhia de Acucar Indiciada por Trabalho Escravo”

Era um exemplar do Miami Tribune — de 1941.

— Eu sei o que vocé esta pensando — eu disse. — Um serial
killer ataca as vitimas com um facdo e joga os corpos em um canavial.
Aqui esta JT, um sujeito com ficha na policia, um histérico de
instabilidade emocional e que provavelmente nunca leu um jornal na
vida. Mas por algum motivo ele guarda um jornal velho sobre
cortadores de cana em seu criado mudo.

— Se vocé tiver uma explicag¢do, sou toda ouvidos.

— O pai de JT era cortador de cana da Companhia Nacional de
Agucar em 1941. Foram sujeitos como ele que fizeram a empresa ser
indiciada.

— Vocé esta dizendo que esse jornal pertence ao pai de JT?

Comecei a responder, mas parei.

— Na verdade, nio estou dizendo nada. Nem o JT. Exceto para
declarar, mais uma vez, que o unico item listado no mandado de busca
é um celular.

Santos foi até o outro lado do quarto e deixou o jornal no criado
mudo.

— Continue procurando — ela instruiu o policial.

— Isso é uma perda de tempo — eu disse. — Vocé sabe que o JT
nao esta com o aparelho. E sabe que ele ndo é o assassino. JT estava
bem aqui, em prisdao domiciliar e com uma tornozeleira, quando a
ultima vitima foi assassinada.

Ela olhou para mim do outro lado do quarto, mas senti mesmo
assim.

— JT estava em prisio domiciliar quando a ultima vitima foi
encontrada. O médico legista estimou o horario do 6bito pelo menos
duas horas antes de JT iniciar a prisio domiciliar.



De repente, entendi por que tinha sido tdo dificil comparar a
foto de Angelina com o rosto da vitima. Depois de tanto tempo nos
Everglades, o inchaco e a decomposi¢cio podiam tornar o
reconhecimento facial problematico.

Santos veio até mim de novo.

— Vocé sabe onde seu cunhado estava naquela noite?

Naio respondi.

— Achei que nio mesmo — ela disse. E, para o policial: —
Embale o jornal. Até onde sei, é evidéncia. Vamos deixar o juiz decidir

se é admissivel na corte.



CAPITULO QUARENTA E SETE

— Peguei o jornal com a Samantha — explicou JT.

Eramos sé ele e eu na sala de TV. A policia tinha ido embora.
Nada de celular. Tinham levado s6 o exemplar velho do Miami
Tribune. Peguei as almofadas do sofda do chido e as recoloquei
exatamente onde estavam antes, entao pedi para JT sentar. Ele me
ignorou e ocupou seu pufe laranja.

— F a merda do seu sofa, Abe. Sente nele.

— Foi o que fiz.

— Quando vocé diz que pegou o jornal com a Samantha, esta
dizendo que ele estava aqui, como o sofa e todos os outros moveis, e
vocé encontrou por acaso quando se mudou para ca? Ou que ela
literalmente deu o jornal para voceé?

— Foi um presente — falou ele.

— Quando foi?

— Pouco antes de ir para o hospital — respondeu ele, engolindo
em seco. — Da ultima vez.

N3o era nosso assunto favorito.

— Me conte o que aconteceu.



JT grunhiu, apertando os olhos com a base das maos, claramente
nao querendo embarcar nessa viagem.

— JT, isso é muito importante.

— Tudo bem! — respondeu ele, com raiva na voz.

Dei um minuto para meu cunhado. Ele se recomp6s.

— Samantha me disse que provavelmente ndo ia mais voltar
para casa. — ele fez um pausa para recuperar o folego. — Ela disse,
“JT, a mamae morreu. Devon se foi. O papai nao vai durar muito.
Quando eu me for, sé vai ficar vocé”.

Devon era o irmdo mais velho, que eu nio tinha conhecido.

— Continue — pedi.

— Foi quando ela me contou a histéria.

— Que historia?

— A maldita histéria do jornal, Abe. Meu velho era um desses
homens que as empresas de acicar traziam do Memphis como
escravos. Faz parte da nossa familia. E uma parte da historia.
Precisamos cuidar dela, passa-la adiante. Informar as pessoas que a
escraviddo ndo acabou em 18635.

— Onde ela conseguiu o jornal?

— Onde vocé acha? Ela disse que havia mais coisas.

— Mais coisas?

— Sim, Luther tinha um monte de merda de quando era
cortador de cana. A empresa o fez comprar com seu proprio dinheiro:
um cobertor, todas as roupas e o equipamento. Ele é tio pao-duro. Se
Luther comprou, entdo ele guardou.

Eu me lembrava dessa parte da historia. Antes que a primeira
fileira de pés de cana fosse cortada, os homens estavam tao
endividados que nunca iam conseguir sair da plantation. Pelo que eu
me lembrava, também faziam cada trabalhador comprar um facio.
Naio entrei nessa questdo. Nao especificamente.



— Onde esta o resto das coisas?

— Naio sei, Abe. Ela me deu a matéria de jornal e falou que o
resto estava em uma caixa em algum lugar. Nunca fui procurar.
Samantha disse que eu precisava passar aquilo para a proxima
geragdo, mas para quem vou passar alguma coisa, Abe?

— Samantha contou onde a caixa estava?

— Esta com todas as merdas antigas do meu velho. Nao sei
onde. O que aconteceu com as coisas dele quando vocés o colocaram
no asilo?

Finalmente, uma pergunta que eu sabia responder.

— Esta num depésito — respondi.

Com alguns outros artigos pessoais de Samantha, coisas que nao
fui capaz de doar para a caridade, e que eu sabia que Angelina nio ia
querer na nossa casa.

— Entdo é 1a que esta — disse JT. — No depésito. Mas por que
isso importa? Por que tudo isso importa?

— Nao importa — respondi.

JT levantou do pufe e comecou a andar de um lado para o outro.

— Importa para Santos. Aquele mulher é louca. Ela apareceu na
minha casa noite passada, fazendo perguntas como se tivesse sido vocé
quem matou a Angelina. Agora ela vem para a minha casa com um
mandado de busca, agindo como se eu tivesse matado a sua mulher.
Ou talvez ela ache que eu matei todas essas mulheres. E isso que ela
acha, Abe?

— JT, relaxe. Ela ndo acha que vocé matou ninguém. Santos esta
colocando pressdo em vocé para colocar pressio em mim.

— Entdo ela acha que eu nio fiz nada?

— Nao.

— Ela acha que vocé fez?

Desviei os olhos de JT, para o meio da sala.



— Honestamente, nao sei mais o que ela acha.

Levantei do sofa e peguei a chave do carro no bolso.

— Aonde vocé vai? — meu cunhado perguntou.

— A lugar nenhum — respondi, indo em direcdo a porta.

Ele veio atras.

— Como assim, a lugar nenbhum? Vocé esta indo a algum lugar.

Abri a porta.

— Va dormir, JT.

Ele me segurou pelo braco.

— Aonde vocé vai, Abe?

Naio respondi, mas minha expressao estava dura o bastante para
fazé-lo soltar meu braco.

— Vou procurar algumas respostas. Tranque a porta e va dormir.

Naio esperei amanhecer. O Dep6sito AAA ficava aberto 24 horas por
dia, sete dias por semana. Fui para casa, peguei a chave da unidade e
dirigi até o deposito. O prédio de cinco andares estava deserto e
parecia mais um mausoléu. Os sensores acionaram as luzes do lobby
quando eu entrei.

A unidade 403 ficava no quarto andar. O elevador nido estava
funcionando, entdo subi a escada. Tecnicamente, o prédio tinha ar
condicionado, mas eu estava suando nos degraus. Mais suor quando
atravessei o corredor. Talvez fosse o ar parado. Talvez fossem os meus
nervos.

Abri a porta de metal que parecia a de uma garagem. Estava
mais fresco do lado de dentro do que no corredor, mas foi minha
unica sensacdo de alivio. As memorias me encararam, dificultando
minha entrada.

Minha ultima visita a unidade 403 tinha sido seis meses depois
do funeral de Samantha. Eu tinha doado alguns pertences dela.



Outros, achei que deveria guardar, mas ndo necessariamente em casa,
ainda mais depois que comecei a namorar Angelina. Carmen tinha
passado pelo mesmo exercicio com a morte do marido. Ela me disse
para olhar uma gaveta ou um armario por vez e fazer trés pilhas: das
coisas para guardar, das para doar/jogar no lixo e uma pilha “nio sei
ao certo o que quero fazer com isso”. Era uma linha ténue entre
“Guardar” e “Nao tenho certeza”. Por um lado, era inatil guardar um
diploma emoldurado, mas ele representava quatro anos da vida de
Samantha. E quanto a enorme casa de bonecas que Luther fez para a
filhas com as proprias mios e que Samantha estava guardando para a
propria filha?

Entrei na unidade e vi as coisas que eu tinha embalado com
tanto cuidado, ainda sem saber o que fazer com elas. Aquilo tudo
tinha ido parar na unidade 403 — junto aos artigos pessoais que
Samantha tinha levado do apartamento de Luther quando ele foi para
o asilo. Ela tinha lacrado as caixas, escrito o nome do pai com caneta
preta e guardado tudo na nossa garagem. Eu nunca tinha olhado
dentro de nenhuma dessas caixas. Elas tinham ficado lacradas desde
que Samantha as embalou. Quando ela morreu, “Luther Vine” era a
maioria da minha pilha “N3io tenho certeza”, mas em grande parte era
por procrastinagao minha. Eu planejava cuidar delas um dia.

Aquele era o dia.

As caixas estavam empilhadas do chio ao teto a esquerda.
Comecei de cima, levando duas caixas por vez para o corredor e
cortando a fita com a chave. Eu nao fazia ideia por que Samantha
tinha guardado algumas das coisas de Luther. Quem precisa de um
Guia de TV de 19722

Meu chute era que ela tinha embalado o apartamento todo sem
decidir o que guardar e o que descartar. Se Luther tinha guardado
alguma coisa, era importante. Eu entendia. Era uma aposta segura



que, dez minutos depois de jogar fora o Guia de TV, Samantha teria
recebido uma ligagdo urgente da clinica de repouso: “Ei, o que
aconteceu com aquele guia de 1972?”

A nona caixa chamou minha aten¢do, mas s6 depois que a tirei
do alto da quarta pilha. Do lado que estava encostado na parede, que
nao estava visivel, em letras pretas, Samantha tinha escrito: “Luther
Vine 1941. GUARDAR.”

Levei a caixa para o corredor e a coloquei no chio. Com a parte
mais afiada da chave rasguei a fita. Abri as abas. Havia toda a
antecipa¢do ao abrir uma capsula do tempo, com a diferenca de que
eu sabia exatamente o que estava procurando.

Um cobertor velho estava por cima, bem dobrado. Eu o tirei e
deixei no chdo. Embaixo, encontrei um grupo aleatério de coisas.
Algumas eram faceis de reconhecer, e foram as que tirei primeiro. Um
cantil para 4dgua. Uma lancheira de adulto. Um par de luvas de
trabalho. Botas pesadas com biqueira de ago. Outras coisas eu tive que
olhar mais de perto para entender o que eram. Um par de joelheiras de
metal. Munhequeiras. Havia até um cracha com o nome de Luther,
identificando-o como funcionario da Companhia Nacional de Acucar.
O registro de pagamento e o controle das tarefas era interessante.
Dizia que Luther tinha cortado 43 toneladas de cana na primeira
semana de trabalho. Ele devia a2 empresa 19 délares e 27 centavos.

Esvaziei totalmente a caixa, a parte da historia sombria de
Luther espalhada pelo chao. Voltei para dentro da unidade e procurei
em mais caixas, mas sO havia uma de 1941. Olhei uma segunda vez.
Fiquei la até meia-noite.

Naio encontrei o facdo de cortar cana.



CAPITULO QUARENTA E OITO

Eu deveria ter ido deitar, mas dormir estava fora de questao.

Parte de mim queria ir falar com Luther e perguntar o que tinha
acontecido com o facdo. Havia dois problemas nisso.

Um: ele com certeza estava dormindo aquela hora. Dois: ele
provavelmente ndo se lembrava disso. Pelo que eu sabia, ele tinha
perdido a memoria enquanto trabalhava com jardinagem quando
Truman era presidente.

Tenha uma boa noite de sono. Esse tinha sido o conselho de
Carmen. Eu ia fazer o teste de poligrafo pela manha, um teste com
perguntas “melhores”. Eu precisava estar descansado e pronto. Mas
estava cansado de outras pessoas ditarem minhas necessidades.

A segunda-feira tinha chegado fazia uma hora e meia quando
cheguei a Little Havana. Parei depois da Pawn 24 que, claro, estava
aberta. Da calgada, pelas barras de ferro e pelo vidro grosso da vitrine,
eu podia ver Manny com um cliente no balcio. Eles estavam
negociando sobre o valor de “empréstimo” de um relégio de pulso
roubado ou algo assim. Nao entrei. Manny e o tio ja tinham nos dado
toda ajuda que estavam dispostos a dar. Manny tinha visto duazias de



fotos da delegacia, e nenhuma delas era do sujeito que tinha vendido o
anel de Samantha. A policia tinha percorrido as ruas por horas e
perguntado a todos os desabrigados do bairro sobre o anel. Nada. O
problema era que a policia tinha feito sua busca a tarde, ndo depois da
meia-noite, quando a venda foi feita. Tinham me dito para deixar a
investigacao para eles, mas tinhamos passado das primeiras 48 horas
desde que Angelina tinha desaparecido e ndo tinhamos pistas. Minhas
opg¢oOes eram ficar deitado na cama acordado ou fazer alguma coisa. A
decisao foi facil.

— Ei, vocé tem um segundo? — perguntei ao primeiro sujeito
que Vvi.

Ele estava parado na entrada recuada de uma farmacia que tinha
fechado a meia-noite, montando sua cama de papelao.

— Suma — ele grunhiu. — Este canto é meu.

Dei um pouco de dinheiro ao homem e mostrei uma foto do anel
de Samantha no meu iPhone.

— Sabe de alguém vendendo um anel igual a esse?

— Nao.

Mostrei uma foto de Angelina.

— Estou procurando essa mulher.

Ele olhou mais de perto, como se de fato quisesse ajudar, e se
afastou.

— Nao perca seu tempo. Pior boquete da minha vida.

Naio ia ser facil. As seis conversas seguintes foram ainda menos
produtivas, e nao s6 porque meu espanhol era risivel. O sétimo pegou
meu celular. Consegui ndo tirar a mao do aparelho, mas ele ndo quis
soltar até eu joga-lo no chao.

— Cretino! Por que vocé me entregou o celular se nao quer que
eu fique com ele?



Ele ficou no chio, o que me fez sentir ainda pior. O homem me
lembrava um pouco de JT. Eu estava voltando para o meu carro
quando vi uma mulher do lado de fora de uma loja de charutos. O
mundo dela estava embalado em um saco de lixo verde dentro de um
carrinho de supermercado que ela empurrava pela cal¢ada.

— Posso fazer uma pergunta?

A mulher parou, parecendo surpresa que eu estivesse falando
com ela. Mostrei a foto do anel e fiz a mesma pergunta que fiz aos
outros.

— Maiozinha vendeu esse anel — disse ela.

Minha vez de ficar surpreso.

— O que vocé disse?

— Meu amigo Maozinha vendeu um anel de diamante igual a
esse.

— Quando?

— No fim de semana. Quinhentos doélares. Ou foi o que ele
disse. O bosta nio me deu nem dez centavos, entio chamei ele de
mentiroso.

Meu coragdo comegou a bater mais forte.

— Seu amigo ¢ perigoso?

— Se voceé fosse perigoso, iria deixar as pessoas chamarem vocé
de Maozinha?

Fazia sentido, mas ele também nido parecia o principal suspeito
no desaparecimento da minha esposa.

— Como eu encontro o Maozinha?

Ela levantou uma sobrancelha, negociando.

— Vocé quer muito encontrar o Maozinha?

— Dou dez délares para vocé.

Eu ndo queria parecer ansioso demais.

— Eu nio diria em que cidade ele esta por dez ddlares.



Dane-se parecer ansioso.

— Entao quanto?

— Cinquenta. Levo vocé para onde ele dorme.

— Vinte para me levar para o canto dele — negociei, tirando a
nota da carteira. — Cinquenta se Maozinha estiver mesmo la.

Ela arrancou os vinte da minha mao.

— Feito.

Eu me ofereci para empurrar o carrinho, mas ela teria preferido
cortar um braco a aceitar. Podia ser o meu braco. A mulher foi na
frente, e fui atras ouvindo o barulho das rodinhas na cal¢ada rachada.
Aquele trecho da Calle Ocho era mao tunica e ficava a alguns
quilébmetros do centro de Miami, mas seguimos nessa diregao.
Andamos por cinco quarteirdes e, quando a viagem comegou a parecer
inatil, ela parou do lado de fora do supermercado El Presidente. Do
outro lado da rua havia um terreno baldio. Uma enorme placa de
“Vende-se” indicava que ele funcionaria tanto para fins comerciais
quanto residenciais, “aprovado para 323 unidades”. Meu olhar foi
além da cerca de corrente, em dire¢ao ao fundo do terreno, onde os
sem-teto tinham decidido niao esperar que as unidades aprovadas
fossem construidas.

— Maozinha esta ali — afirmou a mulher.

— Vocé precisa me mostrar quem é se quiser seu dinheiro —
avisel.

— Muquirana — murmurou a mulher.

Atravessei a rua atras dela, que sabia exatamente onde estava a
abertura nido autorizada na cerca, que era grande o bastante para
acomodar seu carrinho. O chido estava lotado, trechos de grama e
mato aqui e ali. As escavadeiras tinham deixado algumas arvores em
pé no fundo do terreno, e quando mais nos afastaivamos da rua, mais
desabrigados apareciam. Havia casas de papeldo atrdas das arvores.



Pedacos de plastico serviam de cobertor. Um cheiro pungente de urina
vinha de tras das moitas. Se eu apertasse os olhos, transformando a
noite em uma filmagem em preto e branco granulada, parecia uma
cena de Vinhas da Ira.

Bem no fundo do terreno havia diversas mesas de piquenique,
imagino que roubadas de um parque proximo e trazidas para ca para
servir de abrigo. N6s nos afastamos mais da iluminacdo da rua, mas
sob o luar vi a silhueta de um homem deitado no chao, embaixo de
uma das mesas.

— F ele — disse a mulher.

Comecei a me aproximar da mesa, mas ela me parou.

— Vocé me deve trinta dolares.

Cumpri o acordo.

— Mais dez se vocé fizer uma boa apresentagao.

A mulher sorriu, pegou a nota de dez, e gritou na escuridao:

— Ei, cretino! Tem um idiota aqui que quer falar com voce!

Entdo guardou o dinheiro em um de seus muitos bolsos e saiu
empurrando seu carrinho de volta para a Calle Ocho. O homem se
mexeu e se sentou, mas nao saiu de baixo da mesa de piquenique.

Fiz uma avaliacdo rapida. Eu sabia que nido estava lidando com
o Cortador, um serial killer com os meios para dispor de multiplas
vitimas nos canaviais do condado de Palm Beach a mais de 140
quilometros de distancia e evitar ser pego por mais de dois meses. Em
teoria, ainda era possivel que esse fosse 0 homem que levou minha
esposa e talvez até a matado. Mas alguma coisa me dizia que se
Maiozinha de fato fosse o responsavel pelo penhor, o anel de Samantha
tinha chegado a ele por outra pessoa, talvez até uma terceira. Segui
meus instintos e levei em conta essa premissa.

— Posso falar com vocé? — perguntei, me aproximando.

— Fique onde esta!



Parei a alguns metros. Devagar, abaixei o corpo até ficar
agachado. Estivamos no mesmo nivel, mas, nas sombras embaixo da
mesa, o rosto dele mal estava visivel.

— Sua amiga disse que vocé vendeu um anel de diamante no fim
de semana.

— Ela ndo é minha amiga.

Maozinha nao negou a venda.

— Vocé pode me dizer onde conseguiu o anel?

— Vocé pode ir se foder?

Maiozinha de fato era um cretino.

— Escute, amigo. Nao sou um policial. Ndao estou aqui para
causar problemas para vocé. S6 preciso de umas informacoes.

Ele ndo respondeu, e eu continuava sem conseguir ler seu rosto.
Maiozinha estava encoberto pela escuridio completa sob a mesa, as
arvores em volta.

— S6 me diga como vocé conseguiu o anel — pedi. — Eu pago
pela sua ajuda.

— Quanto?

Meu dinheiro estava acabando.

— Vinte doélares.

— Cem.

— Nao tenho esse tanto comigo.

Nao era mentira.

— Fico com o seu telefone.

— Nao posso dar meu celular para voce.

— Entdo nao posso ajudar.

Paciéncia, eu disse a mim mesmo, mas a raiva estava surgindo de
algum lugar bem profundo, irreversivel.

— Me diga onde vocé conseguiu o anel — insisti.



Era uma voz tdo ameacgadora que eu mal reconheci como minha.
Era um aviso, mesmo que ele ndo pudesse ver a raiva nos meus olhos.

— Me dé seu celular.

— Naio tenho celular.

— Todo mundo tem.

Abri a carteira e peguei todo o meu dinheiro.

— Dou sessenta dolares para vocé.

— E o celular.

Em outra noite, eu teria feito o jogo dele ou, pelo menos,
chamado uma viatura e feito isso de acordo com o protocolo. Mas
minha mulher estava desaparecida e, depois do assassinato de Tyla, a
prisio domiciliar de JT e uma montanha de incomodos da agente
Santos, algo se rompeu. Eu o ataquei, agarrando-o pela camisa e o
tirei de baixo da mesa. Maozinha era muito menor do que eu e,
rapidamente, ele foi dominado por mim e estava virado para baixo.
Eu estava sentado nos rins dele, minha miao em sua nuca, forcando
sua testa no chao.

— Naio me machuque! — ele implorou.

Agarrei seu cabelo sujo e puxei sua cabeca para tras.

— Vocé quer meu telefone? — perguntei com uma voz furiosa.
— Aqui esta. Olhe, seu filho da puta. Olhe para essa foto!

Continuei segurando a cabeca dele, o celular na minha mao livre.
O retrato de Angelina estava diante dos olhos de Maozinha.

— Olhe para ela! O que vocé sabe sobre essa mulher?

Era uma ordem, nio um pedido. Ele ndo respondeu. Afundei o
rosto dele na terra e entdo puxei a cabeca para tras até ele conseguir
ver a foto de Angelina de novo.

— O gque voceé sabe? — eu gritei.

— E ela — disse Miozinha.

— Quem?



— A mulher que me pediu para penhorar o anel.

— Nao minta para mim!

— Nao estou mentindo! Ela disse que se eu entrasse na loja e
vendesse o anel, podia ficar com cinquenta doélares.

— E mentira.

— F verdade!

O corpo dele tremia sob o meu peso. Puxei o cabelo com mais
forca.

— Nao se atreva a mentir para mim!

O corpo de Maozinha nio estava mais tremendo. Eram
ondulac¢des sismicas, a diferenca entre 5.0 e 7.0 na escala Richter. E ele
chorava incontrolavelmente.

— Nio estou mentindo! Era ela. E a mulher!

Senti minha for¢a diminuir e o cabelo escorregar pelos meus
dedos. O queixo de Maozinha caiu, ele chorava na terra. Levantei e
parei diante dele, sem saber o que pensar.

— Se eu descobrir que vocé machucou a mulher da foto...

— Eu nem encostei nela! S6 vendi a porcaria do anel.

Eu queria chama-lo de mentiroso, um mentiroso completo, mas
minha cabeca estava girando, e a acusa¢do nio veio. Peguei Maozinha
pelo colarinho e o obriguei a ficar de pé.

— O que voce esta fazendo, cara?

Continuei segurando a camisa, forcando-o a andar comigo.

Ele estava quase correndo para me acompanhar quando
atravessamos o terreno baldio e saimos pela abertura na cerca.
Maiozinha estava com medo demais, cansado demais e era covarde
demais para resistir.

— Aonde vocé esta me levando?

Nio respondi, mas estivamos a menos de dois quarteirbes da
Pawn 24. Eu ja tinha visto Manny pela vitrine, entio sabia que ele



estava trabalhando. Demorei menos de um minuto para chegar,
mesmo arrastando Maozinha. Toquei a campainha. Manny atendeu a
porta, mas nao esperei até ele destrancar. Enfiei o rosto de Maozinha
contra o vidro e, com a outra mido, mostrei meu distintivo. Manny
pareceu assustado por um instante, mas me reconheceu da outra
manha.

— Foi ele? — gritei. — Foi ele que vendeu o anel?

O rapaz tatuado observou o rosto pelo vidro. S6 levou alguns
segundos. Em seguida, ele assentiu.

— Eu devolvo o dinheiro para vocé — disse Maozinha. — Mas
nao me machuque, ok?

Eu o arranquei da vitrine e o fiz sentar na calcada.

— Nao se mexa — avisel, enquanto ligava para Rid. — Vamos
descobrir que diabo esta acontecendo.



CAPITULO QUARENTA E NOVE

Maozinha solugou e chorou, me implorando para deixa-lo ir, até que a
viatura da policia de Miami-Dade chegou e o colocou no banco de
trds. Segui atrds no meu carro até a delegacia. Rid nos encontrou la,
mas imediatamente me excluiu do processo. Encontrei um banco no
corredor e esperei do lado de fora da sala de interrogatério enquanto
Rid e outro detetive faziam seu trabalho. Pouco antes de uma da
manha, a porta se abriu, e meu amigo veio até mim.

— Maozinha nao faz ideia do que aconteceu com Angelina —
avisou ele.

Era dificil saber se isso era boa ou ma noticia.

— Tem certeza?

— Existem detetives mais antigos por ai, Abe. Mas estou neste
trabalho ha um tempo. Tempo suficiente para saber. Mas ndo me
entenda mal. Ele ndo vale nada.

— Quero saber.

— Ele é um agressor sexual registrado no estado de Nova York.
Foi seu ultimo endereco conhecido.

— Qual foi o crime?



— Multiplos atos de ma conduta sexual. Pelo jeito, Maozinha é
um grande fi de futebol feminino adolescente. Contanto que possa
ficar do outro lado da cerca e se masturbar.

Finalmente, uma explicacdo definitiva para o apelido. Nao me
deixou exatamente tranquilo.

— Mas se existe um historico de ma conduta sexual, ele ndo se
torna ainda mais suspeito?

— Abe, a situagdo € a seguinte: sua mulher e o anel de Samantha
desapareceram, mas nao ha sinal de arrombamento na sua casa. Uma
possibilidade é que o culpado fosse alguém conhecido e que Angelina
o tenha deixado entrar.

— Ou ele morava 14 — completei. — A teoria da agente Santos.

— Certo — continuou Rid. — Ou ele era um estranho e tinha a
chave. E por isso que estamos verificando cada estacionamento
possivel onde Angelina possa ter deixado o carro no altimo més, para
ver se alguém fez uma copia da chave. Miozinha nio se encaixa no
perfil de alguém que poderia colocar as maos na chave da sua casa,
quanto mais alguém capaz de encontrar o anel de Samantha e de fazer
sua mulher desaparecer, tudo sem deixar nenhum tipo de evidéncia.

— Entdo como ele conseguiu o anel?

— Nao sel.

— Ele disse que foi com Angelina.

— E a versio dele, e Mdozinha nio estd arredando o pé — disse
Rid. — Ele obviamente esta mentindo, protegendo um amigo, ou com
medo de dar nomes.

— F tdo 6bvio assim que é mentira?

— Para mim é.

Fui até o banco, tentei sentar, mas minha mente estava em
disparada. Voltei para onde Rid estava.

— Nao é possivel que ele tenha conseguido o anel com Angelina?



Ele suspirou, irritado.

— Abe, acabei de descrever os cenarios provaveis: alguém que
ela conhecia ou um estranho que tinha a chave.

— E os cenarios improvdveis? — Fiz uma pausa, tomando o
cuidado de formular a frase direito. — E se ela tiver ido embora?

— Simplesmente ido embora? No meio da noite. Puf. E isso que
vocé esta dizendo?

—E.

— Por que ela faria isso?

— Para me ensinar uma lic3o.

Rid bufou.

— Abe, vocé precisa dormir.

— Estou falando sério, Rid. Me escute. Sempre incomodou
Angelina que eu estivesse apegado a memoria de Samantha. De
repente, ela desaparece, e a unica coisa que esta faltando na minha
casa sdo as joias de Samantha, incluindo o anel de noivado, que foi
vendido em uma loja de penhores em Little Havana por uma fraciao
do valor. Isso nio é mandar uma mensagem: “Tire essa porcaria da
minha casa”?

— Abe, foi uma semana dificil. Vocé esta muito cansado.

— E, para completar, o anel de Angelina estava na comoda. Que
ladrdo subiria até a ultima prateleira do meu closet para pegar os
anéis de Samantha, mas deixaria outros muito mais acessiveis bem na
comoda?

— Tudo bem, é estranho, eu concordo. Mas deve haver uma
explicacio melhor do que Angelina tentar ensinar uma licio para
voce.

— Nada que me ocorra, e tenho pensado muito sobre isso. A
propria Angelina me disse isso uma vez: que eu sentiria sua falta
quando ela nao estivesse mais aqui. Que eu lhe daria valor.



Uns dois policiais passaram por nés no corredor. Rid esperou ele
desaparecerem e balangou a cabeca para mim.

— Abe, pare com isso. Vocé esta torcendo para sua mulher estar
viva e em seguranca. E natural. E a ideia de que Angelina tenha
levantado e ido embora é um cendrio muito melhor do que algumas
das outras possibilidades que devem estar passando pela sua cabeca.
Mas ndo comece a espalhar essa teoria com mais ninguém além de
mim.

— Por que vocé esta sendo tio intransigente?

— Porque, se vocé nao estivesse em choque e privado de sono, eu
diria que € a coisa mais egocéntrica que algum homem ja afirmou.

— Do que vocé esta falando?

— Em primeiro lugar, é uma loucura dizer que sua mulher
desapareceu s6 para fazer vocé lhe dar mais valor. Sei que Angelina é
geniosa, e que ela ja quebrou seu nariz quando vocé a trocou por
Samantha, mas a menos que existisse alguma coisa muito abusiva
entre vocé dois...

— Nao existe — eu interrompi.

— Tudo bem, nao existe. Mas, para seguir o raciocinio, digamos
que Angelina é a maluca mais descompensada do quarteirdao e tem um
lado maligno. Vocé viu os pais dela na TV a noite. Sei que vocé viu a
mae dela praticamente desabar diante da camera. A ideia de que
Angelina pudesse fazer isso com os proprios pais s6 para ensinar uma
licdo para vocé é... Abe, é...

Eu poderia ter esperado Rid terminar o raciocinio, mas nio era
necessario.

— Impensavel? — sugeri.

— E o que eu diria.

Eu também. Talvez eu precisasse dormir.



— Certo. Isso €é valido. Mas continuamos tendo o fato de que o
anel foi parar com Maozinha. Mostrei a foto de Angelina no meu
celular. Ele admitiu que pegou o anel com ela. E disse a mesma coisa
para voce.

— Disse, mas...

— Mas o que?

Rid me pegou pelo brago e me levou para a sala de
interrogatorio.

— Venha comigo.

— Para qué?

— Quer saber por que é mentira que Maozinha pegou o anel
direto com a sua mulher? Vou mostrar.

Ele abriu a porta, e n6s entramos. Maozinha estava sentado na
mesa de frente para o outro detetive de Miami-Dade. E se encolheu ao
me ver, a lembranga da nossa “discussdo anterior” ainda fresca. Parei
no canto perto da porta. Rid foi até o outro lado da sala e se inclinou
sobre a mesa, olhando para Maozinha. Havia um envelope de papel
pardo sobre a mesa. Rid o abriu. Eu ndo conseguia ver o que havia
dentro e, até Rid fazer uma pergunta para Maozinha, eu nao sabia que
era uma foto.

— Foi essa a mulher que pediu para vocé penhorar o anel?

Maiozinha assentiu, rapido, nervoso.

—F, é ela. Essa é a mulher.

Rid guardou a foto, pegou o envelope e me levou de volta para o
corredor, fechando a porta. Em seguida, ele me mostrou a fotografia.

Pisquei, confuso.

— Parece a Charlize Theron.

— E a Charlize Theron. Miozinha disse a mesma coisa quando
mostramos uma foto de Reese Witherspoon quinze minutos atras. E de
Kirsten Dunst dez minutos antes disso. Todas elas sao loiras lindas,



assim como sua mulher na foto do celular, e todas pediram para que
ele penhorasse o anel.

Qualquer coisa que ainda restava dentro de mim logo se esvaiu
— toda a empolgacdo de uma pista concreta, toda esperan¢a de uma
descoberta na investigacao.

— Mas é claro que ele conseguiu o anel com alguém.

— Com alguém. Mas nao com Angelina. Se vocé quer a minha
opiniao.

Olhei para o reloégio na parede. Eram quase duas da madrugada.

— Esta tarde — eu disse.

— Va dormir um pouco — aconselhou Rid. — Vocé tem um teste
de poligrafo em sete horas.

Respirei fundo e deixei todo o ar sair.

— Pois é. Talvez desta vez seja melhor eu estudar.



CAPITULO CINQUENTA

Dormi trés horas, mas nio mais do que isso. Eu podia ter ficado na
cama e olhado para o teto do JT por mais duas horas. Em vez disso,
levantei, tomei banho e fui até a casa de repouso Sunny Garden.

Luther acordava cedo, e cada ano antecipava uma hora em seu
relogio interno. Seis da manha, sem problema. Alids, era praticamente
hora do almogo para ele. Quando entrei em seu quarto, Luther estava
sentando em uma cadeira perto da janela, totalmente desperto e
vestido, a camisa de flanela abotoada até o pomo-de-Adao. Ainda
melhor, ele estava lucido.

— Veja s0, € o sr. Lincoln.

— Nao precisa se levantar.

— Nao se preocupe.

Sorri como se nada estivesse errado e, na cabeca de Luther, ndo
estava. Eu ndo tinha mencionado nem uma palavra sobre Angelina, e
meu sogro era a antitese do maniaco por noticias. Se ndo aparecesse
na ESPN, nao existia.

Puxei outra cadeira.

— Como vocé estd, meu velho?



— Velho. E basicamente isso.

Era mesmo. Metade do tempo ele ndo conseguia lembrar que eu
tinha me casado de novo, entio, mesmo nas melhores circunstancias,
qualquer men¢do a Angelina era confusa para ele. Uma conversa sobre
seu desaparecimento com certeza acabaria mal. Depois que Samantha
morreu, eu me perguntei quanto tempo levaria até o proximo funeral,
imaginando que seria o de Luther. De jeito nenhum eu achei que seria
da minha segunda esposa.

Um barulho veio do corredor, bem do lado de fora do quarto de
Luther. Torci o pescoco para espiar e vi os paramédicos empurrando
uma maca do quarto. Um lencol branco cobria o corpo. Fui fechar a
porta, mas Luther me fez parar.

— Perdemos alguém? — perguntou ele.

— Pelo jeito. Do outro lado.

— Oh, é a Barbara. Triste, triste, triste. Nao era a hora dela.

— Quantos anos ela tinha?

— Noventa e quatro.

Desviei os olhos e voltei a encara-lo.

— Sem querer ofender, Luther, mas ela tinha 94 anos. Nio era a
hora dela?

— Eu sei como vocé pensa. Ela é velha. Esta pronta. Mas nao
estava. Nao estava pronta, quero dizer.

— Ela queria chegar aos cem?

— Naio, ndo. Barbara desejou a propria morte cinquenta anos
atras.

— Ela fez o qué?

Luther se inclinou para a frente e me olhou nos olhos, ainda que
um dos olhos meio que estivesse virado para outra direcio.

— Preste atenc¢do, rapaz. Existe uma diferenca entre querer

morrer € estar pronta para morrer.



Pensei no assunto e decidi que o que ele estava dizendo fazia
sentido.

— Por que ela ndo estava pronta?

— Pela mesma razdo por que desejava estar morta. Coragdo
partido.

— Como o corag¢io dela se partiu?

Luther recostou e cruzou os bracos.

— Naio faco ideia.

— Entdo como vocé sabe?

— Sou tdo velho quanto Noé. Eu reconhe¢o um coracio partido
quando vejo um. Sim, senhor. Aquele coracido parou de bater ontem a
noite. Mas Barbara morreu muito tempo atras.

— Que triste.

— Naio tem nada mais triste. — De novo ele se aproximou, dessa
vez, levantando um dedo para deixar uma coisa clara. — Vocé sabe o
que eu sempre digo, nao sabe, Abe?

Meneei a cabeca.

— Morrer ndo é uma vergonha.

E entdo Luther concluiu:

— Mas é uma pena morrer por causa de um cora¢do partido.

Eu podia ter comecado a divagar nesse momento, deixar minha
mente voltar para a primeira vez que ouvi Luther falar de coragoes
partidos. Mas me recusei a fazer isso.

Ele apontou para a jarra sobre a bandeja.

— Vocé pode me servir um copo d’agua?

— Claro.

Levantei e enchi o copo. A cena me fez pensar na conta que ele
tinha com a Companhia Nacional de Acicar, como estava registrado
nas fichas de controle e nos canhotos de setenta anos que eu tinha
acabado de ver no depésito. A empresa tinha cobrado dele por uma



agua que nao era suja demais para beber, parte dos 19 dolares que
Luther devia ao fim da primeira semana cortando cana.

— Luther, n6s ja conversamos sobre seus dias cortando cana?

Ele firmou o copo e tomou um gole.

— Provavelmente nio.

— Voceé se importa se eu perguntar sobre isso?

— O que vocé quer saber?

— Encontrei uma caixa que Samantha guardou. Tinha algumas
coisas de quando vocé era cortador de cana.

Os olhos dele se iluminaram de leve, nio por causa das
lembrancas dos canaviais, mas por causa da mencao ao nome de sua
filha.

— Samantha dizia que aquelas coisas deviam estar em um
museu. Acho que ela nunca encontrou nenhum interessado.

— Acho que nio. Ainda esta tudo la — comentei, parando por
um segundo antes de falar do que de fato importava. — Menos o
facio.

— Meu facao de corte nao esta la?

— Nao. Todo o resto. Menos a faca.

— Raios, eu paguei um doélar e cinquenta por aquela faca. Mais
cinquenta centavos pelo amolador.

Isso me fez pensar no comentario de JT: se Luther comprou,
entdo ele guardou.

— Luther, quero que vocé pense com cuidado. Quando foi a
ultima vez que vocé viu seu facio?

— Nossa, nao sel.

— Foi quando vocé cortava cana para a Companhia Nacional de
Acucar? S6 quero saber se vocé o trouxe para casa do canavial.

— Ah, eu tenho certeza. Se alguma coisa valia a pena guardar,
era aquela faca.



— Certo, isso me ajuda. Agora pense antes de responder: vocé
guardava o facdo junto com todas as outras coisas dos seus tempos de
cortador de cana?

— Naio vejo essas coisas ha anos, Abe.

— FEu sei. Faz muito tempo. Mas é importante. E possivel que
vocé guardasse o facio em outro lugar? Numa caixa de ferramentas?
Num galpio?

— E possivel, acho.

— Ele pode ter se perdido? Ou ter sido jogado fora? Talvez
alguém tenha roubado?

— Quando?

— Tanto faz.

— Merda, Abe. Estamos falando de mais de setenta anos.

— Eu sei — respondi, meu tom mais urgente do que eu
pretendia. — Mas eu preciso saber: é possivel?

— Abe, claro que é possivel. Isso foi antes da Segunda Guerra.
Quem sabe onde aquela faca foi parar? Pode estar em qualquer lugar.

Sentei e respirei fundo. Era o melhor que ele podia me oferecer, e
era a realidade da situacio, quer eu gostasse ou nio.

— Vocé tem razio — eu disse. — Em qualquer lugar.



CAPITULO CINQUENTA E UM

Uma névoa logo antes de amanhecer atravessava a escuriddo no
parque Shadow Wood. Em siléncio, Victoria e a unidade de oito
membros da SWAT estavam no compartimento traseiro de um veiculo
especial.

A informacdo tinha vindo de um cliente atento de um posto de
gasolina de autoatendimento. O responsavel pela pista, veterano da
Guerra do Vietna, tinha passado a noite dirigindo desde Tallahassee.
Ele parou atras de um sedan, desceu de sua caminhonete e se espremeu
entre seu para-choque e a traseira do outro veiculo a caminho da
bomba de gasolina.

— Senti o cheiro de muitos cadaveres no Vietna — contou ele a
policia. — Nio é algo que vocé esquece. Foi o cheiro que estava
saindo do porta-malas daquele carro.

A esperanca era que nao fosse o corpo de Angelina, de que
Angelina ainda estivesse viva e na casa. Qualquer situacio que possa
envolver reféns exigia uma a¢ido muito mais drastica do que uma

busca. O FBI optou por uma resposta tatica.



O parque Shadow Wood ficava ao lado da casa do suspeito em
uma darea tranquila. Era um desenvolvimento imobiliario tipico dos
anos 1970 no noroeste do condado de Broward, onde os moradores
tinham escolhido uma de quatro plantas, escavadeiras chegaram, boas
escolas foram construidas e, em dois anos, mil casas em estilo
americano ocupavam a area onde as aguas dos Everglades tinham
corrido um dia. Foi uma decisdo estratégica da SWAT atacar antes que
o sol nascesse, e 0 parque oferecia uma cobertura adicional de arvores
de quarenta anos e arbustos largos. Foi a base designada para a
investida da SWAT.

O veiculo parou. O lider da equipe, Kyle Crawford, repassou a
lista pré-ataque.

O SWAT C-33 era um veiculo de dupla finalidade que oferecia
suporte técnico e servia como plataforma de comando moével para o
planejamento e para a comunicagdo da equipe de atendimento. As
imagens da cimera de visdo noturna no capacete de Crawford seriam
transmitidas ao vivo em um monitor dentro do veiculo. Dois outros
membros da equipe — os breachers, que eram os primeiros a entrar —
também tinham cameras. Um microfone de cabeca permitia a
comunica¢do por audio. Victoria estaria em contato constante com a
equipe enquanto assistia ao andamento da operacdo em tempo real,
pelos olhos deles.

A lista de Crawford tinha terminado. As portas traseiras se
abriram, e o time desembarcou. A intensidade era palpavel, mesmo
que eles ainda estivessem em modo pré-lancamento. Uma segunda
unidade da SWAT tinha acompanhado em um veiculo separado e se
juntado a eles. Todos vestindo preto, com pintura militar cobrindo o
rosto, as unidades eram praticamente invisiveis no escuro. Victoria
estava armada apenas com sua Sig Sauer 9 mm padrido, mas muito
mais poder de fogo entraria antes dela. Os membros dos times



portavam M16s totalmente automaticos. Coletes a prova de bala
feitos de Kevlar, capacetes e incontaveis horas de treinamento e
experiéncia podiam protegé-los de qualquer reag¢do possivel.

Um terceiro veiculo chegou. O especialista de comunicacio de
Victoria e dois agentes forenses alcangaram o time e entraram na
central mével de comando.

Crawford sinalizou com a mao. O SWAT 1 entrou em formagao
em um unissono silencioso.

Pelos 6culos de visdo noturna, Victoria viu a primeira onda de
membros da SWAT se espalhar pelo perimetro de mais de mil metros
quadrados enquanto cercava o suspeito que estava em casa.

Oliveiras maduras bloqueavam parcialmente a visio, mas ela
podia ver o jardim da frente, a entrada e a fachada da casa. As janelas
estavam pretas, nenhum sinal de luzes acesas la dentro, mas um mata-
insetos na varanda emitia uma luz ambar sombria e fanebre.

Crawford ajustou seu fone. Ele estava recebendo uma mensagem
do time 1.

— Em posicdo — Crawford instruiu sua equipe. — Dez
segundos para o video.

Victoria voltou para o veiculo. O especialista de comunicagdo
estava sentando diante de cinco monitores distintos, cada um
conectado a uma camera de campo diferente. A agente do FBI olhou
por sobre o ombro. Crawford e dois membros da SWAT se juntaram a
ela. O primeiro monitor piscou e se fixou em uma imagem. Era de um
dos agentes de vigilancia, o primeiro a se aproximar da casa. Esse era
um trabalho importante e abrangente de esquadrinhar a cena em
siléncio, pelo lado de fora. Eles ja tinham levantado a planta da area e
confirmado a disposicio desse modelo especifico de casa, que o time
tinha estudado e memorizado. Cameras de infravermelho nao podiam
ver pelas paredes de tijolo nem pelo vidro, mas o inverno na Flérida



era a estacao das janelas abertas. Se os agentes conseguissem encontrar
uma, os sensores de calor diriam se alguém estava l1a dentro.

— Video confirmado — informou Victoria pelo microfone. —
Vio em frente. Cambio.

— Planta correta — o agente de vigilancia reportou —, nenhuma
alteracdo estrutural detectada. Dois quartos pequenos na ala sul da
casa. Ambos vazios. Cozinha, sala de jantar e de TV no lado leste.
Também vazios. O sensor infravermelho confirma um elemento na
suite principal, lado norte. Grande, provavelmente um homem. Parece
estar dormindo. Acesso direto pelas porta de vidro de correr viradas
para o patio na parte de tras. Cambio.

— Algum sinal de um segundo elemento? Cambio.

Com “elemento”, Victoria queria dizer “vitima”. Eles estavam
procurando um serial killer, e Angelina ainda estava desaparecida.

— Nao estou vendo. O scan infravermelho mostra um brilho
amorfo no banheiro da suite principal. Alguma fonte de calor.

Victoria chegou mais perto do monitor. A imagem era fraca, mas
a descri¢ao tinha sido exata. Ela ja tinha trabalhado muitas vezes com
infravermelho e tinha visto brilhos fracos como aquele de vitimas em
cacambas ou escondidas em matagais. Um corpo humano continua
emitindo sinais detectaveis de calor pelo menos duas ou trés horas
depois de morrer.

Crawford abriu o microfone para seu time todo:

— Em posi¢io — comandou ele, sem nenhuma emoc¢do na voz.
— No trés estamos no amarelo.

“Amarelo” era o coédigo da SWAT para posi¢io final de
cobertura e protecdo. “Verde” significava ataque, o momento de vida
ou morte, literalmente.

Crawford saiu da van de comunicagio e se juntou ao restante do
time 2. Victoria ndo podia mais vé-lo, mas a imagem da camera no



capacete do lider piscou no segundo monitor. Imagens de outras
cimera em campo piscaram nos monitores trés, quatro e cinco.
Victoria tinha o cenario completo. E tinha o comando de Crawford no
ouvido.

— Trés, dois, um.

Os monitores mostraram a SWAT em acao, uma onda silenciosa
e bem coreografada pelas arvores, para fora do parque e entrando no
jardim. Victoria podia quase sentir os passos — dedos primeiro,
seguidos de calcanhares, joelhos flexionados para absorver o impacto
caso fosse necessario abrir fogo. O monitor dois capturou a
aproximag¢do pelo lado leste para cobrir a porta dos fundos. O
monitor trés mostrou a contenc¢do pelo lado da rua, a SWAT a uma
distancia de ataque da porta da frente, mas nido perto demais, e a
abordagem parou logo antes de alcancar a luz amarela da varanda.
Crawford e outros dois agentes deram a volta pelo patio, mas a
camera dele nao estava clara. A neblina e as telas do patio criavam um
borrdo no monitor, o que s6 aumentou a ansiedade de Victoria.

Ela se perguntou sobre a aura fantasmagoérica de calor
emanando do banheiro.

As imagens se congelaram. O movimento parou. Uma rodada de
confirmacoes por microfone afirmou: a SWAT estava em posi¢ao.

— No trés, estamos no verde — sussurrou Crawford, a voz
entrecortada pela frequéncia do radio no ouvido de Victoria.

Ele contou devagar, cheio de propésito, um homem com agua
gelada nas veias. No trés, os monitores se tornaram um borrdo em
movimento. O fone de Victoria ecoou o barulho simultaneo das portas
da frente e dos fundos sendo arrombadas, e o vidro das portas de
correr se estilhacando na suite principal. Ela se preparou para os
disparos, mas ouviu apenas os gritos de Crawford e sua equipe
atravessando a casa até o quarto.



— Abaixe, abaixe! Deite no chao!

Victoria olhou para as imagens noturnas dos monitores, todas
convergindo para o homem no colchdo, o homem cercado.

Houve um estalo no radio, mais comandos. O monitor um
revelou o elemento sob controle. Os outros piscaram com a varredura
da casa. A cimera cinco estava no banheiro, onde o infravermelho
tinha detectado calor.

— Nada aqui — relatou o agente.

Victoria olhou o monitor mais de perto. Um banheiro vazio.

— Tudo limpo — disse Crawford.

Victoria e seus especialistas forenses entraram em agdo e
correram na dire¢io da casa. Dois agentes tecnoldgicos estavam bem
atras dela. S6 o especialista em comunicagao ficou para tras.

Victoria atravessou o gramado o mais rapido que conseguiu. A
fonte de calor continuava sendo um mistério, mas, se eles de fato
tivessem pegado o Cortador, Victoria nio queria algum advogado de
defesa esperto argumentando que ele tinha confessado um crime com
um rifle M16 na cabeca. A porta da frente mal estava presa as
dobradicas, danificada pelo arrombamento. Ela correu para dentro da
casa. Os agentes de tecnologia foram com a SWAT até o computador
do homem. Victoria e os especialistas forenses foram até a suite
principal. Crawford e dois outros agentes estavam parados em cima de
um homem grande deitado de brugos no chio ao lado da cama. Ele
estava usando uma cal¢a de pijama e uma camiseta branca. Suas maos
estavam atadas nas costas com cabos plasticos.

— Onde esta Angelina Beckham? — gritou Victoria.

— Eu ndo sei! — disse ele com o rosto no carpete.

— O que vocé fez com ela?

— Nada. Nio sei de quem vocé esta falando!

Ela nio sabia ao certo se 0 homem estava mentindo.



— Santos, encontrei uma coisa — o especialista forense disse do
banheiro.

Victoria correu para la. O agente estava no chao.

— A fonte de calor do infravermelho veio daqui — ele explicou.

Ela ndo estava vendo nada além dos ladrilhos.

— O qué?

— Solu¢ao de limpeza quimica — disse o agente. — Uma
concentra¢ao de acido sulfirico ou acido cloridrico, que aumenta os
ions hidronios em uma solugdo e atrai elétrons de qualquer coisa que
vocé esteja tentando limpar. Os ions hidronios tém uma reacido
quimica com o material que esta sendo limpo, o que libera o calor.

— Calor suficiente para ser captado pelo scan infravermelho.

— Se houver acido suficiente. E uma bagunca grande o bastante.

— Que tipo de baguncga?

Ele pegou o frasco de Luminol e borrifou nos ladrilhos de
ceramica do chdo. Victoria apagou a luz. O brilho azul contou a
historia.

— Sangue — o agente anunciou. — Pela quantidade de calor que
apareceu no infravermelho, eu diria que ele estava usando um monte
de solu¢bes quimicas, limpando muito sangue.

Um agente da SWAT entrou na suite.

— Nenhum corpo no porta-malas no carro — ele avisou
Victoria. — Mas os caes farejadores de cadaveres estao enlouquecidos.
O veterano do posto de gasolina estava certo. Com certeza um corpo
esteve ali em algum momento.

— Vamos chamar os legistas — instruiu Victoria.

— Tem mais alguma coisa que vocé precisa ver.

Ela saiu da suite principal e atravessou o corredor com o
especialista. Outro agente abriu a porta, e Victoria entrou onde



deveria ser a garagem. De alguma forma, ela sabia o que estava prestes
a ver, mas ficou sem folego mesmo assim.

— Meu Deus — ela exclamou, parando na entrada.

Os fundos de uma garagem para dois carros tinha sido
transformado em uma sala sem janelas. As paredes e o teto estavam
pintados de preto. O chao estava no contrapiso de concreto. Havia
trés spots de luz no teto, os feixes ofuscantes voltados para o centro da
sala, onde quatro jogos de algemas de metais — dois para os pulsos,
dois para os tornozelos — estavam parafusados ao concreto. A
ilumina¢ao estava tao concentrada que a darea continuava nas
sombras, mas havia luz suficiente para revelar a bancada encostada na
parede. Devagar, Victoria foi até la. As ferramentas de um sadico
apareceram. Tiras de couro. Acoites de couro cru. Alicates. Tesouras.
Clipes de metal, coleiras, algemas, alfinetes e consolos de diferentes
comprimentos e espessuras, o maior chegando a uns 45 centimetros.
Os objetos estavam meticulosamente dispostos na bancada. Mas era a
ferramenta pendurada na parede, logo acima da bancada, que
distinguia esse assassino de tantos outros sociopatas que podiam ter se
encaixado no perfil criminal.

Era um facdo para cortar cana.

Victoria sentiu uma onda de... alguma coisa. Realizacdo talvez
resumisse bem; a tragédia de tantas jovens vitimas tornava impossivel
chamar aquilo de sucesso.

— Pegamos ele — disse ela em voz baixa.



CAPITULO CINQUENTA E DOIS

Eu estava mais ou menos uma hora adiantado em relagiao ao horario
de pico, passando pelo campus da Universidade de Miami com a
primeira onda de trabalhadores, rumo a sede do “Encontre Angelina”,
sem nenhum plano em mente, apenas com a sensacio de que eu
precisava fazer alguma coisa. O supermercado abria as sete, e eu ja
tinha passado por 1id e deixado trés sacolas de compras no
apartamento de JT, colocando um fim ao mantra “eu niao tenho
comida”. Foi quando Rid me ligou de sua casa.

— O Cortador foi detido.

Incontaveis perguntas entupiram minha cabeca, mas reduzi a
confusiao mental a mais importante:

— E Angelina?

— Nao sabemos.

Minhas maos tremiam no volante. Tive que sair da US 1 e parar
em um posto de gasolina, mas deixei o motor ligado.

— Vocés nio sabem se o Cortador a levou; ou ele a levou, e
vocés nao sabem o que aconteceu com ela?



— A primeira op¢ao. Fique feliz, Abe. Se esse monstro estiver de
alguma forma envolvido, ndo resta muita davida do que ele fez.

Coloquei o ar-condicionado no maximo, qualquer coisa para me
ajudar a respirar de novo.

— Quem é ele?

— O Cortador se chama Tommy Salvo. Ele trabalha para a
Acucar Cortinas.

Meu queixo caiu.

— Ele trabalba para essa maldita empresa de agucar. Como
Santos nao conseguiu localizar esse sujeito antes?

— Lembre que a industria do agucar tem centenas de milhares de
funcionarios e ex-funcionarios. Uma busca pelo computador o excluiu
na primeira pesquisa no banco de dados. Salvo tem uma casa no
condado de Broward, mas vive na Nicardgua na estacao da colheita,
de outubro a maio. Pelo jeito, o corte ainda é feito a mao la.

— Ele de fato é cortador de cana?

— Nao. O corte é feito por nicaraguenses muito mal pagos.
Salvo é cidadao americano e € supervisor das operagdes de campo. De
todo jeito, ele escapou na busca do computador porque nao tem ficha
na policia, e os registros de imigra¢io revelaram que estava na
Nicaragua na época dos assassinatos.

— Entio ele voltou ilegalmente.

— Exato. O FBI acha que ele voltou por Managua—Havana—
Nassau em um jato cubano, depois pagou alguém por baixo dos panos
para entrar de barco nos Estados Unidos pelas Bahamas. Uma rota
complicada, mas, se vocé é um serial killer que quer que as
autoridades pensem que vocé esta fora do pais, vale a pena fazer o
esfor¢o. Ninguém sabia que ele estava aqui.

— Exceto...

Comecei a falar, mas parei.



— Exceto quem? — perguntou Rid.

— Exceto, talvez, Tyla Tomkins. Sera que era por isso que ela
estava me ligando e deixando mensagens na minha caixa postal?

Rid nido respondeu.

— Salvo matou Tyla? — perguntei.

— Nio esta claro.

— Que resposta de merda.

— Abe, minhas maos estio atadas em relacio ao que posso
revelar para vocé. Santos esta interrogando o suspeito agora. Tudo isso
é confidencial.

— Nao me venha com essa historia de “confidencial” — eu
gritei, minhas palavras eram raios de furia. — Saber o que aconteceu
com Tyla pode significar a diferenca entre encontrar ou nao encontrar
minha mulher. Me conte o que vocé sabe, bom, ruim, tudo. Mas me
conte, Rid!

Uma dona de casa em um utilitario parou no posto e manobrou
na direcio da bomba a minha frente, um bando de criancas na parte
de tras. Ela passou direto e voltou para a rodovia. Minhas janelas
estava fechadas, mas devo ter parecido um maluco, gritando no
celular e socando o volante.

— Tudo bem, o que eu sei é: Salvo montou sua sala de
assassinatos como um estudio de filmagem amador. Paredes pretas,
focos de luz, isolamento acustico, a coisa toda. O FBI confiscou o
computador dele, mas Santos ndo esta revelando muito sobre o que foi
encontrado. E uma aposta bem segura que esse filho da puta doente
gostava de filmar o que fazia com as vitimas, mas ndo faco ideia se
isso significa as cinco mulheres do condado de Palm Beach, ou se
significa mais do que isso. Ndo quero levar vocé a uma conclusio
errada com alguma informac¢do pela metade. Isso pode acabar sendo
uma boa noticia para vocé. Ou pode ser uma noticia terrivel.



Eu praticamente cai para a frente, minha testa batendo no
volante.

— Onde esta sendo o interrogatorio?

— No escritério do FBI.

— Estou indo para la.

— Nao va. Santos nao vai deixar vocé chegar perto do
interrogatorio.

— Rid, eu vou. Vocé esta no campo ou na reserva?

Ele hesitou, mas s6 por um segundo.

— Vou avisar para Carmen que o poligrafo esta cancelado e
encontro vocé la.

Desliguei o telefone, liguei o carro e fiz uma prece quando sai do
posto e peguei a US 1.



CAPITULO CINQUENTA E TRES

Victoria sabia que ia fazé-lo falar.

Apesar de ter feito as autoridades acreditarem que ele estava na
Nicaragua, o Cortador ndo era muito esperto. Ela tinha passado as
primeiras duas horas do interrogatério tentando fazé-lo entender que
nao havia como escapar daquilo: Victoria ia acabar com ele. Em
seguida, ela e o parceiro sairam da sala, deixando-o sozinho na mesa
olhando para as paredes nuas por dez minutos, vinte, meia hora. Os
dois agentes do FBI ficaram assistindo da sala de observacio, atras do
espelho.

Com eles estava Bert Franklin e o parceiro, ambos detetives de
homicidios do departamento do xerife do condado de Palm Beach.

— Vamos deixa-lo cozinhando por mais quanto tempo? —
perguntou Franklin.

— Mais alguns minutos — respondeu ela.

— F uma estratégia boba — disse ele. — Se vocé deixa-lo ali por
mais muito tempo, e ele vai pedir um advogado.

Franklin ainda estava furioso com o fato de ser apenas um
simples observador. O FBI tinha reivindicado a jurisdi¢io com base na



enorme quantidade de pornografia infantil encontrada no computador
do Cortador — o que era um crime federal. Foi o gancho que permitiu
que Victoria assumisse o controle do que, de outra forma, teria sido
estritamente uma violacio de uma lei estadual: homicidio. Victoria
tinha convidado Franklin e o parceiro como uma cortesia profissional
em uma for¢a-tarefa multiagéncias.

— Deixe comigo — disse ela.

Victoria chegou mais perto do espelho, estudando seu suspeito.
Salvo era um homem grande, 1,87 m, bem mais de noventa quilos.
Musculoso, mas nio como um marombeiro. Ele tinha o fisico e a
aparéncia desgastada de um fazendeiro que passou a vida trabalhando
no campo. Sua barba grisalha nio estava aparada, era apenas o
resultado de um homem que ndo gostava de se barbear. Um corte
militar tornava menos Obvio que ele estava ficando careca. Aos 48
anos, ele era mais velho que o perfil elaborado por Victoria, o que
explicava o Viagra que tinham confiscado na casa. Disfun¢io erétil s6
explicava uma parte da abundancia de consolos, todos pretos, tudo
isso confirmando o perfil feito por ela de um homem branco e raivoso
que escolhia mulheres brancas com namorados negros. Ainda gosta da
coisa preta, vadia?

— Fase dois — anunciou Victoria.

Estava na hora de voltar para a sala de interrogatério. Ela ja
tinha feito isso muitas vezes em muitos casos. Era quando os mais
espertos comecavam a barganhar. Eu conto onde deixei os cinco
corpos que vocé ndo sabe que existem se vocé ndo pedir a pena de
morte. Victoria ndo esperava isso do Cortador. Ele precisava mostrar
como era esperto. Veja quantas pistas vocé perdeu, como eu estava
bem diante do seu nariz e rindo da sua incompeténcia. O Cortador
gostava de se gabar. Ela podia sentir.

Victoria colocou um maco de cigarros diante dele.



— Cigarro?

O Cortador aceitou. Ela deslizou um isqueiro pela mesa, e ele o
acendeu.

— Eu sabia que vocé fumava — comentou Victoria.

— Muito bem, Sherlock. Foram os cinzeiros espalhados pela
minha casa ou os pacotes de cigarros que me entregaram?

Exibicionista.

— Foram as marcas de queimadura nas suas vitimas —
respondeu ela.

O Cortador soltou a fumaca, sem dizer nada.

Victoria disp6s metodicamente quatro fotos de autopsia na
frente dele, quatro das vitimas de Palm Beach, excluindo a que ficou
irreconhecivel com as queimaduras no canavial. S6 o rosto aparecia
nas fotos.

— Mas nio sdo cinzas de cigarro espalhadas no rosto delas —
Victoria comentou. — Nao ¢€?

Ele deu mais um trago.

— Voceé sabe o que é.

— Por que vocé ndo me diz?

O Cortador recostou na cadeira, batendo as cinzas no chao. Estd
se acomodando, Victoria pensou.

— Vocé sabe por que as mulheres eram chamadas de sexo fragil?
— ele perguntou.

Ela sabia que tinha a ver com uma nogao arcaica de beleza e
pureza — Espelbo, espelbho meu — mas queria saber a opiniao dele.

— Nunca pensei muito nisso.

— E porque, quando vocé as compara com os homens, elas de
fato sio mais frageis.

— De que maneira?



— Vocé esta prestando atengao? Do que vocé acha que estamos
falando aqui? Estou falando da pele. Existe uma diferenca de
pigmentacdo entre homens e mulheres.

— Eu diria que isso depende da pessoa.

— Isso é porque vocé é burra — disse ele. — E eu sou muito
mais esperto do que aparento.

Converse comigo, espertalbdo.

— E um fato quimico e molecular — continuou ele. —
Obviamente, ndo é uma diferenca tdo dramatica quanto um homem
negro e um branco. Mas, se vocé comparar um homem branco com
uma mulher branca, ou um homem negro com uma mulher negra, os
homens tém mais melanina e hemoglobina. Os homens sio mais
escuros. As mulheres, mais claras. As mulheres sdo o sexo fragil.

Victoria mal podia esperar para ver o que esse sujeito andava
lendo na internet.

— F mesmo?

— Nao me trate com condescendéncia.

— Nao estou tratando.

— Estou vendo a expressio em seu rosto. Vocé me acha um
racista que tem uma bandeira confederada e uma carteirinha de
membro da Ku Klux Klan.

— Eu nio disse isso.

— As pessoas acham que, porque eu trabalho com agricultura e
nao fiz faculdade, eu nao ia bem na escola. Na verdade, eu era bom
aluno. Quimica era minha matéria favorita.

Traducdo: vocé cozinhava metanfetamina.

— E ja morei no mundo todo. Nicaragua, Republica
Dominicana, Brasil.

— Impressionante.



— Nao estou tentando impressionar vocé. Estou explicando uma
coisa. Meu cérebro, e o que vejo com meus dois olhos, me diz que a
cor da pele é cada vez menos uma questao de raga.

— Naio sei se estou entendendo o que voceé disse.

— Vocé pode prestar atencio? E simples. Vocé vai a um lugar
como Mandagua, Santo Domingo ou Sio Paulo, quem sabe de que
maldita raca sdo aquelas pessoas? Brancas? Negras? Hispanicas?
Indigenas? Multirracial, o que quer que isso signifique? A verdade é
que os rétulos ndo servem para nada. E um processo milenar, mas o
mundo estd evoluindo na direcio de uma unica raca humana em que a
cor da pele s6 é importante para uma coisa: sexo. O macho mais
escuro € atraido pela mulher mais clara.

— Essa € sua teoria?

— Néo é uma teoria. E um fato. E por isso que homens negros
sempre quiseram as nossas mulheres.

— Isso deixa vocé bravo?

— De jeito nenhum. Passei minha vida adulta inteira cercado de
homens de pele escura nos canaviais. Ndao tenho nenhum problema
com eles. Atracio fisica pelo sexo fragil é totalmente natural. — Ele se
inclinou para a frente, a fumaca do cigarro indo na dire¢io de
Victoria. — O que me irrita sdo as mulheres brancas querendo parir
bebés negros.

Victoria tinha ouvido o suficiente. Com os videos caseiros das
vitimas no computador dele, as evidéncias fisicas coletadas pela equipe
forense e o desejo demonstrado de encher o mundo com baboseiras
antropologicas, Cortador estava a caminho de um sono bastante longo
no fim do corredor da morte. Estava na hora de descobrir o que ele
sabia sobre os crimes fora do condado de Palm Beach.

Victoria recolheu as fotos das vitimas e as guardou no envelope.



— Tem outra razdo por que eu sabia que vocé fumava — disse
ela. — Além das marcas de queimadura nas vitimas, quero dizer.

Ele apagou o cigarro e acendeu outro.

— Isso faz parte do seu brilhante perfil criminal? Homem,
branco, fumante compulsivo?

Victoria abriu outro arquivo e dispos uma unica foto de Tyla
Tomkins sobre a mesa. Nao Tyla, a vitima. Era Tyla, a advogada, a
profissional numa foto em preto e branco do site da BB&L.

— Vi vocé do outro lado da rua no velério de Tyla Tomkins —
comentou Victoria.

O Cortador sorriu.

— Era vocé, nio era? Aquele ponto laranja brilhante no
estacilonamento?

Siléncio.

Ela se inclinou para frente, encarando-o do outro lado da mesa.

— Vocé matou Tyla Tomkins?

— Nao — respondeu ele, sem hesitar. — Mas nds teriamos
gostado de matar.

— O que vocé quer dizer com “no6s”?

— Todos ndés na Nicaragua. Ela fazia parte do time de
advogados de Miami que vieram encher nosso saco.

Nao era o que Victoria esperava.

— Quem mais estava no time?

— Um monte de engravatados. Ndo lembro.

— Eles foram encher o saco de vocés por qué?

— Tudo. A operac¢ido de corte de cana inteira na Nicaragua.

— O qué, especificamente?

— A mesma merda de sempre. Questoes trabalhistas. Pergunte
para os advogados se quiser saber mais.



Victoria olhou para o parceiro, que fez uma anotagio. Eles iam
perguntar para os advogados.

Ela colocou mais uma foto na mesa. Era um registro da camera
de seguranca do restaurante em Orlando, Tyla jantando com Abe
Beckham.

— Por que vocé mandou isso para Angelina Beckham?

— Quem ¢é Angelina Beckham?

Victoria ignorou a pergunta e colocou uma copia da foto do
restaurante sobre a mesa, bem ao lado da primeira, mas essa tinha
uma mancha de cinzas no rosto de Tyla.

— Angelina Beckham encontrou essas fotos em sua caixa de
correio. Sei que foi vocé quem as mandou. E sua marca registrada.

— Minha marca registrada?

— Cinzas de cana no rosto de Tyla.

Ele olhou mais de perto, quase rindo.

— Por que alguém espalharia cinzas pretas num rosto que ja é
preto?

— Nao sei. Por qué?

O Cortador deu um longo trago no cigarro.

— Naio faz sentido para mim.

Para Victoria também nio. Ela colocou uma foto de Angelina
sobre a mesa.

— Onde esta Angelina Beckham?

— F esta aqui?

— Vocé sabe que é.

— Nunca ouvi falar — respondeu ele.

— Por que vocé foi ao velério de Tyla Tomkins? — perguntou
Victoria, uma mudanga rapida, para confundi-lo.

— Eu ndo fui ao velorio dela.



— Por que vocé estava fumando no estacionamento do outro
lado da rua?

— Tenho uma pergunta melhor: por que vocés, imbecis, acham
que o Cortador matou essa Tyla?

Cortador, um nome criado pela midia. Obviamente ele estava
acompanhando a cobertura da imprensa.

— Cortador a matou?

— Pergunte para ele.

— Estou perguntando.

Ele deu mais um trago, apertando os olhos. Era um desses
momentos reveladores que ndo podiam ser reproduzidos, e Victoria s6
podia torcer que o video mostrasse que ele estava falando de si mesmo
na terceira pessoa.

— O Cortador nio faz essa merda preta — disse ele. — Vocé
deveria saber disso, génia.

Victoria empurrou a foto na dire¢ao dele. Ela odiava conversar
no nivel de um psicopata, mas as vezes era necessario.

— O Cortador “fez” Angelina Beckham?

Ele olhou para a foto, um sorriso doentio curvando seu labios.

— Ele faria. Se ela precisasse de um lembrete.

— Angelina precisava desse lembrete?

Ele balancou a cabeca e deu de ombros.

— Como é que vou saber? Nunca vi essa mulher antes.

Victoria o olhou no olhos, se recusando a piscar. Ele nio
desviou. Ela podia ter insistido, provocado, feito a mesma pergunta
repetidas vezes, de cinquentas maneiras diferentes. Mas nao achou
necessario.

Victoria acreditava nele.



CAPITULO CINQUENTA E QUATRO

Rid me encontrou na entrada do escritério do FBI em Miami.

Ele estava certo. Eu passei pela seguranca no lobby principal, e
s6. Santos estava mantendo uma rédea curta no interrogatério. Ela
provavelmente nao teria nem me deixado entrar no prédio se Rid ndo
estivesse comigo.

— Ela deve pelo menos deixar vocé observar — eu comentei. —
Vocé é um dos principais detetives de Miami-Dade na forca-tarefa.

Estivamos sozinhos em uma sala de espera sem janelas. Eu
estava andando de um lado para o outro. Rid estava no sofa, sentado
embaixo de uma placa em homenagem os agentes mortos do escritorio
de Miami.

— Ela acha que sou um canal direto para vocé — disse ele.

— Talvez n6s ndao devéssemos ter cancelado aquele segundo teste
do poligrafo hoje de manha.

— Abe, vocé ndo esta em condicio de passar por outro
poligrafo.

— Vocé sabe disso. Vocé esta sentado aqui comigo. Mas e se
Carmen achar que eu estou s6 com medo de refazer o teste?



Rid olhou para mim com uma expressao séria.

— Vocé sabe a minha opinido sobre isso.

Ele tinha se pronunciado quando Carmen sugeriu o segundo
teste. E ndo ia simplesmente se repetir, mas seu conselho “de amigo”
apareceu de novo mesmo assim: Vocé provavelmente precisa de um
advogado.

— Vamos ver o que acontece — respondi.

Parei e liguei para a mae de Angelina de novo. Ninguém atendeu.
Era a mesma coisa com o pai. Nao me dei ao trabalho de deixar uma
quarta mensagem pedindo para eles me retornarem. Eu queria ser
quem contaria para eles que o Cortador tinha sido detido. Depois da
maneira como Jake tinha falado comigo antes da coletiva de imprensa,
estava me incomodando que nenhum dos dois atendesse.

— Ligue para eles, Rid. Veja se atendem.

Ele ligou. Primeiro para Margaret. Depois para Jake. Nenhum
dos dois atendeu. Liguei para o hotel, depois para a irma de Angelina.
Tentei falar com Sloane na central. Nenhum sinal dos pais de
Angelina.

— Isso esta ficando estranho — comentei.

Ficando estranho? A expressio no rosto de Rid estava quase
fazendo essa pergunta, mas ele se conteve. Teria sido engracada se nio
fosse tao nada engracado.

Meu celular tocou, e atendi sem ver de quem era o numero,
torcendo para ser Jake ou Margaret. Era Ed Brumbel.

— Fiquei sabendo que prenderam o Cortador.

Eu ndo falava com ele desde a minha mensagem sobre falar com
a repOrter, mas isso ja parecia fazer muito tempo.

— Como vocé ficou sabendo?

— Eu leio todos os releases que a industria do acucar langa.
Cortinas acabou de divulgar um sobre Tommy Salvo, basicamente o



deserdando.

— Vocé pode encaminhar para mim?

— Claro. Eu também tenho uma ou duas coisas para contar
sobre Tommy Salvo. Peguei o depoimento dele vinte anos atrds na
época do processo coletivo.

— Sobre os pagamentos?

— Isso. Ele era um dos supervisores que conferia os pagamentos.
E um mentiroso desgracado.

— Pelo que sei ele esta nas operacoes na Nicaragua agora.

— Eu li no release. E € isso que de fato me interessa. Comparado
com a América Central, o velho programa do visto H-2 nas
plantations da Florida parece o Club Med.

— Ed, estou procurando a minha mulher. Nao tenho tempo para
falar...

— Eu entendo. E, sabe, peco mil desculpas sobre deixar escapar
a historia de Tyla para aquela repérter no sibado a noite. Ou domingo
de manha, tanto faz.

— Esqueca.

— Mas me escute. A Cortinas divulgou um release
proativamente para conter os danos. Eles sabem que a empresa vai
sofrer um golpe e tanto.

— Porque um de seus dez mil funcionarios provou ser um
assassino. Nao acredito.

— Naio. Porque Salvo saiu da Nicaragua trés meses atras, logo
antes de a temporada de colheita comegar na América Central, pouco
antes de os assassinatos comecarem na Florida. A Cortinas
obviamente sabia que ele ndo estava indo trabalhar, e eles deviam
saber que ele tem uma casa nio muito longe de onde os corpos
estavam sendo deixados nos canaviais. Mas a empresa nunca revelou



ao FBI que Salvo deveria estar no radar. Até onde o FBI sabe, Salvo
estava na Nicaragua o tempo todo.

— Parece um argumento importante — respondi. — Mas estou
tendo dificuldade de relacionar isso com a tunica coisa que importa
agora, que € encontrar minha esposa.

— E uma peca do quebra-cabeca maior — continuou ele. — Isso
explica Tyla Tomkins.

Estavamos chegando a algum lugar.

— Como?

— Tyla estava tentando contar para vocé sobre algum tipo de
atividade criminosa envolvendo as empresas Cortinas. A operag¢do na
América Central esta fora de controle. Sabe qual é a segunda coisa que
mais mata os homens na Nicaragua e em El Salvador? Doenca cronica
dos rins. Sabe onde 99 por cento desses homens trabalham? Nos
canaviais. E uma doenca misteriosa. Eles nio sabem se é a exposicdo
aos pesticidas ou se as empresas de agucar estdo fazendo esses homens
literalmente trabalharem até a morte. Chama de “a doenca da cana-
de-acgicar”. Homens saudaveis na casa dos vinte estao indo parar na
dialise e morrendo. Isso é criminoso, Abe.

— Eu sei, mas sou um promotor de Miami. Por que Tyla viria
até mim para falar sobre crimes na América Central?

— Ela estava delatando seu proprio cliente e confiava em vocé.
Alguma coisa ou alguém disse a ela que Tommy Salvo estava imerso
em alguma coisa acontecendo la. E Tyla ficou incomoda de que a
Cortinas niao quisesse que as autoridades locais o entrevistassem,
mesmo que ele estivesse envolvido nesses crime.

— Espere um minuto. Vocé esta dizendo que Cortinas sabia que
ele era o serial killer?

— Naio. Estou dizendo que ndo deram a minima se ele era ou

nao. Que é como essa empresa sempre funcionou. A Unica coisa com



que se importam é o fato de Tommy Salvo ter informacoes sobre “a
doenca da cana-de-acticar”, e a ultima coisa que a empresa queria era
Salvo falando com o FBI. Acho que era isso que Tyla Tomkins estava
tentando contar para voceé. Talvez ela tivesse descoberto alguma coisa
sobre o historico dele, ou talvez tivesse uma intuicao sobre esse sujeito
porque ele estava na Florida ilegalmente. Mas estava tentando dizer
para vocé que as autoridades locais precisavam falar com Salvo.

Eu precisava dar um desconto sobre tudo o que Ed falava sobre
a Agucar Big. Mas ele de fato estava fazendo sentido.

— Pode ter sido isso que a matou — concluiu ele.

— Mas a agente Santos parece ter bastante certeza de que o
Cortador nao matou Tyla.

— Talvez a agente Santos esteja errada.

Santos também ndo achava que o Cortador tinha nada a ver com
o desaparecimento de Angelina.

— Ela pode estar errada — concordei. — Ou nos dois podemos
nao estar vendo alguma coisa.

Meu celular vibrou com a chegada de uma mensagem. Era uma
mensagem de texto da mae de Angelina.

— Ed, obrigado, eu ligo para vocé depois — eu disse, desligando
rapido.

Rid me perguntou alguma coisa sobre o telefonema, mas eu
estava concentrado demais na mensagem de Margaret para ouvir.

IMPORTANTE. Vocé vai receber uma ligacio de Jeffrey
Winters. Atenda. Ndo a ignore!!!

Eu conhecia Winters. Ele tinha saido do escritério da promotoria
do estado quando Carmen me promoveu, e nio ele, a promotor sénior.
Era dificil saber quem tinha “ganhado”. Ele era um dos principais
advogados criminais em Miami.

— Rid, o que vocé sabe sobre essa ligacdo de Jeffrey Winters?



Rid olhou para mim, confuso.

— Winters? Nada.

Naio acreditei.

— Vocé nio para de me dizer que preciso de um advogado. Vocé
e Margaret armaram 1sso?

— Naio falei com Margaret.

Eu estava ficando bravo.

— Rid, eu sei 0o que esta acontecendo. Jake ndo estdi do meu
lado. Margaret esta. Vocé disse para ela que eu preciso de um
advogado. Minha sogra contratou Winters sem Jake saber. A ligacdo é
sobre isso, nao é?

— Abe, nado tenho nada a ver com isso.

A porta se abriu. Um dos agentes do FBI encarregado da for¢a-
tarefa do Cortador entrou na sala de espera.

— Detetive Riddel, pode entrar, se quiser. A agente Santos e eu
estamos disponiveis agora.

— E quanto ao Abe? — perguntou ele.

— Desculpa. Somente a forga-tarefa.

Meu celular tocou. O identificador me mostrou que era do
escritorio de Jeffrey Winters.

— Va em frente — eu disse. — Eu espero.

Rid e o agente desapareceram. Meu celular continuou tocando.
Eu nio tinha nenhuma vontade de falar com Jeffrey Winters, mas, de
repente, eu queria saber se Rid “ndo tinha nada a ver com isso” ou, se,
pela primeira vez, ele tinha mentido para mim.

Mais um toque, e a ligagdo teria caido na caixa porta. Atendi.

— Abe?

Fiquei paralisado.

— Abe, sou eu.

Quase derrubei o celular.



Era minha esposa.



CAPITULO CINQUENTA E CINCO

Cheguei ao escritorio de Jeffrey Winters em dez minutos. Minha
conversa por telefone com Angelina foi curta.

Winters ndo queria que falassemos por uma linha que nao fosse
segura. Era importante que a conversa acontecesse em particular. Ela
s6 me disse que ndo estava ferida e que nunca esteve em perigo.

— Nunca esteve em perigo?

— Eu explico quando vocé chegar aqui — ela me disse. — E nao
conte nada para ninguém até se encontrar comigo e com Jeffrey.

— Eu preciso avisar seus pais.

— Eles sabem.

E ndo me contaram? O estranho estava ficando mais estranho.

O escritério ocupava todo o ultimo andar de um prédio novo em
um bairro antigo na margem do rio Miami, a menos de um
quilémetro e meio das cortes criminais. A espagosa e reservada sala de
Winters tinha uma vista impressionante do centro de Miami. Ao sul,
eu podia ver onde ele costumava trabalhar. O meu escritério. O
Bumerangue. Que ganhou uma conota¢do irdnica quando minha



esposa que estava desaparecida veio correndo na minha dire¢do e
jogou os bracos ao meu redor.

— Eu sinto tanto, Abe.

Ela estava me abracando forte e tremendo de emocdo. Eu a
abracei de volta, olhando por sobre a cabeca dela na dire¢cao da janela.
Nio havia nenhum espaco entre nds, e Angelina estava falando no
meu ombro.

— Me desculpe por ter fugido.

Eu rompi o abraco. A expressio dela estava tomada pelo
estresse, mas eu ja tinha visto mulheres que de fato tinham fugido, e
ela ndo tinha nenhum dos sinais. Angelina ndo cortou nem tingiu o
cabelo. Nenhum spray para escurecer seu cabelo, nem 6culos falsos,
lentes coloridas para transformar seus olhos azuis em castanhos. Se ela
estava tentando parecer mais gorda ou desarrumada, os jeans de
marca e o fino suéter de cashmere ndao estavam dando conta do
disfarce.

— Fugido do qué? — perguntei.

Winters veio até nos.

— Vamos conversar sobre isso, que tal?

Angelina pegou minha mio e me levou até o sofa. Sentamos lado
a lado, mas, com tanta coisa inexplicada, ficar de maos dadas pareceu
estranho, e nés nos desvencilhamos. Estavamos apenas a centimetros
de distancia, mas parecia muito mais. O advogado se sentou de frente
para nos em uma poltrona de couro.

Winters sempre se vestiu com elegancia, mesmo quando vivia
com um saldrio de funcionario publico, mas, se a decoracio do
escritorio servia de indicador de sucesso como advogado de defesa, seu
guarda-roupa nio dependia mais da liquida¢do anual da Hugo Boss.
Os punhos franceses e os ternos passados a perfeicio me deixavam
ainda mais ciente da minha aparéncia desleixada. Eu estava sendo



movido a cafeina e parecia ter dormido com aquelas roupas, se é que
tinha dormido.

— Em primeiro lugar, Abe — ele comecou — quero deixar claro
que, mesmo sendo advogado de Angelina e nao o seu, tudo o que for
dito nesta sala é confidencial e esta protegido pelo privilégio conjugal.
De acordo?

— Tudo bem — respondi, olhando para Angelina. — Mas por
que vocé tem um advogado?

— Minha ma3e o contratou para mim — explicou ela.

— Quando?

— Hoje de manha. Depois que liguei para ela.

Isso explicava por que meus sogros ndo tinham retornado
minhas ligacoes.

— Entdo vocé falou com seus pais e contratou um advogado
antes de me ligar?

— Sim, mas nao fale como se eu tivesse feito algo de errado. Eu
vi minha mae ontem a noite na TV. Ela parecia mais chateada do que
todo mundo. Eu precisava ligar para ela primeiro.

— Essa parte eu entendo. Foi ter falado com ele primeiro que
esta me incomodando.

Winters se inclinou para a frente, se dirigindo a mim:

— A linha do tempo é: Angelina ligou para a mie, e Margaret
ligou para mim. A preocupacao dela era que a familia fosse ser
considerada  financeiramente  responsavel pelos custos do
envolvimentos das autoridades envolvidas na a¢do de emergéncia.

Olhei para ela.

— Porque nao havia nenhuma emergéncia?

Angelina olhou para Winters antes de responder.

— Va em frente e relate tudo o que aconteceu para o Abe desde o

come¢o —instruiu ele. — Vai fazer mais sentido assim.



Eu estava tendo a nitida impressio de que os dois tinham
ensaiado aqui, mas me dispus a ouvir. Ela respirou e comecou a falar:

— A noite de sexta foi ruim.

Angelina rapidamente resumiu o que eu ja sabia. Parecia dificil
acreditar que mais ou menos um fim de semana tinha se passado desde
que ela atirou a garrafa de cerveja na porta.

— Depois que vocé saiu, fiquei com medo de ficar sozinha na
casa. Eu estava brava demais para pedir para vocé voltar e ndo queria
que minha mae me visse tao chateada. Entdo criei coragem e fiquei.

Ela pediu 4gua, e Winters trouxe um copo. Em seguida,
continuou.

— Eu ndo conseguia dormir. Levantei e vi TV por um tempo. A
casa comecou a fazer barulhos. Janelas rangendo. O ar-condicionado
ligando e desligando. Mesmo com a televisao ligada, eu po