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Deus tinha um proposito divino ao colocar este pais entre dois grandes oceanos, para ser descoberto por
aqueles que tinham um amor especial pela liberdade e pela coragem.

— Ronald Reagan
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Prologo

RESIDENCIA DOS REAGAN
BEL AIR, CALIFORNIA

5 DE JUNHO DE 2004

13h08

O homem que tem apenas mais um minuto de vida ja ndo esta mais confuso.

Ronald Reagan entrou em coma ha dois dias. Sua esposa, Nancy, esta sentada ao seu lado na cama,
segurando a mao do ex-presidente. Fisica e emocionalmente exausta pela provacao, ela soluca baixinho
enquanto sacode o corpo em sofrimento. A respiracdao de Reagan ficou irregular e inconsistente. Depois
de dez longos anos de uma lenta descida em direcdo ao tumulo, principalmente em virtude do mal de
Alzheimer, uma crise de pneumonia causada por particulas de alimento presas nos pulmdes tratou de
acertar o golpe final. Nancy sabe que a hora de seu amado Ronnie chegou.

Incluindo Reagan, seis pessoas lotam o quarto. Estdo presentes o médico, dr. Terry Schaack, e Laura,
a enfermeira irlandesa cujo meigo sotaque é conhecido por acalmar o presidente. Dois de seus filhos
permanecem ao lado da cama: Ron, 46 anos, e Patti, 51. Ambos estdo ha dias em vigilia com a mae. Eles
se tornaram famosos por entrar em conflito com os pais, mas hoje as discussdes cessaram e prestam todo
apoio emocional a Nancy. Michael, filho adotivo do primeiro casamento de Reagan, também foi
chamado, mas, preso no transito de Los Angeles, perdera o ultimo suspiro do pai.

Fora da casa térrea, de trés quartos, a névoa vinda do Pacifico dissipou-se, sendo substituida por um
quente sol de verdo. As horténsias e camélias brancas estao em plena florescéncia. Uma horda midiatica
juntou-se em St. Cloud Road, na elegante vizinhanca de Bel Air, onde fica a casa de Reagan. 1-Todos
esperavam, com suas cameras e carros de transmissao de TV, o inevitavel momento em que morrera o
quadragésimo presidente dos Estados Unidos. O ex-ator e ex-jogador de futebol americano universitario
tem 93 anos. Quando tinha 60, era tdo vigoroso que cavalgava por horas nas colinas de seu rancho, em
Santa Barbara, e ainda limpava sozinho o mato de varios hectares de encostas densas.

Ha alguns anos, porém, sua mente o traiu. Reagan entrou lentamente em uma deméncia tao grave que
nao aparece em publico faz uma década. A principal causa para o problema pode ter sido genética, ja que
sua mde também ndo estava ldcida em seus ultimos dias. Ou o resultado de uma experiéncia de quase-
morte, por conta de uma tentativa de homicidio, 23 anos antes. Seja qual for a razao, o declinio de
Reagan é dramatico. Nos ultimos dez anos, passou quase todos os dias dormindo ou olhando de sua
varanda para a extraordinaria vista de Los Angeles. Seu sorriso é caloroso, mas sua mente é vaga. Com o



tempo, perdeu a capacidade até mesmo de reconhecer os familiares e amigos. Quando a filha mais velha
do primeiro casamento de Reagan, Maureen, estava morrendo de melanoma em um hospital de Santa
Monica, em 2001, o ex-presidente internou-se no mesmo prédio para tratar o quadril quebrado — ele
estava muito confuso para vé-la.

O homem que usa um confortavel pijama e esta sobre uma cama hospitalar, em casa, é apenas uma
sombra do que ja foi. Nas ultimas vezes em que se abriram, os olhos azuis estavam densos e
acinzentados. A voz, que antes era capaz de grandes discursos, esta em siléncio.

Outro suspiro. Este mais irregular do que o dltimo. As lagrimas de Nancy caem sobre os lengéis, no
inicio da agonia do marido.

De subito, Ronald Reagan abre os olhos. Olha fixamente para Nancy. “Eles ndo eram nem palidos
nem vazios”, escreveu Patti Davis, sobre os olhos do pai. “Eram claros, azuis e cheios de amor.”

O quarto fica em siléncio.

Reagan fecha os olhos, da o ultimo suspiro.

O ex-lider do mundo livre, o homem que derrotou o comunismo soviético e deu um fim a Guerra
Fria, esta morto.



Nota

1 Um grupo de amigos de Reagan comprou a residéncia por 2,5 milhdes de ddlares, enquanto ele ainda ocupava a Casa Branca. A casa foi
alugada para ele com a opcao de compra, que foi aceita em dezembro de 1989. Reagan pagou 3 milhdes de ddlares por ela. A casa tem por
volta de 2.200m? e fica em um terreno de aproximadamente 5.200m?, dispondo de uma piscina, trés quartos e seis banheiros. Ao lado, fica a
mansao Kirkeby Estate, que serviu de cendrio para a série The Beverly Hillbillies . Apesar do preco da casa de Reagan, um agente imobiliari
observou que “é uma casa muito comum — Reagan deve ser 0 homem mais pobre de Bel Air”.




CONVENTION CENTER MUSIC HALL
CLEVELAND, OHIO

28 DE OUTUBRO DE 1980

21h30

O homem que vivera por mais 24 anos entra no palco.

Aplausos cordiais sdao direcionados a Ronald Reagan enquanto caminha em direcdao ao pulpito, no
debate presidencial de 1980. 1-Ex-astro de cinema e ex-governador da Califérnia por dois mandatos, luta
para se tornar o presidente dos Estados Unidos aos 69 anos — uma idade relativamente avancada. Os
cabelos escuros e bem arrumados, que jura ndo tingir, sio mantidos no lugar por um simples e barato
creme para pentear. 2-Suas bochechas estao visivelmente rosadas, como se tivessem sido maquiadas —
apesar de que a cor pode ser resultado do copo de vinho que ele tomou no jantar. Com 1,82m de altura e
pesando 86kg, Reagan é alto e se mantém ereto. Sua aparéncia, porém, ndo intimida; pelo contrario,
aparenta ser agradavel e gentil.

O oponente do ex-governador é o presidente em exercicio Jimmy Carter. Com 1,79m e 70kg, o
esbelto Carter tem a aparéncia de um homem que praticou cross country na faculdade. A verdade € que o
atual presidente ainda arranja tempo para correr 6 quilometros por dia. E viciado em politica e mergulha
em cada nuance da campanha. Teve um enorme crescimento nas pesquisas nos ultimos dois meses e esta
ciente de que, faltando apenas uma semana para o dia da eleicdo, a corrida esta praticamente empatada.
O vencedor deste debate provavelmente ganhara a presidéncia. Se for Carter, sua virada sera uma das
maiores da historia moderna. 3-Uma derrota, por outro lado, pode fazer dele o primeiro presidente, em
quase cinquenta anos, a ser retirado do cargo depois do primeiro mandato. Ele ainda apresenta um
semblante pueril aos 56 anos, embora tenha o rosto marcado pelos rigores da presidéncia. E agora fica
frente a frente com seu oponente, a quem detesta.

O sentimento é mutuo. Reagan, privadamente, se refere ao presidente dos Estados Unidos como “um
bostinha”.



O presidente Carter esta em pé, atras de um pulpito azul, e mira maliciosamente o oponente, com o canto
dos olhos. E franco e ndo acredita que Ronald Reagan tenha um intelecto equivalente ao seu. Declarou
publicamente que Reagan é “falso e perigoso” e “diferente de mim em quase todos os elementos basicos
a respeito do comprometimento, da experiéncia e das promessas com 0 povo americano”.

No discurso de nomeacdo, durante a Convencdao Nacional Democrata, em agosto de 1980, Carter
deixou claro que a proxima eleicdo seria “uma escolha dificil entre dois homens, dois partidos e duas
imagens muito distintas do que a América e do que o mundo significam”.

O presidente concluiu, ao acrescentar a sua fala, que “é uma escolha entre dois futuros™.

Carter parece mesmo ser o mais inteligente. Ele se formou em 59° lugar, numa classe de 820 alunos,
na Academia Naval dos Estados Unidos, e passou a carreira militar a bordo de submarinos nucleares. O
georgiano, de sorriso aberto, domina fatos e numeros com facilidade. Tem experiéncia pratica em
politica externa e doméstica e faz, frequentemente, com a voz calma, breves discursos intelectualizados.

Em 1976, derrotou seu adversario republicano, Gerald R. Ford, nos trés debates realizados. Tem
certeza de que fara o mesmo esta noite. O analista politico Pat Caddell, principal autoridade do pais em
eleicOes presidenciais e integrante da campanha democrata, prevé que Carter conquistara a eleicao ao
sair vitorioso deste decisivo debate.

Dois meses atras, a vantagem de Reagan nas pesquisas era de 16 pontos. Se a eleicdo fosse realizada
hoje, as pesquisas indicam que Carter iria conquistar 41% dos votos, e Reagan, 40%. Mesmo assim,
Caddell aconselhou veementemente Carter a nao debater com o republicano. O maior golpe politico
contra Reagan é a percepcdo de que é um belicista. Caddell acredita que um debate daria ao republicano
a oportunidade de afastar essa imagem ruim, ao se mostrar simpatico e calmo em vez de impulsivo.
Assim que ficou evidente que Carter tinha mesmo a intencdo de participar de um debate publico, seus
conselheiros pressionaram a favor de um formato mais longo, de 90 minutos — modelo que sera o usado
esta noite —, porque esperam que Reagan se desgaste falando alguma bobagem.

Nao seria a primeira vez. Ronald Reagan € tao propenso a dizer a coisa errada na hora errada que
sua equipe de campanha o chama de “velho-da-gafe”. Talvez a pior gafe publica de sua carreira ocorrera
no Brasil. Ao falar em um jantar em Brasilia, vai levantar uma taca e propor um brinde ao povo da
Bolivia. 4

Reagan ndo é nenhum tolo e é muito mais incisivo que Carter quando se trata do regime comunista da
Unido Soviética. Abomina 0 comunismo, embora ndo tenha nenhuma experiéncia com politica externa
para fazer mencdo a ele. Memoriza discursos e frases em vez de se aprofundar em estudos ou em detalhes
especificos. Apesar de isso ndo causar problemas na maioria dos eventos de campanha, quando pode ler
um discurso previamente escrito, esse pormenor podera ser um transtorno aqui em Cleveland: as regras
do debate estipulam que nenhum candidato tem permissao para trazer anotacoes ao palco.

Mesmo assim, Reagan ndo admite que esta em desvantagem. Acredita que suas habilidades em
comunicacao compensarao suas deficiéncias académicas. Reagan é muito diferente daquilo que a maioria
das pessoas imagina. Tem um exército de conhecidos, mas poucos amigos. Fala abertamente sobre
politicas publicas, mas é raro compartilhar os pensamentos mais intimos. Alguns integrantes da equipe de
campanha acham que Reagan é distante e preguicoso, ja que frequentemente deixa terceiros tomarem
decisoes dificeis em seu lugar. Outros, no entanto, julgam seu modo de ser décil, simpatico e agradavel, e
veem como libertador o estilo descentralizado de gestao.

Reagan ndo se importa com o que os outros pensam. Segue em frente com confianca e raramente
demonstra qualquer duvida sobre si mesmo.

Para atrair sorte para o debate, o ex-ator viajou na semana passada para Illinois, seu estado natal, e
visitou o timulo de Abraham Lincoln. Ele esfregou o nariz na estatua do grande debatedor de politica,



esperando que algum brilho lhe fosse transferido.

Reagan ndo se sente intimidado. Sobre Carter, disse condescendentemente: “Ele sabe que nao pode
vencer nem mesmo um debate que fosse realizado no jardim da Casa Branca, perante uma plateia de
funcionarios da propria administracao e com perguntas sendo feitas por Jody Powell”, fazendo referéncia
ao porta-voz do presidente em exercicio.

A verdade, entretanto, mostra que a campanha de Reagan perdeu o impeto que possuia. “A campanha
presidencial de Ronald Reagan estaria ficando sem combustivel”, escreveu o Wall Street Journal , em 16
de outubro.

“Eu acho que Reagan esta escorregando em todos os lugares”, disse um de seus principais
assessores a reporteres durante uma conversa informal. “Se ndo fizer algo grandioso, ele vai perder.” 5

Enquanto isso, os assessores de Carter estdo quase cegos com seu proprio otimismo. “Esta tudo
como deveria estar para vencermos”, disseram a revista Newsweek .

Pontualmente, as 21h30, o debate comeca.

Ruth Hinerfeld, da Liga das Mulheres Eleitoras, abre a programacdao com um breve discurso. Ela fala
suas poucas frases cuidadosamente, em tom hesitante, antes de passar a palavra ao mediador da noite, o
veterano jornalista Howard K. Smith, da ABC News . Smith esta posicionado em uma mesa a frente do
palco, com o palet6 aberto e a gravata afrouxada.

“Obrigado, sra. Hinerfeld”, diz ele, antes de introduzir os quatro jornalistas que vao sabatinar os
dois candidatos. 6-O burburinho e os aplausos que eram ouvidos na sala ha poucos momentos foram
substituidos por um palpavel nervosismo. Ha uma sensacdo de que esta noite pode mudar o curso da
historia dos EUA.

Como os candidatos bem sabem, a década de 1970 foi brutal para os EUA. Em 1974, o presidente
Richard Nixon renunciara, sob ameaca de impeachment, ap6s o caso Watergate. O crescimento
descontrolado da maquina de guerra da Unido Soviética e o fracasso americano na Guerra do Vietna
mexeram no equilibrio do poder mundial. Internamente, a inflacdo, as taxas de juros e o desemprego
estdo nas alturas. A escassez de gasolina causa filas quilométricas em postos de combustivel. E o pior de
tudo: uma continua humilhacdo teve de ser enfrentada quando radicais iranianos invadiram a embaixada
americana de Teerd, em 1979, e levaram quase todos os funcionarios como reféns. Cerca de seis meses
depois, uma tentativa de resgate falhou miseravelmente, resultando na morte de oito soldados americanos.
Daqui a uma semana, quando os americanos forem as urnas para escolher o novo presidente dos EUA, os
52 reféns terdo passado um ano em cativeiro.

Os Estados Unidos ainda sao uma superpoténcia, mas talvez exista agora um certo ar de derrota a
definir a perspectiva nacional.

O pequeno teatro onde o debate sera realizado foi construido logo apos a Primeira Guerra Mundial,
no momento em que os EUA vinham demonstrando sua grandeza no cenario internacional e assumido a



supremacia global pela primeira vez. Nesta noite, ha apenas uma Unica pergunta na mente de muitos que
assistem ao debate: 7-0 pais pode ser consertado? Ou, mais precisamente, os melhores dias dos Estados
Unidos ficaram no passado?

“Governador”, pergunta Marvin Stone, editor da revista US News & World Report , “vocé tem sido
criticado por ser exageradamente precipitado ao defender o uso da forca, da acdo militar, para lidar com
as crises externas. De forma especifica, quais sdo as diferencas entre vocés dois no que tange ao uso do
poderio militar americano?”

A carreira de Reagan como ator de Hollywood foi formada por uma série de altos e baixos pessoais.
Vivenciou frustracdes e um divorcio, para além de sofrer a humilhagdo de atuar em filmes que o fizeram
cair no ridiculo. Porém, aprendeu a se comportar quando pressionado e conheceu bem a arte da
comunicacdo. Agora, quando Stone tocou naquilo que alguns veem como uma fraqueza gritante no
curriculo de Reagan, suas habilidades em comunicacao o abandonaram. Ele tateia em busca das palavras
corretas. Pausas estranhas surgem no lugar da eloquéncia. “Eu acredito de todo meu coracdao”, diz
lentamente, como se tivesse esquecido por completo a pergunta, “que nossa maior prioridade deve ser a
paz mundial.”

Nos bastidores, no camarim da campanha de Carter, a equipe do presidente explode em gargalhadas,
ao assistir pelo monitor de televisao a um candidato desconfortavel.

A resposta de Reagan ainda ndo acabou, e é nitido que tenta deixar o embarago para tras e voltar ao
texto bem ensaiado que fora preparado para esta noite. “Eu tenho filhos”, finalmente diz, ao achar uma
forma de usar um de seus roteiros. “Eu tenho um neto. E ndo quero nunca mais ver outra geracao de
jovens americanos sangrarem em praias do Pacifico, em arrozais e florestas da Asia, ou em enlameados e
sangrentos campos de batalha da Europa.”

A cerca de 3 metros de distancia, Carter segura o pulpito como se estivesse em uma igreja. Os olhos
estdo cansados, e o rosto, tenso. 8-Naturalmente teimoso, ele esta esgotado depois de ficar acordado até
tarde tentando negociar a libertacao dos reféns americanos no Ird. As conversacoes estio em uma fase
delicada e Carter sabe que sua vitdria eleitoral estara garantida se a negociacao for bem-sucedida. Ele
esta tdo preocupado com essa questdo que inicialmente se recusou a gastar tempo preparando-se para o
debate. A falta de sono o deixou intolerante, tenso, dificil no trato. O cansaco também dificulta que o
presidente esconda o desprezo por Reagan, com quem divide o palco.

Quando chega sua vez de responder a mesma pergunta, Jimmy Carter fala de modo simples,
lembrando ao publico presente e aos milhdes de telespectadores que lhe assistem que esta comprometido
com uma solida defesa da nacdo. Ao falar sobre a natureza da resolucdao de problemas, Carter cita o
jornalista americano Henry Louis Mencken. E uma alusdo literaria que pretende lembrar o ptblico de seu
intelecto apurado, mas é um passo em falso — Mencken era contra a religido, desconfiava da democracia
e era um elitista. A mengdo é também uma tentativa velada de conquistar aqueles mais inclinados a
esquerda do Partido Democrata. Porém, para o publico americano, democratas e republicanos sao
idénticos sob o ponto de vista patriético. Os dois anseiam por um retorno aos valores americanos mais
simples e justos. As palavras de H. L. Mencken destoam e fazem Carter parecer distante.

Stone vai ao ataque. O editor calvo inclina-se até o microfone. Ele fala com o presidente dos
Estados Unidos como se estivesse interpelando um de seus jovens e inexperientes reporteres. “Sob quais



circunstancias vocé usara forcas militares para lidar, por exemplo, com um fechamento das linhas de
petroleo no Golfo Pérsico, ou a fim de combater uma expansdo russa para além do Afeganistao, Ira ou
Paquistao? Faco esta pergunta tendo em vista as acusacOes de que nossas forcas estdo, lamentavelmente,
despreparadas para enfrentar — e enfatizo a palavra enfrentar — o poder naquela parte do mundo.”

Carter recorrera ao copo d’agua por onze vezes esta noite. Este é o seu tell , como os jogadores de
poquer chamam qualquer tique nervoso que possa demonstrar desconforto. Outro tell é que pisca
constantemente quando esta pouco a vontade.

“Trataremos essa questdo de forma pacifica, sem colocar as forcas militares americanas em
combate, permitindo que o poder da nossa nacdao seja percebido de modo benéfico”, ele responde com
suas palpebras tremendo, como se estivesse olhando para o sol. “Isso, creio eu, garante que 0S Nnossos
interesses sejam protegidos na regido do Golfo Pérsico, assim como fizemos no Oriente Médio e em todo
o mundo.”

Essa ndo é uma resposta. £ uma fuga. Carter tenta parecer presidenciével e acima da disputa, mas a
verdade é que aparenta ser indeciso e, de certa forma, fraco.

Quando Reagan responde a essa mesma pergunta, tropeca outra vez — apenas por um breve
momento. Sua forma de pensar parece mais clara. Reagan havia ensaiado para o debate com o consultor
David Stockman, cuja inteligéncia agucada rivaliza com a de Carter. Toda essa pratica pode ser vista
agora na confianca reavivada de Reagan, que subitamente comeca a expor uma série de estatisticas. Ele
discorre sobre a reducdo de 38% na forca militar dos Estados Unidos sob a presidéncia de Carter e a
recusa da administracdo em construir sessenta navios que a Marinha julga necessarios para cumprir suas
missoes pelo mundo. Cita também os programas para fabricar novos bombardeiros, misseis e submarinos
americanos, estagnados ou totalmente interrompidos pela teimosia de Carter.

A indignacdo na voz de Reagan chega direto aos ouvidos dos telespectadores, fartos da decadéncia
americana.

Jimmy Carter recorre ao copo d’agua.

A mais de 1.600 quilometros ao oeste, na cidade de Evergreen, Colorado, um andarilho de 25 anos nao
da muita atencao ao debate. Em vez disso, John Hinckley Jr. esta debrucado sobre os planos para
impressionar Jodie Foster, a jovem atriz que estrelou o filme Taxi Driver , em 1976, ao lado de Robert
De Niro — Hinckley ja viu o filme mais de quinze vezes. Mesmo sem nunca a ter conhecido, considera a
atriz o amor de sua vida e esta determinado a conquistar seu coracao.

A obsessdo pela atriz de 18 anos € tao cega que o fez mudar-se temporariamente para New Haven,
Connecticut, a fim de persegui-la enquanto estuda na Universidade de Yale. O rapaz ja havia abandonado
a faculdade, incapaz de concentrar-se nos proprios estudos, e, ainda assim, quase nao teve dificuldade
para conseguir frequentar as mesmas classes que Foster. Em New Haven, ele passava bilhetes de amor
por baixo da porta do dormitério da jovem, e, em um ousado momento, encontrou o nimero de telefone
dela e a convidou para jantar. Chocada, ela recusou. Foster ficou tdo perplexa com as subsequentes
investidas de Hinckley que deixou de falar a respeito por anos.

Agora, quase sem dinheiro e morando novamente na casa dos pais, John Hinckley se pergunta sobre
como fazer Jodie Foster mudar de ideia. Os planos sdo grandiosos e bizarros. Ele vislumbrou um
suicidio bem na frente da atriz ou, talvez, o sequestro de um aviao.



Planejou até mesmo o assassinato do presidente Jimmy Carter.

O rechonchudo Hinckley, que usa franja em uma cabeleira despenteada, tem agendado um encontro
com um psiquiatra, para tratar a esquizofrenia que lentamente toma conta do cérebro. Ainda falta uma
semana para a consulta. Nenhuma forma de terapia jamais vai impedi-lo de pensar em Jodie Foster — ou
sobre até onde pode ir para ganhar o amor da moca. Neste momento, sentado num pequeno quarto no
pordo, pensa em suicidio.

A cabeceira da cama esta coberta de frascos de pilulas. Ainda vai demorar alguns dias para que
tome coragem, mas vai valer-se, em breve, de um vidro em que se 1é “Valium”. E tomara uma dose letal.

Mais uma vez, John Hinckley falhara.

Ele acordara enjoado, mas vivo, e prometera encontrar uma nova maneira para impressionar Jodie
Foster.

Suicidio ndo € a resposta. Claramente, alguém precisa morrer.

Quase na metade dos 94 minutos de debate, Ronald Reagan leva a conversa para o lado pessoal: “Eu
conversei brevemente com um homem que me fez uma simples pergunta”, diz seriamente. “Posso ter
esperanca de que tomarei conta da minha familia novamente?”

Assistindo de uma posicao lateral do palco, Nancy Reagan pode ver que o marido ganha confianca a
cada pergunta. E um alivio, pois ela estava com tanto medo de seu Ronnie dizer alguma bobagem que, no
comeco, opusera-se ao debate. Mais que a opinido de qualquer um dos assessores, é a opinidao de Nancy
que mais importa para Reagan. Eles estdo casados ha 28 anos, e ela é a forca motriz por tras da
campanha presidencial. Durante todo o casamento, Reagan a chamou de Mommy (mamde), um termo
carinhoso que € ridicularizado por alguns jornalistas.

Nancy Reagan usa vestidos tamanho 36, tem pernas finas e tornozelos grossos. Sua mae era atriz e
seu pai adotivo, um renomado cirurgidao. Nancy cresceu determinada a se tornar famosa. 9-Ela precisa de
tranquilizantes para dormir e, as vezes, estressada, explode em lagrimas. Existe rigor em sua voz quando
corrige o marido ou se certifica de que algum membro da equipe de campanha esta sendo
apropriadamente disciplinado. Diz ficar surpresa quando vé a imprensa retrata-la como uma conivente
Lady Macbeth, mas a descri¢do ndo é totalmente fantasiosa. Nancy €, de longe, a metade mais severa do
casal Reagan, e esta disposta a vencer esta eleicdo a qualquer custo.

Trapacas ndao estdo descartadas. Embora ele ainda ndo saiba, Jimmy Carter teve informacoes
roubadas da Casa Branca e secretamente entregues a campanha de Reagan para o atual debate. Isso lhe
permitiu saber de antemdo como Carter reagiria a todas as questdes. Ninguém esta acusando Nancy
Reagan de ser a pessoa que planejou o furto — relatorios a respeito do caso nao divulgados ao publico
por mais trés anos, e o verdadeiro culpado permanece um mistério. 10-No entanto, é sabido que, quando hé
tanta coisa em jogo, Nancy ndao deixa barato. Para ela, ter acesso as anotacoes de Carter é um golpe de
sorte para a campanha de Reagan, e ndo um crime.

Com o debate indo em frente, Jimmy Carter nao faz nenhum favor para a propria campanha. “Eu tive
uma conversa com minha filha Amy”, diz, referindo-se a filha de 13 anos, “e perguntei a ela qual seria a
questdo mais importante. Ela disse que pensou no controle de armas nucleares.”

No camarim, a equipe de campanha de Carter esta perturbada. Enquanto se preparava para o debate,
disse que planejava usar sua filha para construir uma argumentacdo. Sua equipe suplicou que nao fizesse



isso.

“No final”, Pat Caddell lembrou, “ele baixou o nivel dizendo: ‘Eu sou o presidente. Foda-se.’”

E um erro gigantesco. O presidente dos Estados Unidos permite que uma adolescente decida o que
mais importa para o pais num momento de enorme crise. Um jornalista escrevera que a declaracao foi
“Carter no pior momento: fraco e tolo”.

Jimmy Carter ndao pensa dessa maneira. “No debate, foi dificil julgar a percepcdao geral que foi
projetada aos telespectadores”, escrevera a noite em seu diario. “Ele [Reagan] tem suas falas
memorizadas. Aperta um botdo, e elas saem.” 11

A afirmacao de Carter ¢é verdadeira. Assim como todos os atores veteranos, Reagan domina a arte da
memorizacdao. E mesmo com um grande nimero de falas roteirizadas, escritas por ele proprio ou por
algum dos assistentes, criou uma frase simples para ridicularizar o oponente. Depois que Carter se lanca
em uma explicacdo detalhada e muito entediante sobre a oposicdo de Reagan ao plano nacional de satde,
o ex-ator faz uma pausa no ptilpito. E 6bvio que Carter exibe o intelecto para fazer Reagan parecer velho,
lento e distante do publico. As palavras foram escolhidas para assegurar que as falas decoradas de
Reagan ndo pudessem salva-lo e tornar 6bvio a todos que Jimmy Carter ¢ o mais inteligente dos dois. O
que se segue é o melhor de Reagan. Em quatro palavras simples, que serdao lembradas por décadas,
consegue fazer o presidente parecer ridiculo. Sao palavras que concebeu durante as longas horas de
ensaio para o debate, mas que guardava para si mesmo, sabendo que, para ter maxima eficacia deveriam
soar completamente espontaneas.

Lentamente, balancando a cabeca, Reagan se vira para Carter e diz: “La vai vocé novamente...”

O auditério explode em gargalhadas. O tom é o mesmo de um pai decepcionado, triste com uma
crianca que nao conseguiu fazer jus as expectativas. As palavras significam tudo e, ao mesmo tempo,
nada. E uma frase curta que capta o estado de espirito de uma nacdo que ndo quer mais explicacdes
politicas detalhadas sobre o colapso da economia e sobre os americanos estarem sendo mantidos como
reféns em um pais distante.

A hora de falar ja passou. Agora é hora de agir.

Podem até faltar sete dias para a eleicdao, mas, para James Earl “Jimmy” Carter Jr., de Plains
(Georgia), acabou. O tnico que ndo sabe disso é o proprio Carter. “Ambos os lados se sairam bem no
debate. Vamos ver qual estratégia é a melhor quando chegarem os resultados na proxima terca-feira”,
escreve em seu diario.

Reagan conclui o debate com sucesso. “Vocé esta melhor do que estava quatro anos atras?”, diz para a
camera com sinceridade, envolvido em um apelo emocional ao povo americano. “Esta mais facil para
voceé ir as lojas e comprar as coisas do que estava quatro anos atras? Ha mais ou menos desemprego no
pais, em comparac¢do a quatro anos atras? A América é respeitada no mundo, como era antes? Vocé sente
que a nossa seguranca é de fato confiavel e que somos tdo fortes quanto éramos ha quatro anos? Se vocé
responder ‘sim’ a todas essas perguntas, entao eu acho que a escolha é muito 6bvia em quem vocé deve
votar.”

Tao 6ébvia que a eleicdo é esmagadora: Ronald Reagan conquista 489 delegados eleitorais; Jimmy
Carter, apenas 49. 12

Em 20 de janeiro de 1981, Ronald Reagan toma posse como o quadragésimo presidente dos Estados



Unidos.
John Hinckley Jr. tem um novo alvo.



Notas

1 Seriam realizados trés debates na campanha de 1980, devido a presenca de um terceiro candidato, John Anderson. O congressista
republicano pelo estado de Illinois concorreu como independente. O presidente Carter se recusou a debater com Anderson, o que deu a
Reagan e a Carter a chance de um confronto frente a frente.

Os cabelos de Reagan eram castanhos, mas a aparéncia umida de seu penteado fez com que parecessem mais escuros.

IN

3 QO ancora Walter Cronkite, da CBS News , é uma das razdes de Jimmy Carter estar perdendo. Todas as noites, o jornalista informava ao
publico o mimero de dias em que os reféns americanos eram mantidos no Ird. Isso ajudou os eleitores a depositar menos confianga em Carter.

4 Ele imediatamente tentou consertar o deslize ao acrescentar: “E para 1 que estou indo”, referindo-se a série de viagens por quatro paises
sul-americanos que faria. Mas, na verdade, ele ndo estava indo a Bolivia. Sua préxima parada foi a Colombia, cuja capital é Bogota.
Funcionarios tentaram disfarcar, alterando a transcricdo do discurso para “Bogotd”. Quando perguntaram o porqué, eles responderam que era

0 que Reagan pretendia dizer e se recusaram a CoOITigir,

5 Embora esta citacdo ndo tenha o autor identificado, as pessoas dos circulos de Reagan e Carter acreditam que essas palavras foram ditas
pelo falecido Lyn Nofziger (1924-2006), um politico veterano conhecido por sua franqueza com a imprensa.

6 Barbara Walters, da ABC News ; William Hilliard, do Portland Oregonian ; Marvin L. Stone, do US News & World Report ;e Harry Ellis,
Christian Science Monitor .

N

Trés mil pessoas estdo no auditério e 80,6 milhdes assistem em casa, pela televisao.
8 A campanha de Reagan solicitou que os piilpitos ficassem lado a lado, pois isso iria ressaltar a altura de seu candidato. A campanha de

Carter recusou. Na noite do debate, como notou um observador, os pulpitos estavam “separados tanto quanto possivel, sem sair do palco”.

9 Nancy Reagan nasceu em Nova York, em 6 de julho de 1921, e foi batizada Anne Francis Robbins. A mie era atriz, e o pai, vendedor de
carros usados. Os dois se separaram quando a garota, cujo apelido era Nancy, tinha apenas 6 anos. Ela foi enviada para morar com a familia
em Maryland. Sua mde se casou novamente com um neurocirurgido de Chicago chamado Loyal Davis, que adotou Nancy e deu a ela seu
sobrenome. Em 1949, depois de trabalhar por um tempo como caixa em um comércio, ela viajou para Hollywood, a fim de perseguir o sonho
de se tornar atriz. Nesse periodo, namorou varios nomes proeminentes de Hollywood, entre eles Clark Gable.

10 Como observou Craig Shirley no livro Rendezvous with Destiny , o falecido Paul Corbin, um democrata influente e amigo da familia

Kennedy, ressentido por Ted Kennedy ter perdido as primdrias de 1980 para Jimmy Carter, admitiu ter roubado o bloco de notas pouco depois
de cdpias terem sido feitas na Casa Branca, na noite de 23 de outubro. O pequeno caderno foi entdo dado a William Casey, um ex-espido da
Segunda Guerra Mundial que chefiou a campanha de Reagan. Finalmente, em 25 de outubro, as anotacoes de Carter foram entregues a trés
pessoas-chave na preparacdo de Reagan para o debate: James Baker I1I, David Gergen e David Stockman. Trés anos mais tarde, quando o
boato sobre o roubo vazou, uma investigacdo foi feita pelo Congresso e pelo FBI durante dez meses. Corbin ndo foi apontado como culpado, e
a verdade sobre seu envolvimento ndo apareceu até sua morte, em 1990. Pat Caddell, quando entrevistado para este livro, disse que acredita
que Corbin recebeu o caderno de um membro do Conselho de Seguranca Nacional que servia na Casa Branca de Carter.

11 Momentos depois de o debate ter sido encerrado, um grupo de jornalistas chegou a Jimmy Carter antes que ele pudesse sair do palco.
“Vocé esta preparado para declarar vitéria? Vocé ganhou?” Carter se recusou a responder.

12 Carter ganhou no seu estado natal, Gedrgia, e também em Minnesota, o estado natal do companheiro de chapa, Walter Mondale. A

campanha Carter-Mondale ainda conquistou o Havai, Rhode Island, Virginia Ocidental, Maryland e o Distrito de Colimbia.
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Achimpanzé usa um macacdo branco e escala os galhos de uma arvore de eucalipto, no jardim da frente
no nimero 712 de Colonial Street. 1 “Peggy” tem 5 anos. Ela nasceu nas selvas da Libéria e foi atraida
para o cativeiro por um cacho de bananas. Desde que chegou a Hollywood, é ensinada a compreender
502 comandos de voz, andar em um triciclo, dar saltos mortais e até vestir gravata. Ela se tornou um dos
melhores animais da industria cinematografica, faturando semanalmente um salario de mil dolares.
Agora, com as cameras rodando, estrela o primeiro papel. O filme é uma comédia maluca chamada
Bedtime for Bonzo .

“Acado!”, grita o diretor Frederick de Cordova. 2-Peggy obedece instantaneamente as instrucoes do
treinador Henry Craig para fazer o que é mais natural para um de sua espécie: subir em uma arvore.

Alguém poderia pensar, porém, que a interpretacao nao sera assim tao facil para o coator do filme.
Reagan tem 39 anos e se equilibra precariamente no degrau mais alto de uma escada de quase 3 metros,
que esta encostada no tronco da arvore. Ele usa sapatos sociais, camisa e gravata — ndo parece Ser o
melhor traje para uma escalada. O topete, sua marca registrada, esta cuidadosamente arrumado com a
ajuda de um creme para pentear. Se perder o equilibrio, ndo ha nenhuma corda de seguranca para impedir
a queda. Mas isso nao é um problema. Quase vinte anos depois de encerrar a carreira no futebol
americano da faculdade, o robusto ator ainda é magro e atlético. Reagan sobe com facilidade, com quase
nenhum fio de cabelo fora do lugar.

Alguns anos antes, seria ridiculo imaginar Ronald Reagan contracenando com um chimpanzé. Era
uma estrela contratada pelo estidio cinematografico da Warner Bros. e estava caminhando bem para se
tornar o tipo de ator que podia escolher qualquer papel que desejasse, assim como os amigos Cary Grant
e Errol Flynn.

Em todos os aspectos, a vida de Reagan no inicio da década de 1940 ndo poderia ter sido melhor.

Esse tempo, porém, ficou para tras.



Ele tem 26 anos quando desce de um bonde elétrico na parada da Republic Pictures, em Hollywood. O
ano € 1937. A chuva torrencial de abril encharca o jovem locutor de beisebol enquanto ele caminha
rapidamente pela Radford Avenue, até a porta do estudio. Se Reagan levantasse a cabeca, iria ver o
lendario letreiro “HOLLYWOODLAND” a apenas alguns quilometros acima, nas colinas. Mas ele
mantém a cabeca baixa, com o colarinho da capa de chuva firmemente apertado em torno do pescoco.

Holandés, como Reagan é conhecido por familiares e amigos, trabalha cobrindo esportes para a
estacdo de radio WHO, da cidade de Des Moines, lowa. Veio ao oeste para visitar o campo de
treinamento que o Chicago Cubs usa na primavera, na ilha de Catalina, a aproximadamente 32
quilometros da costa californiana. 3-A tempestade interrompera o funcionamento da balsa e do hidroaviao
que levavam a Catalina, dando-lhe um dia livre em Los Angeles. O cantor de musica country Gene Autry
esta gravando um novo filme de faroeste chamado Ritmo serrano , e alguns dos amigos conterraneos de
Reagan interpretam cantores caubois. 4-Reagan, que ha muito tempo fantasiou ser um astro de cinema,
apareceu para oferecer apoio moral aos amigos.

Escrevera mais tarde que “centenas de jovens — de Iowa, Illinois, e de praticamente todos os outros
estados” — compartilhavam sua fantasia. Eles “descem do trem na Union Station, em Los Angeles... E o
maximo que conseguem é chegar perto do portdo principal do estudio”.

Gracas aos amigos, Reagan consegue atravessar o portdo e entrar apressadamente no estidio onde
Autry gravava. No cavernoso edificio, com holofotes pendurados em altas vigas de madeira, é intoxicado
de imediato por atores, cameras, luzes e tudo o que envolve a producao de um filme. Esta tudo silencioso
no momento em que a filmagem comeca. Gene Autry, que usa botas de cano alto e tem uma arma numa
cinta de vaqueiro, dedilha o violdo e canta um lamento sobre a vida na pradaria. O cenario é construido
para simular uma sala de estar de uma casa bem enfeitada. Autry esta rodeado por musicos e atores que
seguram violinos e violdes — todos vestidos de caubdis.

“Corta!”, grita o diretor Mack Wright, e o volume da cancao diminui. Autry para. Todos no estudio
fazem o mesmo. Alguns minutos depois, Wright diz “acdo” e a cena se repete.

“Eu fiquei deslumbrado”, Reagan admite a uma amiga naquela noite. Essa amiga se chama Joy
Hodges e, junto com sua banda, se apresenta no imponente Biltmore Hotel, no centro de Los Angeles. Joy
o conhecia de Des Moines, e eles agora desfrutam um jantar tranquilo, durante uma pausa nos numeros
musicais. As paredes sdo revestidas de carvalho, e um chafariz de marmore borbulha ao fundo. Reagan
fala sobre o sonho de se tornar um astro de cinema e como deseja encontrar um meio de entrar nesse
mercado.

Joy Hodges, uma linda mulher de cabelos negros, acha-o intrigante.

“Tire os 6culos”, ela pede. Ao atender, Joy instantaneamente se transforma num borrdao para Reagan.

Hodges pode vé-lo claramente — e gosta do que vé. “Os estudios nao fazem testes com atores que
usam oculos”, ela avisa, antes de voltar ao palco para o segundo nimero.

O conto de fadas comeca. Por volta das dez da manha do dia seguinte, Reagan esta em reunido com o
agente de Joy, que consegue um teste para o rapaz. O teste, por acaso, cai na mao de Jack Warner, o
poderoso chefe da Warner Bros. Pictures. Ele também gosta do que vé e oferece a Reagan um contrato de
sete anos, pagando 200 ddlares por semana — quase trés vezes o que ganha na WHO. Um cabeleireiro
transforma-lhe o cabelo repartido no topete que sera sua marca pessoal, usado por toda a vida. Um
alfaiate, engenhosamente, altera a espessura do colarinho para criar a ilusao de que seu pesco¢o nao é tao
grosso. E finalmente, depois de algumas consideracOes, o departamento de publicidade decide que ele
pode manter o nome real nas telas.



Entdo, em junho de 1937, dois meses depois de andar na chuva, em Republic Pictures, Ronald
Reagan atua no primeiro trabalho. O filme se chama O amor estd no ar . De forma bem apropriada,
interpreta um locutor de radio.

Sarah Jane Mayfield — ou Jane Wyman, como é conhecida em Hollywood — tem alguma nocao do que é
o amor. No inicio de 1938, ela chega ao estudio para gravar o filme Os cadetes do barulho. Com 21
anos, ja é casada, com o fabricante de vestidos Myron Futterman, a quem se uniu em Nova Orleans, seis
meses atras. Pequena, ela tem a franja mal-ajambrada e uma voz rouca que um dia se tornara sua marca.
Wyman luta para se firmar em Hollywood desde que chegou ao oeste, vinda do Missouri. Depois de uma
série de pequenos papéis em filmes B, agora ela conseguiu uma boa oportunidade, e esta disposta a se
tornar uma estrela. A jovem atriz é impulsiva quando se trata de amor, e essa é a sua fraqueza. Ela se
separou de Futterman quase imediatamente depois do casamento.

Ronald Reagan comeca a rodar o décimo filme em menos de um ano, 5e ndo ha como esconder o fato
de que a coestrela de Os cadetes do barulho rapidamente se apaixona por ele. Em dezembro de 1938,
Jane Wyman se divorcia oficialmente de Futterman e comeca o relacionamento com Reagan.

Logo se tornam o casal de ouro de Hollywood. “Saudavel, feliz e absolutamente americano”, nas
palavras da colunista de fofocas Louella Parsons, que, mesmo sabendo que em Hollywood nada dura
para sempre, prevé que a unido se prologara por trinta anos. Wyman e Reagan se casam em janeiro de
1940, pouco antes de ele filmar Criador de campedes , com Pat O’Brien, em que faz o papel de George
Gipp, o lendario jogador de futebol americano da Universidade de Notre Dame. Antes de morrer em
cena, diz a imortal frase: “Peca para eles irem com tudo e venca s6 uma para o Gipper!” E seu primeiro
grande filme, logo seguido de um papel como coastro, ao lado do mulherengo fanfarrdao Errol Flynn, em A
estrada de Santa Fé . Depois de apenas quatro anos em Hollywood, Ronald Reagan é uma grande estrela.
Ele e Wyman irdo construir em breve uma casa imensa e passar as noites nas melhores boates de
Hollywood.

Em 1941, Wyman da a luz sua linda filha, a quem batizam Maureen.

A Segunda Guerra Mundial é iminente. Mas a péssima visdo de Ronald Reagan o isenta de lutar no
exterior. Ele fica na Califérnia e esta ansioso para contribuir com o esforco de guerra. Muito antes de se
mudar para Los Angeles, havia se alistado no agrupamento de reservistas de Iowa, servindo na
Cavalaria. Em maio de 1937, antes de fazer o primeiro filme, foi oferecido a ele o posto de segundo-
tenente do corpo de reservas da Cavalaria dos Estados Unidos.

Ele comeca a servir ativamente nessa posicao do Exército em abril de 1942, designado a fazer
filmes de treinamento e a ajudar na venda de papéis de Bonus de Guerra. Conseguiu uma credencial de
seguranca, o que significa que muitas vezes esta a par de informagOes restritas sobre os proximos
bombardeios americanos. Nesse processo, aprende como tais ataques sao planejados e realizados. Até
aqui, a carreira de Reagan trouxe uma série de trabalhos que ndo exigem lideranca ou organizacao. O



Exército lhe ensina a assumir responsabilidades e motivar os homens sob seu comando. Essas sdo licoes
que usara para o resto de sua vida.

Os afazeres de Reagan na Primeira Unidade de Filmes do Exército dos Estados Unidos mudam nos
dias finais da guerra. Em junho de 1945, ele envia um fotégrafo a uma fabrica regional de avides, para
registrar imagens de mulheres que trabalham na forca de producdo para a guerra. O recruta David
Conover dispara usando filme colorido (uma raridade na época) e tira a foto de uma morena de 18 anos
que segura uma pequena hélice. Esposa de um jovem marinheiro mercante, a menina atraente ganha 20
délares por semana inspecionando paraquedas em uma empresa chamada Radioplane, que também
desenvolve alguns dos primeiros drones do mundo. 6 FEla tem um lindo sorriso e veste uma modesta blusa
verde, com um cracha de identificacdo preso ao cos da saia cinza. O seu nome é Norma Jeane Dougherty
e essas fotografias irdo, em breve, abrir as portas do sucesso em Hollywood. Depois, Norma Jeane vai
se divorciar e mudar de nome, para se transformar em uma das mais famosas mulheres do mundo. No
mesmo momento em que sua propria carreira esta a beira da combustao, Ronald Reagan é diretamente
responsavel por dar o pontapé inicial para a fama de Marilyn Monroe.

No fim da guerra, Reagan faz um retorno triunfal a Hollywood. A Warner Bros. lhe da um novo contrato
de longo prazo, no valor de 1 milhdo de dolares, com garantia de pelo menos 52 mil délares por filme.
Reagan e a pequena Wyman vivem em uma casa planejada de 1.500m?, em uma colina com vista para Los
Angeles. Ele passa o tempo livre jogando golfe com os comediantes Jack Benny e George Burns e
saboreia jantares com Wyman, no exclusivo Beverly Club. Ainda em 1945, o casal adota um menino,
batizado Michael.

O primeiro filme de Reagan sob o novo contrato é Razdes do coragdo , no qual interpreta um
cavaleiro veterinario. Sua montaria é uma égua puro-sangue preta chamada Tar Baby. Reagan gosta tanto
de Baby que a compra quando terminam as filmagens. Ao dar a égua um lugar para galopar, realiza um
grande sonho pessoal e compra um pequeno rancho, em San Fernando Valley, mantido por alguns anos,
até adquirir uma propriedade maior em Malibu.

Em seguida, a tragédia. Em junho de 1947, Jane Wyman da a luz prematuramente uma menina. Nesse
momento, Reagan esta no hospital, com pneumonia, e ndo pode estar ao lado da esposa quando Christine
Reagan vem ao mundo. A recém-nascida vive por apenas nove horas. A perda afeta profundamente o
casamento. 7

Ao tentar recolocar suas vidas em ordem, ambos mergulham no trabalho. No entanto, apesar de todos
os louros do sucesso, os dias de gléria de Reagan em Hollywood estdao contados. A Warner Bros. ira
lanca-lo numa série de filmes mediocres, que arrecadam pouco dinheiro e sao desprezados pela critica.
Ele fica desorientado. O conto de fadas hollywoodiano ameaca chegar ao fim — e ndo ha nada que possa
fazer para mudar isso.

Reagan tem o perfil de um homem agitado e trabalhador, com muita disposicdo para atividades
fisicas. E filho de um irlandés vendedor de sapatos (que frequentemente estava bébado) e de uma crista
fervorosa. A criacdo dada pelos pais ensinou o jovem Ron a evitar comportamentos extremos, 0 que 0O
levouy, algumas vezes, a parecer ignorante e avoado. Além disso, ndao tem um grande intelecto e lutava
para manter uma média C na faculdade. No entanto, é capaz de memorizar varios paragrafos com
facilidade para, em seguida, recita-los muitas e muitas vezes. Reagan também é um pensador, passando



longos periodos em solitaria meditacdio — preferencialmente montado em um cavalo. Acredita que
“quando vocé balanca ao som dos cascos e do ranger do couro, com o sol na cabeca, o cheiro do cavalo
e da sela e as arvores ao redor, as coisas simplesmente comecam a descomplicar”.

Aprendeu a cavalgar em sua adolescéncia, quando trabalhava como salva-vidas de Lowell Park, em
Dixon, Illinois. Vive citando o ditado: “Nada é tdo bom para o interior de um homem quanto o exterior de
um cavalo.” Nem mesmo as longas cavalgadas no dorso de Baby puderam esconder o fato de que a vida,
pessoal e profissional, de Ronald Reagan caminha agora para uma desastrosa direcao.

Jane Wyman esta cada vez mais entediada com o marido, embora ele seja alheio a sua insatisfacao.
Reagan muitas vezes é egocéntrico e insensivel. Tem o habito de falar com altivez com a esposa, porque
possui um diploma universitario e ela ndo. Também gosta de ser o centro das atencoes; as vezes, exibe o
filme Em cada coragdo um pecado , de 1942, quando os convidados aparecem para jantar. &

Jane Wyman ndo se impressiona quando amigos sugerem a Reagan, que desenvolve afeicdao por
ativismo politico, lancar a candidatura ao Congresso. “Ele esta muito politizado. Eu ndo sou muito
favoravel”, ela responde friamente, quando perguntam se apoia a ideia.

Ronald Reagan tornou-se um apreciador de sermoes. Qualquer assunto lhe serve. “Ndo pergunte a
Ronnie que horas sao”, Wyman adverte a colega e atriz June Allyson, “porque ele vai dizer como um
reldgio é feito.”

Quando um jogo de beisebol surge no radio, Reagan ignora a esposa e os filhos, aumenta o volume
para abafar o que falam, e finge ser o locutor, narrando o jogo. Dessa forma, exclui a familia por horas.

Para piorar a situagdo, esta ressentido pela crescente fama de Wyman. Seus filmes, como Virtude
selvagem , estao faturando dinheiro, elogios da critica e nomeagoes para prémios da academia. Nao mais
o centro das atencOes quando os dois saem, como antigamente, Reagan fica solto ao lado da esposa,
enquanto ela desfruta os aplausos do publico.

Entdo, o recém-descoberto ativismo politico de Ronald Reagan, a fama crescente da esposa e a
morte da filha se juntam para formar uma barreira no casamento. Em 1947, prenunciando a separacao que
vira em breve, Wyman o ridiculariza cruelmente durante um longo discurso que ele fez aos membros do
Screen Actors Guild [Sindicato de Atores]. “Oh, pelo amor de Deus, Ronnie”, ela grita para a atriz
Rosemary DeCamp, “cala a boca e va cagar.”

O fim do casamento acontece enquanto Wyman filma Belinda numa locacdao em Pebble Beach,
Califérnia. Ela tem um caso com o companheiro de filme, Lew Ayres. Em maio de 1948, da entrada no
divorcio e menciona crueldade mental no processo. “Eu ndo podia assistir a esse maldito Em cada
coragdo um pecado outra vez”, explica, quando o casamento finalmente tem um ponto final.

O divorcio traumatiza Reagan. Ele esta destruido e as vezes chora abertamente, dizendo a amigos que o
fim do casamento o deixou “envergonhado”. Ele se agarra a esperanca de que o relacionamento possa um
dia ser retomado e ainda dirige o Cadillac conversivel verde que Wyman lhe deu de presente antes do



divorcio. Quando ela declara publicamente que “Lew Ayres é o amor da minha vida”, torna-se claro que
ndo havera reconciliacao.

Amargurado, Reagan comeca a se comportar de maneira imatura. Em Hollywood, ele extravasa
esbanjando em boates como Ciro, Coconut Grove e Slapsy Maxie. Bebe bastante e tem uma série de
encontros sexuais com mulheres bem mais jovens. Seus movimentos ndo passam despercebidos pela
imprensa. A revista Silver Screen escreve: “Nunca pensamos que um dia chamariamos Ronnie Reagan de
garanhdo. De repente, todas as mogas glamorosas o consideram uma companhia sensual para passar a
noite. Até ele admite que perdeu muita diversdo e agora esta compensando o tempo perdido.”

Um dos romances de Reagan é com a atriz Penny Edwards, que tem apenas 20 anos. Outro é com Patricia
Neal, de 22. Em uma noite memoravel, num relacionamento casual, Reagan tira a virgindade de Piper
Laurie, de 18 anos, depois de preparar um hamburguer para ela. Ironicamente, durante essa aventura,
Reagan estava atuando como pai de Laurie no filme Os noivos de mamde. Mais tarde, a atriz se recorda
de Reagan como “prepotente” na cama: um egoista que se gabava do vigor sexual durante o ato e que
ficava impaciente quando ela ndo chegava ao climax. “Ja era para vocé ter tido varios orgasmos”,
Reagan resmungou para Laurie, depois de ela dizer que haviam sido cerca de quarenta minutos de sexo.
“Vocé tem que consultar um médico por causa dessa sua anormalidade.” 2

Reagan chega ao limite quando acorda no Garden of Allah Hotel, em Sunset Boulevard, e ndo sabe o
nome da mulher que esta deitada ao lado. Depois disso, ele promete controlar o proprio comportamento.

Mas a promessa ndao é cumprida. Trés anos depois do divorcio, ele pede em casamento a atriz
Christine Larson, 26 anos, oferecendo a ela um rel6gio de diamantes. Porém, nesse mesmo periodo,
Reagan tem relacdes com outras seis mulheres, e Larson o abandona. 10

Agora, vivendo sozinho num apartamento em Sunset Strip, Ronald Reagan se distancia cada vez mais dos
filhos. Michael e Maureen se lembrardo do pai como uma pessoa carinhosa, embora muito ausente por
longos periodos — tdao ausente como a made deles. Quando chegam a segunda série, as criancas sao
mandadas a colégios internos. “Ha uma grande diferenca entre o cuidado dos pais e os cuidados de uma
pessoa contratada”, Maureen declarou anos depois. “Foi simplesmente um dos precos que tivemos que
pagar pelo sucesso deles.”

Durante o periodo de bon vivant , o sucesso de Reagan estagnou. Ele ndo é mais visto pelos padroes
de Hollywood como um astro capaz de produzir lucros. Para piorar a situacao, justo quando a carreira
cinematografica chega aos tltimos momentos, Reagan vé a ex-esposa ganhar o primeiro Oscar e levar a
tiracolo na cerimonia de premiacdo o namorado, Lew Ayres. Esse fato s6 faz a vida de Reagan parecer
ainda mais mediocre. 11-Em 1949, a Warner Bros. rescinde o contrato de longo prazo, deixando Ronnie
sem fonte de renda para bancar o extravagante estilo de vida hollywoodiano, com o qual ele ja tinha se
acostumado.

Desesperado, Reagan aceita a oferta para trabalhar em Bedtime for Bonzo . Filmes com animais sao :



sensacao de Hollywood em 1950, gracas ao sucesso de E... o mulo falou, lancado em fevereiro daquele
ano. Jimmy Stewart acabou de gravar Meu amigo Harvey , uma historia sobre um homem que mantém
amizade com um coelho imaginario. A filmagem foi feita a apenas um quarteirdao de onde Reagan grava
Bonzo . Harvey estreia em outubro e leva Stewart a ser indicado ao Oscar pela quarta vez. E Ronald
Reagan, que escala uma arvore junto com a chimpanzé Peggy (Bonzo), ainda acredita que sua carreira vai
se recuperar.

A outra estrela do filme é Diana Lynn, que espera os dois nos galhos mais altos, somando loucura a
comédia. Nesse meio-tempo, Bonzo saltou da arvore e agora esta dentro de casa tentando ligar para as
autoridades. Em instantes, varios carros de policia e caminhdes de bombeiros surgem em Colonial Street.
Tudo roteirizado para que todos descam da arvore. Esse € um mundo totalmente novo para Reagan, que
fazia filmes como Vitoria amarga , atuando com grandes estrelas como Humphrey Bogart e Bette Davis,
ou mesmo A estrada de Santa Fé , que contou com Errol Flynn. Naquele filme, Reagan interpretou o
general George Armstrong Custer, a quem ele considera um grande her6i americano.

Reagan é profissional. Chega pontualmente todas as manhas, decora suas falas e é simpatico com os
colegas de trabalho. Hd& momentos, no entanto, que parece distraido, pois sua mente é invadida por
preocupac¢Oes angustiantes.

Ronald Reagan tem quase 40 anos. Seu oficio € atuar, mas a politica trouxe um novo e ardente desejo
para sua vida. Os jornais estdo cheios de noticias surpreendentes sobre os acontecimentos globais na luta
contra 0 comunismo e o presidente Harry Truman envia tropas americanas para a Coreia, com a intencao
de deter o avanco comunista. Reagan é um ferrenho defensor do presidente democrata e fez campanha
para ele em 1948. O tempo de Truman na Casa Branca esta acabando, caso ele decida ndo concorrer a
reeleicdo. Reagan espera que o ex-general e her6i da Segunda Guerra Mundial, Dwight Eisenhower,
concorra a presidéncia pelo partido democrata. Mesmo atuando com a chimpanzé Peggy, Reagan prepara
um artigo para a revista Fortnight, no qual explicara como combater o comunismo pelo mundo. Sua
determinacdo para acabar com a ameaca comunista € inabalavel.

“A verdadeira luta contra esse totalitarismo pertence as forcas da democracia liberal, tal como foi
feito na batalha contra Hitler. Nao ha nenhuma diferenca entre as duas tiranias, a ndo ser o elenco de
personagens”, Reagan escrevera alguns meses depois.

Por ora, ele esta envolvido em um assunto bem menos intelectual.

“Corta!”, grita o diretor Fred de Cordova.

Ronald Reagan obedece e desce da arvore.



Notas

1 Essa nio é uma rua real, mas um cendrio para os filmes da Universal Studios. Casas similares no lote de trds serdo usadas para muitas
producdes nos proximos anos, incluindo a série Desperate Housewives , de grande sucesso na televisao.

2 Fred de Cordova, graduado na Harvard Law School, continuard sua carreira até se tornar o produtor de longa data de Johnny Carson, no Th:

Tonight Show . Antes que isso aconteca, Carson escrevera varias piadas curtas para Bedtime for Bonzo .

3 A familia Wrigley, dona dos Cubs naquele momento, também tinha uma participacdo no controle da ilha, e é por isso que os Cubs treinavam
1a.

4 Eles eram membros de uma banda chamada The Outlaws Oklahoma, que contava com um grande ptblico no Centro-Oeste. Autry queria
ampliar o niimero de espectadores dos shows e, por isso, havia organizado a vinda deles a Hollywood.

5 Tal ritmo serd inédito nos préximos anos, mas em uma era anterior a televisdo, os estudios produziam centenas de filmes anualmente. Para
um ator, ir de um filme para o outro era tdo simples quanto andar de um estiidio para um diferente ao lado.

6 Com o codinome Operacdo Afrodite, o programa de drones destacava os bombardeiros radiocontrolados B-24, que eram carregados com
explosivos e levados a posicdo de ataque por pilotos, que, entdo, ejetariam enquanto os avides voavam até os alvos, guiados de longe por uma
“estacdo mde”. As vezes, no entanto, os explosivos detonavam muito antes de os pilotos conseguirem ejetar. Uma fatalidade do tipo ocorreu

com o tenente Joseph P. Kennedy Jr., irmdo mais velho do futuro presidente John F. Kennedy, que morreu em um programa naval similar,
conhecido como Operacao Anvil.

7 Michael Reagan escreveu que, para Wyman, a morte de Christine foi “provavelmente a experiéncia mais dolorosa de sua vida, e eu ndo achc
que ela realmente chegou a se recuperar disso”. O filme Ainda hd sol em minha vida , gravado por Wyman em 1951, reabriu essas feridas, ja

que a protagonista lidava com a morte prematura de um bebé. Filmado nos arredores da Catedral de St. Patrick, em Nova York, o filme teve
um profundo impacto sobre a vida de Jane Wyman. A experiéncia trouxe uma transformacio espiritual; trés anos depois, ela foi batizada na

Igreja Catdlica.

8 Dos 53 filmes que fez, Em cada coragdo um pecado era o favorito de Reagan. Ele é o coprotagonista, um jovem cujas pernas foram
amputadas por um perverso cirurgido. A fala principal de Reagan, que ele disse espontaneamente, acontece no momento em que o jovem olha

para baixo e vé que suas pernas ndo estdo mais la: “Onde estd o resto de mim?” Mais tarde, esse se tornou o titulo de seu livro de memédrias,
lancado em 1965.

9 Laurie serd indicada ao Oscar pelos filmes Desafio d corrupgdo , Carrie, a estranha e Filhos do siléncio . Patricia Neal ganhard um Os:

de Melhor Atriz em 1963, pelo filme O indomado , coestrelado por Paul Newman. Penny Edwards nao chegou a ser indicada, mas fez fama
por contracenar com Roy Rogers em seis filmes de faroeste.

10 A principal razdo de Larson em abandonar Reagan foi sua adesdo a Fé Baha

disfarca o fato de Larson ndo estar apaixonada por Reagan. Ela estd saindo com os atores Gary Cooper e Mickey Rooney, entre outros. E
também terd um caso com Lew Ayres, 0 ator que estava envolvido com Jane Wyman enquanto ela e Reagan ainda eram casados. Em outro
exemplo da troca de casais, tdo comum em Hollywood naquele momento, o lendério garanhdo e amigo de Reagan, Gary Cooper, ficard com a
fama de ter dormido com quase todas as protagonistas em sua longa carreira, incluindo Patricia Neal.
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DURANTE O DIA

Ronald Reagan esta com 40 anos e galopa em sua égua Tar Baby nos campos de sua nova propriedade de
110 hectares, em Malibu. Ele cavalga ao estilo inglés, vestindo calcas apertadas e botas a altura do
joelho. Faltam apenas alguns dias para o Natal. Nessa manhd de inverno, o ar esta fresco e o céu, claro.
Dois filhos de Reagan estao em férias escolares e passam o fim de semana num pequeno chalé, préximo a
um estabulo.

Esse fim de semana ndo é exclusivo para Ronnie e os filhos. Também se juntou a eles a mais nova
namorada de Reagan, uma atriz de 30 anos chamada Nancy Davis. Embora ela se esforce bastante para
conquistar as criancas (e apesar de Maureen e Michael gostarem muito dela), Reagan ndo esta seguro
quanto ao futuro do relacionamento. Ele ndo se vé pronto para ser monogamico e ainda sai com outras
mulheres.

Mesmo assim, Nancy Davis esta decidida a ganhar seu coracdao — faz uso de qualquer meio
necessario. Recentemente, Nancy confessou a Reagan que poderia estar gravida. Porém, em vez dessa
conversa incentivar Reagan a propor casamento, o anincio teve o efeito contrario. Ele foge para a casa
de Christine Larson, a mesma atriz que rejeitou seu pedido de casamento alguns meses atras. Reagan
queixa-se, dizendo que se sente preso a Nancy e se questiona, em voz alta, se ela ndo estaria tentando
engana-lo apenas para conseguir casar.

Hoje, porém, Reagan ndo se sente mais enclausurado. Cavalga tranquilamente, sentindo as passadas
da égua sob sua sela. Sua ligacdo com Baby tornou-se tdao intensa que o ator insiste em filmar com ela as
cenas rodadas com cavalos. Nessa mesma época, no ano passado, eles estavam em Tucson, no Arizona,
filmando o faroeste A revolta dos apaches , que acabou ndo abocanhando grande bilheteria. Os cuidadore
de cavalos alertaram que o calor e a poeira do deserto poderiam ser fatais para a égua, mas Reagan
conhece bem o animal e Tar Baby sobreviveu as exaustivas gravacoes sem problema.

No instante em que Reagan cavalga em um caminho cheio de sicomoros e carvalhos, nas redondezas
do lago Malibu, onde ele planeja nadar no verao, e nos prados distantes de Mulholland Drive, sua
carreira entra numa interessante encruzilhada. Bedtime for Bonzo foi um sucesso de bilheteria tdo grande
que uma sequéncia do filme esta sendo planejada. Reagan recebeu variadas criticas por sua atuacao



comica, mas a maioria dos que assistiram ao filme preferiu centrar os elogios em Peggy, a chimpanzé. O
jornal The New York Times disse que o filme foi “um pouco divertido”, com um nimero respeitavel de
risadas, mas nada que deixe, verdadeiramente, o publico em éxtase.

Reagan mal foi mencionado na critica.

Apesar do sucesso de Bonzo , nao foi oferecido a ele nenhum papel na continuacdo do filme. 1-Como
se ndo fosse o bastante, 0 mandato de Reagan como presidente do sindicato de atores chegara ao fim em
breve. E um momento de turbuléncia e mudancas em Hollywood, e Reagan estd no meio da batalha
campal entre os estudios. Ao mesmo tempo, a presenca comunista emerge no mercado cinematografico.

A “vida dupla”, como ele agora define sua paixao por cinema e politica, consome seus dias. O
rancho tem sido o tnico alento nesses tempos dificeis e, aos sabados, ele foge para 14, numa tentativa de
espairecer.

Reagan foi o lider do sindicato de atores por cinco anos. Nenhum ano foi pessoalmente mais intenso
que 1951. Além de atuar em trés filmes e presidir as reunides do SAG [Screen Actors Guild], as
segundas, ele também viaja por todo o pais ao falar em nome de um grupo anticomunista conhecido como
“Cruzada pela Liberdade”. O objetivo € arrecadar fundos para a Radio Europa Livre. E, embora Reagan
ainda tenha muito mais o estilo de um ator de Hollywood, os discursos que escreve sdao parecidos com
aqueles de um politico internacional experiente.

“O campo de batalha para a paz, hoje, esta nos paises estrategicamente localizados na faixa entre o
Baltico e o Mar Negro”, Reagan diz em um discurso gravado e depois repetido a pequenos grupos ao
redor do pais. “Geograficamente, nao sdao grandes paises, mas abrigam milhdes de pessoas que amam a
liberdade, pessoas como nos, que compartilham nossa cultura e enviam milhdes de filhos e filhas para se
tornarem parte dos Estados Unidos. Alguns chamam esses paises de nacoes-satélite. Mais precisamente,
essas sdo as nacoes cativas da Europa.”

Reagan ndo sabe que a Cruzada pela Liberdade é secretamente mantida pela Agéncia Central de
Inteligéncia (CIA), mas provavelmente ficaria muito feliz se soubesse.

Ronald Reagan pensou em aderir ao Partido Comunista em 1938. Muitos em Hollywood foram cortejados
pelos comunistas, durante o periodo em que Adolf Hitler e sua ideologia fascista estavam se tornando
uma ameaca nao so para a Europa, mas para todo o planeta. Os comunistas, com a sua missao declarada
de ajudar os pobres e marginalizados, pareciam prontos para frustrar as ambicOes de Hitler. Para Reagan,
havia mais do que mera ideologia: como um recém-chegado a Hollywood, com apenas um ano de
contrato, ele viu o comunismo como uma boa maneira de expandir o circulo social.

“Reagan ficou empolgado com os relatos do Partido Comunista ajudando os menos favorecidos, os
desempregados e os sem-teto”, diz o roteirista Howard Fast. “Alguns de seus amigos, pessoas a quem ele
respeitava, eram membros do partido, entdo ele se voltou para eles. Disse que queria se tornar um
comunista... Disse que estava decidido a juntar-se a eles.”

O ator Eddie Albert, parceiro de set no filme Os cadetes do barulho , estava muito empenhado em
convencer Reagan a nao se tornar um comuna. As intencoes de Albert, porém, eram escusas. Ele se
inclinou muito para a esquerda e, secretamente, assumiu o debate a respeito da lideranca do Partido
Comunista americano. Albert acreditava que o tagarela Reagan era “esquisito” e ndo queria que ele se
juntasse ao seu grupo.



Albert foi bem-sucedido, e o flerte de Reagan com o comunismo chegou rapidamente ao fim.
Entretanto, o interesse por politica ndo cessou.

O calendario marca 11 de agosto de 1941, e Ronald Reagan comparece para sua primeira reunido do
sindicato de atores, na sede do Hollywood Boulevard. Ele foi convidado para substituir a atriz Heather
Angel. O sindicato tem apenas oito anos de existéncia, no momento, e foi fundado para melhorar as
condicOes de trabalho dos atores. A primeira reunido de Reagan é mais um passeio social, pois ele tem
pouco conhecimento sobre o funcionamento interno da organizacao. Mesmo quando Jane Wyman foi
eleita para o conselho, um ano depois, Reagan permanece distante do sindicato, por estar envolvido no
esforco de guerra. Retoma a participacdo nas reunioes em fevereiro de 1946, como substituto do ator
Boris Karloff. Em setembro daquele ano, ele é eleito como terceiro vice-presidente.

Ao fim da Segunda Guerra Mundial, com Hitler e o Terceiro Reich alemdo derrotados, fica claro que
Joseph Stalin e os comunistas sdo tao cruéis e tao inclinados a dominacao mundial quanto era o Fiihrer. A
Unido Soviética, a matriz do comunismo internacional, deslocou milhdes de pessoas em toda a Europa
Oriental, a fim de construir um império ainda maior que o de Hitler. Os soviéticos também estao
enviando espides para todo o mundo com a intencdo de se infiltrar em outras nacoes e difundir a
propaganda comunista. Reagan logo vé isso acontecer de forma bastante clara em Hollywood. O
sindicato dos atores se divide lentamente entre aqueles que, como Reagan, agora consideram o
comunismo um flagelo e aqueles que acreditam que o sistema politico adotado pela Unido Soviética é
intelectual e moderno.

“O importante é que vocé nao discuta com eles. O comunismo tornou-se uma religido intensamente
dogmatica e quase mistica, e qualquer coisa que voceé diga, eles conseguem distorcer para coloca-lo em
alguma categoria inferior da humanidade”, escreveu o romancista e roteirista F. Scott Fitzgerald, ao
descrever a tensao ideologica de Hollywood.

A ilusdo de que o comunismo é uma ideologia inofensiva acaba em 27 de setembro de 1946, quando
a Confederacao dos Sindicatos de Cinema entra em greve. O chefe do sindicato é Herb Sorrell, um ex-
boxeador durdo que também é um velho membro do Partido Comunista. A greve é financiada pelo
Conselho Executivo Nacional do Partido Comunista. “Quando a greve acabar”, Sorrell preve, “havera
apenas um homem no comando da mao de obra de Hollywood — e esse homem sou eu.”

Nao é um protesto pacifico, mas sim uma tentativa violenta e militante de os comunistas comecarem
a tomar o controle de todos os principais sindicatos de Hollywood — e, consequentemente, de toda a
industria cinematografica. Além dos membros do sindicato em greve, Sorrell recrutou valentdes da
regido de Sdao Francisco para fazer ameacas. Carros sdao tombados nas ruas. A policia lanca gas
lacrimogéneo contra os manifestantes que bloqueiam a entrada dos estidios da Warner Bros. Grandes
multidoes de grevistas atacam quem tenta atravessar os bloqueios. O ator Kirk Douglas descreve uma
cena composta por homens armados com “facas, porretes, cabos, soqueiras e correntes”.

Apesar da violéncia, Jack Warner, o chefe do estidio, se recusa a ceder. Ele continua rodando os
filmes. Atores e funcionarios ndo passam pelos bloqueios para chegar ao trabalho. Entram no estidio
escondidos pelas galerias de agua do rio Los Angeles. Para aqueles que preferem nao passar pelo lodo e
mau cheiro da entrada subterranea, a outra opcdo é pegar um onibus que entra diretamente pelo portdo da
frente da Warner, passando bem no meio dos manifestantes. Dezenas de policiais sdo chamados para o



local, mas ndo conseguem impedir que grevistas atirem pedras e tijolos contra os veiculos. Todos dentro
do 6nibus sdo instruidos a se deitar no chdo para evitar ser atingidos na cabeca por estilhacos de vidro e
projéteis.

Ronald Reagan, na qualidade de vice-presidente do sindicato dos atores, considera os bueiros uma
opcao covarde e se recusa a ficar deitado no chao do onibus. Ndo importa que ele tenha dois filhos e uma
mulher gravida em casa. Reagan coloca-se emrisco, a fim de afirmar que nao tem medo.

Todos os dias, ao chegar para trabalhar em um novo filme chamado Noite apods noite, Reagan é o
unico dentro do 6nibus que esta sentado, ereto, para que todos possam ver. Depois, quando os grevistas
intensificam o movimento, forcando o sindicato dos atores a apoiar a greve, uma ligacdo an6nima
atendida na casa de Reagan ameaca atacar o ator e queimar seu rosto com acido, caso ele tente impedir o
envolvimento pré-greve do sindicato.

Furioso, Reagan se recusa a voltar atras. Em vez disso, ele compra uma pistola e a carrega num
coldre de ombro para todo e qualquer lugar que vai. Durante a vida, Ronald Reagan sera veementemente
anticomunista. Para ele, é muito pessoal: nunca vai se esquecer das ameacas que sofreu.

Quatro semanas depois do confronto, em 24 de outubro de 1946, Reagan e o lider grevista Herb
Sorrell encontram-se no Hollywood Knickerbocker Hotel. Sorrell € um homem robusto, que gosta de usar
a intimidagdo fisica para atingir seus objetivos. Mas Reagan também é forte e ndo se sente intimidado.
Com muita raiva, ele acusa o chefe do sindicato de ser o responsavel por aquelas ameacas.

“Eu tenho que contratar segurancgas para os meus filhos, porque eu recebo ligacGes advertindo o que
podera acontecer comigo”, ele fervia. E acrescentou: “Vocé ndo quer a paz na industria cinematografica.”

O ator Gene Kelly também esta na reunido, como membro do conselho de administracao do sindicato
dos atores. Ele entra em cena rapidamente com uma piada, para manter o clima pacifico: “Se o sr. Reagan
bater no sr. Sorrell, eu gostaria de deixar claro que essa nao € a posicao oficial deste conselho.” 2

As palavras de Kelly tém o efeito desejado. A reunido aconteceu até a madrugada, a 1h30, e teve um
clima calmo até o fim. Mas nada foi resolvido.

Em dezembro, com a greve no terceiro mées, Reagan é convocado para uma reunido especial com os
350 membros mais importantes do sindicato dos atores. Entre eles esta o ator Edward G. Robinson,
conhecido por interpretar gangsteres. Robinson é também um dos mais ardentes comunistas de
Hollywood. Num discurso em que todos os presentes irdo recordar por anos, Reagan reforca sua so6lida
posicdo como um “democrata ao estilo New Deal ” e argumenta que o sindicato deve se manter unido
contra a greve. Até mesmo Robinson fica maravilhado “com a apresentacao clara e inteligente de
Reagan”.

Ainda assim, a greve se arrasta.

A continuidade dos protestos irrita Reagan. Ele esta assustado com os lideres sindicais comunistas e
seu fervoroso desejo de tomar o controle de Hollywood. O que comecou como uma batalha de
ideologias, agora se tornou a missao pessoal de Reagan. Ele jura combater o comunismo, onde quer que
seja.

Ronald Reagan esta ganhando conviccao politica e Gene Kelly o nomeia para presidente do SAG. Os
atores veteranos James Cagney, Robert Montgomery, Harpo Marx e John Garfield acabaram de
abandonar a lideranca do sindicato. Reagan ndao esta presente no momento de sua nomeacao, chegando no



meio da reunido para descobrir que era o vencedor. Ele fica aturdido.

A duracdo do mandato é de um ano, com inicio em 1947. Quase imediatamente, Reagan é testado por
simpatizantes comunistas que tentam enfraquecer sua lideranca. “Durante uma assembleia”, Reagan
escreve mais tarde, “eu vi, com alguma impoténcia, como eles obstruiram a reunido, esperando que nossa
maioria fosse embora, para que eles pudessem assumir o controle.”

Uma voz na multidao grita dizendo que a reunido deve ser adiada. “Eu aproveitei esse instante para
acabar com a tentativa de golpe. O pessoal do outro lado exigiu que eu identificasse quem solicitou a
suspensao.”

Reagan ficou num beco sem saida. Muitos no SAG eram contra 0s comunistas, mas se tornou
problematico para a carreira discursar publicamente contra o partido. O impeto do movimento comunista
€ muito grande e a possibilidade de cair no ostracismo pessoal e profissional em meio a comunidade de
Hollywood é bastante real. Reagan examina cuidadosamente a multiddao, procurando por pelo menos um
individuo com personalidade para ser seu aliado nesse acalorado momento.

Ele encontra o “seu” homem. “Eu acredito que foi John Wayne quem pediu o adiamento”, Reagan diz
a multiddo. Wayne é um dos durdes mais conhecidos de Hollywood. Ele é ex-jogador de futebol
universitario. Os grandes papéis em faroestes e filmes de guerra fizeram dele um dos astros mais
lucrativos do mundo. Ao contrario de muitos herdis de Hollywood, que parecem altos quando vistos na
tela mas sdao baixinhos na vida real, o rustico Wayne mede 1,90m.

“E claro que fui eu que gritei!”, Wayne urra no meio da multiddo.

A reunido esta encerrada.

Finalmente, depois de treze longos meses, a greve termina. Porém, mesmo com os estudios saindo
vitoriosos, a simpatia de Hollywood pelo comunismo continua inabalavel, e isso chama atencdao do
temido chefe do FBI, J. Edgar Hoover.

Nos ultimos dias de seu casamento, Ronald Reagan e Jane Wyman foram abordados pelos agentes do
FBI, Richard Auerbach e Fred Dupuis, que chegaram a casa dos atores sem ser convidados, no dia 10 de
abril de 1947. Os agentes pedem que o casal “forneca informacdes ao FBI, secretamente, a respeito de
pessoas suspeitas de atividades comunistas”.

Wyman e Reagan logo oferecem seis nomes. Esse sera o fim do envolvimento de Wyman com o FBI,
mas Ronald Reagan se encontra frequentemente com os agentes, para fornecer mais nomes e informacoes.
Ele é batizado com um codinome: T-10. Duas das pessoas que ele delata, as atrizes Karen Morley e Anne
Revere, ndo trabalhardao mais em Hollywood pelos proximos vinte anos. 3

Reagan acredita que o banimento é justo, pois ele sabe que as mulheres eram comunistas — e acha
que o Partido Comunista é um agente de uma poténcia estrangeira.

Ele se sentiria eternamente culpado se permitisse que a industria cinematografica pervertesse o
tecido moral dos Estados Unidos.

Ronald Reagan nunca abandonara a crenca de que passar informacoes ao FBI foi a coisa certa a ser
feita. E também nunca trara nenhuma consequéncia para ele. “Eu conversei com Ronnie”, comenta Jack
Dales, secretario-executivo do SAG daquela época. “E ele ndo tem duvida quanto a conveniéncia do que
fizemos.”



Em 23 de outubro de 1947, Reagan viaja para Washington e comparece perante 0 Comité de Atividades
Antiamericanas, um grupo congressista que tenta erradicar personalidades e praticas subversivas. 4
“Como disse Thomas Jefferson, eu acredito que se todos os americanos souberem da totalidade dos fatos,
eles nunca cometerao um erro”, respondeu Reagan a perguntas feitas pelo investigador-chefe Robert
Stripling. “Se o partido [comunista] deve ser banido ou ndo, isso é uma questdo que o governo deve
decidir. Como cidadao, eu desconfiaria ao ver qualquer partido politico sendo interditado por causa de
sua ideologia. No entanto, se for provado que certa organizacao é agente de uma poténcia estrangeira ou,
de alguma forma, um partido ilegitimo — e eu acho que o governo é capaz de provar isso —, entao a
historia muda.”

O depoimento de Reagan perante a comissao marca sua primeira visita ao Capitolio.

A visita cria também uma duradoura impressao sobre ele.

Quase quatro anos depois de depor no Congresso, Ronald Reagan conduz Tar Baby de volta ao estabulo.
Ele espera em breve adicionar o titulo de “criador de cavalos puro-sangue” aos muitos cargos que
atualmente o mantém ocupado e planeja, também, expandir o simples estabulo em algo mais arrojado.

Reagan leva a égua até sua baia e retira a rédea e a sela que usava. Ele assobia baixinho para si
mesmo, enquanto penteia o animal. O movimento repetitivo permite a Reagan um momento contemplativo.

E claro que Ronald Reagan precisa tomar algumas decisdes dificeis acerca do futuro. Ele ndo é
muito respeitado por seus papéis como ator. Entretanto, conserva a imagem resguardada por conta do
ativismo politico. Recentemente, em uma homenagem recebida no Friars Club, ndo houve piadas
depreciativas ou humilhacOes contra sua pessoa. Em vez disso, os seiscentos membros presentes
passaram a noite elogiando-o com discursos sinceros sobre sua “estatura e dignidade”. O lendario cantor
Al Jolson vai tao longe que chega ao ponto de dizer que ele deseja que o filho “cresca para se tornar o
tipo do homem que Ronnie é”.

Com a presidéncia do SAG chegando ao fim, parece que os dias de politico de Reagan também estdao
esgotados. Todo o respeito do mundo que possa vir por parte dos colegas de Hollywood ndao pagara as
contas que se acumulam. Ele precisa encontrar uma maneira de renovar a carreira. Somente a hipoteca de
seu rancho chega a 85 mil dolares. A politica ndo oferece tal quantia de dinheiro.

Reagan sai do estabulo e caminha até o pequeno chalé, onde Nancy Davis e os filhos estdo
esperando. Nesse momento, ele enfrenta uma crise de meia-idade. Reagan esta ciente da verdade: é um
decadente ator hollywoodiano de 40 anos que esta a beira de perder tudo.

Depois de um breve momento de siléncio e solidao nessa fria manha de dezembro, ele ndao vislumbra
0 que 1952 reserva para sua vida — mal sabe ele que é o ano em que vai se casar, ser pai de outra
crianca, e votar nos republicanos pela primeira vez. 5



Notas

1 A sequéncia é intitulada Bonzo Goes to College . E estrelada por Edmund Gwenn, mais conhecido pelo papel Kris Kringle no filme Milagre
na rua 34 , pelo qual ganhou um Oscar de Melhor Ator Coadjuvante.

2 Kelly era um homem de ideais elevados, que deixou a Igreja Catdlica quando sentiu que ela ndo estava fazendo o suficiente para deter a
fome no mundo. Mesmo assim, ele doou dinheiro para o Exército Republicano Irlandés Provisério, em sua guerra contra os protestantes e a
ocupacdo britanica na Irlanda do Norte. O famoso bailarino, mais conhecido por Cantando na chuva , ja foi citado como o dono da frase: “Eu
acredito em Deus, no estilo de vida americano, na liberdade do individuo e em tudo o que representa a Constituicdo dos Estados Unidos.” Para
Kelly, isso também significa tolerar os comunistas, o que fez dele o intermediario perfeito para as discussodes entre Reagan e Sorrell.

3 Revere ganhou o prémio de Melhor Atriz Coadjuvante pelo papel no filme A mocidade é assim mesmo. Morley entrou para a politica depois

que saiu de Hollywood, disputando sem sucesso o cargo de vice-governador de Nova York, em 1954. Fla voltou a atuar em 1970, aparecendo
em episodios televisivos de Kojak e Kung Fu .

4 Nao deve ser confundido com as investigacdes comunistas do senador Joseph McCarthy. O HUAC foi originalmente fundado em 1938, para
acabar com simpatizantes do nazismo. O foco foi alterado para o comunismo quando a Unido Soviética ganhou poder. Aos 34 anos, Richard
Nixon, congressista recém-eleito pela Califérnia, era um membro do HUAC no dia em que Reagan testemunhou, mas ndo estava presente.

2 A batalha contra 0 comunismo obstinou Ronald Reagan até o fim de seu mandato como presidente do Screen Actors Guild. Em 16 de janeirc
de 1952, durante uma das tltimas reunides de Reagan no SAG, o poderoso diretor Stanley Kramer explicou ao conselho que o seu recente
filme, A morte do caixeiro viajante , estava sendo boicotado por grupos pré-comunistas que o acusavam de discriminacdo, porque ele se
recusou a empregar comunistas. A fim de evitar o aumento do uso dessa tética contra outros cineastas, Kramer entrou com um processo por
difamacdo. O diretor John Ford, que ganhou fama fazendo os filmes de Velho Oeste de John Wayne, como No tempo das diligéncias ,
levantou para dizer que ele iria depor em favor de Kramer. Como resultado, Reagan e o conselho do SAG emitiram uma resolucdo formal em
apoio a Kramer e em reptdio a pressdo comunista. Durante o mandato como presidente do conselho do SAG, Reagan transformou
completamente a lideranca do sindicato. Antes simpatica ao comunismo, ela passou a se opor abertamente a ideologia e suas taticas.
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“Eu aceito”, diz Ronald Reagan, olhando para os grandes olhos castanhos de Nancy Davis, que esta
gravida. Ele veste um terno de casamento preto e uma gravata fina. Davis, que segura um perfumado
buqué de flores de laranjeira e tulipas brancas, ndo usa um vestido de casamento. Em vez disso, ela
escolheu vestir um tailleur de 13 cinza, escolhido na arara de uma loja de departamentos de Beverly
Hills. Um tnico colar de pérolas decora o pescoco.

O reverendo John Wells, ministro da Christian Church, esta diante de uma pequena mesa descoberta
que representa o altar da Igreja Little Brown. Ele pergunta se Davis também concorda em se casar “até
que a morte 0s separe”.

“Eu aceito”, ela responde. Ha trés anos, quando colocou os olhos em Reagan pela primeira vez,
Nancy Davis se esforca para esse momento. Ela ndo se deixa intimidar pelos impulsos de Reagan por
outras mulheres e aceita suas indiscri¢des, enquanto desfruta ela propria alguns breves casos com outros
homens. 1-Davis sabe que existem duas chaves para o coracao de Reagan: politica e cavalos. Por isso, ela
passou muitas horas pintando cercas no rancho do ator e outras tantas assistindo-lhe presidir as reunioes
de conselho do SAG, as segundas-feiras. “Eu amo ouvi-lo falar”, Davis escreve sobre o namorado, “e
agora ele sabe disso.”

Em pé, na capela, a direita de Reagan esta seu melhor amigo, o ator alcodlatra William Holden. Aos
33 anos, ele foi indicado ao Oscar pelo filme Crepusculo dos deuses e agora pegou uma folga das
filmagens do drama Inferno numero 17 para comparecer a cerimonia. Sua esposa, Ardis, participa como
dama de honra de Nancy Davis. O casal Holden brigou antes da cerimOnia e ndo esta muito comunicativo.
Nao é algo incomum nesse casamento, que ja dura onze anos. O problema principal entre eles é a
infidelidade. Holden foi submetido a uma cirurgia de vasectomia depois do nascimento do segundo filho
e agora tem relagoes com suas coadjuvantes sem qualquer medo de engravida-las. Nessas condi¢Oes, sua
esposa fica num constante estado de citime e sofrimento. 2

No momento em que Ronald e Nancy dizem os votos, mergulhados em evidente alegria, os Holden
estdo sentados em lados opostos da pequena igreja.

Para além dos dois casais e do grisalho reverendo Wells, que preside a ocasido vestindo uma tinica
negra, nao ha mais ninguém no local, o que torna gritantemente 6bvia a rixa dos Holden. Os filhos de



Reagan, Maureen e Michael, estdo na escola.

O casamento havia sido anunciado em 21 de fevereiro, mas foi Louella Parsons que tratou de
espalhar a noticia para 20 milhGes de pessoas, em todo o mundo, por meio de uma coluna social em
jornais de grande circulacao. Mesmo assim, a cerimonia € incrivelmente simples. Nao houve limusine
para levar o casal a igreja. Reagan buscou Nancy em seu apartamento usando o Cadillac conversivel que
ele havia ganhado como presente de sua ex-esposa.

Nao ha recepcao formal depois da cerimonia. O grupo vai se dirigir a residéncia dos Holden, 3
proxima ao lago Toluca, para comer um pouco de bolo e tomar champanhe antes de Ronald e Nancy
pegarem a estrada por duas horas, em direcdao ao hotel Riverside’s Mission Inn. La, eles terdao a noite de
nupcias.

O pedido de casamento feito por Reagan passou bem longe do romantismo. Nancy queria “que
Ronnie me levasse numa canoa, durante o por do sol, e tocasse seu ukulele enquanto eu me deitava,
passando meus dedos na agua, da mesma forma que costumavam fazer [0s casais] nos velhos filmes que
eu via quando era menina”.

Em vez disso, Reagan simplesmente disse: “Vamos nos casar!”, em um jantar numa boate, pouco
depois de Nancy revelar que estava gravida. Ao mirar os olhos de seu Ronnie e colocar as miaos em cima
das dele, ela respondeu: “Vamos!”

Nancy Davis estava tdo ansiosa para se casar com Ronald Reagan que, de bom grado, atendeu todos
os desejos dele. Se isso significasse ter uma pequena cerimonia, sem banda e sem fotografos da
imprensa, que poderiam trazer um pouco de pompa, que assim fosse. Nancy foi liberada do contrato com
o estudio Metro-Goldwyn-Mayer apenas duas semanas antes. “Eu ndao quero fazer mais nada a nao ser me
casar. Eu quero apenas ser a esposa de Ronnie”, ela disse mais tarde.

Para Reagan, o casamento no anonimato é perfeito. Sua vida parece ficar mais complicada a cada
dia, e ele ndo precisa de uma manada de reporteres para lembrar que sua carreira corre perigo. Além de
lidar com a gravidez de Nancy, Reagan teve o contrato com a Warner Bros. encerrado cinco semanas
antes do casamento. Ele afirma que quer uma pequena cerimonia porque a lembranca do extravagante
casamento com Jane Wyman ainda é dolorosa. Reagan depois anotou que “s6 de pensar em enfrentar
reporteres e luzes de flash ja fico suando frio”.

O casamento € tao discreto que Reagan nem sequer convidou a mae. O pai, Jack, morreu ha mais de
dez anos. Ja Nelle Reagan vive nas proximidades, no sul da Califérnia. Apesar de Reagan ter uma
estreita relacdo com a mde, que faz parte da Igreja dos Discipulos de Cristo, ela ndo esta presente no
casamento.

Nancy ndo tem parentes em Hollywood. Sua madrinha era Alla Nazimova, a antiga proprietaria do
lendario hotel Garden of Allah. Coincidentemente, esse mesmo antro de iniquidade é o lugar onde Reagan
prometeu a si mesmo que iria largar a vida promiscua. Gracas a isso, e a sua relacdao com Nancy, ele
agora € visto cada vez menos nas casas noturnas de Hollywood, preferindo passar os fins de semana no
rancho de Malibu.

“Ndao € que eu sinta uma ardente necessidade de que alguém me ame”, Reagan confidenciou a Nancy,
ao deixar para tras as lembrancas do divércio. “E que eu sinto falta de ter alguém para amar.”

“Eu vos declaro marido e mulher”, diz o reverendo Wells, ajustando a armacdo fina dos 6culos. Nancy



esta tdo impactada pelo momento que nao se lembrara de ter dito “sim”, ou do primeiro beijo de Ronald
Reagan como seu marido. Ela recordara apenas do vozeirao de Bill Holden, quando ele se aproxima
perguntando: “Posso beijar a noiva?”

“Ainda ndo”, protesta Nancy. “E muito cedo.”

Sob o olhar fixo de Ardis, Holden envolve os bracos em volta da cintura de Nancy e a beija
apaixonadamente nos labios.

Ardis Ankerson arranjou um fotografo para estar presente no momento em que a radiante Nancy Reagan
corta o bolo de casamento com o marido. Na mesa de jantar dos Holden ha trés andares de bolo com
cobertura branca e pequenos bonecos de plastico da noiva e do noivo no alto. Reagan pisca com os
cliques da cAmera, enquanto Nancy se inclina em direcio a cAmera com os olhos bem abertos. E um
momento iconico e eterno, recriado em incontaveis casamentos antes e depois desse. Se Ardis nao
tivesse premeditado a contratacdo de um fotégrafo, ndo teria havido nenhum registro desse momento.

As imagens resultantes sdao modestas. No entanto, um dia elas serdo consideradas notaveis, por
serem o registro do inicio de um casamento que mudou o mundo.

E meia-noite quando o casal Reagan chega ao Mission Inn, uma elaborada estrutura construida para
ser como uma velha igreja espanhola, com grandes paredes de estuque, vigas expostas e um patio com
jardins. 4Um buqué de rosas vermelhas espera o casal no quarto, como cortesia da casa.

Nancy vé em Ronald Reagan uma grandiosidade que ha muito tempo ja deixou de existir dentro dele.
Ela vai dedicar sua vida para trazer isso de volta. Logo, sua suplica desaparecera, substituida pela
capacidade de dominar. Reagan vai dar fim, relutantemente, aos outros relacionamentos, embora continue
o caso com Christine Larson até pouco depois do nascimento de sua filha, Patti, em 21 de outubro de
1952. s Ainda que aconteca uma discreta e ocasional ligacdo entre eles no futuro, os dias de Reagan como
playboy estdo no passado. Com o tempo, esses casos irdo assombra-lo. Sem nunca ter sido um homem
normalmente dado a remorsos, Reagan se arrependera de seu comportamento, conforme cresce e fica
mais profundo seu amor por Nancy. “Se vocé quer ser um homem feliz”, ele aconselha um amigo, anos
depois, “apenas nunca traia sua esposa.”

Nancy Reagan possui algo que o marido ndo tem: uma forca inabalavel. Essa qualidade vai, em
breve, tornar suas opinioes indispensaveis. Ela sera sua caixa de ressonancia, sua estrategista e
conselheira, persuadindo-o e cutucando-o para que ele se transforme no homem que sé ela acredita que
ele pode ser.

Reagan sera sempre “Ronnie” para a mulher, mas o poder do casamento mudara lentamente até que
Nancy se torne a matriarca chamada pelo marido de “mamae”.

De sinergias singulares sdo feitos os grandes casamentos.



Notas

1 Nancy Davis nunca havia se casado. Ela ficou noiva de um jovem oficial naval chamado J. P. White Jr., em 1944, mas terminou o
relacionamento poucos meses depois. Uma série de curtos relacionamentos se seguiu. “Ela era o que os homens daquela época pensavam
como ‘disponivel’”, recordou mais tarde um amigo da familia. Depois de se mudar de Chicago para Nova York, em 1945, para seguir carreira
na Broadway, Davis teve casos com o ator Alfred Drake e com o produtor Max Allentuck. Ela se mudou para a Califérnia e assinou com a
MGM, em 1949. L4, ganhou a reputacdo de ser ambiciosa. Dizem que ela teve um ardente romance com o produtor Benny Thau, um homem
conhecido por usar o “teste do sofa” para favorecer a carreira de jovens atrizes. Em 1949, Nancy fez uma lista dos solteiros mais cobicados
do show business, com a intencao de tentar se casar com um deles. O nome de Ronald Reagan estava no topo da lista, o que a fez comecar
os trés anos de tentativas que conduziram ao casamento.

2 Ardis Ankerson é uma atraente morena que atende pelo nome artistico de Brenda Marshall. Ao contrario de muitas atrizes, ela insiste que os
amigos e a familia usem o nome real em vez do nome artistico. Ela é mais conhecida por interpretar o par romantico de Errol Flynn, no filme
de piratas O gavido do mar , de 1940. Ela fez seu 1ltimo filme em 1950, preferindo colocar a carreira de lado para comecar sua familia. Apds
uma série de separacGes, William Holden e Ardis Ankerson divorciaram-se em 1971. Entre as amantes de Holden durante seu casamento
estavam as coestrelas Grace Kelly, Audrey Hepburn, Shelley Winters e a sedutora francesa Capucine. Ele também teve um caso ardente de
uma semana com Jackie Kennedy, em meados dos anos 1950. Holden, que se vangloriou para um amigo dizendo que havia feito o papel de
professor de sexo para a esposa do futuro presidente americano, comentou: “Se ela voltar para Washington e fizer sua magica com Kennedy,

ele vai ficar me devendo uma.”

3 QOs vizinhos dos Holden incluem Bob Hope e Shemp Howard (de Os Trés Patetas ) e Frank Sinatra. A casa dos Holden, futuramente, serd
comprada pelo ator Denzel Washington.

4 Q presidente Richard Nixon e sua esposa, Pat, casam-se no Mission Inn. Uma série de outros presidentes ji visitou o prédio histérico:
Benjamin Harrison, William Howard Taft, William McKinley, Theodore Roosevelt, Herbert Hoover, John F. Kennedy, Gerald Ford e George
W. Bush. Notadamente, Kennedy é o tinico democrata.

5 Reagan ndo estd no hospital na noite em que nasce Patricia Ann Reagan, por meio de uma cesariana. Ele estd nos bracos de Larson. No
entanto, essa relacdo chega ao fim pouco depois, quando Reagan aparece no apartamento de Larson e um ator francés vestindo apenas uma
toalha pequena atende a porta. Nancy nunca reconhecerd que ela sabe do relacionamento, mas comentara mais tarde: “Quando eu voltei para
meu quarto e as enfermeiras trouxeram o bebé pela primeira vez, meu primeiro sentimento foi de tristeza por Ronnie ndo poder estar 14.”
Reagan nunca deu nenhuma desculpa por sua auséncia; Nancy simplesmente aceitou sua falta.
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O homem que vivera por mais longos cinquenta anos esta exilado.

Ronald Reagan sobe no palco vestindo um avental com o antincio da cerveja Pabst Blue Ribbon.
“Vas vilst du haben?”, ele indaga aos berros, com um grosso sotaque alemao, para Ben Cruz, lider de um
grupo pasteldo conhecido como The Continentals.

“Vats zoo got under dere?” Cruz replica com uma voz perplexa, apontando para a barra do longo
avental de Reagan.

“Underwear?” [“Cueca?”], Reagan responde, cocando a virilha.

“Under dere”, responde Cruz, apontando novamente para a barra do avental de Reagan. Entao, com o
publico explodindo em riso, eles encaixam uma cangdo, numa rotina teatral muito conhecida.

A apresentacdo de Reagan em Las Vegas é de uma esquisitice tdo grande que, apds o primeiro show,
o Las Vegas Sun escreveu, incrédulo, que “De todas as pessoas possiveis, foi Ronald Reagan quem abriu
noite de ontem no The Last Frontier”. O publico dessa noite percebe que Reagan sabe lidar muito bem
com o palco e que ele é um showman . Seu timing comico, em particular, é impecavel. As trezentas pesso
que lotam o teatro morrem de rir com o personagem do vendedor de cervejas. Mas Reagan ndo terminou.
Rapidamente, ele imita um sotaque irlandés para contar uma série de piadas curtas. Uma onda de altas
gargalhadas toma conta da sala.

Antes de o show comecar, havia um temor generalizado de que o ator de Hollywood iria falhar
miseravelmente diante da plateia. Reagan é tdao espetacular, e o publico ama tanto a apresentacao, que o
cassino quer contrata-lo por mais um més — ou talvez mais.

“Reagan comeca com o humor mais inibido e a resposta entusiasmada do publico o deixa solto, e
entdo ele sorri abertamente o tempo todo”, escreve o jornal especializado em show business Variety em
sua critica. “Ele brilha no papel de um garcom holandés que vende cerveja.”

Apesar da critica positiva, Reagan esta apavorado. The Last Frontier [a ultima fronteira] é um nome
bem apropriado para o cassino, pois ele poderia descrever muito bem o delicado momento em que
Ronald Reagan agora se encontra. Ele ndo pode se dar ao luxo de errar sequer uma fala. Ele quase
desistiu de Las Vegas, sabendo muito bem que se a apresentacao falhasse, sua carreira, ja em declinio,



acabaria ali mesmo.

Ainda que as apresentacOes sejam bem-sucedidas, Reagan vislumbra outras coisas para o futuro.
Nada naquela remota cidade, no meio do deserto, lhe atrai. Ele ndo é um jogador. Quando tem tempo
livre, 1 livros ou descansa com Nancy a beira da piscina. As vezes, eles fazem passeios de um dia no
lago Mead, que ajudam a saciar sua paixao pelo ar livre. Mas o que Reagan quer mesmo €é voltar a
Califérnia, para cavalgar com Tar Baby e fazer filmes.

Porém, essa ndo é uma escolha ao seu alcance. Ele agora tem uma esposa e uma crianga para
sustentar, bem como mais dois filhos do casamento anterior. Reagan esta pagando as hipotecas do rancho
de Malibu e da casa nova, que ele e Nancy compraram recentemente, perto do distrito de Pacific
Palisades. Suas despesas somam alguns milhares de dolares entre dividas e uma pequena fortuna de
impostos atrasados. Ainda assim, ele insiste em viver a vida de um grande astro do cinema: janta em
restaurantes caros e nao faz muito esforco para conter os gastos pessoais. Reagan diz aos amigos que
recusara trabalhos que ndo cubram seu padrao de vida, quando a verdade é que bons papéis nao sao mais
propostos a ele. Em vez de bons contratos, ele é procurado para narrar documentarios de emissoras
publicas, que pagam apenas 240 ddlares.

Sendo assim, o jeito é ir para Vegas.

Ronald Reagan sobe no palco todas as noites, as 20h30 e as 23h30. Ha também uma apresentacao
adicional aos sabados, uma e meia da manhd. Depois da cena da cerveja, Reagan e o grupo musical
correm para trocar as roupas. Enquanto isso, o alto e gracioso Royce, junto com o irmdo gémeo Ramon
Blackburn, sobe no palco para executar um nimero de musica e danga. O trio The Honey Brothers entra
logo depois, com uma comédia acrobatica que, frequentemente, quase os leva a cair do palco.
Finalmente, Reagan fecha a apresentacdo sozinho, em pé, iluminado por um tnico holofote. Ele faz um
mono6logo sobre a vida de ator.

E mon6tono e cansativo, mas o dinheiro é muito bom. Reagan ndo é a tinica celebridade decadente
que se limitou a trabalhar em Las Vegas. No Sands, um cassino ao lado do Last Frontier, a ex-estrela de
cinema Tallulah Bankhead aparece no palco quase nua, fazendo mon6logos dramaticos.

Durante todo o espetaculo, Nancy Reagan senta-se sozinha em uma pequena mesa, bebendo lentamente um
copo de agua gelada. Nancy, que nunca fumou, esta no meio de espessas nuvens de fumaca de tabaco,
impossibilitando que Reagan a veja a partir do palco. Mesmo assim, sabe que ela esta la. Apesar da
atmosfera sufocante, Nancy comparece a todas as apresentacoes, sentando sempre no mesmo local,
cercada por estranhos.

O declinio da carreira de Ronald Reagan é dificil para a ambiciosa Nancy. Enquanto observa o
marido fazer piadas a respeito de cuecas, ela esta decidida a viver uma vida de fama e fortuna. Nancy
Reagan foi criada em meio a privilégios, e agora se vé com dividas. Isso é inaceitavel para ela. A
entrada de Nancy em Hollywood foi facilitada pela amizade de sua mde com grandes atores, como



Spencer Tracy e Walter Huston, e havia toda uma expectativa que o casamento com Reagan continuaria
expandindo esses relacionamentos de alto nivel.

Agora, bebendo sua agua gelada, ela bem sabe que os dois ndo sdo mais bem-vindos nas festas dos
atores de primeiro escaldo. Apesar da multiddo barulhenta embalar o teatro nesta noite de sabado, ha
provas abundantes de que Reagan esta acabado para Hollywood. Nancy esta a 480 quilometros de Los
Angeles, sentada sozinha em um cassino que foi concebido para aparentar ser uma construcao do Velho
Oeste. La fora, o vento frio de inverno sopra no deserto. Ela e o marido estdo tdo longe de Hollywood
que podem muito bem dizer que estdo na Sibéria.

Nancy Reagan, porém, se prende a esperanca de que Las Vegas trara, em breve, algo melhor. O pais
esta fascinado por um novo meio de comunicacao conhecido como televisdao, que leva o entretenimento
diretamente para dentro das casas das pessoas, em todos os lugares. Como resultado da popularidade da
TV, mais de 5 mil salas de cinema foram fechadas, devido a queda nas vendas de ingressos. Ronald
Reagan fez uma duzia de apari¢Ges em varios programas, mas esta relutante sobre a ideia de trabalhar na
televisdo em tempo integral. “Os donos de salas de cinema acreditavam que ninguém iria comprar um
ingresso para assistir a uma pessoa que podia ser vista em casa, em sua propria sala, sem pagar nada”,
ele escrevera um dia.

Nancy ndo é tdo cautelosa. A familia Reagan precisa de dinheiro. A televisdao é o futuro. A MCA,
agéencia de talentos que representa Reagan, esta forcando o ator nessa direcao — e sua esposa também.
Poucos meses antes de ir para Las Vegas, Reagan concordou relutantemente em fazer um teste para
apresentar um programa intitulado General Electric Theater , da rede de televisdao CBS. Ele vai ao ar
todas as noites de domingo, as 21h, por trinta minutos. O salario é de 125 mil ddlares por ano, mais que
suficiente para tirar os Reagan do vermelho e ainda pagar a hipoteca. Nao ha garantia de que Reagan
conseguira o emprego, ja que os atores veteranos Eddie Albert, Walter Pidgeon e Kirk Douglas também
foram sondados para a posicao.

A vaga da GE sera mesmo oferecida a Ronald Reagan, e Nancy ira se assegurar de que ele aceite.

Sdo quase dez horas da noite de sabado. Daqui a pouco, Nancy vai se meter nos bastidores para
acompanhar o marido em uma rapida refeicao entre as apresentacoes. Ela esta determinada em voltar
para casa o0 mais rapido possivel — para nao voltar nunca mais. Ela ndo pode imaginar uma vida em que
tem de se sentar sozinha por trés horas todas as noites, e em perder o contato com Hollywood a cada dia
que passa, enquanto celebridades menores, como Lucille Ball, estdo conseguindo fama e fortuna na
televisao.

Nancy Reagan balanca sua agua gelada e ouve a udltima fala que indica o final da performance.

“Voce vé as coisas e pergunta: ‘Por qué?’” Reagan recita no palco, fazendo referéncia ao dramaturgo
irlandés George Bernard Shaw. Um unico holofote o ilumina, e ele esta sozinho, com seu smoking,
falando com o publico como se cada um fosse um amigo pessoal.

“Eu sonho com coisas que nunca existiram e digo: ‘Por que ndao?’”

A sala fica em siléncio, apenas por um instante. Em seguida, o publico se levanta em uma grande
ovacdo. O showman sorri de orelha a orelha, aquecendo-se com os aplausos que viraram rotina em suas
noites. Se Reagan aprendeu algo em Las Vegas, é que ele ama se apresentar ao vivo, e a plateia, em
retribuicdo, o ama igualmente.

Uma semana depois, em 5 de marco de 1954, Ronald Reagan recusa uma oferta do cassino para
estender suas performances.

A televisdo esta chamando.



“Eu sou Ronald Reagan falando em nome da General Electric”, pronuncia o ator para o microfone. A
transmissao € ao vivo e acontece em 12 de dezembro de 1954. “Nesta noite hollywoodiana, é com muito
prazer que atuo na histéria intitulada The Dark, Dark Hours [As negras, negras horas]”, Reagan diz. “O
jovem James Dean, um dos brilhantes novos atores de Hollywood, contracena comigo. Constance Ford
interpreta a minha esposa, no General Electric Theater .”

O tema musical da GE comeca a tocar e a camera se afasta. Assim que a introducdo termina, o
cenario muda e a lente da camera se aproxima novamente. Agora, os telespectadores podem ver que
Reagan veste uma roupa. Ele usa um pijama e um roupdo. Em seu papel, como o bondoso dr. Joe, Ronald
Reagan atende a porta no meio da noite para deparar com um agressivo James Dean, interpretando um
personagem chamado Bud, que implora ao dr. Joe ajuda a um amigo que sofreu um misterioso ferimento a
bala.

O ceticismo de Reagan em relacdo a televisdao claramente desapareceu. O emprego como
apresentador do GE Theater oferece a ele a oportunidade de ser visto em milhdes de casas, todas as
semanas, apresentando o programa noturno e, por vezes, atuando em roteiros dramaticos. Ele tem sorte
por estar na vanguarda do movimento de grandes atores que agora migram para a televisao. James Dean,
ou Jimmy, como Reagan refere-se a ele, faz sua segunda aparicao no GE Theater , algumas semanas depoi
de estrelar uma adaptacdao do conto I’m a Fool [Eu sou um estiipido], de Sherwood Anderson, junto com ¢
ex-atriz mirim Natalie Wood. Nem Dean nem Wood sabem que, em breve, os dois atuardo juntos no
memoravel filme Juventude transviada .

Nesta noite, Reagan interpreta o heréi contra o vilao de Dean. Esse é o tipo de papel que lhe escapou
durante seus anos no cinema. No fim da atuacdo, o personagem de Reagan ndo s6 lutou para tomar uma
pistola calibre .32 das mdos de um suicida, mas mostrou um lampejo de raiva e um bom conhecimento
sobre armas, que sugerem um passado muito mais obscuro. Reagan atua bem melhor do que Dean, o
jovem ator que é saudado como um dos melhores de Hollywood. A cena termina com o raivoso Reagan
empurrando o derrotado James Dean e, em seguida, abracando sua familia.

Por ora, a maestria de Reagan como ator termina. O espectador esta tomado pela raiva apresentada
pelo personagem. A tela fica preta. Os créditos comecam a subir.

De repente, a imagem volta a mostrar um sorridente e jovial Ronald Reagan, sentado em seu quarto.
Ele, mais uma vez, fala para a camera. Ainda veste pijama e roupdo, mas nao mostra mais a aflicdo de
alguns segundos atras. Magicamente, voltou a ser uma pessoa confiante e simpatica. “Bem...”, ele diz ao
publico, ainda sem folego depois de sua luta fisica com Dean, “espero que vocés tenham gostado de
James Dean, Constance Ford e de todos nos.”

O pais gostou demais do GE Theater e de Ronald Reagan, em especial. O programa é um sucesso.
Novamente, a carreira de Reagan esta firme e forte, assim como sua conta bancaria.

O trabalho como anfitrido do GE Theater vai bem além da simples apresentacao do programa e de
uma atuacao ocasional. A General Electric é uma corporacdo gigantesca, com fabricas localizadas em 31
estados. Como parte do contrato, Reagan precisa viajar para essas fabricas na posicao de embaixador da
boa vontade. A lideranga corporativa da GE, em Nova York, acredita que ter um ancora de um programa
de televisao em meio aos trabalhadores fara bem ao animo deles. Com medo de avido, Reagan viaja pelo
pais de trem e passa o tempo ouvindo e conversando com cada funcionario que encontra.

“No comeco, tudo que fiz foi andar pelas linhas de montagem nas instalacdes da GE, e se isso nao
interrompesse a producdo, eu falava com os trabalhadores em pequenos grupos, em cima de uma
plataforma colocada no chdo das fabricas”, ele escreve mais tarde.



Reagan é surpreendido ao descobrir que essa obrigacdo do contrato é tdo interessante quanto o
tempo em frente as cameras, pois a cada fabrica visitada, ele aprende mais sobre a economia e o0s
governos locais — e muitas vezes aceita convites para conversar com grupos civicos. A paixao politica
que ficou dormente desde que ele deixou o cargo de presidente do Screen Actors Guild, ha trés anos,
despertou novamente. Reagan agora acredita que menos interferéncia governamental é o melhor caminho
para os Estados Unidos. Os longos percursos de trem dao a ele tempo de sobra para refletir e para
escrever discursos, cuidadosamente, em pequenos cartoes. Ele passa um elastico em torno dos blocos de
cartoes e os guarda. Um dia, suas palavras serdo transformadas num ensaio espetacular que sera
conhecido como “O Discurso”.

E “O Discurso” ndo s6 ira mudar o rumo da vida de Ronald Reagan, mas ira torna-lo um homem
notavel.

Em 18 de novembro de 1956, um sombrio Ronald Reagan abre o ultimo bloco do GE Theater usando
casaco e gravata. O ator James Dean morreu um ano antes, em um acidente de carro. Atendendo a
pedidos do publico, o programa retransmite a producao de I’m a Fool, estrelado por Dean e sua parceira
em Juventude transviada Natalie Wood. Reagan fala com carinho a respeito de Dean, mas ndo exibe o
sorriso nem a pitada de entusiasmo que viraram sinonimo do GE Theater . “Jimmy Dean”, ele diz para os
telespectadores, “era um jovem ator com potencial ilimitado.”

O monologo de Reagan sobre Dean sinaliza que seus dias como ator médio de Hollywood estdao
chegando ao fim. Ele comecou uma jornada inexoravel numa guerra ideologica e no servico publico que
ninguém, nem mesmo Ronald Reagan, jamais poderia ter imaginado. As palavras de Reagan sobre o
potencial ilimitado de James Dean também podem ser usadas para descrever ele mesmo.



ARDMORE, OKLAHOMA
29 DE MAIO DE 1955
6h

Uma mulher esta prestes a dar a luz o terceiro filho. Ela tem 28 anos e, como o marido, torce para que
seja um menino. Eles formam um casal rico, com forte crenca no sonho americano.

Se o bebé for realmente um menino, ele sera batizado em homenagem ao pai, que, além de ser
presidente do Ardmore’s Optimist Club, é profundamente religioso e bem-sucedido no ramo do petroleo.
Havera, um dia, insinuacOes de que ele é ligado a CIA. E essas insinuacOes serao examinadas muito de
perto.

Mas isso € para o futuro. Como esperado, nasce um menino.

A cerca de 3 quilometros da cidade de Oklahoma, o moderno Memorial Hospital acabou de ser
inaugurado. O recém-nascido poderia muito bem ganhar a honra de ser a primeira crianga a nascer nessa
instalacdo de ponta. Apesar de o hospital ficar na cidade de Ardmore, deveria ser uma marca de
distingdo. Mas Jo Ann, como a mde é chamada, optou pelo parto no hospital conhecido como Hardy
Sanitarium, e fara o nascimento ser lembrado por outra razdo. A inauguracdo de um novo hospital na
cidade significa que o Hardy sera, hoje mesmo, fechado para sempre. Ha 44 anos, o antigo prédio de dois
andares de tijolos foi de grande importancia para a cidade. Em vez de ser a primeira crianca nascida no
novo hospital, o bebé de Jo Ann sera o ultimo nascido no Hardy Sanitarium.

Foi assim que nasceu John Warnock Hinckley Jr., num obsoleto hospital psiquiatrico.

A primeira vista, a crianca parece ser completamente normal.



LOS ANGELES MEMORIAL COLISEUM
15 DE JULHO DE 1960
20h

O homem que vivera por mais trés anos esta nervoso. O senador John F. Kennedy sobe ao podio e tem o
olhar fixo nos 80 mil democratas, que estao em pé aplaudindo ruidosamente. Com 43 anos, o aristocrata
de Massachusetts transpira um pouco. Seus olhos percorrem o estadio, com colunas, arcos e pira
olimpica — tudo feito para os Jogos Olimpicos realizados em 1932. Esse é um local reservado para
herdis conquistadores. La, o general George S. Patton foi recebido quando retornou da Segunda Guerra
Mundial, em 1945.

Ha apenas dois dias, o politico abastado com estilo de gala conquistou os votos necessarios para
garantir a nomeacao do partido democrata na corrida presidencial. Agora, a convencdo nacional chega ao
fim e o discurso de aprovacao agita o estadio. Nativos americanos executam dancas rituais no campo de
futebol e helicopteros de TV voam baixo, ameacando abafar o discurso de Kennedy.

Com muitos democratas de alto escaldo, e outros apoiadores famosos (como Henry Fonda e Frank
Sinatra) se juntando a festividade, John F. Kennedy comeca seu discurso: “Com um profundo senso de
dever e elevada determinacdo, eu aceito a nomeacao.” As palavras de Kennedy sdo curtas, e ele fala
muito rapido. Ele dormiu pouco nesta semana, passando dias e noites em reunides politicas, festas e
encontros com supostas amantes. 1-“Eu aceito de coracdo agradecido — e sem reservas —, com apenas
uma obrigacdo: dedicar todo esforco, de corpo, mente e espirito, para levar nosso partido de volta a
vitoria e nossa nacao, a grandeza.”

Kennedy fala agora o que ira ficar conhecido como o discurso da “Nova Fronteira”. Ele diz aos
americanos: “Hoje, nossa preocupacado deve ser com esse futuro, pois o mundo esta mudando. Uma velha
era esta no fim. Os velhos costumes ndo mais funcionardo.” Ao descrever sua visao de futuro, Kennedy
lanca uma série de ataques pessoais ao provavel adversario republicano, o atual vice-presidente Richard
Milhous Nixon.



Do outro lado do pais, Nixon ndo consegue dormir. A rede de televisdo CBS transmite o discurso de
Kennedy ao vivo. Apesar de ser 23h em Washington, Nixon olha fixamente para a TV em preto e branco,
no quarto de sua luxuosa casa no bairro de Wesley Heights. ¢ Ele absorve cada um dos ataques do
adversario, levando cada detalhe para o lado pessoal, sabendo que Kennedy faz isso o tempo todo, ja que
ele proprio é apaixonado pelo jogo duro da politica.

“O sr. Nixon deve imaginar que agora é a vez dele”, diz Kennedy de forma sarcastica. Nixon, um
agucado observador, nota que o rosto fino de Kennedy esta tenso, apesar das tentativas de o senador
parecer mais a vontade.

“Antes que alguém distribua o jogo, é melhor que alguém corte as cartas.”

O publico ri.

Kennedy continua: “Esse ‘alguém’ pode ser a grande massa de americanos que votou no presidente
Eisenhower, mas rejeitou o pretenso e autonomeado sucessor. Pois assim como historiadores nos dizem
que Ricardo I ndo era bom o bastante para substituir o grande Henrique II, e que Richard Cromwell nao
servia para tomar o lugar de seu tio, eles também poderdo dizer no futuro que Richard Nixon ndo era o
melhor para seguir os passos de Dwight D. Eisenhower.”

Nixon tem 47 anos, mas as bochechas avantajadas e as entradas no cabelo o fazem parecer dez anos
mais velho. Ele é um homem de origem humilde — ao contrario de Kennedy, que nasceu em meio a
grande riqueza. Na verdade, JFK esta mais perto do estereétipo de um republicano — “presidentes de
fraternidades, assessores fiscais, lideres comunitarios, cirurgioes, empregados de ferroviarias, chefes de
enfermagem e filhos gordos de pais ricos”, como um escritor descreveu os fiéis do partido. 3

Nixon matriculou-se na faculdade de direito, serviu na Marinha durante a Segunda Guerra Mundial e,
em seguida, concorreu com sucesso ao Congresso em 1946. Ele acredita firmemente nas virtudes
republicanas do conservadorismo fiscal, do Estado minimo e de uma forca militar poderosa. Nixon tem
uma mente politica afiada. Ele vem observando bem de perto a ascensdao de Kennedy ao poder e
identificou, ha quase um ano, que JFK seria seu provavel adversario a presidéncia. Agora, ao catalogar
mentalmente cada item do discurso de Kennedy, e saber que é preciso cooptar alguns desses temas para
dar a eles um sentido republicano, Nixon se concentra pesadamente no rival.

A esposa de Nixon, Pat, e suas duas filhas pequenas, Tricia e Julie, adormeceram logo, mas ele ndao
tem planos imediatos de ir para a cama. Ele escuta a conclusdio de Kennedy e os aplausos
ensurdecedores.

“A medida que enfrentamos os préximos desafios, nés devemos confiar em Deus e pedir a ele que
renove nossas forcas. Assim, seremos pareo para a provagao. Assim, ndo estaremos exaustos. Assim,
triunfaremos.”

Nixon ndo esta impressionado. Oitenta mil democratas, aparentemente, ¢ gente demais, mas ele sabe
que o Coliseum tem capacidade para outros tantos milhares de pessoas. Nixon se considera melhor
politico que seu rival e acredita que pode ganhar a eleicdo se for capaz de convencer alguns democratas
a desistir de seu partido. Nixon precisa de votos do outro lado.

“Nesta campanha, eu farei uma previsao”, ele dira ao publico ao aceitar a nomeacao republicana a
presidéncia, daqui a treze dias. “Eu digo que, assim como em 1952 e 1956, milhdes de democratas irdo
se juntar a nossa campanha — ndo porque estdo abandonando seu partido, mas porque o partido os
abandonou, ha duas semanas, em Los Angeles.”



Outro homem também observa John F. Kennedy atentamente.

Sentado na sala de sua luxuosa casa em Pacific Palisades, Ronald Reagan esta revoltado com o que
ouve. Ao fim do discurso de Kennedy, Reagan se levanta e anda até as grandes janelas que dao de frente
para a espetacular vista das distantes luzes de Los Angeles.

Reagan ja fez sua escolha: votara em Richard Nixon.

E ndo sera nenhuma surpresa para os moradores de Hollywood. Embora ainda seja tecnicamente
democrata, Reagan foi bastante influenciado por visdes conservadoras adotadas por sua esposa Nancy
(que cresceu em uma familia republicana e gosta de se gabar de que 1€ a revista conservadora National
Review desde sua primeira edi¢do). 4

A industria cinematografica esta dividida entre liberais e conservadores. Uma minoria de atores,
como Reagan e John Wayne, defende abertamente visdes anticomunistas e de menor intervencao estatal.
Um contingente bem maior, liderado pelo cantor Frank Sinatra e o grupo Rat Pack, caiu no feitico de John
F. Kennedy. Esse grupo inclui os atores Paul Newman, Joanne Woodward, Elizabeth Taylor, Cary Grant e
Angie Dickinson. Enquanto alguns mantém distancia entre as vidas pessoais e profissionais, Sinatra, em
particular, deixou claro que despreza nao apenas as posicoes de Ronald Reagan, mas também o proprio
Reagan. “Esttpido e perigoso”, Sinatra diz, “e muito simplista.” O cantor leva o 6dio adiante e ataca
Nancy Reagan, chamando-a de “uma tola com tornozelos gordos que nunca poderia se tornar uma atriz”.

Apesar do ressurgimento de sua carreira na televisdao, e da riqueza que permitiu a construcdao da
espetacular casa de 1.400m? (com quatro quartos e localizada no final de uma estrada particular em
Pacific Palisades), Ronald Reagan e a esposa tornaram-se parias sociais. Eles raramente sdao convidados
para as melhores festas e, ainda que surja algum convite, Reagan tem a péssima mania de discursar sobre
tudo que envolve politica. Nancy ndao ajuda em nada, por ter um jeito condescendente. “Ficamos presos
com eles em um jantar e foi horrivel”, lembrou a esposa do roteirista Philip Dunne. “Nancy esta sempre
julgando — ela olha para vocé da cabeca aos pés antes de falar.”

Afastando-se da janela, Reagan passa em frente a grande lareira de pedra de seu pequeno escritorio.
Ele se senta e abre uma gaveta para pegar caneta e papel. A General Electric tem grande orgulho em ter
transformado sua residéncia na “Casa do Futuro” e capitalizou esse conceito apresentando Reagan nos
comerciais em que ele aparecia em sua propria cozinha, equipada com uma torradeira GE, maquina de
lavar louca e dispensador elétrico de lixo. Mas nenhum desses aparelhos modernos ajudarao Reagan a
realizar a simples tarefa de escrever uma carta.

Ronald Reagan ndo tem medo de enviar suas reflexdes para aqueles que querem conhecé-las —
assim como para muitos que ndao querem. As cartas escritas no escritorio de sua casa tornaram-se O
vinculo do movimento conservador pessoal de Reagan e, junto com cada uma enviada, cresce sua
ambicdo politica.

Com as palavras de Kennedy ainda ecoando na cabeca, Reagan pega a caneta e comeca a escrever
uma carta para Richard Nixon.

“Caro sr. vice-presidente”, ele comeca. “Sei que é presuncoso de minha parte, mas estou refletindo
sobre algumas ideias depois de assistir a convencdao aqui em Los Angeles... Eu ouvi um discurso
assustador. Infelizmente, ele [Kennedy] é um 6timo orador, com um bom apelo a emocao. Ele deixa pouca
davida de que sua ideia de um ‘novo mundo de desafios’ é aquele em que o governo federal vai crescer
mais e fazer mais, e, é claro, gastar mais.”

Ronald Reagan e Richard Nixon se encontraram pela primeira vez em 1947, ano em que Reagan
apareceu diante do Congresso. Eles retomaram essa relacao em 1950, quando Reagan fez campanha para
o adversario de Nixon, na disputa da Califérnia por uma cadeira no senado americano. Eles se tornaram
amigos desde entdo, e Nixon é a razao de Reagan ainda manter sua condicdo como membro do Partido



Democrata. Quando Reagan disse a Nixon que estava planejando mudar de partido a tempo para as
eleicoes de 1960, o astuto Nixon falou que ele poderia fazer mais pelo Partido Republicano
permanecendo como democrata e usando sua fama para convencer outros democratas a também mudar de
partido.

Entdo, Reagan continua como democrata — pelo menos por ora. Ele ndo tem ideia de que Nixon o
considera “superficial” e de “limitada capacidade mental”. Ainda que soubesse disso, provavelmente
ndo se importaria. Ronald Reagan quer ver John F. Kennedy derrotado, junto com seu dogma liberal.

Reagan continua sua carta: “Deve haver pessoas miopes dentro do Partido Republicano que irdao
aconselhar os republicanos a tentar ser mais liberais do que Kennedy. Na minha opinido, isso seria
fatal... Nao sou um perito infalivel, mas eu tenho um forte sentimento de que 20 milhdes de pessoas que
ndao comparecem as urnas s6 podem ser conservadoras.”

Nixon ndo planeja seguir o conselho de Reagan. Daqui a uma semana, ele voara para Nova York a
fim de se reunir com o governador republicano Nelson Rockefeller. Depois de um jantar com costeletas
de cordeiro em plena Quinta Avenida, no apartamento de “Rocky”, os dois ficardo acordados a noite toda
elaborando uma plataforma republicana mais liberal. O “Tratado da Quinta Avenida”, como sera
apelidado, é desenhado para atrair eleitores independentes e democratas.

Reagan conclui a carta esmagando John F. Kennedy: “Sob o corte de cabelo despenteado do garoto
ainda esta o velho Karl Marx — discutido pela primeira vez ha um século. Nao ha nada de novo na ideia
de um governo ser o Big Brother para todos nés. Hitler chamou sua versao de ‘Socialismo de Estado’.” 5

Ao assinar a carta como “Ronnie Reagan”, o ator espera fervorosamente que sua sugestdo para a
campanha de Richard Nixon seja aceita. Nixon perdera a eleicdao presidencial de 1960 por menos de um
ponto percentual, depois de todos os votos contabilizados. Mesmo assim, Reagan continuara falando em
favor dele sempre que for solicitado.

“Vocé ja se registrou como republicano?”, grita uma voz do meio do publico. O ano é 1962. Como
Ronald Reagan antecipou, a tentativa de Richard Nixon parecer mais liberal que John Kennedy esta entre
os fatores que lhe custaram a presidéncia. Agora Reagan ajuda novamente Nixon em uma campanha.
Desta vez, o ex-vice-presidente concorre ao cargo de governador da California.

Reagan esta diante de uma pequena multiddao de partidarios republicanos. O evento para angariar
fundos esta sendo realizado numa casa, a apenas algumas portas de sua residéncia de Pacific Palisades.
Reagan conhece muitos dos presentes, embora nao identifique a voz que o chama no meio da sala de
estar.

“Voce ja se registrou como republicano?”, pergunta a voz pela segunda vez.

“Bem... ndo. Eu ndo me cadastrei ainda. Mas pretendo.”

A verdade é que Ronald Reagan ja ndo tem qualquer razdao para continuar sendo um democrata. Suas
opinides conservadoras tornaram-se tao notorias que a General Electric o demitiu recentemente do cargo
de porta-voz, sob pressao de alguns poderosos interesses liberais. Mais uma vez, Ronald Reagan é um
ator desempregado em busca do proximo salario. Ele ndo tem absolutamente nada a perder ao trocar de
partido politico.

“Eu sou uma das responsaveis pelo registro”, a mulher diz, se levantando e andando em direcdo a
Reagan com um pedaco de papel na mao.



Fla o entrega a Reagan. E um formulario de inscricdo. Todos os espacos em branco ja foram
preenchidos, o que significa que com um simples toque de sua caneta, Ronald Reagan se tornara
oficialmente um republicano.

A mulher da a Reagan uma caneta.

Ele assina o formulario sem qualquer hesitacao.

Com o ambiente tomado por aplausos, Reagan sorri. No futuro, alguns se lembrardo de seus trinta
anos como democrata. “Eu ndo abandonei o Partido Democrata”, ele vai dizer as pessoas, tomando
emprestada a frase de Richard Nixon. “O Partido Democrata me abandonou.”

Agora, nos primeiros momentos de sua nova vida como republicano, Ronald Reagan retorna a sua
tarefa.

“Onde eu estava mesmo?”, ele pergunta, antes de continuar o discurso que vem aperfeicoando nos
ultimos oito anos.

O amargo Richard Nixon caminha suavemente ao palco do hotel Beverly Hilton, em Los Angeles. A data
é 7 de novembro de 1962. Apesar dos esforcos da campanha de Ronald Reagan, Nixon acabou de perder
a eleicdo para governador da Califérnia, um pleito que ele acreditava que iria ganhar facilmente. & O
cargo de governador estava destinado a ser uma posicao que iria manter Nixon a vista do publico até
1968. Ele acreditava que John F. Kennedy seria presidente por dois mandatos, de modo que iria esperar
até 1a para apresentar suas propostas para outra candidatura presidencial.

Agora, o exausto e furioso Richard Nixon enfrenta a dura realidade de que esta acabado. Sera quase
uma impossibilidade politica que ele se recupere dessa derrota.

Antes de partir, Nixon gostaria de dizer algumas palavras.

O rosto esta enrugado com a tensdao. Nixon forca um sorriso enquanto olha para os reporteres
reunidos em sua frente. Nao ha pulpito, apenas um conjunto de microfones. Ele esta nervoso a respeito do
que esta prestes a falar, mas tenta parecer animado. O homem de 49 anos considera a midia sua maior
inimiga pessoal e acredita que, apos anos de siléncio frustrado, chegou o momento de desabafar.

Nixon enfia a mdo direita no fundo do bolso da calca. Um lustre majestoso paira em um canto do
saldo. Os reporteres estao sentados em uma longa mesa na frente dele, prontos para anotar suas palavras
com l4pis e papel. A sua direita, cAmeras de televisdo e fotdgrafos de jornais preparam-se para capturar
o momento de derrota.

“Por dezesseis anos”, Nixon comeca a falar, “vocés tiveram a oportunidade de me atacar, e acho que
eu me sai tdo bem quanto pude.”

Um siléncio cobre o pequeno saldo. Nixon estd indo longe demais. Uma coisa é confrontar um
jornalista particularmente sobre sua cobertura; fazer isso em publico é um assunto ainda tabu. E gracas a
todas as cameras de televisdo, o ataque verbal é agora filmado para a posteridade. Os lapis rabiscam
freneticamente enquanto os reporteres aguardam, ansiosos, as proximas palavras de Nixon.

“Vou deixar os senhores agora. E, uh... vocés vdo escrever sobre isso. Vocés vio interpretar. E o
direito que tém. Enquanto eu me retiro, quero que vocés pensem no quanto vocés sentirdo minha falta.
Nao terdo mais o Nixon para bater, porque, meus senhores, esta é a minha ultima coletiva de imprensa.”

Foram 59 segundos. Foi o bastante. Nixon ndo respondeu perguntas. Ele deixa a sala e caminha
rapidamente para fora do hotel, parando apenas para apertar a mao de um funcionario da recepcao, antes



de entrar no banco da frente de um carro que o aguarda.

Ele esta entusiasmado por ter conseguido dizer uma tltima palavra.

No entanto, o destino permitira a ele muitas outras coletivas de imprensa. Richard Nixon acha que a
imprensa o derrotou no passado, mas isso nao € nada comparado ao que sera feito com ele no futuro.

Dois anos mais tarde, as cameras de televisdao, mais uma vez, capturam um momento histérico. E noite de
27 de outubro de 1964. Ronald Reagan aguarda ansiosamente, observando a si mesmo na televisao.
Trata-se de um discurso gravado uma semana antes, em apoio ao candidato presidencial republicano
Barry Goldwater. Z No comeco, a equipe de Goldwater queria que Reagan fizesse o discurso ao vivo, mas
ele é agora um politico sagaz, e embora fosse gostar dos aplausos e risos espontaneos que poderia
causar, o novo politico ndo queria correr nenhum risco de cometer algum erro. Assim, a ideia do discurso
ao vivo foi deixada de lado.

“Nancy e eu fomos para a casa de alguns amigos para assistir a transmissao”, ele escreve mais tarde
sobre a noite que mudou sua vida. O discurso de Reagan em favor de Goldwater foi tdo bem-sucedido
que os jornalistas apelidaram as palavras como “O Discurso”.

Reagan percebe que sua carreira esta voltada a vida publica. Depois de uma pausa de sete anos no
cinema, ele fez sua ultima filmagem. Interpretou um vilao em Os assassinos , um filme que afundou sem
deixar vestigios nas bilheterias. 8

Ainda que o discurso de Reagan tenha causado boa impressao, os conselheiros de Barry Goldwater
ndo queriam leva-lo ao ar. A uma semana da eleicdo, eles temiam que os temas conservadores defendidos
por Reagan fariam alguns eleitores ficar a favor dos democratas.

O casal Reagan senta-se lado a lado em frente a um aparelho de televisdo, na sala da casa de seus
amigos. A tela em preto e branco pisca, mostrando-o em pé, atras de um pulpito coberto com decoracao
patriotica. A apresentacdo editada corta para a parte de tras da sala, permitindo que a nacao veja o
publico que aguarda as palavras de Reagan. Alguns seguram cartazes, outros usam chapéus de cauboi.
Todos estdo vestidos informalmente, para que parecam ter um visual bem familiar ao publico americano.

Isso combina com o jeito caseiro e gentil de Reagan, e com sua voz parental que foi aperfeicoada nas
fabricas da GE, nos discursos feitos durante jantares e nos intimeros encontros conservadores em todo o
pais. “Diferentemente da maioria dos programas de televisao, hoje o orador nao recebeu qualquer tipo de
roteiro”, ele garante ao publico quando comeca a falar. “Deram-me permissao de escolher minhas
proprias palavras e discutir minhas proprias ideias acerca da escolha que enfrentaremos nas proximas
semanas.”

Entdo, Reagan comeca um monélogo de 27 minutos, sobre as virtudes em que ele realmente acredita
para o pais. O candidato presidencial republicano, Barry Goldwater, é pouco mencionado. Reagan faz um
deslumbrante discurso cheio de alusdes ao sonho americano, ao conservadorismo fiscal e ao small
government . Fala de liberdade e sobre os Pais Fundadores dos Estados Unidos, como se fossem
conceitos totalmente novos que os americanos precisassem abracar de imediato. Fala sobre a pobreza, os
agricultores, a Guerra do Vietna, os imigrantes cubanos, e também sobre os veteranos de guerra
americanos. Nao ha hesitacdo na voz de Reagan. Ele ndo se atrapalha com as palavras do discurso que
ele mesmo escreveu, e isso € a soma de tudo em que acreditou durante anos.

“Vocé e eu temos um encontro com o destino”, conclui ele, com sua voz em um tom mais sério e



inspirador. “Vamos preservar isso para os nossos filhos, a tltima esperanca do homem na terra, ou vamos
sentencia-los a dar o dltimo passo em direcdo a mil anos de escuriddo.”

Ronald e Nancy Reagan rumam de volta para casa no Lincoln Continental, depois de assistir ao discurso.
Aos 53 anos, Reagan esta nervoso, sem saber se a apresentacdao foi bem recebida. Outros que assistiram
ao discurso insistem que Reagan fez um bom trabalho, mas ele ainda tem duvidas.

Esta noite de outubro esta parcialmente nublada, com temperatura na casa dos vinte graus. Os Reagan
estacionam o carro, depois seguem para dentro de casa e vao direto para a cama, ainda sem saber se o
discurso foi um sucesso ou um fracasso.

E meia-noite quando o telefone toca na cabeceira da cama. A equipe de campanha de Goldwater esta
na outra ponta da linha. O discurso de Reagan foi um sucesso tao grande que as pessoas de todo o pais
estdao ligando, prometendo apoio e dinheiro ao candidato. “Um tempo para escolher”, como o discurso
vira a ser conhecido, sera descrito por reporteres como “a estreia politica nacional mais bem-sucedida
desde que William Jennings Bryan agitou a convencao democrata de 1896, com o discurso conhecido
como ‘A Cruz de Ouro’”. 9

“Esse discurso foi um dos marcos mais importantes da minha vida”, Reagan recorda depois. Até
aquele dia, era cético em relacdo a qualquer sugestao para concorrer a um cargo politico. Agora esta
prestes a mudar. “Um tempo para escolher” passara a ser, em suas palavras, “mais uma daquelas voltas
inesperadas que me levaram a um caminho que nunca esperei tomar”.



Notas

1 Entre elas estdo Judith Campbell e a atriz Marilyn Monroe. Campbell, que ja saiu com Frank Sinatra, depois passard a ser amante do mafiosc

Sam Giancana.

2 A residéncia oficial do vice-presidente fica no Observatério Naval dos EUA, no noroeste de Washington, DC. No entanto, o Congresso ndo

a_tornou oficial até 1974. Até aquele momento, os vice-presidentes tinham sua prépria residéncia particular. Nixon comprou a casa de Forest
Lane, de 1.500m?, em 1957.

3 Q escritor era Norman Mailer, que publicou um artigo na Esquire sobre a Convencdo Nacional Democrata de 1960, intitulado “Superman va
ao supermercado”.

4 Em 19 de novembro de 1955, a National Review foi fundada por William F. Buckley Jr., um rico ex-agente da CIA que acreditava que a
expressao conservadora estava muito ausente do debate politico americano.

2 A animosidade de Reagan para com John F. Kennedy continuard mesmo depois que o jovem presidente é morto por uma bala assassina. Em
22 de novembro de 1963, algumas horas depois do assassinato de JFK, Ronald e Nancy Reagan realizardo um jantar. “Por que deveriamos
cancelar nosso jantar sé porque John F. Kennedy morreu? Nao seja bobo”, Nancy Reagan disse a um convidado que ligou para perguntar se a
festa ainda estava de pé. O homem é um produtor de cinema e ex-general de brigada do Exército americano, chamado Frank McCarthy. Ele

chegou para encontrar-se com Ronald Reagan, John Wayne e o ator Robert Taylor. Como um produtor de cinema, McCarthy ganhara o Oscar
de Melhor Filme, em 1970, por Patton — rebelde ou heréi? .

6 As pesquisas mostravam que Richard Nixon ganharia a eleicdo para o governo da Califérnia em 1962. No entanto, Nixon ndo conseguiu
atingir os eleitores mais conservadores do Partido Republicano — um erro que lhe custou caro. Pat Brown (o entdo governador) ganhou
facilmente, levando 52% do voto popular contra 47% de Nixon.

7 Uma jovem apoiadora de Goldwater, e membro ativo do Movimento Jovem Republicano, era uma moca de Chicago, de 17 anos, chamada
Hillary Rodham. Ela gostava de vestir roupa de vaqueira e um chapéu de palha estampado com o slogan AuH20, da campanha Goldwater

Au é o simbolo periddico para ouro e H20 é a férmula da dgua). Pouco depois, ela ird destinar sua lealdade partiddria aos democratas, talvez

sob pressao dos amigos liberais do Wellesley College.
8 QO filme anterior de Reagan foi Deménios submarinos , de 1957, coestrelado por Nancy Reagan. A iiltima atuacdo do casal ocorreu em 195

no filme A Turkey for the president , para o GE Theater .

9 Discurso da Convencdo Nacional Democrata de Chicago, em 9 de julho de 1896. Nessa época, Bryan tinha 36 anos e era um ex-
congressista pelo estado de Nebraska. O discurso foi tdo forte que o publico gritava, em apoio, agitando chapéus e bengalas. Alguns membros
da plateia jogaram os casacos para o ar. O discurso, que defendia o uso da cunhagem de prata para aumentar a prosperidade americana, foi
tdo eficaz que Bryan ganhou a nomeacdo. No fim, perdeu a eleicio geral para o candidato republicano William McKinley (baleado por um
atirador em 6 de setembro de 1901, morreu oito dias mais tarde, e foi sucedido no cargo por Theodore Roosevelt). William Jennings Bryan
disputou a presidéncia por mais duas vezes e, no fim de sua vida, ele complementava sua renda fazendo o discurso da “Cruz de Ouro” em
palestras. Bryan também é conhecido como o antagonista do famoso advogado Clarence Darrow, durante o “julgamento Scopes Monkey”,
que deliberava sobre a legalidade do ensino da teoria da evolucdo nas escolas. Bryan, um presbiteriano devoto, posicionou-se contra a pratica.
Ele morreu enquanto dormia, cinco dias depois de ganhar o caso.
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Apesar de ter feito 53 filmes, Ronald Reagan nunca viu tanto drama quanto agora. Vestido com um terno
preto e uma gravata escura fina, ele esta com a cabeca erguida e os pés plantados no chdo, a 30
centimetros um do outro. A postura é de um heréi conquistador dos filmes de faroeste que ele tanto ama.
Sua mao esquerda repousa sobre uma Biblia. Um homem calvo, corpulento, esta a sua frente. Olhando a
esquerda, é possivel ver a empertigada Nancy Reagan, radiante ap6s uma cirurgia plastica para reparar
as palpebras caidas. Trinta e duas cameras de televisdo apontam para o rosto de Reagan. A cancao
“America the Beautiful” ecoa em sua cabeca, gracas ao coro da Universidade do Sul da Califérnia, que
fez uma serenata para o casal quando o rel6gio marcou meia-noite.

£ o0 mais glorioso momento de Ronald Reagan: a hora em que ele finalmente faz o papel principal.
Ha apenas dois anos, ele apresentava um programa de televisdo. 1-Agora, ele € o recém-eleito governador
da Califérnia. Nao ha um tnico escritor em Hollywood que poderia ter roteirizado algo melhor que isso.

Reagan levanta a mdo direita e, entdo, a posse comeca. Cento e cinquenta convidados o observam de
perto, esperando o sorriso e o aceno de cabeca que se tornaram marcas registradas e foram usados com
efeito populista durante a campanha. Existe hoje, porém, um problema para o novo governador. O homem
a frente dele, a meio metro de distancia, causa incomodo. O juiz da Suprema Corte da Calif6rnia,
Marshall McComb, reflete a luz de sua careca diretamente nos olhos de Ronald Reagan. Neste grandioso
momento, Reagan é forcado a apertar os olhos e mal pode enxergar a pessoa com quem esta falando.

“Eu, Ronald Reagan, juro solenemente que vou defender a Constituicdo dos Estados Unidos”, ele
promete, repetindo as palavras que McComb acaba de recitar. A voz de Reagan preenche a Rotunda e
rebate nos pisos de marmore e na estatua em tamanho natural da rainha espanhola Isabel de Castela, que
olha por cima dele.

Reagan se permite contemplar a sala. E impossivel ndo se distrair. Homens, mulheres e criancas
estdo ao redor dele, observando tudo com silenciosa reveréncia. Muitos estdo na ponta dos pés, para
melhor testemunhar esse instante historico.

Sdo os eleitores e aficionados por Reagan. Eles também representam uma forma de anacronismo. Os



Estados Unidos estdo decaindo em meio a turbuléncia, e o pais esta dilacerado pela Guerra do Vietna,
por uma profunda divisao racial, pelo uso de drogas e por uma revolucdo sexual em curso. Na sala, neste
momento, Reagan nao vé qualquer conflito.

Muitos dos que preenchem esse imponente espaco cerimonial sdo tdo conservadores quanto ele. Os
homens usam ternos escuros. Os cabelos sdao curtos, em nitido contraste com os penteados até os ombros
que tantos rapazes estdo comecando a usar. Os vestidos até o joelho sdo um retorno ao estilo mais formal
da década de 1950 e passam longe das minissaias, que se acomodam no alto das pernas das mulheres e
deixam pouca margem a imaginacao masculina. Recentemente, Ronald e Nancy Reagan visitaram a filha
Patti, de 14 anos, num colégio interno e a viram usando uma dessas saias curtas. Nancy ficou tao furiosa
que esbravejou e voltou rapidamente ao carro.

Reagan ndo tem nada contra minissaias. Ainda se vé admirando as mocas. “Ele gostava de olhar as
mulheres, ndo ha duvida disso”, lembrou um dos assessores. “Se chegou a fazer algo a mais que isso, foi
muito discreto.” Os dias de mulherengo de Reagan estdo praticamente no passado. O Reagan
politicamente reinventado prefere mostrar uma forte e paterna imagem publica.

Obviamente, ninguém € perfeito. Reagan ainda tem peculiaridades que devem ser mantidas discretas
como, por exemplo, sua crenca em astrologia. Ele e Nancy usam os astros a fim de antecipar o futuro. Os
conservadores que admiram o casal Reagan podem ficar escandalizados se descobrirem isso.

Até mesmo os detalhes da cerimonia de posse foram influenciados pelos astrélogos de Reagan. Em
geral, a posse do governador acontece em plena luz do dia, mas os astrélogos de Ronald Reagan notaram
que Jupiter esta visivel no céu noturno, precisamente a meia-noite. Acredita-se que o maior planeta do
sistema solar é um prentincio de fama, prosperidade e poder. Em vez de tentar a sorte, mantendo a posse
pela manhd, quando Jupiter esta ausente, Ronald e Nancy Reagan insistem para que a cerimonia seja
realizada & meia-noite, para que possam colher os beneficios da generosidade de Jtpiter. E por isso que
um juiz da Suprema Corte do estado, um capeldo, dezenas de membros da imprensa e um seleto grupo de
benfeitores e dignitarios convidados estdo a essa hora da noite em um amplo circulo em torno de Ronald
Wilson Reagan e de sua amada esposa. 2

Reagan sabe que algumas pessoas da plateia, no intimo, podem duvidar de sua capacidade de
liderar, achando que ele é apenas um ator. Ele esta ciente também de que suas convicgdes politicas estao
em desacordo com as tendéncias atuais dos EUA e da Califérnia, tornando-o, assim, um dinossauro aos
olhos de muitos que ndo estdo presentes ali. Mesmo com a vitéria de Reagan, a derrota esmagadora de
Barry Goldwater na eleicdo presidencial de 1964 deixa claro que os valores republicanos conservadores
estdo saindo de moda.

O juiz McComb conclui a longa recitacao do juramento e Ronald Reagan esta ansioso para comecar
sua nova jornada. Para manter a posicao, ele absorve um corte significativo em seus vencimentos. O
salario de governador, de 44 mil délares anuais, é tdo baixo que a familia Reagan teve que vender o
rancho em Malibu. Essa é uma dificuldade que Reagan tera de suportar. 3

Alias, na noite fria de janeiro, Ronald Reagan mantém um segredo: o cargo de governador nao sera o
bastante para ele. Reagan espera ser, um dia, presidente dos Estados Unidos.

Seus astrologos acham que isso pode estar escrito nas estrelas.

Quatro meses depois da posse, Ronald Reagan esta na frente de uma camera de televisao da CBS, em Los



Angeles, prestes a participar de um debate intitulado “A imagem da América e da juventude para o
mundo”. Sdo 22h na sede da CBS em Nova York, 19h em Los Angeles e 3h em Londres, onde um painel
de estudantes universitarios internacionais esta pronto para fazer perguntas a Ronald Reagan e seu colega
convidado: o senador liberal Robert F. Kennedy.

O programa sera transmitido ao vivo para o mundo todo. Kennedy esta em Paris e é um politico
profissional mais experiente. Jovial e bonito, aos 41 anos, RFK é fabuloso, tendo atuado como
procurador-geral durante a presidéncia de seu falecido irmdo, o presidente assassinado John F. Kennedy.
Em 1964, Bobby, como é conhecido, foi eleito senador pelo estado de Nova York. Ele é arrogante e
poderoso, e hoje a noite esta confiante de que vencera facilmente os argumentos de Ronald Reagan. O
terno e a gravata de Kennedy tm a mesma tonalidade, azul-escuro, e seu comportamento é
despreocupado. Ele despreza tanto a capacidade mental de Reagan que mal estudou para o debate.

Reagan é bem mais cauteloso. Ele sabe que 15 milhdes de americanos provavelmente assistirao a
transmissdao, além de outros milhdes ao redor do mundo. Entdo, ele se preparou por semanas,
memorizando dados sobre a Guerra do Vietna e a historia do Sudeste Asiatico. Ele ndo pode se dar ao
luxo de parecer malpreparado ou deixar que Kennedy o faca de bobo. Essa preocupacdo é claramente
percebida no rosto de Reagan. Embora ele esteja bronzeado e descansado, o famoso sorriso nao esta
estampado em seu rosto. Ao olhar para a camera, os olhos sdo frios.

Este debate tem cunho pessoal para Reagan. Sem que o grande publico saiba, ele acredita que foi
Bobby Kennedy quem pressionou a General Electric para demiti-lo da posicdo de apresentador do GE
Theater , em 1962. RFK teria dito a corporacao que nenhum contrato com o governo seguiria adiante se o
conservador Reagan permanecesse a frente da atracao televisiva. 4

Ronald Reagan ndo é um homem vingativo, mas sua memoria guarda muitos fatos, e agora ele quer
desesperadamente vencer o debate — e humilhar Kennedy.

“Eu sou Charles Collingwood”, diz o ancora da CBS, dando inicio a transmissdo. “E esta é a
Reunido Aberta Internacional’, o mais recente de uma série de debates intercontinentais que estao sendo
realizados desde que os satélites de comunicacdao os tornaram possiveis. Comigo aqui no estidio da
BBC, em Londres, esta um grupo de jovens estudantes universitarios. Um deles é dos Estados Unidos, os
demais sdao da Europa, Africa e Asia. Eles estudam em universidades da Gri-Bretanha. Tém ideias,
muitas vezes, provocativas a respeito dos Estados Unidos, seu papel e sua imagem.” 5

O dialogo comeca e os estudantes em Londres atacam imediatamente. “Senador Kennedy”, diz um
jovem com uma franja curta, “eu gostaria de perguntar o que vocé acha da afirmacdo recente de Dean
Rusk que o efeito das manifestacdes nos Estados Unidos contra a Guerra do Vietna pode prolongar o
conflito em vez de encurta-lo.”

Kennedy responde timidamente, com voz suave. Ele planeja concorrer a presidéncia daqui a um ano
e corteja 0s votos dos estudantes universitarios que assistem a transmissao. “Eu ndo acho que é por isso
que a guerra continua”, diz ele, dando aprovacdo implicita aos protestos antiguerra que alguns
americanos veem como falta de patriotismo. Kennedy desvia o olhar da camera enquanto fala, mirando
suas anotacoes.

Quando chega a vez de Reagan falar, ele parece corajoso e confiante: “Eu acho que as manifestacoes
estdo prolongando a guerra”, diz enfaticamente e, em seguida, lista as razoes.

Por comecar desse modo, enfatico, Reagan assume o comando. Domina o restante do debate, fazendo
Kennedy parecer fraco e passivo. Kennedy ndo ajuda em nada, permitindo que o painel de estudantes o
questione como se ele fosse algum professor equivocado. Sentindo a fraqueza, os alunos ficam cada vez
mais ousados.

“Responda minha pergunta”, exige um estudante, cortando RFK no meio de sua fala. Kennedy da ao

4



jovem uma resposta longa, e o estudante mais uma vez interrompe, insistindo que Kennedy nao respondeu
a questao.

Em vez de ficar indignado, Kennedy aceita tranquilamente a repreensao, apesar de estar fervendo de
raiva por dentro. “Quem diabos me meteu nessa?”, o desvalorizado Kennedy diz a um assessor, assim
que o0 programa termina.

Ronald Reagan repreende delicadamente os alunos quando interrompem ou quando estatisticas deles
estdo incorretas. Um Reagan cada vez mais ousado defende a liberdade, a democracia e o estilo de vida
americano. Kennedy pede desculpas pelos “erros” na politica externa americana, Reagan se recusa a
fazer o mesmo. Quando ele fala, ndo ha medo em seus olhos. Nao ha hesitacao ou indicacao de que vai
recuar quando os estudantes incomodam ou atacam. Um reporter da Newsweek escrevera sobre esta noite:
“A respeito do conflito do Vietnd, Reagan desenrolou com tranquilidade fatos que ninguém suspeitava
que ele dominasse.”

A transmissdo ja passa dos trinta primeiros minutos quando Reagan tira o foco do Vietna e passa a
discorrer poeticamente sobre a grandeza dos Estados Unidos. O tom de voz é evangélico. A maioria dos
estudantes passou todo tempo pintando os EUA como a raiz do mal existente no mundo e é para eles que
Reagan prega fervorosamente.

A aversao ao comunismo nao diminuiu nem um pouco desde a época em que ele presidia o Screen
Actors Guild. Se algo esta diferente, talvez sejam suas convicgdes, que se tornaram mais intensas: “Eu
creio que seria muito admiravel se o Muro de Berlim, que foi construido contrariando diretamente um
tratado, desaparecesse. Eu acho que esse seria um passo para a paz e em prol da autodeterminacdao de
todas as pessoas.”

A transmissdo esta chegando ao fim e é Reagan quem fica com a dltima palavra. Entre os estudantes
do painel esta um jovem da Unido Soviética, que vive em um Estado totalitario. As palavras de Reagan
sdo destinadas diretamente a ele. “Eu acredito que as mais altas aspiracoes do homem devem ser a
liberdade e o crescimento individuais. Os direitos de cada um sao sagrados!”

Com as palavras de Reagan tocando todo mundo, Charles Collingwood termina o programa.

Em Los Angeles, Ronald Reagan remove o fone de ouvido que lhe permitiu ouvir as perguntas dos
estudantes de Londres. Ao contrario do discurso “Um tempo para escolher” trés anos atras, nao ha em sua
mente qualquer duvida: esta noite foi um triunfo. “O recruta Reagan”, escreve a revista Newsweek |,
“deixou o veterano de guerra Kennedy a ver navios quando o programa terminou.”

No amanhecer de Paris, Bobby Kennedy esbraveja no estidio. Furioso com seu constrangedor
desempenho, ele diz a um assessor: “INunca mais me coloque num palco com aquele filho da puta.”

Um ano depois, é Bobby Kennedy que esta triunfante. Pouco depois da meia-noite, ele atravessa a passos
largos a cozinha do Ambassador Hotel, em Los Angeles, para atender a imprensa. Ele acaba de ganhar as
primarias presidenciais da Califérnia pelo Partido Democrata. Lyndon Johnson, o democrata que
atualmente ocupa o posto de presidente, anunciou ha dois meses que ndo concorrera a outro mandato. Isso
deixa a porta aberta para o popular e charmoso Kennedy. Com 42 anos, apenas cinco meses parecem
separa-lo da vitoria na campanha presidencial.

Uma multiddo de animados apoiadores segue Kennedy pela cozinha. Entre os que estdo la, podem ser
vistos o escritor George Plimpton e o jogador da NFL “Rosey” Grier. Kennedy esta em éxtase e aperta a



mao de um garcom imigrante, sem saber que seu assassino esta a poucos passos de distancia.

De repente, tiros sao ouvidos. Bobby Kennedy é atingido e imediatamente despenca no chio de
concreto. Uma unica bala atravessou seu cérebro, entrando atras de sua orelha direita. Duas outras balas
perfuraram a parte superior do tronco. Ele é um homem atlético e sempre tomou muito cuidado com a
saude. Por 26 longas horas, Kennedy luta pela vida. Porém, quando o rel6gio marca 1h44, de 6 de junho
de 1968, Robert Francis Kennedy perde a luta.

Ronald Reagan esta na televisdao no dia apos o assassinato de RFK, falando no talk show de Joey Bishop,
na ABC. “O inimigo esta sentado em Moscou”, Reagan diz, por acreditar que agentes da Unido Soviética
mataram Robert Kennedy e também seu irmao John F. Kennedy em 1963. “As a¢6es do inimigo levaram a
tragédia da noite passada.”

Quatro meses depois, o perfume da colonia Royal Briar de Ronald Reagan é sentido pela noite. O vento
frio fora de época causa calafrios, e ele caminha em direcdo a piscina, segurando um coquetel de gim e
suco de laranja. Assim como na maioria dos fins de semana, Reagan e Nancy viajaram de Sacramento
para passar alguns dias na casa de Pacific Palisades, em Los Angeles.

Nesta noite, Nancy ndo esta com o marido no evento politico em Studio City, a poucos quilometros
de casa.

Reagan vé uma jovem sentada sozinha na piscina. Parece estar perturbada. Lentamente, ele se
aproxima para ver se esta tudo bem com ela.

E o préprio Ronald Reagan quem precisa de palavras de conforto. O primeiro ano no gabinete é um
desafio. Seus pontos de vista pessoais e politicos ndo sdao populares. Sua primeira grande batalha
aconteceu quando membros de um grupo radical de afro-americanos, conhecido como Partido dos
Panteras Negras, ocuparam o prédio oficial do governo, em Sacramento. A Segunda Emenda da
Constituicao dos EUA concede aos cidadaos o direito de portar armas, e esse grupo de 24 homens e seis
mulheres exibem abertamente pistolas .357 Magnum e espingardas calibre 12. A lei da Califérnia afirma
que transportar armas em publico é legal, e os Panteras estavam em Sacramento para protestar contra a
legislacdo iminente que iria revogar esse direito. O protesto terminou pacificamente, ndo antes de
republicanos na legislatura estadual forcarem a aprovacdao de uma lei que tornou o controle de armas na
Califérnia uma realidade. E é Reagan, amante das armas, que de bom grado sancionou a lei.

Alguns meses depois, em uma controvérsia que durou quase todo o primeiro ano de mandato, Reagan
soube que dois de seus principais assessores estavam envolvidos em relacdes homossexuais. Ele tenta
conter a situacdo calmamente, permitindo que os homens renunciem. A homossexualidade ainda é ilegal
em muitos lugares do pais e ha pouco apoio publico para os direitos dos homossexuais na maior parte da
California. O passado de Reagan em Hollywood incutiu nele uma tolerancia para com os homossexuais.
Embora publicamente ele condene o comportamento gay, pessoalmente ele nio se vé incomodado.
Carroll Righter, um astrélogo em quem ele e Nancy confiam, é abertamente gay.



A questdao poderia ser contida se a revista Newsweek nao tivesse publicado um artigo, em 31 de
outubro de 1967, que transformou o problema de Reagan em um escandalo nacional. Para deixar as
coisas ainda piores, Reagan mentiu, dizendo a imprensa que 0s assessores homossexuais nao foram
demitidos por conta de sua conduta privada. Quando o escandalo esfriou, muitas pessoas acreditavam
que as esperancas de Reagan em disputar a presidéncia em 1968 eram nulas.

E elas estavam certas. Em maio de 1967, parecia que a batalha pelo posto de presidente dos Estados
Unidos poderia ser uma competicao entre Ronald Reagan e Robert Kennedy ou Lyndon Johnson. Depois
que Johnson desistiu e Kennedy foi morto, as esperancas presidenciais de Reagan desapareceram. Em
uma ironia perfeita, a nomeacdo republicana vai para Richard Nixon. Em algumas semanas, os
americanos elegerao Nixon, em detrimento de Hubert Humphrey. 6

Hoje, nesta noite de outubro de 1968, Ronald Reagan faz uma pausa na festa do Studio City para refrescar
a cabeca a beira da piscina. Ele esta descontraido e solto. Ajuda o fato de que Nancy ndo esta por perto.
Por mais que Reagan adore a esposa, ela é extremamente ciumenta. Nancy fica indignada quando ele
abraca uma mulher desconhecida. E Reagan tenta tomar muito cuidado na presenca da esposa.



Notas

1 Death Valley Days [Dias no vale da morte], uma producdo temdtica do Velho Oeste, que teve 452 episodios de 1952 a 1970. Reagan foi o
segundo dos quatro apresentadores da atracdo. Ele também atuou em oito episodios.

2 Confrontado muitos anos depois, Ronald Reagan negard que os astrdlogos tiveram alguma influéncia em sua posse no governo, afirmando
gue a cerimbnia incomum, a meia-noite, foi devido ao fato de que o governador Pat Brown teve compromissos burocraticos de ultima hora.

3 A tristeza de Reagan com a venda do rancho para a Twentieth Century-Fox, em 1966, foi amenizada pelo preco da venda (1,9 milhdo de
dolares), que o fez miliondrio pela primeira vez. A propriedade é agora parte do Malibu Creek State Park, mas durante o tempo em que a

Twentieth Century-Fox foi dona do local, o rancho foi cendrio de muitos filmes, incluindo Butch Cassidy e Sundance Kid . 1.4 também serviu
de gravacdo para o programa televisivo M*A*S*H .

4 Reagan também pode ter sido demitido do GE Theater porque estava discursando contra a Autoridade do Vale do Tennessee, sobre a qual a
General Electric tinha interesses financeiros. E houve também uma queda nos indices de audiéncia, por causa da série Bonanza , que foi
transferida para domingo a noite, competindo com 0 GE Theater . A popular série do Velho Oeste ganhou o primeiro lugar com facilidade.

2 QO Anico estudante americano no painel é um ex-jogador de basquete de Princeton e medalhista de ouro olimpico, que atualmente frequenta a
Universidade de Oxford, tendo conquistado uma bolsa Rhodes. Bill Bradley tem 23 anos e um dia chegara a jogar dez temporadas na NBA,
além de exercer trés mandatos no Senado dos EUA. Ele foi chamado para falar apenas uma vez durante o debate Kennedy-Reagan e seus
comentarios foram notaveis pelo tom cortés e pela tentativa fracassada de neutralizar a arrogante hostilidade de muitos dos colegas de painel.

6 A eleicdo de 1968 foi uma das mais disputadas da histéria americana. Nixon derrotou o candidato democrata Hubert Humphrey, ganhando
em 32 estados e 301 delegados eleitorais. Os resultados ficaram tdo préximos que a vitéria ndo era dada como certa para Nixon ap6s mais de
quinze horas depois do fechamento das urnas, no dia da eleicao.



CASA BRANCA
WASHINGTON, DC

9 DE AGOSTO DE 1974
07h30

Richard Nixon esta descalco e veste um pijama azul. Em sua refeicao matinal, ele come toranja e cereal
com leite. Ele esta sozinho no quarto e acabou de subir da cozinha da Casa Branca, onde havia solicitado
o café da manha. O mordomo cubano de 45 anos, Manolo Sanchez, trouxe a refeicdo, abriu as cortinas,
separou a roupa de Nixon para o dia e, em seguida, deixou o presidente sozinho para saborear o café.

Nixon ndo dormiu com a esposa, Pat. 1-Ele é propenso a falar durante a noite e se levanta a todo
momento por causa da insonia. Nao é incomum o fato de Pat e Richard Nixon dormirem em quartos
separados na Casa Branca. Antes deles, os casais Kennedy e Johnson também nao dormiam na mesma
cama. Pat Nixon tem um quarto ao lado, separado por uma porta.

O aposento de Nixon tem o teto alto, uma lareira de canto e duas grandes janelas viradas para o sul.
Elas ddo de frente para o Monumento de Washington. La fora, o raiar de mais um dia é quente e nublado.
O mesmo quarto ja abrigou presidentes como Wilson, Harding, Roosevelt, Truman, Eisenhower, Kennedy
e Johnson. 2-Decisdes importantissimas para o mundo foram tomadas dentro destas paredes. Entretanto,
nenhum desses homens jamais chegou a chocante conclusao que Nixon chegou na noite anterior. Nenhum
dos 35 presidentes fizeram o que Richard Nixon esta prestes a fazer.

Nixon tira o pijama, toma banho e veste um terno azul-escuro, uma camisa branca e uma gravata
marrom, que Sanchez separou para ele. Daqui a pouco, ele descera para o Saldao Oval e deixara sua
assinatura em um documento de apenas uma linha: “Eu renuncio ao cargo de presidente dos Estados
Unidos.”

O escandalo que derruba o presidente comecou mais de dois anos antes, em 17 de junho de 1972.
Richard Nixon busca a reelei¢ao. Os primeiros quatro anos de mandato foram triunfantes, marcados por
esforcos significativos para acabar com a guerra do Vietnd e pelo momento histérico em que os



astronautas americanos Neil Armstrong e Buzz Aldrin caminharam na Lua. Sessenta e dois por cento dos
americanos aprovam o trabalho de Nixon. Ele deve ganhar a elei¢ao com folga, ndo importando quem os
democratas escolham para a disputa.

No entanto, o paranoico Nixon ndao quer dar nenhuma chance ao azar. O comité de reeleicdo realiza
uma campanha secreta de espionagem politica para derrotar os democratas. Esta operacdo inclui a
instalacao de aparelhos de espionagem nos escritorios do Comité Nacional Democrata, no complexo do
Watergate Hotel. Em 18 de junho de 1972, o Washington Post publica uma nota curiosa ao observar
algumas prisoes feitas na sede do Comité Democrata:

Cinco homens, um dos quais disse ser ex-funcionario da Agéncia Central de Inteligéncia, foram
presos as 2h30 de ontem no que autoridades descreveram como uma tentativa elaborada de
grampear 0s escritorios do Comité Nacional Democrata. Trés deles eram cubanos nativos e o
outro parece ter treinado exilados cubanos para a atividade de guerrilha apos a invasao da Baia
dos Porcos, em 1961.

Eles foram surpreendidos por trés oficiais armados do Departamento de Policia
Metropolitana, que estavam a paisana, em um escritorio do sexto andar do Watergate, no nimero
2.600 da Avenida Virginia. No local esta o Comité Nacional Democrata, que ocupa todo o andar.

Nao havia nenhuma explicacdo imediata a respeito do motivo pelo qual os cinco suspeitos
estavam grampeando os escritorios do Comité Nacional Democrata, ou se eles estavam
trabalhando para quaisquer outros individuos ou organizacoes.

Conforme a midia mostrara ao longo dos proximos 852 dias, os individuos no Watergate estavam
trabalhando para uma personalidade muito especifica: Richard Milhous Nixon.

A mais de 5 mil quilometros de distancia, o governador da Califérnia, Ronald Reagan, vai bem no sexto
ano de mandato. E extraordinariamente bem-sucedido, apesar de ter sobrevivido a um processo de
destituicdo durante o primeiro mandato. 2 Reagan obteve éxito como lider da Califérnia, reprimindo os
violentos protestos estudantis contra a Guerra do Vietna e aumentando os impostos, a fim de equilibrar o
orcamento para, em seguida, emitir um desconto na tributacdo. Em outubro de 1971, foi a Asia, em uma
de suas quatro visitas como enviado especial de Richard Nixon, para acalmar os chefes de Estado
estrangeiros que estavam nervosos com a melhora das relacGes entre Estados Unidos e China.

Enquanto isso, Nancy Reagan também progrediu como primeira-dama da Califérnia. Ela passou a
gozar das regalias do poder, tais como viagens em um jato particular, um assessor para carregar sua bolsa
e a amizade inesperada do cantor Frank Sinatra. Antes inimigo, Sinatra tornou-se um grande apoiador do
governador Reagan e confidente pessoal de Nancy. 4

Ainda que o marido tenha declarado que ndao havera campanha para um terceiro mandato como
governador, Nancy ndo esta disposta a desistir de uma vida de celebridade, repleta de regalias e
bajulacdo. Ela trabalha nos bastidores para planejar uma campanha presidencial. Chegara uma hora,
Nancy acredita, em que seu Ronnie estara pronto para esse grande momento.

Os astrologos concordam.



Nenhum vidente pode salvar Richard Nixon. Nove meses apds serem presos, os arrombadores do
Watergate e os homens que os ajudaram a planejar a invasdao da sede do Comité Democrata foram
condenados. Todos eles se declararam culpados e mantém um co6digo de siléncio a respeito das reais
motivacoes. Insistem que agiram sem ajuda. Até aqui, ndao ha absolutamente nenhuma evidéncia que ligue
Richard Nixon ou a Casa Branca ao ato criminoso.

John Sirica, o juiz-chefe de 69 anos e pavio curto do Distrito de Colimbia, esta convencido de que
ha mais fatos a serem descobertos nessa histéria. Ele assombra os réus com penas que variam de 35 a 45
anos de prisdo federal por acusacdes de roubo, conspiracao e grampos telefonicos ilegais. As sentencas,
no entanto, sao provisorias; se 0s réus quebrarem o siléncio, o tempo de prisao sera reduzido para meses,
e Ndo anos.

O homem encarregado da seguranca do Comité Republicano Nacional, James McCord, ex-agente da
CIA, é o primeiro a ceder. “Eu gostaria de ter a oportunidade de falar com vocé em particular”, ele diz
ao juiz Sirica.

Cinco semanas depois, em 30 de abril de 1973, o presidente Richard Nixon senta-se numa cadeira de
couro no segundo andar da Casa Branca, na Sala Lincoln. Apesar de ser abril, as chamas dancam na
lareira. Nixon gosta do fogo e pede que seja acendido até mesmo durante os meses quentes de verao, para
que ele possa sentar-se sozinho e ouvir seus discos.

Esta noite, no entanto, a Sala Lincoln esta silenciosa. Nixon pensa e da pequenos goles em um copo
de uisque Ballantine 20 anos. Desde a confissao de McCord, uma nova investigacao sobre o escandalo
Watergate, comandada pelo juiz Sirica, revelou provas contundentes que liga a Casa Branca aos crimes
praticados. McCord cita nomes. Nixon trabalha freneticamente para se distanciar deles, mesmo que isso
signifique demitir pessoas que por muito tempo foram leais a ele. S6 hoje, aceitou a rentncia de trés
membros-chave de sua administracdo, por conta do papel que eles tiveram no fiasco do Watergate, e
dispensou outro. 5

O telefone toca.

“O governador Reagan esta na linha”, diz uma telefonista da Casa Branca. “Ald”, Nixon responde
friamente. Nixon tem, notoriamente, baixa tolerancia ao alcool e fica bébado logo. Esta noite niao é
excecdo. “Sr. presidente?”, diz Reagan. “Ola, Ron. Como vocé esta?”, Nixon responde com uma voz mais
potente. A ligacdao de Reagan é de um republicano para outro. Os dois homens estao lutando pelo controle
do partido. Nixon esta ameacado pela popularidade de Reagan e sua caracteristica de conservadorismo
dedicado. Ele se opde veementemente a ideia de Reagan lhe suceder como presidente e escolheu a dedo
o ex-governador do Texas, John Connally, como o homem que vai apoiar para a nomeacao presidencial
republicana em 1976. Sabendo disso, Connally se prepara para deixar o Partido Democrata.

“Estou bem e vocé?”, responde Reagan. Suas palavras soam vazias, porque os dois sabem os
problemas que Nixon enfrenta. No inicio da noite, Nixon foi a televisdo e mentiu para o publico
americano, dizendo ao pais que ele ndo tinha nada a ver com Watergate. Nixon insistiu que seria
implacavel em encontrar o responsavel.

“Nao poderia estar melhor”, Richard Nixon diz amargamente e, de imediato, muda de assunto. “Por



ai deve ser... — o fuso é tdo diferente. Por ai deve ser apenas sete ou oito horas da noite.”

“Sim, sim”, diz Reagan.

“Que bom que vocé ligow.” A voz de Nixon é inflada de novo com sarcasmo. Em estado de
embriaguez, ele tem dificuldade em esconder a aversao a Reagan.

“Quero que vocé saiba que nos assistimos as declaracdes na TV”, Reagan diz a Nixon. “E que meu
coracao estava com vocé. Sei o que vocé deve ter passado. S6 quero que saiba que, uh, aconteca o que
acontecer, ainda estou apoiando vocé. Pode contar conosco. Ainda estamos apoiando vocé aqui. Vocé
esta em nossas oracoes.”

“Que gentil da sua parte dizer isso”, responde Nixon. Ele esta determinado a mudar de assunto
novamente. “Bem, deixe-me dizer isto: pode ser que cada um de nés tenha sua prépria religido, mas
porra, Ron, temos que construir a paz no mundo e é nisso que eu estou trabalhando. Eu quero que vocé
saiba que agradeco muito sua ligacao e dé lembrancas minhas a Nancy. Como... Como foi que vocé se
casou com uma garota tao bonita? Meu Deus!”

Nixon esta sendo dissimulado. Ele confidenciou a sua equipe que “Nancy Reagan é uma cadela
exigente”. E que o marido a ouve.

Ronald Reagan ndo sabe nada disso. “Sou apenas sortudo”, diz ele, rindo.

“Voceé é sortudo. Eu também tive sorte.”

“Sim, sim. Voceé teve.”

“Que bom que vocé ligou. Vocé... acha que o discurso foi o correto?”

“Sim. Certamente que sim.”

“Eu tinha que fazé-lo. Tinha que dizer isso.”

“ Sei como foi dificil. Sei como deve ter sido para os rapazes fazer o que fizeram. E eles...” Nixon
interrompe. “Isso mesmo. Eles tiveram que sair.”

“Posso entender...”

Mais uma vez, Nixon interrompe para mudar de assunto. “Certo? Onde vocé esta agora? Em
Sacramento?”

“Nao. Los Angeles.”

“Ha, ha. Que bom que vocé saiu daquela miseravel cidade.

“Sim.”

“Certo, Rod”, Nixon diz, errando sem querer o nome de Reagan. “Bom pra caramba que voceé ligou.”

“Bom...”

“Ok!”

“Isto também passara”, Reagan diz, tentando consolar o presidente.

“Tudo passa. Obrigado.”

“Pode apostar. Dé lembrancas nossas a Pat”, conclui Reagan.

A ligagao cai.

Ao longo de 1973, as evidéencias de que Richard Nixon financiou atos de espionagem politica e se
envolveu em seu encobrimento continuam a crescer. Uma nova onda de escandalos cai sobre a Casa
Branca, quando é revelado que o vice-presidente Spiro Agnew aceitou subornos durante o mandato. &
Para escapar da acusacdo de conspiracdo, extorsao e suborno, Agnew renuncia em 10 de outubro de



1973.

Richard Nixon é pressionado a respeito do sucessor. Ele gostaria de nomear John Connally para
vice-presidente, mas o democrata trocou de partido politico ha apenas cinco meses. Ainda ha
animosidade entre os democratas sobre a desercdo, e Nixon acha que eles vdao bloquear a nomeacdo de
Connally no Congresso.

A segunda opcdo é Nelson Rockefeller, o governador republicano liberal de Nova York. Por conta
da existéncia do Tratado da Quinta Avenida, que eles fizeram muito tempo atras, e que levou a um misto
de opinides politicas e uma estratégia para transformar o Partido Republicano em um movimento
moderado, Nixon teme que essa escolha possa alienar os elementos mais conservadores do partido.

O terceiro nome na lista de Nixon é Ronald Reagan. Ele é extremamente popular entre os
republicanos, e, apesar das filosofias conservadoras que estdo muito a direita de Nixon, Reagan tem
poucos inimigos em Washington — deve provocar pouca dor de cabeca se for confirmado.

Reagan fez campanha para Nixon em trés eleicdes. Ele ligou para oferecer condoléncias em um
momento de dificuldade. Reagan e Nixon trocam correspondéncias ha mais de uma década. Devem ser
amigos.

Por causa da inveja de Nixon, ndo sao.

A indicacdo de Richard Nixon para a vice-presidéncia recai sobre o velho congressista Gerald
Rudolph Ford Jr., de Grand Rapids, Michigan. Ele é o lider da minoria na Camara.

Ronald Reagan ndao chegara a Washington tao rapidamente.

Durante as festas de Natal de 1973 e o ano de 1974, Richard Nixon luta para permanecer no cargo. Com
o cerco dos promotores se fechando, Nixon nega o acesso as gravacoes das discussoes que teve sobre o
caso Watergate. Os promotores sdao obrigados a levar a questdao para a Suprema Corte, que decide em 24
de julho de 1974, por unanimidade, que Nixon deve entregar as gravacoes de 64 conversas relacionadas
a Watergate que ocorreram no Saldo Oval. 7 E uma derrota esmagadora para o presidente, que ficou pior
trés dias depois, quando o Comité Judiciario da Camara entra com trés pedidos de impeachment contra
ele. Existe a possibilidade de Richard Nixon ser tirado do cargo e também enviado para a prisao.

Durante a crise, e todas as noites, o comediante Johnny Carson faz um mondlogo de seis minutos com
varias piadas curtas no The Tonight Show . Carson é “o mais poderoso apresentador da televisao”, diz un
critico sobre o talk show . Tanto é verdade que muitos do meio midiatico seguem as deixas dele.

Carson e outros artistas massacram Richard Nixon, levando mais e mais americanos a acreditar que
o presidente é realmente um criminoso. Aqueles que clamam para que Richard Nixon renuncie sao
implacaveis, e assim também é Johnny Carson. “O monodlogo desta noite é dedicado a Richard Nixon.
Este meu mono6logo simplesmente nao renuncia.”

Richard Nixon ndo é alguém que desiste facilmente, mas em 7 de agosto de 1974 fica claro que ele ndao
tem outra escolha. Ele chama o secretario de Estado Henry Kissinger para explicar sua decisdo. Os dois,



unidos pela possibilidade de acabar com a Guerra do Vietna, se encontram na Sala Lincoln, a favorita de
Nixon na Casa Branca. A saide mental de Richard Nixon é uma questdao que veio a tona com a crise do
Watergate, que ja se arrasta por mais de dois anos. Ele chegou a dar pistas de suicidio. Além de beber
muito, frequentemente toma pilulas, para permitir-se pelo menos algumas horas de paz e sono. Mas as
pilulas nem sempre funcionam: Nixon comecou a perambular pelos corredores da Casa Branca durante as
madrugadas, chegando a entrar em altos debates verbais com as pinturas dos ex-presidentes que estao
penduradas nas paredes. &

Nessa noite, Nixon ndo esta no espirito para debates. Ao contrario, esta derrotado e bébado.
Kissinger entra na Casa Branca e encontra Nixon caido em sua cadeira de couro favorita. A sala esta
quase escura. Ainda que Nixon seja tecnicamente o presidente, seus poderes foram profundamente
diminuidos. Os militares do Estado-Maior ndo reconhecem mais sua autoridade e recusam-se a cumprir
suas ordens. O secretario de Defesa James Schlesinger foi ao extremo de planejar uma acdo, comandada
por uma divisdo especializada do Exército, para remover Nixon do cargo a forca, se isso chegar a ser
necessario.

De repente, Nixon comeca a chorar. “Reze comigo”, ele diz a Kissinger, empurrando para tras o pufe
e caindo de joelhos no tapete cinza-claro.

Kissinger se assusta e chega a ficar confuso. Ele é judeu e ndo compartilha a fé quacre de Nixon.
Acima de tudo, Henry Kissinger é um homem cortés e logo se junta a Nixon no chao.

Nixon continua chorando durante as preces quando cai para frente e pressiona o rosto contra o
tapete. “O que eu fiz?”, lamenta ele, batendo com os punhos no chdo. “O que aconteceu?”

Trinta e seis horas depois, com um gesto vistoso, Nixon assina a carta de rentincia. Ndo existe precedente
para esse ato. Por meio da Lei de Sucessdao Presidencial de 1792, Nixon remete sua carta a Henry
Kissinger, seu secretario de Estado e conselheiro mais confiavel. 2

Agora ndo ha nada mais a fazer a ndo ser sair da Casa Branca. Nixon primeiro se despede dos
funcionarios domésticos da Ala Oeste. Os cozinheiros e as empregadas formam uma unica fila e Nixon
cumprimenta cada um deles. Entdo, vai para a Sala Leste, onde uma grande multiddo de familiares e
apoiadores aguarda para ouvir seu ultimo discurso. A banda da Marinha toca a musica tema de
“Oklahoma!” no momento em que Nixon entra e se aproxima do pulpito. Logo depois a banda toca “Hail
to the Chief”. A esposa de Nixon, Pat, esta a sua esquerda. Ele pega um par de 6culos de armacdo preta e
vai até os trés microfones. Suas filhas, Julie e Tricia, também estdo no podio, ao lado dos maridos. As
mulheres choram. Nixon fala por vinte minutos, as vezes lutando contra as lagrimas, e conclui sua fala
lembrando ao publico: “Sempre dé o seu melhor, ndo desanime, nunca seja mesquinho, e lembre-se
sempre de que algumas pessoas podem odiar vocé, mas aquelas que o odeiam nao vencerdao, a menos que
voceé as odeie, e entdo vocé destruira a si mesmo.”

George H. W. Bush, chefe do Comité Nacional Republicano, esta na plateia, maravilhando-se com as
palavras de Nixon. Mais tarde, ele escrevera em seu diario: “O discurso foi o classico de Nixon — um
ou dois tapas na imprensa e muita tensdao. Nao da para deixar de olhar para a familia, e para toda a
situacdo, e ndo pensar nas realizacoes dele depois. E pensar na vergonha e no espanto em descobrir que
tipo de homem ele realmente é. Sem nenhuma moralidade — batendo nos amigos naquelas gravacoes —,
batendo em todos eles. Um abuso gratuito.”



Do outro lado do pais, Ronald Reagan assiste a renincia de Nixon pela televisdao. Todas as trés
grandes redes estdo transmitindo o processo ao vivo. “E uma tragédia para a América viver momentos
como este, mas isso nao significa que a agonia de muitos meses chegou ao fim”, Reagan diz em um
comunicado a imprensa.

Nixon deixa a Casa Branca e caminha em direcdo ao helicoptero que ira leva-lo, para sempre, para
longe da presidéncia. 10-Ronald Reagan se pergunta se Gerald Ford ira chama-lo para ser o novo vice-
presidente dos Estados Unidos. Reagan diz aos reporteres que esse chamado seria considerado “um
grande dever”.

O chamado nunca chega.



Notas

1 “Pat” Nixon nasceu Thelma Catherine Ryan em 1912. Ganhou o apelido quando era crianca, por conta da heranca irlandesa de sua familia e
porque nasceu na véspera do Dia de Sdo Patricio. Ela é dez meses mais velha que o marido.

2 Nixon dormia na mesma cama usada por Truman e Eisenhower. Somente no periodo de Gerald Ford um presidente e uma primeira-dama
dormiram no mesmo quarto. O dormitério de Pat Nixon era oficialmente o quarto principal da Casa Branca, e era onde Abraham Lincoln
dormia. O lugar que conhecemos como Quarto de Lincoln era um escritério usado por ele. Muitos disseram que o local é palco de aparicdes
de fantasmas. A Casa Branca foi completamente renovada durante a reforma entre 1948 e 1952.

3 Um grupo de oposicdo a Reagan, liderado por trabalhadores organizados e pelo sindicato dos professores da Califérnia, ndo conseguiu
recolher as assinaturas necessarias para revogar o mandato. A Unica tentativa de recall politico bem-sucedida no Estado ocorreu em 2003,
quando o governador Gray Davis foi afastado do cargo e substituido pelo ator Arnold Schwarzenegger.

4 Sinatra se mostrou furioso quando o presidente John Kennedy se recusou a ficar em sua casa de Palm Springs porque, alegadamente, o
cantor mantinha contatos com a méfia. Como resultado disso, Sinatra direcionou sua lealdade ao Partido Republicano.

5 Nixon aceitou a rendncia dos assessores H. R. Haldeman e John Ehrlichman, bem como a do procurador-geral Richard Kleindienst. Ele
demitiu o conselheiro John Dean, por causa de seu papel no encobrimento do Watergate, apesar de a Casa Branca haver pedido para Dean
mentir. Isso transforma Dean em um inimigo, que posteriormente fara testemunhos muito contundentes contra Nixon.

6 Spiro Agnew foi vice-presidente de 1969 a 1973. Ele era muito controverso, especialmente por seus ataques contra a imprensa. Em uma
famosa ocasido, chamou os jornalistas de “nababos fofoqueiros do negativismo”. Foi acusado de aceitar subornos e propinas de contratantes,

uando era governador de Marvland. Essa pratica continuou em sua vice-presidéncia. Por fim, foi acusado de evasdo fiscal, conspiracdo

suborno e fraude fiscal. No entanto, ele fez um acordo e reduziu as condenacdes a apenas uma: a de evasao de imposto de renda, que nao foi
contestada por ele. Os termos do acordo incluiram trés anos de condicional e a rentncia ao cargo de vice-presidente dos Estados Unidos.
Depois que saiu do cargo, Agnew nunca mais falou com Richard Nixon. Porém, ele estava presente no funeral do ex-presidente, em 1994.

Spiro Agnew morreu de leucemia em 1996, aos 77 anos.

7 Gravadores ativados por voz foram instalados no Saldo Oval, no Gabinete Executivo Eisenhower, na Sala do Gabinete e no Aspen Lodge, er
Camp David. Microfones foram colocados dentro de telefones nesses mesmos locais e também na Sala de Estar Lincoln. Nixon estava
gravando as conversas para a posteridade, sabendo que um dia historiadores se interessariam pelas 3.700 horas de conversas que foram
gravadas entre a instalacdo do sistema no inicio de 1971 e 12 de julho de 1973, quando ele parou de gravar, por conta do escandalo do
Watergate. Franklin Roosevelt, John F. Kennedy e Lyndon Johnson também gravavam conversas na Casa Branca.

8 Edward Cox, casado com Tricia (a filha de Nixon), foi um ferrenho defensor do sogro em todo o caso Watergate. Mas em 6 de agosto de

1974 percebeu que Nixon ndo era mais capaz de governar. Quando o senador por Michigan, Robert Griffin, disse a Cox que Nixon aparentava
estar completamente racional, Cox respondeu: “O presidente estava andando pelos corredores na noite passada, falando com as fotos dos ex-
presidentes — fazendo discursos e conversando com os quadros na parede.”

9 A Lei de Sucessdo Presidencial de 1792 (alterada em 1886, 1947 e 1967) estipulou quem seria o préximo na linha a presidéncia. Sempre foi

consenso que um presidente poderia sair do cargo antes do término de seu mandato somente em caso de morte, ndo de rentincia. No entanto,
caso _ocorra a improvavel possibilidade de rentincia, a Secdo 11 da Lei exige que o presidente apresente um instrumento de renuncia,

enderecado ao secretario de Estado.

10 O helicéptero de Nixon o leva para a Base Aérea de Andrews, onde ele embarca no avido presidencial com sua familia. O avido voa para ¢
Base Naval de El Toro, em Orange County (Califérnia), de onde Nixon, em seguida, parte de carro para sua casa de praia, em San Clemente.
O avido presidencial estd a 20 quilometros ao sudoeste de Jefferson City, no Missouri, quando Gerald Ford faz o juramento de posse como
presidente dos Estados Unidos. J& que o avido presidencial sé pode ser chamado de “Air Force One” quando o presidente esta a bordo, o
piloto Ralph Albertazzie chama o controle de trafego em solo para solicitar um novo cédigo. Desta forma, a presidéncia de Richard Nixon
chega oficialmente ao fim.
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DALLAS, TEXAS
9 DE AGOSTO DE 1974
17h

Richard Nixon voa para o autoexilio. O avido passa algumas centenas de quilometros ao norte da extensa
cidade do Texas. La embaixo, num apartamento mobiliado, John Hinckley Jr. se distrai dedilhando o
violdo. O quarto austero é bem-arrumado, pois Hinckley é fanatico por limpeza e higiene pessoal. Ele
frequentemente lava o rosto com tanto vigor que seu pai teme que “ele possa arrancar a pele fora”.

Hinckley tem 19 anos e vive em Dallas, perto de Diane, sua irma mais velha, durante as férias da
faculdade. Ele trabalha em uma pizzaria chamada Gordo’s, onde seu servigo é varrer o chdo e limpar as
mesas. O rapaz que mede 1,77m ja ganhou 27 quilos.

O corte de cabelo ao estilo Paul McCartney molda seu rosto. A franja chega a bater em suas
sobrancelhas. Quando sorri, os melancdlicos olhos azuis de Hinckley ganham vida. No entanto, ele
raramente sorri e ndo tem qualquer vontade de perder peso. Pouco se interessa por praticas esportivas ou
por politica presidencial — ou qualquer coisa parecida. Enquanto o irmdo mais velho, Scott, esta sendo
preparado para administrar a companhia de petrdleo do pai, e sua irma recém-casada esta resolvendo a
vida, John se isolou em seu proprio mundo. Sua fala é mondtona, seu olhar as vezes nao tem qualquer
expressdo, seu unico consolo vem através da musica.

A verdade é que John Hinckley esta muito desorientado para explicar o que acontece no proprio
cérebro. Ele sofre de alguma forma de esquizofrenia, uma doenca mental que faz a mente distorcer a
realidade. Uma combinagdo de caracteristicas hereditarias e fatores ambientais alterou sua composicao
genética, comecando com mudancas sutis na adolescéncia. Se ndo for tratada, a doenca pode ser
potencializada e levar a delirios e comportamentos violentos, que serdo perigosos para ele e para todos
ao redor.

Os pais estdo construindo uma nova casa em Evergreen, no Colorado. E uma pequena cidade
montanhosa habitada, em grande parte, por conservadores ricos. Eles se mudaram de Dallas para la ha
apenas um ano, quando John estava comecando o primeiro ano na Texas Tech University. Sem nenhum
amigo em Evergreen, John Hinckley prefere passar o verao no calor escaldante de Dallas para depois
voltar aos estudos no outono.

Hinckley ndo tem amigos em Dallas. Isso ndo é novidade. No passado, os colegas de escola diziam
que ele era “um dos caras mais legais que se podia encontrar”. Ele era popular e muito querido como



membro do Spanish Club, do Rodeo Club e de uma associacdao conhecida como “Estudantes no
Governo”. Porém, em algum momento durante o ensino médio, ele abruptamente parou de praticar
esportes ou de participar de qualquer atividade na escola. Sua mde, Jo Ann, estava desolada pela
mudanga repentina — e confusa sobre o motivo pelo qual isso aconteceu.

John Hinckley ndo reconhece mais a felicidade. Faz muito tempo que ele ndo experimentava essa
emocdo. Mas, pelo menos em seu quarto, ele tem algum contentamento. Ele ouve os Beatles e toca violao,
dia apds dia. Hoje é sexta-feira. O presidente dos Estados Unidos acaba de renunciar. O mundo esta em
choque. La fora, o sol brilha em mais uma tarde do ardente verdo texano, mas John Hinckley nem se da
conta. Dentro dessas paredes, cada dia é igual a qualquer outro. Sexta-feira poderia muito bem ser
segunda-feira. Isso ndo faz diferenca para ele.

Os pais de Hinckley se consideram afortunados por terem um filho que ndo bebe, ndao usa drogas e
nao se envolve em promiscuidade sexual. Eles sdo evangélicos, muito religiosos, e, ao entender que o
filho ndo esta violando nenhum principio biblico, ttm um pouco de paz. Entdo, deixam o rapaz sozinho.

Um dia, olhardo para tras e perceberao que o isolamento do filho nao era normal.

Sera tarde demais.
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GABINETE PARALELO
CAMARA DOS COMUNS
LONDRES, INGLATERRA
9 DE ABRIL DE 1975

12h

Ronald Reagan senta-se em um pequeno sofa estofado. O joelho esquerdo esta a poucos centimetros de
uma mulher sentada na cadeira ao lado. E agora um ex-governador e deixou a sede do governo, em
Sacramento, ha trés meses. Ainda charmoso, aos 64 anos, sente instantaneamente uma quimica entre ele e
Margaret Thatcher, que tem 49 anos e é a mais nova lider de oposicao da Camara dos Comuns da Gra-
Bretanha.

Thatcher mantém uma aparéncia rude, mas Reagan a considera “calorosa, feminina, graciosa e
inteligente” — tanto que ira fazer algo sem precedentes ao elogiar a lider britanica para Nancy Reagan
assim que a reunido terminar. Para Margaret Thatcher, o sentimento é mutuo. “Quando nos conhecemos
pessoalmente, fui logo atraida por seu charme, seu senso de humor e sua sinceridade”, ela dira depois.

Thatcher usa o cabelo grisalho desfiado, para deixa-lo mais alto. Seu vestido possui lapelas largas e
um ziper na frente — um estilo incomum no mundo sisudo da politica britanica. Ela é uma mulher
complexa, que ama trabalhar durante a noite e relaxar com um copo de uisque. Tem uma pistola Ruger de
fabricacdo americana para protecao pessoal, e uma lenda crescente da conta de que ela ajudou a inventar
0 sorvete soft-serve na época em que trabalhava como quimica.

Thatcher é uma nova espécie no mundo dos politicos e esta disposta a tirar o pais do dramatico bem-
estar filosofico que impede o crescimento da economia britanica desde o fim da Segunda Guerra
Mundial. Com dedicacdo a politica, ideologia significa mais do que a aparéncia para Thatcher. Com o
tempo, ela vai aprender a equilibrar as duas coisas, melhorando sua imagem ao passar a usar vistosos
ternos com um colar de pérolas. Sua cor favorita é azul-turquesa, mas as vezes ela prefere demonstrar um
estilo mais poderoso e usar preto, branco, cinza e azul-marinho. Logo comecara a tingir o cabelo de
louro-avermelhado, e, por sugestao do lendario ator Laurence Olivier, vai contratar um treinador vocal
do London’s Royal National Theatre para que sua voz seja pronunciada uma oitava abaixo do tom atual.

Com o tempo, Thatcher ganhara o apelido de Dama de Ferro, por conta do habito de impor sua
vontade ao Parlamento e de sua firme oposicao a Unido Soviética e ao socialismo.

Tudo isso ainda esta por vir. Por enquanto, Margaret Thatcher esta mais focada em falar de politica



com o homem que acabou de conhecer, e que é, obviamente, sua “alma gémea politica”, para usar as
palavras de Reagan.

Thatcher presenteia o convidado com um par de abotoaduras. Reagan abre a pequena caixa e as
experimenta enquanto o fotoégrafo registra o momento para a posteridade. Ele veste um terno escuro,
gravata de bolinhas e uma camisa branca. As politicas economicas bem-sucedidas do ex-governador
culminaram em um convite para falar a empresarios britanicos sobre os meios de reduzir o tamanho do
governo e fazer a economia crescer. Esse tipo de proselitismo politico tornou-se a principal ocupacdo de
Reagan desde que ele deixou a casa oficial do governo em Sacramento para voltar a Los Angeles. Ele
ganhara quase 200 mil ddlares neste ano viajando pelo mundo como palestrante. 1-Além disso, dois
assistentes o ajudam a preparar sua coluna semanal, exibida em 226 jornais dos Estados Unidos. E ele,
pessoalmente, produz e apresenta um programa de radio que pode ser ouvido em 286 emissoras
conservadoras em todo o pais.

Quando Margaret Thatcher solicitou a reunido, ela esperava que Ronald Reagan fosse passar 45
minutos com ela. Mas os dois se ddao tdo bem que gastam mais que o dobro desse tempo na pequena sala
cheia de mesas e cadeiras.

Assim comeca uma bonita amizade.

Poucos dias depois, Ronald Reagan deixa Londres e voa de volta para casa. Nesse momento, as noticias
sdao surpreendentes: a capital do Vietna do Sul, Saigon, cai frente ao Exército do Vietna do Norte. Redes
de televisdo capturam as vividas imagens que mostram os militares e agentes de inteligéncia americanos
sendo retirados as pressas por um helicoptero, no alto de um prédio vizinho da embaixada dos EUA.
Depois de duas décadas, a Guerra do Vietnd, finalmente, termina em derrota. 2

“Eu escolhi um dia sombrio para enviar meus atrasados agradecimentos”, Reagan diz em uma carta
remetida a Margaret Thatcher, em 30 de abril de 1975. “Acabam de chegar as noticias da rendi¢cdo de
Saigon e de alguma forma as trevas parecem ter se prolongado.”

O animo sombrio de Reagan contamina todo o pais. O secretario de Estado Henry Kissinger
comparou os Estados Unidos a ex-cidade-estado de Atenas, que sofreu um longo declinio rumo ao
esquecimento. Kissinger também equipara a Unido Soviética a Esparta, o Estado militarista grego que
estava constantemente preparado para a guerra. O rechonchudo Kissinger é pessimista em relacdo a
posicdao dos EUA no mundo. E ele nao esta sozinho. Muitos acreditam que o declinio do pais comecou
com o assassinato de John F. Kennedy, em 1963, continuou com os protestos contra a guerra do final dos
anos 1960 e depois acelerou com o caos do Watergate, no inicio dos anos 1970.

Oito meses antes da queda de Saigon, o novo presidente Gerald R. Ford tentou estancar o
sangramento ao dar indulto a Richard Nixon por todos e quaisquer crimes que possa ter cometido no
exercicio do mandato, acreditando que a nacao ndo se beneficiaria com o espetaculo prolongado de um
presidente sendo julgado. “Meus companheiros americanos”, Ford prometeu no discurso de posse,
“nosso longo pesadelo acabou.”

Na verdade, esta longe de terminar e a indignacdo continua a crescer. Os EUA, que foram
construidos com base na integridade, honestidade e confianga, tém visto esses principios sendo levados a
um lugar que ndo sinaliza nenhum modo futuro de grandeza, mas sim de decadéncia iminente.

E ninguém parece saber como interromper essa queda.



“Senhoras e senhores”, diz uma voz potente vinda de fora do palco, “o presidente dos Estados Unidos.”

Um pulpito com o selo presidencial fica no meio da plataforma montada para o discurso. O
presidente se aproxima do palco e se enrosca na bandeira americana. Ele deixa cair os papéis com o
discurso que carrega. Rapidamente, recolhendo as paginas, chega a tribuna e se recompode. “Meus
companheiros americanos”, comeca ele, “senhoras e senhores, membros da imprensa e minha familia.”

Em seguida, as coisas pioram. O presidente tropeca em suas palavras, repetindo-as varias vezes,
enquanto segue o atrapalhado discurso. “Eu tenho dois amtincios a fazer”, diz ele, antes de cair
novamente. “Uau! Uh... Sem problemas. Ndo tem problema”, completa, agarrando a tribuna com as duas
mados para endireitar-se.

A data é 8 de novembro de 1975. O “presidente” é o comediante Chevy Chase, imitando Gerald R.
Ford. No inicio do ano, durante uma visita & Austria em missdo oficial, Ford despencou nas escadas do
avido presidencial. Ele ndo se machucou e colocou a culpa num problema no joelho. No entanto, o
resultado desse acontecimento foi imenso. As trapalhadas do ex-astro de futebol americano da
Universidade de Michigan tornaram-se uma piada nacional. Uma grande audiéncia em todo pais gargalha
com a satira presidencial de Chase. Um cargo que ja foi reverenciado e respeitado pelo fervor patriético
tornou-se material de comédia. Desde que substituiu Richard Nixon, a tarefa mais dificil de Gerald Ford
é restaurar a dignidade da presidéncia, e ele esta falhando.

Chevy Chase finalmente leva um tombo e cai para fora do pulpito, tropeca em uma cadeira e se
estatela duro no chdo. “Direto de Nova York, este é o Saturday Night Live ”, ele grita para a camera. 3

Nancy Reagan ndo ri com facilidade. E agora ela esta descontente com a filha Patti, de 22 anos, que vive
com um roqueiro e fuma maconha abertamente. Nancy também esta indignada com o filho Ron, de 17
anos, que teve um caso com a esposa do musico Ricky Nelson, de 30 anos, na propria cama do casal
Reagan. 4

“A ma noticia é que vocé veio para casa mais cedo e o surpreendeu”, Michael Reagan (o filho mais
velho) disse ao pai. “A boa noticia é que vocé descobriu que ele ndo é gay.” 5

“Eu ndo tinha pensado nisso”, responde Reagan. “Vocé esta absolutamente certo. Eu acho que é uma
béncdo. Obrigado, Mike. Agora eu devo contar a Nancy.”

O que captura de fato a atencao de Nancy Reagan é a crescente fama da primeira-dama Betty Ford. O
pais pode ndo ter sido totalmente conquistado por seu marido como presidente, mas todos amam Betty.
Aos 57 anos, ela representa um enorme alivio para a desastrosa Casa Branca de Nixon. Betty Ford fala
abertamente sobre sexo antes do casamento, aborto e direitos iguais para as mulheres. Além disso, ela fez
uma mastectomia apenas um més depois que o marido assumiu o cargo, perdendo o seio direito por conta
de um cancer. Ela fala com franqueza sobre a cicatriz que a cirurgia produziu e sobre o fato de que gosta
de ter relagcOes sexuais com o marido “sempre que possivel”.

Nancy Reagan deseja essa fama. Betty Ford percebe isso depois de jantar com o casal Reagan, em
Palm Springs, durante o feriado de Pascoa em 1975. “Ela é uma pessoa absolutamente fria”, Ford
recordou. “Nancy nao poderia ter sido mais fria. Ela me beijou e sorriu quando os flashes dispararam.
De repente, éramos como velhas amigas. Eu ndo conseguia entender esse comportamento. Com as



cameras desligadas, havia gelo. Com as cameras em ac¢ao, havia calor.”

O motivo do jantar foi para convencer Ronald Reagan a ndao desafiar Gerald Ford na convencao
presidencial republicana de 1976. E uma noite desconfortavel. Esta nio é a primeira vez que Reagan e
Ford se encontraram, mas agora eles se falam como se fossem estranhos. Assessores notam que, durante o
jantar, ambos estdao “tensos, sem naturalidade, pateticamente educados e com a guarda levantada”. “Betty
Ford e Nancy Reagan estdo ainda piores.” 6

Ford, um republicano de longa data que serviu na Marinha durante a Segunda Guerra Mundial, vé
Reagan apenas como um ator de segunda e um ex-democrata. No entanto, ele sabe que Reagan representa
0 voto conservador, e isso é algo que chama atencdao. Em vez de marginalizar seu adversario potencial,
Ford resolveu manter Reagan por perto. Por duas vezes, Ford ofereceu ao ex-governador um lugar em seu
gabinete, dizendo que ele poderia escolher praticamente qualquer posicdao para trabalhar. Ele também
ofereceu a Reagan a vaga de embaixador dos EUA na Gra-Bretanha. Ao responder ao convite, Reagan
disse: “Diabos! Eu ndo posso me dar ao luxo de ser embaixador.”

Ford convidou Reagan para ser parte de uma equipe que investigava supostos abusos da CIA. Tudo
isso é um esforco para evitar que Reagan concorra a presidéncia e divida o Partido Republicano ao
meio. Desconfiado, Reagan mantém distancia de Ford, aceitando o assento na equipe da CIA como um
esforco para ganhar visibilidade, mas recusando qualquer posicao que o faria parecer subserviente a
Ford. Empenhado em ganhar o apoio dos conservadores, Gerald Ford incentiva Nelson Rockefeller a
demitir-se do cargo de vice-presidente no fim do mandato. 7-Rockefeller coopera, e o caminho fica aberto
para Reagan concorrer a vice-presidéncia de Ford em 1976.

Isso ndo acontece. Acreditando ter os recursos necessarios para derrotar Ford nas primarias, Reagan
deixa claro que nao tem interesse em uma posicdo secundaria. Ainda assim, ele deixa Gerald Ford sem
saber ao certo se vai ou ndao concorrer. “Eu tentei me aproximar de Reagan, ndo consegui”, Ford escreve.
“Nunca soube o que ele de fato estava pensando por tras daquele sorriso atraente.”

Porém, Gerald Ford logo descobre o que Reagan planeja. Em 19 de novembro de 1975, Ford esta
trabalhando no Saldo Oval com o vice-presidente Nelson Rockefeller e o chefe de gabinete Dick Cheney,
as 16h28, quando o telefone toca. Reagan esta na linha.

Ford ndo atende a chamada.

Reagan tenta novamente as 16h57. Desta vez, Ford atende. Reagan esta ligando da suite no Madison
Hotel, em Washington, onde ele e Nancy acabam de chegar. Reagan diz a Ford que amanha cedo ira
anunciar sua candidatura a presidéncia no National Press Club.

“Creio que teremos uma boa competicao”, Reagan diz.

A principio, Gerald Ford ndo esta chateado com a noticia, pois ele havia antecipado a decisao de
Reagan, desde o jantar de Pascoa em Palm Springs. Ele da uma volta por meia hora, para refletir sobre o
assunto, parando primeiro na barbearia da Casa Branca para fazer a barba. Quando retorna ao Saldao
Oval, Ford esta convencido de que ira ganhar com tranquilidade.

O jornal The New York Times ecoa os sentimentos de Ford dizendo que a candidatura presidencial de
Reagan “faz muito barulho, mas ndo faz muito sentido”.

No entanto, uma pesquisa Gallup, feita logo ap6s o antincio de Reagan, acaba com a ilusdao de Gerald
Ford.

A pesquisa constata que o0s eleitores republicanos se inclinam para Ronald Reagan na corrida contra
Gerald Ford, por uma margem de 40 a 32%.

Que a batalha comece.



“Quando vocé sair do palco, vire a esquerda”, um agente do Servico Secreto sussurra para Ronald
Reagan, enquanto ele se prepara para fazer o primeiro discurso da campanha presidencial. O novo
candidato esta em Miami. Ele e Nancy contam com a seguranca do Servico Secreto, que oferece protecao
contra possiveis ataques 24 horas por dia.

A vida conturbada de um candidato presidencial ja comecou para o casal Reagan. Eles voaram esta
manhd em um avido fretado, saindo da capital Washington direto para a Florida. Ap6s o discurso no salao
principal do hotel Ramada Inn, na 22 nd Street, eles serdo levados de volta ao Aeroporto Internacional de
Miami, onde irdo, em seguida, para Manchester, no estado de New Hampshire. Amanha, eles estardo em
Charlotte e Chicago e depois na Califérnia. Esta sera a vida do casal pelos préximos nove meses, quando
acontecera a Convencao Nacional Republicana, em agosto. Se tiverem sorte, eles vao ficar para
continuar a rotina de viagens em novembro, quando a eleicdo geral é realizada. Embora o ritmo seja
frenético, valera a pena. O objetivo final de Ronald Reagan € se eleger presidente dos Estados Unidos e,
com isso, ser reconhecido como o homem mais poderoso do mundo.

Em Miami, Reagan fala por vinte minutos. As 14h, ele desce da plataforma e ignora o pedido do
Servico Secreto, que solicitou que ele entrasse a esquerda. Em vez disso, Reagan vai para a direita, para
cumprimentar um velho amigo que viu do palco.

“Que diabos voceé pensa que esta fazendo?”, disse a Reagan o diretor de campanha Tommy Thomas,
enquanto ele passa no meio do publico.

A multiddo se fecha em torno de Reagan. Ele ndo tem medo e aperta a mao de todos com
empolgacdo, sendo simpatico com o publico da sala e mostrando a experiéncia politica adquirida. Ao
redor do candidato, as pessoas sorriem e tentam atrair a atencao dele. De repente, um homem de 20 anos,
de cabelos escuros e camisa xadrez, que esta a apenas meio metro, estende o brago direito e aponta uma
pistola calibre 45 para o peito de Reagan.

Antes que Reagan esboce qualquer reacao, o agente do Servico Secreto aparece por tras e aborda
Michael Lance Carvin. Reagan é empurrado para o chdo, para sua seguranga, e 0os agentes 0 protegem
com 0s proprios corpos.

“Eu estou bem”, Reagan disse mais tarde a imprensa.

“Espero que isso nao aconteca de novo”, disse a assustada Nancy Reagan. “Acho que vocé sempre
tem que se lembrar do que aconteceu.” 8

Nove meses depois, Ronald e Nancy Reagan estdao caminhando pelos labirinticos corredores e tiineis da
Arena Kemper, em Kansas City. A Convencdo Nacional Republicana esta nos momentos finais e o casal
Reagan se dirige ao palco. Os gritos da multiddo ecoam pelos corredores e os delegados eleitorais de
todo o pais estdo no meio da confusdo e aguardam o candidato com sua esposa. Esta é a primeira vez que
Ronald Reagan aparece na convencao, que ja dura quatro dias, e no momento em que ele mostra o rosto,
um barulho coletivo sacode a arena.

Reagan esta inseguro. “O que eu vou falar?”, ele pergunta a Nancy. Ele ndo preparou nenhum
discurso. Ndo se espera que o candidato perdedor se pronuncie na convencdao — e ontem a noite Ronald
Reagan perdeu oficialmente a nomeacdo republicana para a presidéncia. A pequena margem de Gerald



Ford, de 1.187 votos (contra 1.070 de Reagan), assegurou a vitoria. 9-Conforme ja enfatizado meses antes,
Reagan ndo vai aceitar a vice-presidéncia se for oferecida a ele. Entdao, Ford ndao ofereceu.

Os dois candidatos estavam praticamente empatados no inicio da convencao. Ford havia ganhado
quinze primarias, e Reagan, doze. Reagan cometeu um grande erro ao anunciar o companheiro de chapa
antes de a convencdo acontecer. O escolhido foi o senador liberal republicano, Richard Schweiker. Isso
acabou afastando de sua campanha alguns eleitores conservadores. Reagan tentou corrigir o erro,
sugerindo que as regras da convencao fossem alteradas para forcar Ford a também nomear o
companheiro de chapa antes do evento. A questdo foi levada ao Comité de Regras do Partido
Republicano, mas rejeitada. Ford ganhou a nomeac¢do na primeira apuracdo. Esta foi a primeira vez que
Reagan teve uma derrota em uma eleicao majoritaria. Ele permanecera amargurado pelos proximos anos.

O discurso de aceitacao de Gerald Ford é magistral. Ele é interrompido por aplausos 65 vezes.
Assistindo a Ford na televisdo, o gerente da campanha de Jimmy Carter, Hamilton Jordan, ndo mede as
palavras para descrever a forca do discurso de Ford: “O discurso me fez cagar de medo.”

Agora, Gerald Ford conclui o discurso de aceitacao, chamando Ronald e Nancy Reagan ao palco em
uma exibicdo de unificagcdo do partido. Reagan acredita que isso ¢ um indicio de que ele devera fazer um
pequeno discurso.

“Nao se preocupe”, Nancy diz. “Vocé pensa em alguma coisa na hora.”

O casal chega ao palco e sua aparicao inflama o publico novamente. “Viva!”, gritam os apoiadores
texanos de Reagan.

“Olé!”, respondem os seguidores da California, tentando superar os outros.

De novo, eles cantam e repetem os gritos. A convengao nao é mais um evento politico, € uma enorme
festa. Reagan solta a mdo de Nancy e chega até o pulpito. O palco esta lotado, com o casal Ford,
Rockefeller e o novo vice-candidato presidencial Bob Dole e sua esposa, Elizabeth. Todos apertados no
pequeno espaco. Reagan ainda pensa no que vai dizer, mesmo em frente ao microfone. Nancy esta ao seu
lado, pressionando a saia branca contra as proprias pernas, pois ela ficou em cima de uma grade que
sopra ar sob a roupa.

Reagan comeca elogiando seu partido. “Ha cinicos que dizem que o programa do partido é algo que
ninguém se interessa em ler e que ndo é de grande valor. Dessa vez é diferente. Acredito que o Partido
Republicano tem uma plataforma que é uma bandeira de cores fortes, inconfundiveis, sem tons
monotonos. Acabamos de ouvir um chamado a luta, com base nessa plataforma. E também fomos
chamados a comunicar ao povo americano a diferenca entre essa plataforma e a do partido adversario,
que nada mais é que uma reformulacdo e uma reedicao de um velho programa dos tltimos quarenta anos.”

A fala de Reagan provoca empolgantes aplausos, seguidos de siléncio. Os delegados aguardam cada
uma de suas palavras. Nao existe um script para o discurso de Reagan, nem anotacdes. O discurso de
improviso é deslumbrante. Ele evita falar de generalidades e se aprofunda em suas conviccoes politicas,
discursando como se Ford ndo estivesse ali. Reagan fala da ameaca comunista e do vasto potencial dos
EUA. “Vivemos em um mundo em que as grandes poténcias fabricam e apontam umas para as outras
horriveis misseis — armas nucleares — que podem, em questdao de minutos, atingir o pais um do outro e
destruir praticamente todo mundo civilizado.”

Entdo Reagan articula as ideias sobre a paz e a seguranca dos americanos e fala sobre como cada
pessoa que testemunha o discurso pode moldar o futuro do pais.

“Para que eles mantenham as liberdades que conhecemos até hoje, nds temos que fazer algo aqui.
Sera que vao olhar para tras agradecidos e dizer: ‘Gracas a Deus que essas pessoas, em 1976,
intercederam pela liberdade?’”

A voz se eleva, e Reagan ndo é mais um politico, e sim um pregador. Ele ndo esta em um podio, mas



em um pulpito, e a Arena Kemper é sua igreja. “Este é o nosso desafio e € por isso que estamos aqui esta
noite.”

“No6s temos que sair daqui unidos™, conclui. “Nao ha nada que possa substituir a vitoria.” 10

O discurso tem menos de trés minutos, e com as interrup¢coes dos aplausos dura oito. Esse é o tempo
necessario para que os republicanos percebam a visdao, a humanidade e o carisma de Reagan.

Ronald Reagan acena e se despede da multidao e fica bastante claro para muitos, em todo o pais, que
o Partido Republicano nomeou o homem errado para presidente.



Notas

1 O Bureau de FEstatisticas Trabalhistas ajustou esse valor para aproximadamente 872 mil délares, em moeda de hoje.

2 O Departamento de Defesa ja havia considerado a data de 1° de janeiro de 1961 como o primeiro dia oficial da Guerra do Vietnd. No
entanto, assessores militares americanos estavam no pais muito antes disso. Isso significava que o nome do sargento técnico da Forca Aérea
Americana, Richard Fitzgibbon Jr., ndo poderia ser listado no Monumento aos Veteranos do Vietnd (em Washington, DC), pois ele morreu em

1956 — antes de a guerra comecar oficialmente. Isso foi alterado em 1998, e o inicio da guerra foi oficializado como sendo em 1° de
novembro de 1955. Fitzgibbon e outros oito agora estdo listados na parede. O filho de Fitzgibbon foi morto em combate no Vietnd, em 7 de

setembro de 1965. Esse fato faz dele um dos tnicos trés pais que morreram com os filhos naquele conflito. Os outros foram Leo Hester e Leo
Hester Jr. e Fred e Bert Jenkins.

3 O amavel Ford leva a brincadeira na esportiva. Ele e Chase se tornardo amigos, e Ford ird até ancorar um encontro cémico em sua
biblioteca presidencial, em 1986 — ocasido em que Chase estara presente.

4 Na faculdade, Patti Reagan ostenta 0 nome de solteira da mde, pois seus pontos de vista liberais conflitam com os do pai. Comecando em

1974, ela tem um relacionamento de quatro anos com Bernie I.eadon, membro fundador dos Eagles. Juntos, eles escrevem a cancdo “I Wish
You Peace”, encontrada no album One of These Nights .

5 O casamento de Kristin e Rick Nelson é tenso no momento, gracas as constantes viagens exigidas por causa da carreira musical — e
também por sua infidelidade. Eles irdo se reconciliar e se separar vérias vezes antes do divércio, em 1982. Rick Nelson deixou todo seu
patriménio para os quatro filhos, deixando Kristin Nelson sem nada quando ele morreu, vitima de um acidente de avido em De Kalb (Texas),
na véspera da virada de 1985. Kristin Nelson é a irma mais velha da celebridade de TV Mark Harmon.

6 A citagdo vem de Robert T. Hartmann, conselheiro do presidente, que é mais conhecido por ter escrito o discurso de posse de Ford, em
1974,

7 Naquele mesmo dia, em 4 de novembro de 1975, Ford também nomeia Donald Rumsfeld como secretério de Defesa, Dick Cheney como
chefe de gabinete da Casa Branca e George H. W. Bush como diretor da Agéncia Central de Inteligéncia. Os trés desempenhardo papéis
centrais na politica americana pelos préximos trinta anos.

8 Michael Lance Carvin é um admirador de Squeaky Fromme (comparsa do assassino em série Charles Manson), que tentou assassinar
Gerald Ford. A pistola usada era uma réplica de brinquedo em vez de uma arma real. Carvin, que telefonou duas semanas antes para o
escritério do Servico Secreto de Denver para fazer ameacas de morte a Gerald Ford, Ronald Reagan e Nelson Rockefeller, é preso e mais
tarde condenado por oito acusacdes criminais, em 19 de abril de 1976. Carvin é liberado sob fianca enquanto aguarda a sentenca e foge
imediatamente. Os agentes federais o capturam em Lake City, Flérida, e Carvin é enviado a prisdo. Ele é solto em 4 de janeiro de 1982 e
retoma a vida, casando-se e conseguindo um emprego estavel. No entanto, em 1998, é acusado de fazer ameacas de morte ao controverso

radialista Howard Stern. E, entdo, condenado a dois anos de prisdo federal. O periodo acabou sendo reduzido para sete meses. Sua localizacao
atual é desconhecida.

9 A inimizade entre Reagan e Ford s6 cresceu nos meses que antecederam a convencdo. Ford inteligentemente contratou Stuart Spencer para
dirigir sua campanha, sabendo que Spencer conseguiu duas vitérias para Reagan nas eleicdes para o governo da Califérnia. As informacdes
privilegiadas sobre a retérica de Reagan ajudaram Ford a vencer a primaria de abertura, em New Hampshire, ao pintar Reagan como afiado
para arrecadar impostos. Se Ford perdesse em New Hampshire, a eleicdo poderia ter acabado. No entanto, ele continuou a ganhar em
Massachusetts, Flérida e Illinois. Entdo, justo quando a equipe de Reagan estava sugerindo a seu candidato abandonar a competicdo, Reagan
ganhou a primaria na Carolina do Norte. Ele acusou Ford de permitir que os Estados Unidos ficassem atrds da Unido Soviética na corrida
armamentista mundial, o que levou o pais a amargurar a derrota na guerra do Vietnd. Ford respondeu com um ataque, sugerindo que Ronald
Reagan seria apressado para comecar uma guerra nuclear. Ford também semeou descontentamento entre os partidarios de Reagan,
convidando delegados influentes para a Casa Branca, fazendo campanha para aqueles que buscavam cargos politicos e permitindo que fossem
vistos ao seu lado em festas importantes, como na gala do Bicentenario Americano, em Nova York.

10 Reagan cita o general Douglas MacArthur em seu ultimo discurso no Congresso (19 de abril de 1951), quando completou 52 anos de

servico militar usando as mesmas palavras. MacArthur também proferiu a famosa frase: “Velhos soldados nunca morrem; eles simplesmente
desvanecem.”
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PACIFIC PALISADES, CALIFORNIA
2 DE NOVEMBRO DE 1976
7h30

Onze semanas depois de o ex-governador Reagan arrebatar o pais com o discurso na Convencao
Nacional Republicana, o dia da eleicdo finalmente chega. E uma manhi de clima ameno em Los Angeles
e o casal Reagan acorda as 7h30, para tomar na mesa da cozinha o café da manhd, servido com suco
fresco de laranja, torradas e café descafeinado.

Ronald Reagan se olha no espelho para fazer a barba e esta satisfeito com ele mesmo. Aos 65 anos,
ele ainda apresenta uma forma fisica impressionante. O cabelo é grosso. Os dentes sao brancos. O corpo
esta torneado por uma rotina diaria de ginastica. Nos fins de semana, ele corta madeira e limpa o mato do
rancho. Daqui a algum tempo, ele vai brincar dizendo que deveria escrever um livro sobre atividades
fisicas, intitulado “Malhando com a lenha”.

Nancy Reagan também esta em boa forma, embora seu fisico seja resultado mais da dieta do que do
exercicio. Os Reagan sao meticulosos a respeito do quanto comem e bebem, preferindo um café da manha
leve e uma sopa no almocgo, de modo que possam se satisfazer no jantar com os alimentos favoritos, como
bolo de carne ou macarrdao e queijo. O governador gosta de “cortar algumas calorias” durante o jantar
para que possa desfrutar uma sobremesa.
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Depois de terminar os rituais matinais, o casal caminha aproximadamente 800 metros até a
residéncia de Robert e Sally Gulick. O ex-piloto da Marinha durante a Segunda Guerra Mundial e sua
esposa permitem, ha mais de duas décadas, que sua casa seja usada como posto de votacdo, e € aqui que
os Reagan votam.

Em todo o pais, os eleitores estdo decidindo sobre quem ira lidera-los. A escolha é entre o atual
presidente, Gerald R. Ford, e o candidato democrata, James Earl “Jimmy” Carter. E uma decisdo entre o
homem que perdoou o detestado Richard Nixon, mas que manteve a nacao fora do caos, e o governador
sulista cristdao, que alguns dizem ser mais profano do que parece. Nenhum dos candidatos inspira a nacao.
O escandalo do Watergate e a Guerra do Vietna deixaram muitos americanos céticos. As eleicdes de hoje
serdo as mais esvaziadas desde 1948. 1

A casa dos Gulick, em uma rua suburbana arborizada, é o lugar onde muitas outras celebridades
votam. Entre elas, o muisico Lawrence Welk e o narrador esportivo do Los Angeles Dodgers Vin Scully.
Os Reagan sdo a razdo pela qual a imprensa esta aguardando na rua. O ex-governador diz um “ola”
amigavel aos reporteres e entra para votar.

Sally Gulick cumprimenta os Reagan calorosamente. Com 59 anos, a lider comunitaria é famosa por
trés coisas: pela criacdao de pastores-alemaes, pela organizacao da partida anual de futebol americano do
Exército contra a Marinha e pelo avido interesse por politica.

Antecipando a chegada dos Reagan, Sally providenciou um pote de jujubas, caso o governador
queira apreciar seu doce favorito. E ja que um local de votacao precisa ser imparcial, Sally Gulick nao
colocou a vista nenhum elefante republicano feito de papel macheé.

Nesse dia, porém, Ronald Reagan ndao é um republicano leal. Esta contrariado desde a convencao,
evitando mostrar qualquer apoio explicito a Gerald Ford. Na tarde de hoje, ele escrevera uma carta a um
apoiador de Idaho, afirmando ter feito campanha para Ford em 25 estados e enviado 1 milhdo de cartas
para apoiar a campanha do presidente.

Mas isso é falso. Ronald Reagan ndao aceitou a derrota com tanta facilidade. Ele se recusou a
aparecer em publico com Gerald Ford e ndo quis nem ser fotografado com o presidente. Muitos discursos
de campanha feitos por Reagan eram pro-Partido Republicano, mas focados em politicos que haviam
apoiado sua candidatura durante as primarias. Mais que isso, nos dias finais da campanha, num momento
em que Ford precisava desesperadamente de Reagan para fazer um giro de ultima hora pelo sul, para
garantir os votos conservadores, o governador recusou categoricamente essa possibilidade.

Agora, Reagan empurra a alavanca para depositar o voto. E, mais uma vez, ele repudia Ford.

Surpreendentemente, Ronald Reagan se recusa a votar para o cargo de presidente. Nao consegue se
enxergar depositando uma cédula com o nome de Gerald R. Ford. Nancy, cujo desdém para com Betty
Ford ficou claro durante toda a convencao republicana, age da mesma forma. 2

“Eu estou em paz com o mundo”, Reagan diz a imprensa quando sai do posto de votacao com Nancy,
para caminhar de volta para casa.

“Voce vai concorrer de novo daqui a quatro anos?”, um repoOrter pergunta.

“Eu ndo afastaria nem descartaria essa ideia”, Reagan responde.

Algumas horas antes, e 3.200 quilometros ao leste, Gerald Ford come panquecas. Ele lancou sua cédula
na urna da Wealthy Elementary School as 7h33, horario de Michigan. Grand Rapids, sua cidade natal,



acaba de instalar novas maquinas de votacdo, e Ford teve que receber instrucdoes sobre como usa-las.
Cercado por desenhos em aquarela, feitos por alunos, e uma faixa onde se 1é “Bem-vindos, sr. e sra.
Ford”, Gerald Ford perfurou sua cédula.

Agora, Ford esta sentado no restaurante Granny’s Kitchen, entregue a sua supersticdao eleitoral.
Estava aqui, comendo panqueca, no dia em que foi eleito pela primeira vez para o Congresso em 1948.
Desde entdo, ele continua voltando ao restaurante.

Gerald Ford esta nervoso. Isso é compreensivel. Seu destino e futuro estao agora fora do alcance de
suas maos. Em apenas 24 horas, ele sabera se foi reeleito ou expulso da presidéncia.

Ford é um homem que ja enfrentou situacoes extremas e sabe permanecer tranquilo quando esta sob
pressao. Quando servia a bordo do porta-avides USS Monterey , durante a Segunda Guerra Mundial, a
embarcacao foi atingida pelo tufao Cobra, perto das Filipinas.

A tempestade foi tdo severa que afundou varios contratorpedeiros, matando quase oitocentos
marinheiros americanos. Na manha de 18 de dezembro, o Monterey foi golpeado por fortes rajadas de
vento e ondas de 18 metros de altura. O jovem tenente Gerald Ford se aventurou no convés, se expondo
ao perigo, em uma tentativa de subir uma escada até a cabine de comando do navio, para permanecer em
seu posto. De repente, uma onda mais alta que o proprio Monterey quebrou bem ao lado do navio,
derrubando Ford da escada. Ele escorregou e ndao podia fazer nada para interromper a inevitavel queda
em direcdo ao mar revolto. No ultimo instante, o ex-astro de futebol americano da Universidade de
Michigan estendeu a mdo e agarrou uma pequena passarela de metal. Com a vida por um fio, ele
conseguiu sair daquela situacdo e chegar em seguranca até a cabine de comando.

Heroico, porém humilde, Ford raramente fala sobre esse terrivel momento. Alguns de seus amigos
mais proximos nem mesmo sabem do ocorrido.

Agora, 32 anos (e uma vida politica) depois do tufao Cobra, Gerald e Betty Ford sentam-se em uma
pequena mesa de canto e tomam café enquanto aguardam a comida. Um pianista toca suavemente “One
Sweet Kiss”. Na parede, um painel de publicidade antigo exibe: “Aqui temos pecas usadas e genuinas
Ford”. Do lado de fora, uma multiddo de simpatizantes espia pelas janelas, observando o presidente
durante o café da manha.

Logo, o casal Ford vai subir no avido presidencial, o Air Force One, em direcao a Washington. La,
Ford espera tirar um cochilo antes de jantar com o locutor esportivo Joe Garagiola e sua esposa.

A primeira-dama ja fez as pazes com a eleicdo. Em declaracGes privadas a imprensa, ela finge estar
bem com o resultado, seja ele qual for. “Ou o presidente ganha”, diz ela, “ou ele perde e assim teremos
mais tempo para passar com ele.”

Betty Ford esconde a apreensdo. As pesquisas mostram que, ao longo das ultimas semanas, seu
marido esta atras de Carter por uma pequena margem. Betty é uma mulher realista e sabe que existe uma
boa chance de que ela e o marido em breve sejam despejados da Casa Branca.

O casal Ford voa de volta a Washington, e Nancy Reagan ja faz planos para a proxima eleicdao
presidencial. Ronald Reagan passa a manha no escritorio, escrevendo a mao cartas para os apoiadores.
Em seguida, os dois vdao a Hollywood, onde Nancy escuta o marido gravar a impressionante quantidade
de vinte colunas para o radio. 2 Nos momentos finais da Convengdo Nacional Republicana, Ronald
Reagan deixou claro que aquela ndo seria sua ultima candidatura a presidéncia. “Nancy e eu”, ele disse a



equipe de campanha, “ndo estamos indo sentar em nossas cadeiras de balanco e dizer que isso foi o
bastante para nés.”

Nancy chorou publicamente enquanto ele falava naquele dia, recusando-se a ficar por perto quando
ele disse adeus a equipe de campanha. Ela estava muito emotiva e foi para longe da multiddo para que
nenhum fotografo pudesse capturar suas lagrimas. Perder a nomeacdo foi dificil para o marido e
igualmente arduo para Nancy. Agora, ela passa muitas noites sozinha em Pacific Palisades, enquanto
Reagan viaja pelo pais para dar palestras. Quando ndo esta em campanha, o marido fica imerso nos
estudos. Nancy sabe que Ron esta focado na construcdo de sua base politica. Entdo, com o marido tao
ocupado, ela é forcada a fazer todo o resto e assume o comando da familia. Nancy lida com o drama da
filha liberal, Patti, e sua vida turbulenta, que inclui o uso de drogas e frequentes trocas de namorado.

Nancy também esta preocupada com o filho, Ron Reagan Jr., que pode estar tomando o caminho
errado. Ele tem os cabelos longos e esta desenvolvendo uma paixdao pelo balé. Isso ndo empolga o pai,
que se orgulha de ser durdo. Para completar, Nancy vé os filhos do primeiro casamento de Reagan,
Maureen e Michael, ficarem cada dia mais distantes, principalmente porque nao gostam dela.

A culpa pelos problemas da familia nunca parece recair sobre Ronald Reagan.

E Nancy quem aceita as criticas. Ela sabe que seu estilo controlador afastou os filhos e também
alguns membros da equipe de campanha do marido.

Ela ndo se importa nem um pouco.

Para Nancy Reagan, um funcionario problematico é apenas mais uma pessoa que deve ser
dispensada. Ela ja demitiu varios funcionarios. A formalizacdo dos cortes é quase sempre feita por
Michael Deaver, um assessor de longa data de Reagan, que se tornou muito proximo de Nancy.

Ela tem agora 55 anos e parece estar no auge da vida. E tdo devotada ao marido que Betty Ford disse
a revista Time : “Quando Nancy encontra Ronnie, é como se sua vida estivesse nas maos dele.”

A obstinacdo de Nancy com o marido é retribuida: Ronald Reagan tornou-se um homem poderoso.
Sua renda é garantida gracas aos contratos de radio e as inimeras palestras em todo o pais. Nancy nunca
mais tera que trabalhar.

E assim Ronald e Nancy terminam o dia da eleicdo em 1976: sozinhos, em sua residéncia na San
Onofre Drive. Desde que Ron Jr. saiu de casa para comecar os estudos em Yale, o casal mora sozinho.
Na maioria das noites, assistem a um filme antigo para relaxar antes de dormir, as 23 horas. Como as trés
principais redes de televisdo estdo transmitindo os resultados da eleicdao, os Reagan ndo podem deixar de
dar uma espiada.

Para eles, nenhum candidato presidencial tem a ideologia e a paixdo necessarias ao pais. Se ao
menos Reagan tivesse derrotado Ford nas primarias, este teria sido seu dia de eleicado e, talvez, sua noite
de triunfo. Em vez disso, o casal esta sentado sozinho em casa, olhando para as luzes de Los Angeles e se
perguntando: “E se...?”

Amanhd, porém, é um novo dia.

Como sempre, Ronald Reagan vai passar algumas horas no escritorio, escrevendo cartas e discursos
e lancando as bases ideoldgicas para expandir o eleitorado conservador.

A historia é diferente para Nancy Reagan. Ela ndo tem muito a fazer. Sair as compras e conviver com
amigos ricos se tornam atividades macantes depois de um tempo. Entdo, Nancy vislumbra o dia em que o
marido, Ronald Wilson Reagan, sera eleito presidente dos Estados Unidos em 1980.

Ela vera esse dia chegar.



Sdo 3h18 em Washington, DC, e o exausto Gerald Ford finalmente vai para a cama. Ele assistiu aos
resultados da eleicdo por horas e ainda ndo esta claro quem sera o vencedor. Trinta e seis convidados
passaram as ultimas trés horas na Casa Branca assistindo a apuracdo junto com Ford. A reunido em
familia é praticamente reservada em comparacdao ao euférico cenario exibido pela ABC, em que os
jornalistas Howard K. Smith e Barbara Walters discorrem sobre as imagens da festiva comemoracao de
Jimmy Carter, comandada por sua velha mae, Lillian. A matriarca fala como quem prevé a vitoria.

Ainda assim, Ford acredita que vai ganhar. Cansado demais para ficar acordado por mais tempo, ele
pretende dormir um pouco para, em seguida, levantar-se com a noticia de que foi reeleito. Ele sai em
direcdo ao corredor com o chefe de gabinete Dick Cheney, da algumas ordens, e, depois, caminha para o
quarto. O presidente se enfia entre os lencois, com Betty Ford ao seu lado. Seja com boas ou mas
noticias, amanha cedo tudo tera terminado.

O fato de a eleicao estar tao perto de terminar ¢ uma prova da obstinacdao de Gerald Ford. No verao
de 1976, Ronald Reagan dividiu o Partido Republicano com sua campanha e seus ataques contra Ford. Ja
Jimmy Carter tinha uma vantagem de 33 pontos nas pesquisas. Os EUA queriam acreditar que o sorriso
de um plantador de amendoim vindo do interior iria curar os males do pais.

Mas Carter quase se autodestruiu. Contra a recomendacado de seus conselheiros, deu uma entrevista a
revista Playboy na esperanca de atrair os eleitores que poderiam ter se desencantado por causa de suas
opinides conservadoras provenientes da religido crista. Nessa entrevista, ele admitiu: “Cometi, muitas
vezes, adultério em meu coracao.” 4

Manchetes se seguiram em todo pais com Carter sendo pintado como alguém um tanto ligubre.

A entrevista foi um grande erro. Na tentativa de ser completamente honesto, o governador perdeu o
apoio de muitas mulheres e de cristaos evangélicos que acharam a confissao indecorosa.

A diferenca entre Carter e Ford diminuiu ainda mais quando o presidente venceu o primeiro debate
televisivo, no final de setembro. Com uma aparéncia fisica mais robusta e conhecedor profundo dos fatos
citados, Ford deixou claro qual candidato era o presidente e qual ndo era.

Gerald Ford apaga a luz as 3h20. Faz isso acreditando que esta prestes a alcancar algo que nenhum
outro candidato presidencial foi capaz: tirar uma diferenca de vinte pontos nas pesquisas em apenas onze
semanas.

O quarto principal da Casa Branca fica no escuro.

Gerald Ford dorme durante cinco horas.

Pela manhd, ele abre os olhos esperando por boas noticias.

Nao tem nenhuma. 5



Notas

1 O comparecimento as urnas para a eleicio Truman-Dewey em 1948 foi de 51,1%. Para a eleicdo Carter-Ford em 1976, de 53,55%. A
menor participacdo na histéria moderna é de 49%, com as eleicGes Clinton-Dole em 1996. Até 1900, o comparecimento de eleitores nos
Estados Unidos frequentemente excedia 75%. O maior da histéria foi registrado em 1876 com 81,8%. quando o republicano Rutherford B.
Hayes, de Nova York, perdeu no voto popular, mas ganhou a eleicdo sobre o democrata Samuel Tilden, também de Nova York, por um voto na
Comissdo Eleitoral indicada pelo Congresso.

2 Nancy Reagan e Betty Ford eram muito diferentes uma da outra. Betty era amavel e divertida, Nancy era firme e contida. A imprensa falou
sobre a aparicdo das duas na Convencao Nacional Republicana em 1976. O momento foi chamado “batalha das rainhas”. Muito foi escrito
sobre suas escolhas de vestido e penteado. Em um momento durante a convencdo, uma ovagdo para Nancy Reagan foi interrompida quando a
banda comecou a tocar a musica “Tie a yellow ribbon round the old oak tree”. Nesse momento, Betty Ford e o cantor Tony Orlando subiram

ao palco e dancaram. Nancy Reagan fervia por dentro. A competicdo ndo terminou na convencdo, e Nancy chegou a escrever criticas sobre
Betty Ford em seu livio Minha vez: as memorias de Nancy Reagan , de 1989.

3 Reagan grava normalmente quinze comentarios de cada vez. Fle faz isso com o produtor Harry O’Connor. Cada gravacdo tem trés minutos
de duracdo e a maioria é escrita pelo préprio Reagan.

4 Assim como com o tropeco de Ford, o Saturday Night Live foi rdpido ao brincar com a gafe de Carter. Em um esquete que foi ao ar na noit

de 16 de outubro de 1976, Dan Aykroyd fez o papel de Carter em uma entrevista simulada com uma jornalista, iz Montgomery, do New York
Post , interpretada por Jane Curtin. MONTGOMERY — Governador Carter, vocé disse que a entrevista a Playboy pode ter sido um erro. Voc
acha que estd sendo honesto demais com o povo americano? Vocé ainda cobica mulheres?

GOVERNADOR CARTER — Bem... Ndo acho que exista essa coisa de ser “honesto demais™, srta. Montgomery, e para provar que
estou respondendo honestamente como me sinto agora... Quero dizer que vocé é uma mulher muito atraente e seu cabelo parece sedoso e
macio e, uh, neste momento, no meu coracao, estou vestindo uma mdscara de couro e respirando em seu ouvido.

5 Carter ganha de Ford por pouco na votacdo popular: 50% contra 48%. No entanto, recebeu 297 votos eleitorais contra 240 de Ford, selando,
assim, sua vitoria.
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EGYPTIAN THEATRE
HOLLYWOOD, CALIFORNIA
VERAO DE 1976

A TARDE

A apenas 24 quilometros da casa de Ronald e Nancy Reagan, John Hinckley Jr. esta sentado sozinho
nessa antiga sala de cinema assistindo a um novo filme chamado Taxi Driver . E um filme que Hinckley
acabara assistindo por outras quinze vezes. O andarilho de 21 anos de idade, que continua engordando,
usa uma jaqueta do Exército e botas de combate, assim como o personagem principal do filme, Travis
Bickle. O cabelo de Hinckley agora bate nos ombros e o halito cheira a licor de péssego, outra
caracteristica que copiou de Bickle, que é interpretado com uma intensidade assustadora pelo ator Robert
De Niro.

O roteirista Paul Schrader baseou o personagem de Bickle em Arthur Bremer, que em 1972 atentou
contra a vida do candidato presidencial George Wallace. Bremer atirou contra Wallace para se tornar
famoso e impressionar a namorada que havia dado o fora nele. Sua intencdao era matar o presidente
Richard Nixon, mas as varias tentativas que fez foram frustradas. 1

Nao é De Niro quem mais mexe com as emocdes de John Hinckley. E Iris, a prostituta que o traz de
volta ao Egyptian Theatre repetidas vezes. Interpretada por Jodie Foster, com 12 anos, Iris se comporta
como uma crianca inocente durante o dia, enquanto se prostitui com homens a noite. Durante as filmagens
de Taxi Driver , Foster era tdo jovem que precisou passar por uma avaliacdo psicologica para que
houvesse certeza de que ela poderia lidar com um assunto tdo preocupante. Sua irma Connie, de 19 anos,
foi trazida para ser sua dublé de corpo em cenas explicitas. 2

Hinckley ndao sabe de nada disso. E tampouco se preocupa. Esta completamente apaixonado por
Jodie Foster, ndo importa a idade que tenha.

Fora do Egyptian, as outrora glamorosas ruas de Hollywood que Ronald Reagan conheceu quando
era um astro de cinema, trinta anos atras, ndao existem mais. Prostitutas, vigaristas, cafetoes e viciados em
drogas vagueiam pelas calcadas. Ha um ar ameacador nos homens solitarios que entram nas baratas salas
de cinema pornd. Criminosos e viciados se misturam aos turistas que compram lembrancas de qualidade
duvidosa e examinam as marcas das maos no cimento da calcada das estrelas, no Grauman’s Chinese
Theatre.

John Hinckley chegou a Hollywood para se transformar numa estrela como resultado do préprio



esforco. Ele esperava usar suas habilidades com o violao para fazer fortuna, porém isso ndo aconteceu. O
miseravel alojamento longe de Sunset Boulevard tornou-se uma prisdao. “Eu ficava sozinho no meu
apartamento”, ele escrevera a respeito dos meses no sul da Califérnia, “e sonhava com uma gléria futura
em alguma area qualquer, talvez na musica ou na politica.”

O solitario Hinckley ndo se abre com ninguém, vive de fast food e, lentamente, se vé convencido de
que os judeus e os negros sao inimigos de homens brancos como ele. Quanto mais tempo passa em
Hollywood, mais expande o circulo de ddio. Ele agora vé a cidade de Los Angeles como “falsa” e
“impessoal”.

Isolado, Hinckley nem sequer mantém contato com os pais, a ndo ser que precise de dinheiro. E um
desocupado, sem vontade de terminar os estudos na Texas Tech ou de conseguir um emprego. Seria um
sem-teto sem o apoio dos pais. John e Jo Ann Hinckley estdo cada vez mais preocupados com o
comportamento do filho, mas o apoiam financeiramente, esperando que um dia mude de vida e volte para
o Colorado. Hinckley da a eles esperanca ao escrever que esta em um relacionamento com uma mulher
chamada Lynn. Mas “Lynn Collins” ndo é real. E um mito com base em Betsy, a personagem de Cybill
Shepherd em Taxi Driver — algo que os Hinckleys ndo vao saber por pelo menos mais cinco anos.

Ha outras mentiras, como uma demo de uma musica de rock que ele alega ter gravado. A tinica coisa
boa na vida de John Hinckley Jr. esta na tela do Egyptian. Taxi Driver da esperanca e um senso de
proposito a ele. A névoa de depressao que paira sobre ele é dissipada. Adotar as mesmas roupas e o
comportamento do personagem de Robert De Niro é algo impactante para Hinckley. Em Taxi Driver , ele
veé uma série de pistas que o levardao a uma vida melhor.

“Vocé esta falando comigo?” Travis Bickle diz, sozinho em um apartamento nojento, ndo muito
diferente do que Hinckley mora. Bickle olha para o reflexo no espelho, provocando um antagonista
imaginario. “Vocé falando comigo? Bem, eu sou o unico que esta aqui. Com quem diabos vocé pensa que
esta falando?” 3

Hinckley fica encantado com a mudanca de cena na tela que entdao exibe uma tentativa de assassinato
politico. A imagem mostra Bickle com a intencao de matar um candidato presidencial para ganhar o amor
de uma mulher. Mas a presenca do Servico Secreto frustra o esforco de Bickle, e ele foge sem disparar
um tiro.

John Hinckley conhece bem a préxima cena. E a batalha final com a arma. Travis Bickle sai para
resgatar a personagem de Jodie Foster do cafetdo, que a vendeu para um velho mafioso. Jodie esta linda,
com os labios pintados de vermelho-vivo e o cabelo loiro que cai em cachos na altura dos ombros. Como
um justiceiro, Bickle forca violentamente o caminho por um corredor sombrio até chegar onde Iris estava
sendo explorada. Sangue respinga nas paredes e a contagem de cadaveres aumenta. A camera chega mais
perto para mostrar o olhar surpreso de Iris quando os tiros j4 estavam bem préximos dela. E seu amigo,
Travis Bickle, quem veio salva-la. Ela ndo tem medo. Ao contrario, chora quando parece que Travis vai
moTrTer.

O filme termina e os créditos sobem. Travis Bickle é um her6i aos olhos da personagem de Jodie
Foster — e também aos de John Hinckley Jr.

E se Bickle pode ser um heréi, Hinckley também pode ser um.

Ha inimeras razdes para John Hinckley ter se apaixonado por essa bonita jovem mostrada na tela.
Ela é a unica pessoa com quem o solitario Travis Bickle se preocupa o suficiente, a ponto de colocar a
propria vida em risco — e na vida real seu nome € Jodie, apelido pelo qual a mae de Hinckley atende.
Uma ilusdo comeca a tomar forma no cérebro perturbado de Hinckley: que Jodie Foster pode realmente
se apaixonar por ele. 4

A tela escurece. John Hinckley sai para o sol quente da California. Ele anda pelas ruas, assim como



Ronald Reagan fez um dia. Foi aqui, na Hollywood Boulevard, perto da esquina da Cahuenga, que
Reagan ganhou a estrela na cal¢ada da fama, em 1960. Hinckley passa por ela sem sequer perceber.
Além de botas, jaqueta e uma recém-descoberta sede por licor de péssego, John Hinckley mantém
um diario, assim como Travis Bickle. A tnica caracteristica que ele ndo pegou emprestado do motorista
de taxi foi a paixdo por armas.
Isso vai mudar em breve.



Notas

1 Com 21 anos, Bremer atacou Wallace durante um comicio de campanha em Laurel, Maryland, disparando quatro tiros a curta distdncia
contra o politico. Uma bala ficou alojada na espinha de Wallace, deixando-o paraplégico. Trés outras balas feriram policiais e voluntarios de
campanha que estavam por perto. Bremer foi condenado a 53 anos de prisdo, mas foi libertado depois de 35. Ele é agora um homem livre.

2 Segundo é relatado, Foster ganhou o papel sobre outras 250 atrizes, incluindo Kim Basinger, Mariel Hemingway, Carrie Fisher, Bo Derek,
Jennifer Jason Leigh, Debra Winger e Eve Plumb, mais conhecida por interpretar Jan Brady na popular série televisiva The Brady Bunch .
Apesar da extensa busca pela atriz para o papel. Scorcese disse a Brandy Foster, mae de Jodie, que ele ndo havia considerado qualquer outra

atriz para Iris.

(o8]

Raobert De Niro, supostamente, roubou essa fala de Bruce Springsteen, que a proferiu no palco em resposta a fas que gritavam seu nome.

I~

Essa condicdo é conhecida como “erotomania”: quando um individuo acredita que alguém que ele admira nutre 0s mesmos sentimentos em
relacdo a ele. O problema é frequentemente associado a doencas mentais.
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CASA BRANCA
25 DE ABRIL DE 1980
5h43

O presidente Jimmy Carter esta deprimido. O servico de despertar acionado por uma operadora da Casa
Branca ndo fez o pesadelo da vida real desaparecer. Esta até ficando pior. Como se ja ndo bastasse a
horrivel noticia vazada na calada da noite pelo secretario de imprensa aos meios de comunicacao — foi
suficientemente ruim —, agora a atitude que o presidente deve tomar é tdo grave que ele sente como se
tivesse uma pedra pesada sobre o peito.

Carter é um homem que gosta de controlar cada detalhe das coisas. Ele se veste rapidamente, coloca
um terno escuro, uma camisa azul-clara e uma gravata amarela e azul. Em seguida, pega o telefone do
quarto para chamar o secretario de imprensa, Jody Powell. Ao longo dos ultimos quatro anos, Powell
esta muito ocupado, pois a presidéncia de Carter tem sofrido um revés atras do outro. A inflacao
catastrofica enfraqueceu o délar. A alta nos precos do petréleo e as longas filas para comprar gasolina
estdo escandalizando e irritando o publico. 1-E agora ha uma humilhacao no exterior.

Jimmy Carter e Jody Powell falam sobre a declaracao que o presidente dara na televisao daqui a
uma hora. Um funcionario anénimo mantém o registro das ligacdes do presidente, inserindo um “P” ao
lado da chamada na planilha diaria do presidente, indicando que foi Carter quem ligou para Powell. (Um
“R” é utilizado quando o presidente recebe uma ligacao.)

Os dois conversam por cinco minutos. Nenhum deles tem qualquer interesse em café da manhd. Estao
acostumados a trabalhar sob pressdao. Embora o dia esteja apenas comecando, eles ja estao exauridos. O
discurso na televisdao deveria ser uma celebracao, na qual o presidente dos Estados Unidos proclama uma
grande noticia para o mundo: uma tentativa de resgate ousada libertou 52 reféns americanos. Os reféns
foram mantidos no Ira por militantes muculmanos durante seis angustiantes meses, por causa do apoio dos
EUA ao xa do Ird, que foi recebido naquele pais para se tratar de um cancer pouco depois de ir para o
exilio. Os radicais que mantinham os reféns americanos insistiam para que o xa fosse deportado para o
Ird, para ser levado a julgamento por crimes cometidos durante seu reinado de 38 anos.

Porém, no lugar da celebracdo, ha um desastre: oito soldados e pilotos americanos foram mortos nas
areias quentes do deserto iraniano, na sequéncia de uma tentativa de resgate que havia sido abortada.
Como seus corpos foram queimados, o reconhecimento se tornou impossivel. Na pressa em fugir sem
serem capturados, os soldados deixaram os companheiros mortos para tras. E, talvez, uma das maiores



humilha¢6es militares da historia americana. 2

O pesadelo de Jimmy Carter nao terminara com a explicacao publica do porqué de ele ter autorizado
a tentativa de resgate, do porqué de ele, de repente, ter pedido que a operacao fosse abortada e do porqué
de oito soldados americanos estarem agora mortos.

Os militantes iranianos desde o comeco ameacaram matar os reféns se fosse lancada qualquer
tentativa de resgate. Carter achava que isso era um blefe — e falhou miseravelmente. Agora ele tem que
explicar a tragédia ao povo americano.

Jimmy Carter desce as escadas de sua residéncia no segundo andar. Sua esposa, Rosalynn, uma
mulher conhecida por ter uma conduta fria, ruma de volta para casa ao sair de Austin, no Texas, onde
deveria passar o dia fazendo campanha em nome do marido. Pouco depois da meia-noite, Jimmy Carter
pediu a esposa que voltasse a Washington. Esse ndo seria um bom dia para fazer campanha.

Melancolico, o presidente entra no Saldao Oval as 6h08. Senta-se em sua mesa na enorme sala e
telefona para a primeira-dama e para o secretario de Defesa Harold Brown. Uma camera e um microfone
sdo trazidos para a sala. O presidente endireita a gravata. O discurso é colocado a sua frente, na famosa
mesa presidencial. 3

Finalmente, as sete da manha, Carter olha para a camera. Ele quer aparentar estar no comando, mas
seus olhos o traem, mostrando exaustdao. O presidente falara durante oito minutos. Depois disso, ele
recebera o apoio do ex-secretario de Estado Henry Kissinger, que se oferecera para explicar nas
principais redes de televisao, em nome de Carter, o propdsito por tras da missao de resgate que terminou
malsucedida.

Jimmy Carter nunca imaginou um momento como esse quando era governador da Geérgia. Naquela
época, ele era um homem solitario com grandes ambicdes, lancando, em 1974, uma dificil campanha
para, eventualmente, tornar-se presidente dos Estados Unidos. Carter ja percorreu um longo caminho
desde sua pequena cidade natal, Plains, na Georgia, mas agora tudo esta ruindo.

Carter fala como um oficial da Marinha e ndo como um politico. Sem qualquer emocao, ele explica
suas taticas para a nacao, esperando que suas palavras possam salvar a campanha de reeleicao.

“Eu cancelei uma operacdao cuidadosamente planejada, que estava em andamento no Ira, a fim de
posicionar nossa equipe de salvamento para a retirada posterior dos reféns americanos, que eram
mantidos em cativeiro naquele pais desde 4 de novembro”, ele diz.

“Nossa equipe de resgate sabia, eu sabia, que a operacdo era absolutamente dificil e bastante
perigosa. Estavamos todos convencidos de que, se e quando a operacdo de resgate comecasse, haveria
uma excelente chance de sucesso. Eles eram todos voluntarios, todos foram altamente treinados.
Encontrei-me com os comandantes antes de todos irem para essa operacao. Eles sabiam das esperancas
que eu e o povo americano depositavamos neles”, explica Carter.

“A decisdo de tentar a operacdao de resgate foi minha. Foi minha a decisdao de cancelar a manobra
quando surgiram problemas no posicionamento de nossa equipe, que comprometiam outra futura operacao
de resgate.”

“Aresponsabilidade é totalmente minha.”

Carter suspira. Foi uma manha brutal. E ele teme que o pior ainda esteja por vir.

Por conta dos 52 reféns, Carter quase nao fez campanha para a reeleicdo. Ele acredita que a
“estratégia de Rose Garden”, de permanecer na Casa Branca para lidar com a crise, o faz parecer mais
presidencial — e que ele acabara ganhando mais um mandato.

Essa estratégia esta fadada ao fracasso, junto com a presidéncia de Jimmy Carter.

Depois do discurso em rede nacional sobre o desastre do resgate aos reféns, o indice de aprovacgao
de Carter despenca para 28%.



Ronald Reagan sabe disso.

Dez meses antes da fracassada tentativa de resgate, Jimmy Carter reage a noticia de que o senador Ted
Kennedy planeja disputar a nomeacao do partido contra ele para a presidéncia. “Eu vou chutar a bunda
dele”, Jimmy Carter diz a um grupo de congressistas democratas.

Os dois sdo inimigos mortais e assim permanecerao pelo resto de suas vidas. Ted Kennedy, de
sangue azul e irmdo mais novo dos assassinados John e Robert Kennedy, é um senador de 47 anos pelo
estado de Massachusetts. E um homem de muitos prazeres, com bebida e mulheres entre os principais.
Kennedy é o favorito sentimental entre muitos democratas que concederam a aura de santidade aos seus
irmaos mortos.

Teddy Kennedy ndo é nenhum santo, como mostram os acontecimentos de uma fatidica noite de
verao, uma década antes.

Eram 23h15 de 18 de julho de 1969. O senador estava participando de uma festa na ilha de
Chappaquiddick, depois de uma curta viagem de balsa saindo da vila principal de Martha’s Vineyard, em
Edgartown, no nordeste dos Estados Unidos. Kennedy estava inquieto e decidiu deixar a festa
acompanhado de uma ex-funcionaria da campanha de Robert Kennedy, Mary Jo Kopechne, que tinha 28
anos. Mary Jo, de aparéncia jovem, era apaixonada por Kennedy, e ele sabia disso quando a conduziu
para um Oldsmobile 88, modelo 1967. Kennedy havia bebido e, ainda assim, conduziu o veiculo com
Mary Jo ao seu lado, no banco do passageiro. Estranhamente, ela tinha deixado para tras a bolsa e a
chave do hotel, como se esperasse voltar para a festa mais tarde.

Kennedy e Mary Jo dirigiam no escuro. Poucas pessoas vivem na ilha de Chappaquiddick. Primeiro,
os dois pararam na estrada Cemetery Road, num lugar bastante ermo. De repente, uma viatura da policia
se aproximou, e entdo Kennedy ligou o carro novamente.

Depois, Ted Kennedy dira aos investigadores que estava levando Mary Jo Kopechne para a balsa,
para que pudesse fazer a travessia a Edgartown. Era uma mentira; eles estavam dirigindo na direcao
oposta a da balsa. Kennedy entrou em uma estrada de terra e passou por uma pequena ponte de madeira,
sobre um canal. Ndo havia guardrails, e o carro estava a uma velocidade de 30 quilometos por hora
quando, subitamente, derrapou para fora da ponte e caiu na agua. O Oldsmobile ficou virado de cabeca
para baixo na escuriddo da correnteza, o que desorientou Kennedy e Mary Jo. O senador conseguiu sair
rapidamente do veiculo e, em seguida, subiu a superficie. No escuro, ele nao pode ver nem ouvir Mary Jo
Kopechne.

Kennedy entrou em panico. Havia conduzido o carro para fora da ponte no meio da noite, na
companhia de uma mulher que ndao era sua esposa, e essa mulher poderia ter se afogado.

Encharcado, Kennedy caminhou pela estrada até chegar ao pequeno trecho de mar que separa
Chappaquiddick da parte principal da ilha de Martha’s Vineyard. Pulou na agua e nadou 150 metros até
Edgartown. Inacreditavelmente, depois de chegar la, Kennedy retornou ao quarto de hotel, trocou de
roupa e foi para a cama. Levou mais de nove horas para informar a policia a respeito do acidente.
Quando finalmente falou com as autoridades, disse que havia gritado pelo nome de Mary Jo Kopechne
muitas vezes e esforcado para mergulhar, tentando encontra-la no veiculo submerso. Poucos acreditaram
em sua historia. 4
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Logo, pescadores avistaram o carro acidentado e mergulhadores resgataram o corpo de Mary Jo
Kopechne. Os investigadores deduziram que inicialmente ela havia sobrevivido ao acidente, encontrando
um bolsdo de ar no interior do veiculo. A julgar pela posicdo do corpo, a policia entendeu que ela
permaneceu viva por algum tempo. O mergulhador John Farrar, da equipe de resgate de Edgartown, foi
quem retirou o corpo de Mary Jo do veiculo. Ele disse a amigos que a jovem ndo tinha se afogado, e sim
sufocado. As portas do carro estavam trancadas, as janelas foram abertas ou quebradas, fazendo os
investigadores se perguntarem como foi que Kennedy, que media mais de 1,80m, conseguiu escapar
enquanto Mary Jo, que tinha menos de 1,60cm, ficou presa no veiculo.

Outro dado inconcebivel é que ndo foi feita autépsia, em parte porque a familia Kopechne se opos a
ela. Quase imediatamente, a jovem, cuja familia vivia nos arredores de Scranton, Pensilvania, tornou-se
alvo de rumores e insinuacoes. 5

Uma semana apds a morte de Mary Jo Kopechne, Ted Kennedy ja sabia que iria se livrar do caso
com tranquilidade. Um juiz simpatizante do senador, James Boyle, rapidamente encerrou o caso. Kennedy
se declarou culpado por abandonar o local do acidente, e Boyle aplicou a ele uma sentenca condicional,
dizendo: “Vocé continuara sendo punido de forma muito mais grave que este tribunal pode impor.”

Agora, mais de dez anos depois, as palavras de Boyle soam como uma sentenca. “Chappaquiddick”,
como o incidente se tornou conhecido, persegue Edward Kennedy quando ele desafia Jimmy Carter a
presidéncia. Dois meses ap6s o anuncio da candidatura, Kennedy ouve o entrevistador Roger Mudd, da
CBS News, trazer aquela infame noite a tona, durante uma entrevista para a televisao. Mudd também
pergunta como vai o casamento de Kennedy.

Pouco a vontade, o senador se atrapalha com as palavras. Em certo momento, Mudd parece acusa-lo
de mentir. Kennedy, mais tarde, afirma que caiu na armadilha de Mudd ao falar sobre assuntos para os
quais nao estava preparado.

Para tornar a situacdo ainda pior, a entrevista vai ao ar em 4 de novembro de 1979, no mesmo dia em
que os 52 americanos foram feitos reféns no Irda. Imediatamente, a nacao abraca o presidente em
detrimento do inexperiente Kennedy. Durante as primarias dos primeiros meses de 1980, Jimmy Carter é
fiel a sua palavra, chutando o traseiro de Kennedy de novo, e de novo e, ao fim do processo, vence em 37
estados contra onze de Kennedy. 6

Para Ted Kennedy, Jimmy Carter ¢ um homem hipdcrita e fraco. “Ele gostava de se passar por
receptivo”, Kennedy escreve sobre as visitas como senador a Casa Branca de Carter. “Vocé chegava la
pelas seis, ou seis e meia, e a primeira coisa que alguém o lembrava, caso vocé precisasse ser lembrado,
é que ele e Rosalynn retiraram todos os licores da Casa Branca. Nenhum licor jamais foi servido durante
o mandato de Jimmy Carter. Ele ndo queria luxos nem qualquer traco da vida mundana.”

Kennedy também se enfurece com o que acredita ser conservadorismo crescente de Carter,
apontando isso como uma afronta aos ideais democraticos pelos quais seus irmdos tanto lutaram. “Jimmy
Carter”, Kennedy escreve, “tem uma visao totalmente diferente da minha a respeito dos Estados Unidos.”

Por isso, apesar da persistente mancha de Chappaquiddick e das sucessivas derrotas nas primarias,
Ted Kennedy promete manter a luta contra Jimmy Carter até a Convencdo Nacional Democrata, no
Madison Square Garden, em Nova York, em 11 de agosto. Lancando mdo da mesma estratégia usada ha
quatro anos por Ronald Reagan para derrubar o presidente Gerald Ford, com uma cartada de tltima hora,
Ted Kennedy e sua equipe agora criam um plano para derrubar Carter.

As pesquisas sustentam o plano. Quando questionados, os eleitores democratas dizem preferir
Ronald Reagan em caso de disputa contra Jimmy Carter a presidéncia. Essas mesmas pesquisas, no
entanto, mostram que Ted Kennedy derrotara Ronald Reagan.

Em 5 de junho de 1980, seis semanas apos o discurso sobre o resgate fracassado no Irda, Carter e Ted



Kennedy se encontram na Casa Branca. Kennedy da a Carter uma ultima chance de evitar uma batalha na
convencao, como a que nomeou Ford e depois causou sua derrota na eleicao geral. Tudo que Kennedy
pede é uma oportunidade de debater com Jimmy Carter em rede nacional, permitindo que os eleitores
decidam quem deve liderar o pais. A campanha tem sido cansativa para Kennedy, que viajou por quarenta
estados nos ultimos nove meses. Ele estima que tenha voado 160 mil quildometros durante esse periodo. E
ainda ndo esta pronto para ceder, especialmente para um adversario que ele tanto despreza.

“Nao saimos vitoriosos”, Kennedy escreve sobre a reunido, “nem fomos derrotados.”

Kennedy e Carter se encontram no Saldo Oval as 16h35. O senador lembrara que a reunido durou
quinze minutos, mas na realidade eles falaram por quarenta. O presidente esta confiante, pois conta com
mais delegados do que é necessario para ganhar a nomeacao. Kennedy sabe disso, e planeja um esquema
audacioso para tomar esses delegados para ele. O plano de Kennedy consiste em for¢car uma mudanca nas
regras da Convencdo, o que daria aos delegados a liberdade de votar em quem quisessem. Assim, nao
seriam obrigados a votar no candidato que ficou atrelado aos resultados das primarias estaduais.

Quando a reunido termina, Carter deixa claro: ndo havera debate.

Dois meses depois, Ted Kennedy se vé finalmente sem saida. O plano ndo funcionou. Sua equipe de
campanha trabalha alvorocada no centro de convengoes, tentando encontrar uma solucao de ultima hora
para evitar a derrota. Mas nada acontece. Kennedy perdeu a nomeacao a presidéncia.

Sem demonstrar abatimento, Kennedy faz um discurso de concessao que soa mais como um chamado
a luta. “A causa que eu persigo ndo é composta de ideias antiquadas, mas sim de valores antigos que
nunca serdo obsoletos. Alguns programas podem, por vezes, tornar-se defasados, mas a ideia de justica
sempre perdura”, Kennedy diz ao publico. “Digo para todos aqueles cuja protecdo tem sido a nossa
preocupacao: o trabalho continua, a causa persiste, a esperanca ainda vive e o sonho nunca morrera.”

Kennedy é licido e focado. Muitos dirdo que esse é o melhor discurso que ja fez.

Duas noites depois, no encerramento da convencdo, Ted Kennedy cheira a uisque e Jimmy Carter o
convida ao palanque para uma demonstracdo de unido partidaria. Rosalynn Carter esta ao lado do
marido, fazendo jus ao futuro apelido “Magnolia de Aco”. Ela tera grande influéncia na Casa Branca. O
presidente da Camara, Tip O’Neill, também esta no palco lotado, assim como uma série de
personalidades do Partido Democrata.

Mas é a linguagem corporal de Ted Kennedy e Jimmy Carter que a multiddao observa atentamente.
Kennedy usa um terno listrado e tem um semblante que sua equipe chama de “sorriso afetado”. O senador
caminha a passos largos até o palco, ndao fazendo questdo de disfarcar as feridas remanescentes da
campanha. Ele aperta a mao de Carter da forma mais superficial possivel e, logo depois, caminha para a
lateral do palco, onde é possivel observar a delegacdao de Massachusetts. Eles urram em seu favor, e
Kennedy levanta o punho triunfante.

Sem que Kennedy perceba, Jimmy Carter o seguiu. Ele também levanta o punho triunfante para o



pessoal de Massachusetts, esperando obter uma imagem ao lado do oponente, para demonstrar parceria.
Quando Carter levanta o punho, Kennedy abaixa o dele.
Nao havera qualquer parceria nessa campanha. 7

Para Ronald Reagan, derrotar Jimmy Carter e ganhar a presidéncia é apenas uma questdo de tempo.

Depois de acolher o maior rival republicano, George H. W. Bush, como vice-presidente durante a
convencao nacional republicana de Nova York, Reagan manteve a sua disposicdo um grupo bastante
unido. No entanto, teve uma campanha dura, cruzando todo o pais e denegrindo a presidéncia de Carter,
criticando suas politicas domésticas e também as externas. E tinha muita municdo: inflacdo alta, elevada
taxa de desemprego, altos precos dos combustiveis e indignacdo do eleitor acerca do desastre no Ira.

Em 4 de novembro de 1980, o massacre eleitoral é tdo grande que Jimmy Carter admitiu a derrota
antes mesmo de a apuracao terminar na Califérnia. Ele liga para a casa de seu oponente republicano para
dar a noticia. 8

E Nancy Reagan quem atende o telefone. O astrélogo previu que ela e o marido ficardo acordados
noite afora para esperar os resultados. O astrélogo esta enganado. Uma chamada as 5h35 pega Ronald
Reagan de surpresa. Ele esta no banho. Nancy o chama. Ele sai seminu e pega o telefone.

“Em pé, no banheiro, enrolado em uma toalha e com o cabelo pingando”, Reagan recorda, “eu recebi
a noticia de que havia me tornado o quadragésimo presidente dos Estados Unidos.”



Notas

1 A escassez de gasolina nos Fstados Unidos foi causada pela derrubada do xa do Ird, em janeiro de 1979. O governante iraniano, o aiatola
Khomeini, interrompeu a producdo de petréleo no pais, reduzindo drasticamente o envio de carregamentos de petréleo bruto para os Estados
Unidos. O aumento no preco da gasolina levou a economia americana a recessao e as taxas de juros foram as alturas, chegando a 20%.

2 A Operacédo Eagle Claw foi abortada sob ordens de seus comandantes, logo apds os possiveis libertadores chegarem ao Deserto Um, a area
de atuacdo inicial no deserto iraniano de Dasht-e Kavir. O cancelamento foi devido a problemas mecanicos com helicépteros da missdo.
Carter aprovou a solicitacdo dos comandantes. No entanto, quando as unidades das Forcas Especiais comecaram a evacuar, um helicéptero
colidiu com uma aeronave C-130. A explosdo subsequente resultou na morte de cinco tripulantes a bordo do avido C-130 e mais trés que

estavam no helicoptero RH-53D. A imprensa foi informada do desastre as 13h.

3 Presente da rainha Vitdria aos Estados Unidos em 1880, a mesa foi feita usando madeiras do navio de exploracdo do artico HMS Resolute ,
que acabou ficando congelado, mas que foi posteriormente recuperado por navios baleeiros americanos antes de ser devolvido a Gra-
Bretanha. A mesa foi usada no Saldo Oval pelos presidentes Kennedy, Carter, Reagan, Clinton, Bush IT e Obama. George H. W. Bush usou a
mesa nos primeiros cinco meses de sua presidéncia e, em seguida, a transferiu para seu escritério particular.

4 Foram feitos todos os esforcos possiveis para manter o nome de Ted Kennedy fora da midia, por causa do acidente. Porém, pouco depois do
meio-dia de 19 de julho de 1969, a emissora de radio WBZ, de Boston, noticiou que Kennedy era o motorista. A manchete sensacionalista no
New York Daily News do outro dia dizia: “Teddy escapa, loira se afoga.” O escandalo foi abafado das manchetes mais tarde, naquele mesmo
dia, quando Neil Armstrong e Buzz Aldrin se tornaram os primeiros homens a pisar na Lua. No entanto, a histéria foi rapidamente ressuscitada

e perseguiu Kennedy pelo resto de sua vida.

2 O corpo de Mary Jo foi enterrado na Pensilvinia, onde em dezembro de 1969 um juiz local negou um pedido do estado de Massachusetts de
exumacdo do corpo para um inquérito adicional sobre a causa de sua morte.

6 Apesar do desequilibrio, as vitérias de Kennedy nas importantes primarias da Califérnia e de Nova York o mantiveram na disputa.

7 Embora apontado muitas vezes como candidato, Edward Moore “Ted” Kennedy nunca mais procurou a presidéncia apés sua derrota contra
Carter, em 1980. Ele serviu como senador por 47 anos, possuindo a quarta mais longa carreira neste posto da histéria dos EUA. Apesar de
muitas realizacdes legislativas, sua carreira foi manchada por sua propensdo para a bebida e mulheres. Ele se divorciou de sua esposa, Joan,
em 1982, e casou-se pela segunda vez, com Victoria Reggie, em 1992. Depois que seu sobrinho John F. Kennedy Jr. foi morto em um acidente
aéreo em 1999, Ted Kennedy aparentemente se acalmou, adotando o papel de patriarca da familia. Ele morreu em 25 de agosto de 2009,

vitima de um cancer no cérebro. Tinha 77 anos.

8 Reagan ganhou o voto de 50,8% da populagdo, contra 41%, com o terceiro candidato John Anderson, senador por Illinois, ficando com 6%
dos votos. Os resultados foram ainda mais devastadores nos colégios eleitorais — Reagan venceu por 489 a 49. Apesar dos nimeros, Carter
mais tarde justificou sua derrota por causa da participacdo de John Anderson na disputa.
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NASHVILLE, TENNESSEE
9 DE OUTUBRO DE 1980
12h02

Perder a eleicdo pode ter salvado a vida de Jimmy Carter.

Faltam trés semanas para o dia da eleicdo, e John Hinckley, que tem a mente bastante confusa, toma
uma decisao final. Ele vai assassinar o presidente Carter, com o intuito de impressionar a atriz Jodie
Foster, por quem esta profundamente apaixonado. O plano de Hinckley saiu do filme Taxi Driver .

Hoje, o frenético Hinckley esta relutante e, por isso, decidiu adiar o atentado. Ele sai correndo para
o aeroporto de Nashville, pois esta atrasado para o voo. Durante todo o més passado, Hinckley perseguiu
Carter em suas aparicoes em Dayton e Columbus, Ohio, Washington, DC e agora em Nashville. Em
Dayton, chegou a ficar a menos de 2 metros de Carter, mas nao atirou porque nao estava no “estado de
espirito para executar o ato”. 1

Nao foi o caso em Nashville. O presidente Carter chegou a cidade menos de uma hora atras. Esta no
palco da casa de shows Grand Ole Opry, falando para 4.400 moradores locais. Daqui a duas horas,
Carter vai embarcar no avido presidencial para a proxima parada em Winston-Salem, na Carolina do
Norte. Hoje, o estado de espirito de Hinckley ndo o impede de assassinar Jimmy Carter. Hinckley apenas
nao conseguiu se aproximar do presidente para tentar acertar um tiro. A seguranca estava muito forte, e o
pretenso assassino decidiu sair da cidade.

Hinckley segura com firmeza a alca da enorme mala cinza enquanto passa pelo posto de seguranga.
Ele comprou sua primeira arma ha um ano e agora ja tem trés. Sao duas pistolas calibre 22 e uma calibre
38. Todas estdao em sua bagagem. Hinckley esta nervoso. O coracao acelera e ele sente falta de ar ao se
aproximar da maquina de raios X. 2

“Estou atrasado”, ele grita, fazendo o melhor para disfarcar e passar sem ter a bagagem conferida.

Laura Farmer e Evelyn Braun, da equipe de seguranca, nao se afetam. A sargento Braun acredita que
o jovem gorducho é suspeito. Em vez de passa-lo sem a devida checagem, ela solicita que Farmer faca
uma cuidadosa verificacao quando a mala de Hinckley passar pela maquina de raios X.

Relutantemente, John Hinckley coloca a mala na esteira rolante. Os agentes de seguranca notam que
suas maos estao tremendo.

Laura Farmer encara o monitor que revela o conteido da mala.

Ela sinaliza para o policial John A. Lynch, do aeroporto de Nashville, que se aproxima e abre a mala



de Hinckley. Ele encontra as trés armas e também cinquenta balas calibre 22 e um conjunto de algemas.
Hinckley comeca a discutir, alegando que vai vender as armas, e insiste que esta atrasado para o
VO0o.
O agente de policia Lynch o ignora. “Vocé tem o direito de permanecer em siléncio”, informa a
Hinckley, que é oficialmente preso.

Os quatro anos que se seguiram ao primeiro verao em Los Angeles foram, em grande parte, confusos para
John Hinckley. Ele continuou a vagar, viajando de um estado para outro, na tentativa de saber o que
queria de fato. Ele foi com frequéncia a Texas Tech University, em Lubbock, para fazer alguns cursos.
Suas notas eram B e C, e ele ndo demonstra nenhuma pressa em se formar. Na escola, ele acorda todas as
manhds e vai até uma lanchonete para comer um hamburguer de 200 gramas. Uma vez meticuloso com a
higiene, agora Hinckley é descuidado. Ele ndo tem nenhuma comida no despretensioso apartamento. Na
mesa de jantar, é possivel notar uma fina camada de poeira, vinda das tempestades de areia, e uma pilha
de sacos de hamburguer.

Em Lubbock, Hinckley foi varias vezes até o Acco Rentals para conversar sobre futebol com o
proprietario, Don Barrett. Em outros dias, ele se sentava sozinho, em siléncio, a beira da piscina do
Westernaire Apartments.

Ultimamente, John Hinckley desenvolveu uma nova paixao. Ele tornou-se aficionado por Adolf
Hitler e comprou em uma livraria de Lubbock, por 30 délares, um conjunto de dois volumes da obra
ideolégica do ditador alemdo, Mein Kampf . Hinckley até aderiu ao Partido Nazista Americano por um
ano. Ele usava com orgulho um uniforme marrom oficial, munido de uma bragadeira com a suastica e
botas altas. Mas Hinckley foi convidado a se retirar do grupo fascista, porque defendia a violéncia.

“Reunides e manifestacOes ndo eram o bastante para ele” explicou o lider neonazista Michael Allen.
“Ele disse acreditar que a violéncia e o derramamento de sangue eram a resposta. Defendeu atos ilegais,
e nos acreditamos na legalidade. Ndao queremos pessoas como ele em nossa organizacao.”

Outro neonazista foi mais direto, dizendo que Hinckley era “violento, irracional e defensor do
terrorismo”.

Esse ndo é, porém, o comportamento que John Hinckley quer demonstrar para Jodie Foster. Ha
apenas um meés, em 17 de setembro, Hinckley viajou a New Haven, Connecticut, onde a atriz comegou a
frequentar a Universidade de Yale. A imagem de sua bela inocéncia exibida em Taxi Driver continua a
obcecar Hinckley, que ainda assiste ao filme regularmente. Ele esta determinado a conquistar o amor de
Jodie, embora a viagem para Yale tenha provado ser um contratempo. Ele enviou a atriz cartas e poemas.
Até conseguiu falar com ela por telefone. Em vez de achar tudo isso romantico, Foster ficou perturbada.
Chamou Hinckley de indelicado e perigoso, e pediu que ele nunca mais voltasse a ligar.

A principio, Hinckley ficou desolado. Tentou o suicidio ao ingerir antidepressivos, mas a tentativa
fracassou. Em vez de tentar outra vez, Hinckley jurou continuar sua busca por Foster, imitando a
estratégia de Travis Bickle para namorar mulheres: assassinando politicos.

Para isso, John Hinckley gastou o pouco dinheiro que tinha comprando armas e passagens aéreas e
passou a seguir o presidente dos Estados Unidos por todo o pais, na esperanca de colocar uma bala em
sua cabeca.



Uma hora depois de ser preso, em Nashville, John Hinckley esta diante do juiz William E. Higgins. Ele
ndo estd em um tribunal, mas em um pequeno escritério que serve como sede da policia. E acusado de
porte ilegal de armas.

Um apavorado Hinckley s6 pode imaginar o que vai acontecer em seguida. Nunca havia sido preso
antes. O presidente Carter esta a alguns quilometros dali, e é 6bvio que o juiz Higgins ou o FBI irdo
questionar Hinckley sobre quais eram suas reais intencdes. Mesmo que possa parecer coincidéncia, a
presenca do presidente em Nashville exige que perguntas assim sejam feitas.

Hoje John Hinckley esta com sorte. O FBI esta tdo sobrecarregado por causa da visita de Jimmy
Carter que todos os agentes foram encaminhados para garantir sua seguranca. Sendo assim, ndo ha
efetivamente nenhum interrogatorio de Hinckley.

O veredito do juiz Higgins é rapido: John Hinckley sera punido com o rigor maximo da lei. Ele é
condenado a pagar 50 dolares de fianca, mais 12,50 ddlares de custas processuais. E perde as armas. 3

John Hinckley sai livre da sala do juiz Higgins. Retorna imediatamente ao aeroporto, onde pega o
préximo voo para Dallas.

Em 1980, o Servico Secreto tem em mdos um arquivo de computador listando as quatrocentas pessoas
mais propensas a atentar contra a vida do presidente. Ha também uma lista secundaria, com mais de 25
mil individuos que talvez sejam capazes de realizar tal facanha.

Apesar dos problemas em Nashville, John Hinckley ndo faz parte de nenhuma das listas.

Quatro dias depois de ser preso, Hinckley entra em uma loja de penhores de Elm Street, Dallas. La,
em uma galeria comercial que inclui pubs e agiotas, ele compra duas pistolas do mesmo modelo. O nome
oficial é o RG-14 calibre 22. No jargao da policia, a arma é conhecida como “Saturday Night Special”.

A obsessao de John Hinckley por Jodie Foster se intensifica. Uma compulsdo tomou conta dele.



Notas

1 Hinckley fez este comentario aos psiquiatras do tribunal, quando ele foi a julgamento por atirar contra o presidente.

Hinckley normalmente despachava sua bagagem, sabendo que suas armas ndo seriam radiografadas. A pratica de radiografar a bagagem de
mao comecou em 1973, em um esfor¢o para conter a taxa extremamente alta de sequestros de avido (quarenta, apenas em 1969). Na época,
a maioria das companhias aéreas se op0s a verificagdo individual de passageiros, e ndo era nem mesmo necessario apresentar identificacdo no
check-in antes de um voo. A Lei de Seguranca do Transporte Aéreo, de 1974, tornou obrigatéria a verificacdo da bagagem de mao. A

bagagem despachada passou a ser verificada em 1988, como resposta a explosdo que derrubou o voo Pan Am 103, em Lockerbie, Escdcia.

3 Hinckley foi acusado de posse e ocultacdo de armas. Carregar uma arma sem licenca ainda ndo era contra a lei em Tennessee.

N
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Ronald Reagan olha para um elefante. Ele tem quase 4 metros de altura e 8 de comprimento. Foram
necessarias treze balas de 4 polegadas para mata-lo. O elefante Fénykovi, como o animal real é
conhecido, esta em posicao de ataque no centro da festiva sala. Esta coberto com as patrioticas cores
vermelho, branco e azul, o que faz dele o simbolo do Partido Republicano. 1

O outro simbolo do partido esta atras de um pulpito que ostenta o selo oficial do presidente dos
Estados Unidos da América. Ronald Wilson Reagan observa centenas de partidarios que vieram para
celebrar sua posse. Todos estao formalmente vestidos. Ele usa fraque. Nancy Reagan, a sua direita, usa
um vestido de cetim branco que levou quatro semanas para ser bordado por uma equipe de costureiras. O
longo sobretudo de mink da Maximilian e a bolsa de couro de jacaré estao nos bastidores, vigiados de
perto pelo servico secreto. Sem que o publico saiba, a roupa de Nancy para esta noite custa perto de 25
mil ddlares. 2

E o0 nono compromisso social da posse de Reagan. Com o relégio quase marcando meia-noite, eles
ainda tém mais um evento para comparecer. As festividades comecaram na noite anterior, na festa de gala
organizada por Frank Sinatra. Johnny Carson foi o mestre de cerimonias, introduzindo as apresentacoes
de Sinatra e do comediante Bob Hope, que fez piada com os dias de Reagan em Hollywood, dizendo que
0 novo presidente “nao sabe mentir, exagerar ou trapacear — ele sempre teve um agente para fazer isso
em seu lugar”.

Hoje, a noite é ainda mais glamorosa. Mesmo com os ingressos sendo vendidos a 500 ddlares, o
ambiente esta tdo cheio que a imprensa vai comparar os homens e mulheres formalmente vestidos com
“torcedores bébados de futebol”, por conta da briga para conseguir um lugar a mesa, onde peixes e
carnes finas sdo regados com vinho da Califérnia e bourbon do Kentucky. Centenas de titds do
empresariado vieram de todo o pais — a presenca deles foi tal que seus jatos particulares
congestionaram o trafego aéreo do aeroporto nacional de Washington esta manha. As limusines entopem
as ruas da cidade. A socialite californiana e confidente de longa data de Nancy, Betsy Bloomingdale,
chega a sair de sua limusine, que esta presa num engarrafamento da Dupont Circle. Com uma estola de
mink, a mulher de 58 anos ndo tem tempo para congestionamentos.



Alias, tantas mulheres estdo usando peles caras nesse baile que a imprensa ira comparar as
vestimentas a “animais peludos gigantes”. A Ridgewells, empresa de eventos de Washington, servira 400
mil canapés para as varias festas desta noite. O consumo de bebidas, como Lavish, é livre, algo que
Jimmy e Rosalynn Carter nunca teriam permitido.

Ao longo da noite, Ronald Reagan permanece inalteravel. “Quero agradecer a todos vocés”, ele diz
a multiddo do museu. Sua voz esta rouca depois de horas de discursos, mas o novo presidente ndo mostra
sinais de cansaco, muito embora daqui a algumas semanas ele completara setenta anos. “Sem vocés esta
festa inaugural ndo seria bem-sucedida.”

Quatro anos atras, Jimmy Carter ndo se sentia disposto para comemorar a posse em nenhuma festa
formal, muito menos em dez. Nada de festas para o homem vindo de Plains. Em vez de celebracao, o
discurso de posse de Carter em 1977 foi melancolico, apontando as limitacoes dos Estados Unidos como
nacdo. O tom de pessimismo e derrota que marcou o primeiro dia de Carter na presidéncia definiu seu
mandato.

Se o primeiro dia de Ronald Reagan no comando for um indicativo do que esta por vir, os Estados
Unidos da América estdo em uma presidéncia muito mais otimista. Ele e Nancy passaram a ultima noite
na Blair House, a residéncia oficial onde os presidentes eleitos dormem na noite anterior a posse. 3-O
primeiro casal esta descansado e pronto para aproveitar as festas ao maximo.

Os Reagan estdo em Washington ha uma semana, se adaptando a rotina da capital. Eles passaram
mais de um ano viajando para fazer campanha para a eleicdo. Com a nova vida, veio uma intensa
curiosidade do publico. Uma enxurrada de fatos pessoais esta chegando a midia. Por conta da idade,
muitos especulam sobre a saide de Reagan. O histérico médico registra um fémur quebrado, resultado de
um acidente em um jogo de beisebol entre celebridades ocorrido ha trinta anos. Atualmente, seus piores
males sdo uma leve artrite no polegar direito e uma alergia cronica a pdlen. Ele continua fazendo
ginastica todas as noites, usando um pequeno circuito de exercicio antes de tomar o banho noturno.
Alguns médicos acreditam que, para um homem prestes a entrar na oitava década, Reagan tem um fisico
surpreendente.

Na pratica, o maior problema fisico de Reagan no momento pode ser a cor do cabelo. Esse assunto
se tornou um mistério nacional. O presidente diz que ndo tinge o cabelo escuro, muitos sao céticos em
relacdo a esse assunto. 4

Nao hé4 divida de que Ronald Reagan é um homem vaidoso. E quase surdo do ouvido direito, pois
ficava muito perto de disparos de armas durante as filmagens de uma série de filmes sobre o Servico
Secreto. As filmagens ocorreram no fim da década de 1940. Mas Reagan se recusa a usar aparelho
auditivo. Além disso, as vezes ele fica irritado. Alguns dos funcionarios de campanha fofocam sobre seu
temperamento irlandés. Uma vez, Reagan ficou tdo irritado com os roteiristas que tirou os 6culos e os
jogou contra a parede. Tais explosOes sdo raras, mas pessoas mais proximas sabem que quando Reagan
aperta a mandibula, é hora de recuar.

Os Reagan sdao modestos nos gostos pessoais. A cancao de Natal favorita de Reagan é “Noite Feliz”
e a musica favorita é o “Hino de Batalha da Republica”. Ele gosta de lasanha e hamburguer para o jantar,
seguido de brownies ou bolo de cenoura. Quando estao vendo televisao, os Reagan preferem assistir Os
Waltons e Little House on the Prairie [no Brasil, conhecido como Os Pioneiros ], programas feitos com
base em valores integros.

O herdi politico de Ronald Reagan ndo é mais Franklin Delano Roosevelt. Ele foi substituido pelo
ex-presidente republicano Calvin Coolidge. “Ele [Coolidge] ndo era um homem com aparéncia ou estilo
extravagante, mas fazia as coisas de um modo tranquilo”, Reagan escreve sobre o homem cuja imagem
vai pendurar na sala do Gabinete da Casa Branca. “Ele assumiu o cargo apos a Primeira Guerra Mundial,



enfrentando uma montanha de dividas de guerra, mas, em vez de aumentar os impostos, reduziu a tabela
de tributos e as receitas do governo, e isso lhe permitiu eliminar as dividas de guerra.”

Esse tipo de analise surpreende os observadores em Washington, muitos dos quais nao pensam que
Ronald Reagan tem um intelecto excelente. Por muito tempo, ele tem estudado as nuances da politica
interna e externa, e possui uma impressionante capacidade de lembrar os fatos mais minuciosos para usar
em discursos ou debates. Mas Reagan muitas vezes esconde a erudicdo, a fim de se apresentar como um
homem simples de opinides humildes — acredita que essa imagem o torna mais atraente para os eleitores
habituais.

Ainda assim, Reagan ndo apela. Enquanto muitos politicos usam a religido como tema de campanha,
os Reagan raramente vao a igreja, e o novo presidente ndo transforma sua crenca em Deus em matéria
publica. No entanto, sua espiritualidade vai influencia-lo. Em 11 de outubro de 1979, ele envia uma carta
a um escritor de uma revista catdlica pro-vida, em resposta a um artigo sobre a posicao de Reagan acerca
do aborto. “Para responder as suas perguntas, eu tenho uma crenca muito profunda que interromper a
gravidez significa tirar uma vida humana. Em nossa tradicao judaico-cristd, isso s6 pode ser justificado
em casos de legitima defesa.”

Expressoes como essas sdao raras para Ronald Reagan. Sua experiéncia no estado secular da
Califérnia impregnou nele uma pratica estratégia politica, e ele evita tratar do controverso assunto da
religido.

Nancy Reagan ja ndo se segura tanto. E conhecida por deixar escapar as reflexdes pessoais. Quando
o filho, Ron, ataca Jimmy Carter dizendo que o presidente tem “a moral de uma cobra”, Nancy defende
publicamente seu garoto. 5Em dezembro, um més depois da eleicdo, ela se declara contra o controle de
armas, e admite ter uma “arma bem pequena”. Feito logo apds o assassinato do cantor John Lennon, o
comentario é considerado insensivel por muitas pessoas, e ha indignacao publica sobre o incidente nos
circulos liberais. Reagindo as criticas, Nancy demite o recém-nomeado secretario de Imprensa, por ele
nao a ter “protegido” da repercussao da midia.

Ao detectar a intempestividade da primeira-dama, a imprensa comeca a atacar Nancy Reagan. Logo,
ela sera descrita como banal e narcisista. O apresentador do Tonight Show , Johnny Carson, se refere a el
como a “Evita de Bel-Air”, comparando-a a Eva, a soberba esposa do ditador argentino Juan Perén, que
cobicava o poder ilimitado.

Nancy Reagan esta, de fato, muito mais interessada na alta-costura e copia as roupas e o estilo de
dois icones: Jackie Kennedy e a duquesa de Windsor, da Inglaterra. Para cobrir o custo de tal
extravagancia, a nova primeira-dama espera que estilistas lhe deem roupas e bolsas gratuitamente — sob
o pretexto de que estdo sendo apenas “emprestadas”.

Nancy Reagan usa agora uma dessas roupas, um vestido de 3 mil ddlares, um casaco e um chapéu feitos
pelo estilista de origem cubana Adolfo. Ela e Ronald Reagan sdo levados da Blair House para a Casa
Branca, pouco antes do meio-dia, no dia da posse. La, sdo recebidos por um Jimmy Carter abatido, que
esta com a esposa. Por tradicdo, os dois andam juntos em uma limusine em uma curta viagem de 3
quilometros, até o edificio do Capitélio, no local onde se dara a posse de Reagan. Eles se sentam lado a
lado no banco de tras, mas ndao conversam. Olham para fora, acenando para a multiddo que se forma nas
laterais da limusine. “Ele foi educado”, Reagan escreve sobre esse desanimado passeio. “Ele nao disse



quase nada enquanto iamos lentamente em direcao ao Capitdlio, e acho que hesitou em me encarar.”

Nancy Reagan e Rosalynn Carter sdao conduzidas em outra limusine, que segue logo atras da dos
maridos. Rosalynn veste uma saia marrom e um casaco, combinando com um lenco amarrado no pescoco,
fazendo-a parecer um tanto deselegante ao lado de Nancy, que usa um vestido vermelho-fogo. Este dia
marca o fim de um sonho para Rosalynn, que cresceu pobre, com mde viuva que assumiu a familia
trabalhando como costureira para pagar todas as contas. As diferencas entre ela e Nancy, com um
passado de debutante e padrasto rico, sdo muitas. Rosalynn tentou ser gentil com Nancy durante a
transicdo, assim como seu marido tem sido com Ronald Reagan, pois os Carter bem se lembram das
cortesias concedidas a eles pela familia Ford, que estava de saida da Casa Branca quatro anos atras.

No entanto, Nancy Reagan conseguiu irritar Rosalynn. Ela visitou a Casa Branca varias vezes, com a
especial intencdao de medir o espaco dos armarios, para conseguir acomodar um enorme guarda-roupa.
Rosalynn tolerou Nancy enquanto ela bisbilhotava tudo, embora a Casa Branca ainda fosse a residéncia
do casal Carter. Quando Nancy pediu que a familia Carter se mudasse uma semana antes da posse,
Rosalynn chegou ao limite. Sua resposta foi um sonoro “ndao”. Os Carter permaneceram como residentes
oficiais da Casa Branca até poucos minutos antes do meio-dia da data da posse.

Apesar de tudo isso, a transicdo da presidéncia caminha bem. Os gravadores que registram cada
momento do dia do presidente pararam de gravar atividades de Carter ha uma semana. Os moveis dos
Carter sdao removidos da Casa Branca e substituidos pelos da familia Reagan. Deixar o cargo é dificil
para Jimmy Carter, pois ele esta exausto depois de ficar a noite toda em uma tentativa de ultima hora para
libertar os reféns no Ird. E um ato para o qual ele vai receber pouco crédito. Os militantes iranianos nio
vao liberar os reféns até Reagan ser empossado. Tudo por causa do apoio que Carter concedeu ao xa do
Ira. 6

Os Reagan trouxeram o clima da Califérnia com eles. Dezenas de milhares de pessoas estdao usando
apenas camisas e jaquetas leves neste dia nublado de treze graus. O publico se espalha desde o edificio
do Capitodlio até o Memorial de Lincoln. Bandeiras americanas estao por toda parte, dando a este dia uma
euférica sensacao de patriotismo. Mais tarde, quando a noticia da liberacdo dos reféns americanos se
espalha, faixas amarelas serdo amarradas em torno de cada arvore, o que apenas aumenta a atmosfera
festiva. 7

Nem todo mundo esta feliz, porém. Muitos na imprensa desprezam Ronald Reagan. Termos como
“mediano”, “ator de filme B”, e até mesmo “perigoso” sao usados as vezes para denegri-lo, tanto nos
bastidores como publicamente. Desde o fracasso da administragao Nixon, tornou-se comum nos meios de
comunicacao desrespeitar politicos republicanos.

Apesar de muitas nocOes preconcebidas e da personalidade televisiva, Ronald Reagan nao é
conhecido em profundidade pela imprensa e pela maior parte do povo americano. Ele se abre para
pouquissimas pessoas. E cauteloso com a midia e facilmente conduzido pela forte personalidade de
Nancy, que tem sobre ele mais influéncia que qualquer um de seus conselheiros — embora até mesmo
ela, muitas vezes, se sinta frustrada pela relutancia do marido em compartilhar os sentimentos. Ronald
Reagan é, de muitas maneiras, passivo. Ele pode ser teimoso quando decide fazer alguma coisa, embora
permita que outras pessoas tomem decisdes em seu lugar. Anseia por aprovacdo e aplausos,
reconhecimento por ter crescido com um pai alcoolatra que nao lhe deu tanta atencao. Com frequéncia ele
parece desligado do mundo, preferindo a companhia dos préprios pensamentos em detrimento do tempo
com a familia e os amigos. E um homem leal, mas se esforcou pouco como pai, ignorando os filhos
quando mais precisaram dele. O mundo de Reagan gira em torno de seus ideais conservadores e de
Nancy, com quem ele ja pode ter ficado bravo, mas raramente com raiva.

Esse é o real Ronald Reagan. O homem ptiblico é uma histdria muito diferente. Para os milhdes de



partidarios, o novo presidente é uma figura paterna bondosa, um homem que os torna orgulhosos de ser
americanos. E o proprio Reagan se orgulha dessa imagem.

O vice-presidente George H. W. Bush faz o juramento primeiro. A escolha do companheiro de chapa foi
um habilidoso movimento por parte de Reagan, pois Bush provou ser o adversario mais dificil durante as
primarias presidenciais republicanas de 1980. Importante e antigo membro republicano, o piloto de
bombardeiro da Segunda Guerra Mundial também serviu como congressista do Texas, enviado especial
na China, diretor da Central de Inteligéncia e presidente do Comité Nacional Republicano. Com quase
1,90m, ele é um pouco mais alto que Reagan e compartilha um tipo atlético similar. Os olhos sdo azuis, e
o cabelo castanho-acinzentado é mantido no lugar com um creme. “Poppy”, como foi apelidado na
juventude, é conhecido por ser um homem gentil, porém firme.

Bush assume o ingrato papel de vice-presidente com a mesma desenvoltura que conduziu cada um
dos trabalhos anteriores. Reagan tem planos para fazer bom uso de George Bush e de suas muitas
habilidades, de maneira incomum entre um presidente e um vice. Ao contrario de Reagan, pessoalmente
acanhado, Bush faz amigos com facilidade. Ele ainda mantém contato com os colegas de escola e amigos
da Marinha, que conheceu décadas atras. O mesmo acontece em Washington, onde Bush esta inserido no
establishment. O lado pratico de Reagan ndo vai permitir que ele desperdice essas valiosas qualidades.

A badalada do meio-dia, 0 novo vice-presidente se afasta do ptlpito. Agora é a vez de Ronald
Wilson Reagan fazer o juramento de posse. Ele veste um colete cinza e uma gravata sob o terno preto no
momento em que coloca a mao sobre a Biblia que pertenceu a sua mde. Nancy Reagan esta ao seu lado,
imével e resplandecente em um vestido, casaco e chapéu vermelhos. Algo inédito na vida politica de
Reagan, todos os quatro filhos estdo presentes na posse e em pé junto com outros convidados, bem atras
dele. Se for um prentncio do que esta por vir, nenhum dos filhos da um sorriso sequer.

O sol comeca a bater no rosto de Reagan quando o chefe de Justica dos Estados Unidos Warren
Burger recita para ele o juramento. “Eu, Ronald Wilson Reagan, juro solenemente...”

O juramento leva apenas quarenta segundos. Reagan saboreia cada frase, repetindo as palavras de
forma impactante e fazendo algumas pausas para dar énfase a elas.

“Eu o parabenizo, senhor”, disse Burger, estendendo a mdo para cumprimentar Reagan. Uma salva de
21 tiros ecoa por toda Washington, e Reagan beija a esposa no rosto. Eles se viram e olham para os
milhares de americanos que viajaram a Washington para estar ali enquanto testemunham esse momento
historico. Hoje a noite havera fogos de artificio na capital do pais. Em Nova York, holofotes iluminarao a
Estatua da Liberdade. Nas proximas doze horas, Ronald e Nancy Reagan vao comemorar em uma
deslumbrante sucessdao de desfiles, festas e discursos. Entdo, finalmente, chegara o momento da
humildade, quando Ronald Reagan entrara no Saldo Oval pela primeira vez. 8

Como o homem mais poderoso do mundo, Ronald Reagan se prepara para o trabalho, trazendo para a
administracao muitos politicos veteranos. O chefe de gabinete sera James Baker III, um ex-democrata que
dirigiu as campanhas presidenciais de Gerald Ford e George H. W. Bush. Reagan esta disposto a
esquecer a indiscricao para construir uma Casa Branca organizada e eficiente. Ele gosta do fato de que
Baker é um administrador nada adepto de lenga-lenga e conhecido por suas analises claras.

O vice-chefe de gabinete de Reagan, e o segundo homem que ficara conhecido como Troika, é
Michael Deaver, um ex-membro de sua equipe governamental na Califérnia e valorizado por Ronald e



Nancy Reagan por sua lealdade.

O terceiro homem que Reagan designara para o conselho em momentos de divida é Edwin Meese,
um advogado que serviu a Reagan como chefe de gabinete no governo da Califérnia. O titulo oficial é
conselheiro do presidente, mas o trabalho real de Meese, de 49 anos, é muito mais profundo que
simplesmente dar aconselhamento juridico. Ele e Reagan se conhecem tdo bem que Meese é muitas vezes
considerado o alter ego do presidente. No entanto, sabendo que esse papel pode trazer muita influéncia ne
Casa Branca, Meese fez questdo de se reunir com Baker, a fim de definir nitidamente seus papéis. E um
equilibrio de poder que sera testado muito antes do que eles imaginam.

Gracas a sua competente equipe, Reagan esta confiante de que pode administrar o pais. Ele esta tao
ansioso para comecar a mudar os Estados Unidos que, esta tarde, vai assinar a primeira ordem executiva.
Com o toque de uma caneta, ele ordenara o congelamento das contratacoes federais. Dentro de uma
semana, ele também vai suspender o controle de precos do petroleo e da gasolina, a0 mesmo tempo em
que tornara conhecida sua resolucdo pessoal de uma economia de livre mercado. E ajudara, assim,
muitos dos doadores de campanha, aqueles que estdo a frente da industria de petréleo e gasolina, a
ganhar bilhdes de dolares. 9

“Ja é hora de perceber que somos muito grandes como na¢do para nos limitarmos a pequenos
sonhos”, ele prega no discurso de posse. “N6s nao estamos, como alguns nos querem fazer crer,
condenados a um inevitavel declinio. Eu ndo acredito que uma fatalidade caira sobre nos, nao importando
o que fizermos.”

“Eu acredito que uma fatalidade caira sobre nés se nao fizermos nada.”

A tultima festa da posse terminou bem depois da meia-noite, e ja as nove horas da manha Ronald Reagan
se senta a mesa do presidente no Salao Oval e verifica a lista de reunides agendadas. Ele veste palet6 e
gravata, como faz todas as vezes em que coloca os pés nessa lendaria sala de trabalho.

Reagan é firme no comando. O mesmo parece acontecer com todos ao redor.

Mal sabe a violéncia que esta por vir.



Notas

1 Na época da caca, em 12 de novembro de 1955, aquele havia sido o maior elefante africano da histéria. Ele foi abatido pelo grande cacador
hingaro Joseph Fénykovi. Em 6 de marco de 1959, Fénykovi doou a pele preservada do elefante para o Smithsonian, onde uma equipe de
taxidermistas trabalhou durante dezesseis meses para prepara-la para exibicao.

IN

Mais de 68 mil ddlares nos dias de hoje.

3 A Blair House tem um total de 120 quartos. Com quase 20 mil metros quadrados, a mansdo fica do outro lado da rua da Casa Branca.
Construida em 1824, ela era originalmente a casa do cirurgido geral do Exército dos Estados Unidos Joseph Lovell. Francis Preston Blair,
conselheiro de varios presidentes, incluindo Abraham Lincoln, comprou a casa em 1836. Os Estados Unidos compraram a propriedade em
1942, para evitar que os hdspedes do presidente dormissem em hotéis.

4 Gerald Ford observou certa vez que o cabelo de Reagan estava “prematuramente laranja”. Este efeito secundario ocasional é muitas vezes
visto como prova do uso da tintura de cabelo Clairol. Em 2009, um ex-executivo da Clairol declarou ao New York Times que o casal Reagan
contratou um profissional do quadro da empresa e o levou para a Casa Branca. No entanto, isso nunca foi confirmado.

5 Ron Reagan Jr. fez esses comentarios em uma entrevista a revista New York , em dezembro de 1980.

6 Em 19 de janeiro de 1981, o Acordo de Argel resultou na libertacdo de 7.9 bilhdes de délares em ativos iranianos que haviam sido congelados
pelos Estados Unidos quando a crise dos reféns comecou. Isso abriu 0 caminho para a libertacdo dos reféns.

7 A tradicdo americana de fazer acolhedoras recepcdes aos prisioneiros de guerra e soldados foi resgatada pela cancdo de 1973 “Tie a Yellow
Ribbon Round the Ole Oak Tree”, de Tony Orlando e Dawn. A pratica de amarrar fitas amarelas remonta ao século XIX, quando as mulheres
americanas usavam uma fita amarela para mostrar sua fidelidade ao marido ou namorado que estava servindo na Cavalaria americana.

1co

Isso ocorreu precisamente as 17h08 de 20 de janeiro de 1981.

o

Foi Richard Nixon quem introduziu controle de precos sobre a gasolina, numa tentativa de estimular o crescimento da producdo nacional de
petréleo. Durante sua administragdo, Carter instituiu um tributo sobre as companhias petroliferas que ficou conhecido como um “imposto sobre
lucros extraordinarios”, o que prontamente levou a uma diminuicdo na producdo interna. Mais tarde, ele assinou uma ordem executiva que

extinguiria o controle de precos em outubro de 1981. A abolicdo do controle por Reagan fez a produgdo subir e isso levou a uma queda de
50% no preco do petrdleo.
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18h

John Hinckley se arrasta ao sair do voo da United Airlines, que veio de Nova York. Seus olhos estdao
tomados pelo cansaco e sua barba esta por fazer. Ele passou uma semana na Costa Leste, em mais uma
tentativa inttil de ganhar o amor de Jodie Foster. “Amados papai e mamae”, escreveu num bilhete o rapaz
de 25 anos, ha apenas sete dias. “O filho prédigo saiu para, novamente, espantar alguns de seus
demonios. Dentro de uma semana, avisarei onde estou.”

Foster, mais uma vez, rejeitou Hinckley. As quatro e meia da madrugada de ontem, o incoerente
Hinckley estava sem nenhum dinheiro e telefonou para os pais, implorando por uma passagem de volta
para casa. Ele ndo sabe, mas Jodie Foster entregou suas cartas de amor a policia do campus da
Universidade de Yale, que instaura uma investigacdao para descobrir seu paradeiro.

Hinckley esta entre os ultimos passageiros que desembarcaram. Seu pai, Jack, de 55 anos, espera por
ele. Sua mde ndo veio junto, permaneceu em Evergreeen, porque esta tao angustiada por causa do filho
que passou o dia inteiro chorando. Toda a familia Hinckley ficou devastada com o comportamento de
John. Sua irma Diane e seu irmdao mais velho, Scott, telefonaram ontem para incentivar os pais a colocar
John em um hospital psiquiatrico. “Ele s6 piora”, Scott Hinckley disse ao pai. “Ja ndo parece que John
possa lidar com isso sozinho.”

Se Jack e Jo Ann Hinckley fizessem uma pequena investigacao, encontrariam um revolver, balas e
alvos de papel com desenhos de troncos humanos em uma pequena mala verde que esta escondida num
armario do quarto do filho. Mas ndao acham que seja uma boa coisa bisbilhotar os pertences ou se
intrometer em assuntos pessoais do filho. Nao entendem o motivo de John ter voltado tao impulsivamente
de Nova York e ndo sabem nada sobre o grandioso plano que o rapaz persegue para conquistar Jodie
Foster.

Jack e Jo Ann ndo sdo pais indiferentes. Foi por causa da insisténcia deles que o filho problematico
comecou a frequentar um psiquiatra de Colorado, a fim de tratar a débil saude mental. O dr. John Hopper,
no entanto, ndo encontra nada de muito errado em John Hinckley. Em suas sessdes esporadicas ao longo
dos ultimos cinco meses, Hopper nao percebeu nenhum sinal de delirio nem outros sintomas de doencas
mentais. John Hinckley confia em Hopper o bastante para confessar que ele esta “no limite mental”. Em



vez de se assustar, 0 psiquiatra acha que o rapaz € apenas um tipico jovem socialmente desajeitado, que
exagera em suas obsessoes. Hopper usa em Hinckley a técnica de biofeedback , com eletrodos aplicados
na testa e termometros nos dedos, num esforco de ensinar ao paciente algumas técnicas de relaxamento.

Hopper acredita que o relaxamento é vital para a cura de Hinckley.

O psiquiatra cré também que Jack e Jo Ann Hinckley sdao os maiores culpados, porque mimam o
filho, ndo imputando a ele nenhuma responsabilidade sobre seu comportamento. Eles permitem que o
rapaz viva em casa sem que seja obrigado a arrumar um emprego. Hopper encorajou o casal a fazer um
acordo para construir as bases da independéncia de John Hinckley. Até 1° de marco, ele precisa ter um
emprego, e até 30 de marco, deve sair de casa. “Deem a John 100 délares”, diz o dr. Hopper aos
Hinckley, “e depois digam adeus.”

Tecnicamente, John Hinckley tem sido fiel ao acordo. Conseguiu encontrar um emprego dentro do
prazo, conquistando um cargo servil no jornal local de Evergreen. Mas se afastou do trabalho quando
viajou a Nova York. Agora, no movimentado aeroporto de Denver, Jack Hinckley esta com o coragao
partido e deve realizar o ato mais angustiante que um pai pode fazer: vai dizer adeus ao filho.

Jack Hinckley conduz John até um portdao de embarque vazio. “Vocé ja comeu alguma coisa?”,
pergunta ele. “Eu comprei um hamburguer em Nova York e comi de novo no avidao”, John responde.

Eles se sentam. Jack €é direto, diz ao filho que ele ndo é mais bem-vindo em sua casa. “Vocé quebrou
todas as promessas que fez para mim e sua mde. A nossa parte do acordo era proporcionar a vocé uma
casa e algum dinheiro, enquanto vocé trabalhava para se tornar independente. Eu ndo sei o que vocé tem
feito nos ultimos meses, mas nao foi nada do que combinamos. Agora estamos sem alternativa.”

John Hinckley esta chocado. Mesmo aos 25 anos, ele esta tdo acostumado a ter os pais solucionando
seus problemas que as palavras de Jack o deixaram atordoado. O patriarca da familia da a John 200
délares. “O YMCA é um lugar barato para viver”, diz ele em voz baixa.

“Eu ndao quero morar no Y”, responde John.

“A decisdo é sua, John. De agora em diante vocé esta por conta propria.”

Os dois caminham até a garagem do aeroporto, onde John Hinckley Jr. estacionou o Plymouth Volare
branco sete dias atras. Jack Hinckley trouxe um anticongelante, sabendo que o carro ficou exposto ao frio
do inverno por uma semana. Ele despeja o liquido dentro do motor e se afasta quando o filho da a partida
no veiculo.

“Eu o vi descendo a rampa lentamente”, Jack Hinckley escrevera mais tarde sobre esse momento.

“Depois disso, sé o vi pessoalmente no dia em que nos encontramos na prisao.”

Trés semanas mais tarde, John Hinckley estaciona o carro na garagem dos pais. Ele esta morando numa
pensdo barata, chamada Golden Palms Hotel, a trinta minutos de Lakewood.

Jack esta no trabalho, é a mde de Hinckley quem atende a porta. John vai para Califérnia comecar
uma nova vida, e Jo Ann Hinckley concordou em leva-lo ao aeroporto. E uma quarta-feira, 25 de marco
de 1981. Nesse momento, Ronald Reagan aproveita uma das grandes vantagens de ser presidente e voa
de helicoptero até a Base Corporativa da Marinha, em Quantico, na Virginia, onde vai andar a cavalo por
duas horas.

Mae e filho mal conversam durante a viagem de uma hora até Denver. Ela ndo quer que ele va
embora, embora se force a continuar com o que ela e o marido agora chamam de “plano”.



John estaciona em frente ao terminal da Western Airlines. Jo Ann viola o “plano”, dando a ele 100
délares. “Ele parecia tao aflito e tdo triste. Estava, absolutamente, em completo desespero”, ela lembra.
“Achei que ele iria se matar.”

O flerte de John Hinckley com o suicidio ja passou. Ele tem uma ideia de morte bem diferente em
sua cabeca. “Mae”, ele diz, se despedindo de uma vez por todas da antiga vida, “quero agradecer por
tudo o que voceé ja fez para mim.” Jo Ann Hinckley sabe que algo esta errado. O filho nunca fala com
tanta formalidade. Como o “plano” deve ser obedecido, ela ndo da asas para a intuicao e ndao faz nada
para impedir a viagem de John. Se ndo fosse o “plano”, o curso da histéria poderia ter sido alterado. 1

“Nao foi nada...”, Jo Ann diz ao filho. Sua voz é intencionalmente fria, porque ela sabe que vai
comecar a chorar se baixar a guarda. Entdo, sem dar um beijo, um abraco ou mesmo um aperto de mao,
ela assume o veiculo e vai embora.

Mal sabe ela que o filho carrega na bagagem uma de suas pistolas RG-14 calibre 22.

Essa arma tornou-se uma parte vital de seu proprio “plano”.



Nota

1 O dr. John Hopper serd processado por algumas vitimas de Hinckley, que alegavam que Hopper deveria saber que seu paciente era
perigoso. Eles diziam que o médico deveria ter enviado o rapaz para um hospital. O caso foi arquivado.
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CASA BRANCA
WASHINGTON, DC

3 DE MARCO DE 1981
13h22

Sentado na sala de recepcao diplomatica, o presidente Ronald Reagan puxa conversa com o ancora da
CBS, Walter Cronkite, enquanto o técnico de som ajusta os microfones de lapela. Eles estdao frente a
frente em cadeiras de madeira. Atras deles, ha um aparador com a iconica escultura de bronze Bronco
Buster , do artista americano Frederic Remington. Reagan cruza as pernas e descansa as maos sobre 0s
joelhos, para manté-los parados durante o programa. Os dois estdao vestidos com ternos escuros, mas a
gravata marrom de Reagan contrasta sutilmente com as cores azul e amarela escolhidas pelo jornalista.

Nos ultimos quarenta anos, Walter Cronkite tem sido uma figura importante no meio jornalistico e
Reagan o escolheu a dedo para a primeira entrevista exclusiva desde que chegou a Casa Branca ha seis
semanas. O apresentador conheceu pessoalmente todos os presidentes desde Herbert Hoover e tem a
opinido formada sobre cada um. 1-Cronkite acha que Reagan é “uma companhia muito divertida e o tipo de
sujeito que vocé gostaria de ter como amigo”.

Apesar da admiracao, Cronkite tem um trabalho a fazer. Neste momento, ele deve formular perguntas
dificeis a Reagan, numa tentativa de tranquilizar o mundo e mostrar que o presidente ndo planeja travar
uma guerra nuclear contra a Unido Soviética. Até entdo, Reagan quase nada fez para minimizar esse tipo
de preocupacao. Em relacao aos soviéticos, ele tem se comportado com a mesma postura linha-dura que
tinha contra os comunistas de Hollywood havia quase quatro décadas.

A situacdo piorou na semana anterior. Em 24 de fevereiro, o lider soviético Leonid Brejnev fez um
discurso de trés horas durante um encontro do Partido Comunista em Moscou. Aos 74 anos, Brejnev é um
homem baixo, acima do peso e com enormes sobrancelhas. Ele governa o pais por quase dezessete anos.
Durante esse tempo, trilhou um implacavel caminho de agressao contra os Estados Unidos e o Ocidente, e
esta construindo secretamente um arsenal nuclear e militar que faz parecer pequenos aqueles ostentados
pelos EUA e pela OTAN. 2-Essa é uma violacdo a varios tratados entre as duas nagdes, que visavam a
manter a paz mundial. Desde a presidéncia de Nixon, os Estados Unidos tém lancado mao de uma politica
mais amena, na qual a Unido Soviética muitas vezes desempenha o papel de agressor, enquanto os EUA
acolhem as exigéncias em um esfor¢o para manter a paz.

E um tipo de politica que Ronald Reagan abomina, e ele estd determinado a fazer Brejnev



compreender esse pensamento. “Faz muito tempo que um presidente americano se levantou contra a
Unido Soviética”, ele diz ao filho Michael em 1976. “Toda vez que entramos em negociacoes, 0S
soviéticos nos mostram as coisas de que precisamos abrir mdo para continuar coexistindo com eles.
Assim, estamos nos esquecendo de quem somos.” 3

Enquanto Brejnev discursa no Kremlin, muitos dentro do KGB temem que a Unido Soviética ja ndo
possa competir econdmica e militarmente com os Estados Unidos. 4-Uma nacdo pode se manter
militarmente bem-sucedida por muito tempo. Porém, a economia também devera ser forte, e é nesse ponto
que os soviéticos estao falhando. A Guerra Fria, que ha décadas impde um conflito ideoldgico entre o
capitalismo e o comunismo, podera em breve chegar ao fim — e o comunismo sair perdedor.

Justamente por isso, o discurso de Brejnev inclui um convite para que Ronald Reagan se sente a
mesa de negociacOes. Ao fingir procurar a paz, Brejnev blefa mais uma vez. Ele quer intimidar o
inexperiente presidente americano.

Ronald Reagan ndo é do tipo que se deixa intimidar — seja por Leonid Brejnev, seja por Walter
Cronkite.

Desde a primeira pergunta, Cronkite tenta colocar Reagan na defensiva. Ele pergunta sobre a “crise”
da politica externa americana, fazendo comparacdes entre os conselheiros militares americanos em El
Salvador e os primeiros dias do envolvimento dos Estados Unidos no Vietnda. Reagan dispara em um tom
de voz cordial, mas firme. “Nao, Walter”, referindo-se ao jornalista pelo primeiro nome, “a diferenca é
imensa.”

O presidente continua a falar por mais um minuto, despejando detalhes sobre a crescente ameaca
comunista na América Central, gracas a grupos militares controlados por russos e cubanos.

Cronkite volta com uma pergunta incisiva sobre a “sabedoria” de Reagan no que concerne a politica
externa. Reagan responde instantaneamente, dominando por completo os fatos. A entrevista ja dura vinte
minutos. Os dois habeis comunicadores querem ter certeza de que suas mensagens sejam ouvidas, e
enquanto Cronkite fala para o povo americano, Ronald Reagan fala diretamente para Brejnev. Cada
palavra da entrevista, a direita de cada virgula, sera transcrita e analisada em Moscou. Reagan quer que
0s russos saibam, acima de tudo, de uma coisa: ele ndo é Jimmy Carter.

Pouco depois, o assunto volta a ser o convite de Brejnev para uma reunido de cupula.

“Vocé pode ter exagerado um pouco com a retorica a respeito da lideranca soviética, quando os
chamou de mentirosos e ladrdes”, Cronkite diz, referindo-se a um comentario que Reagan fez na primeira
coletiva de imprensa. “O mundo, penso eu, esta ansioso para ver negociacoes que interrompam a corrida
armamentista, para que possamos sair desse perigoso momento.”

Reagan ndo cede.

“Eu acredito nisso”, Reagan comeca, distanciando-se da politica amena que ele considera falsa.
“Vocé pode observar que ¢ uma grande bobagem se desarmar unilateralmente, como fizemos, permitindo
a deterioracdo de nossa defesa e de nossa seguranca. E depois disso, vocé senta-se com o sujeito que tem
todas as armas. O que vocé tem para negociar com ele?”

Leonid Brejnev ndo esta satisfeito.
O lider soviético esta sentado em seu escritorio no Kremlin, neste dia frio de inverno, desejando os
cigarros que os médicos o forcaram a parar de fumar. Faz um ano e meio desde que ele se encontrou com



um presidente americano, no Palacio de Hofburg, em Viena, Austria. L3, depois de assinar um tratado de
controle de armas, que limitou a Unido Soviética e os Estados Unidos a manter o mesmo numero de
misseis e bombardeiros de longo alcance, Brejnev estava euforico, abracando Jimmy Carter e beijando-o
em ambas as faces. Brejnev queria parecer charmoso e vibrante para os milhdes que assistiam ao
espetaculo pela televisao.

“Ele tem o jeito eslavo de fazer contato fisico — tapinhas nas costas, abragos fortes e beijos”,
escreveu o secretario de Estado Henry Kissinger em um memorando confidencial para o presidente
Gerald Ford, em 1974. “Suas piadas e sua retorica, que ele usa constantemente, o mantém dentro de uma
linguagem banal. Seu humor é pesado, as vezes cinico, e frequentemente vulgar.”

“Brejnev ¢ um homem nervoso, em parte por causa da inseguranca pessoal e também por razoes
fisioldgicas atribuidas ao consumo de alcool e tabaco”, Kissinger continuou. “Vocé vai encontrar suas
mados perpetuamente em movimento: torcendo a corrente do relogio de ouro, sacudindo as cinzas do
onipresente cigarro e batendo-o contra um cinzeiro. De tempos em tempos, ele pode ficar em pé atras da
cadeira ou caminhar em volta dela. Ele é suscetivel a interromper as conversas, oferecendo comida e
bebida aos interlocutores. Seus camaradas, obviamente, qualificam seu humor conforme esses habitos
agitados.”

Brejnev tem também um notoério lado obscuro. Até recentemente, ele se envolvia com mulheres,
apesar de ter sido casado por mais de cinquenta anos. Doencas fisicas, no entanto, deixaram-no inchado e
incapaz de conversar sem deixar a fala pastosa. Tudo isso fez das relacOes sexuais apenas uma
lembranca. Sua condicdo € tao critica que a transmissao televisiva do discurso ao Congresso do Partido
Comunista, em 24 de fevereiro, foi subitamente interrompida depois de apenas seis minutos. A essa
altura, Brejnev parece incoerente, e muitos russos comecaram a zombar dele.

Zombam em segredo, porém. Brejnev pode estar em mas condi¢oes de saude, mas ele ainda tem o
poder de mandar qualquer homem para o esquecimento dos gulags de neve na Sibéria ou sumir com
qualquer pessoa para sempre. 5-Depois que Brejnev derrubou o ex-ditador Nikita Kruschev em 1964,
enviando-o para a prisdao domiciliar em uma fazenda nos arredores de Moscou, deixou claro que sua
inspiracdo era o implacavel Joseph Stalin, lider da Segunda Guerra Mundial que matou dezenas de
milhGes de russos e estrangeiros ao longo de seu brutal reinado de 31 anos.

Agora Brejnev esta em um momento menos radical. Ele e o chefe do KGB, o igualmente barbaro
Yuri Andropov, de 65 anos, preferem encarcerar os dissidentes, declara-los insanos ou envia-los para os
gulags de trabalho forcado. La, os prisioneiros vivem de uma sopa rala e de um pao preto duro,
trabalhando no desmatamento de arvores em temperaturas que vao até os 56 graus abaixo de zero. Os
guardas soviéticos sao conhecidos por atirar, sem hesitar, naqueles que tentam fugir do arame farpado
que cerca as prisoes florestais.

Brejnev copiou os gulags de Joseph Stalin. Até agora, ele ja matou aproximadamente 2 milhdes de
pessoas nesses campos. Ele é devoto da crenca de Stalin de que o comunismo deve governar o mundo e
toda a brutalidade é permitida para chegar a esse fim.

Quando sentiu fraqueza no Ocidente, Leonid Brejnev enviou tropas soviéticas para o Vietna, o Egito
e 0 Afeganistdo e também para a fronteira da China — e estes sao apenas os lugares onde as forcas estao
instaladas abertamente. As tropas soviéticas podem ser encontradas escondidas em Angola, em Cuba, na
América Central e em outra série de paises menores, onde Brejnev conspira para conquistar a dominagao
global. Onde quer que os soviéticos cheguem, atrocidades se seguem. A contagem dos cadaveres vai
muito além das invasoes militares. No Afeganistdo, as criangcas sdao rotineiramente mutiladas e
assassinadas por um dispositivo nefasto conhecido como “mina ‘borboleta’”. Langados por helicopteros
soviéticos, milhdes desses dispositivos flutuam até o chdo como pequenos insetos. Quando uma crianga



tenta capturar um desses delicados objetos, um liquido explosivo é detonado, cortando instantaneamente
as maos de quem os segurou.

Ronald Reagan sabe de tudo isso e repugna a lideranca comunista. Ele entende que tem quatro, ou
talvez oito, anos para implementar sua estratégia e reduzir a ameaca soviética. Ja Brejnev quer ficar no
poder até o momento de sua morte. Ele marginalizou os rivais politicos, mantendo-os longe do poder. Um
exemplo disso é Mikhail Gorbachev, de 54 anos, que acabou de ser nomeado membro votante do
Politburo Soviético, mas esta limitado a um posto da Secretaria da Agricultura.

Brejnev “deu ao regime tal forca e estabilidade que um movimento para derruba-lo, por conta de sua
incapacidade fisica, parece quase inconcebivel”, relata o New York Times .

O chefe soviético sabe que deve permanecer forte para manter o poder. Neste momento, ele esta
irritado com a entrevista de Ronald Reagan por Walter Cronkite. Brejnev sente seu jeito vibrante
desaparecer repentinamente. Ele dita, furioso, uma carta de nove paginas enderecada a Reagan. “A Unido
Soviética nao buscou nem busca superioridade”, diz, enraivecido. “Mas ndao permitiremos que tal
superioridade seja estabelecida sobre nos. Esses esforcos, como tentativas de conversar conosco
partindo de uma posicdo de forca, sao absolutamente intteis... A intencdo de vencer com uma corrida
armamentista, para contar com a vitoria em uma guerra atomica, seria uma perigosa loucura.”

Ronald Reagan recebe a carta de Brejnev na Casa Branca no dia 6 de marco. E uma sexta-feira, e ele esta
ansioso para um fim de semana no retiro presidencial de Camp David, onde usufruira um pouco de ar
livre. Ele conhece Brejnev, tendo-o encontrado anos atras na casa de Richard Nixon, em San Clemente,
quando ainda era governador da Califérnia. A paz mundial depende de Reagan buscar alguma maneira de
se relacionar com o colega soviético. Saber que o destino do mundo depende de sua proxima acdo é uma
questdo delicada.

“Eu ndo colocava muita fé nos comunistas, nem dava muito valor ao que eles falavam”, Reagan
escrevera depois. “Ainda assim, era perigoso continuar eternamente com o impasse nuclear entre o
Ocidente e o Oriente, e eu decidi que se os russos nao fossem dar o primeiro passo, eu deveria dar.”

Como acontece muitas vezes em momentos criticos, Reagan consulta os assessores. Desta vez, ele se
volta para o secretario de Estado Alexander Haig, que tem solicitado desde a posse um papel de maior
importancia em relacdo aos assuntos externos. Em conversa no Salao Oval com Haig, o presidente sugere
que uma boa saida pode ser ele mesmo escrever uma resposta a Brejnev.

Haig esta amedrontado. Conhece bem os soviéticos do tempo em que serviu como comandante da
OTAN. Naquela época, se colocou em posicao de defesa por muitas vezes contra os aliados soviéticos
do Pacto de Varsovia. Na opinido de Haig, a carta de Brejnev é uma tipica retérica soviética. Propoe que
Reagan permita a ele elaborar uma carta de resposta.

Ronald Reagan atende ao pedido de Haig. Considera o secretario de Estado o principal conselheiro
sobre assuntos externos. Dezenove dias depois, em 25 de marco, Haig envia um rascunho da carta para a
Casa Branca.

Essa data é importante por se tratar do mesmo dia em que John Hinckley foi deixado por sua mae no
aeroporto de Denver. Nessa mesma quarta-feira, Ronald Reagan voava de helicoptero rumo a Base de
Quantico para uma tarde de cavalgadas.

“Foi otimo”, Reagan escreveu naquela noite em seu diario. “Devemos fazer isso com mais



frequéncia.” 6

Assim como fez tantas vezes ao longo dos anos, Reagan usa o tempo montando a pequena égua
castanha para refletir. Haig tem sido uma presenca incomoda na Casa Branca, bajulando o poder sempre
que possivel, e muitas vezes usando o vice-presidente George Bush para esse fim. A carta que Haig
elaborou reflete essa temeridade. Reagan considera o conteudo inflamatério e, em alguns pontos, nao
diplomatico.

O presidente envia uma carta ao Departamento de Estado solicitando um novo rascunho. Cinco dias
depois, o pedido é atendido. Mais uma vez, ndo € a carta que Reagan tem em mente. A data é 30 de marco
de 1981. Ronald Reagan esta no cargo ha 69 dias. Nenhuma outra carta sera escrita entao.

Em vez disso, um ato de pura perversidade acontecera.



Notas

1 Cronkite considera que a presidéncia de Hoover foi “condenada” pela Grande Depressdo e que Franklin Roosevelt é um homem de grande
carisma e forca pessoal. Ele considera Harry Truman um dos maiores presidentes e ficou surpreendido pela étima memdria de Dwight
Eisenhower sobre os desembarques do “Dia D”, que aconteceram mais de uma década antes. Ele achou John F. Kennedy bonito e as vezes

arrogante; Lyndon Johnson, memoravel; Richard Nixon, excéntrico; Gerald Ford, legal e simples; e Jimmy Carter foi o presidente mais
inteligente que ele j& conheceu.

2 A Unido Soviética ndo possuia ogivas nucleares no fim da Segunda Guerra Mundial, quando o general George Patton persuadiu o general
Dwight D. Eisenhower e o subsecretario de Guerra Robert Patterson para prolongarem o conflito, fazendo uma demonstracdo de forca contra
a abusiva influéncia russa. Patton acreditava que a Unido Soviética era tdo perigosa quanto o Terceiro Reich. Em 1981, quando Reagan toma
posse, 0s soviéticos tém 32.146 ogivas nucleares apontadas para os americanos. Os Estados Unidos tém 9 mil ogivas a menos.

3 Reagan fez este comentdrio de sua suite de hotel durante a Convengdo Nacional Republicana de 1976. Ele estava lamentando sua derrota
para Ford e a oportunidade perdida de implementar sua propria politica externa. Suas palavras continuaram: “Eu queria ser presidente dos
Estados Unidos para que eu pudesse sentar com Brejnev. E eu iria deixd-lo escolher o tamanho da mesa, eu iria ouvi-lo dizer as coisas de que
deveriamos abrir mao. E eu iria ouvi-lo por talvez vinte minutos, para entdo me levantar do meu lado da mesa, dar a volta e sussurrar em seu
ouvido: ‘Nyet.” Faz muito tempo que nés ndo ouvimos ‘nyet’ de um presidente americano.”

4 KGB, do russo Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti, é traduzido como “Comité de Seguranca do Estado”.

5 Gulag é uma abreviacdo para Glavnoe Upravelenie Lagerei, ou “administracdo do campo principal”. Embora muitos acreditem que ele existit
apenas acima do Circulo Artico, na Sibéria, eles eram localizados em toda a Unido Soviética. Eram usados como prisdo, campo de trabalho e
clinicas para internagdes psiquiatricas, destinados a quebrar a determinacdo de dissidentes por meio de tortura, trabalho pesado e exposicdo ao

frio extremo. Sentencas foram previamente determinadas pela hierarquia de Brejnev. Os julgamentos foram conduzidos em segredo, sem
possibilidade de recursos.

6 Reagan comeca um didrio no primeiro dia de sua presidéncia. Ele ndo perderd nenhuma anotacdo ao longo de toda sua administracdo.
Varios dias apés o incidente, ele tirou um tempo para escrever sobre o dia em que foi baleado.
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HOTEL PARK CENTRAL
WASHINGTON, DC

30 DE MARCO DE 1981
Sh

John Hinckley esta com fome. Ele assistia ao The Today Show no momento em que desligou a televisao
no quarto de hotel e saiu para a esquina da G Street com a 18t Street. O céu esta nublado. A chuva cai na
desgastada jaqueta bege de Hinckley, e ele passeia por alguns quarteirdes até o0 McDonald’s da K Street.
Ele ndo dormiu bem a noite passada, preocupado com o desfecho de sua obsessdao com Jodie Foster. O
dinheiro também esta entre suas preocupacoes. Mais uma vez, Hinckley esta quase falido. Ao gastar 47
délares no quarto a noite passada, e depois gastar 1 délar para o café da manha, ele tem menos de 130
délares no bolso. Este valor é suficiente apenas para comprar uma passagem de volta a Denver, mas John
Hinckley ndo se importa. Ele nunca mais voltara aquela casa.

A caminho do café da manha, Hinckley acaba entrando em uma livraria local. Ele anda pelos
corredores a procura de literatura sobre seus dois temas favoritos: os Beatles e assassinatos politicos.



Tentativa de assassinato 30 de margo de 1931
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Pouca coisa chama atencdao de Hinckley nesta manhd. Ele sai da livraria e atravessa a rua para o
McDonald’s, onde pede um Egg McMuffin e senta-se num sofa para planejar o dia. Diferentemente da
maioria dos turistas em Washington, Hinckley ndo contempla horas de passeios pela cidade. Ele quer
pegar um trem para New Haven e cometer suicidio na frente de Jodie Foster. Pensa também em matar Ted
Kennedy, para pelo menos figurar entre os notérios assassinos que perseguiram e mataram membros
dessa dinastia politica.

Se isso ndo for possivel, ele pode entrar no Senado americano e tentar matar tantos legisladores
quanto possivel. Ha ainda outro cenario na mente de Hinckley: assassinar o presidente Ronald Reagan.

Nao importa qual dos planos seja o escolhido: Hinckley tem os meios necessarios para executa-lo.
Dentro da mala, no Hotel Park Central, esta a pistola de cano curto e mais 43 balas mortais.

Hinckley fica sentado sozinho no McDonald’s por uma hora. Nao consegue se decidir. Pouco antes
das onze horas, retorna ao Park Central, parando no caminho para comprar um exemplar do jornal
Washington Star .

No mesmo instante, a duas quadras dali na Casa Branca, o presidente Ronald Reagan acaba de concluir
uma reunido de quatorze minutos na Sala do Gabinete com um grupo de lideres latino-americanos. A
manha esta sendo cansativa, comecou com um café com os nomeados politicos no Saldo Azul as 8h34.
Logo depois, houve uma sessdao de quinze minutos com os principais assessores. Outras quatro reunioes
completaram a manha, cada uma com um elenco diferente de dignitarios e funcionarios do governo. Entre
eles, esta um rosto relativamente novo: James Brady. Como secretario de Imprensa recém-nomeado,
Brady tem a tarefa de lidar com a midia, usando de sagacidade e inteligéncia para fazer a mensagem do
presidente chegar ao publico.

O robusto Brady, um veterano politico de Illinois, tem 40 anos. Nancy Reagan inicialmente se
mostrou contraria a ideia de sua nomeacao para o cargo de alto escaldo, achando que ele era muito velho
e fora de forma. O senso de humor e a franqueza de Brady, porém, impressionaram o presidente e fizeram
dele uma figura popular com a imprensa de Washington.

Brady espera se aproximar do presidente nos proximos meses e passar algum tempo em sua
companhia. Nesta tarde, Reagan tem um breve discurso agendado no Hotel Washington Hilton, mas Brady
nao tem certeza de que ira junto. O presidente ndo vai responder a nenhuma pergunta da imprensa, e
Brady poderia ser mais produtivo trabalhando na Casa Branca.

Enquanto James Brady decide, Ronald Reagan fica sozinho no Saldao Oval por trinta minutos,
melhorando o préximo discurso. O publico sera formado por sindicalistas liberais que se opdem a sua
politica, mas Reagan esta confiante de que pode conquista-los com seu charme irlandés.

As 11h24, Ronald Reagan sai do Saldo Oval e caminha pela Colunata, ao lado do Rose Garden,
pegando depois o elevador para sua residéncia privada, no andar de cima. La, ele se troca, coloca um
terno azul, antes de se sentar para um almoco com sopa e frutas. Nancy Reagan participa de um almogo
em Georgetown, de modo que o presidente conta s6 com a companhia de um velho amigo da Califérnia, o
decorador de interiores e gay assumido Ted Graber.



Enquanto o presidente almoca, John Hinckley toma banho. Com a agua batendo em sua cabega, ele esta
imerso nos pensamentos. Um item na pagina A-4 do Washington Star chamou atencao. Sob o titulo de
“Agenda do Presidente”, a coluna menciona que Ronald Reagan fara um discurso esta tarde no
Washington Hilton. Isto é um dilema para Hinckley: ele deve assassinar o presidente ou se matar na frente
de Jodie Foster? Ja excluiu a ideia do assassinato de Ted Kennedy e do tiroteio no Senado. Agora, com
as opc¢oes reduzidas a duas, Hinckley medita embaixo do chuveiro, tentando fazer a escolha.

“Foi no chuveiro”, ele explicara depois, “que eu ponderava se ia para o Hilton ou até New Haven.
Eu pensei se deveria ir para o Hilton com minha pequena pistola para ver o quao perto eu poderia... Bem,
ver como era o local.”

Hinckley enxagua o corpo e fecha a torneira.

Ele esta decidido. Vai para o Hilton.

Hinckley se seca e coloca uma calga simples, uma camisa e botas altas. Sua carteira contém 129
dolares em dinheiro, dois cartdoes de biblioteca, uma carteira de motorista do Texas, um cartdo de um
clube de xadrez e fotos dobradas de Jodie Foster retiradas de uma revista. Nao ha garantia de que ele va
disparar a arma hoje, mas se chegar perto o suficiente para um bom tiro, John Hinckley quer que Jodie
Foster saiba que esta fazendo isso por ela. Ele se senta em uma pequena mesa de madeira e escreve uma
carta para a amada: “Querida Jodie”, escreve. “Ha uma possibilidade concreta de que eu seja morto na
minha tentativa de matar Reagan. E por isso que estou escrevendo esta carta agora.

Como vocé deve saber, eu te amo muito. Nos ultimos sete meses, enviei dezenas de poemas,
cartas e mensagens de amor a vocé na fragil esperanca de que vocé mostrasse algum interesse
por mim. Embora tenhamos nos falado por telefone algumas vezes, nunca tive coragem de me
aproximar de vocé e de me apresentar. Além da minha timidez, eu ndo queria incomoda-la com a
minha presenca constante. Sei que as muitas mensagens deixadas em sua porta e em sua caixa de
correio foram um incomodo, mas julguei que era a forma mais indolor para que eu pudesse
expressar meu amor por Vocé.

Estou muito contente por saber que vocé pelo menos sabe meu nome e o que sinto por voce.
E, por andar pelas proximidades de seu dormitério, percebi que sou o assunto de mais que uma
ou outra conversa, por mais ridiculo que isso possa parecer. Pelo menos vocé sabe que eu
sempre te amarei.

Jodie, eu abandonaria num segundo a ideia de matar Reagan se eu pudesse ganhar o seu
coracao e viver o resto da minha vida com vocé, ainda que fosse em uma condi¢do ruim ou o que
quer que seja. Admito que a razao pela qual vou em frente com essa tentativa é que ndo posso
mais esperar para impressiona-la. Eu tenho que fazer alguma coisa agora para vocé entender, de
forma clara, que eu faco tudo isso por sua causa!

Ao sacrificar minha liberdade e, possivelmente, a minha vida, eu espero que vocé mude de
ideia sobre mim. Esta carta esta sendo escrita uma hora antes de eu sair para o hotel Hilton.
Jodie, peco, por favor, que vocé olhe para o seu coracao e me dé pelo menos uma chance de
ganhar seu respeito e seu amor com essa facanha historica.

Te amo para sempre, John Hinckley.



Ele acrescenta o horario, 12h45, sua assinatura e, em seguida, coloca a carta em um envelope, que sera
deixado para tras em sua mala para os investigadores, caso ele obtenha sucesso em assassinar o
presidente.

John Hinckley se levanta e retira a arma da mala, junto com as caixas de municdo. Varios tipos de
balas caem na colcha. Hinckley tem balas normais e também de ponta arredondada. Tem ainda seis
projéteis especialmente letais, desenvolvidos para abrir um buraco no alvo ao explodir com o impacto,
espalhando estilhacos quentes na vitima.

Apropriadamente, essas balas sao conhecidas como “devastadoras”.

Ele da preferéncia a elas, as devastadoras.

Armado e perigoso, Hinckley toma um taxi para a curta viagem até o Hotel Washington Hilton. Ele
esta nervoso e precisa urinar, entdo pede ao motorista para parar no Holiday Inn, logo a frente. Hinckley
usa o banheiro e corre de volta para a entrada do Hilton. Uma pequena plateia de sete jornalistas e uma
dazia de espectadores impacientes aguardam a chegada de Ronald Reagan. Uma corda preta acolchoada
foi pendurada na calcada pela seguranca do hotel para manter as pessoas a uma distancia segura do
presidente.

Com a pistola bem guardada no bolso do casaco, John Hinckley junta-se a multidao.

Sdo 13h46.

Quase na mesma hora, Ronald Reagan e a comitiva de quinze veiculos saem da Casa Branca em direcao
ao Hilton. O veiculo de Reagan é um Lincoln Continental ano 1972, com as portas que abrem para tras, as
chamadas “portas suicidas”. O codinome do carro presidencial é Carruagem. O Servico Secreto deu ao
presidente o codinome Rawhide, em referéncia ao filme de Velho Oeste que ele ama. Reagan esta no
banco de tras com o secretario do Trabalho, Raymond Donovan.

Seguem atras varias limusines que transportam outros membros da equipe da Casa Branca, como o
médico pessoal do presidente, dr. Daniel Ruge, e um grupo de agentes do Servico Secreto. E uma corrida
de 2 quilometros até o Hilton.

O secretario de imprensa James Brady também esta na caravana. No tltimo momento, ele decidiu ir
junto, a fim de ouvir o que Reagan vai dizer.

As 13h51, a comitiva presidencial chega ao Hilton.

John Hinckley esta no meio dos espectadores, atras do corddo de segurancga, observando a aproximacao
dos automoveis. A entrada principal do Hilton esta atras dele. O presidente nao vai entrar por essa porta.
Usara uma entrada VIP coberta, a apenas 12 metros dali.

O assassino sente uma improvavel explosdao de entusiasmo com a perspectiva de ver Reagan em
pessoa. Hinckley apalpa a pistola no bolso direito. 1-Muita pratica em stands de tiro o preparou para o
que esta por vir. Ele sabe que o calibre 22 Rohm deve ser disparado a curta distancia para melhor
precisdo, e o ponto onde ele esta agora fica dentro da faixa ideal para o uso da pistola, que é de 27



metros.

Hinckley examina o local e vé o jornalista da ABC Sam Donaldson, entre outros. Mais de duas
dezenas de agentes do Servico Secreto estao prontos para proteger o presidente. A seguranca do hotel e a
policia de Washington também cercam o Hilton. Isso inclui dois policiais que observam a multiddao do
outro lado da corda de seguranca. Hinckley percebe que existem alguns agentes do Servico Secreto em
telhados préximos.

De repente, a limusine do presidente Reagan passa perto do corddo de seguranca e para bem em
frente a entrada VIP. Um agente sai do banco do passageiro e se apressa para abrir a porta de Reagan, no
lado direito do veiculo. Rapidamente, o presidente surge na garoa da tarde, fazendo uma pausa para
acenar a multidao.

Os policiais Herbert Granger e Thomas Delahanty estdo trabalhando no cordao de seguranca e
devem ficar de frente para a multidao, procurando sinais de desordem. Em vez disso, eles viram o
pescoco para a esquerda para ver o presidente.

E 0 momento perfeito para John Hinckley atirar.

Mas ele ndo atira. Hesitante, responde o aceno do presidente com outro aceno. Nao € o beijo de um
assassino, e sim um estiipido movimento de um homem confuso.

“Ele estava olhando diretamente para mim e eu acenei de volta”, Hinckley se lembra. “Eu estava
assustado.”

Num piscar de olhos, Reagan esta dentro do prédio.

Sdo 14h02 e o presidente é apresentado por Robert A. Georgine, de 48 anos, chefe de uma empresa de
construcdo. Reagan entra no palco ao som de “Hail to the Chief” e comeca o discurso. Como sempre, o
miope Reagan retirou uma das lentes de contato, o que lhe permite ler o texto com um dos olhos enquanto
escaneia a multidao com o outro.

Ronald Reagan gosta de falar em ptblico. E facil para ele. O discurso comeca, como de costume,
com uma piada.

John Hinckley ouve o riso vindo do saldo do hotel. Ele saiu do corddo de seguranca, entrou no Hilton e
agora vaga pelo lobby. “Sera que eu devo? Sera que eu devo?”, ele se pergunta varias vezes, sentindo o
peso da arma no bolso. Ele esta mudando de ideia sobre a possibilidade de matar Ronald Reagan. Se ele
sair agora e voltar para o quarto de hotel, ninguém jamais saberia de nada. Ele poderia queimar a carta
para Jodie Foster e colocar a pistola calibre 22 no fundo da bagagem. Em vez de morrer com uma rajada
de balas do Servigo Secreto ou de passar o resto da vida na prisdao, John Hinckley poderia sair andando.
“Eu simplesmente ndo estava tdo desesperado. Eu simplesmente ndo estava tdo desesperado para agir”,
ele vai declarar depois. “Além disso, estava chovendo. E eu ndo ia ficar em pé na chuva.”

Hinckley decide: vai voltar para a area onde estdo as pessoas que ficaram do lado de fora do hotel e
esperar. Hinckley diz a si proprio que se Reagan ndo aparecer dentro de dez minutos, ele vai embora.



Sao 14h19. Ronald Reagan tem mais cinco minutos de discurso.

Nesse meio-tempo, a pouco mais de 4 quilometros de distancia, Nancy Reagan almoca na casa de
Michael Ainslie, em Georgetown. O presidente do National Trust for Historic Preservation recebe a
primeira-dama e as esposas de varios membros do Gabinete, apds um breve passeio no museu Phillips
Collection of Art, pela manha.

As 14h20, Nancy Reagan chama, de repente, o agente George Opfer, do Servico Secreto, e diz que
ndo esta se sentindo bem. Nao é nada especifico, apenas um sentimento de inquietagcdo. A aflita primeira-
dama se despede e é levada de volta a Casa Branca.

John Hinckley voltou para junto do publico do lado de fora do Hilton. Ele abre caminho até a frente da
multiddo, de modo que a corda preta esta pressionada contra sua barriga e seu ombro direito esta contra a
fachada do hotel. Trés policiais de Washington estdo do outro lado da corda, a sua frente. Hinckley
depois lembra que eles, assim como agentes do Servico Secreto, afastaram-se da multiddo quando o
presidente Reagan apareceu.

O pretenso assassino nota imediatamente que o Servico Secreto movimentou a limusine de Ronald
Reagan para facilitar sua saida do hotel. Em vez de estacionada em frente a entrada VIP, ela esta tao perto
do cordao de seguranca que o para-choque traseiro direito quase encosta na area reservada ao publico.
Ronald Reagan ndo mais entrara no Lincoln a 12 metros de John Hinckley, mas a apenas 3 metros de
distancia de onde se encontra o perigoso rapaz.

No meio da bagunca, Hinckley é empurrado por jornalistas que querem estar em melhor lugar para
fazer perguntas a Reagan. Hinckley esta indignado, gritando para as outras pessoas que a midia ndo deve
ser autorizada a forcar passagem para se postar na frente da multiddo. Fica claro para ele que a imprensa
fornece uma importante distracao.

Todos estdo com os olhos voltados para a midia.

Ninguém repara em John Hinckley.

Ronald Reagan termina o discurso as 14h24. Os aplausos sdao educados, algo que o decepciona, ja que
nao foi intensa a ovacao que ele esperava ouvir. “O discurso nao foi recebido com aclamacao”, ele
escrevera em seu diario. “Ainda assim, foi bem-sucedido.”

Como parte da rotina diaria, Reagan coloca uma marca ao lado de cada item ja concluido na agenda.
O discurso no hotel acaba de ganhar sua marca, enquanto o presidente se retira do palco e imediatamente
segue a escolta do Segredo Servico até o carro. Quando Reagan se aproxima, o secretario de Imprensa
James Brady esta do lado de dentro da entrada VIP, junto com Michael Deaver. Uma onda de agentes do



Servico Secreto passa correndo por Brady, para assumir suas posi¢oes perto da limusine. O agente Tim
McCarthy esta encarregado de abrir a porta direita de tras para Reagan.

James Brady sai da entrada VIP antes do chefe, caminhando ao lado de Deaver, o vice-chefe de
gabinete. O presidente optou por ndo responder perguntas, por isso, Brady vai pessoalmente falar com os
reporteres. “Vou lidar com eles”, diz sucintamente enquanto caminha em direcdao ao carro que ira leva-lo
de volta a Casa Branca.

James Brady chega mais perto da multiddo e Ronald Reagan sai do hotel. O agente do Servico
Secreto Jerry Parr segue logo atrds. E sua tarefa proteger o presidente, entdo ele se move ligeiramente
para a esquerda de Reagan, colocando seu corpo entre o presidente e a multidao de espectadores. Se algo
vier a acontecer nos primeiros metros fora da porta VIP, Parr imediatamente vai forcar para que Reagan
volte para a area segura do hotel.

Os primeiros 4 metros até a limusine presidencial sao vencidos sem incidentes. Parr ndao pensa mais
em puxar Reagan de volta. Esta focado em colocar o presidente dentro do carro.

O agente McCarthy abre a porta direita do veiculo. Assim como o secretario de Imprensa James
Brady, McCarthy também estudou na Universidade de Illinois, em Urbana-Champaign. Usando um terno
azul-claro, o ex-jogador de futebol da faculdade é um timido homem de 32 anos. Brady esta a 3 metros
dele, dirigindo-se rapidamente ao cordao de seguranca para se reunir com a imprensa. McCarthy esta
pronto para fechar a porta do carro assim que Reagan entrar, sem saber se o presidente vai parar para
acenar a multidao antes de ingressar no veiculo.

Sdo 14h27.

John Hinckley vé Ronald Reagan nitidamente. Vé também a pequena multidao de agentes — “os homens-
escudo”, na giria do Servico Secreto — que acompanha o presidente. Hinckley percebe James Brady
caminhar em direcdo ao corddo. As coisas estao acontecendo rapido demais.

O presidente levanta o braco direito e acena para a multiddo. Uma mulher o chama da area reservada
como se ela o conhecesse. Reagan caminha simpaticamente em sua direcao. Em geral, o presidente usa
um colete a prova de balas quando aparece em publico, mas a caminhada até a porta do carro € tao curta
que o Servico Secreto ndo achou que isso fosse necessario.

John Hinckley apoia o braco direito contra a parede de pedra aspera e coloca a mao no bolso.
Rapidamente, puxa a arma.

Mais tarde Hinckley declarou que sua cabeca lhe dizia: “Jogue a arma fora.”

Mas ele nao fez isso.

Amanha, os meios de comunicacdo de todo o mundo olhardo para ele e o descreverdao como um
atirador enlouquecido, como se ndo tivesse ideia do que estava fazendo. John Warnock Hinckley, porém,
é um assassino de sangue-frio. E um homem que treinou a arte do assassinato.

Assim como ele fez tantas vezes na galeria de tiro, Hinckley agarra a coronha da pistola com as duas
maos para conseguir a maxima estabilidade. Ele dobra os joelhos para ficar em posicdo de atirador. Em
seguida, estende os bracos e puxa o gatilho.

A primeira bala atinge James Brady diretamente na cabeca, bem acima do olho esquerdo. Ele cai
com o rosto na calcada e o sangue escorre por uma grade no chao.

O segundo tiro atinge o pescoco do policial de Washington Thomas K. Delahanty, ricocheteando em



sua espinha e se alojando na coluna vertebral. Ele cai no chao em agonia, gritando.

O terceiro tiro passa reto, nao acerta ninguém.

O quarto tiro atinge no torso o agente do servico secreto Tim McCarthy. Ele também cai na calcada
gravemente ferido, com uma bala alojada no figado.

O quinto acerta a limusine.

O sexto também atinge o Lincoln, mas ricocheteia — perfurando o corpo de Ronald Reagan embaixo
do braco esquerdo. A bala entra no pulmao, parando a menos de 3 centimetros do coracao.

O presidente dos Estados Unidos cambaleia.

Leva apenas 1,7 segundo para Hinckley disparar todas as seis “devastadoras”.

O assassino leva imediatamente um soco na cabeca de um espectador que estava proximo e, logo
depois, é esmagado pela multidao. Hinckley é espremido por varias centenas de quilos de cidaddos
raivosos. Os agentes do Servico Secreto tentam leva-lo vivo. Ironicamente, o trabalho agora é proteger
Hinckley com o mesmo vigor dedicado a proteger o presidente.

Enquanto Hinckley é dominado, trés homens lutam por suas vidas.

Um deles é Ronald Wilson Reagan.

Ao som do primeiro tiro, o agente Jerry Parr agarrou Reagan pela cintura, empurrando-o com forca para
o banco de tras da limusine. Os dois homens cairam juntos, com Parr em cima do presidente. Quando
Reagan bate o rosto no braco que divide o banco do carro, uma intensa onda de dor atravessa o corpo.

“Jerry”, ele grita. “Saia de cima! Eu acho que vocé quebrou uma de minhas costelas!” O presidente
esta irritado, acreditando que Parr agiu de modo desnecessariamente bruto.

Parr ndo esta interessado em delicadeza. Ele precisa levar o presidente para uma area segura
imediatamente. Ha muito tempo, quando era ainda menino, foi o filme Codigo do Servigo Secreto , feito
por Ronald Reagan em 1939, que inspirou Parr a se tornar um agente. Agora, em meio a uma coincidéncia
brutal, Jerry Parr tornou-se a pessoa mais importante na vida de Reagan. “Casa Branca!”, ele grita para o
agente Drew Unrue, que esta ao volante. “Vamos sair daqui! Rapido!”

Parr sai de cima do presidente. Nenhum deles sabe que Ronald Reagan foi baleado. Ao tentar ficar
sentado, Reagan se mostra “quase paralisado de dor”. Ele tosse muito e suja a mdo com bastante sangue
vermelho-vivo.

“Vocé ndo s6 quebrou minha costela”, ele diz a Parr no momento em que a limusine avanca para a
seguranca da Casa Branca, “mas acho que a costela perfurou meu pulmao.”

“Voce foi atingido?”, pergunta Parr, preocupado.

“Nao, acho que ndo.”

Parr passa as maos nos ombros, no peito e na cabeca do presidente. Ele ndo vé nenhum sinal de
sangue. Reagan mal consegue ficar sentado, e seu rosto esta palido. Ele comeca a pressionar o braco
esquerdo contra o peito como se estivesse tendo um ataque cardiaco. Reagan sente gosto de sangue e diz



a Parr que pode ter cortado a boca. O agente olha de perto e observa que o sangue nos labios de Reagan
contém inumeras bolhas de ar, sinal de lesdao pulmonar.

“Acho que devemos ir para o hospital”, sugere Parr.

“Ok”, Reagan responde, ainda acreditando que Parr quebrou sua costela.

Nesse momento, no terraco do terceiro andar da Casa Branca, o agente do Servico Secreto Opfer entra
calmamente na sala e interrompe a conversa de Nancy Reagan com o chefe dos empregados da Casa
Branca.

“Houve um tiroteio”, Opfer informa a primeira-dama. “O presidente esta indo para o hospital.”

Transtornada, Nancy Reagan é conduzida para fora da Casa Branca. Seu codinome no Servico
Secreto é “Arco-iris”, em referéncia as muitas cores de sua personalidade impetuosa. Nao ha, no entanto,
nenhuma evidéncia dessa caracteristica agora. Ela esta quieta e aterrorizada. Outro carro é trazido para
perto, e a impaciéncia de Nancy se intensifica a medida que a comitiva de duas limusines fica presa no
transito de Washington durante a jornada de dez quarteirdes. “Eu vou sair e andar”, ela grita. “Eu preciso
andar. Eu tenho que chegar 1a.”

O trafego comeca a fluir e, quinze minutos apds sair da Casa Branca, a limusine de Nancy Reagan
encosta no Hospital da Universidade George Washington. Assim que o veiculo para na entrada de
emergéncia do prédio com blocos de concreto, ela corre para a sala de emergéncia. Esperando por ela na
porta esta o vice-chefe de gabinete, Mike Deaver.

“Ele foi atingido”, Deaver diz.

“Mas me disseram que ele nao foi atingido”, responde Nancy Reagan, chocada. “Eu quero ver meu
marido”, ela implora.

Levou quatro minutos para a limusine de Ronald Reagan chegar ao hospital. Ele atravessa a porta da
frente com suas proprias forcas e, logo depois, desmaia e cai. E imediatamente transportado para a sala
de emergéncia. “Eu me sinto tdo mal”, Ronald Reagan diz ao paramédico, que logo corta as roupas no
corpo do presidente. “Eu me sinto muito mal mesmo. Ndo consigo respirar.”

E o primeiro indicio de que algo estd muito errado com Ronald Reagan. A principio, os médicos
acreditam que Reagan pode morrer. E, agora, como a tentativa de tirar a pressao arterial ndo fornece uma
leitura consistente, creem que o coracao mal esta bombeando sangue.

Todos estdio em torno de Reagan. A sala de emergéncia é um frenético cenario de médicos,
enfermeiros e agentes do Servico Secreto bem armados. O dr. Joseph Giordano, um cirurgidao que dirige a
equipe de trauma do hospital, insere um tubo transparente em Reagan, na esperanca de drenar o sangue da
cavidade toracica. “Tomara que isso dé certo”, Giordano diz a si mesmo enquanto corta a pele do
presidente.

“Ele ficou gravemente ferido”, Giordano recordou depois. “Estava proximo da morte.”

Ronald Reagan é um homem de 70 anos que acaba de sofrer um trauma devastador. Além de ter sido



baleado, teve o corpo jogado dentro do carro e ainda bateu a cabeca com forca no descanso de braco do
carro. Seu corpo pode nao suportar mais que isso.

Reagan esta consciente durante todo o procedimento médico. Quando é estabilizado, passa para a
etapa seguinte — a cirurgia que removera a bala. Olhando para Jerry Parr, pouco antes de ser conduzido
a sala de cirurgia, Reagan mostra os primeiros sinais de que pode sobreviver: “Espero que sejam todos
republicanos”, ele diz ao agente do Servico Secreto que salvou sua vida ha menos de trinta minutos.

“Sr. presidente”, diz o dr. Giordano, um democrata de longa data, “hoje todos somos republicanos.”

Ronald Reagan sofre com a dor, mas esta lticido. Vai sendo preparado para a cirurgia. Deitado na maca,
ele olha para cima a fim de ver Nancy Reagan, que o olhava fixamente. Ela esta insegura. A perda de
sangue fez a pele do marido ficar num branco palido que ela jamais viu. Uma enfermeira remove a
mascara de oxigénio do presidente. “Querida”, ele diz a Nancy, esperando que uma piada tire o medo de
seu rosto, “esqueci de me esquivar.”

Nancy luta contra as lagrimas e se inclina para beija-lo. “Por favor, ndo tente falar”, ela sussurra.

Mais tarde, Nancy vai se lembrar desse momento com tristeza e medo. “Eu o vi deitado nu, com
estranhos olhando para seu corpo e observando o sopro de vida sair dele. Como filha de médico, eu
sabia que ele estava morrendo”, ela conta aos amigos.

Ronald Reagan vivencia outra reacao. Mais tarde, escrevera sobre a alegria que aquele momento lhe
deu. “Ver Nancy no hospital me deu um enorme contentamento. Enquanto eu viver, nunca vou esquecer o
pensamento que passou na minha cabe¢a quando olhei para seu rosto. Mais tarde, escrevi no meu diario:
‘Eurezo para que eu nunca enfrente o dia em que ela ndo esteja aqui... De todas as maneiras que Deus me
abencoou, ela foi a maior — muito além de qualquer coisa que eu mereca ou possa esperar.”

Reagan é levado para a cirurgia. Nancy fica agarrada a alca lateral da maca por todo tempo.
Caminha com a equipe de médicos e os agentes do Servico Secreto e agora veste roupas cirurgicas, pois
vai acompanhar o marido até a sala de operacao nimero dois.

“Quem esta tomando conta da loja?” Reagan pergunta a Ed Meese conforme a maca passa por ele.

Junto as portas duplas que levam até o centro da cirurgia, Nancy recebe a noticia de que nao pode ir
adiante com o marido.

Sdo 15h24.

Tudo que ela pode fazer é esperar. 2

As 16h, Ronald Reagan encontra-se inconsciente na mesa de cirurgia. Um instrumento separa a quinta e a
sexta costelas de Reagan, permitindo ao dr. Ben Aaron ver claramente a parte interna do peito do
paciente. A sétima costela esta fraturada, gracas a bala que resvalou ali. O mais problematico é o sangue
enchendo a cavidade toracica. O presidente perdeu metade do sangue total circulante. Tubos inseridos no
corpo de Reagan fornecem novo sangue, antibioticos e fluido para hidratacao.

O objetivo do dr. Aaron é remover a bala do corpo de Reagan, mas ha um grande entrave. Ele pode



tracar o caminho do projétil pelo buraco de 1,5 centimetro que foi deixado no tecido e no pulmdo, mas o
médico ndo consegue encontrar a localizacdo precisa da bala.

Aaron tateia dentro do corpo do presidente para tentar encontrar o projétil. Delicadamente, ele
trabalha ao redor do coracdo do presidente, que bate com lentiddao. “Eu poderia desistir”, diz o cirurgiao,
frustrado por ndo encontrar a bala.

Frustracdo também reina perto dali, na Casa Branca.

“Quem esta no comando do governo na auséncia do presidente Reagan?”, pergunta um jornalista ao
vice-secretario de imprensa, Larry Speakes, ao vivo na televisao.

Em todo o pais, milhdes de pessoas estdo colados aos aparelhos de TV. A programacao normal foi
interrompida. A América esta sombria e aguarda noticias do presidente que foi gravemente ferido.

Se os telespectadores estdo a procura de tranquilidade, as palavras de Speakes ndao fornecem
seguranca alguma.

“Eu ndo posso responder a essa pergunta neste momento”, ele diz.

Um andar abaixo de onde a conferéncia de imprensa acontece, os membros do gabinete de Ronald
Reagan se amontoam na Sala de Situacdo da Casa Branca, horrorizados com a resposta de Speakes.
Ainda pior, sabem de algo que o secretario de Imprensa ndo faz ideia: os soviéticos estdo tirando
proveito da condicdo de Reagan e estao movendo assustadoramente submarinos para perto da costa leste
dos EUA. Um missil nuclear poderia atacar Washington em apenas onze minutos. O secretario de Defesa
Caspar Weinberger ordenou as tripulacdes dos bombardeiros dos Estados Unidos para ficar em alerta
maximo. No entanto, com o presidente inconsciente e o vice-presidente George H. W. Bush voando sobre
algum lugar do Texas, ninguém na Casa Branca tem autoridade direta para responder a ameaca soviética. :

Temendo o pior, o conselheiro de Seguranca Nacional Richard Allen ordenou que a maleta especial,
conhecida como “bola de futebol”, com os cédigos de lancamento nuclear que poderia detonar a Terceira
Guerra Mundial, fosse trazida para ele. A maleta agora se encontra em uma mesa de conferéncia na Sala
de Situacdo, seguramente escondida embaixo de uma pequena pilha de papéis.

De repente, o general Alexander Haig assume o comando. O secretario de Estado, que ha muito
tempo procurou expandir seu poder, nomeia-se presidente temporario.

“O leme esta bem aqui”, ele declara aos membros do gabinete, que estao assustados. “Ele esta nesta
cadeira agora. Constitucionalmente até que o vice-presidente chegue aqui.”

Haig, um homem intimidador, olha em volta, desafiando alguém a contesta-lo. Constitucionalmente, o
general esta equivocado. O presidente da Camara Tip O’Neill deve ser o proximo na linha sucessdria.
Ninguém na Sala de Situacdo, no entanto, quer desafiar o ex-general de quatro estrelas do Exército, que
lutou no Vietna e na Coreia.

“Como se chega até a sala de imprensa?”, pergunta ele, levantando-se da cadeira.

A sala fica em siléncio. Antes que alguém pudesse para-lo, Haig corre pelo corredor e abre caminho
até a sala de imprensa. Os joelhos estdo curvados, a voz, embargada, as mdos seguram o pulpito com
tanta forca que as juntas dos dedos ficam brancas. Alexander Haig proclama sua autoridade a nacao.
Tudo ao vivo na TV.

“De agora em diante, eu estou no controle aqui na Casa Branca.”



Nancy Reagan ndo esta sob controle. Reza desesperadamente. Esta sentada na capela do hospital, junto
com as esposas do secretario de Imprensa James Brady e do agente do Servico Secreto Tim McCarthy.
Os trés estdo em cirurgia neste momento. As mulheres ndao sabem que a midia informara em breve que
James Brady esta morto.

Elas ndo estdo sozinhas nesse pequeno santuario no segundo andar do hospital. O chefe de gabinete
da Casa Branca, James Baker, esta ajoelhado em oracdo. Mike Deaver e Ed Meese também se juntaram a
vigilia. Entre todas as pessoas do grupo de assessores, esses sao 0s mais proximos do presidente. A
espera € torturante.

Finalmente, as 17h25, gracas a um equipamento de raios X, que mostrou a localizacdo da bala, o dr.
Aaron sente o pequeno pedaco de metal. O cirurgido remove a bala do pulmdo de Reagan com as pontas
dos dedos.

“Achei”, ele diz a equipe, que inclui um membro do Servico Secreto, que agora da um passo a frente
para guardar a bala como prova do crime.

O dr. Aaron volta sua atencdo a hemorragia interna que ainda pode matar Ronald Reagan.

As 18h46, um Reagan inconsciente é suturado e retirado da sala de cirurgia. A maior crise ja passou,
embora o perigo continue.

Depois de uma hora, Reagan esta acordado, mas grogue. Um tubo de respiracdao em sua garganta
impede a fala, entdo ele rabisca uma nota a sua enfermeira. “Se eu tivesse tanta atencao em Hollywood,
eu teria ficado 1a.”

A 32 quilometros, na Base Aérea de Andrews, o avido que transportava o vice-presidente George H. W.
Bush finalmente toca a pista. Seu retorno marca o fim do autodeclarado reinado (que durou trés horas) de
Alexander Haig como o lider do mundo livre. Ainda que Haig tenha sido legalmente equivocado ao dizer
que estava no comando, seu comportamento brusco teve um efeito positivo: as forgas soviéticas estao
recuando.

Na Sala de Situacdo da Casa Branca, o conselheiro de Seguranca Nacional Richard Allen da um
suspiro de alivio, ja que ndo havera necessidade de abrir a pasta especial que contém os codigos de
lancamento nuclear.

Nao nesse dia, pelo menos. 4

Enquanto isso, John Hinckley estda numa sala de interrogatério em Washington, DC. Ele reclama que o



pulso pode estar quebrado, e tem também cortes e hematomas no rosto, pois ele foi derrubado na calcada
de concreto. Fora isso, Hinckley esta calmo durante o interrogatério do detetive Eddie Myers, da Divisao
de Homicidios do Departamento de Policia de Washington.

“Como se escreve ‘assassinar’?”, pergunta Myers, distraido, a um colega policial durante o
interrogatorio.

“A-s-s-a-s-s-i-n-a-r”, responde Hinckley, rindo.

O FBI pediu um exame fisico de Hinckley, incluindo a retirada de uma amostra de pelos pubianos.

“Pelos pubianos?”, pergunta o grisalho Myers, incrédulo. “Pelo amor de Deus! Ele ndo transou com
Reagan, ele atirou nele.” 5

Apenas na manha seguinte Nancy Reagan foi autorizada a ver o marido novamente. Passou uma longa
noite sozinha na Casa Branca, dormindo no lado certo da cama, abracada a uma das camisetas do marido
para sentir sua presenca. As 10h, Nancy entra na Unidade de Terapia Intensiva junto com Patti e Ron
Reagan, que viajaram a Washington assim que receberam a noticia do tiroteio. Apesar de Michael e
Maureen Reagan também terem ido ao hospital, ndo conseguiram entrar na UTT até que os filhos de Nancy
chegassem. ©

Ronald Reagan esta alheio a qualquer rivalidade entre os filhos. Revé a familia e esta profundamente
comovido. O tubo respiratorio foi retirado, o que lhe permite brincar e desfrutar a visita de Nancy e dos
filhos. Ele sabe que o tiroteio mudou sua vida para sempre.

“Aconteca o que acontecer, agora eu devo minha vida a Deus”, ele escreve em seu diario, “e vou
tentar servi-lo de todas as formas que puder.”



Notas

1 Em seu bolso esquerdo, ele tem um botdo com a foto de seu herdi John Lennon. Lennon foi morto a tiros por um assassino, apenas quatro
meses antes. Hinckley participou de uma vigilia por Lennon pouco depois. Seu pai, Jack Hinckley, foi ativamente envolvido em uma
organizacdo filantropica cristd conhecida como World Vision, durante meados dos anos 1970. Alguns acreditam que o grupo missionario
internacional também estava envolvido em espionagem a favor do governo americano. O grupo de direitos humanos catélico Pax Christi
acusou 0 World Vision de ser “um cavalo de troia a favor da politica externa dos EUA”. O fato de que o assassino de Lennon, Mark David
Chapman, também trabalhou para a World Vision levou alguns a sugerir uma ligacdo entre os dois atentados. No entanto, uma relacdo entre as
duas tentativas de assassinato e a World Vision nunca foi provada.

2 Dezoito anos antes, a primeira-dama Jacqueline Kennedy sofreu o mesmo calvério, ao entrar na sala de emergéncia de um hospital para
aguardar o resultado da cirurgia de seu marido, depois que JFK foi baleado. Primeiro, Jackie Kennedy entregou aos médicos pedacos do
cranio do presidente, que ela tinha recuperado da limusine presidencial e, em seguida, esperou pacientemente em um canto da sala, enquanto
os médicos tentavam reanimd-lo. Seu terno rosa ainda estava encharcado com sangue de seu marido.

3 Q vice-presidente George H. W. Bush tinha agendado um discurso em Austin, Texas. Quando chegaram as noticias de que Reagan havia
sido baleado, ele voltou para Washington.

4 Haig nunca se recuperou da percepcdo publica de que ele perdeu o controle emocional durante a crise. Ele foi demitido como secretéario de
Estado quinze meses mais tarde e concorreu para presidente em 1988, sem obter sucesso.

2 O FBI pediu os pelos para o exame fisico, como uma precaucdo técnica. O exame foi realizado pelo dr. William J. Brownlee.

6 Maureen Reagan acabou de anunciar sua candidatura para o senado, pelo estado da Califérnia, contra a vontade do pai. Varias semanas
antes do ataque, Michael Reagan foi acusado por investigadores da Califérnia de fraude em investimentos. Ele serd absolvido das acusacdes
em novembro. Sem o0 apoio de seu pai, a candidatura de Maureen é malfadada, terminando quando ela fica na quinta colocacdo em um campo

de treze candidatos na eleicdo primdria. A protetora Nancy Reagan vé ambas acGes como uma traicdo por parte dos filhos do primeiro
casamento de Reagan.
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O presidente que quase foi morto é banhado de aplausos. Os membros do Congresso se levantam num
apoio bipartidario ao homem que foi atingido por uma bala assassina ha pouco mais de quatro semanas.
Ronald Reagan esta visivelmente mais magro e fraco, mas andando tranquilamente sem qualquer ajuda.

A ovacgdo continua e Reagan se vira para apertar a mao do vice-presidente George Bush, que também
atua como presidente do Senado. Reagan cumprimenta o grisalho presidente da Camara, o congressista
por Massachusetts Tip O’Neill. O presidente entdo se volta para a frente, para fazer um discurso ao
Congresso.

A ovacdo ndo tem fim.

Reagan sorri. Esta genuinamente emocionado com a calorosa recepcao. Sua testa e suas bochechas
estdo vermelhas, gracas as horas em que passou desfrutando o sol no solario da Casa Branca durante sua
recuperacdo. Ele veste um terno azul-escuro bem cortado e uma gravata listrada de cinza e azul.

Ao se referir ao atentado, Reagan solta uma piada inesperada: “Vocés ndo me pediriam um bis.” Os
risos irrompem e enchem a sala.

Depois de trés minutos, os aplausos finalmente diminuem, e Reagan comeca o discurso. O objetivo é
obter a aprovacao do Congresso para o programa de recuperacdo econdmica. No entanto, quase
imediatamente, ele se afasta dos detalhes desse plano para falar com o coracao.

“Sr. presidente”, Reagan comeca, “distintos membros do Congresso, convidados de honra e
concidadaos: ndo tenho palavras para expressar minha gratidao por esse acolhimento.”

“Eu gostaria de dizer algumas palavras diretamente a vocés e aqueles que estao nos assistindo e
ouvindo esta noite, pois é a unica forma que encontrei de expressar a todos, também em nome de Nancy,
nossa gratidao pelas mensagens e flores e, acima de tudo, pelas oracGes — nao s6 para mim, mas para 0s
outros que cairam ao meu lado.”



Quando Nancy é mencionada, todos os olhares se dirigem para ela. Esta na primeira fila do balcdao do
Congresso, usando um vestido vermelho-vivo. A tentativa de assassinato a deixou tdo abalada que ela
apagou a palavra “assassinato” do vocabulario. Seu indice de aprovacao publica é um dos piores que
uma primeira-dama ja experimentou, pois muitos a consideram uma controladora de coracao duro. O que
o publico ndo sabe é o quanto Nancy Reagan solucou no hospital, depois que o marido foi baleado. Ainda
agora, ha momentos em que ela sofre colapsos emocionais.

Nancy conhece pequenos detalhes sobre o marido que toda mulher deve saber: Ronald Reagan gosta
de ovos cozidos por precisamente quatro minutos, sua sopa favorita é uma ousada combinacao de caldo
de carne e hamburguer magro moido servidos com uma fatia de pdo francés, os tiques em sua mao
esquerda sao causados por uma doenca hereditaria que forca o dedo mindinho a fechar constantemente. 1

Nancy Reagan é uma das poucas pessoas que viram o qudo palido e fraco ficou o marido nas
primeiras horas depois do atentado. Pela primeira vez, com aquelas grandes olheiras e rosto enrugado,
ele aparentava ser um homem velho. Nancy viu essa mesma fragilidade quando Reagan voltou a Casa
Branca, andando em curtos e hesitantes passos e com os bracos perfurados por injecGes intravenosas.
Naqueles dias, ele dormia em uma cama de hospital instalada no Quarto de Lincoln e dependia de
analgésicos durante o dia e também a noite. Nancy chegou a parar de tomar remédios para dormir, para
ter certeza de que ela ouviria o marido caso ele chamasse.

A obsessdo da primeira-dama com o bem-estar do marido se estende até a esfera publica. Nancy
Reagan agora trabalha com o vice-chefe de gabinete, Michael Deaver, para controlar a agenda do
presidente. Temendo que ele tenha uma agenda muito cheia, Nancy decide quem Reagan vai e ndo vai ver.
Essa pratica persistira por todo seu mandato. A conduta de Nancy é tao centralizadora que Deaver dira:
“Sempre imaginei que, quando eu morresse, haveria um telefone no meu caixao e do outro lado da linha
estaria Nancy Reagan.”

Ela também assistiu com ansiedade a primeira aparicao publica de Ronald Reagan desde o atentado
— foi um passeio, no dia 16 de abril, pelo jardim da Casa Branca junto com fotografos. A nacao ficou
maravilhada com o vigor e a rapida recuperacao do presidente, mas Nancy sabe que era uma fachada
cuidadosamente orquestrada para assegurar aos americanos que o presidente de 70 anos ainda era
bastante capaz de liderar o pais.

Nessa noite, Nancy supervisiona a preparacdao do discurso do marido. Tudo comeca com Ronald
Reagan arrumando o cabelo depois de sair do chuveiro. Reagan penteia o cabelo ainda molhado para a
frente, deixando uma longa franja sobre os olhos. Em seguida, aplica um pouco de creme de pentear a fim
de manter o cabelo no lugar e conservar a “aparéncia molhada”. Sé depois o presidente penteia o cabelo
para tras, habilmente moldando o topete que carrega ha anos como sua marca registrada.

“Eu nunca reparei como seu rosto muda quando vocé usa o topete”, Michael Deaver disse a Reagan
depois de testemunhar o presidente se arrumando. Com o cabelo caido no rosto, Deaver se preocupou
que “Reagan pudesse aparentar ter 80 anos”.

Cada passada do pente traz de volta magicamente a juventude de Reagan.

“Sim”, disse o presidente a Deaver. “Ele tira o foco do meu rosto.”

Nancy viu o marido se pentear muitas vezes, assim como viu inimeros maquiadores tentando
convencer seu marido antes de uma apari¢cao importante na televisao ou um discurso sob luzes brilhantes.
Remetendo aos antigos dias de Hollywood, Ronald Reagan se recusa a usar maquiagem. A aparéncia
avermelhada que ele agora exibe no Congresso € totalmente natural.

Sdo peculiaridades de um homem que ha muito tempo tracou o proprio caminho, e depois da
experiéncia de quase-morte de Reagan, Nancy é grata pela dadiva de poder testemunhar esses momentos.
O tiro ndo esta completamente no passado do primeiro casal. Apenas Nancy sabe que, mesmo agora,



enquanto usufrui aliviado os aplausos dos amigos e rivais politicos, Ronald Reagan retine todas as forcas
e esconde uma enorme dor somente para fazer esse pronunciamento.

Nancy também precisa de forcas. Ela sabe que o pais ndo gosta dela. A imprensa é cruel, desaprova
0 que acredita ser o poder da primeira-dama sobre o presidente. A critica incomoda, mas Nancy a
suporta. Ela pode ser uma mulher vaidosa, egoista e até mesmo iludida com sua crenca em adivinhos. No
entanto, é muito inteligente. E sua lealdade e amor por Ronald Reagan sdao absolutos.

O presidente nota a aprovacao de Nancy quando o discurso deixa de ser pessoal e passa a ser patriotico.
“O calor de suas palavras, a expressao de amizade e, sim, 0 amor significam para n6s mais do que vocés
jamais saberdo”, Reagan diz ao pais e ao Congresso. “Vocés nos deram uma lembranca que guardaremos
para sempre. E também uma resposta as poucas vozes que surgiram dizendo que o ocorrido foi uma prova
de que a nossa sociedade esta doente.” 2

Reagan faz uma pausa para dar uma énfase dramatica.

“Sociedades doentes nao produzem homens como os dois que recentemente voltaram do espaco.”

O presidente se refere aos astronautas John Young e Robert Crippen, que pilotaram com sucesso uma
nave conhecida como Onibus espacial em sua viagem inaugural durante a recuperacdao de Reagan. A
jornada do Columbia muda para sempre 0s voos espaciais tripulados. O que Crippen e Young fizeram é,
de fato, revolucionario. 3-Parece que o mundo inteiro sofreu uma grande mudanca desde que John
Hinckley abriu fogo ha 29 dias.

Os dias de recuperacdo de Reagan também marcaram o fim de uma era, com a morte do ultimo
grande general americano da Segunda Guerra Mundial, Omar N. Bradley, morto aos 88 anos. Apenas um
dia depois, em 9 de abril, outra era assustadora comeca quando é confirmado em Sdo Francisco o
primeiro caso de uma doenca que vira a ser conhecida como Aids. E apenas quatro dias antes, Reagan
escreveu a carta para o premié soviético Leonid Brejnev, abrindo um novo capitulo nas relacdes entre as
duas superpoténcias nucleares. 4

As maiores mudancas para Reagan desde a tentativa de assassinato, porém, sao pessoais. Além de
permitir que Nancy assuma o controle de sua agenda, ele a surpreendeu recentemente, numa manha de
domingo, dizendo que deviam ir a igreja. No passado, a religido foi, na maioria das vezes, um expediente
politico para o presidente. Depois do atentado, no entanto, Ronald Reagan transformou-se em um homem
que entende a propria mortalidade e esta determinado a se aproximar de Deus.

“Sociedades doentes”, Reagan continua, “ndao produzem jovens como o agente do Servico Secreto Tim
McCarthy, que colocou seu corpo entre o meu e o do homem armado, simplesmente porque ele sentiu que
esse era o seu dever.”



O agente McCarthy, atingido pela quarta bala de John Hinckley, recebeu alta do Hospital da Universidade
George Washington no dia 7 de abril. Ele vai passar o resto da vida fazendo piada, dizendo que a bala
estragou o terno novo. Mais que isso, 0 Servico Secreto comecara a mostrar, em breve, novas filmagens
da tentativa de assassinato contra Reagan. Elas mostram que, para proteger o presidente, McCarthy
posicionou seu corpo com os bracos e as pernas ligeiramente abertos, deixando-os na largura dos
ombros. Ao fazer isso, Tim McCarthy ficou exposto a bala. O projétil entrou pelo lado direito do
abdomen e derrubou McCarthy no chdao. Em uma fracdo de segundo, o projétil calibre 22 atingiu uma
costela, perfurou um pulmao, passou pelo diafragma e parou no figado. A cirurgia para remover a bala
durou pouco mais de uma hora.

Enquanto ouve Ronald Reagan falar ao Congresso, Tim McCarthy ndao se arrepende do que fez. O
devoto catolico e pai de duas criangas pequenas é produto de um rigoroso treinamento e ja faz planos
para voltar ao trabalho.

Assim, McCarthy e Ronald Reagan sdo dois irlandeses muito semelhantes.

Ronald Reagan continua o discurso: “Sociedades doentes nao produzem policiais dedicados como Tom
Delahanty.”

O policial Delahanty também descende de irlandeses. Ele é considerado um “policial exemplar” por seus
superiores, tendo recebido mais de trinta comendas durante os dezessete anos no departamento. O
policial de Washington foi aposentado no instante em que a segunda bala de John Hinckley atingiu seu
pescoco. Os ferimentos fizeram sua volta ao trabalho ser impossivel.

Nao era para Delahanty estar no Hilton no dia 30 de margo. Quando o nativo de Pittsburgh de 45
anos apareceu para o trabalho naquela fatidica manhd, ele acreditou que iria fazer suas atividades
habituais na divisdao canina no Terceiro Distrito de Washington.

O cachorro de Delahanty, porém, estava doente. Kirk, como o cdo de raca mista é conhecido, vive
com Delahanty e sua esposa, Jane, no subtirbio de Maryland. Delahanty decidiu deixa-lo em casa naquele
dia e, em seguida, aceitou uma tarefa da Divisdao de Servicos Especiais do departamento, que o designou
para trabalhar com a equipe de seguranca do Hilton.

O protocolo do Servico Secreto estipula que um agente nao deve virar as costas para uma multidao
quando o presidente esta presente. Mas Tom Delahanty e os outros policiais que trabalhavam no Hilton
nunca receberam esse treinamento. Isso pode ter salvado sua vida. A bala que entrou no pesco¢o quando
ele se virou para espiar o presidente Reagan o teria atingido na garganta se ele estivesse de frente para o
atirador.

Esse foi um pequeno alivio para Delahanty. A bala ficou alojada na parte inferior esquerda do
pescoco, perigosamente proxima a coluna vertebral. Os médicos do Washington Hospital Center
decidiram inicialmente ndo remové-la. Os cirurgides reverteram essa decisdo ao saber que a bala
“devastadora” ndo havia explodido, e isso poderia acontecer a qualquer momento. Como medida de



seguranga, eles realizaram a cirurgia vestidos com coletes a prova de balas.

Entretanto, quando Delahanty foi liberado do hospital, no dia 10 de abril, a “devastadora” tinha
deixado sua marca. O dano irreversivel nos nervos do braco esquerdo significava que ele devia se
aposentar da policia. O departamento também esta aposentando Kirk, que vivera com Tom e Jean
Delahanty.

Mesmo com a aposentadoria, o incidente ainda assombra o oficial Delahanty. Ele mostrou-se muito
melhor na protecdo do presidente Reagan do que John F. Parker, o policial de Washington que bebeu
antes de o presidente Abraham Lincoln ser assassinado no Teatro Ford, em 1865. Porém, o Servico
Secreto agora diz que Hinckley poderia ter sido impedido de atirar. Para isso, Delahanty e os outros
policiais no corddo deveriam ter continuado de frente para a multiddo no momento em que Ronald
Reagan deixava o Hilton.

E uma questdo que vai perseguir Thomas Delahanty pelo resto da vida.

Ronald Reagan faz uma pausa no discurso para dar énfase ao que diz. Seu contato visual com o
Congresso é intenso. Ele esta firme no controle do discurso. “Sociedades doentes nao produzem...
funcionarios publicos capazes e dedicados como Jim Brady.”

Quando Ronald Reagan fala seu nome, o secretario de Imprensa James Brady encontra-se em uma cama
no Hospital da Universidade George Washington. Sua cabeca repousa em um angulo de vinte graus, para
aliviar a pressao no cérebro ferido.

Brady foi declarado morto pela imprensa depois que John Hinckley acertou um tiro no lado esquerdo
de sua testa. Os relatos iniciais, no entanto, estavam equivocados. Neste momento, durante a fala do
presidente, Jim Brady comeca um processo de recuperacao que ira continuar por toda a vida. A bala que
o atingiu foi a unica que explodiu com o impacto, espalhando fragmentos de metal em seu cérebro.

“O urso”, como Brady se apelidou, estava em coma quando foi levado pelo Servico Secreto para o
Hospital da Universidade George Washington. Partes de seu cranio estavam faltando e seu cérebro era
visivel. Seus olhos estavam inchados e fechados, e sua respiracao estava rapida, porém fraca. Nervos
foram cortados pela passagem da bala e um coagulo de sangue estava se formando no cérebro.

A equipe de traumatologia cortou o terno azul de Brady e o jogou em um saco plastico debaixo da
maca. Um cateter foi instalado, assim como tubos intravenosos para repor liquidos e sangue. Parecia ser
tudo em vado. O cérebro de James Brady estava dramaticamente inchado, empurrando o tronco cerebral
para fora, na base do cranio.

Brady teve sorte. A bala destruiu partes do cérebro que comandam as funcdes canhotas, poupando as
areas especificas para o comportamento destro. Ele foi ferido em uma hora do dia em que o hospital
estava com sua equipe completa, que incluia um neurocirurgido. Isso tornou possivel o socorro imediato.

Em dez minutos, a equipe médica estabilizou a condi¢dao de Brady.

Mesmo assim, as 17h13, com o rumor do estado delicado de Brady circulando, Dan Rather, da CBS



News, disse ao pais: “Agora foi confirmado que Jim Brady morreu.”

Era novidade para Sarah Brady, que estava sentada com uma assistente social fora da sala de
emergéncia.

Era também algo novo para o dr. Arthur Kobrine, que estava liderando a equipe cirurgica e
removendo pedacos de cranio de Brady para aliviar a pressao sobre o cérebro.

A operacao foi um sucesso. Embora James Brady tenha continuado sofrendo no hospital, ele estava
vivo. De maneira surpreendente, ele ira eventualmente recuperar grande parte de suas funcdes cerebrais.
James Brady, o quarto descendente de irlandés baleado por Hinckley, foi forcado a aposentadoria.
Durante todo o periodo de Reagan na presidéncia, a pessoa que ocupa o lugar de Brady sera sempre
conhecida como secretario de Imprensa “interino” em respeito a ele.

Ronald Reagan esta quase terminando o discurso. “Sociedades doentes ndo produzem pessoas como nos,
tdo orgulhosos de nosso pais e tdo orgulhosos de nossos concidadaos.”

Com essas palavras, Reagan deixa publicamente o assassinato para tras.

“Agora, vamos falar sobre como colocar os gastos e a inflacdo sob controle e também como cortar
impostos.”

Trés meses depois, caminhando no Rose Garden, as 10h55, numa abafada manha do verao de Washington,
Ronald Reagan mostra que ele se recuperou do tiro — e que ndao ¢ um homem para ser considerado
levianamente.

“As 7h de hoje”, o presidente diz aos repérteres, “o sindicato que representa os controladores de
trafego aéreo convocou uma greve. Este foi o resultado de sete meses de negociacOes entre o sindicato e
a Administracdo Federal de Aviacdo. A certa altura, foi firmado e assinado por ambas as partes a
concessdo de um aumento de 40 milhdes de délares em salérios e beneficios. E o dobro do que outros
funcionarios do governo podem ganhar. Esse aumento foi concedido em reconhecimento as dificuldades
inerentes ao trabalho que essas pessoas executam. Agora, porém, o sindicato exige dezessete vezes mais
do que havia sido acordado — 681 milhdes. Isso imporia sobre a populacdo uma carga fiscal
inaceitavel.”

Em Moscou, a liderancga soviética assiste a esse discurso com muita atencao, mesmo que trate apenas
de uma questdao doméstica. Eles ainda ndo se convenceram a respeito da forca de Ronald Reagan. Nao
sabem qual tipo de homem Reagan realmente é. Ele pode ter sobrevivido a uma tentativa de assassinato,
mas até agora sua lideranca ndo foi testada por uma crise politica.

Pouco tempo depois da elei¢ao conquistada por Reagan, os lideres da Organizacao de Controladores
de Trafego Aéreo exigiram um aumento salarial de 100%. Esses funcionarios federais sao responsaveis
pela protecdo do espaco aéreo dos EUA e vitais para a seguranca nacional, pois os jatos militares
dependem de sua orientacdo. Esse sindicato, junto com a organizacao dos caminhoneiros, foi um dos
poucos que apoiaram Reagan durante a eleicdo. Reagan é solidario ao pedido de aumento. E demais,



porém. Tanto dinheiro num momento em que ele esta comprometido com a reducao dos impostos €
impossivel.

Entdo Reagan da um ultimato: “Se eles ndo comparecerem ao trabalho dentro de 48 horas, terdo
cometido uma penalidade e serdao demitidos.”

Treze mil controladores de trafego aéreo estdo em greve. O objetivo deles é deixar o pais de
joelhos, forcando Reagan a se render. Existe a ameaca de que ocorra uma catastrofe de grandes
proporcoes, o que poderia destruir a aprovacao publica do presidente.

E por isso que os soviéticos estio observando tio de perto a causa. Se Reagan recuar, eles saberdo
como negociar com ele no futuro.

Por compreender que é desafiado pessoalmente, Reagan esta furioso com o sindicato, que passou
dos limites. Ele pode até parecer afavel e descontraido, mas tem um longo historico de momentos em que
resistiu firmemente em suas conviccdes. Para ele, ndo pode haver recuo agora. E como ele diz ao
secretario de transportes Drew Lewis, citando as palavras de seu idolo presidencial, Calvin Coolidge:
“Nao ha direito de greve contra a seguranca publica, por qualquer pessoa, em qualquer lugar e a qualquer
momento.”

Em desafio direto a Reagan, mais de 11 mil controladores de trafego aéreo ignoram o aviso e
continuam com os protestos. Quarenta e quatro horas depois, Reagan cumpre a promessa.

Eles sao demitidos.

Todos eles.

“Sinto muito”, Reagan diz a imprensa. “Sinto muito por eles. Eu ndo me sinto feliz com isso.”

Mais tarde, Reagan vai refletir sobre esse dia com uma justificativa: “Acho que isso convenceu as
pessoas que pensavam o contrario de que eu realmente falava sério.”

Especialmente os soviéticos.

George Shultz, que servira como secretario de Estado de Reagan, dira que essa foi “a decisdao de
politica externa mais importante que Reagan ja tomou”.

As brutais demissdes enviam um sinal para todo o mundo: Ronald Reagan esta de volta. E esta
apenas comecando.



Notas

1 Conhecida como “contratura de Dupuytren”, essa doenca é encontrada mais frequentemente em homens com idade mais avancada que
descendem de europeus do norte. Por isso, também é conhecida como “doenca viking”.

2 Depois do ataque, foi o senador Bill Bradley (democrata de Nova Jersey) quem proclamou, do Senado, que os Estados Unidos eram uma

“sociedade doente”.

3 QO Columbia foi lancado em 12 de abril de 1981, vinte anos depois do dia em que o cosmonauta soviético Yuri Gagarin se tornou o primeiro
homem no espaco. Concebido como uma plataforma reutilizavel, o 6nibus espacial era langado ao espaco e voltava a Terra usando um trem de
pouso, como faz um avido tradicional. A sua versatilidade permitiu que a tripulacdo vivesse no espaco. Os astronautas podiam flutuar livres da
nave espacial, para explorar e entregar suprimentos para a Estacdo Espacial Internacional. Eles podiam até mesmo fazer reparos de satélites
existentes. Nas palavras da NASA, o 6nibus espacial “mudou fundamentalmente nossa compreensdo do universo”.

4 Reagan expressou vontade de negociar com Brejnev, assim como o premier soviético havia pedido. No entanto, Reagan também deixou
claro que “grande parte da tensdo no mundo de hoje é devida as acbes soviéticas”. Ele criticou Brejnev pelo crescimento militar e nuclear
soviético e por suas tentativas atuais de usar a forga, direta e indiretamente, para aumentar sua esfera de influéncia.
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CAMARA DOS COMUNS
LONDRES, INGLATERRA
3 DE ABRIL DE 1982
11h19

Margaret Thatcher esta aterrorizada. Com o coracao acelerado, e a aparéncia calma, a primeira-ministra
britanica levanta-se para falar. Esta impecavelmente vestida com um terno azul-escuro acompanhado por
um colar de pérolas e brincos que sdao sua marca pessoal. O cabelo castanho-avermelhado de Thatcher,
mantido no lugar por bastante spray, é desfiado para formar volume no alto da cabeca, como a juba de um
ledo. O presidente francés Francois Mitterrand gosta de dizer que Thatcher tem “os olhos de Caligula e a
boca de Marilyn Monroe”, em referéncia a sua astucia e ao seu olhar excéntrico. Essas caracteristicas
estdo muito evidentes hoje.

Thatcher se inclina para a frente com o queixo fragil e os olhos azuis em destaque. Pela primeira vez
em quinze anos, o Parlamento se retne no sabado. Ambos os lados da camara estao preenchidos, com os
membros eleitos sentados confortavelmente em assentos acolchoados em couro verde. Eles estao aqui
para debater se a Gra-Bretanha ira a guerra. Ha, ainda, outra questao em jogo hoje, uma que poucos nesta
sala dirdo em voz alta: a carreira politica de Margaret Thatcher. Podem dizer o que quiser, mas ela esta
longe de ter um fim.

“No6s estamos aqui”, Thatcher comeca, “porque pela primeira vez em muitos anos, um territorio
soberano britanico foi invadido por uma poténcia estrangeira.”

E é tudo culpa de Thatcher.

Ainda ontem, as Malvinas, uma colecao de montanhas varridas pelos ventos de ilhas do Atlantico
Sul, foram invadidas por centenas de soldados, infantaria e veiculos blindados argentinos. A Gra-
Bretanha controlava o territdrio por quase 150 anos. Margaret Thatcher sabia que o governo militar
argentino tinha ameacado tomar as ilhas para desviar a atencao do publico da miseravel economia do
pais. Ela ndo levou a ameaca a sério, acreditando que as ilhas eram insignificantes e sem valor militar.

“Eu pensei que seria tdo absurdo e ridiculo invadir as Malvinas, que ndao achava que isso fosse
acontecer”, ela dira a uma comissao de inquérito, acrescentando que “foi o pior momento de minha vida”,
quando percebeu que a invasdo era iminente. 1

Doze mil quilometros distante de Londres, a bandeira britanica, conhecida como “Union Jack”, ndao
tremula mais ao vento do Atlantico Sul. Ela foi substituida pelo pavilhdo de faixas em azul e branco da



Argentina. Em resposta, a indignacdo patriotica ferve nas ruas da Gra-Bretanha — quase toda ela sendo
dirigida a Thatcher. Em desespero, a Dama de Ferro buscou Ronald Reagan, pedindo que os Estados
Unidos ajudassem a Gra-Bretanha a retomar as Malvinas. Seu colega lider mundial e sua alma gémea
ideolbgica recusa a ajuda. Reagan sugere que a Gra-Bretanha abandone suas reivindicagoes sobre as
Malvinas. Ele vé as ilhas como um vestigio do passado colonial da Gra-Bretanha.

Reagan, porém, ndo enxerga todo o contexto. Trata-se de muito mais que as Ilhas Malvinas. Trata-se
de resgatar o orgulho nacional num momento em que a situacdo global da Gra-Bretanha esta afundando e
a sua “relacdo especial” com os Estados Unidos é esmagadoramente desequilibrada em favor dos
americanos. Permitir que uma nacdao como a Argentina, com um arrogante ditador militar, o general
Leopoldo Galtieri, dite os termos da situacdao é impensavel para a populacdo britanica.

Nao! Este é o momento para a guerra. Mesmo que Margaret Thatcher e a Gra-Bretanha tenham que ir
sozinhas.

Thatcher é primeira-ministra por quase trés anos, e suas politicas conservadoras estdo rapidamente
perdendo popularidade. A filha de um vendeiro parece ter esquecido as origens humildes. 2-Seu maior
éxito se deu no corte de impostos para 0s ricos enquanto limitava certos servicos para os pobres. Até
agora, ela tem mostrado pouco interesse nos assuntos externos e tem sido uma lider sem brilho, interna e
internacionalmente. O estado de espirito de sua nagao combina com seu desempenho sisudo. Com o nivel
de desemprego chegando a dois digitos, o povo da Gra-Bretanha esta derrotista e cético, muito distante
do valente espirito de determinacdo que impulsionou a Gra-Bretanha na Segunda Guerra Mundial.
Pesquisas de opinido mostram que, se houvesse uma eleicao hoje, Margaret Thatcher iria perder para os
adversarios liberais de forma esmagadora.

Mesmo assim, Thatcher ndo tem intencdo de alterar seu modo de fazer politica. “Eu ndo sou de voltar
atras”, ela anunciou publicamente. “As pessoas se dispoem a fazer sacrificios se souberem que esses
sacrificios sdo a base da prosperidade futura.”

O secretario de Imprensa britanico Bernard Ingham descrevera Thatcher como “‘macho’ em um
mundo de homens, determinada a moldar as pessoas embaixo do tapete; ela é feroz no argumento, nao
pedindo nem concedendo compaixdo; impetuosa; reservada; inspiradora e totalmente dedicada, sendo tao
dura quanto botas velhas”.

Agora sua firmeza sera violentamente testada. Olhando apenas superficialmente, Margaret Thatcher
parece ser a pessoa inadequada para conduzir a Gra-Bretanha para a batalha. Mas ela deve fazer isso.

Com pouca oposicao politica, a Dama de Ferro lanca um audacioso plano para reconquistar as
Malvinas. Ordena que o chefe da Marinha, o almirante da frota Sir Henry Leach, prepare um ataque. 3-Em
apenas um dia, uma armada de navios de guerra britanicos vai zarpar em direcdao as Malvinas.

(4

Quatro dias apo6s a forca naval de Margaret Thatcher partir do sul da Inglaterra, Ronald Reagan caminha
cuidadosamente para o mar do Caribe. Navios de guerra americanos estdo ancorados perto dali. O
oceano verde-azulado de Barbados esta agitado, com ondas quebrando na praia. Reagan comeca a nadar
com cautela, sabendo que ndo esta em plena forma. Ja se passou quase um ano desde a alta hospitalar,
depois da tentativa de assassinato. Parte da rotina de exercicios de Reagan inclui levantamento de peso e
alongamento. Depois do breve nado, ele sai do mar, orgulhoso dos quilos de musculos que acrescentou
aos membros superiores.



Ha indicios, entretanto, de que a saide de Ronald Reagan ndo é mais como costumava ser.
Reporteres notaram, no inicio da semana, que ele estava completamente esgotado depois de apenas dois
dias de reunidoes com lideres do Caribe. E quando Reagan fez questdo de se aventurar na agua para um
mergulho, ele estava ciente de que os fotografos estavam na praia registrando o momento. Sua sessao
vigorosa de nado de costas e nado livre, tendo ao lado o guarda-costas do Servico Secreto, foi curta.

Ronald Reagan caminha pela areia branca para perto de onde Nancy esta com sua anfitrid, a ex-atriz
de Hollywood Claudette Colbert. 4Nancy usa um traje de banho verde e preto, sem alcas, e um chapéu de
palha. Ja Colbert usa uma saida de praia branca. A atriz nadou esta manha, preferindo trinta minutos de
costas na piscina de sua propriedade, que batizou de Bellerive. O editor da National Review William F.
Buckley Jr. e sua esposa, Pat, também acompanham Colbert e os Reagan para o almoco.

Apesar dos problemas mundo afora, o presidente considera que este é um dia de folga. Ele e Nancy
viajaram para Barbados em missao oficial, mas o fim de semana foi programado para ser um momento de
sol e descanso. Sua estada com Colbert e com os Buckley dura de meio-dia até perto da meia-noite.
Primeiro, eles fazem um coquetel e, depois, um jantar com frango ao curry na sala de jantar de Colbert,
que € toda em turquesa. Mais tarde, o casal Reagan voltara para dormir em uma residéncia privada a 9
quilometros de distancia.

No entanto, as questdes mundiais ndo desapareceram simplesmente porque Reagan esta de folga.
Esses navios de guerra ancorados a vista da residéncia de dois andares de Colbert sao embarcacoes de
comunicacdo da Marinha americana, junto com um navio-hospital de prontidao para cuidar de Reagan
caso aconteca algo terrivel novamente. O secretario de Estado Alexander Haig esta em Londres, em
reunido com Margaret Thatcher para tratar sobre as Ilhas Malvinas. Reagan esta a espera de um relatorio.
Enquanto finge ser neutro, o presidente é um grande apoiador dos britanicos e tem pouca simpatia pelo
ditador argentino Galtieri, a quem ele considera um bébado. Reagan, no entanto, acredita que o lider
argentino ¢ um aliado na guerra contra o comunismo. Evidéncia disso pode ser encontrada no apoio
militar e financeiro da Argentina a um grupo conhecido como Contras, que luta em oposi¢ao ao regime
marxista na Nicaragua. Desde 1979, os Estados Unidos apoiam os Contras. E uma politica que em breve
vai levar ao maior escandalo da presidéncia de Reagan.

Ha outra razdo para Reagan adotar um tom de neutralidade na situacdao das Malvinas. A Unido
Soviética corteja Galtieri, ameacando se unir a Argentina no conflito contra os britanicos. Reagan nao
quer que isso aconteca, e por isso é cuidadoso em suas declaracoes publicas.

O relatorio enviado de Londres pelo secretario de Estado Haig chegou a Sala de Situacdo da Casa
Branca logo depois do almoco de Reagan, em Barbados. “A primeira-ministra esta com a faca entre os
dentes, por conta da politica de uma nac¢do unificada e de um parlamento raivoso”, relata Haig. “Ela esta
claramente preparada para usar a forga.”

Reagan passa parte da tarde pensando em sua resposta. Ele finalmente escreve de volta a Haig pouco
antes do anoitecer. O maior problema para o presidente ndo é a crise das Malvinas. E que ele ainda esta
no meio do processo de formulacdo da propria politica externa. No primeiro ano no cargo, houve
principio de agitacdo na Polonia, troca de delicadas mensagens com a lideranga soviética e uma escalada
da crise entre Israel e Libano, que ameaca florescer uma guerra em grande escala.

“O relatorio de suas discussdes em Londres deixa claro o qudo dificil sera nutrir um compromisso
que dé a Maggie o suficiente para seguir em frente e, ao mesmo tempo, que satisfaca o critério de
‘equidade’ com os nossos vizinhos latinos”, Reagan responde a Haig. “Ndo ha muito espaco de manobra
emrelacdo ao posicionamento britanico.”

Entdo, sabendo que suas palavras significam guerra, Ronald Reagan se veste para o happy hour.



Em 25 de abril, menos de trés semanas depois da missdao que partiu da Inglaterra, forcas especiais
britanicas e os Royal Marines retomam a ilha Geérgia do Sul. 2 O clima é terrivel, uma combinacdo de
ventania e neve. Dois helicopteros britanicos falham ao tentar resgatar um grupo de soldados que ficou
encalhado em uma geleira. Relatos iniciais chegam a Londres indicando a perda de dezessete soldados
britanicos. Thatcher chora com a noticia. Horas mais tarde, ela sera informada de que todos os homens
sobreviveram. A ilha Georgia do Sul é tomada sem nenhuma baixa. “Alegrem-se!”, ela exorta os
cidadaos da Gra-Bretanha, conforme as noticias chegam. “Alegrem-se!”



Guerra das Malvinas I de abril a 14 de jurha de 1992
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Os argentinos, porém, estao determinados. Mesmo com o desenrolar da grande e assustadora invasao
britanica, eles ainda controlam Stanley, a principal cidade das ilhas. O presidente da Argentina, assim
como a Gra-Bretanha, esta mergulhado no fervor patriético. Galtieri, um ex-engenheiro de combate de
cabelos grisalhos, se recusa a recuar. Ele esta no cargo ha apenas quatro meses, e esse teste pode
significar seu maior triunfo — ou a sua destruicao politica.

Em 30 de abril, os britanicos estabelecem uma “zona de exclusao total” ao redor das Malvinas.
Qualquer navio dentro de um raio de 370 quilometros das ilhas sera considerado navio de guerra e estara
sujeito a ataque imediato. Trés dias depois, com a categorica aprovacdao de Margaret Thatcher, o
cruzador argentino General Belgrano ¢é afundado por um torpedo britanico. Os dois navios de escolta nao
permanecem para resgatar os sobreviventes e fogem covardemente para o continente. Trezentos e vinte e
trés marinheiros sao mortos nas aguas geladas do Atlantico Sul.

Dois dias depois de General Belgrano ter ido para o fundo do mar, a Argentina tem sua vinganca. O
HMS Sheffield é parte de uma forca-tarefa britanica que patrulha uma area de 110 quilometros em torno
das Malvinas. O navio é conhecido como “Brilhante Sheff”, por conta dos acessorios em aco inoxidavel
polido. Ele é um contratorpedeiro do tipo 42, sendo um dos mais modernos do mundo.

As 7h50 de 4 de maio, um avido de patrulha argentino identifica o Sheffield no radar. Duas horas
depois, dois avides de combate Super Etendard decolam de uma base aérea argentina no extremo da
América do Sul. Armados com misseis Exocet, de fabricacdo francesa, os jatos miram o desavisado
Sheffield .

Pilotam os avides o tenente Armando Mayora e o capitdo-tenente Augusto Bedacarratz. Eles sdo
cuidadosos ao se aproximar do navio, voando a poucos metros acima do oceano, para evitar ser
detectados.

Apesar da discricdo, os operadores de radar a bordo do porta-avioes HMS Invincible identificam as
aeronaves quando estavam a 290 quilometros de distancia. Mas a frota britanica experimentou uma série
de alarmes falsos nos tultimos dias, identificando avides em lugares onde eles ndo existiam. O oficial-
chefe da aparelhagem eletronica do Invincible ignora a observacao, dizendo aos operadores de radar que
eles estao “cacando fantasmas”. Nenhum alerta é enviado ao Sheffield ou a qualquer outro navio britanico
nas proximidades.

A bordo do Sheffield , a situacdo é tranquila. A tripulagcdo ndo esta a postos para combate e os oficiai
do navio estdo conversando com seus superiores, em Londres, por meio de um telefone via satélite.
Interferéncias eletromagnéticas do telefone interferem com o radar Tipo 965 do navio, tornando-o inutil.

Enquanto isso, os dois avides argentinos voam a 19 quilometros do Sheffield antes de lancar os
misseis Exocet. Os pilotos Mayora e Bedacarratz disparam e depois se separam, para evitar ser
detectados. Foguetes propulsores impulsionam os misseis um segundo apds o lancamento. Os misseis
voam a apenas 2 metros acima do Atlantico e avangam na direcdo do navio desavisado a uma velocidade
de 1.100 quilometros por hora.

“O mar estava bastante calmo”, recordou mais tarde o subtenente britanico Steve lacovou. “Nos
estavamos olhando para ele quando eu pensei ter visto um torpedo, pois o mar ficou brilhante e agitado.”

Sem tempo para tomar medidas defensivas, a tripulacdo se protege. Uma mensagem ligeira é
transmitida para todo o navio: “Ataque de misseis. Vai acertar o convés!”

Um Exocet cai inofensivamente no mar.

O outro nao.

O missil perfura o casco do Sheffield a estibordo. Rapidamente, um buraco de quase 4 metros permit
que a agua do mar entre na embarcacao. Felizmente para os homens do Sheffield , o missil falha, e a ogive
de 165kg ndao explode. No entanto, as chamas do foguete propulsor inflamam tudo que encontram pelo



caminho. O 6leo diesel que esta armazenado na parte da frente da Sala Auxiliar de Maquinas pega fogo,
espalhando espessas nuvens de fumaca negra e acre. O calor é tdo intenso que todos os esforgos para
lutar contra o fogo sdao em vao. O incéndio toma conta de tudo sem piedade, asfixiando e carbonizando
todos que ficaram presos embaixo do convés. Surpreendentemente, o Sheffield permanece flutuando, e a
tripulacdo se esforca para conduzi-lo até um porto. A ordem para abandonar o navio é dada seis dias
mais tarde, e o navio vazio é rebocado para o porto. O Sheffield torna-se o primeiro navio britanico
afundado em combate desde a Segunda Guerra Mundial.

“Vinte pessoas morreram entre oficiais e recrutas”, diz o relatério oficial. “Algumas pessoas na area
da cozinha foram mortas com o impacto.”

Essa mensagem € lida em voz alta para a Camara dos Comuns as 22h56 em 4 de maio. Margaret
Thatcher senta-se com a cabeca abaixada no momento em que o secretario de Defesa britanico John Nott
da aos membros do Parlamento a triste noticia. A perda de um navio é o que ela mais temia. E isso foi
exatamente o0 que aconteceu.

A primeira-ministra ndo exp0e suas emog¢oes até 0 momento em que retorna a sua residéencia oficial,
na Downing Street, nimero 10, onde sucumbe. Margaret Thatcher chora. Ir & guerra foi facil. E
devastador saber, no entanto, que suas decisdes custam a vida de jovens, e que mdes em toda a Gra-
Bretanha estdo recebendo a noticia de que perderam um filho. O proprio filho Mark, de 22 anos, e o
marido, Denis, tentam confortar Thatcher na sala de estar da residéncia oficial enquanto ela soluga. 6

“Por que toda essa inquietacdo?”, Denis pergunta abruptamente enquanto a primeira-ministra
continua a chorar. Ele ndo gosta de ter se casado com uma mulher que é politica, tendo sofrido um
colapso nervoso e abandonado Margaret por dois meses no inicio de sua carreira. Amante de riso e
bebida, Denis ndo tinha certeza de que iria se divorciar de Thatcher ou se permaneceria casado com essa
mulher viciada em trabalho, cujos cabelos sdao crespos e os dentes lembram os de um coelho. E ela ainda
fala em politica sem parar. No final, ele voltou para casa. Mas Denis Thatcher ndo é de medir as
palavras. “Quando ha uma guerra, vocé ndo pode esperar que coisas boas acontecam o tempo todo.”

Na manha seguinte, a Dama de Ferro fica chocada ao receber uma mensagem de Ronald Reagan, que mais
uma vez sugere aos britanicos considerar a entrega das Malvinas aos argentinos. Reagan acredita que o
conflito ndo vale o alto preco que esta sendo pago. Z

O luto de Margaret Thatcher é substituido pela raiva. Soldados e marinheiros britanicos estdo
morrendo por causa de suas decisdes. Outras centenas estao sendo feridas. Em uma resposta mordaz, ela
deixa uma coisa muito clara: a Gra-Bretanha ndo vai recuar.

Os homens do Sheffield ndo morreram em vao.

E Memorial Day em Washington, DC. Ronald Reagan comecou o dia no Cemitério Nacional de Arlington,
prestando homenagens aos muitos americanos que perderam as vidas na guerra. Agora, ele faz uma
ligacdo para Margaret Thatcher.



“Margaret?”

“Sim, Ron?”

“Vocé me ouve bem?”

“No6s 0 escutamos muito bem. Vocé pode me ouvir?”

“Sim, parece que tem um pouco de eco, acho que € a linha que estamos usando.”

Ronald Reagan e Margaret Thatcher conversam por uma linha exclusiva que conecta a Casa Branca
com a Downing Street, nimero 10 — o endereco oficial de Thatcher. Sao 18h03 em Washington, perto da
meia-noite em Londres. Depois do desastre do Sheffield , outros quatro navios britanicos foram afundados
incluindo o HMS Coventry , navio irmdo do Sheffield . Mais de duas centenas de militares britanicos
perderam a vida em terra e no mar, mas as tropas de Thatcher retomaram com sucesso muitas partes das
Malvinas. A guerra ndo vai terminar até que os britanicos reconquistem a capital Stanley.

“Eu poderia me impor, ser presuncoso e dar-lhe algumas opinides agora sobre a situacdo das
Malvinas?”, pergunta o presidente Reagan.

“Sim, claro”, Thatcher responde em tom seco.

“Eu quero felicita-la pelo que vocé e seus jovens homens estdo fazendo la embaixo. Vocé aceitou
grandes riscos e mostrou que a agressao gratuita nao compensa.”

Thatcher agradece o presidente e, em seguida, escuta silenciosamente o plano de Reagan que pde em
pratica o cessar-fogo para evitar a “completa humilhacdo argentina”. Ele anseia por uma retirada das
tropas britanicas para que seja mantida a forca de paz das NacOes Unidas. Thatcher ndao é adepta dessa
ideia.

“Pense na suposicao de que o Alasca fosse invadido”, ela diz furiosamente.

“Nao acho que o Alasca seja uma situacdao parecida.”

“Mais ou menos”, Thatcher responde, ndo recuando nem 1 centimetro.

“Sempre foi de meu entendimento que vocé se preparou no passado para oferecer independéncia as
ilhas.”

Com isso, Reagan diz a ultima frase completa que vai conseguir falar nessa conversa. Apesar do tom
de civilidade, e do reconhecimento de que a Gra-Bretanha é o parceiro mais fraco nessa “relacao
especial”, Margaret Thatcher ndo é intimidada por Ronald Reagan. No momento em que ela fala,
britanicos feridos estdo comecando uma longa viagem de volta a Gra-Bretanha. Alguns mutilados, outros
gravemente queimados, eles levardo as marcas da Guerra das Malvinas pelo resto da vida. Margaret
Thatcher sente a carga emocional do sacrificio que eles fizeram e também daqueles que morreram. Ela
dorme pouco desde o inicio da guerra. O escritorio oficial da primeira-ministra fica a dezessete degraus
de seu apartamento privado. Ela sobe a escada todas as noites para ouvir a BBC World News na
companhia de sua assistente pessoal, Cynthia Crawford. Para Thatcher, que é viciada em trabalho,
Crawford é a pessoa mais proxima de uma amizade real. Crawford vai se lembrar disso dizendo:
“Costumavamos sentar no chao do quarto — o aquecimento principal havia parado de funcionar e foi
instalado um pequeno aquecedor elétrico no quarto —, tirar os sapatos e relaxar... Thatcher ficou trés
meses sem dormir, tirava pequenas sonecas apenas. Ela foi incrivelmente forte e determinada sem jamais
mostrar fraqueza.”

Depois de tantas noites de angustia, Margaret Thatcher ndao tem nenhuma intencdao de ceder as
sugestoes de Ronald Reagan ou de qualquer organismo internacional de paz. Ela ndo é uma mulher que
gosta de conversa fiada, e o senso de humor € tdo seco que a maioria das pessoas nao o entende. Em uma
palavra: Margaret Thatcher é uma mulher séria .

E deixa suas intengOes muito claras para o presidente dos EUA.

“Ron, eu ndo vou entregar a ilha”, diz. “Eu ndo posso perder a vida e o sangue de nossos soldados e



entregar as ilhas por causa de um comunicado. Isso ndo é possivel.” E continua: “Vocé ndao pode me
pedir, Ron... Depois de perdermos alguns de nossos melhores jovens, vocé ndo estda me pedindo que,
apos a retirada da Argentina, nossas forcas e nossa administracao fiquem subitamente paradas? Eu tive
que mobilizar metade do pais e percorrer enormes distancias. Eu tive que fazer tudo isso.”

“Sim”, diz Reagan antes de Thatcher corta-lo.

Ela entdo se lanca em um longo discurso sobre os direitos territoriais da Gra-Bretanha. Eles

possuem uma amizade forte o bastante para suportar essa discordancia, por isso ela discursa sem receios.
8

“Margaret...” Reagan diz, tentando falar alguma coisa.

“Bem...”, ele tenta novamente.

“Sim...”

“Sim, bem...”

“Esse é o motivo, Ron”, conclui Thatcher. Ela nunca se deixa intimidar, ao contrario de muitos
politicos. E implacdvel ao argumentar. “Nés estamos suportando todo esse peso sozinhos... perdemos
alguns de nossos melhores navios por causa dessas sete semanas que 0S argentinos se recusaram a
negociar em termos razoaveis.”

“Margaret, me desculpe por me intrometer”, Reagan diz antes de desligar.

“Voceé ndo se intrometeu. E eu fico contente com sua ligacdo.”

Margaret Thatcher desliga o telefone. Duas semanas mais tarde, Stanley cai e a Argentina se rende.
“Ela precisou de coragem para fazer o que fez — essa é sua maior qualidade — e mereceu apoio de
outros partidos”, comenta o lider liberal britanico David Owen. “A determinacdo pessoal de Thatcher fez
toda a diferenca entre a vitoria e a derrota.” Owen continuou: “Thatcher nao teria permanecido primeira-
ministra se as forcas do general Galtieri ndao fossem expulsas das Malvinas.”

Com a guerra, a primeira-ministra britanica emergiu como forca global.

A Gra-Bretanha, como ela sugeriu, se alegra.



Notas

1 Os argentinos chamam as ilhas de Malvinas e as reivindicam desde o século XIX, protestando contra a ocupacdo britdnica em varias

ocasioes desde entdo.

2 Thatcher nasceu como Margaret Roberts, na cidade de Grantham. Seu pai, Alfred Roberts, serviu como vereador da cidade, ministro leigo e
prefeito de Grantham, além de possuir duas mercearias. Ele foi acusado em diversas ocasides de tatear, acariciar e tomar outras liberdades
sexuais contra suas jovens funcionarias. Isso foi um enredo de um romance satirico de 1937, chamado Rotten Borough . Alguns acreditam que
essas acusacOes eram falsas, tendo sido espalhadas por adversarios politicos de sua filha. Os pais de Margaret Thatcher ndo viveram para ver
sua ascensdo ao cargo de primeira-ministra. Alfred Roberts morreu em 1970; a mie de Thatcher, Beatrice, morreu em 1960.

3 Logo ap6s o inicio da crise, Leach insistiu que Thatcher fizesse um rapido contra-ataque. “Se ndo o fizermos”, Leach explicou a primeira-
ministra, “ou se hesitarmos em nossas acdes e ndo alcancarmos o sucesso completo, em mais alguns meses estaremos vivendo em um pais
diferente, onde as palavras contam pouco.” Thatcher concordou.

4 A francesa Colbert nasceu Emilie Chauchoin. Fla é mais conhecida por seu papel ao lado de Clark Gable, na comédia Aconteceu naquela
noite , de 1934, pela qual ela ganhou 0 Oscar de Melhor Atriz. Republicana conservadora convicta, Colbert morreu em Bellerive, Barbados, en
30 de julho de 1996. Ela vivia 14 sozinha desde que o marido (de um casamento de 32 anos) faleceu aos 67 anos, em 1968. Ele era o cirurgiao

californiano Joel Pressman.

5 Explorada pela primeira vez em 1775, pelo capitdo britdnico James Cook, Geérgia do Sul foi batizada em homenagem ao rei George 111 e se
tornou um protetorado britanico desde entdo. A remota ilha ganhou fama em 1916, quando o navio Endurance , do explorador do Artico Ernes
Shackleton, foi esmagado pelo gelo. Ele conseguiu salvar a vida de sua tripulacdo ao pilotar um pequeno barco pelo oceano Antartico,
chegando a seguranca de um porto baleeiro de Geoérgia do Sul. Quando morreu, em 1922, Shackleton foi enterrado na Gedrgia do Sul. De
forma pungente, um dos navios britdnicos envolvidos na retomada da ilha em 1982 é uma embarcacdo moderna também batizada como

Endurance .

6 Versdo britdnica da Casa Branca, a Downing Street, nimero 10, é a residéncia oficial e o local de trabalho da primeira-ministra.
Apresentando-se relativamente modesta do lado de fora, ela possui mais de cem quartos e escritdrios, juntamente com os alojamentos do
terceiro andar. Originalmente, era uma colecdo de trés casas construidas por Sir George Downing em 1682. Foi usada pela primeira vez pelo
governo em 1732, por Sir Robert Walpole, e esta a uma curta distancia do Parlamento, do Palacio de Buckingham e de Trafalgar Square.

7 Entre os poucos paises que apoiaram a Grd-Bretanha estavam a Irlanda, a Nova Zeldndia e o vizinho antagonista da Argentina, o Chile.
8 “Eles discordaram sobre as Ilhas Malvinas, mas isso ndo feriu a amizade deles”, recordou Nancy Reagan.
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WASHINGTON, DC

15 DE ABRIL DE 1983

Sh57

Ronald Reagan se esforca para ouvir o que dizem enquanto preside a reunido da manha com os redatores.
A idade comeca a cobrar um preco. Enfraquecido fisicamente desde a tentativa de assassinato, ele
continua surdo do ouvido direito. O esquerdo é apenas um pouco melhor. Reagan tenta manter isso em
segredo, nem todos na sala estdo cientes de que a audicdao do presidente esta prejudicada.

Sentado em uma cadeira de cor creme de costas para a lareira, Reagan cruza as pernas e finge ouvir
a equipe de seis pessoas que esta acomodada em dois sofas no centro da sala. Eles estdo la para discutir
os préoximos compromissos do presidente, mas a acustica ruim do Saldo Oval torna dificil para Reagan
entender o que é dito. Para piorar as coisas, os trés homens e as trés mulheres muitas vezes falam ao
mesmo tempo.

Olhando em siléncio, Reagan tenta acompanhar a conversa, lendo os labios e observando a
linguagem corporal para ver se alguma pergunta é direcionada a ele. A reunido € rapida e eficaz, e dura
apenas quinze minutos. Durante as reunides politicas mais longas com os principais assessores, Reagan
se tornou conhecido por se entediar facilmente, desistindo de todas as tentativas de acompanhar a reuniao
e passando o tempo rabiscando num bloco amarelo. Esse pode ndo ser o comportamento normal da
maioria dos presidentes, mas aos 72 anos Reagan sabe que deve manter a energia cuidadosamente em
ordem para usa-la em dias mais importantes.

Hoje, por exemplo, comecou com o café da manhd. Ele fez a refeicdo com Nancy na residéncia do
segundo andar, comendo o habitual farelo de cereais, torradas e café descafeinado. Depois, ele se
despediu de Nancy com o entusiasmo habitual, abracando-a como se fossem ficar meses sem se
encontrar. O presidente, em seguida, pegou o elevador até o primeiro andar, onde foi recebido por
agentes do Servico Secreto. Caminhou até a porta blindada do Saldo Oval, passando pela colunata do
lado oeste, onde comecou a sua jornada de trabalho.

Depois de uma série de reunides matinais, Ronald Reagan tera um almoco formal com o chanceler
Helmut Kohl, da Alemanha Ocidental, para discutir a crescente ameaca soviética.

Por volta das 14h30, ele tera concluido sua agenda. Como é sexta-feira, os Reagan viajardao a Camp
David para passarem o fim de semana. O momento da partida, no entanto, esta sempre sujeito a



alteracoes. Tal como acontece com todos os planos de viagem do presidente, um astrologo que vive em
San Francisco deve primeiro dar sua aprovacao. Nancy Reagan paga secretamente 3 mil dolares por més
para a socialite Joan Quigley, de 56 anos, para que ela dé orientacdao astrolégica. Nancy continua
extremamente supersticiosa, certificando-se de dormir com a cabeca voltada para o norte e batendo na
madeira constantemente. Mas sua dependéncia por Quigley é muito mais profunda. Alguns poucos
membros da equipe da Casa Branca sabem que a astrologa de Nancy controla grande parte da agenda do
presidente.

Para garantir que os operadores da Casa Branca ndo escutem suas conversas, Nancy tem uma linha
privada na Casa Branca e outra em Camp David, conectando-a diretamente com a astrologa. “Sem a sua
aprovacao”, escreve o vice-chefe de gabinete Michael Deaver, “o avido presidencial, o Air Force One,
ndo decola.”

Ha um item tdo insignificante na agenda de hoje que Quigley nem sequer chegou a ser consultada.
Nem mesmo a assistente pessoal de Ronald Reagan, Kathy Osborne, tinha colocado esse item na
programacdo do dia. Em algum momento, Reagan assinara um decreto designando 10 a 16 de abril a
Semana Nacional de Saude Mental. O objetivo é “buscar e promover melhor compreensdo dos
transtornos mentais” e trazer “esperanca para os doentes”.

A 12 quilometros dali, no sudeste de Washington, DC, John Hinckley descobre que pode valer a pena ser
doente mental. Em vez de sofrer uma punicdo severa pela tentativa de assassinato do presidente e pelo
quase assassinato de trés outros homens, Hinckley foi considerado inocente de todos os crimes por
razoes de insanidade. Assim, ele passa os dias no Hospital St. Elizabeth, uma clinica construida em
tijolos de um século atras. La, Hinckley tem uma vida tranquila. Ele mora no quarto andar, come no
refeitorio, participa de sessdes de terapia, usa a piscina, toca guitarra e assiste a TV. Ele pode ouvir
qualquer musica, e o cabelo continua longo e despenteado. Nao ha algemas nos pulsos ou tornozelos. A
unica diferenca significativa entre esta vida e a anterior é que Hinckley ndo pode mais viajar
impulsivamente. Os problemas com dinheiro também sao coisa do passado.

Surpreendentemente, Hinckley ainda deseja Jodie Foster. Em uma carta bizarra ao New York Times ,
ele diz: “Minhas atitudes em 30 de marco de 1981 deram um significado especial a minha vida, e nenhum
tempo de prisao ou hospitalizacdo pode manchar meu ato histdrico. O tiroteio fora do hotel Washington
Hilton foi a maior prova de amor na histéria do mundo. Eu me sacrifiquei e cometi 0 maior crime de
todos na esperanca de ganhar o coracao de uma garota. Foi uma demonstracao sem precedentes. Mas sera
que o publico americano reconhece o que eu fiz? Sera que Jodie Foster reconhece o que eu fiz?”

Hinckley continua: “Eu sou Napoledo e ela é Josefina. Eu sou Romeu e ela é Julieta. Eu sou John
Hinckley Jr. e ela é Jodie Foster. O mundo ndo é bom o bastante para nos.”

Ironicamente, uma das primeiras coisas que Ronald Reagan fez quando se tornou presidente foi cortar o
financiamento federal para o tratamento de doengas mentais, reduzindo o orcamento do Instituto Nacional



de Saude Mental e revogando a Lei de Sistemas de Satde Mental de 1980. No entanto, conforme a
definicdo de deficiéncia mental cresce ao longo do tempo para incluir ndo apenas os sinais insanos ou
psicéticos como os que apresenta John Hinckley, mas também aqueles cujas faculdades sao diminuidas
pela idade, pode ser que o proprio presidente seja enquadrado nesse espectro. O New York Times relatou,
ainda em 1980, que a sua “propensdo a declaracoes contraditorias, esquecimento de nomes e distracao
geral” foram consideradas por alguns como um sinal de mal de Alzheimer. Esta forma muito especifica
de deméncia é apresentada pela confusdo, dificuldade de pensamento e de fala.

De fato, Ronald Reagan pode ser perspicaz. Frequentemente, ele diverte a todos, usando girias e
fazendo piadas em suas apresentacdes. Em outras ocasides, o presidente se perde no meio da histéria. As
vezes, ele conta algo sobre um evento de sua vida, mas se confunde com um papel de algum filme que
rodou. Sua equipe gosta de dizer que Reagan “tem dias bons e dias ruins”, e eles sabem que o presidente
tende a pensar de forma mais lenta a noite. Além disso, Reagan desenvolveu um “tremor determinante”
— um ligeiro tremor nas mdos e um pequeno tique com a cabeca. Apesar dessas coisas nao
representarem um sinal de comprometimento cerebral, elas irdo piorar com a idade.

Ronald Reagan admitiu aos jornalistas que sua mde morreu de “senilidade” e disse que se tal
condicdo vier a afeta-lo, ele vai renunciar ao cargo de presidente dos Estados Unidos.

Hoje os redatores se levantam das cadeiras as 10h10 e saem do Saldao Oval. Nenhum deles sugere
que Ronald Reagan esta senil.

Ou que ele deve renunciar.

Pelo menos ndo por ora.
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13h28

A ajuda chegou. Ronald Reagan usa um aparelho auditivo de ultima geracao, que lhe permite ouvir a voz
do outro lado da linha transatlantica com clareza. 1

“Aqui fala Margaret Thatcher.”

A primeira-ministra dispensou um debate parlamentar para atender a chamada de Reagan. A Dama
de Ferro, assim como a mde de Reagan, acabara por viver os ultimos doze anos da vida em estado de
deméncia.

A confusao mental, no entanto, esta dezessete anos a frente.

Neste momento, Margaret Thatcher esta absolutamente furiosa.

Ontem, por ordem de Reagan, tropas americanas invadiram a ex-colonia britanica de Granada —
uma ilha localizada no sul do Caribe. Em 19 de outubro, guerrilheiros marxistas derrubaram o governo, e
ha temores de que os novos lideres granadinos estdao alinhados com Fidel Castro. O ditador cubano tenta
ha tempos espalhar o comunismo em todo o hemisfério ocidental. No mesmo dia em que Reagan conversa
com Thatcher, acontecem guerras civis na Nicaragua e em El Salvador. Sob o pretexto de que oito
centenas de americanos que frequentam uma escola médica em Granada estdao em risco, 8 mil militares
americanos (entre soldados de elite e fuzileiros navais) invadiram a ilha. 2-A popularidade de Reagan
entre os eleitores americanos esta subindo, e o presidente tem apoio bipartidario no Congresso para essa
ousada acao.

Infelizmente, Ronald Reagan ndao chegou a informar o governo de Thatcher sobre o ato. Na verdade,
seus assessores disseram ao secretario de RelacOes Exteriores da primeira-ministra que nao aconteceria
um ataque. A informacao foi, em seguida, retransmitida a imprensa britanica. Nas horas que antecederam
o ataque americano, Thatcher tentou telefonar ao presidente para manifestar-se contra a agao militar, mas
disseram que ele nao estava disponivel naquele momento.

Ronald Reagan mentiu para os britanicos, e agora Thatcher quer uma explicacao.

“Se eu estivesse 1a, Margaret, eu jogaria o chapéu antes de tomar uma atitude”, 3-o presidente diz
timidamente, pedindo desculpas.

“Nao ha necessidade disso”, responde Thatcher em um tom calmo mas firme. Ela sabe que ndo deve



se opor ao presidente americano, pois ha muita coisa em jogo. O presidente soviético Leonid Brejnev
morreu ha quase um ano, e desde entdo a Guerra Fria se intensificou. O nivel da ameaca de guerra
nuclear entre os Estados Unidos e a Unido Soviética, agora liderada pelo ex-espido soviético Yuri
Andropov, esta no ponto mais alto dos ultimos vinte anos. Os misseis nucleares americanos na Alemanha
Ocidental estdo apontados para Moscou, assim como o0s foguetes moveis soviéticos na Alemanha
Oriental estdao direcionados aos aliados dos Estados Unidos na Europa, incluindo a Gra-Bretanha. Para
combater essa ameaca, Thatcher faz lobby para que os misseis de cruzeiro americanos (conhecidos como
Tomahawk) sejam instalados em seu pais. A opinido publica na Gra-Bretanha é fortemente contra a ideia.
Agora, no momento em que a relacdo Reagan-Thatcher precisa ser mais forte do que nunca, a fim de
enfrentar o novo regime soviético, os britanicos estdo sendo tratados como impotentes vassalos dos
americanos.

“Lamentamos muito o constrangimento causado a vocé”, diz Reagan em tom suave, um traco do
aprendizado em seus anos de trabalho no radio. “Estavamos muito preocupados, devido a um problema
nosso — e nao de sua parte, mas nosso. Tivemos aqui um problema persistente com uma fonte, com um
vazamento. E também tivemos problemas de monitoramento — sem que eles soubessem — do que estava
acontecendo em Cuba, para termos certeza de que chegariamos a frente deles se estivessem tentando
alguma coisa — e, de fato, estavam fazendo movimentos experimentais. Eles enviaram algum tipo de
comando a Granada.”

“Eu sei como isso é sensivel”, Thatcher responde, fazendo alusdao a sua experiéncia durante a crise
das Malvinas. “A acdo esta em curso agora, e nds esperamos que ela seja bem-sucedida.”

“Temos certeza de que sera. Esta indo muito bem.”

“Vamos esperar que acabe logo, Ron, e que vocé consiga ter a democracia restaurada”, ela responde
em tom frio.

“Achamos que a parte militar vai acabar muito em breve.”

“Isso sera muito, muito bom. E se voltarmos a uma democracia sera maravilhoso.”

“Como eu disse, estou muito triste por qualquer constrangimento que tenhamos lhe causado.”

“Foi muito gentil de sua parte ter ligado, Ron.”

“O prazer é meu.”

“Eu agradeco. Como esta Nancy?”

“Esta bem.”

“Que bom. Mande lembrancas minhas.”

“Mandarei.”

“Preciso voltar para um debate na Cimara. E algo meio complicado.” O debate é um ataque
indiscriminado contra Thatcher direcionado por seus inimigos do Partido Trabalhista — tudo por causa
da situacao em Granada.

“Tudo bem. Acabe com eles. Coma todos vivos.”

“Tchau.”

Ronald Reagan pode ter conseguido acalmar Margaret Thatcher, embora novos problemas continuem
aparecendo no mundo inteiro. Enquanto as forcas americanas arrancavam os marxistas de Granada, os
Estados Unidos estavam sendo vitima de uma nova forma de guerra: o terrorismo.



S&o 6h22 de 23 de outubro de 1983. E uma calma manhi de domingo em Beirute, Libano, com o sol
nascendo ao leste do mar Mediterraneo. O local é préximo das montanhas Chouf. Os soldados
americanos acabaram de acordar em suas barracas, que estdo instaladas em quatro andares do Aeroporto
Internacional de Beirute. O Primeiro Batalhdo e o Oitavo Regimento de Fuzileiros Navais sdo parte de
uma forca de paz internacional enviada para a antiga “Paris do Oriente Médio” — a antiga, bonita e culta
cidade que agora foi reduzida a escombros depois de anos de luta. Os antagonistas sdo libaneses,
israelenses, a Organizacdo para a Libertacdo da Palestina e um grupo apoiado pelo Ird, conhecido como
Hezbollah. A sectaria luta pelo poder no Libano é caética e violenta.

O corpo de fuzileiros navais americanos tem um passado glorioso, tendo se tornado notavel em
famosas batalhas como as de Guadalcanal e Saipan. Hoje, no entanto, eles ndo sdao os agressores.

Do lado de fora do quartel, um caminhdo Mercedes amarelo aproxima-se da estrutura apelidada de
Beirute Hilton, acessando o local por uma estrada proxima. O caminhdo vira e entra no estacionamento
em frente ao edificio. A primeira vista, o veiculo parece inofensivo, mesmo quando manobra dentro do
lote, fazendo uma volta no sentido anti-horario. Uma barreira de 1,5 metro de arame farpado separa o
caminhdo do complexo militar. Uma cerca de ferro forjado um pouco maior também serve de barreira.
Logo depois da cerca existe uma guarita, rodeada por sacos de areia, onde fuzileiros armados guardam a
principal entrada do quartel.

Seis meses antes, no centro de Beirute, um iraniano suicida jogou um caminhdo de entregas
carregado de explosivos contra a embaixada dos EUA. A explosdao matou 63 pessoas. Entre elas estavam
importantes agentes de inteligéncia.

Os guardas observam o Mercedes. Eles estdo esperando para esta manhd um caminhdo de
abastecimento de agua potavel. Por essa razdo, nao se colocam em alerta maximo. A missao dos
fuzileiros em Beirute é ajudar a estabilizar o governo libanés depois de anos de guerra civil. Varias
faccoes cristdas e muculmanas estdo lutando pelo controle do Libano e todas veem os Estados Unidos
como um obstaculo para o sucesso. Esses homens ja se envolveram em diversos conflitos infernais com
insurgentes armados — alguns tdo assustadores que até mesmo os veteranos do Vietna afirmaram que
nunca viram nada tdo intenso. Mesmo assim, eles devem respeitar a ideia de que s6 podem disparar suas
armas como ultimo recurso.

Entdo, por causa das regras de combate, as armas dos sentinelas estdo descarregadas na manha desse
domingo. Efetivamente, eles precisam pedir permissao a seus superiores caso queiram usar muni¢ao real.

O caminhdo ndo é inofensivo. Ao contrario, carrega o equivalente a 9 mil quilos de dinamite. Os
explosivos estdo enrolados em cilindros de butano, para aumentar a forca da explosao.

De repente, sem qualquer aviso, o motorista do caminhdo acelera na direcdao dos rolos de arame
farpado que cercam o complexo. O arame se rompe e o caminhdo avanca mirando a cerca de ferro, que
foi deixada aberta para permitir que os veiculos circulassem livremente. Os jovens soldados na guarda
tentam freneticamente municiar suas M16, mas o caminhdo vem em alta velocidade. Em poucos segundos,
0 motorista atravessa 0 portdo, passa pela guarita e se aproxima das instalacoes do quartel. Um valente
fuzileiro abre fogo, enquanto outro se joga na frente do caminhdo, sem sucesso.

Em seguida, o “martir”, como o Ird um dia proclamara esse assassino, explode o caminhdo. Uma
enorme bola de fogo engole o quartel. Uma cratera de quase 10 metros de largura e 12 de profundidade é
aberta no local da detonacgao. Todo o prédio do Beirute Hilton entra em colapso. Corpos voam pelo ar —
alguns caem a 50 metros do edificio. 4

E uma exploséo tio grande que o FBI dir4 que se tratou da maior bomba ndo nuclear da histéria. Os
241 militares americanos mortos representam o maior nimero de baixas em um tnico dia desde o inicio
da Ofensiva do TET ha quinze anos. Quando as equipes de resgate tentaram retirar os militares que se



feriram, atiradores terroristas dispararam contra eles.

A violéncia em Beirute marca a primeira pratica de terror em larga escala de facgdes muculmanas
contra os Estados Unidos. Ndo é a udltima. Dois meses depois, a embaixada americana no Kuwait sera
alvo de um ataque de homem-bomba. E daqui a seis meses, o chefe da CIA em Beirute, William Buckley,
se tornara o quarto dos trinta americanos de alto escaldo sequestrados por extremistas muc¢ulmanos, no
Libano.

Em 16 de marco de 1984, Buckley, de 55 anos, entra no elevador de seu apartamento em Beirute, no
décimo andar, para descer até a garagem do edificio Al-Manara. Faltam alguns minutos para as oito da
manhd. O espido de carreira mora sozinho e acabou de terminar a refeicao matinal com café e cereais,
acompanhado por uma gravacao de Dean Martin, que canta “Return to Me”. Algemada em seu pulso esta
uma bolsa lacrada da CIA, contendo documentos secretos — e sanduiches que ele preparou para o
almoco.

No andar de baixo, um homem bem-vestido carregando uma pasta de couro entra no elevador e desce
a garagem sem falar nada, na companhia de Buckley. De repente, o chefe da CIA sente uma pancada na
parte de tras da cabeca. A pasta do agressor esta cheia de pedras e o funcionario americano desaba no
chdo. Um Renault branco, com dois homens, imediatamente encosta em frente ao elevador. Buckley é
arrastado até o banco de tras do carro. Os sequestradores sentam sobre ele. O carro acelera com tanta
pressa que uma das portas de tras ainda esta aberta.

Em poucas horas, a CIA toma conhecimento que o chefe em Beirute esta desaparecido. Logo depois,
os sequestradores capturam sua rede de espides e informantes dentro do Libano. Eles matam um por um.
Isto atesta para a CIA que Buckley foi torturado e acabou cedendo. Somente em 7 de maio, quase sete
semanas depois, 0s agentes americanos deparam com o horror da situacao. Uma fita de video é entregue
anonimamente a embaixada americana, em Atenas, mostrando Buckley nu e sob tortura. Hematomas nos
pulsos e no pescoco indicam que ele foi amarrado com uma corda ou corrente. Os analistas que estudam
o video notam que o corpo esta repleto de marcas de agulha, o que mostra que Buckley foi drogado
repetidamente. O diretor da CIA, William Casey, mais tarde, recorda-se do video. “Eu estava a beira das
lagrimas. Foi a coisa mais obscena que eu ja tinha testemunhado. Bill ndo tinha nada do homem que eu
conhecia havia anos. Eles fizeram mais do que arruinar seu corpo. Os seus olhos deixaram claro que sua
mente havia sido manipulada. Foi horrivel, medieval e barbaro.”

Trés semanas mais tarde, outro video macabro chega a CIA. E muito mais agressivo que o dltimo. E
depois de mais de cinco meses de tortura, uma terceira e ultima fita de video chega a corporacao.
Buckley esta claramente a beira da loucura, babando, soltando sons ininteligiveis e revirando os olhos
como um louco. O calvario, no entanto, ndo terminou. Bill Buckley ainda enfrenta quase um ano de
cativeiro antes de ser executado pelo Hezbollah. Os captores jihadistas islamicos anunciam a morte do
espido em 1985, mas o corpo nao sera localizado até 1991. 5



Ronald Reagan estava impotente para ajudar Buckley, embora exercesse o poder ao colocar Granada de
joelhos. Se essa pequena nacao insular foi um alvo facil, ndo se pode dizer o mesmo sobre os extremistas
muculmanos. ©

O chefe de estacdao da CIA, William Buckley, porém, ndo morre em vao. Reagan sera atormentado
pelo sequestro e consequente morte. O resultado sera a Decisao Diretiva de Seguranca Nacional 138. Foi
uma corajosa decisdo secreta para combater o terrorismo patrocinado pelo Estado “usando todos os
meios legais”. Reagan assina a proposta em 3 de abril de 1984.

Os “meios legais” em breve serdo colocados de lado. O Ird esta envolvido em uma guerra feroz com
o vizinho do Oriente Médio, o Iraque, e ndo tem mais armas militares. O presidente Ronald Reagan vai
autorizar secretamente a venda de armas para o Ird, o inimigo mortal dos EUA e a nagdo responsavel pela
morte de centenas de americanos. Reagan sabe disso, e decide que vale a pena romper a lei para libertar
os reféns americanos. Sob um plano idealizado pelo tenente-coronel do Corpo de Fuzileiros Navais,
Oliver North, fundos americanos serdao direcionados para os “Contras” rebeldes que lutam em oposicao
ao comunismo na Nicaragua, e a quem Reagan tanto admira. 7

Apos trés anos no cargo, o presidente dos Estados Unidos teve muitas conquistas: reverteu o curso
da economia, pondo fim a recessdao e reduzindo o nivel de desemprego; tem combatido a ameaca
soviética na Europa, colocando misseis de cruzeiro na Alemanha e na Inglaterra; comecgou a incentivar os
soviéticos a acompanha-lo nos esforcos de reduzir a possibilidade de uma guerra nuclear por meio do
controle voluntario de armas.

Ronald Reagan ainda enfrenta problemas em todo o mundo. Apesar de seu empenho, ha uma
crescente tensao com a Unido Soviética. Reagan invadiu a ilha caribenha de Granada com as tropas
americanas. Ofendeu sua maior aliada, Margaret Thatcher. E poucos dias antes disso, os EUA sofreram
um terrivel ataque terrorista muculmano no Libano.

Como se tudo ndo bastasse, Ronald Reagan deve comecar outra desgastante empreitada: precisa ser
reeleito.



Notas

1 Reagan comecou a usar um aparelho auditivo no ouvido direito em setembro de 1983. Dois anos depois, passou a usar também no ouvido
esquerdo.

2 Ha evidéncias de que a invasdo foi planejada com muita antecedéncia ao golpe. O regime derrubado foi também pr6-Cuba. Desde 1979, os
Estados Unidos procuraram desestabilizar Granada, desencorajando o turismo americano e oferecendo pouca assisténcia economica. A
administracdo Reagan agravou as tensdes, incitando o Banco Mundial a bloquear o financiamento de Granada. Em agosto de 1981, as tropas
americanas simularam uma invasdo a Granada na ilha porto-riquenha de Vieques.

3 Reagan esté fazendo alusdo ao antigo costume irlandés de jogar um chapéu pela porta antes de entrar, para saber se o visitante é bem-vindo.
Mais tarde, o costume foi adaptado no oeste americano, sendo criado o habito de jogar um chapéu através de uma porta, para verificar se isso

atrairia tiros.

I~

Um segundo homem-bomba atingiu um complexo militar francés nas proximidades, matando 58 paraquedistas franceses e mais seis civis.

U

Buckley foi enterrado com honras militares no Cemitério Nacional de Arlington, na secdo 59, lote 346.

6 QOs Estados Unidos controlaram Granada a um custo de dezenove mortes americanas e mais 116 feridos, na guerra que durou sete semanas.

A sua principal oposicdo na ilha veio de uma forca de Granada articulada com uma forca cubana, que sofreram baixas de setenta mortos e 417
feridos. Essas forcas foram auxiliadas por um contingente adicional de soviéticos, juntamente com pessoal da Alemanha Oriental, Bulgaria

Coreia do Norte e tropas da Libia, que ndo sofreram baixas.

7 Q _escéandalo ficou conhecido como Ird-Contras. As acdes do governo foram ilegais por trés razdes: a Emenda Boland, de 1982, proibiu o
financiamento dos Contras além dos limites aprovados pelo Congresso; a venda de armas para o Ird também foi proibida; e é contra a politica
nacional americana pagar resgate por reféns. Cerca de 30 milhdes de ddlares foram transferidos do Ird para os Contras. Onze funcionarios da
administracdo foram indiciados por seus papéis na venda de armas ao Ird e por canalizar o dinheiro para os Contras. Entre eles, estavam o
secretario de Defesa Caspar Weinberger e o chefe da CIA, William Casey. Ninguém foi preso e George H. W. Bush perdoou muitos dos
autores nos tltimos dias de sua presidéncia. Apesar de dois membros-chave da conspiracdo, o tenente-coronel da Marinha Oliver North e o
secretario de Defesa Weinberger, terem deixado claro que Reagan sabia o que estava acontecendo, nenhuma acusacao foi apresentada contra

o _presidente. Durante as investigacoes (entre 1985 e 1987), a taxa de aprovacdo pessoal de Reagan caiu de 67% para 46%,. sendo depois
recuperada.
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Ronald e Nancy Reagan estdo sob o céu azul da California diante de sua mesa redonda forrada de couro.
Eles contemplam as colinas cobertas de carvalho. Nancy veste um suéter creme xadrez e um jeans
branco. O presidente esta ainda menos formal, usando jeans, botas e uma camisa de caubdi aberta no
pescoco. Os profissionais da midia estio amontoados atras de uma corda, num estacionamento de
cascalho que os separa do presidente e da primeira-dama por menos de 3 metros.

E o momento para fotos, e a imprensa ndo deve fazer perguntas. No entanto, o presidente muitas
vezes favorece os reporteres, quebrando o protocolo, embora Nancy e 0s assessores raramente permitam
que isso seja feito. HA um risco muito grande de ele cometer um deslize. Em geral, cada movimento
ptblico do presidente é encenado. Ele recebe diariamente um conjunto de cartdes com scripts que o
orientam sobre o que dizer e onde ficar durante uma ocasiao formal.

Hoje ndo ha scripts. Nem anotacOes. O presidente e os meios de comunicagao trocam frases curtas.
O tempo para perguntas é limitado a apenas cinco minutos. Pouca coisa pode dar errado em um curto
periodo de tempo como esse — ou € 0 que se espera.

Por mais desagradavel que possa ser, Ronald Reagan sabe que deve falar com a imprensa. E um ano
eleitoral, e a Convencdao Nacional Republicana em Dallas acontecera em apenas trés semanas. Ha oito
meses, ele tem como estratégia trabalhar na Casa Branca em vez de viajar pelo pais. Nesse periodo,
Nancy se certificou de que Reagan ndo fizesse muita campanha. Agora, falar com a midia sera um
agradavel aquecimento para os meses de dura batalha em busca da reeleicdo. A midia tem sido
excepcionalmente generosa com o presidente durante o primeiro mandato. Ben Bradlee, o principal
editor do Washington Post (o jornal que derrubou Richard Nixon durante o escandalo Watergate) diz:
“No6s fomos mais gentis com o presidente Reagan do que com qualquer outro presidente que eu possa me
lembrar desde quando entrei no Post. ”

O comentario é ainda mais significativo pelo fato de que Bradlee comecou a trabalhar no Post em
1948 e porque ele era um amigo que costumava beber junto com o presidente John F. Kennedy.

Ronald Reagan ndo esta preocupado com essa coletiva de imprensa improvisada. O presidente nunca
se mostra tao relaxado como esta no rancho. O Congresso nao tem sessao no momento, entao ele e Nancy



estao aproveitando o hiato para passar duas semanas nessa propriedade montanhosa de 240 hectares. Sua
casa no rancho tem cem anos, e foi construida com adobe branco espanhol — o piso em lindleo foi
colocado pessoalmente por Reagan. Nao ha nada de luxuoso nesse retiro privado. Ele tem um ar de
acomodacdo de acampamento de férias. No entanto, o lugar restaura a alma de Reagan como nenhum
outro na Terra. Em todo seu periodo na presidéncia, ele vai gastar o equivalente a um ano no topo dessa
montanha com vista para o Pacifico. 1

Ronald Reagan trabalha no rancho, e mantém sua privacidade bem guardada. Ele passa a maior parte
do tempo em uma pequena sala de estar, um santuario a que nem mesmo 0S assessores Mmais proximos tém
acesso regularmente. Sempre leal, Reagan encheu a cozinha com eletrodomésticos da marca GE. O quarto
principal é grande o suficiente apenas para caber as duas pequenas camas que sao juntadas para formar
uma unica. O presidente é muito alto para os colchdes que estdao aqui, entdo um tamborete acolchoado foi
posicionado na ponta da cama. Ele dorme com os pés em cima do banco, saindo por debaixo das
cobertas.

Apesar disso, Ronald Reagan ama esse lugar — Nancy, nem tanto. Uma lenda circula entre a
imprensa. A de que um dia, ao percorrer a longa e sinuosa estrada depois da rodovia principal que leva
até o rancho, Nancy Reagan estava choramingando sem parar sobre o fato de ter que aguentar mais um
periodo de férias nesse local remoto. Ela estaria muito melhor de volta a Los Angeles com os amigos.

Geralmente, Reagan € tolerante com as queixas da esposa, preferindo manter a paz. Desta vez, ele
retrucou. Ordenou que o motorista do Servico Secreto parasse a limusine. Virando-se para Nancy,
trovejou: “Desca do carro.”

Perplexa, ela desceu.

O presidente entdo ordenou que o motorista continuasse pela estrada de 11 quilometros. Pelo espelho
retrovisor, o motorista do Servico Secreto podia ver Nancy em pé no meio do nada, olhando ao redor em
panico. Por fim, o presidente cedeu, ordenando ao motorista que voltasse para busca-la.

Nesta tarde, as coisas estdo calmas. A raia de protecdo de Nancy ndo € notada. O presidente esta
pronto para as oito perguntas que a imprensa fara.

As primeiras questdes sdo tranquilas. Reagan as domina com facilidade.

Entdo, o jornalista Sam Donaldson, da ABC, ataca colocando a mesa uma pergunta sobre 0s russos.

“Existe alguma coisa que vocé pode fazer para que eles comparecam la?”, Donaldson pergunta sobre
uma proposta de reunido sobre armas nucleares em Viena, referindo-se aos lideres da Unido Soviética.

“O quée?” Reagan pergunta, repentinamente confuso.

Donaldson prepara-se para o ataque.

Ele cobre a Casa Branca por toda a presidéncia de Reagan e ndo é fa de sua administracdao. Foi uma
testemunha ocular da tentativa de assassinato, estando a 2 metros de John Hinckley quando puxou o
gatilho. Ainda assim, Donaldson tem pouca empatia pelo presidente, e muitos membros da midia
compartilham seu desdém.

Donaldson nem sequer se preocupa em falar com Reagan usando um tom de civilidade. Ele mostra-
se como opositor, muitas vezes gritando na hora das perguntas. Insultou publicamente Nancy Reagan,
comparando-a a uma cobra venenosa, chamando-a de “mamba sorridente”.

Sam Donaldson ativou seu modo de confronto.

“Existe alguma coisa que vocé pode fazer para que eles comparecam a Viena?”, ele vocifera
novamente.

O homem que passou a vida atuando de improviso, o artista que gosta de contar uma boa piada, o
politico que tem deslumbrado milhdes com sua retdrica ndo tem uma resposta.

Ronald Reagan esta perdido.



Jornalistas e cameras de televisdo registram o momento, e o presidente parece incapaz de apresentar
uma resposta a Sam Donaldson.

Por fim, Nancy Reagan se inclina e sussurra no ouvido do marido: “Estamos fazendo tudo o que
podemos.”

“Estamos fazendo tudo o que podemos”, o presidente diz a Sam Donaldson. 2

Com Nancy controlando cuidadosamente cada apari¢dao, Ronald Reagan entra na campanha para valer em
setembro. A nacdo se comove com os comerciais “E manhi na América”, que pintam um quadro
patriotico de um pais que se levanta das ruinas herdadas de Jimmy Carter. O presidente agora desfruta
uma vantagem de dezenove pontos nas pesquisas contra o desafiante democrata nativo de Minnesota
Walter Mondale, de 56 anos, que serviu como vice-presidente de Carter. A essa altura, 0s americanos
parecem confortaveis com Ronald Reagan na presidéncia. Muitos o admiram como homem e patriota.
Eles gostam de sua solida crenca nos valores tradicionais, e alguns eleitores o veem como uma figura
paterna, depositando completa confianca em sua constatada benevoléncia paternal.

No entanto, ha também alguma inquietacao. As relacdes entre os Estados Unidos e a Unido Soviética
ainda sdao muito tensas, e Reagan agravou a situacdo chamando publicamente a Unido Soviética de
“império do mal”. Muitos americanos desejam a garantia de que o presidente evitara uma guerra nuclear.
Eles também anseiam algum alivio no alto indice de desemprego e no disparado déficit nacional, que da
ao dolar menor poder de compra. Tao importante quanto isso, os eleitores querem acreditar que o lider
de 73 anos ainda € vibrante.

Essa garantia ndo vem em 19 de setembro, dia em que Reagan visita Hammonton, Nova Jersey. Ele
veste um terno cinza-escuro e uma gravata vermelha. A pequena cidade, famosa pelos mirtilos, se
transformou em uma grande massa para ver o presidente. Trinta mil pessoas enchem a praca da cidade.
Uma grande bandeira americana paira sobre seu ombro esquerdo, acompanhada de uma faixa, onde 1é-se
“América: mais orgulhosa, mais forte e melhor”.

O improvavel discurso de Reagan baseia-se nos ultimos artigos de duas vozes conservadoras muito
proeminentes. A primeira é a do colunista George Will, que age como se fosse décadas mais velho do
que € aos 43 anos.

Surpreendentemente, Will tornou-se fa de Bruce Springsteen. Usando uma gravata-borboleta e
algodao nos ouvidos, ele assistiu a um show de quatro horas no Capital Centre, em Landover, Maryland.
Foi convidado pelo baterista de Springsteen. Ele saira do show inspirado pela conexdo entre o artista e
Reagan. Will percebe no “Boss”, como Springsteen é conhecido, uma fé crescente no sonho americano.

“Uma noite com Springsteen” é o artigo que Will escreve em 13 de setembro no Washington Post pel
admiracdo ao artista. “E a prova viva de que a ética do trabalho est viva e bem.”

Outro convidado daquele show foi o correspondente politico Bernard Goldberg, da CBS News, que
relata que os shows de Springsteen “sdao como lembrancas dos velhos tempos com a mesma mensagem
dos velhos tempos: quem trabalhar duro o bastante, como o préprio Springsteen fez, pode chegar até a
terra prometida”.

E dificil imaginar outros icones pop dos anos 1980 com quem o velho presidente possa se
identificar. O ritmo calmo e tradicional de sua época de Hollywood foi substituido por uma musica que
faz o publico balangar o corpo e agitar a cabeca. Os jovens eleitores ouvem os sucessos musicais de



Michael Jackson, ndao de Frank Sinatra. Eles gostam de filmes como Os caca-fantasmas e Footloose —
ritmo louco , em detrimento dos filmes de faroeste que Reagan ama e nao sdao mais filmados. Por isso, é
natural que a equipe de campanha de Reagan tente fazer o chefe parecer culturalmente relevante e
capitalizar com a popularidade de Springsteen nessa visita ao Estado do cantor. Por insisténcia de
George Will, o vice-chefe de Gabinete da Casa Branca Michael Deaver convidou o proprio Springsteen
para o evento de campanha. O roqueiro, apesar de ter a data disponivel entre os shows na Filadélfia e em
Pittsburgh, recusa o convite.

Mesmo assim, Ronald Reagan invoca o nome de Springsteen, e seus discursos consideram
erroneamente a musica “Born in the U.S.A” um hino patriético. Na realidade, o oposto é verdadeiro. “O
futuro da América encontra-se em mil sonhos dentro de seus coracdes”, Reagan diz a multiddao. “Ele
baseia-se na mensagem de esperanca de cancOes que tantos jovens americanos admiram, como as do
proprio Bruce Springsteen, aqui em Nova Jersey. E ajudar esses sonhos a se tornar realidade é o meu
trabalho.”

Os gritos de “U.S.A” varrem a multiddo, juntamente com uma série de suspiros incrédulos. As
politicas de Reagan foram atacadas no dltimo album de Springsteen, “Born in the U.S.A”. Muitas das
musicas retratam claramente a perda de casas e empregos dos trabalhadores pobres. A faixa “Jingoistic”,
até no titulo, ataca as politicas economicas de Reagan pelos olhos de um veterano de guerra do Vietna
que foi jogado a propria sorte. No momento em que Ronald Reagan quer ter uma imagem proxima do
publico, sua equipe consegue fazé-lo parecer completamente a parte do que acontece culturalmente ao
interpretar mal as letras de Springsteen.

Mais tarde, o proprio cantor responde: “Vocé vé os anuncios da reeleicio de Reagan na TV que
dizem — ‘é manha na América’”, segundo o que disse a revista Rolling Stone . “E vocé diz: nao é manha
em Pittsburgh. Ndo é manhd acima da 125 th Street, em Nova York. E meia-noite. E, nesses lugares, ha um
nascer de lua ma.” 3

Os assessores de Ronald Reagan afirmam que sua cangdo favorita de Bruce Springsteen é “Born to
Run”, mas é dificil, mesmo para o apoiador mais ardente de Reagan, imaginar que isso possa ser
verdade.

“Se vocé acredita nisso”, Johnny Carson diz ao pais durante o mondlogo no Tonight Show , “eu tenho
alguns ingressos para o baile de posse de Walter Mondale que gostaria de vender a voce.” 4

Trés semanas mais tarde, Ronald Reagan esta confuso no momento em que esta prestes a fazer suas
consideracoes finais no encerramento do primeiro debate presidencial contra Walter Mondale. O local é
o Kentucky Center for the Performing Arts, em Louisville, e a jornalista Barbara Walters é a mediadora.
Walters tem um passado com os Reagan. Em 1981, ela fez uma visita ao rancho para uma entrevista e
precisou agarrar o assento do jipe do presidente enquanto ele dirigia destemidamente, subindo e
descendo as trilhas de terra. Walters, de 55 anos, faz agora o que sabe fazer melhor, pressiona o
presidente para que ele comece suas consideracdes finais. No entanto, Reagan acredita que tem direito a
mais uma réplica as declaracoes de Walter Mondale. Walter ndo concorda e pede firmemente que o
presidente dé sua conclusao.

A noite foi uma catastrofe para Reagan. Walter Mondale se comportou agressivamente durante todo o
debate, dominando fatos da politica interna e parecendo ser fisicamente mais robusto que Reagan, apesar



de ser 5 centimetros menor.

“Eu queria demonstrar que tinha estatura presidencial”, Mondale recorda. “Queria mostrar que
dominava as questdes. Expor aquela dimensdo progressiva novamente, mostrar que estava mais alerta
que o presidente, sem ser negativo. Eu queria que o debate ficasse em torno desse tema.”

Mondale sente a fraqueza mental de Reagan, e depois diz a um assessor que “aquele cara ja era”.
Apesar disso, evitou atacar o presidente de maneira que faria Reagan parecer insensato.

Ronald Reagan comeca o discurso de encerramento e sua fala desconexa e desmedida faz o que
Walter Mondale se recusou a fazer. Na hora em que os eleitores querem garantias de sua vitalidade, o
presidente parece visivelmente a deriva nessa aparicdo nacional.

Olhando para a camera, Reagan comeca o monodlogo. “Quatro anos atras, em circunstancias
semelhantes a esta, eu fiz uma pergunta ao povo americano. Perguntei: “Vocé esta melhor do que estava
quatro anos atras?’”

Ja no comeco, Reagan perde o controle. Seus olhos ndo se concentram na primeira fila da plateia
como deveriam. Em vez disso, se movem lentamente de um lado para outro enquanto ele luta para
finalizar o discurso que os redatores prepararam com tanto cuidado para este momento.

Reagan continua: “A resposta para aquela questao obviamente era ‘ndo’, e como resultado fui eleito
para este cargo e prometi um novo comeco. Agora, talvez vocés esperem que eu faca aquela mesma
pergunta de novo.”

Para desconforto de alguns, Reagan gagueja. Ele parece muito distante do homem que improvisou um
discurso brilhante em poucos minutos ao ser chamado para o pédio da Convencdao Nacional Republicana
de 1976.

Ele continua: “Eu ndo farei aquela pergunta porque acho que todos voceés, ou talvez nem todos —
aquelas pessoas que estdo nos bolsdes de pobreza e que ndao se levantaram poderiam responder de
maneira que eu ndo gostaria que respondessem —, a maioria das pessoas deste pais diria ‘sim’, estao
melhores do que estavam quatro anos atras.”

“Eu acho que a questdao”, diz Reagan, novamente gaguejando, “deve ser ampliada. O pais esta melhor
do que estava quatro anos atras? Eu também acredito que a resposta seja sim.”

Ha pouca autoridade no discurso de encerramento de Reagan. Walter Mondale vibra.

“Parece que ele perdeu o lugar”, relata Lesley Stahl, da CBS News. “Ele perdia o raciocinio. Havia
alguns momentos em que as palavras que procurava ndo surgiam em sua mente... O discurso de
encerramento nao funcionou.”

“Eu falhei”, Reagan diz ao conselheiro de campanha Stu Spencer imediatamente apds deixar o palco.

O presidente esta certo. As pesquisas mostram que Walter Mondale ganhou o debate de forma
avassaladora. Dois dias depois, o Wall Street Journal publicara um artigo afirmando que 10% de todas a:
pessoas com idade superior a 75 anos tém alguma debilidade mental. Reagan tem 73 anos.

Anos depois, estudos médicos ligardo cirurgias invasivas (como a que Reagan sofreu apos a
tentativa de assassinato) a eventuais problemas de perda de memdria. 5

“Eu ndo me sentia bem comigo mesmo”, Reagan escreve em seu diario num fim de semana que
passou em Camp David para se recuperar do debate. “A imprensa esta dizendo que ele [Mondale] é
vencedor ha dois dias.”

Ronald Reagan, no entanto, ndo esta liquidado. Ele tera uma ultima chance para convencer os
americanos de que ainda esta apto a liderar o pais.

Essa chance vira em 21 de outubro, em Kansas City.



Notas

1 Rancho del Cielo (“Rancho do Céu”) foi originalmente construido em 1841, pelo fazendeiro mexicano José Jésus Pico. Ele construiu a casa

em 1871. O rancho permaneceu em sua familia até 1941. Ronald Reagan comprou a propriedade de 278 hectares em 1974, por 527 mil
dolares. Os vendedores eram da familia de Roy e Rosalie Cornelius. Sua filha, Glenda, tinha sido colega de quarto de Patti Reagan no
internato. Glenda Cornelius era uma talentosa ped de rodeio, e seus pais queriam deixar a propriedade como heranca. No entanto, eles
venderam as terras depois que ela morreu na véspera do Ano-Novo, em um acidente automotivo.

2 As palavras de Nancy sdo captadas por microfones de véarias emissoras de televisdo. Dez dias depois, enquanto ele ainda estava no rancho,
o proprio Reagan equivocadamente falard ao vivo em um microfone, brincando que ele baniu a Rissia e dizendo que “comecgaremos os
bombardeios em cinco minutos”. Como resultado, as forcas militares soviéticas entraram em alerta de guerra, preparando-se para um ataque.

3 Springsteen tinha sido politicamente ambivalente até este incidente, alinhando-se com grupos de veteranos e bancos de alimentos regionais,
mas recusando-se a apoiar candidatos politicos de qualquer partido. No entanto, como resultado do incidente “Born in the U.S.A”, ele passara
a_apoiar abertamente as causas liberais. Em 2004, ele apoiard o senador John Kerry para presidente e em 2008 e 2012 Springsteen fara
aparicGes de campanha em nome de Barack Obama. No entanto, o legado incompreendido de “Born in the U.S.A.” ainda vive. Os
participantes da Convencdo Republicana de Connecticut, em 2014, foram convidados a indicar sua muisica favorita de Springsteen. “Born in
the U.S.A” era nitidamente a preferida. Um delegado chegou até a compara-la patrioticamente com o hino americano.

4 Geraldine Ferraro é o companheiro de chapa de Walter Mondale. A deputada do Queens (Nova York), de 49 anos, é a primeira candidata dc
sexo feminino de um grande partido ao cargo de vice-presidente.

5 Um estudo médico de 2001, da Universidade Duke, mostrou que 50% dos individuos que foram submetidos a cirurgia em que o coracdo fica
exposto sofreram de problemas de memoria imediatos, que muitas vezes ficavam ainda evidentes cinco anos depois.
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AUDITORIO MUNICIPAL
KANSAS CITY, MISSOURI
21 DE OUTUBRO DE 1984
15h

O homem que quase foi assassinado ha trés anos esta em pleno combate.

Ronald Reagan entra no palco e toma seu lugar no pulpito, onde aparenta confianca e tranquilidade.
Apesar de ser noite, momento em que muitas vezes ele se mostra enfraquecido, o presidente parece firme
e atencioso. O debate comeca e Walter Mondale esta no lado oposto do palco, observando como Reagan
responde a uma série de perguntas. O presidente nao gosta de Mondale e o tem como um mentiroso que
atacou injustamente sua credibilidade. Para Reagan, este segundo e ultimo debate é pessoal. Suas
respostas agora vém facilmente. Nao ha nenhum sinal da gagueira do primeiro debate.

Ha uma questdo, no entanto, que todos na plateia sabem que sera levantada. E depois de vinte
minutos de debate, Henry Trewhitt, do Baltimore Sun , chega ao cerne da questdo: Ronald Reagan esta
velho demais para ser presidente?

Reagan esta pronto para responder.

Apo6s o primeiro debate, Nancy Reagan estava com raiva — e avida para culpar alguém, menos seu
Ronnie. “O que vocé fez a meu marido?”, ela gritou para o vice-chefe de gabinete, Michael Deaver. Eles
estavam na suite presidencial do hotel Hyatt Regency, em Louisville. “Seja o que for, ndo faca
novamente!”

O problema, Nancy concluiu rapidamente, é que o presidente foi muito intimidado nas sessoes de
preparacao para o debate. Os conselheiros, em especial o diretor de orcamento David Stockman,
interrompem Reagan quando ele comete um erro. E sabido dentro da Casa Branca que os “troikas” Ed
Meese, James Baker e Michael Deaver possuem um método para abrandar as reunides no Saldao Oval,
caso o presidente ndo entenda uma questao complexa. Sem insulta-lo, eles reformulam com diplomacia a
discussao até que Reagan compreenda.



Nao ha tempo, porém, para sutilezas durante a preparacdo para um debate presidencial. Stockman faz
o seu trabalho, fornecendo ao presidente dados corretos para que ele possa refutar com facilidade
qualquer situacao que Walter Mondale arme contra ele.

Em 17 de outubro, no inicio da preparagdo para o confronto final com Mondale, um recém-chegado
observa a cena. Das 14h06 as 16h36, Reagan esta em uma espécie de simulado no Gabinete Executivo
Eisenhower, respondendo a perguntas e discutindo com Stockman, que esta em um pulpito em frente,
fazendo o papel de Walter Mondale. Em certo momento, o normalmente educado Reagan vocifera para
Stockman: “Cale a boca!” A sala fica em um siléncio constrangedor.

As tensoes estdo elevadas.

Claramente, algo deve mudar.

Depois disso, Reagan retorna a Casa Branca, onde se encontra com o novo observador. Roger Ailes
é um homem encorpado com longas costeletas. Ele faz parte da chamada “equipe da terca-feira”, que
preparou os bem-sucedidos comerciais de Reagan. Ailes também trabalhou para a administragao Nixon e
é conhecido por sua grande capacidade de colocar fim em problemas.

Michael Deaver o apresenta. “Roger esta aqui para ajuda-lo com os debates.”

“De que tipo de ajuda eu preciso?”, responde Reagan. Embora ja seja quase noite, ele ndo mostra
sinais de fadiga, com excecao de um ligeiro tremor nas maos e na cabeca.

“Vocé se afastou um pouco de sua rota no dltimo debate. Eu vou tentar ajuda-lo a ter mais foco”,
responde Ailes.

“Essa é uma boa ideia”, o presidente responde.

Roger Ailes concordou com Nancy Reagan: o problema do debate ndo tinha nada a ver com a idade
ou a saude mental do presidente. Reagan havia sido mal preparado.

“Vocé passa muita informacdo para ele, muita besteira que ele ndo pode usar. Vocé interrompe o
presidente”, Ailes diz a Deaver. “Lembre-se de que ele é um sujeito que esta acostumado a trabalhar com
um diretor, que define o que deve ser feito. Entdo, ele vai la e faz. Agora, vocé tem cinco, seis ou oito
caras interrompendo, todos tentando provar que sao mais espertos do que ele.”

Por isso, a preparacdao de Reagan para o debate é alterada. Agora, ficam apenas Ailes e Reagan,
mano a mano. O presidente resiste a longas horas de “sessdes apimentadas”, em que tem que responder
pergunta apos pergunta, sem recorrer a fatos ou nimeros obscuros. Em vez disso, ele simplesmente fala
Com 0 coracao.

Faltando apenas quatro dias para o segundo debate, a estratégia parece estar funcionando. O
presidente esta animado e otimista. Ele trabalha duro e raramente demonstra cansaco.

“Quando preparam alguém para debates”, Ailes dira mais tarde, “querem que os candidatos
memorizem o que vao dizer, porque se sentem especialistas... Eu o trouxe de volta para o territorio
conhecido, e ndo o fiz memorizar um monte de porcaria de que ninguém iria se lembrar.”

A estratégia de Ailes revitalizou Reagan. “Posso resumir o dia em uma frase”, ele escreve em seu
diario, no sabado, 20 de outubro, e na noite antes de enfrentar Mondale. “Eu tenho trabalhado duro para
fazer bonito no discurso final de quatro minutos que tenho no debate de amanha a noite.”

Naquela mesma noite, Ailes e o presidente tiveram uma discussao de ultima hora sobre o debate.

“O que voceé vai dizer caso perguntem se vocé esta velho demais para o cargo?”, Ailes se dirige a
Reagan. Os dois estdo em pé em um corredor da Casa Branca, caminhando para o elevador que levara
Reagan de volta a residéncia no segundo andar.

Michael Deaver, Nancy Reagan e todos os assessores do presidente proibiram qualquer discussao
sobre a questdo da idade. Reagan e Ailes, no entanto, tém certeza de que a pergunta sera feita amanha a
noite.



Reagan interrompe os passos. Pisca e olha fixamente para Ailes. “Eu tenho algumas ideias”, o
presidente comeca.

Reagan diz a Ailes o que pretende responder. As palavras sdo asperas e precisam de ritmo para que
possam ser eficazes, e Ailes gosta do tom. No passado, o proprio Ronald Reagan teria bolado o que iria
dizer. Mesmo agora, ele ainda faz elaboradas alteracOes nas margens dos scripts que recebe dos
redatores. Com a mente cheia de minucias para o debate, Ailes se oferece para escrever uma resposta
completa a Reagan.

“Qualquer coisa que eles falarem sobre a idade”, ele diz ao presidente, “vocé deve ser especifico.
Deve responder como Bob Hope responderia. Fique na sua linha de sorriso. Se vocé quiser beber agua,
olhe fixamente para o copo e tudo bem. Mas ndo saia da linha.”

“Entendi, professor”, Reagan responde depois de ouvir Ailes.

A medida que o debate se desenrola, a questdo inevitavel finalmente surge.

Ronald Reagan esta pronto.

“Sr. presidente”, diz o calvo Henry Trewhitt, “quero levantar uma questdao que acho que ja é
ventilada ha duas ou trés semanas e diz respeito diretamente a seguranca nacional. O senhor é o
presidente mais velho da histdria. E alguns de sua equipe disseram que o senhor estava cansado depois
do ultimo encontro com o sr. Mondale.”

Reagan esta sorrindo.

Trewhitt continua: “Lembro-me de que o presidente Kennedy ficou por dias a fio dormindo muito
pouco durante a crise dos misseis de Cuba. O senhor esta certo de que é capaz de trabalhar em tais
circunstancias?”

O presidente espera um pouco, examinando a sala. Ele parece ter total controle da situacao.

“Eu quero que vocé saiba que eu ndo farei da idade um tema desta campanha”, Reagan diz
tranquilamente, deixando a situacdo fluir e tomando muito cuidado para ndo se apressar para o golpe
final. “Eu irei explorar, para fins politicos, a juventude e a inexperiéncia do meu oponente.”

A multiddo explode em gargalhadas. Até mesmo Walter Mondale ri. Reagan olha para baixo
modestamente. Ele sabe que, apesar de ainda faltarem 45 minutos para o fim do debate, ja ganhou.

Duas semanas depois, em 6 de novembro, em um massacre eleitoral historico, Ronald Reagan é reeleito
presidente dos Estados Unidos. 1

Na manha seguinte, Reagan celebra da forma que mais gosta: quatro dias de folga no rancho. Nancy
foi a reboque.



Nota

1 Reagan ganha em 49 estados. Mondale conquista apenas Minnesota, seu estado natal, e o Distrito de Colimbia. O resultado final do niimero

de delegados eleitorais é de 525 a 13.
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WASHINGTON, DC
NATAL DE 1986
6h

O quase assassino em breve sera um homem livre.

Apenas por hoje.

Escoltado pelo Servico Secreto, John Hinckley vai passar o feriado na nova casa dos pais no norte
da Virginia. Os médicos do Hospital St. Elizabeth acreditam que Hinckley esta progredindo
significativamente no tratamento da doenca mental. Também admitem que um dia junto a familia pode
ajudar na cura. Jack e Jo Ann Hinckley mergulharam no processo de recuperacao do filho, vendendo a
casa no Colorado e se mudando para o leste. Toda terca a tarde eles frequentam sessoes de terapia com o
filho e um psiquiatra no hospital. Os Hinckley estao motivados pelos avancos que John aparenta fazer.
Parece mesmo que John Hinckley “encontrou a sua voz”, como descreve o pai. Ele até foi eleito
presidente da ala hospitalar pelos colegas pacientes.

Os Hinckley — e a equipe do hospital — ndao sabem que o filho mantém secretamente imagens de
Jodie Foster no quarto, o que é proibido. Ainda mais perturbador: John Hinckley cultiva amizades com
assassinos por meio de cartas. Ele tornou-se amigo por correspondéncia do assassino em série Ted
Bundy, que foi condenado e aguarda a eletrocussao na Florida por matar duas mocas da fraternidade da
Universidade Estadual da Flérida e também uma menina de 12 anos.

Hinckley troca cartas com Lynette “Squeaky” Fromme, preso na Califérnia por tentar assassinar
Gerald Ford em 1975. Sem o conhecimento dos médicos ou dos pais, Hinckley pediu que Fromme mande
o endereco do famoso assassino Charles Manson. 1

Pouco depois do amanhecer, John Hinckley desceu do quarto de hospital ao lado de um assistente. Ele
passa pelas portas da frente do St. Elizabeth e é devolvido aos pais. Dois agentes do Servico Secreto
estdo encarregados de supervisionar a visita.

Nao é com os pais que Hinckley estd ansioso para se encontrar. E com sua namorada, a socialite de



Washington Leslie deVeau, de 40 anos. Hoje sera a primeira vez que eles terdo a oportunidade de ficar
sozinhos desde que se conheceram ha quatro anos.

Assim como John Hinckley, Leslie é uma criminosa de sangue-frio. Foi condenada a permanecer no
St. Elizabeth depois de assassinar a filha Erin, de 10 anos, em 1982. Em um ato inconcebivel, deVeau
colocou uma espingarda contra as costas da crianca, que dormia, e puxou o gatilho. Entdo, virou a
espingarda para si mesma, e a arma falhou. Em vez de mata-la, uma explosdo arrancou o braco esquerdo
de deVeau. Tal como Hinckley, ela foi declarada ndo culpada por razoes de insanidade e enviada ao
hospital psiquiatrico.

Em uma festa de Halloween no hospital, em 1982, Hinckley aproximou-se da pequena morena e
comecou a flertar. “Eu gostaria de convidar vocé para dancar”, disse ele. Os dois passaram o resto da
festa em uma profunda conversa, compartilhando suas histérias de vida. Leslie deVeau, de uma antiga
familia de Washington, fez mais do que falar. Em detalhes, contou a Hinckley sobre como se deu o
assassinato da filha. Quando chegou a hora de Hinckley falar sobre seu crime, ele ndo demonstrou
nenhum remorso. Ao contrario, conduziu deVeau até um quadro de avisos do hospital, onde havia um
recorte de jornal sobre seu feito diabolico.

“Ele ainda estava agindo sob a ilusdo de que seu feito fazia sentido”, deVeau recorda. “Ele deveria
fazer aquilo para provar seu amor por Jodie Foster.”

DeVeau sabia que Hinckley ainda estava apaixonado pela atriz e, mesmo assim, uma relacdao
improvavel floresceu entre os dois. “Eu estava perdido até conhecer Leslie”, Hinckley escrevera depois.
“Leslie me fez querer viver novamente, ela é o sol da minha vida.”

Hinckley e deVeau moravam no mesmo andar, embora o contato entre eles fosse restrito. Ainda
assim, encontraram maneiras de burlar as regras para se comunicar. Eles frequentavam o refeitorio em
momentos diferentes e escondiam cartas de amor debaixo da mesa. Nas raras ocasides em que eles se
encontravam, usavam a linguagem de sinais para dizer “eu te amo”.

Com o tempo, foi concedido a deVeau o privilégio de poder ficar nos jardins do hospital. Hinckley,
que nao tinha tal privilégio, gritava por uma janela, e ela respondia. Dessa forma, eles conversavam sem
se preocupar que outras pessoas no hospital escutassem suas conversas.

Um ano antes, em meados de 1985, foi dado a deVeau um privilégio ainda maior: os médicos
decidiram que ela deveria ser liberada do St. Elizabeth para ser tratada em ambulatério. Ela ndo poderia
mais ver John Hinckley todos os dias, mas voltaria ao hospital para visita-lo nos fins de semana, quando
entdo poderiam conversar. Nos dias de visita, eles ficavam cara a cara em uma mesa de vidro, de mados
dadas e se beijando. Ignoravam os outros pacientes e convidados que estavam ao redor. Durante essas
visitas, deVeau confidenciava que ainda estava aterrorizada pela noite em que atirou na filha.

Hinckley confessou que, apesar da aparente indiferenca e do famoso sorriso, ele tinha pesadelos,
sonhando com o dia em que disparou contra Reagan. Ele também disse a Leslie que as vezes sonhava que
estava numa cadeira de rodas, como James Brady.

Em todas as horas que passaram sentados compartilhando seus sentimentos, deVeau e Hinckley
sempre foram supervisionados. Tudo ira mudar esta manha.

Dois agentes do Servico Secreto estdo de guarda do lado de fora, e John Hinckley aproveita o café
da manhd junto com os pais e Leslie deVeau. Depois, eles ficam mais duas horas na sala de estar,
assistindo a filmes caseiros de Hinckley.

Quando o relégio marca meio-dia, o casal sai escondido.

Ao encontrar uma sala vazia, deVeau toma a iniciativa, pressionando seu corpo contra o de Hinckley
e beijando-o apaixonadamente. Normalmente acanhada, ela estd surpresa e revigorada com o novo
comportamento.



Hinckley esta confuso, sem saber o que fazer. Ele nunca teve uma namorada, e suas poucas
experiéncias sexuais eram com prostitutas ha muito tempo. “Eu acho que ele se assustou”, deVeau
recorda. “O que essa mulher esta fazendo comigo?”

De repente, uma voz chama da cozinha. Jack Hinckley, por suspeitar o que esta acontecendo,
interrompe os dois, chamando-os de volta para a sala para o estudo da Biblia.

Ao cair da noite, Hinckley esta frustrado e sozinho, de volta ao quarto de hospital. Foi um Natal bem
agitado.

Se ao menos Jodie Foster estivesse la para ficar com ele...



Nota

1 Fromme era da Familia Manson, cujos membros assassinaram brutalmente sete pessoas durante dois dias em 1969. Na segunda noite, a atriz
Sharon Tate, que estava gravida, foi esfaqueada dezesseis vezes enquanto pedia para viver o suficiente para dar a luz. Tate foi casada com o
diretor Roman Polanski, que ndo estava presente quando o crime hediondo ocorreu.
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SALA DO GABINETE DA CASA BRANCA
WASHINGTON, DC

2 DE MARCO DE 1987

10h58

Ronald Reagan é vigiado bem de perto.

O presidente esta sentado numa cadeira alta no centro de uma mesa de mogno. Seu filho Ron Jr. foi
convidado para a reunidao do Gabinete de hoje, e isso melhorou o estado de espirito do presidente. Desde
que o pai foi reeleito ha trés anos, os filhos de Reagan estao lucrando com a fama presidencial. Ron Jr.
escreve artigos para a Playboy , até ja apareceu de cueca no Saturday Night Live , mas sempre foi leal ac
pai. O mesmo ndo pode ser dito sobre os irmaos. Patti escreveu um livro atacando o pai e toda a familia
Reagan. E, em breve, outro doloroso livro-bomba de Michael deve chegar as livrarias. Enquanto isso, a
imprensa nacional comeca uma aspera série de artigos contra Nancy Reagan, culpando-a por planejar a
recente demissao do chefe de gabinete da Casa Branca, Don Regan.

Foi uma batalha publica tdo cruel que o Saturday Night Live satirizou o cisma entre a primeira-dama
e Regan. Tudo isso levou a um crescente criticismo que insinua que a Casa Branca esta fora de controle. 1

E por isso que, além de Ron Jr., outros quatro convidados especiais estio presentes na reunido de
Gabinete esta manha.

O novo chefe de gabinete Howard Baker, ex-senador pelo Tennessee (nenhuma relacdo com James),
é um dos presentes. Ele pediu ao conselheiro da Casa Branca, A. B. Culvahouse, e ao diretor de
comunicacoes Thomas Griscom para observar o presidente. O dltimo membro do grupo é Jim Cannon, de
69 anos e muito conhecido em Washington, autor de um recente relatério que detalhou o funcionamento
interno da Casa Branca. A pedido de Howard Baker, Cannon realizou entrevistas formais com
funcionarios na Ala Oeste do prédio.

Ele ficou chocado com o que descobriu.

A batalha entre Nancy Reagan e Don Regan é apenas o comeco. Cannon descobriu que a Casa
Branca esta um caos em todos os niveis. Os assessores de Ronald Reagan forjam suas iniciais em
documentos, membros do governo ignoram a politica presidencial para forcar suas proprias agendas e, no
porao da Casa Branca, o tenente-coronel da Marinha Oliver North passou anos vendendo armas
ilegalmente ao Ird e desviando o dinheiro dessas negociacoes para os “Contras” da Nicaragua. North
sabia que estava violando a lei.



Ronald Reagan ndo esta envolvido em muitas atividades cotidianas da Casa Branca. Ele delega
muito poder a Nancy. As vezes, evita ir ao Saldo Oval e passa horas durante o dia assistindo a reprises
na televisdao em sua residéncia no andar de cima. Ainda mais preocupante é o fato de que nem sempre o
presidente separa algum tempo para ler documentos politicos importantes.

Apo0s relatar essas informacoes a Baker ontem, Cannon chegou a sugerir que Ronald Reagan ndo esta
mais apto a servir como presidente dos Estados Unidos.

Essa ousada afirmacdo é mais que mera retorica.

A vigésima quinta emenda da Constituicdao afirma que se “o presidente estiver incapaz de exercer os
poderes e deveres do cargo, o vice-presidente deve assumir imediatamente os poderes e deveres do
cargo como presidente interino”. O vice-presidente Bush ndo tem conhecimento do que esta acontecendo.

Somente se os quatro observadores decidirem que Ronald Reagan esta debilitado é que Bush sera
informado.

Por mais radical que isso possa parecer, a vigésima quinta emenda ja foi invocada durante a
presidéncia de Reagan. Em 13 de julho de 1985, o presidente foi submetido a uma colonoscopia para
remover uma lesdo pré-cancerosa. As 10h32 daquela manhd, ele assinou um documento entregando a
presidéncia a George H. W. Bush. Durante oito horas, o vice-presidente comandou o pais, e devolveu o
poder a Reagan assim que o presidente acordou da anestesia.

Agora Reagan parece estar em declinio permanente. Além da cirurgia no colon e dos aparelhos
auditivos, o presidente sofreu recentemente uma cirurgia para corrigir um aumento da prostata, o que o
forca a usar o banheiro frequentemente. Ele ira em breve submeter-se a outro procedimento para retirar
um melanoma do nariz. Reagan esta visivelmente fragil, longe do robusto senhor que chegou a Casa
Branca ha seis anos. Seu nivel de energia é menor. Ele tira cochilos com frequéncia. Seus olhos quase
sempre nao tém brilho, e ele as vezes tem dificuldade de reconhecer pessoas que conhece ha muito
tempo.

O presidente pouco tem consciéncia de tudo isso, e até mesmo o leal e acritico Ron Jr. acredita que o
pai sofre do mal de Alzheimer.

E por isso que Howard Baker, Jim Cannon, A. B. Culvahouse e Thomas Griscom estio na sala
examinando cada movimento do presidente. Reagan ndo sabe sobre o relatorio de Cannon, e a reunidao do
gabinete ndo parece estranha para ele.

Mas é incomum. Se o presidente mostrar sinais de incoeréncia, pode nao durar muito tempo no
cargo.

As dificuldades mentais e fisicas de Ronald Reagan, no entanto, ndo sdo o maior problema da
presidéncia. O verdadeiro teste de sua lideranca comecou quatro meses antes, em 3 de novembro de
1986. Um clérigo iraniano vazou a noticia de que os Estados Unidos estavam vendendo armas ao Ird em
troca da libertacdo de reféns americanos em todo o Oriente Médio. Confrontado com o constrangedor
relatério, Ronald Reagan apareceu em cadeia nacional de televisdo para explicar que sua administracao
vendeu “pequenas quantidades de armas defensivas e pecas de reposicao” ao Ira. O presidente negou
conhecer a troca de armas por reféns.

“Essas acusacoes sdo totalmente falsas”, ele disse ao grande publico.

“No6s ndo — repito — negociamos armas ou qualquer outra coisa em troca de reféns, nem faremos



isso.”

As pessoas nao acreditam nele. Uma pesquisa feita logo ap6és a transmissdao na TV mostra que 62%
dos americanos creem que o presidente mente. Uma semana depois, o procurador-geral Edwin Meese
confrontou Reagan no Saldao Oval. Meese sabe que o tenente-coronel Oliver North e sua secretaria, Fawn
Hall, destruiram centenas de documentos ligados ao chamado escandalo Irda-Contras. De fato, North e
Hall picotaram tantos arquivos que a maquina emperrou, forcando Hall a levar ilegalmente documentos
para fora do escritorio nas botas e na calcinha.

North e Hall foram descuidados, deixando a mostra um documento-chave, que liga a administracdao
Reagan a venda ilegal de armas. 2.Em voz baixa, Meese informa Reagan sobre a prova cabal.

Edwin Meese é muito leal a Reagan. Junto com Michael Deaver e James Baker, aconselhou Reagan
em quase todas as questOes importantes que confrontaram sua presidéncia. Agora, servindo como
procurador-geral, Meese advertiu Reagan que ele enfrentaria o impeachment caso ndo reconhecesse
publicamente que os Estados Unidos venderam armas ao Ira.

Reagan ficou atordoado, mas ndo admitiu nada. Em vez disso, convocou uma comissao presidencial
para investigar o caso Ira-Contras. 3

Nancy Reagan ficou revoltada. Ela ndo culpa o marido pelo esquema ilegal, que ocorreu com a sua
permissao.

Culpa Donald Regan.

O ex-fuzileiro naval de 68 anos é um descendente de irlandés durdao que ascendeu até a chefia da
empresa de investimentos Merrill Lynch. A partir dai, tornou-se secretario do Tesouro e, finalmente,
chefe de gabinete da Casa Branca. Ele comparou seu trabalho ao de “um batalhardao de varredores indo
atras de um desfile numa grande rua”. Disse isso por lutar contra Nancy Reagan e contra as confusdes que
ela criava. A determinacao de Nancy para controlar a agenda do presidente e a dependéncia de um
astrologo para tracar cada movimento do marido pareciam loucura para o chefe de gabinete. Mas ela
tinha total apoio do presidente, de modo que Regan ndo tinha poderes para deté-la.

No inicio de seu trabalho na Casa Branca, Don Regan descobriu o qudo forte uma adversaria como
Nancy Reagan poderia ser quando ela insistiu que ele demitisse Margaret Heckler, a secretaria de Saude
e Servicos Humanos. Heckler foi uma das duas unicas mulheres que ocuparam altos cargos na
administracdo Reagan. Era uma pessoa timida, embora Nancy a desprezasse, acreditando que era um
problema para o marido. 4 Entretanto, nem a primeira-dama nem Don Regan tém o poder de demitir um
membro do gabinete, especialmente uma mulher que esta num hospital passando por uma histerectomia.

“Quero que ela seja demitida”, disse Nancy Reagan em um telefonema para a casa de Don Regan. O
presidente estava completando o tradicional treino noturno. Essa era a hora em que Nancy preferia ligar
para Regan, que recebia trés vezes mais chamadas da primeira-dama do que do préprio presidente.
Muitas vezes, Regan podia ouvir o som da maquina de remo do presidente ao fundo durante as ligacoes.

“Mas ela esta se recuperando de uma histerectomia”, Regan respondeu.

“Ndao importa. Mande ela embora.”

“Eu ndo posso fazer isso enquanto ela estiver no hospital.”

“Nao importa. Demita essa maldita mulher”, disse Nancy Reagan, fervendo.

Regan desistiu, e Margaret Heckler subitamente tornou-se embaixadora na Irlanda — longe de Nancy
Reagan.

O mesmo destino teve o secretario do Trabalho Ray Donovan, o diretor de comunicacdes da Casa
Branca Pat Buchanan e o diretor da CIA William Casey. Nancy insistiu que Casey fosse demitido, mesmo
estando ele deitado em uma cama de hospital, morrendo de um tumor cerebral. “Ele ndo pode trabalhar”,
ela discutiu com Regan, que mais uma vez questionou a humanidade da decisdao. “Ele é um empecilho



para Ronnie.”

Em janeiro de 1987, enquanto o escandalo Ira-Contras continuava corroendo a credibilidade de
Reagan, Nancy tomava o controle total da Casa Branca.

“A agenda do presidente é a ferramenta mais poderosa na Casa Branca”, Regan escreve, “pois ela
determina o que fara o homem mais poderoso do mundo e quando o fara. Nés cedemos essa ferramenta a
sra. Reagan. Ou, mais precisamente, cedemos essa ferramenta a uma mulher desconhecida de Sao
Francisco, que acredita que o zodiaco controla os eventos e 0 comportamento humano e que ainda pode
ler os segredos do futuro pelo movimento dos planetas.”

Regan estava se referindo a astréloga Joan Quigley. Por causa da intervencao de Nancy, Ronald
Reagan agora ndao sai do lugar e ndo faz nada sem a aprovacdao de Quigley. Nancy também recebe
aconselhamento de uma segunda astrologa, Jeane Dixon. Porém, é Quigley quem tem a confianca de
Nancy, e é ela quem diz que o presidente ndao deve aparecer em publico até o més de maio, por causa dos
“movimentos malévolos de Urano e Saturno”.

Donald Regan ficou horrorizado. Insistiu que o presidente precisava ser visto em publico.
Entrincheirar-se na Casa Branca, no auge do caso Ira-Contras, dava a impressao de que estava
escondendo algo. Com excecao do discurso do Estado da Unido em 27 de janeiro de 1987 e de algum
outro compromisso oficial, Ronald Reagan faz o que Nancy pede.

O presidente e Regan se davam maravilhosamente bem e, muitas vezes, passavam algum tempo
sozinhos no Saldo Oval contando piadas. Isso s6 deixou Nancy Reagan mais determinada a enfrentar o
chefe de gabinete. As farpas entre ela e Don Regan acabaram escoando para o dominio publico. Por duas
vezes, Regan desligou o telefone na cara de Nancy, quando ela ligou para o intimidar. O poder da
primeira-dama continuou a aumentar, e havia uma crescente especulacdio de que o presidente era
dependente e fraco.

“O que esta acontecendo na Casa Branca?”, perguntou na Camara dos Representantes o democrata
do Novo México William Richardson. “Quem esta no comando? Um dos meus eleitores me perguntou:
‘Como o presidente pode ser capaz de lidar com os soviéticos se ndo pode resolver uma disputa entre a
esposa e o chefe de gabinete?’.”

Quando as tensdes aumentaram, Nancy insistiu tanto na demissdao de Don Regan que o presidente
ordenou que ela “parasse de encher o saco”.

Esse fato também estampou as manchetes da TV. “Sra. Reagan”, perguntou para Nancy o jornalista da
ABC Sam Donaldson, “o presidente pediu que a senhora parasse de incomoda-lo a respeito de Donald
Regan?”

“Nao”, ela respondeu, secamente.

Donaldson tentou outra dire¢do: “Vocés estdao brigando por causa disso?”

“Nao”, ela insistiu.

Finalmente, como Nancy sabia que iria acontecer, Ronald Reagan cedeu.

“Algo tinha que ser feito”, Ronald Reagan admitiu a Nancy, que ja havia arranjado o substituto de
Regan: o ex-senador pelo Tennessee, Howard Baker. O presidente ndo da a noticia ao chefe de gabinete
pessoalmente. Em 27 de fevereiro, Regan descobriu que estava desempregado quando Nancy emitiu um
comunicado ao canal de noticias CNN.

Quatro dias mais tarde, Nancy Reagan discursou na Associacao Americana de Acampamentos, onde
ridicularizou cruelmente Reagan. “Ndo acho que a maioria das pessoas associa minha imagem a
sanguessugas”, ela disse a uma plateia de 1.800 pessoas, “mas sei como remové-las. Sou uma
especialista no assunto.”



A tempestade passa rapidamente. Como a equipe do presidente gosta de dizer: “Ele tem dias bons e dias
ruins.” Hoje, 2 de marco de 1987, é um bom dia para Ronald Reagan. Mesmo com a demissao do chefe
de gabinete, e a Comissao Tower atribuindo a ele a culpa pelo escandalo Ira-Contras, o presidente esta
bem-humorado e faz piadas enquanto se dirige a uma reunidao no gabinete, a que o filho vai assistir. Para
os quatro homens que observam Reagan, ele tem completo controle dos fatos, e conta suas anedotas
habituais sobre os dias em Hollywood. No almocgo, o presidente esta ainda mais solto, trocando piadas
com o novo chefe de gabinete Howard Baker e aparentando ser, de fato, o homem mais poderoso do
mundo. 2

Sem que ele saiba, Ronald Reagan passou em um teste.

A vigésima quinta emenda ndo sera invocada.

Dentro de dois dias, outra severa provacao acontecera.



Notas

1 Regan foi secretario do Tesouro durante o primeiro mandato de Ronald Reagan. De forma bastante incomum, ele e James Baker trocaram
de cargos no inicio de 1985, pois Baker estava esgotado de tentar manter a Casa Branca independente de Nancy. A troca foi orquestrada

quase sem o conhecimento do presidente. Ele apenas deu a aprovacdo final ao plano, quando foi apresentado a ele. O presidente ndo acredita
que isso seja algo tdo importante.

N

Mais tarde, Hall ganhou imunidade em troca de seu testemunho contra Oliver North.
3 Conhecida como Comissdo Tower [Torre], ela foi batizada com o nome de seu presidente, o ex-senador republicano John Tower, do Texas.

A Comissdo concluiu a investigacdo, que durou trés meses, no final de fevereiro de 1987. O relatério de trezentas paginas colocou a culpa pelo
caso Ira-Contras em Ronald Reagan, exigindo que ele “assuma a responsabilidade” pelo ato ilegal. O relatério também culpou sua equipe por

protegé-lo de uma série de questdes fundamentais que envolveram a venda de armas ao Ird. “Sim, o presidente cometeu erros”, disse Tower a

imprensa. “Acho que isso esta muito claro.”

4 Q divércio puiblico de Heckler foi estampado pelos jornais de Washington. Esse episédio, combinado com o que alguns consideravam como
ineficazes competéncias de gestdo, foi 0 que causou sua demissao.

2 Qs leais apoiadores de Reagan insistem que ele estava firmemente no controle do poder executivo durante todos os momentos. Rejeitam
qualquer argumento contrério. E preciso dizer que Ronald Reagan conservou suas competéncias de atuacdo e raramente mostrou sofrimento
fisico ou mental para qualquer pessoa que ndo fosse Nancy, em quem ele confiava cegamente.
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SALAO OVAL DA CASA BRANCA
WASHINGTON, DC

4 DE MARCO DE 1987

21h

Ronald Reagan esta em apuros.

Com um terno azul e uma gravata também azul de bolinhas, o presidente se prepara para falar a
nacdo. Seu rosto esta avermelhado e demonstra fadiga. Seus olhos miram ligeiramente a esquerda da
camera a medida que ele 1& um texto no teleprompter.

“Eu ja falei para vocés deste historico escritorio em muitas ocasidoes e sobre diversos assuntos.
Muitos acreditam que o poder da presidéncia reside neste Salao Oval. Ndo é verdade. O poder esta no
povo americano e em sua confianca. Confianga que da a um presidente poderes de liderar e ¢é sua forca
pessoal, e é sobre esse assunto que eu quero falar com vocés esta noite.”

Desde janeiro, o presidente testemunhou diante da Comissao Tower duas vezes. Em ambas parecia
confuso. Na segunda aparicdao, Reagan estava tdo perdido que, quando questionado sobre o que sabia
sobre o caso Ira-Contras, cometeu o deslize de ler um memorando secreto. 1-Os meios de comunicacao,
sentindo que Reagan podera em breve enfrentar o mesmo destino de Richard Nixon, estdo em pleno
ataque. Ben Bradlee, do Washington Post , compara abertamente o escandalo Ira-Contras com o
Watergate.

“Nos ultimos trés meses, eu fiquei em siléncio sobre as revelacoes acerca do Ira”, o presidente
continua. “E vocé deve ter pensado: ‘Por que ele ndo nos diz o que esta acontecendo?’” E prossegue:
“Outros de voceés, acho, estdo pensando: ‘O que ele esta fazendo escondido na Casa Branca?’ A razdo de
eu nao ter falado com voceés antes € esta: vocés merecem a verdade. E ainda que a espera seja frustrante,
eu pensei que era improprio chegar até vocés com relatorios incompletos, ou até mesmo com declaracoes
erradas, que depois teriam que ser corrigidas, criando ainda mais divida e confusdo.”

“Alguns meses atras, eu disse ao povo americano que ndo negociei armas em troca da libertacdao de
reféns. Meu coracdo e minhas melhores intencdes ainda me dizem que isso é verdade, mas os fatos e as
evidéncias me dizem que ndo é.”

Essas devastadoras palavras ndo parecem afetar Reagan. Um sorriso paternal é visto em seu rosto.
Pela primeira vez em seu mandato, ele esta prestes a admitir alguma perda de memoria. Essa passagem
do discurso foi escrita com muito cuidado — a mensagem a ser transmitida é que o problema nao



aconteceu por causa dele, mas por causa das pessoas que trabalham para ele.

“Uma coisa que ainda me perturba é que ninguém guardou adequadamente os registros das reunioes e
das decisOes”, diz para a camera. “Isso causou a minha incapacidade de lembrar se aprovei um envio de
armas antes ou ap6s o fato ter sido realizado. E certo que aprovei; sé6 ndo posso dizer especificamente
quando.”

O discurso exibe Reagan em seu melhor tom paternalista, mostrando a nacao que ele ainda esta no
comando e que lida meramente com uma situacao interna ou burocratica.

“Quando vocé chegar a minha idade, ja tera cometido muitos erros. E se viver sua vida
adequadamente, vai aprender com eles. Vocé coloca as situacOes em diferentes perspectivas. E se
recupera. E muda. E segue em frente.”

Com essa simples declaracdao, Reagan deixa para tras de uma vez por todas o caso Ira-Contras. Ele
seguira em frente.

“Boa noite e que Deus os abengoe.” 2

Trés semanas depois, a alma gémea politica de Ronald Reagan tenta salvar sua propria pele. Margaret
Thatcher esta em Moscou para reunioes com o lider soviético Mikhail Gorbachev. Thatcher, em meio a
uma dura campanha para reeleicdo, se retine no Kremlin com Gorbachev para falar sobre a recente
aceitacdo dos soviéticos em reduzir o arsenal de misseis nucleares. E a primeira vez em uma década que
um primeiro-ministro britanico vem a Moscou.

Gorbachev esta no poder ha dois anos. Ele ¢é diferente dos antigos lideres soviéticos, mais aberto as
relacdes com os Estados Unidos e a Gra-Bretanha — simplesmente porque precisa ser. A economia
soviética foi destruida por anos de gastos com o setor militar e as politicas econdmicas comunistas
falharam. A Unido Soviética esta financeiramente de joelhos. Gorbachev s6 pode assegurar a viabilidade
de seu pais alinhando-se com o Ocidente.

Mikhail Gorbachev é um burocrata. Fez sua carreira dentro do Politburo ocupando cargos como o de
secretario da Agricultura e de presidente da Comissdo Permanente para Assuntos da Juventude. Sua
ascensao no sistema soviético parecia improvavel, pois ele é filho de camponeses e estava destinado a
viver como agricultor. Foi seu pai quem o incentivou a entrar na Universidade Estatal de Moscou, onde
Gorbachev se formou cum laude , graduando-se em 1955. Ao comecar a carreira na politica, Gorbachev
mostrou habilidade de organizacao e diplomacia. Em trinta anos, esses talentos o levaram de um lugar
desconhecido a posicao de secretario-geral. Ao contrario dos antecessores, Gorbachev, de 56 anos, ndo é
um assassino cruel, nem alcoélatra ou mulherengo. Careca e com uma mancha de nascenca avermelhada
no alto da testa, ele aproveita o apoio do povo soviético, que se juntou em torno de sua juventude e
afabilidade. Até Ronald Reagan confia nele, acreditando que “existe uma dimensdao moral em
Gorbachev” que faltava aos lideres soviéticos anteriores.

Gorbachev tenta encontrar solucoes para os problemas que o pais enfrenta. Ele ndo desistiu do
socialismo, mas introduz reformas de mercado e liberdades individuais por meio da “glasnost” e da
“perestroika” — abertura e reestruturacdo, respectivamente. A abertura, no entanto, tem limites.
Gorbachev sabe que ndo pode parecer fraco diante de Margaret Thatcher ou Ronald Reagan. Assim, o
lider soviético repreende Thatcher. Ele esta com raiva porque ela se referiu a sua nacao como maligna,
algo que Ronald Reagan também ja disse. Gorbachev acha que isso o faz parecer fraco.



“Ndo, vocé nao pode ter pensado isso!”, Thatcher responde com a ajuda de um intérprete.
Gorbachev e Thatcher estdo acompanhados por um pequeno nimero de assessores, que testemunham a
conversa. “Ninguém acha que a Unido Soviética é fraca. A Unido Soviética tem um poder enorme. Vocé
tem armas de médio alcance superiores e armas estratégicas ofensivas, se contarmos as ogivas, bem
como armas quimicas e convencionais. Vocés sao muito poderosos, e nao fracos.”

Gorbachev gostou do que ouviu. Assim como Ronald Reagan, ele tem um enorme respeito por
Margaret Thatcher. Apesar das diferencas ideoldgicas, ele gosta da discussao.

“Mais uma vez, quero enfatizar que a coisa mais importante é que fiquemos fundamentados na
realidade, caso contrario todos nés estaremos em grave perigo”, adverte o primeiro-ministro.

Ela responde: “E muito importante para nos que vocé desista da doutrina de dominacdo mundial
comunista.”

“No6s nunca proclamamos tal doutrina”, diz Gorbachev. “Existe a doutrina Truman, a doutrina
Eisenhower, a doutrina neoliberal de Reagan... Todas essas doutrinas foram proclamadas publicamente
pelos presidentes. Vocé ndo encontrara nenhuma declaracdo nossa sobre a ‘implantacdo de uma
dominacdo comunista’, porque ela ndo existe.”

A quase 10 mil quilometros de distancia, Ronald Reagan da pouca atencdo a essa discussao. Ele
passou quarenta anos lutando contra o comunismo e ndo se importa muito com o que Mikhail Gorbachev
tem a dizer. Porque Ronald Reagan ja pensa nas palavras que irdo impactar o mundo.

Dois meses depois da reunido em Moscou entre Margaret Thatcher e Mikhail Gorbachev, ela foi eleita
primeira-ministra pela terceira vez. Em 8 de junho, Thatcher se encontra com o presidente Reagan,
enquanto ambos estdo participando de uma importante reunido econdomica em Veneza. Os dois estdo de
acordo que é o momento certo para acertar um golpe pela liberdade e talvez acabar com o comunismo em
toda a Europa para sempre.

Por isso, Ronald Reagan esta diante do Muro de Berlim fazendo o discurso que definira seu mandato
— se ndo toda sua vida. A data é 12 de junho de 1987. Reagan esta totalmente recuperado do caso Ira-
Contras e posicionado quase exatamente no mesmo local onde o general americano George S. Patton se
postou ha 42 anos. Naquela época, Patton advertiu que a Segunda Guerra Mundial nunca iria ter fim até
que os Estados Unidos derrotassem militarmente a Unido Soviética. O mundo ndo escutou Patton. Ndo so
0s soviéticos permaneceram na Europa Oriental como construiram uma barreira de concreto em torno de
Berlim Ocidental. O chamado Muro de Berlim é um simbolo da Guerra Fria. Ele divide o lado
democratico da cidade, Berlim Ocidental, da area ocupada pelos soviéticos, conhecida como Berlim
Oriental. 3

Em 1963, o presidente John F. Kennedy viajou a Berlim e disse ao mundo que a Unido Soviética
estava escravizando pessoas. Agora, Ronald Reagan quer acrescentar mais ao historico discurso de
Kennedy. 4

Partindo de Veneza, Reagan chegou a Berlim pouco antes do meio-dia e saiu em carreata do coragao
da cidade para o histérico Portdo de Brandemburgo, onde uma multiddo composta por milhares de
pessoas espera por suas palavras — “pessoas que se estendiam para tdo longe quanto eu podia ver”, ele
escreve em seu diario.

Reagan é teatral, esta em cima de uma plataforma elevada em frente ao Muro de Berlim. O tempo



esta cinzento e nublado, com vento moderado. Reagan comeca o discurso as 14h.

“Atras de mim esta um muro que circunda os setores livres desta cidade, parte de um vasto sistema
de barreiras que dividem todo o continente da Europa”, diz Reagan. “Desde o sul do Baltico, essas
barreiras atravessam toda a Alemanha em um corte de arame farpado, concreto, cdes e torres de
vigilancia. Mais ao sul, pode ndo haver muro visivel, mas continua havendo guardas armados e postos de
controle — como uma restricao ao direito de viajar, um instrumento para impor aos homens e as mulheres
comuns a vontade de um Estado totalitario.”

Pelo menos oitenta pessoas morreram tentando fugir de Berlim Oriental para Berlim Ocidental. As
autoridades comunistas sdao implacaveis e sustentam que 0 muro existe para proteger as pessoas,
mantendo distantes as subversivas influéncias capitalistas.

O presidente continua: “E aqui em Berlim que o muro é visto mais nitidamente; aqui, atravessando a
cidade, onde as fotos dos jornais e as imagens da televisdao imprimiram a brutal divisdo de um continente
na mente do mundo inteiro. Diante do Portdao de Brandemburgo, cada ser humano é alemdo, separado de
seus semelhantes. Todo ser humano é um berlinense, obrigado a contemplar uma cicatriz.”

O presidente, assim como Margaret Thatcher, tem desfrutado desde o ano passado as melhores
relacoes com Gorbachev, o lider soviético. Mas Reagan adotou uma linha dura nas negociacGes de
reducdao de armas, chegando a abandonar uma reunido de cupula quando os termos de negociacao
impostos por Gorbachev ndo eram de seu agrado. Os russos respeitam a resisténcia, nao o
apaziguamento, e Reagan sabe que um recuo sera visto como sinal de fraqueza. Ele ndo tem medo de falar
duramente contra a ideologia comunista.

“Na década de 1950, Kruschev previa: ‘Vamos enterra-los’”, Reagan diz enfaticamente. “Hoje, no
Ocidente, vemos um mundo livre, que alcancou um nivel de prosperidade e bem-estar sem precedentes
em toda a histéria humana. No mundo comunista, vemos fracasso, atraso tecnoldgico, declinio dos
padroes de saude, e até mesmo aquele item mais basico, a escassez de alimentos. Até hoje a Unido
Soviética nao pode alimentar sua populacdo. Depois dessas quatro décadas, entdo, ha uma grande e
inevitavel conclusdo: a liberdade leva a prosperidade. A liberdade substitui os antigos 6dios entre as
nacgoes por cortesia e paz. A liberdade saiu vitoriosa.”

Ronald Reagan esta totalmente no comando. Nao ha sinal de fraqueza. A voz se eleva quando ele
passa sua mensagem principal. Ele foi avisado de que, ao usar o muro como pano de fundo, seu discurso
seria automaticamente “provocativo”.

Ronald Reagan quer ser provocativo. Sua mensagem de hoje é tdo poderosa que sera interrompida
28 vezes por gritos e aplausos.

“E o0 comeco das mudancas profundas no Estado soviético? Ou apenas gestos simbélicos, destinados
a levantar falsas esperancas no Ocidente, a fim de fortalecer o sistema soviético sem altera-lo? Nos
acolhemos a abertura e a mudanca, pois acreditamos que a liberdade e a seguranca andam juntas, e o
avanco das liberdades humanas sé pode fortalecer a causa da paz mundial.

“Existe um sinal — inconfundivel — que os soviéticos poderiam dar, e que faria avancar
radicalmente a causa da liberdade e da paz.” Reagan faz uma pausa, sabendo que o mundo aguarda suas
palavras.

“Secretario-geral Gorbachev, se vocé busca a paz, se vocé busca a prosperidade para a Unido
Soviética e a Europa Oriental, se vocé busca a liberalizacao:

“Venha até este portao! Sr. Gorbachev, abra este portao!

“Sr. Gorbachev, derrube este muro!” 5



Notas

1 O memorando discorria sobre os esforcos para preparar Reagan a respeito do caso Ird-Contras.

N

Ronald Reagan nao foi responsabilizado pelo escandalo Ira-Contras. Em 1990, testemunhou a portas fechadas para o promotor do caso, Dan
Webb, durante o julgamento federal do ex-conselheiro de Seguranca Nacional John Poindexter. A defesa de Reagan sustentou que ele ndo

conseguia se lembrar de todos os detalhes da ilegalidade. Poindexter e Oliver North estavam entre os treze membros da administracdo Reagan
ue foram indiciados pelo caso Ird-Contras. E considerados culpados por vérias acusacOes criminais, mas suas condenacoes foram anuladas.

Ninguém foi para a cadeia por causa da conspiracdo Ird-Contras.

3 O _muro era composto por duas paredes separadas por 160 metros de terreno. Esse espaco era minado, continha armadilhas de
metralhadoras e era patrulhado por cdes de guarda. Torres de vigia também guardavam o espaco sem dono, e os soldados da Alemanha
Oriental atiravam em quem tentasse fugir para Berlim Ocidental.

4 John F. Kennedy falou ao povo de Berlim Ocidental em 26 de junho de 1963. Ele expressou contentamento por suas liberdades e repugnou o
Muro de Berlim, construido recentemente, dizendo a multiddo: “Ich bin ein Berliner” [“Eu sou um berlinense”].

5 Reagan observou em maio de 1975 que “o comunismo ndo é um sistema econ6mico ou politico — é uma forma de insanidade —, uma
aberracdo temporaria que um dia desaparecera da face da terra porque é contrario a natureza humana. Gostaria de saber quanta miséria ele
ird causar antes de desaparecer”. No momento em que Reagan assumiu a presidéncia, ficou claro que a Unido Soviética estava litando para
sobreviver economicamente e que seus habitantes estavam ficando descontentes com as crescentes dificuldades. A politica externa de
Reagan de “paz por meio da for¢a” era um grande plano para levar a economia soviética a faléncia com o aumento do poderio militar
americano, o que forgaria os russos a manter o ritmo — sabendo, no entanto, que eles ndo conseguiriam.
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SALAO OVAL DA CASA BRANCA
WASHINGTON, DC

20 de janeiro de 1989

10h

Dois anos ap6s Ronald Reagan pedir a derrubada do Muro de Berlim, ele ainda esta em pé. Para Reagan,
o tempo estd esgotado. E seu tltimo dia na presidéncia. Ele e Nancy acabam de se despedir dos
empregados domésticos em um emotivo encontro na Sala de Jantar de Estado. Agora, Ronald Reagan faz
sua ultima caminhada ao longo da Colunata da Ala Oeste, passando pelo estimado Saldao Oval. Uma
equipe ja limpou seus arquivos, removendo do Saldao Oval todos os vestigios da presidéncia de Reagan.
Até mesmo o pote de jujubas que ele mantinha sempre por perto foi retirado. Ao meio-dia, o novo
presidente George H. W. Bush tomara posse no Capitolio.

O presidente Reagan acordou cedo e, antes mesmo de se trocar, tomou com Nancy o dltimo café da
manhd na Casa Branca em sua residéncia particular. Aos 78 anos, ele esta saindo de vez do servico
publico. Ndo esta, no entanto, se aposentando. Preocupado com os rendimentos, ele ja planeja
complementar a pensao presidencial, de 99.500 délares por ano, com palestras ao redor do mundo. 1

A ultima correspondéncia de Reagan como presidente foi uma carta de despedida para Margaret
Thatcher, na qual reafirmou sua profunda amizade. Ela e o marido, Denis, visitaram Washington no més
passado. Oportunamente, esse encontro fez de Thatcher a ultima dignitaria estrangeira que se encontrou
com Reagan na Casa Branca. “Nossa parceria fortaleceu a capacidade e a determinacdo da alianca
ocidental para defender a si mesma e ainda reforcou a causa da liberdade em todo o mundo”, Reagan
escreveu. “Vocé foi uma aliada inestimavel, e, mais do que isso, vocé é uma grande amiga. Foi uma honra
trabalhar com vocé.”

Gracas aos esforcos de Reagan e Thatcher, o comunismo global foi severamente enfraquecido. Antes
da eleicdo de Reagan, era quase impensavel que a Unido Soviética e os paises satélites da Europa
Oriental abracassem a democracia, mas esse processo ja comecou. A Polonia esta a cinco meses das
primeiras elei¢cdes parcialmente livres desde 1928. Encorajado, o povo da Alemanha Oriental em breve
se levantara para fazer o que Ronald Reagan exigiu de Mikhail Gorbachev: daqui a dez meses, em 9 de
novembro de 1989, o Muro de Berlim sera derrubado.

Nada disso teria acontecido sem a crenca inabalavel que durou por toda a vida de Ronald Reagan.
Ele sempre acreditou na liberdade e no excepcionalismo americano. A Dama de Ferro da Inglaterra



entende que “suas crencas, suas convicc¢oes e sua fé brilharam em tudo o que vocé fez”, disse em resposta
a carta de Reagan. “Vocé foi um exemplo e uma inspiracdao para todos nés.”

Ronald Reagan abre a gaveta de cima da mesa presidencial para garantir que os funcionarios nao
removeram uma nota que ele colocou la ontem. Faz parte da tradicdao que o presidente que sai deixe no
Saldo Oval uma mensagem simples para o sucessor. A carta manuscrita de Reagan deseja a Bush boa
sorte e lembra o novo presidente que ele estara em suas oragoes.

Apesar do tom gentil, ha uma tensdao entre Reagan e Bush, decorrente da campanha. Ronald Reagan
apoiou a candidatura do ex-vice-presidente, mas fez muito pouco em favor dele. Alguns acreditam que
Reagan estava esnobando Bush; a verdade é que a propria campanha de Bush queria que seu candidato
fosse independente e desprendido da presidéncia. Um show de Ronald Reagan poderia facilmente ter
ofuscado Bush, menos carismatico.

A residéncia oficial tornou-se um lugar amado por Ronald e Nancy. Reagan é um homem sentimental
e movido pelo senso de historia que cerca esse espaco. O presidente esta convencido de que o fantasma
de Abraham Lincoln assombra a residéncia. Ele afirmou que, algumas vezes, pode ouvir o barulho da
cadeira de rodas de Franklin Roosevelt, andando de uma sala para outra. Ele também disse a um amigo
que poderia ouvir o fantasma de Teddy Roosevelt murmurando o famoso elogio: “Bully.” 2

“No6s estavamos familiarizados com todos os quartos e corredores”, Reagan escreve. “As melhores
lembrancas de nossa vida estdao naquela bela mansdo historica.”

Agora € hora de partir.

O Conselheiro de Seguranca Nacional Colin Powell entra no Saldo Oval para passar a Reagan o
ultimo relatorio diario. “O mundo esta calmo hoje, sr. presidente”, o ex-general do Exército diz
sucintamente.

Reagan coloca a mao no bolso do terno azul-piscina. Ele pega o cartao de plastico que carregou por
todos os dias desde sua posse. O cartdao certifica que ele é o presidente dos Estados Unidos. Na
eventualidade de uma guerra nuclear, esse objeto sera apresentado ao encarregado militar que permanece
perto dele em todos os momentos. Depois disso, a maleta especial conhecida como “futebol nuclear” sera
aberta, revelando os codigos de lancamento nuclear.

“O que faco com isso?”, ele pergunta a Powell.

“Fique com ele mais um pouco”, responde Powell. “Vocé ainda € o presidente.”

O ultimo ato oficial de Ronald Reagan como presidente dos Estados Unidos ocorre pouco antes das 11h,
quando ele entrega o cartio de autenticacdo de plastico ao assessor militar da Forca Aérea. As 12h40
deste dia frio em Washington, com George Bush ja empossado como o 41° presidente dos Estados
Unidos, Ron e Nancy Reagan embarcam em um helicoptero do governo para comecar sua viagem de volta
a Califérnia. Como ele ndo é mais presidente, o codigo de identificacdo “Marine One” [Marinha Um] ja
nao é mais aplicado a aeronave oficial. “Nighthawk” [Falcio Noturno] é o cédigo usado hoje no



helicoptero que decola do Capitolio, levando o casal até a base aérea de Andrews.

O momento, nas palavras de Nancy, é “doloroso”. Eles participaram de uma longa lista de eventos
“finais” nas ultimas semanas: Ultima visita a Camp David, dltimo jantar na Casa Branca, ultimo momento
com a imprensa. Esta manha, na recep¢ao de despedida, Nancy encarou a dificil realidade de que tudo
estava acabado. “Nés deveriamos ter tido um café, mas eu ndao me lembro de ter tomado nenhum. Logo
depois, era hora de sair para a posse”, ela vai escrever.

Nancy e Barbara Bush compartilham uma limusine no desfile de posse. Nancy olha pela janela e vé o
gramado da Casa Branca, e entdo se pergunta se as magnolias que plantou ali sobreviverao para que os
netos as vejam. “Meu coracdao doia enquanto eu olhava para aqueles bonitos gramados, que talvez eu
nunca mais veria.”

O tempo e os acontecimentos mudaram Nancy Reagan. Pouco depois do retorno de Berlim, em 1987,
a primeira-dama foi diagnosticada com cancer de mama e passou por uma mastectomia para remover um
dos seios. O procedimento foi um sucesso, e a provacao publica de Nancy suavizou sua imagem aos
olhos de muita gente. Com o fim da presidéncia do marido, qualquer animosidade que tenha existido entre
os Reagan e os meios de comunicacdao foram substituidos por uma nostalgica cordialidade. O jornalista
Walter Cronkite conduziu os Reagan até o palco da mais recente cerimonia de premiacao do Kennedy
Center Honors, onde foram recebidos com uma salva de palmas e ao som de um coro da musica “Auld
Lang Syne”. Mesmo Sam Donaldson, o jornalista da ABC que atormentou os Reagan por oito anos,
aproximou-se recentemente de Nancy para dizer que iria sentir falta do casal.

Quando o helicoptero decola, os Reagan olham pela ultima vez para a Casa Branca. Eles encostam
os rostos nas janelas, esforcando-se para ver a gloria de sua antiga casa. Abaixo deles estdao os vastos
gramados, as fontes e as famosas colunas que conhecem tdao bem. Enquanto olham para baixo, caminhdes
de mudanca transportam seus moveis para a nova casa, em Beverly Hills. No lugar desses modveis, é
instalada a mobilia da familia Bush. “Olha, querida”, diz Reagan, sem tirar os olhos da Casa Branca. “La
esta nossa pequena cabana.”

O piloto, finalmente, dirige o helicoptero VH-60N para a base de Andrews. E os Reagan
desaparecem nas nuvens.



Notas

1 Como palestrante, Reagan é empresariado pelo Washington Speakers Bureau e ganha 50 mil ddlares por palestra, descontados uma
comissao de 20%. Além de falar a grupos corporativos nos Estados Unidos, Reagan ganhou 2 milhdes de délares em uma turné de dez dias

pelo Japdo, pouco depois de deixar o cargo.

2 QO presidente Teddy Roosevelt era conhecido por assinar as cartas usando a expressdo “Bully for you”, que em sua época tinha um sentido
encorajador e positivo. Uma tradugdo apropriada seria o aportuguesado “bravo”. [ N. do T. ]
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CLINICA MAYO
ROCHESTER, MINNESOTA
8 DE SETEMBRO DE 1989
11h

Oito meses depois, a Casa Branca € a ultima coisa na mente de Ronald Reagan.

Uma furadeira cirdrgica zumbe enquanto o ex-presidente encontra-se deitado de costas em uma sala
de cirurgia. O neurocirurgido de 59 anos, dr. Thoralf Sundt, pressiona a broca contra o lado direito do
cranio de Reagan e, cuidadosamente, abre um buraco do tamanho de uma moeda. Dois meses atras,
Reagan sofreu uma queda de um cavalo no México, no rancho de um amigo, ao sul da fronteira do
Arizona.

Os cavalos utilizados no passeio ndo tinham ferraduras e corriam selvagemente quando estavam sem
as selas. Isso fez com que o agente do Servico Secreto John Barletta desaconselhasse a cavalgada. Nancy
aceitou o conselho, o ex-presidente, ndo. No segundo dia no rancho, o cavalo de Reagan se assustou com
um touro selvagem. Comecou a empinar e saltar descontroladamente. No inicio, Reagan conseguiu se
segurar. O cavalo assustado continuou chutando o ar com as patas traseiras e, no terceiro salto, Reagan
foi arremessado da sela. Voou tao alto que seu corpo subiu acima das cabecas daqueles que estavam
cavalgando ao lado dele.

O impacto da queda de Reagan foi forte, ele bateu a cabeca no solo rochoso, quase acertando um
pedaco de cacto. “Rawhide caiu!”, gritou pelo radio o agente Barletta, vociferando pela primeira vez
aquelas palavras que haviam sido ditas desde a tentativa de assassinato, oito anos antes. Reagan estava
inconsciente, mas logo acordou. A principio, parecia ileso. Mesmo assim foi levado de helicoptero
militar a um hospital do Exército no Arizona, onde foi tratado por conta de arranhdes e contusdes e
depois foi trazido de volta para o rancho, a fim de continuar as férias — dessa vez sem nenhum outro
passeio a cavalo.

Sem que os médicos de Reagan tivessem notado, um vaso sanguineo na cabeca foi rompido com a
queda. Por dois meses, sangue esteve vazando dentro do cranio, produzindo um coagulo que pressiona
lentamente o cérebro. Esta condicdo, conhecida como hematoma subdural, altera o humor e a visao e
ainda eleva os niveis de deméncia. O paciente pode se queixar de dores de cabeca ou simplesmente cair
em estupor antes de procurar tratamento. O hematoma de Reagan, no entanto, é um assassino silencioso,
sem sintomas exteriores, além dos esquecimentos habituais. Se ndo fosse por exames fisicos anuais na



Clinica Mayo, a condicdo do ex-presidente ndo seria facilmente descoberta. Uma tomografia de rotina
localizou o coagulo, e Reagan foi levado as pressas para cirurgia.

O dr. Sundt remove a broca e, em seguida, olha pela abertura no cérebro de Reagan. Em seu
trabalho, o respeitado cirurgido vislumbra o cérebro humano quase diariamente. Este é o cérebro, porém,
de um presidente vivo. O dr. Sundt tem a oportunidade tnica de salvar a vida de Reagan.

Clinicamente, o procedimento realizado em Reagan é conhecido como “trepanacao”. Em muitos
casos, € preciso fazer um segundo ou um terceiro furos para aliviar a pressdao, mas o neurocirurgiao
verificou que uma abertura é suficiente para Reagan.

Menos de uma hora depois de ser sedado, Ronald Reagan é levado para a sala de recuperacgao. Os
médicos estdao convencidos de que Reagan nao mostra sinais de derrame, lesao de nervos ou paralisia —
tdo comuns em pacientes idosos que sofrem traumatismo craniano. Apesar da operagao, a queda acelerou
a condicao debilitada de Reagan. Nancy Reagan um dia resumira: “Eu sempre tive a sensacao de que o
duro golpe na cabeca, em 1989, acelerou o aparecimento do mal de Alzheimer em Ronnie.”

Quatro anos mais tarde, Ronald Reagan continua firme. E 6 de fevereiro de 1993, data do 82° aniversario
de Reagan. Reagan e Margaret Thatcher conversam amigavelmente sobre suas vidas depois do servico
publico. Ao contrario de Reagan, Thatcher ndo saiu por vontade propria. Ela foi forcada a sair pelo
proprio partido, o Partido Conservador, em 1990, e chorou quando fechou a porta pela tltima vez na
Downing Street, niimero 10. 1 Agora, aos 67 anos, ela ganha a vida dando palestras por 50 mil délares e
trabalha em um livro de memorias. O estado de deméncia que caira sobre ela ainda esta uma década
distante, e ela permanece afiada ao lado de Reagan no “Saldo Oval”.

A festa de aniversario para arrecadacao de fundos ndo é na Casa Branca, e sim em Simi Valley,
Califérnia. Hoje, Reagan e Thatcher estio em uma réplica exata do Saldao Oval, em exposicdo na
Biblioteca Presidencial Ronald Reagan. Thatcher e uma série de celebridades reuniram-se para esse
jantar ao custo de 500 ddlares por prato, a fim de arrecadar dinheiro para a biblioteca. Velhos amigos de
Hollywood, como Jimmy Stewart, Merv Griffin e o magnata da midia Rupert Murdoch estdao entre os 500
convidados desse evento de gala. Os ingressos para a noite festiva esgotaram imediatamente.

Reagan e Thatcher caminham até uma grande tenda branca instalada no gramado, onde o jantar sera
servido. O menu é composto por filé de linguado recheado com caranguejo, prime rib e batatas, tudo
regado a vinhos da Califérnia, que Ronald Reagan tem desfrutado bastante. Como sobremesa, havera a
opcao predileta de Reagan: sorvete Hiagen-Dazs com cobertura de chocolate.

A noite pertence a Ronald Reagan, e é Margaret Thatcher quem presta a primeira homenagem. Ela o
elogia por trazer “o Império do Mal ao chao”.

“Se o aniversario de Ronald Reagan é comemorado calorosamente na Califérnia”, continua Thatcher,
“é celebrado ainda mais calorosamente em Praga, Varsévia, Budapeste e na propria Moscou.”

Em seguida, é a vez de Reagan propor um brinde a Thatcher. “Obrigado, Margaret, por essas
palavras tdo amaveis”, ele comeca. O brinde de Reagan é extenso. Ele o escreveu e memorizou
previamente. No papel, o discurso preenche quatro paginas datilografadas. “Eu ndao acho que mereco
tanto alarde pelo meu aniversario. Como George Burns disse uma vez, ‘tenho artrite e ndo merego isso
também’”, ele diz com um sorriso.

Reagan continua: “Margaret, vocé sempre foi uma forte aliada e um amiga muito querida. Em nome



de todos nos, eu agradeco pelo imenso papel que vocé desempenhou na construcao de um mundo melhor.
Pessoalmente, agradeco muito pela honra de sua presenca esta noite.”

Quando ele termina, toda a tenda troveja com gritos de aprovacao e o tilintar das tacas.

Momentos depois, Reagan se levanta para um segundo brinde.

O entusiasmo cresce e o ex-presidente esta em pé com os olhos azuis brilhando e o smoking
perfeitamente alinhado no corpo. Ele aparenta ser uma década mais jovem e, para um observador casual,
parece saudavel e estar em forma.

Lentamente, ele se vira para Margaret Thatcher e levanta a taca mais uma vez. Thatcher esta radiante
e o publico aguarda ansiosamente pela proxima fala memoravel de Reagan. Sorrindo, ele comeca a falar.

“Obrigado, Margaret, por essas palavras tdo amaveis”, diz ele, erguendo o copo. “Eu ndo acho que
mereco tanto alarde pelo meu aniversario. Como George Burns disse uma vez, ‘tenho artrite e ndo mereco
isso também’”, Reagan diz com uma risada.

Uma comocdo toma imediatamente o ambiente enquanto Ronald Reagan pronuncia, palavra por
palavra, exatamente o mesmo discurso para Margaret Thatcher, dito alguns momentos atras.

Reagan continua por dois angustiantes minutos. “Pessoalmente, agradeco muito pela honra de sua
presenca esta noite”, disse o ex-presidente a Margaret Thatcher, erguendo o copo mais uma vez.

Os amigos de Reagan ficam perplexos, em siléncio.



Nota

1 A popularidade de Thatcher estava em tamanho declinio no final dos anos 1980 que sua reeleicdo era quase impossivel. O imposto
comunitario que ela defendia levou a tumultos generalizados, e ela era profundamente cética em relacdo a participagdo da Gra-Bretanha na
Unido Europeia, pensando que isso corroeria o poder de sua nacdo. Quando o partido a colocou de lado, as pesquisas de opinido mostravam
que seus indices de aprovacdo estavam abaixo de 40%. Os eleitores disseram que ela havia perdido o contato com as pessoas.
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LOS ANGELES, CALIFORNIA
JUNHO DE 1994
MANHA

O homem que vivera por mais dez anos passa por um impressionante baque.

Sua filha, Patti Davis, de 41 anos, esta totalmente exposta para todo o pais ver. A revista Playboy , e1
todas as bancas, promete a suprema humilhacdao de um pai escancarada na capa. Patti ndo usa nada além
de um sorriso e tem as maos de um homem forte e oculto nos seios nus. A manchete sensacionalista da
revista garante que “a filha renegada de Ronald Reagan” contara tudo.

Como era mesmo intencdao de Patti Davis, seu pai esta profundamente magoado com a tentativa da
filha distante em constrangé-lo. Durante anos, Reagan tem penado para lidar com os filhos rebeldes. Patti
sempre foi o maior problema. Com provocadoras preferéncias politicas liberais, e o uso indiscreto da
maconha, ela se esforca para ser o oposto de Ronald e Nancy Reagan em todos os sentidos.

Ha apenas dois anos, Patti publicou um polémico livro de memorias sobre sua vida na
“disfuncional” familia Reagan. O livro revela a dependéncia de Nancy por tranquilizantes e diuréticos.
Ele também expde o fato de que Patti tinha medo de engravidar e ter filhos, assim como sua mae. Patti,
porém, tornou-se infértil ao realizar uma ligadura de trompas aos 24 anos. Além disso, Patti levou
publicamente um estilo de vida que vangloriava uma atitude libertina em questdes sociais. Um escritor
descreveu-a como “uma filha raivosa com muitas contas a cobrar”.

Agora, sorrindo na capa da Playboy , ela humilhou a mde e o pai — e todo o mundo sabe disso.

Patti Davis afirma publicamente que a culpa por sua rebeldia é de Nancy. Ela diz que a mde era
fisica e emocionalmente abusiva, usuaria cronica de medicamentos com prescricdo médica que estapeava
a filha quando comia demais, ou até mesmo quando passou a menstruar ainda muito jovem. Quando ela
contou ao pai sobre os maus-tratos, Ronald Reagan a chamou de mentirosa.

“Patti, vocé esta nos machucando, e esta se machucando ainda mais”, escreveu Reagan a filha em
1991, quando vazou o boato de que ela estava escrevendo um polémico livro de memorias.

“No6s nao somos uma familia disfuncional”, continua a carta de Reagan. “Patti, em nosso encontro no
escritorio vocé disse que sua mde nao gostava de voceé. Isso ndo é verdade. Sim, ela esta descontente com
a forma em que as coisas estdo, e, mais uma vez, eu posso mostrar-lhe fotos em que o amor entre voceés é
inconfundivel. E essas fotos sao praticamente quase todas as fases de sua vida. Fotografias nao mentem.”

Reagan conclui: “Por favor, Patti, ndo tire de nossas memorias a filha que realmente amamos e a



quem perdemos.”

“Com amor, papai.”

Patti Davis ndao deu ouvidos a Reagan, e o enfrentamento é claro em cada uma das fotos da Playboy .
Ela olha diretamente para a camera, sabendo que cada clique do obturador do fotégrafo vai humilhar
publicamente o homem que considera um fracasso como pai.

E uma traicdo impressionante.

Dois meses antes, Ronald Reagan experimentou outro episddio de constrangimento publico.

Era 27 de abril de 1994. Ronald e Nancy Reagan compareceram ao funeral de Richard Nixon. Vinte
anos depois do escandalo de Watergate, que o derrubou, sua amada esposa, Pat, sucumbiu a um cancer de
pulmdo. O 37° presidente dos Estados Unidos morreu em decorréncia de um acidente vascular cerebral
aos 81 anos. Nixon sera levado para descansar no jardim de seu local de nascimento, onde foi erguida a
biblioteca presidencial, em Yorba Linda, Califérnia. Apesar do trafego intenso da tarde, ao sul de
Beverly Hills, os Reagan levam pouco mais de uma hora para chegar a cerimonia, que comeca as 16h. 1

Entre os presentes no funeral estdo quatro ex-presidentes e o chefe atual do executivo, Bill Clinton.
Além deles, outras 4 mil pessoas formam uma multiddo acomodada em cadeiras dobraveis, que aguardam
0 inicio da cerimonia. Os ultimos que se sentaram foram os ex-presidentes e suas esposas. Ndo ha
nenhuma apresentacao formal, e enquanto a banda do Corpo de Fuzileiros Navais toca uma musica
pomposa, cada casal caminha em direcdo a seus lugares sob aplausos educados.

Gerald e Betty Ford, Jimmy e Rosalynn Carter, George e Barbara Bush e o presidente Clinton com a
esposa Hillary tomam seus lugares.

E a chegada de Ronald e Nancy Reagan que rouba a cena. Como podem constatar a audiéncia
televisiva e o publico presente, a confusdao de Reagan é aparente. Caminhando logo atras de Ford e na
frente de Carter, o ex-presidente segura firme a mao de Nancy. Ela conduz o marido como a uma crianga,
andando na frente e puxando-o para perto. Reagan parece confuso e, frequentemente, gira a cabeca. Ele
apresenta um sorriso perdido, como se ndo tivesse certeza do que se trata o alvoroco. Quando o publico
rompe em aplausos, Nancy sussurra, pedindo que ele acene para a multidao.

Ele o faz obedientemente.

Os Reagan sentam entre os Carter e os Bush. O declinio fisico de Ronald Reagan é nitido. Em
comparacao com Gerald Ford, que tem 80 anos, somente dois anos e meio mais novo, Reagan parece
fragil e enrugado. Ford acha que ele parece “vazio”, e Bush diz a amigos que esta profundamente
preocupado com Reagan. Carter acha que as reacoes de Reagan as questOes cotidianas “ndao sao
adequadas”.

Embora os ex-presidentes estejam bem cientes da decadéncia de Reagan, ha um consenso entre os
meios de comunicacdo de que o assunto deve ser mantido intocado até que a familia Reagan resolva
torna-lo publico.

O funeral de Nixon é a udltima grande aparicdao publica de Ronald Reagan. Depois de uma vida
inteira atuando, o ator deixou o palco.



Quatro meses depois do funeral de Nixon, Ronald Reagan volta a Clinica Mayo para os exames fisicos
anuais. E agosto de 1994. O sul de Minnesota é timido e quente nessa época do ano, mas na pequena sala
de exames em que Ronald Reagan se encontra, o clima é fresco e confortavel. Seu cabelo esta ficando
grisalho, numa mostra da idade avancada. Como todos os anos, o ex-presidente tem a pressao arterial
verificada enquanto o médico escuta seu coracao.

A pedido de Nancy Reagan, os conceituados médicos da Clinica Mayo realizam um tipo de teste
diferente hoje.

“O que vocé comeu no café da manha?”, perguntam a Ronald Reagan.

E uma questio simples, algo que qualquer pessoa com alguma meméria poderia responder
imediatamente. Reagan gagueja. Sorri enquanto tortura o cérebro. Ele ndo sabe o que comeu no café da
manha. Ndo esta claro nem mesmo se ele sabe o que significa café da manha.

Os médicos tomam nota. O ex-presidente esta totalmente dependente de Nancy. Reagan comecou a
fazer perguntas a Nancy como: “O que faco agora?” Ele também diz em voz alta: “Eu ndo tenho certeza
de onde estou.” Ele ndo reconhece mais os velhos amigos. Nancy Reagan acompanha as chamadas
telefonicas para ajudar nos momentos em que ele apresenta falha de memoria. Logo apdés a morte de
Richard Nixon, ele foi questionado pelo jornalista Hugh Sidey, da revista Time , sobre o escandalo
Watergate. Reagan sequer se recorda do episddio.

“Perdoe-me”, Reagan finalmente admitiu a Sidey, “na minha idade, a memoria ndo é tdao boa como
costumava ser.”

Agora, na Clinica Mayo, Reagan ndo consegue responder a pergunta sobre o café da manha. Ele
também ndo é capaz de recitar uma lista de trés itens curtos que acabou de lhe ser apresentada. A situacao
é clara.

“Nos ultimos doze meses, comecamos a notar, com os resultados dos exames do presidente Reagan,
sintomas que indicam a possibilidade de mal de Alzheimer em sua fase inicial”, diz o diagndstico.
“Testes adicionais e uma extensa observacdo nas ultimas semanas levaram-nos a concluir que o
presidente Reagan esta entrando nos estagios iniciais da doenca.”

“Embora sua satude seja boa, espera-se que, com o passar dos anos, ela comece a deteriorar.
Infelizmente, ndo ha cura para o mal de Alzheimer e ndo existe nenhum tratamento eficaz que possa deter
sua progressao.”

Trés meses apos 0os exames na Clinica Mayo, Ronald Reagan se junta aos ex-presidentes e primeiras-
damas que tornaram publicos seus problemas de satude. Franklin Roosevelt admitiu a polio e, em 1938,
langcou um programa de caridade conhecido como Marcha dos Dez Centavos. A sinceridade de Betty
Ford sobre o cancer de mama, e mais tarde sua batalha contra o alcoolismo, ajudou a levar esses dois
assuntos sensiveis a uma discussao publica.

Apesar da crescente confusdao e dos esquecimentos, Ronald Reagan ainda esta alerta o suficiente
para ter ideia do destino que se abateu sobre ele. Nos bons tempos, entenderia que é impotente para deter
o avanco do mal de Alzheimer.

A doenca € fatal, matando suas vitimas entre quatro e doze anos. Os medicamentos atuais no mercado



nao significam cura, mas paliativos para melhorar a meméria temporariamente.
O mundo ainda esta aprendendo sobre o mal de Alzheimer. Todos o confundem com senilidade e
deméncia. Em 5 de novembro de 1994, Ronald Reagan pega uma caneta e um papel para falar ao mundo.

Meus companheiros americanos,

Recentemente, fui informado que sou um dos milhdes de americanos que serdao atingidos
pelo mal de Alzheimer. Ao saber desta noticia, Nancy e eu tivemos que decidir se iriamos
manter este assunto em particular, como cidaddos reservados que somos, ou se tornariamos
ptblica a informacdao. No passado, Nancy sofreu de cancer de mama, e eu mesmo passei por
cirurgias por conta do cancer. Ao divulgar esses casos, descobrimos que fomos capazes de
sensibilizar a opinido publica. Ficamos felizes que, como resultado, muitas pessoas foram
submetidas a exames de prevencdo. Elas foram tratadas em estagios iniciais e capazes de
retornar a uma vida normal e saudavel.

Entdo, agora, nos sentimos que é importante compartilhar com vocés novamente. Ao abrir
nossos coracOes, esperamos promover maior conscientizacdao sobre esta condi¢cdo. Talvez isso
incentive uma compreensao mais clara sobre os individuos e as familias que sdo afetadas.

No momento, eu me sinto muito bem. Pretendo viver o resto dos anos que Deus me deu
nesta terra, fazendo as coisas que sempre fiz. Vou continuar dividindo a jornada da vida com a
minha amada Nancy e com minha familia. Pretendo desfrutar o ar livre e continuar em contato
com meus amigos e apoiadores.

Infelizmente, conforme o mal de Alzheimer progredir, a familia carregara um pesado fardo.
Eu apenas gostaria que houvesse alguma maneira de poupar Nancy desta experiéncia dolorosa.
Quando chegar a hora, estou confiante de que, com sua ajuda, ela enfrentara tudo com fé e
coragem.

Para encerrar, quero agradecer ao povo americano por me dar a grande honra de servir
como presidente. Quando o Senhor me chamar para casa, seja quando for, eu partirei com o
maior amor por este nosso pais e eterno otimismo pelo seu futuro.

Agora, eu inicio a viagem que vai me conduzir para o por do sol da minha vida. Eu sei que
para os Estados Unidos havera sempre um brilhante amanhecer pela frente.

Obrigado, meus amigos. Que Deus os abencoe sempre.

Atenciosamente,
Ronald Reagan

Com o destino selado, Ronald Reagan se senta em um banco na Igreja Presbiteriana de Bel Air. Uma
grande cruz de madeira levanta-se atras do pulpito, onde o veterano pastor Michael Wenning lidera a
congregacdao em prece ao Senhor. “Pai nosso”, diz Reagan, em palavras que memorizou quando crianca.
Ele fixa os olhos na cruz. “Que estais no céu, santificado seja o vosso nome...”

Nancy esta ao lado de Reagan, também rezando em voz alta.

E ao lado de Nancy esta Patti Davis. Depois de anos de um amargo isolamento e estranhamento, o
diagndstico de Alzheimer de Ronald Reagan trouxe a filha de volta. Inacreditavelmente, ela esta prestes a



voltar para casa, curando feridas de uma vida inteira, para ficar mais perto do pai nos ultimos dias. A
reviravolta de Patti Davis é surpreendente.

Assim como os irmdos, ela deixou o passado para tras. Acabaram-se os dias de raiva em que ela
zombava da politica do pai. O objetivo agora é a reconciliacao em vez da rebeldia.

“Amém.”

E uma tarde de fevereiro de 1996, um dia agradavel de sol e céu limpo no sul da Califérnia. George
Shultz bebe cha com Ronald e Nancy Reagan em sua casa de Bel Air. As azaleias ao longo da calcada
estdo comecando a florescer. O ex-secretario de Estado veio cumprimentar o ex-chefe, o homem a quem
serviu por seis anos e meio. Juntos, eles passaram incontaveis horas elaborando a politica externa que
viria a definir a administracdo Reagan e o término da Guerra Fria e colocaria fim a influéncia comunista
em todo o mundo. Eles viajaram juntos a bordo do avido presidencial e sentaram-se a mesa de
negociacao, onde Reagan negociou friamente um novo tratado de armas com o lider soviético Mikhail
Gorbachev.

Ronald Reagan nao se lembra de nada disso. Ele ja comecou até a esquecer-se de que foi presidente
dos Estados Unidos. Embora ele passe algum tempo em seu escritorio nas proximidades de Century City,
a maior parte do dia é gasto, principalmente, lendo os quadrinhos e sentando-se perto do parque Armand
Hammer, onde observa as criangas brincando.

Reagan tem uma aparéncia saudavel. Mas est4 morrendo. As vezes, acorda no meio da noite achando
que é hora do café da manha. Ainda consegue vestir-se, as vezes fazendo né nas gravatas. O aperto de
mao esta firme e, quando se aventura a ir ao Los Angeles Country Club para jogar golfe, se parece com
os outros jogadores no campo, comemorando as boas tacadas e resmungando com raiva quando as bolas
sdao perdidas. O jogo de Reagan, porém, é limitado a um ou dois buracos em vez dos dezoito tradicionais.

Talvez o sinal mais revelador de que o fim esta proximo é que o amado Rancho del Cielo esta a
venda. Ndo sendo mais capaz de montar um cavalo ou de limpar o mato, Reagan nunca mais voltara ao
rancho. O lugar sera vendido pela melhor oferta.

Ronald Reagan ndo faz a menor ideia de que isso esta para acontecer.

George Shultz e Nancy Reagan continuam conversando nesta tarde quente de inverno, e Reagan
finalmente se levanta e sai da sala, seguido por uma enfermeira.

“Quem é aquele homem sentado no sofa com Nancy?”, o ex-presidente pergunta a enfermeira. “Eu o
conheco. Ele é alguém muito famoso.”



Nota

1 A iiltima residéncia de Nixon ndo foi na Califérnia, mas em Park Ridge, Nova Jersey. O derrame ocorreu enquanto ele estava sentado para
jantar em 18 de abril. Quatro dias depois de sua morte, o corpo foi levado a Califérnia a bordo do mesmo Boeing VC-137C que transportou o
caixdo de John F. Kennedy de volta a Washington, DC, ap6s seu assassinato, em 1963. Assim como ocorreu na saida da capital depois da
rentincia, em 1974, o avido de Nixon desembarcou na Base Naval de El Toro. Entdo, o corpo de Nixon foi transportado por comboio até seu
lugar de descanso final, 32 quilémetros ao norte.
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Nancy Reagan senta-se em uma cadeira ao lado da cama de hospital do marido, assistindo a um novo
presidente ser empossado.

“Eu, George Walker Bush, juro solenemente...”

Ronald Reagan também assiste a cerimonia, completamente alheio de que ele mesmo ja fez o
juramento, ha exatamente vinte anos. Enquanto ele fita a televisdo, ha um olhar distante nos olhos. Faz
sete anos que o Alzheimer foi diagnosticado. Reagan fara 90 anos daqui a duas semanas. Oito dias atras,
ele quebrou o quadril quando caiu em casa e, depois da alta hospitalar, passara o resto da vida em uma
cama. O fisico robusto do ex-presidente se deteriora a olhos vistos, e os exercicios diarios sao coisas do
passado. Os largos ombros de outrora agora estao encolhidos, os 0ssos em suas costas sao claramente
visiveis e pressionam sua carne fina.

Ronald Reagan ndo tem consciéncia de sua condicdo fisica. Ele nem sequer reconhece a propria
esposa. “Minha mae fala sobre a solidao de sua vida agora”, a filha Patti escreve em seu diario. “Ele esta
presente, e de muitas maneiras ele também ndo esta. Ela sente a soliddo em pequenos detalhes — ele
costumava passar locdo em suas costas. Agora, ele ndo faz mais isso. E ela pressente que o futuro sera
insuportavel sem ele.”

Nancy sabe que a inabalavel devogdo ao marido fez dela um alvo a ser desprezado em seus dias na
Casa Branca, e por isso ndo tem nenhum arrependimento. “Eu sou a unica que o conhece bem, e eu era a
unica pessoa na Casa Branca que ndo tinha absolutamente agenda propria, exceto ajuda-lo”, ela afirmou
em sua autobiografia.

O bom amigo dos Reagan, Jimmy Stewart, observou certa vez que se “Nancy tivesse sido a primeira
esposa de Ron em vez da segunda, ela teria sido uma verdadeira estrela em Hollywood, com alguns
Oscar como resultado disso”.

Nancy, no entanto, o guiou a presidéncia. “Por mais que eu ame o Ronnie”, escreve ela, “preciso
admitir que ele tem pelo menos uma falha: é ingénuo em relacdo as pessoas a sua volta. Ronnie tende a
pensar somente bem das pessoas. Enquanto essa é uma grande qualidade em um amigo, pode trazer
problemas na politica.”



Nancy Reagan tinha uma influéncia capaz de mudar o mundo. Neste momento, ela e seu Ronnie
assistem a posse presidencial. Daqui a poucas horas Reagan sera liberado para voltar para casa, e o
compromisso de Nancy com ele continua. Desde sua queda, ele ndo sai mais de casa, exceto nas ocasioes
em que é colocado em uma cadeira de rodas e levado ao patio.

“Meu pai é o unico homem na casa hoje em dia, além dos agentes do Servico Secreto que
ocasionalmente entram aqui”, escreve Patti Davis. “Agora, é uma casa de mulheres — enfermeiras, minha
mde e as empregadas domésticas.” 1

E uma vida tediosa para Nancy. Ela permanece ao lado do marido noite e dia, saindo apenas de vez
em quando com amigas para comer salada Cobb [misto de folhas, tomate, frango, abacate e ovos] e
biscoitos de chocolate no Hotel Bel-Air — que fica ali perto. O alivio € necessario, pois Ronald Reagan
ja ndo pode fazer mais nada por si mesmo. O escritdrio foi transformado em quarto. Ele passa os dias 14,
em uma cama de hospital, sendo cuidado por uma equipe e por Nancy, bem ao lado da mesa em que
antigamente escrevia muitas cartas e discursos. Ele ndo é mais capaz de se alimentar ou até mesmo de
falar.

Ele simplesmente esta a espera da morte.

“Eu te batizo USS Ronald Reagan , e que Deus abencoe todos os que navegam em ti”, diz Nancy Reagan
em 4 de mar¢o de 2001 diante de milhares de pessoas, em Newport News, na Virginia. Ela levanta a
tradicional garrafa de champanhe, quebrando-a contra o casco de aco do navio. Nancy sorri enquanto o
publico, composto pela equipe naval e por funcionarios do estaleiro, rompe em aplausos. Seu marido
adoraria saber que um porta-avioes movido a energia nuclear foi encomendado em sua homenagem.

Nesse dia, ela e Ronald completam 49 anos de casamento. Ronald Reagan ndo sabe disso, e
encontra-se quase iméovel, dia apds dia, na Califérnia.

“E solitdrio”, Nancy dira a Mike Wallace em uma rara entrevista na televisio para o 60 Minutes .
“No fundo, vocé vé que esta nessa sozinha. E ndo ha nada nem ninguém que possa fazer algo por voce.”

Um ano apo6s o lancamento do USS Ronald Reagan , o casal completa o quinquagésimo aniversario de
casamento, que acontece sem alarde. Nancy recorda, em 4 de marco de 2002: “Houve momentos em que
me pegava dizendo: ‘Querido, lembra-se quando...””

Dois anos mais tarde, fica claro que a vigilia solitaria de Nancy Reagan chegara em breve ao fim.
Dormindo, Ronald Reagan luta para respirar, sem saber que a filha Patti esta sentada em cima de sua

antiga mesa, observando-o partir. Ron Jr. interrompeu as férias havaianas e segue rumo a Califérnia.

“Somos testemunhas do fim de uma vida”, Patti escreve, “e mesmo sabendo, ha anos, o que esta por



acontecer, parece que nds nunca consideramos isso como uma realidade.”

Nancy Reagan ndo dird adeus ao marido. Ao longo da ultima década de declinio, ela cuidou de
Reagan como se ele ainda estivesse bem de corpo e mente. Nancy dorme na cama do casal, mantendo
vivas as tradi¢Oes tanto quanto possivel.

Desde o dia em que se conheceram, em 1949, ela teve como missao se casar com Ronald Reagan e
depois molda-lo no homem que acreditava que ele poderia ser. Ela resistiu por anos a cruéis ataques,
tudo por causa de sua lealdade para com o marido.

Ainda agora, no meio do que os médicos chamam de “degradacdao neurologica continua”, Nancy
protege o ex-presidente. Ninguém de fora esta autorizado a vé-lo — somente a familia. Até o fim, ela
mantém o legado de Ronald Reagan, enquanto se esforca para imaginar a vida sem ele.

“Ele esta 1a”, ela disse uma vez a um entrevistador, explicando o motivo pelo qual ndo poderia dizer
adeus ao homem com quem tinha dividido uma jornada maravilhosa ao longo da vida. “Ele esta 1a.”

Dois dias depois, em 5 de junho de 2004, Nancy soluca. Finalmente, ela reconheceu a realidade.

Morre Ronald Reagan.



Nota

1 A casa de Ronald Reagan é vigiada por uma equipe do Servico Secreto. H4 também uma enfermeira durante o dia e outra a noite,
juntamente com uma equipe de cozinha e limpeza. Ha quartos para dois empregados, uma adega, uma sala de gindstica e uma estufa para o

cultivo de flores perto da piscina.
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O mundo inteiro assiste a cerimonia.

“Perdemos um grande presidente, um grande americano e um grande homem, e eu perdi um amigo
querido”, diz Margaret Thatcher, com o rosto nos grandes teldes dispostos na catedral. “Em sua vida,
Ronald Reagan foi uma presenca tdo alegre e revigorante que era facil esquecer as dificeis tarefas
historicas as quais ele se propds.”

Cerca de 4 mil pessoas preenchem a centenaria igreja episcopal e assistem a Thatcher elogiar o
querido amigo por meio de uma gravacao. No meio da multiddao esta a familia Reagan, o presidente
George W. Bush e os ex-presidentes Ford, Carter, Bush e Clinton. A préopria Thatcher esta presente, toda
vestida de preto e com um chapéu enorme, sentada bem em frente a Mikhail Gorbachev. Esta fragil e
curvada, e os médicos pediram que ela ndao viajasse. Thatcher ignorou a recomendacdao em respeito ao
amigo de longa data. No entanto, temendo constranger-se ao falar ao vivo no funeral, a baronesa Thatcher
filmou em Londres, meses atras, sua fala elogiosa a Reagan.

Nem todo mundo presta homenagens. Na Cuba comunista, o governo celebra a morte de Reagan com uma
proclamacdo que ataca suas politicas conservadoras, afirmando: “Ele nunca deveria ter nascido.”

Nos Estados Unidos, a opinido da extrema-esquerda sobre a passagem de Reagan é resumida pela
revista Slate : “Ele era burro como um toco”, escreve Christopher Hitchens. “Eu ndo podia acreditar que
um homem como ele havia sido um miseravel governador da Califérnia num ano tdo ruim, muito menos
que um pais tdo inteligente iria eleger tal impostor e idiota.”



O funeral de Reagan é o maior dos Estados Unidos desde a morte do presidente John F. Kennedy, ha mais
de quarenta anos. A seguranca é extremamente reforcada, pois esse é o primeiro grande evento nacional
depois dos ataques terroristas em Nova York e Washington, DC, em 11 de setembro de 2001. Quando o
corpo de Reagan foi colocado na ctipula do Capitdlio e as portas foram abertas ao publico, na noite de 9
de junho, uma onda de humanidade chegou para prestar suas homenagens. Muitas pessoas esperaram dois
dias por esse momento. Durante toda a noite e por todo o dia seguinte, cinco mil visitantes por hora
passaram pelo caixao de Ronald Reagan.

Na manhd de 11 de junho, declarada pelo presidente George W. Bush como dia nacional do luto, o
corpo de Ronald Reagan foi levado a Catedral Nacional para o primeiro funeral de Estado desde o de
Lyndon Johnson em 1973.

Com pessoas de todo o mundo assistindo pela televisao, e mais 3.700 sentadas nos bancos da igreja,
a gravacao de Margaret Thatcher chega ao fim.

“A vida de Ronald Reagan foi rica, ndo apenas por suas realizacGes publicas, mas também por sua
felicidade privada. Suas realizacOes publicas estavam enraizadas em sua felicidade privada.

“O momento mais decisivo de sua vida foi o encontro e o casamento com Nancy. Nele, temos o claro
testemunho de um marido dedicado e grato. ‘Nancy surgiu e salvou a minha alma.’”

Todas as cameras de televisao viraram-se para Nancy. Apesar dos dez longos anos de declinio de
Reagan, e do extenso tempo que ela teve para se preparar para este momento, ela esta consumida pela
dor.

“Compartilhamos sua dor hoje”, Thatcher continua. “Nos anos finais de sua vida, a mente de Ronnie
foi obscurecida pela doenca.

“Aquela nuvem foi eliminada agora. Ele voltou a ser ele mesmo novamente, mais do que em
qualquer momento na Terra. E assim podemos ter certeza de que o Grande Amigo do andar de cima nunca
esquece aqueles que se lembram dele. E assim como a ultima viagem deste peregrino fiel o levou para
além do por do sol, e assim como o amanhecer rompeu 0 céu, eu gosto de pensar que, nas palavras de
John Bunyan, ‘todas as trombetas soaram do outro lado’.”

Um sorriso sutil surge nos labios de Thatcher no teldo quando ela termina sua homenagem. No fim, é
possivel notar uma ligeira paralisia facial, resultado da recente série de derrames. Ainda assim sua voz é
clara e determinada.

“Nos, aqui, caminhamos pelo crepusculo, e temos um farol que nos serve de guia, algo que Ronald
Reagan nunca teve.

“No6s temos o exemplo dele.”

Naquela mesma noite, o corpo de Ronald Reagan é enterrado na Califérnia. Margaret Thatcher esta
presente bem como Jane Wyman. Nancy Reagan beija o caixdo e sussurra: “Eu te amo”, antes de se
afastar para sempre. Segurando a bandeira americana que cobria o caixao do marido, Nancy se desfaz em
lagrimas. Esta palida, e parece fragil e assustada.

Quatro avides de combate F-18 voam enquanto uma banda militar toca “America the Beautiful”.
Simbolicamente, um dos jatos de repente se afasta, deixando os outros trés voando na formacado



conhecida como “homem ausente”.
“Em meu coracgao, sei que o homem é bom”, diz a inscri¢dao na lapide de Reagan, “sei que o que é
certo sempre triunfara em algum momento, e que existe um propdsito e valor em cada vida.”



Posfacio

Em janeiro de 2015, o Journal of Alzheimer’s Disease publicou um estudo que examinou as coletivas de
imprensa da presidéncia de Ronald Reagan. Os pesquisadores procuravam mudancas no vocabulario que
poderiam ter sinalizado um inicio precoce da doenca. Descobriram trés sintomas especificos: Reagan
aumentou o uso de palavras repetitivas, bem como o habito de trocar substantivos especificos por
palavras como “isso” e “coisa”. Nesse mesmo periodo, o uso de palavras unicas diminuiu. Os autores do
estudo também observaram que traumas e anestesia podem acelerar a desordem mental. Mencionaram
que a tentativa de assassinato de 1981 pode ter desempenhado um papel fundamental no declinio de
Ronald Reagan.

O homem que atirou em Reagan, John Hinckley Jr. , permanece no Hospital St. Elizabeth, em
Washington, DC, até hoje. Mais de trinta anos depois de ter sido considerado inocente, por insanidade,
pela tentativa de assassinato do presidente, Hinckley ndo deve permanecer em custddia por muito mais
tempo. Em dezembro de 2013, um juiz federal declarou que ele “ndo era um perigo” e autorizou visitas
sem supervisdo de até dezessete dias para a casa de sua mae em Williamsburg, na Virginia. Hinckley foi
autorizado a dirigir, embora ndo possa falar com a midia. O juiz exige que ele carregue um telefone
celular com GPS habilitado, a fim de que seja possivel rastrear seus movimentos. Com o tempo, ele pode
tornar-se um homem completamente livre, seguindo os passos de pretensos assassinos presidenciais
como Squeaky Fromme e Sara Jane Moore, que foram soltos em 2009 e 2007, respectivamente. Ambas as
mulheres permaneceram na prisao por mais de trés décadas por tentarem matar o presidente Gerald Ford.

Em janeiro de 2015, os promotores se recusaram a fazer acusac¢oes adicionais de homicidio, por conta da
morte do secretario de imprensa James Brady , em agosto de 2014 — apesar do fato de que as balas de
Hinckley foram responsaveis pelos ferimentos que mataram Brady aos 73 anos. Brady nunca se recuperou
totalmente do episodio, passando a segunda metade da vida lidando com dores constantes, fala arrastada,
paralisia e perda de memoria de curto prazo. Como resultado disso, sua esposa, Sarah, que estava com
Nancy Reagan na capela do hospital no dia do atentado, tornou-se uma feroz defensora do controle de



armas. Sarah Brady morreu de pneumonia, com 73 anos, em abril de 2015, menos de um ano apo6s o
falecimento do marido.

Tim McCarthy , o Unico homem na histéria do Servico Secreto que levou um tiro no lugar de um
presidente, trabalha como chefe de policia no subtirbio de Orland Park, em Chicago. “Eu me sinto feliz
por conseguir fazer isso”, ele disse ao Chicago Tribune em 2011. “Eu me sinto feliz por trabalhar no que
fui treinado para fazer.”

O policial do Distrito de Columbia Thomas K. Delahanty , a dltima vitima de Hinckley, processou a
fabricante de armas que acabou com sua carreira policial. Também processou John Hinckley, mas os
tribunais decidiram contra ele em ambos 0s casos. Delahanty fez aparicoes em dois filmes sobre a
tentativa de assassinato, e nunca mais voltou a trabalhar como policial.

Enquanto este livro é escrito, em agosto de 2015, Nancy Reagan ainda vive em Bel Air, na Calif6rnia,
na mesma casa que dividiu com Ronald Reagan. A ex-primeira-dama, que nas palavras de um reporter
“protegeu a presidéncia de Reagan”, colocou uma coroa de flores no timulo do marido, em 2011, para
comemorar 0 centenario de nascimento. Ela teve problemas de saude, incluindo a pélvis fraturada em
2008 e costelas quebradas por conta de uma queda sofrida quatro anos depois. Porém, mesmo com o
declinio da saude (estando muitas vezes confinada a uma cadeira de rodas), Nancy Reagan continua uma
defensora da pesquisa do mal de Alzheimer. 1

Os filhos de Reagan permanecem sob o olhar do publico. Patti Davis posou nua mais uma vez, para a
revista More em 2011, com 58 anos, e continua a ganhar a vida como escritora.

Ron Reagan Jr. mora em Seattle, onde atua como defensor do ateismo e das pesquisas com células-
tronco. Em marco de 2014, ele perdeu a esposa (ap0s um casamento de 33 anos), Doria Palmieri Reagan,
por conta de uma doencga neuromuscular degenerativa. Ron Reagan continua um militante liberal, muitas
vezes aparecendo em programas de noticias da TV a cabo.

Michael Reagan é um antigo apresentador de um talk show conservador no radio. Ele chamou o meir
irmdo adotivo, Ron, de uma “vergonha” por sugerir em um livro que seu pai sofria do mal de Alzheimer
enquanto servia a presidencia. A vida de Michael Reagan ndo tem sido facil, e ele esteve envolvido em
uma grande variedade de processos civeis.

Maureen foi a tnica filha de Ronald Reagan que tentou uma carreira politica. Morreu de melanoma
em 2001 com 60 anos. Esta enterrada no Calvary Catholic Cemetery, em Sacramento.



Jodie Foster sobreviveu ao burburinho da midia apos a tentativa de assassinato de Reagan e prosperou.
Depois de se formar pela Universidade de Yale, em 1985, passou a ter uma distinta carreira em
Hollywood, como atriz, diretora e produtora. Foster ganhou dois Oscar de Melhor Atriz. O primeiro em
1989 pelo papel em Acusados e o segundo em 1992 pelo famoso papel em O siléncio dos inocentes .
Dizem que John Hinckley ficou indignado quando Jodie Foster declarou-se 1ésbica, em 2013.

O ano de 2013 marcou a morte de Margaret Thatcher , aos 87 anos. A ex-primeira-ministra britanica
foi elevada a baronesa em 1992 e se tornou membro da Camara dos Lordes, depois de uma vida como
plebeia. Sua memoria comecou a falhar em 2000, mas uma série de pequenos derrames, em 2002, fez
com que se retirasse da vida publica. A gravacdao em homenagem a Ronald Reagan foi seu ultimo
discurso publico. As cinzas de Margaret Hilda Thatcher estdo enterradas no Royal Hospital Chelsea em
Londres, junto as cinzas do marido, Denis, que morreu em 2003.

James Baker III, chefe de gabinete durante o primeiro mandato de Ronald Reagan ainda trabalha como
conselheiro politico, aos 85 anos, assim como o companheiro da troika Reagan, Edwin Meese . Aos 83
anos, Meese vive na Virginia, onde atua em uma série de conselhos educacionais e grupos de reflexao
sobre politicas publicas.

O terceiro assessor de Reagan, Michael Deaver, faleceu vitima de cancer no pancreas em 18 de agosto
de 2007. Deaver saiu da Casa Branca depois do primeiro mandato de Reagan, e abriu uma bem-sucedida
agéncia de lobbying em Washington. Em 18 de marco de 1987, foi condenado em cinco acusacoes de
perjurio durante uma investigacdao sobre o uso de trafico de influéncia de sua nova empresa. Seu crime
consistiu em perjurio para o Congresso e um juri federal. Por isso, Deaver foi condenado a trés anos de
condicional e multado em 100 mil ddlares. Apesar do pedido de Deaver, Ronald Reagan nao ofereceu a
ele um indulto antes de deixar o cargo. Nancy Reagan ndo compareceu ao funeral de Deaver, mas emitiu
uma declaracdo dizendo que Deaver era “como um filho”. Michael Deaver tinha 69 anos quando faleceu.

Os sentimentos de Nancy, obviamente, ndo eram tao intimos em relacdao a Don Regan. Demitido por
causa dela, o ex-chefe de gabinete da Casa Branca inclinou-se para a pintura de paisagens como uma
maneira de passar os dias. Ele estava feliz com os esforcos artisticos, muitas vezes gastando até dez
horas por dia nas pinturas. Don Regan morreu de cancer em 10 de junho de 2003. Esta enterrado no
Cemitério Nacional de Arlington.



A primeira esposa de Ronald Reagan, Jane Wyman , viveu até os 90 anos. Depois de se divorciar de
Reagan, Wyman teve outro marido, o vocalista Fred Karger, com quem se casou e se divorciou duas
vezes. Na época de sua morte, em 2007, era tdo devota a igreja catolica que foi enterrada vestindo um
habito da ordem religiosa das Irmds Dominicanas. Jane Wyman esta enterrada no Forest Lawn Cemetery,
em Los Angeles, California.

A mde de Ronald Reagan, Nelle Reagan , morreu em 25 de julho de 1962, aos 69 anos. O marido, o
alcoolatra Jack Reagan, morreu em 1941, aos 57. Ambos estdo enterrados no Calvary Cemetery, no leste
de Los Angeles. O unico irmdao de Ronald Reagan, Neil, morreu em 1996, vitima de insuficiéncia
cardiaca. O corpo foi cremado.

O amado Rancho del Cielo , de Ronald Reagan, foi vendido em 1998. A propriedade ndao foi modificada
ou subdividida, nem mesmo a casa de adobe branco foi derrubada. A propriedade permanece exatamente
como era na época em que Ronald e Nancy Reagan eram os donos. Um grupo conservador conhecido
como Young America’s Foundation comprou a propriedade de Nancy Reagan, que reduziu
significativamente o preco para tornar a venda possivel. Um museu em Santa Barbara, na Calif6rnia,
relembra a historia do rancho, exibindo uma série de itens pessoais de Reagan. Ha um nimero limitado
de passeios pela propriedade, que da aos visitantes a compreensao de por que Ronald Reagan se sentia
tdo bem nesse retiro montanhoso.
Até hoje, ha quem diga que o fantasma de Ronald Reagan esta presente na propriedade.



Nota

1 Nancy faleceu em sua casa em 6 de marco de 2016, aos 94 anos, vitima de insuficiéncia cardiaca. [ N. do T. ]



Nota dos autores

Ao pesquisar e escrever este livro, Martin Dugard e eu fomos muito cuidadosos, usando somente material
que poderia ser confirmado por, pelo menos, duas fontes e, mesmo assim, tentamos ser muito justos ao
apresentar fatos que pudessem colocar certos individuos em uma posicao ruim.

No ultimo ano da presidéncia, Ronald Reagan estava ciente de que algumas pessoas proximas a ele
questionavam a maneira como conduzia sua administracdo. Livros criticos, como aqueles escritos por sua
filha Patti, por Donald Regan, pelo ex-porta-voz Larry Speakes e por outros aparentemente magoaram
Reagan, que valorizava a lealdade. O presidente, no entanto, guardou isso para si mesmo, raramente
fazendo alguma referéncia em publico.

Em 16 de maio de 1988, ele deixou o assunto escapar em uma carta privada enviada ao amigo e
conselheiro John Koehler. Atualmente, essa carta esta em minha posse, sendo adequado publica-la neste
livro (ver encarte), o que da a Ronald Wilson Reagan a tltima palavra.

Ele merece.

BiLL O’REILLY
Long Island
Nova York



Agradecimentos

Aos parceiros de sempre que me ajudaram a colocar tudo no papel: Makeda Wubneh, meu assistente ha
mais de vinte anos; Eric Simonoff, o agente literario das celebridades; Steve Rubin, meu perspicaz
editor; Gillian Blake, sabio editor; e Roger Ailes, meu chefe na televisdao. Obrigado, pessoal!

— BiLL O’REILLY

Agradeco a Eric Simonoff, o melhor agente do planeta e o homem que tornou a parceria O’Reilly-Dugard
uma realidade. A paciéncia e grande organizacio de Makeda Wubneh. Agradeco também a Steve Rubin e
Gillian Blake, da editora Holt, por sua sagacidade, discernimento e rapida leitura. Assim como a Al e
Rosemary Dugard. Aos meus filhos, Devin, Connor e Liam. E, como sempre, a Calene, que me faz uma
pessoa melhor.

— MARTIN DUGARD



Fontes

Ronald Reagan viveu a vida adulta sob o olhar do publico. Essa curiosidade da midia podia ser, as
vezes, onerosa para ele, mas funcionou muito bem para os nossos propositos, ajudando muito o nosso
processo de investigacao. Uma vantagem particular é a enorme quantidade de videos que documenta sua
carreira como ator e politico. O leitor é aconselhado a assistir as muitas coletivas de imprensa,
inauguracoOes, palestras, debates presidenciais e outras incontaveis aparicoes publicas — até mesmo o0s
esquetes do Saturday Night Live , tudo disponivel on-line.

E ainda que este livro seja sobre Ronald Reagan, os poderosos momentos historicos que marcaram
as carreiras de Richard Nixon, Gerald Ford, Jimmy Carter, Alexander Haig, Margaret Thatcher e de
tantas outras importantes figuras também estdao disponiveis para que todos possam ver. Os videos nao sao
tdo profundos quanto as cartas e os diarios, mas permitem ao pesquisador ver a angustia ou a alegria no
rosto de um individuo (a homenagem de Margaret Thatcher a Reagan é de partir o coragdo), escutar o
ritmo das palavras faladas e conhecer o contexto em que essas palavras foram ditas. O discurso de
Reagan em Berlim é ainda mais poderoso quando visto em video, no qual é possivel vé-lo dizer aquelas
palavras.

Tal como acontece com os outros livros desta série, consultamos uma ampla variedade de fontes
para contar a historia de Ronald Reagan em detalhes. Além de videos, as fontes incluem livros, artigos de
revistas, arquivos, jornais, arquivos do FBI e da CIA, bancos de dados da internet, bibliotecas
presidenciais e transcricbes de conversas com pessoas que viveram com ele no ambito pessoal e
profissional. O site Zillow, por exemplo, permitiu-nos uma excursao pela casa de Reagan, em Pacific
Palisades, que foi colocada a venda recentemente. Também foi muito tutil que a Fundacao Margaret
Thatcher (margaretthatcher.org) e a Biblioteca Presidencial Ronald Reagan (reaganlibrary.gov e
reaganfoundation.org) catalogaram as cartas desses grandes lideres, as transcricOes e até as fitas de audio
de suas discussoes, permitindo-nos ouvi-las.

O Miller Center, da Universidade da Virginia (millercenter.org) é um tesouro de informacoes sobre
todos os assuntos presidenciais. O diario de Reagan e a agenda de sua administracao na Casa Branca
podem ser encontrados na internet, em reaganfoundation.org. Ja o Museu da Casa Branca
(whitehousemuseum.org) leva os leitores por todo o edificio, com fotos de bastidores da Ala Oeste e da
residéncia oficial.

Viagens, como sempre, foram primordiais para a adicdo de importantes detalhes descritivos. Nos
viajamos a diversos locais que foram fundamentais para a vida pessoal e politica de Reagan nos Estados
Unidos e em todo o mundo. Ainda mais crucial foi o dia passado no Rancho del Cielo, ao norte de Santa
Barbara. Agradecemos a Andrew Coffin, da Young America’s Foundation, pelo longo e interessante
passeio privado.

O que se segue é uma breve lista dos muitos livros, revistas e jornais que nds usamos na elaboracao



deste livro. Agradecemos muito ao mundo do Google Books, que permite aos escritores pesquisar
grandes obras sem sair de casa, numa biblioteca de grande valor. Esses meandros atrairam uma série de
outras figuras historicas e de eventos nao organizados. Centenas de livros, artigos de revistas e jornais
foram destacados e cruzados enquanto escreviamos. Decidimos listar os mais importantes nesta pesquisa.
Os livros incluem: todas as obras de Kiron K. Skinner, Annelise Andersen e Martin Anderson,
particularmente Reagan: A Life in Letters e Reagan, In His Own Hand: The Writings of Ronald Reagan
that Reveal His Revolutionary Vision for America ; Edmund Morris, Dutch: A Memoir of Ronald Reagai
; Kitty Kelley, Nancy Reagan: The Unauthorized Biography ; Jane Mayer e Doyle McManus, Landslide:
The Unmaking of the President, 1984-1988 ; Nancy Reagan, My Turn: The Memoirs of Nancy Reagan ;
John R. Barletta, Riding with Reagan: From the White House to the Ranch ; Del Quentin Wilber, Rawhid
Down: The Near Assassination of Ronald Reagan ; James W. Clarke , Defining Danger: American
Assassins and the New Domestic Terrorists ; Peter Schweizer, Reagan’s War: The Epic Story of His
Forty-Year Struggle and Final Triumph over Communism ; Stephen Vaughn, Ronald Reagan in
Hollywood: Movies and Politics ; Jimmy Carter, White House Diary ; Lou Cannon, President Reagan: Tl
Role of a Lifetime ; Michelangelo Capua, William Holden: A Biography ; Marc Eliot, Reagan: The
Hollywood Years ; David Gergen, Eyewitness to Power: The Essence of Leadership ; Jonathan Aitken,
Margaret Thatcher: Power and Personality ; Patti Davis, The Long Goodbye: Memories of My Father ;
o bastante emotivo Breaking Points , de Jack e Jo Ann Hinckley.

No6s também consultamos um amplo niimero de revistas e jornais que contam a vida e a carreira de
Reagan por meio de muitos artigos e reportagens publicados em suas paginas. Listar cada uma das
centenas de artigos e reportagens seria muito dificil e, em vez disso, indicamos as publicacdes em que
mais nos baseamos: The Los Angeles Times , The New York Times , Vanity Fair , Time , The National Rey
The Washington Post , Daily Mail (Londres), The Daily Telegraph (Londres), The Philadelphia Inquirer
The Boston Globe , The Atlantic , Billboard , Variety , Forbes e The Pittsburgh Press .
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