/./1 ,".",
.,_,,.,// /’r@hm;m
eSS,

ROBERT A. HEINLEIN



BIBLIOTECA
DO EXILADO



Robert A. Heinlein
TROPAS ESTELARES
(Starship Troopers)

Tradugio: Carlos Angelo
Revisdo da tradugédo: Lizbeth Ager
Capa de James Warhola



HEINLEIN, Robert Anson,
Tropas estelares / Robert Anson Heinlein; tradugio
Carlos Angelo - Sdo Paulo: GRD, 1998.

Tradugao de: Starship Troopers

1. Romance estadunidense. 1. Angc]o, Carlos. II. Titulo.
CDD - 813
CDU - 820(73)-3

Copyright © 1959 by Robert A. Heinlein

Publicado mediante acordo com o Autor e seus agentes, Ralph M. Vicinanza, Ltd.
Direitos para a lingua portuguesa no Brasil adquiridos pela Edigdes GRD &
Grupo PECAS - Rua 13 de maio, 363 - Sdo Paulo - SP - CEP 01327-020



AGRADECIMENTOS

A estrofe de 'The 'Eathen" de Rudyard Kipling, no cabegalho do capitulo VII, é
usada com permissdo dos herdeiros do Sr. Kipling. Citagdes da letra da balada
"Rodger Young" sdo usadas com permissdo do autor, Frank Loesser.



INTRODUCAO

Tropas Estelares ¢ um dos mais polémicos livros da historia da ficgdo
cientifica. Escrito por Robert A. Heinlein, e publicado em 1959, mostra a Terra,
em um futuro ndo muito distante, vivendo sob uma federacio interplanetaria,
onde s6 exerce o direito de voto quem serve as Forgas Armadas. A historia
mostra o treinamento ¢ preparagdo de jovens soldados (com um realismo
impressionante) até que estoura a guerra contra os temiveis ¢ misteriosos
Insetoides, poderosos alienigenas aracnideos que podem destruir o sonho terrestre
de expansdo no universo.

O livro, vencedor do Prémio Hugo, o mais importante da fic¢do cientifica
internacional, foi aclamado por fas e criticos, mesmo defendendo idéias
"politicamente incorretas”, para usar a linguagem destes anos 90.

A historia chega agora aos cinemas, numa superprodugdo dirigida por Paul
Verhoeven, o mesmo de Robocop (1987) e O Vingador do Futuro (1990), dois
dos mais representativos filmes de FC dos tultimos anos. E com este ndo ¢
diferente: 14 estdo o realismo da caserna, empolgantes batalhas espaciais, isso
sem falar nos controversos temas, o que so garante o sucesso de bilheteria que
vem alcangando.

Robert A. Heinlein ¢ um dos mais importantes escritores de ficg¢do cientifica
neste século 20. Ao lado de Isaac Asimov e Arthur C. Clarke forjou as bases para
a modernizagdo do género a partir dos anos 40. Suas historias influenciaram por
serem das mais realistas, aproximando o futuro de nossos dias, além de
apresentar personagens carismaticos e inovar em enredos e temas até entdo
pouco explorados, como a politica, sociologia e psicologia. Por estas qualidades
cle ¢ visto como um dos precursores da chamada "New Wave", movimento que
reformulou a ficg¢do cientifica a partir dos anos 60, ou fic¢do especulativa, como
ele preferia chamar.

E o escritor que mais venceu o Hugo em sua categoria principal, a de melhor
romance, em historias classicas, como Tropas Estelares, além de Estrela Oculta
(1955), Um Estranho Numa Terra Estranha (1961) -o livro mais lido da FC até
hoje, uma radical mudanga em relagdo a Tropas Estelares, mostrando um
sociedade contestada naquilo que lhe ¢ mais sensivel, seus tabus sexuais, suas
contradigdes politicas e religiosas - ¢ Revolta na Lua (1967). Nasceu em julho de
1907 e faleceu em maio de 1988, deixando um legado dos mais significativos.

Marcello Simao Branco,
jornalista de O Estado de S. Paulo.



Para o "Sarja" Arthur George Smith -soldado, cidaddo, cientista - e para todos os
sargentos de todas as épocas que trabalharam para tornar meninos em homens.

R.A.H.



CAPITULO I

Vamos, seus macacos! Vocés querem viver para sempre?
— Sargento de pelotio desconhecido, 1918

Sempre tenho os tremores antes de uma queda. Tomei as injegdes, € claro, e
a preparagao hipnotica, e isso garante que ndo posso estar realmente com medo.
O psiquiatra da nave tinha checado minhas ondas cerebrais ¢ feito perguntas
idiotas enquanto eu dormia e disse que isso ndo era medo, que ndo era nada - ¢
apenas como a tremedeira de um cavalo de corrida ansioso na porta de largada.

Eu ndo podia dizer nada sobre aquilo; nunca tinha sido um cavalo de corrida.
Mas o fato é que fico um bobo assustado a cada vez.

A Q-menos-trinta, apos passarmos pela revista na sala de queda da Rodger
Young, nosso lider de pelotio nos inspecionou. Nao era o nosso lider de pelotio
regular, pois o Tenente Rasczak tinha comprado a dele em nossa ultima queda;
era na verdade o nosso sargento de pelotio, Sargento Embarcado de Carreira
Jelal. Jelly era um turco-finlandés de Iskander, em érbita de Proxima Centauri -
um moreninho que parecia um balconista, mas que tinha sido visto enfrentando
dois soldados raivosos tio grandes que ele teve de se esticar pra agarra-los,
rachar suas cabegas como se fossem cocos e dar um passo pra tras saindo do
caminho enquanto caiam.

Fora de servigo ele ndo era mau - para um sargento. Vocé podia até mesmo
chama-lo de Jelly na frente dele. Nao os recrutas, é claro, mas qualquer um que
tivesse feito pelo menos uma queda em combate.

Mas neste momento ele estava de servigo. Nos todos tinhamos inspecionado o
nosso proprio equipamento de combate (¢ o seu proprio pescogo, entende?), o
sargento interino do pelotdo tinha nos examinado com todo o cuidado apds a
inspecdo, e agora Jelly nos examinava de novo, seu rosto atento, os olhos ndo
perdendo nada. Ele parou no homem em frente a mim, apertou o botdo no cinto
dele que dava as leituras do fisico. — Caia fora.

— Mas, Sarja, ¢ s6 um resfriado. O médico disse...

Jelly interrompeu. - "Mas, Sarja!" - ele cortou. - O médico ndo vai fazer a
queda - e nem vocé vai, com um grau ¢ meio de febre. Pensa que eu tenho
tempo de bater papo com vocé, logo antes de uma queda? Cai fora!

Jenkins nos deixou, parecendo triste € com raiva - e eu me senti mal também.
Pois o Tenente tinha comprado a dele, na Gltima queda, ¢ o pessoal havia sido
promovido, eu era assistente do lider de se¢do, a segunda se¢do, nesta queda, e
agora eu estava com um buraco na minha se¢@o e ndo tinha como preenché-lo.
Isso ndo ¢ nada bom; isso quer dizer que um homem pode se meter em confuséo,
pedir ajuda e ndo ter ninguém para ajuda-lo.

Jelly ndo checou mais ninguém. Dai a pouco ele foi para a frente, deu uma
olhada em nos e balangou a cabega, triste. — Que bando de macacos! — rosnou.
— Quem sabe se todos vocés comprarem as suas nesta queda, eles possam
comegar de novo e montar o tipo de unidade que o Tenente esperava que vocés



fossem. Mas provavelmente ndo - com o tipo de recruta que conseguimos hoje
em dia. — Subitamente ele se empertigou e gritou: — Quero apenas lembrar a
vocés macacos que cada um de vocés custou ao governo, contando armas,
armadura, munigdo, instrumentos e treinamento, tudo, incluindo o jeito que vocés
se empanturram - custou, no bruto, mais de meio milhdo. Juntem os trinta
centavos que vocés realmente valem e isso dd uma boa soma. — Ele nos
encarou ferozmente. — Entdo tragam isso de volta! Nés podemos dispensar
vocés, mas ndo podemos dispensar esse traje enfeitado que vocés estdo usando.
Eu ndo quero herdis nesta unidade; o Tenente ndo gostaria disso. Vocés tém um
trabalho a fazer, vocés vao la pra baixo, vocés o fazem, vocés ficam de orelhas
abertas para o toque de recolha, vocés aparecem na recolha quicando e em
seqiiéncia. Entenderam?

Ele nos encarou de novo: — Vocés devem conhecer o plano. Mas alguns de
vocés ndo tém sequer uma mente para ser hipnotizada, por isso vou fazer um
resumo. Vocés descerdo em duas linhas de combate, com intervalos calculados
de mil e oitocentos metros. Peguem a sua dire¢do em relagdo a mim tio logo
atinjam o solo, peguem a diregdo e distancia em relagdo a seus companheiros de
esquadra, de ambos os lados, enquanto se abrigam. Vocés ja gastaram dez
segundos, entdo esmaguem-e-destruam qualquer coisa que estiver a mao até que
os flanqueadores atinjam o chdo. — (Ele estava falando sobre mim - como
assistente do lider de seg¢do eu seria o flanqueador esquerdo, com ninguém ao
meu lado. Comecei a tremer.)

— Uma vez que eles o fagam - coloquem em ordem aquelas linhas! -
igualem aqueles intervalos! Larguem o que estiverem fazendo e fagam isso!
Vinte segundos. Entdo avancem em saltos alternados, impar e par, assistentes do
lider de se¢ao cuidando de contar e guiando o cerco. — Ele olhou para mim. —
Se vocés tiverem feito isso como se deve - do que eu duvido - os flancos fardo
contato quando a chamada soar... momento em que, pra casa vocés vao. Alguma
pergunta?

Nio houve nenhuma; nunca houve. Ele continuou: — Mais uma palavra: esta
¢ apenas uma incursdo, ndo uma batalha. E uma demonstragdo de poder de fogo
e de terror. Nossa missdo ¢ deixar o inimigo saber que poderiamos ter destruido a
sua cidade, apenas ndo o fizemos. Mas que eles ndo estdo seguros mesmo que
evitemos usar bombardeio total. Ndo fagam prisioneiros. Matem apenas quando
ndo puderem evitar. Mas toda a area que atingirmos ¢ para ser esmagada. Nao
quero ver nenhum de vocés folgados de volta a bordo com bombas nio usadas.
Entenderam? — Ele deu uma olhada nas horas. — Os Rudes de Rasczaktém uma
reputagdo a manter. O Tenente me disse antes de comprar a dele pra dizer a
vocés que sempre estara de olho em vocés a cada minuto... e que espera que o0s
seus nomes brilhem!

Jelly deu uma olhada para o Sargento Migliaccio, lider da primeira se¢do. —
Cinco minutos para o Padre — ele declarou. Alguns dos rapazes abandonaram a
formagdo e se ajoelharam em frente a Migliaccio, e ndo foram necessariamente
aqueles de seu credo, tampouco - mugulmanos, cristdos, gnosticos, judeus, para
qualquer um que quisesse uma palavra antes de uma queda, ele estava la. Ouvi




falar que costumava haver unidades militares cujos capelies ndo combatiam
junto com os outros, mas nunca entendi como aquilo poderia funcionar. Quero
dizer, como pode um capeldo abengoar algo que ndo estd disposto a fazer ele
mesmo? Em qualquer caso, na Infantaria Movel, todos desciam e todos lutavam -
o capeldo, o coznheiro e o escritor do Velho. Logo que fossemos pra baixo pelo
tubo nao ficaria um Rude a bordo - exceto Jenkins, é claro, e isso ndo era culpa
dele.

Nao sai da formagdo. Estava com medo de que alguém

pudesse me ver tremendo se eu saisse, e, de qualquer forma, o Padre podia
me abengoar dali com a mesma facilidade. Mas ele veio at¢ mim quando os
ultimos que tinham ido até ele se levantaram e apertou seu capacete contra o
meu para falar em particular. — Johnnie, —ele disse, calmamente — esta ¢ a
sua primeira queda como suboficial.

— Sim. — Eu ndo era realmente um suboficial, ndo mais do que Jelly era
realmente um oficial.

— Apenas uma coisa, Johnnie. Nao compre uma campa. Vocé conhece seu
trabalho; faga ele. Apenas isso. Ndo tente ganhar uma medalha.

— Uh, obrigado, Padre. Nio tentarei.

Ele acrescentou alguma coisa gentil em uma linguagem que eu ndo conhecia,
deu um tapinha no meu ombro e correu de volta para sua se¢do. Jelly gritou: —
Atenn... ¢do! — e todos obedecemos de imediato.

— Pelo tao!

— Se¢do! — Migliaccio e Johnson ecoaram.

— Por se¢des - bombordo ¢ estibordo - preparar para queda!

— Se¢ao/ As suas capsulas! Mover!

— Esquadra! — Tive de esperar enquanto as esquadras quatro e cinco
ocupavam suas capsulas e entravam no tubo de disparo antes que a minha
capsula aparecesse no trilho de bombordo e eu pudesse subir nela. Serda que
aqueles antigos tiveram os tremores quando subiram no Cavalo de Tro6ia? Ou era
apenas eu? Jelly checou cada homem a medida que era lacrado e ele mesmo
me fechou. Quando o fez, se curvou para mim e disse: — Nao faca besteira,
Johnnie. E tal qual um treino.

A parte de cima se fechou sobre mim e eu estava sozinho. "E tal qual um
treino”, ele diz! Comeceia tremer incontrolavelmente.

Entdo, em meus fones de ouvido, ouvi Jelly falando do tubo da linha central: -
Ponte! Rudes de Rasczak... prontos para a queda!

— Dezessete segundos, Tenente! — Ouvi a Capitd da nave replicar
animadamente em sua voz de contralto - e me senti mal por ela ter chamado
Jelly de 'Tenente". Claro, nosso tenente estava morto e talvez Jelly fosse pegar
sua posi¢do... mas ainda éramos os "Rudes de Rasczak'.

Ela acrescentou: — Boa sorte, rapazes!

— Obrigado, Capita.

— Segurem-se! Cinco segundos.

Eu estava todo preso - barriga, testa, canelas. Mas tremia mais do que nunca.




E melhor depois que vocé desembarca. Até entio vocé fica na escuridio
total, embrulhado como uma mumia contra a aceleragdo, mal podendo respirar -
e sabendo que ha apenas nitrogénio em volta de vocé na capsula mesmo que
vocé pudesse abrir o seu capacete, 0 que ndo pode - e sabendo que de qualquer
forma a capsula esta cercada pelo tubo de disparo e se a nave for atingida antes
de te dispararem, vocé ndo tem qualquer chance, vai apenas morrer ali, incapaz
de se mover, indefeso. E essa espera sem fim na escuridio que causa os
tremores - pensar que eles esqueceram vocé... que a nave teve o casco vazado e
continuou em orbita, morta, ¢ em breve sera a sua vez, incapaz de se mover, se
asfixiando. Ou ¢ uma orbita de colisdo e vocé vai comprar a sua desse jeito, se
ndo torrar no caminho pra baixo.

Entdo o programa de frenagem da nave nos pegou e parei de tremer. Oito
gés, eu diria, ou talvez dez. Quando um piloto mulher manobra uma nave ndo ha
nada confortdvel nisso; vocé vai ter contusdes em cada lugar onde estd
amarrado. Sim, sim, eu sei que elas sdo pilotos melhores do que os homens; as
reagdes delas sdo mais rapidas e podem agiientar mais gé. Elas podem entrar
mais rapido, sair mais rapido e assim aumentar as chances de todo mundo, as
suas assim como as delas. Mesmo sabendo disso, ndo tem graga nenhuma ser
achatado contra a espinha com dez vezes o seu peso real.

Mas devo admitir que a Capitd Deladrier conhece seu oficio. Nao houve mais
movimento apos a Rodger Young encerrar a frenagem. Logo em seguida ouvi ela
dizer de sopetdo: — Tubo da linha central... fogo! — e houve dois baques do coice
quando Jelly e seu sargento de pelotdio interino desembarcaram... e
imediatamente: — Tubos de bombordo e estibordo, fogo automatico! — e o resto
de nds comegou a desembarcar.

Bam! E a sua capsula da um tranco para a frente - bam! E ela da outro tranco,
exatamente como cartuchos alimentando a cdmara de uma antiquada arma
automatica. Bem, isso ¢ exatamente o que éramos... s6 que os canos da arma
eram tubos de langamento gémeos construidos dentro de uma nave de transporte
de tropas e cada cartucho era uma capsula grande o suficiente (mal e mal) para
acondicionar um soldado de infantaria com todo equipamento de campo.

Bam! - Estava acostumado a ser o terceiro, agora eu era o rabo da fila, Gltimo
apos trés esquadras. B uma espera tediosa, mesmo com uma capsula sendo
langada a cada segundo. Tentei contar os bams - bam! (Doze) bam! (Treze) bam!
(Quatorze - com um som esquisito, a vazia onde Jenkins deveria estar) bam

E clam! Esta ¢ a minha vez quando minha capsula ¢ atirada pra dentro da
camara de disparo - ¢ entio WHAMBO! A explosdo me atinge com uma forga
que faza manobra de frenagem da Capitd parecer um tapinha de amor.

E entdo de repente nada.

Nada mesmo. Sem som, sem pressdo, sem peso. Flutuando na escuriddo...
queda livre, talvez a cinqlienta quilémetros de altura, acima da atmosfera de
verdade, caindo sem peso em dire¢do a superficie de um planeta que vocé nunca
havia visto. Mas ndo estou mais tremendo, ¢ a espera que mata. Uma vez que é
desembarcado, vocé ndo pode se ferir... pois se algo der errado vai acontecer tio
rapido que vocé vai comprar a sua campa sem nem ao menos notar que esta




morto.

Quase imediatamente senti a capsula girar e se inclinar e entdo estabilizar de
modo que 0 meu peso estava em minhas costas... peso esse que foi crescendo
rapidamente até estar completo (0,87 gé&, nos disseram) para aquele planeta a
medida que a capsula atingia velocidade terminal para a fina atmosfera superior.
Um piloto que seja um verdadeiro artista (e a Capitd era) ird se aproximar e
frenar de tal modo que a velocidade de langamento, quando vocé ¢ disparado do
tubo, deixa vocé parado no espago em relagdo a velocidade rotacional do planeta
naquela latitude. As capsulas carregadas sdo pesadas; elas perfuram através dos
rapidos mas ralos ventos da alta atmosfera sem serem sopradas muito para fora
da posicdo - mas apesar disso um pelotdo ¢ obrigado a se dispersar na descida,
perdendo um pouco da perfeita formagido com que ¢ desembarcado. Um piloto
relaxado pode tornar isso ainda pior, espalhando um grupo de ataque sobre um
terreno tio amplo que se torna impossivel o encontro para a recolha e muito
menos levar a cabo a missdo. Um soldado de infantaria pode lutar apenas se
outra pessoa cuida de coloca-lo na sua zona; de certo modo suponho que os
pilotos sejam tdo essenciais quanto nds.

Eu podia dizer pelo modo suave com que minha cépsula entrou na atmosfera
que a Capitd tinha nos colocado com tdo pouco vetor lateral quanto se podia
desejar. Me senti feliz - ndo apenas porque teriamos uma formagdo cerrada e
sem desperdicio de tempo quando pousassemos, mas também porque um piloto
que manda vocé pra baixo como se deve ¢ também um piloto que ¢ inteligente e
preciso na recolha.

A casca exterior se queimou e desprendeu - de forma desigual, pois levei um
trambolhdo. Entdo o resto dela se foi e me endireitei. Os freios de ar da segunda
casca se ativaram e a viagem ficou dura... ¢ ainda mais dura a medida que eles
se queimavam um de cada vez e a segunda casca comegava a ser reduzida a
pedagos. Uma das coisas que ajudam um soldado numa cépsula a ter uma vida
longa o suficiente para poder se aposentar ¢ que as cascas que se descarnam da
capsula ndo apenas reduzem a velocidade de queda, mas também enchem o céu
sobre a area alvo com tanto lixo que o radar apanha sinais refletidos de dezenas
de alvos para cada homem na queda, qualquer uma delas podendo ser um
homem, ou uma bomba, ou qualquer coisa. E o suficiente para dar a um
computador balistico um colapso nervoso - e isso acontece.

Para tornar as coisas ainda mais divertidas a nave lanca uma série de ovos
falsos nos segundos imediatamente apos a queda, os quais cairdo mais rapido pois
ndo descarnam. Vao pra baixo de vocé, explodem, se despedagam, até mesmo
funcionam como retransmissores, vio para o lado com o empuxo dos foguetes e
fazem outras coisas que aumentam a confusdo do comité de recepgao no solo.

Nesse meio tempo a nave esta travada firmemente no radio-farol direcional
de seu lider de pelotdo, ignorando o ruido de radar que ela criou e seguindo vocé,
computando seu ponto de impacto para uso futuro.

Quando a segunda casca se foi, a terceira automaticamente abriu o primeiro
para-quedas de fitas. Ele ndo durou muito, mas isso era esperado; um bom e duro
puxdo a varios gés e ele seguiu seu caminho e eu segui 0 meu. O segundo para-
quedas durou um pouquinho mais e o terceiro durou até que bastante. Comegou a




ficar quente demais dentro da capsula e eu comecei a pensar sobre o pouso.

A terceira casca descamou-se quando o ultimo para-quedas se foi e agora eu
ndo tinha nada & minha volta a ndo ser meu traje blindado e um ovo plastico.
Ainda estava amarrado dentro dele, incapaz de me mover; era tempo de decidir
como e onde eu iria pousar. Sem mover meus bragos (eu ndo podia), pressionei
com o polegar o interruptor para uma leitura de proximidade e a li quando piscou
no refletor de instrumentos dentro do capacete em frente da minha testa.

Dois mil e novecentos metros - um pouco mais proximo do que eu gostaria,
especialmente sem companhia. O ovo interno tinha alcangado velocidade
estavel, eu ndo ganharia nada em continuar dentro dele e a temperatura de sua
superficie indicou que ndo iria se abrir automaticamente ainda por algum tempo
-assim toquei um interruptor com meu outro deddo e me livrei dele.

A primeira carga cortou as amarras; a segunda explodiu o ovo plastico pra
longe de mim em oito pedagos separados - e entdo eu estava ao ar livre, sentado
no ar, e podia ver! Melhor ainda, os oito pedagos descartados eram metalizados
(exceto pelo pequeno espago através do qual eu tinha feito a leitura de
proximidade) e iriam mandar de volta a mesma reflexdo de um homem
blindado. Qualquer observador de radar, vivo ou cibernético, passaria agora um
mau pedago tentando me separar de toda a sucata proxima de mim, isso pra ndo
falar dos milhares de cacos e pegas espalhados por quilometros de cada lado,
acima e abaixo de mim. Parte do treinamento de um soldado da infantaria mével
¢ deixar que ele veja, do chdo, tanto pelo olho, como pelo radar, como uma
queda é confusa para as forgas de terra - pois vocé se sente desconfortavelmente
nu la em cima. E facil entrar em panico e, ou abrir o para-quedas cedo demais e
se tornar um pato sentado (patos realmente sentam? Se sim, por que?), ou falhar
em abri-lo e quebrar os tornozelos, além da espinha e do cranio.

Assim eu me estiquei, acabando com as céibras, e olhei em volta... entdo me
dobrei de novo e me estiquei em um mergulho de cisne com o rosto pra baixo e
tive uma boa visdo. Era noite & embaixo, como planejado, mas visores
infravermelhos permitem que vocé avalie o terreno bastante bem apos se
acostumar com eles. O rio que cortava diagonalmente a cidade estava quase
abaixo de mim e se aproximando rapido, brilhando claramente com uma
temperatura mais alta do que a da terra. Ndo me importava em que lado dele eu
desceria, mas ndo queria aterrissar nele; isso me atrasaria.

Notei um clardo do meu lado direito, mais ou menos na minha altitude; algum
nativo pouco amigavel la debaixo havia queimado o que provavelmente tinha
sido um pedago do meu ovo. Portanto acionei imediatamente o meu primeiro
para-quedas, pretendendo se possivel dar um pulo pra fora de sua tela a medida
que ele acionava o zoom para seguir os outros alvos que desciam. Me retesei
para o choque, agiientei-o, e entdo desci flutuando por uns vinte segundos antes
de soltar o para-quedas -ndo querendo chamar atengéo para mim de outro modo,
por ndo estar caindo a mesma velocidade do resto das coisas @ minha volta.

Deve ter funcionado, ndo fui queimado.

Por volta de duzentos metros de altura disparei o segundo para-quedas... vi
muito rapidamente que estava sendo carregado pra dentro do rio, achei que ia
passar uns trinta metros acima da laje de um armazém ou algo do tipo ao lado do



rio... soltei o para-quedas e fizum pouso bom o suficiente, embora quicando um
pouco, no teto por meio dos jatos de salto do traje. Ao mesmo tempo eu
esquadrinhava a area em busca do radio-farol do Sargento Jelal.

E descobri que estava do lado errado do rio; a estrela de Jelly apareceu no
anel da bussola dentro do meu capacete bem mais para o sul de onde deveria
estar - eu estava muito para o norte. Caminhei apressadamente sobre o teto em
direg¢do ao rio enquanto media a dire¢do ¢ a distdncia do lider de esquadra mais
proximo de mim. Descobrindo que ele estava mais de uma milha fora da
posi¢do, chamei-o: — Ace! arrume a sua linha, — atirei uma bomba atras de
mim enquanto dava um passo pra fora do prédio e através do rio. Ace respondeu
como eu poderia esperar - ele podia ter tido meu posto, mas ndo quis abandonar
sua esquadra. De qualquer maneira, ndo gostava de receber ordens de mim.

O armazém foi pelos ares as minhas costas e a explosio me pegou enquanto
ainda estava sobre o rio, ao invés de estar abrigado pelos prédios do lado oposto
como deveria ter estado. Essa droga deu uma cambalhota nos meus giroscopios e
quase que eu dei uma também. Tinha ajustado aquela bomba pra quinze
segundos... tinha? Subitamente compreendi que tinha me deixado excitar, a pior
coisa que vocé pode fazer quando estd no chao. "Tal qual um treino", era esse o
jeito certo, exatamente como Jelly tinha me avisado. Use o seu tempo e faga isso
direito, mesmo que leve outro meio segundo.

Ao mesmo tempo que pousava tomei outra leitura de Ace e disse-lhe de novo
pra realinhar sua esquadra. Ele ndo respondeu mas jé estava fazendo isso. Deixei
passar. Enquanto Ace fizesse seu trabalho eu podia me dar ao luxo de engolir sua
grosseria - por enquanto. Mas quando estivéssemos de volta a bordo da nave (se
Jelly me mantivesse como lider assistente de se¢do) nds teriamos de mais cedo
ou mais tarde achar um lugar tranqiiilo e descobrir quem era o chefe. Ele era um
cabo de carreira e eu estava apenas cumprindo 0 meu tempo como cabo
interino, mas estava sob as minhas ordens ¢ vocé ndo pode se dar ao luxo de
receber qualquer insoléncia sob essas circunstincias. Nao permanentemente .

Mas néo tive tempo para pensar sobre isso naquele momento; enquanto estava
saltando o rio detectei um alvo gordo e queria pega-lo antes que algum outro o
notasse - um belo grupo do que pareciam ser prédios publicos numa colina.
Templos talvez... ou um palacio. Ficavam quilometros fora da area que eu estava
varrendo, mas uma regra do esmague & corra ¢ gastar pelo menos metade da
muni¢do fora da sua area de varredura; desse modo o inimigo fica confuso sobre
onde vocé realmente esta. Isso e ndo ficar parado, fazer tudo rapido. Vocé esta
sempre em grande inferioridade numérica; a surpresa e a velocidade sdo o que
te salvam.

Ja estava carregando meu langador de foguetes quando checava Ace e dizia
pela segunda vez pra ele endireitar. A voz de Jelly me chegou bem naquele
momento no circuito geral: — Pelotdo! Por saltos alternados! Em frente!

Meu superior, o Sargento Johnson, ecoou: — Por saltos alternados! Nimeros
impares! Avangar!

Aquilo me deixou com nada pra me preocupar por uns vinte segundos, assim
saltei para o topo do edificio mais proximo, ergui o langador para meu ombro,




achei o alvo e puxei o primeiro gatilho pra deixar o foguete dar uma olhada nele
- puxei o segundo gatilho e mandei um beijo enquanto ele ia, pulei de volta para o
chdo. — Segunda se¢do, nimeros pares! — gritei... esperei pela contagem em
minha mente e ordenei: — Avangar!

E assim fiz também, saltando por cima da préxima linha de prédios, e,
enquanto estava no ar, ateando fogo a primeira fileira de edificios junto ao rio
com um langa-chamas manual. Eles pareciam ser feitos de madeira ¢ me
pareceu ser uma boa hora pra comegar uma fogueira - com sorte alguns dos
armazéns teriam estocados produtos inflaméveis ou até mesmo explosivos.
Quando pousei, a langador em Y nas minhas costas langou duas pequenas
bombas de alto explosivo a uns duzentos metros, cada uma para um dos lados dos
meus flancos, mas nunca vi o que elas fizeram pois justo naquele momento meu
primeiro foguete atingiu seu alvo - aquele inconfundivel (se vocé ja viu um)
clardo de uma explosdo atdmica. Foi apenas um pequetitico, ¢ claro, menos do
que dois kilotons de rendimento nominal, com refletor de néutrons e compressao
por implosdo para funcionar com uma massa inferior a critica - mas quem quer
estar perto demais de uma catastrofe cosmica? Foi o suficiente pra cortar fora o
topo daquela colina e fazer todo mundo na cidade se abrigar contra a radiagdo.
Melhor ainda, qualquer dos caipiras locais que por acaso estivesse ao ar livre e
olhando praquele lado ndo iria ver mais qualquer coisa por um par de horas - ou
seja, ndo me veria. O brilho ndo tinha me ofuscado, nem ofuscaria qualquer um
de nos; a redoma de vidro sobre nossas faces tinha bastante chumbo, usivamos
visores sobre nossos olhos - e éramos treinados pra nos abaixarmos rapidamente
¢ agiientarmos a explosdo sobre a blindagem se acontecesse de estarmos olhando
pro lado errado.

Deste modo eu apenas pisquei com forga - abri meus olhos e encarei um
cidaddo local que estava justo saindo de uma abertura no prédio a minha frente.
Ele olhou pra mim, eu olhei pra ele, e ele comegou a erguer algo - uma arma,
suponho - quando Jelly gritou: — Numeros impares! Avan¢ar!

Nio tinha tempo pra brincar com ele: estava uns bons quinhentos metros pra
tras de onde eu devia estar naquela hora. Ainda tinha o langa-chamas manual na
minha méo esquerda, torrei-o e saltei sobre o prédio de onde ele tinha saido, ao
mesmo tempo que comecei a contar. Um langa-chamas manual ¢
primariamente para trabalho incendiado, mas ¢ uma boa arma defensiva
antipessoal em lugares apertados; vocé ndo tem de fazer muita mira. )

Entre excitado e ansioso pra alcangar os outros pulei alto ¢ longe demais. E
sempre uma tentagdo conseguir o maximo do seu mecanismo de salto - mas ndo
faga isso! Deixa vocé suspenso no ar por segundos, um grande alvo gordo. A
maneira de avangar ¢ passar rogcando sobre cada prédio a medida que chega a
eles, passando raspando por eles, e tomando vantagem total da cobertura
enquanto estd embaixo... e nunca ficar em um lugar mais do que um segundo ou
dois, nunca dar a eles tempo de mirar em vocé. Esteja em algum outro lugar,
qualquer lugar. Mantenha-se em movimento.

Dessa vez eu fiz besteira - demais para uma fileira de prédios, de menos para
a fileira além deles; me descobri caindo em cima de um teto. Mas ndo uma bela




laje onde eu poderia ter me demorado trés segundos pra langar um pequenino
foguete atdomico. Este teto era uma selva de canos, suportes e ferragens -talvez
uma fabrica, ou algum tipo de instalagdo quimica. Nenhum lugar pra pousar.
Pior ainda, meia duzia de nativos estava 14 em cima. Aqueles caras eram
humanoides, uns dois metros de altura, muito mais magros do que nos e com
uma temperatura do corpo mais alta; ndo usavam roupas e sobressaiam num
sistema de visores como um anuncio de néon. Eles parecem ainda mais
esquisitos a luz do dia e a olho nu, mas prefiro lutar contra eles do que com os
aracnideos - aqueles insetoides me dido nos no estomago.

Se aqueles garotos estavam 14 em cima trinta segundos antes, quando meu
foguete explodiu, entdo ndo podiam me ver, ou a qualquer coisa. Mas nao podia
ter certeza e de qualquer forma ndo queria me embaragar com eles; este ndo era
aquele tipo de ataque. Assim pulei de novo enquanto ainda estava no ar,
espalhando uma mao cheia de pilulas de fogo de dez segundos para manté-los
ocupados, pousei, imediatamente saltei de novo, e gritei: — Segunda segdo!
Numeros pares!... Avancar! — e continuei a tirar o atraso, a0 mesmo tempo que
tentava identificar, a cada vez que saltava, alguma coisa em que valesse a pena
gastar um foguete. Eu tinha mais trés dos pequenos foguetes atomicos e nao tinha
qualquer intengdo de leva-los de volta comigo. Mas tinha sido socado dentro de
mim que vocé tem de fazer o seu dinheiro valer a pena quando se usa armas
atdmicas - esta era apenas a segunda vez que me permitiam trazé-las.

Neste momento eu estava tentando identificar o suprimento de agua deles.
Um tiro direto ali poderia tornar toda a cidade inabitavel, for¢a-los a evacua-la
sem matar diretamente ninguém - exatamente o tipo de aborrecimento que
fomos enviados para provocar. Ele deveria - de acordo com o mapa que
estudamos sob hipnose - estar uns cinco quildmetros rio acima de onde eu me
encontrava.

Mas ndo podia vé-lo, meus jatos nio me levavam alto o suficiente, talvez. Me
sentia tentado a ir mais alto, mas lembrei-me do que Migliaccio tinha dito sobre
ndo tentar conseguir uma medalha, e me prendi a doutrina. Coloquei o langador
em Y no automatico e deixei-o mandar pro alto um par de pequenas bombas
cada vez que eu pousava. Botei fogo em coisas mais ou menos aleatoriamente no
meio tempo, e tentei achar o reservatério de agua, ou algum outro alvo que
valesse a pena.

Bem, havia alguma coisa 14 em cima e estava na distdncia correta -
suprimento de agua ou o que quer que fosse, era grande. Pulei pra cima do
prédio mais alto nas proximidades, mirei nele ¢ deixei voar. Quando saltava pra
baixo ouvi Jelly: — Johnnie! Red! Comecem a curvar os flancos.

Acusei o recebimento ¢ ouvi Red fazer o mesmo, chaveei meu radio-farol
para piscar de modo a que Red pudesse me distinguir bem, tomei a distincia e a
dire¢do do seu enquanto gritava: — Segunda se¢do! Curvar e envolver! Lideres
de esquadra acusem o recebimento!

A quarta e a quinta esquadras responderam — Recebido e entendido. — Ace
disse: — Ja tamos fazendo isso; mexa os seus pés.

O rédio-farol de Red mostrou que a ala direita estava quase a minha frente ¢
uns bons vinte ¢ cinco quilometros distante. Nossa! Ace estava certo; eu devia




mexer 0os meus pés ou nunca iria preencher a lacuna em tempo - e eu com uns
cem quilos de muni¢do e uma variedade de malvadezas que mal achava tempo
de usar. Tinhamos pousado numa formagdo em V, com Jelly no fundo do V e
Red e eu nas pontas dos dois bragos; agora tinhamos de fecha-lo num circulo em
volta da area de recolha... o que significava que Red e eu tinhamos mais terreno
a cobrir do que os outros e ainda fazer toda a nossa quota de danos.

Pelo menos o avango em saltos alternados estava encerrado a partir do
momento em que comegamos a formar o circulo; eu poderia parar de contar ¢
me concentrar na velocidade. Estava ficando menos do que saudavel estar em
qualquer lugar, mesmo se movendo depressa. Tinhamos comegado com a
enorme vantagem da surpresa, alcangado o solo sem termos sido atingidos (pelo
menos eu esperava que ninguém tivesse sido atingido no caminho), e rompemos
furiosamente entre eles de uma maneira tal que nos permitia atirar a vontade
sem termos medo de atingir uns aos outros, enquanto eles tinham uma grande
chance de atingir o proprio povo quando atiravam em nds - isso se pudessem nos
achar pra atirar. (Ndo sou um expert na teoria dos jogos, mas duvido que algum
computador pudesse ter analisado o que estivamos fazendo em tempo para
predizer onde estariamos em seguida.)

De qualquer forma as defesas locais estavam comegando a contra-atacar,
com ou sem coordenac¢do. Apanhei um par de explosdes que ndo me acertaram
por pouco, perto o bastante pra me fazer ranger os dentes, mesmo dentro da
blindagem, e uma vez fui rogado por algum tipo de raio que fezmeu cabelo ficar
em pé e me deixou meio paralisado por um momento - como se eu tivesse batido
meu cotovelo, mas no corpo todo. Se o traje ndo tivesse ja sido ordenado para
saltar, acho que eu ndo teria saido de la.

Coisas como essa fazem vocé parar pra pensar em por que vocé quis ser
soldado - s6 que eu estava ocupado demais pra parar pra qualquer coisa. Duas
vezes, pulando cegamente sobre prédios, aterrissei bem no meio de um grupo
deles - pulando imediatamente enquanto atigava fogo em tudo a minha volta com
o langa-chamas manual.

Incentivado dessa forma, cobri mais ou menos metade da minha quota na
lacuna, talvez seis quildbmetros, em tempo minimo, mas sem provocar muito
mais do que danos casuais. Meu langador Y tinha ficado vazio dois saltos atras.
Achando-me sozinho no meio de uma espécie de patio, parei pra colocar nele
minha reserva de bombas de alto explosivo enquanto achava a dire¢ao de Ace -
descobri que eu estava bem a frente do flanco da esquadra, o suficiente pra
pensar em gastar meus dois ultimos foguetes atdmicos. Saltei para o topo do
prédio mais alto nas vizinhangas.

Ja havia luz suficiente para ver; lancei os visores pra minha testa e dei uma
passada de olhos por toda a area, procurando por qualquer coisa atras de nés em
que valesse a pena atirar, qualquer coisa mesmo. Nédo tinha tempo para ser
seletivo.

Havia algo na diregao do espagoporto deles, talveza administragio e controle,
ou quem sabe até uma nave estelar. Quase na mesma dire¢cdo e mais ou menos
na metade da distdncia estava uma estrutura enorme que nao pude identificar
nem mesmo mais ou menos. A distancia do espagoporto era extrema, mas deixei



o foguete vé-lo, disse: — Va pega-lo, garoto! — e mandei ver. Catei o ultimo,
mandei-o para o alvo mais proximo, e saltei.

O prédio levou um impacto direto justamente quando eu o deixei. Ou um
magrelo tinha julgado (corretamente) que valia a pena destruir um de seus
prédios pra pegar um de nds, ou um dos meus proprios camaradas estava ficando
bem descuidado com os fogos. De qualquer forma, eu ndo queria saltar daquele
lugar, mesmo que fosse um salto rasante. Decidi ir através do proximo par de
prédios em vez de sobre eles. Desta forma, peguei o langa-chamas pesado de
minhas costas a0 mesmo tempo em que pousava ¢ desci os visores pra cima de
meus olhos, ataquei a parede em frente com um raio faca a toda poténcia.
Aquele pedago da parede caiu e eu entrei.

E voltei pra tras ainda mais depressa.

Nio sabia o que ¢ que eu tinha aberto. Uma igreja durante a missa, um
pulgueiro de magrelos, talvez até mesmo o quartel general de defesa deles. Tudo
que eu sabia ¢ que era uma grande sala cheia com mais magrelos do que eu
queria ver em toda minha vida.

Naio devia ser uma igreja, pois alguém atirou em mim quando eu saltava de
volta pra fora - apenas uma bala que ricocheteou na minha blindagem, fez meus
ouvidos tilintarem ¢ me desconcertou sem me machucar. Mas isso me lembrou
de que ndo devia deixa-los sem uma lembrancinha da minha visita. Apanhei a
primeira coisa no meu cinto ¢ joguei ela pra dentro - e ouvi-a comecgar a
grasnar. Como eles sempre dizem na instrugdo basica, fazer alguma coisa
construtiva imediatamente ¢ melhor do que ficar calculando a melhor coisa a
fazer horas mais tarde.

Por pura sorte eu tinha feito a coisa certa. Era uma bomba especial, tinham
nos dado apenas uma para esta missdo, com instrugdes de usa-las apenas se
achassemos um modo de torna-las efetivas. O grasnido que ouvi enquanto atirava
a bomba era ela gritando na fala dos magrelos (tradugdo livre): — Sou uma
bomba de trinta segundos! Sou uma bomba de trinta segundos! Vinte e nove!...
Vinte e oito!... Vinte e sete!

Se esperava que ela deixasse seus nervos em frangalhos. Talvez o tenha feito;
com certeza deixou os meus. E mais humano dar um tiro num homem. Nao
esperei pela contagem. Saltei, enquanto imaginava se eles conseguiriam achar
portas e janelas suficientes pra cair fora em tempo.

Fiz uma leitura do piscante de Red no topo do salto e uma de Ace enquanto
pousava. Estava ficando para tras de novo. Hora de correr.

Mas trés minutos depois tinhamos coberto a brecha; eu tinha Red no meu
flanco esquerdo a oitocentos metros de distincia. Ele relatou isso a Jelly.
Ouvimos Jelly resmungar calmamente para todo o pelotio: — O circulo estd
fechado, mas o radio-farol ainda ndo desceu. Vao para a frente vagarosamente ¢
esmaguem tudo em volta, causem um pouco mais de problemas - mas
lembrem-se do rapaz ao seu lado; ndo causem problemas para ele. Um bom
trabalho, até agora; nio o estraguem. Pelotdo! Por segoes... Chamada!

Parecia um bom trabalho para mim também; muito da cidade estava
queimando e, embora fosse quase dia claro, era dificil dizer se o olho nu seria



melhor do que os visores, tdo grossa era a fumaga.

Johnson, nosso lider de secéo, fez-se ouvir: — Segunda se¢éo, chamada!

Eu ecoei: — Esquadras quatro, cinco e seis; chamada e relatorio! — A
variedade de circuitos seguros que tinhamos disponiveis neste novo modelo de
comunicador certamente agilizava as coisas: Jelly podia falar para todos ou para
seus lideres de se¢do; um lider de se¢do podia falar para toda sua se¢do ou para
os seus graduados; e o pelotdo podia responder a chamada duas vezes mais
rapido, quando os segundos contavam. Ouvi a quarta esquadra encerrar enquanto
cu fazia um inventario do meu poder de fogo restante e jogava uma bomba para
um magrelo que botou a cabega pra fora numa esquina. Ele caiu fora ¢ eu
também. "Esmaguem tudo em volta", o chefdo tinha dito.

A quarta esquadra encalhou na chamada até que o lider dela lembrou de
preencher o nimero de Jenkins; a quinta esquadra contou como um abaco e eu
comecei a me sentir bem... quando a chamada parou apds o nimero quatro na
esquadra de Ace, eu gritei: — Ace, cadé o Dizzy?

— Cale-se! — ele disse. — Numero seis! Chamada!

— Seis! — Smith respondeu.
— Sete!
— Sexta esquadra, Flores desaparecido, — Ace completou. — Lider de

esquadra saindo para o resgate.

— Um homem ausente, — relatei para Johnson. — Flores, esquadra seis.

— Desaparecido ou morto?

— Lider de esquadra e assistente do lider de se¢do saindo para o resgate.

— Johnnie, vocé deixa Ace cuidar disso.

Mas eu ndo ouvi e assim nao respondi. Ouvi-o relatar a Jelly e ouvi Jelly
praguejar. Veja bem, eu ndo estava procurando uma medalha - ¢ dever do
assistente do lider de se¢do fazer o resgate; ele ¢ o que vai atras, o ultimo
homem, o dispensavel. Os lideres de esquadra tém outras coisas para fazer.
Como vocé sem duvida ja percebeu, o assistente do lider de se¢do ndo ¢é
necessario enquanto o lider de se¢do estiver vivo.

Bem naquele momento eu estava me sentindo incomumente dispensavel,
quase dispensado, pois estava ouvindo o som mais doce do universo, o radio-farol
do veiculo de recolha que estava para pousar, nos chamando. O radio-farol ¢ um
foguete robod, disparado a frente do veiculo de recolha, apenas um espigdo que se
enterra no solo e comega a emitir aquela tio bem-vinda musica. O veiculo de
recolha automaticamente vai até ele trés minutos depois ¢ ¢ melhor vocé estar 1a,
Ppois o 6nibus ndo pode esperar e ndo havera outro.

Mas vocé ndo vai embora deixando um camarada de tropa, ndo enquanto
ainda houver uma chance de que ele esteja vivo - ndo nos Rudes de Rasczak Nao
em qualquer grupo da Infantaria Movel. Vocé tenta fazer o resgate.

Ouvi Jelly ordenar: — Cabegas pra cima, rapazes! Fechem o circulo para a
recolha e interditem a area! Quicando!

E ouvi a doce vozdo radio-farol: — ... para a eterna gloria da infantaria, brilha
o nome, brilha o nome de Rodger Young! — e queria tanto ir pra ele que até podia
sentir o gostinho.



Ao invés disso eu estava indo pro outro lado, me aproximando do radio-farol
de Ace e gastando o que tinha sobrado de bombas e pilulas de fogo e qualquer
coisa mais que pudesse me sobrecarregar. — Ace! Vocé pegou o farol dele?

— Peguei. Volte, seu inutil!

— Ja peguei vocé pelo olho. Onde ele esta?

— Bem a minha frente, uns 400 metros. Cai fora! Ele é meu homem!

Nio respondi; apenas virei a esquerda de modo a alcangar Ace onde ele disse
que Dizzy estava.

E achei Ace debrugado sobre ele, um par de magrelos queimados e outros
fugindo. Parei a seu lado. — Vamos tira-lo da blindagem, a recolha vai pousar a
qualquer segundo!

— Ele esta ferido demais!

Dei uma olhada e vi que era verdade - havia realmente um buraco na
blindagem e sangue saindo dele. E eu estava sem saber o que fazer. Para
resgatar um ferido vocé o tira da blindagem... ¢ entdo simplesmente o carrega
em seus bragos - 0 que ndo ¢ problema num traje propulsado - ¢ pula fora dali.
Um homem nu pesa menos do que a munigdo e outras coisas que vocé gastou. —
O que vamos fazer?

— Vamos carrega-lo, — Ace disse sério. — Pegue no lado esquerdo do
cinturdo dele. — Ele pegou do lado direito e o pusemos de pé. — Travado!
Agora... vou contar, prepare-se para saltar... um... dois!

Saltamos. Ndo muito longe, ndo muito bem. Um homem sozinho ndo teria
conseguido tird-lo do chdo; um traje blindado ¢ pesado demais. Mas dividido
entre dois homens podia ser feito.

Saltamos, e saltamos, ¢ de novo, e de novo, com Ace contando e nds dois
equilibrando e apanhando Dizzy em cada pouso. Seus giroscopios pareciam niao
estar funcionando.

Ouvimos o radio-farol se calar quando o veiculo de resgate aterrissou - eu o vi
aterrissar... ¢ ele estava distante demais. Ouvimos o sargento de pelotdo interino
gritar: — Em seqiiéncia, preparar para embarcar!

E Jelly gritou: — Cancele essa ordem!

Chegamos por fim ao campo aberto e vimos o veiculo sobre sua cauda,
ouvimos o barulho de seus avisos de decolagem -vimos o pelotio ainda no chio
em volta dele, formando um circulo de interdi¢do, agachados atras do escudo
que tinham formado.

Ouvimos Jelly gritar: — Em seqiiéncia, para o veiculo... movam-se!

E ainda estdvamos longe demais! Pude ver a primeira esquadra saindo da
formagado e entrar no veiculo enquanto o circulo se estreitava.

E um vulto solitario saiu do circulo, vindo na nossa dire¢do numa velocidade
possivel apenas num equipamento de comando.

Jelly nos apanhou enquanto estivamos no ar, agarrou Flores pelo langador Y
e nos ajudou a ergué-lo.

Trés saltos nos levaram ao veiculo. Todos os outros estavam dentro, mas a
porta ainda estava aberta. Pusemos ele pra dentro e a fechamos, enquanto a
pilota do veiculo berrava que nods a fizemos perder o ponto de encontro e agora




todos n6s comprariamos uma campa! Jelly ndo prestou aten¢do; deitamos Flores
e nos deitamos ao lado dele. Quando o impacto nos atingiu Jelly estava dizendo
pra si mesmo: — Todos presentes, Tenente. Trés homens feridos, mas todos
presentes!

Vou dizer uma coisa da Capitd Deladrier: eles ndo fazem mais pilotos assim.
Um encontro de veiculo com nave em orbita é precisamente calculado. Nio sei
como, mas ¢, e vocé ndo muda isso. Ndo é possivel.

Mas ela o fez Ela viu pelo seu visor que o veiculo ndo tinha sido langado na
hora; freou, ganhou velocidade de novo... e nos encontrou ¢ nos pegou, so6 pela
vista e pelo tato, sem tempo de computar isso. Se o Todo Poderoso algum dia
precisar de um assistente para manter as estrelas em seus cursos, sei onde pode
procurar.

Flores morreu na subida.



CAPITULO IT

Aquila me assustou tanto, que sai correndo,
nem me lembro de ter parado,

nem me voltei até estar em casa,

e me fechar no quarto da minha mae.
Yankee Doodle, sempre assim,

Yankee Doodle, sempre elegante,

preste aten¢do a miisica e ao passo,

e com as garotas seja galante.

Eu nunca quis realmente me alistar.

E muito menos na infantaria! Oras, eu preferiria ter tomado dez chicotadas
em praga publica e ouvir de meu pai que eu era uma desgraga para um nome
honrado.

Oh, eu tinha mencionado para meu pai, 14 pelo fim do wltimo ano do colégio,
que estava pensando na idéia de ser voluntario para o Servigo Federal. Suponho
que todo garoto faga isso, quando o seu aniversario de dezoito anos estd
chegando, ¢ o meu cafa bem na semana em que me formava. E claro que a
maior parte apenas pensa sobre isso, brinca um pouco com a idéia, e entdo vai
fazer alguma outra coisa: vai para a faculdade, ou arranja um emprego, ou outra
coisa. Suponho que teria sido desse jeito comigo... se 0 meu melhor amigo ndo
tivesse, muito seriamente, planejado se alistar.

Carl e eu tinhamos feito tudo juntos no colégio: olhado garotas juntos, saido
com pares delas juntos, estado na equipe de debates juntos, empurrado elétrons
juntos no laboratorio caseiro dele. Eu mesmo ndo era grande coisa na eletronica
tedrica, mas tenho uma boa mao com a pistola de solda. Carl fornecia os miolos
e eu levava a cabo suas instrugdes. Era divertido; qualquer coisa que faziamos
juntos era divertida. A familia de Carl ndo tinha nem de perto o dinheiro que meu
pai possuia, mas isso ndo tinha importdncia entre nés. Quando meu pai me
comprou um coptero da Rolls no meu aniversario de quatorze anos, ele era de
Carl tanto quanto meu; por outro lado, seu laboratorio no pordo era meu.

Dessa forma, quando Carl me contou que n3o continuaria direto com a
escola, mas que serviria um periodo primeiro, isso me fez parar pra pensar. Ele
realmente queria fazer aquilo; parecia pensar que era natural, direito ¢ obvio.

Assim eu disse a ele que iria me alistar também.

Ele me deu um olhar estranho. — O seu velho ndo vai deixar.

? Como ele pode me impedir? — E de fato ndo podia, nio legalmente. E
a primeira escolha completamente livre que alguém faz (e talvez a Gltima);
quando um garoto, ou uma garota, chega aos seus dezoito anos, ele ou ela pode
ser voluntario e ninguém tem nada a ver com isso.

— Vocé vai ver. — Carl mudou de assunto.




Assim eu toquei no assunto com meu pai, hesitante, comegando pelas
beiradas.

Ele abaixou o jornal e o charuto e me encarou. — Filho, vocé esta fora de si?

Eu resmunguei que ndo pensava que estava.

— Bom, certamente parece. — Ele suspirou. — No entanto... eu deveria estar
esperando isso; ¢ um estagio previsivel no crescimento de um garoto. Me lembro
de quando vocé aprendeu a andar e deixou de ser um bebé... francamente vocé
foi um diabinho por um bom tempo. Quebrou um dos vasos Ming de sua maie...
de propésito, tenho certeza... mas vocé era jovem demais para saber que ele era
valioso, assim so levou um tapa na mao. Lembro do dia em que vocé surrupiou
um dos meus charutos, € de como isso te deixou doente. Sua mie e eu tivemos o
cuidado de evitar notar que vocé ndo podia comer o jantar naquela noite e nunca
mencionei isso para vocé até agora.. os garotos tém de experimentar essas
coisas e descobrir por si proprios que os vicios dos homens nido sao para eles.
Assistimos quando vocé entrou na adolescéncia e comegou a notar que as garotas
eram diferentes... e maravilhosas.

Ele suspirou de novo. — Todos os estagios normais. E o iltimo, bem no fim da
adolescéncia, ¢ quando um garoto decide se alistar e vestir um uniforme bonito.
Ou decide que estd apaixonado, apaixonado como nenhum homem esteve antes,
e que tem de se casar imediatamente. Ou ambos. — Ele deu um sorriso sinistro.
— Comigo foram os dois. Mas consegui superar ambos a tempo para ndo fazer
uma besteira e arruinar minha vida.

— Mas, pai, ndo vou arruinar minha vida. E apenas um periodo de servigo...
ndo uma carreira.

— Vamos adiar a decisdo, certo? Escute, e deixe que eu lhe diga o que vocé
fara, porque vocé quer. Em primeiro lugar esta familia tem estado fora da
politica e cultivado seu proprio jardim por mais de cem anos. Ndo vejo razio pra
vocé quebrar esse excelente registro. Suponho que seja influéncia daquele sujeito
no seu colégio, qual ¢ o nome dele? Vocé sabe de quem estou falando.

Ele falava do nosso instrutor de Historia e Filosofia da Moral. Um veterano, é
claro. — Sr. Dubois.

— Hmmph, um nome idiota. Combina com ele. Estrangeiro, sem davida.
Deveria ser contra a lei usar escolas como postos de recrutamento disfargados.
Acho que vou escrever uma carta bem direta sobre isso... um contribuinte tem
alguns direitos.

— Mas, Pai, ele ndo fazisso! Ele... — Parei, ndo sabendo como descrever. O
Sr. Dubois tinha um jeito pomposo e superior, agia como se nenhum de nos fosse
realmente bom o suficiente pra sermos voluntarios para o servigo. Eu ndo gostava
dele. — Se ele fazalgo, ¢ nos desencorajar.

— Hmmph! Vocé sabe como se conduz um porco? Deixa pra la. Quando se
formar, vai estudar administragdo em Harvard; vocé sabe disso. Apds isso, ird
pra Sorbonne e viajard um pouco, encontrard alguns de nossos distribuidores,
descobrirda como os negocios sao feitos em outros lugares. Entdo voltara pra casa
e trabalhara. Vai comegar por baixo, como atendente no estoque ou algo assim,
apenas para manter as aparéncias.. mas sera um executivo antes que possa




recuperar o folego, pois ndo estou ficando mais jovem e quanto antes vocé puder
pegar o fardo, melhor. Tdo logo seja capaze esteja disposto, vocé sera o chefe.
Af esta! Como isso soa pra vocé como um programa? Quando comparado com
jogar fora dois anos de sua vida?

Eu néo disse nada. Nada disso era novo pra mim; eu tinha pensado sobre isso.
O pai se levantou e pds uma mao em meu ombro. — Filho, ndo pense que ndo
estou a seu favor; eu estou. Mas olhe para os fatos da vida. Se houvesse uma
guerra, eu seria o primeiro a aplaudir vocé... e a colocar os negocios em pé de
guerra. Mas ndo ha, e gragas a Deus ndo havera. Nos superamos as guerras. Este
planeta agora ¢ pacifico e feliz ¢ temos boas relagdes com os outros planetas.
Entdo o que ¢ esse assim chamado "Servico Federal'? Parasitismo, puro e
simples. Um o6rgdo sem fungdo, completamente obsoleto, vivendo dos
contribuintes. Uma jeito decididamente caro de pessoas inferiores, que de outro
modo estariam desempregadas, viverem a custa do plblico por um periodo de
anos, ¢ entio darem-se ares de importincia pelo resto da vida. E isso que vocé
quer?

— Carl ndo ¢ inferior!

— Desculpe. Nio, ele ¢ um bom garoto... mas mal orientado. — Ele franziu
as sobrancelhas, e entdo sorriu. — Filho, eu tinha planejado guardar algo como
uma surpresa pra vocé, um presente de formatura. Mas vou contar agora de
modo que vocé possa colocar essa besteira pra fora da sua cabega mais
facilmente. Ndo que eu tenha medo do que vocé possa fazer; tenho confianga no
seu bom senso basico, mesmo vocé sendo jovem. Mas vocé esta preocupado, eu
sel. E isto vai clarear seus pensamentos. Pode adivinhar o que ¢?

— Ah, nido.

Ele sorriu. — Uma viagem de férias pra Marte. Devo ter parecido espantado.
— Puxa, pai, eu ndo fazia idéia...

— Queria surpreender vocé e vejo que consegui. Sei como vocés garotos se
sentem a respeito de viajar, embora eu ndo entenda o que alguém veja nisso
apos a primeira vez fora. Mas este ¢ um bom momento pra fazer isso... sozinho;
eu mencionei isso? E superar isso... porque vocé estard ocupado demais para ter
até mesmo uma semana em Luna uma vez que assuma as responsabilidades. —
Ele pegou o jornal. — Nio, ndo me agradeca. Apenas va pra fora e me deixe
acabar o jornal; terei alguns cavalheiros chegando esta tarde, brevemente.
Negocios.

Sai. Suponho que ele pensou que aquilo resolveu o assunto... e creio que
também pensei assim. Marte! E sozinho! Mas ndo contei a Carl; eu tinha uma
leve suspeita de que ele chamaria isso de suborno. Bem, talvez fosse. Ao invés,
simplesmente disse a ele que meu pai e eu pareciamos ter idéias diferentes sobre
0 assunto.

—E, — ele respondeu, — o meu também. Mas é minha vida.

Pensei sobre isso durante a nossa ultima aula de Historia e Filosofia da Moral.
H&FM era diferente de qualquer outra matéria pois todo mundo tinha de assistir
a aula, mas ninguém tinha de passar... ¢ o Sr. Dubois nunca pareceu se importar
em nos fazer entender. Ele apenas apontava pra vocé com o coto de seu brago



esquerdo (nunca se importava com nomes) e atirava uma questio. Entdo a
discussdo comegava.

Mas no Gltimo dia ele parecia estar tentando descobrir o que tinhamos
aprendido. Uma garota disse a ele sem rodeios: — Minha mae diz que violéncia
nunca resolve nada.

— Sim? — O Sr. Dubois olhou para ela desoladamente. — Estou certo de que
os fundadores de Cartago ficariam contentes de saber disso. Por que sua méae nio
dizisso a eles? Ou por que vocé nio fazisso?

Eles ja tinham discutido antes. Uma vez que vocé ndo podia ser reprovado na
matéria, ndo era preciso agradar o Sr. Dubois. Ela disse numa voz estridente: —
Vocé esta me gozando! Todo mundo sabe que Cartago foi destruida!

— Vocé parecia ndo saber disso, — ele disse duramente.

— Visto que sabe, vocé ndo diria que a violéncia resolveu seus destinos de
forma bem definitiva? Todavia eu ndo estava gozando vocé pessoalmente; estava
empilhando desdém sobre uma idéia tola e totalmente indesculpavel; uma pratica
que sempre seguirei. A qualquer um que se apegue a historicamente falsa, e
assim imoral, doutrina de que "violéncia nunca resolve nada" eu aconselharia que
invoque os fantasmas de Napoledo Bonaparte e do Duque de Wellington e deixe-
os debater o assunto. O fantasma de Hitler pode ser o arbitro, e o jiri poderia
bem ser o dodd, a alga gigante ¢ a pomba migratoria. Violéncia, forga bruta, tem
resolvido mais questdes na historia do que qualquer outro fator, e a opinido
contraria ¢ uma ilusio da pior espécie. Geragdes que esqueceram dessa verdade
basica sempre pagaram com suas vidas e liberdades.

Ele suspirou. — Outro ano, outra classe... e, para mim, outro fracasso. Pode-
se levar uma crianga ao conhecimento mas ninguém pode fazé-la pensar. —
Subitamente ele apontou seu coto para mim. — Vocé. Qual ¢ a diferenga moral,
se ¢ que ha, entre o soldado ¢ o civil?

— A diferenga, — respondi cautelosamente, — reside ... no campo da virtude
civica. Um soldado aceita responsabilidade pessoal pela seguranga do corpo
politico do qual ele ¢ membro, defendendo-o, se necessario, com sua propria
vida. O civil ndo.

— As palavras exatas do livro, — ele disse com desdém. — Mas vocé
entende isso? Acredita nisso?

— Ah, ndo sei, senhor.

— E claro que vocé ndo sabe! Duvido que qualquer um de vocés aqui
reconhecesse "virtude civica" mesmo que ela aparecesse bem debaixo de seus
narizes! — Ele deu uma olhada em seu relogio. — E isso ¢ tudo, um tudo final.
Talvez nos encontremos de novo em melhores circunstancias. Dispensados.

A formatura veio logo em seguida, e trés dias depois meu aniversario, seguido
em menos do que uma semana pelo de Carl... e eu ainda ndo tinha contado a ele
que ndo iria me alistar. Estou certo de que ele estava assumindo que eu ndo iria,
mas ndo discutimos esse assunto claramente... era embaragoso. Apenas arranjei
pra que nos encontrassemos no dia seguinte ao de seu aniversario e fomos para o
posto de recrutamento.



Na entrada do Edificio Federal encontramos por acaso Carmencita Ibanez,
uma colega de classe e uma das boas coisas a respeito de ser parte de uma raca
com dois sexos. Carmen ndo era minha garota; ndo era a garota de ninguém. Ela
nunca saia duas vezes em seguida com o mesmo cara e tratava a todos com a
mesma dogura e de maneira um tanto impessoal. Mas eu a conhecia muito bem,
ja que ela sempre vinha usar nossa piscina, que era de comprimento olimpico,
algumas vezes com um rapaz, outras com outro. Ou sozinha, como a mae insistia
para que viesse. A mae considerava ela como uma "boa influéncia". Pelo menos
uma vezela estava certa.

Ela nos viu e esperou, sorrindo. — Oi, pessoal!

— Ola, Ochee Chyornya, — respondi. — O que faz por aqui?

— Nio consegue adivinhar? Hoje é meu aniversario.

— Ah! Parabéns!

— Por isso estou me alistando.

— Oh... — Acho que Carl estava tdo surpreso quanto eu. Mas Carmencita era
assim mesmo. Nunca fofocava ¢ mantinha pra ela mesma sua vida. — Sem
brincadeira? — acrescentei, brilhantemente.

— Por que eu brincaria? Vou ser pilota de nave espacial, ou pelo menos
tentarei.

— Naio ha razio pra que ndo consiga, — Carl disse rapidamente. Ele estava
certo... sei agora qudo certo ele estava. Carmen era pequena e habil, perfeita
satide e perfeitos reflexos; ela podia fazer uma competigdo de salto ornamental
parecer facil e era rapida em matematica. Quanto a mim, consegui apenas C em
algebra e B em matematica financeira; ja ela fez todos os cursos de matematica
que nossa escola tinha ¢ mais aulas particulares de matematica avangada ao
mesmo tempo. Mas nunca tinha me ocorrido imaginar o porqué. O fato era que a
pequena Carmen era tdo ornamental que vocé simplesmente nunca pensava nela
sendo 1til.

— Nos, ah, eu, — disse Carl, — vou me alistar também.

— E eu também, — concordei. — Nos dois. — Nio, eu ndo tinha tomado
nenhuma decisio; minha boca estava falando sozinha.

— Oh, sensacional!

— E vou tentar pra piloto espacial também, — acrescentei com firmeza.

Ela ndo riu. Respondeu bastante séria: — Oh, que legal! Talvez nos
esbarremos no treinamento. Espero que sim.

— Cursos de colisao? — perguntou Carl. — Nido ¢ uma boa maneira de
pilotar.

— Nao seja bobo, Carl. No solo, é claro. Vocé vai ser piloto também?

— Eu? — Carl respondeu. — Nao sou motorista de caminhdo. Vocé me
conhece: Starside P&D, se eles me pegarem. Eletronica.

— "Motorista de caminhdo", t4 bom! Espero que te metam em Plutdo e te
deixem congelar por la! Nao, estou brincando... Boa sorte! Vamos 1a?

O posto de recrutamento ficava atras de um balcdo no sagudo. Um sargento
de frota ficava la sentado numa escrivaninha, num uniforme de gala,
espalhafatoso como um circo. Seu peito estava cheio de insignias que eu ndo



conseguia ler. Mas seu brago direito tinha sido cortado tio curto que o uniforme
tinha sido feito sem manga... e quando vocé chegava perto do balcdo, podia ver
que ele ndo tinha pernas.

Isso ndo parecia incomoda-lo. Carl disse: — Bom dia. Quero me alistar.

— Eu também, — acrescentei.

Ele nos ignorou, deu um jeito de se curvar, mesmo estando sentado, ¢ disse:
— Bom dia, minha jovem. O que posso fazer por vocé?

— Também quero me alistar.

Ele sorriu: — Boa garota! Se vocé der uma corridinha até¢ a sala 201 ¢
perguntar pela Major Rojas, ela tomara conta de vocé.

— Ele a olhou de cima a baixo. — Pilota?

— Se possivel.

— Vocé parece com uma. Bem, va ver a Senhorita Rojas. Ela foi,
agradecendo a ele e nos dando um até logo. Ele voltou sua ateng@o para nods, nos
olhou sem qualquer sinal do prazer que tinha mostrado ao ver a pequena Carmen.
— Entao?

— ele disse. — Para que? Batalhdes de trabalho?

— Oh, ndo! — eu disse. — Vou ser um piloto.

Ele me encarou e depois desviou seus olhos sem dizer nada. — E vocé?

— Estou interessado na Unidade de Pesquisa e Desenvolvimento, — Carl
disse calmamente, — em especial eletrénica. Ouvi dizer que as chances sido
bastante boas.

— Sio, se vocé tem as qualidades necessarias, — o Sargento de Frota disse
com voz grave, — e ndo sdo se vocé ndo tem o que é necessario, tanto em
preparacdo como em habilidade. Olhem aqui, rapazes, vocés t€m alguma idéia
de por que eles me colocam aqui na frente?

Nio entendi. Carl disse: — Por qué?

— Porque o governo ndo da a minima se vocés se alistam ou ndo! Porque
agora ¢ moda, entre algumas pessoas, pessoas demais, servir um periodo pra
ganhar o direito de voto e poder usar uma insignia na lapela que diz que vocé é
um veterano... quer tenha alguma vez visto um combate ou ndo. Mas se vocés
querem servir e eu ndo conseguir fazé-los mudar de idéia, entdo temos de aceita-
los, pois ¢ seu direito constitucional. A constituigdo diz que todas as pessoas,
homem ou mulher, devem ter o direito inalienavel de prestar seu servigo e
assumir cidadania plena - mas o fato ¢ que esta ficando dificil achar coisas para
todos os voluntarios fazerem que nao sejam apenas uma forma disfar¢ada de
descascar batatas. Vocés ndo podem ser todos soldados de verdade; ndo
precisamos desse monte e de qualquer forma a maior parte dos voluntarios ndo ¢
material de primeira qualidade. Vocés fazem alguma idéia do que ¢ preciso para
se fazer um soldado?

— Nio, — admiti.

— A maior parte das pessoas pensa que tudo que é preciso sdo duas maos,
dois pés e uma mente estupida. Talvez pra bucha de canhdo. Talvez isso fosse
tudo que Julio César exigia. Mas um soldado raso de hoje ¢ um especialista tdo
altamente treinado que precisaria de um mestrado em qualquer outra profissao;
ndo podemos nos dar ao luxo de pegar idiotas. Desse modo para aqueles que




insistem em servir um periodo - mas ndo tém o que queremos e precisamos -
bolamos toda uma lista de trabalhos sujos, repulsivos e perigosos que irdo ou
fazé-los ir correndo pra casa com os rabos entre as pernas e seus periodos
incompletos... ou pelo menos fazé-los lembrar pelo resto da vida que a cidadania
deles ¢ valiosa, pois pagaram um alto prego por ela. Vejam aquela jovem que
estava aqui - quer ser uma pilota. Espero que consiga; sempre precisamos de
bons pilotos, nunca ha o bastante deles. Talvez consiga. Mas se falhar, podera
acabar na Antartida, seus bonitos olhos vermelhos de nunca ver nada além de luz
artificial ¢ os dedos calejados do trabalho duro e sujo.

Quis dizer a ele que o minimo que Carmencita conseguiria seria
programadora de computadores para a vigilaincia do céu; ela era mesmo um
génio na matematica. Mas ele estava falando.

— Assim eles me colocam aqui para desencorajar vocés garotos. Olhem pra
isto. — Ele empurrou a cadeira para ter certeza de que podiamos ver que ele
estava sem pernas. — Vamos assumir que vocés ndo acabem cavando tineis na
Lua ou dando uma de cobaias para novas doengas por simples falta de talento;
suponham que fagamos um combatente de vocés. Déem uma olhada em mim -
isto ¢ 0 que vocés podem comprar... se ndo comprarem a campa toda e fizerem
as suas familias receberem um telegrama de "imenso pesar". O que ¢ mais
provavel, ja que nestes dias, em treinamento ou combate, ndo ha muitos feridos.
Se comprarem, provavelmente atirardo vocé€s num caixdo - eu sou uma rara
excegdo; tive sorte... embora talvez vocés ndo chamassem isto de sorte.

Ele parou e acrescentou: — Entdo por que vocés garotos ndo vdo pra casa,
vao pra a faculdade, e se tornam quimicos ou vendedores de seguros ou qualquer
coisa? Um periodo de servigo ndo é um acampamento de criancinhas, ¢ ou
servigo militar de verdade, dificil e perigoso, mesmo em tempo de paz.. ou uma
imitagdo muito pouco razoavel. Nao sio férias. Ndo ¢ uma aventura romantica.
Bem?

Carl disse: — Estou aqui para me alistar.

— Eutambém.

— Vocés entendem que néo poderdo escolher os seus servigos?

Carl disse: — Pensava que poderiamos declarar nossas preferéncias?

— Claro. E essa serd a ultima escolha que vocés fardo até o fim de seus
periodos. O oficial de colocagdes também presta atengdo a sua escolha. A
primeira coisa que ele faz ¢ verificar se hd alguma procura por sopradores de
vidro canhotos nesta semana - sendo isso o que vocé acha que lhe fara feliz.
Tendo relutantemente admitido que ha uma necessidade pela sua escolha -
provavelmente no fundo do Pacifico - ele entdo testa a sua habilidade inata e
preparagdo. Mais ou menos uma vez em cada vinte ele ¢ forgado a admitir que
tudo combina e vocé pega a vaga... até que algum engragadinho lhe dé ordens de
despacho para algo bem diferente. Mas nas outras dezenove vezes ele recusa a
sua preferéncia e decide que vocé era exatamente o que eles estavam
precisando para o teste de campo do equipamento de sobrevivéncia em Titd. —
Ele acrescentou meditativo: — E um pouquinho frio em Titd. E ¢ espantosa a
freqiiéncia com que o equipamento experimental di defeito. Porém testes de
campo sdo necessarios - laboratorios nunca tém todas as respostas.



— Posso me qualificar em eletrénica, — Carl disse com firmeza, — se
houver vagas abertas.

— Entdo? E vocé, maninho?

Hesitei - e subitamente percebi que, se ndo entrasse de cabega, iria ficar
imaginando toda minha vida se eu ndo passava do filho do chefe. — Vou me
arriscar.

— Bem, vocés ndo podem dizer que eu ndo tentei. Trouxeram as suas
certidoes de nascimento? E deixem eu ver seus RGs.

Dez minutos depois, ainda ndo jurados, estivamos no andar mais alto do
prédio sendo espetados e cutucados e radiografados. Decidi que a idéia por tras
de um exame fisico ¢ que, se vocé ndo estd doente, eles fardo o melhor que
puderem pra te deixar doente. Se a tentativa falhar, entdo vocé esta dentro.

Perguntei a um dos doutores qual a porcentagem das vitimas que era
reprovada no fisico. Ele pareceu espantado: — Ora, nds nunca reprovamos
ninguém. A lei ndo permite.

— Ahn? Quero dizer, nio entendi, doutor? Entio pra que serve ficar
desfilando pelado por aqui?

— Oras, o proposito ¢, — ele respondeu, erguendo um martelo e batendo em
meu joelho (eu o chutei, mas ndo muito forte), — pra descobrir que servigos
vocé esta fisicamente apto a realizar. Mas se vocé chegar aqui em uma cadeira
de rodas e cego dos dois olhos e mesmo assim for idiota o suficiente para insistir
em se inscrever, eles encontrardo algo idiota o suficiente pra combinar. Contar os
pelos de uma lagarta pelo toque, talvez O Unico jeito de vocé ser reprovado é se
os psiquiatras decidirem que ndo ¢ capazde compreender o juramento.

— Oh. Ah... Doutor, o senhor ja era médico quando se alistou? Ou eles
decidiram que devia ser um e o mandaram pra escola?

— Eu? — Ele pareceu chocado. — Jovem, eu parego idiota? Sou um
empregado civil.

— Oh. Desculpe.

— Nio estou ofendido. Mas servigo militar ¢ para formigas. Acredite no que
eu digo. Eu vejo eles irem, eu vejo eles voltarem - quando voltam. Vejo o que é
feito com eles. E pra qué? Por um privilégio politico puramente nominal que nido
vale um centavo e que de qualquer forma a maioria deles ndo ¢ competente pra
usar com sabedoria. Agora, se eles deixassem o pessoal da medicina dirigir a
coisas - mas deixa pra la; vocé pode pensar que eu estava falando em trai¢do,
liberdade de expressdo ou ndo. Mas, jovem, se vocé for esperto o bastante para
contar até dez, vai voltar pra tras enquanto pode. Aqui, leve estes papéis de volta
ao sargento de recrutamento - e lembre-se do que eu disse.

Fui de volta para o sagudo. Carl ja estava la. O Sargento de Frota deu uma
olhada nos meus papéis e disse mal-humorado: — Parece que vocés dois sdo
saudaveis até demais - exceto pelos buracos na cabega. Um momento, enquanto
arranjo algumas testemunhas. — Apertou um botdo e duas escrituradas
apareceram, uma velhota e outra até que bonitinha.

Ele apontou para nossos formuldrios de exame fisico, nossas certiddes de
nascimento ¢ nossos RGs, e disse formalmente: — Convido e requisito que vocés,




cada uma e seriamente, examinem estas provas, determinem o que elas sdo e
determinem, cada uma separadamente, que relagdo ha, se houver, entre cada
documento e estes dois homens aqui em sua presenga.

Elas trataram disso como uma rotina chata, o que estou certo de que era; de
qualquer forma elas examinaram atentamente cada documento, tiraram nossas
digitais - de novo! - e a bonitinha colocou uma lente de joalheiro no olho e
comparou as impressdes do nascimento até hoje. Fez o mesmo com as
assinaturas. Comecei a duvidar de que eu era eu mesmo.

O Sargento de Frota acrescentou: — Acharam evidéncias relativas a presente
competéncia deles para fazerem o juramento de alistamento? Se sim, quais?

— Encontramos, — a mais velha disse, — anexo a cada registro de exame
fisico uma conclusdo devidamente certificada por uma junta de psiquiatras,
autorizada e delegada, afirmando que cada um deles ¢ mentalmente competente
para fazer o juramento e que nenhum deles estd sob a influéncia de alcool,
narcoticos, outras drogas desqualificatorias, nem de hipnose.

— Muito bom. — Ele se voltou para nés. — Repitam comigo...

— Eu, — noés dois repetimos, — sendo de idade legal, pela minha livre
vontade.

— ... sem coer¢do, promessa, ou indugdo de qualquer tipo, apds ter sido
devidamente aconselhado e alertado do significado e conseqiiéncias deste
juramento...
agora me alisto no Servigo Federal da Federagdo Terrana por um
periodo de ndo menos do que dois anos e tdo longo quanto possa ser exigido pelas
necessidades do Servigo...

(Travei um pouco naquela parte. Tinha sempre pensado sobre o "periodo"
como dois anos, mesmo que soubesse da verdade, porque ¢ assim que as pessoas
falam sobre ele. Ora, estivamos nos alistando pra vida toda.)

— Juro apoiar e defender a Constituigdo da Federagdo contra todos os
inimigos, dentro ou fora da Terra, proteger e defender as liberdades e privilégios
constitucionais de todos os cidaddos e residentes legais da Federagdo, seus
Estados associados e territorios, e realizar, dentro ou fora da Terra, tais deveres
de qualquer natureza legal que possam me ser atribuidos por autoridade legal ou
delegada...

— ... ¢ obedecer todas as ordens legais do Comandante em Chefe da
Federagdo Terrana e de todos os oficiais ou pessoas delegadas colocadas acima
de mim...

— ... e requerer tal obediéncia de todos os membros do Servi¢o ou outras

pessoas ou ndo-humanos que estejam legalmente sob as minhas ordens...
e, ao ser dispensado com honra ao completar todo meu periodo de
servigo ativo, ou ao ser colocado em situagdo de aposentado inativo apds ter
completado tal periodo integral, levar a cabo todos os deveres e obrigagdes e
desfrutar de todos os privilégios da cidadania da Federagio, incluindo mas nio
limitado ao dever, obrigagdo e privilégio de exercer o direito de voto soberano
pelo resto de minha vida natural a menos que seja despojado da honra por
veredicto corroborado por uma corte de meus iguais.

(Ufa!) O Sr. Dubois tinha analisado para nds o juramento do Servigo em




Historia e Filosofia da Moral e tinha feito a gente estuda-lo frase por frase - mas
vocé ndo percebe o tamanho da coisa até que ela esteja rolando sobre vocé, tudo
num todo desajeitado, tio pesado e impossivel de parar como um rolo
Compressor.

Pelo menos isso me fez perceber que ndo era mais um civil, com a fralda da
camisa de fora e nada em minha mente. Ainda ndo sabia o que eu era, mas sabia
0 que ndo era.

— Que Deus me ajude! — nés dois terminamos e tanto Carl como a bonitinha
fizeram o sinal da cruz.

Apos isso houve mais assinaturas e digitais, de todos nds cinco, tiraram
colorografias planas de mim e de Carl e as gravaram em nossos papéis. O
Sargento de Frota finalmente olhou para ndés. — Oras, ja passa da hora do
almogo. Hora do rango, garotos.

Engoli em seco. — Ah... Sargento?

— Sim? Fale.

— Posso fonar minha familia daqui? Dizer a eles que eu... Dizer a eles como
acabou?

— Podemos fazer melhor do que isso.

— Senhor?

— Vocés vido para uma licenga de quarenta e oito horas agora. — Ele sorriu
friamente. — Sabe o0 que acontecera se nio voltar?

— Ah... corte marcial?

— Nada. Nadinha mesmo. Exceto que seus papéis serdo marcados, "Periodo
ndo completado satisfatoriamente", e vocés nunca, nunca, nunquinha terdo uma
segunda chance. Este é o nosso periodo de resfriamento, durante o qual
descartamos os bebés supercrescidos, que ndo tinham realmente a vontade e
nunca deviam ter feito o juramento. Isso poupa o dinheiro do governo e também
muita tristeza para essas criangas e seus pais - os vizinhos ndo precisam saber.
Vocé ndo tem nem mesmo de contar para seus pais. — Ele empurrou sua
cadeira pra longe da mesa. — Entdo vejo vocés ao meio-dia de depois de
amanha. Se eu vir vocés. Tragam os seus pertences pessoais.

Foi uma droga de licenga. O pai ficou esbravejando, e depois parou de falar
comigo; a mée ficou de cama. Quando finalmente sai de casa, uma hora antes
do que precisava, ninguém além do cozinheiro da manha e dos criados da casa se
despediu de mim.

Parei em frente a mesa do sargento recrutador, pensei em fazer uma
continéncia e decidi que ndo sabia como. Ele olhou pra cima. — Oh. Aqui estio
seus papéis. Leve-os para a sala 201, 14 eles vdo coloca-lo na engrenagem. Bata
e entre.

Dois dias depois eu sabia ndo viria a ser piloto. Algumas das coisas que os
examinadores escreveram sobre mim eram: "insuficiente entendimento intuitivo
de relagées espaciais... insuficiente talento matemadtico... deficiente preparagdo
matematica... tempo de reag¢do adequado... visdo boa". Estava contente de terem
colocado aqueles dois ultimos; ja estava comegando a achar que contar nos
dedos era o meu nivel.




O oficial de colocagdes me deixou fazer uma lista de minhas outras
preferéncias, em ordem de prioridade, e apanhei mais quatro dias dos mais
malucos testes de aptiddo de que ja ouvi falar. Quero dizer, o que eles podem
descobrir quando uma estendgrafa pula na cadeira dela e grita "Cobras!" ? Nao
havia cobra alguma, s6 um inofensivo pedago de mangueira.

Os testes orais e escritos eram na maior parte tao idiotas quanto aquele, mas
eles pareciam felizes com os testes, por isso eu os fiz. A coisa que fizcom mais
cuidado foi listar minhas preferéncias. Naturalmente coloquei todos os trabalhos
na Marinha Espacial (que ndo fossem de piloto) no topo; quer fosse como técnico
da sala de forga ou como cozinheiro, eu sabia que preferia qualquer trabalho na
Marinha do que qualquer trabalho no Exército - queria viajar.

Em seguida listei Inteligéncia - um espido também anda por ai, e imaginei
que esse trabalho ndo podia ser chato. (Estava errado, mas deixa pra la.) Apos
isso vinha uma longa lista: guerra psicoldgica, guerra quimica, guerra biologica,
ecologia de combate (nfo sabia o que era, mas parecia interessante), unidade de
logistica (um simples engano; eu tinha estudado logica para a equipe de debates e
acontece que "logistica" tem dois significados inteiramente separados), e uma
duzia de outros. Bem no fim, com alguma hesita¢ao, coloquei a unidade K-9, ¢ a
Infantaria.

Nao me incomodei em listar as varias unidades auxiliares nao-combatentes
pois, se ndo fosse escolhido pra uma unidade de combate, ndo me importava se
me usassem como cobaia ou me mandassem como trabalhador bragal para a
Terranizagio de Vénus - qualquer dos dois era um prémio duvidoso.

O Sr. Weiss, o oficial de colocagdes, mandou me chamar uma semana depois
do meu juramento. Ele era na verdade um major da guerra psicologica
aposentado, no servigo ativo por contrato, mas se vestia a paisana, insistia em ser
chamado apenas de "Senhor" e vocé podia relaxar ¢ se acalmar com ele. Ele
tinha a minha lista de preferéncias ¢ os relatorios de todos os meus testes e vi que
estava olhando meu historico do colégio - o que me agradou, pois tinha feito tudo
certo no colégio; tinha mantido minhas notas sempre altas o suficiente, mas niao
tdo altas a ponto de ser marcado como um caxias, nunca tendo sido reprovado
em qualquer matéria e desistido apenas de uma. Além do que eu tinha sido um
destaque na escola: equipe de natagdo, equipe de debates, equipe de atletismo,
tesoureiro da classe, medalha de prata no concurso literario anual, presidente do
comité organizador da festa anual, coisas assim. Um consideravel curriculo e ele
estava todo la no historico.

Ele olhou por cima dos papéis quando entrei e disse: — Sente-se, Johnnie, —
continuou olhando o historico e depois o largou. — Vocé gosta de caes?

— Ahn? Sim, senhor.

— Quanto gosta deles? O seu cachorro dormia na sua cama? A proposito,
onde esta o seu cachorro agora?

— Bem, eu ndo tenho um cachorro no momento. Mas quando tinha um -
bem, ndo, ele ndo dormia na minha cama. Sabe, a mie ndo deixava cachorros
entrarem em casa.

— Mas vocé ndo o deixava entrar as escondidas?

— Ah... — Pensei em tentar explicar pra ele o método ndo-zangada-mas-



terrivelmente-magoada que a mae usava quando vocé tentava contraria-la em
algo de que ela estivesse decidida. Mas desisti. — Néo, senhor.

— Mmm... vocé ja viu um neocdo?

— Ah, uma vez senhor. Ele exibiram um no Teatro Macarthur dois anos
atras. Mas a Sociedade Protetora criou problemas.

— Deixe-me dizer a vocé como ¢ ser parte de uma equipe K-9. Um neocio
ndo ¢ apenas um cao que fala.

— Eu ndo pude entender aquele neo no Macarthur. Eles falam mesmo?

— Falam. Vocé apenas tem de treinar o seu ouvido para o sotaque deles. Suas
bocas ndo podem formar o 'b', o 'm', 0 'p' ¢ 0 V e por isso vocé tem de se
acostumar com os seus equivalentes - algo parecido com a deficiéncia de
alguém que tenha o pala to fendido, s6 que com diferentes letras. Mas um neocdo
ndo é um cdo falante; ele ndo é nem mesmo um cdo, é um simbionte, uma
mutacdo artificial derivada do material genético dos cdes. Um neo, um Caleb
treinado, ¢ umas seis vezes mais inteligente do que um cachorro, digamos que
seja tdo inteligente quanto um débil mental humano - exceto que a comparagdo
ndo € justa para o neo; um débil mental ¢ um defeituoso, enquanto que um neo é
um génio estavel em seu trabalho.

O Sr. Weiss fezuma cara feia. — Desde que, ¢ claro, ele tenha seu simbionte.
Essa ¢ a dificuldade. Mmm... vocé ¢ jovem demais para ter sido casado, mas ja
viu o casamento, pelo menos o de seus pais. Vocé pode se imaginar casado com
um Caleb?

— Ahn? Nio. Nio, nio posso.

— O relacionamento emocional entre o cdo-homem e o homem-cdo numa
equipe K-9 ¢ bem mais intimo e muito mais importante do que o que existe na
maioria dos casamentos. Se o mestre ¢ morto, matamos 0 neocdo -
imediatamente! E tudo que podemos fazer pelo coitado. Uma morte piedosa. Se
o neocdo ¢ morto... bem, ndo podemos matar o homem, mesmo que essa seja a
solugdo mais simples. Ao invés disso nos o contemos e o hospitalizamos, e entio
lentamente o colocamos inteiro de novo. — Pegou uma caneta e fezuma marca.
— Nao acho que possamos nos arriscar a designar para a K-9 um menino que
nem ao menos conseguiu enganar sua mae pra dormir junto com o cachorro.
Entdo vamos pensar sobre outra coisa.

Foi sO entdo que percebi que ja devia ter bombado em todas as opgdes de
minha lista que estavam acima da Unidade K-9 - e agora tinha sido reprovado
nessa também. Estava tio espantado que quase nem ouvi a sua proxima
observagdo. O Major Weiss disse meditativo, sem qualquer expressdo e como se
estivesse falando de outra pessoa, ha muito morta e bem distante: — Ja fui
metade de uma equipe K-9. Quando o meu Caleb se tornou uma baixa, eles me
mantiveram sob sedagdo por seis semanas e entio me reabilitaram para outro
trabalho. Johnnie, esses cursos que vocé fez - por que ¢ que ndo estudou algo de
util?

— Senhor?

— Tarde demais agora. Esque¢ca. Mmm... seu instrutor de Historia e Filosofia
da Moral parece pensar bem de vocé.

— E mesmo? — Eu estava surpreso. — O que ele disse? Weiss sorriu. — Ele




diz que vocé ndo ¢ estipido, apenas ignorante e prejudicado pelo ambiente.
Vindo dele isto ¢ um alto elogio - eu o conhego.

Nio parecia um elogio pra mim. Aquele velhote esnobe cabega dura...

— E, — Weiss continuou — um garoto que pega um "C-menos" em
Apreciagdo de Televisio ndo pode ser de todo mal. Acho que aceitaremos a
recomendacdo do Sr. Dubois. Vocé gostaria de ser um soldado de infantaria?

Sai do Edificio Federal me sentindo diminuido, embora ndo realmente infeliz.
Pelo menos era um soldado; tinha documentos em meu bolso para provar isso.
Nio tinha sido classificado como burro e inutil demais para qualquer coisa que
ndo fosse trabalho bragal.

Era um pouco depois do horério de trabalho e o prédio estava vazio a ndo ser
pelo pouco pessoal do turno da noite e de uns poucos desgarrados. Cruzei com um
homem no sagudo, que estava saindo; seu rosto me pareceu familiar, mas ndo
pude me lembrar de onde.

Mas ele me notou e me reconheceu. — Boa tarde! — ele disse rapido. —
Ainda nao foi despachado?

Entdo eu o reconheci - o Sargento de Frota que tinha tomado o nosso
juramento. Acho que meu queixo caiu; este homem estava em roupas civis,
estava andando por ali em duas pernas e tinha dois bragos. — Ah, boa tarde,
Sargento, — Eu murmurei.

Ele entendeu minha expressdo perfeitamente, deu uma olhada pra si mesmo
e sorriu despreocupado. — Relaxe, garoto. Ndo tenho de manter o meu show de
horror depois do horario de trabalho - e ndo o fago. Ainda ndo foi embarcado?

— Acabei de receber minhas ordens.

— Para que?

— Infantaria Movel.

Sua face se partiu num grande sorriso de felicidade ¢ sua mao agarrou a
minha. — Minha unidade! Aperte aqui, filho! Faremos de vocé um homem - ou
o mataremos tentando. Talvez os dois.

— E uma boa escolha? — Eu disse em divida.

— "Uma boa escolha"? Filho, é a unica escolha! A Infantaria Movel é o
Exército. Todos os outros sdo ou apertadores de botdo ou professores, estdo la
apenas pra nos passar a serra; nds fazemos o trabalho. — Ele apertou minha méao
de novo e acrescentou: — Mande-me um cartio - "Sargento de Frota Ho,
Edificio Federal", e ele chegara. Boa sorte! — E se foi, ombros pra tras, batendo
os calcanhares, cabega pra cima.

Olhei pra minha mao. A mao que ele tinha me oferecido era a que ndo estava
la - sua méo direita. Mas tinha parecido de carne e tinha apertado a minha com
firmeza. Ja tinha lido sobre essas proteses motorizadas, mas é espantoso da
primeira vez que vocé cruza com uma.

Voltei para o hotel onde os recrutas eram temporariamente alojados durante
a coloca¢do - ndo tinhamos nem uniformes ainda, apenas sobretudos que
vestiamos durante o dia e nossas proprias roupas apds o horario. Fui para o meu
quarto e comecei a empacotar as coisas, ja que estaria embarcando cedinho de
manha - empacotando pra mandar as coisas pra casa, quero dizer. Weiss tinha



me avisado pra ndo levar comigo qualquer coisa além de fotos de familia e
talvez um instrumento musical se tocasse um (o que eu ndo fazia). Carl tinha
partido trés dias antes, tendo conseguido o trabalho de P&D que queria. Eu estava
contente com isso, pois ele estaria perplexo com o bilhete com que eu tinha sido
sorteado. A pequena Carmen também ja tinha partido, com o posto de cadete
aspirante da Marinha (em experiéncia) - ela iria ser uma pilota, ¢ claro, se fosse
capaz.. e eu suspeitava que era.

Meu colega de quarto temporario entrou quando eu estava empacotando. —
Recebeu suas ordens? — perguntou.

— Sim.

— Pra que?

— Infantaria Movel.

— A Infantaria? Oh, meu pobre palhago! Sinto muito por vocé, realmente
sinto.

Olhei direto pra ele e disse zangado: — Cale-se! A Infantaria Movel ¢ a
melhor unidade no Exército - ela é o Exército! O resto de vocés panacas so estio
la pra nos passar a serra - nés fazemos o trabalho.

Ele riu. — Vocé vai ver so!

— Esta querendo uma boca cheia de cacos?



CAPITULO Il

Ele os regera com vara de ferro.
— Apocalipse 11:27

Fiz o Bésico no Acampamento Arthur Currie, nas pradarias do norte, junto
com umas duas mil outras vitimas - ¢ quando digo "Acampamento" quero dizer
isso mesmo, pois as Gnicas construgdes permanentes que havia por 1a eram para
abrigar equipamento. Dormiamos e comiamos em barracas; viviamos ao ar livre
- isto ¢, se vocé chamar aquilo de "viver", o que na época eu ndo fazia. Estava
acostumado a um clima quente; parecia pra mim que o Pélo Norte estava a
apenas dez quildmetros ao norte do acampamento e se aproximando. A Era
Glacial que estava de volta, sem davida.

Mas exercicio mantém vocé aquecido e eles cuidavam pra que nos
tivéssemos um monte.

Na nossa primeira manha eles nos acordaram antes do raiar do dia. Eu tinha
tido problemas pra me ajustar a mudanga de fuso horario e parecia que tinha
acabado de ir dormir; ndo podia acreditar que alguém quisesse seriamente que
eu me levantasse no meio da noite.

Mas eles queriam exatamente isso. Um alto-falante em algum lugar estava
berrando uma marcha militar, sob medida para acordar os mortos e um chato de
galocha que tinha descido a rua da companhia gritando "Todo mundo pra fora! De
pé! Quicando!" voltou a atacar justo quando eu tinha acabado de puxar os
cobertores sobre a cabega, derrubando minha cama de armar ¢ me jogando no
chao duro.

Foi uma atengdo impessoal; nem esperou pra ver se eu cai.

Dez minutos depois, calgado e vestido com calga e camiseta, eu estava
alinhado com os outros em fileiras mal feitas para exercicios de aquecimento
bem quando o sol aparecia por cima do horizonte leste. De frente pra nds estava
um homem grande, de ombros largos e cara de mau, vestido da mesma forma
que nds - exceto que eu parecia ¢ me sentia como um trabalho de
embalsamamento mal feito, enquanto que ele estava com o queixo tio bem
raspado que brilhava, suas calgas estavam bem passadas, vocé poderia ter usado
as botas dele como espelhos, e o0 seu jeito era alerta, bem acordado, relaxado e
descansado. Vocé tinha a impressdo de que ele nunca precisava dormir - apenas
revisdes a cada dez mil quilémetros e limpar o p6 de vezem quando.

Ele urrou: — C’pniia! Aten... chdo! Sou o Sargento Embarcado de Carreira
Zim, seu comandante de companhia. Quando falarem comigo vocés fardo
continéncia e dirdo "Senhor" -vocés fardo continéncia e tratardo por "senhor"
qualquer um que carregue um bastdo de instrutor... — Ele estava carregando
uma bengala empolada e fez um rapido malabarismo com ela para mostrar o
que queria dizer com bastdo de instrutor; eu tinha notado homens com eles



quando chegamos na noite anterior e tinha tido vontade de conseguir um pra mim
- eles pareciam maneiros. Agora mudei de idéia. — ... porque nds ndo temos
oficiais suficientes por aqui pra que vocés pratiquem. Vocés praticardo conosco.
Quem espirrou?

Ninguém respondeu...

— QUEM ESPIRROU?

— Eu, — uma voz respondeu.

— "Eu" o que?

— Eu espirrei.

— "Eu espirrei", SENHOR!

— Eu espirrei, senhor. Estou com frio, senhor.

— Oho! — Zim andou com passos largos e vigorosos até o0 homem que havia
espirrado, colocou a ponta da bengala empolada alguns centimetros abaixo de
seu nariz e exigiu: — Nome?

— Jenkins... senhor.

— Jenkins... — Zim repetiu como se a palavra fosse de alguma forma
desagradavel, vergonhosa até. — Suponho que alguma noite em patrulha vocé ira
espirrar apenas por estar com o nariz escorrendo. Eim?

— Espero que ndo, senhor.

— Também espero. Mas vocé estd com frio. Hmm... vamos dar um jeito
nisso. — Ele apontou com sua vara. — V& aquele arsenal 1a? — Olhei e ndo vi
nada além de pradaria exceto uma construgdo que parecia estar quase no
horizonte.

— Caia fora. Corra em volta dele. Corra, eu disse. Rapido! Bronski! Marque o
ritmo dele.

— Certo, Sarja. — Um dos cinco ou seis outros portadores de bastdo saiu atras
de Jenkins, apanhou-o facilmente ¢ deu-lhe uma pancada com o bastdo na altura
do traseiro. Zim voltou-se para o resto de nds, ainda arrepiados em posi¢do de
sentido. Ele andou pra cima e pra baixo, nos examinou e pareceu terrivelmente
descontente. Por fim parou a nossa frente, fez que ndo com a cabega e disse,
aparentemente para si mesmo, mas ele tinha uma voz que se projetava: — E
pensar que isto tinha de acontecer a mim!

Deu uma olhada em nds. — Seus macacos - Ndo, ndo "macacos"; vocés nio
estdo a altura. Seu desprezivel bando de macaquinhos doentes... seus babdes de
peito afundado e barriga mole, seus fugitivos de uma barra de saia. Em toda
minha vida nunca vi um tdo vergonhoso agrupamento de mimadinhos da mamaée
em - vocé ai! Ponha essas tripas pra dentro! Olhos pra frente! Estou falando com
vocé!

Encolhi minha barriga, mesmo nao tendo certeza de que se referia a mim.
Ele continuou e continuou e eu comecei a esquecer que estava morrendo de frio
ouvindo ele esbravejar. Nunca se repetia e nunca usava blasfémias ou
obscenidades. (Aprendi mais tarde que as guardava para ocasides muito
especiais, o que aquela ndo era.) Mas descreveu todas as nossas deficiéncias,
fisicas, mentais, morais e genéticas, em grandes e insultantes detalhes.

Mas de alguma forma eu ndo me senti insultado; fiquei bastante interessado



em estudar seu dominio da linguagem. Desejei que tivéssemos tido ele em nossa
equipe de debates.

Por fim ele parou e parecia a ponto de chorar. — N&o posso agiientar, — ele
disse amargurado. — Tenho de dar um jeito nisso - Eu tinha uma colegdo de
soldados de madeira melhor quanto tinha seis anos. TUDO BEM! Ha algum de
vocés piolhos da selva que pensa que pode me bater? Ha algum homem na
multiddo? Falem!

Houve um curto siléncio para o qual eu contribui. Nao tinha divida nenhuma
de que ele podia me bater; estava convencido.

Ouvi uma voz la do fim da fileira, do lado dos mais altos. — Eu tenhu p'ra
mim qui eu possu... sior.

Zim pareceu feliz. — Dé um passo pra frente onde eu possa vé-lo. — O
recruta obedeceu, e era impressionante; quase dez centimetros mais alto do que o
Sargento Zim e mais largo nos ombros. — Qual o seu nome, soldado?

— Breckinridge, sior - ¢ tenhu noventa e cincu quilus e eles naum saum
nenhu' de "baiga mole".

— Algum modo particular pelo qual vocé goste de lutar?

— Sior, o sior ecolhe seu propio reito de morre. Naum so frescu.

— Okay, sem regras. Comece quando quiser. — Zim jogou fora seu bastio.

Comegou - e ja acabou. O recruta gigante estava sentado no chdo, segurando
o pulso esquerdo com a mao direita. Ele ndo disse nada.

Zim se curvou sobre ele. — Quebrado?

— Tenhu pra mim qui possa sé... sior.

— Sinto muito. Vocé me apressou um pouco. Sabe onde ¢ o dispensario?
Deixa pra la - Jones! Leve Breckinridge ao dispensario. — Quando eles saiam
Zim deu um tapinha no ombro direito dele e disse baixo: — Vamos tentar de
novo em mais ou menos um més. Mostrarei a vocé o que aconteceu. — Acho
que tinha a inten¢do de que aquilo ficasse so entre eles, mas estavam parados a
uns dois metros de onde eu lentamente congelava.

Zim deu um passo para tras e gritou: — Okay, temos um homem nesta
companhia, pelo menos. Me sinto melhor. Temos algum outro? Temos mais dois?
Ha dois de vocés sapos papudos que acham que podem me enfrentar? — Ele
olhou pra frente e pra tras ao longo de nossas fileiras. — Seus figados de galinha,
vermes - oh, oh! Sim? Déem um passo a frente.

Dois homens que tinham estado lado a lado nas fileiras deram um passo pra
frente juntos; acho que tinham combinado em sussurros ali mesmo, mas também
estavam la pro fim da fila, do lado dos mais altos, entdo eu ndo ouvi. Zim sorriu
pra eles. — Nomes, para eu poder informar os seus parentes mais proximos, por
favor.

— Heinrich.

— Heinrich o que?

— Heinrich, senhor. Bitte. — Ele falou rapidamente com 46

o outro recruta e acrescentou polidamente: — Ele ainda ndo fala muito de
inglés padrdo, senhor.

— Meyer, mein Herr, — o segundo homem falou.




— Nio ha problema, um monte de recrutas ndo o falam quando chegam aqui
- eu mesmo ndo falava. Diga a Meyer para ndo se preocupar, ele vai pegar o
jeito. Mas ele compreende o que estamos pra fazer?

— Jawohl, — concordou Meyer.

— Claro, senhor. Ele entende padrio, apenas nao fala fluentemente.

— Tudo bem. Onde vocés arranjaram essas cicatrizes na cara? Heidelberg?

— Nein - ndo, senhor. Kdnigsberg.

— A mesma coisa. — Zim tinha apanhado seu bastio apos ter lutado com
Beckinridge; ele o girou e perguntou: — Talvez vocés gostariam de pegar
emprestados dois destes?

— Nio seria justo para o senhor, senhor. - Heinrich respondeu com cuidado.
— Maios nuas, se faz favor.

— A vontade. Achei que poderia enganar vocés. Konigsberg, eim? Regras?

— Como pode haver regras, senhor, com trés?

— Um ponto interessante. Bem, vamos concordar que se olhos forem
arrancados eles deverdo ser devolvidos depois. E diga ao seu Korpsbruder que ja
estou pronto. Comece quando quiser. — Zim jogou fora seu bastdo; alguém o
apanhou.

— Esta brincando, senhor. Nao arrancaremos olhos.

— Nada de olhos arrancados, concordo. "Dispare quando pronto, bronco."

— Senhor?

— Venha e lute! Ou voltem para a fila!

Agora nao tenho certeza de que vi acontecer deste modo; posso ter aprendido
parte daquilo depois, no treinamento. Mas aqui esti o que eu penso que
aconteceu: os dois foram um para cada lado de nosso comandante de companhia
até que o tinham completamente cercado, mas bem fora de contato. Desta
posi¢do o homem que estd atuando sozinho tem quatro opgdes de movimentos
basicos. Movimentos que tiram vantagem de sua propria mobilidade e da
coordenagdo superior de um homem quando comparado com dois - o Sargento
Zim diz (corretamente) que qualquer grupo é mais fraco do que um homem
sozinho a ndo ser que eles estejam perfeitamente treinados para trabalhar em
conjunto. Por exemplo, Zim poderia ter fintado um deles, saltado rapido para o
outro com um golpe que o colocaria fora do jogo, tal como uma rotula partida - e
entdo acabado com o primeiro sem pressa.

Ao invés disso deixou que o atacassem. Meyer veio pra cima rapido,
querendo agarra-lo e joga-lo no chio, acho, enquanto Heinrich viria a seguir por
cima, talvez com as botas. Era desse jeito que parecia no comego.

E aqui estd o que eu penso que vi. Meyer nunca conseguiu alcanga-lo para
agarra-lo. O Sargento Zim rodopiou para ficar de frente pra ele enquanto dava
um chute na barriga de Heinrich - e entdo Meyer estava deslizando pelo ar, sua
arremetida ajudada grandemente por Zim.

Mas tudo de que estou certo ¢ que a luta comegou e entdo havia dois rapazes
alemdes dormindo pacificamente, um ao lado do outro, s6 que virados ao
contrario, e Zim em pé sobre eles, com sua respiragdo nem mesmo alterada. —
Jones, — ele disse. — Nao, Jones saiu, ndo ¢? Mahmud! Use um balde de 4gua, e



depois os encaixe de volta em seus lugares. Quem pegou meu palito de dentes?

Alguns momentos depois eles estavam conscientes, molhados, e de volta nas
fileiras. Zim olhou pra nods e perguntou suave: — Alguém mais? Ou devemos
comegar com os exercicios de aquecimento?

Eu ndo esperava que alguém mais aparecesse e duvido que ele esperasse.
Mas 14 do fim do lado esquerdo, onde estavam os baixinhos, um garoto deu um
passo pra fora das fileiras, veio pra frente ¢ para o centro. Zim olhou pra baixo
para encara-lo. — S6 vocé? Ou quer escolher um parceiro?

— S0 eu, senhor.

— Como quiser. Nome?

— Shujumi, senhor.

Os olhos de Zim se abriram. — Algum parentesco com o Coronel Shujumi?

— Tenho a honra de ser seu filho, senhor.

— Ah so? Bom! Faixa preta?

— Nao, senhor. Ainda ndo.

— Estou contente de saber disso. Bem, Shujumi, vamos usar regras de torneio
ou terei de mandar vir a ambulancia?

— Como desejar, senhor. Mas eu penso, se me for permitido ter uma opinido,
que usar regras de torneio seria mais prudente.

— Naio sei 0 que vocé quer dizer com isso, mas concordo. — Zim atirou de
lado seu distintivo de autoridade, e entdo, se me lembro bem, eles se afastaram,
se encararam e se curvaram.

Apos isso eles andaram em circulos, um em volta do outro, meio agachados,
fazendo passes para experimentar com as maos, parecendo um par de galos.

De repente eles se tocaram - e o pequenino estava derrubado no chio e o
sargento Zim estava voando no ar por sobre sua cabega. Mas ndo aterrissou com
o baque de parar a respiragdo com que Meyer havia caido; pousou rolando e
estava de pé tdo rapido quanto Shujumi e de frente pra ele. — Banzai! — Zim
gritou e sorriu.

— Arigato, — Shujumi respondeu e sorriu de volta. Eles se tocaram de novo
quase sem uma pausa e pensei

que o Sargento iria voar de novo. Ele ndo voou; escorregou pra dentro, houve
uma confusdo de bragos e pernas ¢ quando os movimentos se desaceleraram
vocé podia ver que Zim estava enfiando o pé esquerdo de Shujumi na orelha
direita - um mau encaixe.

Shujumi bateu no chao com uma méo livre; Zim largou-o imediatamente. Se
curvaram novamente um para o outro.

— Outra queda, senhor?

— Desculpe. Temos trabalho a fazer. Alguma outra hora, eim? Pela
diversdo... e pela honra. Talvez eu devesse ter lhe contado; seu honoravel pai me
treinou.

— Assim eu ja imaginava, senhor. Outra hora sera. Zim deu-lhe um tapa
forte no ombro. — De volta para as fileiras, soldado. C’pniia!

Entdo, por vinte minutos, entramos numa malhagdo que me deixou tio suado
de quente quanto antes eu estava tremendo de frio. Zim conduziu os exercicios




ele mesmo, fazendo tudo conosco e gritando a contagem, Ele ndo estava
amarrotado que eu pudesse ver; nem estava sem ar quando terminamos. Nunca
mais comandou os exercicios depois daquela manhd (nunca o vimos de novo
antes do café; o posto tem seus privilégios), mas ele o fez naquela manha, e
quando tudo estava acabado e estivamos todos caidos, nos guiou numa corrida
até a barraca do refeitorio, gritando conosco todo o caminho: — Mais rapido!
Quicando! Vocés estdo arrastando os rabos!

Sempre corriamos pra todo lugar no Acampamento Arthur Currie. Nunca
descobri quem foi Currie, mas devia ter sido um corredor.

Breckinridge ja estava na barraca do refeitorio, com o pulso engessado, mas
os dedos de fora. Ouvi ele dizer: — Nada, s6 u'a fraturinha - ja joguei quinzi
minutu com u'a pior. Masispere s6 - v da um jeito nele.

Tinha minhas davidas. Shujumi, talvez - mas ndo aquele macacdo. Ele
simplesmente ndo sabia quando tinha sido vencido. Nao gostei de Zim desde o
primeiro momento em que o vi. Mas ele tinha estilo.

O café até que estava bom - todas as refei¢oes eram assim; ndo havia nada
daquelas besteiras que alguns diretores de escola fazem para tornar a vida da
gente miseravel na mesa. Se vocé quisesse cair em cima da comida e botar
pazadas dela pra dentro com as duas maos, ninguém iria te encher - o que era
bom, ja que nas refei¢des era praticamente a Unica hora em que ndo havia
ninguém mandando em vocé. O cardapio do café ndo era nada como eu estava
acostumado em casa e o0s civis que nos serviam atiravam a comida de uma
forma que teria feito a mée ficar palida e se retirar para o quarto dela - mas a
comida era quente, farta ¢ bem preparada, mesmo sendo simples. Comi umas
quatro vezes o0 que normalmente comia e empurrei-a pra baixo com canecas e
mais canecas de café com nata e montes de agucar - teria comido um tubardo
sem nem ao menos parar para esfola-lo.

Jenkins apareceu por tras de mim quando eu estava comeg¢ando com a
segunda rodada. Eles pararam por um momento numa mesa onde Zim estava
comendo sozinho, e depois Jenkins se jogou num banco vago ao meu lado.
Parecia muito doente - palido, exausto e com um chiado quando respirava. —
Aqui, tome um pouco de café.

Ele fez que ndo com a cabega.

— E melhor vocé comer, — eu insisti. — Um pouco de ovos mexidos - eles
descem facil.

— Nao posso. Ah, aquele sujo, sujo desgragado. — Ele comegou a xingar
Zim numa voz baixa, quase sem expressiao, monotona. — Tudo que eu pedi a ele
foi pra me deixar ir deitar no lugar de vir pro café. Bronski nio me deixou - disse
que eu tinha de ver o comandante da companhia. Entdo fui vé-lo e disse pra ele
que eu estava doente, eu disse. Ele apenas pos a mdo em minha bochecha e
depois contou minha pulsagdo e me disse que o toque dos doentes era as nove em
ponto. Nao me deixou voltar pra minha barraca. Ah, aquele rato! Vou pega-lo
numa noite escura, ah se vou.

De qualquer forma coloquei um pouco de ovos no prato dele e servi café. Dai
a pouco ele comegou a comer. O Sargento Zim se levantou para sair enquanto a



maioria de nos ainda estava comendo, e parou em nossa mesa. — Jenkins.

— Ah? Sim, senhor.

— As zero-nove-zero-zero comparega ao toque dos doentes e veja o médico.

Os musculos do queixo de Jenkins se contrairam. Ele respondeu lentamente:
— Nio preciso de comprimidos - senhor. Ficarei bem.

— As zero-nove-zero-zero. Isso ¢ uma ordem. — Ele saiu. Jenkins recomegou
sua cantiga monotona. Finalmente diminuiu, deu uma mordida nos ovos e disse
algo mais alto: — Nao consigo deixar de imaginar que tipo de mée produziu
aquilo. Queria s6 dar uma olhada nela, s6 isso. Sera que ele feve uma méae?

Era uma pergunta retorica mas foi respondida. Na cabeceira de nossa mesa,
a varios bancos de distincia, estava um dos cabos-instrutores. Ele tinha terminado
de comer e estava ao mesmo tempo fumando e limpando os dentes;
evidentemente tinha escutado. — Jenkins...

— Ah - senhor?

— Vocé ndo sabe nada sobre sargentos?

— Bem... estou aprendendo.

— Eles ndo tém maes. Pergunte pra qualquer soldado treinado. — Ele soltou
fumaga na nossa dire¢do. — Se reproduzem por fissdo... como todas as bactérias.



CAPITULO IV

O Senhor disse a Gededo: "A gente que te acompanha é demasiado
numerosa... Manda, pois, publicar este aviso para que todos ougam: Quem for
medroso ou covarde, volte para tras... " E retiraram-se vinte e dois mil homens, *
ficando somente dez mil. O Senhor disse a Gededo: "Ainda é muita gente. Leva-os
a agua e ali farei uma escolha... " Gededo, levou, pois, o povo junto a dgua e o
Senhor disse-lhe: " Apartar as todos aqueles que levarem a dgua a boca com a
mdo, como fazem os cdes com a lingua, daqueles que se puserem de joelhos para
a beber em. " Ora, o nimero dos que beberam a dgua levando-a a boca, com a
mdo, foi de trezentos homens.

O Senhor disse a Gededo: "Com os trezentos homens... te salvarei... todo o
povo que resta, volte para suas casa..."

- Juizes VIL2-7

Duas semanas depois de termos chegado eles tiraram as nossas camas de
armar. Isso quer dizer que tivemos o duvidoso prazer de dobra-las, carrega-las
por seis quilometros e guarda-las num depdsito. Mas entdo isso ndo importava; o
chdo parecia muito mais quente e bastante macio - em especial quando o alerta
soava no meio da noite e tinhamos de nos arrastar pra fora e brincar de soldados.
O que acontecia umas trés vezes por semana. Mas eu podia pegar no sono de
novo imediatamente apds um daqueles exercicios simulados; tinha aprendido a
dormir em qualquer lugar, a qualquer hora - sentado, em pé, até mesmo
marchando nas fileiras. Oras, eu podia at¢ mesmo dormir durante a revista ao
anoitecer, ficando parado em pé na posi¢ao de sentido, apreciando a musica sem
ser acordado por ela - e acordar instantancamente ao comando de passar em
revista.

Fizuma descoberta muito importante no Acampamento Currie. A felicidade
consiste em dormir o suficiente. S6 isso, nada mais. Todas as pessoas ricas e
infelizes que vocé ja conheceu tomam pilulas pra dormir; soldados da Infantaria
Movel ndo precisam delas. Déem a um soldado um lugar onde deitar e tempo
para se enfiar nele e ele ficara tdo feliz quanto um bicho dentro de uma maga -
dormindo.

Teoricamente vocé tinha oito horas completas de sono cada noite e uns
noventa minutos apos a janta para usar como quisesse. Mas de fato o tempo de
dormir estava sujeito aos alertas, deveres noturnos, marchas de campo, ¢ aos
atos de Deus e caprichos daqueles acima de vocé, e o tempo livre ao anoitecer,
se nao fosse arruinado pela bagunga da esquadra ou por deveres extra por
pequenas infragdes, seria provavelmente ocupado engraxando as botas, lavando
roupa, cortando o cabelo uns dos outros (alguns de nés chegamos a ser barbeiros
bastante bons, mas uma raspada geral como uma bola de bilhar era aceitavel e
qualquer um podia fazer isso) - pra ndo mencionar mil outras pequenas tarefas
com o equipamento, cuidados pessoais, e as exigéncias dos sargentos. Por
exemplo, aprendemos a responder na chamada da manha: "Limpo!" querendo
dizer que vocé tinha tomado pelo menos um banho desde o toque de alvorada.



Um homem podia mentir e escapar (eu fiz isso, umas duas vezes) mas pelo
menos um em nossa companhia que forgou essa desculpa em face de evidéncias
convincentes de que ndo tinha tomado um banho recentemente acabou sendo
esfregado com escovas duras e sabdo de lavar o chido pelos seus companheiros
de esquadra enquanto um cabo-instrutor vigiava e fazia sugestdes Uteis.

Mas se vocé ndo tinha coisas mais urgentes pra fazer apds a ceia, podia
escrever uma carta, vadiar, fofocar, discutir a infinidade de deficiéncias mentais
¢ morais dos sargentos e, acima de tudo, falar sobre a fémea da espécie
(ficamos convencidos de que ndo havia tais criaturas, eram apenas mitos criados
por imaginagdes inflamadas - um rapaz em nossa companhia afirmava ter visto
uma garota, do lado de fora do quartel-general do regimento; foi unanimemente
considerado um mentiroso ¢ um contador de vantagem). Ou pode jogar cartas.
Eu aprendi, da pior maneira, a ndo ser otimista demais e nunca mais fiz isso
desde entdo. De fato, nunca mais joguei cartas desde entdo.

Ou, se vocé realmente tivesse vinte minutos todos seus, podia dormir. Esta era
uma escolha muito estimada; estdivamos sempre com varias semanas de sono
atrasado.

Posso ter dado a impressdo de que aquele campo de treinamento era mais
duro do que seria necessario. Isto ndo ¢ correto.

Ele era tdo duro quanto possivel e de proposito.

Todo recruta tinha a firme convicgdo de que aquilo era pura maldade,
sadismo calculado, prazer maldoso de idiotas em fazer outras pessoas sofrerem.

Nio era. Era planejado demais, intelectual demais, eficiente demais e
organizado impessoalmente paia ser crueldade pelo prazer doentio da crueldade;
era planejado como uma cirurgia e com propdsitos tio desprovidos de emogdo
quanto aqueles de um cirurgido. Ah, eu admito que alguns dos instrutores
pudessem gostar, mas ndo sei se eles gostavam - ¢ eu sei (agora) que os oficiais
psicologos tentavam podar qualquer valentdo quando selecionavam instrutores.
Procuravam profissionais habeis e dedicados para agir de acordo com a arte de
fazer as coisas tdo duras quanto possivel para o recruta; um valentdo ¢ estipido
demais, envolvido emocionalmente demais e propenso a se cansar de sua
diversdo e afrouxar, para ser eficiente.

E claro, podia haver alguns valentdes entre eles. Mas ouvi falar que alguns
cirurgides (e ndo necessariamente os maus) gostam dos cortes e do sangue que
acompanha a arte humana da cirurgia.

Era isso que era: cirurgia. O proposito imediato era se livrar, botar pra correr
da unidade, aqueles recrutas que eram muito moles ou muito infantis para algum
dia serem um soldado da Infantaria Movel. E funcionou muito bem; eles se
foram aos montes. (Os desgragados quase fizeram com que eu fosse.) Nossa
companhia encolheu para o tamanho de um pelotdo nas primeiras seis semanas.
Alguns deles foram descartados sem prejuizo e tiveram permissdo para, se
quisessem, batalhar os periodos em servigos ndo-combatentes; outros pegaram
Dispensa por Ma Conduta, ou Dispensa por Performance Nao Satisfatoria, ou
Dispensa Médica.

Geralmente vocé ndo sabia por que um homem foi embora a ndo ser que o



visse saindo e ele Ihe contasse. Mas alguns deles ficavam de saco cheio, diziam
isso bem alto, e se demitiam, perdendo pra sempre a chance de terem o direito
de voto. Alguns, especialmente os mais velhos, simplesmente nido conseguiam
agilientar fisicamente o ritmo, ndo importa o quanto tentassem. Lembro-me de
um deles, um velhinho chamado Carruthers, devia ter uns trinta e cinco; eles o
levaram embora numa padiola enquanto ele ainda estava gritando fracamente
que aquilo ndo era justo! - e que voltaria.

Foi um pouco triste, pois gostivamos de Carruthers e ele tentou de verdade -
assim olhamos pro outro lado e imaginamos que nunca mais o veriamos, que ele
certamente pegaria uma dispensa médica e roupas civis. SO que euvi ele de
novo, muito mais tarde. Ele tinha recusado a dispensa (vocé ndo tem de aceitar
uma dispensa médica) e acabou como terceiro cozinheiro num transporte de
tropas. Ele se lembrou de mim e quis falar sobre os velhos tempos, tio orgulhoso
de ter sido um aluno do Acampamento Currie quanto o pai era do seu sotaque de
Harvard - ele achava que era um pouco melhor que um homem qualquer da
Marinha. Bem, talvez fosse.

Mas, muito mais importante do que a finalidade de cortar logo fora a gordura
poupando ao governo os custos de treinamento daqueles que nunca seriam
capazes, a finalidade primaria era ter tanta certeza quanto humanamente possivel
de que nenhum soldado jamais subisse numa capsula para uma queda em
combate se ndo estivesse preparado pra isso - em boas condigdes, decidido,
disciplinado e habil. Se ele ndo esta preparado, isso ndo € justo para a Federagao,
certamente ndo ¢ justo para seus companheiros, e pior de tudo, nio ¢ justo para
ele.

Mas o campo de treinamento era mais duro e cruel do que o necessario?

Tudo que eu posso dizer ¢ isto: da proxima vez que eu tiver de fazer uma
queda em combate, quero que os homens nos meus flancos sejam formados no
Acampamento Currie ou no seu equivalente siberiano. De outro modo me
recusarei a entrar na capsula.

Mas com certeza eu pensava na época que aquilo era um monte de
perversidade besta e suja. Pequenas coisas - Quando estivamos 1a fazia uma
semana, nos entregaram uns uniformezinhos de desfile vinho para acrescentar
aos uniformes de trabalho que estdivamos usando. (Uniformes de verdade e
uniformes de gala vieram muito depois.) Levei o uniforme de volta para o
barracdo de distribui¢do e reclamei com o sargento dos suprimentos. Ja que ele
era apenas um sargento de suprimentos e tinha um jeito bastante paternal eu
pensava nele como um semi-civil - naquela época eu ndo sabia como ler as
insignias no peito dele ou nunca teria me atrevido a falar com ele. — Sargento,
este uniforme ¢ grande demais. Meu comandante de companhia diz que serve
tdo bem em mim como uma barraca.

Ele olhou para a roupa mas nio a tocou. — E mesmo?

— E. Quero um que sirva.

Ele ainda n3o se moveu. — Deixe-me contar uma coisa a vocé, filhinho.
Neste exército ha apenas dois tamanhos: grande demais e pequeno demais.

— Mas meu comandante de companhia...



— Nao duvido.

— Mas entdo o que ¢ que eu vou fazer?

— Ah! E um conselho o que vocé quer! Bem, isso eu tenho em estoque - uma
nova remessa, chegou hoje. Mmm... vou lhe dizer o que fazer. Aqui estd uma
agulha e vou lhe dar at¢ mesmo um carretei de linha. Nao vai precisar de uma
tesoura; uma lamina de barbear ¢ melhor. Agora vocé aperta ele bem nos
quadris, mas deixa o tecido frouxo nos ombros; vai precisar disso depois.

O unico comentario do Sargento Zim sobre a minha habilidade como alfaiate
foi: — Vocé pode fazer melhor do que isso. Duas horas de servigo extra.

Assim eu fizmelhor do que aquilo para a proxima revista.

Aquelas primeiras seis semanas foram s6 de endurecimento e disciplina, com
montes de desfiles e montes de marchas de treino. Por fim, 4 medida que eles
desistiam e iam pra casa ou outro lugar, alcangamos o ponto em que podiamos
fazer oitenta quildometros em dez horas no plano - o que ¢ uma boa
quilometragem para um cavalo, no caso de vocé nunca ter usado suas pernas.
Nos descansavamos, ndo parando, mas mudando o ritmo, marcha lenta, marcha
rapida e caminhada rapida. Algumas vezes fizemos a distincia inteira, montamos
acampamento e comemos ragdo de campo, dormimos em sacos de dormir, e
marchamos de volta no dia seguinte.

Uma vez comegamos numa dessas marchas de dia, sem sacos de dormir nos
ombros, sem ragdes. Quando ndo paramos para o almogo ndo fui pego de
surpresa, pois ja tinha aprendido a afanar agucar e pao duro e outras coisinhas da
barraca do refeitério e escondé-los em meu corpo, mas quando continuamos
marchando pra longe do acampamento durante a tarde comecei a me
preocupar. Mas tinha aprendido a ndo fazer perguntas idiotas.

Paramos um pouco antes do escurecer, trés companhias, agora um pouco
reduzidas. Formamos um batalhdo ¢ fizemos um desfile, sem musica, guardas
foram montadas, e entio fomos dispensados. Imediatamente procurei o Cabo-
Instrutor Bronski pois ele era um pouco mais facil de tratar do que os outros... e
também porque sentia um pouco de responsabilidade; aconteceu de eu ser,
naquele momento, um cabo-recruta. Aquelas listras de treinamento ndo tinham
grande significado -era mais o privilégio de ser castigado por qualquer coisa que
a sua esquadra tivesse feito como se fosse vocé que tivesse - ¢ elas podiam
desaparecer tio rapidamente quanto apareceram. Zim tinha experimentado
primeiro todos os homens mais velhos como suboficiais ¢ eu tinha herdado uma
insignia com listras nela alguns dias antes quando nosso lider de esquadra tinha
ficado doente e ido pro hospital.

Eu disse: — Cabo Bronski, qual ¢ a palavra a passar adiante? Quando ¢ a
chamada do rancho?

Ele sorriu pra mim. — Eu trouxe uns biscoitos comigo. Quer que eu os reparta
com vocé?

— Ahn? Ah, nio, senhor. Obrigado. (Eu tinha bem mais do que uns biscoitos;
estava aprendendo.) Nao vai haver chamada do rancho?

— Eles também ndo me contaram, filhinho. Mas ndo vejo qualquer
helicoptero se aproximando. Agora se cu fosse vocé, reuniria minha esquadra ¢



resolveria as coisas. Talvezum de vocés possa acertar um coelho selvagem com
uma pedra.

— Sim, senhor. Mas... Bem, vamos ficar aqui a noite toda? Ndo temos os
sacos de dormir.

Seus olhos me censuraram. — Sem sacos de dormir? Sim senhor! — Ele
pareceu pensar sobre isso. — Mmm... Ja4 viu como as ovelhas se amontoam
durante uma tempestade de neve?

— Ah, ndo, senhor.

— Experimente. Elas ndo congelam, talvez vocé também ndo. Ou se ndo
gosta de companhia, pode caminhar por ai a noite toda. Ninguém vai te encher,
desde que fique dentro das guardas postadas. Ndo vai congelar se ficar se
movendo. E claro que pode estar um pouco cansado amanhi. — Ele sorriu de
novo.

Fiz continéncia e voltei pra minha esquadra. Dividimos tudo em partes iguais -
e acabei com menos comida do que tinha comegado; alguns daqueles idiotas ou
ndo tinham escondido nada pra comer ou haviam comido tudo que tinham
enquanto marchavam. Mas uns biscoitos e umas ameixas secas fazem bastante
pra silenciar o sinal de alerta do seu estomago.

O truque das ovelhas também funciona; toda a nossa se¢éo, trés esquadras, o
usou junta. Nao recomendo como um modo de dormir; ou vocé estad na camada
externa, congelando de um lado e tentando cavar o caminho pra dentro, ou estd
dentro, um pouco aquecido mas com todo mundo tentando empurrar seus
cotovelos, pés e mal hélitos em cima de vocé. Vocé migra de uma condig¢@o para
outra ao longo de toda a noite numa espécie de movimento browniano, nunca
completamente acordado e nunca realmente dormindo. Tudo isso faz com que
uma noite dure mais ou menos um século.

Saimos ao alvorecer com o familiar grito de: — Levantem! Quicando! —
encorajados pelos bastdes dos instrutores aplicados com animagdo nos traseiros
que saiam fora dos montes... ¢ entdo fizemos exercicios de aquecimento. Me
sentia como um cadaver e ndo via como poderia tocar os pés. Mas o fiz, embora
doesse, e vinte minutos depois quando comeg¢amos a marchar eu me sentia
apenas idoso. O Sargento Zim ndo estava nem ao menos amarrotado e de algum
modo o canalha deu um jeito de se barbear.

O sol aquecia nossas costas enquanto marchdvamos e Zim nos motivava
cantando, primeiro as mais antigas, como "Le Regiment de Sambre et Meuse" e
"Caissons" e "Halls of Montezuma" e entdo a nossa propria "Cap Trooper's Polka"
que coloca vocé andando rapido e te empurra pra uma corrida. O Sargento Zim
estava longe de ser afinado; tudo que ele tinha era uma voz alta. Mas
Breckinridge nos conduzia forte e com seguranga e conseguia fazer com que o
resto de nés acompanhasse a musica apesar da voz terrivel de Zim. Todos nos
sentimos orgulhosos e cheios de espinhos.

Mas nio nos sentiamos orgulhosos oitenta quilometros depois. Tinha sido uma
longa noite; e agora era um dia sem fim - e Zim nos deu uma bronca pela nossa
aparéncia na revista e varios dos recrutas foram punidos por ndo terem
conseguido se barbear nos nove minutos inteirinhos que tivemos entre 0 momento



em que fomos desmobilizados apés a marcha e o momento em que nos
mobilizamos de novo para a revista. Varios recrutas se demitiram durante aquele
anoitecer e eu pensei sobre isso mas ndo o fiz porque tinha aquelas divisas idiotas
de treinamento e ainda ndo tinha sido rebaixado.

Naquela noite houve um alerta de duas horas.

Mas finalmente aprendi a apreciar o simples luxo de duas ou trés duzias de
corpos quentes para nos aconchegarem, pois doze semanas mais tarde eles me
largaram totalmente nu numa é4rea primitiva das Rochosas Canadenses e tive de
abrir meu caminho através de sessenta ¢ cinco quildmetros de montanhas. Eu o
fiz- e odiei o Exército cada centimetro do caminho.

Porém eu ndo estava em tdo mas condi¢des quando me apresentei. Um par
de coelhos ndo tinha conseguido estar tio alerta como eu, por isso eu ndo estava
totalmente faminto... nem totalmente nu; tinha uma bela, grossa e quente
cobertura de gordura de coelho e terra em meu corpo e mocassins nos meus pés
- 0s coelhos ndo precisavam mais das peles. E fascinante o que vocé pode fazer
com uma lasca de rocha se vocé precisa - aposto que nossos ancestrais homens
das cavernas ndo eram tio estupidos como normalmente pensamos.

Os outros também conseguiram, aqueles que ainda estavam por 1 pra tentar
e ndo se demitiram no lugar de fazer o teste - todos exceto dois rapazes que
morreram tentando. Entdo todos voltamos para as montanhas e gastamos treze
dias para encontra-los, trabalhando com copteros por cima pra nos dirigir e todos
com os melhores mecanismos de comunicagdo pra nos ajudar e nossos
instrutores em trajes de comando propulsados pra supervisionar e verificar
suspeitas - porque a Infantaria Movel ndo abandona os seus enquanto ainda ha
um fio de esperanga.

Entdo os enterramos com honras completas ao som de " This Land Is Ours" ¢
com o posto péstumo de Soldado Raso de Primeira Classe, os primeiros de nosso
regimento a chegar tio alto - porque ndo se exige que um recruta
necessariamente permanega vivo (morrer ¢ parte do trabalho)... mas eles se
importam muito sobre como vocé morre. Tem de ser com a cabega pra cima,
quicando, e ainda tentando.

Breckinridge foi um deles; o outro foi um garoto australiano que eu ndo
conhecia. Eles ndo foram os primeiros a morrer em treinamento; eles ndo foram
os ultimos.



CAPITULO V

Ele tem de ser culpado, ou ndo estaria aqui!

Canhao de estibordo... FOGO!

Disparar é bom demais pra ele, chutem o piolho daqui!
Canhao de bombordo... FOGO!

— Antigo cantico usado para intervalar uma salva

Mas isso foi depois que tinhamos deixado o Acampamento Currie e um monte
de coisas tinha acontecido nesse meio tempo. Na maior parte treinamento de
combate - pratica de combate, exercicios de combate ¢ manobras de combate,
usando de tudo, desde maos nuas até armamentos atdmicos simulados. Eu ndo
sabia que havia tantas maneiras diferentes de lutar. Pra comegar, méios e pés - ¢
se vocé acha que maos e pés ndo sdo armas ¢ porque ndo viu o Sargento Zim e o
Capitio Frankel, nosso comandante de batalhdo, demonstrar la savate, ou o
pequeno Shujumi dar um jeito em vocé apenas com as maos e um sorriso cheio
de dentes - Zim fez de Shujumi um instrutor de imediato e exigiu que
acatassemos suas ordens, embora nio precisissemos fazer continéncia pra ele ou
dizer "senhor".

A medida que nossas fileiras emagreciam, Zim parou de se importar tanto
com as formagdes, exceto a revista de tropas, e passou mais ¢ mais tempo na
instrugdo pessoal, ajudando os cabos-instrutores. Ele era morte subita com
qualquer coisa, mas amava as facas. Ele fez e balanceou as suas proprias, ao
invés de usar as do fornecimento geral que eram perfeitamente boas. Também
ficou bem mais suave como treinador pessoal, tornando-se apenas insuportavel
em vez de totalmente repugnante - conseguia até ser bem paciente com
perguntas idiotas.

Uma vez, durante um dos periodos de descanso de dois minutos que tinhamos
esparsamente espalhados por um dia de trabalho, um dos rapazes - um garoto
chamado Ted Hendrick perguntou: — Sargento? Acho que esse negdcio de atirar
facas ¢ divertido... mas pra que temos de aprender isso? Qual a utilidade disso?

— Bem, — respondeu Zim, — suponha que tudo que vocé tem ¢ uma faca?
Ou talveznem mesmo uma faca? O que vocé faz? Vai apenas fazer suas oragdes
e morrer? Ou vai em frente de qualquer forma e faz o outro comprar a campa?
Filho, isto € sério - ndo ¢ um jogo de damas que vocé pode desistir se esta com
uma desvantagem muito grande.

— Mas ¢ isso mesmo que eu quero dizer, senhor. Suponha que vocé nio tenha
arma nenhuma? Ou, vamos dizer, apenas um desses brinquedos? E 0 homem que
vocé esta enfrentando tem todos os tipos de armas perigosas? Nao ha nada que
possa fazer; ele te pega a primeira vista.



Zim disse quase que amavel: — Vocé entendeu tudo errado, filho. Nao ha tal
coisa de "arma perigosa".

— Ahn? Senhor?

— Nio ha armas perigosas; 0 que ha sio homens perigosos. Estamos tentando
ensinar vocé a ser perigoso - para o inimigo. Perigoso mesmo sem uma faca.
Mortal enquanto ainda tiver uma méo ou um pé e estiver vivo. Se ndo sabe o que
eu quero dizer, leia "Horatius na Ponte" ou "A Morte do Bon Homme Richard"; a
biblioteca do campo os tem. Mas tome o0 caso que vocé mencionou primeiro; eu
sou vocé e tudo o que vocé tem ¢ uma faca. O alvo atras de mim - aquele que
vocé tem errado, o nimero trés - ¢ um sentinela, armado com tudo menos uma
bomba H. Vocé tem de pega-lo... em siléncio, imediatamente, ¢ ndo deixando
que ele chame por socorro. — Zim se virou levemente - thunk! - uma faca que
ndo estava sequer em sua mao agora vibrava no centro do alvo nimero trés. —
V&? E melhor carregar duas facas - mas vocé tem de pegi-lo, mesmo com as
maos nuas.

— Ahn...

— Ainda ha algo preocupando vocé? Fale. E pra isso que estou aqui, pra
responder suas questdes.

— Ah, sim, senhor. O senhor disse que o sentinela ndo tinha uma bomba H -
mas ele tem uma bomba H; esse ¢ o ponto. Bem, pelo menos nds temos se
estamos de sentinela... e qualquer sentinela que nds ataquemos é provavel que
também tenha. Nio falo o sentinela, falo do lado dele.

— Eu entendo.

— Bem... entende, senhor? Se podemos usar uma bom-ba-H - e, como o
senhor disse, isto ndo ¢ um jogo de damas; é serio, ¢ guerra e ninguém esta pra
brincadeira - ndo ¢ um pouco ridiculo ficar por ai se arrastando no mato, atirando
facas e talvez sendo morto... ¢ at¢ mesmo perdendo a guerra... quando se tem
uma arma de verdade que pode usar pra vencer? Qual ¢ o sentido de um monte
de homens arriscar as vidas com armas obsoletas quando um sujeito tipo
intelectual pode fazer muito mais apenas apertando um botao?

Zim ndo respondeu de imediato, o que ndo era de modo algum tipico dele.
Entdo disse suavemente: — Vocé esta feliz na Infantaria, Hendrick? Pode se
demitir, vocé sabe.

Hendrickresmungou algo; Zim disse: — Fale alto!

— Nao estou com vontade de me demitir, senhor. Agiientarei até o fim de
meu periodo.

— Entendo. Bem, a questdo que vocé perguntou ¢ uma que um sargento niao
esta realmente qualificado para responder.. e uma que ndo devia ter me
perguntado. Supde-se que vocé soubesse a resposta antes de ter se alistado. Ou
pelo menos devia saber. Sua escola tinha a matéria Historia e Filosofia da Moral?

— Qué? Claro - sim, senhor.

— Entdo vocé ja ouviu a resposta. Mas vou lhe dar a minha propria visdo disto
- ndo-oficial. Se vocé quisesse ensinar uma ligdo para um bebé, cortaria sua
cabega?

— Oras... ndo, senhor!




— E claro que ndo. Vocé daria um tapinha nele. Pode haver circunstancias
onde ¢ tdo tolo acertar a cidade do inimigo com uma bomba H como seria
espancar um bebé com um machado. A guerra ndo ¢ violéncia e matanga, pura
e simples; guerra é violéncia controlada, com um proposito. O proposito da
guerra ¢ apoiar as decisdes de nosso governo pela forga. O propésito nunca é
matar o inimigo por matar... mas sim fazer com que ele faga o que vocé quer
que ele faga. Ndo ¢ matanga.. mas sim violéncia controlada e com um
propodsito. Mas ndo cabe a vocé ou a mim decidir o propésito desse controle.
Nunca cabe a um soldado decidir quando ou onde ou como - ou por que - ele
luta; isso cabe aos estadistas e generais. Os estadistas decidem por que e quanto;
os generais pegam dai e nos dizem onde e quando e como. Nos fornecemos a
violéncia; outras pessoas - "cabegas mais velhas e sabias", como eles dizem -
fornecem o controle. O que ¢ como devia ser. Essa ¢ a melhor resposta que
posso lhe dar. Se ndo for satisfatoria pra vocé, vou lhe dar um papel para vocé ir
falar com o comandante do regimento. Se ele ndo puder convencer vocé - entio
va pra casa e seja um civil! Porque nesse caso com certeza nunca se tornara um
soldado.

Zim pulou de pé. — Acho que vocé me fez ficar falando apenas pra
molengar. De pé, soldados! Quicando! Homens aos seus postos, nos alvos -
Hendrick, vocé primeiro. Desta vez quero que vocé atire a faca para o sul. Sul,
entendeu? Nao para o norte. O alvo esta na diregdo sul ¢ eu quero que aquela
faca va pelo menos na diregdo geral do sul. Sei que ndo vai acertar o alvo, mas
veja se pode assusta-lo um pouco. Ndo corte sua orelha fora, ndo solte a faca e
machuque alguém atras de vocé -apenas mantenha o pouco de cérebro que vocé
tem fixado na idéia de "sul"! Pronto - deixe voar!

Hendrick errou de novo.

Treinamos com bastdes e com arame (montes de coisas maldosas podem ser
improvisadas com um pedago de arame) e aprendemos o que pode ser feito com
armas realmente modernas e como fazer isso e consertar e manter o
equipamento - armas nucleares simuladas e foguetes de infantaria e varios tipos
de gas e venenos e técnicas incendiar ias e de demoli¢do. E também outras
coisas que ¢ melhor ndo falar a respeito. Mas também aprendemos um monte
sobre armas "obsoletas". Baionetas em rifles de mentira, por exemplo, e também
rifles que ndo eram de mentira, mas quase idénticos aos da infantaria do século
XX -muito parecidos com os rifles usados em caga esportiva, exceto que
atiravamos apenas balas solidas, feitas de chumbo e em cépsulas de metal, tanto
em alvos a distAncia fixa, como em alvos surpresa escondidos em corridas de
combate. Supunha-se que isso nos preparasse para aprendermos a usar qualquer
arma e nos treinava para ficarmos quicando, alertas e prontos pra qualquer coisa.
Bem, acho que conseguiu. Estou bem certo de que sim.

Também usamos aqueles rifles em exercicios de campo para simular um
monte de armas mais mortais ¢ maldosas que precisassem ser miradas. Usamos
um monte de simulagdo; tivemos de usar. Uma granada ou bomba "explosiva",
contra material ou pessoal, explodia apenas o bastante pra langar um monte de
fumaga preta; outro tipo langava um gas que fazia vocé ficar chorando e



espirrando - aquilo dizia a vocé que estava morto ou paralisado... e era
desagradavel o suficiente para que tomasse cuidado com as precaugdes antigas,
pra ndo falar nada da bronca que levaria se fosse apanhado.

Dormiamos ainda menos; mais da metade dos exercicios eram de noite, com
visores e radar e mecanismo de dudio e coisa e tal.

Os rifles usados pra simular armas de pontaria eram carregados com
capsulas de festim, exceto uma em cada quinhentas, que era uma bala de
verdade. Perigoso? Sim e ndo. S estar vivo ja ¢ perigoso... ¢ uma bala ndo
explosiva provavelmente nio te mataria a menos que acertasse na cabega ou no
coragdo e talveznem assim. O que aquela uma-em-quinhentas dose de realidade
fazia era nos dar um profundo interesse em nos abrigarmos, em especial quando
sabiamos que alguns dos rifles estavam sendo disparados por instrutores que
eram craques no tiro e estavam realmente fazendo o melhor pra te acertar - se
daquela vez acontecesse de ndo ser uma de festim. Eles nos garantiam que nio
acertariam de proposito um homem na cabega... mas acidentes acontecem.

Esta garantia amigdvel ndo era muito reconfortante. Aquela qiiingentésima
bala transformava exercicios tediosos numa roleta russa em larga escala; vocé
para de se entediar da primeirissima vez que ouve uma bala fazer zuiiit! ao lado
da sua orelha antes de ouvir o disparo do rifle.

Mas mesmo assim nds amolecemos e eles disseram que se ndo ficassemos
quicando, a incidéncia das reais seria alterada para uma em cem... e se isso ndo
funcionasse, para uma em cinqiienta. Ndo sei se foi mudada ou ndo - ndo
tinhamos como saber - mas sei que passamos a nos esfor¢ar de novo, pois um
rapaz da companhia ao lado teve o traseiro atravessado por uma bala de verdade,
o que produziu uma espantosa cicatrizz um monte de comentdrios meio
engragados ¢ um renovado interesse em nos abrigarmos de qualquer forma.
Rimos daquele garoto por ele ter levado a bala bem naquele lugar... mas todos
sabiamos que podia ter sido a cabega dele - ou as nossas.

Os instrutores que ndo estavam disparando ndo se abrigavam. Usavam
camisas brancas e andavam por 14 de pé, com as suas bengalinhas idiotas,
aparentemente calmos, certos de que mesmo um recruta ndo iria
intencionalmente atirar num instrutor - o que pode ter sido confianga demais da
parte de alguns deles. Mesmo assim, as chances eram de quinhentas para uma de
que mesmo um tiro com intengdes assassinas nao fosse de verdade e o fator de
seguranga era ainda mais alto pois de qualquer forma um recruta provavelmente
ndo seria tio bom atirador. Um rifle ndo ¢ uma arma facil; ndo tem qualquer
capacidade de busca de alvo - ouvi dizer que mesmo no tempo em que as
guerras eram lutadas e decididas com esses rifles, era comum que fossem
precisos em média varios milhares de disparos para matar um homem. Isso
parece impossivel, mas todas as histérias militares dizem que ¢ verdade -
aparentemente a maioria dos disparos era feita sem mira alguma, apenas para
forgar o inimigo a ficar de cabega baixa e atrapalhar a pontaria dele.

Em qualquer caso, ndo tivemos instrutores feridos ou mortos por fogo de rifle.
Também nenhum recruta foi morto por balas; as mortes foram todas de outras
armas ou coisas - algumas das quais podiam voltar ¢ morder se vocé néo fizesse




as coisas pelo manual. Bom, um rapaz deu um jeito de quebrar o pescogo, se
abrigando com muito entusiasmo quando comecaram a atirar nele - mas
nenhuma bala o tocou.

No entanto, por uma reagdo em cadeia, esse negocio das balas e de se abrigar
me levou ao meu ponto mais baixo no Acampamento Currie. Em primeiro lugar
eu tinha sido rebaixado das minhas divisas de treinamento, ndo por algo que eu
tenha feito, mas por algo que alguém da minha esquadra fez quando eu nem
estava por perto... o que fiz notar. Bronski disse pra eu ficar de boca fechada.
Entdo fui ver Zim sobre isso. Ele me disse friamente que apesar de tudo eu era
responsavel pelo que meus homens fizeram... e além de me rebaixar,
acrescentou seis horas de trabalho extra por ter ido falar com ele sem pedir a
permissdo de Bronski. Entdo recebi uma carta que me deixou muito chateado:
minha mée finalmente me escreveu. Entdo distendi um ombro em meu primeiro
treino com uma armadura propulsada (eles tinham aqueles trajes de treino
mexidos de tal maneira que o instrutor podia causar baixas nos trajes a vontade,
por radio controle; cai e machuquei meu ombro) e isso me colocou em servigos
leves com tempo demais pra pensar numa época em que me parecia que eu
tinha muitas razoes para sentir pena de mim mesmo.

Por causa do " servico leve" fui ordenanga naquele dia no escritorio do
comandante do batalhdo. Estava ansioso no comego, ja que nunca tinha estado la
antes e queria causar uma boa impressdo. Descobri que o Capitdo Frankel ndo
queria zelo; queria que eu ficasse ali sentado, ndo dissesse nada e ndo o
incomodasse. Isso me deixou com muito tempo pra simpatizar comigo mesmo,
j4 que ndo me atrevia a dormir.

Entdo de repente, logo depois do almogo, perdi todo o sono; o Sargento Zim
entrou, seguido por trés homens. Zim estava bem vestido e limpo, como sempre,
mas a expressdo em seu rosto fazia ele parecer a propria Morte montada a
cavalo ¢ cle tinha uma marca em seu olho direito que parecia que ia se tornar
num olho roxo - o que, ¢ claro, era impossivel. Dos outros trés, 0 do meio era Ted
Hendrick Ele estava sujo - bem, a companhia tinha estado num exercicio de
campo; eles ndo lavam o chdo daquelas pradarias e vocé passa um monte de
tempo aninhando-se na terra. Mas o labio dele estava partido, tinha sangue no
queixo e na camisa e o boné tinha desaparecido. O olhar dele parecia o de um
animal.

Os homens de cada lado eram recrutas. Eles tinham rifles; Hendrickndo. Um
era da minha esquadra, um garoto chamado Leivy. Parecia excitado e satisfeito,
¢ me deu uma piscadela quando ninguém estava olhando.

O Capitdo Frankel pareceu surpreso. — O que ¢ isto, Sargento?

Zim ficou parado como uma estatua ¢ falou como se estivesse recitando algo
de cor. — Senhor, Comandante da Companhia H se reportando ao Comandante
de Batalhdo. Disciplina. Artigo nove-um-zero-sete. Descumprimento de doutrina
e comando tatico quando o grupo travava combate simulado. Artigo nove-um-
dois-zero. Desobediéncia de ordens, nas mesmas condigdes.

O Capitao Frankel pareceu perplexo. — Esta trazendo isto para mim, Sargento?
Oficialmente?

Nao sei como um homem poderia parecer tio embaragado como Zim



parecia mesmo sem ter qualquer tipo de expressio em seu rosto ou voz. —
Senhor. Se o Capitdo me permite. O homem recusou disciplina administrativa.
Insistiu em ver o Comandante do Batalhdo.

— Entendo. Um advogado de caserna. Bem, eu ainda ndo entendo o que ele
quer, Sargento, mas tecnicamente ele tem esse privilégio. Qual foi o comando
tatico e a doutrina?

— Uma "congele", senhor. — Olhei para Hendrick, pensando: "Oh, ou! Ele
vai se dar mal. Numa "congele" vocé vai pro chio, se abriga como puder, o mais
rapido possivel, ¢ entdo congela - ndo se move de modo algum, nem mesmo
pisca um olho, até que seja liberado. Ou pode congelar quando ja esté abrigado.
Contam estorias de homens que foram atingidos enquanto estavam congelados...
e tinham morrido lentamente, sem sequer fazer um som ou movimento.

As sobrancelhas de Frankel se ergueram. — Segunda parte?

— A mesma coisa, senhor. Apds ter quebrado a congele, falhou em retornar
a ela quando foi assim ordenado.

O Capitdo Frankel pareceu aterrador. — Nome? Zim respondeu: — Hendrick,
T. O, senhor. Soldado Recruta S-R-sete-nove-seis-zero-nove-dois-quatro.

— Muito bem. Hendrick, esta destituido de todos os privilégios por trinta dias e
restrito a sua barraca quando ndo em servigo ou nas refei¢des, exce¢do apenas
para necessidades sanitarias. Prestara trés horas de servigo extra por dia sob a
supervisdo do Cabo da Guarda, uma hora a ser prestada imediatamente antes do
toque de recolher, uma hora antes do toque de alvorada e uma hora no horério da
refei¢do do meio-dia e em vezdela. Sua refei¢@o da noite serd pdo e agua - tanto
pao quanto puder comer. Prestard dez horas de servigo extra cada domingo, o
horario sendo ajustado de modo a que possa comparecer a servigos religiosos se
assim escolher.

(Pensei: Nossa! Ele despejou o livro todo em cima dele.)

O Capitao Frankel continuou: — Hendrick, a tnica razio pela qual estd se
saindo desta com uma punigdo tdo leve ¢ que ndo posso lhe dar uma maior sem
convocar uma corte marcial... e ndo quero estragar o registro da sua companhia.
Dispensado. — Seus olhos voltaram para os papéis em sua mesa, o incidente ja
estava esquecido...

... E Hendrick berrou: — Vocé nem ouviu o meu lado!

O Capitdo olhou para cima. — Ah. Me desculpe. Vocé tem um lado?

— Pode estar certo de que tenho! O Sargento Zim me odeia! Ele tem estado
atras de mim, atras de mim, atras de mim, desde o dia que cheguei aqui! Ele...

— Esse ¢ o trabalho dele, — o Capitdo disse friamente. — Vocé nega as
acusagoes contra vocé?

— Nio, mas... Ele ndo disse que eu estava deitado num formigueiro.

Frankel parecia estar com nojo. — Ah. Entdo vocé iria ser morto e talvez
provocar a morte de seus companheiros por causa de umas formiguinhas?

— Nao eram "umas" - havia centenas delas. E picavam!

— E mesmo? Jovem, deixe-me ser direto. Mesmo que fosse um ninho de
cascavéis, seria esperado - e exigido - que vocé congelasse. — Frankel parou por
um momento. — Vocé tem alguma coisa qualquer para dizer em sua defesa?



A boca de Hendrick estava aberta. — Claro que tenho! Ele me bateu! Pds as
mdos em mim! Todo esse bando estd sempre se exibindo com esses bastdes
idiotas, dando pancadas na bunda da gente, nos empurrando entre os ombros e
nos dizendo pra nos endireitarmos - ¢ eu agiientei isso. Mas ele me bateu com as
mdos - ele me atirou no chio e gritou, "Congele! seu burro estipido!" O que acha
disso?

O Capitao Frankel olhou pra baixo, para suas méos, olhou de novo para
Hendrick — Jovem, vocé esta cometendo um engano muito comum entre civis.
Vocé pensa que seus oficiais superiores ndo tém permissdo para "colocar as
mios em vocé", como disse. Sob circunstincias puramente sociais, isso é
verdade - digamos que acontecesse de nos encontrarmos por acaso num cinema
ou numa loja, eu ndo teria mais direito, enquanto vocé me tratasse com o
respeito devido a meu posto, de lhe dar uma bolacha, do que vocé teria de dar
uma em mim. Mas no cumprimento do dever a regra ¢ totalmente diferente...

O Capitdo girou em sua cadeira ¢ apontou para alguns livros ficharios. — Ha
leis sob as quais vocé vive. Pode procurar em cada artigo naqueles livros, cada
caso de corte marcial que tem surgido sob eles, e ndo achara nenhuma palavra
que diga, ou implique, que seu oficial superior ndo pode "pdr as maos em vocé"
ou bater em vocé de qualquer outra maneira no cumprimento do dever.
Hendrick, eu poderia quebrar o seu queixo... e simplesmente seria responsavel
ante meus proprios oficiais superiores sobre a necessidade e propriedade do ato.
Mas nio seria responsavel perante vocé. Eu poderia fazer mais do que isso. Ha
circunstincias sob as quais um oficial superior, comissionado ou ndo, ¢ ndo
apenas permitido, mas obrigado a matar um oficial ou um homem sob suas
ordens, sem demora e talvez sem aviso - e, longe de ser punido por isso, ele seria
elogiado. Por dar fim a uma conduta pusilinime em face do inimigo, por
exemplo.

O Capitao bateu na mesa. — Agora, sobre esses bastdes - Eles tem dois usos.
Primeiro, identificam os homens com autoridade. Segundo, esperamos que eles
sejam usados em vocés, para toca-los e fazé-los ficarem quicando. Nao ha jeito
de vocé se machucar com eles, ndio como sdo usados; no maximo ardem um
pouco. Mas poupam milhares de palavras. Digamos que vocé ndo se levante
rapidinho no toque de alvorada. Sem duavida o cabo de servigo poderia ser
bonzinho com vocé, pedir por favor todo docinho, perguntar se quer o café na
cama esta manhd -isso se pudéssemos desperdicar um cabo de carreira so pra
ser sua baba. Nao podemos, por isso ele d4 uma pancada no seu saco de dormir e
continua correndo pela fileira, aplicando a espora onde for preciso. E claro que
ele poderia simplesmente chutar vocé, o que seria tdo legal e quase tdo efetivo.
Mas o general encarregado do treinamento e disciplina acha que ¢ mais digno,
tanto para o cabo de servigo, como para vocé, tirar um dorminhoco de dentro de
seus sonhos com um impessoal bastdo de autoridade. E eu concordo. Ndo que
seja importante o que eu ou vocé pensamos; esse € 0 jeito que fazemos isso.

O Capitdo Frankel suspirou. — Hendrick eu expliquei essas coisas a vocé pois
¢ inatil punir um homem, a ndo ser que ele saiba a razio de estar sendo punido.
Vocé tem sido um menino mau - eu digo " menino" pois ¢ bastante evidente que



vocé ainda ndo ¢ um homem, embora continuemos tentando - um menino
excepcionalmente mau em vista do estiagio do seu treinamento. Nada do que
disse serve como defesa, nem ao menos como atenuante; parece que vocé nao
conhece a razio, nem tem qualquer idéia do que ¢ seu dever como soldado.
Entdo conte-me com suas proprias palavras porque se sente maltratado; eu quero
endireitar vocé o mais rapido possivel. Pode ser que ainda haja alguma coisa a
seu favor, embora eu confesse que ndo consiga imaginar o que possa ser.

Eu tinha dado uma ou duas olhadelas para o rosto de Hendrick enquanto o
Capitdo lhe passava a reprimenda - de alguma forma suas palavras leves e
calmas eram uma reprimenda maior do que qualquer coisa que Zim nos tivesse
dado. A expressdo de Hendrick tinha passado de indignagdo para um pasmo
inexpressivo e entdo para emburrado.

— Fale! — Frankel acrescentou feroz.

— Ah... bem, recebemos a ordem de congelar e entio eu me joguei no chio
e descobri que estava em cima de um formigueiro, entdo fiquei de joelhos, pra
me mover meio metro, e fui atingido por trds e atirado no chao ¢ ele gritou
comigo - ¢ eu pulei de volta e acerteiele e ele...

— PARE! — O Capitio Frankel estava fora de sua cadeira e tinha trés metros
de altura, embora fosse um pouco mais alto do que eu. Ele olhou fixamente
Hendrick.

— Vocé... acertou... o seu... comandante de companhia?

— Ahn? Foi o que eu disse. Mas ele me bateu primeiro. Por tras, eu nem ao
menos vi. Ndo aceito isso de ninguém. Acertei ele e entdo ele me bateu de novo
e entdo...

— Siléncio!

Hendrick parou. E entdo acrescentou: — Quero sair desta droga de unidade.

— Acho que podemos atender vocé, — Frankel disse gelado. — E bem
rapido.

— Apenas me dé um pedago de papel. Estou me demitindo.

— Um momento. Sargento Zim.

— Sim, senhor. — Zim ndo tinha dito uma palavra por um longo tempo.
Apenas ficou la em pé, olhos pra frente e rigido como uma estatua, nada se
movendo além da contragdo dos musculos de sua mandibula. Olhei pra ele agora
e vi que era com certeza um olho roxo - uma beleza. Hendrick deve té-lo
apanhado direitinho. Mas ele ndo tinha dito nada sobre isso e o Capitdo Frankel
ndo tinha perguntado - talvez tenha assumido que Zim batera numa porta e iria
explicar isso mais tarde, se quisesse.

— Os artigos pertinentes foram divulgados em sua companhia, como ¢é
obrigatorio?

— Sim, senhor. Publicados e registrados, cada manha de domingo.

— Sei que foram. Perguntei apenas para registro.

Logo antes do toque de igreja aos domingos eles nos colocavam em linha e
liam alto os artigos disciplinares das Leis e Regulamentos das Forgas Militares.
Também eram afixados no quadro de avisos, do lado de fora da barraca do
ordenanga. Ninguém ligava muito pra eles - era apenas outro treino; vocé podia
ficar parado e dormir durante a leitura. A unica coisa que notavamos, se ¢ que




notavamos algo, devia ser o que chamavamos "as trinta e uma maneiras de
quebrar a cara”. Afinal, os instrutores davam um jeito de te encharcar com todos
os regulamentos que vocé precisasse conhecer, através da sua pele. Os "quebra a
cara" eram um velha piada, como o "6leo do toque de alvorada", ou o "macaco
de levantar barracas"... eles eram as trinta e uma ofensas capitais. De vez em
quando alguém se gabava, ou acusava outro, de ter descoberto um trigésimo
segundo jeito -sempre alguma coisa absurda e em geral obscena.

— Agredir um oficial superior!

De repente isso ndo era mais divertido. Acertar Zim? Enforcar um homem
por aquilo? Ora, quase todo mundo na companhia tinha tentado acertar Zim e
alguns de noés tinhamos até conseguido... quando ele estava nos instruindo em
combate corpo a corpo. Ele nos pegava apds os outros instrutores terem nos
trabalhado e comecarmos a nos sentir orgulhosos e bons na coisa - e entdo nos
dava o polimento final. Ora essa, uma vez eu vi Shujumi deixa-lo inconsciente.
Bronski jogou d4gua nele e Zim se levantou e sorriu ¢ apertou a méao de Shujumi -
¢ entdo o atirou do outro lado do horizonte.

O Capitao Frankel olhou em volta e fezum sinal pra mim.

— Vocé. Chame o quartel general do regimento.

Fiz isso, todo desajeitado, dei um passo pra tras quando o rosto de um oficial
apareceu, e passei a ligagdo para o Capitdo.

— Assistente do Comandante, — o rosto disse.

Frankel disse secamente: — Os cumprimentos do Comandante do Segundo
Batalhdo para o Comandante do Regimento. Solicito e requisito um oficial para
participar de uma corte.

O rosto disse: — Quando precisa dele, Ian?

— Tao rapido quanto possa té-lo aqui.

— Agora mesmo. Tenho certeza de que Jake esta no QG dele. Artigo e nome?

O Capitdo Frankel identificou Hendrick e citou um nimero de artigo. O rosto
na tela assobiou e pareceu severo. — E pra j4, Ian. Se ndo puder pegar o Jake,
irei eu mesmo - tao logo avise o Velho.

O Capitdo Frankel se voltou para Zim. — Esta escolta - eles sdo testemunhas?

— Sim, senhor.

— O lider de se¢ao viu o ocorrido?

Zim mal hesitou. — Acho que sim, senhor.

— Traga-o. Ha alguém para aqueles lados com um traje propulsado?

— Sim, senhor.

Zim usou o fone enquanto Frankel disse a Hendrick: — Que testemunhas vocé
deseja chamar em sua defesa?

— Ahn? Nio preciso testemunha nenhuma, ele sabe o que fez! Apenas me dé
um pedago de papel, estou saindo daqui

— Tudo a seu tempo.

Um tempo bem rapido, assim me pareceu. Menos de cinco minutos depois o
Cabo Jones chegou quicando em um traje de comando, carregando o Cabo
Mahmud em seus bragos. Ele desceu Mahmud e quicou pra longe bem quando o
Tenente Spicksma chegava. Ele disse: — Boa tarde, Capitdo. Acusado e



testemunhas aqui?
— Tudo pronto. Pode assumir, Jake.
— Gravador ligado?

— Agora esta.
— Muito bem. Hendrick, d¢ um passo a frente. — Hendrick assim fez,
parecendo confuso e como se seus nervos estivessem comegando a estourar. O

Tenente Spiecksma disse rapido: — Corte Marcial de Campo, convocada por
ordem do Major E X. Malloy, comandante do Terceiro Regimento de
Treinamento, Acampamento Arthur Currie, sob a Ordem Geral Numero Quatro,
dada pelo Comandante Geral, Comando de Treinamento e Disciplina, em
conformidade com as Leis e Regulamentos das Forgas Militares, Federagdo
Terrana. Oficial solicitante: Capitdo Ian Frankel, LM., designado para e
comandante do Segundo Batalhdo, Terceiro Regimento. A Corte: Tenente
Jacques Spieksma, LM., designado para e comandante do Primeiro Batalhdo,
Terceiro Regimento. Acusado: Hendrick Theodore C, Soldado Recruta
SR7960924. Artigo 9080. Acusacdo: Atacar seu oficial superior, com a
Federagdo Terrana estando em estado de emergéncia.

O que me assustou foi a rapidez da coisa. Vi a mim mesmo subitamente
nomeado como "oficial da corte" e instruido para "remover" as testemunhas e té-
las prontas. Eu ndo sabia como poderia "remover" o sargento Zim se ele ndo
quisesse, mas ele juntou com o olhar Mahmud e os dois recrutas e todos foram
pra fora, onde ndo pudessem ouvir. Zim se separou dos outros e apenas esperou;
Mahmud sentou-se no chdo e enrolou um cigarro - que teve de apagar, pois foi o
primeiro a ser chamado. Em menos de vinte minutos todos os trés tinham sido
ouvidos, todos contando a mesma historia que Hendrick Zim nem foi chamado.

O Tenente Spicksma disse para Hendrick. — Deseja acarear as testemunhas?
A Corte o ajudara, se vocé assim desejar.

— Nio.

— Fique em posi¢do de sentido e diga "senhor" quando se dirigir a Corte.

— Naio, senhor. — Ele acrescentou: — Quero um advogado.

— A Lei ndo permite advogados em cortes marciais de campo. Deseja
testemunhar em sua propria defesa? Vocé nao é obrigado a fazé-lo e, em vista
das evidéncias at¢ o momento, a Corte ndo levard em consideragdo se vocé
escolher ndo fazé-lo. Mas vocé esta avisado de que qualquer testemunho que dé
pode ser usado contra vocé e que vocé estara sujeito a acareagio.

Hendrick deu de ombros. — Nio tenho nada a dizer. Que bem isso me faria?

— A Corte repete: Vocé testemunhara em sua propria defesa?

— Ah, ndo, senhor.

— A Corte deve fazer a vocé uma pergunta técnica. O artigo sob o qual estd
sendo acusado foi divulgado para vocé antes do momento do alegado delito do
qual estd sendo acusado? Vocé pode responder sim, ou ndo, ou permanecer
calado -mas ¢ responsavel por sua resposta sob o Artigo 9167 sobre perjrio.

O acusado permaneceu calado.

— Muito bem, a corte ira reler o artigo da acusagdo em vozalta e perguntar
de novo aquela questdo. "Artigo 9080: Qualquer pessoa nas Forg¢as Militares que



atacar ou assaltar, ou tentar atacar ou assaltar...

— Ah, creio que sim. Eles léem um monte de coisas, cada manha de
domingo - uma longa lista de coisas que vocé néo pode fazer.

— Este particular artigo foi ou ndo lido para vocé?

— Ah... sim, senhor. Foi.

— Muito bem. Tendo declinado de testemunhar, vocé tem alguma declaragao
a fazer que possa servir como atenuante?

— Senhor?

— Vocé quer dizer a Corte algo sobre isso? Quaisquer circunstincias que
pense que possam afetar a evidéncia ja dada? Ou algo que possa diminuir o
alegado delito? Coisas como estar doente, ou sob o efeito de drogas ou
medicamentos. Vocé ndo esta sob juramento neste ponto; pode dizer qualquer
coisa que pense que pode ajuda-lo. O que a Corte esta tentando descobrir ¢ isto:
Ha algo sobre este assunto que lhe parega injusto? Se sim, por que?

— Ahn? E claro que sim! Tudo isto ¢ injusto! Ele me bateu primeiro! Vocé
ouviu eles! Ele me bateu primeiro!

— Algo mais?

— Ahn? Nio, senhor. Isso ndo é o suficiente?

— O julgamento esta completo. Soldado Recruta Theodore C. Hendrick, dé
um passo a frente. — O Tenente Spiecksma tinha estado em posi¢do de sentido
todo o tempo; agora o Capitdo Frankel se levantou. De repente o lugar parecia
gelado.

— Soldado Hendrick, vocé foi considerado como culpado das acusagdes.

Meu estomago se revirou. Eles iam fazer aquilo com ele... iam pendurar Ted
Hendrick pelo pescogo. E eu tinha tomado o café da manha ao lado dele hoje
mesmo.

— A Corte sentencia vocé, - ele continuou, enquanto eu me sentia mal, — a
dez chicotadas e Dispensa por Ma Conduta.

Hendrickengoliu em seco. — Quero me demitir!

— A Corte ndo permite que se demita. A Corte deseja acrescentar que sua
puni¢do ¢ leve apenas porque esta Corte ndo possui jurisdicdo para atribuir uma
pena maior. A autoridade que nos enviou vocé pediu uma corte marcial de
campo - o motivo desta escolha, esta Corte ndo especulard. Mas se vocé tivesse
sido enviado para uma corte marcial geral, parece certo que as evidéncias
apresentadas ante esta Corte teriam feito com que uma corte geral o sentenciasse
a ser pendurado pelo pescogo até a morte. Vocé teve muita sorte - e a autoridade
que o enviou a esta Corte foi muito piedosa. — O Tenente Spicksma parou por
um momento, e entdo continuou: — A sentenga serd levada a cabo tio logo a
autoridade devida tenha revisto e aprovado os registros, se ela o aprovar. A Corte
esta suspensa. Remova-o e prenda-o.

A ultima frase foi dirigida a mim, mas ndo tive realmente de fazer nada, a
ndo ser fonar para a barraca da guarda e pegar um recibo por ele quando o
levaram embora.

Na chamada dos doentes da tarde o Capitao Frankel me tirou do servigo de
ordenanga ¢ mandou que eu visse o médico, que me mandou de volta para o
servigo. Voltei para minha companhia bem a tempo de me vestir ¢ me



apresentar para a revista - ¢ de levar uma reprimenda de Zim por "manchas no
uniforme". Bem, ele tinha uma mancha maior no olho, mas nio falei nada sobre
isso.

Alguém tinha preparado um poste no patio da revista, bem atras de onde
ficava o assistente do comandante. Quando foi a hora de divulgarem as ordens,
ao invés de "ordens do dia de rotina" ou outra coisa sem importancia, eles
divulgaram a corte marcial de Hendrick

Entdo o fizeram avancgar, entre dois guardas armados, com suas maos
algemadas em frente dele.

Nunca vi um agoitamento. La em casa, onde ¢ claro que eles fazem isso em
publico, ¢ feito atras do Edificio Federal - ¢ o pai tinha me dado ordens estritas
pra que ficasse longe dali. Tentei desobedecé-lo uma vez.. mas o agoitamento
foi adiado e nunca tentei de novo.

Uma vezé demais.

Os guardas ergueram os bragos dele e prenderam as algemas num grande
gancho, colocado bem alto no poste. Entdo tiraram sua camisa ¢ deu pra notar
que ela estava preparada de modo a que pudesse sair, ¢ ndo tinha uma camiseta
por baixo dela. O assistente do comandante disse secamente: — Leve a cabo a
sentenga da Corte.

Um cabo-instrutor de outra companhia deu um passo a frente com o chicote.
O Sargento da Guarda feza contagem.

E uma contagem lenta, cinco segundos entre cada chibatada e parece muito
mais do que isso. Ted ndo deu um pio até a terceira, e entdo solugou de choro.

A proxima coisa de que tomei consciéncia foi de que eu estava olhando para
o Cabo Bronski. Ele estava batendo na minha cara e me olhando com atengdo.
Parou e perguntou: — Tudo bem agora? Certo, de volta para a formagio;
estamos pra ser passados em revista. — Fomos passados em revista e depois
marchamos de volta para as areas de nossas companhias. Ndo comi muito no
jantar mas um monte dos outros também ndo.

Ninguém disse uma palavra por eu ter desmaiado. Descobri mais tarde que
nao fui o tnico - tinha acontecido com umas duas duzias de nos.



CAPITULO VI

O que obtemos barato demais estimamos muito pouco... seria sem divida
estranho se um artigo tio celestial como a liberdade ndo fosse tao altamente
estimado.

— Thomas Paine

Foi na noite depois de Hendrick ter sido chutado que cheguei ao meu ponto
mais baixo no Acampamento Currie. Eu ndo podia dormir - e vocé tem de passar
pelo campo de treinamento para entender o quanto um recruta tem de afundar
antes que isso possa acontecer. Mas eu ndo tinha feito nenhum exercicio de
verdade o dia todo e por isso ndo estava fisicamente cansado, meu ombro ainda
doia mesmo que eu ja tivesse sido marcado como "em servi¢o", e eu tinha
aquela carta de minha méae pra me preocupar, ¢ cada vez que fechava os olhos
eu ouvia aquele crack! e via Ted se deixar cair contra o poste de agoitamento.

Eu ndo estava mais esquentando sobre perder as minhas divisas de
treinamento. Aquilo ndo importava mais pois eu ja estava pronto e determinado a
Se ndo fosse eu estar no meio da noite e sem caneta e papel & méo,
teria feito isso naquele momento.

Ted tinha cometido um engano, um que durou todo um meio segundo. E tinha
sido mesmo um engano, pois, mesmo que ele odiasse a unidade (quem gostava
dela?), ele tinha tentado batalhar e conseguir o direito de voto; queria entrar na
politica -falava bastante sobre como, quando conseguisse a cidadania, "haveria
algumas mudangas - espere e vera".

Bem, agora ele nunca assumiria um cargo publico; tinha tirado o dedo por um
instante e estava fora.

Se podia acontecer com ele, podia acontecer comigo. E se eu escorregasse?
Amanha ou na semana que vem? Nio seria autorizado nem a me demitir... seria
expulso com minhas costas em tiras.

Hora de admitir que eu estava errado e o pai estava certo, hora de assinar
aquele papelzinho, ir discretamente pra casa e dizer pro pai que estava pronto pra
ir pra Harvard e depois trabalhar no negocio - se ele ainda me deixasse. Hora de
ver o Sargento Zim, a primeira coisa de manha e dizer a ele que eu ja tinha tido o
bastante. Mas ndo at¢ amanha, pois ndo se acorda o Sargento Zim exceto por
alguma coisa que vocé esteja certo de que ele classificaria como uma
emergéncia - pode ter certeza, vocé nédo faria isso! Ndo com o Sargento Zim.

O Sargento Zim...

Ele me preocupava tanto quanto o caso de Ted. Apds a corte marcial estar
encerrada e Ted ter sido levado, ele ficou pra tras e disse para o Capitdo Frankel:
— Eu poderia falar com o Comandante de Batalhdo, senhor?




— Certamente. Estava pretendendo pedir pra que vocé ficasse para uma
palavrinha. Sente-se.

Zim moveu os olhos na minha dire¢do e o Capitdo olhou pra mim e ninguém
teve de me dizer pra cair fora; eu desapareci. Nao havia ninguém na ante-sala,
s6 um par de escriturdrios civis. Ndo me atrevia a ir pra fora pois o Capitdo
poderia me chamar; achei uma cadeira atras de uma fila de arquivos e sentei.

Podia ouvi-los falando, através da divisoria onde minha cabega estava
encostada. O QGB era uma construgdo e ndo uma barraca, ja que abrigava
equipamento permanente de comunicagdo e registro, mas era uma "construgiao
minima de campo", um barracéo; as divisorias interiores ndo eram grande coisa.
Duvido que os civis pudessem ouvir, ja que estavam inclinados sobre seus
teclados e usando fones de transcri¢do - além do que, eles ndo ligavam. Eu ndo
queria bisbilhotar. Ah, bem, talvez eu quisesse.

Zim disse: — Senhor, requisito transferéncia para uma equipe de combate.

Frankel respondeu: — Néo consigo ouvir, Charlie. Meu ouvido ruim esti me
atrapalhando de novo.

Zim: — Estou falando sério, senhor. Este ndo ¢ meu tipo de trabalho.

Frankel disse irritado: — Pare de me encher com seus problemas, Sargento.
Pelo menos espere até que liquidemos com os assuntos de servigo. Que diabos
aconteceu?

Zim disse bastante formal: — Capitdo, aquele garoto ndo merecia dez
chicotadas.

Frankel respondeu: — Claro que néo. Vocé sabe quem bobeou - e eu também.

— Sim, senhor. Eu sei.

— Bem? Vocé sabe at¢ melhor do que eu que esses garotos sdo animais
selvagens neste estagio. Sabe quando ¢ seguro virar as costas pra eles e quando
ndo ¢. Conhece a doutrina ¢ as ordens permanentes sobre o artigo nove-zero-oito-
zero - nunca deve dar a eles a chance para viola-lo. E claro que alguns deles vao
tentar - se ndo fossem agressivos ndo seriam material para a LM. Sdo doceis nas
fileiras; ¢ razoavelmente seguro virar as costas pra eles quando estio comendo,
ou dormindo, ou sentados em seus rabos e sendo ensinados. Mas leve eles pra
fora no campo num exercicio de combate, ou qualquer coisa que os deixe ligados
e cheios de adrenalina, e eles serdo tdo explosivos quanto uma boa porgdo de
fulminato de mercurio. Vocé sabe disso, todos os seus instrutores sabem disso;
vocés sdo treinados - treinados pra ficar de olho nisso, treinados pra cortar o
pavio antes que exploda. Me explique como foi possivel que um recruta ndo
treinado lhe tenha posto esse olho roxo? Ele deveria nem ter posto as maos em
vocé; vocé devia té-lo botado pra dormir logo que viu o que ele estava pra fazer.
Por que vocé ndo estava quicando? Esta ficando mole?

— Nio sei, — Zim respondeu devagar. — Deve ser isso.

— Hmmm! Se for verdade, uma equipe de combate ¢ o ultimo lugar pra
vocé. Mas ndo é verdade. Ou nio era, da Gltima vez que nos exercitamos juntos,
trés dias atras. Entdo o que foi que deu errado?

Zim foi lento em responder. — Acho que eu tinha ele rotulado em minha
mente como um dos mais seguros.

— Nao ha tal coisa.




— Sim, senhor. Mas ele era tdo esforgado, tio obstinado a batalhar - ele ndo
tinha nenhuma aptidio mas continuava tentando - que eu devo ter feito aquilo,

subconscientemente. — Zim ficou em siléncio e depois acrescentou: — Acho
que era por eu gostar dele.

Frankel bufou. — Um instrutor ndo pode se dar ao luxo de gostar de um
soldado.

— Sei disso, senhor. Mas eu gosto. Eles sdo uma belo bando de garotos. Ja nos
livramos dos merdinhas - o unico defeito de Hendrick, fora ser desastrado, era
que pensava que conhecia todas as respostas. Eu ndo ligava pra isso; naquela
idade eu também conhecia todas as respostas. Os merdinhas foram pra casa e
aqueles que sobraram sdo avidos, ansiosos pra agradar, cheios de energia - tio
engragadinhos como uma ninhada de cachorrinhos. Muitos deles serdo bons
soldados.

— Entdo esse era o ponto fraco. Vocé gostava dele... e por isso falhou em
cortd-lo a tempo. Entdo ele acabou com uma corte, o chicote ¢ uma D.M.C.
Belo.

Zim disse ansioso: — Gostaria que houvesse alguma maneira de que fosse eu
a receber aquelas chibatadas, senhor.

— Tera de esperar a sua vez, estou na frente. O que vocé acha que eu
desejava durante a ultima hora? Do que vocé acha que eu estava com medo
desde 0 momento em que vi vocé chegar exibindo um olho roxo? Fiz o melhor
que pude pra deixar isso pra l4 com uma puni¢do administrativa, mas o garoto
idiota ndo quis deixar bem como estava. Mas nunca pensei que ele seria tdo louco
a ponto de contar que tinha acertado uma em vocé - ele ¢ estipido; vocé devia
té-lo tirado da unidade semanas atras... ao invés de ter ficado paparicando ele
tempo suficiente pra arranjar problemas. Mas ele contou tudo pra mim, e em
frente de testemunhas, me forgando a tomar conhecimento oficial disso -¢ ai nos
pegou. Nio tinha jeito de manter isso fora dos registros, ndo tinha como evitar
uma corte... 0 Unico jeito era enfrentar toda a droga da bagunga, fazer o que era
preciso e acabar com mais um civil que nos odiara pelo resto de seus dias. Pois
ele tinha de ser agoitado; nem vocé nem eu podemos ficar no lugar dele, mesmo
que a falta tenha sido nossa. Porque o regimento tem de ver o que acontece
quando a nove-zero-oito-zero ¢ violada. Nosso erro... mas o castigo ¢ dele.

— Meu erro, Capitio. E por causa disso que quero ser transferido. Ah, senhor,
acho que ¢ o melhor para a unidade.

— Vocé acha, eim? Mas eu decido o que ¢ melhor para o meu batalhdo, ndo
vocé, Sargento. Charlie, quem vocé pensa que tirou o seu nome do chapéu? E por
qué? Pense sobre doze anos atrds. Vocé era um cabo, lembra-se? Onde vocé
estava?

— Aqui, como sabe muito bem, Capitdo. Bem aqui nesta mesma pradaria
esquecida por Deus - e gostaria de nunca ter voltado!

— Todos nos. Mas acontece que este ¢ o trabalho mais importante e delicado
no Exército - tornar rapazinhos mimados em soldados. Quem era o pior
rapazinho mimado em sua se¢ao?

— Hmmm... — Zim respondeu lentamente. — Nao chegaria ao ponto de



dizer que o senhor era o pior, Capitdo.

— Nio, eim? Mas vocé teria de pensar bastante pra achar outro candidato. Eu
odiava vocé, "Cabo" Zim.

Zim pareceu surpreso, ¢ um pouco magoado. — E mesmo, Capitio? Eu nio
odiava vocé - eu até gostava de vocé.

— Mesmo? Bem, "odiar" ¢ outro luxo ao qual um instrutor nunca pode se dar.
Devemos nao odia-los, devemos ndo gostar deles; devemos ensina-los. Mas se
vocé gostava de mim -hmmm, me parecia que vocé tinha modos muito
estranhos de mostrar isso. Ainda gosta de mim? Nao responda; ndo me importo
se gosta ou néo - ou melhor, ndo quero saber, o que quer que seja. Esquega; eu o
desprezava e costumava sonhar com um jeito de apanhar vocé. Mas vocé estava
sempre quicando e nunca me deu uma chance pra conseguir uma corte nove-
zero-oito-zero pra mim. Assim aqui estou, gragas a vocé. Agora, sobre a sua
requisi¢do: vocé costumava ter uma ordem que me dava de novo e de novo
quando eu era um recruta. Lembra dela? Eu me lembro e agora vou déa-la de
volta: "Soldado, cale-se e seja um soldado!"

— Sim, senhor.

— Nio va ainda. Esta droga de confusdo néo ¢ de todo ma; todo regimento de
recrutas precisa de uma ligao severa sobre o significado da nove-zero-oito-zero,
como ambos sabemos. Eles ainda ndo aprenderam a pensar, nio léem e
raramente ouvem - mas podem ver... ¢ o azar do pobre Hendrick pode salvar a
vida de seus companheiros, algum dia, pode salva-los de serem pendurados pelo
pescogo até estarem mortos, mortos, mortos. Mas sinto muito que o objeto desta
ligao tenha vindo do meu batalhdo e certamente ndo pretendo deixar que ele
fornega outro. Retna os seus instrutores e os avise. Por umas vinte e quatro horas
esses garotos estardo em estado de choque. Depois ficardo mal humorados e a
tensdo comegara a se formar. La pela quinta ou sexta algum garoto que esteja
pra desistir vai comegar a pensar que Hendrick ndo apanhou muito, nem mesmo
o numero de chibatadas por dirigir bébado... e vai comegar a matutar que pode
valer a pena para apanhar o instrutor que ele odiar mais. Sargento - aquele soco
nunca deverd chegar! Estamos entendidos?

— Sim, senhor.

— Quero que sejam oito vezes mais cautelosos do que tém sido. Quero que
mantenham distdncia. Quero que estejam tdo alertas como um rato numa
exposi¢do de gatos. Bronski -tenha uma conversa especial com Bronski; ele tem
uma tendéncia a confraternizar.

— Vou endireitar Bronski, senhor.

— Faga isso. Porque quando o proximo garoto comegar a dar o soco, ele tem
de ser parado - ndo recebido, como hoje. O garoto tem de ser nocauteado ¢ o
instrutor deve fazé-lo sem sequer ser tocado *- ou eu juro que vou rebaixa-lo por
incompeténcia. Faga-os saber disso. Eles ttm de ensinar esses garotos que ndo ¢
apenas caro, mas também impossivel violar a nove-zero-oito-zero... que até
mesmo tentar resulta em uma cochiladinha, um balde de agua na cara e um
queixo doendo muito - e nada mais.

— Sim, senhor. Sera feito.



— E melhor que seja. Vou ndo apenas rebaixar o instrutor que falhe, mas
também vou leva-lo pessoalmente para a pradaria e dar-lhe umas pancadas...
porque eu ndo vou ter outro dos meus garotos amarrado naquele poste por causa
de descuido da parte de seus professores. Dispensado.

— Sim, senhor. Boa tarde, Capitdo.

— O que ha de bom nela? Charlie...

— Sim, senhor.

— Se ndo estiver ocupado demais esta noite, por que ndo traz suas sapatilhas e
protetores para a ruinha dos oficiais ¢ podemos dangar? Digamos as oito horas.

— Sim, senhor.

— Isto ndo € uma ordem, ¢ um convite. Se estd mesmo ficando mole, entdo
talvez eu consiga deslocar suas omoplatas.

— Ah, o Capitdo se importaria de fazer uma apostazinha sobre isso?

— Ahn? Comigo sentado aqui nesta mesa me desmanchando na cadeira
giratoria? Nao! Nao a menos que vocé concorde em lutar com um pé dentro de
um balde de cimento. Falando sério, Charlie, nds tivemos um dia miseravel e vai
ficar pior antes de ficar melhor. Se vocé e eu suarmos um pouco e trocarmos
umas pancadas, talvez consigamos dormir esta noite a despeito de todos os
queridinhos da mamae.

— Estarei 14, Capitdo. Ndo coma muito no jantar - também preciso tirar um
pouco da tensdo.

— Nio vou jantar; vou ficar bem aqui sentado e acabar este relatorio
trimestral... o qual o Comandante do Regimento ficard muito contente de ver
apds o jantar dele... e que alguém cujo nome eu ndo citarei me atrasou duas
horas. Por isso posso chegar alguns minutos atrasado para a nossa valsa. Va
embora agora, Charlie, e ndo me incomode. Vejo vocé mais tarde.

O Sargento Zim saiu tdo abruptamente que mal tive tempo de me abaixar pra
amarrar meu sapato ¢ assim estar fora de vista atrds do arquivo quando ele
passou pela ante-sala. O Capitdo Frankel ja estava gritando: — Ordenanga!
Ordenang¢a! ORDENANCA! - eu tenho de chamar vocé trés vezes? Qual o seu
nome? Inscreva a si mesmo para uma hora de servigo extra, com equipamento
completo. Ache os comandantes das companhias E, F e G, dé a eles os meus
cumprimentos ¢ diga que gostaria de vé-los antes da revista. Entdo quique até a
minha barraca e apanhe um uniforme, quepe, ombreiras, sapatos e faixas - sem
medalhas. Arrume-o aqui para mim. Depois comparega ao toque dos doentes -
se vocé pode se cocar com aquele brago, como eu o vi fazendo, o seu ombro niao
pode estar doendo tanto. Tem treze minutos até o toque dos doentes - quicando,
soldado!

Fiz aquilo... apanhando dois deles no chuveiro dos instrutores mais velhos (um
ordenanga pode ir em qualquer lugar) e o terceiro na mesa dele; as ordens que
vocé recebe ndo sdo impossiveis de cumprir; apenas parecem por serem quase
impossiveis. Estava arrumando o uniforme do Capitio Frankel para a revista,
quando soou o toque dos doentes. Sem olhar pra cima ele rosnou: — Cancele
aquele servigo extra. Dispensado. — Assim eu voltei bem a tempo de apanhar
servigo extra por " Uniforme, Desleixado, Dois Detalhes" e ver o desagradavel



fim do periodo de Ted Hendrickna LM.

Por isso tive bastante tempo para pensar sobre essas coisas deitado acordado
naquela noite. Sabia que o Sargento Zim trabalhava duro, mas nunca tinha me
ocorrido que ele podia ndo estar completa e presungosamente satisfeito com o
que fazia. Ele parecia tio presungoso, tio auto-confiante, tio em paz com o
mundo e com ele mesmo.

A idéia de que esse robd invencivel pudesse sentir que ele tinha falhado,
pudesse se sentir tio profunda e pessoalmente desgragado que queria fugir,
esconder seu rosto entre estranhos, e dar a desculpa de que sua saida seria "
melhor para a unidade", me chocou tanto, e de certo modo até mais, do que ver
Ted sendo agoitado.

O Capitdo Frankel ter concordado com ele - quanto a seriedade da falha,
quero dizer - e entdo esfregar o nariz dele nisso, passar-lhe uma reprimenda.
Oras! Realmente. Sargentos ndo recebem reprimendas; eles as ddo. Uma lei da
natureza.

Mas tinha de admitir que aquela bronca que o Sargento Zim tinha levado, e
aceitado, era tio completamente humilhante e devastadora que fazia com que o
pior que eu ja tinha ouvido ou tinham me contado sobre sargentos parecesse uma
cangdo de amor. E o Capitdo nao tinha nem mesmo elevado a voz

Todo o incidente era tdo absurdamente improvavel que nunca fiquei sequer
tentado a menciona-lo para ninguém.

E o proprio Capitio Frankel - os oficiais nés ndo viamos muito. Eles
apareciam para a revista do anoitecer, caminhando, bem em cima da hora e nido
faziam nada que suasse; nos inspecionavam uma vez por semana, fazendo
comentarios em particular para os sargentos, comentarios que sempre
implicavam em algo de ruim para os outros, ndo para eles; e decidiam a cada
semana que companhia tinha ganho a honra de guardar as cores do regimento.
Fora isso, eles surgiam de vez em quando para inspe¢des de surpresa, com a
roupa bem passada, imaculados, distantes e com um leve cheiro de colbnia - ¢
iam embora de novo.

Oh, um ou mais deles sempre nos acompanhavam nas marchas pelo campo e
duas vezes o Capitdo Frankel tinha nos demonstrado seu talento em /a savate. Mas
os oficiais ndo trabalhavam, ndo trabalho de verdade, ¢ ndo tinham preocupagdes
porque os sargentos estavam abaixo deles e ndo acima.

Mas parecia que o Capitio Frankel trabalhava tdo duro que perdia as
refeigdes, ficava tio ocupado com uma coisa ou outra que reclamava de falta de
exercicio e gastaria o seu proprio tempo livre apenas para suar um pouco.

Quanto as preocupagdes, ele tinha parecido estar honestamente mais
aborrecido sobre o que tinha acontecido com Hendrick do que Zim. E no entanto
ele ndo conhecia Hendricknem de vista; tinha tido de perguntar seu nome.

Eu tinha uma incomoda sensagdo de que tinha estado completamente
enganado quanto a natureza do mundo em que vivia, como se cada parte dele
fosse algo muito diferente do que parecia ser - como descobrir que a sua méie
ndo era ninguém que vocé tivesse visto antes, mas um estranho numa mascara
de borracha.



Mas de uma coisa eu estava certo: eu nem queria saber o que a LM. era de
verdade. Se era tdo dura que mesmo os deuses estabelecidos - sargentos e
oficiais - eram infelizes por causa dela, entdo era com certeza dura demais para
o Johnnie! Como vocé podia evitar cometer erros numa unidade que nem
entendia? Eu ndo queria ser pendurado pelo pescogo até que estivesse morto,
morto, morto! Ndo queria nem correr o risco de ser agoitado... mesmo que o
doutor me garantisse que isso ndo causava dano permanente. Ninguém na nossa
familia tinha sido jamais agoitado (exceto palmatorias na escola, ¢ claro, o que
ndo ¢ a mesma coisa). Ndo havia criminosos de qualquer lado de nossa familia,
ninguém que tivesse sido sequer indiciado. Eramos uma familia orgulhosa; a
Ginica coisa que faltava era a cidadania, e o pai achava que isso ndo era uma
honra verdadeira, que era uma coisa va e inatil. Mas se eu fosse agoitado - Bem,
ele provavelmente teria um ataque.

E no entanto Hendrick ndo tinha feito nada que eu ndo tivesse pensado em
fazer mil vezes. Por que ndo tinha feito? Timidez eu acho. Eu sabia que aqueles
instrutores, qualquer um deles, podia me arrasar, por isso tinha fechado a minha
boca e ndo tinha tentado. Vocé ndo tem peito, Johnnie. Pelo menos Ted Hendrick
tinha tido o peito. Eu ndo tinha... ¢ um homem sem coragem ndo tem nada a
fazer no Exército.

Além disso, o Capitdo Frankel ndo tinha nem considerado a falta como sendo
de Ted. Mesmo que eu ndo comprasse uma 9080, por falta de peito, quando eu
faria alguma outra coisa que nao uma 9080 - algo que nio fosse minha culpa - ¢
acabasse caido sobre o poste de um jeito ou de outro?

Hora de cair fora, Johnnie, enquanto ainda esta por cima.

A carta de minha mae apenas confirmou minha decisdo. Eu tinha conseguido
endurecer meu coragdo para os meus pais enquanto eles me rejeitavam - mas
quando eles amoleceram, ndo pude suportar isso. Ou quando a made amoleceu,
pelo menos. Ela tinha escrito:

... mas temo que deva dizer a vocé que seu pai ainda ndo permitird que seu
nome seja mencionado. Mas, benzinho, esse é o jeito dele de sofier; ja que ndo
pode chorar. Vocé deve entender, meu querido bebé, que ele o ama mais do que a
propria vida - mais do que me ama - e que vocé o muito pr d
"Ele diz para o mundo que vocé é um homem crescido, capaz de tomar suas
proprias decisées, e que estd orgulhoso de vocé. Mas isso é o orgulho dele
falando, o pior machucado de um homem orgulhoso que foi ferido profundamente
por quem ele mais amava. Vocé deve entender, Juanito, que ele ndo fala de vocé
nem lhe tem escrito porque ndo pode - ndo ainda, ndo até esta dor se tornar
suportavel. Quando isso acontecer, eu saberei, e entdo intercederei por vocé -e
estaremos todos juntos de novo.

Eu? Como poderia qualquer coisa que o garotinho da mamde faca deixa-la
zangada? Vocé pode me machucar, mas ndo pode me fazer amar vocé menos.
Onde quer que esteja, o que quer que escolha fazer, vocé serd sempre o meu
garotinho que machuca o joelho e vem correndo para meu colo procurando ajuda.
Meu colo encolheu, ou quem sabe vocé tenha crescido (embora eu nunca tenha




acreditado nisso), mas no entanto ele estard sempre a espera, quando vocé
precisar dele. Garotinhos nunca deixam de precisar dos colos de suas maes,
deixam, querido? Espero que ndo. Espero que vocé me escreva e me diga que
ndo.

Mas devo acrescentar que, em vista do tempo terrivelmente longo que vocé
ndo tem escrito, provavelmente é melhor (até eu dizer o contrdrio) que escreva
para mim aos cuidados de sua tia Eleanora. Ela passara a carta para mim sem
demora - e sem causar mais transtornos. Entende?

Mm milhdo de beijos para meu bebé, Sua mae

Eu entendi, tudo bem - e se o paindo podia chorar, eu podia. Chorei.

E por fim consegui dormir... e fui imediatamente acordado por um alerta.
Quicamos para a faixa de bombardeio, todo o regimento, e fizemos um exercicio
simulado, sem muni¢do. Vestiamos equipamento completo, mas sem blindagem,
incluindo receptores intra-auriculares, ¢ tinhamos acabado de nos espalhar
quando veio a ordem para congelar.

Agiientamos aquele " congele" por pelo menos uma hora - e quando digo
aglientamos, quero dizer isso mesmo, mal respirando. Um ratinho que passasse
por ali nas pontas dos pés teria parecido barulhento. Alguma coisa realmente
passou e correu bem sobre mim, um coiote eu acho. Nem estremeci. Ficamos
morrendo de frio agiientando aquele "congele", mas eu ndo ligava; sabia que era
o meu ultimo.

Nem ao menos ouvi o toque da alvorada na manha seguinte; pela primeira
vez em semanas tive de ser batido pra fora do meu saco e mal cheguei a tempo
na formagao para os exercicios da manha. Bom, ndo havia motivo pra tentar me
demitir antes do café, ja que o primeiro passo era falar com o Sargento Zim.
Mas ele ndo apareceu no café da manha. Pedi permissdo a Bronski pra ver o C.C.
e ele disse: — Claro. Fique a vontade, — e ndo me perguntou o motivo.

Mas vocé ndo pode falar com um homem que ndo estd. Comegamos uma
marcha pelo campo apds o café e eu ainda ndo tinha visto ele. Era uma vamos-
e-voltamos, com o almogo trazido pra nos de coptero - um luxo inesperado, ja
que a falha em entregar as ragdes de campo antes da marcha em geral
significava inani¢do pratica exceto por qualquer coisa que vocé tivesse
escondido... e eu ndo tinha nada; coisas demais em minha cabega.

O Sargento Zim veio com as ragdes e fez o toque de correio no campo - o que
ndo era um luxo inesperado. Direi isso pela LM.; eles podem cortar a sua
comida, agua, sono, qualquer coisa, sem aviso prévio, mas nunca atrasam a
entrega da correspondéncia de uma pessoa um minuto mais do que as
circunstdncias exigirem. A correspondéncia era sua, ¢ eles a levavam para vocé
no primeiro transporte disponivel e vocé podia 1é-la em sua primeira pausa,
mesmo em manobras. Isso ndo tinha sido tio importante pra mim, ja que (fora
um par de cartas de Carl) ndo tinha recebido nada além de malas-diretas até que
amie me escreveu.

Nem me aproximei quando o Sargento Zim estava as entregando; conclui que
era melhor nao falar com ele até que ele se aproximasse - ndo havia motivo para




fazer com que me notasse até que estivéssemos bem perto do quartel. Por isso
fiquei surpreso quando ele chamou meu nome e me passou uma carta. Quiquei e
a apanhei.

E fiquei surpreso de novo - era do Sr. Dubois, meu professor de Historia e
Filosofia da Moral do colégio. Eu ficaria menos surpreso se fosse uma carta do
Papai Noel.

Entdo, quando a li, ainda parecia que era um engano. Tive de verificar o
destinatario e o remetente pra me convencer que ele tinha escrito aquela carta e
que era pra mim.

Meu caro rapaz:

Teria lhe escrito muito antes para lhe expressar o meu prazer e meu orgulho
em saber que vocé tinha ndo apenas sido voluntario para servir mas também tinha
escolhido a minha propria for¢a. Mas ndo para expressar surpresa; era o que eu
esperava de vocé - exceto, talvez, o bonus adicional e muito pessoal de ter
escolhido a LM. Este é o tipo de consumagdo, que ndo acontece muitas vezes, que
apesar de tudo faz com que os esfor¢os de um professor valham a pena.
Precisamos peneirar muitas pedras, muita areia, pra cada pepita - mas as pepitas
sdo a recompensa.

Por esta altura a razdo de eu ndo ter escrito de imediato é obvia para vocé.
Muitos jovens, ndo necessariamente por alguma falha que se deva condenar, sdo
descartados durante o treinamento dos recrutas. Eu esperei (tenho me mantido em
contado através de minhas proprias conexdes) que vocé tivesse superado o monte
(qudo bem nds todos conhecemos esse montei) e tivesse a certeza de que, salvo
acidentes ou doengas, vocé completaria o seu trei e o periodo.

Vocé agora ira passar pela parte mais dura do seu servigo - ndo a mais dura
fisicamente (embora dureza fisica nunca mais va lhe causar pmhlemm vocé ja
teve a sua parte), mas a mais dura espirituals os 7 e
reavaliagées de virar a alma necessdrios para transformar um cidaddo em
potencial em um de verdade. Ou, melhor dizendo: vocé ja passou pela parte mais
dura, a despeito de todas as tribulagdes que ainda tem a frente e de todas as
barreiras, uma mais alta do que a outra, pelas quais ainda tem de passar. Mas é
aquele "monte"” que conta - e, conhecendo vocé, rapaz, sei que esperei o tempo
suficiente para estar certo de que passou o seu “monte” - ou estaria em casa
agora.

Quando alcangou aquele topo de montanha espiritual vocé sentiu algo, alguma
coisa nova. Talvez vocé nao tenha palavras para isso (eu sei que eu ndo tinha,
quando era um recruta). Entdo talvez permita que um camarada mais velho lhe
empreste as palavras, pois geralmente ajuda ter as palavras certas. Apenas isto: O
destino mais nobre que um homem pode enfrentar é colocar o seu préprio corpo
mortal entre seu amado lar e a desolagdo da guerra. As palavras ndo sdo minhas,
é claro, como vocé reconhecera. Verdades bdsicas ndo podem mudar e uma vez
que um homem de visdo as expresse, nunca é preciso, ndo importa o quanto o
mundo mude, reformuld-las. Esta é uma verdade imutivel em qualquer lugar, em
qualquer época, para todos os homens e nagées.

Mande-me noticias, por favor, se vocé puder gastar com um velho um pouco




do seu precioso tempo de sono para escrever uma carta de vez em quando. E se
acontecer de vocé cruzar com algum dos meus antigos companheiros, dé a eles os
meus mais calorosos cumprimentos.

Boa sorte, soldado! Vocé me deixou orgulhoso. Jean V. Dubois Ten.-Cel, LM.,

ref.

A assinatura era tdo espantosa quanto a propria carta. O Velho Boca Torta era
um quase coronel? Puxa, nosso comandante regional era apenas um major. O Sr.
Dubois nunca tinha usado qualquer tipo de titulo na escola. Achavamos (se ¢ que
achavamos alguma coisa) que ele tinha sido cabo ou algo assim e que tinha sido
dispensado quando perdeu a médo e que tinham arranjado pra ele um emprego
tranqiiilo ensinando uma matéria que ndo precisava ser passada, ou mesmo
ensinada - apenas ouvida. E claro que sabiamos que ele era um veterano ja que
Historia e Filosofia da Moral tem de ser ensinada por um cidaddo. Mas um
soldado da LM.? Ele ndo parecia um. Metido, um tanto cheio de desdém, parecia
um professor de danga - ndo um macaco como nos.

Mas foi desse jeito que ele tinha assinado.

Passei toda a longa caminhada de volta pensando sobre aquela carta
espantosa. Ndo parecia nem um pouco com qualquer coisa que ele tivesse dito
em aula. Oh, ndo quero dizer que contradissesse qualquer coisa que nos tivesse
dito em aula; era apenas inteiramente diferente em tom. Desde quando um quase
coronel chama um soldado recruta de "camarada"?

Quando ele era apenas o "Sr. Dubois" e eu era um dos garotos que tinha de
fazer a matéria ele mal parecia me ver -exceto uma vez quando me ofendeu
dando a entender que eu tinha dinheiro demais ¢ bom senso de menos. (Se o meu
velho podia ter comprado a escola e dado ela pra mim como presente de Natal,
isso era algum crime? Ndo era nada da conta dele.)

Ele tinha estado discursando sobre "valor", comparando a'tcoria marxista com
a teoria ortodoxa do "uso". O Sr. Dubois tinha dito: — E claro, a defini¢do
marxista de valor ¢ ridicula. Todo o trabalho que alguém se importe em
adicionar a uma torta de lama ndo vai transforma-la numa torta de magi; ela
continua sendo uma torta de lama, com valor zero. Concluindo, trabalho mal feito
pode facilmente subtrair valor; um coznheiro sem talento pode transformar
massa saudavel e magas frescas, que ja tém valor, numa bagunca ndo
comestivel, de valor zero. Inversamente, um grande chefe pode moldar aqueles
mesmos materiais num confeito de maior valor do que uma torta de maca
comum, com nao mais esforgo do que um cozinheiro comum usa para preparar
um doce comum.

— Esses exemplos culinarios demolem a teoria marxista de valor - a faldcia
da qual a grande fraude do comunismo provém - e ilustra a verdade da definicao
de valor do senso comum medida em termos de uso.

Dubois tinha acenado seu coto para nos. — Apesar disso

— acordem, de volta! - apesar disso o velho mistico despenteado de Das
Kapital, inchado, torturado, confuso, e neurdtico, ndo cientifico, ilogico, esta
fraude pomposa chamada Karl Marx, apesar disso teve um lampejo de uma



verdade muito importante. Se ele possuisse uma mente analitica, poderia ter
formulado a primeira defini¢do adequada de valor... e este planeta poderia ter
sido poupado de um sofrimento sem fim.

— Ou talvezndo, — ele acrescentou. — Vocé! Me endireitei num pulo.

— Ja que ndo consegue escutar, quem sabe vocé possa dizer a classe se
"valor" é uma coisa relativa, ou absoluta?

Eu tinha estado escutando; apenas ndo via qualquer razio pra nao escutar com
os olhos fechados e a espinha relaxada. Mas esta questio me apanhou; ndo tinha
lido a tarefa do dia. — Um absoluto, — eu respondi, chutando.

— Errado, — ele disse friamente. — "Valor" ndo tem significado a ndo ser
em relagdo a seres vivos. O valor de uma coisa ¢ sempre relativo a uma pessoa
em particular, ¢ completamente pessoal e diferente em quantidade para cada
humano vivo - "valor de mercado" é uma fic¢do, apenas uma grosseira
adivinhagdo da média dos valores pessoais, todos os quais devem ser
quantitativamente diferentes ou o comércio seria impossivel. (Fiquei imaginando
0 que o pai teria dito se tivesse ouvido o "valor de mercado" sendo chamado de
"ficgao" - bufaria com desgosto, provavelmente.)

— Esta relagdo muito pessoal, o "valor", tem dois fatores para um ser
humano: primeiro, o que ele pode fazer com uma coisa, o seu uso para ele... e
segundo, o que ele deve fazer para consegui-la, o seu custo para ele. Hd uma
velha cangéo que afirma que "as melhores coisas da vida sdo de graga". Falso!
Completamente falso! Esta foi a tragica falacia que provocou a decadéncia e o
colapso das democracias do século vinte; aqueles nobres experimentos falharam
porque o povo tinha sido levado a acreditar que podia simplesmente votar por
algo que quisesse... ¢ consegui-lo, sem trabalho duro, sem suor, sem lagrimas.

— Nada de valor ¢ gratis. Mesmo o sopro da vida ¢ comprado no nascimento
respirando com dificuldade e dor. — Ele ainda estava olhando pra mim e
acrescentou: — Se vocés meninos e meninas tivessem de suar por seus
brinquedos do modo como um bebé recém nascido tem de lutar para viver vocés
seriam mais felizes....e muito mais ricos. Como é, com alguns de vocés, eu tenho
pena da pobreza de sua riqueza. Vocé! Acabei de dar-lhe o prémio pela corrida
de cem metros rasos. Isso o faz feliz?

— Ah, acho que sim.

— Nada de evasivas, por favor. Vocé tem o prémio -olhe, vou escrever:
"Grande prémio pelo campeonato, corrida de velocidade de cem metros." — Ele
tinha realmente vindo até a minha carteira e espetado aquilo no meu peito. —
Aqui. Esta feliz? Vocé da valor a isso - ou nao?

Eu estava zangado. Primeiro aquela gracinha sobre criangas ricas - um
desdém tipico daqueles que ndo o sdo - e agora esta farsa. Eu arranquei e joguei
nele.

O Sr. Dubois pareceu surpreso. — Isto ndo o deixa feliz?

— Vocé sabe muito bem que eu fiquei em quarto!

— Exato! O prémio pelo primeiro lugar ndo tem valor para vocé... porque
ndo o conquistou. Mas vocé sente uma modesta satisfagdo por ter ficado em
quarto; vocé o conquistou. Confio que alguns dos sondmbulos aqui entenderam




esta pequena pega sobre moralidade. Eu tenho a impressdo de que o poeta que
escreveu aquela cangdo quis dizer que as melhores coisas da vida devem ser
compradas com outra coisa que ndo dinheiro - o que ¢ verdade - da mesma
forma que o significado literal de suas palavras ¢ falso. As melhores coisas da
vida estdo além do dinheiro; o prego delas ¢ agonia e suor e devogao... € 0 prego
exigido pela mais preciosa de todas as coisas na vida ¢ a propria vida - o supremo
custo pelo perfeito valor.

Meditei sobre as coisas que tinha ouvido o Sr. Dubois -Coronel Dubois - dizer,
bem como sobre sua extraordinaria carta enquanto vinhamos de volta para o
campo. Entdo parei de pensar porque a banda veio pra perto de nossa posi¢do na
coluna e cantamos por um momento, um grupo de francesas - "Marseillaise”, é
claro, e "Madelon" e "Sons of il and Danger" e entio "Legion Etrangére” e
"Mademoiselle from Armentieres".

E gostoso quando a banda toca; levanta vocé quando o seu rabo esta se
arrastando na pradaria. No comego ndo tinhamos tido nada além de musica
enlatada e isso apenas para a revista e os toques. Mas os poderosos tinham logo
descoberto quem podia e quem ndo podia tocar; instrumentos foram fornecidos e
uma banda do regimento organizada, com todos os membros dentre nos - mesmo
o maestro e o baliza eram recrutas.

Isso nao queria dizer que eles escapassem de qualquer coisa. Ah, ndo! Queria
dizer apenas que tinham permissdo ¢ eram encorajados a fazé-lo em seu proprio
tempo, praticando ao anoitecer ¢ aos domingos ¢ tal - ¢ que podiam ficar
emproados e contramarchar e se exibir durante a revista em vez de ficar nas
fileiras com seus pelotdes. Um monte de coisas que faziamos era desse jeito.
Nosso capeldo, por exemplo, era um recruta. Ele era mais velho do que a
maioria de noés e tinha sido ordenado em alguma pequena seita obscura da qual
eu nunca tinha ouvido falar. Mas fosse sua teologia ortodoxa ou ndo (ndo me
pergunte), ele colocava muita paixdo em sua pregacdo e estava com certeza
numa posi¢do de entender os problemas de um recruta. E os hinos eram
divertidos. Além do que, ndo havia qualquer outro lugar pra irmos no domingo
entre a inspe¢do da manha e o almogo.

A banda sofria muito desgaste mas de alguma forma eles sempre
continuavam. O campo possuia quatro gaitas de fole ¢ alguns uniformes
escoceses, doados por Lochiel de Cameron cujo filho tinha sido morto ali em
treinamento - e aconteceu de um de nds ser um tocador de gaita de fole; ele tinha
aprendido nos escoteiros escoceses. Bem logo tinhamos quatro gaiteiros, que
talvez ndo fossem bons mas que tocavam alto. Gaitas de fole parecem estranhas
da primeira vez que vocé ouve uma, e ouvir um novato praticando pode nos fazer
ranger os dentes - soa e parece como se ele tivesse um gato embaixo do brago, e
rabo dele na boca, e 0 mordesse.

Mas elas te pegam com o tempo. A primeira vez que 0s nossos gaiteiros
bateram os calcanhares a frente da banda, penetrando-nos com a "dlamein
Dead", meu cabelo ficou tdio em pé que levantou o boné. Ela apanha vocé - The
molha os olhos.

Nio podiamos levar uma banda completa numa marcha pelo campo, ¢ claro,




ja que ndo eram feitas concessdes especiais para a banda. Tubas e tambores
tinham de ficar para trds pois um rapaz na banda tinha de carregar o
equipamento completo, como todo mundo, e podia fazer isso apenas com um
instrumento pequeno o bastante para por junto de sua carga. Mas a LM. tinha
instrumentos que eu ndo acredito que alguém mais tivesse, como uma caixinha
um pouco maior do que uma gaita de boca, uma invengdo elétrica que faz um
fantastico trabalho simulando uma trompa e é tocada do mesmo jeito. Quando
chega o toque da banda e vocé esta marchando em dire¢do ao horizonte, cada
homem da banda abre a mochila, sem parar, seus colegas de esquadra abrem
caminho ¢ ele corre para a posi¢do das cores da companhia e comega a tocar.

Isso ajuda.

A banda foi para ré, quase fora de alcance, e paramos de cantar porque nosso
proprio canto abafa o compasso quando ela estd muito longe.

De repente percebi que me sentia bem.

Tentei pensar no motivo. Por que chegariamos em um par de horas e eu
poderia me demitir?

Nao. Quando tinha decidido me demitir, eu tinha dado a mim mesmo um
pouco de paz, acalmado o meu terrivel nervosismo ¢ me deixado dormir. Mas
isto era outra coisa - e ndo havia razio, que eu pudesse ver.

Entdo eu soube. Eu tinha passado o meu montei

Eu estava em cima do "monte" sobre o qual o Coronel Dubois tinha escrito.
Na verdade eu caminhava sobre ele e comegava a descer, caminhando sem
dificuldades. A pradaria era de um lado a outro chata como uma panqueca, mas
mesmo assim eu tinha estado caminhando lenta e pesadamente colina acima
durante toda a ida e mais ou menos metade da volta. Entio, em algum ponto -
acho que foi enquanto estivamos cantando -eu passei pelo monte e agora tudo
era colina abaixo. Minha mochila parecia mais leve ¢ eu ndo estava mais
preocupado.

Quando chegamos, ndo falei com o Sargento Zim; ndo precisava mais. Ao
invés disso ele falou comigo, me fez sinal quando saimos de forma.

— Sim, senhor?

— Esta é uma pergunta pessoal... entdo ndo responda a ndo ser que queira. -
Ele parou, e eu imaginei se ele suspeitava que eu tinha ouvido a reprimenda que
ele tinha levado, e tremi.

— No toque de correio hoje, — ele disse, — vocé recebeu uma carta. Eu
notei - puramente por acidente, nao era da minha conta - o nome do remetente.
E um nome um tanto comum, em certos lugares, mas - esta ¢ a pergunta pessoal
que vocé ndo precisa responder - por acaso a pessoa que escreveu aquela carta
tinha o brago esquerdo cortado pelo pulso?

Acho que meu queixo caiu. — Como sabe? Senhor?

— Estava perto quando isso aconteceu. Era o Coronel Dubois? Certo?

— Sim, senhor. — Acrescentei: — Ele foi meu professor de Historia e
Filosofia da Moral no colégio.

Acho que aquela foi a Unica vez que impressionei o Sargento Zim, mesmo
que pouco. Suas sobrancelhas se levantaram uns trés milimetros e seus olhos se




arregalaram levemente. — E mesmo? Vocé foi muito afortunado. - Ele
acrescentou: — Quando responder a carta - se ndo se importar - poderia dizer
que o Sargento Embarcado Zim manda-lhe os seus respeitos.

— Sim, senhor. Ah... acho que talvez ele lhe mandou um recado, senhor.

— O qué?

— Ah, ndo tenho certeza. - Apanhei a carta e li apenas: - "... se acontecer de
vocé cruzar com algum dos meus antigos companheiros, dé a eles os meus mais
calorosos cumprimentos/ E para o senhor?

Zim pensou bem sobre isso, seus olhos olhando através de mim, para algum
outro lugar. — Eim? Sim, é. Para mim entre outros. Muito obrigado. - Entdo de
repente estava acabado e ele disse rapido: — Nove minutos para a revista. E
vocé ainda tem de tomar banho e se trocar. Quicando, soldado.







CAPITULO VII

O jovem recruta é tolo - ele
pensa em suicidio.

Ele perdeu sua coragem;

ele nao tem orgulho;

Mas dia a dia eles o chutam,

o que o ajuda um pouco,

Até que ele se descobre uma manhd
com equipamento completo.
Limpando-se de sujeira, dando
um jeito na bagunga,

Parando de fazer as coisas
bem-mais-ou-menos.

— Rudy ard Kipling

Nao vou falar muito mais sobre o treinamento. A maior parte era simples
trabalho, mas passei por ele - ndo ¢ preciso dizer mais nada.

Mas quero falar um pouco sobre os trajes propulsados, em parte porque fiquei
fascinado por eles e também porque foram eles que me meteram em
problemas. Néo estou reclamando - mereci o que levei.

Um LM. vive de seu traje da mesma forma que um homem K-9 vive de,
com e ao lado de seu parceiro canino. A blindagem propulsada ¢ metade da
razio pela qual chamamos a nés mesmos de "infantaria movel" ao invés de
apenas "infantaria". (A outra metade sdo as naves espaciais ¢ as capsulas em que
descemos.) Nossos trajes nos dio melhores olhos, melhores ouvidos, costas mais
fortes (para carregar armas mais pesadas e mais muni¢do), melhores pernas,
mais inteligéncia ("inteligéncia" no sentido militar; um homem num traje pode
ser tdo estipido quanto qualquer pessoa - mas ¢ melhor que nao seja), mais
poder de fogo, maior resisténcia, menos vulnerabilidade.

Um traje ndo ¢ um traje espacial - embora possa servir como um. Nio ¢
primariamente uma armadura - embora os Cavaleiros da Tavola Redonda nio
estivessem tdo bem blindados como nés. Ndo ¢ um tanque - mas um s6 soldado
LM. poderia enfrentar um esquadrdo daquelas coisas e acabar com elas sem
ajuda se alguém fosse tolo o bastante para colocar tanques contra LM. Um traje
ndo ¢ uma nave mas pode voar, um pouco - por outro lado, nem naves, nem
aeroplanos podem lutar contra um homem num traje exceto por bombardeio de
saturagdo da area onde ele se encontra (como queimar uma casa para pegar
uma pulga!). Inversamente, podemos fazer muitas coisas que nenhuma nave - no
ar, na dgua ou no espaco - podem.

Ha uma duzia de jeitos diferentes de entregar destruicdo impessoal por
atacado, via naves e misseis de um tipo ou de outro, catastrofes tio generalizadas,



tdo pouco seletivas, que a guerra acaba porque a nagdo ou planeta deixou de
existir. O que fazemos ¢ inteiramente diferente. Fazemos a guerra ficar tio
pessoal como um soco no nariz. Podemos ser seletivos, aplicando precisamente a
quantidade certa de pressio num ponto especificado e num momento designado -
nunca recebemos ordens de descer e matar ou capturar todas as ruivas canhotas
numa area especifica, mas se nos ordenarem, podemos fazé-lo. E faremos.

Somos os rapazes que vao a um lugar especifico, na hora H, ocupamos um
determinado terreno, ficamos nele, arrancamos o inimigo de seus buracos e
fazemos com que ele, 1a ¢ naquele momento, se renda ou morra. Somos a
maldita infantaria, os pé-na-lama, o soldado a pé que vai até onde o inimigo esta
e o captura em pessoa. Temos feito isso, com mudangas nas armas mas muito
poucas no oficio, pelo menos desde cinco mil anos atrds quando os arrasta pés de
Sargdo, o Grande, forgaram os sumérios a pedir dgua.

Talvez eles possam fazer as coisas sem nos algum dia. Talvez algum génio
louco com miopia, uma testa inchada e uma mente cibernética conceba uma
arma que possa descer num buraco, agarrar o adversario, e for¢a-lo a se render
ou morrer -sem matar aquele grupo de nosso proprio povo que eles tém
aprisionados 1a embaixo. Ndo posso saber; ndo sou um génio, sou um LM.
Enquanto isso, at¢ que eles construam uma maquina para nos substituir, meus
companheiros podem dar conta do servigo - e eu posso ajudar um pouco.

Quem sabe algum dia eles tenham tudo bonito ¢ em ordem e teremos aquela
coisa sobre a qual cantamos, quando "ndo mais iremos estudar a guerra". Quem
sabe. Quem sabe no mesmo dia em que o leopardo tirar suas manchas e
conseguir um emprego como vaca leiteira. Mas de novo, eu ndo posso saber; ndo
sou um professor de cosmopolitica; sou um LM. Quando o governo manda, eu
vou. Entre as missdes, durmo pra caramba.

Mas, enquanto ndo fazem uma mdaquina pra nos substituir, eles certamente
pensaram em algumas coisinhas para nos ajudar. O traje, em particular.

Nio ¢ preciso descrever como ele se parece, pois vocé com certeza ja o viu
em alguma ilustragdo. Vestido, vocé parece um grande gorila de ago, armado
com armas tamanho gorila. (Talvez essa seja a razio de os sargentos iniciarem
suas observagdes com "Seus macacos.. " Mas acho mais provavel que os
sargentos de César usassem o mesmo honorifico.)

Mas os trajes sdo consideravelmente mais fortes do que um gorila. Se um
LM. em um traje trocasse abragos com um gorila, o gorila seria morto,
esmagado; o LM. e o traje ndo seriam nem amarrotados.

Os "misculos", a pseudo-musculatura, recebem toda a publicidade, mas ¢ o
controle de todo esse poder que merece a fama. A coisa de génio no projeto é
que vocé ndo tem de controlar o traje; vocé apenas o veste, COmo as suas roupas,
como a sua pele. Qualquer tipo de nave vocé tem de aprender a pilotar; leva um
longo tempo, todo um novo conjunto de reflexos, um jeito diferente e artificial de
pensar. Mesmo andar de bicicleta exige uma habilidade adquirida, muito
diferente de caminhar, enquanto que uma espagonave - ah, mano! Eu ndo
viveria o suficiente. Espagonaves sdo para acrobatas que também sejam
matematicos.

Mas um traje vocé apenas veste.



Pesa talvez uns novecentos quilos, com equipamento completo - porém da
primeirissima vez que vocé ¢ adaptado dentro de um vocé pode imediatamente
andar, correr, saltar, deitar, apanhar um ovo sem quebra-lo (¢ preciso um
pouquinho de pratica, mas qualquer coisa melhora com a pratica), dangar uma
jiga (isto ¢, se vocé puder dangar uma jiga, sem o traje) - e pular sobre a casa ao
lado e descer como uma pluma.

O segredo esta na realimentagdo negativa e na amplificagao.

Néo me pega para desenhar os circuitos de um traje; eu ndo posso. Mas ouvi
falar que alguns violinistas muito bons também ndo podem construir um violino.
Posso fazer manutengdo e reparos de campo e verificar os trezentos ¢ quarenta e
sete itens desde "frio" até pronto para vestir e isso ¢ tudo que se espera que um
LM. idiota faga. Mas se meu traje fica doente de verdade, chamo o doutor - um
doutor de ciéncia (engenharia eletromecanica) que é um oficial do estado-maior
da Marinha, geralmente um tenente ("capitio" pela nossa escala), e ¢ parte da
companhia embarcada do transporte de tropas - ou que ¢ relutantemente
designado para um quartel de regimento no Acampamento Currie, um destino-
pior-que-a-morte para um homem da Marinha.

Mas se vocé esta mesmo interessado nas plantas, nos estéreos e nos esquemas
da fisiologia de um traje, pode achar a maior parte, a parte ndo secreta, em
qualquer biblioteca publica de tamanho razoavel. Para a pequena parte que ¢
secreta, vocé deve procurar um agente inimigo confiavel - digo "confidvel"
porque espides sdo uns pilantras; é provavel que lhe vendam as partes que vocé
pode conseguir de graga na biblioteca publica.

Mas aqui esta como funciona, menos os diagramas. O lado de dentro de um
traje ¢ uma massa de receptores de pressao, centenas deles. Vocé aperta com as
costas da mao; o traje sente isso, amplifica, empurra com vocé para retirar a
pressio dos receptores que deram a ordem para empurrar. E confuso, mas
realimenta¢do negativa ¢ sempre uma idéia confusa da primeira vez apesar de
que o seu corpo tem feito isso desde que vocé parou de chutar desamparado
quando era um bebé. Criangas pequenas ainda estdo aprendendo isso; é por isso
que sdo desajeitadas. Adolescentes e adultos o fazem sem saber sequer que um
dia tiveram de aprender - e um homem com o mal de Parkinson tem os circuitos
dessa area danificados.

O traje tem uma realimentacdo que faz com que ele imite qualquer
movimento que vocé faga, exatamente - mas com grande forga.

Forga controlada... controlada sem vocé ter de pensar sobre isso. Vocé pula,
aquele traje pesado pula, mas mais alto do que vocé poderia pular se estivesse
sem ele. Pule realmente forte, e os jatos do traje sdo acionados, amplificando o
que os "musculos” das pernas do traje fizeram, dando a vocé um empurrido de
trés jatos, o eixo de pressdo dos quais passa pelo seu centro de massa. Desse
modo vocé pula aquela casa. O que faz vocé descer tdo rapido quanto subiu... 0
que o traje percebe através de seu mecanismo de proximidade & aproximagdo
(um tipo de radar simples que lembra uma espoleta de proximidade) e assim
aciona os jatos de novo na quantidade exata para amortecer a sua aterrissagem
sem vocé ter de pensar sobre isso.




E essa ¢ a beleza de um traje propulsado; vocé ndo tem de pensar. Vocé ndo
tem de dirigi-lo, pilota-lo, guia-lo, opera-lo; vocé apenas o veste e ele recebe
ordens direto de seus musculos e faz por vocé o que seus musculos estdo tentando
fazer. Isso te deixa com toda sua mente livre para manusear as armas e perceber
0 que estd acontecendo a sua volta... o que ¢ de vital importdncia para um
soldado que quer morrer na cama. Se vocé desembarca um pé-de-lama com
uma monte de engenhocas que ele tem de monitorar, alguém com um
equipamento muito mais simples - digamos, um machado de pedra - ird se
aproximar furtivamente ¢ bater na sua cabega enquanto ele estd tentando ler
uma escala.

Seus "olhos" e "ouvidos" também sdo montados para ajuda-lo sem atrapalhar
sua ateng@o. Digamos que vocé tenha trés circuitos de dudio, comum num traje
de assalto. O controle de freqiiéncia para manter a seguranga tatica ¢ muito
complexo, pelo menos duas freqiiéncias para cada circuito, ambas as quais sdo
necessarias para todo e qualquer sinal ¢ cada uma delas muda sob o controle de
um relogio de césio sincronizado com o outro lado com uma precisio de um
micromicrosegundo - mas tudo isso ndo ¢ problema seu. Vocé quer o circuito A,
para seu lider de esquadra, vocé morde pra baixo uma vez - para o circuito B,
duas vezes - e assim por diante. O microfone ¢ preso com fita na sua garganta, os
fones estdo dentro de seus ouvidos e ndo podem chacoalhar; apenas fale. Além
do que, microfones externos de cada lado do seu capacete lhe ddo audigdo
estereofonica para a vizinhanga imediata, como se sua cabega estivesse nua - ou
vocé pode suprimir qualquer vizinho barulhento, e ndo perder o que o seu lider de
pelotao esta dizendo, simplesmente virando a cabega.

Visto que a cabega ¢ a unica parte de seu corpo que néo esta envolvida pelos
receptores de pressio controlando os musculos do traje, vocé a usa - seus
misculos da mandibula, seu queixo, sua nuca - para acionar coisas para vocé e
assim deixa suas maos livres para lutar. A placa em frente ao queixo manipula
todos as apresentagdes visuais da mesma forma que a do maxilar faz com o
audio. Todos os visores sdo jogados num espelho sobre a testa a partir de onde o
trabalho realmente ¢ feito, acima e atras de sua cabega. Todo esse mecanismo
do capacete faz com que vocé parega um gorila hidrocéfalo mas, com sorte, o
inimigo ndo vai viver o bastante pra ficar ofendido com a sua aparéncia, ¢ ¢ um
arranjo muito conveniente; vocé pode chavear entre seus vérios tipos de
monitores de radar mais rapido do que pode mudar de canal pra evitar um
comercial - pegar um angulo e distincia, localizar seu chefe, verificar seus
homens do flanco, qualquer coisa.

Se vocé jogar sua cabega como faz um cavalo incomodado por uma mosca,
seus visores infravermelho vdo para sua testa, jogue ela de novo e eles descem.
Se vocé largar o seu langador de foguetes, o traje o agarra de volta até que vocé
precise dele de novo. Nao h4d motivo para discutir sobre os bicos de agua,
suprimento de ar, giroscopios etc. - o objetivo de todos os arranjos ¢ o mesmo:
deixar vocé livre pra fazer o seu oficio, massacrar.

E claro que essas coisas exigem pratica e vocé pratica até que pegar o
circuito correto ¢ tio automatico quanto escovar os dentes, e assim por diante.




Mas apenas vestir o traje, se mover nele, exige quase nenhuma pratica. Vocé
pratica pulando porque, apesar de vocé fazer isso com um movimento
completamente natural, vocé pula mais alto, mais rapido, mais longe e fica no ar
mais tempo. SO esta Gltima exige uma nova orienta¢@o; aqueles segundos no ar
podem ser usados - segundos sdo joias inestimaveis em batalha. Enquanto vocé
estd fora do chdo num salto, pode tomar uma leitura de direcdo e distdncia,
escolher um alvo, falar & receber, disparar uma arma, recarregar, decidir saltar
de novo sem pousar e sobrepor seus automaticos para acionar os jatos de novo.
Vocé pode fazer todas essas coisas numa quicada, com pratica.

Mas, em geral, a blindagem propulsada ndo exige pratica; ela simplesmente
faz isso por vocé, do jeitinho que vocé faria, apenas melhor. Tudo menos uma
coisa - vocé ndo pode se cocar onde estd cocando. Se algum dia eu achar um
traje que me permita cocar entre as omoplatas, vou casar com ele.

Ha trés tipos principais de armaduras na I.M.: de assalto, de comando e
batedor. Trajes de batedores sio bem rapidos e tém longo alcance, mas tém
armamento leve. Trajes de comando tém bastante combustivel de propulsdo ¢ de
salto, sdo rapidos e podem pular alto; t€m trés vezes mais equipamentos de
comunicagdo & radar do que os outros trajes, e um indicador de posigdo inercial.
Os de assalto sdo para aqueles sujeitos de uniforme com um olhar de sono - os
executores.

Como acho que eu ja disse, me apaixonei pelas blindagens propulsadas,
apesar de que a minha primeira tentativa com elas me deu um ombro distendido.
Dali em diante, qualquer dia em que a minha se¢do tivesse permissdo para
praticar com os trajes era um grande dia para mim. No dia em que fiz besteira
cu tinha divisas de sargento simuladas, sendo um lider de se¢do simulado, e
armado com foguetes atdmicos simulados para usar contra um inimigo simulado
na escuriddo simulada. Esse foi o problema; tudo era simulado - mas vocé era
obrigado a se comportar como se tudo fosse real.

Estavamos em retirada - "avangando pela retaguarda", quero dizer - e um dos
instrutores cortou a for¢a de um dos meus homens, por radio controle, fazendo
dele uma baixa desamparada. Pela doutrina da LM., eu ordenei a recolha, me
senti todo orgulhoso que tivesse conseguido dar a ordem antes de o0 meu nimero
dois ir fazer isso mesmo sem a ordem, me voltei para a proxima coisa que tinha
a fazer que era arranjar uma confusdo atdmica simulada, para desencorajar o
inimigo simulado de nos capturar.

Nosso flanco estava girando; se esperava de mim que eu disparasse meio que
diagonalmente mas com o espagamento necessario para proteger meus proprios
homens da explosio mas ao mesmo tempo perto o suficiente para dar problemas
aos bandidos. Quicando, é claro. O movimento sobre o terreno e o problema em
si tinham sido discutidos de antemio; éramos inexperientes ainda - a tUnica
variavel deixada em aberto eram as baixas.

A doutrina exigia que eu localizasse exatamente, pelo feixe de radar, meus
proprios homens que poderiam ser afetados pela explosdo. Mas tudo isso tinha de
ser feito rapido e a verdade ¢ que eu ndo estava tio afiado em ler aqueles
pequenos visores de radar. Trapaceei apenas uma coisinha - levantei meus




visores e olhei, a olho nu e a luz do dia. Tinha espago de sobra. Droga, eu podia
ver o unico homem afetado, quase um quildmetro longe, ¢ tudo que eu tinha era
apenas um foguete de alto explosivo miniatura, feito pra fazer um monte de
fumaga e ndo muito mais. Desse modo escolhi um local pelo olho, peguei o
langador de foguetes e deixei voar.

Entdo quiquei para longe, me sentindo todo cheio de mim - nenhum segundo
perdido.

E tive minha forga cortada no ar. Isso ndo te machuca; é uma agdo retardada,
executada no pouso. Aterrissei e fiquei ali encalhado, de cocoras, mantido direito
pelos giroscopios, mas incapaz de me mover. Vocé ndo se move quando esta
cercado por uma tonelada de metal e com a forga desligada.

Ao invés disso fiquei xingando pra mim mesmo - ndo tinha pensado que eles
fariam de mim uma baixa quando se esperava que eu resolvesse o problema.
Droga e outros comentarios.

Devia ter sabido que o Sargento Zim estaria monitorando o lider de segdo.

Ele quicou por cima de mim ¢ falou comigo em particular, cara-a-cara.
Sugeriu que eu podia ser capaz de conseguir um trabalho limpando o chdo uma
vez que eu era estipido, desajeitado e descuidado demais para cuidar de pratos
sujos. Discutiu meu passado e meu provavel futuro e varias outras coisas que eu
preferia ndo ouvir. Terminou dizendo numa voz neutra: — Vocé gostaria que o
Coronel Dubois tivesse visto 0 que vocé fez?

Entdo ele se foi. Eu esperei ali, agachado, por duas horas até que o treino
acabasse. O traje, que tinha sido leve como uma pluma, botas de sete-léguas
reais, parecia agora uma donzela de ferro. Por fim ele voltou para mim,
restaurou a forga e quicamos juntos a velocidade maxima para o QGB.

O Capitdo Frankel disse menos mas feriu mais.

Entdo ele parou e acrescentou naquela voz monétona que os oficiais usam
quando citam regulamentos: — Vocé pode exigir julgamento por corte marcial,
se assim escolher. O que diz?

Engoli em seco e disse: — Néo, senhor! — Até aquele momento eu ndo tinha
percebido plenamente o tamanho do problema.

O Capitao Frankel pareceu relaxar um pouco. — Entdo veremos o que o
Comandante do Regimento tem a dizer. Sargento, escolte o prisioneiro. —
Andamos rapidamente até o0 QGR e pela primeira vez me vi face a face com o
Comandante do Regimento - ¢ naquele momento eu estava certo de que pegaria
uma corte ndo importava o que acontecesse. Mas me lembrava muito bem de
como Ted Hendricktinha se metido numa; fiquei quieto.

O Major Malloy trocou um total de cinco palavras comigo. Apds ouvir o
Sargento Zim, disse trés delas: — Isso esta correto?

Eu disse: — Sim, senhor, — o que finalizou minha parte.

O Major Malloy disse para o Capitdo Frankel: — Ha alguma possibilidade de
recuperar este homem?

O Capitao Frankel respondeu: — Acredito que sim, senhor.

O Major Malloy disse: — Entdo vamos tentar puni¢do administrativa, —
virou-se para mim e disse:



— Cinco chibatadas.

Bem, eles com certeza ndo me deixaram esperando. Quinze minutos depois o
médico tinha acabado de verificar o meu coragdo e o Sargento da Guarda estava
me vestindo com aquela camisa especial que sai sem ter de passar pelas méos -
com zperes descendo do pescogo pelos bragos. O toque da revista tinha acabado
de ser dado. Eu me sentia neutro, irreal... o que descobri depois ¢ uma forma de
estar assustado a ponto de perder os sentidos. A alucinagdo do pesadelo...

Zim entrou na barraca da guarda bem quando o toque tinha acabado de soar.
Deu uma olhada para o Sargento da Guarda-o Cabo Jones - e Jones saiu. Zim
veio em minha dire¢do, colocou algo em minha mao. — Morda isto, — ele disse
calmamente. - Ajuda. Eu sei.

Era um mordedor de borracha do tipo que usamos para evitar quebrar os
dentes em treino de combate corpo-a-corpo. Zim saiu. Coloquei o0 mordedor em
minha boca. Entdo eles me algemaram e me conduziram pra fora.

A ordem lia: — ...em combate simulado, grosseira negligéncia que poderia
em agdo ter causado a morte de um companheiro. — Entdo retiraram minha
camisa ¢ me prenderam.

Agora aqui vai uma coisa muito estranha: um agoitamento ndo ¢ tao dificil de
receber quanto ¢ de assistir. Nao quero dizer que seja um passeio. Doi mais do
que qualquer coisa que ja tenha acontecido comigo, e os intervalos entre os
golpes sdo piores do que os proprios golpes. Mas o mordedor realmente ajudou e
0 Gnico grito que me escapou ndo passou por ele.

Aqui estd uma segunda coisa estranha: ninguém jamais tocou no assunto
comigo, nem mesmo os outros recrutas. Pelo que pude notar, Zim e os instrutores
me trataram depois disso exatamente do mesmo modo que antes. A partir do
momento em que o médico pintou os vergdes ¢ me disse para voltar ao servigo, o
assunto estava completamente encerrado. Até mesmo consegui comer um pouco
naquela noite no jantar e fingi tomar parte na falagdo da mesa.

Outra coisa sobre puni¢do administrativa: ndo ha uma marca negra
permanente. Os registros sdo destruidos no fim do treinamento dos recrutas e
vocé comega limpo. O tUnico registro € aquele que conta mais.

Vocé nao se esquece dele.



CAPITULO VIII

Ensina ao jovem o caminho que deve seguir;
mesmo quando envelhecer ndo se afastard dele.
— Provérbios XXII:6

Houve outros agoitamentos, mas muito poucos. Hendrick foi o tinico em nossa
companhia a ser agoitado por sentenca de corte marcial; os outros foram
punig¢des administrativas, como a minha, e para agoitar alguém era preciso ir
todo o caminho até o Comandante do Regimento - algo que um comandante
subordinado acha desagradavel, pra dizer o minimo. Mesmo entio, o Major
Malloy preferia chutar um homem com uma "Dispensa Ndo Desejavel", do que
ver o poste erigido. De certo modo, um agoite administrativo ¢ um tipo mais leve
de cumprimento; significa que os seus superiores acham que ha alguma
possibilidade de que vocé possa eventualmente ter o carater para ser um soldado
e um cidaddo, mesmo que isso parega improvavel neste momento.

Fui o Unico a pegar a puni¢do administrativa maxima; nenhum dos outros
pegou mais do que trés chibatadas. Ninguém mais chegou tio perto quanto eu de
pegar roupas civis e ainda assim escapou. Esta ndo ¢ uma boa distingdo. Ndo a
recomendo.

Mas tivemos outro caso, muito pior do que o meu ou o de Ted Hendrick - um
de virar o estomago. Houve uma vezem que eles montaram a forca.

Agora, olhe, entenda isto direito. Esse caso ndo tinha na verdade nada a ver
com o Exército. O crime ndo ocorreu no Acampamento Currie ¢ o oficial de
colocagdo que aceitou aquele garoto para a LM. devia devolver seu uniforme.

Ele desertou, apenas dois dias apos termos chegado ao Currie. Ridiculo, ¢
claro, mas nada sobre o caso faza sentido -por que ndo se demitiu? Desergdo,
naturalmente, ¢ um dos ”trinta e um quebra a cara" mas o Exército ndo invoca a
pena de morte por causa dela a ndo ser que haja circunstincias especiais, tais
como "em face do inimigo" ou alguma coisa que a transforme de uma maneira
altamente informal de se demitir em algo que ndo possa ser ignorado.

O Exército ndo faz qualquer esforgo para achar os desertores e trazé-los de
volta. Isso faz muito sentido. Somos todos voluntarios; somos LM. porque
queremos ser, somos orgulhosos de ser LM. e a LM. se orgulha de nés. Se um
homem ndo se sente dessa forma, desde os pés calejados até as orelhas
cabeludas, ndo vou queré-lo do meu lado quando os problemas comegarem. Se
eu comprar uma parte de uma campa, quero homens a minha volta que vdo me
recolher porque eles sio LM. e eu também e minha pele significa tanto pra eles
quanto as deles mesmos. Ndo quero nenhum soldado de segunda classe
arrastando o rabo e se escondendo quando as coisas ficam pretas. E muito mais
seguro ndo ter ninguém ao seu lado do que ter um pretenso soldado que esta
alimentando a sindrome do "conscrito". Entdo se eles correm, deixe-os correr; é
perda de tempo e dinheiro trazé-los de volta.



E claro que a maioria volta, mesmo que leve anos - nesse caso o Exército, so
pra constar, os deixa receber as suas cinqiienta chicotadas em vez de enforca-los,
e depois os solta. Suponho que deve acabar com os nervos de um homem ser um
fugitivo quando todos os outros sdo ou um cidaddo ou um residente legal, mesmo
quando a policia ndo estd tentando encontra-lo. "O perverso foge quando nenhum
homem o persegue." A tentacdo para voltar, pegar suas cicatrizes, e poder
respirar aliviado de novo deve ser esmagadora.

Mas esse rapaz ndo voltou. Ele ja tinha partido hd quatro meses e duvido que
sua propria companhia se lembrasse dele, ja que o sujeito tinha estado com eles
apenas um par de dias; era provavelmente apenas um nome sem rosto,
"Dillinger, N.L." que tinha sido marcado, dia apos dia, como ausente sem licenga
na chamada da manha.

Entdo ele matou uma garotinha, um bebé.

Foi julgado e condenado por um tribunal local mas uma verificagdo da
identidade mostrou que ele era um soldado ndo dispensado; o Departamento tinha
de ser notificado ¢ o nosso general comandante de pronto interveio. Ele foi
devolvido a nos, ja que a lei e a jurisdicdo militar tem precedéncia sobre o
codigo civil.

Por que o general se incomodou? Por que ele ndo deixou a lei local fazer o
servigo?

Para nos "ensinar uma ligao"?

De modo algum. Tenho absoluta certeza de que o general ndo pensava que
algum dos seus rapazes precisasse ficar mal do estdmago pra ndo matar
garotinhas. Hoje acredito que ele nos teria poupado daquela visio - se tivesse sido
possivel.

Aprendemos uma ligdo, mesmo que ninguém a tenha comentado na época,
uma que leva um longo tempo para absorvermos até que se torne uma segunda
natureza:

A LM. toma conta dos seus - ndo importa 0 que acontega.

Dillinger pertencia a nos, ainda estava em nossas listas. Muito embora ndo o
quiséssemos, muito embora nunca devéssemos té-lo recebido, muito embora
quiséssemos ardentemente renega-lo, ele era um membro do nosso regimento.
Nio podiamos nos livrar dele e deixar que um xerife a mais de mil quilometros
de distancia cuidasse disso. Se tem de ser feito, um homem - um homem de
verdade - atira ele mesmo em seu cachorro; ndo paga um intermediario que
pode fazer um trabalho mal feito.

Os registros do regimento diziam que Dillinger era nosso, por isso tomar conta
dele era nosso dever.

Naquele anoitecer marchamos para o patio da revista lentamente, sessenta
batidas por minuto (¢ dificil de manter esse passo, quando se estd acostumado a
cento e quarenta), enquanto a banda tocava a "Marcha Fanebre para os Nao
Lamentados". Entdo Dillinger foi conduzido, vestido com um uniforme LM.
completo, tal qual estivamos, e a banda tocou a "Danny Deever" enquanto eles
removiam todo trago de insignia, mesmo os botdes e o chapéu, deixando-o numa
roupa vinho e azul claro que ndo era mais um uniforme. Os tambores soaram e
entdo estava acabado.



Passamos em revista e voltamos rapidamente. Acho que ninguém desmaiou
ou passou muito mal, muito embora a maioria ndo tenha comido muito no jantar
daquela noite e eu nunca tenha ouvido a barraca do refeitorio tio quieta. Mas,
apesar de ter sido horrendo (foi a primeira vez que vi a morte, a primeira vez
para a maioria de nds), ndo foi o choque que foi o agoitamento de Ted Hendrick -
quero dizer, vocé nio podia se colocar no lugar de Dillinger, ndo havia qualquer
sentimento de: "Podia ter sido ex.” Nao contando a matéria técnica da desergéo,
Dillinger tinha cometido pelo menos outros quatro crimes capitais; se sua vitima
tivesse sobrevivido ele ainda assim teria dangado a Danny Deever por qualquer
um dos outros trés - rapto, pedido de resgate, negligéncia criminosa, etc.

Nio tinha simpatia por ele e ainda ndo tenho. Aquele velho ditado de que
"Tudo compreender ¢ tudo perdoar" é um monte de besteira. Algumas coisas,
quanto mais vocé entende mais vocé as abomina. Minha simpatia ¢ reservada
para Barbara Anne Enthwaite, a quem eu nunca vi, e para os pais dela, que
nunca mais veriam sua garotinha.

No momento em que a banda guardou os instrumentos naquela noite,
comegamos trinta dias de luto por Barbara e de desgraga para nds, com nossas
cores cobertas de preto, sem musica nas revistas, sem cantos nas marchas pelo
campo. Apenas uma vez ouvi alguém reclamar e um outro recruta de pronto lhe
perguntou se ele gostaria de uma colegdo de cicatrizes? Sem duvida, ndo tinha
sido nossa falha - mas o nosso negdcio era proteger garotinhas, ndo mata-las.
Nosso regimento tinha sido desonrado; tinhamos de limpar essa nodoa.
Estavamos desgragados e nos sentiamos desgragados.

Nagquela noite tentei imaginar como essas coisas podiam ser evitadas. E claro,
clas raramente acontecem hoje em dia -mas mesmo uma vez ¢ demais. Nunca
cheguei a uma resposta que me satisfizesse. Esse Dillinger - ele parecia um
sujeito comum, ¢ 0 seu comportamento e registro ndo podiam ser muito
estranhos ou ele nunca teria chegado ao Acampamento Currie. Suponho que
fosse uma daquelas personalidades patologicas que a gente 1€ a respeito - ndo ha
jeito de identifica-los.

Bem, se ndo havia jeito de evitar que isso acontecesse uma vez, havia um
jeito certo de impedir que acontecesse duas vezes. O que tinhamos usado.

Se Dillinger entendia o que estava fazendo (o que parecia dificil de acreditar)
entdo entendeu o que ia receber... exceto que era uma vergonha que nio tivesse
sofrido tanto quanto a pequena Barbara Anne - ele praticamente ndo tinha
sofrido.

Mas suponha, como parecia mais provavel, que ele era tio louco que nunca
teve consciéncia de que estava fazendo algo errado? Entdo o qué?

Bem, nds atiramos em cachorros loucos, ndo ¢?

Sim, mas estar louco daquele jeito ¢ uma doenga...

Eu podia ver apenas duas possibilidades. Ou ele ndo podia ser curado - case
em que estava melhor morto para seu proprio bem e a seguranga dos outros - ou
podia ser tratado e tornado sdo. Neste caso (eu achava) se ele algum dia ficasse
s3o o bastante para a sociedade civilizada... e pensasse sobre o que tinha feito
enquanto estava "doente" - o que restaria a ele além do suicidio? Como poderia



viver com ele mesmo?

E suponha que ele escapasse antes que estivesse curado e fizesse a mesma
coisa de novo? E quem sabe de novo? Como vocé explicaisso para pais
despojados de suas criangas? Em vista do passado dele?

Eu podia ver apenas uma resposta.

Percebi que estava me lembrando de uma discussio em nossa classe de
Historia e Filosofia da Moral. O Sr. Dubois estava falando sobre as desordens que
precederam a queda da republica da América do Norte, no século XX. De
acordo com ele, houve uma época logo antes de eles entrarem pelo ralo em que
crimes como os de Dillinger eram tio comuns como brigas de cachorros. O
Terror ndo tinha sido apenas na América do Norte - a Russia, as [lhas Britinicas
e outras partes do mundo também o tinham. Mas alcangou o pico na América do
Norte logo antes de as coisas ruirem.

— Pessoas cumpridoras da lei, — Dubois tinha nos contado, — raramente
ousavam ir a um parque publico a noite. Fazer isso era se arriscar a ser atacado
por alcatéias de criangas, armadas com correntes, facas, armas feitas em casa,
porretes... se arriscar a no minimo ser ferido, quase certamente roubado,
provavelmente aleijado pelo resto da vida - ou até mesmo morto. Isso continuou
por anos, até a guerra entre a Alianga Russo-Anglo-Americana e a Hegemonia
Chinesa. Assassinato, vicio em drogas, furto, assalto e vandalismo eram coisas
comuns. E os parques ndo eram os Unicos lugares - essas coisas também
aconteciam nas ruas, a luz do dia, nos patios das escolas, at¢ mesmo dentro dos
prédios escolares. Mas os parques eram tio notoriamente inseguros que gente
honesta ficava longe deles apds o escurecer.

Tinha tentado imaginar essas coisas acontecendo em nossas escolas.
Simplesmente ndo podia. Nem em nossos parques. Um parque era um lugar para
diversdo, ndo pra ser ferido. E ser assassinado em um... — Sr. Dubois, eles ndo
tinham policia? Ou tribunais?

— Tinham muito mais policia do que nds. E mais tribunais. Todos com
trabalho em excesso.

— Acho que ndo entendo. — Se um garoto em nossa cidade tivesse feito
metade daquilo... bem, ele e o pai teriam sido agoitados lado a lado. Mas essas
coisas simplesmente nido aconteciam.

O Sr. Dubois entdo me intimou: — Defina um "delinqiiente juvenil".

— Ah, um daqueles garotos - aqueles que batiam nas pessoas.

— Errado.

— Ahn? Mas o livro diz..

— Minhas desculpas. O seu livro texto diz isso. Mas chamar um rabo de perna
ndo faz com que o nome sirva. "Delinqiiente juvenil" ¢ uma contradi¢do em
termos, uma que da uma pista para o problema deles e a sua falha em resolvé-lo.
Vocé ja criou um cachorrinho?

— Sim, senhor.

— Vocé o treinou para ndo fazer as suas necessidades dentro de casa?

— Bem... sim, senhor. Apés algum tempo. — Foi a minha lerdeza nisso que
fezcom que a mie decidisse que cdes deviam ficar fora de casa.



— Ah, sim. Quando seu cachorrinho fazia besteira, vocé ficava zangado?

— Que? Oras, ele ndo sabia o que fazia, estava apenas sendo um cachorrinho.

— O que vocé fazia?

— Oras, eu dava um bronca, esfregava o nariz dele na sujeira e dava uns
tapinhas.

— Certamente ele ndo podia entender as suas palavras?

— Nao, mas podia perceber que eu estava chateado com ele!

— Mas vocé acabou de dizer que ndo estava zangado. O Sr. Dubois tinha um
jeito de confundir as pessoas que

nos deixava furiosos. — Nao, mas eu tinha de fazer ele pensar que eu estava.
Ele tinha de aprender, ndo é?

— Concordo. Mas, tendo tornado claro a ele que vocé desaprovava o que ele
fez, como pode ser tdo cruel a ponto de também bater nele. Vocé disse que o
pobre bicho ndo sabia que estava fazendo algo de errado. Mesmo assim vocé fez
ele sofrer dor. Justifique-se! Ou vocé ¢ um sadico?

Na época eu ndo sabia o que era um sadico - mas sabia sobre cachorrinhos.
— Sr. Dubois, vocé tem de fazer assim! Vocé da uma bronca nele pra que ele
saiba que fez algo errado, vocé esfrega o nariz dele naquilo pra que ele saiba do
que vocé esta falando, vocé da uns tapas nele pra que ele ndo faga isso de novo -
e tem de fazer isso na hora! Nio ajuda nada castigar ele mais tarde; vai apenas
confundi-lo. Mesmo assim, ele ndo vai aprender com uma ligdo, entdo vocé o
vigia e o pega de novo e bate mais forte. Bem rapido ele aprende. Mas ¢ uma
perda de tempo apenas dar uma bronca nele. — Entdo acrescentei: — Aposto
que o senhor nunca criou cachorrinhos.

— Muitos. Estou criando um dachshund agora - pelos seus métodos. Vamos
voltar aqueles criminosos juvenis. Os piores de todos eram em média
ligeiramente mais jovens do que vocés aqui nesta classe.. E geralmente
comegavam na carreira do crime bem mais jovens. Ndo nos esquegcamos
daquele cachorrinho. Aquelas criangas eram pegas muitas vezes; a policia
prendia montes delas todos os dias. Elas levavam broncas? Sim, em geral
severas. Os seus narizes eram esfregados no que haviam feito? Raramente.
Orgios de imprensa e do governo em geral mantinham os nomes delas em
segredo - em muitos lugares isso era exigido por lei para criminosos de menos de
dezoito anos. Elas apanhavam? De jeito nenhum! Muitas ndo tinham apanhado
nem mesmo quando eram pequenas; havia uma crenga generalizada de que
bater nas criangas, ou dar-lhes qualquer punig¢do que envolvesse dor, causava um
dano psiquico permanente.

(Cheguei a conclusdo de que o meu pai nunca tinha ouvido falar daquela
teoria.)

— Puni¢do corporal nas escolas era proibida por lei, — ele continuou. —
Agoitamentos eram legais como sentenga de um tribunal apenas em uma
pequena provincia, o Delaware, e mesmo la apenas para uns poucos crimes e
raramente era invocado; era considerado como uma " puni¢do cruel e
incomum".

Dubois estava pensando em voz alta: — Nao compreendo essas objegdes a



puni¢do "cruel e incomum". Apesar de que um juiz deva ser benevolente em
seus propositos, suas sentengas devem fazer com que o criminoso sofra, sendo
ndo ha puni¢do - e a dor ¢ o mecanismo basico construido dentro de nds, que nos
protege, avisando-nos quando algo ameaga a nossa sobrevivéncia. Por que iria a
sociedade se recusar a usar um tal mecanismo de sobrevivéncia tio altamente
aperfeigoado. No entanto, aquele periodo estava recheado de absurdos
pseudopsicologicos.

— Quanto a "incomum", uma punigdo deve ser incomum ou nio serve de
nada. — Entdo ele apontou o coto para outro garoto. — O que aconteceria se um
cachorrinho fosse espancado toda hora?

— Ah... provavelmente ficaria louco!

— Provavelmente. Certamente ndo ensinaria a ele coisa alguma. Quando
tempo faz desde a tltima vez que o diretor desta escola teve de chicotear um
aluno?

— Ah, nio tenho certeza. Uns dois anos. Foi o garoto que roubou...

— Nao importa. Tempo suficiente. Isso quer dizer que ¢ uma punigdo
incomum o bastante para ser significante, para desencorajar, para ensinar. De
volta aqueles jovens criminosos -Eles provavelmente ndo apanharam quando
pequenos; certamente ndo foram agoitados por seus crimes. A seqiiéncia usual
era: por um primeiro delito, um aviso - uma reprimenda, geralmente sem
julgamento. Apos varios delitos uma sentenga de confinamento mas com a
sentenga suspensa ¢ o jovem colocado em um periodo de experiéncia. Um
garoto podia ser preso e condenado varias vezes antes que fosse punido - e entdo
isso seria apenas com confinamento, junto de outros como ele, de quem
aprenderia habitos ainda mais criminosos. Se se mantivesse afastado de maiores
problemas enquanto confinado, podia em geral at¢ mesmo evitar a maior parte
daquela puni¢do suave e ser colocado em experiéncia - "liberdade condicional"
no jargdo da época.

Esta incrivel seqiiéncia de acontecimentos podia continuar por anos enquanto
os seus crimes aumentavam em freqiiéncia e perversidade, sem qualquer
conseqiiéncia a ndo ser raros chatos-mas-confortiveis confinamentos. Entdo
subitamente, em geral pela lei em seu aniversario de dezoito anos, este assim
chamado "delinqiiente juvenil" se torna um criminoso adulto - ¢ algumas vezes
em apenas semanas ou meses acaba numa cela do corredor da morte esperando
a execugdo por assassinato. Vocé! Tinha me escolhido de novo. — Suponha que
apenas desse broncas em seu cachorrinho, nunca o punisse, deixasse ele fazer
coisas erradas em casa... e de vezem quando o trancasse numa casinha mas logo
o deixasse voltar pra dentro de casa com uma adverténcia pra ndo fazer aquelas
coisas de novo. Entdo um dia vocé nota que ele ¢ um cachorro crescido e ainda
ndo esta ensinado a fazer sujeira no lugar certo - depois do que vocé saca uma
arma e o mata. Comente, por favor?

— Oras... esse ¢ o jeito mais maluco de criar um cachorro que eu ja ouvi
falar!

— Concordo. Ou uma crianga. De quem seria a culpa?

— Ah... oras, minha, eu acho.




— Concordo de novo. Mas tenho certeza.

— Mas Sr. Dubois, — uma garota falou num impulso, — por qué? Por que
eles ndo batiam nas criangas pequenas quando elas precisavam e nido usavam
uma boa dose de couro em qualquer um dos mais velhos que merecesse - o tipo
de ligio que nunca esqueceriam! Falo daqueles que faziam coisas realmente
mads. Por que ndo?

— Eu nao sei, — ele respondeu seriamente, — exceto que o método testado
pelo tempo de insular virtude social e respeito pela lei nas mentes dos jovens ndo
atraia uma classe pré-cientifica e pseudoprofissional que chamava a si mesma
de "trabalhadores sociais" ou algumas vezes "psicologos infantis". Aparentemente
isso era simples demais para eles, ja que qualquer um podia fazer, usando apenas
a paciéncia e firmeza necessarias para treinar um cachorrinho. Algumas vezes
me perguntei se eles tinham nutrido um velado interesse na desordem - mas isso
¢ improvavel; adultos quase sempre agem pelos "mais altos motivos" conscientes,
ndo importa qual seja o seu comportamento.

— Mas - meu Deus! — a garota respondeu. — Eu ndo gostava de apanhar
mais do qualquer crianga gosta, mas quando precisei disso, mamde me deu. A
unica vez em que fui castigada na escola apanhei de novo quando cheguei em
casa - e isso foi anos e anos atras. Nao espero nunca ser arrastada pra frente de
um juiz e sentenciada a ser agoitada; vocé se comporta e essas coisas nao
acontecem. Ndo vejo nada de errado com nosso sistema; ¢ muito melhor do que
ndo ser capazde ir pra rua por medo de morrer - oras, aquilo é horrivel!

— Concordo. Minha jovem, o erro tragico que aquelas pessoas bem
intencionadas cometeram, quando contrastado com o que elas pensavam estar
fazendo, ¢ muito profundo. Eles ndo tinham uma teoria cientifica da moral.
Tinham uma teoria da moral e tentavam viver por ela (eu ndo devia ter zombado
de seus motivos), mas a teoria deles estava errada - metade era uma miragem, a
outra metade era charlatanismo racionalizado. Quanto mais empenhados eram,
mais perdidos ficavam. Veja, eles assumiam que o homem tinha um instinto
moral.

— Senhor? Eu pensei... Mas ele tem! Eu tenho.

— Nao, minha querida, vocé tem uma consciéncia cultivada, uma
consciéncia muito cuidadosamente treinada. O homem ndo tem instinto moral.
Ele ndo nasce com um senso de moral. Vocé ndo nasceu com ele, eu ndo nasci
com ele - e um cachorrinho ndo o tem. N6s adquirimos um senso moral, quando
o fazemos, através de treinamento, experiéncia e trabalho duro mental. Aqueles
desafortunados criminosos juvenis nasceram sem qualquer senso moral, da
mesma forma que vocé ou eu, ¢ ndo tiveram chancg: de adquiri-lo; suas
experiéncias ndo o permitiram. O que ¢ "senso morar? E uma elaboragao do
instinto de sobrevivéncia. O instinto de sobrevivéncia ¢ a propria natureza
humana, e cada aspecto de nossas personalidades deriva dele. Qualquer coisa
que entre em conflito com o instinto de sobrevivéncia faz com que cedo ou tarde
o individuo seja eliminado e assim deixa de aparecer em geragdes futuras. Essa
verdade ¢ matematicamente demonstravel e verificavel em todo lugar; ¢ o tnico
imperativo eterno controlando tudo o que fazemos.



— Mas o instinto para sobreviver, — ele tinha continuado, — pode ser
cultivado em motivagdes mais sutis e muito mais complexas do que a
necessidade cega e bruta do individuo permanecer vivo. Minha jovem, o que
vocé erroneamente chamou de seu "instinto moral" foi a instilagdo em vocé pelos
mais velhos da verdade de que a sobrevivéncia pode ter imperativos mais fortes
do que a sobrevivéncia pessoal. Sobrevivéncia de sua familia por exemplo. De
suas criangas, quando as tiver. De sua nagéo, se vocé se esforgar para chegar tio
alto na escala. E por ai em diante. Uma teoria da moral cientificamente
verificavel deve estar assentada no instinto do individuo para sobreviver - e em
nenhum outro lugar! - e deve descrever corretamente a hierarquia da
sobrevivéncia, apontar as motivagdes em cada nivel, e resolver todos os conflitos.

— Temos uma tal teoria agora; podemos resolver qualquer problema moral,
em qualquer nivel. Auto-interesse, amor da familia, dever para com a nagéo,
responsabilidade para com a raga humana - estamos at¢ mesmo desenvolvendo
uma ética exata para relagdes extra-humanas. Mas todos os problemas morais
podem ser exemplificados por uma citagdo erronea: "Nenhum homem tem
amor tdo grande quanto o de uma gata que morre para defender seus gatinhos".
Uma vez que vocé entenda o problema com que se defrontou aquela gata e
como ela o resolveu, vocé estara pronta para examinar a si mesma e descobrir o
qudo alto na escada da moral é capaz de subir.

— Esses criminosos juvenis chegaram a um baixo nivel. Nascidos apenas
com o instinto de sobrevivéncia, a mais alta moralidade a que chegaram foi uma
fraca lealdade a um grupo de seus iguais, uma gangue de rua. Mas os fazedores-
do-bem tentaram "apelar para suas boas naturezas", tentaram "chegar a eles",
tentaram "acender o senso de moral deles". Disparatei Eles ndo tinham "boas
naturezas"; a experiéncia lhes ensinou que o que estavam fazendo era o jeito de
se sobreviver. O cachorrinho nunca apanhou; sendo assim o que ele fazia com
prazer e sucesso devia ser "moral".

— A base de toda moralidade ¢ o dever, um conceito que tem a mesma
relagdo com o grupo que o auto-interesse tem com o individuo. Ninguém pregou
dever para essas criangas de um modo que elas pudessem entender - ou seja,
batendo nelas. Mas a sociedade em que estavam contou a elas inimeras vezes
sobre seus "direitos".

— Os resultados deviam ter sido previsiveis, pois um ser humano ndo tem
qualquer tipo de direitos naturais.

O Sr. Dubois tinha parado. Alguém mordeu a isca. — Senhor? E a "vida,
liberdade e busca da felicidade"?

— Ah, sim, os "direitos inalienaveis". Todo ano alguém cita aquela magnifica
poesia. Vida? Que "direito" a vida tem um homem que estd se afogando no
Pacifico? O oceano ndo vai dar aten¢do aos seus gritos. Que "direito" a vida tem
um homem que precisa morrer de modo a salvar suas criangas? Se ele escolhe
salvar a sua propria vida, ele faz isso por uma questio de "direitos"? Se dois
homens estdo morrendo de fome e a unica alternativa é o canibalismo, o direito
de qual homem ¢ "inalienavel"? E ¢ isso um "direito"? Quanto a liberdade, os
herdis que assinaram aquele grande documento comprometeram-se a pagar pela




liberdade com suas vidas. A liberdade nunca ¢é inalienavel; ela deve ser
reconquistada constantemente com o sangue dos patriotas ou sempre desaparece.
De todos os assim chamados direitos humanos naturais que tenham alguma vez
sido inventados, a liberdade ¢ o menos provavel de ser barato e nunca ¢ gratis.

— O terceiro "direito"? - a "busca da felicidade"? Sem duvida que ¢
inalienavel, mas ndo ¢ um direito; ¢ apenas uma condigdo universal que tiranos
ndo podem eliminar ou patriotas restaurar. Me atire numa masmorra, me
queime numa fogueira, me coroe rei dos reis, eu posso "buscar a felicidade"
enquanto meu cérebro viver - mas nem deuses, nem santos, homens sabios ou
drogas sutis podem assegurar que a alcangarei.

O Sr. Dubois entdo se virou para mim. — Disse a vocé que "delingiiente
juvenil" ¢ uma contradi¢do em termos. "Delinqiiente" significa "o que falhou em
cumprir o dever". Mas dever ¢ uma virtude adulta - sem divida um jovem se
torna um adulto quando, e apenas quando, adquire conhecimento dos deveres e
se dedica a eles com a mesma intensidade do amor-proprio com que nasceu.
Nunca houve, ndo pode haver, um "delinqiiente juvenil". Mas para cada
criminoso juvenil ha sempre um ou mais adultos delingiientes - pessoas de idade
madura que ou ndo conhecem seu dever, ou que, conhecendo-o, falharam em
cumpri-lo.

— E esse foi o ponto fraco que destruiu o que foi em varios aspectos uma
cultura admiravel. Os desordeiros mirins que vagavam pelas ruas eram sintomas
de uma doenga maior; seus cidaddos (todos eles eram considerados como tais)
glorificavam a tal mitologia dos "direitos"... ¢ perderam de vista os deveres.
Nenhuma nag¢do, assim constituida, pode perdurar.

Pensei sobre como o Coronel Dubois teria classificado Dillinger. Seria ele um
criminoso juvenil que merecia pena, mesmo que vocé tivesse de se livrar dele?
Ou seria um delingiiente adulto que ndo merecia mais do que desprezo?

Eu ndo sabia, jamais saberia. A tnica coisa que eu estava certo ¢ de que ele
nunca mais mataria uma garotinha.

Aquilo era o bastante para mim. Fui dormir.




CAPITULO IX

Nao temos lugar nesta unidade para bons perdedores. Queremos homens duros
que vdo até la e vengam!

— Almirante Jonas Ingram, 1926

Quando ja tinhamos feito de tudo que um pé-de-lama pode fazer em terreno
plano, nos mudamos para umas montanhas rudes pra fazer coisas mais rudes
ainda: as Rochosas Canadenses, entre a Montanha Good Hope e o Monte
Waddington. O Acampamento Sargento Spooky Smith era muito parecido com o
Acampamento Currie (fora o cenario acidentado) mas era muito menor. Bem, o
Terceiro Regimento também era muito menor -menos de quatrocentos, a0 passo
que tinhamos comegado com mais de dois mil. A Companhia H estava agora
organizada como um tnico pelotdo e o batalhdo passava em revista como se
fosse uma companhia. Mas ainda éramos chamados de "Companhia H" e Zim
era "Comandante de Companhia", ndo lider de pelotdo.

O que essa perda de peso significava, na verdade, era muito mais instru¢do
pessoal; tinhamos mais cabos-instrutores do que esquadras ¢ o Sargento Zim,
com apenas cinqlienta homens em sua cabega no lugar dos duzentos ¢ sessenta
com que havia comeg¢ado, mantinha os seus olhos de Argos em cada um de nos
todo o tempo - mesmo quando ndo estava ld. Pelo menos, se vocé fizesse
besteira, acontecia de ele estar em pé bem atras de vocé.

No entanto, as reprimendas que vocé levava tinham uma qualidade quase
amigavel agora, ainda que de um modo horrivel, porque nés também tinhamos
mudado, tanto quanto o regimento - 0 um-em-cinco que tinha sobrado era quase
um soldado e Zim parecia estar tentando fazer com que ele fosse um soldado, ao
invés de fazer com que ele desistisse.

Também viamos muito mais o Capitdo Frankel; agora ele passava a maior
parte do tempo nos ensinando, ao invés de ficar atrds de uma mesa, e conhecia
todos pelo nome e pelo rosto e parecia ter um arquivo em sua cabega com os
dados dos progressos que cada homem tinha feito em cada arma, cada pega de
equipamento - pra ndo mencionar a sua situagdo de trabalho extra, registro
médico e se tinha recebido uma carta de casa ultimamente.

Ele ndo era tdo severo conosco como Zim; suas palavras eram mais suaves ¢
vocé precisava fazer uma proeza realmente estipida pra tirar aquele sorriso
amigo do rosto dele - mas ndo deixe que isso o engane; havia uma couraga de
berilio por debaixo do sorriso. Nunca consegui decidir qual seria o melhor
soldado - quero dizer, se vocé tirasse as insignias e pensasse neles como soldados
rasos. Sem duvida os dois eram melhores do que qualquer um dos outros
instrutores - mas qual era o melhor? Zim fazia tudo com precisdo e estilo, como
se estivesse num desfile; o Capitio Frankel fazia a mesma coisa com impeto e
prazer, como se fosse um jogo. Os resultados eram mais ou menos os mesmos -
e nunca acontecia de as coisas serem tdo faceis quanto o Capitdo Frankel fazia



parecer.

Precisaivamos da abundincia de instrutores. Pular num traje (como eu disse)
era facil em terreno plano. Bem, o traje pula tio alto e com a mesma facilidade
nas montanhas - mas faz muita diferen¢a quando vocé tem de pular pra cima de
um pareddo de granito vertical, entre dois pinheiros juntinhos, e sobrepor o
controle de jatos no ultimo momento. Tivemos trés baixas maiores na pratica
com os trajes em terreno acidentado, dois mortos e uma aposentadoria por
invalidez.

Mas aquele pareddo de rocha ¢ mais duro ainda sem um traje, quando
atacado com cordinhas e grampos. Eu ndo conseguia ver como treinamento de
alpinismo poderia ser util para um soldado, mas tinha aprendido a ficar de boca
fechada e tentar aprender tudo o que eles nos empurrassem. Aprendi e ndo foi
tdo dificil. Se alguém tivesse me contado, um ano atras, que eu escalaria um
solido pedago de rocha, tdo plano e perpendicular quanto uma parede, usando
apenas um martelo, alguns pininhos de ago de nada e um pedago de varal, eu
teria rido na cara dele; sou um sujeito do nivel do mar. Corregao: era um sujeito
do nivel do mar. Tinha havido algumas mudangas.

Comecei a descobrir o quanto eu havia mudado. No Acampamento Sargento
Spooky Smith tinhamos liberdade - para ir a cidade, quero dizer. Oh, também
tivemos "liberdade" apds o primeiro més no Acampamento Currie. Isso queria
dizer que, na tarde de domingo, se vocé ndo estivesse no pelotio de servigo, podia
assinalar a sua saida na barraca do ordenanga e caminhar pra tdo longe do
acampamento quanto desejasse, tendo em mente que tinha de estar de volta para
a chamada do anoitecer. Mas nio havia coisa alguma dentro da distancia de uma
caminhada, se vocé ndo contasse coelhos selvagens - nada de garotas, nada de
cinemas, nada de lugares pra dangar, etcetera.

Apesar disso, a liberdade, mesmo no Acampamento Currie, ndo era um
privilégio pra se desprezar; algumas vezes ¢ sem divida muito importante ser
capaz de ir pra longe o bastante pra que vocé ndo possa ver uma barraca, um
sargento, nem mesmo as caras feias de seus melhores amigos dentre os
recrutas... ndo ter de estar quicando pra alguma coisa, ter tempo pra botar a alma
pra fora e olhar pra ela. Vocé podia perder esse privilégio em varios graus; podia
ser restrito ao acampamento... ou podia ser restrito a rua da sua companhia, o
que significava que ndo podia ir até a biblioteca ou ao que era enganosamente
chamado de barraca de "recreag@o" (na maior parte alguns tabuleiros de ludo e
outras coisas igualmente animadas) ... ou podia estar sob restri¢do estrita, sendo
obrigado a ficar na barraca quando sua presenga ndo fosse exigida em outro
lugar.

Este ltimo tipo ndo queria dizer muito ja que era geralmente acrescido de
trabalho extra tdo exigente que de qualquer forma vocé ndo tinha qualquer tempo
na barraca a ndo ser pra dormir; era uma decoragdo acrescentada como uma
cereja no topo de uma porgdo de sorvete, para informar a vocé e a0 mundo que
vocé tinha feito algo que ndo era uma besteira cotidiana, mas algo improprio de
um membro da LM. e por isso era indigno de se associar com outros soldados até
que tivesse limpado a nodoa.

Mas no Acampamento Spooky podiamos ir a cidade - se o nosso status de



servigo, status de conduta, etc, permitissem. Onibus iam para Vancouver a cada
manhd de domingo, logo depois dos servigos religiosos (que passaram a ser trinta
minutos apos o café) e voltavam logo antes do jantar e de novo logo antes do
toque de siléncio. Os instrutores podiam até mesmo passar a noite de sabado na
cidade, ou conseguir um passe de trés dias, se o servigo permitisse.

Eu mal tinha descido do dnibus, na minha primeira saida, quando percebi em
parte que tinha mudado. O Johnnie ndo estava mais acostumado. A vida civil,
quero dizer. Toda ela parecia espantosamente complexa e inacreditavelmente
desarrumada. )

Nao estou falando mal de Vancouver. E uma bela cidade numa paisagem
adoravel; o povo ¢ muito simpatico e eles estio acostumados a ter os LM. na
cidade e fazem um soldado se sentir bem-vindo. Ha um centro social para nds no
centro, onde organizam bailes toda semana e providenciam para que haja jovens
anfitrids & méo para dangarmos, e anfitrids mais velhas para ter certeza de que
um garoto timido (eu, para meu espanto - mas tente vocé passar alguns meses
sem nenhuma fémea a sua volta a ndo ser as coelhas selvagens) serd
apresentado e tera o pé de um parceira pra pisar.

Mas ndo fui ao centro social nessa primeira saida. Passei a maior parte do
tempo andando por ali apalermado - com os belos edificios, com as vitrines
cheias de todo tipo de coisas desnecessarias (e nenhuma arma entre elas), com
todas aquelas pessoas passando por la, ou até mesmo passeando, fazendo
exatamente o que elas bem entendiam e nenhuma delas vestida igual - e com as
garotas.

Especialmente com as garotas. Nao tinha percebido antes o quanto elas eram
maravilho Olhe, eu gostava de garotas desde a época em que notei que a
diferenga ndo estava s6 em elas se vestirem diferente. Pelo que me lembro
nunca passei por aquele periodo que se supde que os meninos atravessem quando
cles sabem que as garotas sio diferentes mas ndo gostam delas; eu sempre gostei
de garotas.

Mas naquele dia notei que tinha por um longo tempo dado pouco valor para
elas.

Garotas sdo simplesmente maravilhosas. S6 ficar parado numa esquina
olhando elas passarem ¢ delicioso. Elas ndo andam. Pelo menos ndo o que
fazemos quando andamos. Nao sei como descrever, mas ¢ muito mais complexo
¢ totalmente delicioso. Ndo movem apenas o pés; tudo se move e em diregdes
diferentes... e tudo cheio de graca.

Podia ter ficado parado la até agora se um policial ndo tivesse aparecido. Ele
nos olhou e disse: — Ol4, rapazes. Divertindo-se?

Rapidamente li as insignias no peito dele e fiquei impressionado. — Sim,
senhor!

— Nao precisa dizer "senhor" para mim. Nao ha muito para fazer aqui. Por
que ndo vdo ao centro de hospitalidade? — Ele nos deu o enderego, indicou o
caminho e comegamos a ir naquela diregdo - Pat Leivy, "Gatinho" Smith e eu.
Ele nos chamou: — Divirtam-se rapazes... ¢ fiquem fora de problemas. — O que
foi exatamente o que o Sargento Zim tinha nos dito quando pegamos o onibus.




Mas ndo fomos pra la. Pat Leivy tinha vivido em Seattle quando era pequeno
e queria dar uma olhada em sua velha cidade natal. Tinha dinheiro e se ofereceu
pra pagar nossas passagens se fossemos com ele. Eu ndo me importava e estava
de acordo com a licenga; os 6nibus saiam a cada vinte minutos e nossos passes
ndo eram restritos a Vancouver. Smith decidiu ir junto também.

Seattle ndo era muito diferente de Vancouver e tinha a mesma fartura de
garotas; gostei disso. Mas Seattle ndo estava tio acostumada a ter LM. por 14 aos
montes e escolhemos um mau lugar para comer, um onde ndo éramos muito
bem-vindos - um bar-restaurante, perto das docas.

Agora, olhe, ndo estaivamos bebendo. Bem, o Gatinho Smith tinha tomado
uma cerveja enquanto comia, mas ele nunca deixava de ser amistoso e gentil. Foi
por isso que arranjou esse nome; a primeira vez que tivemos treino de combate
corpo-a-corpo o Cabo Jones tinha dito a ele com desgosto: — Um gatinho teria
me acertado mais forte do que isso/ — O apelido ficou.

Eramos os Ginicos uniformes no lugar; a maior parte dos outros clientes eram
marinheiros da marinha mercante - por Seattle passa uma tremenda tonelagem
de carga. Eu ndo sabia naquela época que os marinheiros mercantes nido
gostavam de noés. Parte disso tinha a ver com o fato de que as suas corporagdes
tentaram e tentaram fazer com que o oficio deles fosse classificado como
equivalente ao Servigo Federal, sem sucesso - mas ouvi falar que parte disso vai
longe na histéria, séculos.

Havia também alguns jovens 14, mais ou menos da nossa idade - a idade certa
para servir um periodo, s6 que eles ndo estavam - com cabelos compridos,
despenteados e que pareciam meio sujos. Bem, digamos que era mais ou menos
como eu me parecia, antes de me alistar.

Dai a pouco comegamos a perceber que na mesa de tras, dois desses
merdinhas e dois marinheiros mercantes (a julgar pelas roupas) estavam falando
sobre nos de modo a nos fazer ouvir. Ndo vou tentar repetir o que disseram.

Nio dissemos nada. Dai a pouco, quando as observagdes foram ficando mais
pessoais e as risadas mais altas e todo mundo no lugar estava em siléncio e
escutando, o Gatinho sussurrou para mim: — Vamos sair daqui.

Olhei para Pat Leivy; ele fez sinal que sim. Nao tinhamos uma conta para
pedir; era um daqueles lugares em que vocé paga quando ¢ servido. Nos
levantamos e saimos.

Eles nos seguiram pra fora.

Pat sussurrou pra mim: — Fique de olho. — Continuamos caminhando, ndo
olhamos pra tras.

Eles nos atacaram.

Dei em meu homem um golpe do lado do pescogo enquanto girava ¢ o
deixava cair além de mim, entdo me virei para ajudar meus companheiros. Mas
j4 estava acabado. Quatro vieram, quatro cairam. O Gatinho tinha cuidado de
dois deles e Pat tinha meio que embrulhado o outro em volta de um poste ao té-lo
atirado longe um pouco forte demais.

Alguém, o proprietario, eu aposto, deve ter chamado a policia assim que nos
levantamos para sair pois eles chegaram enquanto ainda estivamos 14 parados




imaginando o que fazer com aquela carne toda - dois policiais; era aquele tipo de
vizinhanga onde eles s6 andam em pares.

O mais velho queria que déssemos queixa, mas nenhum de nds estava
disposto - Zim tinha nos dito para " ficarmos fora de problemas". O Gatinho
estava inexpressivo, parecendo ter uns quinze anos de idade e disse: — Acho que
eles tropegaram.

— Também acho, — concordou o oficial de policia e tirou com o pé uma
faca da mao estirada do homem que me atacara, colocou-a contra o meio-fio e
quebrou a lamina. — Bem, ¢ melhor que vocés rapazes saiam daqui... para o
outro lado da cidade.

Saimos. Eu estava contente que nem Pat nem o Gatinho quiseram fazer caso
daquilo. E uma coisa bem séria, um civil atacar um membro das Forgas
Armadas, mas que diabo? - estivamos quites. Eles pularam em nos e apanharam
suas cicatrizes. Tudo certo.

Mas ¢ uma boa coisa que nunca saiamos armados... e tenhamos sido treinados
para imobilizar sem matar. Porque cada detalhe daquilo aconteceu por reflexo.
Nio acreditei que eles fossem pular em nds até que ja o tivessem feito, e ndo
pensei em absolutamente nada até estar acabado.

Mas foi assim que descobri pela primeira vez o quanto eu tinha mudado.

Caminhamos de volta para a estagdo e pegamos o 6nibus para Vancouver.

Comegamos a praticar quedas tdo logo nos mudamos para o Acampamento
Spooky - um pelotdo de cada vez, em rodizio (um pelotio completo, ou seja, uma
companhia), descia de 6nibus até o campo ao norte de Walla Walla, embarcava,
ia pro espago, fazia uma queda, passava por um exercicio ¢ voltava pra casa por
um radio-farol. Um dia de trabalho. Com oito companhias isso nio dava nem
uma queda por semana, mas mais tarde isso passou a dar um pouco mais do que
uma queda por semana, ja que a redugdo continuava. Entdo as quedas ficaram
mais duras - sobre montanhas, no gelo artico, no deserto australiano, e, logo antes
de nos graduarmos, na superficie da Lua, onde a capsula é colocada a apenas
trinta metros e explode logo que ¢ ejetada - e vocé tem de ser rapido e pousar
apenas com o seu traje (sem ar, sem para-quedas) e uma ma aterrissagem pode
fazer o ar vazar e te matar.

Um pouco da redugio foi devido as baixas, mortes ou ferimentos, ¢ um pouco
foi de pessoas que apenas se recusaram a entrar nas capsulas - o que alguns
fizeram, e era tudo; nem levavam uma reprimenda; eram apenas colocados de
lado e naquela noite eram demitidos. Mesmo um homem que ja tinha feito varias
quedas podia entrar em panico e se recusar... e os instrutores eram gentis com
ele, tratavam-no do modo como vocé trata um amigo que estd doente e ndo vai
melhorar.

Nunca exatamente me recusei a entrar na capsula - mas certamente tomei
consciéncia dos tremores. Sempre os tinha, ficava um bobo assustado a cada vez
Ainda fico.

Mas vocé ndo ¢ um soldado se ndo faz quedas.

Eles contam uma historia, provavelmente ndo ¢ verdade, sobre um soldado
que estava visitando os pontos turisticos de Paris. Ele visitou Les Invalides, olhou




para o ataude de Napoledo e disse para um guarda francés: — Quem ¢é?

O francés ficou devidamente escandalizado. — O monsieur nao sabe? Esta é
a tumba de Napoledo! Napoleao Bonaparte - o maior soldado que jé viveu!

O soldado pensou sobre isso. E entdo perguntou: — E mesmo? E onde foi que
ele fezsuas quedas?

Quase certamente ndo ¢ verdade, porque ha uma grande placa la do lado de
fora que diz exatamente quem foi Napoledo. Mas ¢ daquele jeito que um soldado
da infantaria pensa.

Finalmente nos graduamos.

Posso ver que deixei de fora quase tudo. Nem uma palavra sobre a maior
parte de nossas armas, nada sobre a vez em que largamos tudo e combatemos
um incéndio florestal por trés dias, nenhuma mengao do alerta simulado que era
real, apenas nio soubemos disso até que tinha acabado, nem sobre o dia em que
a barraca da cozinha saiu voando - de fato, nenhuma mengdo ao clima e,
acredite em mim, o clima ¢ importante para um soldado a pé, em especial chuva
¢ lama. Mas embora o clima seja importante na hora, acho que ¢ muito chato
ficar lembrando dele. Vocé pode pegar descri¢des de quase qualquer tipo de
clima num almanaque e encaixa-las onde quiser nesta narrativa; provavelmente
servirdo.

O regimento tinha comegado com 2009 homens; graduamos 187 - dos outros,
quatorze estavam mortos (um executado e seu nome riscado) e o resto se
demitiu, desistiu, foi transferido, teve dispensa médica, etc. O Major Malloy fez
um curto discurso, cada um de nés pegou um certificado, fomos passados em
revista pela ultima vez, e o regimento foi debandado, suas cores guardadas até
que fossem necessarias (trés semanas depois) para dizer a outros dois mil civis
que eram uma unidade, ndo uma turba.

Eu era um "soldado treinado", com o direito de usar "ST" em frente do meu
numero de série ao invés de "SR". Um grande dia.

O maior que ja tive.



CAPITULO X

A darvore da liberdade deve ser regada de tempos em tempos com o sangue
dos patriota.

— Thomas Jefferson, 1787

Isto é, eu pensei que era um "soldado treinado" até que me apresentei em
minha nave. Ha alguma lei contra ter uma opinido errada?

Vejo que ndo fiz qualquer mengdo a como a Federagdo Terrana mudou de
"estado de paz" para "estado de emergéncia" e entdo para "estado de guerra". Eu
mesmo ndo notei isso tdo atentamente. Quando me alistei, era "paz", a condigdo
normal, ou pelo menos as pessoas pensam que ¢ (quem esperaria outra coisa?)
Entdo, enquanto estava no Currie, tornou-se "estado de emergéncia" mas eu
ainda ndo tinha notado, pois o que o Cabo Bronski pensava do meu corte de
cabelo, uniforme, treino de combate ¢ equipamento era muito mais importante -
¢ 0 que o Sargento Zim pensava dessas coisas era esmagadoramente importante.
Em qualquer caso, "emergéncia" ainda ¢ "paz".

"Paz" ¢ uma condi¢@o na qual nenhum civil presta ateng¢@o as baixas militares
que ndo cheguem a ter a proeminéncia de matéria de capa - a ndo ser que
aquele civil seja parente proximo de uma das baixas. Mas, se ¢ que houve uma
época da historia quando "paz" significou que ndo havia combates em curso, ndo
fui capaz de descobri-la. Quando me apresentei na minha primeira unidade, os
Wildcats de Willie, algumas vezes conhecida como Companhia K do Terceiro
Regimento da Primeira Divisio LM., e embarquei com eles na Valley Forge
(com aquele certificado enganoso em minha mochila) o combate ja durava
VArios anos.

Os historiadores parecem ndo conseguir concordar em se devem chama-la
"A Terceira Guerra Espacial' (ou a "Quarta") ou "A Primeira Guerra
Interestelar". Nos a chamamos simplesmente de "A Guerra dos Insetoides", se é
que a chamamos de algo, o que normalmente ndo fazemos, e em qualquer caso,
os historiadores colocam a data do inicio da "guerra" depois da época em que me
juntei @ minha primeira unidade e nave. Tudo o que tinha acontecido até entdo, e
mesmo depois, eram "incidentes", "patrulhas" ou "a¢des de policia". No entanto,
vocé esta tio morto se compra uma campa em um "incidente" quanto estaria se
comprasse em uma guerra declarada.

Mas, pra dizer a verdade, um soldado ndo nota uma guerra muito mais do que
um civil, exceto na sua propria parte dela e isso apenas nos dias em que alguma
coisa esta acontecendo. No resto do tempo ele estd muito mais preocupado em
arranjar tempo pra dormir, com os caprichos dos sargentos, e puxando o saco do
cozinheiro pra conseguir alguma coisa entre as refeigdes. Entretanto, quando o
Gatinho Smith, Al Jenkins ¢ eu nos juntamos a eles em Base Luna, todos os
Wildcats de Willie ja tinham feito mais do que uma queda em combate; eles
eram soldados e nds ndo éramos. Nao éramos tratados mal por causa disso - pelo



menos eu ndo fui - e os sargentos e cabos eram espantosamente faceis de se
tratar apos o terror calculado dos instrutores.

Levou algum tempo para descobrir que esse tratamento comparativamente
gentil simplesmente queria dizer que ndo éramos ninguém, mal mereciamos
uma reprimenda, até que tivéssemos provado numa queda - numa queda real -
que talvez poderiamos substituir os verdadeiros Wildcats que tinham lutado e
comprado a deles e cujos beliches agora ocupavamos.

Deixe-me contar a vocé o quanto eu estava verde. Enquanto a Valley Forge
ainda estava em Base Luna, aconteceu de eu cruzar com meu lider de se¢do
bem quando ele estava chegando a terra firme, todo engomadinho no uniforme
de gala. Ele estava usando no 1obulo da orelha esquerda um brinco bem pequeno,
um minusculo cranio de ouro muito bem feito e sobre ele, ao invés dos
costumeiros ossos cruzados da antiga bandeira pirata, havia um feixe de
pequenos ossos de ouro, quase pequenos demais pra se ver.

La em casa, eu sempre usava brincos e outras joias quando saia para um
encontro - tinha uns belos brincos de pressio, rubis tio grandes quanto a ponta do
meu dedinho, que tinham pertencido ao avd de minha mae. Gosto de jéias e tinha
ficado bastante chateado de ter sido obrigado a deixar todas pra tras quando fui
pro Basico... mas aqui estava um tipo de joia que aparentemente era permitido
usar com o uniforme. Minhas orelhas ndo eram furadas - minha méae nao
aprovava isso pra meninos - mas eu podia mandar o joalheiro monta-lo numa
mola... e eu ainda tinha algum dinheiro sobrando do pagamento na graduagdo e
estava ansioso pra gasta-lo antes que mofasse. — Anh, Sargento? Onde a gente
consegue brincos que nem esse? Muito bonito.

Ele ndo pareceu desdenhoso, ele nem ao menos sorriu. Apenas d
Gosta?

— Com certeza! — O ouro simples e puro realgava o dourado dos galdes e
dos metais do uniforme até melhor do que pedras preciosas fariam. Eu estava
pensando que um par seria ainda mais elegante, apenas com dois ossos cruzados
ao invés daquela confusdo em baixo. — Tem na lojinha da base?

— Nao, a lojinha aqui nunca os vende. — Ele acrescentou: — Pelo menos eu
acho que vocé nunca podera compra-los aqui - eu espero. Mas vou lhe dizer o
seguinte: quando chegarmos num lugar onde vocé possa compra-los, vou dar um
jeito de vocé saber. E uma promessa.

— Ah, obrigado!

— De nada.

Vi varios dos pequenos cranios depois disso, alguns com mais "ossos", alguns
com menos; meu palpite estava correto, aquelas joias eram permitidas com o
uniforme, pelo menos de licenga. Entdo consegui minha chance para "comprar"
um deles imediatamente depois disso e descobri que os pregos eram
absurdamente altos para uns ornamentos tdo simples.

Foi a Operagdo Toca dos Insetoides, a Primeira Batalha de Klendathu nos
livros de historia, logo apds Buenos Aires ter sido esmagada. Precisou a perda de
B.A. para que os caipiras da terra percebessem que alguma coisa estava
acontecendo, porque pessoas que nunca estiveram fora nao acreditam realmente
em outros planetas, ndo profundamente onde isso conta. Eu sei que eu ndo




acreditava e eu era um entusiasta do espago desde bebé.

Mas B.A. realmente comoveu os civis e provocou altos brados pra trazer
nossas forgas pra casa, de todo lugar - coloca-las em Orbita ao redor do planeta
praticamente ombro a ombro e interditar o espago que a Terra ocupa. Isso é
besteira, ¢ claro; vocé ndo vence uma guerra defendendo, mas sim atacando -
nenhum "Departamento da Defesa" jamais venceu uma guerra; veja os livros de
historia. Mas a reagdo civil padrao parece ser gritar por taticas defensivas tio
logo percebam uma guerra. Entdo eles querem conduzr a guerra - como um
passageiro tentando arrancar os controles do piloto numa emergéncia.

Contudo, ninguém perguntou minha opinido na época; recebi ordens. Fora a
impossibilidade de trazer as tropas para casa em vista de nossas obrigagdes
estipuladas em tratados e do que isso causaria aos planetas-colonias da Federagao
e aos nossos aliados, estdvamos terrivelmente ocupados fazendo outra coisa, a
saber: conduzindo a guerra contra os insetoides. Acho que notei a destrui¢ao de
B.A. muito menos do que a maioria dos civis. J4 estivamos um par de parsecs
longe, na propulsdo Cherenkov e as noticias ndo chegavam a nds até que as
pegassemos de outra nave apos termos saido da propulsdo.

Eu lembro de ter pensado: "Nossa, isso ¢ terrivel!" ¢ sentido pena do tnico
porteiio a bordo. Mas B.A. ndo era a minha casa, a Terra estava muito longe ¢ eu
muito ocupado, ja que o ataque em Klendathu, o planeta natal dos insetdides, foi
preparado imediatamente apos aquilo e passamos o tempo até o encontro
amarrados em nossos beliches, dopados e inconscientes, com o campo de
gravidade interno da Valley Forge desligado, para economizar poténcia e
aumentar a velocidade.

A perda de Buenos Aires significou muito para mim; mudou minha vida
enormemente, mas sO vim a saber disso muitos meses depois.

Quando chegou o momento de fazermos a queda em Klendathu, fui
designado para o Soldado de Primeira Classe Holandés Bamburger como um
supranumerdrio. Ele conseguiu esconder o seu prazer com a noticia e tio logo o
sargento de pelotdo estava longe o bastante para ndo ouvir, disse: — Escute,
recruta, vocé fica colado atras de mim e fora do meu caminho. Se vocé me
atrasar, quebro o seu pescogo idiota.

Apenas fiz que sim com a cabega. Estava comegando a perceber que esta
ndo era uma queda de treino.

Entdo tive os tremores por um momento e entio estivamos la embaixo...

A Operagdo Toca dos Insetoides devia ter sido chamada "Operagdo Toca dos
Loucos". Tudo deu errado. Tinha sido planejada como um ataque em massa,
para fazer o inimigo se ajoelhar, ocupar a capital e os pontos chaves de seu
planeta natal, e terminar a guerra. Ao invés disso essa droga quase nos fez perder
a guerra.

Nao estou criticando o General Diennes. Ndo sei se ¢ verdade que ele
requisitou mais tropas e suporte e aceitou que o pedido fosse indeferido pelo
Marechal-do-Céu-em-Chefe - ou ndo. Nem era da minha conta. Além do que,
duvido que algum desses espertinhos com informagdes de segunda mao conheca
todos os fatos.



O que eu sei ¢ que o General feza queda conosco e nos comandou no solo e
quando a situagdo se tornou impossivel, ele pessoalmente liderou o ataque
diversionario que permitiu que uns poucos de noés (incluindo eu) fossem
resgatados - e, fazendo isso, comprou uma campa. Ele agora ¢ residuo radioativo
em Klendathu e ¢ tarde demais para leva-lo a corte marcial, entdo por que falar
sobre isso?

Tenho um comentario a fazer a qualquer estrategista de poltrona que nunca
fez uma queda. Sim, eu concordo que o planeta dos insetoides poderia ter sido
coberto de bombas H até que a superficie fosse vidro radioativo. Mas isso
venceria a guerra? Os insetdides ndo sio como nos. Os pseudo-aracnideos ndo
sdo nem ao menos como aranhas. Eles sdo artropodes que por acaso se parecem
com a concepgdo que um louco teria de aranhas inteligentes e gigantes, mas a
sua organizagdo, psicologica e econdmica, ¢ mais como a das formigas ou
cupins; sdo entidades comunais, a suprema ditadura da colméia. Explodir a
superficie do planeta teria matado soldados e operarios; ndo teria matado a casta
dos cérebros e as rainhas - duvido que alguém possa ter certeza de que mesmo
um impacto direto de um foguete H penetrante mataria uma rainha; nio
sabemos o quio profundo elas estdo. E ndo estou ansioso para descobrir; nenhum
dos rapazes que desceram naqueles buracos voltou.

Entio suponha que tivéssemos arruinado a superficie produtiva de Klendathu?
Eles ainda teriam naves, colonias e outros planetas, da mesma forma que nos, e o
QG deles ainda estaria intacto - entdo a ndo ser que se rendessem, a guerra nao
estaria acabada. Ndo tinhamos bombas-nova naquela época; ndo podiamos
arrebentar Klendathu. Se eles absorvessem o castigo e ndo se rendessem, a
guerra continuaria.

Se ¢ que eles podem se render...

Os soldados deles ndo podem. Os operarios ndo podem lutar (¢ vocé pode
desperdigar um monte de tempo e munigdo atirando em operarios que nem
sequer podem dizer buu!) e sua casta de soldados ndo pode se render. Mas ndo
cometa o engano de pensar que os insetdides sdo apenas insetos estupidos s6 por
eles terem aquela aparéncia e por ndo poderem se render. Seus guerreiros sdo
espertos, habilidosos e agressivos - mais espertos do que vocé, pela tnica regra
universal, se ele atira primeiro. Vocé pode queimar uma de suas pernas, duas,
trés, e ele apenas continua avangando; queime quatro de um lado ¢ ele tomba -
mas continua atirando. Vocé tem de mirar a caixa de nervos e acerta-la... depois
do que ele passara correndo por vocé, atirando em nada, até que bata numa
parede ou outra coisa.

A queda foi um matadouro desde o comego. Havia cingiienta naves do nosso
lado e elas deviam sair da propulsdo Cherenkov e entrar na propulsdo por reagio
tdo perfeitamente coordenadas que entrariam em Orbita e nos langariam, em
formagdo e onde deviamos chegar, sem sequer darem uma volta no planeta para
arrumar a formagao das naves. Acho que isso ¢ dificil. Droga, eu sei que é. Mas
quando da errado, deixa a LM. segurando a bomba.

Tivemos sorte, porque a Valley Forge e todo o pessoal da Marinha nela
comprou a deles antes que nos sequer tocassemos o solo. Naquela formagdo



rapida e apertada (7,5 km/s de velocidade orbital ndo ¢ nenhum passeio) ela
colidiu com a Ypres e ambas as naves foram destruidas. Tivemos sorte de sair
dos tubos - os que sairam, pois ela ainda estava disparando capsulas quando foi
abalroada. Mas eu ndo sabia disso; estava dentro do meu casulo, indo para o solo.
Acho que o0 nosso comandante de companhia sabia que a nave tinha sido perdida
(e metade dos seus Wildcats com ela) ja que ele saiu primeiro e saberia quando
de repente perdeu contato, pelo circuito de comando, com a Capita da nave.

Mas ndo ha como perguntar a ele, pois ndo foi recolhido. Tudo que eu tive foi
uma lenta percepgdo de que as coisas estavam uma bagunca.

As dezoito horas seguintes foram um pesadelo. Ndo contarei muito pois ndo
me lembro, apenas fragmentos, cenas de horror paralisadas. Nunca gostei de
aranhas, venenosas ou ndo; uma papa-moscas em minha cama ja me da
arrepios. Tarantulas sdo simplesmente impensaveis, e ndo posso comer lagosta,
caranguejo ou nada do tipo. Quando vi um insetdide pela primeira vez, meu
cérebro pulou pra fora do cranio e comegou a berrar. Apenas segundos depois eu
percebi que o tinha matado e podia parar de gritar. Suponho que era um operario;
duvido que estivesse preparado para enfrentar um guerreiro e vencer.

Mas, nessa area, eu estava em melhores condi¢des do que a Unidade K-9.
Eles deviam ter descido (se a queda tivesse sido perfeita) na periferia do alvo e
os neocdes deviam caminhar pra fora e fornecer inteligéncia tatica para as
esquadras de interdigdo cujo trabalho era garantir a periferia. Aqueles calebs ndo
estavam armados, ¢ claro, a ndo ser por seus dentes. Um neocdo deve ouvir, ver,
cheirar e contar a seu parceiro pelo radio o que achou; tudo que ele carrega ¢ um
radio e uma bomba de destruicdo com a qual ele (ou seu parceiro) pode explodir
o cdo em caso de ferimentos graves ou captura.

Aqueles pobres cdes ndo esperaram ser capturados; aparentemente a maioria
deles se suicidou tao logo fez contato. Se sentiram do mesmo jeito que eu sobre
os insetdides, apenas pior. Agora eles tém neocdes que sdo ensinados desde
pequenos a observar e escapar sem enlouquecer apenas com a visio ou o cheiro
de um insetoide. Mas aqueles ndo eram.

E aquilo nio foi tudo que deu errado. Fosse o que fosse, tudo deu em merda. E
claro que eu ndo sabia o que estava acontecendo; apenas fiquei logo atras do
Holandés, tentando acertar ou queimar qualquer coisa que estivesse se movendo,
jogando granadas nos buracos quando via um. Logo descobri que podia matar
um insetoide sem desperdicar muni¢gdo ou combustivel, embora nido tivesse
aprendido a distinguir os que eram inofensivos dos que ndo eram. Apenas um em
cinqiienta ¢ um guerreiro - mas ele compensa pelos outros quarenta e nove. Suas
armas pessoais ndo sdo tio pesadas quanto as nossas, mas sdo letais do mesmo
jeito - eles ttm um raio que penetra a armadura e fatia a carne como se fosse
um ovo cozdo, e cooperam até mesmo melhor do que nds... pois o cérebro que
esta fazendo o principal do pensamento para uma "esquadra” ndo estd onde vocé
possa alcanga-lo; esta no fundo de um dos buracos.

O Holandés e eu tivemos sorte por um bom tempo, nos movendo por uma
area de uns dois quildometros de lado, tapando buracos com bombas, matando o
que encontrassemos na superficie, economizando o maximo possivel de nossos




jatos para emergéncias. A idéia era guardar a area do alvo e permitir que os
refor¢os e 0 material pesado descessem sem qualquer oposi¢do importante; este
ndo era um ataque, era uma batalha para estabelecer uma cabega de ponte, ficar
nela, manté-la e permitir que tropas novas e mais pesadas capturassem ou
pacificassem o planeta todo.

S6 que ndo conseguimos.

Nossa se¢do estava fazendo tudo certo. Mas estava no lugar errado e fora de
contato com a outra se¢do - o lider de pelotio e o sargento estavam mortos e ndo
chegamos a nos reorganizar. Mas demarcamos um territorio, nossa esquadra de
armas especiais tinha equipado um ponto forte, ¢ estivamos prontos para
entregar o nosso terreno para as novas tropas tao logo elas aparecessem.

S6 que elas ndo vieram. Desceram onde nds deviamos ter descido,
encontraram nativos inamistosos e tiveram seus proprios problemas. Nunca os
vimos. Entdo ficamos onde estivamos, pagando um alto pre¢o em baixas de
tempos em tempos e devolvendo elas quando aparecia a oportunidade - enquanto
ficdvamos sem muni¢do e combustivel para os saltos ¢ até mesmo energia para
manter os trajes se movendo. Isso pareceu continuar por uns dois mil anos.

O Holandés e eu estivamos correndo juntos a uma parede, indo para nossa
esquadra de armas especiais em resposta a um berro de socorro, quando o chio
de repente se abriu na frente do Holandés, um insetoide pulou pra fora, e o
Holandés foi pra baixo.

Queimei o insetoide, joguei uma granada e o buraco se fechou, entio me
virei para ver o que tinha acontecido com o Holandés. Ele estava caido mas ndo
parecia machucado. Um sargento de pelotdo pode monitorar o fisico de cada
homem de seu pelotio, separar os mortos daqueles que apenas ndo podem
continuar sem ajuda e precisam ser recolhidos. Mas vocé pode fazer o mesmo a
partir do painel no cinturdo do traje do homem.

O Holandés ndo respondeu quando chamei. A temperatura do seu corpo
estava em trinta e sete virgula cinco graus, sua respiragdo, batimentos cardiacos
e ondas cerebrais estavam em zero - 0 que parecia ruim, mas talvez fosse o traje
que estivesse morto ao invés dele. Ou assim eu quis pensar, esquecendo que o
indicador de temperatura ndo daria leitura nenhuma se o traje estivesse morto e
ndo o homem. De qualquer forma, agarrei a chave abridora de latas do meu
cinturdo e comecei a tird-lo do seu traje ao mesmo tempo que tentava vigiar tudo
em volta.

Entdo ouvi uma chamada no circuito geral do meu capacete que espero
nunca ouvir de novo. — Sauve qui peut! Retirada! Retirada! Recolher e retirar!
Qualquer radio-farol que vocé possa ouvir. Seis minutos! Chamada geral,
salvem-se, recolham os seus companheiros. Retirada em qualquer radio-farol!
Sauve qui...

Me apressei.

A cabega dele saiu quando tentei arrasta-lo pra fora de seu traje, entdo o
larguei e cai fora dali. Numa queda posterior eu teria tido senso o suficiente para
aproveitar a sua muni¢do, mas eu estava apalermado demais pra pensar;
simplesmente quiquei pra longe dali e tentei alcangar o ponto forte para o qual
estdvamos indo.



Eleja tinha sido evacuado e eu me senti perdido... perdido e abandonado.
Entdo ouvi uma chamada, ndo a chamada que deveria ser: " Yankee Doodle" (se
fosse um veiculo da Valley Forge) - mas "Sugar Bush", uma musica que eu nido
conhecia. Ndo importava, era um radio-farol; usando o resto do combustivel de
salto prodigamente - subi a bordo bem quando eles estavam a ponto de fechar e
logo depois disso eu estava na Voortrek, em tal estado de choque que nem podia
lembrar meu nimero de série.

Ouvi dizerem que foi uma "vitoria estratégica" - mas eu estava la e digo que
levamos uma surra.

Seis semanas depois (e eu me sentindo uns sessenta anos mais velho) na Base
da Frota em Santuario subi a bordo de outro veiculo e me apresentei ao Sargento
Embarcado Jelal na Rodger Young. Eu estava usando, em meu lobulo esquerdo
furado, um crénio quebrado com um osso. Al Jenkins estava comigo e usava um
exatamente igual (o Gatinho nunca saiu do tubo). Os poucos Wildcats
sobreviventes foram distribuidos pela Frota; tinhamos perdido mais ou menos
metade da nossa forga na colisdo entre a Valley Forge e a Ypres; aquela bagunca
desastrosa no chio tinha aumentado as baixas pra 80 por cento e os poderosos
decidiram que era impossivel reconstruir a unidade com os sobreviventes -
melhor encerra-la, colocar os registros no arquivo, e esperar até que as cicatrizes
se curassem antes de reativar a Companhia K (Wildcats) com novas caras mas
velhas tradigdes.

Além do mais, havia um monte de posi¢des vazias pra preencher em outras
unidades.

O Sargento Jelal nos recebeu calorosamente, disse que estivamos nos
juntando a uma boa unidade, "a melhor da Frota", numa nave em ordem, e ndo
pareceu notar nossos crinios nas orelhas. Mais tarde naquele dia ele nos levou
pra ver o Tenente, que sorriu acanhado e nos falou paternalmente. Notei que Al
Jenkins ndo estava usando o cranio de ouro. Eu também néo -porque ja tinha
notado que ninguém nos Rudes de Rasczak os usava.

Eles ndo usavam porque, nos Rudes de Rasczak ndo importava nem um
pouco quantas quedas em combate vocé tinha feito, e nem quais; ou vocé era um
Rude ou ndo era - ¢ se vocé ndo era, eles ndo ligavam pra quem vocé era. Ja que
tinhamos chegado ndo como recrutas, mas como veteranos de combate, eles nos
deram todo o beneficio da davida possivel e nos fizeram sentir bem-vindos com
ndo mais do que o inevitivel trago de formalidade mostrado para uma visita que
nao é da familia.

Mas, menos de uma semana depois quando tinhamos feito uma queda com
eles, éramos Rudes cem por cento, membros da familia, chamados pelos nossos
primeiros nomes, levando broncas quando precisaivamos sem qualquer
sentimento de ambos os lados de que éramos menos do que irmaos,
emprestivamos coisas uns para os outros, participAivamos das rodinhas de
conversa fiada, e tinhamos o privilégio de expressar nossas idéias idiotas com
total liberdade - ¢ té-las esmagadas com a mesma liberdade. At¢é chamavamos
os suboficiais pelos seus primeiros nomes, exceto em ocasides estritamente de



servigo. E claro que o Sargento Jelal estava sempre de servigo, a nio ser que
vocé cruzasse com ele em terra, caso em que ele era "Jelly" e passava a se
comportar como se seu endeusado posto ndo significasse nada entre os Rudes.

Mas o Tenente era sempre "O Tenente" - nunca "Sr. Rasczak', ou mesmo
"Tenente Rasczak'. Apenas "O Tenente", sempre na terceira pessoa, fosse
quando faldvamos com ele ou quando faldvamos dele. Nao havia outro deus a
ndo ser o Tenente e o Sargento Jelal era o seu profeta. Se Jelly dissesse "Nao"
para alguma coisa isso poderia ser sujeito a mais argumentagdo, pelo menos de
sargentos subordinados, mas se ele tivesse dito: "O Tenente ndo gostaria disso",
estava falando ex cathedra e o assunto era abandonado permanentemente.
Ninguém nunca tentava verificar se o Tenente gostaria disso ou ndo; a Palavra
tinha sido dita.

O Tenente era um pai pra gente, nos amava e nos mimava, e apesar disso
estava sempre distante de nos a bordo da nave - ¢ mesmo em terra... a nio ser
que chegassemos a terra via uma queda. Mas numa queda - bem, vocé ndo
pensaria que um oficial pode se preocupar com cada homem de um pelotio
espalhado por mais de duzentos quildometros quadrados de terreno. Mas ele pode.
Ele pode ficar angustiado por cada um deles. Como ele podia acompanhar todos
eu ndo posso descrever, mas no meio do barulho a sua voz diria: "Johnson!
Verifique a esquadra seis! Smitty tem problemas", e era certo que o Tenente
tinha notado isso antes do lider da esquadra de Smith.

Além do que, vocé sabia com total e absoluta certeza que, enquanto vocé
estivesse vivo, o Tenente ndo entraria no veiculo de recolha sem vocé. Houve
prisioneiros na Guerra dos Insetoides, mas nenhum dos Rudes de Rasczak

Jelly era uma mie pra gente, estava proximo de nos, tomava conta de nos e
ndo nos mimava de modo algum. Mas nio se queixava de nds para o Tenente -
nunca houve uma corte marcial entre os Rudes e jamais um homem foi agoitado.
Jelly nem mesmo nos passava servico extra com muita freqiiéncia; ele tinha
outros meios de nos castigar. Ele podia olhar vocé de cima a baixo na inspe¢do
diaria e dizer apenas: "Na Marinha vocé estaria bem. Por que ndo pede
transferéncia?" - e conseguir resultados, ja que era um artigo de fé entre nos que
os tripulantes da Marinha dormiam com os uniformes e nunca se lavavam abaixo
do pescogo.

Mas Jelly ndo tinha de manter a disciplina entre os recrutas pois a mantinha
entre os suboficiais e esperava que eles fizessem o mesmo. Meu lider de
esquadra, quando me juntei a eles, era o "Ruivo" Greene. Apés um par de
quedas, quando eu sabia o quanto era bom ser um Rude, comecei a me sentir
alegre e um pouco grande para as minhas roupas e respondi para o Ruivo. Ele
ndo informou sobre mim pra Jelly; apenas me levou para os chuveiros e me deu
um conjunto de cicatrizes médio, e entdo nos tornamos bons amigos. De fato, ele
me recomendou para segundo cabo, mais tarde.

Na verdade ndo sabiamos se os membros da tripulagdo dormiam com suas
roupas ou ndo; ficdivamos na nossa parte da nave e os homens da Marinha na
deles, porque se fazia com que eles ndo se sentissem bem-vindos se aparecessem
no nosso territorio sem ser a servigo - afinal, temos de manter os padrdes sociais




que temos de manter, nio temos? O Tenente tinha a sua cabine na area
masculina dos oficiais, uma parte da Marinha, mas nunca famos la, exceto em
servigo e raramente. famos para a frente para o servigo de guarda, porque a
Rodger Young era uma nave mista, com uma capitd, oficiais pilotas e algumas
marinheiras; atrds da antepara trinta era o territorio das senhoras - e¢ dois LM.
armados ficavam ali de guarda dia e noite na tinica porta de acesso. (Quando em
postos de combate aquela porta, como todas as outras portas estanques, ficava
fechada; ninguém perdia uma queda.)

Os oficiais tinham o privilégio de ir a frente da antepara trinta quando em
servigo, e todos os oficiais, incluindo o Tenente, comiam num refeitério misto
logo depois dela. Mas eles ndo se demoravam por 1a; comiam e saiam. Talvez as
coisas fossem diferentes em outras corvetas de tropas, mas era desse jeito na
Rodger Young - tanto o Tenente como a Capitd Deladrier queriam uma nave
organizada e conseguiam.

Apesar disso o trabalho de guarda era um privilégio. Era um descanso ficar
de pé ao lado daquela porta, de bragos cruzados, pés separados, pegando no sono
¢ pensando em nada... mas sempre calorosamente consciente de que a qualquer
momento vocé podia ver uma criatura feminina mesmo que tivesse o privilégio
de falar com ela apenas em servigo. Uma vez fui chamado ao escritorio da
Capitd e ela falou comigo - ela olhou diretamente para mim e disse: — Leve isto
ao Engenheiro Chefe, por favor.

Meu trabalho diario a bordo, fora limpeza, era a manuteng@o do equipamento
eletronico sob a supervisdo de perto do "Padre" Migliaccio, o lider da primeira
se¢do, exatamente como costumava fazer com Carl. As quedas ndo aconteciam
muito freqiientemente ¢ todo mundo trabalhava todo dia. Se um homem nao
tivesse qualquer outro talento, sempre podia esfregar anteparas; nada estava
nunca limpo o bastante para o Sargento Jelal. Seguiamos a regra da LM.; todos
lutam, todos trabalham. Nosso primeiro coznheiro era Johnson, o sargento da
segunda se¢do, um rapaz grande e amigavel da Georgia (a do hemisfério
ocidental, ndo a outra) e um chefe muito talentoso. Também era facil de enrolar;
ele mesmo gostava de comer entre as refeigdes e ndo via motivo pra outras
pessoas nio fazerem o mesmo.

Com o Padre liderando uma secdo, e o coznheiro a outra, estivamos bem
cuidados, tanto do corpo como da alma -mas suponha que um deles comprasse a
dele? Qual vocé escolheria? Uma boa questio que nunca tentamos decidir, mas
podiamos sempre discutir.

A Rodger Young ficou ocupada e fizemos varias quedas, todas diferentes.
Cada queda tinha de ser diferente pra que eles nunca pudessem perceber um
padrdo. Mas ndo tivemos mais batalhas campais; operavamos sozinhos,
patrulhando, atormentando e fazendo incursdes. A verdade ¢ que a Federagdo
Terrana ndo estava em condi¢gdes de montar uma grande batalha; a colisdo na
Operagdo Toca dos Insetoides tinha custado naves e homens treinados demais.
Era preciso tempo para cicatrizar, treinar mais homens.

Nesse meio tempo, naves pequenas e rapidas, entre elas a Rodger Young e
outras corvetas de tropas, tentavam estar em todo lugar ao mesmo tempo,




mantendo o inimigo confuso, atacando e fugindo. Sofriamos baixas e
preenchiamos as lacunas quando voltivamos a Santuario para pegar mais
capsulas. Eu ainda tinha os tremores a cada queda, mas quedas verdadeiras ndo
aconteciam tdo freqiientemente e nem ficavamos la embaixo por muito tempo -
e entre elas havia dias e dias de vida a bordo entre os Rudes.

Foi o periodo mais feliz da minha vida, embora eu na época ndo estivesse
bem consciente disso - usei toda a minha quota de reclamagdes como todos os
outros, e gostei disso também.

Nao estavamos realmente mal até que o Tenente comprou a dele.

Acho que aquela foi a pior época de minha vida. Eu ja estava em ma forma
por uma razio pessoal: Minha mée estava em Buenos Aires quando os insetoides
esmagaram a cidade.

Descobri isso numa das vezes em que fomos a Santuario para pegar mais
capsulas e pegamos a correspondéncia atrasada - uma nota da Tia Eleanora,
uma que ndo tinha sido codificada e mandada rapido porque ela ndo tinha
marcado essa opgdo; a propria carta veio. Eram umas trés linhas amargas. De
algum modo ela parecia me culpar da morte de minha mae. Nao era claro se
era minha culpa por eu estar nas Forgas Armadas e dever assim ter impedido o
ataque, ou se ela achava que minha mée tinha ido a Buenos Aires porque eu ndo
estava em casa como deveria; ela dava a entender ambas as coisas na mesma
frase.

Rasguei a carta e tentei me esquecer dela. Pensei que meus dois pais estavam
mortos - ja que o pai nunca teria mandado a mée ir numa viagem longa daquelas
sozinha. Tia Eleanora ndo tinha dito isso, mas ela ndo teria mencionado o pai em
qualquer caso; a devogdo dela era inteiramente para sua irma. Eu estava quase
correto - mais tarde descobri que o pai tinha planejado ir com ela mas alguma
coisa tinha acontecido ¢ ele ficou para resolver; pretendendo ir no dia seguinte.
Mas a Tia Eleanora ndo me disse isso.

Um par de horas mais tarde o Tenente me chamou e perguntou muito
gentilmente se eu gostaria de ter uma licenga em Santuario quando a nave saisse
na proxima patrulha - ele comentou que eu tinha bastante tempo de R&R
acumulado e poderia muito bem usar um pouco dele. Nio sei como ele sabia que
eu tinha perdido alguém da familia, mas era 6bvio que sabia. Eu disse ndo,
obrigado, senhor; eu preferia esperar até que toda a unidade tivesse R&R junta.

Estou feliz que eu tenha feito isso, porque se ndo tivesse, ndo estaria junto
quando o Tenente comprou a dele... e isso teria sido demais para suportar.
Aconteceu muito rapido e logo antes da recolha. Um homem na terceira
esquadra estava ferido, ndo muito mal mas estava caido; o assistente do lider de
se¢do se moveu para o resgate - ¢ comprou uma parte de uma campa ele
mesmo. O Tenente, como sempre, estava de olho em todo mundo ao mesmo
tempo - sem duvida ele tinha checado o fisico de cada um a distdncia, mas nunca
saberemos ao certo. O que ele fez foi ter certeza de que o assistente do lider de
se¢do ainda estava vivo; entdo fez o resgate deles ele mesmo; um em cada brago
de seu traje.

Ele os jogou para nos os tltimos seis metros ¢ eles foram passados para o
veiculo de recolha - ¢ com todo mundo 14 dentro, sem o escudo de interdigdo, foi



atingido e morreu na hora.

Nao mencionei os nomes do soldado e do assistente do lider de se¢do de
propdsito. O Tenente estava fazendo a recolha de fodos nos com seu ultimo
suspiro. Talvez eu fosse o soldado. Nao importa quem ele era. O que importa é
que a nossa familia tinha tido a sua cabega cortada fora. A cabega da familia da
qual tiramos o nosso nome, o pai que fazia de nos o que éramos.

Ap6s o Tenente ter nos deixado, a Capita Deladrier convidou o Sargento Jelal
pra comer la na frente, com os outros cabegas dos departamentos. Mas ele pediu
para ser dispensado. Vocé ja viu uma viiva de carater austero manter sua
familia junta comportando-se como se o chefe da familia tivesse apenas saido ¢
fosse voltar a qualquer momento? Foi isso que Jelly fez. Foi s6 um pouco mais
severo conosco e se ele tivesse de dizer: "O Tenente ndo gostaria disso", seria
quase mais do que um homem pode agiientar. Jelly ndo dizia isso muito
freqiientemente.

Ele deixou a organizagdo de nossa equipe de combate quase inalterada; ao
invés de mudar todo mundo de lugar, moveu o assistente do lider de se¢do da
segunda secdo para o lugar nominal de sargento de pelotio, deixando seus lideres
de secdo onde eles eram necessarios - com suas se¢des - ¢ me mudou de
segundo cabo e assistente de lider de esquadra para cabo interino ¢ um muito
ornamental assistente de lider de se¢do. Entdo ele se comportou como se o
Tenente apenas estivesse fora de vista e ele estivesse apenas passando as ordens
do Tenente, como sempre.

Isso nos salvou.



CAPITULO X1

Nao tenho nada a oferecer sendo sangue, labuta, lagrimas e suor.

— W. Churchill, soldado-estadista do século XX

Quando voltivamos para a nave apds o ataque aos magrelos - 0 ataque em
que Dizzy Flores comprou a dele, a primeira queda do Sargento Jelal como lider
de pelotio - um artilheiro da nave que estava encarregado da comporta do
veiculo falou comigo:

— Como foi?

— Rotina, — respondi curto. Suponho que ele estava sendo amigavel, mas eu
estava me sentindo muito confuso e sem disposi¢do pra conversar - triste sobre
Dizzy, feliz que fizemos o resgate, bravo por o resgate ter sido inutil, tudo isso
brigando com aquela sensagdo de derrota, mas felizde estar de volta a nave e ser
capaz de fazer a chamada dos bragos e pernas e notar que estdo todos presentes.
Além do mais, como vocé pode falar sobre uma queda para um homem que
nunca fezuma?

— E mesmo? — ele respondeu. — Vocés s6 t¢ém moleza. Trinta dias de
preguiga, trinta minutos trabalhando. Eu, eu pego um turno em cada trés e fico
realmente ocupado.

— Sim, claro, — concordei e me virei pra ir embora. — Alguns de nds tem
sorte.

— Soldado, vocé ndo esta dizendo nenhuma mentira, — ele disse para as
minhas costas.

E ainda assim havia muita verdade no que o artilheiro da Marinha tinha dito.
Nos da infantaria somos como os aviadores das primeiras guerras mecanizadas;
uma longa e ativa carreira militar podia conter apenas umas poucas horas de
combate real frente ao inimigo, o resto era: treinamento, preparagao, ida -depois
a volta, limpar a sujeira, se preparar para a proxima, e nesse interim, pratica,
pratica, pratica. Ndo fizemos outra queda por quase trés semanas e isso num
outro planeta de outra estrela - uma colénia dos insetéides. Mesmo com a
propulsdo Cherenkov, as estrelas estio bem espagadas.

No meio tempo recebi minhas listras de cabo, nomeado por Jelly e
confirmado pela Capitd Deladrier na auséncia de um oficial nosso. Teoricamente
o posto ndo seria permanente até que aprovado pela burocracia da LM. da Frota
em face das vagas, mas isso ndo tinha importancia, ja que a taxa de baixas era
tal que sempre havia mais vagas do que corpos quentes para preenché-las. Eu
era um cabo quando Jelly disse que eu era; o resto era papelada.

Mas o artilheiro ndo estava completamente correto sobre a "preguiga;
tinhamos cinqiienta e trés trajes de blindagem propulsada para verificar, fazer a
manutengdo e os reparos entre as quedas, pra ndo mencionar armas e
equipamentos especiais. Algumas vezes Migliaccio rejeitava um traje, Jelly




confirmava, e o engenheiro de armas da nave, o Tenente Farley decidia que ndo
podia cura-lo sem os recursos da base - depois do que um novo traje tinha de ser
retirado do estoque e trazido de "frio" para "quente", um processo exato que
exigia vinte e seis horas-homem sem contar o tempo do homem para o qual
estava sendo adaptado.

Ficavamos ocupados.

Mas também nos divertiamos. Havia sempre varias competigdes
acontecendo, de dois-ou-um até esquadra de honra, e tinhamos a melhor banda
de jazzem varios anos-luz clibicos (bem, talvez a tinica), com o Sargento Johnson
no trompete conduzindo-os de forma suave ¢ doce em hinos ou rasgando o ago
das anteparas, dependendo da ocasido. Apos aquele acoplamento de mestre (ou
devo dizer "de mestra"?), sem uma balistica programada, o metalurgico do
pelotdo, Soldado de Primeira Classe Archie Campbell, fezum modelo da Rodger
Young para a Capita e todos nds assinamos e Archie gravou nossas assinaturas na
placa da base: Para a Excelente Pilota Wette Deladrier, com os agradecimentos
dos Rudes de Rasczak, e a convidamos para vir a popa e comer conosco ¢ a Rude
Blues Band tocou durante o jantar e entdo o soldado mais novo entregou o
modelo pra ela. Ela chorou e o beijou - e beijou Jelly enquanto ele ficava roxo
de vergonha.

Apos ter recebido as minhas divisas eu simplesmente tinha de acertar as
coisas com Ace, ja que Jelly me manteve como assistente do lider de segao. Isso
ndo ¢ bom. Um homem tem de passar por cada posto em sua carreira; eu devia
ter me tornado um lider de esquadra ao invés de ser atirado de segundo cabo ¢
assistente do lider de esquadra direto para cabo e assistente do lider de se¢do. E
claro que Jelly sabia disso, mas eu sabia bem que ele estava tentando manter a
unidade tanto quanto possivel do modo como ela era quando o Tenente estava
vivo - 0 que queria dizer deixar os lideres de esquadra e de se¢do inalterados.

Mas isso me deixou com um problema delicado; todos os trés cabos abaixo de
mim como lideres de esquadra eram na verdade mais antigos do que eu - mas se
o Sargento Johnson comprasse a dele na proxima queda, isso faria ndo apenas
com que perdéssemos um 6timo cozinheiro, mas também me deixaria liderando
a se¢do. Nao pode haver qualquer sombra de divida quando vocé da uma
ordem, ndo em combate; tinha que deixar tudo claro antes que fizéssemos a
préxima queda.

Ace era o problema. Ele era ndo apenas o mais antigo dos trés, mas também
um cabo de carreira e mais velho do que eu. Se Ace me aceitasse, eu néo teria
qualquer problema com as outras esquadras.

Nio tinha realmente tido qualquer problema com ele a bordo. Apos termos
resgatado Flores juntos ele tinha sido cortés o suficiente. Por outro lado, nido
tinhamos tido qualquer motivo para discutir; nossos trabalhos a bordo ndo nos
colocavam juntos, a ndo ser na chamada didria e montando guarda, onde tudo
era de rotina. Mas vocé podia sentir isso, ele ndo estava me tratando como
alguém de quem recebesse ordens.

Por isso o procurei fora do horario de trabalho. Ele estava deitado no beliche,
lendo um livro, Patrulheiros do Espago contra a Galdxia - uma boa estorinha,



exceto que eu duvido que uma unidade militar possa ter tantas aventuras e tio
poucos fracassos. A nave tinha uma boa biblioteca.

— Ace, quero falar com vocé.

Ele olhou pra cima. — E mesmo? Acabei de sair da nave, estou fora de
Servigo.

— Quero falar com vocé agora. Largue o livro.

— O que ¢ tdo urgente assim? Quero terminar este capitulo.

— Ah, para com isso, Ace! Se vocé ndo pode esperar eu te conto como
acaba.

— Fazisso e eu te arrebento. — Mas largou o livro, sentou-se ¢ me escutou.

Eu disse: — Ace, sobre esse negdcio da organizagdo da se¢do - vocé ¢ mais
antigo que eu, devia ser o assistente do lider de se¢do.

— Ah, entdo ¢é isso de novo!

— E. Acho que devemos falar com Johnson e pedirmos a ele pra arrumar as
coisas com Jelly.

— Vocé acha, eim?

— Sim, acho. E assim que tem de ser.

— E mesmo? Olha, baixinho, vamos ser diretos. Ndo tenho nada contra vocé.
Pra falar a verdade, vocé estava quicando naquele dia em que tivemos de
resgatar Dizzy; eu lhe concedo isso. Mas se vocé quiser uma esquadra, va
batalhar uma sua. Tire o olho da minha. Meus rapazes nem ao menos
descascariam batatas pra vocé.

— Essa ¢ sua palavra final?

— Essa ¢ minha primeira, Gltima e Gnica palavra.

Deium suspiro. — Assim pensei. Mas tinha de ter certeza. Bem, isso resolve o
assunto. Mas eu estava pensando numa coisa. Por acaso notei que o vestidrio
precisa ser limpo... ¢ acho que poderiamos cuidar disso. Entdo deixe seu livro de
lado... como Jelly diz, suboficiais estdo sempre de servigo.

Ele ndo se moveu de imediato. Disse calmamente: — Tem certeza de que
isso € necessario, baixinho? Como eu disse, ndo tenho nada contra vocé.

— Acho que sim.

— Acha que consegue?

— Com certeza posso tentar.

— Esta bem, vamos dar um jeito nisso.

Fomos para o vestidrio na popa, enxotamos um soldado que estava pra
comegar um banho do qual ele realmente ndo precisava, e trancamos a porta.
Ace disse: — Tem alguma restrigdo em mente, baixinho?

— Bem... eu ndo pretendia matar vocé.

— Concordo. E sem ossos quebrados, nada que possa impedir que qualquer
um de nos saia na proxima queda - exceto talvez por acidente, é claro. Estd bom
para vocé?

— Esta, — concordei. — Ah, acho que vou tirar minha camisa.

— Nao quer sangue na camisa. — Ele relaxou. Comecei a tirar a camisa e
ele mandou um chute pra minha rétula. Ndao um pra acabar com tudo. Com a
sola do pé e relaxado.

— S6 que minha rotula ndo estava 1a - eu tinha aprendido.




Uma luta de verdade em geral dura s6 um segundo ou dois, porque esse ¢ o
tempo que leva pra matar um homem, ou deixa-lo desacordado, ou aleija-lo
tanto que ndo pode mais lutar. Mas tinhamos concordado de evitar causar dano
permanente; isso muda tudo. Eramos os dois jovens, em boas condigdes,
altamente treinados, e acostumados a agiientar castigos. Ace era maior, eu era
um pouco mais rapido. Em tais condigdes o negocio miseravel simplesmente
tinha de continuar até que um de nos estivesse arrasado demais pra continuar —
a ndo ser que um golpe de sorte resolvesse tudo antes. Mas nenhum de nos estava
dando chances pra sorte; éramos profissionais ¢ cautelosos.

Entdo continuamos, por um longo, tedioso e doloroso tempo. Os detalhes ndo
importam, além do mais, ndo tive tempo de tomar notas.

Muito tempo depois eu estava deitado de costas e Ace estava jogando dgua na
minha cara. Ele olhou pra mim, me colocou em pé e me empurrou contra uma
antepara, me firmou. — Me bata.

— Ahn? — eu estava atordoado e com visdo dupla.

— Johnnie... me bata.

Seu rosto estava flutuando no ar a minha frente; mirei bem ele e dei um
murro com toda a forga que havia em meu corpo, forte o bastante para matar
um mosquito doente. Os olhos dele se fecharam ¢ ele caiu pesadamente no chao
e tive de me segurar numa coluna pra ndo acompanha-lo.

Ele se levantou lentamente. — Certo, Johnnie, — ele disse, chacoalhando a
cabega, — Aprendi minha ligdo. Vocé nunca mais vai receber respostas
atravessadas de mim... nem de ninguém da segdo. Certo?

Fiz que sim com a cabega e ela doeu.

— Vamos apertar as maos? — ele perguntou. Apertamos, ¢ isso também
doeu.

Quase todo mundo sabia mais sobre como a guerra estava indo do que nos,
mesmo que estivéssemos nela. E claro que falo da época em que os insetoides ja
tinham localizado o nosso planeta natal, através dos magrelos, ¢ o tinham
atacado, destruindo Buenos Aires e tornando " problemas de conta to" em uma
guerra aberta, mas anfes que tivéssemos aumentado nossas for¢as e antes de os
magrelos terem mudado de lado e se tornado nossos cobeligerantes e aliados de
fato. Uma interdi¢do parcialmente efetiva da Terra tinha sido organizada em
Luna (ndo sabiamos disso), mas falando abertamente, a Federagdo Terrana
estava perdendo a guerra.

Também ndo sabiamos disso. Nem sabiamos do grande esfor¢o que estava
sendo feito para subverter a alianga contra nos e trazer os magrelos pro nosso
lado; o mais perto que chegamos de ser informados disso foi quando recebemos
instrugdes, antes do ataque em que Flores foi morto, para ir devagar com os
magrelos, destruir o maximo de propriedade possivel mas s6 matar os habitantes
quando néo pudéssemos evitar.

O que um homem ndo sabe ele ndo pode contar se for capturado; nem
drogas, nem tortura, nem lavagem cerebral, nem uma eterna falta de sono
podem tirar dele um segredo que ele ndo tenha. Entdo eles nos contavam s6 o
que tinhamos de saber com propositos taticos. No passado, sabe-se que houve



exércitos que falharam e desistiram porque os homens ndo sabiam por que e
para que estavam lutando, e assim perderam a vontade de lutar. Mas a I.M. ndo
tinha essa fraqueza. Pra comecar, cada um de nos era um voluntario, por uma
razio ou por outra - algumas boas, algumas mds. Mas agora lutivamos porque
éramos LM. Eramos profissionais, com esprit de corps. Eramos os Rudes de
Rasczak, a melhor unidade em toda a maldita LM.; subiamos nas capsulas porque
Jelly nos dizia que era hora e lutaivamos quando chegdvamos la embaixo porque
¢ isso que os Rudes de Rasczak fazem.

Com certeza ndo sabiamos que estavamos perdendo a guerra.

Aqueles insetdides botam ovos. Eles ndo apenas os botam, mas também os
estocam e chocam quando sdo precisos. Se matassemos um guerreiro - ou mil
deles, ou dez mil - os substitutos eram chocados e colocados na ativa quase antes
que pudéssemos voltar & base. Vocé pode imaginar, se quiser, um supervisor de
populagio dos insetdides fonando para algum lugar 14 embaixo e dizendo: — Joe,
esquente dez mil guerreiros e os apronte pra quarta... e diga a engenharia pra
ativar as incubadoras de reserva N, O, P, Q ¢ R; a demanda esta subindo.

Nio digo que fizessem exatamente aquilo, mas os resultados eram os
mesmos. Mas ndo cometa o engano de pensar que eles atuavam puramente por
instinto, como formigas ou cupins; suas a¢des eram tdo inteligentes como as
nossas (espécies estipidas ndo constroem espagonaves!) e eram muito melhor
coordenadas. Leva no minimo um ano pra treinar um recruta para o combate e
para casar o seu combate com o de seus companheiros; um guerreiro insetdide
j4 nasce pronto pra isso.

Cada vez que mativamos mil insetoides com o custo de um LM. era uma
vitéria para eles. Estdivamos aprendendo, a duras custas, o qudo eficiente um
comunismo total pode ser quando usado por uma espécie realmente adaptada
para isso pela evolugdo; os comissarios dos insetéides ndo se importavam mais
com gastar soldados do que nds com gastar muni¢do. Talvez pudéssemos ter
imaginado isso sobre os insetéides pensando no trabalho que a Hegemonia
Chinesa deu para a Alianga Russo-Anglo-Americana; o problema com as " ligdes
da historia" é que em geral as enxergamos melhor depois de quebrarmos a cara.

Mas estavamos aprendendo. Instrugdes técnicas e doutrinas taticas resultavam
de cada escaramuga, ¢ eram espalhadas através da Frota. Aprendemos a
diferenciar os operarios dos guerreiros - se vocé tivesse tempo podia diferencia-
los pelo formato da carapaga, mas a regra pratica era: se ele avanga ¢ um
guerreiro; se foge, vocé pode virar as costas pra ele. Aprendemos a ndo
desperdigar muni¢do mesmo nos guerreiros, exceto em autodefesa; ao invés
disso, iamos atras de suas tocas. Ache um buraco, deixe cair nele uma bomba de
gas que explode suavemente alguns segundos depois, soltando um liquido oleoso
que se evapora como um gas de nervos apropriado para os insetdides (e
inofensivo para nos) e que é mais pesado do que o ar e continua descendo. -
entdo vocé usa uma segunda granada de alto explosivo para selar o buraco.

Ainda ndo sabiamos se estavamos indo fundo o bastante para matar as rainhas
- mas tinhamos certeza de que os insetoides ndo gostavam dessas taticas; nossa
inteligéncia através dos magrelos ¢ a deles entre os proprios insetoides era clara
neste ponto. Além do que, limpamos completamente a colonia deles em Sheol




desse modo. Talvez eles tenham dado um jeito de evacuar as rainhas e os
cérebros... mas pelo menos estdvamos aprendendo a feri-los.

Mas para os Rudes esses bombardeios de gas eram apenas outro exercicio,
para ser feito de acordo com as ordens, na seqiiéncia, e quicando.

Finalmente tivemos de voltar a Santudrio para mais capsulas. Capsulas sdo
descartaveis (bem, ndés também somos) e quando elas acabam vocé tem de
voltar a base, mesmo que os geradores Cherenkov possam ainda levar vocé duas
vezes em volta da Galaxia. Logo antes disso um despacho chegou colocando
Jelly como Tenente, no lugar de Rasczak. Jelly tentou manter isso em segredo,
mas a Capitd Deladrier divulgou o despacho e solicitou a Jelly que comesse 14 na
frente com os outros oficiais. Ele ainda passava todo o resto do tempo a popa.

Mas entdo ja tinhamos feito varias quedas com Jelly como lider do pelotio e
a unidade tinha se acostumado com a auséncia do Tenente - ainda doia, mas
agora era rotina. Apds Jelal ter sido comissionado comegamos a lentamente
discutir que ja era hora de usarmos o nome de nosso chefe, como em outras
unidades.

Johnson era o mais velho e foi falar com Jelly; ele me escolheu pra ir com
ele como apoio moral. — O que ¢? — rosnou Jelly.

— Ah, Sarge - Quero dizer, Tenente, nds estivemos pensando...

— Com que?

— Bem, os rapazes tém falado sobre isso e eles pensaram - bem, eles acham
que a unidade devia se chamar "Jaguares de Jelly".

— Eles acham, eim? Quantos sdo a favor desse nome?

— E unanime, — Johnson disse simplesmente.

— E mesmo? Cingiienta e dois sins... ¢ um ndo. Os nios vencem.

— Ninguém nunca mais tocou no assunto.

Logo depois disso estivamos orbitando Santuario. Eu estava contente de estar
ali, j4 que o campo de pseudogravidade interno da nave tinha estado desligado
por quase dois dias, enquanto o engenheiro chefe o remendava, nos deixando em
queda livre - o que eu odiava. Nunca serei um verdadeiro homem do espago.
Gostava de terra sob meus pés. Todo pelotdo saiu em dez dias de repouso e
recreacdo e foi transferido pra acomodagdes no quartel da base.

Nunca soube as coordenadas de Santuario, nem o nome ou nimero de
catalogo da estrela que orbita - porque o que vocé ndo sabe, ndo pode contar; a
localizagdo ¢ ultraconfidencial, conhecida apenas pelos capities das naves,
oficiais pilotos e tais... e, ouvi dizer, cada um deles tem ordens e compulsdes
hipnéticas para se necessario se suicidarem para evitar serem capturados. Por
isso eu ndo quero saber. Com a possibilidade de a Base Luna ser capturada e a
propria Terra ser ocupada, a Federagdo mantinha tanto quanto possivel o
maximo de suas for¢as em Santudrio, de modo que um desastre 14 em casa ndo
significasse necessariamente a rendi¢do.

Mas posso lhe dizer que tipo de planeta ele é. Como a Terra, mas retardado.

Literalmente retardado, como um garoto que leva dez anos pra aprender a
dar tchau e nunca aprende a brincar de palminha. E um planeta tio parecido
com a Terra quanto dois planetas podem ser, com a mesma idade de acordo
com os planetélogos e sua estrela tem a mesma idade que o Sol ¢ ¢ do mesmo




tipo, pelo que dizem os astrofisicos. Tem montes de flora e fauna, a mesma
atmosfera da Terra, quase a mesma, e quase o mesmo clima; tem até uma lua
de bom tamanho e as mesmas marés excepcionais da Terra.

Com todas essas vantagens ele mal saiu do ponto de partida. Veja, ele tem
poucas muta¢des; ndo tem o alto nivel de radiagdo natural da Terra.

Sua vida vegetal mais tipica e mais desenvolvida ¢ um tipo de samambaia; a
vida animal mais evoluida ¢ um proto-inseto que nem ao menos desenvolveu
colonias. Ndo estou falando da flora e fauna terranas que foram transplantadas -
nossas coisas entram ¢ varrem as nativas.

Com o progresso evolucionario mantido quase em zero pela falta de radiagdo
e a conseqiiente insalutar falta de mutagdes, as formas de vida nativas de
Santudrio ndo tiveram qualquer chance de evoluir e ndo estdo preparadas pra
competi¢do.

O padrao de genes delas permaneceu fixo por um tempo relativamente longo;
ndo sdo adaptaveis - como se fossem forgadas a jogar sempre com as mesmas
cartas, por eras, sem chance de pegar uma méao melhor.

Enquanto elas competiam entre si, isso ndo importava muito - idiotas contra
idiotas, digamos. Mas quando foram introduzidas espécies evoluidas num planeta
onde desfrutavam de alta radiacdo e acirrada competi¢do, o material nativo foi
posto fora de combate.

Bom, tudo isso ¢ perfeitamente Obvio a partir da biologia do colégio... mas o
geniozinho da estagdo de pesquisa do planeta que estava me contando isso
apontou uma coisa na qual eu nunca teria pensado.

E os seres humanos que colonizassem Santudrio?

Nio os de passagem como eu, mas os colonizadores que viviam 1a, muitos dos
quais nasceram ali, e cujos descendentes viveriam ali, até a enésima geragdo - o
que aconteceria com esses descendentes? Ndo faz mal nenhum a uma pessoa
ndo ser irradiada; de fato ¢ um pouco mais seguro - leucemia e alguns tipos de
cancer sdo quase desconhecidos la. Além disso, a situagdo econdmica atual é
toda em favor deles; quando plantam um campo de trigo (terrano), eles ndo tém
nem de arrancar as ervas daninhas. O trigo terrano toma o lugar de qualquer
coisa nativa.

Mas os descendentes desses colonos nio vao evoluir. Nao muito, em todo o
caso. Aquele sujeito me disse que eles poderiam melhorar um pouco através de
mutagdes por outras causas, através de sangue novo dos imigrantes, através da
selegdo natural entre os padrdes de genes que ja tinham - mas isso tudo ¢ muito
pouco comparado com a taxa de mutagdo na Terra ¢ em um planeta comum.
Entdo o que aconteceria? Ficariam congelados no nivel atual enquanto o resto da
humanidade os ultrapassaria, at¢ que ndo passassem de fosseis vivos, tdo
deslocados quanto um pithecanthropus numa espagonave?

Ou se preocupariam com o futuro de seus descendentes e tomariam uma
dose regular de raios-X ou talvez fizessem um monte de explosdes nucleares
sujas a cada ano para construir um reservatorio de radiagdo na atmosfera?
(Aceitando, ¢ claro, os perigos imediatos da radiagdo para eles mesmos de modo
a fornecer uma heranga genética apropriada de mutagdes para o beneficio de




seus descendentes.)

Aquele cara previa que eles ndo fariam nada. Ele afirma que a espécie
humana ¢ individualista demais, egoista demais, para se preocupar tanto com as
geragdes futuras. Ele diz que o empobrecimento genético de geragdes distantes
pela falta de radiagdo ¢ algo com que a maioria das pessoas ¢ simplesmente
incapaz de se preocupar. E ¢ claro que ¢ uma ameaca muito distante; a evolugdo
trabalha tio lentamente, mesmo na Terra, que o desenvolvimento de uma nova
espécie ¢ algo de muitos, muitos milhares de anos.

Eu ndo sei. Merda, mais da metade do tempo eu ndo sei o que eu vou fazer;
como posso prever o que uma colonia de estranhos fara? Mas de uma coisa tenho
certeza: Santuario vai ser totalmente colonizado, ou por nds ou pelos insetoides.
Ou por outros. E uma utopia potencial, e, com boas propriedades imobiliarias
sendo tao raras nesta ponta da Galaxia, ndo vai ser deixado na posse de formas
de vida primitivas que falharam em subir na escala.

Agora mesmo ja ¢ um lugar delicioso, melhor de muitas formas para uns
poucos dias de R&R do que a maior parte da Terra. Em segundo lugar, apesar de
ter um montio de civis, mais do que um milhdo, eles até que ndo sio maus para
civis. Sabem que hd uma guerra la fora. Metade deles sio empregados ou da
base ou da industria de guerra; o resto cultiva comida ¢ a vende para a Frota.
Poderia-se dizer que eles t8m um velado interesse na guerra, mas, quaisquer que
sejam seus motivos, eles respeitam um uniforme e ndo se ressentem dos que o
usam. Bem pelo contrario. Se um LM. entra numa loja, o proprietirio o chama
de "Senhor", e parece ser sincero, mesmo que esteja tentando vender uma
bugiganga por um prego absurdo.

Mas em primeiro lugar, metade desses civis sio mulheres.

Vocé tem de ter ficado fora numa longa patrulha para apreciar isso direito.
Tem de ter aguardado ansiosamente o dia do dever de guarda, pelo privilégio de
ficar em pé duas horas de cada seis com a espinha encostada na antepara trinta e
as orelhas de pé s6 por causa dosom de uma voz feminina. Acho que ¢ na
verdade mais facil em naves so de homens... mas prefiro a Rodger Young. £ bom
saber que a razio suprema pela qual estamos lutando realmente existe e que elas
ndo sdo apenas uma criagdo da imaginagao.

Além dos maravilhosos 50 por cento de civis, cerca de 40 por cento do
pessoal do Servigo Federal em Santudrio sio mulheres. Some tudo isso e terd o
mais belo cenario no universo conhecido.

Além dessas insuperaveis vantagens naturais, muito foi feito artificialmente
para evitar que o R&R seja desperdigado. A maioria dos civis parece ter dois
empregos; eles tém olheiras de passar acordados todas as noites para fazer a
estada de um homem que esta servindo agradavel. A Via Churchill que vai da
base até a cidade ¢ margeada de ambos os lados com empreendimentos feitos
para separar sem dor um homem do dinheiro que ele na verdade nio tem como
usar, para o agradavel acompanhamento da comida ligeira, entretenimento e
misica.

Se vocé ¢ capazde escapar dessas ratoeiras, por ja ter ficado sem o vil metal,
ha ainda outros lugares na cidade quase tdo satisfatorios (quero dizer que também



t€m garotas) e que sdo oferecidos gratuitamente por uma populagdo grata -
locais muito parecidos com o centro social em Vancouver, mas nos sentimos
ainda mais bem-vindos.

Santuario, e especialmente Espirito Santo, a cidade, me passou a idéia de um
lugar tdo ideal que brinquei com a idéia de pedir dispensa ali quando meu periodo
estivesse completo; afinal, eu ndo ligava realmente se meus descendentes (se
tivesse algum) vinte e cinco mil anos no futuro teriam longas gavinhas verdes
como todo mundo, ou apenas o equipamento que eu tinha recebido. Aquele
sujeito com cara de professor da Estagdo de Pesquisa nio me assustava com
aquela conversa de falta de radiagdo; me parecia (pelo que eu podia ver & minha
volta) que a humanidade j4 tinha chegado ao pico.

Sem duvida um javali macho sente 0 mesmo por uma javali fémea - mas, se
for assim, ambos somos muito sinceros.

Também ha outras oportunidades de diversdo ali. Lembro com particular
prazer uma noite em que uma mesa dos Rudes teve uma discussdo amigavel
com um grupo de homens da Marinha (ndo da Rodger Young) sentados na mesa
a0 lado. O debate foi muito acalorado, um pouco barulhento, e alguns policiais da
base entraram e o interromperam com armas de tonteio bem quando estivamos
nos esquentando para a réplica. Ndo aconteceu nada, exceto que tivemos de
pagar pelos moveis - o Comandante da Base tem a opinido de que um homem
em R&R deve ter um pouco de liberdade desde que ndo cometa um dos "trinta e
um quebra a cara".

As acomodagdes no quartel também eram até que boas -ndo caprichadas,
mas confortaveis e o refeitorio funcionava vinte e cinco horas por dia com civis
fazendo todo o trabalho. Sem toques de alvorada, sem toques de siléncio, vocé
fica realmente de licenga e nem tem de ficar no quartel. No entanto eu fiquei,
pois me pareceu absurdo gastar dinheiro em hotéis quando havia uma cama
limpa ¢ macia de graga e tantas maneiras melhores de gastar o pagamento
acumulado. Aquela hora extra em cada dia também era boa, pois eu podia
dormir nove horas e ainda ter todo o dia pra mim - tinha de repor todo o sono que
perdi desde a Operagdo Toca dos Insetoides.

Estava tio bem como num hotel; Ace e eu tinhamos um quarto todo s6 pra
nods nos alojamentos dos suboficiais visitantes. Numa manhd, quando o R&R
estava infelizmente chegando ao fim, por volta do meio dia local, eu estava me
virando na cama quando Ace comegou a chacoalha-la. — Quicando, soldado!
Os insetoides estdo atacando.

Eu disse pra ele o que devia fazer com os insetoides.

— Vamos pra terra firme, — ele insistiu.

— Sem dinheiro. — Eu tinha tido um encontro na noite anterior com uma
quimica (uma mulher, ¢é claro, e muito mulher) da Estagdo de Pesquisas. Ela
tinha conhecido Carl em Plutdo e ele tinha me escrito pra procura-la se algum
dia eu fosse a Santuario. Ela era uma ruiva magra, com gostos caros.
Aparentemente Carl tinha dado a entender a ela que eu tinha mais dinheiro do
que era bom pra mim, por isso ela decidiu que a noite anterior era 0 momento
certo pra se familiarizar com a champanhe local. Ndo admiti pra ela que tudo



que eu tinha era meu soldo pra ndo deixar Carl mal; paguei champanhe pra ela
enquanto eu bebia o que eles diziam que era (mas ndo era) suco de abacaxi
fresco. O resultado foi que mais tarde eu tive de andar de volta - taxis ndo sdo de
graga. Ainda assim, valeu a pena. Afinal, o que ¢ dinheiro? - falo do dinheiro dos
insetoides, € claro.

— Sem choro, — Ace respondeu. — Posso abastecer vocé - tive sorte na
noite passada. Cruzei com um marinheiro que nao sabia percentagens.

Assim me levantei, me barbeei, tomei um banho e fomos para o refeitorio
para meia duzia de ovos com casca ¢ mais umas coisinhas, como batatas ¢
presunto ¢ bolinhos ¢ assim por diante. E entdo fomos pra terra firme arranjar
alguma coisa pra comer. Estava quente pra caminhar na Via Churchill e Ace
decidiu parar numa cantina. Fui junto pra ver se o suco de abacaxi deles era de
verdade. Ndo era, mas estava fresco. Nao se pode ter tudo.

Falamos sobre vérias coisas sem importancia e Ace pediu outra rodada.
Tentei o suco de morango - a mesma coisa. Ace olhou pra dentro do copo e
entdo disse: — Ja pensou sobre tentar pra oficial?

Eu disse: — Ahn? T4 maluco?

— Nao. Olhe, Johnnie, esta guerra pode durar bastante. Nao importa que
propaganda eles fagam pro pessoal 14 em casa, vocé e eu sabemos que os
insetoides ndo estdo pra desistir. Entdo por que ndo planejar o futuro? Como se
diz, se vocé tem de estar na banda, ¢ melhor ser 0 homem que mexe o pauzinho
do que o que carrega o tambor grande.

Eu estava alarmado com o caminho que a conversa tinha tomado,
especialmente vindo de Ace. — E quanto a vocé? Esta pensando em cavar um
posto?

— Eu? — ele respondeu. — Va examinar os seus circuitos, filho - estd dando
respostas erradas. Nao tenho educagdo ¢ sou dez anos mais velho do que vocé.
Mas vocé tem a educagdo pra fazer os exames de sele¢do da Escola de
Candidatos a Oficiais e tem o Q.I. que eles gostam. Garanto que se vocé seguir
carreira, vai chegar a sargento antes de mim... e ser pego pra E.C.O. no dia
seguinte.

— Agora eu sei que vocé estd maluco!

— Ouga o papai. Detesto ter de dizer isto, mas vocé ¢ estupido, disposto e
sincero na medida certa para fazer o tipo de oficial que os homens adoram seguir
numa enrascada. Mas eu -bem, sou um suboficial natural com a devida atitude
pessimista pra compensar o entusiasmo dos que sao como vocé. Algum dia serei
sargento... ¢ dai a pouco completarei meus vinte anos de servigo, me aposento e
pego um daqueles servigos reservados - talvez tira - e caso com uma mulher bela
e gorda com os mesmos gostos simples que eu e vou acompanhar os esportes e
pescar e me desmanchar com muito prazer.

Ace parou para umedecer a garganta. — Mas vocé, — continuou. — Vocé
vai ficar e provavelmente pegar um alto posto e morrer gloriosamente e eu lerei
sobre isso e direi com orgulho, "Eu conheci ele. Oras, eu costumava emprestar
dinheiro pra ele - fomos cabos juntos." Entio?

— Nunca pensei sobre isso, — eu disse lentamente. — Tinha inten¢do apenas




de servir o meu periodo.

Ele deu um sorriso acido. — Vocé vé algum dos prestadores de periodo indo
embora hoje em dia? Acha que vai prestar o periodo em apenas dois anos?

Ele tinha um ponto. Enquanto a guerra continuasse, um "periodo" ndo acabava
- pelo menos ndo para os soldados. Era mais uma diferenga de atitude, pelo
menos no presente. Aqueles de nds que estdvamos fazendo o "periodo" podiam
pelo menos se sentir como se fossem ficar pouco tempo; podiamos dizer : —
Quando esta guerrinha acabar. — Um homem de carreira ndo diz isso; ele ndo
vai a lugar algum, a ndo ser se aposentando - ou comprando a dele.

Por outro lado, nés também ndo. Mas se vocé seguisse "carreira” e depois nio
completasse os vinte anos... ele podiam ser bem chatos quanto ao direito de voto
mesmo que ndo queiram segurar um homem que ndo esta a fim de ficar.

— Talvez ndo dois anos, — eu admiti. — Mas a guerra ndo vai durar para
sempre.

— Nao vai?

— Como pode?

— Gostaria de saber. Eles nio me contam essas coisas. Mas sei que ndo ¢ isso
que esta incomodando vocé, Johnnie. Tem uma garota esperando?

— Nao. Bem, eu tinha, — respondi lentamente, — mas ela comegou a me
tratar por "Caro John". — Como uma mentira, esta ndo foi mais do que um
pequeno enfeite, na qual me meti porque Ace parecia esperar isso. Carmen ndo
era minha garota e ndo esperava por ninguém - mas ela com certeza me
mandava cartas comegadas com "Caro John" nas raras ocasides em que me
escrevia.

Ace concordou com a cabega. — Elas sempre fazem isso. Preferem casar
com civis e ter alguém por perto para dar uma bronca quando sentem vontade.
Nio ligue, filho - vocé vai encontrar muitas delas mais do que dispostas a casar
quando se aposentar... ¢ vocé estara melhor preparado para lidar com elas
naquela idade. O casamento ¢ um desastre para um homem jovem e um
conforto pra um homem velho. — Ele olhou para meu copo. — Me da nauseas
ver vocé bebendo essa agua suja.

— Sinto 0 mesmo sobre o que vocé estd bebendo, — eu disse a ele.

Ele deu de ombros. — Como eu digo, precisamos todos os tipos. Pense sobre
isso.

— Vou pensar.

Ace entrou num jogo de cartas logo depois, me emprestou algum dinheiro e
cu sai para uma caminhada; precisava pensar.

Seguir carreira? Fora a atragdo de ser um oficial, eu queria seguir carreira?
Oras, eu tinha passado por tudo isso pra conseguir meu direito de voto, ndo tinha?
- e se eu seguisse carreira, estaria tdo longe do privilégio de votar quanto se
nunca tivesse me alistado... porque enquanto vocé ainda estiver de uniforme, ndo
pode votar. O que era como devia ser, ¢ claro - oras, se deixassem os Rudes
votarem os idiotas podiam votar por ndo fazer uma queda. Impossivel.

Apesar disso eu tinha me alistado para conseguir o voto.

Tinha?

Eu tinha me importado com votar? Nao, era o prestigio, o orgulho, o status...



de ser um cidadao.

Era?

Nem que eu precisasse disso pra salvar minha vida, eu ndo poderia lembrar
por que eu tinha me alistado.

De qualquer forma, ndo era o processo de votagao que fazia um cidadio - o
Tenente tinha sido um cidadao no verdadeiro sentido da palavra, mesmo que ndo
tivesse vivido tempo suficiente pra colocar um voto numa urna. Ele tinha
"votado" cada vez que fazia uma queda.

E cutambém!

Podia ouvir o Coronel Dubois em minha mente: — Cidadania ¢ uma atitude,
um estado de espirito, uma convic¢do emocional de que o todo é maior do que a
parte... e que a parte deve ficar humildemente orgulhosa de se sacrificar para
que o todo possa viver.

Eu ainda ndo sabia se ansiava por colocar o meu primeiro-e-unico corpo
"entre meu amado lar ¢ a desolagdo da guerra" - eu ainda tinha os tremores antes
de cada queda e aquela "desolagao" podia ser bem desolada. Mas apesar disso eu
por fim sabia sobre o que o Coronel Dubois estava falando. A LM. era minha e
eu era dela. Se aquilo era o que a LM. fazia pra quebrar o tédio, entdo era aquilo
que eu fazia. Patriotismo era um pouco esotérico pra mim, larga escala demais
para ver. Mas a LM. era meu grupo, eu pertencia. Eles eram toda a familia que
me restava; eram os irmdos que eu nunca tinha tido, mais proximos de mim do
que Carl tinha sido. Se os deixasse, estaria perdido.

Entéo por que eu ndo deveria seguir carreira?

Certo, certo - mas e quanto a essa besteira de tentar para oficial? Isso era uma
coisa diferente, eu podia me ver pegando os vinte anos sem problemas, do modo
que Ace tinha descrito, com condecoragdes em meu peito e chinelos nos pés... ou
passando as tardes no Hall dos Veteranos, remoendo os velhos tempos com os
outros. Mas a E.CO.? Eu podia ouvir Al Jenkins, em uma das sessdes de
discussdes que tinhamos sobre essas coisas:

— Sou um soldado raso! Vou continuar a ser um soldado raso! Quando vocé ¢é
um soldado eles ndo esperam nada de vocé. Quem quer ser um oficial? Ou
mesmo um sargento? Vocé respira 0 mesmo ar que eles, nio ¢? Come a mesma
comida. Vai aos mesmos lugares, fazas mesmas quedas. A diferenga ¢ que vocé
ndo tem que esquentar a cabega.

Al tinha um ponto. O que aquelas divisas tinham me dado? - s cicatrizes.

Mesmo assim eu sabia que aceitaria ser sargento se isso me fosse oferecido.
Vocé ndo recusa, um soldado da infantaria ndo recusa coisa alguma; sobe o
degrau e entra de cabega. Pra oficial ¢ a mesma coisa, eu acho.

Nio que isso fosse acontecer. Quem era eu pra pensar que podia ser o que o
Tenente tinha sido?

Meu passeio tinha me levado proximo da escola de candidatos, embora eu
ache que ndo pretendesse ir naquela dire¢do. Uma companhia de cadetes estava
fora no patio de revistas, se exercitando num passo apressado, parecendo para o
resto do mundo recrutas no Basico. O sol estava quente e ndo parecia nem de
longe tao confortavel quanto uma rodinha de conversa fiada na sala de queda da
Rodger Young - oras, eu ndo tinha marchado mais longe do que a antepara trinta




desde que tinha terminado o Basico; essas besteiras galopantes estavam no
passado.

Fiquei olhando pra eles um pouco, suando em seus uniformes; ouvi eles
levando reprimendas - de sargentos. Lembrei-me dos velhos tempos. Chacoalhei
minha cabega e sai dali...

... e fui para o quartel, para a ala dos oficiais visitantes e achei o quarto de
Jelly.

Ele estava 14, seus pés em cima de uma mesa, lendo uma revista. Bati no
batente da porta. Ele olhou pra cima e resmungou: — Que ¢?

— Sarge... Quero dizer, Tenente...

— Fale!

— Senhor, quero seguir carreira.

Ele tirou os pés da mesa. — Levante sua mao direita.

Ele tomou meu juramento, mexeu na gaveta da mesa e pegou uns papéis.

Tinha os meus papéis ja preparados, esperando por mim, prontos para serem
assinados. E eu ndo tinha nem contado pro Ace. O que acha disso?




CAPITULO XI1

De modo algum é suficiente que um oficial seja capaz... Ele deve também ser
um cavalheiro de educagdo liberal, maneiras refinadas, cortesia formal, e o
melhor senso de honra pessoal... Nenhum ato meritorio de um subordinado deve
escapar a sua aten¢do, mesmo que a recompensa seja apenas uma palavra de
aprovagdo. Por outro lado, ele ndo deve ser cego para uma simples falta de
qualquer subordinado.

Verdadeiros como sdo os principios politicos pelos quais estamos agora
lutando... os navios devem ser dirigidos sob um sistema de despotismo absoluto.

Confio em que agora eu tornei claro aos senhores as tremendas
responsabilidades... Devemos fazer o melhor que pudermos com o que temos.

— John Paul Jones, 14 de setembro de 1775; excertos de uma carta para o
comité naval dos insurrectos norte-americanos.

A Rodger Young estava de novo retornando a Base para reposi¢do, tanto de
capsulas como de homens. Al Jenkins tinha comprado a campa dele, cobrindo
um resgate - um resgate que também nos custou o Padre. E além disso, eu tinha
de ser substituido. Estava usando listras de sargento no vinhas (no lugar de
Migliaccio) mas tinha um palpite de que Ace as estaria usando tdo logo eu saisse
da nave - as minhas eram mais uma homenagem, eu sabia; a promogéao era o
jeito de Jelly me dar uma boa despedida quando fui enviado para a E.C.O.

Mas isso ndo me impedia de ficar orgulhoso delas. No campo de pouso da
Frota eu sai pelo portdo com o nariz empinado enquanto avangava para a mesa
da quarentena pra ter minhas ordens carimbadas. Quando isso estava sendo feito
ouvi uma voz polida e respeitosa por tras de mim: — Desculpe, Sargento, mas
aquele veiculo que acabou de descer - ele ¢ da Rodger-..

Virei-me para ver quem estava falando, bati meus olhos em suas mangas, vi
que era um cabo baixo, de ombros um pouco curvados, sem davida um dos
NOSSO!

— Pai!

Nesse momento o cabo tinha seus bragos em volta de mim. — Juan! Juan!
Oh, meu pequeno Johnnie!

Eu o beijei, abracei e comecei a chorar. Acho que aquele escriturario civil na
mesa da quarentena nunca tinha visto dois suboficiais se beijarem antes. Bem, se
tivesse notado ele sequer erguendo uma sobrancelha, eu o teria esmurrado. Mas
ndo estava olhando pra ele; eu estava ocupado. Ele teve de me lembrar de levar
as minhas ordens.

Naquela hora ja tinhamos assoado nossos narizes e parado de fazer um
espetaculo publico. Eu disse: — Pai, vamos achar um canto em algum lugar pra




sentar e conversar. Eu quero saber... bem, fudo! — Respirei fundo. — Pensava
que vocé estava morto.

— Nio. No maximo cheguei perto de comprar a minha uma ou duas vezes.
Mas, filho... Sargento - eu preciso mesmo descobrir sobre aquele veiculo de
pouso.

— Ah, aquele. Ele ¢ da Rodger Young. Eu acabei...

Ele pareceu terrivelmente desapontado. — Entdo eu tenho de quicar, agora
mesmo. Tenho de me apresentar. — Entdo acrescentou ansioso: — Mas vocé
estara de volta a bordo logo, ndo ¢, Juanito? Ou esta saindo em R&R?

— Ah, ndo. — Pensei rapido. De todas as coisas que tém de acontecer! —
Olhe, pai, eu conhego o programa do veiculo. Vocé ndo pode ir a bordo pelo
menos por uma hora. O veiculo no estd numa recolha rapida; ela vai fazer uma
acoplagem de minimo combustivel quando a Rodger completar esta Orbita -isso
se a pilota ndo tiver de esperar pela proxima orbita; eles tem de pegar a carga
primeiro.

Ele disse em duvida: — Minhas ordens dizem para eu me apresentar ao piloto
do primeiro veiculo disponivel.

— Pai, pai! Tem de ser assim tdo apegado as normas? A garota que estd
empurrando aquela sucata ndo liga se vocé entra no veiculo agora ou quando
estiver pra fechar a porta. De qualquer jeito eles vdo avisar e tocar a chamada
da nave nos alto-falantes dez minutos antes do langamento. Vocé ndo pode
perder.

Ele me deixou leva-lo para um canto vazio. Quando sentamos ele
acrescentou: — Vocé vai subir no mesmo veiculo, Juan? Ou depois?

— Ah... — Mostrei a ele as minhas ordens; parecia a maneira mais simples
de dar a noticia. Navios que se cruzam na noite, como na estoria de Evangeline -
droga, que jeito das coisas acontecerem !

Ele as leu, ficou com lagrimas nos olhos e eu disse apressadamente: — Olhe,
pai, vou tentar voltar - eu ndo ia querer qualquer outra unidade a ndo ser os
Rudes. E com vocé neles... oh, eu sei que esta desapontado, mas...

— Nao estou desapontado, Juan.

— Ahn?

— Estou orgulhoso. Meu garoto vai ser um oficial. Meu pequeno Johnnie - Oh,
também ¢ desapontamento; eu estava esperando por este dia. Mas posso esperar
um pouco mais. — Ele sorriu através das lagrimas. — Vocé cresceu, rapaz. E
ficou mais forte também.

— Ah, acho que sim. Mas, pai, ainda nio sou um oficial e pode ser que eu
fique fora da Rog so alguns dias. Quero dizer, algumas vezes eles reprovam os
candidatos bem rapido...

— Chega disso, rapaz!

— Ahn?

— Vocé vai conseguir. Ndo vamos mais falar sobre "reprovagio". De repente
ele espirrou. — Essa ¢ a primeira vez que consegui mandar um sargento calar a
boca.

— Bem... pode ter a certeza de que vou tentar, pai. E se conseguir, pode ter



certeza de que vou pedir pra ir pra velha Rog. Mas... — eu parei.

— Sim, eu sei. O seu pedido ndo vai valer nada a ndo ser que haja uma vaga.
Naio ligue. Se esta hora ¢ tudo que temos, vamos aproveiti-la 0 maximo que
pudermos - e estou tio orgulhoso de vocé que estou arrebentando as costuras.
Como tem passado, Johnnie?

— Ah, bem, muito bem. — Eu estava pensando que a situa¢do nao era de
todo ma. Ele estaria melhor com os Rudes do que com qualquer outra unidade.
Todos os meus amigos... eles tomariam conta dele, 0 manteriam vivo. Tenho de
mandar uma mensagem pro Ace - o pai sendo como ¢ nunca deixaria eles
saberem que somos parentes. — Pai, ha quanto tempo vocé esta dentro?

— Um pouco mais de um ano.

—Eja é um cabo!

O pai sorriu amargamente. — Eles nos fazem rapido nestes dias.

Nao tinha de perguntar o que ele queria dizer. Baixas. Sempre havia vagas;
ndo se conseguia soldados treinados o suficiente para preenché-las. Ao invés
disso eu disse: — Ah... mas, pai, vocé é... Bem, quero dizer, ndo ¢ um tanto velho
pra ser soldado? Quero dizer, a Marinha, ou a Logistica, ou...

— Eu queria a LM. e consegui! — ele disse enfaticamente. — Nao sou mais
velho do que muitos sargentos - de fato, nem tio velho. Filho, o mero fato de que
sou vinte e dois anos mais velho do que vocé ndo me coloca numa cadeira de
rodas. E a idade também tem suas vantagens.

Bem, havia alguma verdade nisso. Lembrei de como o Sargento Zim sempre
tentava os homens mais velhos primeiro, quando estava distribuindo divisas de
treinamento. E o pai nunca teria feito besteira no Basico como eu - nada de
chicotadas pra ele. Provavelmente foi apontado como material para suboficial
antes mesmo de terminar o Basico. O Exército precisa de um monte de homens
crescidos de verdade nos escaldes intermediarios; ¢ uma organizagdo
paternalista.

Nio tive de perguntar por que ele tinha escolhido a LM., nem por que ou
como tinha acabado na minha nave - me sentia bem por isso, mais lisonjeado por
isso do que por qualquer elogio que ele tivesse me dado com palavras. E ndo
queria perguntar pra ele por que tinha se alistado; eu sentia que sabia. A mae.
Nenhum de nos tinha falado dela - doloroso demais.

Entdo mudei de assunto bruscamente. — Me conte tudo. Me conte onde vocé
esteve e o que fez.

— Bem, fiz o treinamento no Acampamento San Martin

— Ahn? Nio no Currie?

— Um novo. Mas tdo dificil quanto, ouvi dizer. S6 que eles fazem vocé passar
por ele dois meses mais rapido, vocé ndo tem folga aos domingos. Entdo pedi
para ir para a Rodger Young - e ndo consegui - ¢ acabei nos Voluntarios de
McSlattery. Uma boa unidade.

— Sim, eu conhego. — Eles tinham uma reputag¢do de serem grossos, duros e
sujos - quase tdo bons quanto os Rudes.

— Melhor dizendo, eles eram uma boa unidade. Fiz varias quedas com eles e
alguns dos rapazes compraram as deles e depois de um tempo eu peguei estas. —




Ele apontou pra suas divisas. — Eu ja era cabo quando fizemos a queda em
Sheol...

— Vocé estava /a? Eu também! — Com um subito fluxo de afeto e emogdo
me senti mais proximo de meu pai do que jamais havia sentido em toda minha
vida.

— Eu sei, pelo menos sabia que a sua unidade estava 1a. Eu estava cerca de
oitenta quildmetros ao norte de vocé, pelo que posso calcular. Nos agiientamos o
contra-ataque quando eles sairam fervendo do chdo como morcegos de uma
caverna. — O pai deu de ombros. — Entdo quando aquilo tinha acabado eu era
um cabo sem uma unidade, ndo sobrou o bastante de nos para formar um nicleo
saudavel. Entio me mandaram pra ca. Podia ter ido com os Ursos Kodiak de
King, mas tive uma palavra com o sargento de colocagdes - e, certo como o
nascer do sol, a Rodger Young voltou com uma vaga pra cabo. Entdo aqui estou.

— E quando vocé se alistou? — percebi que era a observagdo errada logo
depois que disse - mas tinha que desviar o assunto dos Voluntarios de McSlattery ;
um 6rfao de uma unidade morta quer esquecer isso.

O pai disse calmamente: — Logo depois de Buenos Aires.

— Ah, entendo.

O paindo disse nada por algum tempo. Entdo disse suavemente: — Nao tenho
certeza de que vocé entenda, filho.

— Senhor?

— Ummm... ndo ¢é facil de explicar. Com certeza, perder a sua méie tem
muito a ver com isso. Mas ndo me alistei para vinga-la - mesmo que também
tivesse aquilo em mente. Vocé tem mais a ver com isso...

— Eu?

— Sim, vocé, filho. Sempre entendi o que vocé estava fazendo melhor do que
a sua mde - ndo era culpa dela; ela nunca teve uma chance de saber, ndo mais
do que um passarinho pode entender o nado. E talvez eu soubesse porque vocé
fez isso, mesmo que na época eu tenha duvidado se vocé mesmo sabia. Pelo
menos metade da minha raiva era puro ressentimento... que vocé tivesse feito
algo que eu sabia, la dentro de meu coragdo, que eu devia ter feito. Mas vocé
também ndo foi a razio de eu me alistar... apenas ajudou a engatilhar isso e
controlou o servigo que escolhi.

Ele fez uma pausa. — Eu ndo estava bem na época em que vocé se alistou.
Estava vendo o meu hipnoterapeuta com bastante freqiiéncia - vocé nunca
suspeitou, ndo €? - mas ndo conseguimos avangar além de um claro
reconhecimento de que eu estava enormemente insatisfeito. Depois que vocé se
foi, atribui isso a vocé - mas ndo era vocé, e eu sabia isso e meu terapeuta
também. Acho que eu soube que havia problemas reais se formando antes da
maioria; fomos convidados a fazer um or¢amento de componentes militares um
més antes do estado de emergéncia ser anunciado. Mudamos quase que
totalmente para a produgdo de guerra enquanto vocé ainda estava no
treinamento.

— Me senti melhor durante aquela época, trabalhando pra caramba e
ocupado demais pra ver meu terapeuta. Entio comecei a ter mais problemas do




que nunca. — Ele sorriu. — Filho, 0 que vocé sabe sobre civis?

— Bem... ndo falamos a mesma lingua. Isso eu sei.

— Muito bem posto. Lembra de Madame Ruitman? Eu tive uns poucos dias de
licenga depois de ter terminado o Basico e fui pra casa. Vi alguns de nossos
amigos, me despedi - ela estava entre eles. Estava tagarelando e disse, "entdo
vocé esta realmente indo? Bem, se chegar a Faraway, tem de procurar os meus
amigos, os Regatos."

— Disse a ela, tdo gentilmente quanto possivel, que isso parecia improvavel,
pois os aracnideos tinham ocupado Faraway .

— Isso ndo a perturbou nem um pouco. Ela disse, "Ah, nido ha problema - eles
sdo civis!" — O pai sorriu cinico.

— Sim, eu sei.

— Mas estou avangando na minha historia. Eu te disse que estava ficando
mais aborrecido. A morte de sua mae me liberou para o que eu tinha de fazer.
muito embora noés fossemos mais ligados do que a maioria, mesmo assim isso
me libertou para fazer o que eu tinha de fazer. Deixei os negocios com o
Morales...

— O velho Morales? Sera que ele consegue tomar conta?

— Sim. Porque ele precisa. Um monte de nos estamos fazendo coisas que ndo
sabiamos que podiamos. Dei a ele um bom macgo de agdes - vocé conhece o
velho ditado sobre o olho do dono é que engorda o gado - e o resto dividi em duas
partes: metade para as Filhas da Caridade, metade para vocé quando quiser
voltar e pega-las. Se quiser. Ndo me importo. Tinha por fim descoberto o que
estava errado comigo. — Ele parou e entio disse muito suavemente: — Tinha de
fazer um ato de fé. Tinha de provar a mim mesmo que era um homem. Nao
apenas um animal econdmico que produze consome... mas um homem.

Naquele momento, antes que eu pudesse responder qualquer coisa, os alto-
falantes das paredes cantaram: — ... brilha o nome, brilha o nome de Rodger
Young! — e a voz de uma garota acrescentou: - Pessoal para a C.T.E Rodger
Young, tomem lugares no veiculo. Plataforma H. Nove minutos.

O pai ficou de pé, agarrou a mochila. — E o meu. Cuide-se, filho - ¢ passe
naqueles exames. Ou vai descobrir que ndo ¢ grande demais para uns tapas.

— Passarei, pai.

Me abragou apressado. — Te vejo quando voltarmos! -E se foi, quicando.

Na parte de fora do escritério do Comandante me apresentei a um sargento
de frota que parecia bastante com o Sargento Ho, at¢ mesmo ndo tinha um
brago. No entanto, ele também nao tinha o sorriso do Sargento Ho. Eu disse: —
Sargento de Carreira Juan Rico, para se apresentar ao comandante conforme
ordens.

Ele deu uma olhada para o relogio. — Seu veiculo desceu ha setenta e trés
minutos. Bem?

Entdo contei a ele. Ele puxou o labio e olhou pra mim pensativo. — Ja ouvi
cada desculpa do livro. Mas vocé acabou de acrescentar uma nova pagina. Seu
pai, seu proprio pai, estava realmente se apresentando na sua antiga nave bem
quando vocé era destacado?




—Ea pura verdade, Sargento. Pode verificar - Cabo Emilio Rico.

— Nio verificamos as declaragdes dos "jovens cavalheiros" por aqui. Apenas
os demitimos com desonra se descobrimos que ndo disseram a verdade. Certo,
um rapaz que ndo se atrasasse pra ver seu velho partir ndo valeria muito mesmo.
Esquega isso.

— Obrigado, Sargento. Me apresento ao Comandante agora?

— Ja esta apresentado. — Ele fezuma marca numa lista. — Talvez daqui um
més ele mande chamar vocé junto com umas duas dizias de outros. Aqui esta o
quarto designado pra vocé, e aqui uma lista de coisas pra vocé comegar - ¢ pode
comegar cortando fora essas divisas. Mas guarde elas; vocé pode precisar depois.
A partir deste momento vocé ¢ "Senhor", ndo "Sargento".

— Sim, senhor.

— Nao me chame de "senhor". Eu o chamarei de "senhor". Mas vocé nao vai
gostar disso.

Nio vou descrever a Escola de Candidatos a Oficiais. E como o Bésico, s6
que elevado ao quadrado e ao cubo, mais os livros. Nas manhis nos portivamos
como soldados rasos, fazendo as mesmas velhas coisas que faziamos no Bésico ¢
em combate e levando reprimendas pelo jeito que as faziamos - de sargentos. De
tarde éramos cadetes e "cavalheiros", ¢ falamos e aprendemos sobre uma lista
sem fim de assuntos: matematica, ciéncia, galactografia, xenologia, hipnopédia,
logistica, estratégia e taticas, comunicagdes, lei militar, avaliagdo do terreno,
armas especiais, psicologia da lideranga, qualquer coisa, desde o cuidado e
alimentag@o dos soldados, até por que Xerxes perdeu a grande guerra. Mais
especialmente como ser uma catastrofe de um homem s6 e a0 mesmo tempo
manter o rastro de outros cingiienta, cuidando deles, os amando, os liderando, os
salvando -mas nunca os deixando mal acostumados.

Tinhamos camas, que usivamos bem pouco; tinhamos quartos com banheiro
dentro; e cada quatro candidatos tinham um empregado civil, para fazer as
camas, limpar os quartos, lustrar nossos sapatos, passar nossos uniformes e fazer
pequenas tarefas. O proposito desse servigo ndo era ser um luxo e realmente ndo
era; o proposito era aliviar o estudante de coisas que qualquer graduado do Basico
pode fazer perfeitamente, de modo a dar-lhe mais tempo para fazer o que era
claramente impossivel.

Por seis dias trabalhar as e fara tudo que for capaz, No sétimo o mesmo e a
amarragdo baterds.

Ou a versdo do Exército termina: ...e os estabulos limpards, o que mostra ha
quantos séculos esse tipo de coisa vem acontecendo. Gostaria de pegar s6 um
daqueles civis que pensam que ndo fazemos nada e bota-lo pra passar um més na
E.CO

No anoitecer de todos os dias e nos domingos o dia todo nés estudavamos até
nossos olhos arderem e os ouvidos doerem - entio dormiamos (quando
dormiamos) com um alto-falante hipnopédico zumbindo debaixo do travesseiro.

Nossas cangdes de marcha eram apropriadamente depré: "Do Exército vou
embora, do Exército vou embora! Preferia estar atrdas do arado a qualquer
hora!", ¢ "Ndo mais estudaremos a guerra", ¢ "Ndo fagca de meu menino um



soldado, a mae em prantos gritou", e - a favorita de todas - o velho classico
"Cavalheiros nas fileiras", com o seu coro sobre o carneirinho perdido: "... Deus
tenha piedade daqueles como nos. Baa! Iaa! Baa!"

Porém de algum modo ndo me lembro de estar infeliz. Acho que estava
ocupado demais. Ndo havia aquele "monte" psicologico a ser ultrapassado,
aquele que todo mundo passa no Basico; havia apenas o medo sempre presente
de ser reprovado. Minha mé preparagdo em matematica me incomodava em
especial. Meu colega de quarto, um colonial de Hesperus com o nome
estranhamente apropriado de "Anjo", passava noite apds noite me ensinando.

A maioria dos instrutores, especialmente os oficiais, era aleijada. Os tnicos
que posso lembrar que tinham um conjunto completo de bragos, pernas, visdo,
audigdo, etc, eram alguns dos suboficiais instrutores de combate - e ndo todos.
Nosso treinador de luta suja vinha sentado numa cadeira propulsada, usando um
colarinho de plastico e estava completamente paralisado do pescogo pra baixo.
Mas a lingua dele ndo estava paralisada, tinha um olho fotografico, e o jeito
selvagem com que podia analisar e criticar o que tinha visto compensava seu
impedimento menor.

Num primeiro momento eu me perguntei por que aqueles candidatos obvios
para uma aposentadoria por invalidez com pagamento integral ndo faziam isso e
iam para casa. Depois parei de me perguntar.

Acho que o ponto alto em todo meu curso de cadete foi uma visita da Guarda-
Marinha Ibanez, aquela dos olhos escuros, oficial mais nova e pilota sob instrugao
da Corveta de Transporte Mannerheim. Carmencita apareceu, parecendo
incrivelmente empertigada com o uniforme branco da Marinha e com o
tamanho de um peso de papel, enquanto minha classe estava alinhada para a
chamada do anoitecer. Ela passou em frente as fileiras e vocé podia ouvir olhos
estalando quando ela passava - foi direto para o oficial de servi¢o e perguntou por
mim falando o meu nome numa vozclara e penetrante.

O oficial de servigo, o Capitdo Chandar, tinha a reputa¢do de nunca ter sorrido
nem pra mae dele, mas sorriu pra pequena Carmen, esticando e distorcendo o
seu rosto, e reconheceu a minha existéncia... depois do que ela acenou seus
longos cilios negros pra ele, explicou que a sua nave estava pra decolar e serda
que ela poderia por favor me levar pra jantar?

E eu me vi de posse de um altamente irregular e totalmente sem precedentes
passe de trés horas. Pode ser que a Marinha tenha desenvolvido técnicas de
hipnose que ainda ndo chegaram a passar para o Exército. Ou o armamento dela
podia ser mais velho do que isso e impossivel de ser usado por um LM. De
qualquer forma, ndo passei um tempo maravilhoso, mas também o meu prestigio
com os colegas, ndo muito alto até entdo, subiu a alturas espantosas.

Foi uma noite gloriosa e bem valeu ter me dado mal em duas aulas na manha
seguinte. Foi um pouco obscurecida pelo fato de que sabiamos sobre Carl - ele
tinha sido morto quando os insetoéides esmagaram a nossa estagdo de pesquisas
em Plutdo - mas apenas um pouco, pois ja tinhamos aprendido a viver com essas
coisas.

Uma coisa me espantou. Carmen relaxou e tirou o chapéu enquanto estava



comendo, e o cabelo preto-azulado dela tinha desaparecido. Eu sabia que um
monte de garotas da Marinha raspavam a cabega - afinal, ndo ¢ pratico cuidar de
um cabelo longo numa nave de guerra e, mais especialmente, uma pilota ndo
pode se arriscar a ter o cabelo flutuando por ai, ficando no caminho, numa
manobra em queda-livre. Droga, eu raspei o meu proprio escalpo, s6 pela
conveniéncia e limpeza. Mas minha imagem mental da pequena Carmen incluia
aquela juba de cabelos grossos e ondulados.

Mas, sabe, logo que vocé se acostuma, ¢ bonitinho. Quero dizer, se uma
garota tem boa aparéncia, ela continua com boa aparéncia com a cabega lisa. E
serve pra separar as garotas da Marinha das civis - um tipo de insignia, como os
cranios de ouro para as quedas em combate. Fazia Carmen parecer distinta, lhe
dava dignidade, e pela primeira vez eu assimilei por completo o fato de que ela
era realmente uma oficial e uma combatente -além de uma garota muito bonita.

Voltei para o quartel com estrelas nos olhos e cheirando levemente a
perfume. Carmen tinha me dado um beijo de despedida.

A tnica matéria da E.C.O. cujo o contetido vou discutir ¢: Historia e Filosofia
da Moral.

Estava surpreso de vé-la no curriculo. H.& EM. ndo tinha nada a ver com
combate ¢ com como liderar um pelotdo; a conexdo dela com a guerra (quando
ha conexdo) ¢ no por que lutar - um assunto ja resolvido pra qualquer candidato
muito antes dele chegar a E.C.O. Um LM. luta por que ele ¢ um LM.

Conclui que a matéria devia ser uma repeti¢do para aqueles (cerca de um
tergo) que nunca a tiveram na escola. Mais de 20 por cento dos cadetes da minha
classe ndo eram da Terra (uma propor¢do muito maior de colonos se inscreve
para servir do que as pessoas nascidas na Terra - isso faz vocé pensar) e dos mais
ou menos trés quartos da Terra, alguns eram de territorios associados e outros
lugares onde H.&EM. ndo tinha que necessariamente ser ensinada. Por isso
pensei que seria moleza e que ela me daria um pouco de descanso das matérias
duras, aquelas com casas decimais.

Errado de novo. Ao contrario da matéria no colégio, vocé tinha de passar.
Mas ndo por um exame. Ela incluia exames, redagdes, testes e tal - mas sem
notas. O que vocé precisava era a opinido do instrutor de que vocé tinha valor
para ser um oficial.

Se ele o reprovasse, uma junta entrevistaria vocé, investigando ndo apenas se
vocé podia ser um oficial, mas se podia pertencer ao Exército em qualquer posto,
ndo importando o quao rapido vocé era com uma arma - decidindo se vocé devia
receber instrugdo extra... ou se devia apenas ser chutado e virar um civil.

Historia e Filosofia da Moral funciona como uma bomba de agdo retardada.
Vocé acorda no meio da noite e pensa: O que ele quis dizer com aquilo? Isso
tinha sido verdade mesmo no colégio; eu simplesmente ndo sabia sobre o que o
Coronel Dubois estava falando. Quando eu era um garoto achava idiota que a
matéria fosse parte do departamento de ciéncias. Nao era como fisica ou
quimica; por que ndo a colocaram com os outros assuntos vagos? A {inica razio
pela qual eu prestava atengdo era porque havia aqueles adoraveis debates.

Nao tive id¢ia de que o "Sr." Dubois estava tentando me ensinar por que lutar




até muito depois que eu tivesse decidido lutar mesmo.

Bem, por que eudeveria lutar? Ndo era um disparate expor a minha pele
macia a violéncia de estranhos inamistosos? Especialmente quando o pagamento
em qualquer posto mal dava para o dinheiro das despesas, os horarios eram
terriveis, e as condi¢des de trabalho piores ainda? Quando podia estar sentado em
casa enquanto essas coisas eram resolvidas por sujeitos de cabega dura que
gostavam desses jogos? Particularmente quando os estranhos contra os quais
lutava nunca tinham feito nada contra mim pessoalmente até eu aparecer e
comegar a chutar o carrinho de cha deles - que tipo de besteira é essa?

Lutar porque eu era um [.M.? Cara, vocé estd babando como os cées do Dr.
Pavlov. Pare com isso e comece a pensar.

O Major Reid, nosso instrutor, era um cego com o desconcertante habito de
olhar diretamente pra vocé e chama-lo pelo nome. Estdvamos revendo os
eventos que se sucederam a guerra entre a Alianga Russo-Anglo-Americana e a
Hegemonia Chinesa, apos 1987. Mas esse era o dia em que ouvimos as noticias
sobre a destruigdo de San Francisco ¢ do Vale de San Joaquin; pensei que ele ia
dizer algo pra nos animar. Afinal, mesmo um civil entenderia agora - eram os
insetdides ou nos. Lutar ou morrer.

O Major Reid ndo comentou sobre San Francisco. Fez um de nés macacos
resumir o Tratado de Nova Delhi, discutir como ele ignorou os prisioneiros de
guerra... e, implicitamente, fez com que o assunto fosse esquecido; o armisticio
tornou-se um impasse e os prisioneiros ficaram onde estavam - de um lado; do
outro eles foram soltos e, durante as Desordens, deram um jeito de ir pra casa -
ou ndo, se ndo queriam.

A vitima do Major Reid fez um sumario dos prisioneiros ndo libertados:
sobreviventes de duas divisdes de para-quedistas britdnicos, alguns milhares de
civis, capturados principalmente no Japdo, nas Filipinas e na Russia ¢
sentenciados por crimes "politicos".

— Além desses, houve muitos outros prisioneiros militares, — a vitima do
Major Reid continuou, — capturados durante e antes da guerra - houve rumores
de que alguns tinham sido capturados numa guerra anterior e nunca libertados. O
total de prisioneiros nao libertados nunca foi conhecido. As melhores estimativas
dao um niimero por volta de sessenta e cinco mil.

— Por que "melhores"?

— A, sdo as estimativas do livro texto, senhor.

— Por favor seja preciso em sua linguagem. O nimero era maior ou menor
do que cem mil?

— Ah, nio sei, senhor.

— E ninguém sabe. Era maior do que um mil?

— Provavelmente, senhor. Quase com certeza.

— Com total certeza - porque mais do que isso conseguiu escapar, deu um
jeito de ir pra casa e teve seus nomes registrados. Vejo que ndo fez a sua ligdo
com cuidado. Sr. Rico!

Agora eu era a vitima. — Sim, senhor.

— Mil prisioneiros ndo libertados sio motivo bastante para comegar ou




recomegar uma guerra? Tenha em mente que milhdes de pessoas inocentes
podem morrer, quase certamente vdo morrer, se a guerra for comegada ou
recomegada.

Nio hesitei. — Sim, senkor! Razio mais do que suficiente.

— "Mais do que suficiente." Muito bem, e um prisioneiro ndo libertado pelo
inimigo, ¢ razio suficiente para comegar ou recomegar uma guerra?

Hesitei. Eu sabia a resposta da LM. - mas ndo pensei que fosse a que ele
queria. Ele disse mordaz: — Vamos, vamos, senhor! Temos um limite superior
de mil; eu o convidei a considerar um limite inferior de um. Mas vocé ndo pode
pagar uma promissoria que diz "algo entre um e mil libras" - e comegar uma
guerra & muito mais sério do que pagar uma pequena quantia. Ndo seria
criminoso colocar em perigo uma nag¢ao - de fato duas nagdes - para salvar um
homem? Especialmente quando ele pode nao merecer? Ou pode morrer no meio
tempo? Milhares de pessoas sdo mortas todos os dias em acidentes... entio por
que hesitar sobre um homem? Responda! Responda sim, ou responda ndo - estd
fazendo a classe esperar.

Ele me deixou bravo. Dei a ele a resposta do soldado de infantaria. — Sim,
senhor!

— "Sim", 0 qué?

— Néo importam se sdo mil - ou apenas um, senhor. A gente luta.

— Aha! O nimero de prisioneiros ¢ irrelevante. Bom. Agora prove a sua
resposta.

Eu fiquei sem saida. Sabia que era a resposta certa. Mas ndo sabia por qué.
Ele continuou me acossando. — Fale, Sr. Rico. Esta ¢ uma ciéncia exata. Fez
uma declaragdo matematica; deve prova-la. Alguém pode dizer que vocé
afirmou, por analogia, que uma batata vale o0 mesmo pre¢o, nio mais, ndo
menos, de mil batatas. Nao?

— Nao, senhor!

— Por que nao? Prove isso.

— Homens ndo sio batatas.

— Bom, bom, Sr. Rico! Acho que j4 forgamos demais o seu cérebro fatigado
por um dia. Traga para a classe amanha uma prova escrita, em logica simbolica,
de sua resposta a minha questio original. Vou lhe dar uma pista. Veja a
referéncia sete no capitulo de hoje. Sr. Salomon! Como a atual organizagio
politica evoluiu das Desordens? E qual a sua justificagdo moral?

Sally hesitou na primeira parte. Porém ninguém pode descrever com
exatidio como a Federagdo surgiu; ela apenas cresceu. Com o0s governos
nacionais em colapso no fim do século XX, alguma coisa tinha de preencher o
vazio; ¢ em muitos casos foram os veteranos que voltavam. Eles tinham perdido
uma guerra, a maioria ndo tinha emprego, muitos estavam muito bravos por
causa dos termos do Tratado de Nova Delhi, especialmente com a sujeira que
fizeram com os prisioneiros de guerra - e eles sabiam como lutar. Mas ndo foi
uma revolugdo; foi mais como o que aconteceu na Russia em 1917 - o sistema
entrou em colapso; alguém tomou o seu lugar.

O primeiro caso conhecido, em Aberdeen, na Escocia, foi tipico. Alguns




veteranos se reuniram como vigilantes pra parar os saques e os tumultos,
enforcaram algumas pessoas (incluindo dois veteranos) e decidiram deixar
apenas veteranos fazerem parte do comité. Totalmente arbitrario no comego -
eles confiavam um pouco uns nos outros, ndo confiavam em ninguém mais. O
que comegou como uma medida de emergéncia se tornou pratica
constitucional... em uma geracao ou duas.

Provavelmente aqueles veteranos escoceses, ja que eles estavam achando
necessario enforcar alguns veteranos, decidiram que, se tinham de fazer isso, ndo
iam deixar nenhum "maldito aproveitador civil, ganancioso negociante do
mercado negro, ganhador de horas extras fugido do exército" pudesse dizer algo
a respeito. Eles fariam o que mandassem, entende? - enquanto nés macacos
endireitivamos as coisas! Isso é o que eu acho, porque eu me sentiria da mesma
forma... e os historiadores todos dizem que a hostilidade entre civis e soldados que
voltavam era mais intensa do que hoje podemos conceber.

Sally ndo contou isso pelo livro. Finalmente o Major Reid cortou ele. — Traga
um resumo para a classe amanhd, trés mil palavras. Sr, Salomon, pode me dar
uma razio - nem histérica, nem teorica, mas pratica - de por que o direito de
voto ¢ hoje limitado a veteranos aposentados?

— Ah, porque eles sio homens escolhidos, senhor. Mais inteligentes.

— Disparate!

— Senhor?

— F uma palavra longa demais para vocé? Eu disse que ¢ uma idéia estipida.
Membros do Servigo ndo sio mais brilhantes do que civis. Em muitos casos civis
sd0 muito mais inteligentes. Essa foi a justifica¢@o principal da tentativa de golpe
de estado logo antes do Tratado de Nova Delhi, a assim chamada "Revolta dos
Cientistas": deixe a elite inteligente tomar conta das coisas e vocé tera a utopia. £
claro que deu com a cara no chdo. Porque a atividade da ciéncia, a despeito de
seus beneficios sociais, ndo ¢ por si s6 uma virtude social; seus praticantes podem
ser homens tdo egocéntricos quanto desprovidos de responsabilidade social. Lhe
dei uma pista; pode pega-la?

Sally respondeu: — Ah, os membros do Servigo sio disciplinados, senhor.

O Major Reid foi gentil com ele. — Desculpe. Uma teoria atraente mas ndo
sustentada pelos fatos. Vocé e eu ndo podemos votar enquanto permanecermos
no Servigo e ndo ha provas de que a disciplina militar faga com que um homem
seja auto-disci-plinado uma vez que esteja fora; a taxa de crimes dos veteranos é
muito parecida com a dos civis. E vocé esta esquecendo que em tempos de paza
maioria dos veteranos vém de servigos au-xiliares ndo combatentes e niao foram
sujeitos ao total rigor da disciplina militar; foram apenas atormentados,
trabalharam demais e correram perigo - mesmo assim seus votos contam.

O Major Reid sorriu. — Sr. Salomon, lhe passei uma pergunta capciosa. A
razio pratica para continuarmos com esse sis-""* tema ¢ a mesma razio pratica
pra continuar qualquer coisa: Ela funciona de modo satisfatorio.

— Nao obstante, é instrutivo observar os detalhes. Através da historia os
homens tém se esfor¢ado para colocar o direito supremo do voto nas maos
daqueles que o guardariam bem e usariam sabiamente, para o beneficio de
todos. Uma das primeiras tentativas foi a monarquia absoluta, ardentemente



defendida como o "direito divino dos reis".

— Algumas tentativas foram feitas para escolher um monarca sabio, a0 invés
de deixar isso para Deus, como quando os suecos escolheram um francés, o
General Bernadotte, para governé-los. O problema disso ¢ que o suprimento de
Bernadottes ¢ limitado.

— Exemplos historicos vio da monarquia absoluta até¢ a total anarquia; a
humanidade tentou milhares de jeitos e muitos mais foram propostos, alguns
estranhos ao extremo tal como o comunismo de formigas instigado por Platio
sob o nome enganoso de A Repuiblica. Mas a intengdo tem sido sempre moralista:
fornecer um governo estavel e benevolente.

— Todos os sistemas buscam alcangar isso pela limitagdo do direito de voto
aqueles que se acreditava terem a sabedoria para usi-lo justamente. Repito
"todos os sistemas”; mesmo as assim chamadas " democracias irrestritas"
excluiam do direito de voto nio menos do que um quarto de suas populagdes por
idade, nascimento, imposto de votagdo, registro criminal ¢ outros.

O Major Reid sorriu cinico. — Nunca fui capaz de entender como um idiota
de trinta anos pode votar mais sabiamente do que um génio de quinze... mas
aquela foi a era do "direito divino do homem comum". Ndo importa, eles
pagaram pela tolice.

— O direito supremo do voto tem sido concedido por todo tipo de regras -
local de nascimento, familia de nascimento, raga, sexo, propriedade, educagéo,
idade, religido, et cetera. Todos esses sistemas funcionaram e nenhum deles
funcionou bem. Todos foram considerados tiranicos por muitos, todos finalmente
entraram em colapso ou foram derrubados.

— Agora aqui estamos nés com mais outro sistema... ¢ nosso sistema
funciona muito bem. Muitos reclamam, mas nenhum se rebela; a liberdade
pessoal para todos ¢ a maior na historia, ha poucas leis, os impostos sdo baixos, 0
padrio de vida ¢ tdo alto quanto a produtividade permite, o crime nunca foi tio
baixo. Por qué? Nao porque nossos votantes sio mais inteligentes do que as outras
pessoas; ja nos descartamos daquele argumento. Sr. Tammany - poderia nos
dizer por que nosso sistema funciona melhor do que qualquer um usado por
nossos ancestrais?
a0 sei onde Clyde Tammany arranjou esse nome; diria que era hindu. Ele
respondeu: — Ah, me arriscaria a supor que ¢ porque os cleitores sio um
pequeno grupo que sabe que a responsabilidade das decisdes ¢ dele... e entdo
estuda os assuntos.

— Sem suposigdes, por favor; esta ¢ uma ciéncia exata. E sua suposi¢do estd
errada. Os nobres governantes de muitos outros sistemas eram um pequeno
grupo plenamente consciente da seriedade de seu poder. Além do mais, nossos
cidaddos com direito a voto ndo sdo uma pequena fragdo em todo lugar; vocé
sabe ou deveria saber que a percentagem de cidaddos entre os adultos varia de
oitenta por cento em Iskander para menos do que trés por cento em algumas
nagdes terranas - porém o governo ¢ praticamente igual em todo lugar. Nem sio
os votantes homens escolhidos; eles ndo usam de especial sabedoria, talento ou
treinamento em sua tarefa suprema. Entdo qual a diferenca que ha entre os




nossos votantes ¢ os que exerciam o direito de voto no passado. Ja tivemos
suposigdes o bastante, vou dizer o 6bvio: Sob nosso sistema cada votante e politico
eleito ¢ um homem que mostrou através de servigo dificil e voluntario que coloca
o bem do grupo acima da vantagem pessoal.

— E essa ¢ a unica diferenga pratica.

— Ele pode falhar em sabedoria, pode nao ter virtude civica. Mas o resultado
médio ¢ muitissimo melhor do que o de qualquer outra classe de governantes na
historia.

O Major Reid parou para tocar o mostrador de um antiquado relégio de pulso,
"lendo" seus ponteiros. — O horario esta quase no fim e ainda temos de
determinar a razio moral de nosso sucesso em governar a noés mesmos. Sucesso
continuo nunca ¢ questio de sorte. Tenham em mente que isto é ciéncia, ndo
ilusdo; o universo é o que ¢, ndo o que queremos que ele seja. Votar é exercer
autoridade; ¢ a suprema autoridade da qual todas as outras derivam - tal como a
minha para tornar as suas vidas miseraveis uma vez por dia. Forga, se preferir! -
o direito de voto ¢ forga, nua e crua, o poder das varas ¢ do machado. Quer ele
seja exercido por dezhomens ou por dez bilhdes, autoridade politica ¢ for¢a.

— Mas este universo ¢ feito de dualidades casadas. Qual o complemento da
autoridade? Sr. Rico?

Ele tinha me dado uma que eu podia responder. — Responsabilidade, senhor.

— Aplausos. Tanto por razdes praticas como por razdes morais
matematicamente verificaveis, autoridade e responsabilidade devem ser iguais -
ou uma ag¢do de equilibrio acontece tdo certamente quanto a corrente flui entre
pontos de potencial diferente. Permitir autoridade irresponsavel ¢ semear o
desastre; fazer um homem responsavel por algo que ele ndo controla é se
comportar com idiotice cega. As democracias irrestritas eram instiveis porque
seus cidaddos ndo eram responsaveis pelo modo como exerciam sua autoridade
suprema... a ndo ser através da logica tragica da historia. O "imposto de votagdo"
sem igual que temos de pagar ¢ inédito. Nenhuma tentativa era feita para
determinar se um votante era socialmente responsavel na mesma extensdo de
sua autoridade literalmente ilimitada. Se ele votasse o impossivel, aconteceria no
lugar disso o desastroso possivel -¢ a responsabilidade era entdo forgada nele
quer ele quisesse ou ndo e destruia tanto a ele como a seu templo sem alicerces.

— Superficialmente nosso sistema ¢ apenas um pouco diferente; temos
democracia irrestrita por raga, cor, credo, nascimento, riqueza, sexo ou
convicgdo, e qualquer um pode ganhar o poder supremo através de um periodo
de servigo em geral curto e ndo tdo dificil - nada mais do que uma leve ginastica
para nossos ancestrais homens das cavernas. Mas essa leve diferenga ¢ uma
entre um sistema que funciona, ja que ¢ construido para combinar com os fatos,
e um que é inerentemente instivel. Visto que o direito de voto supremo ¢é o
maximo em autoridade humana, nos asseguramos de que todos que o exergam
aceitem o maximo em responsabilidade social - exigimos que cada pessoa que
deseje exercer controle sobre o estado aposte sua propria vida - e a perca, se
necessario - para salvar a vida do estado. O maximo de responsabilidade que um
humano pode aceitar ¢ assim igualado a0 méaximo de autoridade que um humano



pode exercer. Yin e Yang, perfeitos e iguais.

O Major acrescentou: — Alguém poderia definir por que nunca houve uma
revolugdo contra nosso sistema? A despeito do fato de que cada governo na
histéria as tenha enfrentado? A despeito do notorio fato de que as reclamagdes
sdo altas e incessantes?

Um dos cadetes mais velhos fez uma tentativa. — Senhor, revolugdo ¢
impossivel.

— Sim, mas por qué?

— Porque revolugdo - levante armado - exige ndo apenas insatisfagdo mas
também agressividade. Um revolucionario de tem estar disposto a lutar ¢ morrer
- ou ¢ apenas um falador. Se vocé separa os agressivos e faz deles os cdes
pastores, as ovelhas nunca dardo problemas.

— Bem colocado! Analogia ¢ sempre suspeita, mas essa ¢ proxima dos fatos.
Traga-me uma prova matemaética amanhd. Temos tempo para mais uma
questdo - vocés a fazem e eu respondo. Alguém?

— Ah, senhor, por que ndo ir - bem, ir até o limite? Exigir que todo mundo
sirva e deixar que todos votem?

— Meu jovem, vocé pode restaurar a minha

— Senhor? Oras, ndo, senhor!

— Vocé acharia isso muito mais facil do que instilar virtude moral -
responsabilidade social - numa pessoa que ndo a tem, ndo a quer e se ressente de
ter esse fardo empurrado pra ela. E por isso que fazemos o alistamento tio dificil
e a demissdo tao facil. Responsabilidade social acima do nivel da familia, ou no
maximo da tribo, exige imaginagdo - devogdo, lealdade, todas as virtudes mais
altas - que um homem deve desenvolver por si mesmo; se elas forem forgadas
pra dentro dele, ele as vomita. Exércitos de conscritos foram tentados no passado.
Olhe na biblioteca o relatério psiquidtrico sobre prisioneiros que sofreram
lavagem cerebral na assim chamada "Guerra da Coréia", por volta de 1950 - o
Relatério Mayor. Traga uma analise para a classe. — Ele tocou seu relogio. —
Dispensados.

O Major Reid nos mantinha ocupados.

Mas era interessante. Eu peguei uma daquelas tarefas tipo dissertagdo de
mestrado que ele espalhava tdo casualmente; eu tinha sugerido que as Cruzadas
eram diferentes da maioria das guerras. Fui cortado e ele me passou isto:
Requerido: provar que a guerra e a perfeicdo moral derivam da mesma heranga
genética.

Em resumo: Todas as guerras surgem da pressdao populacional. (Sim, mesmo
as Cruzadas, embora vocé tenha de desenterrar rotas de comércio, taxas de
natalidade e varias outras coisas para provar isso.) A moral - fodas as regras de
moral corretas - derivam do instinto para sobreviver; comportamento moral é
comportamento de sobrevivéncia acima do nivel do individuo - como no caso do
pai que morre para salvar seus filhos. Mas ja que a pressdo populacional resulta
do processo de sobrevivéncia através dos filhos, entdo a guerra, por ela resultar
da pressdo populacional, deriva do mesmo instinto herdado que produz todas as
regras morais apropriadas para seres humanos.
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Verificagdo da prova: ¢ possivel abolir a guerra através do alivio da pressdo
populacional (e assim afastar todos os evidentes males da guerra) pela
construgdo de um cddigo moral sob o qual a populagdo ¢ limitada aos recursos?

Sem entrar no mérito da utilidade ou moralidade da paternidade planejada,
pode ser verificado por observagdo que qualquer espécie que interrompa seu
proprio crescimento tem o seu espago tomado por espécies que se expandem.
Algumas populagdes humanas o fizeram, na historia terrana, e outros grupos
vieram e as engoliram.

Apesar disso, vamos assumir que a raga humana consiga balancear
nascimentos ¢ mortes, na medida exata para ocupar seus proprios planetas, ¢
assim se torne pacifica, O que aconteceria?

Em breve (la pela quarta-feira) os insetéides chegam, matam essa raga que
"ndo mais estudard a guerra" e o universo nos esquece. O que ainda pode
acontecer. Ou nos expandimos e acabamos com os insetdides ou eles se
expandem e acabam conosco - porque ambas as espécies sdo duras, inteligentes
¢ querem a mesma propriedade imobilidria.

Vocé faz idéia de quio rapido a pressdo populacional pode nos fazer encher
todo o universo ombro a ombro? A resposta vai te espantar, ¢ apenas um piscar
de olhos em termos da idade de nossa espécie.

Tente calcular - ¢ um aumento como o de juros compostos.

Mas o Homem tem direito de se expandir pelo universo?

O Homem ¢ o que é, um animal selvagem com a vontade de sobreviver, e
(até agora) a habilidade para isso, contra toda a competicdo. A ndo ser que se
aceite isso, qualquer coisa que se diga sobre moral, guerra, politica - vocé
escolhe - ¢ besteira. A moral correta surge do conhecimento do que o homem é -
ndo o que os fazedores do bem e os bem intencionados gostariam que ele fosse.

O universo nos deixard saber - mais tarde - sc 0 Homem tem ou ndo o
"direito" de se expandir por ele.

Enquanto isso a LM estara 14, quicando e lutando, ao lado de nossa espécie.

Perto do final cada um de nos foi embarcado para servir sob um comandante
com experiéncia em combate. Era um exame semifinal, o seu instrutor de bordo
podia decidir que vocé ndo tinha o que era preciso. Vocé podia exigir uma junta,
mas nunca ouvi falar de alguém que tivesse feito isso; ou voltavam com um
aprovado - ou nunca mais os viamos.

Alguns ndo tinham sido reprovados; apenas morreram - porque as
designagdes eram pra naves prestes a entrar em agdo. Nos avisaram para
ficarmos com as nossas mochilas prontas -uma vez durante o almogo, todos os
oficiais cadetes de minha companhia foram designados; sairam sem comer e me
vi como comandante da companhia de cadetes.

Tal como as divisas de treinamento, esta ¢ uma honra desconfortavel, mas
em menos de dois dias veio a minha vez.

Quiquei para o escritorio do Comandante, com a mochila em meus ombros e
me sentindo grande. Estava enjoado de ficar acordado até tarde, com meus olhos
ardendo e sempre ficando pra tras, parecendo estupido na classe; algumas
semanas na companhia animada de uma equipe de combate era justo o que o
Johnnie precisava!



Passei por alguns cadetes novos, indo acelerados para a classe numa
formagdo apertada, todos com os rostos sérios que cada candidato da E.C.O.
consegue quando percebem que talvez tenham cometido um engano em
tentarem pra oficial. Me descobri cantando. Me calei quando estava chegando
préximo do escritorio.

Dois outros estavam 14, os Cadetes Hassan e Byrd. Hassan o Assassino era o
homem mais velho da nossa classe e parecia com algo que alguém tivesse
deixado sair de uma limpada, enquanto Birdie ndo era muito maior do que um
pardal e parecia tio ameagador quanto um.

Fomos conduzidos para o santo de todos os santos. O Comandante estava em
sua cadeira de rodas - nunca o viamos fora dela exceto na inspe¢do e revista dos
sdbados, acho que tinha dores quando andava. Mas isso ndo queria dizer que vocé
ndo o visse - vocé podia estar resolvendo um problema na lousa, se virar e
descobrir aquela cadeira de rodas atras de vocé, e o Coronel Nielssen vendo os
seus erros.

Ele nunca interrompia - havia uma ordem permanente para ndo gritar
"Atengdo!" Mas ¢ desconcertante. Parecia haver seis dele.

O comandante tinha o posto permanente de general de frota (sim, aquele
Nielssen); seu posto como coronel era temporario, até a segunda aposentadoria,
para permitir que fosse Comandante. Uma vez perguntei a um sujeito da folha de
pagamento sobre isso e ele confirmou o que os regulamentos pareciam dizer: O
Comandante recebia apenas o pagamento de um coronel - mas voltaria ao
pagamento de um general de frota no dia em que decidisse se aposentar de novo.

Bem, como Ace diz precisamos de todos os tipos - eu ndo posso me imaginar
escolhendo receber metade do pagamento pelo privilégio de conduzir um
rebanho de cadetes.

O Coronel Nielssen olhou pra nés e disse: — Bom dia, cavalheiros. Coloquem-
se a vontade. — Me sentei mas ndo fiquei a vontade. Ele deslizou para uma
maquina de café, pegou quatro xicaras e Hassan o ajudou a servi-las. Eu ndo
queria café, mas um cadete ndo recusa a hospitalidade do Comandante.

Ele bebeu um gole. — Tenho as suas ordens, cavalheiros, — ele anunciou, —
e as suas comissdes temporarias. — Ele continuou: — Mas quero ter certeza de
que entendem a situagdo.

Ja tinham nos falado sobre isso. Seriamos oficiais apenas o bastante para
instrugdo e teste - "supranumerarios, em prova¢do e temporarios". Muito
iniciantes, bastante supérfluos, em bom comportamento e extremamente
temporarios; voltariamos a ser cadetes quando estivéssemos de volta e
poderiamos ser reprovados a qualquer momento pelos oficiais nos examinando.

Seriamos "terceiros tenentes temporarios" - um posto tdo necessario como pés
num peixe, entalados no fio de cabelo que ha entre sargentos de frota e oficiais
de verdade. Tdo baixo quanto vocé pode estar e ainda assim ser chamado de
"oficial". Se alguém fizesse continéncia para um terceiro tenente, é porque a luz
devia estar ruim.

— Suas comissdes dizem "terceiro tenente", — ele continuou, — mas o
pagamento serd o mesmo e a unica mudanga no uniforme serd um pontinho no
ombro até menor do que a insignia de cadete. Vocés continuam sob instrugdo ja



que ainda ndo foi decidido se servem para serem oficiais. — O Coronel sorriu. —
Entdo por que chamar vocés de "terceiro tenente"?

Eu tinha me perguntado sobre isso. Por que essa coisa toda de "comissdes"
que ndo eram comissdes de verdade? E claro que eu sabia a resposta do livro.

— Sr. Byrd? — o Comandante disse.

— Ah... para nos colocar na linha de comando, senhor.

— Exatamente! — O Coronel deslizou para uma tabela de organizagdo numa
parede. Era a piraimide usual, com a cadeia de comando definida até¢ embaixo.
— Olhem pra isto... — Ele apontou para uma caixa conectada a sua propria por

uma linha horizontal; nela estava escrito: assistente do comandante (Senhorita
Kendrick).

— Cavalheiros, — ele continuou, - eu teria problemas para dirigir este lugar
sem a Senhorita Kendrick. A cabeca dela ¢ um arquivo de acesso rapido para
tudo que acontece por aqui.

— Ele tocou um controle em sua cadeira e falou para o ar. — Senhorita
Kendrick, que nota o Cadete Byrd recebeu em lei militar no altimo periodo?

A resposta veio de imediato: - Noventa e trés por cento, Comandante.

— Obrigado. — Ele continuou: — Véem? Eu assino tudo em que a Senhorita
Kendrick coloca a rubrica dela. Odiaria que um comité de investigagdo
descobrisse quio freqiientemente ela assina 0 meu nome e eu nem vejo isso.
Diga-me, Sr. Byrd... se eu caisse morto, a Senhorita Kendrick poderia manter as
coisas andando?

— Bem, ah... — Birdie parecia confuso. — Eu acho, que com assuntos de
rotina, ela faria o que fosse precis...

— Ela ndo faria coisa nenhuma! — o Coronel trovejou.

— Até que o Coronel Chauncey dissesse a ela o que fazer - do jeito dele. Ela
¢ uma mulher muito inteligente ¢ entende o que vocé aparentemente ndo,
especificamente, que ela ndo esta na linha de comando e ndo tem autoridade.

Ele continuou: — "Linha de comando" ndo ¢ apenas uma frase; ¢ tio real
quanto um tapa na cara. Se eu mandasse vocé combater como cadete o maximo
que vocé poderia fazer seria passar adiante as ordens de outra pessoa. Se o seu
lider de pelotio comprasse a dele e vocé desse uma ordem para um soldado

— uma boa ordem, sensata e sabia - vocé estaria errado e ele estaria tdo
errado quanto vocé se a obedecesse. Porque um cadete ndo pode estar na linha
de comando. Um cadete ndo tem existéncia militar, ndo tem posto ¢ ndo ¢ um
soldado. Ele ¢ um estudante que ird se tornar um soldado - ou como oficial, ou no
seu antigo posto. Ele esta sob a disciplina do Exército, mas ndo esta no Exército. E
por isso que...

Um zero. Uma rosquinha sem borda. Se um cadete ndo estava nem no
Exército... — Coronel!

— Eim? Fale, jovem. Sr. Rico.

Eu tinha assustado a mim mesmo mas tinha de dizer. — Mas... se ndo estamos
no Exército... entio ndo somos LM. Senhor?

Ele olhou pra mim, piscando. — Isso preocupa vocé?

— Eu, ah, ndo acredito que goste muito da idéia, senhor.



— Eu ndo gostava nada. Me sentia nu.

— Entendo. — Ele ndo parecia descontente. — Deixe que eu me preocupe
sobre os aspectos legais disso, filho.

— Mas...

— Isso ¢ uma ordem. Vocé ndo ¢ tecnicamente um LM. Mas a LM. ndo
esqueceu de vocé; a LM. nunca esquece os seus nao importa onde eles estejam.
Se vocé caisse morto neste instante, seria cremado como Segundo Tenente Juan

Rico, da Infantaria Moével, da ... — O Coronel Nielssen parou. — Senhorita
Kendrick, qual era a nave do Sr. Rico?

— A Rodger Young.

— Obrigado. — Ele acrescentou: — na e da C.T.E Rodger Young,

designado para a equipe de combate mével do Segundo Pelotio da Companhia
George, Terceiro Regimento, Primeira Divisao, LM. - os "Rudes", ele recitou
com prazer, ndo consultando nada uma vez que tivesse sido lembrado da nave.

— Uma boa unidade, Sr. Rico - orgulhosa ¢ suja. Suas Ordens Finais
voltariam a eles para o funeral e ¢ assim que o seu nome apareceria no Hall
Memorial. E por causa disso que sempre comissionamos um cadete morto, filho
- assim podemos manda-lo de volta para seus companheiros.

Senti uma onda de alivio e saudade e perdi algumas palavras. — ... de boca
fechada enquanto falo, nos o teremos de volta na LM. onde vocé pertence. Vocés
devem ser oficiais temporarios para o seu cruzeiro de aprendizagem porque ndo
ha espago para inlteis numa queda de combate. Vocés lutardo - e receberdo
ordens - e dardo ordens. Ordens legais, porque terdo um posto e serdo ordenados
a servir naquela equipe; isso faz com que qualquer ordem que vocés déem
cumprindo os seus deveres atribuidos sejam tdo obrigatorias quanto uma assinada
pelo Comandante-em-Chefe.

— Mais ainda, — o Comandante continuou, — uma vez que estdo na linha de
comando, vocés devem estar prontos imediatamente para assumir o comando
mais alto. Se estiverem numa equipe de um pelotdo - bastante provavel no
presente estado da guerra - e vocés forem assistentes de lider de pelotdo quando
o seu lider de pelotio comprar a dele... entdo... vocés... serdo... o lider!

Ele balangou a cabega. — Nio "lider de pelotio interino". Nao um cadete
liderando um treino. Ndo um "oficial mais novo sob instru¢do". De repente vocés
sdo o Velho, o Chefe, o Oficial Comandante Presente - ¢ descobrirdo com um
choque de virar o estdbmago que seres humanos seus camaradas estio
dependendo s6 de vocé para dizer-lhes o que fazer, como lutar, como completar
a missdo e sair vivo. Eles esperam pela voz segura de comando - enquanto os
segundos passam - e ¢ dever de vocés serem aquela voz, tomar as decisdes, dar
as ordens corretas... ¢ ndo apenas corretas, mas também num tom calmo ¢
despreocupado. Porque ¢ uma certeza, cavalheiros, que a sua equipe esti com
problemas - grandes problemas! - ¢ uma voz estranha com panico nela pode
tornar a melhor equipe de combate da Galaxia em uma turba sem lider, sem lei,
enlouquecida pelo medo.

— Toda essa carga impiedosa caird sem aviso. Vocés devem agir
imediatamente e terdo apenas Deus acima de vocés. Nao esperem que Ele tome




conta dos detalhes taticos; esse ¢ o trabalho de vocés. Deus estara fazendo tudo
que um soldado tem o direito de esperar que Ele faga se ajudar a conter o panico
que vocés com certeza sentirdo em suas vozes.

O Coronel parou. Eu estava sobrio, Birdie parecia terrivelmente sério e
terrivelmente jovem e Hassan estava carrancudo. Desejei que eu estivesse de
volta na sala de queda da Rog, com umas poucas divisas e numa s o de
discussdes a todo vapor apos a refei¢do. Havia um monte a ser dito sobre o
trabalho do assistente do lider de se¢do - quando vocé o pega, ¢ bastante mais
facil morrer do que usar a cabega.

O Comandante continuou: — Este é o Momento da Verdade, cavalheiros.
Infelizmente ndo ha um método conhecido na ciéncia militar para distinguir um
oficial de verdade de uma imitagdo com uma insignia nos ombros, a ndo ser pela
prova de fogo. Os verdadeiros passam por ela - ou morrem como herdis; as
imitagdes se quebram.

— Algumas vezes, quando quebram, os desajustados morrem. Mas a tragédia
esta na perda de outros... bons homens, sargentos ¢ cabos e soldados, cuja tnica
falha foi a fatal falta de sorte de se encontrarem sob o comando de um
incompetente.

Tentamos evitar isso. Primeiro temos nossa regra inquebravel de que cada
candidato tem de ser um soldado treinado, batizado sob fogo, um veterano de
quedas de combate. Nenhum outro exército na histéria se ateve a esta regra,
embora alguns chegassem perto. A maioria das grandes escolas militares no
passado - Saint Cyr, West Point, Sandhurst, Colorado Springs - nem ao menos
fingiam segui-la; aceitavam rapazes civis, os treinavam, lhes davam uma
comissio e os mandavam sem experiéncia de combate para comandar
homens... e algumas vezes descobriam tarde demais que esse inteligente e jovem
"oficial" era um tolo, um covarde ou um histérico.

— Pelo menos ndo temos desajustados desse tipo. Sabemos que vocés sdo
bons soldados - bravos e habilidosos, provados em batalha - ou ndo estariam aqui.
Sabemos que as suas inteligéncias e educagdo estdo além do minimo aceitavel.
Com isto pra comegar, eliminamos tanto quanto possivel dos ndo-com-petentes-
o-bastante - fazemos com que voltem rapidamente aos seus postos antes que
desperdicemos bons soldados forgando-os além de suas habilidades. O curso é
muito duro - porque o que sera esperado de vocés mais tarde ¢ ainda mais duro.

— Em algum tempo noés temos um pequeno grupo cujas chances parecem
razoavelmente boas. O principal critério que ndo ¢ testado ¢ um que nos ndo
podemos testar aqui; o indefinivel algo que é a diferenga entre um lider em
batalha... e um que apenas tem as insignias mas ndo a vocag¢do. Entdo fazemos
um teste de campo.

— Cavalheiros! - Vocés chegaram a esse ponto. Estdo prontos para fazer o
juramento?

Houve um instante de siléncio, e entdo Hassan o Assassino respondeu firme:
— Sim, Coronel, — e Birdie e eu repetimos.

O Coronel franziu as sobrancelhas. — Estive dizendo o qudo maravilhosos
vocés sdo - fisicamente perfeitos, mentalmente alertas, treinados, disciplinados,




experientes. O proprio modelo de um jovem oficial... — Ele bufou. — Besteira!
Vocés podem se tornar oficiais algum dia. Eu espero que sim...nés ndo apenas
detestamos desperdigar dinheiro, tempo e esfor¢o, mas também, e muito mais
importante, eu tremo em minhas botas a cada vez que mandamos para a Frota
um de vocés quase-oficiais meio-crus, sabendo que monstro de Frankenstein eu
posso ter soltando numa boa equipe de combate. Se entendessem o que
enfrentardo, ndo estariam tio prontamente dispostos a fazer o juramento no
segundo em que a questdo lhes é colocada. Vocés podem desistir ¢ me forgar a
deixa-los voltar aos seus postos permanentes. Mas vocés ndo sabem

— Entéo vou tentar mais uma vez. Sr. Rico! Ja pensou como se sentiria sendo
enviado pra corte marcial por perder um regimento?

Eu estava apalermado. — Oras - Néo, senhor, nunca pensei. — Ser submetido
a corte marcial - por qualquer razio - ¢ oito vezes pior para um oficial do que
para um soldado. Delitos que fariam com que um soldado fosse chutado (talvez
com chicotadas) valeriam morte para um oficial. Melhor nunca ter nascido!

— Pense sobre isso, — ele disse seriamente. — Quando sugeri que seu lider
de pelotdo poderia ser morto, eu ndo estava de modo algum citando o maximo
em desastre militar. Sr. Hassan! Qual é o maior nimero de niveis de comando ja
quebrados numa unica batalha?

O Assassino ficou mais carrancudo do que nunca. — Nao tenho certeza,
senhor. Nao houve um momento na Operagdo Toca dos Insetdides quando uma
major comandou uma brigada, antes do salve-se quem puder?

— Houve e seu nome era Fredericks. Recebeu uma condecoragdo e uma
promogao. Se vocé voltar a Segunda Guerra Global, achara um caso em que um
oficial mais novo assumiu o comando de um grande navio e ndo apenas
combateu, mas também enviou sinais como se fosse um almirante. Ele foi
inocentado apesar de que havia oficiais mais velhos do que ele na linha de
comando que ndo estavam nem mesmo feridos. Circunstincias especiais - uma
quebra nas comunicagdes. Mas estou pensando num caso no qual quatro niveis de
comando foram apagados em seis minutos - como se um lider de pelotdo
piscasse os olhos e se visse comandando uma brigada. Algum de vocés ouviu
falar dele?

Siléncio de morte.

— Muito bem. Foi numa daquelas guerrinhas que estouraram nas bordas das
guerras napolednicas. Esse jovem oficial era 0 mais novo num vaso da marinha -
a marinha molhada, ¢ claro - propulsada a vento, de fato. Esse jovenzinho tinha a
idade da maioria do pessoal da sua classe e ndo era comissionado. Ele tinha o
titulo de "terceiro tenente temporario” - notem que este é o titulo que vocés estio
a ponto de usar. Ele ndo tinha experiéncia em combate; havia quatro oficiais na
cadeia de comando acima dele. Quando a batalha comegou seu oficial
comandante foi ferido. O garoto o recolheu e o levou para fora da linha de fogo.
Isso foi tudo - fazer a recolha de um camarada. Mas fez isso sem ser ordenado a
deixar seu posto. Todos os outros oficiais compraram a deles enquanto ele estava
fazendo isso e ele foi julgado por "desertar de seu posto como oficial comandante
na presenga do inimigo". Condenado. Demitido com desonra.



Eu engasguei. — Por isso? Senhor.

— Por que ndo? E verdade, nos fazemos recolhas. Mas fazemos isso sob
circunstincias diferentes de uma batalha da marinha molhada, ¢ o homem
fazendo a recolha estd seguindo ordens. Mas a recolha nunca é uma desculpa
para se retirar da batalha em presenga do inimigo. A familia desse rapaz tentou
por cento e cinqiienta anos que a sentenga fosse revertida. Sem sucesso, ¢ claro.
Havia duvidas sobre algumas circunstincias mas nao havia davidas de que ele
havia deixado o seu posto durante a batalha sem ordens. E verdade, cle estava

verde como a grama - mas teve sorte de ndo ser enforcado. — O Coronel
Nielssen olhou pra mim com frieza. — Sr. Rico - isso poderia acontecer com
Vocé!

Engoli em seco. — Espero que ndo, senhor.

— Deixe-me dizer-lhe como isso poderia acontecer neste mesmo cruzeiro de
aprendizagem. Suponha que vocé estd numa opera¢do de multiplas naves, com
todo um regimento para fazer a queda. Os oficiais fazem a queda primeiro, ¢
claro. Ha vantagens ¢ desvantagens nisso, mas o fazemos por razdes de moral;
nenhum soldado chega ao chdo num planeta hostil sem um oficial. Assuma que
os insetoides sabem disso - pode ser que saibam. Suponha que inventaram algum
truque para eliminar aqueles que chegam ao chdo primeiro... mas ndo bom o
suficiente para eliminar toda a queda. Agora suponha, ja que vocé é um
supranumerdrio, que teve de pegar uma capsula vaga qualquer ao invés de ser
disparado com a primeira onda. Onde isso o deixa?

— Ah, nio estou certo, senhor.

— Vocé acabou de herdar o comando de um regimento. O que vocé vai fazer
com seu comando, Senhor? Fale rapido - os insetdides nao vio esperar!

— Ah... — Peguei uma resposta direta do livro e a recitei: — Vou assumir o
comando e agirei conforme as circunstincias permitirem, senhor, de acordo
com minha visdo da situagdo tatica.

— Vocé vai, eim? — O Coronel grunhiu. — E vai comprar uma campa
também - isso € tudo que alguém pode fazer com uma bagunga daquelas. Mas
espero que vocé caia lutando -e gritando ordens para alguém, quer elas fagam
sentido ou ndo. Ndo esperamos que gatinhos lutem com gatos selvagens e
vengam - apenas esperamos que tentem. Certo, de pé. Levantem suas maos
direitas.

Ele se esforgou para ficar de pé. Trinta segundos mais tarde nés éramos
oficiais - "temporarios, em provagdo e supranumerarios".

Pensei que ele nos daria nossos alfinetes de ombro e nos deixaria ir. Ndo
tinhamos de compra-los - eram um empréstimo, assim como a comissdo
temporaria que eles representavam. Ao invés disso ele se recostou e pareceu
quase humano.

— Agora olhem, rapazes - falei a vocés sobre o quanto isso vai ser duro.
Quero que se preocupem, fagam isso antes, planejem os passos que podem dar
contra qualquer combinagdo de mas noticias que possa aparecer no caminho,
agudamente conscientes de que suas vidas pertencem aos seus homens ¢ ndo ¢



de vocés para jogar fora numa busca suicida de gloria... e que também as suas
vidas ndo sdo suas para serem salvas, se a situagdo exigir que vocés as usem.
Quero que se preocupem até ficarem doentes antes de uma queda, de modo a
que possam estar calmos quando os problemas comegarem.

— Impossivel, ¢ claro. Exceto por uma coisa. Qual o unico fator que pode
salva-los quando a carga ¢ muito pesada? Alguém sabe?

Ninguém respondeu.

— Oras, vamos la! — O Coronel Nielssen disse com desdém. — Vocés ndo
sdo recrutas. Sr. Hassan!

— O seu sargento principal, senhor, — o Assassino disse lentamente.

— Obviamente. Ele provavelmente ¢ mais velho do que vocé, fez mais
quedas e com certeza conhece a equipe melhor do que vocé. Ja que ndo estd
carregando aquele fardo terrivel e entorpecente do alto comando, ele pode
pensar mais claramente do que vocé. Pecam o conselho dele. Vocés t€m um
circuito justo pra isso.

— Isso ndo vai diminuir a confianga dele em vocés; ele esta acostumado a ser
consultado. Se vocé ndo o fizer, ele pensara que vocé ¢ um tolo, um sabe-tudo
empertigado - e estara certo.

— Mas vocés ndo tém de seguir o conselho dele. Quer usem as idéias dele, ou
quer as idéias dele lhes inspirem um plano diferente - tomem a decisdo e déem
as ordens com convic¢do. A Unica coisa - a unica coisa! - que pode colocar
terror no coragdo de um bom sargento de pelotio ¢ descobrir que estd
trabalhando para um chefe que ndo consegue tomar decisdes.

— Nunca houve uma unidade em que oficiais e soldados fossem mais
dependentes uns dos outros do que na LM., e os sargentos sdo a cola que nos
mantém juntos. Nunca esqueg¢am disso.

O Comandante levou sua cadeira até um armario proximo de sua mesa.
Continha filas e filas de alvéolos, como um pombal, cada um com uma pequena
caixa. Ele puxou uma e a abriu. — Sr. Hassan...

— Senhor?

— Estas insignias foram usadas pelo Capitio Terence O'Kelly em seu
cruzeiro de aprendizagem. Gostaria de usa-las?

— Senhor? — A voz do assassino guinchou ¢ eu pensei que aquele grande
bruto ia comegar a chorar. — Sim, senhor!

— Venha ca. — O Coronel Nielssen as colocou e entio disse: — Use-as tdo
galantemente quanto ele o fez... mas traga-as de volta. Entendido?

— Sim, senhor. Farei o meu melhor.

— Tenho certeza de que fard. Ha um carro aéreo esperando no teto e o seu
veiculo decola em vinte e oito minutos.

Leve a cabo as suas ordens, senhor!

O Assassino fez continéncia e saiu; o Comandante se virou e pegou outra
caixa. — Sr. Byrd, ¢ supersticioso?

— Nio, senhor.

— Mesmo? Eu sou, bastante. Assumo que ndo vai se importar de usar estas
insignias que foram usadas por cinco oficiais, todos os quais mortos em agdo?



By rd mal hesitou. — Nio, senhor.

— Bom. Porque esses cinco oficiais acumularam dezessete citagdes, desde a
Medalha Terrana até o Ledo Ferido. Venha ca. A insignia com o marrom
descolorado deve ser sempre usada no ombro esquerdo - e ndo tente limpa-la!
Apenas tente ndo ter a outra marcada do mesmo modo. A ndo ser que seja
preciso, e vocé sabera quando isso ¢ preciso. Aqui estd uma lista dos que as
usaram anteriormente. Vocé tem trinta minutos até que o seu transporte saia.
Quique até o Hall Memorial e olhe o registro de cada um.

— Sim, senhor.

— Leve a cabo as suas ordens, senhor!

Ele voltou-se para mim, olhou para meu rosto e disse rispido: — Alguma
coisa em sua mente, filho? Fale!

— Ah... — Eu revelei: — Senhor, aquele terceiro tenente temporario - aquele

que foi demitido com desonra. Como posso descobrir o que aconteceu?

— Oh, jovem, ndo tinha a intengdo de assustd-lo tanto; apenas queria
desperta-lo. A batalha foi em junho de 1813, pelo velho estilo, entre o USF
Chesapeake ¢ o HMF Shannon. Tente na Enciclopédia Naval; sua nave tem uma
copia. — ele voltou-se para o armario das insignias e franziu as sobrancelhas.

Entdo ele disse: — Sr. Rico, tenho uma carta de um de seus professores do
colégio, um oficial aposentado, pedindo que sejam dadas a vocé as insignias que
ele usou quando foi um terceiro tenente. Sinto dizer que terei de dizer "Ndo" a ele.

— Senhor? — Eu estava muito satisfeito de saber que o Coronel Dubois ainda
estava se mantendo a par de mim - e também muito desapontado.

— Porque eu ndo posso. Entreguei estas insignias dois anos atras - ¢ elas ndo
voltaram. Uma transagdo imobilidaria. Ummm... — Ele pegou uma caixa, olhou
para mim. — Vocé pode comegar com um par novo. O metal ndo é importante;
a importancia do pedido repousa no fato de que seu professor queria que vocé as
usasse.

— O que quiser, senhor.

— Ou, — ele embalou a caixa em suas maos, — vocé pode usar estas. Elas
foram usadas cinco vezes... e os quatro tltimos candidatos todos falharam - nada
de desonroso mas uma incomoda ma sorte. Vocé esta disposto a tentar quebrar o
tabu? Fazer com que elas se tornem insignias de boa sorte?

Eu preferiria fazer carinho num tubardo. Mas respondi: — Tudo bem, senhor.
Tentarei.

— Bom. — ele as colocou em mim. — Obrigado, Sr. Rico. Veja, estas eram
as minhas, fui eu que as usei primeiro... ¢ me agradaria muitissimo que fossem
trazidas de volta com aquela corrente de ma sorte quebrada, com vocé voltando
e se graduando.

Me senti com trés metros de altura. — Vou tentar, senhor!

— Sei que vai. Pode agora levar a cabo as suas ordens, senhor. O mesmo
carro aéreo levard vocé e Byrd. S6 um momento... Os seus livros de matematica
estdo na mochila?

— Senhor? Nio, senhor.

— Pegue-os. O controlador de peso da sua nave foi avisado da sua permissdao



de bagagem extra.

Fiz a continéncia e sai, quicando. Ele me encolheu de volta a0 meu tamanho
tdo logo falou de matematica.

Meus livros de matematica estavam em minha escrivaninha, amarrados num
pacote com uma folha de tarefas diarias enfiada sob a cordinha. Fiquei com a
impressdo de que o Coronel Nielssen nunca deixava nada sem planejar - mas
todo mundo sabia daquilo.

Birdie estava esperando no teto pelo carro aéreo. Olhou para os meus livros e
sorriu. — Que pena. Bem, se estivermos na mesma nave vou ajudar vocé. Que
nave?

— Tours.

— Pena, eu vou para a Moskva. — Nos entramos, verifiquei o piloto e vi que
estava pré-ajustado para o campo, fechei a porta e o carro decolou. Birdie
acrescentou: — Vocé podia estar pior. O Assassino levou ndo apenas os livros de
matematica mas também de duas outras matérias.

Birdie sem davida sabia e ndo estava se exibindo quando se ofereceu pra me
ajudar; ele tinha o tipo de um professor exceto que as suas divisas provavam que
também era um soldado.

Ao invés de estudar matematica, Birdie a ensinava. Durante uma hora por dia
ele era um membro do corpo docente, do mesmo modo que o pequeno Shujumi
ensinava judd no Acampamento Currie. A LM. ndo desperdi¢a nada, ndo
podemos nos dar ao luxo. Birdie ja era formado em matematica quando tinha
dezoito anos, entdo naturalmente recebia servigo extra como instrutor - o que nao
impedia que recebesse reprimendas no resto do tempo.

Nido que ele pegasse muitas reprimendas. Birdie tinha aquela rara
combinagdo de intelecto brilhante, educag@o solida, senso comum e coragem,
que marca um cadete como um general em potencial. Imaginavamos que era
uma certeza que ele estaria comandando uma brigada antes dos trinta, com a

guerra.
Mas minhas ambigdes ndo iam tdo alto. — Seria uma tremenda vergonha, —
eu disse, — se reprovassem o Assassino. — Enquanto pensava que seria uma
tremenda vergonha se eu fosse reprovado.
— Ele vai passar, — Birdie respondeu animado. — Eles védo fazer ele passar

pelo resto nem que tenham de colocd-lo numa cabine hipnotica e alimenta-lo por
um tubo. De qualquer forma, — ele acrescentou — Hassan podia ser reprovado
e promovido.

— Ahn?

— Nio sabia? O posto permanente do Assassino ¢ de primeiro tenente - uma
comissio de campo, é claro. Ele volta a ser se for reprovado. Veja os
regulamentos.

Eu conhecia os regulamentos. Se eu fosse reprovado em matematica, voltaria
a ser sargento, o que ¢ melhor do que levar um peixe molhado na cara... e eu
pensei muito sobre isso, deitado acordado nas noites apos ter falhado num teste.

Mas isto era diferente. — Espere ai, — eu protestei. — Ele deixou de ser um -
primeiro tenente permanente, e acabou de ser feito terceiro tenente temporario...



de modo a se tornar um segundo tenente? Vocé esta maluco? Ou sou eu?

Birdie sorriu. — Nos dois estamos, mas so o bastante para sermos LM.

— Mas - ndo entendi.

— Entendeu sim. O Assassino ndo tem nenhuma educagdo a ndo ser a que
recebeu na LM., entdo quao alto ele poderia ir? Tenho certeza de que ele poderia
comandar um regimento em batalha e fazer um trabalho muito bom - desde que
outra pessoa planejasse a operagdo. Mas comandar uma batalha ¢ apenas um
fragdo do que um oficial faz, especialmente um oficial mais velho. Para dirigir
uma guerra, ¢ mesmo para planejar s6 uma batalha ¢ montar a operagdo, vocé
tem de saber teoria dos jogos, analise operacional, logica simbolica, sintese
pessimista, e uma duzia de outras matérias mentais. Vocé pode aprendé-las
sozinho se tiver as bases. Mas vocé precisa té-las, ou nunca passara de capitdo ou
quem sabe de major. O Assassino sabe o que esta fazendo.

— Acho que sim, — eu disse lentamente. — Birdie, o Coronel Nielssen devia
saber que Hassan era um oficial - ele ¢ um oficial de verdade.

— Ahn?E claro.

— Ele nao falou como se soubesse. Todos recebemos o mesmo discurso.

— Nao ¢ bem assim. Ndo notou que quando o Comandante queria uma
questdo respondida de um modo particular ele sempre perguntava para o
Assassino?

Conclui que isso era verdade. — Birdie, qual é o seu posto permanente?

O carro estava aterrissando; ele parou com uma mao no trinco e sorriu. —
Soldado Raso De Primeira Classe - ndo me atrevo a levar bomba!

Eu gargalhei. — Vocé nao vai! Vocé ndo pode! — Eu estava surpreso por ele
ndo ser nem ao menos um cabo, mas um garoto tio inteligente e bem instruido
quanto Birdie iria pra E.C.O. logo que provasse o seu valor em combate... o que,
com a guerra, podia ser apenas meses apos seu aniversario de dezoito anos.

Birdie sorriu mais ainda. — Vamos ver.

— Vocé vai se graduar. Hassan e eu temos de nos preocupar, mas vocé néo.

— E mesmo? E se a Senhorita Kendrick ficar com raiva de mim? — Ele abriu
a porta e pareceu espantado. - Ei! Estdo tocando a minha chamada. Até logo!

— Até mais, Birdie.

Mas ndo o vi de novo e ele ndo se graduou. Recebeu a comissio duas
semanas mais tarde e as insignias voltaram com a décima oitava condecoragao -
o Ledo Ferido, postumo.



CAPITULO XIII

Vocés pensam que esta unidade apagada é um bando de criangas cobertas
com lengdis. Bem, ela ndo é! Estio vendo?

— Observagao atribuida a um cabo grego ante os muros de Troia, 1194 a.C.

A Rodger Young carrega um pelotdo e ¢ lotada; a Tours carrega seis - e ¢
espagosa. Ela tem os tubos pra fazer a queda de todos eles de uma vez e espago
suficiente pra carregar o dobro e fazer uma segunda queda. Isso iria deixa-la
muito lotada, com a gente comendo em turnos, redes de dormir nos corredores e
nas salas de queda, dgua racionada, inspirar quando o seu companheiro expira, e
tire o seu cotovelo do meu olho! Estou feliz que ndo dobramos enquanto eu estava
1a.

Mas ela tinha a velocidade e a capacidade de carga para entregar essa
lotagdo de tropas ainda em condigdes de combate em qualquer ponto do espago
da Federagdo e muito do espago dos insetoides; sob a propulsdo Cherenkov ela
fazia Mike 400 ou melhor - digamos Sol a Capella, quarenta e seis anos-luz, em
menos de seis semanas.

E claro, um transporte de tropas de seis pelotdes nio ¢ grande quando
comparado com uma nave de combate ou uma de passageiros; estas naves sdo
meios termos. A I.M. prefere corvetas pequenas e rapidas de um pelotdo que dao
flexibilidade para qualquer operagdo, enquanto que se isso fosse deixado pra
Marinha decidir teriamos apenas transportes de regimentos. Sio precisos quase
tantos marinheiros pra dirigir uma corveta quanto seria para um monstro grande
o bastante pra levar todo um regimento - mais manuteng¢do e limpeza, ¢ claro,
mas os soldados podem fazer isso. Afinal, aquelas tropas preguigosas ndo fazem
nada a ndo ser comer, dormir e polir botdes - faria bem pra eles ter um pouco de
servigo regular. Isso diza Marinha.

A opinido verdadeira da Marinha ¢ até mais radical: O Exército ¢ obsoleto e
devia ser abolido.

A Marinha nio diz isso oficialmente - mas fale com um oficial naval em
R&R que esteja se sentindo todo importante; vocé vai ouvir até dizer chega. Eles
acham que podem lutar qualquer guerra, vencé-la e mandar alguns dos homens
deles para baixo pra manter o planeta conquistado até que o Corpo Diplomatico
assuma.

Admito que os seus brinquedos mais novos podem riscar qualquer planeta do
céu - nunca vi isso, mas acredito. Quem sabe eu seja tdo obsoleto quanto o
Tyrannosaurus rex. Ndo me sinto obsoleto e noés macacos podemos fazer coisas
que a melhor nave ndo pode. Se o governo nao quiser que fagamos essas coisas,
sem duvida ele vainos contar.

Talvez seja bom que nem a Marinha nem a LM. tenham a ultima palavra.
Um homem ndo pode se candidatar para Marechal do Céu a ndo ser que tenha



comandado tanto um regimento quanto uma nave capitania - seguir na LM. e
pegar as suas cicatrizes e depois se tornar um oficial naval (acho que o pequeno
Birdie tinha isso em mente), ou primeiro se tornar um piloto-astrogador e depois
passar pelo Campo Currie, etc.

Ouvirei respeitosamente a qualquer um que fizer ambos.

Como a maioria dos transportes de tropas, a Tours ¢ uma nave mista; a mais
espantosa mudanga para mim foi ter permissdo para ir ao " Norte da Trinta". A
antepara que separa o territorio das senhoras do pessoal grosso que se barbeia
ndo ¢ necessariamente a namero 30 mas, por tradigdo, ela ¢ chamada " antepara
trinta" em qualquer nave mista. O refeitorio dos oficiais ¢ logo depois dela e o
resto do territorio da senhoras ¢ mais além. Na Tours o refeitorio dos oficiais
também servia as mulheres alistadas, que comiam logo antes de nos, e era
dividido entre as refei¢cdes entre uma sala de recreagdo para elas e uma sala de
estar para os oficiais delas. Oficiais homens tinham uma sala de estar chamada
sala de cartas justo a ré da trinta.

Além do fato 6bvio de que a queda & recolha exigia os melhores pilotos (isto
¢, mulheres), ha uma razio muito forte para oficiais navais femininos serem
designados para os transportes de tropas: ¢ bom para o moral da tropa.

Vamos esquecer as tradi¢des da LM. por um momento. Vocé pode pensar
em qualquer coisa mais idiota do que se deixar ser disparado de uma nave com
nada além de mutilagdo e morte stibita do outro lado? Porém, se alguém precisa
fazer essa proeza idiota, vocé sabe de um jeito mais seguro de manter um
homem tenso ao ponto em que ele esta disposto a isso, do que lembrando-o
constantemente de que a unica boa razio por que os homens lutem ¢ uma
realidade viva e respirando?

Numa nave mista, a ultima coisa que um homem ouve antes de uma queda
(talvez a ultima que ele vai ouvir na vida) ¢ a voz de uma mulher, lhe desejando
sorte. Se vocé ndo acha isso importante entdo ¢ porque vocé se demitiu da raca
humana.

A Tours tem quinze oficiais navais, oito senhoras e sete homens; havia oito
oficiais da LM. incluindo (estou feliz em dizer) eu mesmo. Nao vou dizer que a
"antepara trinta" fez com que eu me candidatasse a E.C.O. mas o privilégio de
comer com as senhoras ¢ mais incentivo do que qualquer aumento de
pagamento. A Capitd era presidenta da mesa, meu chefe, o Capitdo Blackstone
era o vice-presidente - ndo por causa do posto; trés oficiais navais o
ultrapassavam; mas como Oficial Comandante da forga de ataque ele era de fato
mais graduado do que qualquer um a ndo ser a Capita.

Cada refei¢do era formal. Esperavamos na sala de cartas até a hora chegar,
seguiamos o Capitdo Blackstone pra dentro e ficivamos em pé, atras de nossas
cadeiras; a Capita vinha seguida por suas senhoras e, quando ela alcangava a
cabeceira da mesa, o Capitio Blackstone se curvava e dizia "Madame
Presidenta... senhoras", e ela respondia, "Sr. Vice... cavalheiros", ¢ 0 homem a
direita de cada senhora ajudava ela a se sentar.

Este ritual deixava claro que aquilo era um evento social, nio uma
conferéncia de oficiais; dali em diante postos ou titulos eram usados, exceto que



os oficias navais subalternos ¢ eu mesmo entre os LM. éramos chamados
"Senhor" ou "Senhorita" - com uma exceg¢io que me confundiu.

Na minha primeira refei¢do a bordo vi o Capitdo Blackstone ser chamado de
"Major", embora a insignia em seu ombro mostrasse claramente "capitdo". Me
esclareceram mais tarde. Nao pode haver dois capities em um vaso naval, por
isso um capitdo do Exército ¢ promovido de um posto socialmente em vez de se
cometer o impensavel de chama-lo pelo titulo reservado para o Gnico monarca.
Se um capitdo naval estiver a bordo em qualquer fungdo que ndo seja a de
capitdo da nave, ele ou ela ¢ chamado de "Comodoro" mesmo que o capitio da
nave seja apenas um tenente.

A LM. observa isso evitando a necessidade no refeitorio dos oficiais e
ignorando esse tolo costume em nossa propria parte da nave.

A graduagio desce por cada lado da mesa, com a Capitd na cabeceira e o
Oficial Comandante da forga de ataque na outra ponta, a aspirante subalterna da
Marinha a sua direita e eu a direita da Capita. Eu teria ficado mais do que feliz de
sentar junto a aspirante subalterna; ela era terrivelmente bonita - mas o arranjo ¢
chaperonagem planejada; eu nem ao menos descobri seu primeiro nome.

Eu sabia que eu, como o homem de menor posto, sentava-me a direita da
Capitd - mas ndo sabia que se esperava que eu a ajudasse a sentar. Em minha
primeira refei¢do ela esperou e ninguém sentou-se - até que o terceiro
engenheiro assistente cutucou meu cotovelo. Ndo me sentia tio embaragado
desde um incidente muito lamentavel no jardim de infancia, mesmo que a Capitd
Jorgenson tivesse agido como se nada tivesse acontecido.

Quando a Capitd se levantava a refei¢do estava encerrada. Ela era muito boa
nisso mas uma vez ficou sentada apenas uns poucos minutos e o Capitdo
Blackstone ficou aborrecido. Ele se levantou, mas chamou-a: — Capita...

Ela parou. — Sim, major?

— A Capitd poderia dar ordens para que meus oficiais ¢ eu sejamos servidos
na sala de cartas?

Ela respondeu friamente: — Certamente, senhor. — E fomos. Mas nenhum
oficial naval se juntou a nos.

No sabado seguinte ela exerceu seu privilégio de inspecionar os LM. a bordo -
o que capitdes de transportes quase nunca fazem. Mas apenas caminhou pelas
fileiras sem fazer comentérios. Ela ndo era realmente uma tirana e tinha um belo
sorriso quando ndo estava sendo rigorosa. O Capitdo Blackstone designou o
Segundo Tenente "Rusty" Graham para estalar o chicott em mim na
matematica; ela descobriu isso, de algum modo, e disse ao Capitio Blackstone
para que eu me apresentasse em seu escritorio por uma hora apos o almogo de
cada dia, depois do que ela me ensinou matematica ¢ berrou comigo quando
meu "dever de casa" ndo estava perfeito.

Nossos seis pelotdes compunham duas companhias que eram uma parte de
um batalhdo; o Capitdo Blackstone comandava a Companhia D, os Blackguards
de Blackie, e também comandava a nossa parte do batalhdo. Nosso comandante
de batalhdo pela tabela de organizagdo, o Major Xera, estava com as
companhias A ¢ B na nave irma da Tours, a Normandy Beach -talvez a meio céu




de distancia; ele nos comandava apenas quando todo o batalhdo fazia uma queda
conjunta - exceto que o Capitio Blackstone enviava certos relatorios e cartas
através dele. Outros assuntos iam direto para a Frota, a Divisio ou a Base e
Blackie tinha um sargento de frota que era realmente um magico para manter
essas coisas direitas e ajuda-lo a dirigir tanto uma companhia como uma parte de
um batalhdo em combate.

Detalhes administrativos ndo sdo simples num exército espalhado por muitos
anos-luzem centenas de naves. Na velha Valley Forge, na Rodger Young ¢ agora
na Tours, eu estava no mesmo regimento, o Terceiro ("Bichinhos Mimados") da
Primeira Divisaio LM. ("Polaris"). Dois batalhdes formados das unidades
disponiveis tinham sido chamados "O Terceiro Regimento" na Operagdo Toca
dos Insetoides, mas eu ndo vi 0 "meu" regimento; tudo que vi foi o Soldado de
Primeira Classe Bamburger e um monte de insetoides.

Posso ser comissionado nos Bichinhos Mimados, envelhecer e me aposentar
nele - ¢ jamais ver meu comandante de regimento. Os Rudes tinham um
comandante de companhia mas ele também comandava o primeiro pelotio
("Zangdes") em outra corveta; eu ndo sabia o nome dele até que o vi escrito nas
minhas ordens para a E.C.O. Existe uma lenda sobre um pelotio perdido que
entrou em R&R quando a sua corveta foi descomissionada. Seu comandante de
companhia tinha acabado de ser promovido e os outros pelotdes estavam ligados
taticamente em outros lugares. Esqueci o que tinha acontecido com o tenente do
pelotdo mas ¢ comum se destacar um oficial durante a R&R - teoricamente apos
ter sido rendido por um substituto, mas substitutos sio sempre raros.

Dizem que esse pelotao desfrutou de um ano local de luxuria na Via Churchill
antes que alguém notasse a falta deles.

Nao acredito nisso. Mas podia ter acontecido.

A cronica falta de oficiais afetava bastante meus deveres nos Blackguards de
Blackie. A LM. tem a menor porcentagem de oficiais de qualquer exército ja
registrado e esse fator ¢ apenas parte da nossa inconfundivel "cunha divisionaria"
- CD. ¢ jargdo militar mas a idéia é simples: se vocé tem 10.000 soldados,
quantos lutam? E quantos descascam batatas, dirigem caminhdes, contam
timulos e mexem com a papelada?

Na LM. 10.000 homens lutam.

Nas guerras de massa do século XX algumas vezes eram necessarios 70.000
homens (fato!) para permitir que 10.000 lutassem.

Admito que precisamos da Marinha pra nos colocar onde lutamos; porém,
uma forga de ataque LM., mesmo numa corveta, ¢ pelo menos trés vezes maior
do que a tripulagdo da Marinha. Também sdo necessarios civis para nos
abastecer e prestar servigo; uns dez por cento de nos estio em R&R; e uns poucos
dos melhores de nos sdo enviados por turnos para instruir nos campos de
treinamento.

Ha uns poucos LM. em trabalhos de escritério, mas vocé vai sempre notar
que eles ndo tém um brago ou uma perna, ou outra coisa. Esses sdo aqueles -
como o Sargento Ho e o Coronel Nielssen - que se recusam a se aposentar, ¢
realmente deveriam contar como dois, pois impedem que I.M.s em plena



condigdo fisica preencham vagas que requerem espirito de combate mas ndo
perfeicdo fisica. Eles fazem os trabalhos que os civis ndo podem fazer - ou
contratarfamos civis. Civis sdo como feijdes; vocé os compra a medida que sdo
necessarios pra qualquer servigo que exija apenas habilidade e bom senso.

Mas vocé ndo pode comprar espirito de luta.

E raro. Usamos todo ele, nio desperdigamos nenhum. A LM. é o menor
exército na histéria em comparagido com a populagdo que protege. Vocé ndo
pode comprar um LM., vocé ndo pode forga-lo a se alistar, vocé nao pode coagi-
lo - vocé ndo pode nem segura-lo se ele quiser ir embora. Ele pode se demitir
trinta segundos antes de uma queda, perder a coragem e ndo entrar na capsula e
tudo o que acontece ¢ que ele recebe o pagamento e nunca podera votar.

Na E.C.O. nés estudamos exércitos na historia que eram conduzidos como
escravos nas galés. Mas o LM. é um homem livre; tudo que o conduz vem de
dentro - o auto-respeito, a necessidade do respeito de seus companheiros e o
orgulho de ser um deles, conhecido como esprit de corps.

A raiz do nosso moral ¢: "todo mundo trabalha, todo mundo luta". Um LM nao
mexe os pauzinhos pra pegar um trabalho mole e seguro; ndo héa trabalhos moles
e seguros. Oh, um soldado vai se virar como puder, qualquer soldado raso com
um minimo de miolos para marcar a cadéncia na musica pode pensar em razdes
pra ndo limpar compartimentos ou conferir o estoque; esse ¢ um antigo direito
dos soldados.

Mas todos os trabalhos "moles e seguros" estdo preenchidos por civis; aquele
soldado molenga entra em sua capsula certo de que todo mundo, desde o general
até o soldado raso, estd fazendo o mesmo. A anos-luz de distincia e num dia
diferente, ou talvez uma hora depois - ndo importa. O que importa ¢ que fodos
fazem a queda. B por isso que ele entra na cépsula, mesmo que ndo esteja
consciente disso.

Se algum dia nos desviarmos disso, a LM. se despedagara. Tudo que nos
mantém juntos ¢ uma idéia - uma que nos une com mais for¢a do que o ago,
mas o seu poder magico depende de manté-la intacta.

E essa regra do "todo mundo luta" que permite 2 LM. ter tio poucos oficiais.

Sei mais sobre isso do que gostaria, porque fizuma pergunta tola em Historia
Militar ¢ acabei com um dever que me fez desenterrar coisas que vao desde De
Bello Gallico até¢ o classico O Colapso da Hegemonia Dourada de Tsing.
Considere uma divisdo ideal da LM. - no papel, pois ndo vai achar uma em
nenhum outro lugar. Quantos oficiais ela precisa? Esque¢a unidades ligadas de
outros corpos; elas podem ndo estar presentes durante a bagunga e eles ndo sdo
como a LM. - os talentos especiais ligados a Logistica & Comunicagdes tém
todos o posto de oficial. Se o fato de eu prestar continéncia para um homem-
memoria, para um telepata, um sensitivo ou um homem-sorte o fara feliz, entio
estou contente em fazé-lo; ele ¢ mais valioso do que eu sou e eu ndo poderia
substitui-lo nem que vivesse dois séculos. Ou tome a unidade K-9, que ¢ formada
de 50 por cento de oficiais mas cujos outros 50 por cento sdo neocaes.

Nenhum deles esta na linha de comando, entdo vamos considerar apenas nos
macacos e ver o que ¢ preciso pra nos liderar.



Essa divisdo imaginaria tem 10.800 homens em 216 pelo-

toes, cada um com um tenente. Trés pelotdes por companhia precisam 72
capitdes; quatro companhias em um batalhdo precisam 18 majores ou tenentes
coronéis. Seis regimentos com seis coronéis podem formar duas ou trés brigadas,
cada uma com um general de brigada, mais um general de divisio como chefe
de tudo.

Vocé acaba com um total de 317 oficiais de um total, em todos os postos, de
11.117.

Nio ha lugares vagos ¢ cada oficial comanda uma equipe. Os oficiais ddo um
total de 3 por cento - 0 que ¢ o que a LM. tem, mas num arranjo um tanto quanto
diferente. De fato, um bom nimero de pelotdes sdéo comandados por sargentos e
muitos oficiais "usam mais do que um chapéu" de modo a preencher alguns
postos de estado-maior muito necessarios.

Mesmo um lider de pelotdo precisa de estado-maior -seu sargento de pelotdo.

Mas ele pode se virar sem um e o sargento pode se virar sem ele. Mas um
general tem de ter um estado-maior; o trabalho ¢ grande demais para se fazer
sozinho. Ele precisa de um grande estado-maior de planejamento e de um
pequeno estado-maior de combate. Ja que nunca ha oficiais suficientes, os
comandantes de equipe na nave capitania dobram como estado-maior de
planejamento e sdo escolhidos dentre os melhores logicos matematicos da LM. -
depois fazem a queda com suas proprias equipes. O general faza queda com um
pequeno estado-maior de combate, mais uma pequena equipe dos mais duros e
quicantes soldados da LM. O trabalho deles ¢ impedir que o general seja
incomodado por estranhos mal-educados enquanto estd dirigindo a batalha.
Algumas vezes eles conseguem.

Além das posi¢des necessarias no estado-maior, qualquer equipe maior do
que um pelotdo deve ter um comandante substituto. Mas nunca ha oficiais o
bastante, entdo nos viramos com o que temos. Para preencher cada posi¢do que
¢ necessaria em combate, um servigo para cada oficial, precisariamos de uma
taxa de 5 por cento de oficiais - mas 3 por cento ¢ tudo que temos.

Em lugar de um 6timo de 5 por cento que a LM. nunca conseguiu alcangar,
muitos exércitos do passado comissionavam 10 por cento dos seus niimeros, ou
até mesmo 15 por cento - e algumas vezes um disparate como 20 por cento! Isso
soa como um conto de fadas mas foi um fato, especialmente durante o século
XX. Que tipo de exército tem mais "oficiais" do que cabos? (E mais suboficiais
do que soldados rasos!)

Um exército organizado pra perder guerras - se a historia vale alguma coisa.
Um exército que ¢ mais organizagio, burocracia e despesas, com uma maioria
de "soldados" que néo lutam.

Mas o que fazem "oficiais" que ndo comandam combatentes?

Nada, aparentemente - oficial do clube de oficiais, oficial de moral, oficial de
atletismo, oficial de informacao publica, oficial de recreagao, oficial da lojinha,
oficial de transportes, oficial legal, capeldo, assistente do capeldo, assistente
subalterno do capeldo, oficial encarregado de qualquer coisa que alguém possa
pensar, até mesmo oficial de creche!



Na LM. tais coisas sdo trabalho extra para oficiais de combate ou, se sdo
trabalhos de verdade, sio feitos melhor, mais barato ¢ sem desmoralizar uma
equipe de combate, através de civis contratados. Mas a situagdo ficou tdo
malcheirosa num exército de uma das principais poténcias do século XX que
oficiais de verdade, aqueles que comandavam combatentes, recebiam uma
insignia especial para diferencid-los dos enxames de soldados de cadeira
giratoria.

A escassez de oficiais ficou se agravou muito durante a guerra, porque a taxa
de baixas ¢ sempre mais alta entre os oficiais... a LM. nunca da uma comissdo a
um homem apenas para preencher uma vaga. A longo prazo, cada regimento de
recrutas deve fornecer a sua propria quota de oficiais e a proporg¢ao nao pode ser
aumentada sem baixar o padrdo - a forga de ataque na Tours precisava de treze
oficiais - seis lideres de pelotio, dois comandantes de companhia e dois
substitutos ¢ um comandante da for¢a de ataque assessorado por um substituto e
um ajudante.

O que ela tinha era seis... e eu.

Tabela de Organizagio
"Parte de Batalhdo" For¢a de Ataque -
Capitdo Blackstone
("primeiro chapéu")
Sargento de Frota
Companhia C - Companhia D -
"Wolverines de Warren" "Blackguards de Blackie"

1° Ten. Warren Cap. Blackstone
("segundo chapéu")

1° pelot. 19 pelot.
1° Ten. Bayonne (1° Ten. Silva, Hosp.)
2° pelot. 29 pelot.
2° Ten. Sukarno 2° Ten. Khoroshen
39 pelot. 39 pelot.
2° Ten. N'gam 20 Ten. Graham

Eu devia estar sob o Tenente Silva, mas ele foi para o hospital no dia em que
cu me apresentei, com umas convulsdes terriveis. Mas isso ndo queria dizer que
cu necessariamente pegaria o seu pelotdo. Um terceiro tenente temporario nao ¢
considerado um trunfo. O Capitdo Blackstone podia me colocar sob o Tenente
Bayonne e colocar um sargento encarregado do seu primeiro pelotdo, ou até
mesmo "usar um terceiro chapéu" e ficar com o pelotdo ele mesmo.

De fato, ele fez as duas coisas e mesmo assim me designou lider do primeiro
pelotdo dos Blackguards. Fez isso pegando emprestado o melhor sargento dos
Wolverines para atuar como seu assessor no batalhdo, entio colocou o seu



sargento de frota como sargento do primeiro pelotio, um trabalho dois graus
abaixo de suas divisas. Entdo o Capitdo Blackstone me disse isto de um modo que
fez eu me sentir um ando: eu apareceria na Tabela de Organizagdo como lider
de pelotdo, mas ele mesmo e o sargento dirigiriam o pelotdo.

Enquanto eu me comportasse, poderia dar as ordens, como se fosse um
oficial de verdade. Teria permissdo até para fazer a queda como lider de pelotio
- mas uma palavra do meu sargento de pelotio para o comandante da
companhia e a mandibula do quebra-nozes se fecharia.

Isso me convinha. Era meu pelotio enquanto eu pudesse fazer um bom
trabalho - e se ndo pudesse, o quanto antes eu fosse jogado de lado melhor pra
todo mundo. Além dJ mais, era um tormento para os nervos muito menor do
que assumir um pelotdo por causa de alguma subita catastrofe em batalha.

Encarei meu trabalho muito seriamente, afinal era o meu pelotdo - a Tabela
de Organizagdo dizia isso. Mas eu ainda nao tinha aprendido a delegar autoridade
¢, por uma semana, fiquei na area dos soldados muito mais do que ¢ bom para
uma equipe. Blackic me chamou a sua cabine. — Filho, o que vocé pensa que
esta fazendo?

Respondi formalmente que estava tentando deixar meu pelotio preparado
para a agdo.

— E mesmo? Bem, nio é isso que estd conseguindo. Vocé esta deixando eles
tdo agitados quanto um ninho de marimbondos. Por que vocé acha que eu lhe dei
o melhor sargento na Frota? Se vocé for para a sua cabine, se pendurar la num
gancho e ficar 1a! ... até o "Preparar para A¢ao" soar, ele lhe entregara aquele
pelotao afinado como um violino.

— Como o Capitdo quiser, senhor, — concordei mal-humorado.

— E outra coisa - ndo posso tolerar um oficial que age como um cadete tonto.
Esquega essa bobagem de tratamento na terceira pessoa perto de mim - guarde
isso para os generais ¢ para a Capita. Pare de levantar os ombros e bater os
calcanhares. Oficiais devem parecer relaxados, filho.

— Sim, senhor.

— E que esta seja a Gltima vez que vocé diz "senhor" pra mim por uma
semana. O mesmo sobre bater continéncia. Tire essa cara séria de cadete e
ponha um sorriso nela.

— Sim, s... Esta bem.

— Assim ¢ melhor. Se apodie na antepara, se coce. Boceje. Faga qualquer
coisa menos se comportar como um soldado de lata.

Eu tentei... e sorri timidamente ao descobrir que quebrar um habito nio ¢é
facil. Se encostar na antepara era mais dificil do que ficar em posigdo de sentido.
O Capitdo Blackstone me estudou. — Pratique isso, — ele disse. — Um oficial
ndo pode parecer assustado ou tenso; isso ¢ contagiante. Agora me diga, Johnnie,
o que o seu pelotio precisa. Ndo importam as coisas triviais; ndo estou
interessado em se um homem tem o nimero de meias regulamentar em seu
armario.

Pensei rapidamente. — Ah.. por acaso sabe se o Tenente Silva pretendia
promover Brumby pra sargento?



— Por acaso sei. Qual é a sua opinido?

— Bem... os registros mostram que ele tem sido lider interino de se¢@o pelos
Gltimos dois meses. Suas notas de eficiéncia sao boas.

— Pedi as suas recomendagdes.

— Bem, s... Desculpe. Nunca vi ele trabalhar no solo, entdo nao posso ter uma
opinido de verdade; qualquer um pode ser soldado na sala de queda. Mas do
modo como vejo isso, ele tem sido sargento interino por um tempo longo demais
pra que possa ser rebaixado pra segundo cabo e ainda ver um lider de esquadra
ser promovido acima dele. Deve receber aquela terceira listra antes de fazermos
a queda - ou ser transferido quando voltarmos. Até antes, se houver a chance de
uma transferéncia no espago.

Blackie grunhiu. — Vocé é muito generoso em dar para os outros os meus
Blackguards - para um terceiro tenente.

Fiquei vermelho. — Mesmo assim, ¢ um ponto fraco em meu pelotdo.
Brumby deve ser promovido ou transferido. Nao quero ele de volta a seu antigo
trabalho com alguém sendo promovido por cima dele; ¢ provavel que fique
magoado e eu fique com um ponto mais fraco ainda. Se ele nao puder ter outra
divisa, deve ser mandado para o Depésito de Colocagdes. Assim ndo serd
humilhado e tera uma chance justa de ser sargento em outra equipe - ao invés de
um beco sem saida aqui.

— Sério? — Blackie ndo desdenhou muito. — Apos essa analise de mestre,
aplique os seus poderes de dedugdo e me diga por que o Tenente Silva nido o
transferiu trés semanas atras quando chegamos a Santuario?

Eu tinha me perguntado isso. A hora certa para transferir um homem ¢ o
mais cedo possivel depois de vocé ter decidido que ele vai sair - e sem aviso; ¢
melhor para o homem e para a equipe - assim diz o livro. Eu respondi
lentamente: — O Tenente Silva ja estava doente na época, Capitd

— Nio.

As pegas se encaixavam. — Capitdo, recomendo Brumby para promogdo
imediata.

As sobrancelhas dele subiram. — Um minuto atrds vocé estava pra joga-lo

fora como um inutil.

— Ah, ndo exatamente. Eu disse que tinha de ser uma ou outra - mas nio
sabia qual. Agora eu sei.

— Continue.

— Ah, estou assumindo que o Tenente Silva ¢ um oficial eficiente...

— Hummmm/ff. Para sua informagdo, o "Rapido" Silva tem uma cadeia
continua de "Excelente - Recomendado para Promogdo" em seu Formulario
Trinta e Um.

— Mas eu sabia que ele era bom, — abri caminho, — porque herdei um bom
pelotio. Um bom oficial pode ndo promover um homem por - oh, por muitas
boas razdes - ¢ mesmo assim ndo por esses temores por escrito. Mas neste caso,
se ele ndo podia recomenda-lo para sargento, entio ndo o manteria com a equipe
- por isso ele o colocaria para fora da nave na primeira oportunidade. Mas ele
ndo fez isso. Assim sendo, sei que ele pretendia promover Brumby. —



Acrescentei: — Mas ndo entendo por que ele ndo fez isso trés semanas atras,
para que Brumby pudesse usar a terceira divisa no R&R.

O Capitdo Blackstone sorriu. — Isso ¢ porque vocé ndome considera
eficiente.

— S... Perdao?

— Esquega. Vocé provou do que ¢ capaz e eu ndo espero que um cadete
ainda fresco conhega todos os truques. Mas ouga e aprenda, filho. Enquanto esta
guerra continuar, nunca promova um homem logo antes de retornar a Base.

— Ah... por que ndo, Capitio?

— Vocé falou sobre mandar Brumby para o Deposito de Colocagdes se ele
ndo fosse promovido. Mas ¢ justamente para la que ele teria ido se nos o
tivéssemos promovido trés semanas atrds. Vocé ndo sabe o quio faminto por
suboficiais o Deposito de Colocagdes pode ser. Verifique no arquivo de
despachos e vai achar um pedido de dois sargentos para preencher vagas por ai.
Com um sargento de pelotio sendo destacado para a E.C.O. ¢ uma vaga de
sargento vazia, eu estava abaixo do ideal e podia recusar. — Ele sorriu feroz. —
Esta ¢ uma guerra dura, filho, e o seu proprio povo vai roubar os seus melhores
homens se ndo ficar de olho. — Ele tirou duas folhas de papel de uma gaveta. —
Olhe...

Uma era uma carta de Silva para o Capitio Blackstone, recomendando
Brumby para sargento; tinha a data de um més atras.

A outra era a ordem da promogdo de Brumby para sargento - com a data do
dia seguinte ao que partimos de Santuario.

— Isso lhe serve? — ele perguntou.

— Ahn? Oh, sim, sem davida!

— Tenho esperado que vocé ache o ponto fraco na sua equipe, e me dissesse
o que tinha de ser feito. Estou satisfeito de que vocé tenha descoberto, mas
apenas medianamente satisfeito porque um oficial experimentado teria analisado
isso imediatamente da Tabela de Organizagdo e dos registros de servi¢o. Nao
ligue, ¢ assim que vocé ganha experiéncia. Agora aqui esta o que vocé vai fazer.
Escreva uma carta como a de Silva; com a data de ontem. Diga ao seu sargento
de pelotdo para contar a Brumby que vocé o indicou para um terceira listra - ¢
ndo comente que Silva tinha feito isso. Vocé ndo sabia disso quando fez a
recomendacdo, entio vamos deixar isso desse modo. Quando eu tomar o
juramento de Brumby, contarei a ele que ambos os seus oficiais o
recomendaram de forma independente - o que fard com que ele se sinta bem.
Certo, mais alguma coisa?

— Ah... nio na organizagido - a nio ser que o Tenente Silva planejasse
promover Naidi, para o lugar de Brumby. Nesse caso poderiamos promover um
soldado de primeira classe para segundo cabo... e isso nos permitiria promover
quatro soldados rasos para SPC, incluindo trés vagas que ja existem. Nao sei se a
sua politica ¢ manter a Tabela de Organizagdo bem cheia ou nao?

— Pode ser, — Blackie disse gentilmente, — ja que vocé e eu sabemos que
alguns desses rapazes ndo terdo muitos dias para apreciar isso. Apenas lembre-se
de que ndo tornamos um homem um SPC até que ele tenha estado em combate -



ndo nos Blackguards de Blackie. Combine isso com seu sargento de pelotdo e me
avise. Sem pressa... qualquer hora antes de irmos dormir. Agora... algo mais?

— Bem... Capitdo, estou preocupado com os trajes.

— Eu também. Todos os pelotdes.

— Nao sei sobre os outros pelotdes, mas com cinco recrutas para adaptar,
mais quatro trajes danificados e substituidos, ¢ mais dois rejeitados na semana
passada e substituidos pelos do estoque - ndo vejo como Cunha e Navarre podem
aquecer esse tanto, fazer os testes de rotina em quarenta ¢ um outros e ter todos
prontos em nossa data calculada. Mesmo que ndo aparegam problemas...

— Os problemas sempre aparecem.

— Sim, Capitdo. Mas sdo duzentas e¢ oitenta e seis horas-homem so pra
aquecer e adaptar, e mais cento e vinte e trés horas de testes de rotina. E sempre
leva mais tempo.

— Bem, o que vocé pensa que pode ser feito? Os outros pelotdes lhe dardo
ajuda se terminarem com os trajes deles antes do tempo. Do que eu duvido. Nao
me pega pra pedir ajuda aos Wolverines; ¢ mais provavel que nés ¢ que
acabemos tendo de ajudar a eles.

— Ah... Capitdo, ndo sei o que vai pensar disso, ja que me disse pra ficar fora
da area dos soldados. Mas quando era um cabo, eu era assistente do sargento de
Armas & Blindagem.

— Continue.

— Bem, no finalzinho eu era o sargento de A&B. Mas estava apenas
quebrando o galho - ndo sou um mecanico de A&B completo. Mas sou um
assistente muito bom, ¢ se me fosse permitido, bem, posso ou aquecer os trajes
novos, ou fazer os testes de rotina - e dar a Cunha ¢ Navarre muito mais tempo
para resolver os problemas.

Blackic se curvou pra trds e sorriu. - Fiz uma busca cuidadosa nos
regulamentos... ¢ ndo consegui achar aquele que diz que um oficial ndo pode
sujar as mados. — Ele acrescentou: — Falo isso porque alguns "jovens
cavalheiros" que tém sido designados para mim aparentemente leram tal
regulamento. Tudo certo, pegue alguns macacdes - ndo ha necessidade de sujar
o uniforme junto com as maos. Va a ré e ache ' seu sargento de pelotio, diga a
ele sobre Brumby e mande-o preparar recomendagdes para fechar os buracos
na Tabela de Organizagdo no caso de eu decidir confirmar a sua recomendagado
para Brumby. Entio diga a ele que vocé vai usar todo o seu tempo em Armas &
Blindagem - e que vocé quer que ele tome conta do resto. Diga a ele que se tiver
problemas ¢ para procura-lo no arsenal. Nao conte a ele que vocé me consultou -
apenas lhe dé as ordens. Compreende?

— Sim, s...Sim.

— Certo, trate disso. Quando passar pela sala de cartas, por favor dé os meus
cumprimentos a Rusty e diga a ele para arrastar a sua carcaga preguigosa pra
ca.

Nunca estive tio ocupado como nas duas semanas seguintes - nem mesmo no
campo de treinamento. Trabalhar como mecédnico de Armas & Blindagem umas
dez horas por dia ndo era tudo que eu fazia. Matematica, ¢ claro - ¢ ndo tinha
jeito de escapar disso com a Capitdi me ensinando. Refeigdes - digamos uma



hora e meia por dia. Mais a mecénica de continuar vivo -fazer a barba, tomar
banho, colocar botdes nos uniformes e tentar achar o mestre-de-armas da
Marinha, pega-lo pra destrancar a lavanderia e procurar uniformes limpos dez
minutos antes da inspegdo. (E uma lei ndo escrita da Marinha que todas as
instalagdes sempre devem estar trancadas quando sdo mais necessarias.)

Montar guarda, formagdo, inspe¢des, um minimo de rotina do pelotio,
tomam outra hora por dia. Mas além disso, eu era o "George". Cada unidade tem
um "George". E o oficial menos graduado e pega todos os servigos extra - oficial
de atletismo, censor de correspondéncia, arbitro de competigdes, oficial de
escola, oficial de cursos por correspondéncia, acusador nas cortes marciais,
tesoureiro do fundo de empréstimos mutuos, depositirio de publicagdes
registradas, oficial dos estoques, oficial do refeitorio dos soldados, et cetera e ad
nauseam.

Rusty Graham tinha sido o "George" até que alegremente passou o cargo pra
mim. Ele ndo ficou tao feliz quando insisti em fazer um inventario visual de tudo
pelo que eu teria de assinar. Sugeriu que se eu ndo tivesse bom senso suficiente
para aceitar um inventario assinado por um oficial comissionado, entio talvez
uma ordem direta mudasse o meu tom. Entdo fiquei sério e disse a ele para
colocar as ordens por escrito - com uma copia certificada para que eu pudesse
manter a original e endossar a copia para o comandante da equipe.

Rusty voltou atras zangado - mesmo um segundo tenente ndo seria tdo
estupido a ponto de colocar essas ordens por escrito. Eu também ndo estava feliz
j4 que Rusty era meu colega de quarto e na época ainda era meu instrutor de
matematica, mas fizemos o inventario visual. Levei uma bronca do Tenente
Warren por ser tdo estupidamente formal, mas ele abriu o seu cofre e me deixou
verificar as publicagdes registradas. O Capitio Blackstone abriu o dele sem
comentarios ¢ ndo pude dizer se ele aprovava o meu inventario ou nao.

As publicagdes estavam em ordem mas as propriedades de responsabilidade
do "George" ndo. Pobre Rusty! Tinha aceito a contagem de seu predecessor e
esta contagem deu menos - ¢ o outro oficial ndo tinha apenas ido, estava morto.
Rusty passou uma noite sem dormir (e eu também!), entdo foi até Blackie e lhe
contou a verdade.

Blackie deu uma bronca nele, entdo foi ver os itens que faltavam, achou jeitos
de descartar a maioria como "perdido em combate". Isso reduziu o débito de
Rusty para uns poucos dias de pagamento - mas Blackie o manteve no cargo,
postergando assim o pagamento indefinidamente.

Nem todos os servigos do "George" causavam tanta dor de cabega. Nao havia
cortes marciais; boas equipes de combate ndo as tém. Né&o havia
correspondéncia a censurar pois a nave estava na propulsio Cherenkov. O
mesmo para o fundo de ajuda mutua pela mesma razio. O atletismo eu deleguei
a Brumby; arbitro era "se e quando". O refeitério dos soldados era excelente;
rubricava os menus e algumas vezes inspecionava a coznha, isto é, pedia um
sanduiche sem tirar o macacdo trabalhando até tarde no arsenal. Cursos por
correspondéncia significavam um monte de papelada porque varios estavam
continuando seus estudos, guerra ou ndo guerra - mas deleguei isso para o meu
sargento de pelotdo e os registros eram mantidos pelo SPC que era seu



escriturario.

Apesar disso, os servigos do "George" absorviam umas duas horas por dia - de
tantos que eram.

Vocé vé onde isso me deixou - dez horas de A&B, trés horas de matematica,
uma hora e meia de refei¢des, uma hora de cuidados pessoais, uma hora de
pequenos deveres militares, duas horas de "George", oito horas de sono; total:
vinte e seis horas e meia. E a nave nem sequer seguia o dia de vinte e cinco horas
de Santuario; logo que partimos entramos no padrdo de Greenwich e no
calendario universal.

O unico corte possivel era no meu horario de sono.

Eu estava sentado na sala de cartas a uma da manha lutando com a
matematica quando o Capitdo Blackstone entrou. Eu disse: — Boa noite, Capitdo.

— Bom dia, vocé quer dizer. O que o aflige, filho? Insonia?

— Ah, ndo exatamente.

Ele pegou uma pilha de papéis, observando. — O seu sargento ndo pode
tomar conta da papelada? Ah, entendo. V4 para a cama.
— Mas, Capitdo...

— Sente-se de novo. Johnnie, queria falar com vocé. Nunca vejo vocé aqui
na sala de cartas, ao anoitecer. Passo pelo seu quarto e vocé estd na mesa.
Quando o seu colega vai dormir, vocé vem pra ca. Qual é o problema?

— Bem, parece que nunca consigo fazer tudo que preciso.

— Ninguém consegue. Como estd indo o trabalho no arsenal?

— Muito bem. Acho que conseguiremos.

— Também acho. Olhe, filho, vocé tem de manter um senso de proporgdo.
Vocé tem dois deveres primarios. O primeiro ¢ ver que o equipamento do seu
pelotdao esteja pronto - vocé esta fazendo isso. Vocé ndo tem de se preocupar
com o seu pelotio, ja lhe disse isso. O segundo - e que ¢ tdo importante quanto o
primeiro - ¢ vocé estar pronto para combater. Esta falhando nesse.

— Estarei pronto, Capitdo.

— Besteira. Vocé ndo tem feito exercicio e esta perdendo sono. E assim que
se treina para uma queda? Quando vocé lidera um pelotdo, filho, vocé tem de
estar quicando. Daqui por diante vocé ira se exercitar das 1630 até as 1800 todo
dia. Vai estar na sua cama com as luzes apagadas as 2300 - e se ficar deitado
acordado mais de quinze minutos duas noites seguidas, vai se apresentar ao
Médico para tratamento. Ordens.

— Sim, senhor. — Eu sentia anteparas se fechando sobre mim e
acrescentei desesperadamente: — Capitdo, ndo vejo como posso estar na cama
as 2300, e ainda assim conseguir fazer tudo.

— Entdo ndo fard. Como eu disse, filho, tem de ter um senso de proporgdo.
Me conte como vocé usa o seu tempo.

Entdo eu contei. Ele balangou a cabega. - Bem como eu pensei. — Ele pegou
omeu " dever de casa" de matematica e o atirou na minha frente. — Tome isto
como exemplo. E claro, vocé quer trabalhar nisso. Mas por que trabalhar tio
duro antes de entrarmos em agao?

— Bem, eu pensei...

— "Pensar" foi justo o que vocé ndo fez Ha quatro possibilidades, ¢ apenas




uma exige que vocé termine estas tarefas. A primeira, vocé pode comprar uma
campa. A segunda, vocé pode comprar um pequeno pedago de uma e ser
aposentado com uma comissdo honoraria. A terceira, vocé pode se sair bem...
mas pegar uma reprovacdo no seu Formulario Trinta e Um vinda do seu
examinador, ou seja, eu. Que ¢ justamente o que vocé estd pedindo neste
momento - oras, filho, eu nem deixaria vocé fazer uma queda se aparecesse
com olhos vermelhos de falta de sono e miusculos flacidos de ficar muito tempo
numa cadeira. A quarta possibilidade ¢ que vocé dé um jeito em si mesmo...
caso no qual eu poderia lhe dar uma chance de liderar um pelotdo. Entdo vamos
assumir que vocé faga isso e dé o maior espetaculo desde que Aquiles matou
Heitor e eu aprove vocé. Apenas neste caso vocé tera de terminar essas ligdes de
matematica. Por isso faga elas na viagem de volta.

— Isso resolve tudo - vou falar com a Capitd. Vocé esta dispensado do resto
desses servigos, agora mesmo. No caminho pra casa vocé pode passar o seu
tempo com a matematica. Se voltarmos pra casa. Mas vocé ndo chegara a
nenhum lugar se ndo aprender a colocar as coisas mais importantes primeiro. Va
pra cama!

Uma semana depois fizemos o encontro, saindo da propulsio e deslizando
proximo da velocidade da luz enquanto a frota trocava sinais. Nos enviaram o
briefing, plano de batalha, nossa missdo e ordens - uma pilha de palavras tio
grande quanto um romance - ¢ recebemos ordens de ndo fazer a queda.

Oh, fariamos parte da operagdo mas desceriamos como cavalheiros,
protegidos em veiculos de recolha. Podiamos fazer isso porque a Federagdo ja
controlava a superficie; as Segunda, Terceira e Quinta Divisdes da LM. a tinham
tomado - e pago a vista por isso.

A propriedade descrita ndo parecia valer o prego. O Planeta P ¢ menor do
que a Terra, com uma gravidade na superficie de 0,7, ¢ na maior parte oceano e
rochas com um frio artico, com uma flora de liquens ¢ nenhuma fauna de
interesse. Seu ar ndo ¢ respiravel por muito tempo, estando contaminado com
oxido nitroso e ozonio demais. Seu unico continente tem cerca de metade do
tamanho da Australia, mais um monte de ilhas sem valor; provavelmente
precisaria de tanta terraformagao quanto Vénus antes que pudéssemos usa-lo.

Portem ndo estivamos comprando uma propriedade para viver nela; fomos
14 porque os insetoides estavam 1a - e eles estavam 14 por causa de nds, pensava o
Estado-Maior. Ele nos dissera que o Planeta P era uma base avangada
incompleta (prob. 87+6 por cento) para ser usada contra nos.

Ja que o planeta ndo era um prémio, o jeito rotineiro de se livrar dessa base
dos insetoides seria a Marinha ficar a uma distincia segura e tornar esse
esferdide feioso inabitavel por homens ou insetdides. Mas o Comandante-em-
Chefe tinha outras idéias.

A operagdo era uma incursdo. Soa incrivel chamar uma batalha envolvendo
centenas de naves e milhares de baixas unia "incursdo", especialmente quando,
no meio tempo, a Marinha e um monte de outros soldados estavam mantendo as
coisas agitadas por muitos anos-luz dentro do espago dos insetdides para impedi-
los de reforgar o Planeta P.

Mas o Comandante-em-Chefe ndo estava desperdicando homens; esta




incursdo gigante podia determinar quem venceria a guerra, quer fosse daqui a
um ano ou daqui a trinta anos. Precisivamos aprender mais sobre a psicologia
dos insetoides. Devemos eliminar cada insetéide na Galaxia? Ou era possivel dar
uma surra neles e impor a paz? Ndo sabiamos; entendiamos eles tdo pouco
quanto entendiamos os cupins.

Para aprender a psicologia deles precisdvamos nos comunicar com eles,
compreender suas motivagdes, descobrir porque lutavam e sob que condi¢des
parariam; para isso, a Unidade de Guerra Psicolégica precisava de prisioneiros.

Operarios sdo faceis de capturar. Mas um operario insetdide ¢ pouco mais
que uma maquina com vida. Guerreiros podem ser capturados se queimarmos
fora membros o bastante para deixa-lo indefeso - mas sem um diretor eles sdo
quase tdo estipidos quanto os operarios. Com esses prisioneiros nossos intelectuais
tinham aprendido coisas importantes - o desenvolvimento daquele gas oleoso que
matava a eles mas ndo a noés veio da analise bioquimica de operarios e
guerreiros, e tinhamos obtido outras armas novas desenvolvidas a partir dessa
pesquisa mesmo no curto tempo em que eu tinha sido um soldado. Mas para
descobrir porque os insetdides lutavam precisivamos estudar os membros da sua
casta de cérebros. Também, esperavamos trocar prisioneiros.

Até o momento, jamais haviamos capturado um insetoide cérebro vivo.
Tinhamos ou limpado suas colonias a partir da superficie, como em Sheol, ou
(como tinha sido o caso vezes demais) os atacantes tinham descido em seus
buracos e ndo tinham voltado. Tinhamos perdido um monte de homens corajosos
desta forma.

E tinhamos perdido muitos mais por falha na recolha. Algumas vezes uma
equipe no solo tem a sua nave ou naves posta fora de combate no céu. O que
acontece com essa equipe? Talvez morra até o ultimo homem. Mais
provavelmente lutam até que o combustivel ¢ a munigdo se esgotam, entdo os
sobreviventes sdo capturados tao facilmente como besouros de virados costas.

Através de nossos cobeligerantes, os magrelos, sabiamos que muitos soldados
desaparecidos estavam vivos como prisioneiros - tinhamos a esperanga de que
fossem milhares, a certeza de centenas. A Inteligéncia acreditava que todos os
prisioneiros eram levados para Klendathu; os insetoides sio tdo curiosos sobre nos
quanto nds sobre eles - uma raga de individuos capaz de construir cidades,
espagonaves, exércitos, deve ser até mais misteriosa para uma entidade coletiva
do que uma entidade coletiva ¢ para nds.

Fosse como fosse, queriamos aqueles prisioneiros de volta!

Na logica cruel do universo isto pode ser uma fraqueza. Talvez alguma raga
que ndo se importe em resgatar um individuo possa explorar esse trago humano
para nos eliminar. Os magrelos tinham apenas um leve sinal dessa peculiaridade
¢ os insetdides ndo pareciam té-la de modo algum - ninguém jamais viu um
insetdide vindo em socorro de outro porque ele estava ferido; eles cooperam
perfeitamente no combate, mas unidades sdo abandonadas no instante em que
ndo sdo mais Uteis.

Nosso comportamento ¢ diferente. Com que freqiiéncia vocé vé uma
manchete como esta? - DOIS MORREM TENTANDO RESGATAR CRIANCA
QUE SE AFOGAVA. Se um homem se perde nas montanhas, centenas vao




procura-lo e ¢ comum que dois ou trés deles morram. Mas da proxima vez que
alguém se perder aparece 0 mesmo tanto de voluntarios.

Ma aritmética... mas muito humana. Aparece em todo o nosso folclore, todas
as religides humanas, toda a nossa literatura - uma convic¢do racial de que
quando um humano precisa de socorro, os outros ndo devem pensar no prego.

Fraqueza? Pode ser que seja a forca sem igual que nos fara conquistar a
Galaxia.

Fraqueza ou forga, os insetoides ndo a tem; ndo havia perspectiva de trocar
combatentes por combatentes.

Mas numa poliarquia de colméia, algumas castas sdo valiosas - ou assim
nosso pessoal da guerra psicologica esperava. Se pudéssemos capturar insetdides
cérebro, vivos e intactos, podiamos ser capazes de negociar em bons termos.

E suponha que capturdssemos uma rainha!

Qual o valor de troca de uma rainha? Um regimento de soldados? Ninguém
sabia, mas o plano de batalha nos ordenava capturar a "realeza" dos insetoides,
cérebros e rainhas, a qualquer custo, na aposta de que poderiamos troca-los por
seres humanos.

O terceiro proposito da Operagdo Realeza era desenvolver métodos: como ir
la embaixo, como fazé-los sair, como vencer sem usar armas totais. Soldado por
guerreiro, podiamos derrota-los acima do solo; nave por nave, nossa Marinha era
melhor; mas, até 0 momento, ndo tinhamos tido sorte quando tentdvamos descer
em seus buracos.

Se falhdssemos em trocar prisioneiros em quaisquer condi¢des, entio ainda
teriamos de : (a) vencer a guerra, (b) fazer isso de um modo que nos desse a
chance de resgatar nosso povo, ou (¢) - podemos também admitir isso - morrer
tentando e perder. O Planeta P era um teste de campo para determinar se
podiamos aprender como arranca-los do chio.

O briefing foi lido para todos os soldados ¢ eles as ouviram de novo no sono
durante a preparagdo hipnética. Por isso, ainda que todos nos soubéssemos que a
Operagdo Realeza era o trabalho de base para um eventual resgate de nossos
companheiros, também sabiamos que o Planeta P ndo tinha prisioneiros humanos
- nunca tinha sido atacado. Por isso ndo havia razio para cavar uma medalha
numa esperanga sem sentido de estar pessoalmente em um resgate; era apenas
outra cagada aos insetdides, mas conduzida com forga maciga e novas técnicas,
famos des ar aquele planeta como urna cebola, até que soubéssemos que
cada insetdide tinha sido desentocado.

A Marinha tinha bombardeado as ilhas e a parte ndo ocupada do continente
até que essas areas fossem apenas vidro radioativo; podiamos enfrentar os
insetdides sem nos preocuparmos com a retaguarda. A Marinha também
mantinha uma patrulha em Orbitas polares apertadas sobre o planeta, nos
protegendo, escoltando transportes, vigiando a superficie para ter certeza de que
os insetoides ndo sairiam por tras de nds a despeito daquele bombardeio.

Sob o plano de batalha, as ordens para o Blackguards de Blackie nos
encarregavam de dar suporte & missdo principal quando ordenados ou quando a
oportunidade se apresentasse, substituindo outra companhia numa drea




capturada, protegendo unidades dos outros corpos naquela area, mantendo
contato com as outras unidades LM. a nossa volta - e esmagando qualquer
insetdide que mostrasse a sua cabega feia.

Entdo descemos em conforto numa aterrissagem sem oposi¢do. Conduzi meu
pelotdo pra fora num passo rapido de blindagem propulsada. Blackie foi a frente
para encontrar o comandante da companhia que estivamos rendendo, apreender
a situacdo e avaliar o terreno. Ele foi para o horizonte correndo como um coelho
assustado.

Fiz Cunha enviar os batedores da primeira se¢do para localizar os angulos a
frente da minha area de patrulha ¢ mandei meu sargento de pelotio para a
esquerda a fim de fazer contato com uma patrulha do Quinto Regimento. Nos, o
Terceiro Regimento, tinhamos uma grade de quatrocentos e oitenta quildometros
de largura e cento e vinte e oito de profundidade para manter; meu pedago era
um retingulo de sessenta e quatro quildmetros de profundidade por vinte e sete
de largura no extremo do angulo esquerdo a frente. Os Wolverines estavam por
tras de nos, o pelotdo do Tenente Khoroshen a direita e Rusty depois dele.

Nosso Primeiro Regimento jé tinha rendido um regimento da Quinta Divisao
a nossa frente, com uma sobreposi¢do de " muralha" que os colocava tanto no
meu angulo quanto & minha frente. "A frente", "atras", "direita" e "esquerda", se
referiam a orientagdo de indicadores de posi¢do inerciais em cada traje de
comando para se encaixar na grade do plano de batalha. Nao tinhamos um frente
verdadeira, apenas uma drea, e o Unico combate no momento estava
acontecendo varias centenas de quildmetros dali, as nossas direita e retaguarda
arbitrarias.

Em algum lugar naquela direcdo, provavelmente a trezentos quilometros
estava o segundo pelotio, companhia G, Segundo Batalhdo, Terceiro Regimento -
mais conhecido como "Os Rudes".

Ou os Rudes podiam estar a quarenta anos-luz de distincia. A organizagdo
tatica nunca coincide com a Tabela de Organizagdo; tudo o que eu conhecia do
plano é que alguma coisa chamada "Segundo Batalhdo" estava em nosso flanco
direito depois dos rapazes da Normandy Beach. Mas aquele batalhdo podia ter
sido emprestado de outra divisio. O Marechal do Céu joga seu xadrez sem
consultar as pegas.

De qualquer forma, eu ndo devia estar pensando nos Rudes; eu tinha tudo o
que podia ter como um Blackguard. Meu pelotdo estava bem para o momento -
tdo protegido quanto vocé pode estar num planeta hostil - mas eu tinha muito a
fazer antes que a primeira esquadra de Cunha alcangasse o angulo mais distante.
Eu precisava:

1. Localizar o lider do pelotio que estava mantendo a minha area.

2. Estabelecer dngulos e identifica-los para os lideres de se¢do e de esquadra.

3. Fazer contato de ligagdo com oito lideres de pelotio em meus lados e
angulos, cinco dos quais ja deveriam estar em posi¢do (os do Quinto e do
Primeiro Regimentos) e trés (Khoroshen dos Blackguards e Bayonne e Sukarno
dos Wolverines) que estavam agora tomando posi¢ao.

4. Espalhar meus proprios rapazes para as suas posigdes iniciais tio rapido
quanto possivel pelas rotas mais curtas.




O ultimo tinha de ser feito primeiro, ja que a coluna aberta em que
desembarcamos ndo faria isso. A ultima esquadra de Brumby precisava se
dispor no flanco esquerdo; a primeira esquadra de Cunha precisava se espalhar
desde direto em frente até obliquamente a esquerda; as outras quatro esquadras
deveriam se espalhar entre as duas.

Esta ¢ uma disposi¢do quadrada padrao e tinhamos simulado como alcangé-la
rapidamente na sala de queda; eu griteii — Cunha! Brumby! Hora de se
espalhar, — usando o circuito dos suboficiais.

— Se¢do um, recebido e entendido!

— Se¢do dois, recebido ¢ entendido!

— Lideres de se¢do assumam... ¢ cuidado com cada recruta. Vocés estardo
passando por um monte de Querubins. Ndo quero que eles sejam atingidos por
engano! — Mordi pra baixo pra pegar o meu circuito privado e disse: — Sarja,
fez contato na esquerda?

— Sim, senhor. Eles me véem, eu vejo o senhor.

— Otimo. Nio vejo um radio-farol em nosso dngulo de referéncia...

— Desaparecido.

— ... entdo instrua Cunha pelo tragador. O mesmo para o lider dos batedores -
Hughes - e faga Hughes estabelecer um novo radio-farol. — Me perguntei por
que o Terceiro ou o Quinto ndo tinham substituido aquele radio-farol de
referéncia - meu angulo a frente e a esquerda onde os trés regimentos se
encontravam.

Nio adiantaria nada ficar falando. Eu continuei: — Verificag¢do do indicador
de posi¢ao. Vocé esta na diregdo sete cinco, dezenove quildmetros.

— Senhor, o inverso é nove seis, pouco menos de dezenove quilometros.

— Proximo o bastante. Ainda ndo achei meu numero oposto, entdo estou
cortando pra frente a velocidade maxima. Tome conta da loja.

— Pode deixar, Sr. Rico.

Avancei a maxima enquanto clicava para o circuito dos oficiais: "Quadrado
Preto Um, responda, Preto Um, Querubins de Chang, estio me recebendo?
Respondam. — Eu queria falar com o lider do pelotdo que estivamos rendendo -
e ndo para qualquer superficial eu-o-rendo-senhor: queria uma conversa bem
direta.

Eu néo tinha gostado do que tinha visto.

Ou o chefdo tinha sido otimista em acreditar que tinhamos montado uma
forga arrasadora contra uma base pequena e ndo completamente desenvolvida
dos insetoides - ou os Blackguards tinham sido premiados com o ponto onde tudo
acontecia. Nos poucos momentos em que eu tinha estado fora do veiculo
identifiquei meia dizia de trajes blindados no chdo - vazos, eu esperava,
possivelmente com homens mortos, mas demais de qualquer forma.

Além disso, meu radar tatico mostrava um pelotio completo (o meu proprio)
se colocando em posi¢do, mas apenas uns poucos retornando para a recolha ou
ainda em suas posi¢des. Também ndo podia ver qualquer sistematica em seus
movimentos.

Eu era responsavel por 1730 quildometros quadrados de terreno hostil ¢ queria
muito descobrir tudo que pudesse antes que as minhas esquadras fossem fundo. O



plano de batalha tinha ordenado uma nova doutrina tatica que tinha me deixado
apreensivo: ndo fechar os tuneis dos insetoides. Blackie tinha nos explicado isso
como se concordasse de coragdo com o plano, mas duvido que ele gostasse da
idéia.

A estratégia era simples, e, acho, logica... se pudéssemos agiientar as perdas.
Deixar os insetdides sairem. Acha-los e mata-los na superficie. Deixar eles
continuarem saindo. Nao bombardear os buracos, ndo jogar gas nos buracos -
deixar eles sairem. Apés um tempo - um dia, dois dias, uma semana - se nos
realmente tivéssemos uma for¢a esmagadora, eles parariam de sair. O Estado-
Maior de Planejamento estimou (ndo me pergunte como!) que os insetoides
gastariam de 70 a 90 por cento de seus guerreiros antes que parassem de tentar
nos tirar da superficie.

Entdo nos comegariamos a descascar, matando os guerreiros sobreviventes a
medida que desciamos e tentando capturar a "realeza" viva. Sabiamos como a
casta dos cérebros se parecia; tinhamos visto eles mortos (em fotos) e sabiamos
que ndo podiam correr - pernas pouco funcionais, corpos inchados que eram
quase so sistema nervoso. As rainhas nenhum humano tinha visto, mas a Unidade
de Guerra Biologica tinha preparado rascunhos de como elas deviam se parecer
- monstros repulsivos maiores do que um cavalo e completamente imoveis.

Fora cérebros e rainhas podia haver outras castas da " realeza". Seja como for
- encoraje seus guerreiros a sair ¢ morrer, entdo capture com vida qualquer
coisa que ndo seja um guerreiro ou operario.

Um plano necessario e muito bonito, no papel. O que ele significava pra mim
era que eu tinha uma area de 27 x 64 quildmetros que podia estar crivada de
buracos dos insetoides. Queria coordenadas em cada um.

Se houvesse demais... bem, eu podia acidentalmente fechar uns poucos e
deixar os meus rapazes se concentrarem em vigiar o resto. Um soldado num
traje de assalto pode cobrir bastante terreno, mas pode olhar apenas pra uma
coisa de cada vez; ele ndo ¢ um super-homem.

Quiquei varias milhas pra frente da primeira esquadra, ainda chamando o
lider de pelotdo dos Querubins, de vezem quando chamando qualquer oficial dos
Querubins e descrevendo o padrdo do meu radio-farol (trago-ponto-trago-trago).

Sem resposta...

Finalmente consegui uma resposta do meu chefe: — Johnnie! Pare com o
barulho. Me responda no circuito de conferéncia.

Assim fize Blackie me disse secamente para parar de tentar achar o lider dos
Querubins para o Quadrado Preto Um; ele ndo existia. Oh, podia haver um
suboficial vivo em algum lugar mas a cadeia de comando tinha quebrado.

Pelo livro, alguém sempre sobe de posto. E isso também acontece quando
muitos niveis sdo quebrados. Como o Coronel Nielssen tinha me avisado, num
passado distante... quase um més atras.

O Capitdo Chang tinha entrado em ag@o com trés oficiais ao lado dele; s6
restava um agora (meu colega de classe, Abe Moise) e Blackie estava tentando
descobrir o que tinha acontecido através dele. Abe ndo foi de muita ajuda.
Quando me juntei a conferéncia e me identifiquei, Abe pensou que eu era seu
comandante de batalhdo ¢ fez um relatério quase tao preciso a ponto de partir o




coragdo, especialmente porque ndo fazia sentido algum.

Blackie interrompeu e disse para eu assumir. — Esquega o relatério de
substituigdo. A situagdo ¢ qualquer coisa que vocé veja que ¢ - entdo mexa-se e
veja.

— Certo, chefe! — Eu cortei através de minha propria drea na dire¢do de
meu angulo mais distante, o angulo de referéncia, tio rapido quanto eu podia,
chaveando circuitos na minha primeira quicada. — Sarja! E sobre aquele radio-

farol?

— Nao héd lugar para coloca-lo naquele dngulo, senhor. Ha uma cratera
fresca la, escala seis.

Assobiei pra mim mesmo. Vocé podia colocar a Tours dentro de uma cratera
escala seis. Um dos truques que os insetdides usavam contra nos quando
estdivamos brigando, nés na superficie, eles embaixo, eram minas terrestres.
(Eles pareciam nunca usar misseis, exceto a partir de naves no espago.) Se vocé
estivesse proximo do local, o choque do solo pegava vocé; se estivesse no ar
quando uma explodisse, a onda de concussdo podia confundir os seus giroscopios
e botar o seu traje fora de controle.

Eu nunca tinha visto uma cratera maior do que escala quatro. A teoria ¢ que
eles ndo se arriscavam a usar explosdes grandes demais por causa do dano a suas
habitagdes trogloditas, mesmo que eles as blindassem.

— Ponha um radio-farol deslocado, — eu disse a ele. — Avise aos lideres de
se¢do e de esquadra.

— Ja fiz, senhor. Dire¢do um um zero, dois ponto um quildmetros. Trago-
ponto-ponto. Ja deve ser capaz de 1é-lo, diregdo cerca de trés trés cinco de onde
estd. — Ele soava tio calmo quanto um sargento instrutor num treinamento e eu
me perguntei se eu estava deixando minha voz ficar estridente.

Achei-o no visor, acima de minha sobrancelha esquerda - um longo ¢ dois
curtos. — Okay. Vejo que a esquadra de Cunha estd quase em posigdo.
Desmembre aquela esquadra, coloque ela patrulhando aquela cratera. Iguale as
areas - Brumby tera de pegar mais seis quildometros de profundidade. — Pensei
aborrecido que cada homem ja tinha de patrulhar trinta e seis quildometros
quadrados; espalhar a manteiga tdo fina assim queria dizer quarenta e quatro
quilémetros quadrados por homem

— ¢ um monte de insetoides pode sair por um buraco de menos de um metro
e meio.

Acrescentei: — A cratera esta muito "quente"?
— Ambar-vermelho na borda. Nio fui dentro, senhor.
— Fique fora dela. Vou verificar depois. — Ambar-vermelho mataria um

homem desprotegido, mas um soldado na blindagem pode agiientar por um bom
tempo. Se havia aquele tanto de radiagdo na borda, o fundo iria sem duvida fritar
seus olhos. — Diga a Naidi para puxar Malan e Bjorkde volta para a zona &mbar,
e pra eles instalarem auscultadores de solo. — Dois dos meus cinco recrutas
estavam naquela esquadra - e recrutas sio como cachorrinhos; metem o nariz
nas coisas.

— Diga a Naidi que estou interessado em duas coisas: movimento dentro da



cratera... ¢ barulhos no chdo em volta dela.

— Nés nao mandariamos soldados através de um buraco tio radioativo que a
mera passagem deles os mataria. Mas os insetoides fariam isso, se pudessem nos
pegar desse jeito. — Mande Naidi me informar. A vocé e a mim, eu quero dizer.

— Sim, senhor. — Meu sargento de pelotdo acrescentou:

— Posso dar uma sugestao?

— Claro. E ndo pare para pedir permissdo da proxima vez

— Navarre pode tomar conta do resto da primeira se¢do. O Sargento Cunha
poderia ficar com a esquadra na cratera ¢ deixar Naidi livre pra supervisionar a
escuta do solo.

Eu sabia o que ele estava pensando. Naidi era cabo ha tdo pouco tempo que
nunca tinha estado com uma esquadra no chdo, ndo era bem o homem certo
para cobrir o que parecia ser o pior ponto de perigo no Quadrado Preto Um; ele
queria puxar Naidi de volta pela mesma razio que eu tinha feito isso com os
recrutas.

Me perguntei se ele sabia o que eu estava pensando. Aquele "quebra-nozes" -
cle estava usando o traje que tinha usado como assessor de Blackie no batalhdo,
tinha um circuito a mais do que eu, um circuito privado com o Capitio
Blackstone.

Blackie estava provavelmente conectado e escutando por aquele circuito
extra. Obviamente meu sargento ndo concordava com a minha disposi¢do do
pelotdo. Se eu ndo aceitasse seu conselho, a proxima coisa que eu poderia ouvir
seria a voz de Blackie cortando: "Sargento, assuma. Sr. Rico, estd rendido/

Mas - com os diabos! Um cabo que nio tinha permissdo para mandar em sua
esquadra ndo era um cabo... ¢ um lider de pelotio que era apenas um boneco de
ventriloquo para o seu sargento era um traje vazio!

Nao fiquei remoendo isso. Pensei rapido ¢ respondi imediatamente: — Nao
posso desperdigar um cabo pra ser baba de dois recrutas. Nem um sargento pra
se encarregar de quatro soldados e um segundo cabo.

— Mas...

— Espere. Quero o sentinela da cratera substituido a cada hora. Quero que
nossa primeira patrulha de varredura seja rapida. Lideres de esquadra vdo
informar qualquer buraco encontrado e dar as posi¢cdes deles para que os lideres
de se¢do, o sargento de pelotdo ¢ o lider do pelotdo possam checa-los @ medida
que cheguem neles. Se ndo forem demais, colocaremos uma vigia em cada um
deles - vou decidir depois.

— Sim, senhor.

— Na segunda volta eu quero uma patrulha lenta, tdo apertada quanto
possivel, para pegar os buracos que ndo vimos na primeira varredura. Assistentes
dos lideres de esquadra usardo visores nessa passagem. Lideres de esquadra
pegardo a posi¢do de qualquer soldado - ou trajes - no chdo; os Querubins podem
ter deixado feridos. Mas ninguém vai parar nem pra checar as medidas fisicas
até que eu ordene. Vamos saber a situa¢do dos insetoides primeiro.

— Sim, senhor.

— Sugestdes.

— S6 uma, — ele respondeu. — Acho que os assistentes dos lideres de



esquadra deveriam usar os visores naquela primeira passagem rapida.

— Muito bem, faga isso. — A sugestdo dele fazia sentido ja que a
temperatura do ar na superficie era muito abaixo do que aquela que os insetoides
usam em seus tineis; uma saida de ar camuflada devia aparecer como se fosse
um géiser na visdo infravermelha. Olhei pra meu visor. — Os rapazes de Cunha
estdo quase no limite. Comece o seu desfile.

— Muito bem, senhor!

— Desligando. — Cliquei para o circuito amplo e continuei para a cratera
enquanto escutava todo mundo de uma vez enquanto meu sargento de pelotio
revisava o pré-plano - cortando fora uma esquadra, indo para a cratera,
colocando o resto da primeira se¢do numa contramarcha de duas esquadras
enquanto mantinha a segunda se¢do numa varredura rotacional como pré-
planejado, mas com seis quildmetros a mais de profundidade; deu ordem para as
se¢des se moverem, largou-as e pegou a primeira esquadra quando ela chegava
na cratera de referéncia, deu a ela as instrugdes; cortou de volta para os lideres
de secdo com bastante tempo para dar a eles as novas posigdes nas quais fariam
seus turnos.

Fezisso com a precisdo elegante de um tambor-mor num desfile e o fez mais
rapido e com menos palavras do que eu teria feito. Distribuir ordens num traje
propulsado, com um pelotdo espalhado por muitos quilometros de terreno, ¢
muito mais dificil do que marchar emproado num desfile - mas tem de ser exato,
ou em agdo vocé vai explodir a cabega de seu companheiro... ou, neste caso, vai
varrer parte do terreno duas vezes e esquecer a outra parte.

Mas o coordenador tem apenas uma tela de radar de sua formagdo; ele pode
ver com seus olhos apenas os homens mais proximos. Enquanto eu escutava,
observava em minha propria tela - vaga-lumes rastejando sobre meu rosto em
linhas precisas, "rastejando" porque mesmo sessenta quildometros por hora é um
rastejar lento quando vocé comprime uma formagdo de trinta quilometros de
largura numa tela que um homem possa ver.

Estava escutando todo mundo ao mesmo tempo porque queria ouvir a
conversa dentro das esquadras.

Nio havia conversas. Cunha e Brumby deram seus comandos secundarios - e
se calaram. Os cabos falaram apenas quando mudangas na esquadra eram
necessarias; os assistentes de lideres de esquadra e de segédo fizeram corregdes
ocasionais de intervalo e alinhamento - ¢ os soldados ndo diziam coisa alguma.

Ouvi a respiragio de cinqiienta homens como se fosse o

chiado das ondas, quebrado apenas por ordens necessarias dadas com um
minimo de palavras. Blackie estava certo; o pelotdo tinha sido entregue pra mim
"afinado como um violino".

Eles ndo precisavam de mim! Eu podia ir pra casa e meu pelotdo ficaria tdo
bem quanto comigo.

Talvezmelhor...

Eu ndo tinha certeza se estava certo ao ndo colocar Cunha pra guardar a
cratera; se aparecessem problemas ali e aqueles rapazes ndo pudessem ser
alcangados em tempo, a desculpa de que eu tinha feito isso "pelo livro" era inutil.
Se vocé morre, ou deixa alguém morrer, "pelo livro" ¢ tio permanente quanto de



qualquer outro jeito.

Me perguntei se os Rudes tinham uma vaga para um sargento.

A maior parte do Quadrado Preto Um era plana como a pradaria em torno do
Acampamento Currie e muito mais estéril. Por isso eu estava grato; nos dava a
unica chance de ver um insetoide saindo de baixo e pega-lo primeiro. Estivamos
tao espalhados que intervalos de seis quildometros ¢ meio entre os homens e de
uns seis minutos entre as passagens da varredura rapida eram uma patrulha tio
apertada quando podiamos fazer. Nao era apertado o bastante; qualquer lugar
podia ficar fora de observagdo por pelo menos trés ou quatro minutos entre as
passagens - ¢ um monte de insetdides podia sair de um buraco muito pequeno em
trés ou quatro minutos.

E claro que o radar pode ver mais do que o olho, mas ndo tio bem.

Pra piorar, ndo nos atreviamos a usar nada além de armas seletivas de curto
alcance - nossos proprios companheiros estavam espalhados ao redor de nds em
todas as dire¢des. Se um insetdide pipocasse e vocé atirasse com algo letal, era
certo que ndo muito além daquele insetéide haveria um soldado; isso limitava
bastante o alcance e a for¢a do terror que vocé se atrevia a usar. Nesta operagio
apenas oficiais ¢ sargentos de pelotdo estavam armados com foguetes e, mesmo
assim, nos ndo esperavamos usa-los. Se um foguete falha em achar seu alvo, tem
o desagradavel habito de continuar a busca até que encontra um... e ele ndo pode
diferenciar um amigo de um inimigo; o cérebro que pode ser metido num
pequeno foguete ¢ bastante estipido.

Eu teria alegremente trocado aquela patrulha de area, com milhares de LM. a
nossa volta, por um simples ataque de um pelotio no qual vocé sabe onde o seu
proprio povo esta e o resto ¢ um alvo inimigo.

Nao desperdicei tempo reclamando; nunca parei de qui-car até aquela
cratera no angulo de referéncia enquanto observava o chao e tentava observar o
radar ao mesmo tempo. Nao encontrei qualquer buraco dos insetdides mas pulei
sobre um riacho seco, quase um canyon, que podia esconder alguns. Ndo parei
para ver; simplesmente dei as coordenadas para o meu sargento de pelotio e
disse a ele para que alguém verificasse.

Aquela cratera era até maior do que eu tinha imaginado; a Tours teria se
perdido nela. Mudei meu contador de radiagdo para cascata direcional, fiz
leituras do chao e dos lados - vermelho para mais de vermelho saindo da escala,
muito insalubre para uma longa exposi¢ao até de um homem numa blindagem;
estimei a largura e a profundidade pelo meu medidor de distancias do capacete,
entdo rondei em volta tentando achar bocas de tuneis.

Nio achei nenhuma, mas esbarrei com vigias da cratera colocados por outros
pelotdes do Quinto e do Primeiro Regimentos, assim arranjei para dividir a vigia
por setores de modo que os sentinelas combinados pudessem gritar por socorro
aos trés pelotdes, o repasse disso sendo feito pelo Primeiro Tenente De Campo
dos "Cagadores de Cabega" a nossa esquerda. Entdo peguei o segundo cabo de
Naidi e metade de sua esquadra e os mandei de volta ao pelotio, relatando tudo
isso ao meu chefe, e ao meu sargento de pelotio.

— Capitdo, — eu disse a Blackie, — ndo estamos pegando vibrag¢des no solo.
Vou entrar ¢ procurar buracos. As leituras mostram que ndo tomarei uma




dosagem muito grande se eu...

— Jovenzinho, fique longe daquela cratera.

— Mas Capitdo, eu sO queria...

— Cale-se. Vocé nao pode descobrir nada de util. Fique fora.

— Sim, senhor.

As nove horas seguintes foram um tédio. Tinhamos sido pré-condicionados
pra quarenta horas de servigo (duas revolugdes do Planeta P) através de sono
for¢ado, contagem de aglicar no sangue elevada e indoutrinagdo hipnética, e ¢
claro os trajes sdo preparados para necessidades pessoais. Os trajes ndo podem
aglientar tanto tempo, mas cada homem estava carregando unidades de forca
extra e super cartuchos de ar a alta pressdo para recarga. Mas uma patrulha sem
agdo é chata, e ¢é facil fazer besteira.

Fiz tudo que pude pensar, coloquei Cunha e Brumby como sargentos da
patrulha (deixando assim o sargento de pelotdo e o lider livres para andar por
tudo 14); dei ordens para que as varreduras fossem repetidas em padroes
preparados para que cada homem sempre examinasse terreno que era novo para
ele. Ha padroes sem fim para cobrir uma dada 4rea, combinando as
combinagdes. Além do que, consultei 0 meu sargento de pelotio e anunciei
pontos de bonus para honra da esquadra para o primeiro buraco encontrado, o
primeiro insetdide destruido, etc. -truques de campo de treinamento, mas quando
ficar alerta significa ficar vivo, qualquer coisa vale para evitar o tédio.

Finalmente tivemos uma visita de uma unidade especial, trés engenheiros de
combate em um carro utilitirio aéreo, escoltando um talento - um sensitivo
espacial. Blackie tinha me avisado para esperar por ele. — Proteja-os e dé a eles
o que eles quiserem.

— Sim, senhor. O que eles precisam?

— Como vou saber? Se o Major Landry quiser que vocé tire a sua pele ¢
dance com os 0ssos a mostra, faga-o!

— Sim, senhor! Major Landry.

Passei a palavra adiante e preparei guarda-costas por sub-areas. Entdo os
encontrei quando pousaram porque estava curioso; nunca tinha visto um talento
especial trabalhando. Eles pousaram do meu lado direito e sairam. O Major
Landry e dois oficiais estavam usando blindagens e langa-chamas, mas o talento
ndo tinha blindagem nem arma - apenas uma mascara de oxigénio. Estava
vestido num velho uniforme sem insignia e parecia terrivelmente entediado. Nao
fui apresentado a ele. Ele parecia um garoto de dezesseis anos... até que cheguei
perto e via rede de rugas em volta dos olhos cansados.

Quando ele saiu tirou a mascara de oxigénio. Eu estava horrorizado e falei
com o Major Landry, capacete a capacete, sem radio. — Major... o ar aqui esta
"quente". Além do que, fomos avisados de...

— Boca fechada, — disse 0 Major. — Ele sabe disso. Me calei. O talento
caminhou uma certa distdncia, virou-se e puxou o labio inferior. Os olhos
estavam fechados e ele parecia estar perdido em pensamentos.

Ele os abriu e disse zangado: — Como ¢ que alguém pode trabalhar com todas
essas pessoas idiotas pulando pra cima e pra baixo?

O Major Landry disse seco: — Coloque o seu pelotdo no chio.



Engoli em seco e comecei a argumentar - entdo cortei para o circuito geral:
— Primeiro Pelotdo dos Blackguards - pro chéo e congelar!

E um mérito do Tenente Silva que tudo que ouvi foi um eco duplo de minha
ordem, a medida que ela era repassada para as esquadras. Eu disse: — Major,
posso deixa-los se mover no solo?

— Nao. E cale-se.

Dai a pouco o sensitivo voltou ao carro e colocou a mascara. Nao havia
espago pra mim, mas tive a permissdo - na verdade fui ordenado - de agarrar
nele e ser rebocado; nos deslocamos um par de quilometros. De novo o sensitivo
tirou a mascara e andou por ali. Desta vez ele falou com um dos engenheiros de
combate, que ficou concordando e desenhando numa prancheta.

A unidade de missdo especial pousou umas doze vezes em minha area, cada
vez fazendo a mesma rotina aparentemente sem sentido. Logo antes de irem
embora, o oficial que tinha estado rascunhando puxou uma folha do fundo de sua
caixa de rascunhos e me passou. — Aqui estd o seu sub-mapa. A faixa vermelha
¢ a Unica avenida dos insetoides na sua drea. Estd a uns trezentos metros de
profundidade no ponto onde ela entra na sua area mas sobe constantemente em
direg¢do a sua retaguarda esquerda e sai dela a cerca de menos de cento e
cinqiienta. A rede em azul claro que se junta a ela ¢ uma grande col6nia dos
insetoides, os unicos lugares onde ela chega a menos de trinta metros da
superficie estio marcados. Vocé pode colocar alguns auscultadores ali até que
possamos ir 1a e cuidar disso.

Olhei para o mapa. — Este mapa é confiavel?

O oficial engenheiro deu uma olhada para o sensitivo, entdo disse muito
calmamente para mim: — E claro que ¢, seu idiota! O que estd tentando fazer?
Aborrecer ele?

Eles se foram enquanto eu estudava o mapa. O engenheiro desenhista tinha
feito um desenho duplo ¢ a caixa os havia combinado numa imagem estéreo dos
primeiros trezentos metros sob a superficie. Eu estava tdo estupefato que tive de
ser lembrado de tirar o pelotdo do "congelar" - entdo retirei os auscultadores da
cratera, peguei dois homens de cada esquadra e dei a eles as coordenadas
daquele mapa infernal para que escutassem ao longo da estrada dos insetoides e
sobre a cidade.

Informei isso a Blackie. Ele me cortou quando comecei a descrever os tineis
dos insetoides por coordenadas. — O Major Landry repassou uma copia do
mapa para mim. Me dé apenas as coordenadas dos seus postos de escuta.

Assim fiz. Ele disse: — Nio estd mal, Johnnie. Mas também ndo como eu
quero. Vocé colocou mais auscultadores do que precisa em tineis mapeados.
Coloque quatro deles ao longo daquela pista de corrida dos insetoides, mais quatro
num losango em volta da cidade. Isso deixa vocé com quatro sobrando. Coloque
um no tridngulo formado entre o seu dngulo direito traseiro e o tunel principal; os
outros trés na area maior do outro lado do tunel.

— Sim, senhor. — Eu acrescentei: — Capitdo, podemos confiar neste mapa?

— O que o incomoda?

— Bem... é que parece magia. Ah, magia negra.

— Oh. Olhe, filho, eu tenho uma mensagem especial do Marechal do Céu




para vocé. Ele disse pra falar pra vocé que este mapa ¢ oficial... e que ele vai se
preocupar com tudo o mais pra que vocé possa dedicar todo o seu tempo para o
pelotio. Compreende?

— Ah, sim, Capitdo.

— Mas os insetoides podem cavar bem rapido, entdo dé atengdo especial aos
postos de escuta fora da area dos tuneis. Qualquer barulho naqueles quatro postos
externos que seja mais alto do que o rugido de uma borboleta ¢ pra ser
informado imediatamente, ndo importa a sua natureza.

— Sim, senhor.

— Quando eles cavam, fazem um ruido como o de toucinho fritando - no
caso de vocé nunca ter ouvido. Pare as varreduras de sua patrulha. Deixe um
homem na observagdo visual da cratera. Deixe metade do pelotdo dormir por
duas horas, enquanto a outra metade forma pares para se revezar escutando.

— Sim, senhor.

— Vocé deve ver mais alguns engenheiros de combate. Aqui estd o plano
revisado. Uma companhia de escavadores vai explodir ¢ tapar aquele tinel
principal onde ele mais se aproxima da superficie, ou no seu flanco esquerdo, ou
mais além no territério dos "Cagadores de Cabega". Ao mesmo tempo outra
companhia de engenheiros vai fazer o mesmo no lugar onde aquele tinel se
bifurca, uns cinqiienta quildometros a sua direita no distrito do Primeiro
Regimento. Quando os tampdes estiverem nas posi¢des, um bom pedago da rua
principal deles e um grande povoado estardo isolados. Enquanto isso, 0 mesmo
tipo de coisa estara acontecendo numa porgdo de outros lugares. Depois disso...
vamos ver. Ou os insetdides saem pra superficie e nés temos uma batalha
campal, ou eles sentam bem onde estdo e nds descemos atras deles, um setor por
vez.

— Compreendo. — Eu ndo tinha certeza de que compreendia, mas eu
entendia a minha parte: rearranjar meus postos de escuta; botar metade do meu
batalhdo pra dormir. E entdo uma cacada aos insetdides - na superficie se
tivéssemos sorte, nos subterraneos se fossemos obrigados.

— Faga com que o seu flanco estabeleca contato com a companhia de
escavagao quando ela chegar. Ajude-os se eles quiserem.

— Certo, Capitdo, — eu concordei de coragdo. Engenheiros de combate sdo
uma unidade quase tdo boa quanto a infantaria; ¢ um prazer trabalhar com eles.
Numa batalha eles lutam, talvez ndo muito bem, mas bravamente. Ou continuam
com seu trabalho, sem nem levantarem as cabegas, enquanto a batalha ruge em
volta deles. Eles ttm um lema néo oficial, muito cinico e antigo: "Primeiro nos as
cavamos, depois morremos nelas", para completar o seu lema oficial: "Podemos
fazer!"

Ambos os lemas sdo a verdade literal.

— Trabalhe nisso, filho.

Doze postos de escuta queriam dizer que eu podia colocar meia esquadra em
cada posto, com, ou um cabo, ou seu assistente, mais trés soldados, entdo deixar
dois de cada grupo de quatro dormindo enquanto os outros dois se revezam na
escuta. Navarre ¢ o outro assistente de lider de se¢do podiam vigiar a cratera e
dormir, um por vez, enquanto os sargentos de se¢do podiam se revezar tomando



conta do pelotdo. A rearranjo ndo levou mais de dez minutos uma vez que eu
tinha detalhado o plano e dado as coordenadas para os sargentos; ninguém tinha
de se deslocar muito. Avisei todo mundo pra ficar de olhos abertos para uma
companhia de engenheiros. Tdo logo cada se¢do informou que seus postos de
escuta estavam em operagdo, eu cliquei para o circuito amplo: — Numeros
impares! Deitem-se, preparem-se para dormir... um... dois... trés... quatro...
cinco -dormir!

Um traje ndo ¢ uma cama, mas ¢ melhor que nada. Uma boa coisa sobre a
preparagdo hipnotica para o combate ¢ que, no improvavel evento de uma
chance para descansar, um homem pode ser posto pra dormir instantaneamente
por um comando pos-hipnético acionado por alguém que ndo ¢ um hipnotizador -
e acordado da mesma forma, instantaneamente, alerta e pronto pra luta. E uma
coisa que salva vidas, porque um homem pode ficar tdo exausto em batalha que
ele atira em coisas que ndo estdo 14 e ndo consegue ver aquilo contra o qué
deveria estar lutando.

Mas eu ndo tinha inten¢do de dormir. Eu ndo tinha recebido ordens pra dormir
- ¢ nao tinha pedido. O proprio pensamento de dormir quando sabia que muitos
milhares de insetdides estavam a apenas umas poucas dezenas de metros de mim
fazia 0 meu estdbmago pular. Talvez aquele sensitivo fosse infalivel, talvez os
insetoides ndo pudessem nos alcangar sem alertar nossos postos de escuta.

Talvez... Mas eu ndo queria arriscar.

Cliquei para meu circuito privado. — Sarge...

— Sim, senhor?

— Vocé também pode tirar uma soneca. Ficarei de vigia. Deite-se e prepare
para dormir... um... dois...

— Desculpe-me, senhor. Eu tenho uma sugestéo.

— Sim?

— Se entendi o plano revisado, nenhuma agdo ¢ esperada pelas proximas
quatro horas. O senhor poderia dormir agora e entdo...

— Esquegca isso, Sarja! Nao vou dormir. Vou verificar os postos de escuta e
ficar de olho naquela companhia de escavagio.

— Muito bem, senhor.

— Vou checar o numero trés enquanto estou aqui. Vocé fica aqui com
Brumby e descansa um pouco enquanto eu...

— Johnnie!

Eu parei. — Sim, Capitio? — Sera que o Velho tinha estado escutando?

— Todos os postos estdo instalados?

— Sim, Capitdo, ¢ meus numeros impares estio dormindo. Estou pra
inspecionar cada um dos postos. Depois...

— Deixe o seu sargento fazer isso. Quero que vocé descanse.

— Mas, Capitdo...

— Deite-se. Esta ¢ uma ordem direta. Prepare-se para dormir... um... dois...
trés - Johnnie!

— Capitdo, com a sua permissdo, eu gostaria de inspecionar meus postos
primeiro. Depois descansarei, se o senhor insiste, mas eu preferia ficar acordado.



Eu...

Blackie gargalhou em meu ouvido. — Olhe, filho, vocé dormiu por uma hora
e dez minutos.

— Senhor?

— Olhe a hora. — Eu o fiz - e me senti idiota. — Esta bem acordado, filho?

— Sim, senhor. Eu acho.

— As coisas se aceleraram. Chame os seus nimeros impares ¢ coloque os
pares pra dormir. Com sorte, eles terdo uma hora. Troque-os, inspecione os seus
postos e me chame de volta.

Fiz isso ¢ comecei a minha patrulha sem dar uma palavra com o meu
sargento de pelotdo. Estava aborrecido tanto com ele como com Blackie - com
meu comandante de companhia por ter me posto pra dormir contra a minha
vontade; e quanto a0 meu sargento de pelotdo, eu tinha uma desconfianga de que
isso ndo teria acontecido se ele ndo fosse o chefe de verdade e eu apenas um
testa de ferro.

Mas apos ter verificado os postos trés ¢ um (nada de sons, ambos estavam pra
frente da area dos insetdides), eu me acalmei. Afinal, culpar um sargento,
mesmo um sargento de frota, por algo que um capitio fez era bobagem. —
Sarge...

— Sim, Sr. Rico?

— Quer tirar uma soneca com os nimeros pares? Acordarei vocé um minuto
ou dois antes deles.

Ele hesitou um pouco. — Senhor, eu gostaria de inspecionar os postos de
escuta.

— Ainda nio fezisso?

— Nao, senhor. Passei a ultima hora dormindo.

— Ahn?

Ele parecia embaragado. — O Capitio me deu ordens para dormir. Colocou
Brumby temporariamente encarregado e me pds para dormir imediatamente
apos o senhor.

Comecei a responder, entdo ri incontrolavelmente. — Sarja? Vamos sair pra
algum lugar e voltar a dormir. Estamos desperdigando nosso tempo; o Capitdo
Blackie esta dirigindo este pelotdo.

— Ja percebi, senhor, — ele respondeu formal, — que o Capitdo Blackstone
sempre tem uma razio pra tudo que faz.

Fiz que sim com a cabega, pensativo, esquecendo que estava a quinze
quildmetros do meu ouvinte. — Sim. Vocé estd certo, ele sempre tem um
motivo. Hmmm... visto que ele colocou a nos dois para dormir, deve querer que
fiquemos acordados e alertas agora.

— Penso que sim

— Hmmm... alguma idéia do porqué?

Ele demorou um pouco pra responder. — Sr. Rico, — ele disse lentamente, —
se o Capitio soubesse ele nos contaria; nunca soube que ele escondesse
informagdes. Mas algumas vezes ele faz coisas de um certo modo sem ser capaz
de explicar a razio. Os palpites do Capitdo - bem, eu aprendi a respeita-los.



— E mesmo? Os lideres de esquadra sdo todos nimeros impares; eles estio
dormindo.

— Sim, senhor.

— Alerte o segundo cabo de cada esquadra. Ndo vamos acordar ninguém...
mas quando o fizermos, os segundos podem ser importantes.

— Certo.

Verifiquei o posto restante a frente, entdo cobri os quatro postos abragando a
vila dos insetdides, plugando meus fones em paralelo com os dos escutadores. Eu
tinha de forgar a mim mesmo a escutar, pois vocé podia ouvi-los, 14 embaixo,
chilreando uns com os outros. Eu queria sair correndo ¢ era justamente isso que
ndo podia deixar eles perceberem.

Me perguntei se aquele "talento especial” ndo era simplesmente um homem
com uma audigdo incrivelmente boa.

Bem, nio importa como ele fezisso, os insetoides estavam onde ele disse que
estariam. La na E.C.O. noés tinhamos recebido demonstragcdes de sons dos
insetoides gravados; estes quatro postos estavam pegando o tipico som de um
ninho de uma grande cidade deles - aquele chilrear podia ser a fala deles (mas
por que eles precisariam de fala se eram todos controlados a longa distancia pela
casta dos cérebros?), um farfalhar como o de gravetos e folhas secas, ¢ um
murmurio alto de fundo que sempre ¢ ouvido na cidades deles e que tinha de ser
maquinaria - talvez o ar condicionado.

Nido ouvi o silvo, o barulho de quebrar que eles fazem' quando estdo
escavando rochas.

Os sons ao longo da avenida dos insetdides eram diferente dos sons da cidade
- um ronco de fundo baixo que aumentava pra um rugido de tempos em tempos,
como se trafego pesado estivesse passando. Escutei no posto nimero cinco, entio
tive uma idéia - testei ela mandando o homem de prontidio em cada um dos
quatro postos ao longo do tanel gritar "Marcar pra mim a cada vez que o ronco
ficasse mais alto.

Dai a pouco eu informei. — Capitdo...

— Sim, Johnnie?

— O trafego ao longo da pista de corrida dos insetoides estd todo indo na
mesma dire¢do, de mim para o senhor. A velocidade ¢ aproximadamente cento
¢ setenta e cinco quildometros por hora, uma carga passa aproximadamente uma
vez por minuto.

— Exato o bastante, — ele concordou. — Eu medi um-sete-trés com um
intervalo de cinco-oito segundos.
— Oh. — Me senti acabado, e mudei de assunto. — Ainda ndo vi aquela

companhia de escavagio.

— Nem vai ver. Eles escolheram um lugar entre o meio e a retaguarda da
area dos "Cagadores de Cabega". Desculpe, eu devia ter avisado vocé. Mais
alguma coisa?

— Nao senhor. — Desligamos ¢ eu me senti melhor. Mesmo Blackie podia
esquecer... ¢ ndo havia nada de errado com a minha idéia. Sai da zona do tinel
para inspecionar os postos de escuta a direita ¢ atras da area dos insetoides, o




posto doze.

Como nos outros, havia dois homens dormindo, um escutando e¢ outro de
plantdo. Eu disse para o que estava de plantdo: — Pegando alguma coisa?

— Nao, senhor.

O homem escutando, um dos meus cinco recrutas, olhou pra cima e disse: —
Sr. Rico, acho que este microfone acabou de dar defeito.

— Vou checar isso, — eu disse. Ele se moveu para que eu pudesse encaixar
meu conector junto com o dele.

"Toucinho fritando" tdo alto que eu podia sentir o cheiro!

Acionei o circuito geral. — Primeiro pelotdo acordar! Acordar ¢ informar!

... e cliquei para o circuito dos oficiais. — Capitdo! Capitdo Blackstone!
Urgente!

— Acalme-se, Johnnie. Informe.

— Sons de toucinho fritando, senhor, — eu respondi, tentando
desesperadamente manter minha voz serena. — Posto doze nas coordenadas

Esther Nove, Quadrado Preto Um.

— Esther Nove, — ele concordou. — Quantos decibéis?

Olhei apressadamente para o medidor. — Nao sei, Capitdo. Fora da escala.
Soa como se eles estivessem bem embaixo dos meus pés!

— Otimo! — ele aplaudiu - e eu imaginei como ele podia se sentir daquele
modo. — As melhores noticias que tivemos hoje! Agora escute, filho. Acorde os
seus homens...

— Ja estdo, senhor!

— Muito bem. Traga de volta dois auscultadores, coloque-os em pontos de
teste em volta do posto doze. Tente descobrir onde os insetoides estdo pra sair. £
figue longe daquele lugar! Entendeu?

— Ouvi, senhor, — eu disse cuidadoso. — Mas ndo entendi.

Ele suspirou. — Johnnie, vocé ainda vai me deixar de cabelos brancos. Olhe,
filho, nds queremos que eles saiam, quanto mais melhor. Vocé nio tem o poder
de fogo pra cuidar deles a ndo ser explodindo o tinel quando eles chegarem a
superficie -e essa ¢ a coisa que vocé ndo deve fazer! Se eles vierem em forga,
um regimento ndo pode cuidar deles. Mas isso ¢ justo o que o General quer, e ele
tem uma brigada de armas pesadas em Orbita, esperando por isso. Entio vocé
ache onde eles vdo sair, afaste-se e mantenha o lugar sob observagdo. Se vocé
tiver sorte o bastante para ter uma grande ruptura na sua area, o seu
reconhecimento sera passado todo o caminho até o topo. Entdo continue com
sorte e continue vivo! Entendido?

— Sim, senhor. Localizar a ruptura. Me afastar e evitar contato. Observar e
relatar.

— Faga isso!

Trouxe de volta os auscultadores nove e dez do trecho do meio da "Avenida
dos Insetoides" e coloquei-os proximos das coordenadas de Esther Nove a direita
e a esquerda, parando a cada oitocentos metros para escutar procurando por
"toucinho fritando". Ao mesmo tempo movi o posto doze em dire¢do a nossa
retaguarda, verificando se o som diminuia com a distancia.




Nesse meio tempo o meu sargento de pelotio estava reagrupando o pelotdo
na area dianteira entre a vila dos insetoides e a cratera - todos os homens menos
doze que estavam escutando o chdo. Ja que estivamos sob ordens para ndo
atacar, nos dois estivamos preocupados com a perspectiva de ter o nosso pelotio
disperso demais para apoio mutuo. Entdo o rearranjamos numa linha compacta
de oito quildmetros de comprimento, com a se¢do de Brumby a esquerda,
proxima da vila. Isso colocava os homens a menos de cem metros uns dos outros
(quase ombro a ombro para nos), e ainda deixava nove dos homens nas estagdes
de escuta dentro de uma distancia na qual eles poderiam receber apoio de um
flanco ou de outro. Apenas os trés escutadores trabalhando comigo estavam fora
de alcance para socorro imediato.

Disse a Bayonne dos Wolverines e Do Campo dos Cagadores de Cabega que
eu ndo estava mais patrulhando e porqué, e entio informei do nosso
reagrupamento o Capitdo Blackstone.

Ele grunhiu. — A vontade. J& tem uma previsio da ruptura?

— Parece estar centrada em Esther Dez Capitdo, mas ¢ dificil de definir. Os
sons estio muito altos numa area de uns cinco quilometros de largura - e essa
area parece ficar mais ampla a cada momento. Estou tentando cerca-la num
nivel de intensidade baixo na escala. — Acrescentei: — Sera que eles estariam
fazendo um novo tinel horizontal bem junto da superficie?

Ele pareceu surpreso. — E possivel, espero que ndo -queremos que eles
saiam. — Ele acrescentou: — Me informe se o centro do ruido se mover.
Verifique isso.

— Sim, senhor. Capitdo...

— Ahn? Fale.

— Nos disse pra nio ataca-los quando eles sairem. Se eles sairem. O que nos
faremos? SO assistir?

Houve um atraso grande, quinze ou vinte segundos, ¢ pode ser que ele tenha
consultado o "andar de cima". Por fim disse: — Sr. Rico, vocé ndo atacara em,
ou proximo de Esther Dez. Em qualquer outro lugar - a idéia é cagar insetoides.

— Sim, senhor, — eu concordei alegremente. — Cagamos insetdides.

— Johnnie! — ele disse cortante. — Se vocé cagar medalhas ao invés de
insetdides - e eu descobrir - vocé vai ter um Formulario Trinta ¢ Um bastante
triste!

— Capitdo, — eu diss
medalha. A idéia ¢ cagar insetoides.

— Certo. Agora pare de me aborrecer.

Chamei meu sargento de pelotdo, expliquei a ele os novos limites sob os quais
iamos trabalhar, disse a ele para passar a palavra adiante e pra se certificar que o
traje de cada homem estava recém-carregado, de ar e de energia.

— Acabamos de fazer isso, senhor. Sugiro que substituamos os homens com o
senhor. — Ele nomeou trés substitutos.

O que era razoavel, pois os meus escutadores do chdo ndo tinham tido tempo
de se recarregarem. Mas os substitutos que ele escolheu eram todos batedores.

Silenciosamente xinguei a mim mesmo pela minha completa estupidez. O

sinceramente, — eu nem ao menos quero ganhar uma




traje de um batedor ¢ tio rapido quanto um de comando, o dobro da velocidade
de um traje de assalto. Eu estava com uma incomoda sensagdo de que tinha
esquecido de algo, e vinha atribuindo isso ao nervosismo que eu sempre sinto
quando estou perto dos insetoides.

Agora eu sabia. Aqui estava eu, a quinze quildmetros do meu pelotdo, com
trés homens - todos em trajes de assalto. Quando os insetdides aparecessem eu
teria de me defrontar com uma decisao impossivel... a ndo ser que os trés
homens comigo pudessem se juntar aos outros tao rapido quanto eu. — Boa idéia,
— cu concordei, — mas ndo preciso mais de trés homens. Mande o Hughes,
agora mesmo. Faga com que ele substitua Nyberg. Use os outros trés batedores
pra substituir os postos de escuta mais a frente.

— S6 0 Hughes? — ele disse duvidoso.

— Hughes ¢ o bastante. Eu vou tomar conta de um dos auscultadores. Dois de
nos podem cobrir esta area; ja sabemos onde eles estio. — Eu acrescentei: —
mande o Hughes aqui quicando.

Pelos proximos trinta ¢ sete minutos nada aconteceu. Hughes ¢ eu fomos pra
cima e pra baixo ao longo dos arcos a frente e atrds de Esther Dez, ouvindo cinco
segundos de cada veze entio mudando de lugar. Nao era mais preciso assentar o
microfone na rocha; era s6 encosti-lo no chdo e pegar o som de "toucinho
fritando" alto e claro. A area do barulho se expandia mas seu centro ndo mudava.
Uma vez eu chamei o Capitdo Blackstone para avisa-lo de que o som tinha
parado abruptamente, e de novo trés minutos depois para avisa-lo de que tinha
recomegado; no resto do tempo eu usava o circuito dos batedores e deixava o
meu sargento de pelotdo tomar conta do pelotdo e dos postos de escuta proximos
aele.

No fim desse tempo, tudo aconteceu de uma vez.

Uma voz gritou no circuito dos batedores: — "Toucinho fritando"! Alberto
dois!

Cliquei e gritei: — Capitdo! "Toucinho fritando" em Alberto Dois Preto Um!
— cliquei para a ligagdo com os pelotdes a minha volta: — Mensagem de
ligagdo! "Toucinho fritando" em Alberto Dois, Quadrado Preto Um! — e
imediatamente ouvi Do Campo informando: — Sons de "Toucinho fritando" em
Adolfo Trés, Verde Doze.

Passei isso pra Blackie e cortei de volta para o circuito dos meus batedores.
Ouvi: — Insetoides! Insetoides! SOCORRO!

— Onde?

Sem resposta. Cliquei pra cima. — Sarja! Quem informou insetdides?

Ele respondeu: — Saindo da cidade deles - em Bancock Seis.

— Pegue eles! — eu cliquei para Blackie. — Insetéides em Bancock Seis,
Preto Um - estou atacando!

— Ouvi a sua ordem, — ele respondeu calmamente. — E sobre Esther Dez?

— Esther Dez estd... — o chdo caiu sob meus pés ¢ eu estava coberto de
insetoides.

Eu ndo sabia o que tinha acontecido comigo. Eu nido estava ferido; foi um
pouco como cair nos galhos de uma arvore; mas aqueles galhos estavam vivos e



ficavam me empurrando enquanto meus giroscopios reclamavam e tentavam
me manter em pé. Cai de trés a cinco metros, fundo o bastante para estar fora da
luz do dia.

Entdo uma enxurrada de monstros vivos me carregou de volta para a luz- e o
treinamento valeu a pena; aterrissei sobre meus pés, falando e lutando: —
Ruptura em Esther Dez -ndo, Esther Onze, onde estou agora. Um grande buraco
¢ eles estdo jorrando pra fora, centenas. Mais do que isso. — Eu tinha um langa-
chamas em cada mao e estava queimando eles enquanto informava.

— Saia dai, Johnnie!

— Recebido e entendido! — e comecei a pular.

E parei. Detive o salto a tempo, parei de queimar, e olhei de verdade - pois eu
subitamente percebi que devia estar morto. — Corregdo, — eu disse, olhando e
mal acreditando. — A ruptura em Esther Onze ¢ uma finta. Nao ha guerreiros.

— Repita.

— Esther Onze, Preto Um. A ruptura aqui ¢ totalmente de operarios. Sem
guerreiros. Estou cercado de insetoides e eles ainda estdo jorrando, mas nenhum
estdi armado e todos aqueles mais proximos de mim tém caracteristicas de
operarios. Ndo fui atacado. — Acrescentei: — Capitdo, acha que pode ter sido
uma diversdo? Com a ruptura real acontecendo em outro lugar?

— Pode ser, — ele admitiu. — O seu relatorio esta sendo passado para a
Divisdo, entdo deixe que eles cuidem do raciocinio. Movimente-se em volta ¢
confira o que vocé relatou. Ndo assuma que sdo todos operarios - vocé pode
descobrir o contrario da pior forma.

— Certo, Capitdo. — Pulei alto e longe, pretendendo sair daquela massa de
monstros inofensivos mas repugnantes.

Aquela planicie rochosa estava fervilhando de formas pretas em todas as
dire¢des. Sobrepus o controle dos jatos ¢ aumentei o salto, gritando: — Hughes!
Informe!

— Insetoides, Sr. Rico. Zilhdes deles! Estou queimando-os!

— Hughes, dé uma boa olhada nesses insetoides. Algum deles esta lutando?
Nio sdo todos operarios?

— Ah... — Atingi o solo e quiquei de novo. Ele continuou: — Ei! Esta certo,
senhor! Como sabia?

— Junte-se a sua esquadra, Hughes. — Cliquei pra cima.

— Capitao, varios milhares de insetdides sairam proximos daqui de um
numero indeterminado de buracos. Nao fui atacado. Repito, ndo fui atacado de
modo algum. Se ha qualquer guerreiro entre eles, eles ndo estdo atirando e estio
usando os operéarios como camuflagem.

Ele ndo respondeu.

Houve uma luz extremamente brilhante bem longe a minha esquerda, seguida
por outra igualzinha mas 14 pra direita e pra frente; automaticamente anotei a
hora e as coordenadas.

— Capitdo Blackstone - responda! — No topo de meu salto tentei pegar o
radio-farol dele, mas o horizonte estava cheio de colinas em Quadrado Preto
Dois.

Cliquei e chamei: — Sarja! Pode repassar minhas palavras para o Capitio?



Naquele mesmo instante o radio-farol do meu sargento de pelotdo se apagou.

Fui na dire¢do daquelas coordenadas tio rapido quanto pude empurrar meu
traje. Ndo tinha estado vigiando de perto minha tela, meu sargento estava com o
pelotdo e eu tinha estado ocupado, primeiro com a escuta do chdo e, mais tarde,
com umas poucas centenas de insetoides. Eu tinha suprimido tudo com excecdo
dos radiofarois dos suboficiais para permitir que visse melhor.

Estudei a estrutura na tela, vi Brumby e Cunha, seus lideres de esquadra e os
assistentes de se¢@ao. — Cunha! Onde esta o sargento de pelotdo?

— Ele esta fazendo o reconhecimento de um buraco, senhor.

— Diga a ele que eu estou a caminho, reagrupando. — Mudei de circuito sem
esperar. — Primeiro Pelotio dos Blackguards para o Segundo Pelotio -
respondam!

— O que vocé quer? — o Tenente Khoroshen grunhiu.

— Nio posso alcangar o Capitdo.

— Nao vai, ele esta fora de agdo.

— Morto?

— Nao. Mas esta sem energia - entdo esta fora.

— Oh. Entdo vocé é o comandante da companhia?

— Certo, certo, entdo o que? Quer ajuda?

— Ah... niio. Ndo, senhor.

— Entdo cale-se, — Khoroshen me disse, — até que precise de ajuda. Temos
mais do que podemos cuidar aqui.

— Okay. — Subitamente descobri que eu tinha mais do que podia cuidar.
Enquanto falava com Khoroshen, mudei pra tela inteira e curto alcance, quando
estava quase em cima do meu pelotdo - e agora via minha primeira se¢do
desaparecer um a um, com o radio-farol de Brumby desaparecendo primeiro.

— Cunha! O que esta acontecendo com a primeira se¢édo?

A voz dele soou forgada. — Eles estdo seguindo o sargento de pelotdo la pra
baixo.

Se ha alguma coisa no livro que fale disso, eu ndo sei qual é. Brumby tinha
atuado sem ordens? Ou ele tinha recebido ordens que eu ndo tinha ouvido? Bem,
o homem ja estava dentro de um buraco dos insetoides fora de vista e de escuta -
isto ¢ hora pra se preocupar com a minha autoridade? Iriamos arrumar essas
coisas amanha. Se algum de nos tivesse um amanha...

— Muito bem, — eu disse. — Estou de volta agora. Informe. — Meu ultimo
salto me colocou entre eles; vi um insetdide saindo a minha direita e peguei-o
antes de pousar. Ndo era um operario, esse - estava disparando enquanto se
movia.

— Perdi trés homens, — Cunha respondeu, arfando. — Nao sei quantos
Brumby perdeu. Eles irromperam de trés lugares de uma vez - foi quando
tivemos as baixas. Mas estamos acabando com os que sobraram deles...

Uma tremenda onde de choque me atingiu bem quando eu quicava de novo e
me atirou pro lado. Trés minutos e trinta e sete segundos - digamos uns cinqiienta
quildmetros. Sera que eram os nossos escavadores "colocando as rolhas"? —
Primeira se¢do! Segurem-se para outra onda de choque! — Pousei desajeitado,
quase em cima de um grupo de trés ou quatro insetdides. Ndo estavam mortos



mas ndo estavam lutando; apenas se contorcendo. Dei a eles de presente uma
granada e quiquei de novo. — Acertem eles agora! — eu gritei. — Estdo tontos. E
ndo esquegam da proxima...

A segunda explosdo me acertou bem quando eu dizia aquilo. Ndo foi tdo
violenta. — Cunha! Faga a chamada da sua se¢@o. E todo mundo continue
quicando e acabando com eles.

A chamada foi irregular e lenta - muitos homens desaparecidos pelo que eu
podia ver na minha tela do estado fisico do homens. Mas estivamos acabando
com os insetdides com precisdo e rapidez. Me posicionei no perimetro ¢ peguei
uma meia duzia de insetoides, o ultimo dos quais se tornou subitamente ativo
quando eu o queimava. Por que a concussdo os atordoou mais do que a nos?
Porque ndo usavam blindagem? Ou era o insetdide cérebro deles, em algum
lugar 4 embaixo, que estava atordoado?

A chamada apresentou dezenove efetivos, mais dois mortos, dois feridos, e
trés fora de acdo por defeitos no traje - ¢ dois desses ultimos Navarre estava
consertando canibalizando unidades de for¢a dos mortos e feridos. O defeito do
terceiro traje era no radio & radar e ndo podia ser consertado, entdio Navarre
designou o homem para guardar os feridos, a coisa mais proxima de uma
recolha que podiamos fazer antes de sermos substituidos.

No meio tempo, eu estava inspecionando, com o Sargento Cunha, os trés
lugares onde os insetdides tinham surgido de seus ninhos 14 embaixo. Uma
comparagdo com o mapa subterrdneo mostrou, como se podia imaginar, que
eles tinham corado saidas nos lugares onde seus tiineis eram mais proximos da
superficie.

Um buraco tinha se fechado; era uma pilha de rochas soltas. O segundo ndo
mostrava atividade dos insetoides; disse a Cunha pra colocar um segundo cabo e
um soldado ali com ordens para matar insetoides que aparecessem sozinhos, ¢
fechar o buraco com uma bomba se eles comegassem a vir aos montes - esta
tudo bem que o Marechal do Céu sentasse 1a em cima e decidisse que os buracos
ndo deveriam ser fechados, mas eu tinha uma situagéo, ndo uma teoria.

Entdo olhei para o terceiro buraco, aquele que tinha engolido meu sargento de
pelotdo e metade de meu pelotdo.

Aqui um corredor dos insetdides vinha a menos de seis metros da superficie e
eles tinham apenas removido o teto de ms quinze metros de tunel. Pra onde a
rocha ia, o que causava aquele barulho de "toucinho fritando" enquanto eles
cavavam, eu ndo podia dizer. O teto rochoso tinha se ido e os lados do buraco
eram inclinados e cheios de sulcos. O mapa mostrava o que devia ter acontecido;
os outros dois buracos vieram de pequenos tineis laterais, este tunel era parte do
labirinto principal deles - entdo os outros dois tinham sido diversdes e o ataque
principal deles tinha vindo daqui.

Sera que esses insetdides podem ver através de rocha solida?

Nada estava a vista no fundo daquele buraco, nem insetdide nem humano.
Cunha apontou a dire¢do em que a segunda se¢do tinha seguido. Fazia sete
minutos e quarenta segundos que o sargento de pelotdo tinha descido, um pouco
mais de sete desde que Brumby tinha ido atras dele. Tentei enxergar dentro da
escuriddo, engoli em seco ¢ contrai meu estdmago. — Sargento, tome conta da



sua se¢do, — eu disse, tentando fazer isso parecer animador. — Se precisar de
ajuda, chame o Tenente Khoroshen.

— Ordens, senhor?

— Nenhuma. A ndo ser que alguma venha de cima. Estou descendo pra
achar a segunda se¢@o - entdo posso estar fora de contato por um tempo. Entio
pulei no buraco de uma vez porque meus nervos estavam se descontrolando.

Atras de mim eu ouvi: — Se¢do!

— Primeira esquadra!... Segunda esquadra!... Terceira esquadra!

— Por esquadras! Sigam-me! - ¢ Cunha também pulou no buraco.

Nio ¢ nem de longe tdo solitario desse jeito.

Fiz com que Cunha deixasse dois homens na abertura pra cobrir nossa
retaguarda, um no chdo do tinel e outro ao nivel da superficie. Entdo os liderei
pelo tinel que a segunda se¢do tinha seguido, me movendo tdo rapido quanto
possivel - o que ndo era rapido, ja que o teto do tunel estava bem sobre nossas
cabegas. Um homem pode se mover mais ou menos como se estivesse patinando
num traje propulsado sem erguer seus pés, mas isso ndo ¢ facil nem natural;
poderiamos ter corrido mais rapido sem a blindagem.

Os visores foram imediatamente necessarios - depois do que confirmamos
algo sobre o que havia teorias: os insetdides véem por infravermelho. Aquele
tinel escuro estava bem iluminado quando visto pelos visores. Até ali ele ndo
tinha qualquer caracteristica especial - apenas paredes de rocha envidragada em
arco sobre um chao liso e nivelado.

Chegamos num tunel que cortava este em que estdivamos e eu parei proximo
dele. Havia doutrinas sobre como vocé deveria dispor uma forga de ataque em
subterraneos - mas que valor elas tinham? A {inica certeza era que 0 homem que
tinha escrito as doutrinas nunca as tinha experimentado... porque, antes da
Operagdo Realeza, ninguém tinha voltado pra dizer o que funcionava e o que ndo.

Uma doutrina dizia pra guardar cada interse¢do tal como esta. Mas eu j4 tinha
usado dois homens para guardar nossa saida de emergéncia; se deixasse dez por
cento de minha forga em cada interse¢do, logo logo eu perderia todos os meus
homens.

Decidi que ficariamos juntos... e decidi também que nenhum de nos seria
capturado. Nio pelos insetoides. E muito melhor um negécio imobilidrio belo e
limpo... ¢ com aquela decisio um peso tinha sido tirado de minha mente ¢ eu ndo
estava mais preocupado.

Tentei olhar com cuidado dentro da interse¢do. Nada de insetdides. Entdo
chamei no meu circuito dos suboficiais: — Brumby !

O resultado foi espantoso. Vocé mal ouvia a sua propria voz quando usava o
radio do traje, ja que estava isolado do sinal. Mas aqui, nesta rede subterranea de
corredores lisos, o sinal voltava para mim como se todo o complexo fosse um
enorme guia de ondas:

— BRRRRUMMBY'!

Meus ouvidos zumbiram com isso.

E depois zumbiram mais ainda: — SR. RRRICCCO!

— Naio tdo alto, — eu disse, tentando falar muito suavemente. — Onde vocé



esta?

Brumby respondeu, ndo tio ensurdecedor: — Senhor, eu ndo sei. Estamos
perdidos.

— Bem, fique calmo. Estamos indo pegar vocé, vocé nao pode estar muito
longe. O sargento de pelotdo estd com vocé?

— Nao, senhor. Nos nunca...

— Espere. — Cliquei para o meu circuito privado. — Sarge...

— Estou recebendo, senhor. — Sua voz soava calma e ele estava mantendo o
volume baixo. — Eu e Brumby estamos em contato pelo radio mas ndo
conseguimos nos encontrar.

— Onde vocé esta?

Ele hesitou um pouco. — Senhor, meu conselho ¢ para que se encontre com a
se¢do de Brumby - e entdo retorne para a superficie.

— Responda minha pergunta.

— Sr. Rico, podia passar uma semana aqui embaixo e ndo me achar... ndo
posso me mover. Vocé deve...

— Pare, Sarja! Esta ferido?

— Nao, senhor, mas,

— Entdo por que ndo pode se mover? Problemas com os insetoides?

— Montes deles. Eles ndo podem me alcangar agora... mas eu ndo posso sair.
Entdo eu acho que ¢ melhor...

— Sarja, estd desperdicando tempo! Estou certo de que vocé sabe
exatamente que curvas virou. Agora me diga, enquanto eu olho no mapa. E me
dé uma leitura de seu indicador de posi¢do inercial. Esta ¢ uma ordem direta.
Informe.

Ele o fez, precisa e concisamente. Liguei a lampada em minha cabega,
joguei pra cima os visores e segui a descrigdo dele no mapa. — Certo, — eu
disse dai a pouco. — vocé esta quase diretamente sob nés e dois niveis abaixo - ¢
eu sei que caminho tomar. Estaremos ai tdo logo peguemos a segunda segdo.
Aguarde. — Cliquei pra cima. — Brumby ...

— Aqui, senhor.

— Quando vocé chegou na primeira interse¢do do tinel vocé foi pra direita,
esquerda ou direto em frente?

— Direto em frente, senhor.

— Okay. Cunha, traga-os. Brumby, vocé teve problemas com os insetoides?

— Agora ndo, senhor. Mas foi assim que nos perdemos. Brigamos com um
monte deles... e quando estava acabado, estivamos perdidos.

Comecei a perguntar sobre as baixas, entdo decidi que as noticias ruins
podiam esperar; queria reunir meu pelotio e sair dali. Uma cidade de insetoides
sem insetdides a vista era de algum modo mais incomodo do que os insetdides
que esperavamos encontrar. Brumby nos guiou através das duas bifurcagdes
seguintes e eu joguei bombas de trope¢o em cada corredor que ndo usamos.
"Tropego" ¢ um derivado do gas de nervos que tinhamos usado contra os
insetoides no passado - ao invés de matar, ele dé a qualquer insetdéide que corra
através dele um tipo de tremor incontrolavel. Tinhamos recebido ele para esta
unica operagdo e eu teria trocado uma tonelada dele por uns poucos quilos do




material verdadeiro. Ainda assim, ele podia proteger nossos flancos.

Numa longa extensio do tinel, perdi contato com Brumby - alguma
esquisitice na reflexdo das ondas de radio, eu acho, pois o peguei de novo na
interse¢do seguinte.

Mas ali ele ndo podia nos dizer pra que lado ele virou. Este era o lugar, ou
proximo do lugar, onde os insetdides os tinham atacado.

E ali os insetoides nos atacaram.

Eu ndo sei de onde eles vieram. Num instante tudo estava quieto. Entdo ouvi o
grito de — Insetoides! Insetoides! — de tras na coluna, me virei - ¢ subitamente
os insetoides estavam em todo lugar. Suspeito que aquelas paredes lisas ndo eram
tdo solidas como pareciam; esse € 0 Unico jeito que posso explicar o modo como
eles de repente estavam a nossa volta e entre nos.

Nio podiamos usar os langa-chamas, ndo podiamos usar bombas; tinhamos
grandes chances de atingir uns aos outros. Mas os insetdides ndo tinham essa
limitagdo entre eles se pudessem pegar um de nds. Mas tinhamos bragos e
tinhamos pés...

Nao pode ter durado mais de um minuto, depois ndo havia mais insetoides, s6
pedagos deles no chdo... e quatro soldados caidos.

Um deles era o Sargento Brumby, morto. Durante a bagunga a segunda se¢do
tinha reagrupado. Eles ndo estavam muito longe, se mantendo bem juntos para
que ndo se perdessem ainda mais no labirinto, e tinham ouvido a luta. Ouvindo-a,
tinham sido capazes de localiza-la pelo som, quando ndo tinham sido capazes de
fazer pelo radio.

Cunha e eu nos certificamos de que nossas baixas estavam mortas mesmo,
entdo consolidamos as duas se¢des em uma de quatro esquadras e fomos pra
baixo - e encontramos os insetoides que tinham o nosso sargento de pelotio
sitiado.

Aquela luta ndo durou tempo algum, porque tinhamos sido avisados do que
esperar. Ele tinha capturado um insetéide cérebro e estava usando o seu corpo
inchado como escudo. Ele ndo podia sair, mas eles ndo podiam ataca-lo sem
(muito literalmente) cometer suicidio atingindo o proprio cérebro.

Nao tinhamos essa desvantagem; acertamos eles por tras.

Entdo eu estava olhando para a coisa horrenda que ele estava segurando e me
sentindo exultante apesar de nossas perdas, quando de repente ouvi aquele
barulho de "toucinho fritando" se aproximar. Um grande pedago do teto caiu em
cima de mim e a Operagdo Realeza estava encerrada no que me diza respeito.

Acordei na cama e pensei que estava la na E.C.O. e tinha acabado de ter um
pesadelo particularmente longo e complicado com os insetéides. Mas ndo estava
na E.C.O.; estava na enfermaria temporaria do transporte de tropas Argonne, e
realmente tinha tido um pelotdo meu durante quase doze horas.

Mas agora eu era apenas mais um paciente, sofrendo de envenenamento por
oxido nitroso e superexposi¢do a radiagdo por ter estado fora da blindagem por
mais de uma hora até ser recolhido, mais costelas quebradas e uma pancada na
cabega que tinha me posto fora de agdo.

Isso foi muito antes de eu ter entendido tudo que aconteceu na Operagdo




Realeza e algumas coisas eu nunca saberei. Por exemplo, por que Brumby levou
a sua se¢do para os subterraneos? Brumby estd morto e Naidi comprou a campa
ao lado da dele e eu estou contente que eles tivessem apanhado suas divisas e as
estivessem usando naquele dia no Planeta P quando nada saiu de acordo com o
plano.

Eu descobri, mais tarde, por que meu sargento de pelotdo decidiu descer na
cidade dos insetoides. Ele tinha ouvido eu informar o Capitdo Blackstone que a
"ruptura maior" era na verdade uma finta, feita com operarios sendo enviados
para serem massacrados. Quando insetoides guerreiros de verdade irromperam
onde ele estava, ele concluiu (corretamente ¢ minutos antes que o Estado-Maior
chegasse a4 mesma conclusdo) que os insetdides estavam fazendo uma tentativa
desesperada, ou ndo iriam gastar seus operarios apenas para atrair nosso fogo.

Ele viu que o contra-ataque deles feito a partir da cidade dos insetdides ndo
tinha forga suficiente, e concluiu que o inimigo ndo tinha muitas reservas - e
decidiu que, nesse unico momento dourado, um homem agindo sozinho podia ter
uma chance de atacar, achar a "realeza" ¢ captura-la. Lembre-se, aquele era
todo o proposito da operagao; tinhamos forga suficiente para esterilizar o Planeta
P, mas nosso objetivo era capturar as castas reais e aprender como ir la
embaixo. Entdo ele tentou isso - agarrou aquele momento - e teve sucesso nas
duas coisas.

Isso deu um "missdo cumprida" para o Primeiro Pelotio dos Blackguards.
Nio muitos pelotdes, de uma grande quantidade, muitas centenas, podiam dizer
isso; nenhuma rainha foi capturada (os insetoides as mataram primeiro) e apenas
seis cérebros. Nenhum dos seis foi trocado, ndo viveram o suficiente. Mas os
rapazes da Guerra Psicologica conseguiram seus espécimens vivos, entio acho
que a Operagdo Realeza foi um sucesso.

Meu sargento de pelotio recebeu uma comissdio de campo. Ndo me
ofereceram uma (e ndo teria aceitado) - mas ndo fiquei surpreso ao saber que
ele tinha sido comissionado. O Capitio Blackie tinha me dito que eu estava
pegando "o melhor sargento na frota" e eu nunca tinha tido qualquer davida de
que a opinido de Blackie estava correta. Eu ja tinha encontrado o meu sargento
de pelotdo antes. Acho que nenhum Blackguard sabia disso - ndo por mim e
certamente néo por ele. Duvido que o préprio Blackie soubesse. Mas eu conhecia
o meu sargento de pelotdo desde o meu primeiro dia como recruta. O nome dele
¢ Zim.

Minha parte na Operagdo Realeza ndo me pareceu um sucesso. Passei na
Argonne mais do que um més, primeiro como paciente e depois como visitante
antes de eles conseguirem entregar a mim e a umas poucas duzias de outros em
Santuério; isso me deu tempo demais pra pensar - na maior parte do tempo sobre
as baixas, e sobre que droga de trabalho eu tinha feito no meu pouco tempo no
solo como lider de pelotio. Eu sabia que ndo tinha mantido tudo equilibrado do
jeito que o Tenente fazia - oras, eu nem tinha dado um jeito de ser ferido
enquanto ainda lutava; tinha deixado um pedaco de rocha cair na minha cabega.

E as baixas - eu ndo sabia quantas eram; sabia apenas que quando fiz a
chamada havia apenas quatro esquadras ¢ tinha comegado com seis. Ndo sabia



quantas baixas mais tivemos antes de Zim leva-los para a superficie, antes que os
Blackguards fossem substituidos e recolhidos.

Nem ao menos sabia se 0 Capitdo Blackstone ainda estava vivo (ele estava -
de fato ele estava de novo no comando por volta do momento em que eu fui la
pra baixo) e ndo tinha idéia de qual era o procedimento quando um candidato
estava vivo e o examinador morto. Mas eu tinha certeza de que meu Formulario
Trinta ¢ Um me tornaria um sargento de novo. Realmente ndo parecia
importante que meus livros de matematica estivessem em outra nave.

De qualquer forma, quando me deixaram sair da cama na primeira semana
que eu passei na Argonne, apos ter ficado vadiando ¢ meditando por um dia,
peguei emprestados alguns livros de um dos oficiais mais novos e comecei a
trabalhar. Matematica é trabalho duro e ocupa a sua mente. E ndo faz mal
aprender tudo o que puder sobre ela, ndo importa em que posto vocé esta; tudo de
alguma importdncia estd fundamentado na matematica.

Quando finalmente me apresentei na E.C.O. ¢ devolvi minhas insignias,
descobri que ainda era um cadete ao invés de um sargento. Acho que Blackic me
concedeu o beneficio da divida.

Meu colega de quarto, Anjo, estava em nosso quarto com os pés sobre a mesa
- ¢ em frente de seus pés estava um pacote, meus livros de matematica. Ele
olhou pra cima e pareceu surpreso. — Oi, Juan! Pensamos que vocé tinha
comprado a sua!

— Eu? Os insetoides ndo gostam tanto de mim. Quando vocé vai?

— Oras, eu ja fui, — Anjo protestou. — Sai no dia seguinte a vocé, fiz trés
quedas e ja estou de volta ha uma semana. Por que vocé demorou tanto?

— Peguei o caminho mais longo pra casa. Passei um més como pas

— Algumas pessoas tém sorte. Que quedas vocé fez?

— Nenhuma, — eu admiti.

Ele me encarou. — Algumas pessoas tém toda a sorte!

geiro.

Quem sabe Anjo estava certo; finalmente eu me graduei. Mas ele forneceu
um pouco da sorte, me ensinando com paciéncia. Acho que a minha "sorte"
costuma ser as pessoas - Anjo e Jelly e o Tenente e Carl e o Tenente-Coronel
Dubois, sim, ¢ meu pai, e Blackie... ¢ Brumby... ¢ Ace... e sempre o Sargento
Zim. Capitdo Zim, agora, com o posto permanente de Primeiro Tenente. Nao
seria correto que eu acabasse superior a ele.

Bennie Montez, um colega de classe, e eu estivamos no campo de pouso da
Frota no dia apos a nossa graduagdo, esperando para ir a bordo de nossas naves.
Eramos segundos tenentes tio novatos que receber continéncia dos outros nos
deixava nervosos e eu estava disfargando isso lendo uma lista das naves em
orbita de Santudrio - uma lista tdo longa que ficava claro que algo grande estava
pra acontecer, muito embora eles ndo tivessem se importado em contar pra
mim. Me senti excitado. Meus dois maiores desejos tinham sido realizados de
uma vez- fui enviado pra minha antiga equipe ¢ meu pai ainda estava la. E agora
isso, 0 que quer que fosse, queria dizer que eu em breve receberia o polimento da
pratica sob o Tenente Jelal, com uma queda importante por vir.



Estava tdo excitado que ndo podia falar sobre o assunto, entdo estudei as listas.
Ufa, que monte de naves! Estavam separadas por tipos, eram muitas para se
achar de outro jeito. Comecei a ler a lista das de transporte de tropas, as unicas
que importam para um LM.

La estava a Mannerheim! Havia alguma chance de ver Carmen?
Provavelmente ndo, mas eu podia mandar uma mensagem pra ela e descobrir.

Grandes naves - a nova Valley Forge ¢ a nova Ypres, Marathon, El Alamein,
Iwo, Gallipoli, Leyte, Marne, Tours, Gettysburg, Hastings, Alamo, Waterloo - todos
os lugares onde os pés-de-lama tinham feito seus nomes brilharem.

Pequenas naves, as que recebiam nomes em homenagem aos pés-de-lama:
Horatius, Alvin York, Swamp Fox, a Rog, abengoada seja, Coronel Bowie,
Devereux, Vercingetorix, Sandino, Aubrey Cousens, Kamehameha, Audie
Murphy, Xenophon, Aguinaldo...

Eu disse: — Devia haver uma chamada Magsaysay .

Bennie disse: — O que?

— Ramoén Magsaysay, — eu expliquei. — Um grande homem e grande
soldado - provavelmente seria o chefe da guerra psicologica se estivesse vivo
hoje. Vocé nunca estudou historia?

— Bem, — admitiu Bennie, — eu aprendi que Simo6n Bolivar construiu as
Pirdmides, acabou com a Invencivel Armada e feza primeira viagem pra Lua.

— Vocé esqueceu de que ele se casou com Cleodpatra.

— Ah, isso. E. Bem, acho que cada nagio tem sua propria versio da historia.

— Tenho certeza disso. — Acrescentei algo pra mim mesmo e Bennie
perguntou: — O que vocé disse?

— Desculpe, Bernardo. E s6 um velho ditado em minha lingua. Acho que
vocé pode traduzir ele, mais ou menos, como: "Casa ¢ onde seu coragdo esta."

— Mas que lingua era?

— Tagalog. Minha linguagem nativa.

— Nio falam inglés padrdo de onde vocé vem?

— Oh, claro. Pra negocios e escola e assim por diante. SO falamos a velha
lingua um pouco em casa. Tradig¢des, vocé sabe.

— Sim, eu sei. Minha familia tagarela em espafiol do mesmo jeito. Mas de
onde vocé... — O alto falante comegou a tocar "Meadowland"; Bennie abriu um
sorriso. — Tenho um encontro com uma nave! Cuide-se, camarada! Até¢ mais.

— Cuidado com os insetoides. — Me virei e continuei lendo os nomes das
naves: Pal Maleter, Montgomery, Tchaka, Geronimo...

Entdo ouvi o som mais doce do mundo: — ... brilha o nome, brilha o nome de
Rodger Young!

Agarrei minha mochila ¢ me apressei. "Casa ¢ onde seu coragdo estd." Eu
estava indo pra casa.



CAPITULO X1V

Sou, porventura, guarda do meu irmdo?
Génesis IV:9

Que vos parece? Se um homem tiver cem ovelhas e se uma delas se extraviar,
ndo deixard as noventa e nove no monte para ir a procura da extraviada?
Sdo Mateus X VIII:12

Ora, ndo vale o homem muito mais que uma ovelha?
Sao Mateus XI1:12

Em Nome de Deus, o Beneficente, o Misericordioso... aquele que salva a vida
de um, serd como se tivesse salvado toda a humanidade.
O Cordo, Sura V, 32

Cada ano ganhamos um pouco. Vocé tem de manter um senso de proporgéo.

— Ja ¢ hora, senhor. — Meu oficial subalterno sob instrugdo, Candidato ou
"Terceiro Tenente" Pata de Urso, estava em pé junto a minha porta. Ele parecia
e soava terrivelmente jovem, era tdo inofensivo quanto seus ancestrais cagadores

de escalpo.
— Certo, Jimmie. — Eu j4 estava na blindagem. Caminhamos em diregdo a
popa, para a sala de queda. Eu disse, enquanto iamos: — Uma palavrinha,

Jimmie. Fique grudado em mim e fora do meu caminho. Divirta-se e use a sua
munigdo. Se acontecer de eu comprar a minha, vocé ¢ o chefe - mas se vocé for
esperto, vai deixar o seu sargento de pelotio lhe dar os sinais.

— Sim, senhor.

Quando entramos, o sargento de pelotdo os colocou em posi¢do de sentido e
prestou continéncia. Eu a respondi e disse: — A vontade, — e comecei a passar
pela primeira se¢do enquanto Jimmie examinava a segunda. Entdo também
inspecionei a segunda se¢do, verificando tudo em cada homem. Meu sargento de
pelotio ¢ muito mais cuidadoso do que eu, por isso ndo achei nada, nunca
achava. Mas faz com que os homens se sintam melhor se o Velho deles examina
tudo com cuidado - além do que, ¢ o meu trabalho.

Entdo fui para a frente no meio das duas se¢des. — Outra cagada aos
insetoides, rapazes. Esta ¢ um pouco diferente, como vocés sabem. Visto que eles
ainda tém prisioneiros nossos, nio podemos usar uma bomba-nova em Klendathu
- entdo desta vez vamos pra baixo, ficamos la, mantemos a posi¢do, tomamos o
territorio deles. O veiculo ndo descera para nos recolher; ao invés disso trara
mais munigdo e ragdes. Se vocés cairem prisioneiros, mantenham as cabegas
erguidas e sigam as regras - porque terdo toda a unidade por tras de vocés, terdo
toda a Federagdo por tras de vocés; iremos l e os pegaremos. E com isso que os
rapazes do Swamp Fox e do Montgomery tém estado contando. Aqueles que ainda



estdo vivos estdo esperando, sabendo que vamos aparecer. E aqui estamos nos.
Agora vamos la pega-los.

— Nio esquegam que termos ajuda ao redor, montes de ajuda acima de nos.
Tudo com que temos de nos preocupar ¢ com nosso pequeno pedago,
exatamente como ensaiamos.

— Uma ultima coisa. Recebi uma carta do Capitio Jelal logo antes de
sairmos. Ele diz que as novas pernas funcionam bem. Mas também me pediu pra
dizer a vocés que ele pensa em vocés... e espera que os seu nomes brilhem!

— E eu também. Cinco minutos para o Padre.

Senti que comegava a tremer. Foi um alivio quando pude colocar eles em
posi¢do de sentido de novo e acrescentar: — Por segdes... bombordo e
estibordo... preparar para queda!

Eu estava bem quando inspecionei cada homem em seu casulo de um lado,
com Jimmie e o sargento de pelotio cuidando do outro. Entdo fechamos Jimmie
na capsula nimero trés da linha central. Logo que o rosto dele estava coberto, os
tremores realmente me pegaram.

Meu sargento de pelotio pds o brago em volta dos meus ombros blindados. —
Tal qual um treino, filho.

— Sei disso, pai. — Parei de tremer imediatamente. — Ea espera, so isso.

— Eu sei. Quatro minutos. Devemos ser fechados, senhor?

— Agora mesmo, pai. — Dei um rapido abrago nele, deixei a tripulagao da
Marinha nos fechar. Os tremores ndo comegaram de novo. Logo eu estava
pronto para relatar: — Ponte! Rudes de Rico... prontos para a queda!

— Trinta e um segundos, Tenente. — Ela acrescentou:

— Boa sorte, rapazes! Desta vez vamos pega-los!

— Certo, Capita.

— Ok Que tal um pouco de misica enquanto esperam?

— Ela ligou a msica:

— Para a eterna gloria da Infantaria...






NOTA HISTORICA

Young, Rodger W., soldado raso, 148 2 Infantaria, 37% Divisio de Infantaria
(os Ohio Buckey es); nascido em Tiffin, Ohio, em 28 de abril de 1918; morto em
31 de julho de 1943, na Ilha New Georgia, das Ilhas Solomons, no Pacifico Sul,
enquanto atacava e destruia sem ajuda uma casamata de metralhadoras inimiga.
Seu pelotdo tinha sido imobilizado por fogo intenso dessa casamata; o soldado
Young foi ferido na primeira rajada. Ele rastejou para a casamata, foi ferido
uma segunda vez mas continuou a avangar, disparando o seu rifle enquanto isso.
Se aproximou da casamata, atacou-a e a destruiu com granadas de mao, mas
fazendo isso foi ferido uma terceira veze morreu.

Sua ac¢do audaciosa e brava em face de dificuldades esmagadoras permitiu a
seus companheiros escapar sem perdas. Recebeu postumamente a Medalha de
Honra.



ROBERT HEINLEIN

por Carlos Angelo

Robert Anson Heinlein nasceu no dia 07/07/1907, em uma familia de sete
filhos, na pequena cidade de Butler, Missouri, mas passou a maior parte da
infancia Kansas City, ¢ morreu durante um cochilo na manha de 08/05/1988.
Nasceu num domingo e morreu num domingo. Seu corpo foi cremado e as
cinzas espalhadas no mar, que ele tanto amava, com honras militares completas.

Seguramente um dos trés grandes da FC (juntamente com Isaac Asimov e
Arthur C. Clarke), venceu quatro prémios Hugo de melhor romance do ano, com
os livros: Double Star (Estrela OcultaaLl) em 56, Starship Troopers (Tropas

Eslelares-QZ) em 59, Stranger in a Strange Land (Um Estranho numa Terra
Estranha ) em 62 e The Moon is a Harsh Mistress (Revolta na Lua) em 67. Foi
ainda o primeiro a ser eleito Grande Mestre pela Science Fiction Writers of
America, em 1975.

Seu primeiro conto, "Life-line" ("Linha da Vida"), foi publicado na edi¢ao de
agosto de 1939 da revista Astounding Science Fiction, pelo qual recebeu setenta
dolares. A partir desse momento passa a escrever e publicar contos em grande
quantidade, o que o obriga a adotar pseudonimos de modo a evitar que fossem
publicadas, numa mesma edi¢do da revista, duas estorias do "mesmo" autor. Seus
pseuddénimos foram: Anson MacDonald, Lyle Monroe, Caleb Saunders, John
Riverside e Simon York (este ultimo para uma estoria policial).

Tinha as trés coisas essenciais num bom escritor de FC: bons enredos,
personagens vividos e boa argumentagdo cientifica. Era cientificamente preciso
(quando a ciéncia conseguia acompanhar sua imaginagdo) ¢ mesmo suas
estorias de fantasia eram dotadas da estrutura logica da ficgdo cientifica.
Misturava FC hard, soft e fantasia nas mais variadas doses, mostrando que podia
criar boas estorias em qualquer das areas da fic¢do especulativa (como ele
preferia chamar aquilo que escrevia).

Uma de suas maiores contribuigdes para o género foi trazer para dentro da FC
"ciéncias" que até entdo eram praticamente ignoradas por esta: administragdo,
politica, economia, sociologia, lingiiistica, matematica, genética, parapsicologia
etc; transformando-se, assim, num precursor da FC New Wave. Seu estilo de
escrever, fazendo com que a maior parte do contexto fosse passada através dos
dialogos e ndo da narracdo e com que seus personagens agissem e falassem
como pessoas de verdade e ndo como personagens de livros, trouxe maior
verossimilhanga para as estorias de FC e foi/é copiado por vérios outros autores.
Também fazia parte de seu estilo usar situagdes vivenciadas por ele ou por
conhecidos seus, dentro das estorias.

Seu sucesso com os leitores foi tdo grande e tio imediato que apenas dois anos
depois de publicada sua primeira estoria, ja era o convidado de honra da
convengdo mundial de FC. Voltou a sé-lo nas convengdes de 1961 e 1976. A
maioria de seus primeiros trabalhos inseria-se dentro de uma cronologia da



"Historia do Futuro" (como veio a ser conhecida posteriormente) por ele
planejada, o que lhes dava ainda maior verossimilhanga por estarem inscritas
num universo ficcional ja conhecido dos leitores. Conseguia fazer o futuro
parecer tdo crivel quanto a realidade presente.

Antes de comegar a escrever FC, freqiientou a Universidade de Missouri e a
Academia Naval de Annapolis, formando-se em 1929. Serviu a Marinha durante
cinco anos a bordo de destroieres e porta-avides, ao fim dos quais teve de ser
afastado do servigo ativo devido a tuberculose, a primeira de uma série de
doengas que o acompanhariam até o fim da vida.

Apos ter sido reformado (como tenente), estudou fisica ¢ matematica na
UCLA (University of California Los Angeles), trabalhou com minas de prata e
no negocio imobilidrio; envolveu-se com politica, carreira que abandonou apos
ter perdido a eleigdo para deputado estadual da Califérnia, em 1939.

Durante a Segunda Guerra, abandona temporariamente a FC e trabalha na
pesquisa de trajes para altitudes elevadas (quase um traje espacial) e de radar na
Estacdo de Experimentos Aéreos da Marinha, em Philadelphia (local onde
trabalharam também Asimov e L. Sprague de Camp, levados para la por
Heinlein).

Na década de trinta, casou-se com Leslyn MacDonald, divorciando-se desta
em 1947, provavelmente devido a ela ter se tornado uma alcodlatra
irrecuperavel. Um ano depois, casa-se com a tenente da marinha Virginia Doris
Gerstenfeld, com quem ele havia trabalhado durante a guerra. Nela, Heinlein
encontrou a parceira ideal: dedicada totalmente a ele e extremamente culta (era
bioquimica e falava sete idiomas).

Apo6s o fim da guerra dedica-se exclusivamente a escrever. De 1948 a 1962
escreve quatorze livros "juvenis" de FC (o que ndo quer dizer que ndo sejam bons
para adultos). A principal diferenga entre estes ¢ os livros de ficgdo adulta ¢ a
quase total auséncia de sexo ¢ o fato de que os herdis eram sempre adolescentes
chegando a idade adulta. Infelizmente estes foram os livros de Heinlein que mais
cortes sofreram, pois os editores s6 deixavam passar aquilo que fosse "apropriado
para os jovens" (na opinido deles, claro). Para a felicidade dos fas, algumas
dessas obras (incluindo também alguns romances adultos) tém sido langadas em
versdo "sem cortes" nos Gltimos anos. Estes livros eram recheados de didatismo
cientifico, mas que ndo afetava o ritmo da narragdo: Heinlein tinha a capacidade
de entreter e ensinar a0 mesmo tempo.

Para nos, brasileiros, o ultimo dos juvenis de Heinlein tem um interesse
especial: Podkayne Of Mars (63, A Rapariga de Marteﬂ) nos mostra um planeta
Vénus colonizado principalmente por brasileiros, um planeta de capitalismo
levado ao extremo, onde para conseguir qualquer coisa, vocé tinha de "molhar" a
maio das pessoas. Isso ndo quer dizer que Heinlein tenha tido uma visdo
preconceituosa do Brasil. Como ele fez notar em Tramp Royale (54, publicado
postumamente em 92), Heinlein admirava o Brasil, considerando que o pais tinha
0s mesmos vigor, recursos e espirito pioneiro que fizeram dos EUA uma
superpoténcia; ele profetizou que o Brasil iria dominar o século XXI da mesma
forma como os Estados Unidos dominaram o XX. Heinlein esteve no Brasil em



1953, numa de suas quatro viagens de volta ao mundo e, posteriormente, em
1969, a convite do governo brasileiro.

Paralelamente aos juvenis, Heinlein escreve varios livros de FC adulta que
podem ser considerados como verdadeiras joias da Golden Age, como por
exemplo: The Puppet Masters (51, Os Manipuludorexﬂ), Double Star (56,

Estrela Ocultaﬁ) e The Door Into Summer (57, A Porta para o Verdo{—ﬁi).
Um dos juvenis, Space Cadet (48) foi transformado em série de televisdo,
exibida entre 1951 e 1956; enquanto que Rocket Ship Galileo (47, Nave

Galileuﬂ) serviu de inspiragdo para o filme Destination Moon (50), o primeiro a
tratar cientificamente os problemas de uma viagem espacial, e que influenciou
muitos adolescentes que anos mais tarde seriam os cientistas e engenheiros da
NASA. Por este e outros trabalhos, recebeu (postumamente) a Medalha da
NASA de Distingao por Servigo Publico.

Além de Destination Moon, alguns outros filmes foram feitos de trabalhos de
Heinlein, embora nenhum alcangasse o nivel de qualidade do primeiro. Project
Moonbase (1953), ¢ um filme inferior, feito de fragmentos de scripts que
Heinlein escreveu para uma planejada série de televisdo que nunca foi realizada.
O ano de 1994 trouxe duas novas ofertas para os fas: a primeira, Robert A.
Heinlein's Red Planei, foi uma minissérie de desenho animado em trés partes que
aderiu apenas frouxamente ao livro; a segunda, Robert A. Heinlein's The Puppet
Masters, foi uma adaptagdo de alto or¢amento do romance que ainda hoje ¢
exibida constantemente em canais de TV a cabo. Apesar de seus desvios do
original, este filme teve a aprova¢do da esposa e herdeira de Heinlein, ao
contrario de uma tentativa anterior, plagiaristica, The Brain Eaters (1956)
(Heinlein processou os produtores por quebra de direitos autorais ¢ conseguiu um
acordo fora dos tribunais). Na década de 80 um desenho animado japonés com o
nome de Starship Troopers foi langado, embora os puristas de Heinlein digam que
mantenha pouco do original.

Starship Troopers é com certeza um de seus livros mais fascinantes e nos
ultimos quarenta anos tem provocado as mais diversas reagdes, com alguns
leitores apontando-o como libertario, outros como fascista ¢ mais outros como
comunista, mas nenhum ficando indiferente a sua leitura. Por isso mesmo
continua sendo um dos livros mais vendidos de Heinlein, tendo sido recentemente
adaptado para o cinema por Paul Verhoeven.

Em 1949, Heinlein escreveu uma estoria que teria muita influéncia em sua
obra futura: "Gulf". Além de ser uma das melhores estorias de FC-espionagem ja
escritas e de ter um de seus personagens reaproveitado décadas mais tarde em
Friday (o "Chefe", Ketle Belly Baldwin), foi durante a confec¢do desta que
surgiu a idéia (ndo de Heinlein, mas de sua esposa Virginia) de escrever uma
versdo de Mowgli para a FC: Stranger In A Strange Land (61, Um Estranho numa
Terra Estranha ). Durante toda a década de 50, Heinlein escreve este que viria a
ser 0 seu mais conhecido e provavelmente melhor livro. Nele, Heinlein colocava
em evidéncia o ridiculo dos tabus sexuais, da religido e da politica; em outras



palavras, toda a estrutura da sociedade ocidental.

Muitas pessoas pensam que esse livro foi conseqiiéncia da agitagdo social dos
anos 60, mas o que aconteceu foi justamente o contrario, em 1960 o livro ja
estava pronto para publicagdo. Heinlein, sempre atento as tendéncias da
sociedade, adiantou-se a ela na liberagdo e contestagdo dos costumes que viria a
seguir. A cultura hippie adotou Stranger In A Strange Land como seu livro guia.
Heinlein tornou-se uma celebridade nacional.

A edigdo original de Stranger In A Strange Land tinha 160000 palavras. Apos a
morte de Heinlein foi langada nos Estados Unidos uma versdo sem cortes, de
220000 palavras, ou seja, 40% maior.

Depois do incrivel e inesperado sucesso de Stranger In A Strange Land (foi o
livro mais vendido na historia da FC) as editoras ndo se atreviam mais a rejeitar
ou cortar material de Heinlein: o que ele escrevia, vendia; ¢ tudo acaba bem
quando vende bem.

Heinlein aproveitou-se disso para escrever os livros que ele realmente queria
escrever, sem se preocupar com os gostos dos editores. Retomou o universo da
Historia do Futuro e nos Escreveu as "vidas" e os amores de Lazarus Long (talvez
seu personagem mais cultuado pelos fas) em Time Enough For Love (73, Amor
sem Limitex@i). "Inventou" a viagem inter-universos e o conceito de "mundo
como mito" (cada universo de ficgdo ¢ um universo paralelo tio real quanto o
NOSSO € 0 NOsSsO proprlo ¢ uma ficgdo criada por um autor de outro universo),
possibilitando a reunido de personagens de varios livros (universos) seus e de
outros autores no livro The Number Of The Beast (80, O Nimero do Mansrm&) e
analisou as conseqiiéncias disso em seus dois ultimos livros: The Cat Who Walks
Through Walls (85, O Gato que Atravessa ParedestL0L ) e T Sail Beyond The
Sunset (87).

Heinlein foi o primeiro escritor de FC moderno a viver exclusivamente da
venda de suas estorias, o primeiro a publicar FC em revistas de grande circulagio
e ndo especializadas no género, e o primeiro a fazer livros de FC se tornarem best
sellers mesmo entre ndo fas de FC. Foi sem duvida alguma o escritor que mais
influenciou a moderna FC.




A1 Titulo com que foi publicado no Brasil.
12} Titulo com que foi publicado no Brasil.
131 Titulo com que foi publicado em Portugal.
14} Titulo com que foi publicado em Portugal.
15! Titulo com que foi publicado no Brasil.
161 Titulo com que foi publicado em Portugal.
17} Titulo com que foi publicado em Portugal.
181 Titulo com que foi publicado no Brasil.
191 Titulo com que foi publicado em Portugal.
1104 Titulo com que foi publicado no Brasil.
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