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Parte um



Um

— Acabou.

Os dois giram abruptamente, entrando em foco: a respiragio de Carys é pesada, um panico arfante
invade seu capacete de vidro.

— Merda — diz ela. — Eu vou morrer.

A astronauta tenta alcancar Max, mas o movimento o faz flutuar para longe e sair do seu alcance.

— Nao vamos.

— Vamos morrer. — A voz dela falha por causa dos arquejos, o barulho soa alto no capacete de
Max. — Ah, meu Deus...

— Nao diga isso.

— Vamos morrer. Ah, meu Deus...

Os dois estdo flutuando pelo espaco, girando para longe da espagonave, duas manchinhas
pontilhistas em uma tela infinitamente escura.

— A gente vai ficar bem.

Max olha ao redor, mas ndo ha nada ali: nada além do ilimitado universo negro a sua esquerda e da
Terra suspensa em um tecnicolor glorioso a direita. Ele se estica para pegar o pé de Carys. Seus dedos
rogcam a bota antes de ele sair girando, afastando-se, sem conseguir parar.

— Como vocé consegue ficar tdo calmo? — quer saber ela. — Ah, mas que inferno...

— Pare, Carys. Vamos 14, controle-se.

Os pés dela surgem diante de Max, e o rosto dele gira, parando diante dos joelhos da companheira.

— O que podemos fazer?

Max une as pernas ao tronco o maximo possivel, tentando vencer o panico e calcular a possibilidade
de mudar o eixo em que roda. O fulcro? O eixo? Ele nao sabe.

— Naio sei — responde —, mas vocé precisa se acalmar para pensarmos numa solugao.

— Ah, meu Deus! — Carys agita os bracos e as pernas, fazendo de tudo para interromper a trajetdria
dos dois para longe da nave, mas ¢ intatil. — Mas que merda nds vamos fazer?

Tendo sido acertada com mais forca pelo impacto, ela se move mais rapido que ele.

— Estamos nos afastando enquanto caimos, Cari, e, daqui a pouco, estaremos longe demais para
voltar para perto um do outro.

— Estamos em trajetorias diferentes...

— Sim. — Ele pensa por mais um instante. — Precisamos nos juntar — diz. — Agora.

— Tudo bem.



— Quando eu contar até trés, estique os bragos na minha dire¢do, como se fosse mergulhar numa
piscina. — Max demonstra o movimento. — Incline o tronco para a frente 0 maximo que puder. Vou
tentar jogar as pernas na sua dire¢do, entdo me agarre. Combinado?

— No trés.

O sistema de audio dos dois estala.

— Um. Dois...

— Espere! — Carys levanta a mao. — Nao podemos usar o impacto para alterar a trajetéria de volta
para a Laertes?

Com as laterais pintadas de preto fosco e nenhuma luz visivel no casco, a Laertes paira abandonada
acima deles, uma espaconave vagando pela noite.

— Como?

— Se um de nos acertasse o outro com forga suficiente — diz ela —, isso nos empurraria de volta?

Max pensa. Talvez. Talvez?

— N4ao. Vamos nos prender um ao outro primeiro, e depois nos preocupamos com isso. Antes que
seja tarde demais. Nao quero perder vocé por ai. Pronta?

— Pronta.

— Agoral!

Carys joga o corpo para a frente enquanto Max joga as costas para tras. Os bracos dela se esticam
enquanto ele impulsiona as pernas na sua dire¢do; por um segundo, os dois ficam suspensos, como dois
apostrofos, antes de o impulso deixa-los paralelos um ao outro, encontrando-se. Ela agarra as pernas
dele, abracando seus pés.

— Peguei vocé.

Agora, encarando os pés um do outro, eles usam os bragos para virar no sentido horario, girando
lentamente até estarem, finalmente, cara a cara.

— Ola.

Ela passa os bragos em torno do pesco¢o de Max. Ele tira um cabo do bolso na coxa do traje e
gentilmente o passa ao redor dos dois, prendendo-a ao seu corpo.

Max respira fundo.

— Precisamos de um plano. — Ele encara a Laertes, a espreita na sombra do espa¢o, enquanto os
dois se afastam cada vez mais. — Precisamos de ajuda.

Carys esta as suas costas, onde vasculha a parte de tras do traje prateado de Max.

— E quem nos ajudaria? Nao encontramos ninguém desde...

— Eu sei.

— Nos temos luzes — diz ela —, corda, agua... Por que ndo pegamos o propulsor? Somos muito
burros.

— Precisdvamos tentar...

— Precisavamos ter arranjado tempo para isso. Vocé deveria ter me deixado voltar para pegar o
nitrogénio...

— Era uma emergéncia. O que vocé queria que eu fizesse? Ficasse olhando sua cabeca encolher
enquanto vocé morria sufocada?

Ela da a volta, de forma que agora ficam capacete a capacete, e lhe langa um olhar de reprovagao.

— Nao é assim que acontece, e vocé bem sabe. A AEVE disse que o encolhimento de cabecas era um
mito do século XXI, difundido por filmes idiotas.

— A AEVE disse varias coisas. Disse que estariamos completamente seguros, que nada daria errado.



— Max da palmadinhas no emblema azul da Agéncia Espacial do Voivoda Europeu na manga do seu
traje espacial. — Eles também nos fizeram assinar um termo de responsabilidade e consentimento de
riscos, se vocé nao lembra.

— Nao acredito que isso esta acontecendo. — Carys olha ao redor. — Vamos tentar falar com Osric?

— Sim. E claro. Sim!

Max dé& um abraco brusco em Carys.

Ela coloca o flex nas juntas da mao e move os dedos para digitar, a faixa de tela vazada medindo o
reflexo dos musculos e os movimentos dos dedos em um teclado invisivel.

Osric, estd recebendo esta mensagem?

E aguarda.

Vocé estd at, Osric?

Estou aqui, Carys. Ela escuta um ping pelo sistema de daudio, e as palavras aparecem em azul no
lado esquerdo do visor do capacete.

— Gragas a Deus. Max, consegui contato com Osric.

Pode pedir ajuda?

Claro, Carys. Para quem vocé quer pedir?
Para a base? A AEVE? Qualquer um?
— Pergunte se tem alguma espagonave por perto — diz Max. — S6 para garantir.

Ha alguém perto o suficiente para nos resgatar, Osric?
Ndo, Carys. Sinto muito.

Tem certeza?
Sim, Carys. Sinto muito.

Pode entrar em contato com a Terra?
Ndo, Carys. Sinto muito.

Ela grita de frustragdo, o som se distorce dentro do capacete e através do sistema de audio.

Por que ndo?
Meu receptor foi danificado no acidente. Acredito que Max estava tentando conserta-lo
quando perdemos o oxigénio, Carys.

Merda.

Ndo entendi, Carys.

Desculpe, Osric. Digitei errado.

N3do hé problema, Carys.

Temos um problema sério, Osric. Pode ajudar?
Como posso ajudar, Carys?

Ela suspira.

— Max... Nao estou chegando a lugar nenhum com esta coisa.

Ele afaga a manga do traje espacial dela.

— Naio tive tempo de conectar meu flex, Cari, entdo isso é com vocé por enquanto. Descubra tudo
que puder. Existe algum veiculo na regiao?

Carys nega com a cabeca.

Osric, escreve ela, pode enviar a Laertes até nos?
Negativo, Carys. Os sistemas de navegagdo ndo respondem.

Pode mové-la?
Negativo, Carys. Os sistemas de navegagdo ndo respondem.

Gird-la?
Negativo, Carys. Os sistemas de navegagdo ndo respondem, nem mesmo O sistema de orientagdo
gque me permitiria girar a Laertes.

Se Carys pudesse enterrar as maos nos cabelos, seria isso o que faria, mas elas estavam presas dentro



das luvas, e sua tranga castanho-claro estava coberta pelo capacete de astronauta. A pequena margarida
presa a orelha saira um pouco do lugar.

Pode nos ajudar a calcular como voltar para a nave?

Carys? Se me permite fazer uma sugestdo, héd algo mais urgente para discutirmos...

Calcule como voltar para a nave, Osric.
A Anédlise Situacional me diz que a trajetdria atual ndo permite retorno para a Laertes sem
propulsores de nitrogénio, Carys. Vocés tém um propulsor de nitrogénio, Carys?

Pode parar de usar meu nome no fim de cada frase, Osric?
Claro.

Obrigada. Ndo, ndo temos um propulsor. Existe alguma alternativa?
Por favor, aguarde engquanto a Andlise Situacional faz os calculos.

Depressa.

— Osric disse que ndo podemos voltar para a nave sem propulsores.

Max faz uma careta.

— Sem chance?

Carys? HA& algo mais urgente para discutirmos...

Espere.

— O que mais podemos tentar? Osric disse que os sistemas de navegacio estdo desligados. Sera que

pergunto se...
Carys?
O que foi, Osric?
A Anédlise Situacional mostra que seus cilindros de ar ndo estdo cheios.

Ja faz bastante tempo que estamos fora da Laertes.
A soma do ar restante e do oxigénio usado ndo é igual ao total cumulativo.

O que isso significa? Fale a minha lingua, Osric. Por favor.
Seus cilindros de ar ndo estavam completamente cheios.

O que?

Além disso, a Andlise Situacional detecta que estdo vazando.

— O que?

A surpresa a faz esquecer que Osric ndo pode escutd-la, entdo Carys digita a pergunta mais uma vez,
rapidamente.

O que?

Os cilindros de oxigénio de vocés dois foram danificados, Carys.

Quanto de ar ainda temos?

— Cari? — chama Max.
Calculando. ..

Depressa, Osric.
Sinto informar que vocés tém apenas noventa minutos de ar, Carys.



Dois

Noventa minutos

— Cari. O que aconteceu? — Max agarra seus ombros, mas ela esta inconsolavel. — O que Osric disse?
Desculpe por dizer “Carys”, Carys.

— Noventa minutos — diz ela, arfando aflita. — S6 temos ar suficiente para mais noventa minutos.

Ele se afasta, chocado.

— Nao pode ser. Nao pode. Deveriamos ter pelo menos quatro ou cinco horas. Nos...

— Vamos morrer, Max. E logo.

Carys segura as lagrimas enquanto Max pensa nas palavras certas.

— Precisamos voltar para a nave agora. — Finalmente diz. — Em primeiro lugar, vocé precisa se
acalmar. Esta gastando o ar mais depressa.

— Nosso ar esta vazando.

Ele tem um sobressalto.

— Estd? Agora?

— Agora. Osric disse que ha um vazamento nos tanques.

— Nos dois? — pergunta Max.

— Nos dois.

— Merda. — Desta vez, é ele quem xinga. — Precisamos conserta-los agora mesmo. — Max a
encara, analisando o tamanho do seu panico. — Acha melhor eu encontrar o seu furo enquanto vocé
recupera o folego?

— Nado, nio precisa — diz ela, o coracdo martelando no peito. — Vou consertar o seu primeiro. —
Carys solta o cabo ao redor deles, e os dois se afastam quase como em um passo de balé. — Abra os
bracgos e as pernas — orienta, segurando-o pelo punho e pelo tornozelo. A unica camada de tecido que
cobre a pele de Max e forma uma superficie pressurizada e resistente contra o vacuo do espaco, como
uma mistura de roupa de mergulho com cota de malha, mas completamente maleavel para movimentos
humanos, é macia sob seu toque. — Nao solte a minha mao.

Max estica as mdos e os pés, flutuando na altura da cintura de Carys. Ela se inclina para analisar o
traje mais de perto, sem soltar sua mao. Nao ¢é algo muito facil de fazer, uma vez que os dois nao estdo
imoveis, mas caindo em um movimento continuo e em meio a escuriddo, no que parece um lugar
abandonado por Deus, fora da Terra.

Rapidamente, ela passa a mao livre e os olhos pelo cilindro metalico prateado. Cada secio é dividida
por entalhes com moldes fluidos, os displays azuis na lateral sio as unicas fontes de cor. Carys



inspeciona todos os angulos até encontrar o furo, bem 14 no fundo: uma fina lufada de moléculas de ar
que escapam, quase imperceptivel a olho nu, visivel apenas por causa da busca desesperada e das
moléculas que flutuavam para longe, finalmente livres da gravidade.

— Achei.

Ela tira a fita adesiva do bolso no joelho, sempre mantendo um kit para retalhos a mao, e a alisa
sobre o cilindro, certificando-se de que as moléculas nao conseguem escapar pelas laterais.

— Pronto? — pergunta Max.

Osric, escreve ela, isso consertou o vazamento?

O texto azul surge no seu vidro, acompanhado do ping que se tornou, de alguma forma,

reconfortante.
Afirmativo, Carys.

— Pronto. — Ela assente para Max com a cabeca, soltando o ar.

— E melhor consertarmos o seu.

Carys hesita.

— Nao era para ser assim. Nem deveriamos estar aqui.

— Pare com isso, Cari.

— S6 temos noventa minutos de ar.

Finalmente, um soluco escapa, uma explosio rapida que abafa os tons tranquilizadores e o ar calmo
de Max — porque ¢ isso que ele faz nos momentos problematicos. Distancia-se do confronto, do
estresse e das emogoes esmagadoras de Carys: € isso que ele faz. Em um minuto, soltard uma piada.

— Bem, nao sei o que vocé pretende fazer — diz ele —, mas eu vou postar uma avaliacio bem ruim
sobre viagens espaciais no MenteColetiva.

— Cale a boca, Max — responde ela, apesar de a previsibilidade acalma-la um pouco. — Agora nao
¢ o melhor momento para o seu senso de humor horroroso.

— Eu sei.

As piadas dele sempre apareciam nos piores momentos: durante os treinamentos para astronauta;
em enterros; no dia em que se conheceram.

— O que vamos fazer?

— Vamos nos acalmar, nos reorganizar, e, entio, eu vou salvd-la. — Max sorri. — Como sempre.

Os dois se conheceram no terceiro més da Rotac¢do, quando, sendo uma moradora nova de uma cidade
europeia nova, Carys aprendia outros idiomas no laboratério linguistico da regiao.

— Meu colega veio do Voivoda 11 — dissera Carys para o instrutor —, entdo preciso aprender grego
moderno, por favor.

Decorado como se fosse uma cafeteria retrd, o laboratério linguistico do Voivoda tinha uma
iluminag¢ao fraca genérica, sofas de couro falso e o cheiro de milhares de graos de café arabica de baixa
qualidade que foram torrados demais. Um poster alegre atras do balcido declarava: “O aprendizado de
cinco idiomas permite que vocé converse com 78% da populacido da Terra.”

O instrutor emitiu um bipe e acendeu uma luz verde, e a mesa de Carys comecou a projetar os guias
e cursos.

— Obrigada.

Ela colocou o flex na mdo e comegou a tarefa ingrata de copiar o alfabeto grego varias vezes. No
meio da terceira rodada, lembrou-se do jantar. Uma cascata de informagdes em tempo real se movia
por trés paredes — os “Rios de Mural” exibiam uma transmissdo constante de noticias, previsdes do



tempo e atualizagdes. Carys digitou rapidamente uma pergunta simples no MenteColetiva, o canal local.
Alguém sabe onde encontro gordura de ganso no Voivoda 67 As palavras apareceram em um espanhol
perfeito, pulsando por alguns segundos na parede antes de se perderem no rio de comentdrios,
perguntas e piadas nos varios idiomas falados na Voivodia. Ela chegou ao dmega e voltou para o inicio
do alfabeto grego.

Ping. Carys olhou para cima; alguém havia respondido.

Para que alguém precisa de gordura de ganso hoje em dia? Estava escrito em francés.

Sentindo-se rebelde, respondeu em catalao: Para cozinhar.

Ping. Romeno. Por que alguém precisa cozinhar hoje em dia?

Batatas assadas. Portugués.

Eu perguntei por que alguém precisa cozinhar. Alemao.

Como seu dominio das linguas germanicas era mais fraco, Carys mudou para o italiano, com o inicio
de um sorriso surgindo no canto da sua boca.

Vizinhos novos. Queria servir batatas assadas e crocantes para eles. Alguma sugestdo?

Italiano mais uma vez. Para seus vizinhos novos? Nenhuma. Sinto muito.

Em um jogo de batalha linguistica, aquela repeticdo de idioma era uma pequena vitoria, e ela sorria
abertamente agora.

Talvez vocé seja um dos meus vizinhos. Talvez eu acabe lhe servindo uma batata assada tdo
borrachuda que vai parecer que estd mastigando uma bola. Ai vocé vai desejar ter me ajudado a
encontrar gordura de ganso.

Ping. Ndo confio em estranhos cozinhando para mim.

Mas estranhos ndo cozinham para vocé nos restaurantes da Rotag¢do?, retrucou ela.

Na verdade, ndo. Sou chef de cozinha, entdo é facil.

Carys fez uma pausa.

Vocé trabalha no RR?

Sim.

Otimo. Talvez possa me ajudar com umas dicas de culindria. Por acaso sabe onde encontro gordura
de ganso por aqui?

Nenhuma resposta.

Por favor? Ela adicionou uma carinha sorridente para amenizar o tom.

Ping. Tente o supermercado cldssico logo depois da Passeig.

Obrigada.

Eles vendem até comida enlatada, por incrivel que parega, hoje em dia.

Vocé é obcecado com “hoje em dia”, respondeu Carys. Jd é a terceira vez que fala disso.

E quem ndo é? Tanta coisa mudou.

E verdade. Obrigada pela ajuda, mais tarde passo no supermercado.

Entdo ela terminou seis iteracdes do alfabeto grego e removeu a tela dos pulsos, pensando em
batatas assadas em sete idiomas diferentes.

Carys saiu na bela noite de setembro, a comichdo de uma brisa passando pelas ruinas. As estruturas de
vidro e ago brotavam de tijolos e fundac¢oes de edificios perdidos havia muito tempo, suas carapagas
fantasmagdricas preservadas e estruturalmente sustentadas por interiores novos em folha. Em alguns
pontos, os resquicios de passagens estreitas e paredes altas e rebocadas surgiam, fortalecidas por vigas de
aco. La dentro, as ruinas abrigavam comodos formados por largas placas de vidro: uma modernidade
brilhante, abrigada como uma matriosca em estruturas despedacadas e antigas.



A luz enfraquecia, transformando-se em um brilho alaranjado, enquanto Carys atravessava pragas
cheias de cafés, abracando os antebragos nus contra o peito. Seu chip parou em um ponto atras dela,
fazendo-a interromper a caminhada em uma esquina.

— Deixe de tristeza, meu amor, pode ser que nada acontega. — Ouviu, e virou o pulso com irritacio.

— Se os meteoros comegarem a aniquilar a humanidade, eu sei quem quero que seja o primeiro da
fila — murmurou Carys, enquanto o chip a atualizava sobre o caminho a seguir.

Ao chegar em uma rua larga e pavimentada com pedrinhas, ladeada por arvores, ela dobrou em
uma viela cheia de lojas, as fachadas inclinadas para a frente, por causa da idade, escoradas por vigas de
aco. Uma cortina de contas multicoloridas enfeitava uma pequena porta, e o letreiro iluminado acima
da vitrine anunciava Supermercados Fox. Havia um suporte de jornal do lado de fora, e uma manchete
exibia em luzes brilhantes: “Poeira radioativa finalmente alcanca niveis seguros nos EUA.”

Carrinhos e cestas de metal antiquados ocupavam os dois lados da porta. Carys empurrou as contas
para o lado, fazendo soar um estalido ritmico, e entrou no mercado.

No corredor oito, um homem estava ajoelhado no chao, empilhando latas de comida.

— Desculpe incomodar — disse ela —, mas pode me dizer onde fica a gordura de ganso, se tiver?

O homem se virou. Cabelos escuros e levemente encaracolados caiam por sobre os olhos azuis, que
ja demonstravam sinal de divertimento, como se ela nao tivesse entendido a piada.

— Vocé deve ser a Carys. — Ele terminou de preencher a prateleira com latas e, levantando-se,
entregou-lhe uma. — Nos conversamos mais cedo. Ola.

Ela esticou a méo, confusa, e pegou a lata.

— Voce... espere ai. O que?

— No MenteColetiva.

— Mas vocé néo disse que... Vocé ndo é chef de cozinha? No RR?

— Nao. Sim. Quase. — O homem teve o bom senso de corar. — Serei, pelo menos. Terminei o
treinamento na minha ultima Rotacdo, entdo estou torcendo para que os restaurantes daqui me
contratem. Posso comecar assim que arrumar alguém para me ajudar com o negdcio da familia. — Ele
gesticulou para a loja ao redor. — Espero.

— Certo — disse ela, girando a lata nas maos. — Tomara que encontre alguém.

— Obrigado — respondeu ele. — O que vocé faz?

Carys hesitou.

— Eu piloto.

— Carros?

— Aeronaves.

Ele fez uma cara de quem estava impressionado.

— Maneiro.

Carys deu um pequeno passo para tras.

— Preciso ir, estou atrasada para o jantar. Obrigada pela ajuda, e... foi um prazer conhecer vocé.

— Tudo bem. A propdsito, eu me chamo Max.

— Carys. — Ela esticou a mao, sem jeito, e Max a apertou. — Como encontrou minha pergunta? —
Quis saber.

— Perguntas sobre comida sdo direcionadas para ca pelo MenteColetiva. Sao destacadas para que os
mercados e restaurantes respondam.

— Faz sentido. — Carys assentiu com a cabeca, virou-se e comecou a se afastar. — Obrigada.

— E — disse ele as suas costas — a foto do seu perfil é bonita, entdo isso ajudou.

Carys olhou por cima do ombro.



— Gerente de loja, chef de cozinha e psicopata? Vocé deve ser um sujeito muito ocupado —
respondeu, apesar de manter o tom despreocupado.

— Trés empregos em tempo integral — respondeu Max. — Além do mais, vocé respondeu quando
escrevi em francés. E o idioma da minha dltima Rotacio.

Ela levantou uma sobrancelha e se virou para encara-lo.

— Jura? Achei que estivesse usando o chip de tradugao para conversarmos. — Carys gesticulou para
o pulso dele.

— Nao.

— Nem eu — respondeu ela, e os dois sorriram. — Também morei no V8. Duas rotagdes atras. No
sul, perto do mar.

— Passei trés anos em Paris. Foi onde aprendi a cozinhar. Sei fazer um suflé de lamber os beigos.

Depois de um instante, Carys disse:

— Escute, convidei alguns vizinhos para jantar hoje. E s6 uma reunidozinha amigavel. Nada muito
sofisticado, nunca vi nenhum deles mais gordo.

— Eu adoraria. Eles sao gordos?

— Modo de falar. Mas, pelo seu sorrisinho, eu sei que sabe disso e estd me provocando. Vou
adicionar pentelho a lista, junto com a leve psicopatia. Entdo, hoje as oito? Mando o enderego por flex.
Leve alguma coisa. Qualquer coisa. — Carys repetiu a manobra de acenar com a cabeca, virar-se e se
afastar. — Certo. Até mais tarde!

A luz das velas refletia em cinco tagas de cristal de vinho e copos de dgua — o jantar ia bem. Duas das
paredes da sala de estar de Carys eram Rios de Mural: telas enormes e embutidas, uma exibindo
noticias atualizadas enquanto a outra mostrava as conversas da MenteColetiva — a anfitrid configurara
as duas para exibirem as letras em um tom laranja aconchegante. As fachadas dos prédios do antigo
bairro criavam sombras de grades de varandas na sala, e o som do mar se embrenhava pelas velhas
janelas. Os pratos na mesa ofereciam um bufé de frango assado, legumes, bolinhos de Yorkshire e as
famosas batatas assadas de Carys.

— Bolinhos de Yorkshire com frango? — disse Liljana, uma das novas colegas de trabalho de Carys.
— Isso ndo ¢ um pouco...?

— Diferente — continuou John, engenheiro estrutural e novo vizinho de porta, enquanto pegava
uma colher para se servir. — De onde venho, as pessoas comem o que gostam, e que se danem as
convengoes!

— De onde vocé vem, John? — perguntou Carys, lancando-lhe um olhar agradecido.

O homem aparentou estar desconfortavel.

— Bem, como todos nos, ndo sei direito. Mas a minha primeira memoria é do Voivoda 3. Eu tinha
cinco anos. Minha v6 me levava para comprar peixe e batatas fritas, mas eu s6 queria bolinhos. Era uma
crian¢a enjoada, fazia séculos que nao comia uma refeicio completa. O chef do RR pensou no assunto e
me deu chocolate frito com batatas. — Todo mundo na mesa comecou a rir. — Eu sei. Mas eu era
pequeno, e isso funcionou. Fez com que eu comesse tudo. Minha avé me dava prémios se eu limpasse o
prato, entdo eu passei o resto do més fazendo isso.

— Um brinde a essa ideia. — Liljana ergueu o copo, e o restante da mesa a imitou. — De limpar o
prato.

John ficou radiante enquanto o grupo batia as tacas.

— E vocé, Liljana, veio de onde? — perguntou John.

— Meu nome se pronuncia “Lil-i-ana” — corrigiu ela. — Eu sei que parece diferente quando se 1é



no MenteColetiva.

— Perdao, Liljana. — E acertou a prontincia dessa vez. — E um nome bonito.

— Meus pais estavam em Rotacido no Adriatico quando eu fui concebida, dai o nome, apesar de a
minha ascendéncia ser completamente africana. O ultimo lugar em que morei foi no Voivoda 1.

— Ascendéncia — refletiu Olivier, a quem Carys conhecera no laboratério linguistico e convidara
em um impulsivo gesto educado. — Ns, da terceira gera¢ao europeia, ndo temos muita oportunidade
de conversar sobre ascendéncia.

— Voivoda 1? — perguntou Carys para Liljana, ignorando o comentario de Olivier. — O que vocé
achou da vida no Voivoda central?

— Utdpica — respondeu a outra mulher, e a mesa riu. — E, mesmo assim, muito orgulhosa.

— Nos deveriamos ter orgulho mesmo — disse John. — Vivemos livres, independentes e em
comunidades constantemente mutaveis, miscigenadas. Hd muito do que se orgulhar.

— E isso al — concordou Liljana, antes de gentilmente lancar o juramento utépico: — Em nome de
quem voces atuam?

— Nao de Deus, nem do rei ou do pais — respondeu o grupo.

— Em nome de quem?

— Do meu proprio.

Olivier aproveitou a oportunidade para se servir de mais vinho.

— Mas ¢é interessante, nao é? — disse ele, girando o Pinot Grigio na taca. — Quero dizer, o fato de
ndo falarmos mais de onde nascemos, mas de onde viemos?

— Essa é a vantagem da Rotagdo — disse Max. — Ver o mundo, viver em cidades diferentes, sem
ficar mais de trés anos no mesmo lugar...

Astrid se inclinou para a frente.

— Recebi meu nome quando estava nos Voivodas do Norte, e fui enviada de volta para la na minha
sexta Rotacdo. Foi maravilhoso poder viver na Escandindvia de novo por um tempo. Mas era muito frio.

O grupo riu.

— Qual foi o lugar mais frio em que vocés viveram? — perguntou John.

— Russia — respondeu Liljana. — No V13. Geralmente faz menos dez graus nas salas da Agéncia
Espacial de la.

Olivier estremeceu.

— Irlanda.

Carys levantou uma sobrancelha.

— Irlanda? La foi o lugar mais frio?

— Que frescura — zombou Astrid. — Ja estive 14 e foi bem tranquilo.

— Morei no Voivoda 5 trés Rotacdes atras, e fazia um frio de lascar — insistiu Olivier. — Vocé foi ao
bar no rio Liffey, onde tocam folk?

Astrid negou com a cabeca.

Ele nao se deixou desanimar.

— E um lugar maravilhoso. — Olivier bebeu um pouco de vinho e se levantou. — Carys, acho que
vocé iria gostar de la. Cantei uma balada roméntica classica la uma vez. Vou cantar para vocés.

Ah, meu Deus!

— Que bobagem, nao precisa. Max trouxe pudim...

Olivier pegou um violdo e — enquanto Carys xingava a mae por obriga-la a cuidar daquela porcaria
— comecou a dedilhar as cordas e caminhar na dire¢ao dela.

Ah, meu Deus, ah, meu Deus. Carys rezou fervorosamente para que ele ndo focasse apenas nela.



Quando Olivier abriu a boca e comecou a cantar...

— Eu ajudo — disse Max, movendo-se para tirar os pratos diante de Carys, sutilmente entrando na
frente do seu admirador. Ele olhou ao redor da mesa e perguntou: — Alguém quer sobremesa?

— Que 6tima ideia! — exclamou ela.

— Acho que vou precisar da sua ajuda — pediu Max, enquanto Olivier atacava o violdo atras deles.

— Claro.

Ela tentou se esgueirar pelo espago no qual Olivier continuava se apresentando, mas o homem se
inclinou para a frente, exalando bafo de vinho.

Quando Carys se retraiu, Max estendeu o brago e agarrou o violdo, fazendo a musica se encerrar
com um som abafado e metdlico. O pretendente de Carys, entao, parou, confuso.

— Sobremesa? — perguntou Max, docemente.

Derrotado, Olivier se jogou de volta na cadeira, e Astrid deu uns tapinhas no seu pulso.

— Algumas pessoas ndo entendem nada de arte. — Ela encheu a taga de vinho dele mais uma vez,
girando o corpo em sua dire¢do. — Nadica de nada.

Max e Carys levaram os pratos para a cozinha. Ela fechou a porta, encostou na madeira e exalou.
Max a imitou.

— Cacete — exclamou ela, olhando para o teto. — Aquilo foi intenso. Obrigada.

— Nao acredito que ele teve coragem de fazer algo assim em um jantar entre pessoas civilizadas.
Sera — continuou Max — que Olivier queria que a gente entrasse na dele e... fizesse um show? Eu
podia ter improvisado um tambor, Liljana poderia bater as colheres, improvisando uma espécie de
maraca...

— A cabeca de Olivier podia ser acertada por dois pratos de bateria...

— A gente com certeza daria um jeito de fazer isso.

— Eu tocaria piano...

— Voce toca piano?

Carys assentiu com a cabeca.

— Que legal! Cadé ele?

Ela esticou os dedos, ainda segurando os pratos, e sorriu.

— Ah, é claro! Vocé pode tocar em qualquer lugar. Mas... vocé tinha um violdo tradicional. La na
sala.

— E da minha mie. Nés trocamos, dependendo de quem estd no clima mais frio. Ela diz que a
umidade afeta o instrumento ou coisa assim. E obcecada por ele, na verdade. Sou a guardia do violdo
de Gwen, mas apenas por um periodo predeterminado.

— Entdo ela ficaria chateada se soubesse quanto ele foi maltratado hoje?

Eles riram de novo, baixinho, e Carys colocou os pratos na pia. Max jogou um pano de prato de
algoddo em cima do ombro enquanto pegava seis tigelas de sobremesa, cantarolando a musica de
Olivier, e os dois riam baixinho.

— Onde esta a sua familia agora? — perguntou ele.

Ela se apoiou na bancada, observando-o encher e arrumar as tigelas.

— Meus pais moram no V14 agora. Meu irmao faz parte das equipes de ajuda humanitaria nos
antigos Estados Unidos...

— Mas que merda! Sério?

— Sério. Faz um tempo que nio temos noticias dele. E assim que funciona, eu acho, mas é dificil.
Imagino que entrar em contato nido seja tao importante quanto levar comida e agua para os
sobreviventes. Minha irma mora no Voivoda portugués.



— Ah — murmurou Max enquanto, com um dedo, passava o pano ao redor das bordas das tigelas.
— Agora entendi toda a sua fluéncia no portugués mais cedo, no MenteColetiva.

Carys sorriu.

— Vocé conseguiu perceber, ndo é?

— A propésito, quantas linguas vocé fala?

— Talvez cinco... Seis... Serao seis daqui a pouco. Comecei a aprender grego. E vocé sabe mesmo
falar todas aquelas linguas?

— Parego alguém que so6 sabe usar o chip para traduzir frases? — Max levantou uma sobrancelha.

— Nao — respondeu ela, avaliando-o. — Parece alguém que trabalha duro. — Carys esticou a mao e
virou a dele para cima. — Uma pessoa que pde a mao na massa. — Percebendo quanto aquilo soava
brega, corou. — Alguém que faz por merecer tudo que ganha. Que mantém um mercado em
funcionamento porque prometeu que faria isso. — E fez uma pausa. — Acertei?

— Mais do que a maioria das pessoas.

— Jura?

— Sim. Principalmente porque esta a trinta centimetros de distancia de mim. — Carys revirou os
olhos, e 0 som de risadas vindo da sala os fez voltar a realidade. — Entdo — continuou ele, em um tom
diferente —, vocé pilota espaconaves, ndo gosta de serenatas e pergunta a pessoas que passaram a vida
inteira vivendo em Rotac¢ido de onde sio? — Max inclinou a cabeca para o lado, observando-a com um
olhar inquisidor.

— Ah — respondeu Carys, comegando a limpar a bancada. — Sempre esquego que tendo a falar
besteira quando estou perto de pessoas como Liljana.

— Como assim “pessoas como Liljana”?

— Orgulhosas. Utdpicas. Convictas.

Max inclinou a cabec¢a novamente.

— Entdo, pessoas como eu.

— E mesmo?

-

— E — respondeu ele. — Minha familia... Somos defensores convictos da Rotagdo e da importincia
dela.

— E importante ficar sempre se mudando, vivendo sozinho em cidades diferentes?

— Sim.

Carys deu de ombros, mantendo uma expressao neutra.

— Entdo acho que fomos educados de um jeito um pouco diferente.

— Como assim?

Ela pegou a travessa com o assado, movendo a gordura e o 6leo, e o cheiro de frango invadiu a
cozinha.

— Essa historia fica para outro dia. Vamos servir a sobremesa?

Uma expressao indecifravel surgiu no rosto de Max enquanto ele, habilidosamente, pegava quatro
tigelas e as equilibrava no pulso e no antebraco.

— Claro. Quem sabe vocé possa me contar sobre a sua ascendéncia mais tarde?

— Quem sabe? — retrucou Carys com tranquilidade, seguindo para a porta da cozinha com as
outras duas tigelas. — Mas, por favor, ndo diga “ascendéncia” perto de Olivier. Vai acabar irritando
todos nds da terceira geragdo europeia.

*

— E verdade — diz Carys. — Vocé sempre me salvou, Max. Adora bancar o her6i. — A poeira das



estrelas os cerca enquanto os dois caem, suspensos como marionetes penduradas na corda do espaco. —
Porém isso é bem mais grave do que as minhas batatas assadas.

— Pelo menos vocé esta mais calma — responde ele — e usando o ar de um modo mais inteligente.

— Tudo bem — diz ela —, pode parar de ser condescendente. Estou de volta. Estou aqui. Estou
respirando. — Carys olha para a escuridao ao redor, e seu olhar se volta para o display azul no cilindro
de ar. — O que vamos fazer?

— Nao se preocupe — responde Max. — Eu tenho um plano.



Trés

Oitenta e sete minutos

Max desamarra o cabo, e os dois se separam, ainda se afastando da nave as cambalhotas.

— E a sua vez de se esticar — diz ele, segurando-a pelo pulso e pelo tornozelo —, porque a primeira
parte do plano é localizar o vazamento no seu cilindro.

— Ah, meu Deus — diz Carys, observando o cabo branco flutuar entre os dois, tentando conter o
terror crescente que ameaca voltar. Ela lhe passa a fita adesiva. Ele busca as moléculas fujonas, assim
como ela fez antes. — E um buraco minusculo. Talvez vocé nido consiga encontrar. Fique contra a
escuriddo, é o unico jeito de enxerga-las.

Sem dizer uma palavra, Max manobra Carys até ele ficar de frente para o sistema solar, voltado
contra a Terra, os tons roxos da Via Lactea as costas dela.

— Vocé sabia — diz Carys para distrai-los enquanto ele busca o vazamento — que existem mais
estrelas no universo do que graos de areia em todas as praias da Terra?

— Isso é assustador.

— Ha quem diga que existem dez mil estrelas para cada grao de areia. Imagine quantas delas devem
ser maiores do que o Sol.

Depois de alguns instantes, Max cobriu um minusculo jato de ar com um dedo enluvado.

— Esta bem no fundo.

— Igual ao seu. Consegue tampa-lo? — pergunta ela.

— Sim. — Ele gruda a fita adesiva, esfregando com forga para garantir que fique bem colada, e solta
um suspiro de alivio. — Pronto. Agora, ndo se mexa. Quero ver se isso vai funcionar.

— Se o que vai funcionar?

Max tateia o cilindro de ar de Carys até encontrar o controle manual de compartimentos diferentes
e, em seguida, o tubo que abastece o capacete. Ele estd inserido bem fundo em um dos entalhes, o que
o faz perder a esperanca, pois ndo vai conseguir soltd-lo com facilidade.

— Max?

— Espere um pouco. Tenho uma ideia, mas preciso pensar por um minuto.

— Ficou doido? — pergunta ela. — Nao temos mais muitos minutos.

— Entdo meio minuto. Confie em mim.

Max segura o tubo e o gira com for¢a, sentindo-o afrouxar um pouco. Torce-o com o indicador e o
dedao e o gira de novo, soltando o sistema de abastecimento da longa corda que o prende no lugar. Na
base do cilindro de Carys, o revestimento de borracha se molda em varias espirais, inchando quando



Max o vira para baixo. Ele segue adiante, apesar de seus movimentos serem desajeitados.

— Como esta indo?

— Preciso de um bocal — responde ele. — O que podemos usar?

— De que tamanho?

— Pequeno. — Max exibe dois dedos apertados um ao outro. — Dessa grossura.

— Temos o tubo do recipiente de agua — diz ela, baixinho. — Mas, se usarmos isso, nao vamos ter...

— Temos o outro recipiente. Ele vai durar até...

— Vai durar até quando? Oitenta e seis minutos? E s6 por esse tempo que queremos sobreviver?

— Nao, claro que ndo. Mas, se nao tentarmos nos salvar agora, ndo vai fazer diferenga termos ou
ndo agua para dois dias. Nada vai fazer diferenca se ficarmos sem...

Os dois se olham e nao dizem nada.

Ele segura a mao dela.

— Por favor.

— Vocé tem razao — responde Carys, colocando a outra mao sobre a dele. — Vocé tem razao.
Precisamos tentar.

— Obrigado.

Ela vasculha desajeitadamente seus pertences, encontrando uma lanterna e o recipiente de agua, e
solta o canudo transparente, estendendo-o para Max, um pequeno simbolo de esperanca contra o vasto
nada que os cerca.

— Faga isso valer a pena — diz ela, enquanto ele estica a mao para pegar o canudo, prendendo-o
suavemente entre o indicador e o dedao.

Max aperta o material para criar um funil, entortando o plastico para fazé-lo manter a forma.

— Vou te deixar oxigénio suficiente para um minuto, e entdo vou bloquear abastecimento. Tente
nao desperdicar, esta bem?

Carys pisca e assente com a cabega.

— J4, ja, vamos sair desta. — Ele termina de desamarrar o tubo de Carys do cilindro. — Pode se
preparar.

— Para 0 qué? — sussurra ela.

— Tente nao falar. Se ndo conseguir prender a respiracao, respire devagar. E ndo entre em panico.

Max solta o tubo e prende o bocal improvisado na extremidade. Ao mesmo tempo, pressiona os
controles manuais no cilindro, forcando um jato de oxigénio a sair com forga pelo canudo, fazendo o
corpo dela se mover para a frente. Carys avan¢a mais ou menos um centimetro, e ele ri, aliviado.

— Esta funcionando! — Max solta a mao de Carys quando ela se move mais um pouco, observando
o oxigénio sibilar.

— Espere... — Carys sacode os bracos, esticando-os e agarrando Max. Ela nao pode falar muito até
Max reconectar o ar.

— Vocé esta se movendo, Cari...

Carys gesticula em sua diregdo freneticamente, os olhos verdes arregalados. O oxigénio estd saindo
rapido demais, e ela ndo esta se distanciando o suficiente...

Ela ndo esta se distanciando o suficiente, e ele esta desperdicando seu suprimento de ar. Max agarra
as costas do traje dela e, em péanico, reestabelece, ainda meio desajeitado, o abastecimento de oxigénio,
prendendo o tubo de forma errada. A base do cano se solta e sai girando, soltando mais ar ainda, e ele
a agarra.

Cada segundo ¢é importante.

Max coloca o tubo no lugar e o prende no entalhe, enroscando-o.



— Max — arfa ela.

— Vocé estd bem?

— Vocé queria fazer um propulsor?

— Sim.

— Seria impossivel atravessar essa distancia toda desse jeito. Vocé precisa de gas para tomar impulso
— diz Carys, e varias gotas de suor escorrem pela lateral do seu rosto, para dentro do capacete.

— Mas — insiste ele — eu achei que pudesse dar certo se a pressio...

— Nao.

Ela tenta esfregar os olhos, mas é impedida pelo vidro, entdo balanca a cabega de um lado para o
outro, a fim de afastar os fluidos. As gotas se prendem aos seus cabelos, estes em uma tran¢a ao redor
da cabeca, afastados do rosto. A adrenalina corre pelas suas veias, e o monitor cardiaco apita. Carys
desliga o alarme, mas seus batimentos continuam aumentando.

— Desculpe — diz ele.

O alarme soa novamente.

— O impulso precisa ser pressurizado.

— Eu néo sabia. Desculpe. — Max estica a mao para toca-la.

— Nao acredito que vocé ia me mandar de volta sozinha, sem nem mesmo me consultar.

A mio de Max para no meio do caminho.

— Foi essa parte que realmente irritou vocé, nao foi?

— Quanto ar eu perdi?

— Pouco. — Os olhos dele passam pelo medidor na lateral do cilindro. — Eu compenso. Da proxima
VezZ, vamos usar o meu oxigénio.

— Da proxima vez? — grita Carys, a voz distorcida. — Agora eu tenho menos ar, entdo vocé
provavelmente vai ter que me ver morrer. Otima ideia!

— Nao fique nervosa. Eu s6 quis ajudar.

— Pois é, mas ndo ajudou. E agora eu tenho menos tempo com vocé para bolarmos um plano.

— Se tivesse dado certo, vocé estaria segura. Poderia ser resgatada...

— Minha nossa! — Carys balanca a cabeca. — Eu néo preciso de um herdéi, Max.

— S0 estava tentando fazer a coisa certa. — A voz dele soou pesarosa.

— Vocé nio é responsavel por me salvar.

Max foi embora do jantar por volta da meia-noite, e ela 0 acompanhou até a porta, apoiando-se no
batente, os bracos cruzados sob o cardiga, para se proteger do frio.

— Obrigado por hoje a noite — disse ele. — Obrigado por convidar outro completo desconhecido
para jantar.

— Obrigada por fazer minhas batatas assadas ficarem com uma cara bonita. — Os dois riram. — O
que vocé vai fazer amanha?

— Trabalhar no mercado. E vocé?

— Também vou trabalhar.

Ele ndo fez mencéio de ir embora.

— Vai estudar grego por esses dias?

— Ah, sem duvida.

— No laboratoério linguistico?

Carys assentiu com a cabeca.



— Otimo. Agora eu j4 sei onde te encontrar. — Max fez uma pausa. — Até mais, Carys.

Ele olhou para tras algumas vezes, observando a silhueta dela, iluminada pelo brilho alaranjado das
luzes da rua, afastar-se do batente.

Niao demorou muito para Max chegar em casa. O chip no seu pulso reconheceu o endereco
enquanto ele se aproximava, e a porta se abriu, a tranca de metal se soltando da madeira. A luminaria
no corredor acendeu automaticamente quando ele entrou, mas, ao contrario da casa de Carys, onde as
molduras embutidas nas paredes eram preenchidas por fotos transmitidas pelo seu chip, as de Max
estavam vazias. Imagens dos habitantes da ultima Rota¢do ainda adornavam as paredes da cozinha, e
ele cozinhava sob elas, ignorando seus sorrisos e pores do sol bonitos.

Ficou pensando em algo que Carys dissera mais cedo, durante o jantar, sobre como havia decorado a
casa assim que se mudara e entrara em contato com os novos vizinhos no MenteColetiva, conversara
com os amigos e a familia em outros Voivodas. Sua vida era cheia de pessoas, de sons e de bagunga.

— Realmente vocé quer essa gente na sua casa o tempo todo? — perguntara ele, gesticulando para
Astrid e Olivier se agarrando no sofa, o ultimo derramando o vinho da sua taca no tapete claro da
anfitria.

— Por que nio? — retrucara ela. — E melhor do que ficar sozinha o tempo todo.

Max néo sabia ao certo se concordava com isso.

Subiu as escadas, tomando cuidado para ndo pisar nas tdbuas que rangiam. Entrou silenciosamente
no banheiro, digitou no teclado o cddigo para programar a higienizacdo dental. Apoiou-se na pia e se
analisou no espelho, ainda sentindo a centelha do olhar dela, sabendo que niao queria que a noite
terminasse, ndo naquele momento.

Max tocou o ombro de um cara na porta da boate, e ele o deixou entrar direto — Carys ndo era a unica
a se beneficiar da ajuda dele no MenteColetiva. Ja era quase uma da manha, mas a Dormer estava
cheia para uma quinta-feira, lotada de grupos de novos amigos em novas Rota¢cdes que nao queriam
esperar o fim de semana para se divertir no bar do subsolo ou na pista de danca de vidro acima de sua
cabeca. Ele olhou para cima, admirando as imagens vividas criadas pelos passos dos dancarinos: sempre
que se moviam, o vidro sensivel ao toque explodia em cores sob seus pés. O efeito era impressionante, e
a unica decora¢ao que a igreja convertida precisava. Depois que a Europia unira todos os sisternas de
crengas em fé (e os ateus passaram a ser adeptos da auséncia de fé), muitos dos antigos edificios
religiosos foram reutilizados, e sua arquitetura impressionante se tornou o cendrio iconico da vida
noturna dos Voivodas.

— Max! Aqui! — gritou Liu de um sofa Chesterfield esfarrapado perto do bar-altar.

Liu, um renomado dissidente chinés, sempre atraia multidées com suas histdrias malucas. Um grupo
de garotas, obviamente ainda sentindo-se pouco confortaveis com suas novas amigas, cercava-o, e Max
foi até 14, alisando a camisa com a qual passara o dia e tirando o cabelo do rosto.

— E ai? — cumprimentou.

Um coral de “e ais” com varios tons de voz retribuiu o cumprimento, e ele abriu um sorriso
amigavel.

— Pensei que ndo viesse hoje — disse Liu, levantando-se para apoiar os bragos nos ombros de Max,
no cumprimento geralmente usado nos Voivodas. — Achei que tivesse encerrado a noite.

Ele negou com a cabega, e uma garota usando um vestido vermelho rasgado se levantou de um
salto.

— Ouvimos falar muito de vocé — disse ela —, o famoso Max.



— Ah, é?

— Nao precisa fingir modéstia. — A garota lambeu o sal que estava em seu pulso e virou uma dose
de tequila. Max notou que seus labios eram exatamente da mesma cor do vestido. — Ja sabemos que
vocé é o astronauta que vai salvar o mundo...

Max pareceu chocado.

— Liu, venha me ajudar a pegar mais bebidas. — Os dois seguiram para o bar, acomodando-se
contra a madeira antiga, enquanto uma rodada de tequila era servida diante deles. — O que esta
acontecendo, cara?

— Ah, vocé sabe, o de sempre — respondeu Liu, parecendo o Gato Risonho. — Vamos ficar com
estas? — Ele apontou para as bebidas alinhadas na bancada.

— Nao tenho como bancar todas com meu salario de nao astronauta.

O sorriso de Liu se ampliou.

— Eu ja as deixei no ponto para vocé.

— Vocé nem sabia que eu vinha.

Liu comegou a rir, dando tapinhas nas costas de Max.

— Entdo demos sorte por vocé ter vindo, porque eu nio tenho como ajudar essas mulheres, tenho?

Max o acertou nas costelas.

— Idiota.

— S6 fiquei torcendo para vocé aparecer, como sempre. Caso nao viesse, pelo menos eu teria feito
novas amigas, que ficariam fascinadas com quanto eu sou fabuloso e desesperadas para conhecer meu
famoso amigo astronauta.

— Essa brincadeira é arriscada — disse Max. — Provavelmente eu vou atender metade delas no
mercado amanha.

— Acha mesmo que alguma delas tem cara de quem faz a prdpria comida? — Liu exibia uma
expressao cética. — Pois €.

— Ninguém cozinha.

— Exatamente. Nao hd nada de arriscado na nossa mitologiazinha.

— Sua mitologia — rebateu Max, e Liu comecou a rir de novo. — Eu conheci uma garota. Hoje. No
mercado.

— A Sandy do mercado? A loura? Como foi?

— Ela, ndo. Outra.

Liu assentiu com a cabeca, com um ar sabio.

— Mulheres sdao como 6nibus.

— Que isso, cara? — disse Max. — Do jeito que vocé fala...

— Nao se preocupe, sou completamente favoravel a igualdade entre os géneros, entdo nao tenho
problema nenhum em também tratar homens como objetos.

Max entornou uma das doses e fez uma careta.

— Nao duvido.

— Desembucha — disse Liu. — Quero saber da garota nova.

Uma batida familiar comegou a tocar, e o grupo espalhado nos sofas gritou, movendo-se como um
enxame de abelhas escadaria acima, na dire¢ido da pista de danga de vidro. Max ficou quieto por um
instante, observando as garotas mais acima, entao disse:

— Ela... N6s conseguimos conversar. Sobre coisas de verdade.

— Sobre coisas?

— Sobre coisas. Do jeito que nds conversamos. Nao sobre pegacao, obviamente. — Ele se virou,



apoiando os cotovelos no bar. — Mas, ao contrario dessas garotas...

— E de Sandy — lembrou Liu.

— Ao contrario dessas garotas e de Sandy — corrigiu-se Max —, pareceu algo mais substancial, se é
que me entende... Todo o resto é muito... transitdrio.

— A Rotacéo é transitdria, Max — disse Liu, baixinho.

— Eu sei. E isso nunca me incomodou antes. Sempre gostei de viver sozinho, de fazer o que quero,
quando quero. E de me mudar quando as coisas comec¢assem a perder a graca.

— Esse, com certeza, é um jeito diferente de descrever o ideal do Individualismo — disse Liu.

— Tudo em meu proprio nome, é o que as regras dizem. Nada de identidade nacional, nada de
divisoes religiosas, nada de distragdes ou relacionamentos sérios até nos estabelecermos. Mas...

— Eu ndo acredito. Maximilian, vocé estd criticando a Rota¢ao?

Max deu de ombros.

— Ah, deixa de besteira, eu nio vou comecar uma revolucio. E s6 que, talvez, transitério seja um
conceito idiota.

— Talvez — comegou Liu, refletindo sobre o assunto — a Rota¢do tenha nos encorajado a estar
sempre em busca de pessoas bonitas para transar, ja que vamos viver em um lugar diferente daqui a
pouco. Eu acho isso 6timo.

— Certo. A fila anda.

Liu ficou em siléncio.

— Deixa de lado essas metaforas batidas, Max...

— Ah, vocé me entendeu, ndo se faga de bobo. Essa garota, Carys, é diferente.

Agora foi a vez de Liu parecer chocado.

— Diferente? Maximilian, vocé nao estd considerando...? Ndo aos 27 anos. Nao aqui. — Max ficou
em siléncio. — E ndo com uma garota chamada Gary.

— Cari, idiota. Carys. E galés. — Max riu. — Eu sei. Eu sei.

— Vocé passou a vida toda na Europia, ndo foi? Posso até ser relativamente novato em relagio aos
costumes daqui, mas a Regra dos Casais parece funcionar de verdade. Em nome de quem?

Max se remexeu no lugar antes de repetir o juramento.

— Nao de Deus, ndo do rei ou do pais.

— Em nome de quem? Do seu préprio — terminou Liu, antes de o amigo conseguir responder. —
Nao no nome da sua namorada, do seu namorado, do sobrenome da sua familia, nem mesmo dos seus
filhos. A sociedade funciona melhor se todos derem o seu maximo. Entdo todos nés contribuimos para
a utopia como individuos, até chegar a hora de comegarmos a pensar em nos estabelecer e formar uma
familia. E a Regra dos Casais determina uma idade para isso, que é de, no minimo, 35 anos. — Ele
virou sua bebida. — Individualismo significa liberdade quando somos jovens, familia quando somos
velhos. O que mais se pode querer? E perfeito.

— Eu sei — suspirou Max.

— Nao fale mais com ela — aconselhou Liu. — Nao vale a pena. Isso ndo vai dar em nada.

As garotas voltaram da pista de danga, um grupo obviamente mais unido do que antes de dancar.
Uma dissidente desapareceu na dire¢do do banheiro, enquanto a garota do vestido vermelho foi até
Mazx, inclinando-se sobre o bar para tomar um longo gole do canudo da bebida dele, sem desgrudar os
olhos do seu rosto.

— Vocé mora aqui perto?

— Perto o suficiente.

Liu sorriu e se afastou; a garota esticou a mao, as unhas cobertas por um vermelho que combinava



com a roupa.

— Meu nome ¢ Lisa. Gostou do meu vestido?

Ela fez uma pose nada natural, e Max lhe langou um olhar comprido e avaliador.

— E bem impressionante.

Lisa se inclinou na direc¢do dele.

— Vamos para a sua casa.

— Nao posso. Nao hoje.

Ela fez um muxoxo.

— Se os meteoros acabassem com o mundo amanha, vocé ndo desejaria ter estado comigo hoje?
Minha casa fica aqui perto.

— Vocé é sempre tao direta assim?

— S6 quando eu quero alguma coisa. — Lisa passou os bracos ao redor do pescogo dele.

— E essa estratégia costuma funcionar?

— Sempre.

Max a encarou.

— Sei. E melhor eu...

Foi interrompido quando Lisa cobriu sua boca com a dela, e ndo disse mais nada enquanto era
guiado para a saida.

As palavras de Carys flutuavam no espago entre os dois, a irritagao se esvaindo tao rapidamente quanto
surgira.

— Preciso tentar salvar vocé, Cari. Preciso priorizar a vocé. — E a encara com uma expressdo
desesperada.

— Por que?

— Porque eu nunca fiz isso 1a embaixo.

— Como assim?

— Tudo que vocé odeia, tudo que vocé pensou que eu nao fosse... Eu nunca mereci vocé, nunca,
desde o inicio. — Max balanca a cabeca. — Levei uma garota para a minha casa na noite em que nos
conhecemos. E na noite anterior. — Ela fica em siléncio, e Max parece desejar engolir essa confissao. —
Eu néo devia... Acho que agora nao é o momento para isso.

— Nao — responde Carys —, agora é o melhor momento. Eu...

Max enrosca entre os dedos o cabo que os une.

— Desculpe.

— Eu sei.

— E um péssimo momento.

Carys pensa em como explicar o que fizera depois que os dois se conheceram.

— Nao, Max. Eu quis dizer que eu sei.



Quatro

Oitenta minutos

Carys sabe que, com apenas oitenta minutos de oxigénio, seria extravagante continuar a falar, mas nao
consegue resistir a oportunidade de conversarem sobre algo que nunca debateram antes. Entdo, pega a
extremidade do cabo, a que Max soltou para sua viagem de volta a nave Laertes, e comeca a dar um
forte n6 de marinheiro, para que os dois ndo se separem novamente. A espaconave podia ter sofrido
danos, mas eles teriam mais chance de sobreviver se retornassem para 14, e Carys queria garantir que
Max nio tentaria envid-la sozinha. Nao importava o local para onde fossem, preferia que estivessem
juntos.

— Quando nos conhecemos, Max, tivemos tanta afinidade... Que palavra horrivel! Mas eu achei que
nos encontrariamos de novo. S6 que vocé sumiu. — Carys olha para ele, falando rapido, apressando-se
para dizer tudo enquanto amarra o cabo. — Acho que vocé ja sabia dessa parte. Eu estudava no
laboratdrio linguistico, onde te disse que estaria, e fazia um monte de perguntas de culinaria no
MenteColetiva... Mas nao havia nem sinal de vocé.

Ela toca os ganchos na lateral do cilindro de ar dele, pensativa, entdo da uma volta na corda que o
prende, passando a extremidade do cabo pelo buraco que criou.

— O que vocé nio sabe é que eu fui até o supermercado, e uma loura com um crachd me disse que
era o seu dia de folga.

Carys ndo menciona como Sandy revirou os olhos ao ser questionada sobre Max, como exclamou
“Mais uma!” quando ela mencionou, sem necessidade alguma, que ele a ajudara no MenteColetiva e
entdo fora a sua casa jantar. “Somos duas, querida. Ele adora ajudar garotas bonitas.”

— Desculpe — sussurra ele.

Ela da de ombros dentro do traje espacial, entao forma um oito com a corda, torcendo a parte de
cima e passando-a pelo buraco.

— Algumas semanas depois, eu fui ao aniversario de Liljana numa boate que fica em uma igreja
antiga com o chao iluminado. Fui para o bar, onde um cara estava dando em cima de praticamente
todas as garotas por la. Fiquei observando por um tempo. Estava claro que o sujeito era gay, mas as
mulheres estavam tdo felizes em receber aten¢do que nem pareciam perceber. Foi dificil ndo prestar
aten¢do. O cara parecia um ator num palco. “E, agora”... — Carys engrossa a voz enquanto prende a
guia no gancho na lateral do cilindro de Max — “O homem em pessoa, o maior astronauta vivo que
ainda respira e ndo morreu.” Ele parecia um animador de picadeiro. “Vem ai, Maximilian.” E la estava
VOCE.



Max a encara.

— Por que vocé nao disse nada?

— Ah. Fiquei magoada. Vocé nunca me ligou.

— Eu...

— Eu sei. E entendo. Virei de frente para o bar, para me esconder, e, depois que vocé foi embora,
tiquei batendo papo com o animador de palco.

— Com Liu?

— Sim.

— Vocé falou com Liu? Ele nunca me contou isso.

Carys da de ombros, observando o medidor de oxigénio azul com algum nervosismo.

— Nao temos tempo para falar disso agora — diz ela.

— Eu sei. Conte rapido o que Liu falou. Entdo poderemos voltar para 1a. — Max aponta para a
Laertes, flutuando acima deles na escuriddao, com uma fenda evidente no casco. Escombros também
flutuavam ao redor do buraco, como agua circulando um ralo.

Carys repete a volta na corda do seu lado, circulando a outra extremidade e apertando o né com
forca, para que ele aguente um puxio, se necessario.

— Eu disse a Liu que era engracado um astronauta passar seu tempo empilhando latas num
mercado perto da Passeig. Ele ficou vermelho de vergonha, mas abriu um sorriso enorme, como se
tivesse acabado de vender a irma para o circo.

— Claro. Ele é terrivel.

— Perguntei por que tinha inventado aquela historia, e ele ficou bem sério. Disse que precisava de
alguma coisa que o distraisse, algo que divertisse as pessoas. Como os jornais s6 falavam do campo de
asteroides, o fascinio mdrbido da Europia com o espaco parecia ideal. Palavras dele, ndo minhas.

— E 6bvio — diz Max. — Vocé jamais chamaria o espaco de um “fascinio mérbido”.

— O cara nasceu para os palcos. Nao sei por que ainda ndo tem um canal sé para ele.

— Talvez tenha agora, ainda mais se o0 mundo la embaixo souber o que ele fez para nos juntar.
Apesar de eu nao ter nem ideia de por que estamos juntos, ja que vocé soube disso tudo logo que nos
conhecemos.

Carys passa o cabo pelos cilindros dos dois antes de prender a corda com um né em cada
extremidade.

— Eu gostei de vocé. Nossas conversas eram interessantes, e vocé fez com que eu me sentisse
desejada. Minha inseguranca fez com que eu me sentisse lisonjeada, mas eu nao vejo problema com
isso. S6 nunca entendi por que vocé precisava mentir sobre ser astronauta.

Max apoia uma mao no cabo.

— Isso fazia as pessoas acharem que eu era alguém.

— Eu achei que vocé fosse alguém.

— Eu trabalhava em um mercado.

— E dai? — Ela pareceu bem irritada.

— A maioria das pessoas na Europia faz o que ama — responde ele —, mas esse ndo era o meu caso.

— Vocé queria ser chef de cozinha. Por que néo falava sobre isso?

Max abre um sorriso pesaroso.

— Ser chef nao ¢é algo muito astronémico, é?

— E viajar pelo espago é glamouroso?

Carys olha ao redor. Ele a imita, pronto para lan¢ar uma piada, mas aquele ndo parece 0 momento
certo, entdo fica quieto. Os dois estdo caindo pela escuriddo imensuravel, presos um ao outro pela



cintura.

Ela da um peteleco no cabo, e uma pulsacio passa entre os dois, como a batida de um coragio.

— Pronto — diz Carys, momentaneamente satisfeita com o teste de tensio. — Nao vamos nos
separar agora. SO algo muito afiado cortaria o cabo.

— Tipo um micrometeoro? — pergunta Max. — Porque tem um monte deles ali embaixo. O que
vamos fazer?

— Estou pensando — responde ela.

As cambalhotas ficaram mais suaves depois que consertaram os vazamentos, j& que o pequeno
escape de moléculas dos cilindros deixava a queda mais instavel. Max fizera um bocal e usou oxigénio.
E se...

— Eu nao podia ligar para vocé, Cari.

Droga! Ela faz uma careta.

— Quando nos conhecemos... Vocé sabe no que acredito. No que acreditava.

— Sim.

— E vocé era, é, uma pilota treinada, enquanto eu era gerente de mercado.

— Mas vocé acabou indo trabalhar no mesmo lugar que eu.

— Vocé s6 tinha dito que pilotava aeronaves. Achei que devia trabalhar para alguma companhia
aérea. Nao sabia quem vocé era quando me abordaram.

— Vocé nao se inscreveu para trabalhar na AEVE? — FEla indaga tranquilamente, quase como se
estivessem discutindo seu relacionamento em um banco de parque.

— Nao — responde Max —, eles foram atras de mim.

Quando eles apareceram, fazia nove dias que Max trabalhava direto no mercado, sem folga. Ele queria
ligar para Carys, mas estava ciente de que gostar de alguém — gostar de verdade de alguém — era algo
perturbador, e parte dele ndo queria enfrentar esse risco. Seus pais se haviam juntado quando tinham
trinta e muitos anos; se seguisse as regras, Max ainda precisaria viver quase uma década antes de
encontrar uma Carys para se registrar, isso se quisesse mesmo se comprometer. Porém, mesmo assim...
Ele pensava nas possibilidades. O que podia acontecer? Nado havia regras que impedissem casos
amorosos — a Voivodia parecia alimentar-se deles. O propdsito da Rotacio era manter a
individualidade das pessoas, sem identidade nacional ou pressao social, mas isso ndo queria dizer que
vocé precisasse ficar sozinho. Talvez pudesse dar um jeito de encontra-la. O Voivoda era pequeno, os
dois ja se haviam esbarrado antes... Nao deveria ser muito dificil.

O veiculo deles desceu lentamente até Passeig del Born, como uma neblina ao meio-dia, o motor
abastecido por oxigénio sibilando contra as pedras do calgamento, e Max afastou a cortina de contas
que cobria a porta do mercado para observar. Trés homens saltaram do carro: um senhor mais velho
com uma bengala e um terno risca de giz de abotoamento duplo, ladeado por dois segurangas com
dculos escuros. Surpreso, Max os encarou enquanto caminhavam na dire¢do ao mercado, abaixando as
cabecas para entrar e parando enquanto tiravam os dculos, os olhos se ajustando a iluminagido do
interior.

— Estamos procurando por Max Fox — disse um dos segurancas.

— Sim? — respondeu Max. — Posso saber o motivo?

O engravatado deu um passo para a frente.

— E confidencial, mas nio hd motivo para se preocupar. Entdo... — Ele se apoiou na bengala e
observou o homem mais novo — Se vocé, por acaso, sabe onde Max estd neste momento, pode ser que



mude a vida dele.

Max engoliu em seco.

— Bem, essa é uma proposta que ndo posso recusar. Ola, eu sou Max.

Ele estendeu o brago no tradicional cumprimento voivoda, e o outro homem apoiou a mio no seu
ombro, oferecendo a resposta adequada, suas abotoaduras reluzindo na luz fria.

— E um prazer conhecé-lo. Desculpe a formalidade, mas, se puder apresentar seu chip para o meu
estimado colega... Perfeito. Obrigado. Meu nome é Aldous — continuou ele. — Sou chefe de
recrutamento da AEVE, busco talentos em toda a Voivodia para o nosso programa espacial. Ouvimos
muitas recomendagdes sobre os seus conhecimentos, e gostariamos de convida-lo para se juntar a nds
como técnico-especialista.

— Como? Isso é uma piada? — Max depositou o abacaxi enlatado que segurava sobre a bancada.

— Claro que nio.

— Liu mandou vocés aqui? Vou matar aquele idiota.

— Quem ¢é Liu? — Aldous nem pestanejou. — Max, estamos torcendo para que esta seja, como vocé
disse, uma proposta irrecusavel. — Ele ajustou uma abotoadura. — Vocé é a pessoa deste Voivoda que
mais responde a duvidas sobre comida no MenteColetiva desde que o Segundo Ciclo da Rotacio
comecgou, cinco meses atras, e nos foi recomendado diretamente.

— E mesmo?

— Sim. Vocé gosta de cozinhar?

— Estudei com Van der Kamp em Paris — respondeu Max. O timbre da sua voz demonstrava um
pouco do orgulho que sentia.

Aldous assentiu com a cabeca, num gesto de aprovacao.

— Quer vir conosco?

Max passou uma mao pelos cabelos.

— Acontece que este lugar pertence a minha familia. — Ele gesticulou para o mercado. — Preciso
cuidar dele durante a Rotac¢do, e nos temos um em cada Voivoda. Ndo posso abandona-lo para fazer
uma entrevista ou passar por um processo seletivo. E um compromisso por tempo indeterminado.

— Providenciaremos um gerente em tempo integral para cuidar do mercado do seu pai no seu lugar,
e ele 0o mantera atualizado didria e semanalmente. Isso seria adequado?

Max ficou boquiaberto.

— Enquanto passo pelo processo seletivo?

— Permanentemente. Max, nossas contratacdes ocorrem apenas por indicacio para determinados
cargos. Vocé entende o que isso significa? — Max comegou a assentir com a cabega, mas entdo passou a
negar — Significa que contratamos apenas pessoas que nossos funcionarios nos indicam especificamente
para o trabalho. Esse é o nosso processo seletivo, se quiser chamar desse jeito. Nao ha outra forma de
ser aceito para trabalhar conosco. Nao anunciamos vagas. Vocé ndo pode enviar seu curriculo quando
julgar conveniente. Entdo, eu preciso que nos dé uma resposta agora.

Os quatro ficaram em siléncio, sendo momentaneamente interrompidos quando a cabeca loura de
Sandy apareceu sobre uma prateleira bamba de caixas de cereal.

— Parece — respondeu Max — bom demais para ser verdade. Precisam de cozinheiros na sua
equipe espacial?

Aldous levantou uma sobrancelha.

— Até mesmo os cosmonautas precisam comer.

Max se balangou nos calcanhares, as maos nos bolsos, considerando suas op¢oes.

— Tudo bem — respondeu, lentamente. — Pode contar comigo.



— Alguém vira busca-lo amanha. Esteja pronto as zero novecentos horas.
Entdo, o curiosamente garboso Aldous baixou a ponta do chapéu, e os trés homens foram embora,
deixando Max olhando enquanto se afastavam.

Carys afasta o olhar, observando a escuriddo que cobre partes da Terra enquanto o sol se pde 13, mas
nao ali.

— Impressionante. Vocé conseguiu uma combina¢do do emprego que queria com o emprego que
fingia ter para transar.

Max faz uma careta, mas ignora a provocagao.

— Disseram que foi por causa do volume de perguntas a que respondi no MenteColetiva.

— Indicagdo para o emprego. — Ela assente com a cabeca.

— Eu costumava achar que havia sido completamente casual o fato de nos encontramos de novo.

— No almogo? Sim.

— Nem acreditei quando a vi de novo. Minha vida estava mudando, eu tinha a oportunidade de
fazer coisas incriveis. Finalmente podia dizer que era um astronauta, de certo modo...

— Aposto que as garotas adoravam isso...

— Eu estava dando a volta por cima quando dei de cara com vocé, a Unica garota que, de uma forma
estupida, deixei escapar. — Ele faz uma pausa. — Cari. Vocé acabou de dizer que sempre soube como
eu era.

Para evitar uma discussio sem-fim que todos os casais tendem a ter, na qual esquecem a raiva e
fazem as pazes sO para depois acabarem voltando ao mesmo ponto em que comegaram apds um
comentario maldoso, Carys simplesmente diz:

— Desculpe. — Porém, nao consegue se controlar. — Mas vocé acabou de me chamar de “a unica
garota que deixei escapar’.

— E dai?

— Isso sugere que houve muitas.

— Nao, ndo sugere. — Max suspira. — SO quis dizer que perdi uma oportunidade com vocé. Vocé
ficou na minha cabega, mas ndo podiamos ficar juntos do jeito que eu queria, nao naquela época, e nao
havia nada que eu pudesse fazer. — Os olhos dos dois se encontram. Max toca a mao dela que segura a
corda, olhando diretamente para o capacete. — Por que estamos focando nesse assunto?

— Tem razdo — diz Carys, fitando o brilho azul da Terra contra a escuridao embaixo deles. —
Temos que resolver esta merda. Agora, fique imovel.



Cinco

Setenta e cinco minutos

Enquanto se afastam da Laertes em uma constante, Carys se vira para ler o medidor de ar na lateral do
seu cilindro, e, em seguida, olha para o de Max, bem a sua frente. Setenta e cinco minutos. O oxigénio
dos dois diminuiu cinco minutos enquanto conversavam. Meu Deus! Ela passa as maos pelo cilindro
dele, tateando os diferentes compartimentos ao longo da superficie plana e entalhada.

— O melhor que temos a fazer é voltar para a nave, certo?

— Certo.

— Teremos mais chance de sobreviver la... — Fla faz uma careta — Se conseguirmos dar um jeito de
consertar o buraco e retomar o controle da Laertes.

Max assente com a cabeca.

— Vou perguntar a Osric sobre o dioxido de carbono que expelimos.

Carys digita rapidamente, as maos se movendo na frente dele. Quase de forma instantinea, a
tecnologia gestual assimila seus movimentos musculares em combinagdes de palavras, e as palavras se
juntam em um texto predefinido. Finalmente, o texto se torna a palavra mais provavel naquele
contexto. Frases incorretas sio substituidas com um movimento. E quase perfeito, mas, como acontece
com todos os softwares, existem eventuais erros de digitacao que sdo corrigidos automaticamente. Ela
faz uma pausa para ler a resposta de Osric.

— Vai me contar por qué? — pergunta Max.

— Sim. — Carys encontra o botdo de controle manual no cilindro de Max e o cutuca por um
instante perguntando-se se deve aperta-lo. — Osric disse que o oxigénio fica armazenado no topo. —
Ela 1é a frase do vidro do seu capacete — E o dioxido de carbono fica preso na malha de cobre logo
abaixo.

— Certo. Qual é o plano? — pergunta ele.

A mao de Carys continua brincando com o botao de plastico.

— Vocé tentou usar o oxigénio como propulsor. Por que ndo tentamos com o di6éxido de carbono?
Nio precisamos dele.

— Ah.

— Vale a pena tentar, nao é?

Max faz uma careta.

— Isso era 6bvio? Eu sou um idiota.

— Nao — responde Carys. — O problema é que ele ndo é armazenado como gas. Nosso traje



congela o diéxido expelido no fluxo de ventilagdo. O sistema todo ¢ um dissipador.

— O que significa...?

— E um bloco de gelo. Para ser usado como propulsor, precisamos fazer com que pare de congelar.

— Tudo bem — diz Max. — Avise quando tiver descoberto o que fazer. — Ela para e o encara. —
Desculpe. Vocé sabe mais essas coisas do que eu.

— Mais ou menos. E uma mistura do que eu sei com o que Osric sabe — diz Carys, tentando
tranquiliza-lo. — O didxido de carbono é congelado na malha metalica a menos 140 graus. — Ela passa
os olhos pela mensagem de Osric. — Depois, é levado para uma caixa de refrigeracdo e devolvido aos
nossos capacetes, para desembacar os visores. Entdo temos que... — Ela faz uma pausa, pensando no
que fazer. — Interromper o fluxo antes de o diéxido de carbono chegar a rede de cobre e congelar.

— E como vamos fazer isso, génio?

— Vamos tirar nossa rede de cobre do cilindro.

Max se surpreende.

— Vocé quer remover parte do cilindro aqui fora?

— Temos outra op¢ao? — pergunta Carys.

— E se vocé deixa-la cair?

— Ela vai flutuar. Ou vocé pode segura-la para mim.

— Mas ai... — A voz de Max fica baixa. — O diéxido de carbono nao sera expelido dos nossos trajes.
Vamos respira-lo.

— Nao vai fazer diferenca se estivermos voltando para a Laertes.

— Mas vai fazer diferenca se desmaiarmos — retruca ele, de forma sensata, e faz uma pausa de
fracao de segundo. — Tudo bem. Va em frente, veja no que vai dar. — Seu coragdo acelera ao dar as
costas para Carys, facilitando o acesso ao cilindro. — Faga o que tiver que fazer. Vamos 14!

— Esta bem. Vou tirar a sua rede e desconectar a caixa de refrigeracao e, sem essas duas coisas, o gas
talvez esquente o suficiente para...

— Menos talvez e mais com certeza.

— O gas talvez esquente o suficiente — repete Carys, enquanto abre o compartimento no centro do
traje espacial dele. — Entédo, eu vou usar o tubo de escape como funil. — Hesita por um instante, e, em
seguida, pressiona o botdo de plastico na lateral. O compartimento desliza para a frente e abre com um
puf. Carys solta a peca, e a rede em formato de cone sai com facilidade, fria como gelo. Ela segura o
revestimento e remove a rede, deixando-a flutuar no vacuo do espaco, suspensa em queda livre, da
mesma forma que eles. — Aqui — diz, gentilmente empurrando a peca na direcio de Max, que a
segura com suas luvas.

Osric, flexa Carys, preciso de instrugdes sobre como soltar o tubo de escape de Max.
0la, Carys. Preciso adverti-la de que a remogdo da rede de cobre fard com que Max sofra
uma hipercapnia.

O que é hipercapnia?
Perda de consciéncia. O tubo de escape ira gerar quinhentos gramas de didxido de carbono

expelido, porém Max inalard o triplo dessa quantidade no mesmo periodo. Ndo serd o
suficiente para lhe dar propulsdo, mas afetard sua respiragdo e consciéncia.

E a propulsdo o levard a que distdncia?
Serd um trajeto curto, Carys, antes de ele certamente ser acometido pela hipercapnia.

— Devolva a rede. — O tom de Carys é brusco, e Max da um pulo.
— O que?

— Preciso coloca-la de volta.

Ele lhe passa a rede de cobre.



— Reinsercdo: iminente.
Sinto muito, Carys. A peneira molecular é uma parte complexa da fisica.

— Babaca arrogante — murmura ela, e Max a encara.
Como pode ver, se retirar a rede adjacente, terd acesso direto ao principal suprimento de
oxigénio de Max.

Carys interrompe o que esta fazendo.

— Vocé esta bem? — pergunta Max, preocupado.

Ela se vira para ele, um sorriso ameacando aparecer.

— Segure a rede por um segundo, estd bem? Vamos tentar outra coisa.

Max parece confuso.

— Estavamos seguindo o plano B — explica ela. — Agora vamos para o plano C.

— Que é um plano melhor?

— Sim.

— Tinhamos noventa minutos, Cari. Agora... — Ele olha para o medidor e morde o labio. — restam
73. Qualquer ideia é valida se nos ajudar a conseguir mais tempo.

— Tudo bem — diz ela. — Vamos ver como provocar uma rea¢io quimica.

— Reagao?

— Vou alterar a férmula quimica do oxigénio no seu tanque. — Carys aponta para o cilindro dele.
— Atras de vocé.

Max geme.

— Quimica. Nunca foi meu ponto forte. Parei de entender tudo depois da parte dos passaros e das
abelhas.

Ela o encara, surpresa.

— Max, isso é biologia.

Max estava um pouco mais na frente na fila do almogo. Era a primeira vez que Carys o via desde o
jantar, e ele ria alto de algo que ela ndo ouvira. A cantina da AEVE estava animada com o som das
vozes e o barulho estridente das panelas batendo. Ele pegara sol, e o contraste do rosto bronzeado e do
nariz sardento com seus dentes brancos era maravilhoso. Cheia de adrenalina, Carys fechou os olhos e
se obrigou a nao sair de fininho — era isso que ela queria, encontra-lo de novo, desse jeito. Ele nem é
tudo isso. E sé um cara. Ela fitou a blusa azul do seu uniforme, respirou fundo e se inclinou para a
frente, sob o pretexto de analisar a carne.

— Isso é carne de boi? — perguntou em um tom moderadamente alto, e o servidor apitou. Mais
adiante, ele ndo se virou ao som da voz dela, e Carys o xingou em pensamento. Fla saiu da fila. — Acho
que vou querer legumes hoje. — E seguiu para o bufé de salada, parando a alguns centimetros de
distancia dele. — Brdcolis, por favor — pediu ao servidor. Pelo canto do olho, viu Max se virar. — E
batatas, se tiver.

— Assadas? — perguntou Max, parando ao lado dela, mas direcionando sua fala ao servidor. —
Sabe, existe um segredo para fazer batatas assadas perfeitas. Quer saber qual é? — Ele prosseguiu, em
um sussurro forcado: — Gordura de ganso.

— Algumas coisas nunca mudam — disse Carys.

— E ao mesmo tempo — acrescentou ele, virando-se para ela — tudo parece diferente.

— Oi, Max.

— Carys. — Ele lhe ofereceu uma reveréncia respeitosa, os cabelos ondulados e baguncados para



todos os lados.

— Vocé se lembra do meu nome — comentou ela, levantando o prato. — Engracado encontra-lo por
aqui.

— Mas que piadista vocé é! Falou como se isso fosse ébvio, mas, na verdade, de todos os lugares do
mundo inteiro...

— Vocé entrou na minha cantina — concluiu ela. — E bem inesperado. Como vai?

O humor pareceu desaparecer dos olhos de Max.

— Queria ter ligado para vocé.

— Ah, é? — Carys ficou surpresa com a mudanca de assunto, mas tentou ndo demonstrar.

— E. — Ele falava sério.

— Nao tem problema.

— Passei todos os dias desses dois meses me controlando para nio telefonar. A minha familia...

Carys se afastou do bufé de legumes.

— Vocé esta colocando o carro na frente dos bois — disse ela, mantendo um tom despreocupado. —
Achei que poderiamos conversar sobre o tempo. — Max sorriu, mas continuou em siléncio. — Tudo
bem. — Ela suspirou. — Vocé ndo ligou.

Ele fez uma pausa.

— Achei que talvez fossemos diferentes demais.

Os dois usavam as mesmas camisas azuis da AEVE, seguravam bandejas idénticas e estavam parados
na mesma cafeteria do Voivoda 6. Carys lhe lancou um olhar irénico.

— Eu néo sabia bem o que dizer — completou ele.

— Vocé estava cheio de assunto quando nos conhecemos — brincou ela. — Em varios idiomas.

— Aquilo foi legal, nao foi?

— Muito legal. — Max ficou radiante, e Carys sentiu um frio na barriga. — Muito habilidoso.

— Eu nao estava fazendo tipo — disse ele. — Nao foi algo que resolvi fazer para impressionar vocé...
— Carys levantou uma sobrancelha. — A menos que tenha impressionado...

Eles riram, e Max a observou: o corpo forte e definido pelo treinamento da AEVE, os longos cabelos
castanho-claros caindo em cascata por sobre os ombros, algumas mechas brilhando douradas sob as
luzes artificiais da cantina.

— Foi bom encontra-lo de novo.

— Vocé também.

— Tem participado de shows improvisados ultimamente?

— Nao — respondeu ela. — Tenho evitado homens com violdes.

— Boa ideia — disse Max, e as paredes emitiram um brilho verde, indicando que as sessdes da tarde
estavam comecando. — Droga, ainda nao comi, mas preciso voltar! — E comec¢ou a empilhar seu
almocgo entre duas fatias de pdo. — O prato favorito do meu irmao mais novo. Kent come qualquer
coisa que esteja dentro de um sanduiche — explicou.

— Kent... como o politico?

Max assentiu com a cabeca.

— Ele mesmo. Batizado em homenagem ao nosso fundador utépico. — Carys se esforgou para nao
fazer uma careta. — Fazer o qué? Meus pais sdo devotos. Olha, podemos sair de novo?

— Nao sei — respondeu Carys.

— Por favor?

— Nao sei. — Ela hesitou, mudando o prato de mao.

— Hoje a noite?



— Nao posso...

— Por favor, Carys. Quero lhe mostrar uma coisa. E uma oportunidade unica na vida. — Ela riu de
novo, e Max fez uma careta. — Acabei de me dar conta do que eu disse, e, sim, parece uma cantada.
Mas ¢é sério, tem um negdcio acontecendo hoje a noite, e eu pretendia ir sozinho, mas quero levar vocé.
Consegue um tempinho?

— Talvez.

— Por favor?

— Quem sabe — disse ela, cedendo — se vocé aparecesse na porta da minha casa e realmente fosse
uma oportunidade Unica na vida, eu poderia considerar ir.

— Fantéstico — respondeu Max, colocando o pao sobre seu almogo. — Vou busca-la as dez. Vocé
nao vai se arrepender.

— Nao vou subir nisso.

— Tente. E divertido.

— De jeito nenhum.

— Tente. — Max e Carys estavam na rua, em frente ao prédio dela, encarando uma bicicleta
hibrida. Ele ofereceu o guidom de forma convidativa, e ela cruzou os bragos. — Vamos, eu trouxe esta
para vocé. A minha esta 14 atras.

— Nao, Max. Nio ¢ da bicicleta que tenho medo, é das outras pessoas na estrada.

— Ah. Realmente. As pessoas ficam meio enlouquecidas quando dirigem.

— Ficam mesmo. Nao posso andar nessa coisa quando os bondes passam voando a cem quilometros
por hora.

— Prefere ir andando? — perguntou ele.

— Sim — respondeu Carys. — Desculpe.

Max suspirou e empurrou a bicicleta até uma ruela na lateral do prédio, prendendo-a ao chao com a
tranca liquida que tirou do bolso e espalhou pela roda da frente. A substdncia se solidificou, e ele
empurrou a bicicleta para verificar se estava realmente presa.

— Espere. — Carys tinha a sensagdo inexplicavel de que estava, de alguma forma, arruinando a
memoria daquela noite ao ndo entrar na brincadeira. Que, em algum momento, ela olharia para tras e
se lembraria dos dois se equilibrando nas bicicletas, atravessando a cidade a noite, seus cabelos
balancando ao vento, enquanto Max se virava para tras para lhe lancar um olhar feliz. Ela sabia que
aquele era um desses momentos em que precisava se anular e deixar a prudéncia de lado; que podia ser
uma pessoa que se importava menos com os planos aparentes para a noite e mais com a energia do
momento. — Traga a bicicleta de volta.

Max soltou um grito de alegria e retirou a tranca com um floreio.

— Vocé ndo vai se arrepender, Gary.

Ela lhe soltou um tapa no braco.

— Carys. Cari, se estiver se sentindo carinhoso. “Cabeca de bagre”, se nao estiver.

Ele posicionou a bicicleta diante dela.

— Pode deixar. Agora, suba.

Max sorriu. Carys jogou uma perna por cima da bicicleta, tomo impulso e saiu voando pelo trafego
noturno da rua. Ele correu com a outra bicicleta hibrida até onde ela o esperava, sob o sinal de trinsito.

— Nossa, mas vocé é rapida! Achei que ndo se sentisse segura andando nestas coisas.

— Vocé precisa prestar mais aten¢gio — respondeu ela. — Eu disse que tinha medo das pessoas nas
estradas, ndo de mim mesma.



O sinal abriu, e Carys seguiu em frente. Seus instintos de piloto entravam em a¢do enquanto ela
desviava dos trilhos de aco dos bondes. Um deles, prateado, surgiu ao seu lado com seus pistdes
brilhantes e o vagao comprido, soltando arfadas de oxigénio a cada sacolejo.

— Carys! — chamou Max. Ela ndo escutou. — Cari! Ei, Cabeca de Bagre!

Ela se virou para ele.

— Sim?

Max sorriu.

— Pegue a segunda a esquerda até a Passeig.

— No6s vamos para o mercado? — gritou ela de volta, surpresa.

— Naio, sua boba. Que tal vocé me deixar ir na frente?

— Isso ndo seria bom para o meu ego — respondeu Carys, correndo no meio do transito outra vez,
com os farois iluminando sua silhueta.

— Ja que ¢€ assim...

Max partiu a toda, fechando outro ciclista e dando uma guinada rapida em um declive na calcada,
usando a rampa para pegar velocidade. Carys, por sua vez, virou na primeira a esquerda, passando o
controle para manual e pedalando com for¢a, trocando as marchas com o flex enquanto fazia uma
curva e dava a volta para chegar antes de Max ao supermercado.

— Pelo amor de Deus — disse ele, arfando ao chegar, segundos depois.

— Nao gosta de ser derrotado? — provocou ela.

Max apoiou os pés no chio e recuperou o folego.

— Prefiro trabalhar em equipe.

— Aonde vamos entao?

— Por aqui — respondeu ele, e os dois seguiram lado a lado, conversando a cem quilometros por
hora.

Eles pararam ao lado de uma velha grade de flores-de-lis em ferro forjado que tentava conter sebes
grandes demais. Max e Carys saltaram das bicicletas, prenderam-nas e seguiram na dire¢do de uma
entrada quase escondida pelos arbustos selvagens. Ele destrancou o portdo de ferro, empurrando com
forca para abri-lo, e os dois entraram com passos hesitantes na escuriddo. Um caminho estreito
serpenteava até uma escada pavimentada.

— Podemos...? — Carys mudou de ideia antes de terminar a pergunta e comegou a subir a escadaria
escura.

— Provavelmente ndo — sussurrou Max.

Um momento depois:

— Nada de luzes?

— Nao.

— Que medo!

E subiram a escada em siléncio. No topo de uma pequena colina, o caminho se alargava para revelar
a cidade iluminada contra a escuriddo, uma mistura de estruturas de vidro e ago dentro de decadentes
ruinas espanholas. Bem na frente deles, havia um domo baixo e escuro, com janelas fechadas no
telhado. A madeira estava deteriorada, com ervas daninhas e arbustos crescendo ao redor da porta.

Carys ficou boquiaberta ao ver o edificio.

— Aquilo é um observatério?

— Venbha.

Max pegou sua mao, e ela deu um pulo ao sentir o toque, mas se recuperou rapidamente e seguiu
com ele até a estrutura. Ele empurrou uma, duas vezes. A porta cedeu e os dois entraram.



— Como foi que...?

— Vocé faz perguntas demais.

— Eu entro em panico quando nio entendo o que estd acontecendo. Gosto de saber como as coisas
funcionam. E onde estou. Como encontrou este lugar? Por que estamos aqui? Eu nem imaginava que
essas coisas tivessem resistido.

— Encontrei este lugar hd algumas semanas. E antigo, da época em que as observagdes eram feitas
apenas da Terra.

— Uau! — Carys deu alguns passos no interior do pequeno edificio e apoiou uma mao na viga larga
de madeira que dividia o0 cbmodo, como a retranca de um barco. — O observatorio s usa luz natural?

— Acho que nao.

— Ele s6 usa luz natural — afirmou ela, os olhos mostrando divertimento enquanto o corrigia. — E
um instrumento bem antigo.

Max deu de ombros, despreocupado.

— Quer dar uma olhada?

— Ainda funciona? — Carys o encarou, chocada.

— Foi por isso que viemos aqui. — Max comecou a ajustar o telescopio, abrindo uma das janelas de
madeira mofada e empurrando o aparelho pela abertura. — E a tltima vez pelos préximos trinta anos
que sera possivel ver Saturno a olho nu nesta parte da Terra.

— Mas e as missOes espaciais?

— A olho nu — repetiu ele, sorrindo. — La em cima, de onde estamos agora. Queria mostrar os
anéis de Saturno a vocé.

— Que romantico!

Max abriu um sorriso malicioso.

— Eu tenho os meus momentos.

— Estou vendo.

Ele moveu Carys para que ela ficasse de frente para o telescopio.

— Gire a lente para ajustar o foco.

Ela se inclinou para a frente e emitiu um som de surpresa. La estava Saturno, plano, na lente do
telescopio: pequeno e redondo, perfeitamente cercado por linhas cinza.

— Parece um desenho. Nao pode ser de verdade.

— Mas é. — Max se aproximou atras dela. — Ouvi falar que, quanto mais vocé olha, melhor fica.

Enquanto os olhos de Carys se ajustavam e uma nuvem de asteroides em cima da Terra se movia, a
escuridao do céu deixou a esfera ainda mais focada, e ela viu que as cores dos anéis de Saturno tinham
um tom arroxeado. Max se aproximou mais.

— Maravilhoso, nao?

— De tirar o folego. — Ela se virou e sorriu para ele, entdo voltou a se inclinar na direcdo da lente.
— Quero voar até 14 um dia.

— Isso seria incrivel. Adoro as estrelas.

— Eu também. — Carys observou os anéis de Saturno em siléncio, seus olhos focando o planeta
outra vez. — Nenhum piloto da AEVE conseguiu sair da mesosfera da Terra desde que os meteoros
chegaram.

— Vocé vai conseguir.

— Espero que sim — respondeu ela, enquanto uma chuva de meteoros iluminava a imagem no
telescopio, momentaneamente obscurecendo o planeta. — Quero ver o céu noturno sem os fogos de
artificio. Ainda nao sai da estratosfera.



— Entdo, o que vocé faz o dia inteiro?

Carys sorriu, ainda observando Saturno, que surgia mais uma vez na escuridao.

— As agéncias espaciais sempre recrutam pilotos. Eu comando naves da AEVE dentro da atmosfera
da Terra, e estou aprendendo a voar mais alto. Por enquanto, faco simula¢des e voos paraboélicos, mas
um dia, num futuro préximo, talvez consiga ir até o cinturdo de asteroides e, talvez, encontrar uma
forma de atravessid-lo. Ele estd sendo mapeado. Quero ver Saturno sem a visio bloqueada por um
monte de pedras.

— E vocé vai conseguir, eu sei que vai. — Gentilmente, Max levantou os cabelos dela e beijou sua
nuca.

Carys se apoiou na mao dele, e Max acariciou o ombro desnudo dela com o dedao.

— E o que vocé faz o dia inteiro?

Ele soltou os cabelos dela, que balancaram em suas costas, e ficou imdvel.

— Achei que fossem me colocar na equipe de culindria, para cozinhar para astronautas como vocé —
disse ele —, mas vao me transferir para nutri¢io e pesquisa.

— Interessante.

— Com certeza é inesperado para alguém que ja tinha trés empregos em tempo integral. — A mao
dele seguiu a curvatura do ombro de Carys até a cintura.

— Que seriam?

— Atendente de mercado, chef de cozinha e psicopata da internet maniaco por Carys.

— Verdade. — Fla fez uma pausa. — Vocé faz esse tipo de coisa com todas as garotas?

— Cari — respondeu ele, tentando ser razoavel —, acho que ¢ justo dizer que tudo que fago com
vocé é inédito.

— Como o que?

— Nao sei... Invadir observatorios abandonados para ver eventos celestiais inicos na vida. Investir
em algo sério. Ficar me perguntando que gosto tem a sua nuca. — Ela corou, e Max riu. — Vocé é
diferente, e isso faz com que eu pergunte se também posso ser. — Carys virou a cabeca para o lado para
encara-lo, apoiando-se nele. — Mas nao podemos violar a lei. Ndo quero ser expulso da Europia. Se os
representantes do Voivoda descobrissem, ou se a minha familia...

— Por causa de um namoro bobo? — perguntou ela, mantendo o tom despreocupado. — Nao
acredito que se dariam a esse trabalho todo.

— Pode acreditar. Ja ouvi boatos de pessoas que foram convidadas a se retirar depois de violarem
premeditadamente as leis e as regras. — Max deu outro beijo na nuca dela. — Olhe de novo para o céu
— sussurrou ele. — Concentre-se nos anéis.

Carys voltou para o telescdpio, e Max abragou sua cintura, sentindo-a respirar contra seu corpo.
Enquanto ela observava os anéis de Saturno, visiveis no céu daquele lugar pela dltima vez pelos
proximos trinta anos, ele tracejou circulos no seu pescoco e nas suas costas com as maos, abracando-a e
mantendo-a aquecida.



Seis

Setenta minutos

— Vou modificar a féormula quimica do oxigénio em seu cilindro. — Carys se esfor¢a para nao olhar
para os medidores de ar, que marcam cada vez menos.

— Tudo bem — responde Mayx, intrigado.

— Preciso pensar nisso por um segundo. Preciso pensar no oxigénio.

— Posso ajudar?

A expressido dele era de quem duvidava disso, uma vez que seu treinamento de astronauta fora
muito breve, mas Carys fez que sim com a cabega, pensando alto.

— Originalmente, o oxigénio era conhecido como “ar de fogo”. Na verdade, é uma grande fonte de
energia. Muito incompreendida. Existem varios tipos de oxigénio: o dioxigénio, o ozdnio, o
tetraoxigénio... A cada século que passava, descobriam um novo, nessa ordem.

— Aonde vocé quer chegar com isso? — Max se mexe, impaciente.

— A ciéncia avanga e sabota a si mesma com os anos. Se vivermos por tempo suficiente, a maioria
das teorias que atualmente aceitamos como fatos sera desbancada. Sempre existem dados melhores e
mais avancados por ai. SO precisamos avangar em nossos conhecimentos primeiro.

— Como a ideia de que o mundo era plano. — O olhar de Max se volta para a curva da Terra, um
mar de meteoritos se aglomerando no horizonte abaixo dele.

— Exatamente. A medida que nossa fisica vai se tornando mais avancada, o oxigénio também se
torna. Ndo é coincidéncia. Aprendemos a aplicar uma ciéncia mais avancada a ele, entdo o préprio
oxigénio evolui. Em 2001, descobrimos que o tetraoxigénio ndo era tetraoxigénio, mas um grupo de
moléculas de oxigénio pressurizado usado no combustivel de foguetes no inicio do século XXI. Era o
octaoxigénio, chamado de oxigénio vermelho, muito poderoso... o mais poderoso.

— Certo, estou entendendo tanto quanto minha falta de conhecimento de quimica permite — diz
Max. — Vocé quer fazer alguma coisa complicada com o oxigénio e transforma-lo em combustivel.

— Em oxidante.

— Vocé quer fazer alguma coisa complicada com o oxigénio e transforma-lo em oxidante.

— Exatamente — diz ela.

Max estica uma mao enluvada, na qual Carys brevemente d4 um tapa, em comemoracio.

Osric, escreve ela, movendo os dedos como se digitasse em um teclado QWERTY invisivel, e o
aparelho em seu pulso registra os padrdes. Quero confirmar se posso iniciar uma reagdo quimica com
parte do oxigénio no cilindro, formando um oxidante.



0la, Carys! Se vocé conseguir gerar uma reagdo que resulte em simetria romboidal dupla,
poderd usar o produto como oxidante.

Um oxidante poderoso?

Sim.

Explique a simetria romboidal dupla.
Estamos falando de oxigénio-16, Carys.

Eita!
Ela passa um segundo pensando, fitando a Terra com os azuis e verdes tdo nitidos das florestas e
oceanos, seus olhos parando no marrom surpreendente da regido deserta e arida que costumava ser os

Estados Unidos. O que acontece se nio conseguirmos criar pressdo suficiente?
Talvez criem um aldtropo diferente.

Isso seria ruim?

N3o necessariamente. Se conseguir criar o octaoxigénio, a Andlise Situacional calcula
cinquenta por cento de probabilidade de ele funcionar como um oxidante poderoso o suficiente
para ser usado como propulsor.

Entdo vale a pena tentar, digita ela. Numa reflexao tardia, acrescenta: Obrigada.
Disponha.

Carys nota a auséncia do seu nome no fim da frase, mas continua planejando sua experiéncia
quimica.

— E ai? — Enquanto Carys trocava mensagens com Osric, Max se conscientizava cada vez mais do
problema que enfrentavam. Seus olhos focam os meteoritos abaixo deles e se voltam para a Laertes, la
em cima. — Esta tudo bem?

— Nao parece ruim. Osric disse que precisamos criar octaoxigénio. — FEla vai com calma, analisando
a rea¢do dele. — Oxigénio vermelho.

— Vocé quer criar oxigénio vermelho. Aqui fora?

— Sim.

— No espago, onde nido se tem nenhum controle. Oxigénio vermelho. — Max parece incrédulo. —
Fora de um laboratdrio.

— Isso.

— No espaco.

— Sim.

— Sem nenhum equipamento.

Carys resolve abrir o jogo.

— Na verdade, para termos mais chance de sobreviver, precisamos criar oxigénio-16.

— O que?

— Oxigénio negro. Mas Osric disse que, se conseguirmos chegar perto do octaoxigénio, teremos
chance.

— Oxigénio negro — repete Max. — Isso é impossivel.

— Temos que tentar. — A voz dela sai fina, implorando. — Vamos, Max. Temos que tentar.

Ele olha para cima, assustado.

— Tudo bem. O que temos que fazer?

carys. A palavra inesperada brilha azulada na lateral do capacete de vidro. A adrenalina dela
aumenta.

Sim, Osric?

Os painéis do seu traje espacial estdo detectando um grande influxo de ultravioleta.

E?

Vocé estd exatamente voltada para o Sol, Carys?

Ela olha para a nave e vé o brilho do nascer do sol surgindo atras da base.



Sim. Nés nos afastamos mais da Laertes, entdo saimos da sombra.
Carys volta a trabalhar no cilindro de Max, a mao passando pelo buraco antes ocupado pela rede de

cobre e subindo para o recipiente que armazenava oxigénio.
Carys.

O que é, Osric?
— Estou ocupada — murmura ela, desligando o ping das mensagens de Osric antes que o som faga

seu coracdo ter uma overdose de adrenalina.
Vocé ndo deve manusear o oxigénio sob raios ultravioleta.

Carys fica imdvel.

Por qué?

A reagdo quimica entre as moléculas de oxigénio sob a radiagdo ultravioleta apresenta alta
probabilidade de criar trioxigénio.

— O que houve? — pergunta Max.
— Espere um pouco.

— Me conte...
Carys, o trioxigénio ndo funcionard como oxidante ou propulsor, e, se for inalado por
vocés. ..

— Cari, 0 que esta acontecendo? — Max agarra o braco dela.

— Alguma coisa sobre o Sol...

A parte de tras do cilindro de Max se solta no ponto em que Carys a abriu e sai flutuando, entdo ela
solta a mao dele para recuperar a peca.

E se as moléculas ndo sairem do cilindro?, pergunta ela.
Negativo, os niveis de trioxigénio sdo altos demais.

— Cari, eu juro que vou...

— Pelo amor de Deus, espere um pouco. Osric esta falando algo acerca do oxigénio sob raios
ultravioleta...

Osric? Defina trioxigénio.

Trioxigénio, 03, conhecido como ozdbnio. Um aldtropo menos estavel do que dioxigénio.

— Carys. — Max parece estar entrando em panico.

— Merda. — Ela segura o braco dele. Max continua agarrado ao dela. — Merda. — Com cuidado,
Carys pega a tela e a coloca de volta no cilindro, fechando tudo, e entao se afasta, presa a Max apenas
pelo cabo que os une. — Nao vai funcionar.

— Por que?

— E arriscado demais. Se ndo conseguirmos criar oxigénio vermelho ou negro, poderemos criar
trioxigénio. Por causa do Sol.

— Oz6nio?

— Sim.

Osric, liste as consequéncias médicas de se respirar ozonio.

Efeitos colaterais do ozbnio: induc¢do de sintomas respiratdrios. Diminuigdo da funcgdo
pulmonar. Inflamagdo de vias aéreas. Sintomas respiratdrios podem incluir: tosse, irritacgdo

de garganta, dor, gueimacdo ou desconforto toracico ao respirar fundo, aperto no peito,
respirag¢do sibilante ou insuficiéncia respiratdria e, em alguns casos, morte.

Maravilha.

— Eu queria poder falar com Osric — diz Max. — Odeio nao estar com meu flex.

— Nao sei se vocé gostaria das coisas que ele estd me dizendo agora. — Max faz uma careta, e Carys
lhe estende o brago. — Tenho certeza de que podemos dar um jeito de reconfigurar o meu, se vocé
quiser.

— Nao temos tempo suficiente. Continue falando com ele. — Os olhos de Max focam o medidor de



oxigénio de Carys, que continua abaixando.
— Tudo bem.

Osric, flexa ela, impulsivamente, vocé pode mover a nave para bloquear os raios ultravioletas do Sol?
Negativo, Carys. Os sistemas de navegagdo e orientagdo estdo desconectados.

Ah. Um segundo se passa. Entao: Pode fazer nossa conversa também aparecer no traje de Max?
Sim, Carys. Vocé gostaria gque eu transmitisse o didlogo no capacete de Max sem as palavras
chulas?

Ele ndo é crianga. Pode manter tudo idéntico.
Afirmativo.

Um segundo depois, o vidro de Max brilha com o texto de toda a conversa de Carys com Osric, a
esquerda do seu campo de visdo. Ele pisca e olha para cima, analisando as informacoes.

— Ele fala com vocé de um jeito diferente.

— Que bobagem!

— E verdade. Meu Deus, Cari, esses efeitos colaterais do 0zonio sio muito sérios.

— Eu sei, mas algum deles é pior do que a certeza de morrer? — questiona ela. — Se tentarmos, mas
fracassarmos, vamos acabar danificando nossos pulmoes. Mas niao é melhor vermos se da certo para
termos a chance de viver?

— Vocé quer dizer que — diz ele — é melhor termos a possibilidade de uma vida deficiente do que
ndo ter vida alguma?

Carys assente com a cabeca.

— Naéo sei se concordo com isso.

Ela o encara.

— Sério?

— Nao quando é vocé quem vai se arriscar.

— Bem — diz ela —, tecnicamente, quem vai se arriscar é vocé. Vamos usar o seu cilindro.

Max ri, € 0 som sai como um soluco.

— Ah. Entdo ndo tem problema.

— Jura? Max? Vocé esta falando sério? — Ele parece distraido, piscando enquanto 1é a conversa
entre Carys e Osric. Ela tenta de novo. — Max. Diga alguma coisa. Vocé estava falando sério?

Ele ndo responde.

— Max?

— Eles nao sdo muito proativos, ndo é?

— Quem?

— Osric. A AEVE. Quase tudo que Osric calculou foi porque vocé pediu.

— Acho que é uma limita¢ao do sistema — responde Carys. — Ele é reativo.

— Sera que vao aperfeicoar isso em versodes futuras?

— Provavelmente. Inteligéncia proativa deve ser uma realidade proxima.

Max continua lendo o texto no vidro do capacete.

— Cari. Osric disse que os sistemas de navegacdo e orientagdo da Laertes estdo desconectados.
Pergunte a ele quais sistemas estdo conectados.

Osric, liste outros sistemas que estdo conectados.

Um carretel azul se desenrola no vidro dos capacetes dos dois. Sistema de suporte a vida; reciclagem
de ar; sistemas da estufa: fotossintese, painéis solares, irrigacdo, eliminacdo de residuos, simula¢ao de
gravidade, iluminagao, fornecimento de agua...

— A estufa — diz Max.

— O que tem ela?



— As plantas precisam de luz. A ativagdo da rotina da estufa abriria os painéis solares extras. Olhe
como a Laertes estd posicionada. Ela teria que virar os painéis na direcao do Sol. A ativacdo da rotina da
estufa giraria a nave.

— Tem razdo — diz Carys, e Max da um pulinho. — Isso ndo traria a nave até nds — avalia ela,
apesar de achar o entusiasmo dele contagiante, e sua voz soa cheia de energia. — Mas talvez possa
bloquear o Sol e impedir que seu cilindro produza ozdnio.

— E nido faria mal se ela se aproximasse um pouquinho de nos.

— Além disso, a eclusa de ar ficaria na nossa direcdo, para o caso de conseguirmos criar um
propulsor. O mais importante seria bloquear completamente o Sol.

— Parece uma boa ideia.

— Vamos fazer isso. Temos que fazer isso. — Carys balanga para baixo e para cima. — Vamos la?

Max lhe lan¢a um sorriso.

— Vamos!

Osric, inicie a rotina da estufa.
A rotina da estufa foi executada 12 horas atrds. O ecossistema nd3o necessita de mais
fotossintese. Perigo potencial para vida vegetal: alto.

— Chega. Vou mata-lo.
— Ele é um computador. Nao sabe o que diz. Confirme a operagio — diz Max. — Aperte o flex com
forca para Osric sentir a pressao dos seus dedos no pescoco dele.

Passe para o controle manual. Iniciar rotina da estufa.
Confirme a senha.

A senha é FOX. Obrigada.

Confirmado. Iniciando rotina da estufa.

Max e Carys encaram a nave, observando atentamente enquanto ela permanece imével. Nada
acontece. Os dois trocam olhares, depois voltam a focar a Laertes. Finalmente, ela comeca a se mover:
duas estacas saem de cada lado, girando, lembrando canhdes de guerra.

— Nao é estranho — diz Carys — que la dentro a gente consiga ouvir cada arranhao no metal, mas,
aqui fora, tudo seja completamente silencioso?

Outra pausa, entdo a Laertes comega, lentamente, a girar em noventa graus. Sua longa proa a
estibordo encara agora o ponto no qual Carys e Max continuam a cair.

— Muito estranho.

As estacas irrompem ao mesmo tempo, crescendo em cidmera lenta, enquanto os painéis solares se
abrem como guarda-chuvas que protegem a nave de uma tempestade. Brancos e prateados, os painéis
tém marcas feitas pelo impacto dos asteroides, mas o restante da estrutura brilha na escuridao enquanto
o equipamento se alonga, transformando-se em quadrados largos e se ajustando para ficar de frente
para o Sol. Max e Carys ficam na sombra, e gritam de felicidade.

— Isso foi fantastico.

— Nunca fiquei tdo feliz em ver painéis solares.

— Incrivel.

— Olhe... Da para ver a eclusa de ar agora.

Ele esfrega o brago dela, subitamente sentindo-se perdido.

— E agora?

Os dois se olham, e Carys morde o labio.

— Acho que devemos comecar a reagio quimica.

Mais uma vez, Carys se arrasta até as costas dele, onde mexe no cilindro.



— Tem certeza disso?

Ele assente com a cabeca.

— N6s sabemos o que fazer para esquentar o oxigénio?

Ela para e o encara, entdo Max se vira para encontrar seu olhar.

— Eu disse, Max, o sistema é um dissipador.

Ele solta uma risada ironica.

— Como se eu soubesse 0 que isso significa!

— Nos removemos as caixas de refrigeragio e alteramos a temperatura do oxigénio criogénico com
um calibrador de temperatura muito util.

— Essas coisas com certeza sdo fixas.

— Sim. Mas também temos um calibrador de pressao.

— Meu Deus, eles realmente pensam em tudo. — Max faz uma pausa. — Exceto nas coisas mais
ébvias.

— E nas instru¢des. — Carys passa as maos pelos compartimentos prateados, tocando os tubos
condutores, marcadores eletronicos com muitos numeros e displays que brilham em uma forte luz azul.
— Vamos esquenta-lo e aumentar a pressao.

— Queria que Osric nos dissesse o que fazer.

— Isso ndo esta na programacio dele — diz ela —, o que é uma droga!

— Ele consegue acionar sistemas quando recebe o comando e emite alertas automaticos quando os
equipamentos quebram. Sé isso?

— E lista os resultados provaveis através da Analise Situacional.

— Certo, como os efeitos colaterais do ozénio. Que me deixaram apavorado.

— E melhor decidirmos o que vamos fazer se isso funcionar — diz Carys. — Se conseguirmos criar
um propulsor oxidante, vocé precisa estar pronto para ir zunindo até a Laertes. Acha que ela continua
ao nosso alcance?

Max da de ombros.

— E vocé quem sabe dessas coisas.

— Vamos partir do principio que sim. Nado seria ruim chegarmos mais perto dela, caso ndo
consigamos alcan¢a-la de imediato. Acho que é melhor vocé virar para o lado certo.

— Cari...

— O oxidante vai lancar vocé para a frente...

— Qual é o problema? — pergunta ele, interrompendo a tagarelice dela.

— Estou com medo de o oxidante ser instavel, por estar saindo de tras do seu cilindro.

Ele levanta as sobrancelhas.

—E...2

— E, se eu estiver atras de vocé, ele vai me empurrar para tras e soltar o cabo. Vamos acabar girando
por ai. Entdo é melhor nos soltarmos um do outro...

— Carys, me escute. Se vocé conseguir gerar oxigénio-16, se conseguir, o impulso sera tao forte que
sairmos girando por ai serd o menor dos nossos problemas.

Ela responde, baixinho:

— Vocé acha mesmo?

— Acho. Nem pense em se soltar.

— Tudo bem.

— Faga a reagdo, depois dé um jeito de vir para a frente e sair do caminho do propulsor, certo?

— Certo.



— Espero que a gente ndo morra — diz Max, e, por impulso, Carys joga os bragos ao redor do seu
pescoco, abracando-o.

— Nao vamos morrer. Ja tivemos azar suficiente.

Max a segura com forga, frustrado diante da falta de contato fisico verdadeiro, por causa dos seus
corpos cobertos pelos trajes espaciais. Os dois ficam nessa posi¢do por um breve tempo.

— Quanto tempo ainda temos? — pergunta Carys, e ele baixa os olhos.

— Sessenta e cinco minutos.

Ele pensa em todas as vezes que enrolou para acordar, dormindo por mais uma hora, permanecendo
na cama por mais tempo do que tinham agora — que desperdicio!

— Naio da para esta situacao piorar — diz ela. — Vamos tentar voltar para aquela nave idiota? — E
aponta para a Laertes. Entdo, de repente: — Mas o qué...

— Cuidado!

Enormes cubos de lixo compactado voam na dire¢ao dos dois, acertando Max, que gira com o
impacto, puxando o cabo e levando Carys junto. A distancia, a Laertes esta com as escotilhas a estibordo
abertas, encarando-os.

Osric, flexa Carys, mas o contato sai embaralhado, ja que seus dedos tremem pelo susto. Osric...

— Mas o qué...? — Max gira e se revira, as maos agarradas ao cabo.

— Cuidado com aquele bloco!

— E um despejo? Por que a merda do despejo estd acontecendo agora?

Osric!

Detritos passam voando pelos dois, afastando-os ainda mais da Laertes e os aproximando dos

perigosos asteroides abaixo.
Estou aqui, Carys. Vocés estdo bem?

Por que o despejo estd acontecendo agora?, flexa ela para Osric, esforcando-se para controlar os

movimentos musculares e digitar enquanto eles giram para longe, afastando-se cada vez mais da nave.
A descarga estava programada. O didxido de carbono foi expelido antes do cronograma devido
a rotina extra da estufa. A descarga programada foi antecipada.

— Carys! — chama Max. — Nao se separe de mim agora. Este cabo... Vocé tem que se concentrar...
— Passe para o controle manual! — grita ela, instintivamente.

Passe o despejo para o controle manual, Osric! Interrompa-o!
Confirme a senha.

FOX. INTERROMPA O DESPE]JO...

— Segure o cabo! — berra Max, uma vez que os dois estdo girando em diregoes diferentes, os corpos
sacolejando e se retorcendo, em sua tentativa desesperada de permanecerem juntos.

Carys segura o cabo e se puxa pela curta distincia até Max, esticando os bracos para prendé-los ao
dele. Ao redor dos dois, moléculas flutuam, como se estivessem em um globo de neve, junto com
grandes cubos de lixo compactado, ejetados no espago com um silvo silencioso.

— Estd parando...

— As escotilhas estao se fechando.

— Precisamos tentar acertar um bloco. Talvez isso faca nossa velocidade diminuir.

— Estamos caindo na dire¢do dos...

— Eu sei. Vamos ser destruidos. Estique as pernas! Temos que acertar esse bloco!

— Se chegarmos la embaixo...

— Pule esticado. Abra os bracos e as pernas. Agora.

Os dois se esticam, os musculos e tenddes estao estendidos, ocupando o maximo de espago possivel,
e acertam o maior dos blocos expelidos. Eles se balancam para cima e para baixo e comecam a reduzir a



velocidade, enquanto o cubo desliza na dire¢do oposta do impacto. Max e Carys continuam caindo, mas
numa velocidade mais lenta e uniforme. Mesmo assim, afastando-se.

— Estamos mais longe do que nunca.

Os painéis solares da Laertes estao do tamanho de guarda-chuvinhas de coquetel, e a ideia de criar
oxigénio negro suficiente para voltar se tornou uma fantasia impraticavel.



Sete

— Vou dar um pulinho na Australia — anunciou Carys para Max, do nada, semanas depois do passeio
ao observatdrio.

— Por que?

— Vou dar uma olhada. — Ela apontou para o arco que usava na cabeca.

— Antenas?

— Vou dar. Uma. Olhada.

Ao mesmo tempo, as duas antenas que saiam da cabeca dela brilharam e as palavras “FORCA,
TIME” surgiram em LED vermelho sobre seus cabelos.

Max ficou surpreso.

— Vocé vai aos Jogos?

— Isso ai. — Carys mexeu no flex preso no pulso, e as palavras em letras de forma na sua coroa se
dissolveram e mudaram.

— Que maneiro! Meu irmdo mais novo adoraria um desses. E um holograma?

— Tipo isso.

— Mude para “VOCE E IDIOTA”. — Ela mudou o texto para “VA SE F*DER”, e Max lhe deu um
tapinha no braco, rindo. — Néo é normal vocé censurar os palavroes.

Carys jogou as antenas nele, ainda se adaptando ao ritmo das brincadeiras entre os dois.

— Estou tdo animada! Sempre quis ir.

— Eu também — comentou Max.

Os Jogos Voivodas aconteciam de dois em dois anos para receber os tltimos territorios a se unirem a
Voivodia. Aquele ano era particularmente especial: os Jogos aconteceriam na Australia, o pais mais
distante da Unido Europeia original e o mais recente membro da Europia. A Russia cedera dez anos
antes, sem querer permanecer isolada com os resultados da guerra, e alguns tratados foram assinados
com a Africa. A China era uma aliada relutante da Europia, embora isso ndo impedisse que desertores
como Liu fugissem de 14, uma grande dor de cabeca para a Republica Popular.

— Preciso dizer uma coisa — disse ele, subitamente sério.

Carys sentiu um frio no estdbmago. Os dois tiveram alguns momentos como aquele no tltimo més,
entremeados por comentarios despreocupados sobre “nao ser proibido passar um tempo juntos”, mas
ela temia que Max desse para tras a qualquer momento.

— Ah, é? — E prometeu a si mesma que ndo se importaria quando isso acontecesse, mas...

— Eu vou aos Jogos também. Com a AEVE.



— Ah! — Carys cobriu os olhos com as maos, rindo.

— Ganbhei ingressos na loteria dos funcionarios.

— Eu também.

Max comegou a rir com ela.

— Eu devia ter imaginado. Metade da empresa vai estar l4.

— Ah, bom... E um evento divertido, que podemos aproveitar juntos.

— Pois é. S6 temos que...

— Ser discretos? — terminou Carys.

— Exatamente. — Max pegou a mao dela. — Somos amigos aproveitando o espirito da Europia
juntos. Nao ha motivo para dar bandeira.

Ela assentiu com a cabeca.

— Pode deixar. Temos individualidade até o ultimo fio de cabelo.

— E o ideal.

Carys suspirou.

— Vocé pode pelo menos ir ver os coalas comigo? — Ela seguiu em dire¢do a sua mochila, perto da
porta.

— Eles podem transmitir clamidia.

— O que?

— Humanos podem contrair clamidia de coalas. E um fato.

— Que nojo! — Ela fingiu estar vomitando, mas entdo ficou séria. — Achei que a clamidia tivesse
sido erradicada. Supostamente, estamos vivendo na era da perfeicio.

— Num mundo perfeito, na utopia moderna, claro — respondeu Max, parecendo razoavel —, mas
vocé ainda pode contrair doengas sexualmente transmissiveis de coalas.

— Vamos nos ver no terminal aéreo? — perguntou ela, caminhando na dire¢ao da porta.

— Voce ja vai?

Carys inclinou a cabega para o lado.

— Gosto de chegar cedo.

— Vocé nao vai pilotar a nave — provocou ele, indo até ela —, mas, se esta é a ultima vez que vamos
nos encontrar sozinhos...

Max a puxou para perto, inclinando a cabega para encontrar os seus labios, seus cabelos caindo sobre
a testa. Carys afastou gentilmente a mecha.

— Vou acompanhar vocé até o cruzamento — disse ele quando os dois se separaram.

Ela abriu a porta para a rua, e Max a puxou para dentro quando um bonde passou a alguns
centimetros de distancia deles.

— Merda — soltou Carys. — Como ¢é perigoso viver aqui. Por que as coisas sao assim?

Estavam pressionados contra o batente enquanto os vagdes passavam chacoalhando, emitindo seu
caracteristico som sibilante.

— Otimas linhas de transporte.

— E o lado negativo disso — disse Carys, enquanto Max atravessava os trilhos — é o pequeno risco
de morte que sofremos sempre que saimos de casa.

— Todo mundo morre um dia — respondeu ele. — E essa ameaca faz a vida valer a pena.

— Que moérbido! — exclamou ela.

— Mas é verdade.

— Uma verdade morbida.

O rosto de Max foi tomado por uma expressdo desafiadora quando cada um parou de um lado dos



trilhos na porta da casa dele.

— Se aquele bonde estivesse prestes a me acertar, vocé teria encontrado forca sobre-humana para
me salvar.

— E se eu nao tivesse?

— Todos nds mostramos nossa verdadeira face quando deparamos com o fim — disse Max. — A
mulher que se descobre com uma for¢a surreal para levantar um carro e salvar alguém preso embaixo
dele, 0 homem que arrisca a prdpria vida para tirar uma crianca do caminho de veiculos que vém em
sua direcdo. Atos heroicos acontecem quando enfrentamos a morte. E também existem os menos
heroicos, os covardes. No fim de tudo, é impossivel esconder quem somos de verdade. E o mais
fantastico disso, Cari, é que essas histdrias heroicas estao se tornando mais comuns do que os casos de
pessoas que deparam com problemas e os ignoram.

— Vocé parece outra pessoa falando — disse ela. — Nossas conversas nunca foram tio... épicas.

— E por causa da Europia — respondeu Max, em tom pratico. — Fazemos o que queremos, nio o
que devemos fazer. Estamos nos tornando um povo melhor.

— Pessoas melhores.

— O que foi?

— Pessoas melhores, ndo um povo melhor.

— Ah, para com isso — disse ele. — Estou falando sério.

— Vocé realmente acredita nisso tudo. — A voz dela soou baixa.

— Sim. — Max gesticulou para ela atravessar os trilhos e seguir com ele até a estacdo dos bondes,
mas Carys continuou onde estava. — Vocé ficou chateada porque eu falei da Voivodia.

— Nao. — Ela ajustou as al¢as da mochila e passou rapidamente por ele. — Vocé falou sobre o ideal.

Max chegou ao terminal aéreo e se reuniu a um grupo sem encontrar o olhar de Carys, sorrindo ao ver
que ela encarava o reldgio de pulso. Ele havia chegado apenas alguns minutos antes da hora marcada
para a saida do jato expresso comercial.

O grupo da AEVE prendia seus cintos nos assentos quando Max, no ultimo instante, sentou ao lado
de Carys. Ela revirou os olhos.

— Voltou para mais uma rodada? — sussurrou ela.

— Achei que seria uma boa ideia sentar ao lado de alguém que poderia pilotar o avido numa
emergéncia. Ai, quando perguntarem “Tem algum piloto a bordo?”, posso apontar para vocé. E isso
seria bom para a minha reputagio.

— Um cidaddo modelo.

Max baixou bastante o tom de voz.

— E realmente importante que, para todos os efeitos... — Ele olhou ao redor para garantir que todo
mundo por perto estava imerso nas orientagdes antes da decolagem — ...eu seja um cidadao modelo. —
Carys soltou uma risada. — Nao, é sério. — Ele permaneceu olhando para a frente. — Preciso ser assim.
Sou de uma das familias fundadoras, Cari.

Ela foi pega desprevenida.

— Sério?

— Sim. Meus avos ajudaram a estabelecer a Europia depois da guerra. Meus parentes sio muito,
muito dedicados a causa.

Ao pensar nos proprios parentes e em como fora criada, ela roeu as unhas em siléncio. O jato
comecava sua decolagem vertical. Quando chegou a estratosfera, esperando o mundo girar antes de



voltar a descer, ela sussurrou:

— Em nome de quem vocé atua?

— Do meu proéprio, Cari. E o que tenho que fazer.

Ela assentiu com a cabega e se virou para a janela.

— Estamos passando pelo Oriente Médio? — perguntou Max, esticando-se por cima dela para
apreciar a vista.

— O que sobrou dele — respondeu Carys. — Nio hé 4gua em lugar algum. E um deserto.

— Quantas pessoas morreram 14?

Carys ndo desviou o olhar da janela.

— A maioria.

— Meu Deus! E dificil saber quem ficou pior: os Estados Unidos ou o Oriente Médio.

— Nao houve vencedor. Nio existe vitoria depois de destruir um continente inteiro.

— E vocé acha que a Europia nao é ideal...?

— Nem precisa perguntar o que ele vai comer — disse ela a aeromoga. — Ele vai aceitar qualquer
coisa que voce sugerir.

— Estd me chamando de pau-mandado?

Carys arrastou a bandeja para a frente dele.

— Coma.

— Quer saber? — disse Max, baixinho, fazendo-se ouvir sobre 0 murmurio dos motores e pegando
uma garfada da comida. — Nao se trata de simplesmente seguir o rebanho.

Enquanto o jato descia da Linha de Karman e a luz exterior saia da noite e passava para o dia, Carys
comegou a rir.

— Eu sei, Max. Individualismo. — E o observou tranquilamente, enquanto ele se agarrava ao brago
da cadeira quando passaram por uma bolsa de ar que fez o jato balancar com a turbuléncia. — E o que
me faz sentir tao sozinha.

— Mas ¢ um ponto negativo que vale a pena enfrentar. Um pouquinho de soliddo, quero dizer. E
muito mais dificil bombardear ou declarar guerra contra um lugar no qual vocé viveu parte da vida,
onde seus amigos moram ou para no qual vocé pode ir na préxima Rotacao.

Carys nao olhou para ele.

— Isso ndo me faz sentir menos solitaria.

Aproveitando a inclina¢iao na direcdo de Carys de quando o jato tombou para o lado dela, mudando
subitamente de posicdo com o movimento do avido, Max sussurrou no seu ouvido:

— Vocé tem a mim. — Ele tocou a mao dela com o dedo mindinho. — Carys? Eu disse que vocé tem
a mim.

Quando aterrissaram, ela soltou o cinto de seguranga com um gesto brusco e se levantou para pegar
a mala, mantendo a voz baixa.

— Tenho? Vocé desafiaria sua familia? — Carys olhou para baixo, e Max tinha uma expressao de
culpa no rosto. — Foi o que eu pensei.

O grupo da AEVE chegou ao estadio no inicio da noite, e o calor seco do sol poente atacava seus
temperamentos aclimatados ao norte.

— Ar-condicionado — guinchou Carys enquanto eles se dividiam em grupos menores. — A proxima
atualizacdo do sistema do chip deveria vir com ar-condicionado.

O suor secava quase instantaneamente em suas peles e a umidade do ar era quase inexistente.

— Nao estamos mais na Europia, Toté.



— Quem é Tot6?

— Nao fago ideia, ouvi isso em algum lugar. — Max riu.

— Tecnicamente, a Australia agora é Europia.

— E um tipo de calor completamente diferente. — Eles chegaram as filas que serpenteavam até as
catracas com leitores de chip e flexes fixos, nos quais cada convidado colocava o pulso para selecionar as
op¢des em uma tela. — Quais...?

— Carys!

Os dois foram interrompidos por um homem e uma mulher que ziguezagueavam pelas filas como
hamsters em tineis de acrilico, as cabecas baixas com a determinagdo de atravessar a multidao.

— Liljanal!

— Desculpe o atraso — gritou a outra mulher, apertando-se para passar pelas pessoas. — Precisei ir a
uma casa de fé.

— Chegaram na hora certa — respondeu Carys, apontando para as catracas que se aproximavam
enquanto o grupo se ajeitava na fila, tocando os ombros uns dos outros com afeigdo, o cumprimento
que se esperava deles.

— Entdo seremos um quarteto? — Liljana gesticulou para eles e, depois de um instante, Carys
assentiu com a cabega.

— Lili, vocé se lembra de Max?

— O rei das sobremesas — respondeu Liljana, analisando-o. — Este é meu novo amigo, Sayed.

— Prazer em conhecé-los — disse Sayed. — Vocés todos sdao da AEVE do V6?

— Isso mesmo — disse Max. — E vocé?

— Também. Trabalho com Liljana nas missoes terrestres.

Max sorriu.

— Maneiro. Estou alternando entre nutri¢ao e testes. E Carys é mais legal do que todos nos, nerds
de laboratério. Ela é pilota.

Carys fez uma reveréncia caricata.

— Sayed comegou agora com a Rotagdo — avisou Liljana —, entao devemos ser bonzinhos com ele.

— O que esta achando da vida no grande V? — perguntou Max.

— Boa — respondeu Sayed —, é boa. Ainda estou me adaptando, aprendendo idiomas e tal. As
pessoas falam linguas dematis.
Max riu.

— Vocé vai ter mesmo que se ajustar a isso. Meu pai me colocou na Rotacdo quando eu tinha seis
anos.

— Seis? — Carys, que até entdo so ouvia a conversa, ficou horrorizada. — Mas vocé era tdo novo...

— As familias fundadoras tém que dar exemplo, acho. Faz bem para a alma. Passar algumas décadas
fazendo tudo em seu préprio nome.

Sayed murmurou os sons afirmativos dos recém-doutrinados.

— Vocés vao marcar o chip para a loteria?

Max apertou os olhos contra o brilho do pér do sol.

— Talvez. E vocé?

— Vocé deveria se inscrever — disse Carys.

— Vocé também — respondeu Sayed. — Talvez todos nés devéssemos.

Liljana estremeceu.

— Eu, ndo. Mas, Carys, vocé deveria se inscrever para a parte titica. E 6tima em resolver problemas,
ia se dar muito bem.



— Ia mesmo — disse ela. — Estou treinando ha meses, sé para garantir.

Juntos, os quatro entraram em catracas adjacentes. Carys se inscreveu na loteria, escolhendo
categorias e selecionando as op¢des na tela. Depois da guerra com os antigos Estados Unidos, a
seguranca era sempre reforcada em grandes eventos, e, como novo residente europeu, Sayed foi retido
para revista no portao.

— O que vocé escolheu? — perguntou Carys enquanto Max soltava o punho do leitor de chip e
entrava no Parque. — A loteria da forca bruta?

Ele fez uma pose pouco convincente de homem musculoso.

— Ah, claro. Levantamento de peso. Artes marciais variadas. Judo. — Carys parecia meio chocada,
meio admirada, e ele soltou uma gargalhada.

— Fantastico — disse ela. — Vamos ter que dividir o jato de volta com os pedagos embrulhados para
viagem que sobrarem de vocé.

No meio do parque, havia um coliseu sem adornos, feito de vidro brilhante. Aquilo era raro na
Voivodia: ao contrario da justaposi¢do de elementos modernos com estruturas antigas vista em todos os
lugares, o Parque dos Jogos era uma constru¢io completamente nova. Estddios ergondmicos e arenas
elegantes estavam espalhados por toda a area, e havia musica tocando em todos os cantos, em uma
mistura de diferentes tradicdes — guitarristas de jazz com percussionistas, rappers dividindo o palco
com flautistas.

As fileiras de bandeiras tremulavam ao vento automatizado, o tecido era digitalmente modificado
em intervalos de segundos para mostrar o desenho de cada Voivoda. Em curtos intervalos, o simbolo
tricolor dos Jogos era exibido.

— Pode tirar uma foto nossa? — Carys entregou sua lente a Max enquanto ela e Liljana se
abracavam de lado e sorriam para a cAmera.

— Agora, vocés dois. — Liljana pegou a lente, e Carys e Max fizeram uns joinhas sem-jeito,
enquanto as bandeiras balangavam atras deles. — Mais uma. Cheguem mais perto!l — Os dois se
olharam. — Vamos! — insistiu Liljana. — Podem se apertar.

Depois de um instante, Max assentiu com a cabeca, erguendo o brago e passando-o ao redor de
Carys, enquanto ela se aproximava e abria um sorriso largo.

— Vocés dois fariam um casal lindo! — Liljana riu e mostrou a foto a eles. — E uma pena termos a
Regra dos Casais, ndo é?

Carys soltou uma risada alta demais.

— S6 nos sonhos dele.

Max fez uma careta.

— Se Carys tiver sorte, talvez eu considere ligar para ela daqui a dez anos. Para onde vamos
primeiro?

— Atletismo — disse Sayed, reunindo-se ao grupo e olhando a programac¢ao. — Acabei de conseguir
lugares na primeira fila.

Enquanto seguiam para o coliseu, Max, sem dizer uma palavra, pegou a lente de Carys e passou a
foto para a sua conta.

A pista impecavel estava disposta na forma curvilinea de um oito, o simbolo do infinito. Assentos de
polimero alaranjado moldados por inje¢do cercavam a arena, indo tdo alto que deviam alcangar os
deuses.

— Epico — suspiraram eles enquanto as telas ao redor do teto aberto jogavam luzes no céu.

Onze atletas desfilavam ao som de gritos entusiasticos, que se silenciaram imediatamente quando
anunciaram o momento do sorteio da loteria. Liljana lancou um olhar questionador a Max e Sayed, e



eles negaram com a cabeca — nao haviam marcado os chips para aquele evento. Um grito soou na
extrema esquerda da arena, e um homem saiu correndo do meio da multidao até o pddio, onde
recebeu o kit necessario. Ao redor, as telas proclamavam a unido da Europia por meio da unido
interativa de participantes e espectadores. O homem da plateia se uniu aos atletas sob o som de
aplausos ensurdecedores e se posicionou na raia doze. Como as conquistas dos talentos excepcionais sd
poderiam ser realmente admiradas quando comparadas a uma capacidade mediana, um espectador
competia com os atletas profissionais em cada prova, oferecendo contexto para aqueles que assistiam ao
espetaculo de casa.

— Com quem vocé vai competir? — perguntou Max a Carys.

Aquele era o segundo elemento interativo dos Jogos: a func¢io de seguir um atleta especifico e sentir
cada respiracdo, topada ou tropeco.

— Com o zé-ninguém ali — respondeu ela, apontando para o representante da multiddo. — Vamos
ver como ¢é correr com a elite da Europia.

— Sei — disse Max, enquanto os dois pegavam os visores de realidade virtual nos assentos, os
colocavam sobre os olhos e ajustavam os chips no punho. — Eu vou com o da raia onze, para ver como
¢ derrotar o seu cara na doze.

— Que venca o melhor!

Eles se inclinaram para a frente no assento, assim como os espectadores de toda a Voivodia que
assistiam ao espetaculo de casa, quando uma musica com batida pesada inundou o estadio. Os atletas
saudaram a plateia, relaxaram os musculos e se agacharam em suas posi¢des nas marcas de cada raia. A
multiddo se calou. Com uma explosao, os corredores se impulsionaram para a frente, e o zé-ninguém
de Carys saiu cambaleando dos blocos, correndo desajeitado pela pista.

— Vocé fez uma péssima escolha — riu Sayed, e Carys gemeu, os visores exibindo os atletas de elite
deslizando tranquilamente a distincia.

O coragao dela acelerou conforme seu chip foi sincronizado com o do zé-ninguém, seu corpo se
inclinava de forma suspeita para a direita enquanto ele bamboleava pela pista, apertando as costelas ao
sentir pontadas de dor. Max e Liljana, por outro lado, tinham as cabegas jogadas para tras em euforia,
disparando pela pista com os corredores profissionais, os cora¢des batendo em um ritmo organico e
saudavel. O atleta de Liljana venceu, e ela se levantou de um salto, os bragos esticados como as asas de
uma aguia, gritando animada. Em todo o estadio, os outros seguidores do atleta também pulavam.

Os quatro removeram os visores. Ao seu redor, a multidao ria e tagarelava sobre o que haviam
sentido, gritando encorajamentos para os competidores enquanto o zé-ninguém de Carys abria um
sorriso radiante e fazia uma reveréncia, arfando.

— E agora? — perguntou Liljana. — Deveriamos fazer uma aposta. Tenho a impressio de que s6
vou escolher vencedores hoje.

— Vamos ver mais umas corridas e depois passamos para os esportes aquaticos? — sugeriu Max. — E
melhor deixarmos Carys recuperar o folego.

A piscina do Centro Aquatico brilhava como vidro enquanto o burburinho animado da multidao batia
na agua e se refletia pelo estadio. Liljana os guiou até seus assentos brancos, cada um com seu proprio
visor. Carys os seguia de longe, exausta por seguir os participantes “comuns” da plateia nos Jogos a que
tinham assistido até entdo. As bandeiras de tecido digital tremulavam no mesmo vento, embora
estivessem em um ambiente fechado, e o cheiro de agua quimicamente tratada fazia cdcegas nas
narinas das pessoas.

As atletas surgiram uma atras da outra, e a audiéncia, agora ja acostumada, ficou em siléncio para



ouvir o resultado da loteria da plateia.

— Merda.

Max se virou para Carys.

— O que foi?

— Merda! — Ela mexeu no flex, ajustando a faixa de tela vazada nas juntas dos dedos, olhando para
o chip no punho.

— O que foi? — Liljana e Sayed se viraram para ver o que estava acontecendo.

— Meu chip foi marcado.

— Para a natacdo? — Max comecou a rir. — Espero que tenha trazido seu maid.

— Isso ndo tem graga. Merdal

— Mas, Carys — disse Liljana, inclinando-se na dire¢do da amiga —, achei que vocé sé tinha se
inscrito para os jogos taticos.

— E foi o que eu fiz.

— Mas isso é uma competicao feminina de pura forga.

— Eu sei, merda! — Ela olhou para Max. — O que vou fazer?

— Deve ter sido um erro — respondeu ele, dando de ombros.

Sayed parecia sério.

— Vocé tem que competir, Carys.

— Como €7

— A probabilidade de vocé ser selecionada é minima. A probabilidade de vocé ser selecionada de
novo é menor ainda.

— Sayed tem razao. Vocé deveria participar — disse Liljana. — Nunca mais tera outra chance.

— Nao posso.

Max se controlou para ndo segurar a mao dela enquanto outro anuncio no alto-falante pedia para o
vencedor se apresentar.

— Participe, Carys. Sei que vocé queria acabar com os caras dos jogos taticos, mas isso vai ser
divertido. Ninguém vai julga-la por ndo vencer uma corrida de for¢a.

Ela o encarou, desesperada.

— Eu nao nado bem, Max. Quando eu...

— E s6 bater as pernas — aconselhou Liljana. — Ninguém espera que vocé venca.

Sayed estava determinado.

— Vocé vai olhar para tras e desejar ter participado. Sao s6 quatro voltas, Carys.

— E 0 medley. Sdo quatro voltas de estilos diferentes.

A tltima chamada para o vencedor da loteria foi anunciada, e Max, incentivado por Liljana e Sayed,
fez Carys se levantar. A torcida vibrou ao redor deles, o som ricocheteando pela arena no momento em
que a multidao percebeu que o vencedor havia sido encontrado. Ele a empurrou gentilmente na
direcdo da escada, e Carys foi tremendo até a piscina, olhando para tras, para os amigos. Max gesticulou
para que ela sorrisse, desenhando uma curva no ar diante do prdprio rosto, e ela, em resposta, fez uma
careta.

— Vocés vao competir com Carys? — perguntou Sayed.

— E claro — disse Max, colocando o visor no rosto enquanto Carys era apresentada a multidao,
recebia um kit e era direcionada ao vestiario.

— Eu, ndo — disse Liljana. — Tenho uma meta a cumprir.

Sayed se inclinou para a frente.

— As vezes, as pessoas encontram talento onde menos esperam.



— Que engracado — disse Max. — Eu falei a mesma coisa no caminho para ca.

Carys saiu do vestiario usando maio, e a plateia explodiu em aplausos enquanto ela ocupava seu
lugar no bloco de saida, ao lado das atletas. Max respirou fundo quando ela mergulhou na agua apds o
anuncio da partida, e seu coragdo batia em sincronia com o dela. Sayed, também participando com
Carys, sentiu cada bracada do nado borboleta desajeitado enquanto ela atravessava a agua com
dificuldade na primeira volta, as nadadoras profissionais deslizando mais adiante.

— Fla esta indo bem — disse ele a Max, e o outro assentiu com a cabeca.

O retorno — nadando de costas — foi um pouco mais problematico, ja que Carys acertou a corda
entre as raias, e algumas pessoas na plateia emitiram sons consternados. Aqueles que participavam com
ela, como Max e Sayed, estavam com a respiragio pesada.

Foi na terceira volta que as coisas comecaram a se complicar de verdade. Depois de tomar ar no
meio da piscina e se esticar para tocar a borda enquanto permanecia de costas, teria sido facil
impulsionar as pernas contra a parede e continuar nadando, seguindo de frente. Porém, no embalo da
prova, ela tentou dar uma cambalhota de costas, encolhendo as pernas contra o estdmago para sair no
nado peito. Sua respiragao perdeu o ritmo, e os chips de Max e Sayed indicaram o problema a medida
que a falta de ar dominava Carys.

Ela ficou imovel na agua.

Max puxou o ar, arfando conforme sentia a agua virtual inundar sua boca e seus pulmdes, assim
como muitos espectadores ao seu redor. Ele arrancou o visor e desceu correndo a escada do Centro
Aquatico. A sincronia do chip foi desativada enquanto ele corria para a extremidade mais funda da
piscina. Um grito surgiu quando os médicos pularam na agua, agarrando o corpo de Carys, que flutuava
com os bracos imdveis.

— Nao! — gritou Max horrorizado, e Sayed e Liljana correram atras dele.

Um murmdrio nervoso veio da multiddo quando a sincronia daqueles que participavam com Carys
foi manualmente desativada, enquanto os demais espectadores que seguiam as atletas de elite
removiam os visores, chocados ao perceberem o que estava acontecendo.

As bandeiras ficaram imdveis e emitiram um brilho vermelho, e a transmissdo ao vivo sinalizava a
ocorréncia de um acidente. Todos assistiam enquanto os paramédicos a tiravam da agua.

— Afogamento em aguas rasas — disse o médico enquanto as atletas saiam da piscina e ficavam
observando respeitosamente de um canto.

Max se apoiou na barreira que separava a arena da plateia e a saltou, entdo foi correndo até o ponto
no qual Carys estava deitada, imovel, ao lado da piscina.

— Ela esta bem?

— Por favor, deixe a gente trabalhar.

O médico pressionou o peito dela uma, duas, trés vezes; as maos em concha. O coracao de Carys nao
reagia com batimentos.

Max caiu de joelhos ao lado do médico, pegando a mao dela.

— Carys.

— Por favor, senhor. — O homem fazia os movimentos mais uma vez.

— Cari.

— Hipoxia cerebral — declarou outro médico, enquanto outro fechava o nariz dela e comecava a
administrar respira¢do boca a boca.

Liljana observava a cena horrorizada, com a expressao se tornando preocupada ao perceber quantos
olhos estavam focados no jovem e belo casal emoldurado pelo desastre: Max de joelhos ao lado da agua
turquesa, os cabelos de Carys saindo espalhados da touca, como se ela fosse a Dama do Lago. Em



algum lugar, algum executivo estaria se perguntando o que fazer caso ela morresse durante a
transmissao ao vivo.

O médico respirou na boca de Carys mais uma vez. Com uma forte tremedeira, ela tossiu, a agua da
piscina saiu de sua boca, e ela comegou a chorar.

— Cari. — Max apertou sua mao, também chorando. Ela virou a cabeca, as lagrimas se misturando a
agua da piscina em seu rosto. Ele se aproximou de quatro, apoiando a testa na dela. — Desculpe.

As bandeiras brilharam e se tornaram brancas. A plateia gritou de alivio, feliz pela sobrevivéncia da
garota, e Carys levantou uma mao, ainda deitada, para mostrar que estava viva.

Liljana chamou os nomes deles, e Max piscou.

O encanto se dissipou conforme lembrava onde estavam. Enquanto os médicos a moviam com
gentileza, sob os aplausos do publico, Max, dividido, achou que seria melhor se afastar, preocupado por
ter revelado tanto, de forma tao publica. E se o pessoal da AEVE estivesse assistindo a cena nos teldes
do Parque? Ou a sua familia, em casa? Seus olhos passaram pela multidio e encontraram o olhar
reprovador de Liljana, mas Max deixou as preocupagdes de lado e continuou segurando a mao de
Carys, enquanto ela puxava seu pulso.

— Eu disse que nao nadava bem — sussurrou ela.

— Eu sei. Desculpe-me por ter obrigado vocé a participar.

— Vocé nao obrigou.

Obriguei, sim, pensou ele.

— Perdi o folego. Perdi o folego.

Por todo o parque, teldes gigantescos repetiam a triunfante sobrevivéncia de Carys sem parar,
mostrando Max encostando a cabeca na dela vérias e varias vezes.



Oito

Sessenta minutos

Carys e Max atravessam a nebulosa de lixo da Laertes, presos um ao outro pela cintura, adentrando
cada vez mais a escuriddo. Os dois sdo cobertos por sombras, e seus trajes e capacetes sdo as unicas
fontes de luz. Seus bracos, prateados e brilhantes, mantém-se esticados sobre a cabeca, como se
pudessem sentir ou impedir a queda, mas ndo podem.

— Se acabarmos la embaixo...

— O que faremos?

— O campo de asteroides vai nos matar.

As entranhas de um microasteroide passa por eles, estalando silenciosamente como uma bombinha
fora da validade.

— Vocé viu aquilo?

Carys geme, com a cabega entre os bragos estendidos.

— Nao temos nenhuma chance de sobreviver aqui. Até as porcarias das estrelas e das pedras estdo
morrendo.

— Nao temos quase nenhuma chance. O que vocé estava dizendo?

— Existe alguma coisa que podemos fazer?

Max nega com a cabega, triste.

— Acho que nao.

Os dois trocam olhares assustados quando outra pedra pequena passa voando, semelhante aos
fragmentos de asteroide que acertavam a nave e quebravam os painéis solares, provocando uma
cacofonia regular que acompanhava os ruidos e estalos do metal se expandindo ao entrar e sair da luz
do sol. Ali fora, as fissuras e colisdes das pedras eram mais ameacadoras em seu siléncio.

— Chegamos ao cinturao de asteroides.

O pénico havia tomado conta das ruas quando ele aparecera: obras de arte foram escondidas em
compartimentos subterraneos; casas de fé comecaram a pregar sobre todas as formas do apocalipse,
desenterrando sermdes de todas as crencas da historia, enquanto procuravam conhecimento ou um
significado maior; os efeitos da guerra nuclear entre os Estados Unidos e o Oriente Médio se acalmaram
diante de uma ameaga maior e mais universal; a Rassia acelerou seu processo de adesdo a Voivodia.
Entretanto, o cinturdo de asteroides simplesmente ficara onde estava, suspenso acima da Terra.
Algumas pedras cairam no solo e no mar, mas a maioria permaneceu na estratosfera, formando um
anel ao redor do planeta. As nacdes remanescentes da Terra se uniram para pesquisar tanto os



meteoros no céu como as pedras brilhantes caidas — a coleta de geodos se tornou uma atividade
desenfreada e lucrativa. A AEVE se esforcava para elaborar simulagdes de voo e mapear rotas antes de
enviar os melhores astronautas para o espago, mas ninguém conseguia atravessar o campo.

Pelo futuro previsivel, o planeta estava confinado e separado do restante do universo. Nosso sistema
solar permanecia inexplorado; o espaco sideral estava abandonado. Depois de duzentos anos ouvindo
os maiores cientistas declararem que nosso futuro estaria nas estrelas, que a salvacio do homem seria
encontrada na exploragdo das galaxias, a humanidade se encontrava, mais uma vez, presa a Terra. Um
anel de pedras fizera o reldgio voltar dois séculos no tempo, tanto filosdfica como tecnologicamente.

No cinturdo de asteroides, Carys e Max se seguram ao cabo que os une, silenciosos e contemplativos.

— Temos menos de uma hora.

— Nao sei 0 que fazer. — A sinceridade de Max é um golpe. — Estamos longe demais agora, e
qualquer coisa que tentarmos provavelmente sera destruida por um meteoroide. Fizemos tudo que
podiamos.

— Sera que vale a pena repassarmos o que ja tentamos? — pergunta Carys, cautelosa. — Talvez isso
nos dé alguma ideia.

— Nao sei.

— Tem que haver algum jeito.

— Naio sei, Cari, estd bem? — A voz dele falha nas tltimas palavras. — Nao sei. Faca o que quiser,
porque, pra mim, ja deu.

— Se tivéssemos um propulsor...

— Mas nao temos. Vocé nao devia comecgar com essa besteira de pensar em como as coisas poderiam
ter sido, desejando o que nao podemos ter.

— Mas, se tivéssemos pegado o propulsor...

— Eu sei que o erro foi meu. — A voz de Max se torna polida e dura. — E eu faria qualquer coisa
para voltar no tempo e prender o propulsor a mim na eclusa de ar. Mas nao fiz isso. Eu me sinto
péssimo, mas ndo podemos mudar o passado.

— Ei — diz Carys, tocando nele. — Nao estou culpando vocé.

— Vocé nao me culpa?

— Max, por favor, acalme-se.

— E vocé quem esta falando de culpa.

Carys respira fundo, sem saber como prosseguir. Quer encontrar uma maneira de resolver o
problema e sobreviver, mas Max agora parece furioso. Ela tenta de novo.

— Podemos repassar o que fizemos até agora?

— Nao quero fazer uma lista dos meus erros.

— Pare com isso. Pare! — Ela solta um grito de raiva, exalando boa parte do ar. — Max a encara,
surpreso. — Quero repassar tudo que fizemos.

— Vocé nao deveria respirar assim — diz ele. — Vai usar todo o seu ar.

— Ah, é? E que diferenga isso faz? Vocé ja desistiu.

Ele brinca com a insignia azul da AEVE no braco.

— FEu ndo desisti — responde ele, mais calmo. — S6 ndo tenho mais ideia do que fazer. Nao
podemos criar um propulsor e, mesmo que pudéssemos, estamos longe demais para voltar.

— Tem razdo, estamos longe demais — diz Carys. — Mas ainda temos uns sessenta minutos um com
o outro, e prefiro passar esse tempo sendo otimista a desistir.

Max olha para o medidor na lateral do cilindro de ar dela, mais uma vez notando que o volume esta
mais baixo do que Carys acabou de declarar.



— Vamos la — diz ela. — O que tentamos?

Ela parece esperangosa, e Max controla seu nervosismo, conformando-se. Mais um grupo de pedras
passa voando ao lado deles.

— Tentamos expelir oxigénio despressurizado para fazer um propulsor. Nao funcionou.

— Certo.

— Foi idiota. Desculpe.

— Nao importa. O que mais?

— Depois tentamos aquecer didxido de carbono. Mudamos o plano para algo impossivel: criar
oxigénio vermelho ou negro.

Carys revira os olhos.

— Que s6 nao funcionou por causa do Sol. Mas, agora que estamos na sombra, sera que vale a pena
tentar de novo?

Os dois olham para a escuriddo ao redor, suas costas estdo voltadas para a Terra. A Lua e a faixa de
estrelas distantes parecem estar a centenas de vidas de distancia, e até mesmo elas desaparecem nas
dobras rosadas da Via Lactea, fazendo Carys e Max se sentirem desesperadoramente minusculos.

— Acho que estamos longe demais — diz ele.

Carys volta a ler a conversa com Osric sobre oxidantes e passa um segundo fazendo cilculos, entdo
baixa a cabeca.

— Confirmado. Estamos longe demais para voltar para a Laertes. O que mais? Pedimos a Osric para
mover a nave, o que era impossivel. Ele listou os sistemas conectados e desconectados.

— Conectados... Osric s6 listou os sistemas conectados. — Max se abaixa quando outro meteoroide,

este do tamanho de um cascalho, passa voando, quase acertando sua bota. — Precisamos tomar
cuidado. Se uma dessas pedrinhas bater nos nossos vidros, a gente ja era.
— Estamos caindo na dire¢cdo das pedras maiores, entdo isso é inevitavel. — Ela abaixa mais um

dedo para mostrar que esta falando de outra tentativa. — Iniciamos a sequéncia da estufa, o que fez a
Laertes girar e abrir os painéis, bloqueando o Sol, mas acionando um despejo.

— Aquela droga de despejo!

— Uma porcaria — concorda ela. — Nem pensei que aquilo poderia acontecer.

— Levar uma pancada de esgoto realmente foi a gota d’agua de tudo isso. — Max pensa por um
instante. — Existe outra coisa que faria a nave chegar mais perto de nds?

— Isso adiantaria alguma coisa? O impulso de 1a — ela aponta — para ca sé nos empurraria para
mais longe.

— E nao temos um bote salva-vidas nem nada assim.

— Nada de bote salva-vidas — confirma Carys.

— Nada na Laertes que seja inteligente ou que possa receber instru¢does. — Max parece esperangoso
novamente, e ela se anima, por um instante.

— E se eu perguntasse a Osric?

Max assente com a cabeca, e ela comeca a digitar no flex.

Osric, ainda existe algum drone a bordo?

Carys espera, mas Osric ndo responde.

Osric?

Max encara a pergunta em sua tela.
0la, Carys. H& muita interferéncia, entdo nem todas as suas palavras estdo sendo
recebidas.

Ainda existe algum drone na Laertes?
Negativo. Dois drones estdo em missdo de reconhecimento e fora de alcance. Dois estdo



atuando como satélites de patrulha.

Droga.

Carys espera que a palavra em azul apareca no vidro deles, mas nada acontece, entao tenta de novo.

Droga.

Mas nao aparece.

— Mas o que...?

Max olha para ela.

— O que esta acontecendo?

O audio dele falha dentro do capacete de Carys, entao ela rapidamente verifica o sistema de som,
depois inspeciona o flex em seu pulso.

— Consegue me ouvir?

Ele parece perturbado e nega com a cabeca.

— E agora?

Mais uma vez, Max nega, gesticulando para a orelha, cada vez mais preocupado.

— Merda.

Carys olha novamente para o pulso e para o sistema de comunicagdo, com os controles de volume na
parte interna do braco. Ela aponta para Max em panico, articulando com a boca para que ele fale.

— Perdemos o sistema de comunicagao? — pergunta ele, mas Carys ndo consegue ouvir.

Ela estica a mdo para toca-lo, tentando, de alguma forma, se fazer entender. Max olha ao redor,
nervoso, dizendo palavras que ela ndo consegue ouvir.

— Nao quero ficar sozinha — diz ela.

Osric?

Carys. As palavras piscam na tela. Hd muita interferéncia, e vocés estdo ficando fora de
alcance.

Isso é um choque.

O que?

N3o perca tempo. O que vocé precisa perguntar?

Max balanca o brago dela, mas Carys o afasta, indicando um dedo para pedir que espere.

O quéz, flexa ela.

Vocés estdo saindo do alcance, e logo estardo sozinhos. Carys, o que vocé precisa que eu
diga?

Max a agarra de novo, lendo a conversa com Osric dentro do seu capacete, mas Carys ndo consegue
ouvir o que ele obviamente grita, e seu tempo esta acabando.

— Fones destratados? — interpreta ela, impotente, balancando a cabeca. — O qué?

Fones destratados.

A leitura labial ndo faz sentido algum, Carys nao tem ideia do que Max esta gritando para ela fazer.
Depois de hesitar por um instante, pensando em como passar a proxima hora, ela toma uma decisao.

Como fago para restaurar a comunicagdo com Max?

Max joga as maos para cima, nervoso.

Carys, no momento, o &udio é transferido para a Laertes e entio volta para os seus
chips. Ajuste a proxi...

— Osric? — chama ela, a voz desesperada.

Nada.

Osric?

Apenas siléncio. Carys coloca o rosto nas maos, ou pelo menos o maximo que consegue com o vidro
do capacete no caminho, e entdo volta a olhar para Max. No caso de Osric ainda estar conectado, ela



flexa rapidamente: Obrigada, Osric. Nada aparece no vidro deles.
Max a encara e dd de ombros. Os dois ndo tém como se comunicar — estdo completamente
sozinhos.

A experiéncia de quase-morte morte nos Jogos Voivodas fez com que Carys quisesse se sentir, de
alguma forma, mais viva. Os dois foram para a cama, finalmente, nervosos e um pouco bébados, cientes
demais de que aquilo significava alguma coisa. Haviam afogado seus medos e expectativas no alcool,
tornando tudo meio vago — Carys empurrou Max para o sofa e subiu nele, esgarcando a gola do velho
suéter de trico azul-marinho que ele vestia.

— Eita! — Max riu, segurando seus pulsos quando ela puxou um fio, distorcendo a forma da roupa

antiga.
Ela se sentou, o rosto lutando para manter uma expressio indiferente.
— Fita?
— Nao quis dizer “Eita, pare com isso” — sussurrou Max, puxando-a para mais um beijo, mas

calculando mal, de modo que Carys caiu em cima dele, batendo com o rosto em seu peito. — Acho que
existe a possibilidade — disse ele — de estarmos um pouco bébados.

Carys se sentou novamente, olhou para ele, os cabelos se soltando da tranga e se espalhando pelos
ombros, louro nas pontas clareadas pelo sol.

— Vocé acha?

Max comegou a rir, e ela comegou a desabotoar a camisa. Ele a segurou pelo quadril, observando-a
de baixo, piscando para estabilizar a visao, que girava.

— Vamos para o quarto — disse ela.

— Tem certeza? — perguntou ele.

— E claro que tenho certeza.

— Eu quero muito fazer isso.

— Eu também.

Max se levantou do sofa com as pernas de Carys presas ao redor da sua cintura, carregando-a nessa
posicdo até o quarto, enquanto ela o beijava.

— Precisamos nos preocupar com...

— Esta tudo bem. Eu uso um AAA — disse Carys. — Estamos protegidos.

Ela levantou o suéter dele, impaciente, e Max o tirou desajeitadamente enquanto a deitava na cama.

— Vocé estd bem? — perguntou ele, tirando a calga e pressionando o dedao na curva do pé de Carys
enquanto levantava a perna dela.

Ela se retesou e esticou os musculos da panturrilha em reflexo. Arfou quando Max passou a mido
pela parte interna da sua coxa, provocando-a. Em resposta, prendeu a perna em torno dele e o puxou
de repente na sua dire¢do, na cama.

— Pare de me perguntar se tenho certeza e se estou bem. Nunca quis tanto algo na vida.

Mordendo o labio, Carys abriu a braguilha da calga de Max, e ele observou enquanto ela o puxava
para dentro de si. Ele a penetrou uma, duas, trés vezes; pensou “meu Deus, isto esta acontecendo tdo
rapido, com ela, com a garota que assombra meus pensamentos e tem o corpo de uma...”

E gozou bruscamente, apertando-a em seus bragos. Os dois ficaram deitados assim por um instante,
antes de Max dizer, baixinho:

— Desculpe.

— Nao seja bobo — respondeu Carys, a voz distante. — Nao importa.



— Importa, sim. Sé estava tao...

— Nao tem problema.

Carys deu um beijo no ombro de Max, levantou-se da beirada da cama e caminhou pelo quarto
escuro, a pele palida iluminada apenas pela luz da lua. Ele a observou, confuso, enquanto ela pegava o
suéter de trico do chao.

— Posso usar isto? — perguntou ela, passando-o pela cabega. O suéter a cobria até a metade das
coxas. Max assentiu, e Carys seguiu para a cozinha. — Quer alguma coisa? — gritou.

Aliviado ao perceber que ela ndo estava indo embora, gritou de volta:

— Agua seria bom.

— Ja volto.

Max ficou deitado, contemplando a luz que vinha da rua e atravessava o teto correndo sempre que
um hibrido passava, a cabega girando por causa da bebida e dos ultimos acontecimentos. Entretanto,
quando Carys ndo voltou depois de cinco minutos, ele comegou a ficar preocupado.

Encontrou-a encolhida em uma cadeira na cozinha, uma silhueta iluminada pela luz da rua que
entrava pelas portas de vidro. Encarando as ruinas da fundagido de tijolos que era usada para delimitar
um jardim, ela roia uma unha e balancava o joelho sobre o qual acomodara o queixo.

— Vocé estd bem?

Ela ndo respondeu.

— Carys?

— Oi — respondeu ela, com um sorriso que nao alcancava os olhos. Olhos que, por sua vez, ndo
encontravam os dele.

— Pode olhar para mim? — Max se aproximou lentamente, colocando uma mao nas costas dela.

— Acho que ja fiquei sdbria — disse ela, ainda sem olhar para ele.

— Que pena! — Fla olhou para cima, para Max, irritada, mas ele continuou: — Porque eu nio
fiquei.

Ela escondeu a cabeca entre os bragos.

— Eu sou uma idiota.

— Nao seja ridicula. — Max sentou ao seu lado. — Eu sou o idiota. Nao consegui me controlar.

— Nem eu.

— Mas eu nao consegui... Quero dizer, eu queria que fosse maravilhoso para vocé, mas...

Carys levantou a cabega e finalmente o encarou de verdade, uma mecha de cabelo caindo sobre seus
olhos verdes.

— Nao me importo com isso, Max.

— E vergonhoso.

— Claro que nio.

Ele se esticou na cadeira.

— Nao?

— E um elogio, na verdade.

— Bem, claro, foi exatamente isso.

— Desculpe por ter sido esquisita — disse ela. — S6 estava com medo.

Max tirou a mecha do rosto dela e a prendeu atras de uma orelha.

— Por que estava com medo?

— Porque gosto de vocé. E queria que vocé me quisesse.

Envergonhada, Carys se desencolheu e se levantou para fazer um cha.

— E eu quero — respondeu Max. — Apesar de vocé ter ficado um pouco selvagem.



Ela escondeu o rosto no suéter, e os dois riram, a tensdo finalmente se dissipando.

— Desculpa. — Carys o olhava nos olhos.

— Me desculpa também. Acho vocé maravilhosa, e sinto muito por estarmos tio nervosos que
fizemos tudo rapido demais. — Max se aproximou, e Carys olhou para baixo. Ele levantou o queixo
dela. — Mas vocé sabe que isso teve um ponto positivo.

Ela levantou uma sobrancelha.

— Agora ja transamos. O que significa que podemos transar de novo.

Carys riu quando os labios dos dois se tocaram, ele empurrando a lingua entre os dentes dela.
Enquanto se beijavam, Max passou as maos pelo seu corpo, sentindo cada curva no caminho até as suas
coxas, e levantou-a para senta-la na bancada. Ela gemeu e acomodou a cabega no ombro dele. Max
percorreu uma trilha em sua pele com beijos, enquanto ela o envolvia com as pernas.

— Obrigada — sussurrou ela.

— Pelo qué?

— Por me querer, mesmo sabendo que eu sou uma idiota.

— Nao tem problema — respondeu ele, dando um beijo ao lado da orelha dela. — Também sou um
idiota.

Carys abracou o pescoco dele, as maos de Max foram para o cabelo dela, e os dois pararam de rir, o
frio em suas barrigas dizendo que, dessa vez, era para valer.



Nove

Cinquenta e dois minutos

Max e Carys sabem que estdo irritados um com o outro s6 de observar sua linguagem corporal. Dentro
do capacete de astronauta, o rosto dele estd franzido, e a boca pronuncia palavras que ela nao consegue
escutar, suas maos gesticulam mais rapido do que as de um chef de cozinha picando legumes. A postura
dela, por outro lado, é a de alguém derrotado, com as costas curvadas, apesar de seu corpo continuar se
movendo — vitima do perpétuo movimento da microgravidade.

— Eu sei — diz Carys, apesar de Max néao escuta-la. — Fiz a pergunta errada a Osric. Desperdicei a
oportunidade, e vocé esta irritado comigo. Eu sei.

O sistema de comunica¢ao ndo funciona mais. Eles ndo conseguem falar nem ouvir a voz um do
outro. Osric se foi. No siléncio que se segue, a frustragio de Max se transforma em raiva, e Carys,
cansada da hostilidade do companheiro, ergue o pulso diante do rosto dele, esperando receber toda a
sua atenc¢do antes de bater os dedos no dedao repetidas vezes, no gesto internacional de “bla-bla-bla”.
Com a provocagdo, a hostilidade de Max surge novamente, e fala palavras que ela nunca vai ouvir, mas
das quais se arrependera para sempre.

Os dois brigam em siléncio por alguns instantes, vagando por seu caminho na escuriddo. Quando se
cansam, Max se encolhe em posicio fetal os bracos cobrindo o capacete, os joelhos contra o peito, e
grita. Grita pela impoténcia da situacao, deixados a deriva e sem treinamento suficiente, flutuando pela
noite. Grita que nao deveria estar ali naquele momento com Carys, grita que tentou se afastar e
obedecer as leis utdpicas, nao se envolver com ela. Porém, acima de tudo, por té-la colocado em perigo.
Em uma hora — menos —, ela vai morrer, e ele tera de assistir.

Carys ndo escuta o grito. Ela o observa se encolher cada vez mais em posi¢ao fetal, estremecendo
enquanto expde as emogdes. E possivel ver o tremor passando pela sua pele, pelos bracos e pernas. Ao
testemunhar o colapso de Max, sabe que ha um som que ndo consegue ouvir, e, por um instante, fica
feliz.

Max tenta se afastar quando Carys toca seu brago, mas ela insiste.

— Sinto muito — sussurra ela. — Sinto muito mesmo.

Lentamente, ele cobre a mao dela com a sua, dando-lhe tapinhas. Tudo bem, diz com aquele gesto.
Ele esta voltando a si.

Max se desenrosca gradualmente, as pernas se esticam como as de um mergulhador caindo na agua.
Os bragos relaxam, saindo da bola tensa e rigida que ele se havia tornado. Ele levanta a cabeca e respira
lenta e profundamente. O cabo entre os dois estica um pouco com o movimento, e ele o puxa para que



Carys, presa pela barriga, se aproxime, como um passo de tango.

Ela o encara. Max coloca uma mao sobre o coracio, seus olhos azuis pedem perdao.

— Eu sei — diz ela. — Me desculpe também.

Ele levanta os dedos contra o peito duas vezes, como um batimento cardiaco.

Carys olha para o medidor de oxigénio dele, que marca uma queda para cinquenta e poucos
minutos — a soma da idade dos dois. Ela se pergunta o que fazer, como vao se comunicar agora que
nido podem falar, se ainda conseguirdo voltar para uma vida juntos, com a capacidade de conversar
garantida. Lentamente, ela estica os dedos de uma mao, como uma estrela-do-mar, para ativar a tela do
flex, e entdo digita aleatoriamente no teclado QWERTY. Nada aparece no seu vidro — e ela torcia que
algo aparecesse no dele. Carys balanca a cabeca em negagao, e Max lhe lanca um olhar questionador, e
ela nega mais uma vez. Ele d4 de ombros. Ndo entendeu o que ela quis dizer.

Carys pensa em tudo que aprendeu sobre comunicacdo na escola, exceto os idiomas europeus.
Acontece que ninguém realmente sabe usar o cédigo Morse. A maioria das pessoas é capaz de sinalizar
“SOS” e, caso tenha conhecimento avangado, talvez o préprio nome, mas ninguém sabe o sistema
completo.

Ela desconsidera a semafora — nao estd tentando aterrissar um avido. Poderia balancar um pedago
de pano, de corda ou os compartimentos de agua diante de Max, mas seria impossivel se lembrar de
todas as letras ou ter certeza de que ele entenderia...

Ela pensa.

Max toca em seu ombro, como uma pergunta.

Espere.

Ele a toca novamente, e Carys levanta um dedo para pedir que espere, ainda pensando.

Max levanta as sobrancelhas.

Com uma série de movimentos, ela indica com as maos para que ele se vire, mostrando que quer
ficar as suas costas. Max assente com a cabeca, e Carys tateia o corpo dele, tomando impulso para a
frente até estar diante do seu ombro, manobrando para chegar as costas. Mexe no cilindro, na parte em
que antes viu o recipiente de agua e... luzes.

Carys pega uma lanterna de LED e a segura com ambas as méos, concentrando-se em liga-la. Ao se
soltar de Max para verificar o mecanismo, afasta-se um pouco, e o cabo estremece.

O LED ¢ acionado. Carys aponta a luz para o rosto de Max, cegando-o, e ele protege os olhos com as
maos.

— Desculpe — diz, mas ele nao escuta.

Ela gesticula para o ponto onde o brilho desaparece na escuridao, a lanterna apontada para o lado.
Apesar de a luz parecer forte, ela é apenas um pontinho minudsculo na tela da galaxia. Max olha na
direcdo que Carys aponta, perguntando-se se ela estd usando a lanterna para chamar a atencio de
alguém e se encontrou algum tipo de ajuda. Quando se vira e ndo encontra nenhuma salva¢io, apenas
uma pedra moderadamente grande caindo a quase dois quildmetros de distancia, estremece. Os dois
estdo dentro do cinturdo de asteroides.

Carys balanga a lanterna para recuperar a atencao de Max, que assente com a cabecga. Ela gesticula
para o brilho, a espera de que ele sinalize novamente que entendeu.

Tudo bem.

Com as maos firmes, mexe a lanterna em uma linha lenta, arrastando o pequeno facho de luz pela
escuriddo. Ao chegar ao topo, faz uma curva até a metade da linha e entdo o encara.

— P?

Carys sorri e faz que sim com a cabega, rezando para que Max tenha dito “P”, e ndo qualquer uma



das muitas outras letras com que “P” rima ou com que se parece em uma leitura labial. E usa a lanterna
para fazer novamente a mesma forma. Porém, antes de conseguir terminar, Max toca seu brago e
repete:

— P.

Ela sinaliza que ndo e repete a forma, gesticulando para ele prestar atengao, e faz uma linha diagonal
na metade da linha.

— R? — diz Max.

Ela faz sinal de positivo com a mao e rapidamente desenha um circulo com a luz.

— O. — Max parece confuso. — PRO. Profissional? Promessa? Esta é a brincadeira mais inutil do
mundo. Nio faco ideia. Continue.

Muito concentrada, Carys corta a escuriddo com um X.

— P-R-O-X. Proximo?

— Nao.

— Proximo. O que vocé quer dizer com préximo? O que é proximo? Um parente proximo. Algo que
esta perto. Um amigo. Ajudar ao préximo. O fim esta proximo. — Ele a encara. — Acho que nao é nada
disso.

Irritada, Carys nega com a cabega, esperando o mondlogo acabar. Ela gesticula com as maos,
apontando o espaco entre ela e ele, entre ele e ela, indicando a distincia que os separa.

— Sim, nés dois estamos aqui.

Max repete o gesto (o espago entre ela e ele, entdo o espago entre ele e ela), e Carys revira os olhos.
Mais uma vez usando a lanterna, ela desenha uma linha: “I.”

— . Ouum. Um? Um o queé?

— Nao é um, Max. Ndo ¢ um. PROXI.

Ele ndo consegue escutar, e Carys percebe que tera de reescrever todas as letras. Se os dois nao
conseguirem se entender, nado poderdo dizer muito um ao outro. Quanto alguém seria capaz de
expressar, nos momentos finais da vida, usando apenas gestos? Eles passaram por tanta coisa juntos.
Reunindo toda a sua paciéncia e ainda agarrando a lanterna, Carys estica os bracos antes de usar as
maos, como se quisesse apagar o céu, fazendo o sinal de “cortar”, indicando que ele deve esquecer tudo
que viu. Entao ela rapidamente refaz P-R-O-X...

— Eu sou um idiota. Proximidade. Vocé esta falando de proximidade.

Max repete a palavra para Carys, que faz um sinal de positivo e gesticula para o flex, fingindo digitar
uma mensagem para Osric.

— Ah!

Ele repassa rapidamente a dltima conversa com Osric.
Carys. Ha& muita interferéncia, e vocés estdo ficando fora de alcance.

O que?

N3o perca tempo. O que vocé precisa perguntar?

O que?

Vocés estao saindo do alcance, e logo estardo sozinhos. Carys, o que vocé precisa que eu lhe diga?
Fones destratados.

Como COHSigO restaurar a comunicagdo com Max?
Carys, no momento, o audio é transferido para a Laertes e entdo volta para os seus chips.
Ajuste a proxi...

Max lé “fones destratados” e geme, entdo faz que sim com a cabeca para mostrar a Carys que
entendeu. Ele ndo havia prestado ateng¢do na ultima instru¢ao de Osric: deviam dar um jeito de ajustar
a proximidade para conseguirem se comunicar.



— Proximidade — murmura ele, analisando o texto em azul no vidro do capacete, movendo o bloco
da conversa para um lado, a fim de explorar o painel de configuracdes. — Nunca fiz isso antes.

Carys levanta o rosto em uma pergunta — ele sabe o que fazer? Ela faz que ndo com a cabega,
indicando que nao sabe.

— Nem eu, Cari. Nem eu. — Max passa pelas configuracdes de brilho, contraste e cor, sem
encontrar o que procura. — Nao € aqui.

Ele passa a focar os controles de som em seu brago, ignorando volume, controle de clareza e
equalizacido. Como se alguém estivesse preocupado em escutar tons graves ou agudos no espago.

Max a encara sem saber o que fazer. Ele aponta para a orelha, balanga a cabega em negagao, aponta
para a tela e faz que ndo novamente.

Carys relé a conversa com Osric, e reflete.
Carys, no momento, o audio é transferido para a Laertes e entdo volta para os seus chips.
Ajuste a proxi...

E d4 um tapa no peito de Max.

— Esta nos nossos chips. — Sabendo que ele ndo consegue escutar, ela aponta para o punho. —
Chip.

Para garantir que Max entenda, bate varias vezes no punho, e ele sorri quando assimila o significado.
Carys rapidamente passa pelos varios itens de configuragdo do chip, até chegar aos menos usados.
Encontra a op¢do certa e estica o braco para que Max possa ver. Ele configura o seu da mesma forma.
Com um estalo, em um volume muito mais alto do que o dudio anterior que passava pela Laertes, o
sistema de comunicagdo deles volta a vida com o som mais belo que ela poderia imaginar:

— Oi!

Os dois se abragam e riem, tudo em som estéreo.

— Carys? — diz ele. — Lembra quando me ofereceram este emprego?

— Essa é a primeira coisa sobre a qual vocé quer falar?

— Eu estava pensando nisso quando ndo conseguiamos conversar. Queria lhe perguntar. Preciso
saber.

— Queria me perguntar o qué?

— Eles disseram que fui indicado e mencionaram o nimero de perguntas a que respondi no
MenteColetiva. Mas s6 funciondrios ativos podem fazer indicagdes.

Carys brinca com o cabo.

— Ja conversamos a esse respeito.

— Quando nos encontramos de novo — continua ele —, quando descobri que vocé também
trabalhava na AEVE... Aquilo foi uma coincidéncia tao...
— Sim.

— Esta é uma das coisas que se aprendem com a idade. Coincidéncias nao existem. Vocé me
indicou, Cari?

— Isso faz alguma diferenga?

— Vocé me arranjou o emprego?

— Sim.

Carys nem tenta negar, e Max assente com a cabega.

— Achei que tivesse conquistado aquilo por mérito proprio.

— E conquistou.

Ele ri, uma risada lenta que soa balbuciante e abafada no sistema de som dos capacetes.

— Vocé interveio para melhorar a minha vida depois de ter me visto uma sé vez?



— Duas vezes. Tinhamos nos visto duas vezes.

— Vocé é doida?

— Nao. Sim. — Carys sabe que ¢ dificil explicar. — Quando nos conhecemos, dava para ver que
vocé ndo era feliz. Estava preso naquele mercado por causa de uma obrigagio familiar. Vocé mesmo
disse. Entdo, na noite no bar, conversei com Liu sobre sua “empreitada espacial”, nos termos dele, e
pensei em usar sua habilidade essencial, que realmente é uma habilidade, Max, para lhe dar a histéria
que ele inventou para vocé. “O maior astronauta vivo que ainda respira e nao morreu”? Por que isso
nao podia virar realidade? Por que esse ndo poderia ser vocé? A AEVE precisava de um técnico
culindrio, e vocé ja tinha se esforcado para conseguir isso. Eu simplesmente apresentei vocé para as
pessoas certas.

— Por que, Cari?

Siléncio.

— Por que eu?

— Nao sei. Talvez porque vocé tinha dentes bonitos...

— Vocé ¢ doida.

Ela tenta explicar mais uma vez:

— Eu ndo sabia se alguma coisa aconteceria entre nds, ndo naquela época, mas achei que seria
melhor tentar te deixar feliz. Em vez de ficar com a bunda plantada na cadeira, esperando alguma coisa
surgir para me deixar contente, eu podia ser proativa e ajudar alguém a tornar suas ambigoes realidade,
sO para variar.

Max se afasta dela por um instante, absorvendo aquela informacao.

— Entdo passamos esse tempo todo — diz ele — fazendo piada sobre como eu a salvei, quando, na
verdade, foi vocé quem me salvou.



Parte dois



Dez

Era uma pergunta bastante simples, que Carys nem tinha considerado fazer. Estavam felizes, sendo
amigaveis no trabalho e intimos em segredo, quando metade do Voivoda comecou a se preparar para a
proxima Rotagao.

Tudo comecou com pequenas coisas que foram ganhando importincia: primeiro veio o
distanciamento social imperceptivel e discreto, ja que alguns europeus inevitavelmente percebiam que
seu tempo na vizinhanca estava chegando ao fim. O MenteColetiva sofreu um grande aumento na
quantidade de conversas, palpites e pesquisas sobre futuros Voivodas em potencial, apesar de ainda
faltar algum tempo até que eles fossem anunciados. Depois disso, vieram as inscrigdes em massa no
laboratdrio linguistico, uma vez que aqueles que perderam a pratica de alguns idiomas nos ultimos trés
anos nao queriam ficar isolados e sozinhos no préximo destino. Finalmente, vieram as noites
maldormidas e as manhas sonolentas enquanto o Voivoda entrava em clima de uma festa que nunca
termina. Os membros do Primeiro Ciclo logo iriam para a préxima Rotagao.

Em um dos raros dias perfeitos, Carys e Max viajaram para visitar o local da primeira memoria dela
nas montanhas mais afastadas do Voivoda 3. Como os membros da sociedade em geral eram incapazes
de conversar sobre de onde vieram ou sobre onde haviam crescido de verdade, uma vez que a maioria
das experiéncias da infancia era transicional e transitdria, muitos dos moradores da Europia optavam
por voltar ao local da primeira memoria; um rito de passagem.

Embora o topo da montanha mais alta do Pais de Gales fosse historicamente cercado de nuvens e,
com frequéncia, neve, naquele dia Snowdon estava emoldurada por um belo céu azul manchado
apenas pelas menores nuvens brancas: o oxigénio expelido pelos trens hibridos que subiam pelas
encostas.

Max acordou primeiro e se esgueirou da cama para preparar o café, gentilmente depositando uma
bandeja na beirada da cama, ao lado de Carys.

— Agora vocé estd me servindo? Eu o treinei bem mesmo.

Ele deu um pulo. Era raro ouvir Carys fazer piada antes das dez da manha, que dira antes de tomar
café!

— Dormiu bem?

— Estou animada para voltar la em cima. — Ela gesticulou para os picos do parque nacional, visiveis
pela janela, enquanto bebericava o café quente e pegava a torrada que Max tinha posto na bandeja.
Seus cabelos castanho-claros estavam presos em um coque volumoso e meio caido que se soltara
durante a noite e agora pendia sobre sua testa. — Vamos nos arrumar e sair?



— Nossa! Vocé esta se sentindo bem? — Max a analisou, perdida naquela cama enorme, vestindo a
camisa azul da AEVE dele com as mangas dobradas, e Carys encontrou seus olhos. Segurava a caneca
com ambas as maos para aquecé-las, e o rosto exibia um largo sorriso. De repente, ela pareceu muito
jovem, e ele soltou uma gargalhada. — Vamos la. S6 temos que sair de fininho. Eu ndo devia ter usado
a cozinha. Aquela velha vai vir atrds de mim com seu rolo de massa.

— Com o queé?

— Deixa pra la.

Os dois encheram suas mochilas com tudo que seria necessirio e se esgueiraram para fora da
pousada — uma velha mansao da era Georgiana mantida de pé por suportes e vigas de aco que se
projetavam da fachada, mas ndo destoavam da umidade e do ar de grandeza decadente — aninhada na
estrada aos pés do vale. O sol illuminava tudo com um brilho forte, porém, como ainda era cedo, o calor
parecia distante. Ao redor deles, tudo era verde. Musgo verde amarelado crescia em pedras de ardésia
que ladeavam os declives esverdeados, samambaias enfeitavam os caminhos com sua vegetacdo
frondosa. Com cautela, Carys saiu, encontrou a trilha e puxou a gola do seu casaco para se proteger do
ar gelado.

— O dia esta perfeito.

— Esta, sim — concordou Max.

— Vamos desligar os chips e ndo usar os flexes.

— Tem certeza? — perguntou ele.

— Eu consigo passar algumas horas sem tecnologia — provocou ela. — E vocé?

Max desligou o chip com um gesto espalhafatoso.

— Pronto. Aonde vamos primeiro?

— Podemos ir a velha estacdo elétrica?

— Claro. Sabe como chegar 1a?

— Mais ou menos. Temos que subir a montanha. — Ela fez uma careta. — Temos que subir a
montanha para tudo.

— Otimo — disse Max. — Pode ir na frente, guia.

Um grupo de carros hibridos passou correndo, fazendo com que os dois saissem da trilha e fossem
para cima das plantas. Carys, desequilibrada pelo peso da mochila, imediatamente caiu de costas em
um arbusto.

— O que eles estao fazendo aqui? — perguntou ela sem folego, mas achando graca.

Max ofereceu a mao para levanta-la. Quando Carys a aceitou, ele escorregou na lama e caiu ao lado
dela.

— Merda!

Os dois se deixaram cair e riram, e ficaram assim por um bom tempo, rindo ainda mais ao trocarem
um olhar. A piada ja tinha perdido a graca, mas a for¢a das suas risadas os levou as lagrimas.

Um senhor idoso, vestido para caminhada com um casaco e uma cal¢a encerados e com um Beagle
caminhando obedientemente atras dele, langou-lhes um olhar de reprovacao e suspeita.

— Bom dia! — gritou Max do chdo. O homem emitiu um murmurio emburrado enquanto eles
voltavam a rir.

— O que acha que eles estdo fazendo aqui? — perguntou Carys enquanto Max tirava a poeira dela.

— Sao nativos, querida. O velho e o cachorro provavelmente moram aqui.

— Nao, seu idiota. Os hibridos voivodas. — Ela apontou para a cal¢a jeans de Max, manchada com
um infeliz tom marrom.

— Ah, 6timo! Parece que nao consegui aguentar até chegar ao banheiro. Acho que estao preparando



0 V3 para a Rotacao.

Carys assentiu com a cabega.

— Certo. Sempre esquego que a outra metade vai se mudar logo.

Max olhou ao redor enquanto os dois continuavam a subir, mas permaneceu em siléncio.

Eles fizeram uma pausa no centro de visitantes para beber dgua antes de a trilha se alargar em uma
estrada plana que seguia ao longo de um lago. Anos antes, o lugar era um reservatdrio, mas os detalhes
construidos pelo homem desapareceram havia tempo. Agora, a agua se estendia por todos os lados, sua
superficie refletindo o céu e invertendo as montanhas ao redor — um espécime perfeito da Mae
Natureza, apesar da origem artificial.

Carys se adiantou e pegou uma pedrinha para fazer deslizar sobre o lago. Quando a langou no ar, a
pedra bateu uma, duas, trés vezes na superficie antes de afundar.

— Nada mau. Nada mau — disse Max, procurando uma pedra adequada. Depois de encontra-la,
ele a fez bater na agua quatro vezes. — Isso ai!

— Humm.

Carys passou o dedao sobre a superficie lisa de uma pedra oval, avaliando seu peso com a mao.
Esticou o braco para trds, mas ndo fez seu arremesso. Em cdmera lenta, movimentou o punho,
praticando o movimento.

— Nao precisa ter pressa.

— Observe e aprenda, Maximilian.

Ela girou o brago, dobrando os joelhos enquanto jogava a pedra, satisfeita ao observa-la deslizar pela
agua em linha reta, batendo nove, dez, onze vezes na superficie e aftundando com um plink.

Max ficou boquiaberto.

— Como vocé fez isso?

— O truque — respondeu ela, enquanto dava as costas para a agua e escondia seu sorriso — é gerar
rotacio e velocidade de avanco ao mesmo tempo.

— O método cientifico de jogar pedras. — Max ainda fitava o ponto no qual a pedra afundara, a
cerca de oito metros da margem. — Minha nerd dos arremessos — disse, abracando-a e falando contra
seu pescogo. — Vocé esta ensinando o método cientifico de jogar pedras. Nao acredito que saiba fazer
algo assim.

— Quando eu era pequena, ganhei cinco vezes a competicdo de Tanygrisiau — contou Carys, a voz
tomando mais a cadéncia do seu sotaque ao falar sobre a infancia. — A ultima parte da equacdo é o
grau em que a pedra bate na agua. Quinze graus é o que oferece o melhor resultado.

— Entendi. Cinco vezes vencedora do campeonato. — Max deixou cair a pedrinha que segurava. —
Nao tem como competir com voce.

— Para sua sorte — disse Carys, ficando na ponta dos pés para quase olhar nos olhos dele —, vocé
ndo precisa fazer isso. Sou boa o suficiente por nés dois.

Ele soltou uma gargalhada, mas se afastou, ciente das pessoas que passavam ali por perto.

— Ah, relaxe. — Carys suspirou. — Nao acho que precisamos nos esconder por aqui.

— Em todo lugar, Cari. As regras existem por um motivo.

— Sempre achei que fossem uma orientagdo. Como ter uma vida feliz... Seja independente e tenha
filhos mais tarde. — Carys fez uma careta.

— E mais ou menos assim — respondeu ele. — Apesar de haver aspectos psicoldgicos e cientificos
por trés disso. — Max olhou para as pessoas que caminhavam do outro lado do lago. — E melhor
continuarmos andando.

— Nao vivemos num estado de policia, Maximilian. Aqueles estranhos nao vao nos expulsar da



Voivodia. Ou o seu problema é eles acharem que vocé nao segue os ideais?

Carys voltou para a trilha sabendo que estava certa — e ele também sabia.

Respirando fundo, Max pegou a mao dela, e eles subiram pelo morro ingreme e pedregoso na
direcdo da velha central elétrica.

A vista de Llyn Stwlan era deslumbrante. Uma represa enorme, esculpida em pedra, formava curvas
que percorriam as encostas. Ela criava um caminho pelo terreno: de um lado, o vasto lago de agua
escura; do outro, uma depressio na montanha. Max e Carys seguiram por ela, alternadamente
observando o reservatorio e o penhasco pedregoso, pisando com cuidado em qualquer trecho verde que
saia das rachaduras na pedra cinza. Acima dos dois, nuvens atravessavam o céu azul-claro,
impulsionadas por uma brisa suave, porém gélida.

— Aqui em cima era cercado por um muro, mas ha muito tempo ele desabou — disse Carys,
admirando a vista da montanha. — Hoje em dia, é um pouco mais perigoso. Centenas de anos atras,
havia uma ferrovia para locomotivas a vapor.

— Locomotivas a vapor? Eles estavam mais préximos do que pensavam.

Carys deu de ombro.

— Mas eles usavam carvao, ndo oxigénio.

— Entdo é uma pena que ndo tenham prestado mais aten¢do no oxigénio. — Max sentou na beirada
rochosa da represa, onde o muro costumava ficar, as pernas balancando perigosamente cerca de trinta
metros acima da dgua. — Como esta sendo o seu dia?

— Ah, vocé sabe, perfeito!

— O meu também. — Ele sorriu. — Este lugar é o primeiro de que vocé se lembra?

— Praticamente o primeiro.

Carys se sentou ao lado de Max, que lhe passou um sanduiche de frango com maionese que havia
guardado na mochila. Ela o aceitou com prazer.

— Quantos anos vocé tinha?

Ela hesitou.

— Max...

— Imagino que cinco, como todo mundo. — Ele pensou no assunto por um instante. — Mas ai vocé
ndo lembraria tanto sobre o lugar, tipo como chegar aqui. E néo teria vencido cinco vezes o campeonato
de arremesso de pedras. — Max a encarou. — Carys?

— Meus pais... O Pais de Gales era independente, sabe, entdo eles optaram por ndo participar da
Rotagdo no inicio. Ficaram aqui nas montanhas. Fomos uma das ultimas familias a ir embora.

Ele a observava com surpresa nos olhos.

— Vocé cresceu fora da Rota¢io?

— Morei aqui até completar 18 anos.

— Sem se mudar?

— Sem me mudar. S6 comecei a participar da Rotag¢do aos 18 anos.

Max se inclinou para tras.

— Fora da Rotacédo até os 18. Meu Deus, se um dia vocés se conhecerem, nunca conte isso aos meus
pais. Minha familia nunca aprovaria. — Ele deu uma mordida no sanduiche, balan¢ando a cabega em
negacdo. — Nao é de se admirar...

— O que nao é de se admirar? — perguntou Carys.

— Que vocé ache a Europia e tudo o que ela engloba um pouco inconveniente.

Ela baixou o sanduiche.



— E vocé nao acha?

— Na verdade, ndo. Quer dizer, agora que nos conhecemos, é inconveniente eu ter que me mudar
daqui a dois meses.

Sua boca formou um ah, mas nenhum som saiu.

— Cari?

— Vocé vai se mudar?

Ele olhou para baixo.

— Estou no Primeiro Ciclo, Cari.

— Nunca perguntei qual era o seu ciclo — disse ela. Era uma pergunta tao simples que nem havia
passado pela sua cabeca. — S6 achei que nao fosse o primeiro.

— Estava esperando o momento certo para contar.

— E escolheu agora? — A voz de Carys estava distorcida em um tom dramatico, mas ndo havia
como ser diferente.

— Achei... Achei que seria melhor esperar até termos um dia perfeito.

Ela refletiu sobre isso e entao disse:

— Vocé achou que a melhor forma de terminar um dia perfeito seria me contando que vai se mudar
em dois meses?

— Sim — respondeu Max, mas ela parecia incrédula. — Nao. Talvez. Sim.

— Mas, quando nos conhecemos — disse ela —, vocé estava cuidando do supermercado da sua
familia. Tinha acabado de comecar la.

— Nao, Cari. — A voz dele soava gentil. — Ja fazia um tempo que estava la. Por isso me sentia tdo
frustrado. Olhe, nunca imaginei que fosse conhecer alguém como vocé, que nosso relacionamento fosse
durar... Nao deveria ser assim, pelo menos nao por enquanto.

Ela esfregou o rosto, encarando o musgo nas pedras enquanto pensava no que fazer, no que dizer.
Finalmente:

— O que vai acontecer agora? Acabou?

— Nao quero que acabe. — Max falava baixo. — Nado quero perder vocé.

— Vocé néo parece estar se esforcando muito para ficar comigo, Max.

— Nao sei o que dizer. Talvez quando estivermos mais velhos... — Sua voz sumiu, e ele
instintivamente soube que nao deveria olhar para cima.

— Acabou? — repetiu Carys.

— Eu ndo posso. Nao posso. Como justificaria uma coisa dessas? Nenhum dos meus amigos esta
passando por algo assim. Nenhum. — Carys murmurou algo, e Max disse: — Nao me venha com essa
histéria de geracao da pegacao. Nosso caso nao tem nada a ver com isso. Mas a forma como meus pais
me educaram...

— Qual é o problema, Max?

Ele abaixou o que sobrava do seu sanduiche.

— Eu contei sobre a minha familia. Meus ancestrais morreram para fundar a utopia. Meus avos, seus
irmaos e irmds, meus tios e tias-avos, eles foram a primeira gera¢do. Faco parte de uma das familias
fundadoras, Carys. Qual parte disso vocé ainda ndo entendeu?

Ela permaneceu em siléncio.

— Muitas delas, é claro. Mas a minha... Passavamos seis dias da semana na escola de idiomas. Meu
primeiro desenho pendurado na geladeira de casa foi a bandeira azul com estrelas douradas da
Europia. Meu Deus, minhas primeiras palavras devem ter sido o juramento. — Carys sorriu ao ouvir
isso. — Meus avos paternos trocaram a India e a Espanha pela utopia, e meus avds paternos vieram da



Suica e da Italia. Minha avd paterna era doutora em genética infantil, assim como a minha mae.

Carys ficou imével, intimidada pelo peso do legado da familia de Max, mas fascinada pelos detalhes
que desejara tanto ouvir, mas temera tanto perguntar.

— Minha avo fazia parte da equipe que analisou as estatisticas ultrapassadas sobre fertilidade da
Franca do século XVIII, que ainda eram citadas, e solicitou novas pesquisas. Como cientistas, eles
exploraram os limites da fertilidade, desenvolvendo novas técnicas e métodos, criando novos padroes
para a maternidade. Minha familia finalmente ajudou a acabar com o estigma social de ter filhos numa
idade mais avancada.

— Entéo as pessoas tiveram que parar de ficar dizendo que o tempo estava passando e era melhor
ndo deixar para fazer isso tarde demais — comentou Carys.

— Exatamente. O que, por sua vez, levou a criagdo da Regra dos Casais.

Ficaram em siléncio enquanto ela absorvia tudo aquilo.

— Entao, quando te provoco por acreditar de verdade...

— Vocé sabe como ¢ dificil ir contra algo que passou a vida inteira ouvindo?

— Acho que nao.

— E doloroso. — A voz de Max tinha um tom de stplica. — Se tivéssemos nos conhecido um pouco
mais tarde...

— Quase uma década mais tarde.

A verdade nua e crua era dolorosa para ambos, e Max queria consola-la, mas ndo sabia como, entio
permaneceram ali sentados, observando os tristes vapores hibridos se afastando pelo vale.

— Para onde vocé vai se mudar? — perguntou ela.

— Para outra estacio da AEVE. Estava falando sério quando disse que nao queria perder vocé.

— Mas vocé é o garoto-propaganda da Regra dos Casais.

— Vocé entendeu.

Carys concordou com a cabeca.

— Acho que sim.

Max ficou em siléncio por alguns instantes, o frio da pedra atravessando suas roupas.

— Vou sentir falta das suas chamadas de video pelos Rios de Mural para me mostrar todas as op¢oes
de roupa para sairmos.

Ela fez uma careta.

— Isso s6 aconteceu uma vez.

— E eu vou sentir falta de como vocé enfia seus pés gelados entre as minhas pernas enquanto
dorme.

— Ou de como reconfiguro seus programas de higienizagdo dental para espalharem agua pelo piso
de vidro do seu banheiro.

— Com certeza ndo vou sentir falta disso.

— Qual o problema em usar uma escova de dente? S6 queria saber isso...

— Vocé é antiquada.

Cautelosamente, Max passou um braco pelo dela enquanto os dois fitavam o parque nacional de
cima. As montanhas verdes se espalhavam ao redor, sob o céu azul primaveril, suas pernas balancavam
acima do lago. Ele comecou a dizer algo, mas parou.

Depois de um instante, Carys incentivou:

— Diga.

— Eu ndo imaginava que algo assim fosse acontecer.

Ela segurou o bragco de Max, apoiando-se nele, e ficaram assim por um tempo.



— Talvez possamos visitar um ao outro. Nos fins de semana...

Carys o encarou.

— E melhor ndo, vocé mesmo disse.

— Eu sei. — Max estava se contradizendo, e ndo gostava daquela estranha troca de papéis. — Mas
eu visito amigos em outros Voivodas. E vocé também faz isso. — Ele pensou no assunto. — Isso seria
completamente normal. Além do mais, ndo seria certo da minha parte abandonar vocé antes de ensina-
la a configurar os programas dentais do jeito certo. — Carys sorriu. — Seria um servigo de utilidade
publica.

Ela apoiou a cabeca no ombro dele, seus bracos estavam entrelagados.

— Nao me odeie — disse Max. — Mas ainda ndo posso desistir de vocé.

— Como eu poderia odiar vocé?

Ele guardou as embalagens dos sanduiches na mochila e fez mencdo de se levantar.

— Talvez — sussurrou Carys, as palavras sibiladas seguindo com o vento — algumas regras existam
para ser quebradas.



Onze

Quarenta e cinco minutos

Deslizando como as pedrinhas que jogaram no lago, Max e Carys penetram o campo de asteroides mais
fundo do que queriam. O cinturdo que envolve a Terra exibe um belo espetaculo de estrelas cadentes a
noite, as vezes durante o dia, mas, ali — dentro dele —, s6 oferece perigo.

— Quarenta e cinco minutos ji se passaram — diz Max, olhando para os lados, nervoso, enquanto
caem. — Usamos metade do nosso tempo. Ninguém vem nos ajudar, nao é?

— Nao tem quem possa Vir.

— Estamos completamente sozinhos.

— Pare com isso.

— E melhor desistirmos.

Carys morde o labio.

— Desistirmos do qué?

— E melhor desistirmos de encontrar formas de sobreviver.

Ela lhe lan¢a um olhar irritado.

— O que?

— Que diferenca isso faz? — Max da de ombros.

— Por favor, Max. Nao posso lidar com sua crise de depressdao além de todo o resto. — Ela gesticula
para o campo de meteoroides ao redor.

— Talvez seja melhor tirarmos nossos capacetes agora e aceitarmos um fim rapido, em vez de
ficarmos protelando o inevitavel.

Carys lhe da um tapa no peito.

— Pare com isso. Estou falando sério. Olhe para baixo. — E aponta para os fogos de artificio
seguindo em dire¢do a China, meteoros do tamanho de estantes criando rastros de fogo pelo céu da
Terra enquanto queimam e se partem na atmosfera. — Imagine quantas pessoas estio olhando para
cima agora — diz ela. — E nds somos os tnicos olhando 14 para baixo.

— Humm — responde Max. — Isso ndo ajuda muito a acalmar meu panico por estarmos sozinhos.

— Nao estamos sozinhos — insiste ela, e os dois continuam a observar os meteoros sobre a China. —
Aqui em cima, pelo menos ndo precisamos lidar com a Regra dos Casais, com representantes da
Voivodia, com as consequéncias da destrui¢cio dos Estados Unidos e do Oriente Médio ou com aqueles
meteoros acertando a Terra.

Carys estremece ao pensar na situacdo do planeta que deixaram para tras, um mundo tido como



perfeito, apesar de estar lentamente se destruindo.

— Mas ndo tem ninguém aqui com a gente. Isso ndo torna tudo bem pior?

— A cadela-astronauta russa provavelmente esta por aqui, flutuando na sua nave — diz ela. —
Laika.

— Coitadinha — reflete ele, um tom desesperado surgindo em sua voz. — Sera que Anna também
estd aqui, em algum lugar?

Surpresa, Carys balanca a cabeca em negacao.

— Nao, querido.

— Ela pode estar.

— Acho que nao.

— Em algum lugar.

Preocupada com essa mudanca radical de humor, Carys lhe dé outro tapa no peito, entdo nota que
os olhos dele estdo um pouco dilatados.

— Max? Vocé esta bem?

Ele continua observando os asteroides la embaixo.

— Nao nasci para isso. Sou chef de cozinha, Cari. — Max a encara, implorando. — S6 um chef de
cozinha.

— Nao, ndo é. Vocé é membro da Agéncia Espacial do Voivoda Europeu. — Ela apoia a mao
enluvada no peito dele. — Também estou com medo. Meus conhecimentos de fisica nao sao suficientes
para nos salvar. Ndo sabemos o que estamos fazendo, mas somos membros da AEVE, e fomos
treinados, mesmo que um pouco, para estar aqui.

— Certo.

— Vocé pode fazer uma piada, por favor?

— Agora, ndo — responde Max. — Estou guardando uma para mais tarde.

— Otimo.

— Provavelmente vai ser sobre o método cientifico de arremessar pedras.

Carys franze o nariz.

— Faga uma piada melhor.

— Vou pensar em outra coisa.

— Otimo.

— Mas vocé sabe fisica o suficiente — diz Max — para ser uma boa lancadora de pedras.

Ela ri.

— Acho que posso considerar os asteroides como pedrinhas deslizando pelo espago. Apenas o
contexto muda.

— Seria meio complicado arremessar uma pedra na gravidade zero. A menos que vocé a atire de
uma galdxia para outra.

— Que profundo — responde Carys, feliz por ele estar comegando a relaxar enquanto falam
bobagens. — Entdo vocé ndo acha que estamos sozinhos aqui?

Max gesticula para os tons arroxeados da Via Lactea.

— Fala sério. Costumavamos pensar que viviamos no unico planeta habitavel da unica galaxia.
Agora sabemos que ha um numero infinito delas, em um universo em expansio. Somos realmente tao
sortudos a ponto de termos tudo isso s6 para nds?

Carys solta uma risadinha.

— Vocé parece um corretor de imoveis tentando vender o universo.

— Promocgio! Avise aos seus amigos! — cantarola ele, desempenhando esse papel. — A esquerda,



temos uma vista panordmica maravilhosa de todas as constelacdes no cosmos. A direita, um trajeto
rapido de quatrocentos mil quilometros até o centro da Terra, fora do horario do rush. As acomodacoes
sdo aconchegantes, com um capacete de astronauta auténtico para te proteger dos elementos da
natureza, e a vizinhanca é amigavel.

Carys bate palmas com as maos enluvadas, e Max faz uma reveréncia.

— Obrigado — diz ele. — Estou me sentindo bem melhor.

— Acho que é isto que temos que fazer agora: nos distrairmos. Assim, evitamos chegar ao fundo do
Pogo.

— Queria que tivéssemos um fundo do poco. E cansativo demais nio parar de cair.

Carys olha ao redor.

— Sei que sempre falamos da Terra como se ela estivesse abaixo de nds, mas, se isso ajudar, com a
microgravidade daqui, nada esta acima ou abaixo. Nao interessa onde estivermos, tudo sera igual.

— Meu cérebro sempre mantém a Terra abaixo de nds. Sempre que ela se move, sinto como se
estivesse numa montanha-russa.

— Eu também. Talvez seja melhor pararmos de olhar para casa.

Ele ndo diz nada sobre aquela palavra — casa.

— Max? O que vocé quis dizer antes com fones destratados?

Ah, meu Deus!

— Ah, meu Deus, isso.

— O que vocé quis dizer?

— Osric disse para vocé perguntar o que precisava saber antes de sairmos de alcance. Vocé sé tinha
tempo para mais uma pergunta. Antes, ele falou que havia quatro drones. Drones, Cari. Drones
desconectados?

Ela o encara, chocada.

— Fones destratados. Drones desconectados.

Max da de ombros.

— Queria saber se ele podia acionar os drones funcionando como satélites e envia-los para ca.

— Esta de brincadeira. Por que ndo disse logo isso?

— Eu disse. Mas perdemos a comunicagio — rebate ele, irritado. — Nao percebeu que Osric s6
podia responder as coisas que vocé perguntava?

— Aquilo foi muito esquisito.

N3o perca tempo. O que vocé precisa perguntar?

— Agora ¢é tarde demais. Nao podemos falar com Osric, ndo podemos falar com a Laertes, nao
podemos falar com a Terra.

— Desculpe. Nio entendi.

— Ah, paciéncia. Também néo consegui entender “proximidade”, entdo acho que somos igualmente
indteis. — Max limpa o vidro na frente do seu rosto com a manga do traje espacial. — O que vocé quer
fazer?

— Eu beberia alguma coisa.

— Estou falando sério — diz ele. — O que vocé quer fazer?

Carys gesticula para os arredores.

— Nao temos muito tempo de sobra.

Quando o namoro dos dois passou a ser de longa distancia, nada era mais importante do que o tempo



que passavam juntos. O distanciamento, entretanto, s6 trouxe confusido. As noites de sexta-feira eram
estranhas, um portal educado e desconfortavel de volta a familiaridade, um deles sempre cansado da
viagem, o outro tenso pela necessidade de ser um bom anfitrido. Carys chegava ranzinza e inibida ao
Voivoda 13, implicando com tudo ou sendo irritante no transporte hibrido, incapaz de olhar nos olhos
de Max. Ele a paparicava, tentando ajuda-la a se sentir a vontade, mas ndo tinha a capacidade verbal de
tranquiliza-la, entdo logo iam para a cama. Ficavam juntos, deitados, as endorfinas acalmando os
pensamentos irritados e nervosos, relaxando os dois.

— Bem-vinda de volta — disse Max, ficando de lado para encara-la. — Vocé esta de volta, ndo é?
Por que sempre fica tdo estressada quando chega aqui?

Carys deitou de brugos e levantou os cabelos para que ele pudesse acariciar suas costas.

— Nao sei — respondeu ela. — Acho que, quando nos vemos, ndo sei se alguma coisa mudou
durante a semana. Nio sei se vocé ainda é meu ou se me quer... E como comecar tudo de novo. Nosso
namoro precisa renascer a cada sexta-feira, e é cansativo. Mas, quando vocé tira as minhas roupas... —
Ela olhou para seus corpos entrelacados na cama. — E como pegar um atalho de volta para nos.

Ele levantou uma sobrancelha.

— E néo é dos piores atalhos para se pegar.

Max mordeu o nariz dela, e Carys se afastou, rindo.

— Eil

Lembrando-se do seu papel, ele voltou a bancar o anfitrido.

— Vocé quer alguma coisa?

— Um copo de agua seria 6timo.

Ela sorriu enquanto Max afagava seus cabelos e os tirava do rosto, mas, quando ele saiu do quarto,
levantou-se de um salto, ainda um pouco desconfortivel na sua presenca, e foi dar uma olhada no
espelho. Quando o ouviu retornando, jogou-se de volta na cama, olhando para cima enquanto ele
fechava a porta.

— Obrigada.

Eles precisariam de pelo menos uns dois dias para se acostumar novamente um com o outro, mas ai
ja seria hora de embarcar em aeronaves e transportes hibridos e voltar para seus respectivos Voivodas,
despedindo-se com beijos, incapazes de fugir do sofrimento dos domingos.

— Vamos fazer uma brincadeira — disse ele um dia, no apartamento de Carys, junto ao mar. —
Complete esta frase. Quando os asteroides destruirem a Terra em pedacinhos, quero estar...

Ela pensou no assunto.

— Bem acima deles, observando tudo la de cima. E vocé?

— Na cama com voceé.

Max levantou um brago para que Carys se aconchegasse contra o seu ombro, rindo quando ela disse
que sua resposta era tipicamente masculina.

No inicio, acharam que morar em cidades diferentes era bastante libertador. Ambos exploravam a
autonomia total dos dias e noites da semana descompromissados e livres, Max passando cada vez mais
tempo no trabalho, Carys se dedicando ao treinamento no Voivoda 6, um pouco aliviada por nao ter
ninguém perguntando a que horas gostaria de comer e o que desejaria jantar. Ficava feliz com as
menores liberdades: ndo ter de se preocupar com as pernas estarem peludas era uma vantagem; a
soliddo miseravel que sentia a noite era uma grande desvantagem. Jogou-se na carreira, voando com
mais dedica¢do, mais velocidade e por mais tempo, até conquistar uma promoc¢ao: a permissio para
voar acima da Linha de Karmdn, que separa o espaco da atmosfera terrestre. Quando executou seu
primeiro voo impecavel até 14, sendo unanimemente elogiada e transbordando de adrenalina, Carys



também confirmou a Voivodia que ali estava outra jovem trabalhadora capaz de se destacar quando
nao se distraia com questdes amorosas.

Os momentos mais dificeis para os dois eram os sinais 6bvios de que um havia seguido em frente em
algum ponto que o outro nido conseguia acompanhar. No Voivoda de Max, Carys se esfor¢ava para se
manter atualizada sobre os novos conhecidos dele, sendo apresentada rapidamente a essas pessoas nos
fins de semana e se referindo a elas como “os amigos de Max”, mas incapaz de conquistar real
proximidade ou familiaridade. No Voivoda de Carys, Max era educado com as pessoas que conhecia,
mas, quando ela as convidava para sair, ele tinha a sensacao indefinivel de que, de alguma maneira, ele
ja havia superado o passado.

Eram os pequenos momentos que traziam felicidade. Ele telefonaria de uma cidade distante,
fazendo uma chamada de video, de forma que seu rosto ficasse gigante nos Rios de Mural da sala dela,
que tinha as outras duas paredes dedicadas ao MenteColetiva e aos canais de noticia.

— Ol4 — cumprimentou ela, acenando com uma mao.

— Oi — disse Max, sorrindo. — O que esta aprontando?

Carys pegou o manual de voo que tinha apoiado no colo.

— Estava lendo. Revisando. Estio comecando a enviar pilotos até o cinturdo de asteroides para
tentar atravessa-lo.

— Sério?
— Achei melhor adiantar a lista de livros recomendados. Embora... — Carys deixou cair o livro com
desdém — ...nenhum dos autores dos manuais realmente tenha estado ld, entao nada é muito util.

— Que droga! — Max hesitou.

— Vocé esta bem? O que fez hoje?

— Nada de mais. Cozinhei, comi. Eu... senti sua falta, acho — disse ele, bagun¢ando os cabelos.

Carys sorriu.

— Quer passar a tarde comigo?

— Como?

— Aqui. — Fla gesticulou para a sala ao redor, formando um retingulo grande com as maos e
fazendo a parede inteira ser ocupada pela imagem da sala de estar de Max. — Faca a mesma coisa —
disse ela, e ele obedeceu, de forma que a parede de cada um exibia o apartamento do outro.

— Mas que... maneiro! — Max se acomodou no sofa.

— Vali ficar sentado ai, me encarando?

— O qué? Nao.

Ele pegou alguma coisa no apartamento, e Carys sorriu para si mesma antes de voltar para o manual
de voo. Os dois passaram a tarde parando, de vez em quando, para conversar.

Depois disso, eles com frequéncia abriam mao do MenteColetiva um pelo outro, as salas conectadas
em todos os Rios de Mural dos apartamentos. Carys gostava das vezes em que, enquanto recebia uma
entrega dos restaurantes da Rotagdo, atacando as embalagens de papelao das comidas, Max
compartilhava sua cozinha, as lentes das cameras embacando pelas panelas fumegantes enquanto ele
preparava uma refei¢cdo. Ela observava admirada enquanto ele usava a faca para picar e repicar legumes
e carnes com precisdo cirurgica. Carys dava gritos de incentivo enquanto ele cortava cebolas e entdo
exibia os cubinhos perfeitos, corando sob os elogios dela. As vezes, faziam companhia um ao outro
enquanto liam ou tiravam uma soneca, e a parede se tornava um portal para outra sala de estar, para
outro Voivoda, para outra vida.



— Carys? — chama ele enquanto continuam observando os fogos de artificio sobre a Republica Popular
da China.

— Sim, Max?

— Nada.

— Tem certeza?

— Sim, Carys.

— Que bom que tivemos esta conversa, Max — diz ela, inexpressiva.

— Também acho — responde ele, apesar de ndo estar prestando atencido. Desobedecendo ao préprio
conselho, dado minutos antes, sobre nao observar a Terra, eles encaram o planeta enquanto giram pelo
espaco. Presos um ao outro, o movimento agora é menos digno do balé e mais parecido com uma
rumba atrapalhada. — Estou um pouco enjoado.

— Pelo amor de tudo que nos resta no mundo, ndo vomite dentro do capacete.

— Ecal

— Olhe para o outro lado. — Carys o cutuca, sem parar de fitar a Terra. — Pare de olhar.

Max vira a cabeca e olha ao redor, para o cinturdo de asteroides. As pedras grandes ainda nao
representam uma ameac¢a. A maior de todas estd a pelo menos algumas centenas de metros abaixo.
Outros asteroides de tamanhos consideraveis sdo faceis de localizar e, no geral, de evitar. Sio os
minusculos micrometeoroides que podem acertd-los a qualquer momento, furando seus trajes e
cilindros ou quebrando o vidro dos capacetes. Carys continua olhando para a Terra, e Max a encara
com carinho quando algo surge no canto do seu olho, atras da cabeca dela.

— Aquilo foi...?

— O qué? — quer saber ela.

— Acho que vi... — Max se estica, tentando ver se existe algo atras dela, se realmente viu alguma
coisa se mover. — Nada.

— Continua enjoado?

— Estou bem melhor.

— Que bom!

Ele vé de novo.

— Tem alguma coisa ali!

— O qué? — Carys o encara, e ele aponta na outra dire¢do, mas, quando ela se vira, ndo ha nada. —
Nao estou vendo.

— Tenho certeza de que havia...

— Vocé ndo esta se sentindo bem.

— Nao...

— Quanto tempo de ar ainda temos? — Ela franze a testa. — Trinta e nove minutos. Vocé ainda ndo
devia estar tendo alucinacoes. O que vocé viu?

— Uma luz.

— Atras de mim?

Carys se vira, mas, novamente, ndo hd nada. Volta a fitar a China e o Tibete, onde a noite se
transforma em djia.

— Achei mesmo que tinha visto alguma coisa — diz ele, balangando a cabeca.

Porém, ela estda encarando o nascer do sol se espalhando pelas fronteiras tibetanas, perdida em
tristeza e nostalgia intocaveis pelas visdes de Max.

Ele vé novamente.

— Uma luz!



Carys se vira tao rapido que bate nele, e as pernas dos dois voam para o lado.

— Desculpe. Onde?

— Ali. — Max aponta para cima de suas cabegas, em uma linha reta do local onde se encontram. —
Esta vendo?

O movimento deles os faz girar em um circulo, e Carys leva alguns segundos antes de conseguir
responder.

— Aquilo é uma luz? — Ela aperta os olhos.

— Estamos salvos?

— Quem poderia ser?

— Nao sei...

— Estou vendo — diz ela, e o coracio de Max sapateia contra suas costelas.

— E ai?

— Bem ali. Mas ndo acho que...

— O que é? — Ele se estica para ver melhor, depois volta a posicio normal com o pesar da
descoberta. — Ah.

A voz de Carys estd muito, muito baixa.

— Sinto muito, Max.

— E um cometa — diz ele.

— Sim, acho que é.

— Ele foi aquecido pelo Sol, entdo esta brilhando.

— Sim. — O tom de Carys é gentil, mas se transforma. — Ej, ele estd vindo direto para ca. Devemos
nos preocupar?

— Achei mesmo que fosse uma luz.

— Max, vocé acha que ele vai bater em nds?

Ele é pragmatico.

— Isso esta fora do meu alcance. — Max ri do trocadilho involuntario. — De toda forma, ele vai
demorar séculos para chegar aqui. Ja teremos morrido algumas horas antes de isso acontecer.

Carys se retrai ao ouvir essas palavras, incapaz de contesta-las. Ela se vira novamente para a Terra e,
enquanto o sol avanca pela superficie e a manha invade o Tibete, sente Max pegar sua mao.



Doze

Era aniversario de Max, e Carys tinha planos. Ela seguiria uma linha antiquada: enché-lo de presentes
antes de sairem para uma festa, toda embonecada com o glamour da era em que mulheres se vestiam
apenas para agradar seus homens. Ndo se importava com isso: seria uma brincadeira para um dia
especial. Tudo estava caminhando exatamente como o esperado: o assado marinava — obviamente —
enquanto a propria Carys ficava de molho em o6leos infundidos com limao, manjericdo e tangerina na
banheira. Com cuidado, pintou as unhas com um esmalte no tom mais claro de cor-de-rosa, sé parando
para, em um ataque de panico, tirar os bobes dos cabelos antes de ganhar uma coroa de cachinhos
exagerados. Os cachos foram penteados em belas ondas hollywoodianas enquanto ela observava o
vestido pendurado na porta do guarda-roupa com certa apreensdo. Uma escolha ousada.

Carys achava que seu visual devia ser completamente diferente para aquele dia, entao escolhera o
tipo de vestido justo que havia adornado fashionistas do Voivoda no dltimo ano. Acreditava que seria
necessario todo o seu conhecimento de engenharia estrutural para entrar nele. E talvez um guindaste: o
vestido havia entalado em sua cabe¢a quando o provara da primeira vez.

A campainha soou — Max estava atrasado, e Carys, nervosa, abriu a porta usando um robe, ficando
na ponta dos pés para beija-lo. Ela o viu notar as unhas pintadas e os cabelos penteados, mas tudo que
disse foi:

— Vocé esta bonita.

— Vocé esta atrasado — respondeu ela, arrumando suas ondas castanho-claros.

— Eu tinha umas coisas para resolver.

— Vocé sempre diz isso.

— Quando? — Max parecia perplexo.

— Sempre que some, vocé diz que tinha umas coisas para resolver. Nao importa. Feliz aniversario! —
disse ela, guiando-o pela mao até a mesa que tinha posto para duas pessoas, os Rios de Mural na parede
exibindo um tom roxo-escuro. — Sente-se.

Carys lhe serviu uma taga de vinho e, com certo orgulho, depositou o assado sobre a mesa.

— Vocé fez o jantar? — Max comegou a rir.

— Sim! — Ela estava indignada. — Ja cozinhei para vocé antes.

— Eu sou chef. Vocé cozinhou para um cozinheiro no aniversario dele?

Carys se virou para a bancada e serviu dois copos de agua, mordendo o labio.

— Achei que vocé fosse gostar.

Ele ndao mencionou que havia passado no restaurante da Rota¢ao depois que chegara de viagem e



era por isso que tinha se atrasado.

— E claro. Por que ndo? Vai se vestir antes de comermos?

— Nao. — Carys ndo mencionou que se inspirara em um filme que vira, no qual uma mulher de
robe de seda e pele perfumada comandava um fogdo fumegante. Estava chocada demais com o
comportamento dele. Deslizou na cadeira a frente dele. — Como foi o seu dia?

— A mesma coisa de sempre. Falei com Sayed pelo MenteColetiva, o que foi legal.

— Como ele esta?

— Bem. E falei com meu pai também.

— Ah, é? Contou sobre mim? — brincou ela.

Max lhe langcou um olhar esquisito.

— Nao. Por quanto tempo deixou este frango no forno? Esta seco.

Carys afastou a cadeira da mesa com um barulho alto e irritante, e se levantou. Ele olhou para cima,
surpreso.

— Vou me vestir — declarou ela. — Temos que sair em vinte minutos. Desculpe por estragar a
segunda surpresa.

Carys foi para o quarto, fechou a porta e se recostou na cdbmoda, encarando-se no espelho. Aquilo
era uma idiotice. O problema com gestos grandiosos e planos ambiciosos é que eles elevam todas as
expectativas a niveis impossiveis de serem alcancados, o que s6 podia causar decepcio. Festas de Ano-
Novo, aniversarios, formaturas: ninguém se divertia nos eventos em que planejavam fazer isso. Nao
havia como. Ela estava pintando os labios em um tom coral-escuro quando Max abriu a porta.

— Aonde vamos?

— Sair. — Com cuidado, Carys delineou o labio superior, sem olhar para cima.

Entendendo o tom de voz dela, ele se rendeu e parou as suas costas, passando as maos pelo robe de
seda.

— Desculpe, vocé teve tanto trabalho. Estou cansado da viagem. Desculpe por ter sido grosseiro.

Max beijou a parte de tras do seu pescogo, correndo as maos pelas curvas do corpo coberto por seda.

— Vocé foi bem grosseiro.

— Fui mesmo. Eu avisei que era um idiota muito tempo atras. — Ele deslizou a mao para dentro do
robe e beijou a bochecha dela, o reflexo dos dois perfeitamente emoldurados pelo espelho. — Vocé me
perdoa?

Ela afastou o batom da boca, encarando-o através do reflexo.

— O frango ndo estava seco.

— Eu sei. Sou um babaca. Hoje é meu aniversario. Vocé me perdoa? — Max deu um puxao na faixa
do robe, observando enquanto ele se abria para revelar um espartilho digno de um velho comercial de
perfume. Ele respirou fundo. — Uaul!

— Cale a boca — disse ela.

— Sério.

— Cale a boca. Vocé nao pode comegar a ser legal comigo s6 porque me viu de calcinha.

— Isso — disse Max — ndo é estar de calcinha. Vocé estd maravilhosa. — Ele deslizou a seda para
fora dos ombros dela, de forma que o robe caisse no chao. — Parece uma obra de arte.

Carys fez uma careta.

— Sério?

— Uma estrela de cinema, entio.

— Era isso que eu queria. — Os Rios de Mural exibiram um lembrete de compromisso, e Carys deu
um tapa nele. — Estd vendo? Vocé me atrasou. Vamos assistir aos fogos. Tenho certeza de que todos os



seus velhos amigos estardo la. E alguns dos meus também. Vou ter que encontrar vocé 1a depois.

— Liljana vai? — perguntou Max.

— Nao. Ela... ainda esta irritada com o que aconteceu nos Jogos.

— Com o fato de vocé quase morrer afogada? — Ele parecia chocado.

— Nao, bobo. Com a gente. Ela passou meses sem falar comigo depois que entendeu o que estava
acontecendo.

— E como estdo as coisas agora?

— Eu disse que terminamos, que era s6 um casinho.

— Talvez seja melhor assim — disse Max, seguindo para a porta sem tirar os olhos do corpo dela. —
Vai vestir mais roupas antes de sair?

Carys amassou o robe e o jogou, e o pano acertou Max bem na cara antes de escorregar para o chao.

— Faga um favor a si mesmo e pare de agir como um babaca!

— E, agora, o homem em pessoa, o maior astronauta vivo que ainda respira e ndo morreu. — Liu
cantarolou a introducdo familiar enquanto Max corria pela praia diante do apartamento de Carys, com
as ruinas da cidade refletindo o brilho das fogueiras na areia.

Ele cobriu o rosto, gesticulando com falsa modéstia para que Liu parasse. Os dois se encontraram e
tocaram os ombros um do outro, no cumprimento tradicional, e entao se abragaram, trocando tapinhas
nas costas.

— Nao acredito que vocé continue recitando essa ladainha — disse Max, afastando-se para olhar o
amigo. — Senti sua falta, cara.

— Como minha profecia virou realidade, ela agora virou meu mantra noturno. Repito isso todo dia
antes de dormir. Faz bem para os meus chacras. — Liu envolveu os ombros de Max com um braco,
virando-se para observar a cena diante deles. Uma multiddo se reunira na praia para assistir ao
espetaculo, algumas pessoas organizando piqueniques informais, outras come¢ando a tocar musicas. —
Como vao as coisas? Onde vocé esta morando?

— No Voivoda 13 — respondeu Max. — Faz um frio de matar 14, mas as paisagens sdo maravilhosas.

Liu moveu as sobrancelhas.

— E, com “paisagens”, vocé quer dizer...?

Max riu.

— Vocé ndo tem jeito. Sim, as “paisagens” nao sdo ruins no V13.

— Entdo por que voltou?

— Ah, vocé sabe! Tive meus motivos.

— Teve seus motivos. — Liu parecia incrédulo, os olhos se estreitando ao ver alguém na entrada da
praia. — E como vai o trabalho?

— Otimo, na verdade. Estou simulando a producio de comida a partir de varios tipos de minerais,
para ver o que podemos um dia gerar em planetas diferentes.

— Maneiro, cara. Parece bem legal.

— Mas s6 sera util se algum dia conseguirmos atravessar o campo de asteroides. — Max fez uma
careta. — Sim, o trabalho da para o gasto.

— E vocé ndo estaria considerando estragar tudo por causa de uma paisagem bem especifica, nao é?

Max pareceu confuso.

— Do que voce esta...?

Com o bra¢o ainda sobre os ombros do amigo, Liu o virou para onde estava Carys, que caminhava
pela areia na dire¢ao deles, e Max tentou nao ficar boquiaberto. Os cabelos dela caiam por cima de um



ombro em ondas hollywoodianas, os labios tinham um tom coral, o corpo estava coberto por um vestido
tao justo que parecia lhe apertar os ossos e o espartilho a transformava em uma ampulheta. Seu quadril
balancava no ritmo da caminhada — e todos os olhos na praia a seguiam. Carys se aproximou, e Max e
Liu viram que o vestido ia escurecendo de cima para baixo, exibindo todas as cores do nascer do sol.

Liu soltou uma gargalhada rapida.

— Nao é nada disso...

— Otimo — disse ele para Max. — E melhor nio ser. Porque vocé nio pode perder tudo por causa
dela, ndo importa quanto ache que esta sendo rebelde e descolado.

Max ndo encarou os olhos do amigo.

— Sabe como ¢ a vida fora da Europia? — continuou Liu. — Porque eu sei. E terrivel. Equipes de
ajuda humanitaria lutam para entregar agua aos refugiados nos Estados Unidos. O Oriente Médio foi
aniquilado. O restante do mundo, faz das tripas coracao para participar da utopia, Max. Vivemos num
lugar espetacular. Nao arrisque tudo por causa de uma garota. — Ele tocou o peito do amigo. — Como
é que vocés falam em europeu? “Nao saia da linha”? E isso que querem, Maximilian, pessoas que nio
saem da linha. Nao dé a ninguém razao para expulsa-lo daqui.

Max ficou em siléncio enquanto Carys parava para cumprimentar alguém na fogueira mais proxima,
seu perfil iluminado pelas brasas ardentes.

— Nao vou. Néo estou fazendo isso.

— Entdo ndo ha nada com que se preocupar? — perguntou Liu.

Ele concordou com a cabeca.

— Eu ouvi o que vocé disse, Liu.

— Porque, se tivesse motivo de preocupac¢io, meu conselho seria pare com essa palhacada. Pare.
Agora.

— Entendi, em alto e bom som — murmurou Max.

Carys chegou até eles.

— Feliz aniversario! — declarou ela, simplesmente.

— Vocé estd incrivel — respondeu Max.

Porém, ele nao fez qualquer mencio de toca-la, e ela cruzou um pé diante do outro, sua postura era
um pouco desconfortavel.

— Oj, Liu.

— Oi, Gary. Vocé parece um nascer do sol tibetano.

— Gragas a Deus — disse Carys. — Era exatamente isso que eu queria.

Liu soltou uma gargalhada.

— Vou pegar uma bebida para vocés. Acho que Maximilian precisa te dizer algo.

Max sentiu a bile subindo em sua garganta e puxou Carys para perto, de modo que os dois ficaram
de frente para o mar.

Ela ficou parada ali por alguns instantes, perguntando-se qual era o problema.

— Nao gostou do meu vestido?

— Gostei.

— Achei que fosse gostar. E diferente.

Porém, nao era diferente, queria dizer Max. Era exatamente igual. No exato instante em que pensou
que deveria ficar quieto, viu-se dizendo:

— Mas nao ¢é diferente. Vocé esta vestida como todas as garotas aqui. — Enquanto Carys se afastava
ao ouvir o insulto, tdo furiosa consigo mesma por seus erros naquela noite quanto com ele por ser tdo
grosseiro, Max continuou: — E verdade que vocé é mil vezes mais gostosa do que qualquer uma delas, e



é por isso que todos os homens aqui ndo param de olhar para vocé.

Carys estava irritada. Vocé se veste para um homem, e ele adora, mas s6 até ver que os outros
homens também adoram — e ai, de repente, aquilo nao é mais permitido? Aquilo néo fazia sentido.

— Achei que vocé fosse gostar. — Ela ndo tinha mais o que dizer.

— E gostei. Mas nao no meu aniversario.

Carys o encarou.

— O que?

— Esta comegando! — berrou alguém, e todo mundo na praia gritou de alegria e olhou para o céu
sobre o oceano.

— FEu quero relaxar, mas vocé esta vestida desse jeito quando sabe que nao posso reagir, quando
sabe que nao podemos fazer nada em publico. Em vez disso, tenho que ficar vendo esses abutres
tentando te dar atencdo suficiente para fazer valer a pena vocé ter se esforcado tanto, e é claro que eu
vou sair perdendo, quando nao pedi por nada disso.

Carys ficou quieta, e Max encarou a escuriddo do mar. Uma onda de ressentimento e raiva a
inundou, subindo pelos seus calcanhares e correndo pelas suas pernas. Quando chegou a cabeca, ela
explodiu.

— Entao vocé estava todo se querendo para cima de mim no quarto, mas agora eu estou vestida de
um jeito inadequado?

Liu, que vinha na dire¢do dos dois com bebidas na mao, tomou outro rumo e seguiu para seu grupo
de amigos.

Max baixou a voz.

— Estou sempre me querendo para cima de vocé no quarto. Nao importa o que vocé use ou deixe de
usar — disse ele. — Isso ja fez alguma diferenca?

— Nao.

Os fogos de artificio comecaram de verdade: uma chuva de meteoros queimava no céu acima do
Voivoda, e cada estouro era refletido na agua. Na praia, ouviam-se “aaaahs” da plateia, e alguém
aumentou a musica.

Max respirou fundo, entdo deu o golpe final.

— Sou sempre eu quem inicia as coisas entre nos.

— As coisas?

— Sexo. Sou sempre eu que preciso fazer vocé se sentir desejavel e desejada. Vocé nunca comega
nada.

Carys suspirou.

— Como foi na primeira noite?

— Foi s6 uma vez. Agora, sou eu quem sempre precisa conquista-la e fazé-la se sentir amada. Mas e
eu?

Ela o encarou.

— Tudo isso por causa de um vestido?

— Eu passo um tempao fazendo vocé melhorar sua autoestima, mas quem faz isso por mim?

— Nao sei, Max. Quem faz isso por vocé? Vocé nunca atende quando eu ligo.

Ele girou o pescogo, frustrado.

— Nao comece com isso, Cari.

— Foi vocé quem comegou. Vocé me disse que parego com todas as garotas com quem ja saiu.

— Nao, eu nao disse isso.

Contra a sua vontade, os olhos dela estavam cheios de lagrimas. Uma abriu caminho por sua



maquiagem, uma linha de 4gua manchada com lapis preto.

— Por favor, nao chore — disse Max.

— Que noite horrorosa!

— Hoje é meu aniversario. Nao chore.

Liu obviamente chamava as pessoas ao redor para dangar, e os dois observaram enquanto ele
circulava pelo grupo, animando a festa, fazendo todos seguirem a mesma rotina de sempre, rindo,
batendo palmas, aproximando-se da fogueira, os olhos voltados para o céu.

Carys secou a bochecha com um dedo.

— Eu néao queria brigar.

O grupo desapareceu atras das chamas, e Max se virou para ela.

— Vamos embora.

Sem saber o que fazer, Carys disse:

— Mas € seu aniversario.

— Nio vou aproveitar a festa. E melhor irmos embora.

— Mas os seus amigos...

— Nem vio perceber.

Enquanto Max seguia pela praia sob a chuva de meteoros que corria pelo céu, virando-se ao chegar a
rua para esperar por ela, Carys notou que ele ndo tinha usado as palavras “é melhor irmos para casa”.

— Acha que eles comemoram chuvas de meteoros no Tibete? — pergunta Max, observando o nascer do
sol desenhar uma linha de luz pela superficie da Terra.

— Nao sei — responde ela. — Talvez levem a queda de asteroides mais a sério do que na Voivodia.
Nos simplesmente fazemos luaus.

— Odeio pensar naquela noite — diz Max, parando de olhar para a Terra ou para o espaco e
encarando Carys, os cabelos dela trancados dentro do capacete e afastados do rosto, a pequena
margarida levemente bamba sobre uma orelha.

— Eu também.

— Noés dois dissemos coisas terriveis na praia.

— Bem — comenta ela —, vocé disse.

— Vocé praticamente me acusou de trair vocé no meu Voivoda.

Carys bufa, embagando o vidro do capacete.

— Nao acusei, ndo. Nao de verdade.

— Voc¢ insinuou.

— Mas eu nao acreditava nisso.

— Mesmo assim, vocé disse. — Max fita as proprias botas, depois se volta para ela com um sorriso.
— Viu s6? Estamos brigando pelo mesmo motivo de novo.

— Vocé me deixa maluca.

— Vocé diz coisas nas quais nao acredita s6 porque acha que elas parecem verdadeiras.

— Como assim? — pergunta Carys.

Max faz uma careta.

— As vezes, no meio de uma briga, vocé diz coisas que parecem verdade, mas que nio sio
necessariamente verdadeiras sobre nds. E como se pensasse que as discussdes deveriam funcionar de
determinada forma.

— E mesmo? Porque sempre tento dizer exatamente o que sinto no momento.



Ele ri baixinho.

— Sim, vocé também faz isso.

— Cale a boca.

Max considera como contar a Carys a maior verdade de todas.

— Foi dificil quando terminamos.

Ela segura a mao que ele oferece, prendendo a palma prateada a sua.

— Foi.

— Eu nao queria que isso acontecesse. Liu encheu minha cabeca de bobagens...

— Eu sei. Foi um erro terminarmos com um ultimato.

— Sim.

— Nossa situagdo era esquisita. — Carys se pergunta até onde pode forgar a barra para que ele seja
sincero. — E vocé ndo queria ter que abandonar a Europia caso as coisas ficassem mais sérias.

— Nao. Mas, se eu soubesse...

Dessa vez, é Carys quem afasta o olhar, fitando o flex em seu pulso, os asteroides e a Terra abaixo
deles.

— A culpa nao foi sua. A gente nao tinha como adivinhar o que ia acontecer.



Treze

Em uma manha gelada de outono, Carys foi arrancada do sono pelo alarme anunciando que estava
mais do que um pouco atrasada. Ao correr para pegar o bonde, ela sentiu um forte enjoo, e precisou se
apoiar contra a porta do transporte hibrido.

Sua menstruagdo estava atrasada.

Carys se forgou a seguir em frente, escolhendo concentrar-se no segundo voo até a termosfera. No
fundo, ela sabia que aquela sensacio ndo era causada por nenhuma parte de sua anatomia; era um
corpo estranho que se fazia notar com uma senhora nausea. No entanto, o dia seguiu como o esperado.

Naquela noite, distraida, fez um exame de sangue em casa. O resultado foi o esperado, aquilo no
que ela passara o dia inteiro acreditando, apesar de, em tese, ser impossivel: estava gravida.

Porém, achar que esta gravida e saber sio duas coisas completamente diferentes. Nada pode
preparar alguém para a porrada que é saber, de verdade, que existe um bebé. Carys se sentou, com a
respiracdo ofegante, e se perguntou se deveria apertar a barriga como as pessoas fazem nos filmes. Em
vez disso, declarou:

— Minha nossa!

— Nao entendo. Vocé ndo usa um AAA?

O rosto de Liljana aparecia enorme nos Rios de Mural, e, pela primeira vez, Carys se pegou
desejando que ainda usassem telas pequenas — como televisoes e tablets —, em vez de paredes inteiras.
Os olhos escuros de Liljana encaravam carinhosamente o ponto no qual a amiga se encolhera em uma
poltrona de vime.

— Uso.

— Eu nio sabia que eles falhavam.

— Eles ndo falham. E um contraceptivo perfeito — disse Carys, desolada. — Eles nunca falham. Isso
néao devia ter acontecido.

— Minha nossa. Posso perguntar de quem é?

— E meu.

— Quero dizer — insistiu Liljana —, quem ¢ o pai?

Carys suspirou.

— Nao quero contar.

Liljana analisou a situac¢do, depois perguntou, calmamente:

— E do Max?



Carys olhou para os Rios de Mural com surpresa.

— Vocé nao é uma boa atriz — disse a amiga. — Eu tinha minhas suspeitas de que vocés ainda
estavam juntos.

— Desculpe.

— Bem, a vida ¢ sua.

— Eu sei, mas vocé é tao fervorosa sobre a Europia quanto ele. — Carys soava pesarosa.

— Nao estou feliz com a situa¢ao, nao estou mesmo. Se a noticia se espalhar... Ndo. — Liljana fez o
sinal da fé. — Nao precisamos pensar nisso por enquanto. O que ele disse? — Carys ndo respondeu. —
Vocé contou a ele? — Ela permaneceu em siléncio. — Imagino que deve ser dificil contar, ja que nao
vai poder continuar com a gravidez.

Carys instantaneamente olhou para cima.

— Nao vou poder?

A expressao de Liljana era bondosa.

— Vocé € tao jovem... Seria a mde mais nova da Europia.

— Com 25 anos? — Carys soltou uma risada ir6nica. — Eu ndo me importo com isso.

— Entdo qual é o problema?

— Nao sei. Ndo sei como me sinto. Tudo esta... estranho.

Ela olhou para a barriga. Ndo posso ter vocé.

— Tome cha-verde. Dizem que faz bem. — O pulso de Liljana balan¢ava enquanto ela usava o flex,
em busca de informagdes sobre gravidez. — Ou talvez seja camomila. Acho que cha verde tem cafeina.
E melhor evitar muita cafeina.

— Tudo bem.

— Vocé esta me deixando arrasada assim. Vocé esta mal?

— Nao. — Carys se levantou, estimulada a sentir alguma coisa. — Nao sei. — Comecou a zanzar
pela sala, seguindo os contornos do tapete. — Por um lado, estou furiosa, abismada e horrorizada.
Quero dizer, pelo amor de Deus, o contraceptivo deveria ser infalivel. Mas também estou um pouco
curiosa. E como saber que algo importante aconteceu, mas sem entender exatamente o que é.

— Esta considerando levar isso adiante, Cari? — perguntou Liljana. — Desculpe, nao isso. Ele? Ou
ela?

Anna. Mas Carys ficou quieta.

— Ah, meu Deus, provavelmente é um menino — continuou Liljana. — Estamos sempre falando
sobre garotos. Quando foi que tivemos uma conversa sobre o tempo?

— Nunca.

— Precisamos passar um dia conversando apenas sobre trabalho. — Liljana emudeceu.

— O qué? Quer fazer isso agora?

— Na verdade, sim. E o seu trabalho, Cari?

— Ainda nio pensei em nada disso, Lil. Estou tentando processar a informac¢io de que estou
gravida. Nem considerei a ideia de que uma criancinha vai sair de mim e desenvolver sua prépria
personalidade. E que vai crescer e precisar de amor, afei¢do, cuidados e dentistas. Acho que minha vida
mudaria completamente.

— A Europia te ajudaria. — A voz de Liljana estava baixa. — Nao deixariam vocé passar por isso
sozinha.

— Assisténcia infantil? Quando estou no inicio da minha carreira, com a chance de participar de
uma missao espacial, agora que consegui tirar minha licenca? Anos de assisténcia infantil?

— Entendo o que quer dizer.



— Nao quero que o governo descubra. Ainda ndo — disse Carys. — Nao antes de eu tomar uma
decisdo.

Liljana foi firme.

— Entdo vocé pode me cadastrar como seu contato de emergéncia. Para que ndo liguem para a
AEVE caso algo acontega.

— Pode deixar.

— O que vocé vai fazer?

Ndo posso ter voce.

— Acho — disse Carys — que esta na hora de ligar para Max.

— Vocé estd bem?

Liljana se inclinou para a frente, o rosto preocupado, o contraste nos Rios de Mural se modificando
para mostrar seus tracos negros enquanto ela se aproximava e entrava na luz.

Os olhos de Carys estavam um pouco vitreos, seu rosto, palido. No geral, ela parecia bem doente.

— Um pouco irritada.

— Por qué? O que aconteceu?

— Ele ndo atendeu. — Carys afundou na poltrona de vime, e Liljana imediatamente se compadeceu.
— Aquele babaca nido atendeu.

— Talvez esteja sem sinal — disse a amiga. — Ou no trabalho. Ou dormindo. Onde ele est4, alias?

Carys empalideceu.

— No Voivoda 13.

— E a diferenca de hora?

— E pouca.

— Carys. Ele deve estar dormindo. Dé um desconto ao cara.

— Vocé dizendo isso? Que engracado! — Carys brincou com a palha no brago da poltrona. — Max
nao é sua pessoa favorita.

— Ah, pare com isso. — Liljana se recostou na cadeira. — Posso ndo entender o que aconteceu entre
vocés, e com certeza estou irritada por vocé ter insistido nesse namoro, mas Max ¢ um cara legal. Ele
ama a Europia. E sabe cozinhar.

Carys ficou em siléncio.

— Cari? — perguntou Liljana. — O que foi?

— Ligar para ele e ser ignorada... Acho que isso me fez perceber que eu queria que Max aparecesse e
resolvesse tudo. Mas ele ja deve ter seguido em frente. — Ela suspirou. — Acho que estou sozinha.

— Nao — sussurrou Liljana, inclinando a cabe¢a na dire¢ao da barriga da amiga —, nao esta.

E Carys sentiu outra onda de nausea.

Na terca-feira, ela foi a uma consulta confidencial no Servico Médico.

— Vocé recebeu um resultado positivo? — A médica foi fria na pergunta, um tablet e uma tela na
parede se acendiam enquanto analisavam diagnosticos.

— Sim.

— E vocé usa um Asfali Apo Astochia?

— O que?

— Um AAA. Significa “a prova de falhas”, em grego.

— Ah. Sim. — Ela se retraiu ao ter de dar detalhes intimos.

— Ele nao deveria falhar.



— Nao com esse nome — disse Carys —, mas aqui estamos.

— Voce € jovem.

— Sim.

— Saudavel.

— Sim.

— Mas jovem.

— Eu sei. Ndo posso mudar isso.

— Por favor, espere um pouco. — A médica digitou alguns detalhes no tablet, lendo os resultados
quando o sistema apitou. Carys estava sentada na cadeira de polipropileno amarelo, enroscando e
desenroscando os tornozelos nas pernas. — Pode haver um problema.

Ela encarou a outra mulher.

— Qual?

— Como vocé é muito jovem, o AAA nao deveria ter falhado.

— Sério, vocé pode parar de repetir isso.

— E importante — disse a médica. — Quanto mais jovem a mulher é, mais forte é o hormoénio. E ele
pode estar afetando o feto.

— Pode?

— Isso mesmo.

— Ah.

Uma pausa.

— Também existe a possibilidade de o feto se tornar fisicamente ligado ao aparelho do AAA.

Carys se recostou na cadeira, atordoada, e ficou ouvindo enquanto a médica dizia que podia ser
tarde demais, que o dano talvez ja fosse irreversivel.

Outra pausa.

— O nivel de certos hormoénios geralmente dobra a cada 48 horas no primeiro trimestre. Vamos
examinar seu sangue todos os dias desta semana para ver se a gravidez estd progredindo como deveria,
o que ficara evidente se o nivel hormonal se elevar.

— E se diminuir?

O computador apitou. Nao havia como uma maquina dar tal noticia com qualquer tipo de
sensibilidade humana.

— Entao a gravidez foi interrompida.

A descoberta de que a escolha ja podia estar fora das suas maos foi profundamente perturbadora. Carys
se tornou determinada: ndo podia ser mae. Porém, o nivel hormonal aumentaria ou diminuiria?

Na quarta-feira, ele aumentou. Ela monitorou seus sentimentos — seria aquilo uma gotinha de
alivio? — com uma curiosidade desanimada. Tentou entrar em contato com Max outra vez, mas ndo
conseguiu, o que a deixou com uma curiosidade irritada e flamejante. Onde ele estava?

Na quinta, o teste mostrou que o nivel hormonal no sangue aumentara novamente. O bebé estava
lutando para sobreviver, pensou ela, e refletiu sobre aquela palavra. Era errado pensar nele como um
bebé? Todo mundo parecia chama-lo de “feto”, minimizando o risco de se apegar. Carys nao queria se
apegar, nao quando aquilo podia mudar para sempre a sua vida e arriscar sua chance de participar de
uma missao.

Uma missdo. Uma chance de ir para o espaco, pilotando naves até o cinturdo de asteroides. Uma
chance de salvar o mundo, de certa forma. Nao podia arriscar isso por algo que poderia nem sobreviver
naturalmente. Nao havia escolha além de passar a semana fingindo que tudo estava normal,



participando de simulagdes de voo com os colegas antes de fazer seu exame de sangue diario todas as
noites. Carys sabia o que queria, e isso fez com que ela nunca se permitisse apoiar as maos na barriga ou
sequer imaginar com quem o bebé se pareceria. Com Max? Balancou a cabega para afastar esse
pensamento, e 0 gesto acentuou o enjoo. Nao sentiria falta desses sintomas.

Na sexta, o nivel hormonal aumentou de novo.

Talvez fosse uma garotinha com um gosto musical eclético. Uma garotinha que entenderia fragoes
matematicas e cuja cor favorita seria roxo. Uma crianga de cabelos negros, chamada Anna.

Anna.

Carys viu criancas brincando no parque — criangas pentelhas, gritando —, e sua decisio se
fortaleceu: ndo podia fazer isso. Porém, mais tarde naquela noite, com um gato da vizinhanca enroscado
ao seu lado, seu corpinho aconchegado contra o quadril, ela afundou a mao nos pelos compridos e
macios e pensou sobre aquela necessidade humana, sobre como era ser necessario para alguém,
especialmente para uma pessoa que tinha o seu sangue. E entdo sentiu sua decisdo se desvanecer.

No sabado, o nivel hormonal voltou a aumentar. Ah, meu Deus! Onde Max tinha se enfiado? E isso
importava? Varias mulheres foram maes solteiras, especialmente antes da introducdo da igualdade
absoluta. Fla seria capaz de criar Anna sozinha, com a ajuda dos membros do Voivoda que conhecia e
com quem fizera amizade. Sua prépria familia com certeza ajudaria — especialmente a mae... Todos se
mudariam juntos pelos Voivodas, antes de Anna comegar a propria Rota¢ao, independente da familia.
Isso ndo parecia tdo absurdamente inalcangavel...

No domingo, Carys comegou a sangrar.

Nao acordou no meio da noite com célicas nem caiu no chao, cercada por uma poga de sangue. O
aborto veio de mansinho, leve e quente, de uma forma discreta que minava sua importincia. Ficou
sentada na privada, entorpecida, observando Anna desaparecer como um len¢o de papel na agua.

Carys sempre precisara de outras pessoas. Ela crescia com sua energia, desabrochava sob seu amor e se
safa melhor sob sua atenc¢do. Era infeliz, entdo, o fato de que, na unica ocasido em que buscara
independéncia absoluta, nunca tinha precisado tanto dos outros. No caminho para o trabalho na
manha de segunda, depois de dizer a Liljana que estava bem e que sé tinha sido “um pouquinho de
sangue”, Carys se dobrou de dor. O bonde estava lotado, as expressoes dos passageiros, obscurecidas
por casacos e capas envernizados, chapéus e jaquetas a prova d’agua para protegé-los da tempestade la
fora. As janelas estavam embacadas, a chuva acertava a parte externa dos vidros como estiletes. Carys
esticou a mao para tocar a pessoa mais proxima, que murmurou um pedido de desculpas ao seu toque e
se afastou, absorta na leitura de algo no préprio chip.

Outra pontada a atravessou quando o AAA se moveu dentro dela, preso, e Carys cobriu a boca para
controlar o grito. Sua chance de participar de uma missdo. Muitos dos seus colegas iam para o trabalho
por aquele caminho, entdo precisava ficar quieta. Esticou uma mao até a janela, desembacando um
pequeno circulo, tentando descobrir onde estava. Olhou com indiferenga para vitrines de lojas e
arvores, e os trilhos se aproximaram tanto dos prédios que quase os tocavam, raspando as portas, e ela
soube com certeza que a proxima parada era um pouco depois da antiga casa de Max.

Era um tiro no escuro, mas aquele era um lugar que conhecia e onde podia recompor-se. Carys
pressionou o antebrago contra a barriga para lhe dar apoio e abriu caminho para sair do vagao lotado.
Abaixou a cabeca para se proteger da chuva forte, puxando o capuz impermeavel sobre os cabelos e o
rosto. Contou as casas pelas cores das portas: preto, vermelho, preto e amarelo. Seguiu até a casa de
Max. A tinta cinza estava descascando, a fachada era grandiosa, porém maltratada, e, com um clique, a
porta se abriu um centimetro. Carys se aproximou para olhar: a madeira estava estufada pela umidade,



mas a tranca definitivamente se afastara da fechadura, ainda reconhecendo o seu chip.

Ela empurrou com forga. A porta inchada se abriu, arranhando o chao, e Carys entrou no corredor.

— Oi? — gritou, insegura.

O lugar estava silencioso e escuro, inundado pelo tipo de frio imido que indicava que os
aquecedores hibridos nao eram ligados fazia tempo. A lumindria do corredor se fora, mas as molduras
ainda enfeitavam as paredes. Aquilo era tipico de Max, ele nem as apagara antes de ir embora. Ela
gemeu quando outra pontada quente atravessou seu abdomen.

A condensa¢ao havia riscado a caixa de vidro interna, que estava diante de Carys, mas o velho
corredor estava congelante quando ela o atravessou até a antiga cozinha de Max, com uma ideia se
formando em sua mente. Ela puxou a macaneta do armadrio sob a escada, mas aquela porta também
havia inchado.

— Nao. — Ela apertou a maganeta, determinada — Vocé vai abrir.

Um segundo puxdo com toda a forca do corpo fez a porta se escancarar, e Carys bateu na parede
atras de si. A casa rangeu em reclamagao.

Que sorte: o armdrio estava cheio de estoque do supermercado, latas e caixas de comida, e — o
tesouro que ela buscava — cartelas de analgésico havia muito vencidas. Carys tomou dois comprimidos
a seco, depois mais dois. Sentada, encostada na parede, jogada no corredor, contou até 15 minutos se
passarem, rezando para o medicamento fazer efeito. Era surreal estar de volta aquele lugar, depois de
ele ter ido embora. Apds 15 minutos, ainda sentindo dor, tomou mais dois comprimidos.

Siléncio. A dor queimava, e ela pensou em quantos comprimidos precisaria para aguentar. O
pensamento a fez sentir-se mais racional. Chamou um paramédico pelo chip e se recostou na parede,
mantendo-se acordada contando as vigas e sancas que subiam pela velha escada até o quarto de Max.
Pensou em como haviam acordado juntos naquele quarto, ele gritando, chamando-a do andar debaixo
para ela ir tomar café...

— Carys?

A voz veio da porta da frente enquanto alguém esmurrava a madeira e a empurrava, arrastando-a
pela porta; ela ndo havia trancado a casa depois de entrar.

— Oi.

— Vocé pediu ajuda?

— Sim. Obrigada.

O paramédico a ajudou a cruzar os perigosos trilhos do bonde do lado de fora e a subir no veiculo
hibrido que os aguardava. Carys se recostou na poltrona, olhando para a casa de Max, a luz cinza do
céu chuvoso forte demais para suas pupilas, e sentiu que ia desmaiar. Onde ele estava? O paramédico se
inclinou em sua dire¢do para prender seu cinto de seguranca, momentaneamente bloqueando a luz, e
Carys voltou a si. Quando ele perguntou se ela havia tomado remédios, a resposta saiu de forma
confusa.

— Tente permanecer acordada — orientou ele, e ela fez o completo oposto.

Carys acordou com o rosto pressionado no canto de uma minuscula sala branca, sentindo uma dor tao
aguda que se perguntou por um instante se estava no inferno.

— Ela é tao jovem!

Carys se virou para o dono daquela voz, que recitava o que parecia ser o veredito infernal da
Europia, mas todos desapareceram ao som de um berro vindo de uma sala diferente. Ela se encolheu
em posicao fetal e fechou os olhos com bastante for¢a.

Ao sentir uma figura aparecer na porta, Carys permaneceu onde estava, dolorida e assustada. A dor



s6 piorava. Quando abriu os olhos, a pessoa havia desaparecido, e entdo, momentos depois, ressurgiu
com outra figura em um jaleco branco. Gragas aos céus!

O médico a examinou, tomando seu pulso e sentindo a temperatura de sua testa.

— Carys? Consegue me ouvir?

Ela assentiu com a cabeca, os olhos novamente fechados.

— Carys, seu corpo esta expelindo o AAA, e ele ficou preso.

Ela fez que sim mais uma vez, abrindo um pouco os olhos.

— Isso esta causando as contragdes, que sdo resultado do aborto que vocé sofreu.

Pelo canto do olho, viu alguém atras do médico dar um pulo de susto ao ouvir a palavra.

— Certo.

— Precisamos remové-lo agora.

Carys olhou para o médico. Ele comegou a arrumar a sala, preparando equipamentos esterilizados,
virando-a para que deitasse de costas. Alguém se aproximou com passos hesitantes, mas entao
gentilmente subiu na cama e apoiou a cabeca dela no seu colo.

Ela se sobressaltou.

— Vocé estd aqui?

— Estou aqui.

Max lhe langou um sorriso, e ela chamou o médico.

— Doutor... overdose... alucinacdes...

— Estou aqui — reafirmou Max. — Liljana me disse para vir. — Carys foi tomada por outra cdlica
agonizante e gemeu. Ele passou os bragos ao redor dela, criando uma caverna protetora. — Shhh, eu
estou aqui.

— Provavelmente nao.

— Estou.

— Pronta, Carys?

O médico gesticulou com a cabeca que ia comegar, e Max segurou a mao dela, protegendo-a o
maximo que podia.

— Coragem.

Ela sentiu o abdémen em chamas, como se alguém estivesse costurando suas entranhas. O rosto se
contorceu de dor, interna e externa, fria e quente.

— Ah, meu Deus!

Com um ultimo puxao, o médico se afastou, tendo encerrado o procedimento. Max olhou para cima
enquanto o homem depositava o dispositivo intrauterino em uma tigela de papelao cinza, onde foi
cercado por uma poga de sangue. Empalideceu e voltou a olhar para Carys, com um sorriso um pouco
vacilante.



Catorze

Trinta minutos

— Sera que é melhor pararmos de falar para conservar o ar?

Carys esta ligando e desligando a luz da lanterna intermitentemente, apontando para o espago. Ao
apertar o botao de ligar com for¢a demais, a lanterna escorrega da sua mao e sai flutuando, suspensa na
escuriddo, afastando-se para cima e para longe. Ela tenta alcanga-la, esticando o cabo que a prende a
Max, e ele bufa ao ser puxado, os dedos de Carys rogam na extremidade da lanterna e escorregam,
tirando-a do seu alcance.

— Drogal

Max tenta pegar a lanterna, mas fracassa, e os dois acabam se esbarrando.

— Desculpe.

Eles observam a lanterna se afastar, a luz brilha quando a frente gira para encara-los e seus olhos
refletem o facho. Porém, o brilho desaparece no momento em que o foco se volta para o espago, e a luz
morre ao alcancar o vacuo.

Max da de ombros.

— O que vocé estava dizendo?

— Queria saber se é melhor pararmos de falar ou nao. Para economizar ar.

— Nio — responde ele. — E claro que nio. Pelo amor de Deus, nio podemos ficar em siléncio.

— Pelo amor de Deus? Resolveu se tornar religioso agora? — pergunta Carys.

— Precisamos de toda ajuda possivel, Cari.

— Nao temos quem nos ajude, Max. A AEVE...

— Nao estou falando deles.

— Entdo de quem?

— Se Deus existir...

— Vocé nio acredita nessas coisas, Max. Nao vocé, nunca. Quando se trata da Europia, vocé esta do
outro lado, nao sentado nas casas de fé, rezando para o Todo-Poderoso.

— Nao estamos na Europia.

Isso é dbvio, pensa ela, mas fica quieta.

— Tudo que sei — diz Max — é que, aqui fora, precisamos manter a mente aberta. Aqui no espaco.
Acho que devemos tentar... ter fé.

— Sério?

Ele afirma com a cabeca.



— Preciso saber que nao estamos sozinhos.

— Mas vocé odeia essas coisas religiosas.

— Nao odeio. S6 nao entendo. — Max se mexe, pensando em como explicar. — Desde pequeno,
aprendi que religido divide as pessoas, faz os outros ou sentirem medo de vocé ou o odiarem. Eu achava
loucura ver gente acreditando numa histéria de um jeito tdo fervoroso, achando que era uma
abominagdo se outra seita aceitasse uma versao que fosse ligeiramente diferente da sua. Tantas guerras
comegaram por causa disso...

— Eu sei. Fé é uma coisa esquisita para as pessoas que nao acreditam.

— Mas religiao é diferente de fé. Ter ou ndo ter fé... Isso é um conceito simples na Europia. E, se
seguissemos ter fé, estarfamos rezando agora.

— Achei que precisavamos ficar conversando — comenta ela, exasperada. — Foi o que vocé acabou
de dizer.

— Sim. Nao acho que devemos comegar a rezar agora.

Enquanto giram em um movimento perpétuo pela poeira opaca das estrelas e das pedras, nuvens se
formam sobre o Oceano Indico abaixo deles, e um cirro se estica sobre o azul. Carys suspira.

— Sei. Entdo o que vocé acha que devemos fazer para demonstrar essa fé?

— Conversar — responde Max — pelo tempo que nos resta. Conversar até o fim. Sobre todas as
coisas boas que aconteceram.

— E sobre as coisas ruins? Ou as tristes? — Ela hesita. — E sobre quando vocé foi embora?

— Eu voltei.

Carys fica quieta, e muitos segundos se passam.

— Precisavamos dela? — pergunta Max.

— Da fé?

— Da lanterna.

Ele aponta para o objeto que ainda se afasta dos dois, girando na queda livre da microgravidade.

Carys ri.

— Ah. Nao. Na verdade, nao.

— Seria bom comegarmos a ter um pouco de sorte. — Max suspira.

— Ja esta questionando sua nova fé?

— Nao, mas ja estd na hora de uma interven¢do — diz ele, fitando o medidor de ar dela. Quando
olha para o seu, sente uma onda de nausea. — Ou de um milagre.

— Max — comega Carys, hesitante —, vocé acredita que... Quer dizer, mais cedo, quando estavamos
olhando as estrelas cadentes, vocé mencionou Anna. — Ele a encara e espera. — Acredita que ela possa
estar aqui?

— Sim.

— Entao vocé acredita que Anna teria algum tipo de existéncia residual? — Max pensa no assunto,
mas Carys continua: — Vocé sempre teve tanta certeza de que a religido é feita em nome dos outros,
mas aqui...

— Nao existem céu e inferno, Cari. O fato de estarmos aqui prova isso.

— Mas, no fim das contas, vocé disse...

Ele faz que sim com a cabega.

— Entendo o que vocé quer dizer.

— Isso significa que acredita em vida apds a morte?

— Certa vez, eu li — diz ele, com cuidado — que a vida apds a morte é o que deixamos para os
outros.



Carys pensa nisso, girando de costas para a Terra para observar o campo de asteroides e as estrelas,
com seus pontos de luz formando uma vasta teia que se estica até se perder de vista.

— Anna néo sobreviveu — diz ela, finalmente. — Néo teve a chance de deixar nada para tras. Nem
mesmo um corpo. Provavelmente, nem mesmo um cérebro.

A voz dele soa gentil.

— Nos dois, aqui, estamos falando sobre ela. Na sua breve existéncia, Anna mudou completamente
o nosso futuro. O que ela deixou para tras ficou dentro de nds.

Max preparara um bolo de cenoura especialmente para a ocasido, mas, quando tocou a campainha do
apartamento com vista para a praia, sabia que o gesto era fraco. Quando a porta se abriu, sua voz se
tornou formal e, seus movimentos, desajeitados. Carys estava sentada na poltrona de vime, o assento
alto virado de costas para a sala imdvel, encarando o mar através da janela com sacada.

— Oi.

— Ola. — Ela néo se virou para cumprimenta-lo.

— Eu trouxe bolo — comentou ele, sabendo que aquilo era a coisa errada a dizer. — Vocé esta bem?

Carys virou a cabega para ele.

— Vocé voltou.

— Sim.

— Esta no meu Voivoda.

Max pensou no que e em como dizer.

— Fiquei feliz por Liljana ter me ligado. Eu iria querer saber.

— Eu tentei ligar para vocé — rebateu ela, a voz irritada.

— Desculpe. Senti sua falta.

— Sente-se. — Foi tudo que Carys disse.

Max se deu ao trabalho de servir dois pedacos de bolo e acomodou-se cautelosamente no sofd, na
escuridao da sala. Carys virou a poltrona de costas para o mar e pegou um dos pratos.

— Quero deixar algo claro — disse ela, dando uma mordida no bolo cremoso. — Imagino que vocé
tenha ficado tdo surpreso quanto eu quando descobri que estava gravida.

— Sim — respondeu Max com cuidado.

— E eu ndo queria o bebé, ndo de verdade. S6 estou um pouco traumatizada pelo que aconteceu.

— Posso imaginar. Vocé estd...?

— Entdo, estou triste, mas é uma tristeza estranha.

Max se inclinou para a frente.

— Como assim?

— Existem motivos cientificos por tras dessa tristeza: os niveis hormonais mudam, meu corpo esta
voltando ao normal. Mas tem outra coisa. Perdi algo que achava que nao queria, se isso faz algum
sentido.

Ele mediu as palavras, desesperado para nao dizer a coisa errada.

— Tenho certeza de que vocé vai ter outra chance, Cari. No momento certo.

— Talvez. Um dia. — Ela apoiou o prato na perna. — Quando lhe dizem que vocé niao pode ter
determinada coisa, faz parte da natureza humana comecar a deseja-la.



— E por isso que ndo entendo essa coisa de ter fé — diz Max, tentando, desesperadamente, encontrar
uma forma de aliviar uma coceira dentro do traje espacial, mas fracassando. — Vocé passa tanto tempo
esperando e rezando. Torcendo por um milagre.

— As pessoas que acreditam sdo muito pacientes.

— E bem tedioso. Nio acho que seria capaz de passar o resto da minha vida assim, a espera de uma
confirmacao.

— Vocé esta falando dos proximos 25 minutos ou menos?

Max fecha os olhos.

— Provavelmente.

— Virou agndstico agora? — diz Carys, incrédula.

— Acho que sim.

— Sua vida religiosa ndo durou muito.

— Nao estou dizendo que acredito especificamente em alguma coisa ou ndo. — Max puxa a manga
do traje, tentando dobrar o pulso la dentro, inclinando-o para conseguir acertar a pele um pouquinho
acima dele. O tecido se estica ao ser puxado, fino e adaptavel, em vez das antigas versdes rigidas das
roupas de astronauta. Quando ndo consegue alcancar o ponto que o incomoda, Max tenta co¢a-lo
através da roupa. — Apenas preciso de provas, mas ndo quero passar o resto da minha vida esperando
por uma. Acho que nunca tive muita paciéncia. — Aliviando a coceira, ele respira fundo, satisfeito. — A
excecdo de quando visitava vocé todos os dias, tentando convencé-la a voltar para mim. Fui bastante
paciente nessa época.

— Humm — diz Carys.

Os dois estavam sentados na mesma sala, na mesma poltrona de vime e no mesmo sofd, com o leve
rugido do oceano audivel através da cobertura grossa da janela.

— Pensei no assunto — disse Carys — e ndo quero vocé de volta.

— O que?

— Nos ndo vamos reatar.

— Por que?

— Nao quero ter que aturar vocé fugindo sempre que as coisas ficam dificeis.

— Eu nao vou fazer isso — respondeu Max, indignado.

Carys levantou uma sobrancelha.

— As coisas ficaram dificeis, e vocé fugiu. Ao primeiro sinal de problema.

— Mas voltei assim que soube que vocé estava com problemas. Isso ndo conta?

Ela mexeu o café na caneca, apoiando o queixo na porcelana quente para sentir o cheiro dos graos
costa-riquenhos, e o vapor subiu para cobrir seu rosto como uma mascara.

— Nao. Sinto muito. Foi um belo gesto, assim como o bolo de cenoura, mas nao.

Aquela merda de bolo de cenoura.

— Entdo o que contaria?

— Noés vemos o mundo de formas muito diferentes, Max — argumentou Carys. — Talvez até de
formas conflitantes. Quando vocé terminou comigo, disse que “talvez fosse melhor assim”. Ficou
aliviado.

Ele assentiu com a cabeca, lentamente.

— Vocé ainda acha que somos jovens demais. Ainda acha que relacionamentos s6 funcionam
quando se é mais velho.



Max assentiu novamente.

— Acha que as pessoas se tornam pais melhores quando tém mais idade.

Ele hesitou, mas assentiu pela terceira vez.

— Vocé acredita de verdade — concluiu Carys — no Individualismo. — E fez uma careta.

— Foi assim que eu fui criado, Cari — respondeu ele, desesperado. — Cresci acreditando nessas
coisas.

— Eu, ndo. Sei como me sinto em relacdo a vocé, e estava pronta para deixar isso bem claro para o
resto do mundo. Mas vocé ndo consegue nem mesmo contar aos seus pais sobre mim.

— Eles ndo entenderiam.

— Tudo bem — disse ela, objetiva. — Bem, eu ndo entendo. E, no seu aniversario, vocé deixou sua
posicao bem clara.

Max estava desolado.

— Mas... Eu ndo quero ficar sem vocé. Quero ficar com vocé.

Sua expressao era tao triste que Carys evitou ser mesquinha e dizer que ele deveria ter pensado nisso
antes, mas se manteve firme.

— Nao, Max. De toda forma, que tipo de mulher eu seria se deixasse vocé voltar logo de cara, logo
depois de ter me dado um pé na bunda?

— Uma mulher feliz? — respondeu ele, esperancoso, mas Carys negou com a cabega, pesarosa.

— Pare com isso. Ndao quero estar em um namoro a distancia que, além de ir contra os seus
principios, nos deixa arrasados.

— Espere ai. Vocé perguntou que tipo de mulher seria se me deixasse voltar logo de cara. Isso quer
dizer que talvez me deixe voltar depois de um tempo?

— Eu disse isso? Nao foi o que eu quis...

— Esta brincando comigo? Quer fazer eu me sentir culpado? Porque, pode acreditar, eu me sinto
culpado, Carys. Voltar aqui e ver vocé sofrendo...

— Nao estou brincando — sussurrou ela. — Mas ndo acredito que vocé va se rebelar contra os seus
principios, nao a longo prazo, so para ficar comigo.

— O que tenho que fazer para vocé acreditar em mim?

Ela pensou no assunto.

— Nao sei. Alguma coisa grandiosa.

— Nao consigo mais ver a lanterna — diz Carys. — Ela sumiu.

— Provavelmente entrou no caminho de um micrometeoroide e foi destruida.

— Estou com nojo da quantidade de lixo que tem por aqui.

— Isso sem mencionar a porcaria do campo de asteroides. Lembra como as pessoas entraram em
panico quando ele apareceu?

— Lembro. Olhe para 14 — diz ela, e Max se vira na dire¢ao apontada.

— Saturno. — Ele parece surpreso.

— A olho nu.

— A gente deveria ter passado os trinta anos seguintes sem conseguir vé-lo — comenta ele, triste.

— Os anéis de Saturno. Foque os anéis.

Max abre um sorriso pequeno e arrependido.

— Entdo quer usar nossos ultimos vinte minutos para conversar? — pergunta ela.

Ele se volta para Carys.



— Sim. Tentamos tudo que podiamos. Agora é s6 esperar um milagre.

— E vocé acha que ndo devemos nos desesperar e desistir.

— Exatamente.

— Vocé sabe que seria mais rapido e menos doloroso — diz Carys — se tirdssemos os capacetes
agora. Pararfamos de respirar e acabarfamos com isso, por escolha propria.

Max a encara, horrorizado.

— Nao fale assim. Vocé esta se parecendo comigo.

— Mas é verdade.

— Pare com isso. Vamos la. Vocé nao fala assim. Use seu ar de um jeito mais util, com palavras mais
positivas.

Ela o fita, esperancosa.

— Entdo vamos conversar.

— Nao ha nada melhor do que passar os tltimos minutos da sua vida — diz Max — conversando
com a pessoa mais sensacional que vocé ja conheceu.



Quinze

Alguma coisa grandiosa.

Max pensara bastante naquilo, sabendo que “flores” ou “miniférias” nao seriam suficientes.

Alguma coisa grandiosa.

Ele havia voltado para o Voivoda 13 depois de prometer que encontraria um jeito de fazé-la
acreditar nele e que voltaria para provar isso. Na despedida, queria té-la beijado, mas, em vez disso,
acabou apertando desajeitadamente o ombro dela, enquanto ela ficou ali sentada na poltrona,
encarando o mar cinza, ainda sofrendo com a perda do bebé. Carys deu um tapinha na sua mao, certa
de que agora ndo restavam duvidas: ndo teria volta para eles.

Alguma coisa grandiosa.

Max pensava nisso enquanto ele e sua equipe trabalhavam para gerar alimentos de matérias
orginicas e ndo orginicas, removendo os condritos que caiam na Terra durante as chuvas de meteoros.
Pensava nos erros que havia cometido com Carys enquanto trabalhava com gedlogos, aprendendo mais
sobre asteroides do que teria achado possivel que um gerente de supermercado poderia aprender.

Toda noite, voltava para casa e encarava os Rios de Mural, em branco e vazios, uma vez que Carys se
recusava a atender suas ligacOes e conectar suas salas. Ele voltou a ajudar pessoas com suas perguntas
culinarias no MenteColetiva, o que o fazia se sentir melhor, as intera¢des distantes da vida real, mas,
ainda assim, uma conexao humana. Esses eram os melhores momentos que Max tinha no apartamento
cavernoso e congelante que recebera da Voivodia e que ele se recusara a decorar, ja que cada fotografia
era como uma punhalada em suas memdrias.

Alguma coisa grandiosa.

Carys evitou pensar nele enquanto se esfor¢ava para sair do esconderijo com vista para o mar e voltava
para a vida urbana, jogando-se no trabalho na sede local da AEVE. Sentiu uma pontada familiar
quando, ao pedir legumes ao servidor e ele dar erro, deu uma olhada a sua volta para rir com alguém
da situagdo e descobriu que ninguém achara graca. Sentiu uma ainda maior ao passar diante da entrada
secreta do observatdrio, com a grade de flores-de-lis perigosamente enferrujada e caindo aos pedagos, a
sebe grande demais e cobrindo o portao.

Certa noite, uma mensagem de Max apitou, e, num momento de fraqueza, ela cedeu, como a grade
enferrujada de ferro fundido.

Oi.

Ciao.



Cava?

sQué tal?

Bene, grazie, flexou ela em resposta, e comecou a sorrir enquanto a situa¢ao familiar se desenrolava,
o som dos pings se alternando entre os dois como nos velhos tempos. Ef tois?

Nao me faga testar seus conhecimentos germdnicos, flexou ele.

Ou minha nova proficiéncia em grego.

Como vocé estad?

Carys fez uma pausa, digitando lenta e deliberadamente, de modo que Max pudesse ver que ela
estava escrevendo. As palavras tinham peso, e ela escolheu uma fonte um pouco diferente, que pulsou
roxa no mural de letras azuis antes de se dissolver.

Sinto sua falta.

Finalmente!, respondeu ele. Por que demorou tanto?

Tempo.

Bem, ja era tempo.

Por qué?

Porque estou prestes a fazer uma coisa grandiosa.

Eles se encontraram no terminal aéreo, a comichao da incerteza deixando ambos envergonhados
enquanto, ao redor deles, amigos e parentes se cumprimentavam com afei¢ao. Max foi beija-la quando
Carys foi abraga-lo, entdo ele acabou rogando os labios nos seus cabelos. Ela se afastou e o fitou.

— Quer tentar de novo?

— Sim.

Max colocou a mala no chdo e deu uma volta ao redor do pilar mais préximo, voltando para ela com
os bracos abertos. Gentilmente, ele a abracou, a mio na parte de tras do seu pescoco, e os dois se
beijaram.

— Assim foi melhor.

— Bem mais natural — concordou ele. — Esse pessoal aqui do lado deve achar que somos
profissionais nisso.

E Carys notou, surpresa, que ele ndo se afastou.

— Nos somos. Ja temos muita experiéncia. Por que estamos aqui? — perguntou ela, confusa, embora
muito feliz.

— Porque vocé ¢ a tinica pessoa que consigo imaginar me aturando — respondeu Max. Ele olhou ao
redor. Os dois estavam no terminal aéreo entre seus Voivodas, um territério neutro. Nao havia
restaurantes ou lojas ali por perto, e o lugar realmente era o fim do mundo. Ele apontou para as
Partidas. — Por ali.

— E aonde vamos agora?

— Para o Voivoda 2. — Embarcaram na nave, as entradas de vidro se fechando sobre um jato
expresso bem menor do que o que tomaram para a viagem até a Australia, uma vez que aquele viajaria
uma distdncia muito menor. Max esticou o cinto de seguranca de Carys ao redor dela e o prendeu. —
Chegou a hora de vocé conhecer meus pais.

Era uma bela vizinhanga na cidade principal do Voivoda 2, com avenidas ladeadas por antigos edificios
de tijolos aparentes e arvores com raizes irrompendo pelos pavimentos. Os bairros residenciais eram
bem-cuidados e mais conservados do que nas cidades do interior — paredes e fachadas inteiras eram
mantidas no original, geralmente sem suportes modernos. Eles atravessaram varios acres de terrenos



descampados ao norte da cidade antes de chegarem ali, e Carys olhara ao redor, impressionada,
admirando as lagoas naturais.

— Faz tempo que seus pais estdo aqui? — perguntou ela, enquanto atravessavam a vila da era
georgiana com janelas entrecortadas originais, no alto de uma colina, e Max lhe langou um olhar.

— Eles continuam em Rotagdo.

— E claro — respondeu Carys, desanimada. — Entdo faz menos de trés anos. E uma boa vizinhanga.

— Meu irmao mais novo tem problemas respiratorios, entdo meus pais tém uma licenca especial para
viver nos Voivodas menos poluidos, para ele conseguir respirar melhor.

— Nao seria melhor morarem fora das cidades?

Max olhou ao redor, para a vila verde e bonita.

— Morar nesta cidade é um meio-termo. E eles estdo perto do hospital.

Quando viraram a esquerda, Carys ajeitou a mochila nas costas, descendo a colina. Bem la embaixo
se localizava o cubo branco e brilhante, que era o hospital do distrito; parecia moderno e limpo ao lado
dos velhos tijolos vermelhos e amarelos. Um pouco antes do cubo, Max entrou em um jardim
arrumado, esperando que ela o alcangasse antes de bater a porta.

— Pronta? — perguntou ele.

— E tarde demais para dizer que nio.

Uma miniatura de Max abriu a reluzente porta vermelha e, antes de Carys conseguir assimilar as
semelhangas, Max agarrou o garoto em um abrago apertado.

— Mac!

— Sou eu. — O irméo mais velho riu e entdo acrescentou: — Como vocé cresceu! Quantos anos vocé
tem agora?

— Sete. — O garotinho estava radiante, seu sorriso era desdentado, e Max o pegou pelas pernas,

balangando-o no ar. Ele se contorcia de alegria. — Quantos anos vocé tem?

— Sou quatro vezes mais velho... Vocé perdeu alguns dentes, cara.

— Diego me derrubou da espagonave.

— Da espagonave?

— O brinquedo no parquinho da escola.

— No parquinho da escola? — Max estava tendo dificuldade para entender a conversa.

— Diego me derrubou da espagonave no parquinho da escola, e meus dentes de baixo cairam.

— Sei. — Max colocou o irméao de pé, e ele o encarou, curioso. — Esta é a minha melhor amiga,
Carys. Carys, esse ¢ o meu melhor irméo, Kent.

— Oi, Kent — respondeu ela solenemente, e Kent olhou para o irméo, confuso.

— Uma menina?

— Uma menina — repetiu Max.

Kent saiu correndo e entrou na casa, gritando:

— Mae, pai, Mac esta na porta. Mae? Pai? Mac esta aqui. Adivinhem s6? Ele trouxe uma menina.

Carys entrou na casa atras dos garotos, ja que Max conseguira agarrar o pequeno novamente,
jogando-o por cima de um ombro.

— Por que ele esta tdo surpreso? — sussurrou ela.

— Com sete anos, os garotos estdo comec¢ando a perceber que meninas sdo “diferentes” — sussurrou
Max de volta. — A ideia de vocé ser minha melhor amiga é surreal. — E colocou Kent no chao, ainda
sorrindo, quando um homem se aproximou com o braco estendido. — Oi, pai. — Os dois apoiaram
uma mao no ombro do outro, em uma versiao formal do cumprimento tradicional, e Max apontou para
Carys. — Carys, este ¢ o meu pai.



Ela notou que havia sido apresentada ao pai dele e que o contrario nao ocorrera, mas nao criou caso.

— E um prazer conhecer o senhor.

— Por favor, pode me chamar de Pranay. — O homem levantou o brago para cumprimenta-la, o
tipo de homem cuja intelectualidade fazia parecer distraido ou antipdtico. — Carys... E um nome de
origem galesa?

— Sim, exatamente.

— E o que vocé faz da vida?

Ela sorriu ao ver que ele era direto.

— Sou pilota.

— Muito bem — respondeu Pranay. — Trabalha para o setor comercial? Militar? De caridade?

— Para a Agéncia Espacial.

— Muito bem. — Sua aprovagido fez com que parecesse um pouco menos rigido. — Isso realmente é
muito bom. Trabalho com logistica, alimentando a Voivodia. Sou responsavel pelos restaurantes e os
supermercados da Rotagdo.

— Nossa! Todos eles?

— De muitas das cadeias de restaurante, sim. E dos supermercados menores também.

— Uau! Acho que eu e Max nos conhecemos em um deles.

— No Voivoda 6? Acredito que Maximilian tenha transformado aquela filial num lugar
elegantemente retrd.

Carys afirmou com a cabeca, tentando entender por que um homem responsavel por todos os
restaurantes da Rota¢do nao podia empregar seu filho aspirante a chef em um deles. Kent rodeava as
pernas do pai, exibindo-se do jeito que as criangas fazem antes de desmoronarem de falso tédio quando
o foco sai delas.

— Vocé pilota avides? — perguntou Kent.

De perto, Carys notou que ele tinha uma presilha transparente de oxigénio presa ao nariz,
ajudando-o a respirar.

— No geral, espagonaves — respondeu ela.

— Maneiro.

Max se esticou e bagungou o cabelo do irmao, e Kent saiu correndo, com sua energia mais uma vez
inflamada pela atencdo.

— Venham — convidou Pranay, levando-os até a cozinha. A casa era reforcada pelos costumeiros
elementos de vidro e aco da Europia. — Vamos dar uma xicara de chd para a pilota.

— Eu deveria ter imaginado que meu pai gostaria disso — sussurrou Max, apoiando uma mao nas
costas de Carys para guid-la até os fundos da casa modesta. — Ele sé admira trabalho duro e sucesso, e
€ so isso mesmo.

Na cozinha, uma mulher mintscula estava sentada a mesa, tricotando.

— Ola4, tia Priya — cumprimentou Max.

Ela olhou para cima, encarando o sobrinho com uma felicidade confusa.

— Maximilian. Que prazer!

Eles se acomodaram a mesa, e o pai de Max, um homem grande e corpulento, foi para a bancada da
cozinha, mergulhando saquinhos de cha e servindo leite com toda a formalidade da tradigao.

— Aclcar? — perguntou ele, e Carys negou com a cabeca. — Otimo — respondeu. — Gostar de
doces é sinal de fraqueza.

Ela suspirou, aliviada por aparentemente haver passado em algum tipo de teste implicito, e aceitou a
xicara com um agradecimento.



— Quer cha, filho?

Max detestava ser chamado de filho. Seu pai sempre o fazia se sentir pequeno. Ele recusou a oferta.

— Vocé nao mudou nada. Estou vendo que ainda nao tem estomago para bebidas quentes.

Max se perguntou por que uma critica tdo boba o fazia se sentir como um fracassado, e deu de
ombros.

— Aceito agua, se tiver. Onde estd a professora?

— Alina ja vai descer. — Pranay se sentou a mesa. Seu corpo sobrecarregou a cadeira de madeira e a
fez ranger. — Entdo.

— Entdo — repetiu Max, bebericando a agua.

— O que traz vocés aqui?

— Eu queria apresentar Carys — respondeu ele, o olhar ainda no copo de agua. — Queria que vocés
dois conhecessem Carys.

O pai de Max ficou em siléncio, mas Carys viu seu pulso se mover enquanto ele enviava uma
mensagem pelo flex.

Um segundo depois, todos ouviram uma porta se abrindo no andar de cima. Uma mulher
formidavel, com cabelos grisalhos presos em um elegante coque, entrou na cozinha e pés uma mao
formalmente sobre o ombro de Max, seguindo para a bancada logo em seguida.

— Café. — Notando Carys, ela continuou: — Perdado. Estou trabalhando no turno da noite no
momento, e precisei descansar um pouco la em cima. — Kent deu um encontrdo em Alina ao pular dos
armarios da cozinha, e, enquanto a mae o equilibrava, Carys observou novamente quanto ele se parecia
com o irmao. — Seu pai me disse para descer.

Max pegou o copo da mesa.

— Eu queria que vocés dois conhecessem Carys.

Os pais trocaram um olhar.

— Ela é pilota — acrescentou Pranay.

— Ela pilota espaconaves — disse Kent a0 mesmo tempo, a voz cheia de admiracio.

— Ah — respondeu a mae. — Ol4, Carys! Vejo que foi aprovada por todos os meus garotos.

— Eu... — Carys hesitou, e Max encarou a mesa com um sorriso. A situagdo era incrivelmente
desconfortavel.

— Ha quanto tempo vocés trabalham juntos? — Pranay deu um gole no cha.

— Desde a minha Rotacido no V6 — disse Max, deliberadamente —, e também estamos namorando
desde essa época.

A cozinha foi tomada pelo siléncio.

— Namorando?

Kent escapuliu da cozinha e ligou o sistema de midia na pequena sala de estar, criando uma
explosdo de som.

— Vocés sao muito jovens — disse a mae, cautelosa.

— Nao tdo jovens assim. — Max pegou a mdo de Carys. — Somos velhos o suficiente para termos
certeza.

— Para terem certeza de qué?

— Tentei ficar sem ela, e ndo deu certo. — Max se recostou na cadeira, e apenas um pequeno
tremor demonstrava quanto estava nervoso. — Entao vamos continuar juntos.

O pai permaneceu em siléncio, bebendo o chd. A mie brincou com a pulseira de prata no pulso,
observando tia Priya tricotar, as agulhas se batendo, ressaltando a tensao.

— Vamos para a sala? La é mais confortavel.



— Claro — respondeu Max, ainda segurando a mao de Carys. — O que vocés preferirem.

A mae guiou o grupo até a sala, rapidamente negociando com Kent, que desligou o jogo e subiu
como um raio pela escada, com duas novas moedas chacoalhando no bolso. O pai saiu da cozinha sem
dizer uma palavra, e, depois que Carys afastou a cadeira da mesa, Max a empurrou para a sala, abrindo
um sorriso afavel enquanto eles se sentavam juntos em um sofa fofo.

— Que confortavel — disse Max, pulando um pouco no assento de penas. — Gostei do sofa novo.

A mae se dignou a sorrir para o filho, mas respirou fundo e se virou para Carys.

— Vocés se conheceram no Voivoda 672

Carys assentiu com a cabeca.

— E vocé continua 1a? — perguntou ela. — Max se mudou.

Mais uma vez, Carys fez que sim.

— Estou no Segundo Ciclo.

— Por que cogitariam a ideia de ficar juntos antes de poderem seguir a Rotagdo como uma familia?
— Alina olhou de Carys para Max. — Vocés s6 podem se candidatar daqui a uma década. E bastante
tempo.

— E, sim — disse Carys, baixinho —, mas queremos tentar.

— Vocés ndo podem fazer isso. E contra as regras.

Alguma coisa grandiosa.

— Carys ainda ndo sabe disto — disse Max —, mas, na verdade, estamos a caminho do Voivoda
central. Vou solicitar a revoga¢ido da Regra dos Casais.

A sala explodiu em choque, e Carys se recostou no sofd, surpresa. A revelacio de Max havia sido uma
porrada: até segundos atras, ela achava que leva-la ali e se rebelar contra a familia era o gesto, a coisa
grandiosa. Jamais imaginaria que ele faria algo assim, que dira questionar a Voivodia — isso seria
impensavel.

O pai de Max, que se mantivera em siléncio durante toda a conversa, parecia apoplético.

— Pai?

Ao ser chamado, o homem explodiu:

— Por que vocé precisa desafiar tudo? — O filho tentou responder, mas Pranay interrompeu: — O
que lhe da esse direito? O que o faz pensar que sabe o que é melhor? Por que ir contra as regras que
foram criadas para protegé-lo?

— Mas, pai... — Max levantou uma mao — As regras podem ser mudadas se um numero suficiente
de pessoas concordar. Tenho que deixar minha posi¢do clara. O sistema funciona porque...

Pranay se levantou, seu corpo colossal se agigantando sobre o jovem casal no sofa.

— S6 porque algo nao é do jeito que vocé quer nao significa que esteja errado, Max. Pessoas muito
mais experientes que vocé criaram essas regras. Pare de agir como crianga.

— Paj, é...

— Seu idiota. — A voz de Pranay se tornou grave. — Milhares de pessoas morreram para que vocé
pudesse ter a vida maravilhosa que tem.

— Maravilhosa? Essa gente era da primeira geragdo. Vocés sao da segunda. Vocé ndo acha que a
vida pode ser diferente para mim, para a minha geracdo? Acredita mesmo que o mundo ainda ¢ igual
ao que era durante a sua juventude?

— Nao ouse chamar seus avds de “essa gente”. — Pranay levou a mao a testa. — Sua avo, uma
mulher muito estimada, mudou para sempre as dinamicas sociais. Seu tio-avo morreu na guerra. Sua
tia-avd, minha tia, sofreu danos permanentes, teve problemas mentais, porque foi ajudar os doentes



num hospital na costa da Flérida. As bombas eram jogadas por drones, nem se davam ao trabalho de
usar pessoas de verdade. Ninguém era corajoso o suficiente para agir em seu proprio nome...

Max ficou em siléncio, como sempre fazia quando o pai discorria sobre os parentes.

— Desculpe. Nio estou questionando o sistema inteiro, pai. Ndo estou questionando a Voivodia.

Pranay ergueu os bracos, exasperado.

Chocada, Carys encarou o chao.

Max se levantou.

— Vocé sempre me ensinou que ser um individuo era importante — disse ele, enquanto se opunha
ao homem que o criara. — Vocé me disse que eu devia fazer tudo em meu préprio nome. Isso ndo
inclui obedecer ao sistema? Eu nao deveria avaliar as regras e decidir quais delas funcionam para mim?
As pessoas que fazem tudo o que lhes é ordenado sem pestanejar... Imagino que nao sejam felizes.

— E claro que sdo. Vivemos num mundo perfeito, e, por algum motivo, isso ndo é suficiente para
vocé. — As palavras de Pranay eram tdo fortes que Max deu um passo para tras.

— Eu sou...

— Se nao gosta das regras, deveria ir embora. — O pai o empurrou em dire¢ao a porta. — Deveria ir
embora da Europia.

— Isso ndo é justo. Acredito em tudo que estamos fazendo. Acredito em tudo, menos... — Ele
juntou as maos. — Na Regra dos Casais.

Pranay abriu a porta principal, gesticulando para Max sair.

— Vocé nao entende.

— Mae...

— Nao, Maximilian — disse ela.

— Eu amo Carys, mae.

Carys corou ao som das palavras que raramente ouvia, mas Alina nio se deixou interromper.

— Isso vai passar. O desejo sexual sempre passa e, entdo, vocé vai poder seguir em frente, como todo
mundo faz. Quando estiver com a vida estabelecida, podera encontrar alguém com quem realmente
queira ficar para sempre. Pode ter filhos inteligentes, saudaveis. Mas, se ndo for forte e nao pensar
direito nas consequéncias do que esta fazendo, nao vai poder retroceder. Nao é possivel consertar os
erros da juventude. Vocé deveria ouvir seus pais pelo menos em relacido a isso. Realmente vocé vai
ignorar nosso conselho?

— Vocés nao estdo me ouvindo...

— Sinto muito, Max, mas vocé nao vai encontrar apoio aqui. A menos que faca a coisa certa. — Ela o
fitou com expectativa.

Depois de uma pausa, o filho fez que ndo com a cabega, e Alina se posicionou junto ao marido na
varanda, gesticulando para o casal mais jovem ir embora. Quando Max e Carys chegaram a rua, ela
empurrou a porta da frente até a tranca se fechar com um clique definitivo.

Carys tocou o ombro de Max quando ele sentou no meio-fio, claramente surpreso com quanto a visita
fora ruim. Expulso da casa da familia, derrotado...

Realmente ele seguiria adiante com aquilo? Max se perguntou se devia bater a porta e recomegar a
discussdo ou se seria melhor abandonar a batalha por enquanto.

Ele observou a escuriddo da noite caindo sobre o cubo branco do hospital, a luz desaparecendo
rapidamente. O por do sol. A tia apareceu sozinha em uma janela, o semblante sério, e ele foi na sua
diregdo. Priya silenciosamente levou um dedo aos labios, entdo espalmou uma mao no vidro.



Max levantou a propria mao e a apoiou contra a dela, o gesto do pulso da tia acionou o chip na sala
ao fundo. Fotos que ele nunca vira antes preencheram as molduras na parede, e Max as analisou,
confuso, observando moldura por moldura, imagem por imagem. Sua tia e o irmao — o pai de Max —
parecendo felizes, mas cansados, segurando as estrelas da Europia, um mar de bandeiras azuis e
douradas atras deles. O av6 os acompanhava em uma das fotografias, os trés radiantes em frente a um
letreiro vermelho no qual se lia a inscricio “Supermercados Fox”. A tia e um homem que Max nunca
vira antes, sentados em um caminhdo hibrido cheio de legumes recém-colhidos. A tia em um dos
primeiros Jogos Voivodas, uma imagem que capturava um momento feliz no qual ela torcia na plateia,
o mesmo homem ao seu lado.

As fotos se dissolveram, e uma imagem final da tia Priya apareceu, a tristeza tio aparente em seu
rosto quanto uma mancha na tela. Ela deu de ombros e baixou a mao.

— Eu néo entendo...

Ela gesticulou para as paredes atrds de si, sem se virar, e sua voz era um sussurro através do vidro.

— Obedecer as regras estd no nosso sangue, mas isso nem sempre nos traz felicidade.



Dezesseis

Quinze minutos

Carys estremece.

— Estou com frio.

A temperatura sofre grande variacdo no espaco, e o traje espacial deles é programado para detecta-
las e continuamente ajustar o aquecimento.

Max olha para o seu termoémetro.

— Aumente o termostato. Ele deveria ter feito isso automaticamente, mas foi uma queda grande de
temperatura. Ajuste logo.

— Tudo bem. Pronto. E vocé?

— O meu se ajustou sozinho — responde ele.

— Ahn. — Carys olha para o proprio termometro, batendo na tela, ,como se isso fosse fazer alguma
diferenca. — Espero que meu traje ndo comece a dar problemas, s6 para piorar.

Max faz uma careta, pensando em seu experimento fracassado com o oxigénio expelido do cilindro
dela.

— Espero que ndo seja minha culpa.

— Tenho certeza de que nao é. S6 estou com azar. — Carys estremece de novo. — Continuo com
frio.

— Agora que o termostato esta certo, vocé vai se aquecer. E logo voltaremos para a linha do sol.

— FEra de se esperar que, depois de ter um traje espacial feito especialmente para mim — ela aponta
para seu nome, bordado abaixo da insignia da AEVE —, eu finalmente deixaria de sentir frio.

Max esfrega as maos nos bracos dela, tentando aquecé-la, indo dos pulsos aos ombros de Carys e
entao voltando, apesar de os trajes com isolamento térmico tornarem esse gesto inutil.

— Vocé ¢é friorenta. Nao se lembra do treinamento? Vocé tremia de frio.

Ele ndo menciona quanto se sentia apavorado ao observa-la treinando nas piscinas da AEVE,
revivendo o incidente nos Jogos Voivodas sempre que ela passava um segundo a mais do que o
necessario debaixo da agua.

— Quando eu passava horas submersa, usando uma roupa de mergulho? — Carys gesticula ao
redor. — Na verdade, aquele era o ambiente perfeito para praticar estar no espago. Quem diria!

— Vocé deve ter algum problema de circulagdo. — Ele volta ao assunto. — Suas maos e seus pés
estdo sempre gelados.

Carys sorri e ignora a provocagao.



— O campo de asteroides provavelmente estd interferindo no medidor de temperatura, ja que as
pedras ficam me colocando na sombra o tempo todo. — Os dois olham ao redor, para os fragmentados
asteroides cinza, alguns abruptamente esmigalhados e rachados nos pontos de colisao. — Isso sem
mencionar a poeira interplanetaria que estd entupindo o meu sistema.

— O meu também — murmura ele, verificando o termostato mais uma vez. — Quanto tempo ainda
nos resta?

— Treze minutos — responde ela, tentando conter o temor em sua voz. — Algumas pessoas acham
que é o namero do azar.

— Nao sei se azar tem muito a ver com qualquer coisa — reflete Max, enquanto um
micrometeoroide passa por eles, indo na direcdo da Terra. — A menos que vocé acredite que as nossas
escolhas fizeram nossa prépria sorte...

Os pais de Max nao mudaram de ideia. Apesar das ligacdes, mensagens e visitas do filho, o pai se
recusava a abrir a porta. A mie desapareceu no trabalho. Desesperado para ver Kent uma ultima vez
antes de ir embora, Max bolou um plano para conseguir passar algum tempo com o garotinho.

— Kent passa metade da vida no hospital — contou ele a Carys quando os dois estavam no
restaurante da Rotacdo local. — Minha maie estd tentando descobrir uma cura. Ela se sente culpada
porque, por causa de seu trabalho, tiveram que se mudar para a Macedonia e a doenga dele piorou. A
poluiciao de 14 quase o matou. Fica no Voivoda 19 — acrescentou Max, explicando.

— Por isso que ele ainda ndo comecou a Rotaciao?

— Exatamente. Meus pais dizem que ele vai se mudar quando melhorar, depois que crescer um
pouco mais — explicou Max. Sua voz se tornou melancdlica. — Com a idade de Kent, eu ja morava
sozinho.

Ele chegou ao cubo branco no fim do horario de visitagao, esgueirando-se pela porta e passando
pelos retardatarios que iam embora, virando a esquerda, na sala dos funcionarios, enquanto os guardas
dobravam o corredor e desapareciam. Por um instante, considerou pegar um jaleco, como um intruso
legitimo faria, e se passar por um médico que avaliava os prontuarios dos pacientes, mas se lembrou de
como um pedaco estéril de algoddo branco seria inutil quando precisasse passar pelas leituras e check-
ins dos chips biométricos dos funciondrios. Max passou os olhos pelo MenteColetiva da unidade,
procurando perguntas direcionadas a mae, rezando para que suas respostas fossem marcadas com sua
localizagdo. Nao encontrou nada.

Ao ouvir um grupo se aproximando pelo corredor, ele se virou para os armarios, inclinando-se na
direcio de um como se estivesse prestes a fazer a leitura do seu chip. Cinco enfermeiras entraram,
exaustas por terem acabado de sair dos seus plantdes, mas, ainda assim, animadas. Quando a tltima
passou pela porta, falando pelos cotovelos, Max se virou de costas para o grupo, esgueirando-se no
ultimo instante para a saida e passando para o outro lado. O lado oposto da entrada da sala dos
funcionarios abrigava um quadro branco antiquado, coberto de anotagdes feitas em marcador preto,
linhas trémulas formando uma tabela feita a mao. Ele observou as informacdes e encontrou o que
queria: o nome (e o cargo) da méde e uma lista de pacientes em pesquisas clinicas ativas. Quando outros
médicos apareceram, Max partiu em disparada para o elevador, analisando o mapa do hospital, e seguiu
até o ultimo andar.

O lugar estava silencioso, e Max relaxou um pouco enquanto passava pelos corredores que levavam a
alas e quartos privados, com imagens coloridas sendo exibidas nos Rios de Mural. Um ursinho pulava
pela parede ao lado dele. Ao chegar ao quarto de Kent, o ursinho se jogou em volta do batente. Max o



afastou e abriu a porta.

— E ai, cara?

O garoto sonolento abriu os olhos e sorriu.

— Oi, Mac.

— Como voce esta se sentindo?

— Em ganho uma moeda para cada noite que fico aqui — respondeu ele.

— Que bom negocio! Quanto ganhou pelo dente ai da frente?

— Chocolate.

— Vocé tem talento para negdcios. — Max entrou no quarto e se sentou em uma poltrona ao lado
do irmdo. — Queria vir visitar vocé antes de ir embora.

Kent ficou sério.

— Com a menina?

— Com a menina — concordou Max.

— A mamae e o papai andam gritando muito.

Max mordeu o labio.

— Sinto muito.

— Queria que a gente pudesse passar mais tempo juntos.

— Eu também. Estou trabalhando para a Agéncia Espacial.

— S6 vocé me abraca.

— Vou voltar para visitar vocé mais vezes. Prometo.

O coracao de Max estava apertado, e ele afastou os cabelos macios da testa do garotinho, que lutava
contra o sono e provavelmente contra uma dose forte de remédios. Max se inclinou para a frente e se
apoiou na cama, ainda acariciando os cabelos de Kent, enquanto o irmao voltava a cair no sono.

— Como vocé entrou aqui? — Max ficou alerta quando a mae se avultou sobre a cama, irritada. —
Mais desrespeito pelas regras — disse ela. — O que esta fazendo aqui?

— Vim visitar Kent — respondeu ele, ajeitando-se na cadeira e encarando Alina.

Ela espalmou a mao para abrir a projecao do prontuario do garoto ao pé da cama.

— Ele ja sofreu o suficiente. Nao precisa saber dos seus planos.

— Talvez devesse.

— Nao.

— A decisdo ndo é sua.

— Nao quero que ele seja manchado por sua sujeira — rosnou ela, e Max olhou para baixo,
sentindo-se repreendido. — Seu irmdo vai se tornar um paria da sociedade quando descobrirem o que
vocé fez.

Sentindo-se mais confiante, Max declarou:

— Vocé deveria abraca-lo mais.

Ela desligou a projecao.

— Obrigada, Maximilian. Nao preciso receber conselhos de alguém como vocé.

Max se retraiu.

— Por qué? Porque sou jovem? Esse é o tipo de intolerancia que vai destruir a Voivodia.

— Nao, é vocé quem vai destruir a Voivodia.

Ele acariciou os cabelos do irmaozinho do meio da cabeca até a testa, sem acorda-lo, e manteve a voz
baixa ao dizer:

— Vivemos numa democracia social, professora. Talvez encontremos pessoas que concordem com a
nossa opiniao, € nao com a sua.



Alina estreitou os olhos.

— Duvido muito disso. A Europia foi aprimorada por um governo central experiente, formado por
especialistas que criaram regras baseadas no que funciona melhor para a maioria do povo.

Max se inclinou para a frente.

— Mas e se vocé estiver errada, e as coisas precisarem de um “aprimoramento” ainda maior? Nao
devemos impor regras antiquadas a todo mundo. A Europia funciona porque as pessoas escolheram
seguir as leis. Nos avaliamos diferentes estilos de vida e optamos por este. Nao acha que esse é o
verdadeiro significado de utopia? A Europia seria um lugar muito amargurado se cidadaos como eu
perdessem a curiosidade e parassem de questionar por que temos certas regras. E melhor morrer do que
perder a curiosidade.

Alina riu.

— Mas quanto descaso ao considerar chavdes quase filosdficos sobre morte e escolha! Logo, logo,
vocé nao tera escolha. Quanto tempo acha que vai levar para comecar a fazer as coisas em nome dela, e
ndo no seu proprio nome? Em nome de quem, Max?

Ele pegou o corpo adormecido de Kent e o apertou em um abraco, beijando seu rosto e inspirando o
cheiro de talco.

— E melhor eu ir.

— Sim, é melhor. Podemos ter outra conversa sobre o assunto depois que vocé voltar a si. Espero
que isso aconteca antes de ser dispensado pelos Representantes da Grande Assembleia Central por
pequena subversio.

Max langou um ultimo olhar para o irméo e entdo passou direto pela mae, sem dizer mais nada.

A estagdo estava lotada de passageiros, e os Rios de Mural deslizavam com informagdes continuas sobre
chegadas e partidas. Max procurava por Carys, preocupado, quando duas maos geladas surgiram diante
do seu rosto e cobriram seus olhos.

— Ou estou prestes a ser roubado por uma crianca — disse Max —, ou esses pulsos magricelas sao
de uma garota que conheci no passado. — Ele se virou para encarar seu atacante. — Ela morreu. Foi
assassinada a sangue frio durante uma tentativa frustrada de roubo numa esta¢do. Uma tragédia.

— Que coisa horrivel! — Carys se esticou e lhe deu um beijo na bochecha. — Hoje em dia, todo
mundo esta indo para a vida do crime. Criangas, mulheres deslumbrantes... — Ela jogou os cabelos para
tras — Todo mundo.

— E mesmo, mulheres deslumbrantes? — Ele pegou as malas dos dois. — E melhor irmos, vamos
acabar perdendo nosso trem.

— Conseguiu ver Kent?

— Sim.

— E correu tudo bem?

— Sim.

Carys achava que as respostas monossilabicas indicavam algo diferente, mas nao insistiu.

— Ei — disse ele. — Nos conseguiamos fazer piadas, nao é?

— Sim. — Carys virou para encara-lo. — Mas, se vocé for ficar chamando atengao para essas coisas
sempre que acontecerem, nunca vamos conseguir seguir em frente.

— Como assim?

— E melhor nio ficarmos analisando cada interacio que temos para ver se ainda damos certo, se
ainda nos amamos, se vamos conseguir nos recuperar do término. Se fizermos isso, vamos matar o que
temos. Vamos morrer. — Max ficou quieto. — Entdo vamos voltar a fazer piadas, deixar o clima leve, e



vamos fazer essa coisinha insignificante que pode mudar a vida de todo mundo da nossa idade.

— Entendi — respondeu ele, pegando as malas. — Esse é o momento ideal para um clima leve.

Seguiram para a plataforma, e o ruido ritmico dos motores despejava uma nuvem de oxigénio nos
vagoes e sobre os passageiros, criando a atmosfera de um trem a vapor do século XIX se preparando
para deixar um povoado rural. A cidade ali era o completo oposto: o sol se pondo brilhava atras da
parede de vidro da esta¢io, o azul-claro acima brigava com o fogo do céu a oeste.

O trem estava cheio, e Carys e Max ocuparam os lugares marcados, acomodando-se nas poltronas
cinza-claro e colocando os cintos de seguranca.

— Pronto? — perguntou ela, e Max imaginou que nao estivesse se referindo a viagem.

— Pronto. — E entdo: — Vocé tem certeza?

— E claro. — Carys se ajeitou enquanto o trem partia, sentindo um frio na barriga enquanto o
hibrido acelerava e a forca g a empurrava contra o assento. Logo a cidade desapareceu, e retalhos
irregulares de campos preencheram as janelas: marrons, verdes e o amarelo impressionante da colza. —
Odeio essa cor.

Max riu.

— Que coisa engracada de se odiar!

— Também odeio esse nome. — Ela observou os campos passarem. — Espero que, um dia, a utopia
consiga resolver todos os nossos problemas.

— Qualquer sociedade sempre vai ter problemas, ndo importa quao bem ela funcione.

Ficaram quietos por um instante enquanto o trem passava por baixo do Canal. Entao, Carys
perguntou:

— Max? Por que vocé fez o que fez?

— Fiz o0 qué? Isto?

Ela assentiu com a cabeca.

— Teria sido suficiente simplesmente contar a minha familia sobre n6s? — quis saber ele.

— Sim — respondeu Carys. — Teria sido suficiente.

Ele fez que ndo com a cabeca.

— Teria sido suficiente por enquanto.

Os dois ficaram em siléncio novamente, observando a paisagem se transformar nos verdes vividos
dos campos do continente.

— Vocé acha que estamos sendo egoistas? — perguntou ela.

— Por que?

— Por pedirmos para mudarem as regras s6 com base no que sentimos.

Max pensou no assunto.

— Se nos sentimos assim, entdo é bem provavel que outros também se sintam, ou se sentiriam caso
tivessem a oportunidade.

— Mesmo que, agora, todo mundo s6 queira dormir com os outros sem compromisso? Como vocé
costumava fazer?

— Ei. — Ele passou as maos pelos cabelos. — Que golpe baixo!

— Desculpe. Mas vocé é a nossa cobaia principal.

— Acho que precisamos dar a todo mundo a oportunidade de se sentir como nos.

Nao demorou muito até o trem hibrido chegar ao Voivoda central, e Carys observou os arredores
com certo assombro.

— Eles tém um aqueduto igual ao meu — disse ela —, s6 que este ndo é velho e caindo aos pedacos.
Bem no meio da cidade.



— Ele leva energia aos prédios centrais. Sdo todos autossuficientes.

— Uau! — As paredes modernas de uma represa se agigantavam sobre suas cabecas, os arcos do
aqueduto se assemelhavam a um sistema de defesa, os reservatorios externos, a um fosso medieval. —
Que incrivel!

Os dois seguiram por pragas cercadas por cafeterias arrumadas e laboratdrios linguisticos, as
bandeiras digitais tremulantes lembrando a Carys dos Jogos Voivodas.

— Vamos simplesmente aparecer 1a? — perguntou ela.

— Nao — respondeu Max, guiando-a pelos trilhos dos bondes. — Eu agendei um horario.

— Com quem?

Ele parou.

— Com os representantes, Cari. Vamos apresentar nosso caso na Grande Assembleia Central.

— Sério? Achei que a gente ia ter uma reunido numa salinha.

— Eles estao interessados no que temos a dizer.

Discretamente, ela ajeitou os cabelos, notando que Max estava mais bem-arrumado do que o normal
com a camisa azul-claro.

— Entédo é melhor ndo nos atrasarmos.

De um lado da maior praca, estava um prédio branco imponente, de tamanho colossal, a fachada
com dez elegantes colunas brancas que sustentavam um grande poértico. Toda a estrutura era revestida
por vidro reforcado, o contrario da arquitetura comum da Voivodia, coberta e protegida para a
posteridade. Incrustado no portico triangular, que datava da Unido Europeia do ano 2000, estava o
lema oficial da Europia: Unidos na diversidade. Juntos, seguiram para o enorme hall de entrada. Os
passos de cada pessoa — e havia centenas delas — ecoavam no marmore.

— Olhe. — Ele apontou para um dos cantos. — Leitores de chip.

— Isso ndo é nenhuma surpresa. Eles devem ser maniacos por seguranca.

— Depois dos Estados Unidos...

— Pois é.

A actstica soava em seus ouvidos enquanto seguiam para a recep¢ao e se registravam, exibindo os
pulsos para leitores de chip e flexes fixos para verificar suas identidades. Quando o de Carys ficou
verde, o saudador soou e a catraca abriu.

— Bem-vindo ao Pais das Maravilhas — disse Carys, passando pelo elaborado detector de metais.

— Ahn?

— Vocé nunca 162

Max fez uma careta.

— Eu gosto das histdrias nas telas.

Ela comecou a rir.

— Entdo eu sempre que fago referéncia a um livro, vocé so finge entender?

— Sim. — Ele entrou atras dela, e o portdo se iluminou enquanto analisava seu corpo inteiro. —
Pode zombar de mim quanto quiser, garotinha, mas é vocé quem fica assistindo a desenhos animados
quando estou tentando compartilhar nossas salas de estar pelos Rios de Mural.

— FEles sdo muito relaxantes — sussurrou Carys, enquanto o elevador chacoalhava e estalava em um
som ensurdecedor. La estava ele de novo, o lema da utopia, o texto azul pulsando em trés lados.

— “Unidos na diversidade” — murmurou Max. — Vamos la. Daremos um pouco de diversidade
para eles debaterem.

Max pegou a mio dela quando as portas se abriram, e um atendente surgiu para cuamprimenta-los.

— Vocés devem ser Maximilian e Carys.



Os dois assentiram com a cabeca, e o atendente gesticulou para que o seguissem. Eles obedeceram,
observando como os passos do homem eram silenciosos ao tocarem o carpete azul-marinho. O grupo
entrou em um grande vestibulo circular alinhado com cornijas elaboradas. O teto era pintado como o
céu e se curvava a cada 15 metros até chegar a portas duplas entalhadas, que ambos presumiram
esconder a Grande Assembleia Geral. O atendente parou diante de duas cadeiras de madeira de igreja
antiquadas.

— Podem aguardar aqui.

— Obrigada. — Carys se sentou, e Max a imitou.

Ela o chutou e apontou com o pé para as portas, acima das quais havia a pintura de um querubim
pelado e agachado, segurando uma flauta. Os dois prenderam o riso.

Depois de cerca de quinze minutos, Max se inclinou na direc¢do do atendente e falou baixinho, mas,
mesmo assim, sua voz ecoou pela cAmara redonda:

— O que eles estdo discutindo antes de nds?

— A seguranga das equipes de ajuda humanitaria nos antigos Estados Unidos.

— Certo — disse Max, admirado.

— Meu Deus — sussurrou Carys, assustada —, isso realmente coloca as coisas em perspectiva. O que
viemos fazer aqui?

Ele pegou a mao dela, mas continuou a falar com o atendente.

— Podemos entrar e ouvir?

— Imagino que sim. Vou perguntar. — O homem fez uma reveréncia e se afastou. Carys e Max
trocaram olhares diante de tanta formalidade. Ele voltou e acenou para os dois. — Podem entrar. Sua
sessdo vai comegar em alguns minutos.

— Obrigado. — Max se perguntou se ele também precisava se despedir com uma reveréncia.

Entraram na sala e ficaram boquiabertos. O vestibulo ndo era nada perto do tamanho da Grande
Assembleia Geral. Do ponto em que estavam, ao lado da entrada dos fundos, podiam ver que o saldo
era cercado por fileiras circulares desde o topo, um misto de tavola redonda futuristica com um teatro
antigo majestoso. Grupos de enormes sacadas azuis e brancas estavam espalhados um em cima do outro
até o teto adornado por estrelas azuis, formando um anel enorme que preenchia toda a circunferéncia
do espaco.

Devia haver pelo menos dois mil representantes ali, sentados nas sacadas, separados por Voivodas, e
Carys aprendera na escola que a maioria deles era especialista em sua area de atuagdo. Ela arfou de
surpresa quando viu que cada sacada se movia para a frente quando era a vez de seus Voivodas
falarem. Ela olhou para as que estavam proximas do teto e ficou tonta — eram altas demais.

No meio do salao, em uma plataforma redonda, estavam os oradores, observando e moderando as
sacadas com atencdo. A Assembleia votava qual seria o melhor método de acdo para as equipes de
ajuda humanitaria.

— Os representantes do Voivoda 12 concordam que devemos mobilizar as equipes para se
concentrarem nas pessoas em piores condicoes no que sobrou do Sul. Precisamos levar os sobreviventes
para a costa e estabelecer campos com comida e dgua, mas é necessario oferecer mais seguranca.

Carys olhou para Max e, subitamente, indicou os visores e as telas ao redor do saldo, sabendo que
nio apenas aqueles Representantes tomavam as decisdes, mas também que dezenas de milhares de
pessoas nos Voivodas estavam conectadas, e que também eram capazes de votar e fazer comentdrios. A
democracia funcionava em uma escala nunca vista antes. Ela ndo tinha duvida de que os pais de Max
assistiriam a sessao daquele dia.

— Os representantes do Voivoda 7 gostariam de mencionar que as criancas sobreviventes da Georgia



sdo as que mais correm risco. — O saldo irrompeu em barulho. — Além de mais seguranca, é preciso
enviar mais suprimentos para Savannah, especialmente roupas, remédios e vacinas infantis, e devemos
revisar a situacao em uma semana.

Cada sacada se acendeu numa luz verde, e o orador voivoda parecia satisfeito.

— Mogdo aprovada.

— Que legal! — sussurrou Max, e Carys assentiu com a cabega.

— Vocé nunca veio aqui com a escola? — perguntou ela.

— Eu estava com caxumba — respondeu ele, pesaroso.

— Suas bolas incharam?

— Agora nido é a melhor hora para esta conversa — chiou ele, e o atendente que os acompanhava
franziu a testa.

O representante do Voivoda 7 pediu para falar novamente.

— Eu também gostaria de sugerir — pigarreou o homem — um programa de educagio para criangas
refugiadas sobre o campo de asteroides. Elas devem estar apavoradas.

A Assembleia se encheu com sons de debate antes de algumas sacadas se tornarem vermelhas.

— Naio contamos com a maioria. — O orador soava bondoso. — Vamos retomar o assunto depois
que as medidas basicas para sobrevivéncia forem tomadas.

O atendente indicou a Max e Carys que eles deviam descer as escadas até o centro do salao.

— Vamos? — Max comecou a andar, mas, ao olhar para trds, viu que Carys continuava no mesmo
lugar, e sentiu que ela estava assustada. — Coragem. Nao vao nos condenar a morte.

Os dois andaram pelas fileiras, e os membros nas bancadas os encaravam com 6bvia curiosidade. O
saldo reverberou quando o orador anunciou:

— A seguir, temos dois jovens cidaddos que desejam conversar conosco sobre a Regra dos Casais.

O som se tornou mais agitado e, quando finalmente chegaram ao centro, Max e Carys estavam com
os olhos arregalados. Ela estendeu o punho, e ele o segurou. O pequeno gesto silenciou o saldo. Max
olhou para o orador, que assentiu com a cabeca.

— Ola! Meu nome ¢ Max. Atualmente, moro no Voivoda 13 e trabalho para a AEVE. — Ele fez
uma pausa. — Esta é Carys. Ela mora no Voivoda 6 e também trabalha para a AEVE. — Alguns
sussurros circularam na sala, e algumas bancadas mudaram de altura. — Como é o caso da maioria das
histérias de amor modernas, nds nos conhecemos on-line. Faz um tempo que estamos juntos e, apesar
de ainda termos vinte e poucos anos, queremos que VOcés revejam as regras e as orientacoes
recomendadas para a Rotacao de casais.

O barulho na sala aumentou e diminuiu no decorrer da histéria do casal. Uma tela exibia o nado
quase fatal de Carys nos Jogos Voivodas, Max nervoso ao seu lado. Ela fez uma careta, achando aquilo
piegas demais, e ele ficou com uma expressio arrependida.

— Era uma boa propaganda — sussurrou ele.

A representante de um Voivoda no qual nenhum dos dois tinha morado se inclinou para a frente.

— Em nome de quem vocé atua?

— Nao de Deus, ndo do rei ou do pais — respondeu Max, enquanto Carys apertava sua mao.

— Em nome de quem?

— No meu proprio. E, suponho — adicionou ele —, no dela.

A representante abriu um sorriso irénico.

— E acham que esse sentimento é duradouro, que vai resistir a todas as dificuldades de um
relacionamento? — Ela entrelacou as maos e apoiou a cabeca sobre os dedos. — Vocés niao sabem se
nao vio acabar mudando de ideia. Esse é o problema. Nao sabem se serdo capazes de apoiar um ao



outro nos momentos dificeis.

— Com todo respeito — Carys deu um passo a frente —, ja enfrentamos momentos dificeis.
Perdemos um bebé, e passamos por isso juntos.

A representante levantou as sobrancelhas, mas demonstrou compaixao.

— Estavam planejando ter um filho? Essa é a proxima regra que querem mudar?

— Nao. Nao acho que as orientacdes sobre maternidade e paternidade devam ser revistas —
respondeu Carys. — Mas imagino que o poder da escolha deveria ser fundamental numa utopia do
povo.

A representante voltou a se inclinar para a frente.

— Acha que banimos o amor, que “excomungamos” aqueles que se tornam pais na juventude? Nao
fazemos isso. Nao argumente contra fatos que nao existem. — Ela gesticulou para o saldo ao redor. —
Todos os cidaddos da Europia sao livres para amar quem eles quiserem. A unica coisa que pedimos é
que vivam sozinhos, em Rotacio, até se estabelecerem.

Carys falou novamente, com a voz muito baixa:

— E se estivermos estabelecidos? E se estivermos prontos?

— No ambito profissional ou emocional?

— Nos dois — rebateu ela. — Estamos prontos. Por que nos estabelecermos faz diferenca?

— Porque isso significa que cada um estd dando seu melhor e tudo de si, sem distragdes. Significa
sucesso para os individuos e uma sociedade melhor para todos nés. A Regra dos Casais nao ¢é algo
completamente aleatério — disse a representante, apoiando-se em uma mao. — Muitos estudos
psicologicos foram feitos acerca da influéncia dos primeiros relacionamentos fracassados na mente
humana. Uma taxa de sucesso muito maior é vista quando os adultos estido estabelecidos de todas as
formas. Na idade, na carreira, na visdo de vida. Tudo isso traz muitos beneficios.

— N6s estamos estabelecidos — repetiu Carys.

— Vocé realmente é cheia de opinides — disse a representante. — Conhecem alguém que esteja na
mesma situacdo, que se sinta da mesma forma?

Carys olhou para Max, e ele tentou explicar.

— Nao exatamente, mas conheco muitas pessoas com a mesma idade que estdo indo na dire¢do
oposta. Elas ndo se dao ao trabalho de formar conexdes de verdade. — Max fez uma pausa. — Estou
sendo um pouco ousado ao dizer isso, mas acho que faria bem se houvesse alguns membros mais jovens
nesta Assembleia. A realidade dos europeus de terceira geragdo é bem diferente. Nao sei se vocés
passam muito tempo 14 fora ou se socializam com pessoas de vinte e poucos anos, mas a vida esta se
tornando um pouco desalmada. Todos acham que vocés, nesta sala, ndo permitem que a gente fique
com alguém que ama, entdo os relacionamentos que formamos sdo vazios, e isso se da, em grande
parte, por causa dessas restricoes.

Uma das sacadas se moveu para a frente.

— Nio queremos isso. Devemos solicitar um estudo para ver como as pessoas estdo se sentindo em
toda a Voivodia.

— Simples assim, s6 por causa das afirmagdes de uma crianga? — O comentario veio de uma das
sacadas mais altas.

— O garoto tem razio. E isso que tenho visto no Voivoda 9 — disse um representante a esquerda.

— Faz anos que as pessoas se comportam assim, desde que inventaram a internet — gritou uma voz,
e o salao riu.

— Eles dois nao sao os primeiros a virem aqui e pedirem algo desse tipo — disse outra.

Max olhou instantaneamente para Carys, que, chocada, encarou-o de volta.



— Tudo que fazemos é em beneficio da Voivodia — disse o orador. — A sociedade da mais valor a
um governo competente do que a ideologias. Nao queremos que as pessoas se voltem contra toda a
estrutura da nossa democracia porque uma das nossas regras se tornou obsoleta. Devemos solicitar o
estudo.

As bancadas ficaram verdes, e o orador assentiu com a cabeca.

— Mogdo aprovada.

Max apertou a mao de Carys, aliviado.

A representante com os dedos entrelagados ainda nao tinha se recostado na cadeira, e voltou a
tomar a palavra.

— E esses dois? O que farao enquanto estudamos seus colegas? — Ela abriu um sorriso bondoso.

A Assembleia explodiu em sons.

— Os dois trabalham para a AEVE — disse a mesma voz que chamara Max de “crianca”.

— A trés mil quilometros de distdncia um do outro — lembrou Max ao salao.

— Isso nos leva a uma pergunta — come¢ou um orador de expressao rigida. — Vocés vieram aqui
para solicitar uma exce¢ao a regra para si proprios ou em busca de um bem maior?

Carys mordeu o labio enquanto Max declarava:

— Viemos por todo mundo. — Sua voz estremeceu, deixando bem claro seu nervosismo.

— Talvez... — A representante que lhes lancara um sorriso bondoso olhou para o salio ao redor. —
Possamos usa-los como um teste. Todo estudo sociologico precisa de um grupo-controle. O nosso pode
ficar fora da Voivodia.

Max e Carys se encararam, nervosos.

— Vocés ndo podem nos mandar embora — disse ele, em panico. — Nao é o que estamos pedindo.

Nio, ndo, ndo: qualquer coisa, menos aquilo. Qualquer coisa menos serem expulsos da Europia. Ele
queria liberdade e, para ser sincero, uma vitéria contra os pais e suas crencas arcaicas, e ndo ser banido.

— Nos Estados Unidos? — perguntou um dos representantes, e Max empalideceu.

A representante do Voivoda 23 ndo hesitou ao se dirigir a Assembleia.

— Todos nos preocupamos com o impacto do cinturdo de asteroides no nosso desenvolvimento.
Nosso desenvolvimento humano — corrigiu ela, antes que alguém a interrompesse — ¢é mais
importante que a Europia e todos nés. Ja debatemos o que fazer a esse respeito muitas vezes nesta
Assembleia. Mais vezes do que sou capaz de contar. Estamos presos — disse ela, olhando pelo salao,
prestando atencdo especial as telas. — Nao podemos sair da Terra para missdes de exploragido ou para
buscar novos planetas e disseminar a mensagem utopica. Nao podemos nem mesmo sair da Terra
apenas para observa-la. A Estagdo Espacial esta abandonada. As missdes lunares foram encerradas.
Tudo que tentavamos descobrir sobre o universo estd suspenso. Nossos melhores pensadores sempre
afirmaram que nosso futuro esta la em cima. O desenvolvimento humano depende disso. Acho que
todos concordamos que é preciso encontrar uma forma de ultrapassar o cinturdo de asteroides.

A Assembleia foi preenchida pelo siléncio enquanto o olhar da Representante pousava em Max e
Carys.

— Quando este caso nos foi apresentado — continuou ela —, recebemos a informac¢ido de que a
garota recentemente tirou sua licenca e esta apta a participar de missdes da AEVE. O garoto trabalha
com minerais e meteoroides, mas de um jeito diferente. O momento seria... propicio.

O representante irritado da sacada superior falou:

— Isso seria extremamente irregular.

— Precisamos conversar com a AEVE — disse a mulher, de maneira tranquilizadora. — Tenho
certeza de que considerariam a ideia. A Agéncia ja participou de estudos antropoldgicos para



determinar se casais estabelecidos formam equipes melhores, uma unidade mais eficiente.

— Sim, mas eram casais mais velhos.

— Deverfamos dar uma chance a eles. Somos uma meritocracia, afinal de contas, e esses jovens
provavelmente sdo os candidatos mais adequados.

— Com licenga — disse Max. — No espaco?

A mulher assentiu com a cabeca.

— Precisamos encontrar uma forma de atravessar o cinturao de asteroides. Talvez vocé seja capaz de
fazer isso. — Ela olhou para Carys e entdo se voltou para Max. — E vocé pode continuar com seus
estudos na aeronave.

— No espago — repetiu ele.

— No espago, sim. O grupo-controle perfeito, numa placa de Petri completamente estéril, se preferir
ver as coisas por esse ponto de vista.

— Nao estaremos numa placa de Petri — respondeu Max. — Estaremos num vacuo mortal.

O orador o encarou.

— A melhor condi¢do para um teste de laboratorio.

— Mas nada cresce no vacuo.

— S6 0 amor. — A representante se inclinou para a frente. — O amor ama o desconhecido. Longe
da pressao da sociedade e dos seus colegas, vocés poderao concentra-se no seu relacionamento, e nds
seremos capazes de avaliar com certeza se os lagos criados na sua idade realmente sdo dignos de uma
reestruturacio do sistema. Porque queremos ter certeza de que todos tenham a chance de ser felizes.

As sacadas se tornaram verdes novamente, e o restante da discussdo passou despercebido pelos dois.
Mogbes foram aprovadas, com as sacadas se tornando um borrdo de movimentos aos olhos confusos de
Max e Carys, que tentavam absorver tudo, mas s6 conseguiram assimilar as estrelas douradas no teto da
Assembleia antes de serem convidados a se sentar novamente ou retornar a praga.

Enquanto os dois saiam de 14, Carys se virou para Max, transbordando de felicidade.

— Nem acredito! Vamos para o espaco.

Ele encarou a namorada cheia de animagdo, mas tudo que conseguia sentir era um grande receio.

— Pelo visto, sim — disse.



Dezessete

Dez minutos

Vistas da Terra, as estrelas piscam incandescentes, “brilhando” conforme a luz se curva e refrata através
das muitas camadas de atmosfera. Porém, no espaco, elas sio imdveis, pontos estaticos, cercando Max e
Carys e se estendendo até perder de vista. Uma penugem de poeira e particulas de pedras os rodeia
mais de perto, assim como os meteoroides cinzentos maiores, girando suavemente enquanto a
gravidade os puxa na dire¢ao da Terra.

— E maravilhoso ver as cores dos planetas com seus préprios olhos — diz Carys, focando-se na
extrema esquerda, onde conseguem ver o azul de Vénus. — A maioria das pessoas nao sabe que as
primeiras imagens da superficie de Marte foram transmitidas a Terra em preto e branco e coloridas de
vermelho pela NASA.

— Que engrac¢ado!

— E Saturno parecia estar em escala de cinza quando o vimos pelo telescopio.

— E verdade.

— Max? Vocé esta quase monossilabico.

Ele se remexe dentro do traje espacial.

— E mesmo? Desculpe. Estava pensando em como chegamos aqui. — Os dois ficam em siléncio por
um instante, refletindo sobre tudo que os levara a ficarem juntos, e sobre tudo que os mantivera juntos.
— Vocé se lembra do que aquela representante disse na Grande Assembleia Geral sobre casais
formarem as melhores equipes?

— Foi um estudo — diz Carys. — Acho que nunca foi testado na pratica.

— Sera que conseguimos provar que ele esta correto?

— Nao nos matamos aqui em cima — diz ela. — E ainda néo esganei vocé por nos ter metido nesta
furada sem um propulsor.

— Mas vocé disse que, depois de passar por momentos dificeis, é dificil para um casal fazer
brincadeiras.

— Eu disse? — Ela pensa por um instante. — Nao foi isso que eu quis dizer. E ndo tivemos nenhuma
dificuldade em fazer piadas hoje. Chamam isso de humor negro, nao é?

Max concorda com a cabe¢a, girando, pois seu corpo continua se movendo em uma queda perpétua,
dando cambalhotas harmoniosas em camera lenta.

— Achei que darfamos sorte em algum momento — diz ele. — Achei que as coisas ficariam mais
faceis, que daria tudo certo... mas tudo foi bastante dificil.



Carys pisca diante da profundidade do pensamento, e se inclina para a frente para consolar Max.

— Acho que a luta faz parte da natureza humana, mesmo num mundo perfeito. Os homens das
cavernas lutavam para encontrar comida e abrigo. Mais recentemente, a ra¢a humana lutava em
guerras. E quanto a n6s? Ficamos deprimidos quando fazemos um comentario idiota no MenteColetiva.
Ja temos o suficiente, entdo nao ha nada pelo que lutar. Isso nos torna infelizes.

— Estamos lutando pelos ultimos... — Ele verifica 0 medidor no seu tanque de oxigénio e a hora em
seu chip. — Oitenta minutos. Entao, podemos afirmar com toda certeza que ter algo pelo que lutar é
bem cansativo. Queria que estivéssemos em casa.

Pronto, ele tinha dito a verdade. Pela primeira vez depois das consequéncias que causara ao leva-los
para a Grande Assembleia Geral, o que, por sua vez, os obrigara a passar meses treinando na AEVE,
passando por simulagdes poderosas e viagens acima da estratosfera em gravidade reduzida, além de um
curso intensivo sobre meteorologia avancada e métodos de sobrevivéncia; depois de tudo isso, ele
finalmente conseguia admitir a verdade.

— Eu também.

Carys olha para a Terra, depois para o medidor de ar de Max.

Ele observa sua linha de visao.

— Acha que vai doer?

— O que?

— Ficar sem ar.

Sim. Porém, ela nao fala isso.

— Dizem que nio déi. E como cair no sono.

Carys sabe muito bem que se afogar é o contrario disso, que déi como se alguém tirasse seus
pulmoes do seu corpo pelo nariz, todo seu sistema respiratdrio é puxado — néo, ele puxa a si mesmo —,
arfando e implorando por oxigénio. No entanto, ela nao fala nada disso.

— Provavelmente vamos s6 perder a consciéncia — completa Carys.

— Otimo.

Outro micrometeoroide passa chiando por eles, estourando sem som ao seu lado, seu fim parecendo
um propicio ponto de exclamagao. Carys estica os dedos prateados, acidentalmente ativando o flex.

— Opal!

Com a proximidade acionada, algumas letras aleatdrias surgem nos capacetes dela e de Max,
dissolvendo-se em pontos de interrogacao quando o dicionario ndo consegue formar palavras. Ele ri de
surpresa, diante daquela bobagem.

Ela desliga o flex, e o texto desaparece da tela de Max.

— Sabe, tentei escrever cartas para vocé — diz Carys — quando estdvamos em Voivodas diferentes,
mas isso ndo deu muito certo.

— Nao. Desculpe. Acho que mensagens muito elaboradas ndo tém mais espaco agora que usamos os
Rios de Mural.

— E verdade. S6 achei que seria divertido ter um amigo por correspondéncia.

— Ja fui chamado de muitas coisas nesta vida — diz Max —, mas “amigo por correspondéncia”
nunca foi uma delas.

— Nunca teve um enquanto estava na escola? Eu fui designada a um amigo por correspondéncia de
um Voivoda bem distante.

A expressao de Max se torna cuidadosa.

— Deve ter sido porque vocé entrou no sistema da Rota¢ao um pouco atrasada.

— Ah. Que esquisito! A maioria das minhas experiéncias deve ser diferente das suas e de todo



mundo. Nunca pensei a esse respeito antes.

— Essa é uma das coisas que a torna especial.

Ela franze a testa.

— Especial no bom sentido?

— Especialmente doida. — Com a energia dos dois por um fio, a conversa ocorre com um quarto do
seu entusiasmo normal, e o comentario provocativo soa indolente e letargico. — Carys, o que vocé faria
se conseguisse voltar para casa depois disso?

— Daria palestras sobre os perigos do campo de asteroides. E vocé?

— Nao, estou falando sério.

— Sério? — pergunta ela. — Nao acho que vamos voltar para casa. Temos nove minutos de ar.

— Mas, se voltassemos...

Carys engole em seco.

— Estou com sede. E vocé? Usamos um dos recipientes de agua, mas ainda resta o outro. Tenho
certeza de que temos tempo para dividi-lo.

Os dois deitaram na areia em um clima diferente, no que parecia uma vida diferente. Impedidos de
treinar por uma semana por causa da intensa atividade metedrica, terminaram de preparar seus
comodos pessoais na nova nave — a Laertes — e seguiram para a praia a nordeste.

— Por que parou de usar seu sobrenome? — perguntou Carys, com os olhos fechados e o sol
sarapintando e dancando sobre suas palpebras.

— Ahn?

— Percebi isso nos manuais de voo depois da viagem da semana passada.

Recentemente, os dois haviam terminado os treinamentos de simulacdo e passaram a usar naves
espaciais de verdade, e Carys tinha voado acima da camada de ozonio pela primeira vez. Ela ficara
nervosa ao observar Max, com o cinto o prendendo ao assento conforme a nave era erguida do chéao
para sua decolagem vertical e a pulsacdo dos motores soava alta em seus ouvidos.

— E engracado vocé ter notado isso, mas ndo haver percebido a minha cara de medo.

— Ra! — exclamou ela. — Vocé pareceu bem controlado.

Os inumeros campos verdes ao redor deles se tornaram cada vez menores a medida que subiam
cada vez mais, e Max gemera quando Carys virara a nave e acelerara para a escuriddo, deixando a luz
para tras. Ele vira a Terra 14 embaixo comec¢ando a se transformar em um globo, e murmurara:

— O que fizemos?

Mas entdo se voltou para Carys, que guiava a nave com confianca pela estratosfera, e mordeu o
labio, orgulhoso, apesar do terror.

— Parei de usar meu sobrenome... para me distanciar da minha familia — disse ele baixinho, na
praia. — Além do mais, todo mundo agora s6 me conhece como Max. Max, o Rebelde.

— Vocé pode se reinventar como um super-herdéi — sugeriu Carys. — E adicionar esse titulo ao de
chef e astronauta.

— Ou espido. — Ele fez uma careta boba. — Meu nome é Fox, Max Fox.

— Max Fox. Com dois xs. Af ficaria bem diferente.

— Eu ganharia mais pontos num jogo de Scrabble. — Ele se virou para encara-la. — Por que a
pergunta?

— Fiquei pensando... talvez eu pudesse passar a usar Fox também.

— Sério? As pessoas ndo fazem mais isso.



Ela se levantou com o cotovelo, apoiando a cabec¢a na mao.

— Acho que seria uma boa ideia.

— “Carys Fox”. Fica bonito. Acha que teria algum problema?

— Da parte de quem? Nao vivemos num estado de policia. Ja podiamos ter sido expulsos, mas ndo
fomos.

Max olhou para o mar.

— Eles nos deram uma alternativa, Cari, mas, até as regras serem oficialmente modificadas, acho
melhor nao fazermos nada para irrita-los.

Ao longo da orla, algumas pessoas brincavam no oceano ou se esticavam ao sol. Casais mais velhos
passeavam pela calcada com os bragos cruzados, verificando os ocupantes dos seus carrinhos de bebé,
como pinguins paparicando a cria.

— Vamos embora da Voivodia — disse Carys. — E ainda poderemos nos ver e continuar juntos.
Nao era o que queriamos?

— Acha que tudo vai ser facil assim no espago?

— Foi muito traumatizante voar comigo pela primeira vez, nao foi?

— Nao — respondeu ele. — Foi uma decolagem e uma aterrissagem dignas dos manuais. Sério, Cari,
foi perfeito. E s6 que... Vocé ndo estd nem um pouco assustada?

— Qualquer coisa vai ser mais facil do que a Rotacao.

Ela se inclinou para lhe dar um beijo no rosto — um beijo leve, gentil —, mas entdo, no ultimo
minuto, derrubou um balde de agua na cabeca dele. Max gritou e a levantou da areia, correu até o
aparelho de flutuagio mais proximo que boiava no mar e a jogou 14 dentro. Agua voou para todos os
lados, e as bolsas de ar balan¢aram e se encheram, jogando Carys no ar.

— Eu disse Rotagdo, seu idiota — reclamou ela, arfando —, e nao flutuagdo.

— Se conseguirmos suportar a missdo no espago — disse Max —, ficaremos bem. — Ele olhou para
baixo, onde Carys juntava areia para joga-la de volta como vinganga. — Ficaremos bem.

Carys fecha os olhos outra vez, sentindo a for¢a do Sol contra suas palpebras frageis, mas o vidro do
capacete a protege, as protegem.

— Ele nio ¢ de vidro, é? — diz ela, batendo no material transparente. — E de acrilico.

— Deve ser de um monte de coisas.

— Quanto ar ainda temos?

Max verifica.

— Cerca de oito minutos.

— Nao € muito.

Ele ndo conta que ainda tem 12, apesar de ela ter 8 — ainda nao. Vai dar um jeito de tudo acabar ao
mesmo tempo.

— Acho que acabou entdo. Ou quase.

N3o. Ele nao vai deixar que isso aconteca. Tem que haver uma saida.

— Vocé se lembra daquele dia na praia? — pergunta ela. — Durante o treinamento? Vocé passou o
dia brincando com jogos no chip e queimou as solas dos pés.

O dia em que Carys pedira para usar seu sobrenome.

— Eu deveria ter deixado.

— O que?

— Eu deveria ter deixado vocé mudar de nome. Desculpe.



Ela da de ombros, pelo menos o maximo que pode no espaco.

— Nao tem problema. Vocé ndo queria, eu entendi.

— Nio foi isso! E s6 que... vocé estava insistindo para eu me rebelar ainda mais.

— Eu? — A voz dela soava incrédula. — Vocé fez quase tudo por conta prépria.

— Eu me rebelei o maximo que podia, Carys. Eramos jovens demais para nos sentir daquele jeito.

Ela fica em siléncio.

— E, mesmo assim, aconteceu.

— Sim, mas ndo deu muito certo, ndo é? Quero dizer... — Ele gesticula ao redor, para o grande
nada. — Estamos aqui.

Max segura o pulso dela, olhando novamente para o medidor.

— Nao consigo acreditar que vamos morrer — diz ela, baixinho.

— Deveriamos fazer isso.

— Fazer o qué?

— Nos deveriamos ter 0 mesmo nome.

Carys parece surpresa.

— Sério?

— Com certeza.

— Se formos resgatados, seremos o casal Fox na Terra...

— Ninguém vira nos salvar, Cari. — A voz dele falha. — Nao vamos ser resgatados, e o tempo esta
acabando. Devemos ter o mesmo nome agora, antes que seja tarde demais.

— Ah, merda! — Fla comeca a chorar. — La se vai a minha pose de corajosa. — Os dois caem juntos
em um siléncio horrorizado. Presos um ao outro pelo cabo, Max ainda segura o pulso de Carys. —
Queria que pudéssemos nos tocar — diz ela.

O desespero abre caminho pelas rugas do sorriso no rosto de Max.

— Queria poder abraca-la.

Ele estica a mio para tocd-la, mas s6 consegue encostar no vidro. Entdo comeca a puxar a luva do
traje espacial.

— O que vocé esta fazendo? — pergunta ela.

— Quero sentir vocé, de verdade.

— Mas nao pode! Nao quebre o vacuo, Max! Vocé vai morrer!

— S6 temos mais alguns minutos, Cari. — Ele tem nove. — E melhor irmos logo, juntos. Assim, pelo
menos, a escolha é nossa. Escolhemos a morte.

— Nao!

Mas ¢é tarde demais: Max arranca a luva, e ela sai como um gesso. Os dois encaram a mao,
horrorizados, esperando que ela murche, inche ou fique azul — mas nada acontece. Em vez disso, o
traje sela no pulso, e ele calmamente mexe os dedos descobertos contra as particulas do espago.

Os dois se olham, surpresos.

— Acho que ndo sabemos tudo que pensamos saber — observa Carys.

— Outro mito espacial.

Max entrelaga os dedos com a mdo enluvada dela, e Carys continua a fitar a pele dele.

— Como ¢ a sensacao? Quente? Frio?

— Nenhum dos dois. — Ele vira a palma para cima e acena para ela. — A tecnologia evoluiu
bastante. Tenho tomado aqueles remédios. Além disso, estamos na sombra, atrds da Laertes. E ndo tem
como a gravidade ser completamente nula aqui. Vamos. Ainda ndo morri.

— Mas vocé vai tostar na luz do sol direta.



— Isso nao deve acontecer nos proximos minutos. Vamos, Carys — implora ele. — Escolha fazer isso
comigo.

Ela faz que sim com a cabeca, entdo lentamente segura a roupa prateada que enjaula sua mio e a
puxa. A expectativa é a de ouvir o tecido rasgar, o som de algo arrebentando, enquanto sente o pano se
fragmentar sob seu toque, mas, tirando o sistema de dudio, sé existe o siléncio. Carys guarda a luva
rasgada no bolso e estica a mao desnuda para Max, que, em vez de segura-la, rapidamente amarra um
tio solto no quarto dedo dela.

— O que ¢ isso? — pergunta Carys.

— Agora que temos 0 mesmo nome, devemos pertencer @ mesma familia.

— Que exético! — Ela ri, mas fica emocionada.

— Sempre gostei de gestos grandiosos — diz ele. — Deveria ter feito isso séculos atras. — Os dois
unem as maos sem luvas e gentilmente encostam os capacetes um no outro. — Em outros tempos, eu
teria lhe dado um anel de diamantes.

— Meu Deus! Imagine s6 ter tanto poder assim em um dedo. Sera que eles nao sabiam?

— Eles achavam que era um alétropo do carbono que brilhava.

— Se eu quisesse algo que brilhasse, ndo poderia ter ido parar em um lugar melhor. — Carys aponta
para as estrelas ao redor. — Estamos cercados por brilho.

— Estamos numa merda de campo de asteroides. Cercados por brilho, agua congelada, amonia e
diéxido de carbono. Olhe ali, existem outros indo na direcao da Terra.

Por um instante, os dois observam os asteroides, que ganham velocidade para queimar pela
atmosfera e iluminar o céu noturno.

— L& embaixo, eles parecem estrelas cadentes, ndo é? — comenta Carys. — Aqui em cima, ndo
passam de pedras pegando fogo.

— Aquela é uma estrela cadente. — Max aponta para a escuriddo. — Quer fazer um pedido?

Carys fica em siléncio.

— Nao é o pior jeito de morrer, fazendo um pedido para uma estrela cadente. Cari?

Ela continua em siléncio, observando a trajetdria da estrela, que se move lentamente pelo campo.

— Carys.

Ela conta baixinho, ainda observando.

— A estrela acabou de se desviar daquela pedra enorme. Como conseguiu fazer isso? Ela deveria ter
batido.

— Talvez tenha sido puxada para baixo pela Terra?

— Acho que ndo. — Os dois encaram a luz. — Fla estd seguindo a curvatura da Terra.

— Gravidade?

— Nao. Olhe s6. Aquilo com certeza é um plano orbital...

— Isso significa...?

— Que ela estd em orbita eliptica — grita Carys. — E um satélite! Max, aquilo é um satélite!



Dezoito

Seis minutos

A luz segue lentamente na dire¢ao deles, um fantasma de esperanca.

— Nao estamos ficando doidos, estamos? — pergunta Max. — Ndo é uma miragem?

— Como podemos chegar 1a? — Carys se remexe com vitalidade renovada, esticando os bracos e
chutando, tentando de tudo para fazer o corpo se mover na direcio da luz, em vez de cair pela
escuridao. — Serd que vai passar aqui perto?

— Podemos estar tendo alucinagdes — diz Max. — Por causa da falta de ar.

— Como podemos calcular a trajetoria dele? Parece que esta vindo para ca...

— Nosso oxigénio deve ter sido programado para ser liberado aos poucos no final. Estamos
respirando ar rarefeito.

Ela se estica e lhe da um tapa.

— Max, sai dessa! — Ele desliza para longe antes de a tensdo do cabo trazé-lo de volta. — Isto esta
acontecendo. Isto é real. Precisamos tomar uma atitude antes que seja tarde demais.

— Ja é tarde demais, Cari. Nao temos tempo...

— Max Fox. — Ela o olha nos olhos, firme e cheia de convicgdo. — Esta é a nossa ultima chance.

Ele engole em seco, o ar desce arranhando e lhe dd a resposta desejada.

— Tudo bem.

— Podemos fazer isso.

— Tudo bem — repete ele.

— Aquele asteroide imenso aqui embaixo, a esquerda. Acha que ele tem uma massa razoavel?

— FEle é maior do que vocé — responde Max, e Carys lhe lan¢a um olhar irritado. — Parece ser bem
pesado. — Corrige.

— Viu como ele esta completamente estatico? Ele deve ter, sei la, uns cem metros de comprimento?
Tem tanta poeira voando por aqui, mas essa pedra enorme esta parada. Por qué?

— Nao acredito que estamos falando sobre poeira interplanetaria justamente agora.

— Fique quieto, estd bem? Meu conhecimento de fisica pode até ser limitado, mas estou tentando
determinar se aquele asteroide estd em um ponto de Lagrange.

— E o que isso significa mesmo?

— Sa0 os cinco pontos em que a gravidade ndo exerce for¢a. Ndo temos tempo para isso — diz
Carys. — Vamos torcer para estar em Lagrange. Caso contrario, vamos continuar caindo, e o satélite vai
passar bem acima das nossas cabecas.



— Entdo vamos descobrir. Estamos chegando em cinco, quatro, trés, dois...

Instintivamente, eles dobram as pernas, como bailarinos aterrissando no palco, e, ao se nivelarem
com o asteroide pedregoso, pela primeira vez em quase noventa minutos, eles param de cair.

— Nao acredito. — Max parece incrédulo. — Essa tal de fisica, né? Sempre funciona.

— Tirando a época em que pensavam que a Terra era plana — responde Carys, distraida, analisando
o céu. Ela agarra a mdo desnuda dele. — Acha que o satélite esta tripulado?

Max aperta a mao dela de volta.

— Quem sabe? Tente se comunicar. Mande uma mensagem por flex. As agéncias tripulam naves
com animais desde a Laika, em 1957. Nio custa nada tentar bater papo com um cachorro-astronauta.

— E mais provével que seja um esqueleto-astronauta.

Ela ajusta a tela no lugar, presa entre as juntas dos dedos, e comeca a digitar uma mensagem.

Socorro, aqui é Carys Fox, da Laertes, solicitando assisténcia imediata. Vocé consegue ler esta
mensagem?

Ela espera.

Repito: aqui é Carys Fox, da Laertes, solicitando assisténcia imediata. Vocé consegue ler esta
mensagem? Cambio.

— Ninguém responde — diz ela a Max.

— Continue tentando.

Por favor, nos ajude. Se ndo fizer isso, vamos morrer aqui.

O sistema de audio dela estala com um ping ressoante.
0la, Carys. Aqui é Osric.

— Osric! — grita ela, enquanto o texto azul preenche a lateral do vidro do capacete.
Estou me comunicando diretamente com o computador do satélite para lhe transmitir esta
mensagem, Carys.

Sentimos sua falta, Osric. O satélite estd tripulado?
Sinto informar que ndo, Carys. E um de nossos drones.

— Droga. — Ela se vira para Max. — Ndo tem ninguém a bordo. E um dos drones.
— Ele pode transportar alguém? Osric pode envia-lo até aqui?

Osric, vocé pode enviar o satélite até nos?
Ele estard ai em seis minutos.

— Cari? — chama Max. — O que esta acontecendo? Nao consigo mais ver a conversa. Acho que
vocé desligou o sistema.

— O satélite vai chegar em seis minutos.

— Seis?

Max hesita. Seis minutos: o tempo necessario para cozinhar um ovo com gema mole perfeito; a
dura¢io média do sexo entre a maioria dos casais; o tempo total que levaram para dizimar Nova York.

Carys também hesita.

— Quanto tempo ainda resta? Nao temos seis minutos, ndo é? — Ela desmorona, derrotada. — Nao
temos ar suficiente. Ah, meu Deus.

— Espere...

— Podemos prender a respiracdo? Isso é possivel? Acho que estaremos desmaiados quando ele
chegar, e nao vai ter ninguém para abrir a escotilha...

— Eu tenho ar suficiente.

Carys se retrai.

— O que?

— O tempo exato. Eu tenho seis minutos, vocé tem dois — explica Max. — Cari, sinto muito,



quando estdvamos tentando voltar, quando usamos seu cilindro para fazer o propulsor improvisado...

— Eu estava lendo o seu medidor, ndo o meu. O seu estava bem na minha frente. — Ela encara o
nada, inexpressiva. — Mas o meu estava na minha lateral. Meu Deus. — Carys tenta segurar o choro.
— Pelo menos vocé vai sobreviver.

— Nao seja boba. Podemos dividir o ar — diz Max. — Cada um vai ter uns quatro minutos, e
podemos prender a respiragdo por dois. Entdo conseguiremos abrir a escotilha e voltar para a Laertes.
Vai dar tudo certo.

— Vai?
— Claro. — Max aperta a mao dela de novo. — Vamos aprontar as coisas. — Ele vai para as costas
de Carys, finge ajeitar o cilindro dela, ajustando algas e cabos. — Pronto. — Com muita delicadeza,

levanta o proprio cilindro, ainda preso ao seu traje espacial, e o coloca em Carys. Ela nao percebe: o
peso extra ndo faz diferenca no espago. — Nao vai demorar muito.

— Nem consigo acreditar que vamos ficar bem. — Ela vira a cabeca para tras, sorrindo. Abaixo dos
dois, 0 mundo gira, uma nuvem grande se forma sobre a Africa. — Tudo vai dar certo. Vamos voltar
para casa.

Max fica onde esta. Ela estica a mao desnuda por cima do ombro, e ele a segura, provavelmente pela
ultima vez.

— Escute, Carys. Vocé vai precisar trocar os tubos quando seu ar acabar. Afrouxei o seu antes; vocé
sé precisa trocar e prender o tubo no outro cilindro, esta bem? Gire-o até senti-lo travar. — Max ainda
segura a mao dela. — Entendeu?

— Por que eu...

— Vocé ndo consegue prender a respiragdo por muito tempo, Cari. Nao se lembra dos Jogos?

As imagens passam pela mente de Max: Carys deitada ao lado da piscina turquesa, seu corpo
retorcido de um modo nada natural, sua pele palida e gelada enquanto os médicos se esforcavam para
reanima-la.

— Vocé nunca conseguiu prender a respira¢gdo por muito tempo.

— Mas...

Nunca havia ocorrido a Max que seria possivel se afogar no espacgo. Depois da ultima vez, tinha
jurado que a protegeria.

— Carys. Ndo posso arriscar que vocé nao sobreviva. Troque o tubo.

Max solta a mao dela e comeca a desfazer o né do cabo.

— Nao, por favor, Max...

— Desculpe. E o tnico jeito.

— Pare com isso, eu nao posso...

— Nao, sou eu que ndo posso. Vocé ndo entende?

Os dois voam livres, e Max leva a mado ao capacete. O suprimento de ar de Carys esta perigosamente
baixo, e ela comeca a ficar tonta ao respirar diéxido de carbono.

— Por favor...

Max solta seu tubo de ar, segurando-o no lugar enquanto olha para ela pela ultima vez.

— Vocé nao entende? Salvei vocé quando nos conhecemos. — Ele abre um sorriso vacilante. — E a
estou salvando agora.

Com um terrivel gesto final, ele solta o tubo e empurra Carys o mais forte possivel na direcao do
satélite que se aproxima. Enquanto ela gira para longe na escuridao, vé Max pronunciar:

— Eu amo vocé.

— Nao! Max!



Parte trés



Dezenove

— Carys, consegue me ouvir?
— Vocé nao precisa falar sobre o que aconteceu, Carys. — Uma voz feminina carinhosa hesita. —
Nio precisa falar sobre... — Ela se interrompe e fala baixinho com um médico insistente. — Max.

Ela olha para a parede. Uma falha na pintura, uma gota creme, prendeu sua aten¢do — ou, para ser
mais preciso, nao se perdeu em seu olhar vazio — pelos tltimos 28 minutos.
Agora, o tempo s6 é medido em minutos.

Ah, se ela conseguisse enfiar a unha ali embaixo. Se conseguisse arranhar de verdade ao redor e abaixo
da gota e arranca-la dali. Talvez a mancha se tornasse um buraco negro. Uma nebulosa creme.

Eles insistiam que nao era necessario falar sobre o que havia acontecido, entdo ela nao falava, o que
era o completo oposto do que queriam. As pessoas que dizem que vocé ndo precisa falar sobre algo
geralmente estdo loucas para lhe arrancar alguma informagao.

No dia seguinte, ela sobe pelas paredes e vai até o buraco negro, desaparecendo por algumas horas. Por
tras da gota creme, Carys observa os médicos e as enfermeiras que vém olhar para o corpo que dorme
na cama.

— Ha quanto tempo ela esta dormindo?

— Umas trés horas. Ela apagou com a morfina.

Osric?

Carys acorda no meio da noite da mesma forma que faz toda alvorada: gritando enquanto o corpo
canino esquelético se joga contra ela na gravidade zero.

— Laika!

Com o coragdo em disparada, acende o abajur, mas o vira-lata desaparece, dissipando-se quando as
particulas de luz tocam seus 0ssos.

— Carys, vocé ndo acha que hoje deveria tentar...

— Por favor, ndo diga que preciso pentear meus cabelos. — Ela nao levanta a cabeca da cama, nem
tenta se virar na direcdo da voz da mae. Todas as vozes sdo iguais ali. Todas iguais no sentido de que
todas estdo ali, mas nenhuma pertence a ele. — Eu sei. Nao consigo.

Ela esta deitada de lado, de costas para a porta, no escuro.



— Acho que pelo menos devemos trocar os lengois. Faz dias que vocé esta deitada neles. — Carys
nao responde. — Por favor?

— Eu gosto deles assim. — A cama tem um cheiro terroso. Salgado, humano; aromas reconfortantes,
cOmo suor e panico.

Gwen se afasta do batente, brincando com o chip da sala, e os Rios de Mural ganham vida com
imagens de uma viagem a praia preenchendo todas as telas ao redor do quarto.

— Pronto. Nao estda melhor assim?

Um clima diferente, no que parecia ter sido uma vida diferente. Carys se lembra de sentir o ar
quente no rosto, do calor do corpo dele ao seu lado na areia. Nao olha para cima, e cobre a cabeca com
a coberta.

— Por favor, mée. Hoje, néo.

— Vou ficar um tempo com vocé, Cari — diz a mae dela. — So6 até vocé se recuperar.

Até ela se recuperar? Como alguém se recupera de algo tdo cataclismico? Carys apenas concorda
com a cabeca.

— Achei que seria bom vocé ter companhia.

Obrigada a sair da cama e a enfrentar a luz do sol, Carys ignora a oferta de companhia e sai vagando
pelo Voivoda 6, andando pela cidadezinha litoranea e observando as ondas, evitando multiddes.

A infamia € a pior inimiga do sofrimento, e Carys a afasta como uma mao indesejada que lhe segura
pelo ombro, uma camada de compaixdo e uma sinfonia de sussurros dos quais ela nao gosta, nem
deseja. A notoriedade a irrita, atravessando sua letargia intocavel. Ela sabe que as pessoas a encaram
com reveréncia, querendo perguntar o que aconteceu e como esta se sentindo, mas Carys segue pelas
ruas do Voivoda com os olhos arregalados e os cabelos despenteados, vestindo o velho suéter de tricd
de Max sem parar ou fazer contato visual. A letargia a mantém anestesiada. Isso significa que nao
precisa sofrer. A raiva a desperta, o que é um problema.

Ela visita o canil do Voivoda, a procura do rosto que assombra seus sonhos. Encontra-o nas feicdes
de um terrier sarnento e, sem animagio, pergunta o que precisa fazer para adota-lo.

— Vocé nao pode leva-lo hoje — diz a administradora. — Precisa passar algumas semanas vindo
visita-lo para se acostumar com ele e, entdo, teremos que verificar sua casa para nos certificarmos de
que ela é adequada a um cachorro.

Carys ndo diz nada, encarando os olhos do cachorro — um tom de verde triste —, tentando avaliar a
alma do animalzinho.

— Vocé vai chama-lo de Chocolate? — pergunta a mulher, bondosa.

— Como?

— O nome dele. Aqui, nés o chamamos de Chocolate, mas vocé pode mudar. Recomendamos que
use algo parecido, para evitar confusao.

— Laika. — Carys o acaricia, e o cachorro treme sob seu toque, com o coragdo acelerado enquanto se
encolhe de medo. — Ele se chama Laika.

— Vocé vai fazer bem ao pequeno Laika, tenho certeza. Ele passou por momentos dificeis.

— Eu também — diz Carys, mas a administradora pensa ter ouvido errado.

— Otimo! — Fla desliga a tela e olha para Carys. — Ah, minha nossa, vocé nio é... E? Pobrezinha.

Ela visita Laika todos os dias, levando petiscos para o terrier esquelético. No inicio, ele fica desconfiado,
mas criaturas sofridas sempre conseguem sentir irmdos de alma, e Carys lentamente consegue
convencé-lo a se aproximar. O cachorrinho nido tem por que temer uma mulher que entra



engatinhando na sala e se deita ao seu lado. Depois de duas semanas, ele ja sai correndo da casinha
para vé-la, e os dois ficam sentados no jardim do canil, satisfeitos, até o horario de visitas acabar.

— Ele ja esta pronto para ir para casa — diz a administradora, e Carys assente com a cabega. —
Vocés dois parecem almas gémeas.

Almas gémeas. A ideia a parte ao meio, e Carys novamente se recolhe a auséncia de palavras.

— Vocé precisa voltar a vida, Carys. Nao pode excluir todo mundo.

Ela se instalou mais uma vez na poltrona de vime diante do mar. Laika roncava em seu colo, mas as
pessoas nao conseguem deixa-la em paz. Nao conseguem deixa-la quieta.

— Eu deixei a Laika se aproximar.

Sua voz perdeu qualquer sinal de entonagao. Estava mondtona, como o oceano na maré baixa.

— Laika é um cachorro. — Sua mie, Gwen, tenta mudar de tatica. — Vocé ndo pode deixar a vida
passar como se fosse a de outra pessoa.

Se Carys tivesse forcas, explicaria que tudo aconteceu com outra pessoa; aconteceu com Max,
transformando-a numa expectadora da prépria vida.

— O memorial é amanha.

Ela encara uma boia flutuando pelo mar, suavemente. Nunca viu a agua tdo imovel.

— Carys? Vocé deveria ir.

— Eu vou.

— Vai mesmo? A professora Alina perguntou.

Leva um instante até ela reconhecer o nome e, entao, se retrai. A mae dele. No dia seguinte, tera de
encarar todas as pessoas que o amavam e parecer insignificante em comparacio a elas.

— Estarei la.

Sentindo a mudanga dentro da dona, Laika se desenrosca e a lambe no nariz, acalmando Carys com
a distragdo. Ele continua minudsculo, mas esta engordando a cada dia que passa.

Amanha: 24 horas. Mil quatrocentos e quarenta minutos — 16 vezes mais tempo do que tiveram
juntos no final.

— Vocé ndo pode entrar com esse vira-lata aqui. — O recepcionista ¢ insistente, mas Carys ndo se deixa
abalar, passando direto pelo homem com Laika agarrado ao peito, suas pernas cada vez maiores se
espalhando para fora dos seus bracos. — Por favor, senhorita, isto é... — Ele se interrompe quando ela
se volta para encara-lo, tirando os 6culos escuros. — Vocé pode sentar na segunda fileira — termina,
em um tom desanimado.

Carys concorda com a cabega, sem notar a forma como o homem olha feio para suas roupas. Ela
colocou o velho suéter de trico de Max sobre o unico vestido preto que tem, os cabelos estdo presos em
um coque alto e caido. Laika mastiga uma das mangas esfarrapadas.

— Carys. — O pai de Max a cumprimenta no meio do corredor. — Nao sabiamos se vocé
conseguiria vir.

Ele ndo diz mais nada, simplesmente coloca a mdo no ombro dela em um cumprimento formal, e
Carys entende a importincia desse gesto, mesmo que seja apenas por respeito a sua patente.

— Obrigada, Pranay.

Ela ndo sabe exatamente por que esta agradecendo, mas esta ciente de que o uso do primeiro nome
dele os coloca no mesmo patamar. Senta-se, deixando o cachorro em seu colo, e fica em siléncio. A
familia de Max organizou o evento com toda pompa e circunstincia, e ela pensa calmamente em como
ele teria odiado tudo aquilo.



Uma musica comeca a tocar, um tipo de que ele teria achado graca, e a mie e Kent entram, a
professora usando um belo véu negro. Carys revira os olhos para o tom dramatico. Eles acertaram em
cheio na estética da tristeza, mas ndo aparentam sofrer de nenhuma forma.

Kent para na fileira dela.

— Uau, que cachorro maneiro!

— Obrigada.

— Posso sentar com voce?

— Claro.

A professora Alina o puxa para longe.

— Venha, Kent, vocé tem que sentar na frente, com a familia.

As palavras ardem direto em Carys; ela se retrai, enquanto suas entranhas queimam com a ofensa e
encara a fina linha de algodao presa ao seu dedo. Familia. A mae dele inclina a cabe¢a em sua direcio,
e Carys, cautelosa, devolve o gesto. Enquanto Kent olha para tras, encarando Laika com anseio, ela
cuidadosamente desliza pelo banco até estar sentada atras do garotinho, e o cachorro o cutuca com a
pata. Ele sorri, e ela sorri de volta. Ndo consegue parar de pensar em quanto o menino se parece com
Max.

Alguém senta ao seu lado no banco, e Carys abre um meio-sorriso ao ver que ¢ Liu, encarando-a
com curiosidade.

— Vocé veio. — E tudo o que ela diz.

Liu acaricia o focinho de Laika.

— Ele é seu terapeuta?

— Como €7

— E comum arrumar um cachorro. — A expressio dele é bondosa.

— Ah. — Sentindo que teria dito mais do que isso em outra fase da sua vida, ela resolve fazer um
esforco e acrescenta: — Nem percebi que era tdo cliché.

Liu pega sua mao e aperta, e, nesse gesto, Carys vé a profundidade do seu sofrimento, o vazio em
seus olhos e na sua boca, causado pela perda do amigo.

— Desculpe — murmura ela. — Sinto muito.

— Pelo qué? A culpa nao foi sua.

— Eu deveria ter salvado Max...

O pai de Max olha por cima do ombro, e Liu discretamente sinaliza para que ela se cale.

— Nao vamos assumir a culpa enquanto a familia careta esta ouvindo.

Liu lhe entrega um lenco, mas os olhos dela estao secos, assim como estiveram desde que voltou a
Terra.

— Ele me salvou, sacrificou a si mesmo — sussurra Carys, e finalmente se sente bem por poder
conversar com alguém que conhecia o mesmo Max que ela.

— E claro que fez isso. Vocé esperaria alguma atitude diferente? — Liu enrosca os dedos de Carys ao
redor de uma das pernas de Laika, e ela a agarra, acariciando os pelos até a pata, sentindo-se melhor. —
Bem, vamos la.

Os dois ficam em siléncio quando Pranay sinaliza que é o momento de comegar a cerimonia, e Carys
o escuta, com curiosidade, recitando histérias da infancia de Max que ela nunca ouviu antes. Seu tom ¢é
monotono, mas nao sem emogao, e ela sente que, de toda a familia, talvez aquilo esteja sendo pior para
ele, apesar de todos serem tdo contidos que é impossivel ter certeza.

— Nosso filho precisava saber como tudo funcionava — diz Pranay. — Ele estava sempre
questionando os motivos, tateando as coisas em busca de compreensdo. Eu me lembro de leva-lo a praia



quando era bem pequeno. “Por que nao posso andar de bicicleta do lado cercado pela grade, papai?”,
perguntava sem parar. S6 depois de uma longa e detalhada explicagdao, meu filho resolveu me obedecer
e ndo andar com a bicicleta de rodinhas pela quarentena do Atlantico norte.

Carys sorri dessa visao mais jovem de Max, o primeiro momento da cerimdnia em que consegue
identifica-lo. O pai fecha as anotagdes com um gesto rapido.

— A ultima vez que vimos Max nio foi boa, e eu queria que as coisas tivessem sido diferentes. —
Carys se endireita na cadeira, subitamente curiosa. — Mas nao foram, e nds precisamos viver com isso.
Ele fez sua escolha. Max gostaria que seguissemos com nossas vidas, sem nos ressentirmos dele por
qualquer coisa que possa ter acontecido.

Ela se recosta de novo, derrotada, enquanto Pranay volta a se sentar. Aquele era 0 momento em que
o pai deveria assumir que poderia ter agido de maneira diferente com o filho. Ao nao aceitar nenhuma
parcela da culpa e ndo demonstrar nenhum arrependimento, a familia mantinha sua fachada
imaculada, e Carys comega a se sentir enjoada.

A estimada doutora se levanta e comeca a ruminar a vida do filho, as palavras impassiveis. Sua
apresentacao é perfeita, a professora claramente esta acostumada a falar em publico, e Carys a odeia por
isso.

— A Voivodia perdeu um cidaddo importante, e eu gostaria de agradecer aos membros da AEVE
por virem homenagea-lo hoje. — Carys olha para cima. Boa parte da equipe de apoio e administraciao
que conheceram durante o treinamento ocupa as fileiras dos fundos. — Max era um rapaz talentoso,
um especialista em seu campo. Ele encontrou seu lugar na Europia e foi premiado com uma
oportunidade maravilhosa.

Carys observa incrédula enquanto a mulher segue falando, falando, falando, discorrendo sobre um
garoto que ela sente jamais ter conhecido.

Kent se une a professora para falar sobre “o meu Mac”, embora sua memoria infantil seja
dolorosamente curta. Ele se enrola com as palavras, fungando um pouco, antes de se interromper.

— Mac me disse uma vez que a menina era sua melhor amiga.

A plateia, que ouvia com a cabeca inclinada para baixo, olha para cima, e uma Carys chocada sorri
enquanto a mie de Max enrijece. Carys levanta a pata de Laika e a acena fracamente para Kent, que
acena de volta. As pessoas encaram a garota desarrumada na segunda fileira.

— Mac me disse que nada é mais importante do que seu melhor amigo — diz o garotinho, agora
maior do que quando Carys o conheceu. — E ele era o meu.

A plateia murmura em resposta, com o cora¢io apertado, e a professora lanca um olhar duro na
dire¢do de Carys.

— Ele cutucou um ninho de marimbondos com essa — murmura Liu, olhando bem para Carys pela
primeira vez, notando como seu rosto estd murcho, como seus tracos parecem maiores. — Quando foi a
ultima vez que vocé comeu direito? — Ela da de ombros. — Venha. Vamos procurar algo para comer.

— E sair no meio da ceriménia?

— E o que ele iria querer. Vocé vé Max em qualquer parte disso?

— Nao.

Apenas no rosto do seu irmaozinho la na frente.

— Ele ndo estd aqui, Carys. Ndo ha nada dele aqui. — Ela hesita. — Ja esta acabando, de qualquer
jeito. Vamos fazer nosso proprio memorial. Algo que seja digno dele.

Carys espera um segundo antes de deslizar para fora do banco e seguir para a saida nos fundos, com
a cabeca baixa e Laika nos bragos. Enquanto sai, um homem quase na ultima fileira levanta uma mao,
tentando chamar a sua atenc¢do, mas ela ndo quer dar atenc¢do agora, ndo quer dar aten¢ao nunca.



Nao agora que ele se foi.



Vinte

O charme de Liu consegue uma mesa no restaurante da Rota¢do, mesmo que estejam acompanhados
do cachorro. Ele da um jeito de convencer a garconete a trazer uma tigela com restos de comida e a
coloca no chao, onde Laika devora tudo, faminto.

— Nao se esquega de alimenta-lo — diz ele, gentil, e Carys se irrita.

— Eu sei cuidar do meu préprio cachorro.

— Na minha opinido, vocé ndo parece estar cuidando nem de si propria, querida. Mesmo que vocé
nao sinta fome, o cachorro ainda precisa comer.

Ela observa Laika lambendo a agua, desesperadamente sedento, e é inundada pela culpa.

— Ah, meu Deus! Nao consigo cuidar de ninguém. Eu mato tudo que amo.

— Shhh — faz Liu, segurando os pulsos dela e colocando um cardédpio nas suas maos.

— Estou sufocando ele.

— Laika foi abandonado. Ele ama vocé e precisa da sua companhia.

— Nao posso... — Carys encara o cardapio sem ler.

— Sabe de uma coisa? — comeca Liu. — E bem dificil ser racional e lidar com sentimentos
profundos quando se esta com fome. Vamos 14, peca alguma coisa.

Carys obedece e pede um prato de espaguete, passando o brago no leitor de chip, precisando afastar
a manga do velho suéter de Max para exibir o punho.

— Fla também vai querer pao de alho. — Carys comeca a protestar, mas Liu ignora sua obje¢ao com
um gesto despreocupado. — Carboidratos ajudam. Isso é um fato cientifico. Agora — diz ele —, me
conte sua lembranga favorita de Max. A histéria que melhor define aquele cara fantastico.

Ela olha para cima, surpresa.

— Achou que eu ia deixar vocé ficar se remoendo? — Liu nega com a cabeca. — O que aconteceu la
em cima nao pode ser mudado. Precisamos seguir em frente honrando a memdria dele, e nao nos
matando de culpa e tristeza pelo que poderia ter sido.

— Para vocé, é facil pensar assim — sussurra Carys.

— Nao é o que ele gostaria que vocé fizesse. Max ia querer que vocé deixasse o que aconteceu para
tras. E que, em algum momento, bebesse até cair. — Ela faz uma careta, mas compreende. — Entdo, sua
lembranga favorita.

— Achei que vocé nao aprovasse — diz ela.

— Seu namoro? Nao aprovo. Ou melhor, ndo aprovava. Mas, por outro lado, faz pouco tempo que
fugi de uma cultura opressiva, entdo eu sei como ¢ nadar contra a corrente.



Carys fecha os olhos.

— Fale sobre a sua lembranca favorita de Max.

— Nao sei — responde ela, pensando em Max pela primeira vez depois do ocorrido, sua mente
percorrendo as bordas do foco de luz que ele era, evitando entrar completamente no brilho onde
aquelas emocoes talvez tivessem de ser enfrentadas. — Havia tantas coisas boas nele. Tantas historias.

— Eu vou contar a minha. Vai ser uma versao resumida dos fatos. — Liu serve agua nos copos e
ajusta os talheres e os condimentos. — Quando nos conhecemos, ele me ajudou com umas davidas de
culindria, como vocé ja deve saber. Um cara tao bonito... que desperdicio! Eu voltava ao mercado todos
os dias, mas ele nao se deixou seduzir. Eu o convenci a me ensinar a cozinhar. Eu, o cliente nimero um
dos RRs. — Liu levanta seu copo em um brinde. — Max concordou em me dar uma aula na sua
cozinha, ja que eu ndo tinha uma. Depois disso, comecei a aparecer na sua casa na maioria das noites, e
ele me deixava entrar. Ficavamos assistindo a filmes, em um siléncio amigavel.

— Essa é a sua melhor lembranca de Max? — pergunta Carys, confusa, ja que Liu termina a historia
nesse ponto.

— Sim. — Ele empurra um copo na direcao dela. — Porque Max era exatamente assim. Ele nao
buscou minha amizade, sé deixou as coisas acontecerem. Eu queria aquilo, entdo ele deixou meus
sentimentos abrirem o caminho.

Carys pensa em como sua experiéncia havia sido o completo oposto da de Liu. Era verdade que Max
também ndo fora atras dela, deixando que o quase acaso os unisse novamente. Porém, ele quisera
entrar em contato. E, diante dos representantes... Serd que a primeira vez que Max ativamente
escolhera seu proprio caminho fora com ela?

— Acho que aconteceu a mesma coisa comigo — diz Carys, pensando o contrario.

— Que bobagem — zomba Liu, partindo o recém-servido pao de alho com os dedos e lhe
oferecendo metade. — Ele era diferente com vocé, e por isso o relacionamento de vocés era verdadeiro.

Ela fica surpresa.

— Obrigada.

— Coma e depois me conte a sua lembranca.

Carys mordisca a borda do pao amanteigado, sentindo a ardéncia do alho atingir suas papilas
gustativas negligenciadas.

— Nao sei mesmo.

— Puta merda, Carys, me conte uma histdria legal sobre Max.

— Tudo bem. — Fla limpa a boca com um guardanapo. — Quando estavamos na Laertes, nossa
nave, as vezes tinhamos que matar o tempo. Max se ocupava com a estufa e o centro de geologia, mas
alguns processos e experimentos demoravam para mostrar resultado. Um dia, ele resolveu descobrir de
onde vinha o nome “Laertes”, entdo foi pesquisar no computador. E ficou tdo, tdo animado quando
descobriu que ndo apenas “Laertes” tinha sido tirado de Hamlet, como também o nome do computador
da nave, “Osric”. Ele achou que tinha descoberto uma piada interna da AEVE e ficou muito feliz.

“Quando vi, ele ja tinha conseguido o roteiro da pega, e comegou a projetar o texto pela nave inteira.
Ficava insistindo para eu ler também, dizendo que precisivamos ‘nos aprimorar’ enquanto estivamos
sozinhos ali. Por um tempo, achei que ele queria descobrir se havia algum outro nome inspirado por
Shakespeare. O homem que nunca lia decidiu que precisaivamos encenar uma das pecas mais
conhecidas do mundo. Era uma doideira.

“Max comegou a decorar os mondlogos de Hamlet sempre que tinha tempo livre. Chegou a ponto de
eu acordar ouvindo ‘Ser ou ndo ser’ e ir dormir com ele praticando sua reacao ao ver um fantasma.”

Carys sorri enquanto conta a historia, e continua:



— No nosso ultimo dia, eu estava pilotando a nave manualmente quando ele me deu uma
margarida da estufa. Eu queria me concentrar, mas Max chegou mais perto e prendeu a flor na minha
orelha. Ele lia a cena entre Hamlet e Ophelia, me implorava para botar a nave no piloto automatico e
ler também... — Carys hesita, lembrando. — Mas eu pensei ter visto... Pensei que via...

Liu pega sua mao, gentilmente incentivando-a a continuar.

— Os alarmes foram acionados. O casco da Laertes foi arrebentado por um meteoroide, e o oxigénio
comegou a sair da cabine de comando em jatos. Pegamos nossos trajes espaciais e corremos para a
eclusa de ar. A ideia era consertar o vazamento...

Ainda segurando a mao de Carys, Liu usa a mao livre para colocar um pedago de pao de alho no
prato dela.

— Havia micrometeoroides por todos os lados. Estavamos tentando chegar ao ponto do vazamento
quando um deles nos acertou... — Ela se esfor¢a para continuar. — Nunca descobri o que Hamlet disse
para Ophelia. Max estava vestindo uma camiseta vermelha com um ET do Space Invaders na frente,
toda amassada, como se tivesse acabado de sair da cama, os cabelos estavam baguncados, e ele estava
tao empolgado recitando Hamlet...

— Nunca imaginei que Max pudesse gostar tanto de teatro — comenta Liu, gentilmente. — Deve ser
verdade o que dizem: o espaco realmente muda as pessoas.

Carys olha para Laika, nomeado em homenagem a um mito espacial tao potente, e ndo consegue se
obrigar a responder. O espago realmente muda as pessoas. Ela ndo ousa pensar em si mesma sob essa
perspectiva.

— Entdo, o que vocé vai fazer da vida agora? — pergunta ele quando os pratos principais chegam.

Ela da de ombros.

— A AEVE vai me dar uma penséo vitalicia depois do que nos... depois do que eu passei.

— Mas vocé vai se cansar disso. Nao pode ficar sem fazer nada.

— Minha Rotagdo esta chegando — responde ela. — Vou descobrir para onde vou e o que tem para
fazer 14, imagino.

— Carys, vocé precisa assumir as rédeas da sua vida — diz Liu, com firmeza. — Precisa trabalhar.

— E mesmo?

— Vocé é uma das pessoas mais focadas que conhego. Chega a ser irritante. Precisa voltar ao
trabalho.

— Vou fazer isso, com o tempo.

— Quero que me mande relatdrios sobre o seu progresso.

Ela o encara com surpresa. Nunca imaginou que Liu fosse querer manter contato.

— Sério?

— Sim. Vocé vai escrever para mim, e eu vou escrever de volta. Posso ser seu amigo por
correspondéncia... Carys, o que foi que eu disse? O que houve de errado? Carys?

Liu ndo esperava que aquela simples afirmacdo o fizesse ter de levantar a amiga do prato de
espaguete e secar seu mar de lagrimas.

Os dois se encontram mais algumas vezes antes de Carys se mudar, geralmente quando ela leva Laika
para passear. Em uma de suas tltimas saidas antes da Rotacdo, Liu finalmente a faz rir.

— Vocé também vai se mudar logo? — pergunta ela.

— Sim. V17. — Ele faz uma careta. — Nao é um dos lugares mais divertidos. Mas, ainda assim, ¢é
melhor do que onde eu vivia. Nao sobrou nada nem ninguém no Reino Central que me interesse.

— Que triste!



Carys assobia para chamar Laika, que late enlouquecido embaixo de um arbusto de limoeiro.

— E vocé? Onde fica o seu lar?

— “Lar” e o lugar onde moram nossas familias sdo coisas completamente diferentes — diz Carys. —
Meus pais vivem no Voivoda 14. Meu irmao estd nos antigos Estados Unidos, e minha irma esta
aproveitando a praia. E meu lar — responde ela — fica nas montanhas, onde passei metade da vida.

— Entdo Gary do Pais de Gales tem um lar. Vocé é mesmo especial. Sua familia a ajudou com tudo
que aconteceu?

— Sim — responde ela, baixinho. — Minha mae veio morar comigo. Imagino que ela nao achasse
que fosse ter que me dar comida na boca nem pentear meus cabelos.

— O retorno a vida de bebé. O sonho de toda miae — diz Liu. — Eu ndo me preocuparia com isso.
Vocé esta bem melhor. Aquele look esquelético ndo era muito a sua cara.

— Passei dias sem tirar aquele suéter — conta Carys. — Achei que parecer abatida e vazia
combinava comigo.

— Nao combinava.

Ela o analisa com mais atencio.

— Liu, vocé passou... delineador?

Ele joga a cabeca para tras.

— Talvez.

— S6 para sair comigo? — Carys parece confusa, um pouco preocupada.

— Nao. Apesar de vocé ser maravilhosa, nunca foi meu tipo. Nem no auge da sua era do nascer do
sol tibetano. Na verdade, eu vou sair mais tarde. — Ele ajeita os cabelos. — Quer ir? — convida,
sabendo que ela vai recusar.

— Sim.

— Como €7

— Quero ir também. Por favor.

— Meu Deus!

— Ah, muito obrigada. Agora eu sei que o convite ndo era sério.

Carys pega a guia de Laika e a prende na coleira enquanto ele late sem parar, puxando-a para fazer
amizade com um cachorro que cheira o chéo ali perto. Ela o puxa de volta, acariciando seus pelos.

— Era sério. S6 estou surpreso. — Carys fica quieta, entdo ele acrescenta: — E claro que vocé tem
que ir.

— Posso pegar seu delineador emprestado?

— Pode.

— Vocé vai me maquiar, fazer um penteado e tal?

— Talvez.

Carys sorri.

— Parece divertido. Aonde vamos?

Liu hesita, mas apenas por um milissegundo.

— Na Dormer.

— Tudo bem. Vai ser bom sair, criar novas memorias. Pode me pegar as oito?

— Oito — zomba ele. — Sua velha. Vou sair as onze. Vocé pode aparecer 14 em casa para se arrumar
as dez. Leve vinho.

Faz apenas meia hora que estdo na boate e Carys se da conta de que cometeu um erro terrivel. O lugar
¢ inegavelmente marcado pela sombra de Max. Foi ali que ela conheceu Liu, na noite em que viu Max



mas ele nao a viu. E, agora, o homem em pessoa, o maior astronauta vivo que ainda respira e nao
morreu... Por que se da importancia a tudo depois da morte de alguém, até mesmo a uma cantada
idiota?

Ela se senta em um dos esfarrapados sofas Chesterfield, olhando ao redor. O seguranga deixa hordas
de garotas animadas e caras marrentos e indiferentes entrarem; ela vé meninas menores de idade nao
serem barradas e comemorarem. O grupo que Liu reuniu é dolorosamente modernoso, e todo mundo
se esforca bastante para ser legal e inclui-la na conversa. Porém, Carys carrega a marca da tristeza de
uma forasteira e, apesar de tentar se enturmar, as pessoas gradualmente se afastam. Ela encara o bar
onde ouviu Liu anunciar a entrada de Max pela primeira vez. Um cara tdo de outro mundo que vai
fazer vocé ver estrelas... Alguns integrantes do grupo vao até la e esperam suas bebidas no altar
reaproveitado, e Carys se pergunta por que a Europia é tdo obcecada pelo fetiche de estruturas antigas e
formas originais. Talvez a fixacdo americana por prédios novos tenha levado a Europa a seguir o
caminho contrario e idolatrar tudo que é velho. Talvez houvesse alguma rebeldia em se sentar dentro
de uma ruina, com o interior de vidro moderno lhe dando nova vida, sem mascarar a estrutura original,
porém celebrando sua histéria. O tnico crime estético, se muito, era o fato de tudo ser deliberado
demais.

O grupo no bar ri e volta para os sofés, carregando velhas pingas de madeira que prendem conta-
gotas. Quando uma garota com 6culos enormes lhe entrega um, Carys aceita e, depois de hesitar por
um instante, pinga o liquido viscoso em seu olho. Depois de alguns segundos, o grupo comega a rir,
enquanto os efeitos tomam conta dos seus corpos, e Carys nota que todo mundo na boate esta feliz,
perguntando-se como havia ignorado esse detalhe até agora.

— E melhor vocé usar isso do que beber — grita Liu no ouvido dela, abracando-a, e Carys devolve o
abraco.

— Pra que serve?

— Ele anima seu sistema nervoso por um tempo — berra o amigo. — E completamente seguro. E
agora — diz ele — é hora de dangar.

Liu pega a mao dela, e Carys o segue. Instantes depois, eles estdo girando, girando, voando pelas
escadas de vidro na direcao da pista de dancga, e uma risada explode do peito dela, como se arrancada
das suas costelas. Liu grita, fazendo todo mundo olhar para ele antes de se jogar na pista de joelhos,
deslizando pelos cubos do chdo, que se acendem abaixo do seu corpo como um piano sendo tocado. A
multidao grita, e Liu joga as maos para o alto, triunfante, girando nos joelhos de volta para onde veio.
Ele recebe o restante do grupo, que segue animado na sua dire¢do. Todos come¢cam a dangar, e Carys
observa o chdo abaixo dos seus pés, hipnotizada enquanto vira de um lado para o outro, pisando em
cubos de cores diferentes.

Outra garota — Maisie? Marcy? — oferece mais um conta-gotas, e Carys docilmente joga a cabega
para tras, permitindo que ela lhe dé outro pingo no olho. Depois de piscar, o liquido borra seu rimel,
criando uma linha por sua bochecha, como a maquiagem de um mimico. Com seu colant preto e o
corpo esguio e em forma, Carys parece ameagadora na escuridao.

Seu coragdo comega a acelerar quando a segunda dose da substincia comega a agir em seu sistema
nervoso, e ela danca furiosamente, injetando tanta for¢a em seus membros que o grupo ao redor se
afasta, rindo.

— Um cara tdo de outro mundo que vai fazer vocé ver estrelas — entoa ela, uma vez apos a outra, e
se move, e esmurra, e empurra, e danca, até se dar conta de que estd tropecando, trope¢ando, cada
passo errado sendo iluminado pelo piso de vidro sob seus pés.

Carys olha ao redor, em busca de um rosto familiar, mas Liu esta ocupado, dangando com um belo



homem hispénico do outro lado da pista, e ela estd caindo, e seu coragido corre o risco de rasgar seu
peito quando vé um rosto... um rosto...

— O qué? — Maisie ou Marcy estd inclinada na dire¢do de Carys.

— Vocé viu aquele rosto?

— Rosto?

— Aquele homem?

— Que homem?

— Ali. — Carys aponta, mas seu braco treme, e Maisie ou Marcy se estica para equilibra-la. — Ele
estava me olhando.

— Deve ser porque vocé é linda — diz a garota, puxando Carys de volta para a pista de danca, mas
ela se solta.

— Nao. Nao era...

— Vocé é linda — repete a garota.

— Nao... Aquele homem...

Perdendo o interesse, Maisie ou Marcy lhe da as costas e se junta a garota de éculos enormes. Carys
se arrasta até as escadas, procurando pelo dono do rosto que lhe langou um olhar tao especulativo que
ela se sentiu envergonhada pelo estado em que se encontrava. Mas ele desapareceu.



Vinte e um

Carys segue a Rotagdo para o Voivoda 18 sem o estardalhaco que fez nas ultimas transferéncias: nada
de choro nem de abragar os amigos, primos de segundo grau ou vizinhos, prometendo manter contato,
voltar para visitas e tudo mais. Dessa vez, faz suas malas e embarca no jato expresso para o ponto mais
ao norte da Europia, com Laika protegido do frio em seu novo casaco forrado com la.

Ela salta do transporte hibrido e respira o ar frio, e cada inala¢do forma placas de gelo em seus
pulmdes e na sua garganta. Droga, como faz frio! Talvez seja util aprender alguns palavrdes locais.
Carys se muda para o novo apartamento, um espago branco cavernoso dentro das ruinas de uma antiga
fabrica, com molduras de chip do chiao ao teto, que, pela primeira vez, ela ndo enche de fotos. Sua
poltrona de vime foi despachada na mudanca para o norte e, ao ser entregue, foi posicionada diante da
lareira, no meio da sala de estar.

Toda manha, Carys leva Laika para passear e, a noite, alimenta-o com ovos mexidos e um pouco de
molho de carne. Quando ele termina de comer, deita ao seu lado, diante da lareira. O cachorro esta
bem maior, sua cintura magra se torna mais e mais redonda depois do jantar. Ela ja desistiu de cozinhar
para si mesma, dando-se por satisfeita com a comida dos restaurantes da Rotacio — especialmente os
que entregam em casa.

Pela primeira vez, Carys se mudou sem aprender o idioma local. Chegou ali completamente
ignorante, e percebe, arrependendo-se, que ¢ melhor marcar algumas aulas. Com certo atraso, diverte-
se com as semelhancas entre as linguas escandinavas, descobrindo que seria facil aprender todas as trés,
e depois, talvez, os outros idiomas do norte germénico também. Ela se lembra do poster no laboratdrio
linguistico do Voivoda anterior: “O aprendizado de cinco idiomas permite que vocé converse com 78%
da populagido da Terra”. Carys passa horas no laboratério, seu tnico santudrio de verdade além do
apartamento. Como a maioria desses espacos em toda a Voivodia, o lugar serve um café torrado
demais, que qualquer um seria capaz de fazer em casa se nao fosse pelo leite aerado. Leite aerado,
decide Carys, é o segredo da obsessio nacional por café, o combustivel viciante que energiza a
sociedade. Todos os dias, ela d& um monte de moedas para uma pessoa aerar seu leite. Enquanto
espera, nota com desagrado que os copos de papel precisam que um pedaco extra de papelio seja
posicionado no centro, e casualmente sugere o uso de um copo que ja venha reforcado no
MenteColetiva. Alguns meses depois, fica feliz ao notar que a ideia foi aceita e comecou a ser usada no
Voivoda.

Em um fim de tarde, ao sair mais cedo do laboratério, Carys vé um homem do outro lado da rua e
para, surpresa. Tem certeza de que ele estava sentado perto da porta no memorial de Max, tentando



chamar sua atencido quando isso era impossivel, e reflete que aquele pode ter sido o mesmo rosto que
viu enquanto cambaleava pela Dormer, com os tragos iluminados pelos cubos coloridos da pista de
danga. Porém, agora percebe que ndo o conhece. Desapontada, compreende que, no fundo, queria que
ele fosse... Bem. Deixa pra la.

O homem se aproxima, hesitante, e Carys fica tensa como reflexo por ter sido reconhecida sem
querer. Achava que, a essa altura, isso ja teria acabado. Ele para, obviamente refletindo sobre o que esta
fazendo, e entdo volta a andar na sua dire¢ao. O homem é magro e alto, como uma arvore balancando
ao vento. Abre a boca para falar, e sua voz é mais direta do que ela teria esperado de alguém tao...
pitoresco.

— Com licenga. Vocé é Carys Fox?

Ela se assusta com o uso do sobrenome.

— Como ¢ que...?

— E vocé, nio é?

— Ninguém me chama assim. — Agora, ela estd desconfiada. — Como vocé sabe?

— Desculpe, ndo quis ofender. Queria chama-la pelo seu dltimo nome declarado. — O homem
afasta os cabelos claros do rosto. — Eu trabalho para a AEVE.

— E claro, desculpe. — Carys estende uma mio. — Vocé deve ser umas das muitas pessoas a quem
eu devo minha vida.

Ele sorri.

— Nao, por favor...

— Ou talvez alguém com quem eu deveria ter uma conversa séria sobre protocolos de seguranca.

— Na verdade, eu queria chama-la... — Ela estd prestes a interrompé-lo de novo, entio ele se
apressa a concluir a frase. — Pelo ultimo nome que vocé usou comigo.

Ela fica em siléncio por um instante.

— Nos nos conhecemos?

— Nao exatamente. Podemos tomar um café?

— Sinto muito, estou... — Ela gesticula na direc¢ao de casa, como que oferecendo uma desculpa.

— Carys, meu nome é Richard. Ric. Eu cuidava dos sistemas de comunicagido da Laertes para vocé...
e para Max.

Ela pisca ao ouvir o ultimo nome.

— Sistemas de comunica¢ao?

— Eu me comunicava com vocés usando minha identificagao de trabalho, Carys. “Osric”.

— Como €7

— Meu nome é€... Eu sou Osric, Carys.

— Vocé esta bem? — O rosto preocupado de Ric se avulta sobre o dela, e ele segura seu brago, dando-
lhe apoio. — Nao queria deixa-la em choque.

Carys pisca, o impacto do que acabou de descobrir mais uma vez percorre seu corpo.

— Osric? O computador?

— Quase mudei de ideia e s6 lhe disse que meu nome era Ric, mais nada — comenta ele, falando
mais para si mesmo do que para ela. — Devia ter lhe contado aos poucos.

— Osric?

— Vou ajuda-la.

Ric da um passo na direcao de Carys, que permanece no mesmo lugar. Ele solta seu brago.

— Sério, que merda é essa? — Ela o encara, furiosamente surpresa, e ele devolve um olhar cheio de



remorso. — Vocé ndo é um computador.

— Nao.

— Vocé nao ¢ inteligéncia artificial.

Ric olha ao redor.

— Podemos conversar em algum outro lugar? — A luz estd desaparecendo, a escuriddo aumenta
rapidamente, e, com ela, as estalactites geladas do vento do Voivoda surgem. Algumas pessoas andam
rapido, com as cabecas baixas, buscando o calor das suas casas, e as ruas se tornam cada vez mais
desertas a medida que a noite cai. — No laboratério?

Carys faz que sim com a cabega.

— Tudo bem. — Enquanto os dois fazem o caminho de volta para o laboratdrio linguistico, ela
adiciona: — Mas eu estou confusa.

— Sinto muito, Carys.

— Ah — diz ela, ouvido a cadéncia familiar —, agora reconheci vocé. — Carys se senta em uma
velha poltrona de couro, recusando a oferta de Ric de lhe pagar um café com um gesto. — Por que os
laboratorios sempre sio cafeterias?

— A Voivodia estabeleceu, anos atras, que freelancers trabalhando em nuvem se sentem mais a
vontade em cafeterias — diz Ric, e ela revira os olhos.

Ele vai até o balcdo, pede um café e uma bebida gelada e volta com a favorita de Carys, que encara o
copo com curiosidade.

— Como vocé sabia disso?

Ele da de ombros.

— Na nave, eu tinha acesso a varias informacdes, as coisas que vocé gostava e nao gostava, alergias e
preferéncias.

Carys fica vermelha, e entdo se irrita.

— Vocé ouvia tudo?

— Nao — responde Ric, rdpido. — Nao funcionava assim. Por favor, me deixe explicar.

De repente, ela se sente muito desconfiada daquele desconhecido falando sobre seus gostos e
preferéncias.

— E melhor vocé comecar pelo inicio, porque eu sinto como se tivesse levado um soco na cara. E,
por inicio, quero dizer a parte em que Osric ndo é nem tem inteligéncia artificial.

Ric toma um gole demorado em sua bebida e aconchega a caneca entre as maos, olhando para ela.

— Nao tenho permissao para falar sobre essas coisas — diz ele. — A AEVE ¢é extremamente sigilosa,
mas eu queria conhecer vocé... queria que soubesse que ndo estd sozinha, que existe alguém que
entende a sua experiéncia, em primeira mao. Sinto tanto, tanto, pelo que aconteceu la em cima, Carys.

— Obrigada. A AEVE ¢ sigilosa?

— Espero que o fato de eu nio estar mais me escondendo nao a deixe desconfortavel. Quer mesmo
saber de tudo?

— Sim.

— Otimo — diz ele, ajeitando-se na cadeira. — Eu ndo queria simplesmente despejar um monte de
informagdes em vocé. — Carys suspira, e Ric se apressa em explicar. — Tenho certeza de que vocé sabe
que a corrida espacial sempre foi definida por quem é o primeiro a fazer qualquer coisa. Quem
consegue lancar um foguete no espaco, um homem na Lua, um rover em Marte. Estrategicamente
falando, a primeira nacio a fazer essas coisas vence. Vocé concorda?

Carys afirma com a cabega.

— Durante a destruicdo mutua dos Estados Unidos e do Oriente Médio, ficou bem claro que todas



as nagdes queriam encontrar uma forma de automatizar a guerra. A luta com drones estava se tornando
comum. A inteligéncia artificial com certeza seria o préximo passo da evolu¢ao. Em vez de acionarmos a
detonagdo remota de uma bomba carregada por um drone, uma maquina decidiria explodi-la em nosso
lugar, e nés, humanos, seriamos completamente absolvidos das agdes de guerra. E tem mais: o primeiro
pais a demonstrar o uso pratico de inteligéncia artificial mostraria sua for¢a a todos os outros.

— Como aconteceu com a bomba atémica — diz Carys, lentamente.

— Isso. O uso da bomba atémica provou uma superioridade tecnoldgica assustadora, mas também
deixou claro que os paises estavam dispostos a usa-la. Nao havia mais volta.

Ela se inclina para a frente.

— Entao, a inteligéncia artificial...

— Quando a Unido Europeia se fechou para se proteger do desastre que estava acontecendo nos
outros continentes, tomou a decisdo importante de nao ser a agressora.

— Vocé esta falando da elei¢iao de Kent.

Carys se forca a ignorar o nome do irmdo mais novo de Max e se concentrar no homem a quem os
pais dele homenagearam: o politico que defendera a paz e nao a guerra.

— Exatamente — responde Ric, obviamente satisfeito. — Nao cederiamos as pressdes dos Estados
Unidos nem os atacariamos. Simplesmente defendemos nossas fronteiras. Foi uma escolha importante.

Ele para de falar para dar um gole no café, e Carys bebe seu suco escuro de maca, apreciando o
gosto.

— Vocé anda me seguindo? — pergunta ela, brincando com o canudo do copo.

— Sim, mas nao de um jeito psicdtico. S6 queria explicar tudo e, se for possivel, ajudar. Mas é dificil
encontrar voce.

— Eu nao saio muito de casa.

— Da para entender. Mas suspeitei que, por causa das suas habilidades linguisticas avancadas, vocé
acabaria frequentando o laboratério do seu Voivoda novo.

— Isso é psicotico — diz ela.

— E? Desculpe. Achei que fosse logico.

— Ah. — Carys suspira. — Vocé é mesmo Osric. Conte mais sobre a inteligéncia artificial.

Ele assente.

— Os continentes em guerra confundiram nossa posi¢ao pacifica com fraqueza. Nas batalhas
modernas, o ataque era a Unica forma de defesa digna de admiragao. Eles comegaram a ficar de olho
em nossos territorios, e nds precisivamos tomar uma atitude. Porém, a maior parte da Unido Europeia
era contrdria a nossa participacdo na guerra, e sabiamos que nunca conseguiriamos coordenar uma
ofensiva com varios paises separados. Entdo, em vez disso... revelamos uma vantagem tecnoldgica de
um jeito simples, inofensivo.

— A corrida espacial? — pergunta Carys.

— Sim. Introduzimos a inteligéncia artificial em nossas missdes da época sem muito estardalhaco
além de coberturas estratégicas da midia. Os cosmonautas que orbitavam o planeta comegaram a se
comunicar com suas naves por flex, e as maquinas administravam sistemas de comunicacio e funcionais
basicos.

Carys se recosta na cadeira, e Ric a encara.

— Mas era mentira — diz ela.

— Precisava ser. E deu certo. Nossos atacantes em potencial foram procurar alvos mais fracos e, no
fim da guerra mundial, a Europa se tornou Europia, e os primeiros passos para a criagdio da Voivodia
comecaram a ser dados.



— Como pode ser mentira quando a maior parte da Voivodia funciona em cdédigo aberto? Como
alguém consegue fingir ter inteligéncia artificial?

— Os dados sao restritos. Nao podiamos simplesmente entrega-los para a concorréncia. Tudo que
oferece vantagem estratégica a Europia é protegido.

— Mas, se “temos inteligéncia artificial” desde a funda¢ido da Voivodia — diz Carys, pensando no
assunto —, passamos esse tempo todo sem conseguirmos cria-la de verdade?

— Fazer o qué? E uma tecnologia bem complicada.

Ela o encara, esperando para ouvir mais.

— E s6 isso?

— Fra para ser uma piada.

— Um Osric piadista. Que diferente! — Ric sorri, mas a expressdo de Carys é séria. — eu continuo
irritada.

— Eu sei. Desculpe.

As maos dele estdo cruzadas no colo, e seus cabelos claros, penteados para um dos lados — apesar
de uma mecha na frente estar se rebelando e apontando na dire¢ido errada. Ela observa as pernas
compridas que vestem jeans, a camisa cuidadosamente abotoada, a barba brilhando com fios louros.
Richard “Osric” Ric nao é feio, mas seria mais apropriado descrevé-lo como arrumadinho ou sério.

— Entdo me diga — pede ela —, por que nds, pelo menos, ndo sabiamos? Por que deixaram que
nossas vidas dependessem de algo tao falho?

— Talvez por causa da publicidade? Nao sei. Ndo podiam arriscar que pessoas tio observadas
deixassem escapar a verdade. Acho que chamam isso de nega¢ao plausivel. Ninguém pode confirmar
ou negar o que nao sabe.

Ele seca as maos em um guardanapo.

Arrumadinho, decide Carys.

— Entdo, vocé se despencou até o V18 para me contar que estava la enquanto nds morriamos.

Ric se retrai.

— Eu tentei ajudar vocés, Carys. Tentei mesmo.

— Ah, é?

Ela tenta se lembrar, no campo de asteroides, de quando eles estavam saindo de alcance. Nio perca
tempo. O que vocé precisa perguntar?

— Se tivesse qualquer coisa que eu pudesse fazer para ajudar, eu teria feito. Se tivesse qualquer coisa
que pudesse ser dita para salva-los... Mas vocés foram brilhantes. Tentaram tudo que era remotamente
possivel, mesmo quando impraticavel. — Os dois ficam sentados em siléncio por um instante, ambos
relembrando a ambicao de criar oxigénio negro. — Foi uma pena nada ter dado certo.

— Eu sei bem disso.

Carys encara a mesa, observando os desagradaveis restos de suco de maga grudados na lateral do seu
copo.

— Tentei de tudo quando vocés sairam de alcance. Na verdade... — A voz dele se interrompe, e ela
olha para cima.

— O que?

— Tentei de tudo — termina Ric, e ela volta a olhar para baixo.

Do outro lado da cafeteria, um atendente comeca a limpar as maquinas antes de fechar, e o som do
vapor passando pelos bocais preenche a sala com um som desconfortavelmente alto e com o cheiro de
leite fervendo.

— Preciso ir — diz Carys, pegando a bolsa. — Tenho que cuidar do meu cachorro.



— Certo — responde ele, desconfortavel. — O que estava com vocé no memorial?

— Laika. Eu o adotei de um abrigo — conta ela. — Vai ficar por aqui por muito tempo?

— Vou. Posso trabalhar de qualquer lugar.

Carys se surpreende.

— Imaginei que vocé ficasse trancado em um bunker.

— Nao, é um trabalho bem flexivel. Sempre tenho uma nave principal e cuido dos sistemas de
comunicacio de trés ou quatro missoes.

— E se todo mundo fizer perguntas ao mesmo tempo?

— Vocé as seleciona para alguém da equipe técnica responder. O atraso é imperceptivel.

— Por que estd me contando essas coisas?

— Vocé merece saber — diz Ric.

— E eu era sua principal...? — pergunta ela, e ele afirma com a cabega. — Ja falei com outros Osrics?

— Nao — responde Ric, sorrindo. — Vocé ndo era muito exigente, eu sempre dava conta das suas
perguntas. Max era mais falante, especialmente a noite.

— Ah, é?

— Conversavamos bastante. Passei a pensar nele como um amigo.

— Eu nao sabia disso. — Fla pega o restante das suas coisas. — Vamos nos ver de novo?

— Isso depende de vocé — responde Ric.

— Como assim? — Carys para de recolher seus pertences.

— A Europia ndo me obriga a me mudar, ja que, em tese, eu nio existo.

— Vocé ndo precisa se mudar porque trabalha para a AEVE? — Carys esta chocada. — Isso, sim, ¢é
uma ironia.

Ric da de ombros, solidario.

— Como as coisas teriam sido diferentes se eu tivesse sido contratada para outra se¢ao do programa
espacial...

E teriam sido diferentes para Max também, pensa ela, mas ndo diz nada. Se eles ndo tivessem de se
mudar, nao haveria um relacionamento a longa distdncia em Voivodas afastados, ndo haveria o pedido
para mudar as regras...

— Eu acharia 6timo se pudéssemos conversar de novo — diz Ric —, se vocé tiver um tempo livre.
Queria saber sua opiniao sobre uma coisa.

Carys olha para a porta, incerta. Aquele homem a conhece, mas, a0 mesmo tempo, nio sabe nada
sobre ela.

— Carys. — Sua voz é gentil. — Nao lhe faria bem ter um amigo?

Um instante se passa, depois mais alguns, e ela o encara novamente.

— Sim, acho que faria. — Carys aperta a mao dele. — Richard. Ric. Foi bem surpreendente conhecer
voce.

— Foi um prazer conhecer vocé também, Carys Fox.

Enquanto saem, Ric segura a porta aberta para ela, deixando-a fechar silenciosamente atras dos dois.



Vinte e dois

Carys e Ric estdo sentados nas pedras escuras que dao para uma enseada transparente delimitada por
geleiras, enquanto Laika persegue um corvo sem muita animacao, do jeito que cachorros muitas vezes
fazem, sabendo que nunca vdo pegar sua presa, mas serdo recompensados (por seus donos) pelo
esforco.

— Entdo — comeca Carys —, “Osric”. Nao foi uma homenagem a Hamlet, pelo visto.

— Sim e ndo — responde Ric. — Sim, esse é 0 nome de um personagem da pega, assim como o da
nave, mas também é “OS Ric”. Deve ter sido coincidéncia. — E se ajeita na pedra. — O mundo estava
acostumado a associar a sigla “OS” a “Sistema Operacional”, entdo parecia algo apropriado nomear
formas de inteligéncia artificial dessa maneira.

Carys comecga a rir.

— Se eu fosse especialista em sistemas de comunica¢io, o computador da minha nave se chamaria
Oscar?

— Sim. E o0 nome da sua nave provavelmente seria uma referéncia a Oscar Wilde ou coisa parecida.
— Ele joga uma pedra no fiorde, e Laika vai atras, correndo até a dgua antes de dar uma freada brusca
na margem. O pobre cachorro tem medo de tudo. — Desculpe, Laika — diz Ric, baixinho.

— Vocé nao deveria provoca-lo.

Faz duas semanas que os dois fazem passeios diarios por ali; Carys ja desistiu de perguntar a Ric
quando ele retornara ao seu posto na AEVE ou ao Voivoda central. Ele ndo parece ter um lugar para
voltar nem vontade de fazer isso e, na verdade, ela gosta da companhia. Ric é curiosamente tranquilo
para uma pessoa tdo arrumadinha e séria. Quando os dois se conheceram, Carys associara essas
caracteristicas a uma personalidade sem graca, mas, para sua surpresa, ele é cheio de opinides quando
discutem sobre ideologias e a Voivodia, ainda que educado demais ao expo-las.

— Carys, eu queria conversar com vocé sobre uma ideia que tive. — Ela ergue as sobrancelhas, mas
permanece em siléncio, entdo ele continua, hesitante: — Sinto muito por tocar neste assunto, mas...
Vocé é a unica pilota a ter atravessado o campo de asteroides.

Ela fica quieta.

— Eu sei que isso é verdade. Vocé sabe que isso é verdade. Em outras circunstincias, vocé teria
orgulho dessa conquista, a Voivodia a veria como uma heroina. Talvez o mundo todo a visse assim.
Mas, no caos do que aconteceu e das consequéncias, ninguém ficou sabendo.

Ela permanece em siléncio.

— E vocé nao contou a ninguém. Entendo os motivos. Mas, com a Laertes completamente perdida,



vocé € a unica pessoa que sabe o que fazer. Sua experiéncia direta é inestimavel. Na verdade, é vital. Eu
sei que nao quer pensar em nada daquilo — diz ele —, mas, se eu ajuda-la...

— Ah — responde ela, em um tom desanimado.

— Eu faria de tudo para nao precisar lhe pedir isto.

— Mas eu sou a Unica pessoa capaz de nos tirar deste planeta.

— Praticamente a unica, na verdade — diz Ric. — Sim.

Os dois olham para a agua.

— Nao seria suficiente se eu transcrevesse parte do didrio de bordo, lembrasse as manobras ou
qualquer coisa assim? — pergunta Carys.

— Os diarios de bordo da AEVE sdo apenas uma lista imensa de parametros. Vocé é a tinica pessoa
na Terra que sabe o que fez — diz ele, compadecido, e ela suspira. — Pense no assunto. Vou ajudar de
todas as formas que puder.

A mae de Carys, a visita que sempre volta, une-se a eles em seus passeios com Laika pelo fiorde,
protegidos do frio em casacos de pluma e botas forradas de pelo. Em um dia sombrio de inverno, tdo
cinzento quanto as pedras ao redor da enseada, Gwen e Ric discutem as novas medidas da Voivodia
para os antigos Estados Unidos. Carys permanece em siléncio, ciente de que o menor desvio na
conversa pode leva-los a assuntos mais delicados.

— Com todo respeito, Gwen...

— Vocé deveria saber, Richard, que pessoas que comecam uma frase usando “com todo respeito”
raramente sao respeitosas.

Ele fica vermelho.

— Desculpe.

— Comece de novo. — Levemente encantada, a mde de Carys vive lhe dando ordens assim, e Ric
permite.

— Gwen — diz ele. — Vocé nido concorda que a Europia, a China e a Africa tém a responsabilidade
de ajudar as nagoes afetadas pela guerra?

— Sim — concorda ela —, se ajudar fosse nosso Unico objetivo. Mas ndo se pode confiar nos
propdsitos de qualquer na¢ao que se acha superior aquela sobre a qual estd se impondo.

— N&s temos mais condi¢des de ajudar do que qualquer um. E um gesto humanitario. — Ric joga
uma vareta para Laika, e o cachorro sai correndo pelas pedras desniveladas que cercam as geleiras, o
som das suas patas batendo contra o chdo. — Talvez sua opinido esteja ligada ao fato de vocé ter criado
sua familia fora da utopia...

— Nao me venha com essa, sr. Imperialismo. Muito obrigada, mas eu nao preciso fazer parte de um
clube para ser capaz de analisar o mérito dele.

— Foi um golpe baixo — diz Ric, levantando uma mao como pedido de desculpas, enquanto Laika
volta com seu prémio. — Desculpe.

— Independentemente do estilo de vida da minha familia, meu filho esta 14 agora, ajudando.

— E claro — concorda Ric. — Quem sabe somos nds trés que estamos um pouco fora do sistema, tio
afastados de tudo?

Gwen funga.

— Se todas as revogacdes forem aprovadas, talvez o sistema nao dure muito.

— Revogagoes? — pergunta Carys, falando pela primeira vez. — Que revogacoes?

Gwen e Ric se entreolham.

— Alguns residentes estdo questionando uma regra ou outra. Nada muito grave — responde a mae,



calma.

— Nada muito grave — repete Ric.

Ele encontra o olhar de Carys e pisca, e o gesto é tdo sutil que a faz sorrir. Ela se abaixa para acariciar
os pelos de Laika, pegando a vareta da sua boca.

— Vocé parece mais feliz. — A mae de Carys estd lavando a lou¢a, remexendo panelas e pratos em uma
bacia de agua com sabao.

— Mais feliz? — pergunta Carys, com a voz um pouco desanimada.

— Menos emocionalmente destruida. — Gwen coloca dois pratos de sobremesa no escorredor. —
Um pouco mais contente.

— Contente.

A mae para o que esta fazendo e a encara.

— Vai passar o dia inteiro repetindo o que digo?

— Digo.

Gwen abre um sorriso indulgente.

— Tudo bem.

— Tudo bem. — Carys sai do transe, rindo dessa vez. — Desculpe. Agora foi sem querer. Eu nao
estava pensando.

Gwen se acomoda em uma das cadeiras da cozinha, empurrando uma xicara de cha com limdo
diante da filha.

— Mas, falando sério, vocé parece feliz. Eu acho 6timo. Vocé precisa seguir com a sua vida.

— Enquanto ha vida — reflete Carys —, ha esperanga.

— Bem, sim. Voltou a trabalhar?

Carys parece relutante em admitir isso, mas confirma com a cabega.

— Mais ou menos. Eles me pediram.

— Através de Ric? O que ele quer que vocé faca?

E esse era o problema. Um programa baseado em sua experiéncia inédita no campo de asteroides,
quando ela sabe que nao esta pronta para isso. Bloquear aquele momento estava se tornando a maneira
mais facil de conseguir seguir em frente.

— Eu preciso escrever um programa de treinamento, desenhar mapas.

Gwen assente com a cabeca.

— Vocé acha que, algum dia, vai voltar la em cima?

— La em cima... no espago? Acho que nio.

— Pelo menos vocé pode ajudar daqui. — Gwen limpa a mesa com um pano de prato e sorri para a
filha. — E isso que importa. Aparentemente, todos nds temos que fazer a nossa parte.

Os dias se tornam mais frios, bem mais frios do que imaginaram ser possivel. Na tarde mais gelada até o
momento, em que o céu escurece as duas horas, Ric esta explorando as formagdes rochosas com Laika
quando Carys, tendo ficado para tras, diz baixinho:

— Vou ajudar. Vou escrever a simula¢do de voo para o campo de asteroides.

Ric se vira para ela, acariciando e puxando os pelos embolados de Laika.

— Que 6timo!

— Acha que consigo ter acesso a transcri¢ao da missao?

— Sim. Ela estd em dominio publico.

— O qué? — Carys fica surpresa.



— No caso de uma catastrofe no espaco... — Os dois olham para o ponto no qual Laika tenta
deslocar uma placa de arddsia impossivel de ser movida. — A morte de Max tornou a situacdo bem
publica para a AEVE.

— Ah.

Ric puxa Laika e atira uma pedra para ele, que sai correndo.

— O que a levou a tomar essa decisdo?

— Minha mae disse algo sobre todo mundo ter que fazer a sua parte. — Carys observa a cachoeira a
distdncia, as delicadas corredeiras brancas caindo sobre as aguas glaciais. Depois de um instante, ela
acrescenta: — Vou criar a estrutura da simula¢do, mas ndo vou conseguir me lembrar das manobras
individuais.

— Posso ajuda-la com essa parte. — Ela faz um barulho. — Quer conversar sobre o que aconteceu?

Ela usa o bico do sapato para remexer a lama nas pedras.

— Na verdade, nao.

— Tudo bem. Vamos ver quem chega primeiro 14 na cachoeira?

Ric comega a correr, e Carys ndo consegue conter a risada diante da sua partida desengongada, mas
sai em disparada atras dele, com a lama estalando sob seus pés nos pontos em que esta congelada.

— Esta na hora — declara Gwen um dia, durante sua visita seguinte, quando ela e a filha estdo
sentadas diante da lareira.

— Ja vai para casa? — pergunta Carys.

— Estd na hora — repete a mae. — Vocé deveria comegar a pensar em ter um parceiro.

A expressao da filha se torna sofrida.

— As regras dizem que eu preciso esperar.

— Esqueca as regras. Quando foi que me guiei por essas coisas? Vocé tem a idade certa, ndo importa
o que digam.

— Provavelmente preciso conhecer alguém primeiro. — Gwen levanta uma sobrancelha. — O que
foi?

— Ah, nada.

— Eu moro no meio do nada. Além disso...

— Sim?

— Nao tem ninguém com quem eu... Quer dizer, ndo posso, por causa de...

— Max.

Carys da um pulo ao ouvir a resposta tdo direta. A maioria das pessoas ainda pisa em ovos ao tocar
no nome dele.

— Por favor, nao fale sobre ele.

— Por que nao? — pergunta Gwen. — Ele foi muito importante na sua vida. Nao é falta de respeito
pronunciar seu nome.

— Mae, eu ndo consigo.

— Entendo por que vocés pediram para que mudassem as regras, Carys. Sei como é amar alguém
mais do que o aceitavel. No meu caso, foram meus filhos. Eu ndo conseguia me afastar de vocés.

Carys fica em siléncio, relutante em ter aquela conversa.

— Vocé podia ter conversado comigo antes de pedir a revogacao.

— Ele me pegou de surpresa com essa ideia — conta ela. — Tudo aconteceu muito rapido.

Gwen avalia essa nova informacao.

— A revogac¢ao nao foi ideia sua?



Tentei ficar sem ela, e ndo deu certo. Entdo vamos continuar juntos. Carys balanca a cabeca para se
livrar da memoria.

— Na verdade, ndo. Quero dizer, eu provavelmente teria... — Ela ndo conclui a frase, incapaz de
conversar sobre...

— Fale sobre ele, Cari. Vocé ainda ama Max.

— E claro que amo.

— E claro que vocé ama. Max foi seu primeiro amor.

— Max é meu primeiro amor — corrige Carys, tranquila —, e eu acho que nunca vou conseguir
superar o que aconteceu.

— Vai, sim.

Ela fica indignada.

— Acho que nao.

— Vocé tem o direito de ter um parceiro e uma familia, de ser amada no presente. — Gwen se
levanta e da um beijo na cabeca da filha, saindo da sala. — Nao se torne prisioneira do passado.

Carys comeca a trabalhar. A simula¢ao ¢é dificil, e as manobras basicas demoram mais do que o
necessario, ja que se lembrar delas traz de volta partes de conversas e fragdes de tempo que ardem
como cortes de papel: surgem de repente, mas a dor custa a desaparecer. Como prometido, Ric a ajuda
consultando os diarios de bordo, pesquisando os dias que ela precisa, mas, as vezes, ele faz perguntas
demais, e tudo que Carys deseja é fugir com Laika e se esconder.

— Anna? — repete ele, sem entender.

Ela balanga a cabeca. Nao. O nome surgiu em sua mente, inesperado, e sua boca forma um ah de
surpresa enquanto Ric a encara — nao tivera a intenc¢ao de dizé-lo em voz alta.

— Desculpe — diz Carys. — Nao sei onde estou com a cabe¢a hoje.

— Nao se preocupe. Vocé estd indo bem.

— Acho que nio conseguiria fazer isso sozinha — diz ela, grata pela companhia, mesmo que ele a
questione demais em certos momentos. Ric se remexe na cadeira, desconfortavel, e ela fica apreensiva.
— O que foi?

— Preciso voltar ao continente por alguns meses — conta ele. — Vai haver um lancamento
importante na Agéncia Espacial.

— Ah.

— Mas eu volto na primavera.

— Certo.

— Preciso ir — diz ele. — Sinto muito.

— Nao tem problema.

— Olhe para mim — pede Ric, levantando o queixo dela. Carys se assusta ao seu toque. — Preciso ir,
mas nao quero.

— Por que?

— Porque acho que Laika vai sentir a minha falta — responde ele, tirando a mao do rosto dela, um
pouco envergonhado.

— Laika vai ficar bem — diz Carys. — Vou distrai-lo com brinquedos. Mas nao sei como minha mae
vai sobreviver sem vocé.

— E vocé? Vai continuar trabalhando no plano de voo? Vai passear todos os dias? — Ela afirma com
a cabeca. — E vai me avisar quando o sol voltar a dar as caras?

— Sim.



— E vai molhar minha campanula quando ela chegar?

Carys sorri.

— Vocé subestima demais meu talento para jardinagem.

— Tenho certeza de que ela vai estar bem verdinha quando eu voltar. Talvez a primavera possa ser
um recomeco para todos nos.

Ao ouvir isso, o coragdo de Carys se enche de tanta culpa que ameaca transbordar, quadruplicando o
frio do inverno no Voivoda 18.

Carys continua a projetar a estrutura do campo de asteroides, usando os didrios de bordo da missao
recuperados pela AEVE. Ric teve a presenca de espirito de remover qualquer informacio pessoal dos
arquivos, deixando apenas as coordenadas registradas pela Laertes. Ela anota linhas de cddigo de
simula¢ao e calhamacos de orientacdes de seguranca para pilotagem.

Gwen continua a visita-la com frequéncia. Ela faz espaguete, que fica horroroso, e as duas voltam a
pedir comida no RR.

Laika cresce — e cresce ainda mais depois de comer uma panela inteira de macarrdo descartado.

— Por que vocé fica vindo me visitar, mde? — pergunta Carys um dia. — Quer dizer, eu gosto, mas
vocé ndo quer passar mais tempo em casa?

Gwen, sentada no chéo, limpando o braco do violio com um pano e uma pilha de cordas extras ao
seu lado, pensa na resposta que vai dar.

— Acho que vocé nao deve ficar muito sozinha no ano seguinte ao seu acidente.

— E o papai?

— Ah, ele esta bem. Quando estou aqui, conversamos pelo MenteColetiva.

— Que bom! — Carys faz uma pausa. — Mas acontece, mae, que ja faz um ano.

— E vocé melhorou? Ainda estd sozinha. Vou continuar vindo até o Ric voltar, e depois, quem
sabe...

— Mae — diz Carys —, eu acho que o Ric ndo vai voltar.

— Claro que vai. Ele deixou a campanula para vocé cuidar. Vai voltar.

— Gwen, me escute. Acho que o Ric ndo vai voltar.

— Nao me venha com Gwen. — Ela baixa o violdo enquanto, mais uma vez, considera o que dizer,
pensando nas palavras que ofenderdo Carys o minimo possivel e, a0 mesmo tempo, surtirdo mais efeito.
— Ja lhe ocorreu, querida, que o Ric pode estar esperando vocé pedir para ele voltar?

— Nao posso... Ele ndo... — Carys se interrompe. — Ele ndo seria manipulador a esse ponto.

— E verdade, aquele homem nio tem nenhuma malicia. E um santo, completamente leal. E talvez
seja a hora de vocé devolver um pouco dessa lealdade.

Carys fica horrorizada.

— Nao desse jeito.

— E por que nao?

— Eu nio sinto nada... — Essa frase ndo tem fim. — E exatamente isto. Nao tenho mais palavras. Eu
ndo sinto nada.

Como ela poderia voltar a sentir alguma coisa? O pensamento soa estranho, e Carys avalia a sugestao da
mae de forma obsessiva, remoendo a insinua¢ido de que Ric poderia sentir algo por ela, entdo odiando a
si mesma quando conclui, depois de algum tempo, que talvez esteja curiosa para descobrir se isso é
verdade. Droga. Achava que tinha se protegido contra esse tipo de coisa.

Senta-se com Laika no colo, deixando a simulacio de voo abandonada na escrivaninha, e se



pergunta se realmente vai fazer aquilo, ligando os Rios de Mural, com a mao erguida pairando no ar.
Esta prestes a enviar uma mensagem para Ric por flex, quando...

Socorro, aqui é Carys Fox, solicitando assisténcia. Osric, vocé consegue ler esta mensagem?
Carys. Ha& muita interferéncia, e vocés estdo ficando fora de alcance.

O pensamento quebra sua mente, e seus bloqueios mentais desabam. Ela sente 4nsia de vomito
quando sua parede desaparece e o rosto de Ric surge, gigantesco, cheio de preocupacao.

— Vocé esta bem? — pergunta ele.

— Eu liguei para vocé? — Ela esta nervosa, ainda afetada pela memdria. — Eu ia mandar um flex,
mas...

— Quando?

— Agora. — Ao fundo da tela, Carys vé fileiras de estagdes de trabalho azuis, todos vazios, com
mesas e cadeiras a perder de vista. Ela respira fundo, acalmando-se. — Eu queria dizer oi.

— Ah. — Ric se recosta na cadeira. — Oi.

— Pode falar agora?

— Claro — responde ele. — Nao tem vivalma por aqui.

— Vocé parece bem — diz ela, recuperando-se, embora isso seja mentira: palido e abatido, com seus
cabelos louros despenteados, Ric esta com cara de quem estava dormindo na mesa.

— Mentirosa.

— Ja me disseram que ¢ gentil ser gentil.

Ele sorri.

— Vocé, por outro lado, realmente parece bem. Como vai o cachorro?

Carys segura Laika e o exibe. O cdo, por sua vez, desaba, com a barriga cheia completamente exposta
a camera.

— E ai, cara? — cumprimenta Ric. — Ele cresceu mais?

Ela assente.

— Fiz progresso com a simulagdo.

— Ah, é?

— Acho que encontrei uma solug¢io, na verdade.

Ric abre um sorriso radiante para ela, e Carys se sente satisfeita com a alegria dele.

— Vocé vai salvar a Europia.

— Nos vamos. Nos dois... Na verdade, eu preciso de ajuda, se vocé tiver um tempo — diz ela.

— Cari, eu sempre tenho tempo para vocé.

Ric entende o que Carys passou e como se sente. Ele também ficou arrasado com a perda de Max e
nunca se mete ou se ressente das memorias dela e da presenga de Max em sua vida. Ele compreende.
Em uma perspectiva menor, a perda de Carys também ¢é a de Ric. Sua maneira de demonstrar respeito é
deixar que Max seja sagrado e, guiado por esse sentimento, decide ndo contar a ela como reprogramou
os drones para voltar e salva-los, quebrando todos os protocolos da AEVE sobre inteligéncia artificial.
Nao conta que precisou encobrir todas as mudancas de codigo, nem que agora trabalha remotamente
para se manter longe dos olhares atentos do programa espacial. Reclamar seu papel no salvamento dela,
mas também na morte de Max, seria tomar posse de algo que Carys julga, de forma resoluta e
arrasadora, ser somente dela.

Além disso, no fundo do seu subconsciente, teme receber repreensdes e culpa: foi capaz de salvar
um, mas nao o outro.



Ric jamais contaria a Carys algo que pudesse magoda-la, mas Gwen sente que isso faz parte de seu papel
de mae. Ela respira fundo e da tapinhas no espaco vazio ao seu lado, no chio — esta lixando o piso:
fazer reformas por conta propria é um trabalho arduo, e ela se encarregou de melhorar o apartamento
de Carys durante suas visitas no inverno.

A filha obedientemente se acomoda ao lado da mae, e comeca a brincar com um pedacgo de lixa. As
duas ficam ali no chdo. As enormes janelas de vidro, que vao do piso ao teto, se agigantam sobre elas, e
as molduras vazias de Carys ocupam as outras paredes.

— Queria conversar com vocé, Cari, sobre Max.

Aquela conversa parece familiar. Uma voz feminina, calma, flutuando acima dela. Vocé ndo precisa
falar sobre Max.

— Carys. — Gwen parece preocupada.

Ela volta ao presente.

— Vocé vai falar que preciso seguir em frente? Porque escutei o que vocé disse da outra vez, de
verdade — responde ela. — Mas e se eu nunca mais me sentir daquela forma de novo?

— Talvez vocé nunca mais sinta aquele frio na barriga, mas vai ter estabilidade. Ou pode até se
interessar de verdade por alguém, mas sem aquela sensa¢ao de inseguranga sobre onde ele estd ou se
vocé é bonita o suficiente.

— Vocé quer dizer — comega Carys — que preciso me conformar com o que tenho?

— Vocé precisa se conformar... — zomba Gwen. — Todos nos conformamos. Nao existe ninguém no
mundo que tenha todos os elementos da fantasia que deseja. Todas as pessoas em um relacionamento
sério se conformaram. Mas é vocé quem decide do que quer abrir mao.

— Esta me dizendo que eu deveria me conformar em ficar com alguém que eu ame menos.

— Nao, ndo foi isso que eu disse — esclarece Gwen —, mas, de novo, a maioria das pessoas nunca
mais sente o fogo do primeiro amor. Nao sacrifique sua felicidade em busca disso.

Vocé ndo entende? Eu salvei vocé quando nos conhecemos, e a estou salvando agora.

Carys joga a lixa no chao e se levanta.

— Ja entendi aonde vocé quer chegar, mae. Esta falando de Ric.

— Pense no assunto. Tente. Ele é um homem bom, Cari, e ndo ha nada de errado em amar um bom
amigo.

— Tenho que admitir uma coisa terrivel. — Carys estica a mao para tras da cadeira e pega um vaso
coberto de gelo.

— Ah, nio. O que vocé fez? — Ric se inclina para a frente, apertando os olhos nos Rios de Mural. —
Isso ai é gelo?

— Matei sua planta. Desculpe.

Enquanto ele observa Carys segurar sua campanula, seu rosto se abre em um sorriso carinhoso.

— Cari, campénulas florescem no inverno; elas quebram o gelo com suas folhas duras.

Ela hesita.

— A planta ndo morreu?

— Claro que nio. Esta sobrevivendo em um ambiente hostil.

— Nao a matei porque sou péssima em jardinagem?

— Espere mais uns dias, e ela provavelmente vai atravessar a terra congelada. Logo vai dar flores de
novo.

— Mas que metafora ir6nical — murmura ela, mas ele ndo escuta. — Falta muito para vocé terminar
o trabalho af?



Ric faz uma pausa.

— Posso apressar as coisas.

— Sério?

— Se vocé quiser, posso estar ai na semana que vem — diz Ric.

E, apesar de Carys geralmente criar desculpas para resistir, dessa vez, ela assente com a cabeca, e a
culpa em seu corag¢do se torna mais timida.

— Ele vai voltar — conta ela a Gwen, segurando a planta congelada, e comega a chorar.

— Ah, Cari! — A mae pega a campénula e obriga a filha a se sentar, enquanto Laika atravessa a sala
como um raio e se enrosca no colo de Carys, lambendo uma gota salgada que escorre pela sua
bochecha. — Essas lagrimas sdo de alegria ou de tristeza?

— Nao sei — responde Carys. — Nao sei o que sinto. Uma vez, Max me disse que a vida apds a
morte é o que deixamos para os outros. E se tudo que eu tiver para deixar for tristeza?

— Nao é. — Gwen acaricia seus cabelos.

— Nao tenho mais nada, mae. Nao tenho nada a oferecer.

Gwen tenta encontrar as palavras certas.

— Passei mais de um ano tentando descobrir uma forma de conversarmos sobre isso. Vocé precisa
transformar Max em algo positivo, meu bem. Nao se deixe destruir pelos seus sentimentos por causa de
alguém que ndo estd mais aqui. — Carys treme enquanto suas lagrimas secam. — Se o seu primeiro
amor termina em tragédia, entdo sua autoestima e confianga, a forma como vocé confia e ama, todas
essas coisas, sdo afetadas no futuro pelo modo como amou ou foi amada no passado. Mas vocé nunca
esquece o primeiro, Carys. Seu corpo ¢é incapaz disso. Porém, se vocé transformar essa dor em algo
positivo, pode usar os sentimentos e a experiéncia para evoluir e, de alguma forma, tornar a proxima
etapa da sua vida ainda melhor. — Carys fica em siléncio, entdo Gwen continua: — O problema do
primeiro amor, Cari, é que ele acaba com vocé. Ele a transforma completamente para a proxima pessoa.

— Mas a questdo € justamente essa, mae. Estou acabada.

Carys volta a chorar, sabendo que chegou ao ponto em que deve retornar ao passado ou seguir em
frente com sua vida, deixar o tempo passar. Ela se sente congelada desde aquele momento no espaco,
desde o momento em que...



Vinte e trés

Seis minutos

A luz segue lentamente na dire¢io deles, um fantasma de esperanga. Cercado de brilhos, agua
congelada, amonia e dioxido de carbono, o satélite segue lentamente pelo campo de asteroides,
imitando a curvatura da Terra em sua drbita eliptica.

— Nao estamos ficando doidos, estamos? — pergunta Max. — Néao é uma miragem? — Os dois
observam o que pensavam ser uma estrela cadente se movendo em um plano orbital constante. —
Podemos estar tendo alucinacdes — continua ele. — Por causa da falta de ar.

— Max, sai dessal — Fla fala rdpido, sua voz urgente. — Isto estda acontecendo. Isto é real
Precisamos tomar uma atitude antes que seja tarde demais.

— Ja é tarde demais, Cari. Nao temos tempo...

— Max Fox. — Ela o olha nos olhos, firme e cheia de convic¢do. — Esta é nossa ultima chance.

Ele engole em seco, o ar desce arranhando.

— Tudo bem.

— Podemos fazer isso.

— Tudo bem — repete ele.

— Aquele asteroide imenso aqui embaixo, a esquerda. Ele estd em um ponto de Lagrange.

— O que ¢ isso?

Carys para tudo e o encara, com a expressdo séria.

— Aquele asteroide esta em um ponto de Lagrange, onde a forca gravitacional da Lua e da Terra se
anula. Em cinco segundos, quando o alcangarmos, devemos parar de cair.

— Vamos ver. Estamos chegando em cinco, quatro, trés, dois...

Instintivamente, os dois dobram as pernas, como bailarinos aterrissando no palco, e, ao chegarem ao
nivel do asteroide pedregoso, pela primeira vez em quase noventa minutos, eles param de cair.

— Nao acredito. — Max parece incrédulo. — Essa tal de fisica, né? Sempre funciona.

— Tirando a época em que pensavam que a Terra era plana — responde Carys, distraida, analisando
o céu. Ela agarra a mdo desnuda dele. — Vou tentar me comunicar com o satélite usando o flex.

Max olha para a mao dela.

— Boa ideia. Talvez ele esteja tripulado.

— Nao esta.

— De repente, vocé passou a ter muita certeza de tudo.

— Como eu disse — responde Carys —, esta é a nossa ultima chance. Vamos aproveita-la.



Ela ajusta a tela no lugar, presa entre as juntas dos dedos, e comeca a digitar a mensagem.

Socorro, aqui é Carys Fox, da Laertes, solicitando assisténcia imediata. Vocé consegue ler esta
mensagem?

Ela espera.

Repito: aqui é Carys Fox, da Laertes, solicitando assisténcia imediata. Vocé consegue ler esta
mensagem? Cambio.

Nada.

Por favor, nos ajude. Se ndo fizer isso, vamos morrer aqui.

O sistema de audio dela estala com um ping ressoante.
0la, Carys. Aqui é Osric.

— Até que enfim vocé apareceu — diz ela, visivelmente aliviada, enquanto o texto azul preenche a

lateral do vidro do capacete.
Estou me comunicando diretamente com o computador do satélite para lhe transmitir esta
mensagem, Carys.

Obrigada, Osric. O drone estd funcionando corretamente?
Sim, Carys.

Vocé o redirecionou até nos?
Ele... estard al em sels minutos.

Obrigada.

— Carys? — chama Max. — O que esta acontecendo?

— O satélite vai chegar em seis minutos.

— Seis? — Max hesita, e ela confirma com a cabeca. — Cari, ndo temos seis minutos. Nao temos a
mesma quantidade de ar. Sinto muito, mas, quando estivamos tentando voltar, quando usamos seu
cilindro para fazer o propulsor improvisado...

— Nao tem problema.

Ele a encara.

— Nao?

— Claro que nio.

— Mas estou lhe dizendo que tenho mais ar do que vocé.

— Eu entendi. Por favor, nio se preocupe. Entio vocé tem...

— Seis — responde Max —, e vocé tem dois. Desculpe. — O rosto dele se retrai um pouco na ultima
palavra.

— Certo. Se tenho dois minutos de ar, vocé vai ter que me carregar. Depois que eu desmaiar, abra a
escotilha, me jogue la dentro e me reanime.

Max pensa no assunto.

— Isso é bem arriscado.

— S0 vai levar alguns minutos, e 0 ar no meu traje espacial deve me segurar por mais um minuto. —
Isso é mentira.

— Mas vocé vai perder a consciéncia. Acho que nio... — Max ndo conclui a frase, incapaz de
confrontar o horror de quase ter visto Carys morrer nos Jogos Voivodas, tantas luas atras. — Vocé nao
consegue prender a respira¢ao por muito tempo, Cari.

— Andei praticando. — FEla abre um sorriso, um leve levantar dos labios que ¢ maior em um canto
do que no outro, e toca o braco dele, com o fio esfarrapado preso ao seu dedo nu. — Vamos la.

Carys sabe que nao pode deixar que Max chegue as suas costas ou faca algo com seu cilindro, entao
concentra a atencao dele em prender o cabo que os une pela ultima vez.

Ela ndo pode dizer com certeza como sabe dessas coisas, mas sente uma forte determinagio sobre o



que fazer e o que parece correto. Porém, em seu coracdo, tem plena conviccdo de que nao pode deixar
Max se sacrificar por ela. Sua vida sem ele é clara: seria apenas sofrimento. Um sofrimento que, com o
passar dos anos, pode ser abafado ou parecer ter desaparecido, mas ninguém supera a perda do amor
dessa forma, e isso a mudaria para sempre. Nunca mais conseguird amar da mesma maneira, com a
mesma paixdo desenfreada; nunca mais sentird o forte brilho da prépria personalidade quando ele a
olha, quando ele se foca nela, que reage, completamente iluminada.

Carys olha para Max, impulsivamente jogando os bracos ao seu redor, e ele para o que esta fazendo
para abraca-la.

— FEi. Vai dar tudo certo. — Ele aperta a mio dela de novo. — Vamos aprontar as coisas.

Nunca havia ocorrido a Max que seria possivel se afogar no espaco. Depois da ultima vez, jurara que
a protegeria.

Ele faz mencgdo de ir para tras dela, mas Carys diz, rapidamente:

— Pode deixar que eu fago isso. — E da tapinhas no cilindro dele e ajusta as alcas e as cordas. —
Pronto.

— E melhor eu verificar...

— Max, eu ja verifiquei tudo. Vocé deveria se concentrar em como vai arrastar meu corpo
inconsciente pelo espago.

Ansioso, ele brinca com o cabo.

— Tem certeza de que isso vai dar certo? Estou meio preocupado com...

— Sim.

— Sim, vocé tem certeza, ou sim, estou certo em me preocupar?

Carys o encara. Abaixo dos dois, 0 mundo gira, e uma nuvem grande se forma sobre a Africa.

— Vamos ficar bem. Desse jeito, os dois sobrevivem.

— O qué? — pergunta ele, mas ela ja esta distraida, verificando as cordas e analisando a trajetéria do
satélite, que segue na direcdo deles, atravessando o campo em orbita eliptica.

O traje de Carys comega a apitar, soltando um alerta agudo em seu ouvido esquerdo, um alerta que
ela ignora.

— Prepare-se — diz ela a medida que a luz vai-se tornando mais forte.

— Estou pronto. — Max toma coragem.

— Chegou a minha hora. Estou quase sem ar.

O rosto dele se torna angustiado.

— Tem certeza?

— Sim. — Um alarme vermelho pisca no centro do seu capacete, e ela o desativa com o flex. — Vocé
conhece o plano. Precisa agarrar o satélite de qualquer jeito. — Max assente. — Sabe onde ficam as
escotilhas de emergéncia?

— Acho que sim.

— Entre por uma delas e me conecte logo ao sistema de oxigénio.

Max pisca.

— E se esse drone nao tiver um?

— Ele tem.

A cabecga de Carys comeca a ficar leve conforme o ar reciclado se torna menos fresco.

— Certo.

— Pff. — Fla se sente tonta, e sua cabeca gira. A noite escura com sua multidao de estrelas, como
fileiras de LED, a envolve.

— Carys.



— Vocé precisa se concentrar.

— Que mandona — diz Max.

Ele sorri ao ouvir que ela o corrige:

— Objetiva.

Ele esfrega as maos, uma exposta ao frio do espaco, a outra coberta pelo quente tecido prateado.
Precisa fazer aquilo, e precisa fazer do jeito certo, pelo bem dos dois. Conforme o satélite se aproxima,
Max analisa suas laterais para encontrar a entrada, e, quando a vé, respira fundo.

— O que houve? — pergunta Carys, parecendo muito distante.

— Vai ser meio apertado.

— Vocé precisa ter certeza de que também nao vai ficar sem ar. — A voz dela soa baixa, e as palavras
agora demoram bastante para se formar.

— Humm — responde ele, sem se comprometer com nada, com a mente bolando planos e ideias
rapidamente.

— Ele vai chegar aqui depois que seu traje comegcar a apitar, Max.

— Humm — repete ele, mais uma vez esfregando as maos, uma coberta e a outra desnuda.

Carys sabe o que isso significa, e ndo pode deixar que ele faga aquilo. Nao dessa vez. Tem certeza de
que, se Max sobreviver, ele ficard bem: suas crencas e sua estrutura o ajudario a se recuperar; sua vida
voltara a ser como era antes de ela tira-la do rumo.

Nao. Nao vai deixar que ele faga aquilo.

Enquanto sua cabeca gira de novo e a consciéncia comega a desaparecer, Carys se esfor¢a para mover
uma das maos, sentindo um vago alivio quando suas termina¢des nervosas obedecem a ela. Enfia a mao
sem luva no bolso da coxa, tateando os itens guardados, buscando aquilo que sabe estar ali.

Quando o encontra, fecha os dedos ao seu redor, torcendo por uma onda final de energia para fazer
0 que ¢é necessario.

— Max — arfa ela, virando-se na sua dire¢do. — Vocé nao precisa fazer nada grandioso para me
salvar.

— O que?

— Por favor.

Ele se move, mas...

— Viva bem — diz Carys —, por mim.

Com um gesto final, empurra Max com os pés a0 mesmo tempo que tira a mio do bolso e a leva a
corda que os une. Enquanto Max ¢ impulsionado na dire¢do do drone que se aproxima, Carys se afasta,
e 0 pequeno canivete do kit entregue a todos os tripulantes de naves da AEVE corta o cabo. Os dois se
afastam com cambalhotas, sozinhos, a lamina caindo da mao desnuda de Carys a medida que ela se
afasta na escuridao.

— Carys!

O satélite chega mais perto, e Max emite um gutural urro animalesco, esticando uma mao para
segurar o drone e a outra para o espaco. Mas ela se foi.



Vinte e quatro

Max se espreguica no sofa, piscando contra a luz forte. Seu pescoco doéi por causa da posigio em que
estava, inclinado sobre o brago do mdvel, e ele se estica para diminuir o volume dos Rios de Mural. As
noticias passam em um loop infinito, invadindo seu subconsciente. Seus sonhos foram ruins novamente
— sonhos sobre o nada. Por um tempo, s6 havia o vazio — sem ar, sem som... sem ela. Ele muda de
ideia e aumenta o volume das noticias.

Os mesmos rostos surgem na midia aberta em edificios publicos e particulares, nos restaurantes da
Rotagdo e em laboratérios linguisticos, assim como em salas de estar por toda a Voivodia. Especialistas
sao chamados inimeras vezes para analisar, ilustrar e criticar a histéria principal. Max presta atencio,
encontrando consolo na desgraca alheia.

Hoje, a Europia triplicou seus esforcos de ajuda aos antigos Estados Unidos. Os especialistas concluiram
que os sobreviventes no Sul estdo em situacdo mais arriscada, uma vez que é sabido que grupos rebeldes
operam na drea e estdo entrando em conflito com as equipes de ajuda humanitdria, dificultando a
entrega de comida e dgua para os mais necessitados...

Ele puxa uma caixa de papelao de comida de baixo do seu quadril e a joga no chao, sentindo que a
gordura encharcou as costas da sua camisa. Otimo. O 4ncora do jornal entrevista um especialista, e Max
assiste, impassivel, ao rosto cheio de sinais de uma noite mal dormida.

Vai ser dificil, Sven, para a Europia formar novas equipes. Essas pessoas sdo enviadas a lugares de dificil
acesso, no meio de pantanos, onde as condicoes de vida sdo impossiveis e os sobreviventes estdo
desesperados. E estdo sob constante ataque de grupos rebeldes. Ndo é fdcil convencer alguém a se
voluntariar para esse tipo de coisa. A utopia precisa de uma forte mobilizacdo para o recrutamento ou,
talvez, seja melhor considerarmos a opg¢do de servico compulsério. E, se adicionarmos a presenga
constante do campo de meteoros sobre as nossas cabegas a situagdo desesperadora nos Estados Unidos...

Max desliga as telas, sem querer ouvir mais sobre o maldito campo de asteroides — ndo quer ser
lembrado de nada daquilo. Dedica sua pouca atencido apenas a situacoes que nio tenham relagio
alguma com o seu problema, a crises que nao foram culpa sua, observando o planeta girar, as noticias se
reciclarem, sabendo que, de alguma forma, ndo tem papel em nada daquilo — nada do que fez ou fara
voltara a afetar o mundo de forma significativa.

Quando voltou, parecia estar completamente anestesiado enquanto era interrogado pela AEVE.



Também ndo sentiu nada ao receber uma “licenca de trabalho compassiva”. Porém, toda a sua
indiferenca se tornou raiva quando a Agéncia, apesar da atitude pesarosa, fez uso do termo de
responsabilidade e consentimento de riscos que ele e Carys haviam assinado para agilizar sua viagem
espacial, absolvendo a Europia de toda e qualquer culpa.

Licenga de trabalho compassiva, pensa Max. Que contradicdo! Sua mae prefere chama-la de
“dispensa por ma conduta”. Sua incapacidade de voltar imediatamente a Rotacdo ou a qualquer coisa
parecida com uma vida normal s6 provou aos seus pais como ele se afastara do ideal.

Foi s6 Max pensar nos dois para o pai aparecer, surgindo na porta da cozinha, segurando uma
prensa francesa.

— Café? — oferece ele.

— Por favor.

— Arrume o sofa antes. E tire essa caixa gordurosa de cima do tapete — orienta Pranay — antes que
sua mae veja.

Max comeca a desfazer a cama. Sdo apenas oito da manha, e ja estd com raiva. Pega a caixa de
comida, irritado por ter se incomodado com as criticas dos pais, porém, mais do que isso, por estar ali,
depois de tudo. Nao tem muita certeza de como acabou indo morar com a familia: ninguém o queria
ali, incluindo Max, mas, com os médicos da AEVE usando o argumento do transtorno de estresse pos-
traumatico, ndo havia outra opcio.

— O que vocé vai fazer hoje? — grita o pai da cozinha, olhando para cima quando Max entra
observando criticamente a mancha de gordura em sua camisa.

— Acho que vou passar um tempo trabalhando no mercado — diz ele, fazendo uma careta quando
o café queima sua garganta. Ainda nao esta acostumado a bebidas quentes, embora a cafeina dé ao seu
corpo um impulso extremamente necessario depois das noites cheias de pesadelos. Ele sufoca durante o
sono, o oxigénio é sugado da sala enquanto Max observa a mao de Carys escorregar da sua e sumir na
escuridao, uma vez apds a outra. Sem ar, sem ela. — E depois pensei em ir ao hospital para visitar Kent.

Pranay lhe lan¢a um olhar sério.

— Isso vai aborrecer a sua mae.

— Nao é o meu objetivo.

— Humm.

Max joga a caneca na pia, e o som soa alto no pequeno comodo.

— Sera que ela vai me perdoar algum dia?

— Tenho certeza que sim. — Pranay passa uma mao por seus escassos fios de cabelo. — Vocé s
precisa lhe dar um tempo.

— Tempo é o que mais tenho — responde ele, piscando para apagar a visao de um medidor de ar
que continuamente vai de noventa a zero.

Max segue para o trabalho, guiando a bicicleta furiosamente, impulsionando os pedais na direcdo do
chao como se fosse atingi-lo, em vez de dar uma volta completa e retornar para cima. Seu cora¢io
acelera, e ele o sente ardendo ao palpitar contra as costelas. A dor é agradavel e, ja que ele é incapaz de
agredir a estrada, vai agredir o préprio corpo até se sentir melhor. Viva bem, dissera Carys, por ela. Mas
como fazer isso sem ela? Como Carys podia esperar que ele fizesse isso, como podia ter ignorado o
6bvio?

Max chuta a parede de tijolos de uma ruina baixa, e pedagos da estrutura caem no chao, criando
uma pilha de poeira e detritos amarelos.

— Nao seja desrespeitoso com o passado — diz outro ciclista, emparelhando sua bicicleta com a de
Max.



— Estou tentando — murmura ele, mas levanta a mao em um pedido de desculpas.

Tecnicamente, o mercado tem servidores programados para passar o dia estocando as prateleiras,
mas Max prefere fazer uma tarefa automatica a ter de cuidar da caixa registradora ou ser educado com
os poucos clientes de aparecem. O lugar é diferente, ja que esta morando com os pais no Voivoda 2,
mas é parecido o suficiente para fazé-lo sofrer.

De atendente de mercado a chef de cozinha, a astronauta, a atendente de mercado de novo. Max
coloca um avental e vai para o estoque.

Empurra um carrinho cheio de latas de feijao e comeca a encher as prateleiras. Logo encontra um
ritmo: primeira a esquerda, primeira a direita, segunda a esquerda, segunda a direita. Duas horas se
passam sem ele perceber. Quando leva o carrinho de volta para o estoque, volta a enché-lo com latas de
abacaxi. Agora, vai para um corredor diferente — sobremesas — e as empilha: primeira a esquerda,
primeira a direita, segunda a esquerda, segunda a direita.

Enquanto abastece a terceira leva de latas no carrinho, nota o rétulo delas. Ele o encara por um
instante. Levanta uma das latas até o rosto, lendo cada palavra, e entdo a joga direto na lixeira. Pega a
caixa inteira de latas e a joga fora também, com um barulho ensurdecedor.

— Qual o problema delas?

Max se vira para encontrar Lindi, uma funcionaria que veste um avental desbotado, listrado de
vermelho e verde, e resmunga:

— Estao vencidas.

— Certo.

Lindi assente. Nao menciona que a maioria das coisas ali esta vencida. Isso faz parte da genialidade
das comidas enlatadas.

Max se abaixa para pegar uma lata que escapuliu pelo chao. Olha para tras e descobre que Lindi
continua o observando da porta.

— Cha? — oferece ela, sem se mover.

— Tudo bem.

Depois de um minuto, ele se levanta e a segue para a cozinha montada com placas de melamina,
com uma bancada equilibrada entre dois esqueletos de paredes de tijolo. Ela coloca uma chaleira no
fogo, apoiando-se em uma parede, com a poeira cor-de-rosa das ruinas caindo na parte de tras das suas
pernas. Max ndo fala nada.

— Entdo — diz Lindi.

— Entao.

— Como esta o seu dia?

— Bem.

Ela o analisa com o olhar tranquilo.

— Vocé nao é um homem de muitas palavras, é?

— Nao muito.

— Isso é bom, as vezes. — Ela batuca os dedos contra os tijolos, e ele olha para a bancada da
cozinha. — A gente ndo pode ficar olhando para a agua.

— Como €7

— Quanto mais olhamos, mais ela demora a ferver.

— Ah, sim.

Ela serve duas xicaras fumegantes de cha aguado, tendo a gentileza de dar a Max a menos lascada.
Ele aceita a bebida e decide tentar ser mais sociavel.
— Ha quanto tempo vocé trabalha aqui?



— Desde que me mudei. Fago parte do Segundo Ciclo — diz Lindi, e ele nota que suas palavras nao
tém cadéncia, como se um cansago eterno lhe desse preguica de falar de um modo mais ritmado. — Seu
pai tinha me promovido a gerente antes de vocé aparecer.

— Desculpe.

— Nio tem problema — responde ela. Ele nio insiste. — E melhor voltarmos ao trabalho.

Max faz que sim com a cabeca.

— Obrigado pelo cha.

— Disponha. — Ela se inclina para baixo e tira a poeira das pernas. — Droga!

Max volta a estocar latas, retomando o ritmo: primeira a esquerda, primeira a direita, segunda a
esquerda, segunda a direita. Esta colocando a mao dentro do carrinho quando nota mais embalagens
iguais as que jogou fora. Distraido, puxa a mao de volta — uma lata danificada, com uma afiada borda
amassada de metal, corta seu deddo. Um riacho vermelho surge e escorre pela sua mao. Irritado, ele
observa o sangue descer pelo punho e pelo braco; a dor finalmente o faz sair do estupor, e sua raiva
vem a tona. Arremessa a lata maligna para longe.

Gordura de ganso explode contra a vitrine de vidro e rola pelo chao.

— Puta merda, como se eu quisesse me lembrar de...

— Maximilian.

— Tia Priya — diz Max, e a pequena mulher toca seu peito.

— Seu pai disse que vocé estava aqui — diz ela para o seu peito, antes de lhe dar um abraco
apertado. Ele tenta se afastar, mas a tia o segura firme, sussurrando: — E s6 uma lata de comida.

— Mas...

— Nio é ela. E s6 uma lata.

— Sim — diz Max, tocando os cabelos dela. — Eu sei.

— Venha — chama a tia, soltando o sobrinho e o afastando, como se quisesse observa-lo. — Vamos
conversar um pouquinho.

— Preciso limpar essa bagunga.

Ele indica a vitrine com um gesto, mas para quando vé que Lindi ja esta limpando a po¢a de gordura
com um esfregio. Ela assente e, depois de um segundo, ele repete 0 movimento, em agradecimento.

— Temos que conversar. Quero lhe contar uma coisa, uma coisa que ja deveria ter contado.

Priya pega seu braco e nota o sangue saindo do deddo de Max e coagulando até seu cotovelo.
Gesticula para que o sobrinho limpe o machucado, e os dois vao até a pequena cozinha, onde ela abre a
torneira e faz mencao de se apoiar na parede.

— Cuidado — diz Max, seus bons modos finalmente dando as caras. — A poeira dos tijolos mancha.
— Ele coloca o brago debaixo da dgua e observa seu sangue aguado desaparecer. — Como vocé esta?

Ela dispensa a pergunta com um aceno.

— A mesma de sempre.

— Eu também.

— Se tem uma coisa que vocé nao estd, meu querido — diz ela, bondosa —, é igual.

— Nao. Acho que nio.

Priya gesticula para o sobrinho se sentar, entdo ele se equilibra em uma escada, enquanto ela ocupa
a unica cadeira dobravel.

— Eu queria explicar sobre a ultima vez que nos vimos, antes de vocé voltar.

— Ah, é? — pergunta Max, distraido pela mao sangrenta.

— Quando vocé foi contar aos seus pais os planos de solicitar a revogacio, eu lhe mostrei umas fotos
pela janela. Lembra?



— Sim. — Max estd determinado a nao se lembrar de Carys parada ao seu lado, da respiracdo dela
contra o seu braco, do toque gelado de suas maos ao vir por tras dele para fechar seus olhos.

— Flas foram tiradas ha trinta anos. Sdo as minhas fotografias com Francesco, meu primeiro amor —
Priya sorri — e, assim como vocés, nés decidimos que queriamos ficar juntos em longo prazo. — Max
fica surpreso, mas ndo a interrompe. — Nos nos conhecemos quando seu pai e eu estavamos ajudando
o seu av0 a montar restaurantes nos Voivodas. O sistema de alimentagdo da época era terrivel, e nosso
pai teve a ideia de centralizar os restaurantes e as entregas de comida para que os moradores pudessem
comer juntos, tornando as refeicdes um evento mais social para as pessoas em Rotagdes novas.
Francesco era uma espécie de fazendeiro, era nosso fornecedor, e fazia entregas de frutas e legumes
entre seis e oito da manha. Eu ia correndo até o hibrido dele — diz ela, saudosa —, sempre chegava la
antes de todo mundo. Depois de um tempo, ele comegou a voltar depois das entregas da tarde, e nds
ddavamos um passeio. — Priya olha para Max, que parece incrédulo. — Era muito mais comportado do
que as pegacoes da sua geragio — diz ela. — Eu sei, eu sei. Vocé nao faz essas coisas, ndo mais. Mas nds
davamos um passeio e ficivamos de maos dadas, e comecamos a fazer planos. Eu tinha me
comprometido a montar um restaurante no Voivoda 10, e Francesco decidiu ir comigo. S6 pensavamos
em ficar juntos. Nao queriamos esperar para podermos nos mudar como uma familia, conforme as
regras. Nao queriamos esperar até ficarmos velhos.

Max se inclina para a frente, fascinado.

— E o que aconteceu?

— O que vocé acha? — pergunta Priya, gentil. — Eu tinha vinte anos. Meu pai e meu irmao ficaram
furiosos. Minha mae, a estimada cientista genética, ficou muito decepcionada. Eles queriam que eu
obedecesse a Regra dos Casais. Tivemos brigas, discussoes... Acho que isso lhe parece familiar, nao?

— Entdo, quando apareci com Carys, foi como se a historia estivesse se repetindo.

— Sim, mas n6s nunca tomamos uma atitude tao radical quanto pedir para mudarem as regras. Isso
foi muito corajoso.

— Ou idiota.
— Foi corajoso, mas tem uma coisa que vocé precisa saber, uma coisa que a sua gera¢do nao
entende. — Priya se levanta da cadeira bamba, caminha em dire¢ao ao sobrinho e tenta segurar sua

mao. — Vocé precisa saber que nao existe uma policia secreta que cuida de relacionamentos “ilegais”.
Ninguém vai ser deportado ou excomungado se quebrar a regra. A maior verdade sobre a Europia é
que é quase impossivel viver aqui se vocé ndo quiser seguir as leis utdpicas. Entendeu o que eu quero
dizer?

— Como assim?

— Francesco desistiu. Ndo aguentou ser for¢ado a seguir regras com as quais nao concordava, entdo
abandonou a Voivodia. Ninguém o obrigou a nada, ele foi embora porque quis.

Max esfrega as témporas.

— Ele nao foi obrigado a ir embora porque vocés quebraram as regras?

Priya da de ombros.

— Como eu disse, nao existe uma policia secreta ou excomunhao. Ninguém vai puni-lo. As pessoas
que nao conseguem viver de acordo com as regras de uma utopia tendem a descobrir que, para elas,
aquilo ndo é realmente uma utopia. Entao elas escolhem procurar outras opgoes.

A escada sob Max estremece.

— Eu achei que as regras fossem sagradas.

— Seus pais querem que sejam. Nos vivemos como se fossem, mas ser um individuo significa saber o
que é melhor para si mesmo.



— E isso que eu fico dizendo a eles — responde Max.

— E vocé quem escolhe entrar na Europia. A Europia nao vai obriga-lo a sair.

— Meu Deus! Por que vocé nao me contou isso?

— Vocé parecia tao destemido, pedindo para mudarem as regras. Achei que sua ideia seria para o
bem maior e que tudo daria certo. Nao imaginei que... — Priya nao conclui a frase.

— Nao — diz Max, desanimado. — Acho que ninguém pensou que as coisas acabariam assim. — No
espaco. Com noventa minutos de ar restantes.

A voz dela soa triste.

— Nao sei onde o Francesco esta agora.

Max toca seu ombro.

— E uma injustica, tia Priya. Para todos nos.

— E, sim. Foi uma injustica, mas ele nio tinha a sua coragem. Nio queria desafiar o sistema. Em vez
disso, ficou desiludido e abandonou tudo.

— Quando eu estava com ela, vivia com medo — conta Max. — Nao seria capaz de passar uma
década me sentindo daquela forma. Sempre com medo de que fossemos descobertos e expulsos.

— S6 vocé poderia tomar essa decisao.

Max chuta a cadeira dobravel, e ela desaba. A tia observa sua raiva explodir e seu rosto expressar
apenas uma tristeza solidaria.

— Vocé foi ao memorial da sua namorada?

— Sim.

— Sinto muito por vocé. Eu sei como é perder alguém que se ama.

Max assente com a cabeca, seu rosto esta desolado.

— Ela era especial para vocé. O memorial deve ter sido dificil.

— A familia dela ndo gosta desse tipo de coisa. Foi uma “celebracao da vida”.

— Meu Deus!

— Pois é.

Max sorri de verdade pela primeira vez, apesar do seu rosto parecer resistir. O memorial foi
doloroso. Ele tinha sido partido ao meio, seu peito havia sido escancarado até suas costelas estarem
dependuradas, revelando seu maltratado cora¢do, que pulsava lentamente, mas, ainda assim, pulsava.
Porque é isso que parece acontecer, apesar de tudo que a dor nos diz: nossos coragdes continuam
batendo, por mais que imploremos pelo contrario. A vida continua.

— Obrigado, tia Priya. — Em um impulso, ele se estica e abraca a tia de novo.

Ela lhe d4 um tapinha nas costas.

— S6 achei que deveria lhe contar — diz ela. — Vocé precisa falar sobre os seus sentimentos.

Ele suspira.

— Acho que sim.

— Vocé tem que lidar com isso em algum momento, Maximilian. Caso contrario, seu sofrimento vai
devora-lo por dentro. Na sua autdpsia, vao descobrir o nome dela escrito nas cicatrizes.

— E exatamente assim que me sinto. — Ele a encara com uma admiracio hesitante.

Priya sorri.

— Eles nunca vao entender.

— Talvez nao — responde Max. — Mas pelo menos sei eu que vocé entende.

Ele se inclina para a frente e lhe da um beijo no topo da cabeca, e a tia o afasta com um gesto.

— Ja pensou em conversar com alguém?

Max da de ombros.



— A Agéncia me obrigou a participar de algumas sessoes de terapia. Eu, sentado num canto, falando
com um servigo automatizado nos Rios de Mural. A melhor maneira de se sentir mentalmente sao.

— Estresse pds-traumatico é algo sério, Maxi. Vocé precisa se cuidar.

Ele tira os cabelos da testa, o sangue da batalha com a gordura de ganso estd coagulado na sua mao.

— As vezes, ficar parado nio parece a melhor maneira de seguir em frente.

— Nao discordo. Mas vocé precisa se certificar de que estd bem emocionalmente, além de
fisicamente. — Priya aponta para o corpo magro do sobrinho. — Nao va se meter em situagdes intensas
demais.

— Nunca mais serei um astronauta, tia Priya. Essa provavelmente vai ser a coisa mais intensa que
farei na vida.

— E possivel. Mas vocé nido pode ficar no sofd dos seus pais para sempre. Nio é isso que ela iria
querer. — Max fica em siléncio, apesar de admitir que a tia tem razdo. — O que vai fazer? — Priya olha
para os olhos azuis do sobrinho com expectativa.

— Nao sei — responde ele enquanto os dois saem da cozinha, observando o mercado ao redor —,
mas acho que o que resta do meu futuro nio esta aqui.



Vinte e cinco

Max segue para o brilhante cubo branco que é o hospital, as alas idénticas a forma como eram na sua
ultima visita, a unica diferenca sendo outros nomes nas paredes e outras crian¢as nas camas. Uma
rotatividade infinita de pacientes que necessitam da habilidade dos médicos ou uma rotatividade
infinita de médicos que necessitam das doencgas dos pacientes. Sente-se mal por ter pensado aquilo, mas
sua mae cada vez mais faz essas ideias surgirem em sua mente. A raiva que os dois sentem
constantemente causa atritos, transformando cada interacio em uma alfinetada, separando-os no
momento em que deveriam tentar fazer uma trégua.

Ele segue diretamente para o quarto de Kent, no ultimo andar, encontrando a mae no corredor. O
rosto dela esboca 0 mesmo desdém do dia em que tiveram seu tltimo confronto naquele lugar.

— Vocé veio. — E tudo que ela diz.

— Quero ver meu irmao.

— Ah, agora isso lhe convém. Vocé nunca se importou com ele antes.

Comegou, pensa Max. Como era facil ignorar a verdade para justificar um argumento!

— Estou aqui agora.

Ela pega uma prancheta digital ao lado da porta de Kent enquanto o ursinho animado nos Rios de
Mural do corredor comega a pular alegremente na dire¢do dos dois.

— Vocé nao estava aqui para dar apoio a ele.

— Para dar apoio a ele ou a vocé?

Pela primeira vez, Max se pergunta como a mae se sentiu durante o tempo que ele passou no campo
de asteroides. Ele queria tanto que os pais reconhecessem o seu sofrimento que nido levara o deles em
consideracdo. Apenas presumira que eram indiferentes.

— Para dar apoio a Kent — responde Alina, bruscamente. — FEle ndo teve nada a ver com essa
situacgao.

— Eu sei. — Max fecha os olhos, incapaz de nao botar lenha na fogueira. — Pretende me perguntar
sobre o que aconteceu comigo 14 em cima?

— Vocé foi. Vocé fracassou. Nao acho que tenha algo a ser discutido sobre o assunto.

— Ela morreu, mae. Ela morreu para me salvar. Vocé nao pode fazer pouco-caso disso.

— E eu fico triste por vocé, Max, mas isso nao muda o fato de vocés terem quebrado as regras.

— Nao quebramos as regras, pedimos para que elas fossem revogadas. E eles nos escutaram — diz
Max. Coisa que vocé ndo fez.

— Sim — responde ela, inclinando-se para a frente no corredor claustrofébico, chegando



extremamente perto do rosto do filho, tdo perto que ele consegue sentir o amargor do café no ar
quando ela respira. — Nao notou que as coisas estdo... um pouco diferentes desde que voltou?

— Como assim?

— Todas as revogagdes, a introspec¢ao, a dissen¢ao?

— Revogacgoes?

— Vocé nao percebeu — afirma Alina, com a voz inexpressiva.

— Nao. Do que vocé esta falando?

— Como era de se esperar. — Ela dd4 um passo para tras, virando-se para a porta de Kent. — Vocé
questiona as regras da utopia e depois sequer presta aten¢do nas consequéncias.

— Mas...

— Nao sei o que é pior: questionar as regras ou apresentar o pior resultado possivel para as poucas
pessoas a quem vocé deu esperanca.

— Ah — diz Max, abatido.

— E isso que acontece — conclui ela — quando vocé deixa uma crianca fazer o que quer.

Sabendo que isso vai fazé-la perder as estribeiras, ele diz, baixinho:

— Nao sou mais uma crianga.

A professora joga a prancheta digital no chao, e o0 som é ensurdecedor quando o tablet acerta o piso.

— Vocé age como crianga, entdo nds o tratamos como se fosse uma. — O urso animado se joga ao
redor do batente da porta, e ela o afasta com um gesto furioso. — Por que nao me escuta? Estou
tentando ajuda-lo. Parece que nunca vai aprender.

Max fica em siléncio, com as mados e os musculos tensionados.

— Maximilian, eu sei que somos rigidos com vocé, mas a Voivodia foi criada pelas pessoas para as
pessoas. Vocé ainda pode consertar o que fez.

Ele continua quieto, pensando nas palavras da mae.

— Papai gostou de Carys quando a conheceu.

Alina parece confusa.

— O que?

— Antes de descobrir que eu a amava, vocé achou que ela era 6tima.

— Nao sei aonde quer chegar com isso.

Ele suspira.

— Quando eu vivia da forma como queriam, vocés também gostavam de mim.

— Maximilian. Vocé ouviu o que eu disse? Vocé precisa compensar o que fez. Precisa mostrar as
pessoas que cometeu um erro e que vai viver do jeito certo.

As palavras o acertam em cheio. “Viva bem”, dissera ela. “Por mim.” Indo contra o seu bom senso,
Max deixa as palavras traicoeiras da mae afeta-lo, misturando-se as de Carys, até ele ndo suportar mais
a pressdo em sua cabeca e soltar um berro para abafar as vozes.

Alina o encara, surpresa.

Max luta contra os seus sentimentos, expurgando a raiva com um berro até se sentir vazio.

— Nao aguento mais.

— Como €7

Ele fecha os olhos.

— Como fago para consertar as coisas, mae?

— De verdade?

— De verdade.

A expressdo dela é de incredulidade enquanto analisa o filho.



— Quer mesmo saber o que eu acho?

— O que preciso fazer? Diga.

— Vocé pode comecar a fazer algo pelos outros em vez de apenas por si mesmo.

Max néo rebate, sabendo, no fundo, que comegou a consertar a situagio entre os dois, em vez de
piora-las.

— Eu sou mais do que vocé pensa — responde ele, tranquilo.

— Assim esperamos, Max.

— Vou provar para vocés.

— Aleluia — comemora Alina. — Até que enfim!

— Talvez precise da sua ajuda — diz ele, enquanto toda a sua rebeldia desaparece, e a mae assente
com a cabeca.

— Pode pedir qualquer coisa que precisar para consertar as coisas.

— Tudo bem — diz Max. — Agora, por favor, posso ver meu irmao?

Ela cede, abrindo a porta e o deixando passar, mas fica observando os filhos.

Kent o fita da cama, sonolento, e abre um sorriso desdentado radiante.

— Oi, Mac.

— Uau! Vocé perdeu mais dentes?

— Todos os de leite cairam.

Kent esta tao orgulhoso de si mesmo que o coragdo de Max fica apertado pelo garotinho naquela
cama enorme, feliz por ter alcancado um marco de vida. Espera que o irmdo passe por todas as
experiéncias possiveis, que consiga superar sua doenca e ter uma vida longa e completa. Ao contrdrio de
Carys.

A auséncia dela o atinge como um soco no estdbmago. A confusio mental do sofrimento causa um
espasmo de dor, e ele pensa, mais uma vez, em como ¢é injusto que o cérebro consiga esquecer tudo que
aconteceu por um segundo, sd para atingi-lo de novo como se o evento tivesse acabado de acontecer.
Como pode ter-se esquecido, mesmo por um momento, de que ela se foi?

— Esta dormindo no meu quarto? — pergunta Kent, e Max nega com a cabeca.

— Nao, amiguinho. Nao acho certo, ndo quando vocé esta sempre indo para casa. Estou dormindo
no sofd. — Os olhos do menino se arregalam diante de tamanha rebeldia, e Max bagunca os seus
cabelos. — Mas eu acho que nao vou ficar aqui por muito tempo.

— Por causa da menina de novo?

Ai.

— Mais ou menos. Vocé lembra que ela era pilota?

— Ela pilotava espagonaves.

— Isso mesmo. E ela conseguiu um emprego para mim na AEVE, a Agéncia Espacial.

Kent faz que sim com a cabeca.

— Papai me contou.

Surpreso, Max olha para a mie, depois de volta para Kent.

— FEla achava que eu podia ser um astronauta...

— Que maneiro!

— ...mas nao posso. Ela estava errada. Sou um chef de cozinha. — Max olha para o irmaio,
perguntando-se por que esta confidenciando suas escolhas de vida a um menino de 9 anos. Bem,
percebe ele, porque nao ha mais ninguém com quem possa fazer isso. — Sou apenas um chef. Tenho
talento para a cozinha. E existe um monte de gente que precisa de comida.

— Tipo aqui? No hospital?



— Tipo aqui — diz Max, mais uma vez olhando para a mae —, mas no exterior. Em um lugar onde
existem pessoas passando fome, soldados e um monte de gente com medo do campo de asteroides.

Kent esfrega os olhos, tentando acompanhar.

— Vocé vai embora?

— Vou embora, mas prometo ligar todos os dias. — Ele estende o punho para sincronizar seu chip
com o do irmdo, e pega sua mao. — Vou lhe enviar uma mensagem todos os dias, porque vocé é meu
melhor amigo.

Kent se apoia em Max na cama, recostando a cabe¢a em seu ombro.

— E Carys ¢ a sua segunda melhor amiga.

— Vocé é meu melhor amigo — repete Max —, e Carys é a minha eternidade.

Max vai diretamente para o centro de recrutamento do Voivoda para ver se o aceitam. Ele responde a
todas as perguntas, entdo se submete a um exame fisico. Quando a recrutadora lhe diz que sua
capacidade pulmonar é excelente, ele se retrai — ah, se soubesse disso antes — e balanca a cabecga
enquanto seu histérico médico é analisado.

— Algum problema de visao, distirbio musculoesquelético, infeccdes?

— Nao.

— Algum disturbio psicolégico?

Max hesita apenas por um segundo.

— Nao.

— Otimo. Voceé estd em condicdes fisicas maravilhosas. Ndo deve ter nenhuma dificuldade em ser
aprovado.

— Obrigado.

Ela afasta suas anotagdes, e uma longa lista de voluntarios e recrutas surge na tela, todos com
avaliacoes pendentes.

— Tem referéncias do seu ultimo empregador?

— Fui treinado pela AEVE — admite ele —, mas, se estiver com pressa, a professora Alina, do
hospital sul do Voivoda 2, pode lhe passar todas as informacdes pertinentes.

— Perfeito. Nesse caso, vocé provavelmente vai ser enviado ao centro de treinamento amanha.

Max nao sabe exatamente que parte da sua personalidade o leva a fazer aquilo; ndo sabe se quer
provar algo ou agradar alguém, mas Carys havia lhe pedido, e ele prometera obedecer. Ele prometera, e
agora tem a obrigacdo...

— Max? — A voz interrompe sua linha de pensamento enquanto ele ocupa um banco duro em um
corredor sem graga, olhando para uma foto que rapidamente arrasta com o deddo para fora da tela do
chip. — Vocé pode ir ao almoxarifado pegar seu equipamento.

— Obrigado.

— Nao, obrigada a vocé. Estamos precisando muito de voluntarios para as equipes de ajuda
humanitaria, especialmente nas regides com conflitos.

— Sem problema.

Agora é hora de agir. Hora de viver.



Vinte e seis

— Qual € o cardapio do dia? Alguma coisa boa?

Max olha para cima. Estd preparando oito tonéis enormes de comida, movendo-se para mexer cada
um. Ninguém lhe deu uma concha, entido esta improvisando com tudo que consegue achar. Talvez
aquilo faca parte do teste.

Faz seis semanas que o grupo treina no Voivoda 9 e, durante esse tempo, os participantes foram
submetidos a mais exercicios fisicos do que Max podia ter imaginado. Tornar-se cozinheiro das equipes
de ajuda humanitdria, no fim das contas, nao é tao diferente de virar astronauta. Independentemente
do destino final, ainda é necessario que seu corpo esteja em dtima forma. Se muito, em comparagao, o
treino da Agéncia Espacial é fichinha perto daquele: ali, ele fez flexdes, burpees, pranchas, além de
corridas diarias de dois, cinco e dez quilometros, tudo sob os berros do treinador. A AEVE os deixava
em forma na teoria, com exercicios cardiovasculares e equipamentos, mas ele gosta de nao precisar
pensar enquanto faz as atividades externas. Gosta de se desligar de tudo e se concentrar apenas no
momento. Costumavam chamar isso de zen. Ele se sente zen. As endorfinas sao uma coisa maravilhosa.

Max se prepara para ser provocado.

— Ensopado.

— De novo?

— Um ensopado delicioso e nutritivo. Se tiverem sorte, posso até colocar uns croutons.

— Nem tente me convencer de que esses pedacos de pao velho sao croutons. Vocé e essas suas
palavras chiques — diz o lider da equipe em treinamento, e Max sorri.

— E um bom treino para quando tivermos pouco suprimento.

— Nao vamos ficar aqui por muito tempo — diz o novo lider. — Entao vdo nos enviar para a costa,
no meio da zona de guerra.

Max lhe entrega uma tigela.

— Ah, é?

— A costa dos Estados Unidos é uma bagun¢a — conta ele —, todo mundo briga pelos terrenos mais
altos e por agua.

Por um instante, Max se pergunta onde o irmao de Carys deve estar, mas ignora o pensamento.

— O que vocé fazia antes disso?

— Eu era carpinteiro. E vocé?

— Chef de cozinha.

— Ah — diz o lider. — Achei que... — Max o encara, mas ele decide nao terminar a frase. — Nao se



esqueca de me dar uma porgao extra de croutons.

Eles dormem na universidade mais antiga da Europia, os belos prédios de tijolos vermelhos e
amarelos da faculdade preenchidos por comodos de vidro e ago. Os dormitdrios do andar superior tém
enormes janelas de vidro, mas nenhuma cortina, entdo Max nao consegue dormir por muito tempo,
mas pelo menos nio tem tantos pesadelos. A rotina pesada de preparar refei¢des e treinar com a equipe
de ajuda humanitdria o distrai dos seus pensamentos rotineiros. A noite, permite-se vé-la, abrindo a
fotografia tdo manipulada pelo seu dedao: Carys envolvida por seu braco, as tremulantes bandeiras
digitais dos Jogos Voivodas ao fundo. Um clima diferente, no que parecia ter sido uma vida diferente.

Depois de servir o café da manha, Max segue para a parte externa da universidade, para assistir a
uma aula sobre primeiros socorros basicos e nutricdo. No automatico, mistura uma colher de sal a oito
de agucar, adicionando cinco xicaras de agua potavel para criar um soro caseiro contra desidratacao. A
treinadora — Kelly — assente com a cabega, em sinal de aprovagao.

— Vocé sabe o que esta fazendo.

— Fui treinado pela AEVE. E importante estar bem-hidratado no espaco.

Conhecendo o historico de Max, a treinadora diz, despretensiosa:

— Sim, mas imagino que seja mais dificil lidar com agua no espaco.

— A maioria dos liquidos entra no seu corpo por tubos. Vocé pode se afogar nas proprias lagrimas se
elas encherem o capacete durante uma expedicdo externa.

A treinadora parece chocada por um instante, mas entdo se recupera, dando um tapinha no ombro
de Max e seguindo para o proximo aluno.

— Vocé colocou sal demais — diz ela. — Seu paciente vai vomitar toda essa agua salgada.

Max prepara as refeicdes da equipe, revezando-se com os outros cozinheiros em turnos para o café, o
almogo e o jantar. Os voluntarios formam um grupo animado, apesar de obviamente preocupado com a
mudanca iminente para os antigos Estados Unidos. Todas as frases come¢cam com “quando”, e ndo com
“se”; ha muitas conversas cheias de marra sobre o que farao quando entrarem em confronto com os
rebeldes. O alojamento fica em polvorosa sempre que alguém descobre uma rara noticia em primeira
mao, enquanto os boatos sdo frequentes, criando nervosismo entre os novos recrutas. Muitos deles
ligam para casa ou usam seu tempo de folga para conversar com entes queridos, e os Rios de Mural
iluminam as paredes da sala comunitaria.

Max sente necessidade de conversar com alguém que conhecia Carys. Nao alguém que sabia que ela
existia, como a tia Priya ou até mesmo Kent, que sabiam de sua importincia para ele; queria conversar
com alguém que conhecera sua risada e suas ambicoes, alguém que a tocara. Teme que Carys se torne
um fantasma, e parte do motivo pelo qual passa tanto tempo olhando para a foto dos Jogos é o desejo
de manter seu rosto vivo na memdria. Pensa em mandar uma mensagem para Liu, mas faz tempo que o
amigo nao liga. “Agora me conte sobre sua lembranga favorita de Carys”, dissera ele no memorial, e
Max lhe dera um murro. Liu fizera varias e varias tentativas, mas ficou claro que Max estava passando
por um momento dificil demais de ser processado. O amigo finalmente lhe deu espaco.

Durante uma folga, Max entra em contato com Liljana pelo MenteColetiva. Surpresa, ela responde
rapidamente. O rei das sobremesas, diz, e a mensagem aparece em vermelho em um cantinho da parede
da sala comunitaria, onde Max se senta com alguns colegas que conversam com amigos e familiares em
Rios de Mural diferentes. Deixou seus dias de astronauta para trds?

Acho que sim, responde ele. Agora eu sou o rei dos ensopados.

Pelo menos vocé continua sendo o rei de alguma coisa.

Como vocé estad?

Uma pausa. Sinto falta dela.



Ele fecha os olhos. Eu também.

Ninguém mais me chama de “Lili” agora que ela se foi.

Sei como ¢, flexa ele. Ninguém mais me chama de coisa alguma.

Faz-se uma pausa, e Max a observa digitar, esperando o texto aparecer.

Pode falar comigo, se precisar.

Obrigado. Vocé também, adiciona ele, pouco depois. Se eu jd ndo estiver no que sobrou dos Estados
Unidos.

Boa sorte, flexa Liljana, e tome cuidado.

Qualquer senso de perigo que ele sente é relacionado a boatos ou a um futuro nebuloso e vago —
enquanto seus colegas pensam em termos de “quando”, e ndo “se”, para Max, so existem minutos. Os
proximos dez minutos sio dedicados a uma corrida de dois quilometros. Os proximos vinte, para
preparar o jantar.

Um dia, Max esta lavando 16 panelas, girando a agua sobre o ago — nove minutos —, quando a
treinadora sénior, que tinha elogiado sua técnica de reidrata¢do, o encontra na cozinha. Ele ja esta
cuidando das facas, amolando uma ldmina apds a outra, quando ela lhe faz um pedido.

— Vocé quer que eu fale com eles sobre o campo de asteroides — repete Max.

— Por favor — diz Kelly, passando-lhe a proxima faca na fila. — Vocé teve uma experiéncia direta.
Muita gente esta com medo.

Ele esfrega a témpora com uma mao, segurando a pedra de amolar com a outra.

— Vocé sabe que me inscrevi para ser cozinheiro? Isso ndo tem nada a ver com o que eu fazia na
Agéncia Espacial.

Ela pensa nas suas proximas palavras.

— A questdo, Max, ¢ que, com o seu treinamento na AEVE e a sua experiéncia, vocé estd mais
preparado do que todos nos.

— Nao estou.

Kelly abre um sorriso gentil.

— Ja ouviu falar do que aconteceu com os primeiros astronautas que viram a Terra da Lua?

Max pensa no assunto.

— Um pequeno passo. Nao me lembro de mais nada.

— FEles olharam para o nosso planetinha e viram que as fronteiras nacionais ndo existiam, que os
conflitos entre as pessoas eram insignificantes, porque estamos todos aqui, juntos. Chamam isso de
Efeito da Visao Global. — Kelly lhe passa a proxima faca. — As pessoas que foram ao espago e viram a
Terra tém uma visao geral que as outras ndo tém.

Max suspira.

— E vocé acha que eu tenho isso.

— Estou errada?

Ele ndo quer dizer que esse provavelmente nao foi o tipo de mudanca cognitiva que ele teve. Nao
quer dizer que as Unicas mudangas cognitivas que teve no espago foram sofrimento, perda e um caos
mental permanente que tenta suprimir ao seguir uma rotina.

— Eu ja te vi correr mais rapido que nossos melhores alunos. Vocé é capaz de improvisar. De se
adaptar. Dentre todas as pessoas aqui — Kelly gesticula ao redor, apesar de estarem sozinhos na
cozinha —, é vocé quem deveria liderar a equipe. Vocé deveria ser o lider.

Max leva um minuto amolando uma faca, pensando em como responder.

— O problema, Kelly... Posso chama-la de Kelly? O problema é que eu nao sou um soldado. E com



certeza nao sou um herdi. — Nao hd nada heroico em assar batatas, reflete ele.

— Vocé nao vai precisar lutar.

Max respira fundo.

— Sou contrario a posse de armas pelas equipes de ajuda humanitaria.

— E s6 para defesa pessoal.

— Nao deveriamos precisar usar forca para nos defendermos. O uso de forca em nome da Europia é
a mesma coisa que estar em uma guerra.

— E quem vocé acha que ganhou a guerra? — pergunta ela.

— Quem ganhou? — repete ele. — Ninguém. Nao existe vitéria depois de destruir um continente
inteiro.

— Exatamente, Max. Exatamente. E vocé acha que nao foi afetado pelo Efeito da Visio Global. —
Kelly balanca a cabega, rindo. — Por que nao vai a reuniao dos lideres de equipe esta noite e vé o que
acha?

— Vou pensar.

Ela se afasta.

— Vali falar sobre os asteroides?

— Vou pensar.

— Otimo. Esteja no pétio as oito.

— Em nome de quem vocés atuam? — pergunta Kelly, e os lideres de equipe param de conversar e se
viram para ela.

— Nao de Deus, ndo do rei ou do pais.

— Em nome de quem?

— Do meu proprio.

Curioso, Max sai da cozinha, desamarrando o avental e se apoiando na parede de tijolos dos fundos.
Kelly vira o pulso e aciona os Rios de Mural externos nos quatro lados da quadra, e as paredes da
universidade ganham vida.

— Pessoal, chegou a hora de conhecerem um pouco mais do mundo que irdo visitar. Prefiro que
descubram a situac¢do real por mim a entrarem em péanico por causa de boatos.

As quatro paredes sdo tomadas por imagens ao vivo, e os lideres das equipes em treinamento sao
cercados pela projecdo, olhando em todas as dire¢des, a fim de absorver a cena.

— Nao é nada além das suas capacidades — diz Kelly —, mas eu quero que estejam preparados.

Uma grande placa da Universidade do Sul da Gedrgia, inchada e descascando, esta abandonada no
acostamento de uma estrada, os prédios de madeira branca ha muito cairam aos pedacos, mas os
jardins e uma torre de relogio dilapidada ainda se mantém de pé. A camera foca essa cena, imoével,
permitindo que seus olhos se acostumem, antes de a imagem girar para exibir o restante do terreno.

Ha uma expressio coletiva de surpresa.

— O que poderia ter causado isso? — pergunta-se alguém, horrorizado.

— Humanos — diz Max, baixinho, com o corac¢io acelerando.

Fissuras e crateras se espalham pela cena, com buracos negros em espacos antes ocupados por
prédios e cidades — a verdejante e exuberante Geodrgia do passado se fora. Eles enxergam rostos
abatidos que nao existem mais, ja que ndo ha sinal de vida ali, em lugar algum. Cinzas cobrem tudo,
uma poeira grossa que paira na altura dos tornozelos, levada pelo vento, girando com o movimento da
camera. O grupo leva um instante até perceber que as cinzas flutuam sobre restos mortais humanos.

— Seis dispositivos — diz a treinadora, e sua voz também soa baixa. — Seis dispositivos nucleares,



instalados perto o suficiente uns dos outros para criar uma reagdo em cadeia. — Kelly olha ao redor,
para cada um dos lideres, enquanto eles se esticam para observar a destrui¢io nas quatro paredes. —
Foi assim que os seres humanos causaram isso. Foi o que fizeram uns com os outros.

A cena se foca nos restos de um crinio, e Max se sente enjoado, seu coragio bate erraticamente
contra as costelas. A estrutura da cdmera desloca a caveira, e ela sai rolando em dire¢do ao grupo,
exibindo uma juba de cabelos castanhos. Max da um salto para tras.

— Jesus Cristo.

— Por que fizeram isso? Petréleo? — pergunta alguém.

— Petréleo — confirma o lider que brincara com Max sobre os croutons —, dinheiro, poder,
dominio.

— Mas que merda — diz um recruta. — A Europia é a solucio.

Max sente um formigamento na pele que vai da espinha as témporas, a ansiedade se acomodando
nele. As pessoas murmuram em concordancia, e o nivel de aprovacdo aumenta, mas o tom diminui
conforme os alunos continuam a observar o terreno devastado.

— Nao se esquecam — diz Kelly — de que nosso tinico objetivo é ajudar as pessoas.

Max se afasta da parede, esgueirando-se para longe do grupo, enquanto o ar fica preso em seus
pulmdes, que comecam a arder com o panico. Ele deixa os colegas para tras, buscando um lugar mais
isolado.

Nao era para ser assim, pensa ele. Aquela experiéncia deveria ser vazia, com uma rotina e um regime
de exercicios repetitivos. Max se voluntariara para as equipes de ajuda humanitaria como se atraido
pelo vicuo — um lugar com atividades simples e habilidades pouco elaboradas. Algo completamente
diferente do espaco.

— Eu nao consegui salvar vocé — sussurra ele, vendo o cranio ao fechar os olhos, e a juba de fios
castanhos que gira em sua dire¢do em camera lenta se mistura a imagem de Carys, os cabelos castanho-
claros caindo sobre ele na noite em que foram para a cama depois dos Jogos — “Nunca quis tanto algo
na vida.” — E uma lagrima solitdria escorre pelo seu rosto.

Nao era para ser assim, pensa ele. A guerra nao deveria ser tdo parecida.

Liljana?, flexa Max, desesperado, acionando o chip.

E ai? A resposta é rapida, e ele respira fundo, aliviado.

Nao consegui salvi-la.

Conseguiu, sim. Vocé a salvou quando se conheceram. Ela se sentia tdo sozinha...

Eu a decepcionei. Max digita seu medo mais sincero: E continuo a decepcionando.

Liljana troca a conversa por uma chamada de voz, e o ping d4 um susto em Max. Ele atende,
surpreso.

— Alo?

— Vocé nio precisa viver se preocupando em cumprir expectativas — diz ela. — Vocé s6 precisa
viver. Olhe s6 as coisas que esta fazendo, ajudando as pessoas, cozinhando para os mais necessitados.
Esse tipo de atitude faz pessoas como eu acreditarem no sistema.

— Vocé ja acreditava no sistema. — Ele se apoia nos tijolos vermelhos e amarelos. O suor escorre
pelas suas costas e testa. — A vida aqui ndo é o que eu imaginava. Achei que fosse receber treinamento
para alimentar e ajudar sobreviventes. Mas é como se fosse... um exército. — Liljana espera. — Querem
que eu seja um soldado. — A voz dele se torna embargada. — Acham que sou um herdi.

— Max, vocé é um sobrevivente. Carys achava que vocé era um herdi.

Na noite quente do Voivoda 9, ele caminha sob os velhos arcos da universidade, chegando a um
jardim pavimentado.



— Carys achava que eu era um monte de coisas.

— Nao acha que precisa se dar um desconto? Nao foi isso que eu quis dizer. Carys admirava vocé, e
vocé, por sua vez, se esforcava para alcancar suas expectativas. E ela fazia o mesmo. Estd me
entendendo? Quando estavam juntos, vocés eram as melhores versdes de si mesmos. Ela o tornou mais
tranquilo e ambicioso. E, por outro lado, Carys era mais forte e mais feliz com vocé.

— Talvez — responde Max, uma artéria ainda pulsando no pesco¢o enquanto os efeitos do ataque
de panico bombeiam seu sangue.

— Entéo, talvez vocé esteja perdido sem ela, mas ela também estaria sem vocé.

— Eu nao sou um soldado, Liljana. — A voz dele falha. — Jamais quero ser a pessoa que pde duas
vidas numa balanca e decide quem merece viver e quem merece morrer.

— Eu entendo — diz ela. — Vocé ndo quer que a vida tome essa decisiao por vocé de novo.

— Queria poder voltar no tempo e desfazer o que houve — responde Max, e sua lagrima solitaria
rapidamente ganha companhia enquanto seu cora¢io se parte.

— As pessoas costumavam acreditar — diz Liljana — que nds tinhamos a chance de viver de novo.
Repetimos nossas vidas uma vez apods a outra, e a unica forma de seguir em frente é tomando uma
decisdo diferente, causando um resultado diferente. S6 assim podemos alcancar um plano superior.
Entdo, aquele momento horrivel pelo qual vocé passou é s6 um instante que pode ser revivido com um
resultado diferente, todas as vezes, até encontrar a resposta certa. Quando esse momento voltar, vocé
vai tomar uma decisao. Vai tomar a nica decisdo que poderia ser tomada.

— Se eu pudesse, faria tudo diferente — responde ele, desesperado, e, enquanto pensa nas duas
vidas na balanca, sua mente volta ao passado em um redemoinho, como se a cena rebobinasse, como
um rolo de filme...



Vinte e sete

Seis minutos

A luz segue lentamente na dire¢ao deles, um fantasma de esperanca.

— Nao estamos ficando doidos — afirma Max. — Ndo é uma miragem.

— Nao, Max — diz Carys, baixinho. — Ndo é uma miragem.

Abaixo deles, a poeira do campo de asteroides gira ao redor do maior meteoroide, uns vinte metros
abaixo dos seus pés. Mais além, uma nuvem grande se forma sobre a Africa. Porém, Max nio vé
nenhum dos fendmenos naturais nem a luz do satélite que aos poucos se aproxima deles. Em vez disso,
olha para Carys, seus cabelos castanho-claros presos em uma tranga ao redor da cabega, dentro do
capacete de astronauta, a pequena margarida acomodada entre os fios, pequenas mechas caindo pelo
seu rosto. A mao dela é clara e desnuda contra a escuridao do universo. O fio branco, mal amarrado,
flutua ao redor do seu dedo na microgravidade, e ele o encara, mas entdo volta o olhar para o rosto
dela.

— Por que esta me olhando assim?

— Assim como? — Ela sorri, sua expressiao é meio vacilante.

— Como se nao me visse ha meses.

— Eu sinto como se tivessem sido anos.

Carys toca seu ombro.

— Parece que vocé foi a guerra. — Os olhos de Max vao para o fio ao redor do dedo dela, depois
voltam para o seu rosto enquanto ele fica mudo, e ela assente com a cabe¢a. — Vamos parar em um
ponto de Lagrange daqui a pouco.

Instintivamente, os dois dobram as pernas, como bailarinos aterrissando no palco, e, ao chegarem ao
asteroide pedregoso, eles param de cair.

— Essa tal de fisica, né? — diz Max, obediente. — Sempre funciona.

— Tirando a época em que pensavam que a Terra era plana. — Carys agarra a mao desnuda dele, e
Max aperta a dela de volta. Os dois levam um segundo sentindo a pele um do outro, antes de ela olhar
para cima. — De perto, aquele asteroide é enorme.

— Enorme — concorda Max. — Nao acredito que passamos raspando por ele.

— Desculpe.

— Pare com isso.

Sem estar pronta para tocar no assunto, Carys faz a pergunta para a qual ja sabe a resposta.

— Quanto tempo temos?



— Agora? — questiona ele. — Acho que o satélite vai chegar em seis minutos.

— Seis minutos. Ndo ¢ muita coisa.

Max puxa a mao de volta, mais por conveniéncia do que para demonstrar qualquer sentimento. Seis
minutos: o tempo necessario para cozinhar um ovo com gema mole perfeito; a duracdo média do sexo
entre a maioria dos casais; o tempo total que levaram para dizimar Nova York.

— E uma vida inteira — diz ele. — Vocé se arrepende?

— Do qué? Disso? Nao — responde Carys, rapido demais. — Talvez. Nao sei. Tem momentos em
que acho que teria sido melhor nao pedir a revogacao.

Max faz uma careta.

— O problema, Carys, é que vocé nao pediu nada. Eu pedi. Isso torna tudo o que aconteceu minha
culpa. — Ela nio responde, e ele morde o labio. — E a minha vez de pedir desculpas.

— Nao precisa. Acho que nio ficariamos bem separados.

A poeira do asteroide passa ao lado dos dois, momentaneamente cobrindo o brilho do satélite.

— Tem razao — diz Max. — Nao ficarfamos.

Carys levanta o pulso, esticando os dedos.

— Vou tentar entrar em contato com Osric.

— Boa ideia. — Ele lhe lanca um sorriso.

Ela ajusta a tela no lugar, presa entre as juntas dos dedos, e comeca a digitar uma mensagem.

Aqui é Carys Fox, da Laertes, solicitando assisténcia imediata. Vocé consegue ler esta mensagem?

Ela espera.

Repito: aqui é Carys Fox, da Laertes, solicitando assisténcia imediata. Vocé consegue ler esta
mensagem? Cambio.

— Ninguém responde — diz a Max.

— Continue tentando.

Por favor, Ric.

O sistema de audio estala com um ping ressoante.

0la, Carys. Aqui é Osric.

— Osric — suspira ela, enquanto o texto azul preenche a lateral do vidro do capacete.

Estou me comunicando diretamente com o computador do satélite para lhe transmitir esta
mensagem, Carys.

Obrigada.

H& alguma pergunta que queira me fazer sobre o drone, Carys?

Nao, obrigada.

Tem certeza, Carys?

O que foi que conversamos, flexa ela, sobre adicionar meu nome no final de cada frase?
Desculpe.

Obrigada. Osric, estou certa em achar que, na eventualidade de uma catdstrofe no espaco, os registros
do sistema de comunicagdo da AEVE se tornam dominio piiblico?

Uma pausa. sim, carys.

Tudo que lhe enviamos por flex em nossos ultimos momentos estard acessivel aos cidaddos da
Voivodia?

Outra pausa. sim, carys.

Certo. Espere um pouco.

— Cari? — chama Max.

— O satélite ¢ um dos nossos drones. Ele vai chegar em seis minutos. Vocé tem seis minutos de ar e,
portanto, eu vou ter dois.



— E, sim. Desculpe por...

— Nao tem problema. Precisavamos tentar alternativas. Sempre houve o risco de alguma coisa dar
errado. Se ndo fosse o seu propulsor, eu teria nos matado com ozonio.

— Mas talvez vocé criasse oxigénio negro, o que seria impressionante.

Ela ri.

— Teria sido genial, ndo é? Tome essa, fisica.

— Acho que, tecnicamente, seria quimica.

— Muito engragado. Agora, escute, porque estou tentando ser pratica.

Max fica sério.

— Ja percebi.

— Vocé vai sobreviver e consertar as coisas que comegamos a arruinar. — Carys pega a mao dele. —
Porque demos inicio a uma rea¢ido em cadeia, conscientemente ou ndo. Chamamos tanta atencio para
uma regra da qual nds nao gostavamos... que destruimos o conceito de bem maior. — Ela o encara,
implorando para que compreenda. — Acho que a Europia ndo era uma utopia para mim. Nunca me
adaptei ao ideal do Individualismo, mas isso nao quer dizer que eu queira destruir o sistema. Entdo, por
favor, Max. Vocé precisa voltar e consertar as coisas.

— Nao posso fazer isso, Cari.

Ela suspira.

— Estava com medo de essa ser a sua resposta.

— Vi o que aconteceria com a minha vida sem vocé e, para falar a verdade, ela seria terrivel.

— Talvez seja boa.

— Nao, eu tenho certeza. Vi o que acontece — diz ele. — Minha familia ndo vai me perdoar, e ndo
tera mais lugar para mim na Terra. As habilidades que tenho, as coisas que eu quero fazer... Ninguém
precisa de mim se vocé nao estiver la. Sem vocé, ndo tenho nada de heroico.

Carys fica contemplativa.

— Mas nds estragamos tudo, Max.

— Nao.

— E verdade. Fizemos as pessoas comegarem a analisar as regras. — Ela se estica para tocé-lo.

— Pode até ser — responde Max —, e eu nao gosto de ter que dizer isto, mas qualquer sistema que
pode ser arruinado pelo fato de eu amar vocé ja era bem fragil antes.

Ela respira fundo, colocando sua mao desnuda sobre a dele.

— Uau!

— Eu sei.

— Nao acredito. Max Fox esta rejeitando a utopia?

— E verdade.

— E, também, com licenga, mas vocé disse que me ama?

— E claro que amo. S6 me arrependo de nio ter dito isso com mais frequéncia. Deveria ter lhe dito
todos os dias.

— Nao — afirma ela, com a voz baixa. — De certo modo, assim significa mais.

— Eu tentei. Especialmente na nave. Sempre gostei da parte de Hamlet em que ele escreve uma
carta para Ophelia. Queria ler para vocé. Era o que estava tentando fazer hoje cedo.

— Ah, é?

— Sim. — Max pigarreia.

“Duvides que as estrelas sejam fogo,



Duvides que o Sol se mova,
Duvides que a verdade seja mentira,
Mas nunca duvides de meu amor.”

Carys fica visivelmente emocionada.
— Esta citando Shakespeare para mim, Max?

— Sim.

— Puta merda! Talvez a gente esteja alucinando de verdade — diz ela. — Devem mesmo ter
programado nosso oxigénio para ser liberado mais devagar no final.

— Cale a boca.

— Desculpe. — Carys ri.

— Pare de me provocar. — Ele a agarra e a abraca, o mais forte que consegue. — Vocé esta

estragando o momento.
— S6 fiquei feliz por vocé ter dito que me ama.
Max fica imével por um instante, depois ajeita o traje espacial em um momento de timidez.
— Precisamos aprontar voce.
Ela suspira.

— Max...
Ele vai para as costas de Carys, finge ajeitar o cilindro dela, ajustando al¢as e cabos.
— Pronto. — Max fica onde esta. Ela estica a mdo desnuda por cima do ombro, e ele a segura,

provavelmente pela dltima vez. — Escute, Carys. Vocé vai precisar trocar os tubos quando seu ar acabar.
Afrouxei o seu antes; vocé sé precisa trocar e prender o tubo no outro cilindro, estd bem? Gire-o até
senti-lo travar. — Max da um tapinha na mao dela. — Entendeu?

— Naio, Max. Eu sei 0o que vocé estd tentando fazer, e ndo vou deixar. Vocé nao vai me deixar com
essa baboseira de herdi. Nao vai me dar o seu cilindro — diz Carys, virando-se tdo depressa que ele da
uma guinada para a lateral dela. — Nao vou deixar que faga isso. Vocé ndo precisa me salvar.

— Cari, ndo — diz ele.

— Nao vou ser a mesma pessoa se deixar vocé aqui. Entdo, nao posso fazer isso.

Max fica chocado.

— Pois ¢ — continua ela, a voz voltando ao normal. — Mas vocé ainda tem tempo. Pode chegar ao
drone, voltar & Terra. Ver seu irmio outra vez. — Ela endurece o coracdo. — E egoista da sua parte
abandonar Kent com tanta facilidade.

— Com tanta facilidade? — grita Max. — Acha que qualquer parte disso foi fdcil? Porque viver sem
vocé também nio seria facil. Ndo vou deixar que corte o cabo nos prendendo para me salvar. Vocé diz
que eu quero ser um herdi, Cari, mas vocé é igual a mim.

— Desculpe por ter destruido a nave — diz ela, mudando rapidamente de assunto.

— Vocé fez isso?

— Sim. Fui longe demais. Achei que tinha visto... Ndo, vi uma rota através dos asteroides. Uma
forma de chegar ao outro lado.

Max levanta as sobrancelhas.

— Uma saida? Uau!

— Eu sei — diz Carys. — Mas bati a nave enquanto tentava chegar la. O casco foi destruido por um
meteoroide, e ai... vocé sabe o resto. Desculpe.

— Ah, paciéncia.

— S6 isso?



— Nao tem nada que a gente possa fazer agora — responde ele, olhando ao redor. — Mas uma
saida? Cari, vocé encontrou uma solucao.

— E arrisquei nossas vidas também. E, agora, estamos presos aqui.

— Por dois minutos, talvez menos. Tem certeza, Carys?

— Tenho. E vocé?

Os dois respiram fundo, nenhum deles querendo contar quantas vezes ainda podem fazer isso antes
do fim.

— Entao estamos decididos — diz ele, triste. — Nenhum de nds quer ir embora no satélite.

— Eu nao quero de jeito nenhum. E vocé?

— Nao — responde Max. — Nao sei o que fazer sem vocé.

Carys suspira.

— Entdo esta resolvido.

— Sim.

— O que vamos fazer?

— Acho que podemos parar um momento — diz ele. — Vamos ver a aurora boreal passando pela
atmosfera, pensar em nossas familias, agradecer pela nossa sorte e dizer boa noite.

— Que definitivo!

— O tempo estd acabando, Cari. E como dissemos uma hora atras: ou deixamos isso acontecer com a
gente, ou tomamos as rédeas da situacdo e acabamos com tudo por conta prépria.

— Vamos acabar com tudo por conta propria — responde ela. — Certo. — Sua méo sem luva pega a
dele, e ela respira fundo. — Vamos contar até trés?

— Vamos contar até trés.

O sistema de audio deles estala.

— Um.

— Dois...

— Espere! — Carys joga as maos para cima. — Sempre quis que vocé pensasse que eu nao precisava
ouvir sobre os seus sentimentos ou expressar os meus. Mas quero lhe dizer que amei vocg,
provavelmente desde o momento em que salvou minhas batatas, até agora. Desculpe, mas essa é a
verdade, e eu queria que soubesse disso.

Max respira fundo.

— Amor a primeira vista? Cari, isso, sim, é romantico. Obrigado. Nao merego tanto. — E entdo ele
muda de tatica, incapaz de resistir. — Mas sempre soube que vocé estava fingindo.

— E eu sempre soube que vocé era um idiota — rebate ela —, mas, por algum motivo, ainda estamos
juntos.

— Sim, estamos. Sozinhos no espaco. Sem pings de Osric...

— Opsric. Eu quase esqueci.

Ela rapidamente digita o que se lembra das coordenadas da saida do campo de asteroide e as envia
para Osric por flex. Transcreve as manobras mais simples e a rota que os tirou do cinturdo, mas que
acabou destruindo a nave quando chegaram ao outro lado. O texto azul pulsa e desaparece no vidro do
seu capacete.

— Sozinhos no espaco — repete ele.

— Estamos no meio do nada, Max.

Ele sorri.

— Pois é. E é engracado, porque o significado verdadeiro de utopia nao é la embaixo, num “lugar
perfeito”. — Ele aponta para a Terra, lentamente girando abaixo dos dois. — Em grego, utopia significa



“lugar nenhum?”.

— Esta dizendo que, apesar de toda aquela lenga-lenga, a Europia nos mandou para uma utopia de
verdade? — Carys cai na gargalhada.

— Sabe de uma coisa? — comeca Max. — Desde que chegamos, eu nido via a hora de voltar para
casa. Achava que nossos melhores dias seriam na Terra. Mas, apesar de tudo, fui muito feliz aqui em
cima, com vocé. O lugar perfeito ndo depende de um regime politico ou de um movimento filoséfico.
Depende disso, depende de nés — diz ele e, delicadamente, ela comeca a chorar.

Vocé tem a mim, dissera Max muito tempo atras. Cari? Eu disse que vocé tem a mim, apesar de ela
nunca ter acreditado de verdade nisso. Mas ali estava ele, com ar suficiente para sobreviver e voltar para
casa e, em vez disso, escolhera...

Carys para.

Osric, digita depressa, eu lhe enviei as coordenadas da saida do cinturdo de asteroides. E navegdvel,
apesar de estreito. Acho que vocés vio conseguir sair da Terra de novo, caso queiram. Mas, antes, diga a
eles...

Ela pensa no que quer falar. Reflete sobre as palavras que a mae disse, ou diria, ou poderia ter dito,
reconhecendo, enfim, que Gwen néo estava totalmente certa.

Diga a eles que o primeiro amor pode acabar com vocé, mas também pode ser a sua salvagaio.

Eles observam a aurora boreal dancar pela atmosfera sobre o Artico e os territérios do norte, uma
gama de tons verdes cambaleando e caindo pelos céus acima dos seus futuros lares alternativos — em
um futuro que eles jamais conhecerao.

O alarme de Carys comega a apitar enquanto observam as luzes.

— Chegou a hora.

Ele observa o topo da aurora, os raios vermelhos apontando para o espaco, invisiveis para os
expectadores casuais que observam os azuis e os verdes na atmosfera nortenha.

— Max, eu... — Ela gesticula para o traje espacial, os alertas piscando em vermelho, o rosto
abrigando uma expressdo pesarosa. — Acho que nao vou conseguir.

A ideia de remover seu abastecimento de ar, mesmo que ele esteja acabando, é aterrorizante.

— E se tirarmos o ar um do outro? — Max a puxa gentilmente para um abrago, e posiciona a mao
sem luva sobre a rosca as costas dela. — Agora, faga a mesma coisa comigo.

Carys ergue os bragos e os leva as costas de Max, apoiando as maos levemente no vidro do capacete.
Gentilmente, levanta os dedos desnudos, posicionando-os no tubo na base do pescoco dele. O fio de
algodao branco, mal amarrado em seu dedo, fica solto.

— Nada de pedir desculpas — diz Max. — E o que queremos fazer.

Ela faz que sim com a cabega, e seu segundo alarme comega a soar.

— No trés.

— Chega de contar, Max — pede ela, e ele compreende. — Chegamos ao fim.

Com muita delicadeza, sem fechar os olhos ou desviar o olhar, com os bragos erguidos e presos um
ao outro, Max e Carys soltam os capacetes, respirando o frio da escuridao.

Atras deles, a luz da Via Lactea queima como brasa enquanto seus pulmodes se apertam; e,
envolvidos nos bragos amorosos um do outro, sob o peso de mil estrelas, Max e Carys comegam a
dangar.
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