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“Quando Ele chegou ao outro lado, a provincia dos gadarenos, foram ao seu encontro dois
endemoninhados, saindo dentre os sepulcros. Eram tdo agressivos que ninguém podia passar por
aquele caminho. E, de repente gritaram: “Que temos nos contigo, 6 Filho de Deus? Vieste aqui para
nos atormentar antes do devido tempo?”

Mateus 8:29

VIDEO TAPE

“Coisa espantosa e horrenda anda se
fazendo na terra.”
Jeremias, Capitulo: 5, versiculo: 30

Rubens era muito perspicaz e por isso levou as fitas de video para casa, embora as mesmas
estivessem quebradas. Gostava de consertar coisas. Podia contar inimeros radinhos de pilha,
eletrodomésticos e brinquedos que fizera voltar a funcionar. As fitas de video que encontrara eram novas.
Deviam ter sido usadas, no maximo, duas vezes. Alguém as partira com o claro objetivo de que nao
pudessem ser reproduzidas ou regravadas. Todavia, os rolos estavam intactos e as fitas que tinham sido
rebobinadas totalmente podiam ser aproveitadas. Rubens pensara nisso. Substituiria os rolos das fitas
mofadas que tinha em casa pelos rolos intactos das fitas que encontrara e poderia gravar seus programas
favoritos, sobretudo os filmes de acdo de que tanto gostava.

ApoOs chegar em casa e separar o material que recolhera para vender no dia seguinte, pegou seu estojo
de chaves de precisdo e foi trabalhar. Sentiu-se satisfeito depois que entendeu o mecanismo interno das
fitas de video. Substituiu os rolos de suas fitas estragadas pelo mofo, pelos rolos das fitas que encontrara,
fez as emendas necessarias com fita adesiva, selecionou os parafusos em melhor estado e montou duas
fitas com rolos praticamente novos. Guardou as ferramentas, as caixas de fitas quebradas e os rolos que
ndo serviam mais. Foi até a sala e descobriu o video cassete. Com muita esforco e economia o comprar



juntamente com o televisor de quatorze polegadas. Mas como valera a pena! Havia passado tardes
inteiras de domingo assistindo a filmes de acdo. Agora ia testar as novas fitas, se dessem certo, poderia
depois gravar os filmes do Van Damme para ver quando quisesse. Ligou o video, a tv, e inseriu a
primeira fita. Acelerou a imagem e ndo viu nada além de chuviscos. Fez a fita correr sem imagem um
pouco, depois acionou o play novamente. Nada de imagens. Estava mesmo com sorte, encontrara uma fita
virgem. Rebobinou-a e a fez ejetar em seguida. Repetiu 0 mesmo procedimento com a outra fita. Para a
surpresa de Rubens, uma imagem escura apareceu na tela indicando que ali havia alguma gravacao.
Apertou a tecla ffwd no controle remoto e viu a imagem de uma amplo galpdo parcialmente iluminado e
com uma mesa branca ao centro. Acelerou a fita cinco minutos sem imagem, voltou a acionar o play. Viu
o mesmo galpdo, a diferenca agora era que, além de ver a imagem se desenrolar na velocidade normal,
viu também figuras escuras e estranhas se posicionando ao redor da mesa. Homens trajando preto e
usando capuzes que mostravam parcialmente seus rostos. Iniciou-se uma ladainha com todos aqueles
sujeitos entoando um canto estranho. Rubens achou tudo aquilo muito engracado, provavelmente a
tentativa de produzir um filme caseiro; acelerou a fita mais alguns minutos. Quando voltou a assistir as
imagens na velocidade normal, ouviu gritos oriundos da gravacao. De repente a coisa ndo tinha a mesma
graca. Na tv apareceram dois homens também fazendo uso de capuzes e conduzindo uma mulher. Outros
se juntaram a eles e em seguida colocaram a mulher sobre a mesa. Ela continuou gritando e se sacudindo,
o audio as vezes ndo capturava bem seus brados, mas a imagem era clara: ali estava uma mulher contra a
vontade, desesperada, se sacudindo como podia com pés e mdos atados. “Que diabos é iss0?”, se
perguntou Rubens. Algumas respostas passaram pela sua cabeca: um curta metragem tosco e de mal
gosto, uma brincadeira estipida... Ia deixar a sala, ir até a casa do vizinho para lhe mostrar aquilo, mas
se deteve ao ver um homem surgir naquela imagem empunhando um machado. Rubens sentou-se e fixou os
olhos na tv. “Que diabos...”, seu pensamento foi interrompido pela violenta cena que seus olhos
testemunharam. A mulher que gritava desesperadamente levou uma machadada na cabeca, contorceu-se,
levou um segundo golpe, estremeceu, emitiu sons indescritiveis, recebeu outra machadada e cessou seus
movimentos para sempre. Rubens estava paralisado. O que estava vendo ndo era um filme, video, nao
podia ser, tinha certeza disso, nem Hollywood produzia efeitos tdo convincentes. Quem gravara um trogo
daqueles? Um crime monstruoso! Como alguém podia produzir aquilo, registrar numa fita de VHS, jogar
fora onde qualquer um podia encontrar, consertar e assistir tudo num aparelho de video cassete
doméstico? Pensava nestas coisas enquanto o horror desfilava ainda diante dele. Os homens encapuzados
sacaram punhais e se aproximaram do corpo da mulher. Comecaram a cortar-lhe e a arrancar nacos de
carne para devorar em seguida. Uma verdadeira sessao de canibalismo foi o que se seguiu. O cinegrafista
que registrava tudo aquilo comecou a fazer imagens trémulas como se estivesse passando mal ou
emocionado com o que estava presenciando. Uma sequéncia de imagens de diversos planos foi feita e
Rubens pode ver por alguns momentos os rostos daqueles homens. Pouco a pouco o corpo da mulher foi
sendo despedacado, suas visceras foram expostas, por toda parte homens com as maos ensanguentadas,
munidos de punhais, comendo carne humana. Rubens interrompeu a reproducao. Aquilo era indescritivel!
A prova de um crime repugnante. Deveria entregar aquilo a policia, a imprensa... Nao! Nao faria nada. Se
tomasse alguma daquelas providéncia iria era se dar mal, colocaria assassinos no seu encalco. Ia guardar
a fita s6 para ele... ou no maximo mostrar para o amigo e vizinho de confianca. Pensou um pouco... era
isso mesmo que ia fazer... Sabia que ndo suportaria manter aquilo em total segredo. Pegou a fita e saiu de
casa.

- Marinho — chamou. Seu amigo apareceu logo em seguida. — Rapaz, cé precisa ver o que tem aqui —
falou mostrando a fita. — Teu video ta funcionando?

- Ta, mas eu to6 de saida — disse o outro sem deixar de olhar para o objeto nas mdos de Rubens. —
Deixa ai que depois eu assisto. Que filme é?

- Nao é filme. Cara, é uma coisa muito séria, ninguém mais pode ver.



- O que € entao?

Rubens se aproximou do amigo. - Nessa fita aqui ta gravado um crime, cara. Uns homens matando uma
mulher! Horrivel! Parece coisa de uma quadrilha, seita...

- Sério!? Nao ta de brincadeira, ta? — indagou Mario com ares de duvida.

- Sério, Rapaz, eu nunca vi um negocio desses...

- Deixa eu ver entao.

Rubens ia lhe entregando a fita quando se deteve subitamente.

- Ndo vai deixar ninguém mais ver isso, certo?

- Certo, cara...

Rubens lhe entregou a fita finalmente.

- Aonde é que voceé vai? — perguntou.

- Vou no depdsito e ja volto, aproveito e dou uma olhada na fita.

- Certo. Mas ndo vai deixar mais ninguém ver esse negocio...

- Ta bom, ta bom — disse Mario displicente.

- E sério, cara! — bradou Rubens.

- Certo! Pode deixar...

Rubens entrou em casa e foi até a sala. Quanta loucura! Desligou a tv e o video. Sentou-se no sofa e
em seguida deitou-se. Procurou uma posicao mais comoda. Que faria com aquela fita? Entregaria a
mesma a policia? Chamaria a imprensa? Melhor ir a alguma emissora de tv. Ndao. Nada disso. Era melhor
manter tudo em segredo. Passou bastante tempo pensando naquilo. Que mundo louco! Que coisa
horrivel... indescritivel, escura... relaxante, sonolenta...

Depois de uns quarenta minutos foi despertado de um cochilo por seu amigo.

- Rubens... Rubens...

- Entra ai, cara.

Mario adentou a sala, havia pavor na expressao de seu rosto.

- Onde foi que cé conseguiu essa fita? — perguntou. Rubens se posicionou melhor no sofa para olhar
para ele.

- Eu achei. Tava quebrada, eu consertei...

- Onde cé achou isso, cara? — quis saber Mario e havia preocupacdo no seu tom de voz.

- Naquele terreno baldio perto da transportadora.

- E 0 que a gente vai fazer agora? — tornou a perguntar.

- Como assim? — quis saber Rubens e ndo pode deixar de pensar no que se passava pela cabeca do
amigo. “A gente?” Que diabos ele queria dizer com: “A gente”.

- Cara, isso € um crime, um crime horrivel! Vamo ter que chamar a policia...

- Chamar a policia? Cé ta louco, rapaz? Quer colocar um bando de doido atras da gente? — falou
Rubens impaciente.

- Mas, cara...

- Mas o que?

- Vamo deixar esse negocio so entre nos?!

- O que é que voceé quer fazer? — indagou Rubens com falsa paciéncia.

- Eu acho que a gente devia entregar isso pra policia.

- Pra que?

- Pra ver no que vai dar, pra que investiguem isso, descobrir quem sdo aqueles caras...

- Marinho, cé ja pensou no que vai dizer pra policia quando eles fizerem um monte de pergunta?

- Eu?

- Eles vao fazer um monte de pergunta pra gente, vao querer saber onde conseguimos esse troco...

- E s6 dizer a verdade, ora.



- Ndo vao acreditar na gente — falou Rubens e ficou de pé.

- Por qué? — Mario encarou o amigo com um olhar incrédulo.

- Sei la...

- Vamo fazer uma entrega anonima.

- Esquece isso, cara! — falou Rubens rispidamente. — Ndo vou entregar nada. Nao vou fazer nada. Os
sujeitos que fizeram isso nessa fita devem ser os piores loucos do mundo, devem ser capazes de matar e
perseguir qualquer um e eu ndo to0 afim de me arriscar. Maldita hora que eu trouxe essa fita pra casa e
consertei.

- Certo, certo, Rubens. Tudo bem. Nao vamos entregar nada pra policia. S6 quero que vocé me
confirme uma coisa.

- O qué? — perguntou Rubens se voltando para o amigo. Que diabos estava passando pela cabeca de
Mario, era o que Rubens mais queria saber naquele momento.

- Vocé encontrou isso atras da velha transportadora na avenida central?

- Hum hum, mas o que é que tem isso?

- Eu sei onde isso foi gravado — informou Mario, colocou a fita de video em cima da TV e encarou
Rubens.

- Onde? — perguntou o outro. A mesma expressao de curiosidade em seus olhos.

- Dentro da transportadora.

- Como sabe?

- Eu ja entrei 1a algumas vezes quando ainda funcionava. Eu ia 18 com meu tio recolher papelao.

- Tem certeza de que é 1a?

- Tenho. Quer ver s6 — disse e pegou a fita, ligou a tv e o video cassete.

Logo estavam diante da chocante cena. Mario mostrou detalhes daquele imenso galpao informando
que o conhecia bem.

- Ja estive ai, tenho certeza — finalizou.

- E ai? — perguntou Rubens enquanto desligava a tv. Sentia-se mal com tudo aquilo. Ver a cena
novamente fora pior do que a primeira vez.

- Quero dar uma olhada onde tudo isso aconteceu.

- Pra qué? — Rubens indagou espantado.

- Nao sei, mas vou 14 olhar — disse Mario com seriedade.

- Sabe o que isso ta parecendo? Ta parecendo com um filme de terror em que dois amigos metidos
acabam morrendo no final s6 pra deixarem de ser idiotas!

- Deixa de ser dramatico, cara. Isso ndo é filme, isso € a vida real e o maximo que pode acontecer é a
policia prender os sujeitos que fizeram aquilo.

- Vocé vai se meter com esse negocio? Vai s, entdo. Diz que vocé encontrou a fita, que foi 1a, que viu
os caras. Nao me coloca no meio disso, falou? — disse Rubens, pegou a fita e a ofereceu ao amigo.

Mario a pegou e olhou para Rubens.

- Ndo vai nem querer ir 1a comigo dar uma olhadinha?

Rubens tomou folego para falar alto, chegou a abrir a boca mas se deteve. Em vez de censurar seu
amigo, lhe perguntou:

- Vai querer s6 olhar mesmo?

Nesse momento, Mario percebeu que podia convencé-lo a investigar aquela historia e esquecer seu
medo exagerado. Conhecia o amigo muito bem, desde crianca, e sabia que ele era cheio de receio e
desconfianca de tudo que pudesse coloca-lo em risco por menor que fosse. Mas sabia também que
Rubens era um cara legal, seu melhor amigo, e o parceiro perfeito para uma espreitada como aquela.
Além do mais fora Rubens que descobrira aquele crime numa fita de video que ele mesmo fizera voltar a
funcionar.



- Vamo s6 dar uma olhada por enquanto, depois decide o que fazer — disse para Rubens.

- Quando?

- Amanha. A gente leva os carrinhos, para no terreno dos fundos, olha por cima do muro, se aparecer
algum vigilante a gente diz que é catador e que s6 ta olhando se tem papeldes.

- Dois catadores andando juntos, olhando por cima do muro? Nao vai colar.

- Deixa de ser pessimista, Rubens, vamo 14, cara, deixa de inventar coisa — insistiu Mario.

O outro o encarou com incredulidade.

- Certo, mas a gente ndo vai contar esse negocio pra ninguém e nem vocé vai chamar a policia ou fazer
denuncia anonima. Depois a gente decide o que fazer — falou Rubens e pegou a fita de volta das maos de
Mario.

- Certo, certo. Enquanto isso vamo da outra olhada nesse negocio — disse Mario com ansiedade.

- Fica a vontade, cara, eu ndo quero mais ver esse troco, nao — disse, jogou a fita para o outro e saiu
da sala.

Os dois pararam seus carrinhos de mao e olharam em volta. Nao havia ninguém. Somente muros altos,
fundos de fabricas ha muito tempo sem funcionar, contemplavam os dois rapazes.

- Por aqui — convidou Mario. Rubens o seguiu.

Caminharam sobre os montes de lixo em direcao ao imenso muro cinza.

- Por ali — indicou Mario sem conseguir disfarcar certa excitacao. — A gente pode subir pela aquela
elevacao de lixo e alcancar o muro — informou.

Escalaram o lixo. Mario, sempre a frente, Rubens atras, um tanto ofegante.

- Olha ai, cara — disse o primeiro. O outro o alcancou e ficou contemplando o que se escondia por tras
daqueles muros. Dois imensos galpdes se erguiam. Um deles tinha parte do telhado quebrado, o outro
parecia mais conservado, embora também exibisse as intimeras marcas na pintura descascada pela chuva
e sol inclemente.

- O muro é mais baixo no lado de dentro — observou Mario.

- Cé ndo vai querer entrar ai, vai?

- Por que ndo? — perguntou Mario, tomou impulso e jogou uma perna sobre o muro. Ficou sentado
como o faria se estivesse montando um cavalo.

- Sera que aqui nao tem cdes de guarda, vigilantes?

- Nao, cara. Da uma olhada nisso — falou Mario e pulou para o outro lado.

Rubens pensou um pouco, depois repetiu-lhe a acao.

- Pra sair a gente sobe por ali — mostrou Mario. — Vamo 1a. — Rubens olhou para um canto e viu alguns
feixes de madeira. Provavelmente cairia e quebraria o pescoco tentando escalar por ali ao fugir de alguns
pastores alemades ou tiros disparados por alguém.

Mas logo o seu medo foi vencido pela curiosidade. O que antes fora uma transportadora, agora era um
lugar abandonado onde ervas daninhas cresciam desordenadamente. Os galpdes se degradavam
totalmente entregues a acdao do tempo, o estacionamento destinado aos caminhdes, exibia inumeros
buracos onde a vegetacdo surgia exuberante. Rubens e Mario exploraram boa parte do lugar depois
voltaram suas atencoes para os fundos dos galpoes.

- Aquele lugar da filmagem deve ficar nos fundos de um desses galpes. Fu lembro bem. E uma parte
separada por paredes de compensado...

- Acho que ja ta bom, vamo embora! — interrompeu Rubens impaciente.

- Perai, rapaz, vamo s6 da uma ultima olhada. Olha 14, tem uns buracos por onde a gente pode ver —
disse Mario e foi em direcdo ao galpao. Rubens foi atras dele prometendo a si mesmo que depois daquilo
iria embora.

- Nao falei que era aqui, rapaz! — gritou Mario olhando por um buraco na parede. Seu companheiro



também olhou. Realmente o lugar que aparecia no video era semelhante aquele, todavia...

- Me ajuda aqui, Rubens — pediu seu amigo esticando a mao para indicar uma série de entradas de ar
no alto. Sem dizer nada, Rubens foi ajuda-lo. Entrelacou os dedos e ofereceu as maos juntas ao amigo,
este colocou o pé direito sobre elas e, gracas ao impulso recebido, alcancou uma das aberturas.
Flexionou um dos cotovelos e colocou a outra mao em uma abertura. Icou-se com esforco erguendo o
peito e sendo empurrado pelos pés por Rubens, olhou para dentro do galpdo por uma abertura acima.

- E aqui, Rubens, ah... E aqui, cara — disse.

Seu companheiro suportou seu peso por mais alguns instantes, depois foi cedendo devagar até o outro
alcancar o ponto certo para poder se soltar. Caiu no chao de pé e foi falando com entusiasmo:

- Foi aqui que aquela mulher foi morta, cara, exatamente aqui.

- Certo, agora vamo embora — disse Rubens e foi andando em direcdo ao feixe de madeira.

- Espera ai, cara — pediu Mario, mas o outro nao deu atencao. Ja estava subindo no muro.

- Cé ndo vai embora, ndao? — perguntou Rubens sobre o muro pronto para pular por outro lado. Mario
lamentou o desinteresse do amigo e também comecou a subir pelo feixe de madeira. Logo depois, os dois
estavam descendo a elevacdo de lixo. Rubens vinha a frente e foi o primeiro a pegar seu carrinho e tomar
o caminho de casa. Mario o seguia em siléncio percebendo sua insatisfacdao. Caminharam um bom tempo
sem dizer nada.

- Entdo o que vamos fazer? — perguntou Mario com o firme propoésito de dar um fim aquele siléncio
incomodo.

- Nada — respondeu o outro.

- Como assim “nada”? Nao tinha ficado combinado que a gente ia decidir o que fazer depois de hoje?
— indagou Mario e parou.

- E esta decidido, ndo vamos fazer nada — informou Rubens sem diminuir os passos e sem se voltar
para Mario.

- E voceé decide tudo sozinho?

O outro ndo respondeu, apenas continuou seu caminho.

Rubens guardou seu carrinho de mdo e quando se dirigia para a sala, ouviu seu amigo lhe chamando.

- Entra — disse.

Mario o encontrou deitado no sofa.

- Que historia foi aquela, Rubens?

- Historia? Que histéria?

- Essa historia de ndo fazer nada — falou Mario com indignacao.

- Cara, o que é que vocé quer fazer? Deixa isso pra la, esquece isso.

- Rubens, quer que eu esqueca aquilo, aquele crime horrivel? Cara, cé ndo tem nocao do que ta me
pedindo.

- Mario, deixa de besteira, rapaz. O que é que vocé quer fazer, hein? Entregar isso a policia, se
envolver, ser perseguido?

- Nao t6 acreditando no que t6 ouvindo! Cara, voceé ficou covarde!

Ao ouvir isso, Rubens ficou de pé subitamente.

- Quer a fita pra vocé? — perguntou enquanto se dirigia para onde estavam a tv e o video cassete. —
Quer pra vocé? — tornou a perguntar, dessa vez oferecendo a fita.

Mario hesitou um pouco.

- Vamo 14, cara, pega pra vocé e aproveita e faz o que quiser. A tUnica coisa que quero € que vocé nao
mencione meu nome nisso, diga que foi vocé que achou, que consertou a fita, invente uma historia, sei 1a,
mas eu to fora. Lamento muito que alguém tenha morrido nisso, mas eu nao quero me envolver.

O outro acabou recebendo a fita. Por uns instantes ficou em siléncio como se meditasse sobre os



perigos que seu amigo insistia em existir. “Nao acredito nisso, é tudo exagero!”, disse para si mesmo.

- Valeu, cara, pode deixar que eu ndo vou mencionar o seu nome em nada — falou voltando a assumir
sua posicao de decidido.

- Tudo bem, Mario — disse Rubens e voltou para o sofa. — Seja feliz com essa fita.

- Até mais, cara — se despediu Mario e saiu.

Por muito tempo Rubens ndo conseguiu pensar em outra coisa a nao ser naquela fita e em seu amigo.
Que coisa maluca era aquilo tudo! Parecia um sonho, isso mesmo, tudo parecia um sonho, as imagens no
video pareciam um pesadelo distante. O contraditorio era que seu melhor amigo acabara de sair dali
levando o pesadelo nas maos como firme propdsito de examina-lo mais de perto.

Rubens viu quando um carro de reportagem parou em frente a casa de Mario para entrevista-lo, viu o
amigo na TV dando detalhes de como encontrara a fita, leu num jornal a manchete que dizia: CATADOR
DE PAPEL ENCONTRA FITA MISTERIOSA QUE REGISTRA RITUAL CANIBAL. A cidade toda
passou a comentar o caso que teve destaque em jornais de todo o pais. Imagens do estranho ritual — com
seus devidos cortes — foram mostradas na tv e na internet estavam disponiveis em versao completa.
Mario foi a outros programas de tv, deu opinides e estava cooperando nas investigacOes que a policia
promovia tdo diligentemente. Durante algumas semanas ele e Rubens ndo se viram.

Um dia, os dois amigos se encontraram por acaso numa esquina do bairro. Rubens regressava de mais
um dia de trabalho. Parou seu carrinho ao ver Mario.

- E ai, tem aproveitado a fama? — perguntou em tom sério. O outro o olhou com receio. Rubens sorriu
e Mario percebeu que a pergunta tinha um carater totalmente inocente. — Nao fala mais com os amigos
depois que ficou famoso?

- Que € isso, cara — falou Mario estendendo a mdo. Os dois se cumprimentaram.

- E ai, como é que foi aquilo tudo? — perguntou Rubens um tanto cerimonioso.

- Demais, cara, demais. So faltava voce la.

- E a policia? Eles tem alguma ideia de quem sao aqueles caras?

- Ainda ndo. Estdo investigando. No momento s6 sabem que se trata de alguma espécie de culto
secreto, estao tentando também descobrir a identidade daquela mulher, procurando estabelecer relagcoes
entre outras desaparecidas.

- Que coisa! — exclamou Rubens.

- Ah, também descobriram onde tudo aquilo aconteceu. Foi naquela sala mesmo, nos fundos daquele
galpao.

- Sério?

- Hum hum. E eu até entrei 1a com eles e tudo, foi demais, até parecia um filme.

- Espero que aproveite a fama — disse Rubens e pegou seu carrinho. Ndo parava de sorrir para o
amigo. — Vou indo, tenho que dobrar e amarrar todo esse papelao.

- Quando € que a gente conversa mais? — perguntou Mario ansioso.

- Vai la em casa qualquer dia — respondeu Rubens empurrado seu carrinho de mao.

- Falou — disse o outro e tanto ele quanto Rubens acharam estranha aquela conversa e, principalmente,
aquela despedida naquele fim de tarde.

Naquele mesma noite Mario desapareceu.

Quando Rubens soube do desaparecimento do amigo, comecou a se sentir culpado. Desabafou ao
prantos para a irma que era o culpado daquilo ter acontecido. Também contou para ela quem de verdade
encontrara aquela fita.

- E por que Marinho disse pra todo mundo que tinha sido ele? — perguntou ela surpresa.

- Eu dei a fita pra ele. Ndao quis me meter naquele negocio, mas ele insistiu na coisa — desabafou



Rubens em meio a solucos.

Depois disso comecou a beber e a esperar noticias do amigo. Novamente a imprensa divulgou o caso
e dessa vez fazendo grande alvoroco em torno do desaparecimento do catador de papel. A policia se via
as voltas com um caso espetacular que envolvia muitas pessoas, um grande prova, mas poucos caminhos
a serem seguidos. Para piorar a situacao a fita contendo as cenas monstruosas desapareceu tao misteriosa
e repentinamente quanto o rapaz que a levara a policia. Nenhum dos policiais envolvidos nas
investigacoes foi capaz de lembrar o rosto da mulher que aparecia no video, ndo havia uma copia da fita
e as imagens disponiveis na internet eram de baixa qualidade. Havia sido levantada uma lista de
mulheres jovens desaparecidas, mas as mesmas podiam ter sumido das mais variadas formas, e ndo se
pode fazer ligacao alguma com o presente caso.

Rubens costumava beber num bar do bairro e comentar o acontecido com quem quer que se dispusesse
a ouvir as lamentacoes de um bébado. Conversava com qualquer um, mas baixava a cabeca e se sentia
ainda mais deprimido quando encontrava-se com o pai ou a mae de Mario. Todos agora sabiam que fora
ele que encontrara a fita e a entregara ao amigo.

Quando Rubens acordou no meio da noite, o primeiro pensamento que lhe veio a cabeca foi o de que
Mario estava numa pior. Levantou-se incomodado pelo suor que lhe ensopava as roupas. Sua casa estava
quente, mas nao tao quente quanto o objeto que irradiava luz e calor la fora. Olhou pela janela e viu a
casa de Mario ardendo em chamas. Correu para a rua e deteve-se diante do incéndio. Algumas pessoas,
ainda com roupas de cama a contemplavam com espanto e horror.

- Vamo tentar apagar esse negocio logo antes que o fogo se alastre! — alguém gritou. Rubens nao
pensou. Quando deu por si ja estava jogando baldes de agua no incéndio e se arriscando como nenhum
outro. Algum tempo depois o caminhdo do corpo de bombeiros chegava e extinguia o fogo. Nao houve
vitimas, com excecdo da mde de Mario que chamuscara um pouco uma das maos quando abrira a porta da
frente na fuga desesperada no meio da noite.

Rubens viu a familia de Mario partir para a casa de alguns amigos apds recolher alguns objetos que o
fogo ndo destruira, e contar para quem quisesse ouvir que estavam certos de que aquele incéndio nao fora
um acidente. Foi para casa arrasado, chutou um objeto que estava no meio da sala para debaixo de uma
cadeira, estava certo de que aquele incidente fora obra dos raptores de seu amigo. Certamente aqueles
malucos assassinos que apareciam no video, os sujeitos que a policia nunca pegaria. Tinha que fazer
alguma coisa quanto aquilo, embora nao soubesse bem o qué. Sentia-se na obrigacdo de encontrar algum
esclarecimento sobre o paradeiro do amigo.

No outro dia Rubens estava no lugar onde encontrara a tal fita. Munido de um facao, deixou seu
carrinho a margem daquela rua deserta, e seguiu em direcao ao muro da antiga transportadora. Escalou
novamente a elevacdao de lixo, se segurou no muro e ficou observando o imenso prédio abandonado.
Olhou para um dos galpdes e viu os sinais da visita da policia: fitas plasticas com listras amarelas e
pretas indicando local do crime. Nem ele mesmo sabia o que tinha vindo fazer ali. De repente lhe
ocorrera que Mario pudesse estar ali preso, ainda com vida e sendo preparado para ser sacrificado ou,
simplesmente morto.

A ideia em si era absolutamente absurda, mas irresistivelmente tentadora.

- Ei, o que é que vocé quer aqui? — perguntou uma voz hostil. Apds o susto, Rubens olhou e viu o rosto
de um homem idoso a contempla-lo. O velho saiu completamente de tras de um dos galpdes gritando e
sacando a arma. Por um instante, Rubens pensou que poderia dialogar calmamente com o velho.

- Cai fora! — grito o velho e disparou. O projétil passou a dez centimetros de distancia da cabeca do
rapaz. Ele se abaixou e com o movimento rapido se desequilibrou e caiu escorregando no lixo. Desceu
deslocando grande quantidade de coisas. Rolou até chegar ao chdao e quase se feriu com o facdao que
empunhava. Levantou-se sobressaltado e correu em direcdao ao carrinho, o posicionou melhor e tratou de
ir embora dali. O velho vigia ainda surgiu no canto do muro e comecou a atirar para cima e a esbravejar.



Rubens corria desesperado empurrando seu carrinho de mao.

Apo6s tomar banho e trocar de roupa, Rubens sentou-se no sofa. Havia arranhado os cotovelos e um
dos joelhos, mas o que realmente o incomodava era pensar em Mario. Que loucura aquilo tudo! Respirou
fundo e soltou o ar devagar. Onde estaria seu amigo naquele momento? Por que a policia nao fazia nada?
No auge do seu sofrimento, Rubens olhou para o chdo e viu, debaixo da cadeira, um pacote amarelo. Foi
la e o pegou. Com certeza o troco que chutara na noite anterior. O examinou e percebeu um objeto estreito
e retangular sob o papel. Rasgou um das extremidades do pacote e se deparou com uma nova fita VHS.
Rapido a inseriu no video cassete e ligou a tv. Apds uma breve imagem escura, viu uma imensa sala
parcialmente iluminada. Vozes incompreensiveis passaram a ser percebidas. Depois de uma sequéncia de
sombras sinuosas e vultos, apareceu a imagem de um rapaz com o rosto sangrento e entumecido, cheio de
manchas arroxeadas, a principio desfocada. Apds alguns segundos a imagem melhorou
consideravelmente: Mario encarava a camera e ofegava. Rubens se ajoelhou diante da tv e comecou a
chorar. Seu amigo estava amarrado a uma cadeira e havia nitidos sinais de que havia sido torturado. Ao
seu lado, envolvido propositadamente em sombras — gracas a um lugar previamente preparado para
filmagens - , um homem usando uma espécie de capuz:

- Se ndo quiser ficar como seu amigo, esqueca tudo isso. Destrua essa fita assim que terminar de
assisti-la e ndo fale com mais ninguém sobre isso. Talvez a gente até deixe seu amigo sair dessa. Nao ha
como ir contra nds, vocé sé vai se dar mal se insistir nisso — disse o homem da TV e em seguida a
gravacdo chegou ao fim. Rubens pegou aquela fita e saiu de casa diretamente para a delegacia de policia.
Quando finalmente se viu diante do gabinete do Delegado, jogou a fita sobre a mesa dele.

Novas investigacoes foram iniciadas devido a isso, houve muita movimentacao por parte da imprensa
e das autoridades, descobriram quem tinha usado aqueles galpdes desde quando foram construidos, mas
nada foi apurado de fato.

Um dia, dois investigadores procuraram a fita para assistirem-na novamente, mas nao puderam faze-
lo, a mesma havia sido desmagnetizada. Dois dias apos esse fato, Rubens foi assassinado a tiros pelo
mesmo vigia que o surpreendeu na antiga sede da transportadora. O crime aconteceu na rua da vitima e o
velho fugiu. Presos dias depois, morreu de enfarto na cela onde estava.

As investigacOes continuaram, todavia nao houve éxito.

O corpo de Mario jamais foi encontrado ou qualquer indicagcdo de que ainda esteja vivo.

Estes fatos aconteceram em 1997.



A NOITE DE UM LOUCO

“O homem é um animal sociavel que
detesta os seus semelhantes”.
Eugéne Delacroix.

Aquele que foi o mais horrendo episddio de minha vida, aconteceu quando minha familia e eu
moravamos numa casinha de trés comodos em um periferia violenta e miseravel de uma cidade grande.
A necessidade nos obrigou a ir para aquele lugar, a tltima casa de uma vila, a menor e mais inconfortavel
delas, que ficava mais proxima dos fundos de uma garagem de 6nibus, onde havia maior calor e barulho.

Lembro que no comec¢o eu também achava engracado as bobagens que Sandro fazia. Ele entdo tinha
quinze anos, eu, uns dez ou onze. Minhas amigas e eu gostavamos de ver as trapalhadas que ele fazia, as
travessuras um tanto exageradas que so ele sabia fazer. Sandro tinha problemas mentais, todos naquela
vila sabiam disso, de modo que ele era visto como um menindo, uma crianca grande e abobada que
jamais cresceria. Enquanto os outros garotos da mesma idade que ele comecavam a se interessar por
coisas de adultos como namorar e frequentar festas, ele ainda brincava com carrinhos e se metia em
confusdao como se tivesse seis ou sete anos de idade. Lembro bem o dia em que ele jogou lama em uma
porcdo de roupas estendidas fingindo que era um cdo e que estava cavando a terra em busca de 0ssos.

O desejo de meu pai era ficar ali somente seis meses, no maximo um ano, mas devido a sua



instabilidade nos empregos temporarios que conseguia, ficamos mais tempo. E fomos ficando um ano
apos outro até aquele dia fatidico. Passei boa parte da infancia ali e inicio da adolescéncia. Vivia bem,
embora fosse pobre e cercada de miséria. As coisas ndo eram nada faceis naquele lugar. Por ali havia
muitos marginais, em sua maioria jovens desocupados que costumavam assaltar os trabalhadores no
caminho de volta para casa. Ainda assim eu era protegida e tinha o necessario em casa para viver com
certa tranquilidade. Porém, um dia...

Sandro foi crescendo como todas as criancas daquela vila, a unica diferenca era que ele ndo mudava
suas atitudes infantis, continuou sendo um menino crescido até que resolveu mudar subitamente. Tinha
dezoito anos quando o fez.

A avo de Sandro o criara desde recém nascido. Sua mde o abandonara pouco tempo depois de seu
nascimento e seu pai morrera quando ele tinha dois anos. Sua avé paterna entdo fora praticamente
obrigada a se encarregar dele. Jamais aprovara o romance do filho com a mde de Sandro, uma mulher
que, segundo ela, sempre tivera uma cara de sem-vergonha. Repreendeu muito o filho quando soube que
ele ia ser pai e mais ainda quando a mulher que tinha a cara de sem-vergonha o abandonou juntamente
com o filho.

- Agora vou ser obrigada a criar filho dos outros — dissera dona Alzira.

Aos poucos, o pai de Sandro foi perdendo o interesse pela vida e o aumentando em relagdao ao alcool.
Morreu atropelado em uma movimentada avenida quando tentava atravessa-la estando um tanto
embriagado.

Desde sua mais tenra idade, Sandro deu sinais de seu retardo mental. O menino demorou muito a
aprender a falar e seu desenvolvimento foi extremamente lento. Depois perceberam, com certa ajuda de
uma assistente social, que o encaminhou, que ele tinha sérios problemas mentais. Sua avo ndo se
importou muito com isso, a Unica coisa que disse e que repetiu até o fim de sua vida foi que aquele
problema tinha sido a Unica coisa que a made tinha deixado para ele. De resto o criou com severidade,
embora ele ndo fosse capaz de compreender a razdo pela qual era submetido aos mais variados castigos.
Ainda assim, com excecdo da escola nunca frequentada, sua avé com seu pequena aposentadoria, o
sustentou nao permitindo que o basico lhe faltasse.

Repentinamente Sandro se tornou recluso, arredio. Abandonou suas infantilidades e se dedicou a
trazer animais que encontrava para casa. Sua avo nao se importou muito quando ele trouxe dois gatinhos
para casa, mas se irritou muito quando o neto demonstrou que seu desejo era encher a casa de bichos.
Dona Alzira jogou alguns gatos e dois cdes fora e bateu em Sandro, apesar dele ja ter dezoito anos e ser
um tanto corpulento. Eu e meu irmdo rimos daquela situacdao, ndo somente nos, mas outras pessoas da vila
que presenciaram o acontecimento.

Um dia um dos gatos de Sandro morreu. Eu o encontrei com o animal morto embrulhado em um saco
plastico no momento em que ia joga-lo fora.

- O que tem ai, Sandro? — perguntei.

- Um gato meu morreu — informou ele sem tirar os olhos do saco com o animal morto.

- Ah, que pena! — lamentei. — Qual foi deles? Aquele branquinho?

Sandro prontamente comecou a desfazer o embrulho e a falar:

- Nao, ndo foi o branco, nao. Foi esse rajado.

Exibiu o animal morto com certa satisfacao.

- Coitadinho!

- E. Encontrei ele debaixo da mesa, tava acabando de morrer — disse Sandro, os olhos fixos no gato
morto, fascinado.

Lembro claramente que o deixei naquela atitude e que quando regressei, minutos depois, ele estava de
cocoras observando o bicho mais de perto e com uma estranha expressao de prazer nos olhos. Sua avo
veio e gritou muito com ele por ainda ndo ter ido jogar aquele troco no lixo. Se tivesse que indicar um



ponto de partida para a loucura agressiva de Sandro, citaria aquele episddio em que ele pareceu
fascinado com a visdo da morte.

Mas as coisas comecaram realmente a piorar quando as pessoas daquele lugar passaram a hostilizar
Sandro pelo o que ele fez diante de todos. Numa certa manha de sol, ele brincava com seus gatos em
frente a sua casa. Eu e, meu irmdo o observavamos com interesse. Um de seus gatos se afastou dele sem
que ele se desse conta. Quando o percebeu, foi buscar o animal com certa impaciéncia. Xingou o gato e
ao pega-lo abruptamente, 0 mesmo o mordeu. Sandro recuou a mao e logo em seguida a estendeu
novamente. Pegou o bicho pelo pescoco, o sacudiu, depois o jogou de encontro a parede. O gato caiu
flacido como se fosse feito de pano. Sandro prontamente o recolheu e dessa vez o fez com carinho.

- Agora voceé aprendeu a se comportar — disse com ternura.

Experimentei um certo pavor com tudo aquilo.

- Deixa de ser mal, maluco — gritou o meu vizinho que a tudo presenciara.

Sandro apenas olhou para tras. Se encaminhou para onde estavam seus outros gatos e, apos colocar o
que estava morto no chao, trucido um a um os outros com um pedaco de madeira que encontrou.

Recuei diante daquilo. Meu vizinho comecou a xinga-lo, chamando-o de maluco! Sandro sorria.
Juntou os animais mortos lado a lado e ficou conversando com eles como um pai dedicado o faria na
correcao dos filhos. Sua avo surgiu pouco tempo depois. Vendo aquilo, comecou a gritar com Sandro e,
apos obriga-lo a ir jogar fora os animais mortos, deu-lhe alguns safandes pelo que fez.

A vizinhanca passou a evitar e a xingar Sandro depois daquele episédio.

- Sai daqui, doido, maluco! — gritavam. Belo, meu vizinho, era o mais irascivel de todos. Meu pai —
que passava a maior parte do tempo em casa por esta desempregado — me dizia para me afastar de
Sandro. Indignado, ele resolveu se vingar. Matou outros gatos e os colocou na frente das casas. Isso se
tornou um habito e logo ndo havia mais gatos na vizinhanca.

Medonho e curioso foi o fato de que eu e meu irmao fomos testemunhas do total desejo de morte e
maldade de Sandro. Ele nos mostrou cruzes que riscara no corpo com um punhal certo anoitecer. Também
tinha dito que fizera um negocio com o diabo num terreiro de quimbanda — o que provavelmente podia ser
muito bem coisa s6 da cabeca dele, visto que os praticantes do culto ndo permitiriam que alguém como
Sandro participasse da liturgia deles e fizesse o que quer que fosse. Eu fiquei apavorada com tudo aquilo
e contei o fato para meu pai. Ele me advertiu a ter cuidado com Sandro e insistiu para que o evitasse.

...pois ele sabia que devia encontrar uma caveira. Uma grande e inteira, de preferéncia com todos os
dentes e o maxilar no lugar. Alguns ossos, limpos, sem rachaduras. Levar tudo pra casa, para trazer os
espiritos como tinha dito o velho do terreiro. Além do mais, gostava de ossos de defunto. Um dia teria um
esqueleto completo em casa. O problema era aquela bruxa velha. Ela ia encher! Um dia daria um jeito
nela, daria sim. Enquanto isso manteria os 0ossos bem guardados. Mas antes precisava encontra-los. Por
isso estava no cemitério aquela hora da noite correndo com cuidado para ndo se machucar no meio
daquele mar de cruzes, mas extremamente feliz, sentindo como se estivesse voando. Por vezes parava,
depois voltava a correr, diminuia a velocidade e logo em seguida tornava a correr mais rapidamente. Era
dificil encontrar o lugar onde se colocavam os o0ssos naquela escuriddao. Parou e olhou para os lados
como um predador em plena caca. Se alguém o visse, provavelmente levaria o maior susto de sua vida.
Comecou a andar devagar procurando o lugar. Aquela busca era demorada. Mas ndo tinha problema,
estava no cemitério e gostava de estar la. Os outros tinham medo daquele lugar, mas ele ndo. Era bom
estar ali com os mortos, as cruzes... os fantasmas? Sim, os fantasmas, os monstros e o diabo. Todos
estavam ali e todos eram seus amigos. Se pudesse até passaria o dia ali procurando ossos, olhando os
tumulos mais bonitos, encontrando restos de caixdes, abrindo sepulturas para ver os cadaveres
apodrecendo. O negdcio era o vigia chato que implicava com ele todas as vezes que o via. Velho filho da



puta. Qualquer dia o mataria e o enterraria sem caixdao, sem nada. Ou entdo abriria sua barriga enorme
para ver como era dentro, depois o cortaria em pedacinhos e jogaria tudo para os cdes! Por causa
daquele gordo chato era obrigado a vir somente a noite. Mas isso também era bom, pois os fantasmas so6
apareciam de noite. Encontrou o que parecia ser o pogo onde se guardavam os 0ssos. Examinou a parede
de cimento circular. Debrucou-se sobre a mesma. Estava diante de uma espécie de poco. Olhou para o
seu interior apesar da escuriddo. Realmente aquele era o lugar, teve certeza depois que as nuvens que
encobriam a lua passaram e proporcionaram um pouco mais de luz. Aspirou o ar fétido que se erguia
daquele buraco onde milhdes de seres microscopicos se multiplicavam fazendo crescer o fedor. O louco
pos a sacola que trouxera no chdo, debrucou-se ainda mais, esticou o brago e logo desistiu ao perceber
que aquele esforco era em vao. Teria que entrar no pogo se quisesse pegar 0s 0ssos. Hesitou um pouco, e
se aquele piso de restos humanos cedesse sob seu peso? Certamente iria ficar soterrado, preso, quem
sabe até empalado por algum fémur. Besteira! Jogou a perna direita sobre a fina parede circular,
equilibrou-se, jogou a perna esquerda e se soltou para dentro do poco. Caiu sentado sentindo os ossos lhe
espetarem o traseiro. Ficou naquela posicao olhando para o céu. Foi inundado de imensa satisfacdo, tanta
que se pénis latejou dentro de seu short. O mau cheiro que o envolvia o fez se sentir dono da morte.
Todos aqueles ossos debaixo dele, eram vitimas suas. Comegou a mexer nos restos mortais enfiando suas
maos no meio daquilo tudo e as ferindo enquanto buscava ansioso por uma caveira. Logo estava jogando
0ssos para cima como os folides o fazem com confete. Encontrou uma caveira, duas, trés, quatro, mas
todas elas estavam muito deterioradas. Precisava e ia encontrar uma do jeito que queria. Achou mais
outra, melhor que as primeiras, mas nao o suficiente. Intensificou a busca. Suas maos sangravam e seu
corpo estava coberto de p6. Achou outra caveira, esta era pior que todas, seu dono provavelmente
morrera vitima de um tiro na cabeca. Virou-se procurando explorar novos lugares. Onde estivera sentado
achou a mais perfeita delas. Ergueu-a e a colocou diante de si. Suas orbitas vazias o fitavam de volta num
siléncio estranho e solene que agucou ainda mais seu delirio. Naquele poco infecto, repleto de restos
humanos, ele experimentou a mais arrebatadora felicidade. Senhor da morte, dono de todos aqueles
0sso0s, ele descobrira que podia matar. Olhou para o céu, abriu a boca exibindo um sorriso abobalhado.
Até mesmo a lua lhe pareceu uma imensa caveira, cheia de buracos, bela, feita de cristal. Sim, podia
matar. Ficou de pé, voltou a olhar para sua caveira como se parodiasse Hamlet e continuou a sorrir, tanto
que logo estava gargalhando. Abaixou-se, pegou mais 0ssos com a outra mao e 0s jogou para Cima numa
comemoracao desenfreada, absolutamente insana. Amava a morte e podia produzi-la tanto quanto o
numero de 0ssos naquele poco.

Todos souberam que Sandro estava trazendo restos de defuntos para casa gracas a sua avo. A mulher
descobriu o segredo do neto ao revistar uma velha mala escondida debaixo da cama. Chegou a passar
mal com tudo aquilo, sua pressdao — que ja era alta — subiu ainda mais e ela achou por bem descarregar
tudo nas costas de Sandro com um cinturdo. Depois pediu a Beto para pegar aquela imundicie toda, levar
e enterrar ou tocar fogo em algum terreno baldio. O rapaz a obedeceu e ao passar por Sandro sorriu. O
outro tentou agredi-lo. Teria conseguido se dona Alzira ndo tivesse intervindo.

Mas o pior estava por vir, e eu o presenciei numa noite, sozinha, tendo apenas o céu por testemunha.
Tinha ido com minha mde até o ponto de Onibus acompanha-la. Mamade trabalhava durante a noite,
cuidando de uma senhora idosa, lhe auxiliando e, por vezes, fazendo a funcao de enfermeira. Encontrei
Sandro na entrada da vila. Estava abaixado, entretido com alguma coisa a sombra de uma arvore. Logo
que me aproximei senti um mau cheiro. Olhei para Sandro e ele se virou para mim assustado, ao me
reconhecer suavizou sua expressao de espanto e chegou mesmo a sorrir. Vi em seguida que ele segurava
um braco humano. Recuei percebendo a gravidade de tudo aquilo: Sandro estava comendo aquele braco
que visivelmente apodrecia exalando um forte fedor, um fedor nauseante mais ainda do que qualquer



animal morto.

- Nao vai falar nada pra minha avo, Marisa — pediu ele, mas eu ja estava a correr em dire¢ao a minha
casa.

Contei para meu pai o acontecido. Ele saiu e foi ver Sandro. Voltou dizendo que ndao o encontrara e me
perguntou se eu tinha certeza do que contara. Respondi que sim, entdo ele saiu novamente regressando
depois de algum tempo.

- Aonde o senhor foi dessa vez? — perguntei. Meu pai informou que fora na casa de Sandro falar com
sua avo.

Pela manhd, Sandro regressou e se deparou com a avo furiosa. Ela comecou a gritar com ele o
ameacando de internamento num manicOmio, tentou espanca-lo e, pela primeira fez, ele reagiu. Empurrou
a avo e ele se machucou na queda que sofreu. Sandro fugiu correndo. SO voltaria a noite para um
desfecho que envolveria a mim e a minha familia.

... terrenos baldios, ruas desertas, vadiar, caminhar sozinho, em companhia dos fantasmas que
sussurravam no seu ouvido que ele era mesmo o senhor da morte. Estava
como que se fortalecendo para o que ia fazer mais tarde.

Matar, matar e matar!

Foi ao cemitério. Por sorte ou por azar nao encontrou o velho vigia. Talvez o mataria naquele dia se
tentasse impedi-lo. Vagou entre os timulos e aos poucos foi se sentindo bem, renovado, calmo. Em breve
mataria aquela bruxa e quem estivesse em seu caminho. Levaria quantos esqueletos quisesse para casa.
Carne para comer, mulheres nuas, tudo que quisesse. Sentou-se a sombra de uma imensa catacumba e
sacou seu punhal e ficou riscando o chdao. Todos os que estavam tentando impedi-lo iam pagar bem caro.
Repentinamente estava envolvido em seu mundo de sonhos, seu paraiso particular de beleza e prazer.
Mulheres nuas pairavam sobre ele; corpos disformes, sangue, ossos secos, caixoes, velas, flores, as mais
fascinantes fantasias de morte desfilavam diante dele. Um churrasco foi-lhe oferecido e ele ndao se negou
aos prazeres da carne mal passada. Acordou algum tempo depois com raios de sol sobre sua cabeca.
Levantou-se resolvido a passear pelo cemitério. Ainda era cedo para retornar, e talvez encontrasse
alguma coisa para comer, estava faminto. Depois de um tempo encontrou um sujeito do qual ndo gostava
de maneira alguma.

Matar...

Meu pai dormia quando ouvi que alguém mexia na porta. Primeiro pensei que minha made tivesse
voltado por haver esquecido alguma coisa, mas logo descartei isso ao recordar que ja se passara duas
horas que ela tinha saido. Naquele momento ela devia estar longe para voltar para buscar qualquer coisa
e longe do inferno que eu iria presenciar.

- Papai — chamei, mas ele em resposta apenas continuou a roncar. Olhei pelo buraco da fechadura e vi
apenas escuriddo. Quem quer que estivesse ali, estava bem proximo a porta, provavelmente tentando
olhar para dentro de casa pelas frestas da porta acima de mim. A seguir, a pessoa que ali estava, comecou
a forcar a janela. Estava ficando apavorada, ia gritar quando ouvi uma voz do outro lado que me
devolveu a calma.

- Que é que ta fazendo ai, maluco? — alguém perguntara.

Meu irmdo surgiu logo em seguida cocando um dos olhos com o dedo indicador.

- Nao t6 conseguindo dormir. Que é que ta acontecendo?

- Cala a boca! — Ihe ordenei. La fora se iniciava uma discussao e eu reconheci a voz de Sandro. Abri a
parte de cima da porta e certamente isso foi um grande erro de minha parte.

- Cai fora, maluco! — dizia Beto para Sandro e este o desafiava exibindo um punhal.



- Ta pensando que eu tenho medo disso ai? Cai fora se ndo vocé vai se dar mal! — advertiu Beto.
Sandro disse que ndo estava brincando e partiu para cima do outro. Eles se atracaram e Beto teve que ser
rapido para ndo ser espetado. Os dois cairam e comecgaram a lutar pela posse da arma. Gritei o mais alto
que pude e dessa vez meu pai ouviu. Veio atordoado em nosso socorro. Ao ver a briga, tomou a nossa
frente e comecou a pedir para que os dois parassem com aquilo. Na certa pensava se tratar de uma
disputa sem importancia. Percebeu que ndo, tarde demais. Sandro conseguira total liberdade para
manusear seu punhal e desferiu varias estocadas no peito e pescoco de Beto. O sangue lhe ensopou a
camisa branca fazendo-a mudar de cor. O rapaz permaneceu no chao, de sua boca o sangue veio numa
golfada. Enquanto Sandro se erguia dono da situacdo, seu inimigo fazia movimentos convulsivos e em
seguida parava para sempre. Eu gritava sem parar. Meu pai recuou, os cotovelos flexionados em atitude
de defesa. Eu e meu irmdo gritavamos para ele entrar em casa enquanto ele tentava argumentar com
Sandro.

- Solta isso, rapaz. Ndo viu a besteira que acabou de fazer?

- Vocé e a sua familia vao morrer! Cé vai ver, eu vou matar... — Sandro falou e avangou. Meu pai o
recebeu com a perna erguida e o acertou entre o peito e o estomago. Ele foi empurrado para tras e isso
visivelmente o enfureceu ainda mais. Quando finalmente meu pai ouviu meus apelos e se voltou para
mim, Sandro correu e o impediu de entrar. Atacou-o pelas costas e ele teve que se esquivar para nao ser
apunhalado. Meu pai lutava com Sandro de costas para a porta, apoiando-se na parede enquanto eu e meu
irmdo esperavamos por ele gritando sem parar. Até hoje penso no que poderia ter acontecido se tivessem
vindo nos ajudar. Infelizmente a lei ditada nas periferias pobres e violentas era: ndo abra a sua porta no
meio da noite para ajudar ninguém ou estara também em sérios problemas! Resolvi entdo intervir na luta.
Pedi a meu irmdo que pegasse algo que servisse de arma, uma faca, um pedaco de madeira, qualquer
coisa. No momento em que ele foi fazer o que pedi, meu pai foi vencido pela forca desmedida de Sandro.
Sandro conseguiu se livrar do aperto que sofria no pulso e cravou seu punhal entre o pescogo e as costas
de meu pai. Eu gritava com mais intensidade, mas todos naquele lugar ou dormiam ou apenas escutavam a
briga que definitivamente ndo dizia respeito a elas. Meu irmdo chegou e me estendeu um martelo e uma
chave de fenda. Sai com as ferramentas, uma em cada mao. Meu pai estava quase caido, apoiado na
parede, tentando estancar a hemorragia. Sandro quase sorriu ao me ver. Nao perdi tempo e arremessei 0
martelo contra ele. No meu medo e desespero imaginei-me errando e em seguida sendo morta por Sandro
juntamente com meu pai. Para minha sorte e espanto o martelo foi atingir Sandro na boca. Curvou-se e
levou a mdo no queixo espalmando-a sobre os labios. Papei se levantou, me pegou pelo braco e nds
entramos em casa. Fechamos a porta.

- Papai, o senhor...

- Acho que da pra aguentar... — disse ele, mas eu ndo acreditei naquilo. Sandro comecgou a chutar a
porta. Papai tentou fazé-la resistir apoiando-a com o ombro e o peso do corpo, mas a cada investida
daquele louco, a mesma cedia. A parte de cima perdeu seus ferrolhos, s6 nao abriu logo por que todos
nos impedimos. Sandro entdo foi mais esperto. Introduziu o punhal por uma das frestas da porta e atingiu
meu pai no ombro. Ele recuou e a porta ficou quase totalmente aberta. Em seguida, Sandro pos o braco
esquerdo e pegou meu pai pelos cabelos, o puxou, conseguiu abrir ainda mais a parte de cima, e o atingiu
duas vezes no peito. Marcelo puxou papai e eles dois cairam, eu cravei fundo a chave na parte debaixo
da mandibula de Sandro, ele estremeceu e, surpreso e abalado pela dor, soltou o punhal. Conseguiu fazer
a parte debaixo da porta ceder e entrou cambaleante sala a dentro. Caiu sobre meu pai numa imensa
confusdao de bragos e pernas, meu irmdo rastejou sob o corpo inerte e ensanguentado de nosso pai
gritando para que eu pegasse o punhal. Fui procura-lo aos pés de Sandro que, recuperado da dor, veio
sobre mim. Eu o esperei como uma serpente arma um bote, flexionei totalmente o cotovelo e depois
lancei o punhal em direcdo ao seu estomago. Sandro voltou-se totalmente para tras. Ficou de pé olhando
assustado para o ventre. Talvez pretendesse ficar naquela posicdo algum tempo, mas nao pode faze-lo.



Marcelo o atingiu pelas costas com um vaso de porcelana, ele se voltou como se desejasse apenas
perguntar por que o outro tinha feito aquilo. Olhei para meu pai morto, depois matei Sandro com a ajuda
de meu irmdo. Enquanto eu o esfaqueava, Marcelo batia nele com todos os objetos que encontrava.
Sandro ndo reagiu, apenas chamou pela avé e repetiu algumas vezes: “eu devia te matar”. Depois
sucumbiu coberto de sangue dando seus tltimos suspiros.

Quando os vizinhos finalmente apareceram, eu estava sobre o corpo de meu pai chorando e tremendo
sem parar. Meu irmdo estava em estado de choque, quase catatonico. A policia foi chamada. Marcelo e
eu fomos para um hospital. Além de meu pai e Beto, Sandro também matara sua avé e um vigia de um
cemitério ali proximo.

- O rapaz enlouqueceu e ficou violento — disse alguém. Talvez eu também tenha enlouquecido um
pouco — se isto é possivel — depois daquele dia. Ainda hoje, ap6s tanto tempo, sonho algumas vezes com
aquele episodio, acordo no meio da noite assustada e certa de que ha alguém querendo terminar o que
Sandro ndao conseguiu. Levanto e comeco a passear pela sala tentando me acalmar e me convencer de que
o apartamento onde moro, cercado de opuléncia, longe da periferia e resguardado da violéncia, é
totalmente seguro e habitado por pessoas absolutamente equilibradas... Quanta mentira



UM NOVO HOMEM

“Converta-se aquele dia em trevas;

e Deus, ld de cima, ndo tenha cuidado
dele, nem resplandeca sobre ele a luz.
Reclamem-no as trevas e a sombra da
morte; habitem sobre ele nuvens;
espante-o tudo o que pode enegrecer
o dia”

Jo:3;4-5

O horror inofensivo dos filmes e livros nos trazem contentamento e comodidade pela vida simples e
destituiida de maiores emocOes que levamos. Muitas vezes, imaginamos, levados pelas mentes
prodigiosas, responsaveis por tais histérias de mistério e terror, estarmos — por um momento fugaz que
seja - naquelas situacoes de pavor e em contato com o sobrenatural, mas nem de longe desejamos de
verdade nos aventurar pelos labirintos do desconhecido. Preferimos, mil vezes continuarmos afogados as
nossas vidas simples e suas concepcoes corriqueiras do que € dificuldade ou problema. Jamais queremos
bancar os herdis enfrentando na realidade o que é, e o que deve continuar a ser apenas fruto da
imaginacdo de alguns. Sempre vai existir dentro de nds uma atracao pelo mérbido, grotesco e macabro,
mas, como ja disse o maior de todos os mestres da literatura de horror, isso se da apenas para se fugir
dos medos reais. Eu, que também penso e vivo assim, fui, forcado e infeliz, sujeito a experimentar o
horror absolutamente real para depois amar ainda mais minha vida tranquila e comum.

Depois de anos sem nenhum contato, recebi de Sellers uma carta. O meu velho e quase esquecido
amigo advogado queria me ver. Fazia-me saber também como estava e porque, lamentavelmente, perdera
0 contato comigo e com nossos outros amigos. Dizia estar em boa situacdao financeira mas sem muito
animo para viver e, segundo ele mesmo em sua carta, aproveitar a vida. Entrei em contato com Sellers
dias depois e ele me convenceu a ir a sua residéncia. Ap0s uma semana, eu estava a caminho de sua
mansao, como ele bem fizera questao de informar pelo telefone. Comecei a lembrar como meu amigo era
um bom sujeito, mas muito materialista e vaidoso em relacdo a posicdo social. Quando mais jovem
conduzira ao extremo seus desejos ambiciosos e desenfreados para obter o que queria, chegando a agir
sem ética esmagando concorrentes seus. As vezes eu me recriminava por pensar assim, mas achava que a
ambicdo inominavel de Sellers era a causa de seu distanciamento dos amigos.

ApoOs algumas horas de intensa procura — eu havia me perdido — encontrei a casa de meu amigo. No
final de uma rua pouco movimentada estava a residéncia do senhor Sellers. Com muros altos, arvores



imensas num largo jardim a sua volta, a mansdo destacava-se das demais moradias ali proximas nao
somente pelo tamanho, mas também pela idade avancada que a construcao possuia em relacao as outras.
Tal imével sé poderia ter custado muito dinheiro e Sellers devia estar satisfeito com sua conquista.
Certamente meu amigo conseguira o que sempre desejara: galgar os mais elevados degraus da
ascendéncia social.

Aproximei-me da imensa casa e, sem saber porque, apertei sua campainha experimentando certa
hesitacdo. Para minha surpresa, um senhor de uns quarenta anos, austero e com um bigode marcante me
atendeu sem demora. Vi se tratar de um jardineiro que zelava ndao apenas pelo jardim, mas também pelas
possiveis visitas indesejadas a seu patrao.

- Sellers esta? — perguntei.

- O Dr. Sellers Raymond — disse ele exigindo de mim um melhor tratamento para o dono da casa.

- Ele esta ou ndo esta? — tornei a perguntar e dessa vez confesso que o fiz rudemente.

- Quem gostaria de falar com ele? — indagou o homem no mesmo tom.

- Um amigo dele! — falei ja impaciente e ndo gostando nenhum pouco daquela conversa.

Neste momento o jardineiro se virou e chamou por um senhor grisalho que estava as portas da casa.

- Adolfo, esse senhor quer falar com o Dr. Raymond. — O homem de cabelo branco vinha em nossa
direcdo quando, subitamente, Sellers apareceu no jardim vindo de um dos lados da casa. Chamei por ele
sem me importar com a presenca dos dois homens. Ele veio até o portdao e com meio sorriso de satisfacao
mandou que eu entrasse. Passei entre os dois senhores que ficaram visivelmente incomodados comigo e
fui cumprimentar Sellers. Apertou minha mao e, adivinhando meus pensamentos, disse que eu ndo me
aborrecesse com seu jardineiro e seu mordomo. Convidou-me a entrar, mas eu disse que queria apreciar
sua mansao por fora antes. Num esforco ele esboucou um sorriso e disse que tudo bem. Foi nesse
momento que percebi que meu amigo ndo era mais o mesmo. O outrora jovem advogado Sellers,
descontraido e sorridente dera lugar a um sujeito de feicdo impaciente. Seu rosto palido, largo e
entumecido era o retrato do desgosto, da angustia e do descontentamento. Os anos nao tinham sido
generosos com Sellers e, muito menos a vida, pelo que eu podia ver e sentir. O meu amigo também estava
mais gordo e parecia sufocado com o peso do proprio corpo. Ele me olhou e eu desviei os olhos para as
paredes e o jardim de sua mansao.

- Bela casa, ndo acha? — disse Sellers. Nao respondi. Um profundo pesar tomava conta de mim. De
repente a fascinagdo que sentira pela aquela casa transformou-se num sentimento pesaroso e de puro
augurio e ma sorte. Logo me veio a mente um conto de Edgar Alan Poe que lera na juventude: “A queda
da casa de Usher”. A arquitetura arcaica daquela casa parecia emanar uma tristeza longa e inextinguivel.
Algo me dizia em meu espirito que uma geracao inteira tinha sido infeliz e amaldigoada ali e que meu
amigo nao estava cercado de bons fluidos. As paredes descascadas, marcadas pela agua da chuva davam
um aspecto tenebroso, tornando aquela imensa construcao semelhante a um enorme timulo. Olhando-a de
cima até em baixo, tive a impressao de estar na frente de uma perfeita casa mal-assombrada, algo saido
de uma tela de cinema. Nas laterais, o jardim se dispunha como dois largos corredores sem fim, repletos
de frondosas arvores, um chdo escuro, umido e hostil. Sellers insistiu para que eu entrasse e informou
que, se fosse do meu agrado, podia me conduzir por toda sua casa para que eu visse tudo mais tarde.

O anfitridao foi na frente e abriu as portas de sua mansao. Fez-me entrar. Caminhei apenas alguns
passos e parei para olhar tudo com espanto e fascinagao incomodos. Daquela sala e, acredito eu, de toda
a casa, vinha um cheiro de mofo e 6leo de linhaca. Os modveis de estilo, antigos e bem conservados
proporcionavam uma fugaz, mas nitida volta ao passado.

- Ganhei estes moveis com a compra da casa — disseme meu amigo acenando para que eu sentasse. Eu
obedeci e ele se acomodou numa cadeira a minha frente.

- Pelo que vejo, vocé ndo procurou mudar muita coisa nela depois que a comprou — observei sem fitar
Sellers.



- Para qué? Gosto dela assim — informou ele.

Olhei para meu amigo e dele para as paredes novamente. Impressionante como ele estava adaptado
aquela paisagem. Parecia ter envelhecido justamente para morar ali. Continuei observando aquele lar e
as unicas coisas novas que vi foram coisas basicas da vida moderna como uma tv e um aparelho de som.

- Parece que vocé gostou da minha mansdo — disse Sellers de uma maneira estranha.

- E muito fascinante e... antiga...

- Entdo vai gostar muito de passar uma semana aqui — falou ele.

Sabia que naquele momento eu ja estava por demais impressionado e propenso a ver coisas mesmo
que ndo existissem, mas tive absoluta certeza que o advogado falara aquilo com o proposito de ver
alguma reacdo de minha parte. Resolvi ndao descordar de meu amigo, embora tivesse certeza de que nao
iria suportar mais de dois dias naquela lugar.

Um longo siléncio pairou sobre nds me deixando ainda mais perturbado. Ndo era dever do anfitrido
me deixar a vontade? Nao era Sellers Raymond que devia conduzir a conversa, ou mesmo falar sem
parar? Como nos velhos tempos, contar historias engracadas, me convidar para tomar uma cerveja e falar
sobre futebol ou qualquer outra amenidade... Ao contrario disso ele continuava calado com os olhos fixos
em algum ponto. Seu rosto parecia mais palido do que quando o vira no jardim. Os labios lividos,
entreabertos e tortos mostravam-se prontos a exprimir um gemido agonizante de dor. Ndao havia expressao
alguma de contentamento em seu rosto e sim feicoes de quem estava em um leito padecendo de uma
doenca horrivel.

- Entdo vocé conseguiu mesmo tudo o que queria — falei tentando chama-lo para uma conversa ao
menos formal.

- Quase tudo — falou meu amigo remexendo-se em sua cadeira com ar de impaciéncia.

- Mas essa mansdo, os bons automoveis, a fama, que eu bem pude ver pela tv, como melhor e mais
bem pago advogado do estado...

- Essa casa pertenceu a uma familia ilustre — informou Sellers me interrompendo com a firme intencao
de mudar de assunto.

- Ah, mesmo? — indaguei sem graca.

Sellers ficou de pé e se pos a caminhar pela sala.

- Dizem até que é mal-assombrada — falou ele e eu senti um sopro gélido invadir a sala, ou talvez
fosse s6 impressao.

- Algumas pessoas foram mortas aqui por assassinos que invadiram-na numa noite. Essa casa se
transformou numa espécie de Amytiville — contou Raymond e em seguida comecou a gargalhar. Olhei-o
com espanto e percebi a artificialidade de tudo aquilo. - Brincadeira, rapaz! Vocé precisava ter visto a
expressao de medo que fez — disse ele tomado de um stbito bom humor. Sorri sem jeito, mas aliviado.
Meu amigo estava de volta as brincadeiras de antigamente, do tempo em que éramos apenas dois
universitarios despretensiosos. Riu um bocado e depois me falou que as poucas pessoas que tinham
falecido ali tinham morrido de causas naturais e, ainda assim, ha muito tempo atras sem deixar nenhuma
historia sobrenatural.

Pedi para ir ao banheiro e meu amigo me informou onde o mais proximo ficava. Fui disposto a olhar
os outros comodos da casa e livrar-me de vez daquelas mas sensagoes que sentira desde que ali chegara.
Passei pela cozinha e novamente senti falta da modernidade. Estava empenhado em deixar de lado todos
os incomodos que me tomavam de assalto a todo momento, mas ndo consegui abandonar a angustia que
aqueles moveis velhos me causavam. Entrei no banheiro e mais uma vez vi objetos antigos, coisas que s
vemos em filmes de época. Voltei a sala e encontrei meu amigo estatico e com o olhar perdido.

- A sua casa é um verdadeiro museu, rapaz — falei em tom de brincadeira, confiante que ele havia
recuperado seu velho bom humor. Sellers examinou-me com os olhos, depois voltou a olhar para algum
lugar sem dizer nada. Fiquei constrangido e sem palavras. Ele por sua vez, retomara a seu ar de morto



vivo e eu novamente voltava as minhas considerac6es moérbidas.

- Sellers, onde esta a Valéria? Trabalhando? — indaguei agradecendo aos céus por essa pergunta para
ndo permitir que o siléncio se tornasse ainda mais pesado.

- Minha querida esposa esta viajando — respondeu lagubre. — O jantar ja vai ser servido, meu amigo.
Desculpe ndo poder acompanha-lo, pois tenho alguns processos para analisar, e além do mais estou de
dieta. Depois podemos falar mais — informou Sellers e em seguida subiu as escadas e desapareceu na
escuriddao do andar de cima. Primeiro fiquei paralisado me sentindo um intruso, depois explodi de
indignacdo censurando a mim mesmo porque nao perguntara aquele sujeito que palhacada era aquela.
Tinha sido convidado por ele para vir a sua casa e nem me recebera calorosamente; fizera-me saber de
um estado melancélico de dissabor da vida e ainda ndo tocara no assunto desde que chegara! E que
conversa de jantar era aquela? Talvez ndo fossem nem seis horas ainda! Olhei para meu reldgio e ndao
consegui ver nada por causa da penumbra. Afastei-me sem tirar os olhos do pulso procurando algum
ponto de luz: sete e trinta e cinco! Deus, como o tempo passara rapido!

- Com licenca, senhor, o jantar esta servido — disse uma voz. Voltei-me para tras e la estava o homem
de cabelos grisalhos, ou melhor, o0 mordomo.

- Queira me acompanhar por favor — disse ele e foi para a cozinha. Eu o segui.

Sentei-me a mesa e 0 mordomo desapareceu. Mesmo sozinho, ndo comi bem e nem me senti a vontade.
Tinha a sensacdo de que era observado, ndao por um par, mas por milhares de olhos atentos observando
através de frestas oriundas daquelas paredes centenarias. Terminei o jantar e permaneci sentado sem
saber se devia ir a sala ou procurar Sellers, ou ainda, permanecer ali. Um vento entrou naquela cozinha
me refrescando e ao mesmo tempo fazendo aumentar o odor enjoado daquela casa em minhas narinas. La
fora, o farfalhar das folhas das arvores deu-me uma sensacdao de medo, de perigo.

- Apreciou o jantar? — perguntou Sellers ao se aproximar.

- Claro — menti encarando meu amigo. Se ele tivera intencdo de me surpreender aproximando-se
devagar, falhara, pois eu o avistara de longe quando ainda vinha na sala, na escuridao.

- Venha comigo, vou lhe mostrar seu quarto — chamou Sellers.

Subimos as escadas. Meu amigo parou no topo delas e pareceu indeciso sobre que direcao tomar.
Acabou optando pela esquerda. Eu o acompanhei e ele me indicou o quarto em que eu deveria ficar. Abri
a porta e, como no resto da casa, havia moveis velhos e um predominante cheiro de mofo. Um papel de
parede xadrez ja amarelado, decorava as paredes daquele aposento. O advogado me deu boa noite e
virou para mim no sentido de ir embora.

- Espera ai, Sellers — pedi e ele se voltou para mim. — Espera que eu me recolha agora?

- Como assim?

- Vocé ndo me chamou aqui para conversar? Falar dos velhos tempos, discutir sobre o problema que
mencionou na carta? O que ha com vocé amigo? Desde que cheguei que me trata como se eu fosse um
hospede indesejado... Vocé mudou muito, parece afligido por um problema sério, mas dai a...

- Desculpe amigo, pelo meu tratamento, mas estou com um ataque de pressao alta. Minha cabeca
parece que vai explodir de tanta dor de cabeca. Amanhd com certeza conversaremos bem e eu lhe falarei
tudo que sinto. Por favor ndo se aborreca, vocé vai entender tudo — falou Sellers e continuou seu
caminho.

Entrei no quarto vencido e resignado a esperar por atitudes melhores de meu amigo para o outro dia.
Deitei e foi entdo que minhas preocupacoes deram lugar ao terror real. Depois que a porta do quarto foi
fechada e o siléncio predominou, pareceu-me que a consideracdao de que estava numa casa mal-
assombrada era a conjectura mais racional que eu podia ter. Tinha a impressao de ouvir vozes
sussurrando em outros comodos com o Unico proposito de me atormentar. Nitidos passos ouvi nas



escadas e até me levantei pronto a abrir a porta para ver quem estava ali. Cheguei a olhar seguidas vezes
para ver quem brincava naquelas escadas mas nao vi ninguém. Voltei para minha cama resolvido a
dormir, todavia ndo tive sucesso. SO me restava permanecer ali torturado por pensamentos pavorosos.

Se quando eu estava em companhia de Sellers o tempo correra rapidamente, sozinho naquele quarto os
minutos se arrastavam como parte do meu tormento e angustia. Com certeza eu ia embora dali logo pela
manha. Foi com esse pensamento confortador que adormeci e tive um pouco de tranquilidade.

Acordei, acendi a luz do abajur para ver as horas: meia noite e dez. Pulei de volta para a cama num
salto. Da gaveta de uma pequena comoda saiam ratos. Havia uma duzia deles no chdao, mas nao por muito
tempo. Logo, outros sairam do pequeno moével para infestar o quarto. Tomado do mais puro panico,
debati-me na cama para que o barulho espantasse aquelas criaturas repugnantes. Nao funcionou. Os ratos
nao se intimidaram e continuaram a passear pelo chdao do quarto. Corri sobre aqueles animais chegando
inclusive, a pisar em alguns deles. Sai do quarto, passei pelo corredor e desci as escadas. Na sala,
sozinho e no escuro, fui tomado por um pavor ainda maior. Vozes se erguiam de uma das laterais da casa
num coral semelhante a um canto gregoriano. Parecia se tratar de uma espécie de liturgia. Desci as
escadas e me encaminhei para a porta da frente sempre com cuidado para ndao tropecar em nada.
Alcancei-a e verifiquei que ndo estava trancada. Abri-a e sai. O ar puro me fez bem, mas minha atencao
voltou-se ainda mais para o lado da casa, de onde provinham as vozes. Com cautela fui em direcdo
aquela estranha musica de onde também emanavam luzes e um cheiro doce. Detras de um arbusto,
contemplei a coisa mais assustadora que vi em toda a minha vida. Um grande circulo formado por
homens e mulheres onde todos cantava de mdos dadas e em volta de uma estatua de uma criatura tao
pavorosa quanto descomunal. Um ser antropomorfico, de térax avantajado, com um rosto estendido para
frente como o de um babuino; havia chifres em sua cabeca. De frente para a imagem, Sellers usando uma
espécie de bata cerimonial, uma paréddia das vestimentas usadas pelos membros da Ku klux klan. Aquilo
devia se tratar de uma missa negra — eu pensei, embora nunca tivesse tido a descricao de como seria uma
— ou algo que o valesse.

- ...um sacrificio para nosso mestre em favor de Sellers Raymond — falou em alta voz um sujeito
enquanto a ladainha diminuia. O choro de um bebé invadiu o ambiente. Alguém apareceu segurando um
recém-nascido pelos pés. Nao podia acreditar no que via. Por alguns momentos minha mente perturbada
quis e esperou que tudo aquilo se revelasse uma encenacao, uma brincadeira de mau gosto por parte de
meu amigo para me pregar a maior peca da minha vida. Mas nada disso aconteceu.

- Ora, ora, o que temos aqui?! — falou uma voz as minhas costas. Olhei para tras e vi o mordomo
também caracterizado para o culto.

- Sr. Sellers, seu convidado acaba de estragar a surpresa — falou e logo me vi cercado sendo pelas
pessoas que participavam do ritual. Sellers abriu caminho entre elas e parou a minha frente.

- Espero que ndo tenha se assustado com tudo isso, Fred — disse ele. — Eu pretendia lhe fazer uma
surpresa, convida-lo para se juntar a nos...

- Se juntar a esse ritual negro? — perguntei indignado e sem deixar de observar aquelas pessoas
vestidas de maneira estranhas.

- Isto ndo se trata de nenhum ritual negro, meu amigo — interveio Sellers. Os homens e mulheres me
fitavam com interesse.

- E o sacrificio do bebé? Aquele idolo horrivel? — Voltei-me em direcdo ao local onde era realizado a
cerimOnia e ndo vi mais a estatua pavorosa. Como eles haviam escondido aquela imagem enorme e,
logicamente, pesada? Sabia que ndo estava enganado, assim como era impossivel sumir dali com aquele
troco sem que eu visse.

Sonho?

Realidade?

- Estavamos apenas praticando o rito de comunhdo com a natureza...



- Eu vi a estatua de um demonio, diabo, sei 1a o qué... e um bebé chorando, o sacrificio sendo pre...

- Vocé deve estar louco, Fred, vendo coisas! Ndao ha nada disso aqui, nunca houve — disse Sellers e
todos ali concordaram. De fato ndo parecia mais assustadores quando os vi em pleno culto. Usavam
vestes compridas e largas e ndo medonhas vestimentas semelhantes as dos cavaleiros da Ku klux klan.
Teria imaginado aquelas coisas? Voltei a procurara a imagem do monstro, ndo vi nada. Olhei para as
pessoas a minha frente esperando encontrar o bebé, vi somente flores nas maos de algumas mulheres.
Minha mente conturbada poderia ter criado aquelas imagens horriveis? Afastei de mim esse pensamento.

- Ndo somos satanistas ou qualquer outra coisa medonha que esteja pensando. Somos apenas
praticantes de magia branca. Eu esperava apresenta-lo ao nosso grupo e convida-lo a...

- Nao quero saber de nada, ndo estou interessado — disse e fui me afastando dali. Logo estava
correndo em direcdo ao portdo. Examinei os cadeados e descobri que minha unica saida era por cima.
Escalei o portdo ouvindo meu amigo me chamar sem parar. Do alto olhei e os vi novamente pavorosos,
algumas mulheres seguravam bebés e, bem ao fundo, no local da cerimoénia, a estatua medonha visivel.
Cai do outro lado e, mesmo ciente de que eles ndao pretendiam me seguir, sai correndo como um louco
pela aquela rua escura e quieta demais.

SANGUE NO CIRCULO

“Ndo existe no mundo nenhuma fera
que ndo tenha sentido um pouco de
piedade. Eu ndo sinto nenhuma, por
isso ndo sou uma fera”.
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GEORGE

Ha muito tempo que os cinco jovens eram tidos como desajustados. Vestiam-se de preto, frequentavam
cemitérios a noite e participavam de festas onde havia todo tipo de gente esquisita. Viviam num estado
quase permanente de melancolia e ndo se davam bem com os pais, professores e toda forma de
autoridade que se posicionasse diante deles. Talvez por isso, ninguém ficou surpreso quando um deles foi
assassinado pelos outros em um velho galpao ferroviario fora de uso numa noite particularmente quente.

- Que é que ha com esses moleques de hoje? Mataram, ao que tudo indica, um amigo deles. Um garoto
que s6 andava com eles, que se vestia igual a eles, numa espécie de missa negra! — falou o policial que
prendera George em casa.

- Nao se tratava de missa negra, rapaz! S0 porque havia aquele circulo no chao isso nao quer dizer
nada. A missa negra, ou um ritual de sacrifi...

- Ndo vem com essa, ndo Lopez, cé ndo viu a maneira como aquele moleques se vestem? Todos de
preto, usando cruzes de cabeca pra baixo e essas ridiculas camisetas de bandas de rock de diabos e
imagens do inferno. Pra mim aqueles doidos fazem parte de alguma espécie de culto ao demonio e
mataram o amigo num sacrificio humano.

Lopez sorriu. Seu colega sempre tinha tendéncia a simplificar as coisas e coloca-las num ponto onde
pudesse julgd-las a vontade. E claro que os jovens eram inclinados ao lado oposto a religido cristd, que
era crenca das autoridades repressoras como pais, maes, pessoas mais velhas, e se sentiam impelidos a
fazer o contrario do que lhe impunham. Talvez algum deles tenha até tentado ler um manual de praticas
ocultistas, mas dai a convencer os outros a realizar um sacrificio humano, como tanto queria seu colega,
era uma coisa pouco provavel. O verdadeiro motivo daquele assassinato, pensava Lopez, s6 podia ser
desvendado com o apurado exame dos depoimentos dos quatro.

Os dois policiais encarregados do caso, Lopez e Andrade, mais o delegado da homicidios,
resolveram ouvir um por um os jovens em carater nao oficial antes de tudo.

Quando os homens se acercaram do garoto, este comecou a olhar de um para o outro e a tremer como
se estivesse doente.

- Entdo, garoto, pode contar pra gente tudo o que aconteceu naquela noite? — perguntou o delegado
Morais.

- Cés ndo vao me torturar, vao? — indagou ele. Morais e Lopez sorriram. Apenas Andrade continuou
sério.

- Tem assistido muitos filmes, moleque — disse o policial com hostilidade.

- Nado, rapaz — respondeu o delegado. — S6 queremos ouvir sua historia. Pode contar o que aconteceu
pra gente?

George engoliu a saliva e procurou se acalmar. O policial tinha razdo, ele tinha visto muitos filmes e
ja estava imaginando a tipica cena do interrogatério na penumbra com choques elétricos e tudo mais.

- Pode deixar, eu conto tudo — disse e comecou a se remexer na cadeira produzindo um ruido que
irritava Andrade. — Foi o Newton que convenceu as meninas a matarem o Richardson. Eu apenas fiquei
olhando, dizendo pra ndo fazerem aquilo — falou e comecou a recordar os detalhes daquela noite.

Sail de casa decidido a voltar somente no outro dia. Tinha brigado com meus pais pela milésima vez
por causa da escola. Queria que eles ficassem preocupados comigo por ndo saberem onde eu estava. Até
aquele dia nunca tinha passado a noite fora sem avisar antes. Bati o portdo quando sai e desci a rua.
Peguei o onibus e fui pra casa de Richardson. O triste nisso tudo, além da morte de meu amigo, foi o fato
dos pais dele terem visto a gente sair junto. “O Richardson saiu amigavelmente com um de seus
assassinos de casa!”, devem ter dito os pais dele. Ruim imaginar isso e saber que ndao ajudei a mata-lo.



Mas talvez eu tenha culpa nisso tudo, a culpa de ser um amigo covarde que ndo tenha tido a coragem
suficiente para intervir e defendé-lo de ser morto pelos proprios amigos, se é que ainda posso chama-los
assim.

Richardson e eu chegamos a casa de Davi as seis e meia. Ele devia estar realizando sua centésima
festa e nés resolvemos ficar 14 para esperar o resto da turma. Ndao demorou para que Michele chegasse
com Newton. Pegamos algumas cervejas e fomos para o jardim conversar e esperar pelos outros, sabe
como é, na festa havia muita gente legal pra caramba, mas também um monte de babacas que nao
gostavam da gente. Eles eram uns despeitados que diziam que nés ndao passavamos de um bando de
burgueses metidos a goticos. Nao davamos a minima, sabiamos que eles eram apenas invejosos.

Isabele chegou sozinha depois de meia hora. Seu namorado estava doente e ndo tinha animo sequer
pra levantar da cama. Com certeza Jean ia se considerar um cara sortudo pouco tempo depois por nao ter
ido aquela festa. Como o fez a namorada, ele também nos acompanharia e se envolveria naquela desgraca
que foi aquela noite.

Recordo bem que Richardson foi o primeiro a falar em fazer o ritual. H4 muito tempo estavamos
naquela de tentar descobrir um meio de invocar satd. Eu, Richardson e Isabele tinhamos lido alguns
livros sobre o assunto, tinhamos tentado reproduzir, com os outros, algumas daquelas cerimonias que
encontramos nos manuais, mas nada havia surtido efeito. No final de tudo a gente ria e se convencia de
que aquilo ndo passava de fantasia.

- Que ritual vocé quer fazer? — quis saber Isabele.

- Um que eu li recentemente num livro de um amigo meu. Nao tem como falhar — disse Richardson e
olhou para cada um buscando aprovacao.

- Nao acho que va funcionar — opinou Newton.

- Vocé nem sabe como é — Richardson se defendeu.

- Do que é que precisa pra fazer esse? — perguntou Michele e depois esvaziou seu copo de cerveja.

- Se for pra fazer ritual, vamo fazer aquele do furo no dedo — disse Newton.

- Nao, aquele que tem que furar o dedo eu ndo vou, ndo — informou Isabele e Michele concordou.
Newton foi dizendo que s6 acreditava em rituais que envolviam o oferecimento de sangue porque,
segundo um amigo seu, especialista nessas coisas, o diabo s6 surgia movido por alguma oferenda que
representasse a alma. Uma acirrada discussdo se iniciou.

- Perai, gente, vamo primeiro escutar o que o Richardson tem pra dizer — eu pedi.

- Vai, fala, Richardson — incitou Isabele. Os outros se voltaram para ele.

- Certo — disse Richardson, tomou mais um gole de sua bebida, depois falou: - E o seguinte, o ritual é
muito simples, ndo precisa de materiais ou sangue.

- Ndo tem que fazer um sacrificio, nenhum? — brincou Michele.

- Ndo — respondeu ele impaciente. — S6 é preciso um circulo e gente rezando em voz alta. Se o
demonio se agradar da prece ele aparece, se ndo, ndo aparece.

- Euja li sobre um ritual parecido, a unica diferenca é que um pouco de sangue tem que ser oferecido
no final — falou Isabele.

- Eu boto mais fé nesse — observou Newton. Todos rimos.

- Entdo, vamo 14, galera — eu falei.

- E, essa festa ja deu o que tinha que dé4 — disse Richardson.

- Vamos nos unir as sombras — chamou Michele fazendo nosso costumeiro convite para 0s passeios
noturnos.

Saimos dali decididos a encontrar um lugar onde pudéssemos realizar o tal ritual. Depois de uma
pequena discussdo, optamos pelo velho galpdo ferroviario.

Descemos de um oOnibus, quase vazio aquela hora, e seguimos por uma praca deserta. Em seguida
estavamos sob a luz da lua, num imenso patio de uma companhia ferroviaria abandonada. A turma



comecou a se sentir muito a vontade. Michele e Newton resolveram explorar algumas maquinas fora de
uso que se enferrujavam a céu aberto e Isabele e Richardson sentaram-se sobre o espesso capim. Por
instante pensei que ninguém fosse tentar realizar o ritual.

- Ei, pessoal, por aqui — chamaram Newton e Michele. Eu fui até onde eles estavam. Chamamos os
outros e fomos em direcdo ao galpao, ziguezagueando entre os vagoes abandonados. Entramos no galpao
que tinha a parede esburacada e o teto quase totalmente arrebentado. Por ali somente escuriddo levemente
atenuada pela luz da lua, o som de alguns insetos e um gatinho.

- Olha s6 que bonitinho — disse Michele pegando o gato.

- Vamo 14, gente, fazer esse negocio — convidou Richardson ansioso. Pegou um pedaco de tijolo e com
ele riscou um imenso circulo no chdao. — Todo mundo aqui dentro — chamou ele. Newton tirou sua pequena
jaqueta jeans, a colocou no chao dentro de circulo e se sentou sobre ela. Também fui me sentar dentro do
circulo, em seguida vieram Isabele e Michele com o gato na mao.

- Esse gato ndo pode ficar aqui dentro ndao, Michele — protestou Richardson.

- A ndo ser que ele também queira falar com o diabo — sugeri e todos riram.

- Michele saiu e colocou o animal sobre uma pilha de tijolos. Voltou para o circulo e demos as maos.
Richardson explicou que cada um tinha que se dirigir ao diabo falando em volta alta e pedir para que ele
se manifestasse. Ele iniciou uma oracdo e apés terminar, fez sinal para que eu continuasse. Primeiro eu
pensei na raiva que tinha das pessoas, no meu desgosto por tudo que a sociedade hipdcrita defendia e
depois lembrei do desejo que sentia pelo lado escuro e a vontade que tinha de saber se o diabo de fato
existia. Fiz uma curta e sincera prece nesse sentido e em seguida sinal para que outro continuasse a
corrente. Um a um invocamos o diabo, rogamos com sinceridade para que ele aparecesse pra gente,
fizemos uso da nossa disposicdao para o mal, da nossa revolta e indiferenca, abrimos nossos coragoes,
mas nada aconteceu. Richardson foi o primeiro a lamentar, n6s concordamos com ele, mas logo ele
comecou a parecer mais exaltado.

- Talvez a gente precisasse mesmo de formulas, de ingredientes, fogo...

- Sangue! — gritou Richardson completando a lista que Newton fazia. Saiu do circulo sob nossos
olhares e pegou o gato de Michele.

- Que é que voce vai fazer com ele? — perguntou a garota. Ele ndao respondeu, trouxe o bicho pra junto
da gente o levantando pelo couro do pescoco, sacou seu pequeno canivete e 0 espetou na garganta. O
animal comecou a se contorcer e a miar enquanto o sangue jorrava. Michele ficou em pé e passou a
chorar e a gritar. Newton tomou o gato e o canivete das maos de Richardson, deu uma gravata no pescoco
dele, soltou o gato, que acabava de morrer, no chao, e entregou o canivete para Michele que comecou a
esfaquea-lo. Depois foi a vez de Isabele receber a arma e dar algumas estocadas em Richardson. Tudo
isso aconteceu enquanto eu me afastava deles e gritava para pararem com aquilo. Por um momento eu
cheguei a pensar que o demonio havia entrado no corpo deles.

Sai correndo dali temendo ser assassinado por eles.



MICHELE

- Ndo acredito em nada do que esse garoto falou — informou Andrade e acendeu um cigarro. Lopez
continuou olhando para a porta por onde George havia entrado e saido e pareceu pensativo.

- Realmente tem algumas coisas que ndo batem — falou o delegado Morais revisando algumas
anotacOes que fizera durante a conversa com o garoto.

- Principalmente aquela historia do canivetinho da propria vitima — observou Lopez interrompendo o
que parecia ser uma profunda reflexao.

- Mas o garoto foi de fato esfaqueado pela propria arma — disse Andrade apés soltar uma grande
baforada de fumaca azul.

Lopez sorriu ao saber que ia surpreender seu colega.

- S6 que, das quarenta e duas perfuracoes que ele sofreu, s6 oito foram comprovadamente feitas pelo
canivete.

Andrade encarou Lopez, voltou-se para o delegado.

- Ainda ndo tinha sido informado disso.

- Pois é. E segundo o legista que examinou o moleque, as outras perfuracoes foram feitas por um
instrumento de maior comprimento.

- Mas no local s6 foi encontrado o canivete — observou Andrade como se estivesse se defendendo de
alguma acusacao.

- Pois €, o diabo desses moleques deram fim ao troco que de fato matou o garoto.

- Essa historia de canivetinho desse garoto nao cola — complementou Lopez.

- Pra mim nada do que ele disse cola — informou Andrade, amassou o cigarro no cinzeiro e comecou
mais uma vez a insistir na sua suspeita de um ritual de sacrificio previamente arquitetado pelos amigos da
vitima.

Ao redor dos olhos da garota havia um borrdao causado pelas lagrimas e pelo constante esfregar de
dedos sobre a maquiagem escura. Andrade olhou para seu piercing no nariz e para os intimeros brincos
em sua orelha e pensou em sua filha usando um negécio daqueles. Com certeza lhe daria uma surra até
que ela aprendesse a diferenciar a cara de uma maldita almofada de alfinetes!

- Entdo, garotinha, podemos conversar? — perguntou o delegado lhe estendendo um lenco de papel. Ela
o recebeu, limpou os olhos, depois assuou o nariz.

- Pode contar pra gente tudo que aconteceu naquela noite? — Lopez quis saber. Michele respirou fundo
e fez que sim com a cabeca.

- Conte tudo, filha, ndo esconda nada — encorajou Andrade e os outros policiais o olharam quase ao
mesmo tempo.

Newton e eu encontramos George e Richardson na festa de Davi. Nés tinhamos ido pra 1a juntos. Ele
tinha me encontrado na saida do colégio. Senti duas maos tapando meus olhos. Estava sentada num banco
de praca.

- Adivinha quem é... — disse uma amiga minha ao meu lado. Apalpei aquelas mdos, senti seu perfume.

- £ 0 Newton — eu disse e me virei, ele sorria pra mim.

- Ah — lamentou.

- Com esse banho de perfume que vocé toma, dava pra saber que era vocé desde que desceu do 6nibus
— falei.

- E pra compensar pelos banhos que ndo tomo — ele falou.

Minha amiga quase teve um ataque de tanto rir.

Viemos andando e conversando e Newton aproveitou para me entregar um pacotinho. Perguntei o que



era.

- Que falta de educacdo, que grosseria — falou minha amiga. — Abre esse negdcio, ndo ta vendo que é
um presente.

Concordei com ela e desembrulhei o pacotinho. Um CD novinho do Cradle of filthy, o mesmo que
tinha emprestado par um amigo e que ele tinha perdido.

- Puxa vida, Newton, ndo precisava — falei, Nicole ficou fazendo insinuacoes

- Vou deixar os pombinhos a s6s — disse sorrindo o tempo todo. Pedi para que ela levasse meus
cadernos para casa e nos despedimos.

- Hum, ai tem coisa — especulou antes de ir.

Newton falou sobre a festa na casa de Davi. Concordei, ndo estava nem um pouco afim de ir pra casa.

Resolvemos ir tomar umas cervejas no jardim da casa de Davi porque a festa ja estava comecando a
ficar cheia de gente chata. Estivamos no jardim quando Isabele chegou sem Jean, seu namorado. Ficamos
ali bebendo e conversando até que Richardson falou em fazer um novo ritual. N6s ja tinhamos tentado, de
varias maneiras, invocar o diabo sem sucesso. Tinhamos usado desde tabuas de ouija até gritos loucos no
meio da noite no cemitério pra tentar estabelecer uma comunicacdo. George, Richardson e Isabele
haviam lido muitos livros a respeito dessas coisas, nds experimentamos algumas coisas retiradas desses
livros, mas nada aconteceu. Iniciou-se uma discussao sobre que tentativa iriamos fazer. Richardson
insistia que o que havia descoberto era infalivel. Explicou como era e Newton duvidou que funcionasse,
disse que preferia um que tivesse que furar o dedo. Isabele e eu dissemos que estavamos fora, nada de
furar dedo ou qualquer outra coisa. Depois de mais um pouco de conversa, resolvemos fazer o que
Richardson propunha.

- Vamo pro cemitério — opinou Newton.

- Ndo. Vamo pra outro lugar, no cemitério vai ser dificil entrar — disse George.

- Dificil o qué, cara? — duvidou Newton.

- A vigilancia 14 foi reforcada — informou George. — Que tal a gente ir 14 pra antiga estacao?

- Aquele lugar é cheio de mato e...

- Cé ta é com medo, Newton — George falou e todos rimos.

- Nao, claro que ndo...

- Ta bom, gente, vamo pra la mesmo, melhor do que ficar aqui discutindo a noite inteira — sugeriu
Richardson. Concordamos e Newton disse que s0 ia pra provar que nao era covarde.

Acho que os poucos passageiros do Onibus que a gente pegou, ficaram horrorizados conosco.
Compreendo, afinal ndo é todo dia que se vé trés garotos e duas garotas vestidos de preto de forma
assustadora em um onibus no meio da noite.

Descemos em frente a uma praga, a atravessamos sem perceber a presenca de ninguém e entramos
naquele lugar que um dia fora uma oficina de trens. Isabele e Richardson sentaram-se no capim, George
ficou préximo a eles, eu e Newton fomos ver de perto os vagoes e as imensas pecas abandonadas. O
lugar parecia um campo de batalha onde todos aqueles monstros de ferro tinham sido deixados mortos.
Aqui e ali vagoes de passageiros, de transportes de produtos, tanques, maquinas, eixos quase tao grossos
como troncos de arvores, rodas, pistdes, carcacas cobertas de ferrugem que se afundavam na terra ou
eram envolvidos pelo capim. Embora fossem pecas de metal que se deterioravam a céu aberto, aquilo me
fez pensar na morte, em todo o fascinio que ela me causava e me fez pensar também no lado escuro, no
ritual que acreditava que naquele dia funcionaria.

- Ei — chamei.

- Por aqui — indicou Newton. George veio e em seguida os outros também.

Quando entramos no galpdo eu vi um gatinho. Fui e o peguei, Newton foi para dentro do circulo que
Richardson tinha feito. Isabele e eu ficamos fazendo carinho no gato. George também tomou seu lugar no
circulo no chdo. O tal ritual de Richardson ia comecar. Eu e Isabele também entramos no circulo.



- Esse gato ndo pode ficar aqui dentro ndao, Michele — protestou Richardson.

Fui colocar o gato sobre um monte de tijolos para que ele ndao fugisse. Pretendia leva-lo pra casa
quando tudo terminasse. Voltei. Richardson explicou rapidamente como era o ritual. Cada um teria que
falar com o diabo em voz alta pedindo por sua presenca. Ele iniciou, depois foi a vez de George. Fiz
minha prece pensando em como seria bom receber favores sobrenaturais. Ainda que fosse em troca de
minha alma aceitaria. Queria ser uma bruxa com poderes, bela, rica, temida e ao mesmo tempo amada por
todos. Algum tempo depois da conclusao do ritual, nos demos conta de que nada acontecera. Richardson
comecou a reclamar.

- Talvez a gente precisasse mesmo de formulas, de ingredientes, fogo — sugeriu Newton.

- Sangue! — gritou Richardson e foi correndo pegar o gatinho.

- Que é que voce vai fazer com ele? — perguntei ficando de pé. Ele ndo disse nada, puxou um canivete
e trouxe 0 gato para o circulo, a seguir comecou a esfaquear o bichinho. Comecei a gritar, Newton tentou
intervir, foi nesse momento que George veio empurrando todo mundo, tomou o canivete de Richardson,
jogou o gato no chdo e comecou a esfaquear Richardson com a ajuda de Isabele. Newton e eu nos
afastamos gritando ao mesmo tempo. Até agora nao entendi porque eles fizeram aquilo sem mais nem
menos. A Unica coisa que sei é que eles pareciam possuidos naquele momento. Eu e Newton fugimos e
ndo pude mais ver o que aconteceu.



ISABELE

Fez-se siléncio na sala depois que a garota saiu. Ela tinha chorado muitas vezes durante seu
depoimento e aquilo tinha irritado tremendamente os nervos de Andrade.

- Essa dai também acusou os outros — observou ele.

- Pelos menos acusou uma pessoa em comum com o outro garoto — falou Morais.

- A outra garota: Isabele — informou Lopez e logo assumiu sua expressao de profundas reflexdes.

- Nada da outra arma do crime — lamentou o delegado, impulsionou sua cadeira de rodinhas para mais
perto da escrivaninha a sua frente e comecou a igualar uma pilha de papéis segurando-os nas laterais e
batendo de encontro a mesa.

- Vamos ouvir quem agora? — perguntou Andrade acendendo outro cigarro.

- Exatamente a outra garota — falou Morais ficando de pé para abrir a porta.

A tnica semelhanca entre Isabele e Michele eram os intimeros brincos e a vestimenta de cor preta.
Diferente da outra, elas se mantinha calma e confiante como se estivesse ali para tratar de um assunto que
ndo fosse um crime de morte.

- Pode nos contar o que aconteceu naquela noite, garota? — perguntou Morais ja se sentindo ridiculo
em repetir aquilo.

- Sou obrigada a isso? — perguntou ela olhando de um para outro. Andrade soltou uma grande baforada
de fumaca em sinal de irritacdo.

- Nao é obrigada a isso, ndo por enquanto, mas pode se prejudicar se ndao falar agora — informou
Lopez se antecipando ao delegado.

Isabele tomou folego numa clara demonstracao de indiferenca.

- Tudo bem. — Procurou uma posi¢ao mais comoda na cadeira. — Pode me arranjar um cigarro? —
perguntou a Andrade. Este respondeu laconicamente que nao.

- Entdo que tal um pouco de café?

Morais foi pegar café na outra sala, o que tinha naquela, havia acabado.

Encontrei George, Richardson, Newton e Michele na casa de Davi. Bebemos um pouco e depois
decidimos sair dali para tentar um novo ritual. Topei na hora. Estava um tanto entediada. Tinha passado
antes na casa de Jean, mas como ele estava doente, ndo queria nem levantar da cama. Entrei e fui direto
para o quarto com a mde dele atras de mim insistindo em repetir que ele ndo estava bem e que ndao podia
me ver. Dei mais um motivo a ela pra ndo gostar de mim depois que passei e bati a porta do quarto de
Jean.

- Que historia de doenca € essa? — perguntei a Jean.

- E verdade, eu t6 malzdo — disse ele erguendo s6 a cabeca.

- Vamo, deixa de frescura. Tem uma festa legal hoje na casa do Davi — falei enquanto sentava na cama.

- Nao tenho nem vontade de me levantar. Acho que se tiver uma dor de barriga vou sujar tudo aqui
sem ter condicOes de levantar para ir ao banheiro.

- Muito engragado, Jean — eu disse e em seguida coloquei a mdo em sua testa. — Ndo ta com febre,
nao.

- A febre passou, mas eu t6 com muita dor de cabeca e fraqueza...

- Ah, deixa de moleza, Jean, levanta ai...

- Nao da, nao, Isabele. Nao t0 me sentindo bem, é sério...

- Isso é coisa que a tua mde pOe na tua cabeca!

- Que nada, Isabele, isso é sério. T6 me sentindo péssimo.

- Tudo bem, tudo bem — concordei. — Entdo que tal um pouco de... — Comecei a acariciar as coxas



dele.

- Ah, se vocé quer isso, tudo bem, posso reunir minhas ultimas forgas e...

Tinha interrompido as caricias.

- O que foi? — perguntou ele surpreso e um tanto decepcionado.

- Sera que eu tranquei a porta?

- Nao sei. Vai olhar e volta rapidinho.

Fui até a porta e verifiquei que a mesma estava aberta. Hesitei um instante depois me voltei para Jean.

- Pra isso voceé ta bem disposto! — falei indignada.

- Espera ai, Isabele, vem aqui...

- Vou pra festa na casa de Davi encontrar a galera e talvez... talvez ndo, provavelmente vou colocar
outro em teu lugar — falei. Os olhos de Jean ficaram esbugalhados e ele se sentou na cama.

- O que?

- Melhoras pra vocé, tchau. — Sai. No corredor ouvi os gritos de Jean dirigidos a mim. Sua made
apareceu perguntando o que era aquilo.

- Nada. S6 o seu filho que ficou nervosinho porque eu ndao quis ser masturbar ele — informei e tratei de
sair dali.

Eu e Richardson nos sentamos sobre o capim naquele imenso terreno abandonado. Estava escuro e por
ali, além de nds, somente os insetos e bichos. Olhei para o céu, estava uma noite linda, embora quente.
Depois me voltei para Richardson. Ele era um carinha legal, mais novo que Jean e por isso sem tanta
malicia quanto ele. Valia a pena ficar com ele pra me vingar, mas isso também implicaria brincar com
seus sentimentos, entdo desisti. Agora, se eu desconfiasse que o futuro lhe reservava aquela morte
estipida, causada por dois amigos seus, eu teria ficado com ele aquela noite, feito com que esquecesse o
ritual que ndo daria certo. Percebia nele uma certa admiracao, um olhar atenuado pelo fato de que todos
sabiam que eu namorava Jean ha um bom tempo. Seria facil chamar sua atengdo pra mim.

George se aproximou da gente. Newton e Michele, mais afastados, comecaram a chamar pela gente.
Num instante estavamos em um velho galpdo. Richardson fazia um circulo no chdao com um pedaco de
tijolo enquanto Michele e eu brincavamos com um gato que ela tinha achado.

- Todo mundo aqui dentro — falou Richardson. Todos obedecemos, houve uma pequena demora por
causa de Michele e seu gato. Foi iniciado a cerimonia. Cada um devia se dirigir ao diabo em voz alta
pedindo para que ele aparecesse. Participei daquilo sem acreditar em momento algum que pudesse
funcionar. Tinha lido alguns livros sobre magia, satanismo, feiticaria e ocultismo em geral. Sabia que
qualquer ritual que se prezasse e que tinha como objetivo invocar alguma entidade, teria que apresentar
algum sacrificio ou mesmo sangue, velas e um punhado de ingredientes dificeis de encontrar. Havia
informado Richardson sobre isso, o que fora um erro.

Pouco tempo depois do fim do ritual, Richardson comecou a lamentar seu fracasso. Parecia que iria
enlouquecer com aquilo. Newton fez alguns comentarios, a seguir o que eu dissera para Richardson,
trouxe toda a desgraca.

- Sangue! — gritou ele e imediatamente eu recordei o que tinha lhe falado. Saiu do circulo e foi
correndo pegar o gato de Michele. Voltou com o animal em uma mao e o canivete na outra. Espetou o gato
procurando aspergir seu sangue dentro do circulo. Michele gritava. Todos ficamos de pé. Newton partiu
para cima de Richardson e lhe tomou o canivete, o gato caiu sem vida. George se afastou, eu também fiz o
mesmo, entdo Newton, com a ajuda de Michele, esfaqueou Richardson até a morte.



NEWTON

- E, eles esta trocando acusacdes desde que foram detidos — confirmou Lopez.

- Um bom plano pra tentar confundir a gente — observou Andrade. Agora era a vez de Morais parecer
reflexivo.

- O que mais me intriga até agora foi o fato de ndo ter sido mencionado a outra arma usada nesse
crime — observou.

- Talvez todos tenham matado o moleque e agora, vendo que a barra vai pesar pra cima deles, estao
tentando jogar a batata quente pra cima dos outros — supdos Andrade.

Lopez detestava ter que admitir, mas seu colega podia ter razao.

- Eles deviam estar mancomunados para oferecer o amigo como sacrificio pra quem quer que eles
acreditassem que ia vir do além, como o troco ndao deu certo, estdo se dando conta da besteira que
fizeram e jogando a culpa uns nos outros — concluiu Andrade.

- Talvez voce esteja certo num ponto — disse Lopez.

- Qual?

- No que diz que todos participaram do crime.

- Nao acha que o motivo foi a missa negra?

- Nao, mas isso nao importa.

- Vocés se esquecem de que nao foi encontrado sangue na roupa de nenhum deles — falou Morais.

- Mas isso se explica pelo prazo que tiveram depois do crime: um dia e meio, suficiente para dar um
fim as roupas — observou Lopez.

- Mas sera que todos seriam tdao igualmente cuidadosos? Quer dizer num crime desses, com quatro
suspeitos, a qualquer momento um deles acabaria fazendo besteira e comprometendo os outros — disse
Morais.

- A ndo ser que o crime tenha sido premeditado — falou Andrade.

- Pelo que pude ver, esse caso ainda pode surpreender — disse Lopez.

- Melhor continuar — Morais falou e a seguir teve uma idéia para o proximo interrogatorio.

Newton sentou-se, olhou para os policiais, baixou a cabecga.

- Podemos lhe dispensar de uma longa conversa se vocé nos disser aonde foi parar a outra arma do
crime — informou Morais. O garoto o olhou surpreso:

- Que outra arma?

- A faca que matou seu amigo, devia haver duas armas, s6 encontramos uma — falou Lopez seguindo o
plano do delegado.

- Nao t6 entendendo, s6 havia o canivete de Richardson, George tomou dele e o matou...

- O corpo de seu amigo recebeu golpes daquele canivete, mas o que tirou sua vida foram as estocadas
profundas que levou por todo o corpo — informou Morais e o encarou.

- Mas eu vi George matando o Richardson com o canivete dele, todos nés vimos — falou Newton
parecendo sincero.

- Esta mentindo duplamente, garoto — interveio Andrade. — Seu amigo de fato morreu vitima de um
instrumento longo e pontiagudo, e nao por causa de um ridiculo canivete, e seus amigos contaram uma
historia diferente da sua.

- Sei que isso ndo é verdade, os senhores estdo falando isso s6 pra me pressionar — respondeu
Newton.

- Olha, garoto...

- Ta pensando que isso aqui é brincadeira, moleque? — indagou Andrade interrompendo o delegado.

- Olha aqui, garoto, ninguém esta blefando, se é o que vocé esta pensando, sabemos que outra arma
além daquele canivete foi usada, seus amigos estdo contando uma historia diferente, inclusive historias



que lhe apontam como assassino.
- Eul?
- Vocé, sim — reforcou Andrade.
- Nao! Eu ndo, como os outros, s6 vi George matando o Richardson depois que sangrou o gato...
- Que armas ele usou? — perguntou o delegado.
- Ja disse, sO o canivete, o proprio canivete do Richardson.
- Ndo tem jeito... — interveio Andrade, suspirou e lancou mao de outro cigarro.

Depois que o ritual chegou ao fim e nada aconteceu, Richardson se levantou atordoado e comecou a
reclamar do fracasso. Dei minha opinido do porque aquilo ndo havia funcionado. Tinhamos passado bons
minutos invocando o diabo, cada um a sua maneira. Era pra ser um rito simples, conforme o proprio
Richardson fizera questdao de explicar. Nao funcionara e ele parecia prestes a enlouquecer.

- Sangue! — gritou ele e foi correndo pegar o gatinho que se encontrava sobre um monte de tijolos ali
perto. Cortou o pescoco do animal e deixou seu sangue cair no circulo. Todos nés, exceto George, nos
afastamos de Richardson e comecamos a protestar. Michele gritava histérica. George nao disse nada,
tratou de segurar os bracos de Richardson, desarma-lo, tomar o animal ja morto de suas maos, e logo
apos isso, mata-los com inimeras estocadas usando seu préoprio canivete. Perguntei-lhe por que tinha
feito aquilo, ele ndo disse nada, apenas olhou para mim, parecia estar fora de si, por um momento pensei
que estivesse possuido pelo diabo. As meninas trataram de fugir dali e eu as acompanhei. George
continuou 14, parado. Nao sei dizer quanto tempo ainda permaneceu ali.

APENAS TRES POLICIAIS

Andrade apagou outra bagana de cigarro no cinzeiro, se voltou para os colegas.

- Continuo com a mesma hipotese — disse. Lopez e Morais faziam anotacgoes.

- Pronto — disse Morais. — Confere ai, Lopez. La vai: George acusa os trés, sendo que o articulador
foi o Newton na versao dele; Michele, a maluquinha dos olhos preto, acusa o George e a Isabele; Isabele
diz que quem matou o moleque foram a Michele e o Newton; O Newton s6 acusa o George... Hum, nao
faz sentido.

- O que ndo faz sentido? — perguntou Lopez e havia um tom de ironia em sua pergunta.

- Se os quatro estivessem divididos em dois, os casais trocando acusacoes, ou ainda garotos contra
garotas, mas nao, ha essa confusdao. Um acusa outro e este outro em vez de indicar quem lhe apontou,
aponta outra pessoa — disse o delegado.

- Com excecao do detalhe da missa negra, a hipétese de Andrade até que é razoavel — falou Lopez.
Andrade o fitou com atengao.

- Acha também que todos participaram do crime? — perguntou Morais.

- Hum hum...

- Mas ndo acha que isso foi feito numa espécie de missa negra? — quis saber Andrade.

- De jeito algum.

- Mas vocé ndo ouviu os moleques? Um a um falando do ritual...

- Bobagem! Rituais de brincadeira realizados pro adolescentes rebeldes para chamar a atencao...

- La vem vocé com essas historias! Pra mim aqueles garotos estavam adorando o diabo e pronto,
mataram o amigo deles nesse negdcio e acabou — disse Andrade e levantou pronto a ir embora. Seu
horario ha muito tempo que havia passado.

- Uma missa negra ou qualquer ritual que envolva um sacrificio humano é coisa para um bando de
malucos que leva a coisa muito a sério e ndo para um bando de adolescentes ricos, mas carentes de
afeicdo que s6 desejam um pouco de atencao — explicou e também ficou de pé.



- Entdo esclareca o caso, sabe-tudo — disse Andrade e foi saindo.

- Que vamos fazer agora? — perguntou Lopez para o delegado.

- Tomar os depoimentos oficialmente, fazer algumas acareacOes, investigacOes mais minuciosas e
organizar uma reconstituicao do crime — respondeu Morais.

- Esse negocio ainda vai render muito pano pra manga — lamentou Lopez.

- Nem me fale — disse o outro e se levantou. Sua cabeca doia terrivelmente.

O QUE NAO DEVERIA ACONTECER

Provavelmente ainda continuara envolto em mistério mesmo apoOs isto. Ocultistas nao saberiam
explicar, pois a explicacdo mais simples e sensata seria admitir que aquele ritual funcionara. Como? Por
qué? Nem os mais tedricos saberiam esclarecer e certamente se negariam a acreditar mesmo que as
evidencias fossem suficientes. Um simples circulo no chdo, cinco jovens evocando um poder, que para
muitos sequer nem existe, sinceros desejos de coracoes tristes, cheios de magoa e — sem que ninguém
desse muita importancia ou crédito — algumas gotas de sangue.

Apos gritar “sangue”, correr e pegar o gato, espeta-lo na garganta e deixar seu sangue cair no chao,
Richardson pode ver que o ritual comecava a funcionar.

- Olha s6, gente — disse ele. Os outros olharam para o chdo e viram o sangue do gato borbulhar como
se estivesse sobre uma chapa quente. Até mesmo Michele parou de ofendé-lo pelo que fizera com seu
Nnovo mascote.

- Que é isso? — perguntou ela assustada.

- Acho que esta funcionando — disse George vendo com os outros todos o sangue desaparecer.
Richardson soltou o gato no chdao. Todos passaram a sentir um grande fedor e um estranho zumbido nos
ouvidos.

- O demoénio esta aqui — disse Isabele com voz estranha e se curvou.

- Deu certo, gente, deu certo! — gritou Richardson, olhou para o gato e este estava vivo, lhe fitando
com olhos ferozes. Voltou-se para seus amigos que o encararam estranhamente. Num instante, todos
tinham olhos iguais aos do gato.

- Mais um sacrificio, Richardson — disse George.

- Mais um pouco de sangue — disseram em unissono.

- Ndo acha que ele vai se contentar s6 com um animalzinho desses — falou Michele, seus labios
trémulos.

Isabele riu descontroladamente, depois passou a fazer um som estranho, um misto de riso e choro
simultaneo e ruidoso. Richardson recuou ao ver o rosto de seus amigos se transformarem, assumirem
expressoes horriveis.

- O sangue de um simples animal — falou Isabele rindo ensandecida. O garoto sentiu medo, medo como
nunca tinha sentido em toda sua vida, uma sensacao insuportavel de pavor. Continuou recuando, topou em
algo invisivel e caiu sentado. O circulo, o simples risco no chao se tornara um obstaculo.

- Vocé derramou sangue... — disse um deles. Richardson tentou se afastar ao ver enormes punhais nas
maos dos amigos. De onde tinha surgido? Do nada, ou talvez do inferno. Foi recuando de costas, usando
os bracos como remos. George o segurou pelo pé. Gritando sacou seu canivete. O puxaram para o circulo
novamente. Newton lhe tomou o canivete e lhe espetou algumas vezes. Os outros passaram a esfaquea-lo
seguidamente. Todo no sangue que caia neles, em suas roupas, maos, secavam imediatamente,
desapareciam sem deixar sinal algum. Jamais teriam lembranca disso, jamais admitiriam, nem para eles
mesmos, terem ajudado a matar o amigo. Logo depois, cada um deles criaria uma imagem, uma espécie
de alibi mental, a histéria que contariam depois para os pais, amigos e policiais, acreditando
sinceramente ser a verdade. Logo ap0s terem matado Richardson, eles jogaram fora os punhais que se
desfizeram no ar, olharam uns para os outros e viram o terror e a possibilidade de serem assassinados



escrita no rosto de cada um...
Entao sairam correndo dali com a certeza de serem inocentes...



O MAL

“Ndo aclame vitéria sobre o cdo
bastardo, pois a cadela que o pariu
pode estar novamente no cio”
Bertold Brecht

Nao acredito que possa haver comunicacdo entre vivos e espiritos de falecidos. Tive uma rigida
educacdo crista baseada exclusivamente na Biblia e, mesmo ndo praticando essa ou aquela religidao que
alegam ser de Cristo, tenho em mim, arraigado, algumas crencas que mantenho, ndo por mero costume,
mas porque me parecem mais racionais e condizentes com a esséncia perdida do cristianismo. De tudo
que aconteceu, e que passo a narrar daqui em diante, tenho apenas uma explicacdo: o mal. O mais puro
mal, primitivo e simples, a malignidade sobrenatural, pois eu acredito — ou passei recentemente a
acreditar — na existéncia do diabo. Isso pode parecer, para os que me conhecem, contraditorio, pois me
consideram um tanto agndstico, cético, mas loucura seria procurar outra explicacao para os fatos que
presenciei.

Estéfano era um homem do povo, simples, mas nenhum pouco inclinado a crencas supersticiosas. Era
um sujeito simples, todavia uma personalidade forte ao seu modo e que s6 cria no que seus olhos podiam
ver. Também se destacava por ser um trabalhador obstinado e dedicado. Fora por muitos anos caseiro de
uma chacara que pertencera a meu tio e, depois da venda desta, perdi contato com ele por alguns anos.
Voltei a reencontra-lo quando comprei um sitio do velho Ernesto, conhecido bonachdao que dispunha de
muitas fazendas em varios povoados no estado do Mato grosso, e que entendia muito da administracao
delas. Apos fechar o negocio, Ernesto fez questdo de me indicar um caseiro que ele considerava
excelente para tomar conta da minha nova propriedade. Fui apresentado a Estéfano que logo lembrou de
mim. Surpreendemos Ernesto ao informa-lo que ja nos conheciamos. “Melhor ainda”, falou o velho que
vendera o sitio. “Vocé ndo vai ter problemas com o Estéfano zelando por sua propriedade, ja deve
conhecer suas qualidades™, concluiu. Fiquei contente em contratar Estéfano, uma pessoa que eu conhecia
bem, com quem conversara horas quando ia passar alguns dias na chacara de meu tio.

Duas semanas depois fui buscar Estéfano numa pequena fazenda. Despediu-se do capataz que ja fora
informado da dispensa dele pelo patrdao. Colocamos suas coisas no porta-malas do meu carro e seguimos
viagem. Durante o caminho, eu e Estéfano conversamos bastante. Ri um bocado da teoria que ele
defendia informando o porque de sua separacdao. “Resolvi voltar a ser solteiro. Isso é que bom, vou pelo
mundo convencer todos a abolir o casamento. Todo mundo vai concluir que o casamento é a mde de todas
as desgracas: brigas, guerras, acidentes, tudo é isso é causado por homens casados, sofredores que
acabam fazendo besteira por causa de suas mulheres chatas e suas sogras implicantes. Encontrei a
solucdo para o mundo”, dizia ele e gargalhava.

Chegamos finalmente ao sitio e eu fui mostrar tudo. Ele se sentiu muito a vontade examinando com
atencdo todos os aspectos do lugar. Depois disso, concluiu que o local devia ter passado por maos muito
relaxadas ou mesmo que ficara abandonado por muito tempo, mas que eu ndo me preocupasse, pois ia por
tudo em ordem. Ja cuidara de propriedades maiores e com problemas maiores ainda. Disse-lhe que seria
feito o que ele achasse melhor. Estéfano me aconselhou que contratasse alguns trabalhadores do povoado,
acostumados ao trabalho rural, para uma limpeza. Dois ou trés dias depois fui procurar um pessoal para a
execucdo de tal servico. Hoje eu sei porque as pessoas que contratei naquele dia me perguntaram de
antemdo Sse eu queria contratar gente para passar a noite no sitio. No momento eu apenas imaginei que



eles ndo quisessem trabalhar até tarde. Informei que desejava apenas fazer uma limpeza na minha
propriedade e que, se conseguisse oito ou dez trabalhadores, poderia realizar o servico em um s6 dia,
muito antes do entardecer. Apos alguma hesitacao, quatro homens toparam o trabalho. Indicado por eles
mesmos, consegui mais cinco homens e quando ia informa-los sobre qual era a minha propriedade, eles
me disseram que sabiam perfeitamente onde iam trabalhar.

No outro dia, a tarde, o trabalho em meu sitio foi concluido. Paguei os homens e eles pareceram
aliviados com o fim do servigo. Foram embora sem dizer nada e com uma expressao estranha em seus
rostos. Estéfano, ao meu lado, ficou olhando os homens irem embora, depois voltou-se para mim e disse:
“Sujeitos mais esquisitos!” “Como assim?”, indaguei e Estéfano me contou o que tinha ouvido dos
trabalhadores. “Entdo o sitio que eu comprei é assombrado?”, perguntei principiando a me divertir com
aquilo. “Foi o que aqueles camaradas disseram”, falou Estéfano. Eu simplesmente balancei a cabeca.
Pensei um pouco, e de repente aquilo ndo me pareceu mais engracado. E se isso me acarretasse
problemas, trouxesse dificuldade na hora de contratar mais gente ou revender o lugar? Procurei esquecer,
tal historia ndo era digna de ser levada a sério. SO voltei a pensar nisso duas semanas depois quando
Estéfano me ligou dizendo que coisas estranhas estavam acontecendo. Fui encontra-lo e, no caminho,
confesso que imaginava meu empregado envolvido em problemas por causa daquela historia: problemas
com os vizinhos. Talvez o estivessem hostilizando, o impedindo de comprar provisdes por viver num
sitio mal afamado. Estéfano contou com detalhes o que ocorria: a noite, do seu quarto que ficava nos
fundos do sitio, ele ouvia passos, vozes e o barulho de pedras sendo arremessadas. Esperei que ele
dissesse que aquilo eram sinais de que o lugar era assombrado de fato, todavia ele mostrou-se somente
preocupado com a seguranca. Pessoas provavelmente estavam invadindo a propriedade durante a noite e
ele se sentiria melhor se lhe arrumasse uma arma. “Entdo vocé acha que é gente que vem fazendo isso?”,
perguntei. “Claro, o que mais podia ser?”. Falou ele e eu fiquei envergonhado de ter pensado naquela
historia ridicula. “Vou providenciar a arma”, disse-lhe. “Mas, Estéfano, vocé sabe como lidar com...”
“Sim, sim. Nao se preocupe, ndo vou fazer nenhuma besteira. Tenho experiéncia com isso. Ja trabalhei
fazendo seguranca”, me disse ele.

Uma semana depois voltei ao sitio trazendo um rifle papo amarelo. Estéfano me recebeu e disse que ja
estava prestes a me telefonar novamente devido a urgéncia e achar que eu estava demorando. “Aconteceu
mais alguma coisa?”, perguntei. Ele me disse que a coisa piorara. A movimentacao a noite havia se
tornado mais intensa. Devia existir um grande grupo de desocupados que vinha ao sitio ao anoitecer s
pra atormentar o caseiro. Mas ndo tinha problema, ndo, assegurava Estéfano, agora eles iam ver. Olhei
para ele e percebi que estava inquieto, nervoso. Quis entdo saber que atitudes ele iria tomar, afinal ndo
era prudente sair atirando nas pessoas pura e simplesmente. Ele informou que na hora em que percebesse
que a perturbacdo comecara, iria levantar da cama ou deixar o que quer que estivesse fazendo no
momento, pegar a arma, abrir a porta e dar alguns tiros. Pedi para que nao exagerasse, que nao era pra
tanto, pois se os individuos que vinham ali fossem perigosos, poderia haver problemas. Estéfano reagiu
de maneira impaciente. Argumentou que nao toleraria aquela brincadeira ou o que fosse. Notei um
crescente nervosismo nele e somente apOs alguns minutos ele me disse o que realmente o perturbava:
alguém chamara por seu nome numa daquelas noites. Conclui que um dos homens que eu contratara
naquele dia para a limpeza devia estar envolvido na brincadeira e que chamara por seu nome para
atormenta-lo ainda mais. “Talvez tenha sido isso mesmo. E quando eu descobrir quem € o sujeito, ele vai
ver o que é bom pra tosse”, disse Estéfano enquanto examinava a arma.

Depois daquele dia Estéfano passou a abrir a porta de seu quarto no meio da noite e atirar ao
perceber o menor barulho. Ndo via ninguém correr ou qualquer outro fato que indicasse haver pessoas
ali. Obviamente a perturbacdo cessava apos essa atitude de Estéfano e s6 recomecava noites depois.

Se eu tivesse que indicar uma data de quando eu realmente comecei a me preocupar com 0 que
acontecia no sitio a noite, citaria o dia do churrasco que fiz com os amigos na nova propriedade. Apos a



festa, resolvi dormir ali a pedido de Estéfano. Ele insistia que algo muito estranho estava acontecendo.
Decidi ficar apenas para acalmar Estéfano. Estava convencido de que ndao havia porque se preocupar, se
pessoas vinham ao sitio, eram gente inofensiva, pois do contrario ja teriam realizado alguma depredacao
ou roubo.

O anoitecer foi absolutamente agradavel. Observei o por do sol sentado em minha varanda.
Decididamente eu tinha que passar outras noites naquele lugar. Sentia-me bem até que veio o anoitecer e
com este uma série de acontecimentos estranhos. Um mundo de sombras caiu sobre nds. A luz elétrica
iluminava timidamente a casa, enquanto ao redor reinava a absoluta penumbra. Um frio incomodo tomou
conta de meu corpo e uma sensacao de desolacao me dominou. Subitamente me arrependia de ter ficado.
Conversei com Estéfano até onze horas, depois decidi me recolher. Estéfano concordou e, antes de ir
para seu quarto, disse que o chamasse quando eu ficasse com o medo do barulho noturno. Mesmo nao me
sentindo bem, informei ser aquilo desnecessario. Provavelmente acreditava que ia deitar e acordar
somente no outro dia de um sono profundo e sem sonhos. Estéfano fez uma expressao de descrenca e foi
se recolher.

Acordei quinze para a meia noite. Ouvia nitidamente passos pela casa. Levantei e chamei por
Estéfano. Ninguém respondeu, mas os passos cessaram. Dai ha pouco vozes e o som de muitas pessoas
reunidas chegou ao meu ouvido. Meu coracdo comecou a bater acelerado ao mesmo tempo que um medo
indescritivel me tomava. O movimento, a brincadeira, o que quer que fosse, era real e assustador, me
admirava que Estéfano nao houvesse ficado ainda mais transtornado. Olhei pelas venezianas da janela e
nao vi nada la fora além da escuriddo e o contorno negro da vegetacdo ali proxima. As ideias racionais
foram eliminadas apds constatar que ndo havia nada por ali que pudesse ser responsavel por aquela
perturbacdo. Mas entdo o sitio era realmente assombrado? Nao! Isso ndo podia ser possivel. Sai do
quarto e fui acendendo todas as luzes até chegar a sala. Quando a lampada iluminava um novo
compartimento eu esperava que a luz revelasse alguma coisa monstruosa num canto. Impossivel é
descrever o pavor que experimentei naquele breve espaco de tempo. Cheguei a sala e examinei a porta da
frente. Estava trancada, mas eu ndo consegui definir se aquilo era bom ou ruim. Corri para a cozinha, o
barulho aumentava. Através das frestas da porta dos fundos chamei Estéfano. Pouco tempo depois ele
bateu na porta da frente. Entrou com a espingarda em punha e ofegante tdo logo minha rapidez e
nervosismo permitiram-me manusear a chave. “Que diabos ta acontecendo?”, perguntei apavorado.
“Daqui ha pouco vai passar”, informou depois. De fato, ap6s quinze longos minutos, o barulho cessou.
Antes porém, eu ouvi bem aqueles sons, sons que seriam perfeitamente normais numa feira livre sabado
pela manha. Parecia que dezenas de pessoas passeavam em volta da casa. Passos arrastados pela varanda
eram percebidos, vozes distantes e proximas assim como pedras sendo arremessadas. Perguntei a
Estéfano como podia suportar aquilo sem enlouquecer, entdo ele me olhou transtornado e informou que
naquela noite ndo apenas ouvira seu nome sendo sussurrado como vira alguém dentro de seu quarto
aparecer e desaparecer em seguida.

Semanas se passaram sem que eu pusesse 0S pés no sitio. A cada dois dias eu conversava com
Estéfano pelo telefone e percebia desespero em sua voz. Informou que via vultos, ouvia vozes e que
também soubera da historia de um fantasma que, segundo os moradores do povoado, afirmavam ser o
espirito de um falecido caseiro que ali trabalhara, vivera e morrera assassinado. Notei que meu
empregado estava em vias de enlouquecer e decidi ir encontra-lo para substitui-lo ou simplesmente leva-
lo dali. Um problema de satde acabou por me atrasar alguns dias e quando cheguei ao sitio com um
substituto para Estéfano — na verdade um amigo com quem eu desejava compartilhar aquela experiéncia e
nos ajudar a resolver aquele problema — a providéncia quis que eu passasse a noite ali. Chegamos quase
a noite devida um problema que o carro teve na estrada e eu ndo tive como encaminhar Estéfano para
outro lugar. Decidi que ele partiria para a fazenda de um amigo no outro dia. Estéfano estava nitidamente
abatido e sua permanéncia ali mais uma noite acabou sendo um erro!



Acordei assustado com aquela velha perturbacdo noturna. O sitio parecia mais uma quermesse que
qualquer outra coisa. O amigo que viera comigo me chamou e, juntos, acendemos as luzes. Orlando era
um homem corajoso, forte e parecia que nada fosse capaz de assusta-lo, mas havia medo estampado em
seu rosto. “Eu ouvi um grito, um grito horrivel”, disse ele. Fui para os fundos da casa e comecei a chamar
por Estéfano. Nao houve resposta. Temendo o pior, sai da casa e corri em direcdo a casinha do meu
caseiro. Orlando, um tanto relutante, e me pedindo o tempo todo para que eu tivesse calma, veio atras de
mim. Empurrei as portas do quartinho e elas se escancararam sem resisténcia alguma. Uma imagem tipica
se apresentou diante dos meus olhos, uma imagem que nos remete imediatamente ao seu significado
tragico e inconfundivel. O corpo de Estéfano jazia pendurado por uma corda... seu pescoco horrivelmente
esticado. Seus olhos esbugalhados me fitavam numa muda expressao de terror resignado, de desgracado
irremediavel me fazendo uma espécie de acusacdo, uma acusacdao que recebi com lamento e culpa.
Orlando ao meu lado me chamou a atencdo para o que havia escrito nas paredes. Letras trémulas, escritas
com carvao informavam: “Os espiritos me obrigaram a isso. Eu ndo tinha mais saida, nem perdao por
haver invadido esse lugar”.



VAMPIROS

“O que ndo nos mata, nos torna mais fortes.”
Frederich Nietszche

PROLOGO

Esqueca tudo que sabe sobre vampiros.

Eles existem e podem estar perto.

John Polock, ocultista inglés (1905 — 1977) afirma em seu livro: Vampiros, uma espécie de religido
(Vampires — a kind of religion, 1937) que vampiros existem, sao muito diferentes do que é apresentado
no cinema e na literatura, mas sao reais. Segundo Polock, ha muito mistério e, numa escala maior ainda,
exagero sobre essas criaturas de carne e 0sso. Que o digam Bran Stocker, Anne Rice, muitos outros
autores e os inimeros filmes que o cinema ja produziu desde Nosferatu de Murnau. Eles ndo seriam
imortais, embora possam e tenham como objetivo usufruir de uma vida longa por meio supostamente
sobrenaturais; nao temem crucifixos, estacas, alho ou qualquer outro simbolo; ndo dormem em caixoes,
nem se transformam em morcegos ou outro tipo de animal. Provavelmente ndo sao bons sedutores como
indica as historias classicas sobre vampiros, pois possuem tez palida, olhos profundos e um
comportamento, na maioria das vezes, antisocial; a imagem deles, como qualquer coisa material, pode
ser refletida em espelhos, e embora eles ndo gostem muito de luz, podem caminhar durante o dia sem
grandes prejuizos. Talvez a tnica coisa que tenham em comum com os vampiros ja apresentados pelas
mentes imaginativas de escritores e cineastas, seja o gosto pelo sangue, apesar de que os primeiros, “os
vampiros reais”, de acordo com Polock, terem o costume de consumi-lo junto com nacos de carne — nada
de discretas mordidas no pescoco — das vitimas que alias, nunca se transformam em vampiros depois de
atacadas - pois geralmente sao mortas.

Mas a caracteristica mais incomum que Polock registra em seu livro sobre vampiros é o fato de os
apontarem como esmerados religiosos. John Polock que se tornou um dos mais profundos conhecedores
de ocultismo no mundo, conta que o culto vampiresco surgiu dezenas de séculos antes de Cristo na
mesopotamia, muito antes da mesma ter sido ocupada e dominada pelos sumérios, acadios e babil6nicos.
Os praticantes de um culto que tinha como principal deus-demonio, Qulen, (Representado muito
semelhante a um imenso morcego) foram hostilizados e acabaram sendo expulsos pelos povos que antes
habitavam as montanhas da Arménia ou do Turquestdo e que viriam a se estabelecer ali. Esses primeiros
vampiros, que apos este episddio passaram a agir discretamente onde quer que estivessem, buscavam um
acréscimo do tempo de vida através do consumo de sangue humano — raras vezes de animais — e rituais
que visavam favores de Qulen e seus demoOnios subservientes — uma verdadeira hierarquia descrita
minuciosamente por Polock em seu livro que também registra que muita coisa original desse culto se



perdeu no tempo. O culto se mantinha a tradicdo oral e os supostos sacerdotes vampiros perseguidos e
mortos, principalmente na idade média, ndo puderam transmiti-lo tdo bem. Todavia o culto sobreviveu e
existe até hoje através de ordens secretas. Ocultistas, discipulos de Polock, reforcam que os vampiros
estdo inseridos em nosso meio tanto — s6 que ainda mais secretamente — quanto as sociedades secretas
modernas como a macgonaria e outras. Os vampiros de hoje seriam extremamente discretos em seus rituais
e eliminariam qualquer vestigio deles, exceto o desaparecimento de pessoas, sobretudo criancas. Os
discipulos de Polock seguem afirmando que as acoes dos vampiros sdao muitas vezes atribuidas a
maniacos ou raptores. Intrigante é o fato de que esses admiradores do trabalho e das teorias de Polock,
apontam alguns assassinos em série famosos com tendéncias canibais: Chikatilo, Dahmer, como sujeitos
que tomaram conhecimento coma algum sacerdote vampiro em algum momento da vida e estavam
tentando se tornar um vampiro através do consumo de sangue e do sacrificio de vitimas. Dai o porque de
seus crimes brutais e aparentemente sem explicacao.
Seria isso verdade?



DESPERTAR DE UM PESADELO

Era o primeiro dia de férias de Willam e ele estava na varanda de sua casa tomando banho de sol e
ouvindo radio. Ja havia esquecido quanto prazer podia existir naquele simples ato. Nem nos feriados e
em seus dias de folga fazia aquilo, ficar de papo pra cima se enchendo de preguica, como dizia seu pai,
de modo que experimentava grande satisfacdo. De olhos fechados, distraia-se com a musica, 0os sucessos
da semana, um programa que listava as mais pedidas. Entre uma miusica e outra, o apresentador do
programa dava alguns boletins, noticias de ultima hora. Num desses falou do desaparecimento da garota
Elen, que morava na vizinhanca de Willam. O boletim informava que as buscas e investigacoes
continuavam, mas que ainda nao havia sinais da garota ou de seus raptores. Que tipo de maluco raptaria
uma garota de quatro anos? Se perguntou Willam. Pergunta idiota! Do jeito que o mundo estava havia
dezenas de malucos para todos tipos, gostos, e capazes de tudo. Pensou na garotinha, chegou mesmo a vé-
la de mdos dadas com a mde no dia em que ele e a namorada a viram e brincaram com ela.

- Tdo linda — dissera Marina, sua namorada. Ele assentiu e a mde da garotinha sorriu orgulhosa de sua
prole. Onde estaria aquela garota indefesa agora? Nas mdos de um inescrupuloso traficante de seres
humanos que tencionava vendé-la para um casal rico que nao podia ter filhos? Ou ferida, violentada e em
carcere, detida por um maldito molestador de criancas? E se estivesse morta? Coisa horrivel de pensar,
imagine o estado da mae. Alguma coisa tinha que ser feita, concluiu Willam enquanto se levantava e se
dirigia para o radio afim de desliga-lo. O novo sucesso de Rick Martin comecava a se fazer ouvir quando
silenciou subitamente. Willam empurrou o radio que caiu comodamente sobre o sofa, deu a volta e entrou
pelas portas do fundo. Encontrou o pai na cozinha cortando legumes para o almoco.

- A menina continua desaparecida — disse. Seu pai colocou o tomate cortado na panela, em seguida
pegou outro. — Deu no radio agorinha mesmo — esclareceu Willam. Breve siléncio.

- Parece que a violéncia das grandes cidades chegou aqui — falou o velho Joaquim. Willam o fitava
com interesse. Incrivel como seu pai podia cozinhar e cuidar da casa tendo apenas quarenta por cento da
visdo. Desde que sua mde morrera que ele se ocupava daquele oficio. Tinha insistido para que o pai
aceitasse uma empregada doméstica, mas ele ndo quis saber. Argumentou que se passasse um dia inteiro
sem fazer nada iria enlouquecer e morrer, além do mais, sua velha ia querer que ele ndo se descuidasse
da casa. Entdo todos os dias 1a estava ele, de um lado para outro cuidando de tudo, ora usando a diminuta
visdo — que infelizmente piorara nos ultimos anos -, ora usando o tato.

- Coisa horrivel — lamentou Willam.

- Onde esse mundo vai parar.

Willam serviu-se de um pouco de café. De repente aquela histéria do rapto, sequestro, o que fosse,
ndao saia de sua cabeca.

- Me disseram que a menina foi vista a ultima vez numa trilha perto daqui — informou Willam depois
sorveu alguns goles de café.

- Que historia é essa? Quem foi que viu? O que estaria fazendo uma menininha naquele lugar e por que
essa pessoa ndo a apanhou ou ndo comunicou esse fato a ninguém? Essa historia ndo procede e a policia
ta perdendo tempo se tiver seguindo essa pista — falou seu Joaquim com sua costumeira objetividade.

- Me sinto mal ao pensar naquela pobre crianga inocente sofrendo nas maos de algum maniaco — falou
Willam e desistiu do café. Colocou a xicara sobre a pia, deixou o pai e foi até a sala. Sentou-se no sofa e
ligou a tv. O coiote preparava a milésima armadilha para tentar pegar o papa léguas. Mudou de canal,
mais desenhos animados, aquela era definitivamente a hora da garotada. Voltou a pensar na menininha.
Era facil imaginar a sua sorridente mae daquele ameno final de tarde totalmente transtornada, chorando
desesperada. Por que nao faziam nada? Teve uma ideia. Levantou ao mesmo tempo em que desligava o
aparelho usando o controle remoto. Vestiu uma camiseta e trocou o short. Passou pelo pai e disse que ia
dar uma volta.



- Ndo demore, o almoco ndo tarda — falou o homem cujo o objetivo naquela manha consistia somente
em preparar uma boa comida para o filho.

Desceu a rua experimentando o ainda presente frescor do dia, dobrou a direita, andou mais um pouco
e parou proximo as arvores que margeavam a calcada. Ingressando-se no meio delas chegaria a trilha
onde supostamente a garota havia sido vista pela ultima vez. E também poderia chegar ao lugar —
andando um pouco menos — pelos fundos de sua casa. Talvez ndo quisesse que o pai o visse indo para
aquelas bandas, andando feito um maluco no meio daquele mato. Bobagem! Seu pai ndo enxergava
direito. Era o que sabia, mas as vezes seu pai o surpreendia com comentarios e observacoes de quem
tinha visdo perfeita.

- Essa gravata ndo combina, vocé vai passar vergonha nessa festa — observara certa ocasido, pouco
antes de sair para uma comemoracao de bons negocios do seu trabalho. Sua namorada concordou com seu
pai e ele, a contra gosto, foi trocar a bendita gravata.

Era melhor ir para trilha por ali, seu pai podia vé-lo se embrenhando no meio do mato e perguntar
para onde diabos ia, que bobagem pretendia fazer. Passou por debaixo das arvores e comecou a descer o
terreno acidentado e coberto por um espesso capim. Logo estava sob a copa de frondosas arvores que
proporcionavam uma espécie de estufa e sentindo um imenso calor. Por ali o som do canto dos passaros
se revezavam com o farfalhar das folhas. Foi andando e observando como a vegetacdo crescera. Somente
em sua cidadezinha podia haver um matagal como aquele. Chegou a uma pequena clareira onde havia um
capim que quase alcancava sua cintura. Com dificuldade conseguiu ver seus pés. Seu dedao doia, devia
ter topado em algo, como fora esquecer de calcar um ténis para uma ocasido como aquela. Atravessou a
clareira temendo que alguma cobra venenosa surgisse do meio daquele mato e chegou a um novo trecho
de arvores. Subitamente a descida se tornou ingreme e ele teve que se segurar a alguns troncos e descer
cautelosamente para ndo perder o equilibrio. Alcancou um ponto onde a descida ndo permitia que
crescessem arvores devido a instabilidade do terreno. Parou. Se seguisse em frente iria de encontro aos
fundos da propria casa, se dobrasse para a direita chegaria a sua rua. A trilha ficava a esquerda, paralela
aos fundos de outras residéncias. Willam olhou para seus pés feridos, seu short sujo e sua camisa suada.
Desceu o resto do barranco e seguiu pela esquerda. Logo estava na trilha se perguntando o que viera
fazer ali. Ver o local onde a garota fora vista pela ultima vez? Certo, mas ele ja conhecia o lugar e nao
precisava vir até ali para recorda-lo. Olhou em volta, de diferente s6 o mato espesso que crescera
desordenadamente. Quando moleque viera ali inimeras vezes e percebia que de tempos em tempos
alguém vinha e cortava um pouco a vegetacdo para que esta nao interrompesse a trilha. Agora parecia que
ninguém tinha mais esse cuidado e o caminho parecia estar mais estreito. Olhou para todos os lados,
somente ele naquele lugar. Seria verdade que a garota fora vista ali pela tltima vez? Mas por quem? Nao,
aquilo ndo procedia, assim como nao procedia aquele rapto, desaparecimento, naquela pequena cidade.
Deus do céu, ndo estavam em Sdao Paulo onde estas coisas aconteciam com frequéncia e com certa
naturalidade. Caminhou um pouco mais, seguindo pelo caminho e olhando para os lados. Parou e se
abaixou para ver de perto o solo. De repente pareceu um personagem saido de um velho filme de faroeste
procurando sinais no chdao que indicassem a passagem de indios hostis. Que diabos estava fazendo ali?
Tornou a se perguntar. Nada, s6 olhando o lugar onde a menina fora vista a... Besteira! Estava ali por
curiosidade moérbida e porque ndao conseguia acreditar que aquilo tivesse acontecido com uma garotinha
que ele e a namorada tinham visto ha apenas duas ou trés semanas. la voltar pra casa, se ndo iria se
atrasar para o almoco. Levantou-se e viu alguém vir em sua direcdao. Ficou em seu lugar esperando que o
outro se aproximasse. Um senhor um tanto calvo equilibrando uma pequena pilha de madeira sobre um
dos ombros caminhava distraido e parecia nao té-lo notado.

- Bom dia — falou Willam para chamar sua atencdao. O homem, que agora de perto se mostrava um
velho, se assustou e deixou cair parte de sua carga.

- Ah, desculpe — disse o rapaz e se apressou em juntar a madeira caida no chdao. Empilhou os sarrafos



e ia devolve-los quando se deteve. Encarou o velho e ndo pode evitar o choque inicial que teve com sua
aparéncia. Que sujeito mais feio e esquisito!

- Obrigado, rapaz. Nao tinha visto vocé — disse o velho exibindo um sorriso débil e dentes
amarelados.

- Me desculpe se eu assustei o0 senhor — falou Willam desistindo de devolver a madeira.

- E que eu estava distraido e ndo vi vocé. Sabe como é, é dificil encontrar alguém por estas bandas —
comentou o outro sem deixar de sorrir.

- Pior de tudo é que alguém foi sequestrado, visto a dltima vez por aqui — informou Willam com
gravidade.

- Vocé esta falando da garotinha?

- Sim. O senhor por acaso...

- Desde que vim pra ca que nao vejo ninguém por esta trilha. Me instalei faz algumas semanas numa
residéncia que tinha uma horta, sabe onde é? — Willam assentiu. — Pois €, venho e vou por este caminho e
é a primeira vez que encontro alguém. Vocé é policial?

- Nao...

- Sabe quem viu a garota?

- Ndo. So ouvi falar.

- Ah — falou o velho e Willam percebeu como era absurda aquela informacdo. Ja nem recordava quem
havia dito tal bobagem.

- Conhecia a menina?

- Hum hum. Estava olhando o lugar pra ver se ndo encontrava alguma pista — disse Willam e ficou
encarando o outro firmemente. Havia algo de estranho naquele sujeito. Ele bem podia ser um maniaco
molestador de criancas, era até parecido com o famoso serial killer Ed Gein.

- Interessante — falou o velho.

- O senhor tem certeza de que ndao viu ninguém por estas bandas?

- Tenho — disse 0 homem e olhou para a madeira nas maos do outro como se estivesse pedindo licenca
para seguir seu caminho. Willam percebeu.

- Acho que isso lhe pertence — disse e devolveu o material.

- Obrigado. Se me da licenca, vou indo.

- Claro — assentiu Willam e tratou de abrir caminho para o velho passar. O sujeito se despediu e foi
andando com certa pressa. Willam ficou observando-o com interesse. De repente lhe ocorreu que devia
segui-lo, saber mais quem era e o que fazia, mas como? Talvez se o seguisse se escondendo atras da
vegetacdo ou caminhando com cautela logo atras de seus passos... Ridiculo!

- Ei — chamou. O velho parou e olhou para tras, agora nao exibia mais uma expressao bem-humorada.
Willam foi até ele.

- O senhor, bem, me parece que trabalha com madeira — falou o rapaz dando alguns passos para que o
ouro nao se detivesse. Deu certo, 0 homem continuou seu caminho, embora parecesse incomodado com
aquela subita companhia.

- Eu sou carpinteiro.

- Ah, que bom, estou precisando de alguns servicos de carpintaria.

- O que quer arrumar?

- O emadeiramento do meu teto esta sendo atacado por cupins, acho que preciso mandar trocar...

- Nao trabalho com emadeiramento de casas, s6 com moveis.

- Ah... Entdo podia arrumar alguns méveis pra mim, o cupim se espalhou e também atacou os moveis —
remendou Willam.

O velho o encarou, a principio sério, depois sorriu e concordou.

- Vamos até a minha oficina — disse ele e dobrou a direita, Willam o seguiu. Passaram proximo aos



fundos de uma casa e logo chegaram ao lugar onde funcionara, por muitos anos, uma horta. Willam podia
lembrar das intimeras vezes que viera ali, mandado por sua mde, comprar verduras e legumes frescos
quando ele ainda era garoto.

Entraram por uma porta lateral, o velho sempre a frente. O outro parou e ficou examinando o lugar.
Havia um fedor no ar. Moveis desmontados, pedagos de madeira e ferramentas por todos os lados sob um
telhado que parecia prestes a desabar.

- Desculpe a bagunga, ainda ndo tive tempo de me estabelecer direito — falou o velho.

Willam assentiu e em seguida atentou para o mau cheiro que sentira desde que adentrara aquela sala.

- Quer um pouco d’agua? — perguntou o outro.

- Um pouco, obrigado — respondeu Willam, o velho sumiu por um corredor deixando o rapaz sozinho e
absorto em pensamentos. Que sujeito estranho aquele velho! E que lugar igualmente estranho!

O corpo da menina!

Seria possivel que o velho fosse um maniaco? Bem que era esquisito, parecido com o Ed Gein.
Talvez ele tivesse mesmo pego a garotinha, a molestado — afinal esses tipos eram capazes das piores
aberracOes — depois a assassinara e enterrara no terreno dos fundos, numa cova rasa, onde antes brotara
tomates e repolhos.

- Aqui esta. Ndo esta gelada, visto que ndo possuimos geladeira, mas é melhor do que continuar com a
garganta seca — disse o velho surgindo repentinamente. Willam sorveu toda a agua com apenas trés goles,
devolveu o copo e agradeceu.

- Puxa vida, mas que vergonha — disse o homem ao receber o copo de volta. Olhou de lado e ficou
fungando.

- Qué...

- Que mau cheiro! Nao esta percebendo?

- Ah, sim.

- Devem ser os malditos ratos. Pus veneno pra rato ha dois dias. Bem, pelo menos esta funcionando —
falou o velho com satisfacao.

- Sei como é...

- Entdo? Quando é que traz os méveis?

- Moveis?... - Willam pensou um pouco. Por um instante esquecera o pretexto que inventara para vir
ali. — Ah, sim, os moveis atacados pelo cupim — consertou a tempo. — Nado sei... Talvez amanha eu... —
Deteve-se ao perceber a chegada de alguém.

- Bom dia — disse um rapaz o olhando com atencdo. De certa forma hostil, com uma expressao de
surpresa desagradavel. Willam respondeu ao cumprimento.

- Este é o meu sobrinho, Filipe, Filipe este é o... Ainda ndo sei seu nome, rapaz.

- Willam.

- Wiliam?

- Ndo. Wi-llam, é o um pouco diferente.

- Entdo, Willam, sou Jacob e este é o meu sobrinho, Filipe.

- Entdo, seu Jacob, espero que o senhor e o seu sobrinho gostem da vizinhanca. Vou indo agora. Posso
trazer os moveis amanha?

- Sim, claro.

- Até amanhd, entdo — disse Willam e tratou de sair dali. Comecou a caminhar com pressa e logo
chegava a trilha. Seguia seu caminho absorto em pensamentos, certo de que encontrara dois excelentes
suspeitos do desaparecimento da garota. Sim, aqueles dois, principalmente o velho, tinham jeito de
molestadores de crianca. Toda aquela esquisitice tinha explicacdo: dois malucos, tio e sobrinho ou o que
fossem, haviam raptado a menina, matado e enterrado no proprio quintal, dai o mau cheiro. Ele ia
investigar — e como ia -, tinha inventado o pretexto do cupim somente para este proposito. Agora chegava



ao local onde tinha encontrado o velho, deveria voltar pelo caminho que viera ou pegar o atalho e ir em
direcdo aos fundos de sua casa? Estava com pressa, cansado e com muita vontade de tomar um banho,
devia pegar o atalho... mas e se o seu pai o visse saindo do meio do mato? Besteira! Seu pai era quase
cego.

Afastou o prato se sentindo satisfeito. Seu pai tinha caprichado no almog¢o. Aquilo sim era comida,
ndo aquele negocio insosso que lhe serviam perto do trabalho. Olhou para a namorada e esta lhe sorriu.
Ele tinha vindo pelo atalho, devagar para ndo correr o risco de encontrar o pai subitamente. Ndo era para
tanto, seu pai nem estava no quintal, estava sim, ja a mesa com Marina o esperando impacientemente.

- Olha ele ai — disse ela ao vé-lo. — Por onde andava? Esta atrasado pro almoco, sabia?

- Digamos que o passeio que eu pretendia fazer se estendeu um pouco mais — falou ele enquanto tirava
a camisa.

- Isso ndo se faz. Seu pai prepara uma comida especial para vocé e vocé faz uma desfeita dessas —
falou Marina sorrindo.

- Me desculpem, ja eu voltou para reparar este erro — disse Willam, se aproximou da namorada, a
beijou e depois saiu em direcao ao banheiro.

Pelo visto Marina também gostara da comida, havia suspendido momentaneamente sua rigorosa dieta.
Agora olhava de volta para o namorado com o estomago cheio e lhe devolvia o sorriso.

- Foi passear aonde? — ela perguntou.

Ele comecou a pensar. Deveria dizer que havia ido a trilha onde Elen, diziam, tinha sido vista a ultima
vez? Certamente Marina o censuraria e lhe faria outras perguntas hostis do tipo: “Pra que foi 1a? O que
pretendia, imaginava encontrar?” Era melhor ndo falar a verdade, sim era melhor ficar calado ou inventar
uma historia... O problema é que acabaria confessando toda histéria depois quando sentisse vontade de
falar sobre o desaparecimento de Elen. Iria parecer um grande mentiroso e isso Marina detestava e 1a se
vinham brigas e mais brigas. Tudo bem contaria a verdade, afinal era até bom ter com quem comentar
aquilo, mas e sobre sua suspeita? O carpinteiro com cara de serial killer famoso? Devia contar? Marina
lhe diria que estava vendo muitos filmes Noir. Bobagem! Eles viviam num mundo real, cheio de
violéncia — embora ndo estivessem na Grande Sao Paulo — e ndo seria coisa do outro mundo um
molestador de crianca de meia idade agindo em parceria com um maluco mais jovem.

- Tenho uma coisa pra te contar — disse ele sorrindo.

- Entdo fala logo e aproveita e me diz aonde foi passear esta manha.

- O que eu vou te dizer tem tudo a ver com o passeio.

- Entao, desembucha.

Willam olhou para o lado e viu o pai. Contaria tudo para Marina, mas ndo para ele.

- Vamos la para a sala. Ndao quero que meu pai escute — falou ele e se levantou. Em outro tom: -
Excelente comida, pai — disse. Seu Joaquim acenou e sorriu de onde estava. Willam foi até a sala seguido
da namorada.

- Vamo, fala, acaba logo com o mistério — disse Marina tao logo se acomodou no sofa, na frente de
Willam.

Ele sorriu e ela também.

- Depois disso vocé vai dizer que eu t6 vendo muita tv.

- Deixa de enrolar e fala logo, Willam — pediu ela bem-humorada.

- Bem, é o seguinte, hoje de manha apos ouvir no radio que o desaparecimento da Elen continua sem
solucdo e pista nenhuma — nesse momento Marina desfez o sorriso -, eu resolvi ir até a trilha onde ela
desapareceu, pra investigar...

- Nao acredito que fez isso.



- Fiz sim, e para minha surpresa encontrei o sujeito mais esquisito que vi na vida...

- Realmente vocé ta vendo muita tv, muito filme...

- Escuta, Marina, é sério. Esse homem que eu encontrei é o maior esquisitdo, palido, olhos fundos,
dentes amarelados, horrivel, levou o maior susto quando me viu, perguntou logo se eu era policial.
Levava algumas madeiras, disse que era carpinteiro e que nunca tinha encontrado ninguém na trilha por
isso tinha se assustado. Falamos sobre o desaparecimento da Elen, ele disse que ndo tinha visto nada.
Achei estranho e resolvi segui-lo. Fui até a casa dele a pretexto de mandar consertar alguns moéveis
depois. La, onde era a horta, ele se instalou, coisa mais imunda, me apresentou a um rapaz que disse ser
seu filho, sobrinho, sei 1a, outro esquisito, mas isso nao é tudo, o que eu percebi la me deixou de cabelo
em pé.

- E 0 que foi? — indagou Marina extremamente interessada.

- Um mau cheiro, uma coisa horrivel, algo apodrecendo — falou Willam encarando a namorada.

- Sim, e 0 que era? — tornou a perguntar Marina.

- Nao percebe que...

- Que o que?

- O mau cheiro s6 pode ser... — Willam fez uma pausa para que a namorada continuasse. De repente
ele parecia ndo estar disposto a formular as suspeitas e suposi¢coes sozinho.

- S6 pode ser o qué? Fala logo, Willam, deixa de mistério.

- Ndo consegue imaginar, Marina? — perguntou Willam.

- Imaginar? Nao imagino nada, vocé que teve la que deve dizer o que era.

- Vocé ndo ta entendendo — falou ele com certa impaciéncia. — O mau cheiro s6 pode ser de um bicho
apodrecendo ou...

- Do corpo da menina! — sup0s Marina e ficou espantada com sua propria suspeita.

- Isso mesmo. O velho tratou de disfarcar, disse que tinha posto veneno para ratos e que o mau cheiro
s6 podia ser deles, mas eu acho que o negdcio é outro.

- Que ele raptou e matou a Elen?

- Sim e enterrou o corpo dela no terreno atras da casa.

- Willam, ndo acha que esta exagerando?

- Exagerando? Como? Nao acusei ele de nada, ndo o ofendi, pelo menos nao na frente dele, s6 estou
suspeitando.

- Parece coisa de filme — disse Marina e ndo pode evitar um sorriso. Mudou de posicao procurando
manter uma postura mais ereta, encarou bem o namorado.

- Coisa de filme? Acha impossivel um velho maluco matador de criancas?

- Claro que ndo, mas...

- Isso ja aconteceu antes. O mundo ta cheio de gente assim. Lembra do Jeffrey Dahmer, o tal canibal
americano, o canibal de Milwaukee, os policiais s0 resolveram examinar o apartamento dele por causa
de um terrivel mau cheiro!

- E 0 que vocé pretende fazer? Chamar a policia?

- Nao, pelo menos por enquanto. Vou investigar um pouco mais.

- Como?

- Vou voltar l1a amanha a pretexto de mandar consertar um mével.

- Qual?

- Sei 14, isso ndo é o mais importante... — respondeu e comecou a olhar em volta.

- Querido, pode bancar o Sherlock se quiser, mas nao va se meter em confusao... Willam, quer prestar
a atencao enquanto falo... — disse Marina e o encarou com dureza.

- Desculpe, amor, é que eu estava pensando numa coisa...

Depois disso os dois passaram a discutir sobre o fato de Willam ndo prestar atencao ao que ela dizia.



Naquela noite, Willam teve terriveis pesadelos. Num deles chegava em casa e encontrava os olhos do
pai sobre a pia, proximos a estes, Jeffrey Dahmer afiava uma faca, falava um inglés incompreensivel e
lhe sorria.

Apo6s tomar seu café, Willam voltou ao quarto. Acordara com uma grande interrogacao: que raio de
movel levaria para consertar? Na sua casa ndo havia cupim algum, muito menos mével estragado. Parou
no meio do quarto e ficou observando. Fixou os olhos num criado-mudo e tentou recordar se seu pai ndo
possuia alguma coisa antiga, ainda do tempo em que se casara com sua mae... ndo obteve éxito. Recordou
que seu Joaquim fora trocando os moveis com o passar do tempo. Foi entdo que teve uma ideia. Andou
até o criado mudo, puxou sua gaveta, poucas coisas em seu interior. Retirou-a totalmente e despejou seu
conteudo sobre a cama, a seguir bateu suas laterais no chdo, ndo conseguiu o resultado desejado, suas
laterais eram feitos com uma madeira grossa e resistente. Deu um soco na parte debaixo da gaveta, ouviu
a madeira estalar, socou mais uma vez, com forga, seu punho atravessou o compensado e acabou se
ferindo nas bordas do buraco.

- Droga! — bradou e passou a afagar a mao. Pelo menos agora tinha o que levar para consertar.

Despediu-se do pai quando cruzava as portas dos fundos.

- Marina vem almocgar aqui hoje? — perguntou o homem. Willam respondeu que sim e que ndo
demoraria a voltar.

Diferente do dia anterior, resolveu chegar a trilha seguindo pelo caminho atras de sua casa, ndao
importava se seu pai o visse fazendo aquilo, ja era bem crescido, muito mudado em relacao ao moleque
que quebrava vidracas da vizinhanca com um estilingue e que certa vez voltara todo sujo e arranhado
daquele mato. Comecou a cainhar. Engracado como aquela vegetacao toda permanecia ali mesmo apds
tantos anos. Sabia que aquele terreno pertencia ao homem que um dia fora dono do terreno de sua casa e
de todo quarteirdo. Ele era um homem de negocios, ja bem velho, era verdade, mas um homem de posses
que por uma razdo desconhecida e inexplicavel nunca mandara construir nada por ali. Willam apressou
0s passos e logo formulou uma suposicdo: talvez fosse muito caro e nada lucrativo construir alguma coisa
naquele terreno acidentado que so servia como miniatura de bosque.

Nao precisou chamar pelo velho. A porta de sua casa estava aberta e ele trabalhava num mével
auxiliado pelo suposto sobrinho.

- Bom dia — falou Willam.

- Muito bom dia — falou Jacob de volta. Felipe limitou-se a observar o visitante.

- O senhor ndo vai acreditar, meu pai jogou fora os moveis atacados pelo cupim. A tnica coisa que
estava precisando de conserto que encontrei foi esta... — falou e em seguida indicou a gaveta.

- Por que ndo entra? — indagou o velho sem interromper o que fazia.

Willam olhou para os lados se sentindo pouco a vontade, mas acabou entrando. Colocou a gaveta
sobre uma mesa e se aproximou dos dois. Tio e sobrinho procuravam devolver a estabilidade a uma
velha cadeira.

- Pode ficar a vontade, rapaz — disse o velho. Willam passou a observar os objetos ali presentes.
Subitamente se deu conta do mau cheiro. Este havia aumentado ou era s6 impressao? Talvez fosse s6
impressao mesmo, pois sO agora percebera o fedor.

- Segura firme... — pediu o velho, em seguida aplicou trés marteladas sobre o movel. — Agora coloca
ela no canto... Com cuidado... isso — prossegui ele. Ainda ficou observando o sobrinho colocar a cadeira
no local indicado. — Entdao? O que temos aqui? — indagou se voltando para Willam e sua gaveta.



- Ah, s6 um pequeno probleminha — falou Willam e se afastou. O homem pegou o objeto e passou a
examina-lo.

- Que diabos aconteceu com essa gaveta?

- Horrivel, nao?

- Parece que alguém deu um soco, pisou aqui... — observou Jacob sem se voltar para o outro.

-E?

- Mas vou da um jeito... Felipe. - O jovem se aproximou muito solicito. - Vé se joga o mais longe que
puder aquele saco de lixo onde estdo os ratos mortos, eles ja estao fedendo.

Willam olhou para Felipe e este o encarou de volta por alguns segundos. Estava claro que aquele
rapaz estava incomodado com sua presenca. Provavelmente porque imaginava que ele ja desconfiava do
crime que seu tio e ele tinham cometido. Iria observar para ver que histéria de ratos mortos era aquela.

Felipe se afastou, Willam caminhou discretamente até a porta. Parou e ficou observando o outro pegar
o lixo. Seria capaz de apostar a propria vida que ali ndo tinha rato nenhum. O jovem fechou o saco e
quando ia levanta-lo, o mesmo se rasgou e o seu conteido se esparramou.

- Droga! — exclamou Felipe. Soltou o saco e veio em direcao a Willam. Passou por ele sem dar-lhe
atencao.

- A porcaria do saco rasgou! — disse.

- Procure outro ai — falou o velho absorto em seu trabalho. Estava removendo a parte quebrada da
gaveta. Felipe obedeceu, parecia prestes a ter um ataque de histeria. Willam tentou identificar o contetido
do saco, mas ndo conseguiu. A unica coisa que percebeu foi que o fedor tinha aumentado. Felipe passou
por ele novamente, havia uma impaciéncia crescente nele. Willam continuou atento. O outro comegou a
arrumar o lixo. Logo surgiu do meio dos dejetos, os animais mortos. Willam ndo se conteve, aproximou-
se e viu que se tratavam de ratos, alguns ja apodrecendo, entumecidos, imidos. Aquele mau cheiro nao
provinha de corpo algum de garotinha, e sim de simples ratos. Willam sentiu uma espécie de desanimo
tomar conta dele. Aqueles dois eram no maximo uns esquisitdes, nada de assassinos. Estivera esse tempo
todo delirando, sonhando estar num filme do Hitchcock.

Olhou para um lado e viu uma pequena pa de lixo num canto. Apanhou-a e foi ajudar Filipe. Este o
observou, pareceu agradecido, simpatico. Terminaram de ensacar toda sujeira, 0s ratos mortos.

- Obrigado — disse Felipe e saiu em direcao ao mato. Willam assentiu com leve aceno de cabeca.
Voltou-se para Jacob, que continuava trabalhando, e ficou parado, com as mdos nos bolsos, se sentindo
ainda mais incomodado. Nado se reconhecia, ele, um sujeito tdo racional pensar tantas bobagens. Onde
estava com a cabeca quando dera crédito aquelas suspeitas que ele mesmo inventara? Que idiotice! Tudo
bem, talvez fosse sua imaginacdo prodigiosa, seu espirito aventureiro... Besteira! Estava era bancando o
maluco. Marina provavelmente gargalharia na sua cara e o tempo todo em que estivessem juntos.

- Estou acabando — falou Jacob. Willam foi até ele. Ao menos uma coisa boa: ia logo cair fora ali.

- Resolvido?

- Sim, sim. S6 um instante — disse Jacob e comecou a enrolar um pedaco de barbante na gaveta. — Isso
é pra segurar enquanto a cola seca — explicou. Willam novamente acenou com a cabeca. Definitivamente
aquele homem ndo passava de um sujeito simples, um tanto esquisito, mas simples... Simples e honesto
carpinteiro habilidoso.

- Quanto lhe devo? — perguntou Willam lancando mao de sua carteira. Felipe acabava de chegar.

- Ah, s6 uma gorjetinha resolve — falou o velho visivelmente constrangido.

Willam abriu sua carteira e percebeu quando Felipe olhou atento para seus cartdes de crédito. Aquele
era outro sujeito simples. Devia estar encantado com o provavel homem rico a sua frente. Coitado!
Talvez ndo fosse nem alfabetizado.

- Aqui esta. Tudo bem? — disse e entregou duas notas de dez reais ao homem.

- Obrigado, muito obrigado.



- De nada. Eu é que agradeco — disse Willam, guardou a carteira, pegou a gaveta e ia saindo quando
se deteve. — Quem fez aquilo? O Senhor? — perguntou indicando um morcego de asas abertas, esculpido
em madeira, sobre uma prateleira, acima da porta.

- Ndo, eu ndo. Quem fez aquilo foi o rapaz aqui — apontou para Felipe. — Ele é um habil escultor.

- Maravilhoso! Vocé vende?

- Nao, esse ndo. Comercializo outras pecas que faco, mas essa nao — disse Felipe.

- Posso ao menos ver mais de perto?

- Claro — respondeu Felipe e se projetou na ponta dos pés para alcancar o objeto. Pegou-o e para
surpresa de todos, um rato morto caiu depois que a pequena estatua foi movida.

- Mas que vergonha, uma casa que chove ratos! — lamentou Jacob. Willam ndo deu atengao, recebeu a
escultura e passou a examina-la com atengao.

- Demais! Escuta, por quanto vocé faria para mim um igual?

Felipe sorriuy, se afastou um pouco para dar espaco para o tio que apanhava o rato morto.

- Essa peca tem uma representacao para mim, desculpe mas é uma peca tnica e nao faria outra sob
condi¢do nenhuma.

- Mas por qué? — perguntou Willam.

- F uma coisa particular. Mas eu posso lhe fazer outra coisa se quiser. Que tal uma coruja? Faco e
vendo muitas corujas, tem boa aceitacao.

- Nao sei — falou Willam com desanimo. — Fiquei interessado mesmo foi no morcego — disse e
devolveu a peca. Foi entdo que notou uma inscri¢cao no pedestal sob a imagem. “QULEN”, estava escrito.

- Que significa isso? — apontou Willam.

- Significa deus morcego — informou Felipe e para Willam este ndo lhe pareceu mais o pobre
ignorante.

- Vou indo. Se decidir, volto e encomendo a coruja — disse Willam, agradeceu e foi andando. Saiu da
casa, dobrou a direita e seguiu em direcdao ao mato. Que horas seriam? Provavelmente estava atrasado
para o almoco outra vez. Procurou se apressar, esquecera o relogio e estava sem nogao de tempo. Olhava
para frente o tempo todo, procurando ver a trilha, quando olhou para o chdo uma tnica vez se deparou
com algo surpreendente: uma sandalia de crianca, um calcado cor de rosa de menina, uma menina de
quatro anos... Elen!? Rapidamente, Willam se abaixou e o pegou, o examinou. Buscou na memoria a
imagem daquela sandalia. Teve quase certeza de ja ter visto. Elen usando aquele calcado. Sim, era isso
mesmo, aquilo pertencia a menina. O que estava fazendo ali? Simples, havia sido esquecido pelo seu
raptor monstruoso e descuidado. Olhou novamente para a casa do velho carpinteiro e seu sobrinho
escultor. A sandalia estava ali proxima e Jacob insistira que ndo tinha visto ninguém... Ndao podia
descartar aqueles dois como suspeitos, concluiu enquanto se levantava. Colocou o cal¢ado no bolso e
seguiu seu caminho certo de que descobrira algo novo e terrivel.

Deitou-se muito a vontade no sofa. Marina acabara de sair. Tinha ido embora um tanto chateada por
que ele se recusara a fazer um programa naquela noite. Willam sorriu ao lembrar dos planos que tinha
para mais tarde: ir espiar o velho carpinteiro ao invés de jantar fora com Marina. Claro que ndo tinha
contado isso para namorada, muito menos o achado que fizera naquela manha. Havia apenas falado da
frustrante conclusao de que seu suspeito ndo era um assassino, raptor de crianca. O que pensara apos ter
achado a sandalia que supunha ser de Elen, ele guardara para si mesmo. Decidiu também o que fazer
quando anoitecesse e isso ele mesmo considerara loucura.

Quando Willam acordou, emergiu do poco escuro que era seu pesadelo, a primeira coisa que veio a
sua mente foi a espreitada que decidira fazer. Levantou-se com um gosto ruim na boca e com a lembranca
do que tinha sonhado: assassino, criancas chorando e gritando, Elen. Olhou que horas eram e foi se



preparar para sair.

Naquele mesmo momento, ndo tao longe dali, Jacob e Felipe faziam algo que acreditavam ter o poder
de lhes prolongar a vida.

Antes de sair de casa, Willam ligou para a namorada. Tiveram uma longa conversa e ele pode
experimentar o conforto de senti-la tranquila em relacdo ao desentendimento que haviam tido aquela
tarde.

- Amanha, Marina, amanha a gente sai para jantar fora, passear, ir ao cinema, o que vocé quiser —
disse ele. Os dois se despediram e Willam colocou o fone de volta no gancho. Saiu do quarto e passou
pelo pai que mais ouvia a TV do que via.

- Vou dar uma volta, pai, se o senhor quiser pode trancar as portas, estou levando as minhas chaves.

- Tudo bem, meu filho.

Willam saiu pela porta dos fundos, parou, olhou para tras, comecou a caminhar novamente. Logo
estava no meio do mato, imerso na escuriddo e ouvindo o som dos insetos. Sabia para onde ia e o que ia
fazer, s6 ndo tinha ideia do porque fazé-lo ou para qué. Topou num pedaco de madeira e parou.

- Drogal!

Olhou instintivamente para os lados tentando se situar. Talvez estivesse indo na direcdo errada, direto
para um buraco ou para um caminho onde encontraria uma cobra venenosa! Sim senhor, aquele era o
lugar perfeito para encontrar um animal venenoso ou um buraco pronto a lhe quebrar a perna. Recomecou
a caminhada. Depois de algum tempo percebeu luzes de um poste a certa distancia. Calculou que indo
naquela direcdo iria de encontro a velho da horta. Apressou os passos. Apesar do calor e das surpresas
desagradaveis que podia encontrar ali, até que era divertido caminhar naquele mato, no escuro. Willam
chegou a uma clareira e quando ia cruza-la percebeu que algo ou alguém vinha em sua direcdo, do outro
lado, no mato. Parou, voltou alguns passos e se agachou. O mato continuou sendo movido por mais alguns
instantes como se estivesse sendo empurrado por algo que precisasse de muito espaco para passar. Uma
pessoa? O raptor de Elen? Um animal? Um monstro? Subitamente, o que quer que estivesse ali, parou.
Willam se encolheu e esperou pelo pior. Sentiu seu coragao bater como um tambor de indio. Aquilo tinha
parado somente para deixa-lo em suspense, nervoso. Esperou, um breve tempo, mas que lhe pareceu
muito maior, tentou em vao ver o que estava a sua frente. Remexeu-se. Teria aquilo voltado, desistido de
se expor a luz da lua ou o fizera porque percebera a presenca de Willam? Que fazer? Resolveu ficar em
pé, mas cuidadosamente. Observou o mato a frente por mais algum tempo, mas nao viu nada. Andou um
pouco, seu coracdao batendo acelerado, os pélos de seu braco ficando de pé. Por que tinha que fazer
aquilo? Que curiosidade moérbida e imbecil era aquela? Por que simplesmente ndo voltava para casa e
pronto, deixava aquele negocio idiota com a policia. Parou no meio da clareira e olhou para o ponto onde
tinha visto o mato se mover. Nao havia ninguém nem nada ali. Talvez tudo ndo passasse de obra do vento.
Respirou fundo e continuou seu caminho.

Chegou finalmente a antiga horta. A porta da casa do carpinteiro estava entreaberta e suas luzes
estavam acesas. Willam pensou em observar o movimento la dentro, mas como fazé-lo sem ser visto?
Andou vagarosamente até o ponto em que podia olhar pela porta e constatar se havia alguém ali que
pudesse vé-lo. Ao menor sinal voltaria imediatamente e se embrenharia no mato. Willam olhou para
dentro da residéncia, mas nao viu ninguém. Ouvia os sons caracteristicos de um trabalho realizado com



madeira. O velho devia estar em plena atividade. Maluquice! O que viera fazer ali? O que esperava
encontrar? Talvez aquela sandalia que encontrara nem pertencera a Elen. Aqueles dois nao deviam ser
nada de raptores... Mas e se fossem?

- Que quer aqui, cara? — perguntou-lhe uma voz as suas costas. Willam virou-se tdo subitamente
quanto intenso fora o susto. Felipe olhava para ele. — Vocé é da policia? — perguntou hostil e foi se
aproximando.

- Nao...

- Entdo, o que quer aqui?

- Nada. Eu s6 vim para... — Felipe ndo lhe deu tempo para responder, segurou-o com as duas maos um
pouco abaixo da gola de sua camisa e fez mencao de suspendé-lo.

- Tava procurando confusao, nao é, meu chapa? Pois acabou de encontrar — disse. Willam ergueu as
maos mostrando as palmas procurando mostrar que nao ia reagir.

- O que ta acontecendo aqui? — perguntou o velho surgindo da porta entreaberta.

- Comida, Jacob, comida e bebida — disse Felipe.

- Olha, rapaz, ndo sei o que esta pensando, mas nao vim aqui fazer nada demais, s6 queria mesmo era
encomendar...

- Cala a boca! — gritou o rapaz e o empurrou. Willam caiu de costas e comecou a sentir uma dor
intensa na coluna.

- Argh, espera ai, rapaz — falou Willam ao ver o outro vir em sua direcdo. — Calma, o que € isso, ndo
precisa disso... — falou e em seguida olhou para o velho com olhar suplicante. Felipe o levantou puxando
pela camisa. Por alguns instantes, Willam pensou que Jacob fosse intervir.

- Veio aqui por causa da menina, ndo foi? — perguntou ele exibindo seus dentes amarelos e
terrivelmente pontiagudos.

- Menina!? — perguntou Willam assustado, olhando para um e outro.

- Sim, a menina que foi raptada, ndo se faca de bobo — falou Jacob, seus dentes cada vez maiores e
seus olhos vidrados.

- Nao...

- Acha que nos a pegamos, ndo acha? — Felipe perguntou e quando o fez Willam pode ver que seus
dentes também haviam crescido. Podia estar delirando devido ao choque que sofrera com o susto ou 0s
empurroes, mas era capaz de jurar que os dois tinham expressoes distorcidas, inumanas.

Monstros? Vampiros?

- Vamos conversar com calma, pessoal, olha, eu...

- Quer saber? Quer saber a verdade? NoOs pegamos aquela garota sim, a matamos, bebemos o sangue
dela e a enterramos no mato. Satisfeito? Eu bem vi quando vocé achou a sandalia dela... Esta satisfeito
agora? Pena que vocé ndo vai poder contar isso a ninguém — disse Felipe enquanto o sacudia. A visdao de
Willam turvou-se, por alguns instantes pensou que fosse perder a consciéncia e desmaiar.

Vampiros!

Monstros, criaturas iguais as dos filmes e dos livros...

Felipe o jogou no chao novamente. Willam sentiu suas costas doerem ainda mais. A dor, no entanto,
fez com que seus sentidos ficassem mais agucados. Quando Jacob o segurou pelo cabelo e pelo ombro
tentando deixar seu pescoco a mostra, ele o atingiu com um soco na garganta. O velho caiu sentado,
chiando com a subita interrup¢ao do folego, como se fosse estivesse com a traqueia obstruida.

- Desgracado! — gritou Felipe e o chutou no rosto. Willam estirou-se inteiramente no chdao apos a
pancada. Seu agressor foi em socorro do amigo.

- Maldito seja... Respira, Jacob, vamos respira... — O velho, com os olhos esbugalhados, o peito
arfante, tentava se recompor. Willam se levantou e tratou de fugir dali.

- Merda! — falou Felipe e foi em seu encalco.



Nao conseguiu ir muito longe por causa da dor nas costas e da tontura causada pelo chute que
recebera no rosto. O outro o derrubou. Willam caiu de brucos, mas rapidamente se virou e mostrou ao
adversario os dedos indicadores cruzados. Felipe gargalhou, balancou a cabeca e falou com gravidade:

- O que acha que sou, seu imbecil? Um personagem caricato desses filmes idiotas? Tem ideia do que
somos, mas nada mais que isso. Vampiro, deve ser a palavra que esta na sua cabeca, tudo bem, mas
somos mais do que sugadores de sangue, somo o0s detentores de uma verdade, superiores a voces,
comida. — Aproximou-se dele. — Pena ndo termos tempo para que eu lhe explique tudo — falou e em
seguida segurou a garganta de Willam. Este pegou suas mados e fez forca, tentando separa-las na tentativa
de diminuir a pressao sobre sua traqueia. Jacob, afastado deles, dava sinais de que se recuperara.

- Jacob? Se sente melhor? Venha ver o bastardo morrer — chamou Felipe que estava considerando um
espetaculo ver Willam sendo sufocado. Jacob veio até eles.

- Nao solte, quero vé-lo morrer bem devagar, quero ver a morte em seu rosto se manifestar pouco a
pouco — falou ele com a voz rouca. Felipe continuou se esforcando, seu rosto contorcido, numa expressao
de ira, semelhante a um felino demonstrando toda sua ferocidade. Willam lutava como podia, tentava
separar a0 maximo as maos sobre sua garganta, mas suas forcas davam sinais de querer abandona-lo.
Sabia que se cedesse um pouco que fosse ia acabar sendo sufocado, assassinado por aquele monstro.
Pensou no fim de tudo, em sua namorada, no pai, na falecida mae, nos amigos e na vida maravilhosa que
lutara tanto para conseguir. Sentiu-se fraco e logo aqueles dedos fizeram seu incomodo aumentar. Que
idiotice morrer ali, vitima da propria curiosidade... Droga, ndo devia pensar nisso e sim... num ultimo
golpe. Soltou o polegar do adversario — o que o deixou totalmente a mercé da mdo esquerda do
adversario — tateou o chao e pegou uma porc¢ao de areia... apenas um segundo para tentar essa manobra.
Talvez esses vampiros tenham olhos sensiveis como todo mundo, pensou e arremessou tudo que pode
contra os olhos de Felipe.

- Ah! — ele gritou e recolheu as maos em direcdo a vista num puro gesto brusco de defesa instintiva. —
Desgracado, filho da... — ndo pode concluir. Willam ja tinha ficado de pé e o acertado com a planta do pé,
num golpe semelhante a um coice de mula. Jacob amparou o amigo e Willam saiu correndo mato a dentro.
Ainda ouviu um dos monstros dizer que o conhecia, que iria em seu encalco.

Logo estava imerso na escuriddao, cambaleante, sentindo seu rosto, costas e pés doerem terrivelmente.
Esbarrou em arbustos, troncos e pedras até conseguir chegar em casa. O tempo todo uma sensacao
horrivel de estar sendo perseguido.

Olhou-se no espelho do banheiro. Sua face direita estava vermelha e inchada, provavelmente estaria
roxa no outro dia com todo mundo perguntando o que fora aquilo. Afagou as costas. Faltara pouco para
que lhe quebrassem a espinha, pensou. Na sua garganta, sinais da longa luta travada. Os pés doloridos
por causa dos tropecOes. Extenuado, totalmente desgrenhado, uma sombra do homem que costumava ser.
Tirou as roupas sujas de terra e empapadas de suor. Se recuperaria daquilo, ah, sim. E iria fazer alguma
coisa contra aqueles dois monstros! Vampiros, malditos vampiros, que mundo era esse que existiam
realmente criaturas como aquelas! Tomou banho e comecou a se sentir melhor, principalmente com o
plano que tencionava executar no dia seguinte.

Quando acordou na manhd seguinte, a primeira coisa que veio a sua mente foi a indagacdo: onde
estaria a velha arma do pai? Levantou-se consciente da noite péssima e agitada que tivera e foi em busca
de seu objetivo.

Ao chegar a cozinha, seu pai lhe perguntou a que horas tinha chegado.



- Dez, dez e meia, ndo lembro, estava sem reldgio — falou Willam fitando a mesa e se perguntando se
seu pai podia perceber o hematoma em seu rosto.

- Dez e meia? Eu fui me deitar nesse horario e nem percebi vocé. Também com esses olhos, meu
Deus! — lamentou Seu Joaquim enquanto cortava pao. Willam, discretamente, afagou o velho revélver no
bolso da bermuda e sentou-se.

- S6 vou querer um pouco de café — falou. Fazia forca para tentar esconder a ansiedade que sentia.

Willam s6 foi se sentir melhor quando pos os pés na clareira onde encontrara Jacob a primeira vez.
Daquele ponto em diante seguiu com a arma do pai ndo mdo. Nao seria surpreendido por um daqueles
monstros de maos vazias. Fazia tempo que ndo praticava tiro, como costumava fazer com um primo,
tempos atras, mas ainda podia acertar numa lata de ervilha a uma distancia razoavel. Se bem que ndo
tencionava matar ninguém — exceto se fosse obrigado a isso, claro - nem mesmo aquelas criaturas, que
estava ainda curioso para saber o que eram de fato, se vampiros realmente. Tencionava forca-los a dizer
onde haviam enterrado o corpo da garotinha, rendé-los — pois estava 6bvio que independente do que
fossem podiam ser feridos — e chamar a policia.

Atravessou a clareira, chegou ao lugar onde percebera uma movimentacao na noite anterior e parou
surpreso ao olhar para o chdo. No espaco de um metro, a indicacdo de que a terra fora revolvida
recentemente. Uma cova rasa? Nao podia ser outra coisa. Willam se abaixou, colocou a arma no chdo e
enfiou o dedo indicador no local. Realmente a terra estava frouxa, nem seria necessario uma pa para
descobrir se havia um corpo ali. Comecou a cavar, com as mdos, como um cdao a procura de 0SsOS.
Intensificou a acdo e logo percebeu o mau cheiro brotar da terra. Nao demorou para que em seguida seus
dedos se deparassem com algo flacido e pegajoso. Passou a cavar com mais rapidez ainda, como se sua
vida dependesse disso, entdo deparou-se com um rosto de tracos delicados, triste, infinitamente infeliz,
deformado pela decomposicao... Elen! Estava chorando quando ouviu alguém gritar com ele.

- Pode parar ai, garotao!

Olhou e viu trés homens surgindo do mato. Um deles estava de arma em punho, os outros trataram de
lhe imitar o gesto, mas sO o primeiro a apontou para Willam.

- Pegamos vocé na hora, hein?! — falou o do meio, a arma erguida.

- Puta merda! O corpo da menina! — disse o outro aproximando-se de Willam. — Também tem um
revolver aqui — informou e pegou a arma.

- Esta acontecendo um equivoco aqui, eu ndo... — foi dizendo Willam, a voz chorosa, mal contendo os
solucos.

- E claro que vamos querer ouvir a sua histéria, mas na delegacia, vocé esta preso. Mdos pra cima —
ordenou o terceiro.

- Vocés vao ter... que me ouvir agora... ou ndao, ou nao vao poder prender os verdadeiros... 0s
verdadeiros responsaveis por isso! — desabafou Willam ndao contendo o choro. Os policiais olharam uns
para os outros e, talvez pela boa aparéncia do suspeito e seu estado de choque, deixaram que ele contasse
sua histéria. Willam lhes falou sobre tudo, exceto que os assassinos da garota eram provaveis vampiros.

Somente apos a chegada de peritos e agentes do instituto de medicina legal, foi que os policiais foram
com Willam a casa de Jacob e Felipe. La ndo havia mais ninguém. Os principais objetos tinham sido
levados, s6 restavam pedacos de madeira.

- Parece que as coisas estdo complicadas pra vocé, rapaz — disse o policial e tratou de algemar
Willam.



Ao se acalmar, Willam ficou conversando com os policiais sobre sua inocéncia a caminho da
delegacia. La manteve-se mais calmo e até telefonou para casa, contou toda historia para o pai e soube
por ele que Marina havia desaparecido. A familia dela estava preocupada... Entdo, Willam comecou a
achar que sua vida tinha se tornado um pesadelo, um horrivel pesadelo.



SAPIRANGA

“That is not dead wich can eternal lie
Yet with strange aeons

Even death may die.”

H. P. Lovecraft

Foi um dia diferente para aquele pacato bairro acostumado ao siléncio e a escuriddao. Carros de
policia, peritos do instituto de medicina legal, reporteres e uma imensa multiddo quebraram a rotina
daquele lugar pouco movimentado. Proximo a area de preservacao ambiental da Sapiranga, numa das
muitas ruas ndao pavimentadas do bairro, foi encontrado o corpo de uma senhora com horriveis
mutilacoes. Numa imensa confusdao de curiosos e pessoas da imprensa, os policiais tiveram dificuldade
em preservar o local proximo ao corpo — que se estendia num raio de seis metros, ja que sangue e
pedacos dos membros podiam ser encontrados no limite desse espaco e poderiam fornecer pistas
preciosas. Logo a areia proxima ao corpo estava marcada pelas mais diversas pegadas e alguns mais
distraidos chegaram a levar um pouco de sangue da pobre mulher nas solas de seus sapatos.

- Vamos dar um pouco mais de espaco ai, gente — pedia um dos policiais impaciente. Peritos tomavam
notas preliminares, mas mesmo 0 mais experiente deles ndo conseguia imaginar o que ou que tipo de
pessoa usando que arma fizera aquilo. Outro policial surgiu de um corredor de curiosos e parou diante da
monstruosa cena.

- Mas isso aqui sO pode ter sido um acidente com uma carreta — falou ele.

- Também acreditaria nisso, se carretas pudessem transitar por aqui. Os onibus que fazem uma linha
que passa nessa rua por pouco nao ficam atoladas nessa areia — informou o homem que ha pouco pedia
mais espaco.

- Nenhum tipo de automodvel faria isso com uma pessoa — interveio outro policial. Os demais o
fitaram. Ele permaneceu imperturbavel olhando para o corpo desfigurado e as marcas no chdo. — Isso
parece mais obra de alguma fera ou um maluco munido com uma arma cortante e contundente — continuou
ele, os outros o observando com interesse. Calmamente ele se aproximou de um dos peritos que estava
agachado com uma prancheta na mao. — Diga para os senhores se isto pode ter sido um atropelamento.

O perito pareceu pensar um pouco, depois falou:

- Nao podemos precisar bem, pelo menos agora, o que vitimou essa senhora, mas podemos dizer o



que ndo foi. Nenhum carro, carreta, 6nibus ou tanque de guerra faria isso com uma pessoa...

- Quer dizer que alguém fez isso e fez pior que uma automovel? — perguntou o policial indignado que
chegara ha pouco.

- Nada disso — retomou o perito agora ficando de pé. — Quem ou o que fez isso ndao o fez pior que um
carro, fez diferente... O que aconteceu aqui parece ter sido feito por horriveis instrumentos, manualmente
e com a vitima devidamente detida, uma coisa para um Jack estripador nao tdao cuidadoso. Um automével,
ou mesmo um tanque, a teria simplesmente a achatado no chdo ou jogado seu corpo longe. O tultimo
policial a falar balangou a cabeca e foi saindo.

- Temos um caso interessante aqui. Ou um maluco estripador ou um animal selvagem, escolha... —
virou-se e olhou para a imensa vegetacao ali proxima. O perito meneou com a cabeca e procurou pelo
colega. Onde estava o Antunes? Precisava de um cigarro e ndo sabia onde o amigo se metera.

Quase ndo se falou em outra coisa naquele bairro durante alguns dias. A investigacdo da policia
continuou, mas sem maiores esclarecimentos. Algumas pessoas comecaram a falar de monstros,
vampiros, lobisomens e extraterrestres que vinha a Sapiranga e as mdes passaram a colocar os filhos
para dentro de casa mais cedo.



UM DIA MAIS TARDE

Vicente so6 foi perceber a besteira que fizera depois de caminhar uns vinte passos. Gracas aquela
escuridao, a sua falta de conhecimento daquele bairro, que mais parecia uma cidadezinha do interior, e a
sua embriaguez, desceu do Onibus trés paradas antes da sua. Agora teria que caminhar um bocado para
chegar em casa. Merda de lugar, pensava ele, nem sequer uma iluminacao decente tinha ali naquele fim de
mundo. Pelo menos uma coisa boa: aquela caminhada ia fazé-lo suar um pouco e lhe livrar dos efeitos do
alcool. Sua mulher ia falar menos... Talvez ndao, estava chegando muito tarde e ainda que ndo tivesse
bebido uma gota de cerveja, ela teria assunto para boa parte da noite e o dia seguinte todo se ele
estivesse la para ouvi-la. Como a mulheres podiam ser chatas ndo entendendo a necessidade que os
homens tém de tomar umas cervejinhas com os amigos depois do estafante servico. Outra mulher! Uma
amante, era 0 que sua esposa ia especular. Saco! Decidiu que seria melhor andar mais rapido. Olhou para
tras, nao havia ninguém, por ali somente as imensas casas recentemente construidas e inimeros terrenos
baldios. Bairro novo, cheio de mansdes, residéncias de novos ricos que ele tinha a impressao de estarem
se escondendo. Se fosse um cara de posses jamais viria morar ali, mesmo que lhe fosse oferecida a maior
daquelas casas. Dobrou a direita, ninguém na rua. Que horas seriam? Dez e meia, dez e quarenta? Olhou
o relogio, com dificuldade pode ver: Onze horas! Estava tarde, ele exagerara um pouco. Chegou a um
trecho, sob arvores, imensas mangueiras onde a escuridao predominava. Andou mais rapido ainda, saiu
da penumbra, olhou para tras, aquele era um lugar perfeito para um assaltante se esconder. Exagero seu,
coisa de bébado assustado, por ali ndao havia ladrdes. Talvez a unica coisa boa naquele lugar, o que
provavelmente atraira tantos ricos. Um bairro onde predominava o mato, com pouca iluminacao, lagoas,
mosquitos, inserido numa metréopole claustrofébica e violenta, mas tranquilo e seguro como uma
cidadezinha. Vicente balancou a cabeca debochando de si mesmo e entdo ouviu um barulho que a
principio somente despertou curiosidade. No mato, a sua esquerda, alguma coisa se movimentava e fazia
a vegetacao a sua volta mover-se como numa onda. Parou e olhou com atencdo. Talvez aquilo fosse um
gamba, ja tinha visto inimeros por ali, as vezes eles saiam da reserva e entravam nas casas. Uma ideia
ndao muito boa por parte deles, pois muitos acabavam virando exoticas refeicdes. O barulho no mato e a
movimentagdao continuavam, agora, vindo em sua direcdao. Que diabos seria aquilo? Perturbou-se e voltou
a andar. O que quer que estivesse ali o seguiu pela margem da rua, no mato, afastando a vegetacao por
onde passava. Uma onga? Mas nunca tinha ouvido falar que houvesse ongas por ali... mas, droga! S6
podia ser uma onca, pois aquela coisa comecava a fazer um som esquisito, uma espécie de rosnado... Um
pit bull! Merda! Algum idiota tinha deixado o monstrengo escapar e agora ele estava ali para atacar quem
estivesse no caminho. Olhou de lado, a coisa ainda o seguia. Apressou 0s passos, aquele animal também.
Vicente lembrou-se de ter lido numa revista sobre ataques de cdes. O pit bull, se é que era realmente um,
se destacava muito pela sua potente mordida. Ja podia se ver com metade da face arrancada, todo
enfaixado num leito de hospital. Olhou para o lado mais uma vez e viu que aquele bicho ndo podia ser um
pit bull. Devia ser uma raca de cdo inteiramente nova, pelo menos para ele. O animal era enorme, maior
talvez que um fila, com uma arcada dentaria desproporcional ao resto do corpo. Comecou a correr, entao
o0 que quer que fosse aquilo, saiu do mato e foi em seu encalco. Nem sequer houve tempo para que
Vicente lutasse pela dianteira. A explosdao muscular da criatura lhe era imensamente superior e se 0s dois
estivessem apostando uma corrida, cinco segundos seriam suficientes para que o animal obtivesse uma
grande vantagem. Ele olhou para tras um segundo antes de ser alcancado e pensou na esposa, na
preocupacao que ela sentiria com sua demora. Caiu de brugos sob o peso da criatura e esta comegou a
lhe retalhar as costas com suas garras. Vicente gritou pedindo ajuda ao mesmo tempo em que tentava
rastejar, fugir daquele fardo assassino. Em resposta a sua resisténcia, 0 monstrengo rosnou e mordeu sua
nuca. Ele sentiu nitidamente sua pele ser arrancada. Gemeu contorcendo-se de dor e, de alguma forma,



conseguiu deslocar o corpo. O monstrengo suspendeu seus ataques e Vicente virou-se totalmente, ficando
de barriga para cima. Nao demorou para que as investidas se reiniciassem. Ele lutou bravamente por sua
vida até seus dedos serem dilacerados pelos dentes afiados daquela infernal criatura. Gritou, gemeu,
tentou ainda se defender com os cotovelos e antebracos, mas foi vencido. O sangue lhe lavando o peito e
o rosto. O monstro rosnou mais uma vez e cravou os dentes em sua garganta. Vicente moveu-se
subitamente como num espasmo, segurou o pescoco de seu oponente, a vida abandonando seu corpo como
seu sangue, cada vez menos oOxigénio em seu cérebro e em seguida a serenidade e inércia dos
recentemente falecidos. Seus bracos cairam suavemente. A criatura ergueu-o pela garganta e tratou de
leva-lo para o mato. Demoraria muito até que os restos mortais do jovem fossem encontrados. Sob a luz
da lua, a monstruosa criatura carregava sua presa, uma parodia grotesca de um gato conduzindo o rato
morto para um local seguro onde pudesse devora-lo.
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O sobrenatural existe?

Fantasmas do outro mundo, monstros, assombracoes, essas coisas?

Tenho estudado com afinco o ocultismo e os mais variados fenomenos (Poltergeist, aparigoes,
supostos sinais deixados por almas do outro mundo, etc.) ha alguns anos. Confrontei intimeras farsas por
todo esse tempo, mas também com situagOes e casos extraordinarios. Coisas e fatos que me levaram
forcosamente a uma conclusao. Certamente existe algo mais além desse mundo material, algo imenso,
uma existéncia tdo distante e inacreditavel quanto real. Um mundo de forcas capazes de influenciar as
vidas das pessoas — de forma destrutiva — sem que elas sequer tenham tempo de decidir se acreditam ou
nao no sobrenatural.

Decidi registrar um pouco dessas experiéncias de forma pessoal — este diario — pois embora eu tenha
registros completos de meus estudos em cadernos, fitas e fotografias, movido por estranhas sensagoes
que senti desde que vim morar nesse lugar, decidi tornar mais intimo essas experiéncias. Estou morando
num bairro de poucas casas, repleto de terrenos baldios e, pelo que estou constatando através de
conversas com antigos moradores, cheio de acontecimentos estranhos.

Estranho...

Tao estranho quanto o relato de um homem de boa indole, avesso a historias fantasiosas, que chegou
mesmo a ficar perturbado com o que viu numa noite, no caminhdo que dirigia. Seu Antonio viajava para
determinada cidade, realizava seu oficio de caminhoneiro em meio a absoluta solidao da estrada quando
um sujeito surgiu subitamente ao seu lado. Acomodou-se no banco do carona, vindo de lugar nenhum e ali
permaneceu em siléncio distraindo-se com a paisagem. Apesar do imenso susto, Seu Antonio ndo disse
uma palavra. Concentrou-se em fazer uma oracdo e manter o caminhdo na estrada num a luta terrivel
contra o medo e seus nervos. A aparicao mostrou-se indiferente ao caminhoneiro. Limitou-se a perturba-
lo com sua presenca fantasmagorica e a fazer gestos tranquilos como se fosse um simples passageiro. Seu
Antonio foi bem sucedido na tentativa de manter o caminhdo na estrada e, depois de algum tempo, a
aparicdao misteriosa sumiu tdo rapida quanto tinha surgido. O homem respirou aliviado, seguiu viagem.
Trabalhou ainda seis meses como caminhoneiro, sempre temendo que a situacdo se repetisse, e nunca
mais foi o mesmo. Envelheceu da noite para o dia e seus nervos ficaram em frangalhos. Acabou se
aposentando precocemente. Vive com a mulher e um filho e conta a histéria com seriedade incrivel para
quem quiser ouvi-la.

Este lugar é certamente estranho, tanto quanto a historia de Seu Antonio, e esta cheio de pessoas
dispostas a fazer os mais estranhos relatos. Através de Jerry, conheci algumas delas. Sdao gente do povo,



humildes, jovens, velhos, aparentemente honestos e nada supersticiosos como Seu Antonio, simpaticos, e
sérios em seus relatos. Estou me preparando para gravar suas historias e depois transmiti-las para este
caderno. Espero também ir a lugares onde os acontecimentos tiveram seus palcos, examinar tudo e extrair
disso conclusoes.

UM CAO BRAVO OU UM MONSTRQ?

Dona Vilma argumentou e provavelmente argumentara até o fim de sua vida que foi vitima de um
monstro e nao de um simples cdo de guarda naquela fatidica noite em que punha o lixo para fora. A pobre
mulher sofreu ferimentos na perna e na mao esquerda, além de algumas leves escoriacdes quando caiu no
chdo. Segundo seus proprios relatos, ela ouviu rosnados de um animal pouco antes de sair pelas portas
dos fundos com o lixo. Olhou pela parte de cima da porta, que estava aberta, mas nao viu nada. Pensou se
tratar de alguém com algum cachorro e voltou sua atencdo para o que estava fazendo. Apds ter ensacado
o resto do lixo, saiu. Percebeu passos, certa movimentacdo sob as frondosas arvores de seu imenso
terreno. Parou e tentou ver quem ou o que estava por ali. A escuriddo ndo ajudava e houve siléncio
novamente. Andou até as latas de lixo e no momento em que p6s um dos sacos no chdo, viu uma fera
emergir das sombras. Gritou e a criatura a atacou cravando os dentes em sua panturrilha. Sacudiu a perna,
nao obteve resultado, dirigiu a mdo para a cabeca da criatura na esperanca de encontrar uma orelha ou
algo para puxar, o bicho, em resposta, soltou sua perna e mordeu sua mao. Ela gritou outra vez. Caiu no
chdo com a fera mordendo sua mao. Seu marido surgiu numa janela lateral e perguntou displicente o que
estava acontecendo. Dona Vilma olhou para seu atacante e entrou em panico ao acreditar que estava
sendo vitima de uma criatura oriunda do inferno. Fazendo uso de sua crencga, ela comegou a clamar pelo
sangue de Cristo. Seu marido ja vinha em seu socorro, a fera acabou soltando-a e fugindo para as
sombras. Foi erguida com a ajuda do marido e continuou, por um bom tempo ainda, expulsando com
brados religiosos, o que acreditava ser um monstro infernal, um ser das trevas.

FRANCIS.
10 de fevereiro. Mas recordacoes.

Talvez uma das coisas mais misteriosas que existe nesse bairro, além das inimeras historias que seus
moradores contam, seja a existéncia de um verdadeiro icone de espanto e especulacdes, uma espécie de
monumento, de simbolo da presenca do sobrenatural neste lugar. Uma mansao desocupada, a residéncia
de um homem envolto em mistérios e escandalos. No momento, a mesma sofre a degradacao do sol, da
chuva e da absoluta falta de cuidado — ha rumores que informam que seus atuais donos conhecem suas
histérias e ndo se animam sequer em protege-la da corrosao natural - , mas mantém-se imponente e
responsavel por uma aurea sombria que ajudam a promover a fama do bairro de mal-assombrado. Eu a vi
a primeira vez quando vinha ver a casa onde estou morando. Jerry, o responsavel pela indicacao do lugar,
me mostrou a mansao no caminho para ca.

- Dizem que é assombrada — falou ele e sorriu pra mim. Provavelmente pensava no meu interesse por
essas coisas. Resolvi ndao desaponta-lo.

- Otimo! Se vier mesmo morar por aqui, vamos explora-la — falei.

Desde que me acomodei por aqui que sou constantemente assediado por Jerry. Ele me convida — tenho



certeza de que em tom de desafio — a ir visitar o lugar. E claro que aceitei seu convite, mas antes, resolvi
saber tudo o que fosse possivel sobre a residéncia e seu ilustre ex-morador. Gerald Sanders era um
inglés radicado no Brasil ja ha alguns anos. Mandou construir a residéncia numa época em que este
bairro era mais uma floresta de vegetacao nativa que um bairro propriamente dito. Gerald Sanders era
um industrial bem-sucedido no ramo de refinarias de 6leo vegetal e resolveu vir morar aqui depois que
casou com uma brasileira. Construiu uma residéncia imensa — com alguns aspectos do estilo vitoriano — e
veio morar nela com sua quarta esposa. Tinha cinquenta anos na época, ela, apenas dezenove. Os dois
tiveram quatro filhos, mas nenhum sobreviveu. O mais velho morreu com trés anos em circunstancias
misteriosas. A versdao definitiva do acontecido foi de que o garoto fora encontrado enforcado
acidentalmente com um barbante que o mesmo usava em suas brincadeiras. Sanders morreu com pouco
mais de oitenta anos e sua mulher — seriamente doente — se suicidou pouco tempo depois. Antes do
suicidio, ela alegou que ndo suportaria viver sozinha naquela casa, somente cercada por criados e que a
alma do marido lhe aparecera convidando-a a conhecer o “outro lado”. Nada mais compreensivel, visto
que a Sra. Sanders padecia de problemas mentais. Seguramente, os populares fizeram uso dessa histdria,
assim como o comportamento estranho de Gerald seus filhos mortos e suas supostas aparicdes depois de
falecido. Sobre a conduta de Sanders é correto afirmar que era um homem realmente estranho. Além do
escandaloso processo que sofreu, alguns de seus ex-empregados afirmam que ele praticava rituais
macabros e que cultuavam a memoria de Aleister Crowley, o famoso ocultista inglés. Outros relatam
simplesmente que seu patrao era um abobalhado, mal-humorado e que costumava se banhar inteiramente
nu na piscina e gritar nas noites de tempestade. Ha ainda uma série de informacdes acerca das visitas que
o Sr.Sanders recebia. Pessoas sempre dispostas a se zangarem com o servi¢co dos criados e que ficavam
com os anfitrides até tarde da noite participando de reunioes em que s6 havia conversacoes em inglés.
Alguém informou que certa vez presenciou um fato inusitado numa dessas reunides, por uma porta
entreaberta. Segundo esse ex-mordomo, o Sr. e Sra. Sanders realizavam uma orgia com mais quatro
casais e que havia algo de ritualistico naquilo. Todavia, ha outras pessoas que trabalharam na residéncia
e que afirmam categoricamente que tudo ndao passam de fantasias do povo e de ex-criados insatisfeitos
com os antigos patroes. Gerald Sanders nao passaria de um homem autoritario e insatisfeito, enquanto
que sua esposa era uma infeliz, submissa e traumatizada com a morte dos filhos. Sanders morreu vitima
de um ataque cardiaco e ndo envenenado como supunham alguns. Maria Sanders se matou num surto
psicotico e, se viu o marido, deve ter sido em seus delirios. Com a morte do casal, teve fim uma unido de
trinta anos, uma unido de trinta anos, um casamento duradouro, mas recheado de pequenos escandalos —
os inumeros casos de infidelidade de Gerald, o processo que sofreu, acusado de ter abusado de algumas
garotas menores de idade — e as imensas tristezas em meio a toda opuléncia de uma grande fortuna.

Jerry e eu chegamos a mansdo de Sanders entre uma e meia da tarde. Eu havia insistido um bocado,
mas ele ndo se dispunha de maneira alguma a explora-la a noite.

- Ndo vamos ver nada, a casa ndo possui luz elétrica — argumentou.

Encontramos o rapaz encarregado de vigiar a casa, de guarda-la dos vandalos e inimeros curiosos
que, nao raro, a invadiam em busca de souvenirs. Jerry lhe entregou alguns trocados e ele sorriu
satisfeito enquanto se dirigia para o portdao empunhando um molho de chaves. Peguei minha camera e me
apressei em fotografar a fachada da casa. Coisa fantastica! Uma construcdao nitidamente europeia,
plantada ali, sob um céu azul ceruleo, sem nuvens, com cores suaves, mas realcadas pela luz do sol dos
tropicos. Suas janelas quase em forma de ogivas, no meio de suas imitacOes de torres, e todo o seu
conjunto arrojado, davam a impressao de uma casa cinematografica, irreal, algo proveniente de um
sonho, apesar de sua degradacdao. Nao se podia censurar aquelas pessoas por acreditarem que o lugar era
mal-assombrado, tudo ali, agucava a imaginacao.

Apos abrir alguns cadeados e desenrolar a comprida e grossa corrente, o rapaz nos convidou a entrar.
Jerry e eu cruzamos o portdo terrivelmente enferrujado e laboriosamente decorado, semelhante a caules



de uma planta trepadeira, muito parecido com arabescos. Parei e observei, em busca de um novo angulo
para fotografar. Do lado direito seguia-se o caminho para a garagem; do outro, o que provavelmente fora
um belo jardim. Andei um pouco mais, me agachei e fotografei a fachada fazendo pleno uso de minhas
experiéncias como fotografo amador. Jerry e o jovem me esperavam no jardim. Fui até eles.

- Olha que beleza — indicou Jerry. Olhei para uma pequena fonte de marmore um tanto desgastada. No
seu centro, um cupido sujo — que certamente um dia fora alvissimo - equilibrando-se na ponta do pé,
prestes a desferir uma de suas flechas. Levei a camera ao rosto e procurei fotografar a fonte juntamente
com a vegetacdo que crescia ali, esta, obviamente ocupando o lugar que um dia pertencera
exclusivamente a flores e uma bela grama. Olhei em volta, agora s6 havia capim espesso e ervas
daninhas. Antigos bancos de pedra, encardidos, tristes monumentos de uma época de beleza e
prosperidade.

Seguimos pela lateral da casa, fotografei janelas e procurei imaginar aquela paisagem em todo o seu
esplendor de antigamente. Chegamos ao imenso quintal. A piscina estava cheia, mas sua agua era tao
verde escura quanto a vegetacao ali. Parei.

- Ontem mesmo tive que expulsar alguns moleques que vieram nadar aqui — falou o rapaz. Procurei o
que fotografar. Além da piscina, havia mesas e bancos de pedra, uma churrasqueira parcialmente
destruida, alguns chuveiros ao ar livre, um banheiro masculino e outro que devia ser o feminino apesar de
ter perdido sua plaquinha identificadora ha tempos.

- Eles ndo aprendem. Ja disse para ndo vir mais aqui, que qualquer dia mando chumbo neles, mas nao
adianta. Continuam a pular o muro lateral e a vir ter um dia de piscina nessa agua imunda.

- Moleques! — falou Jerry olhando para a agua sorrindo. — Isso ndo passa de lama!

- Fazer o qué, né... — concluiu o vigia da mansao.

Tirei algumas fotografias da antiga area de lazer do Sr. Sanders e me voltei para a porta dos fundos.

- Vocé tem as chaves...

- Claro — respondeu nosso guia antes mesmo que eu pudesse concluir a pergunta. Sacou de seu bolso o
molho de chaves e se dirigiu a porta. — Fiquem atentos, a casa esta cheia de armadilhas — avisou.

- Armadilhas!? Que tipo de armadilhas? — quis saber Jerry.

- Me refiro ao piso, pregos enferrujados, essas coisas — esclareceu o rapaz. Meu amigo
provavelmente imaginava mecanismos engenhosos com o objetivo de cortar cabecas, alcapdes, coisas
somente vistas em filmes do Indiana Jones.

Entramos e primeiro esperamos que 0s nossos olhos se acostumassem a escuridao. Acionei o flash da
minha camera e procurei ficar atento. Pretendia tirar fotografias interessantes tanto quanto nao ser vitima
de nenhuma das armadilhas, como bem classificara nosso guia. N6s nos situavamos numa area de
servico. Por ali havia uma pia, um tanque, prateleiras, e o que provavelmente fora o lugar de um motor
para puxar agua de pocos artesianos. Andamos mais um pouco e chegamos a cozinha. Havia um imenso
balcdo de pedra em “L”, outras prateleiras, o espaco reservado para o fogdo, uma imensa pia e um
grande amontoado de madeira, pedacos de méveis, uma confusdao de pernas de cadeiras, compensados,
dispostos num canto, indicando uma breve arrumacao.

- A casa parece ainda maior por dentro que por fora — falou Jerry tomando nossa frente. Tratei de
alcanca-lo e cheguei a sala de jantar. Uma imensa mesa de madeira escura, coberta de poeira era o unico
movel que permanecia de pé por ali. Outros modveis, sobretudo cadeiras, jaziam no chdo, bastante
danificados. Olhei e vi uma velha moldura, no seu centro, a pintura de um retrato. Inimeros buracos me
impediram de identificar quem tinha sido retratado. Aproximei minha camera do rosto e fotografei. Olhei
em volta, nitidos sinais de uma decadéncia acentuada, voltei minha atencdo para o teto, e conclui que este
era provavelmente a maior de todas as armadilhas. Nao me surpreenderia saber depois que o andar de
cima tinha desabado.

Seguimos por um corredor, Jerry sempre a frente. Fotografei velhos quadros, molduras — imaginando



se tinham algum valor - e o interior de quartos que se dispunham sem portas. Ao chegar a sala, parei e
tirei, o que considerei depois, as melhores fotografias. Jerry pds o pé no primeiro degrau da escada, o
examinou e em seguida voltou-se para mim.

- Acho que ndo devemos ir 14 em cima — disse.

- E por que ndo? Tem medo de fantasma? — indaguei.

- Ndo, mas tenho medo dessa escada — informou Jerry e movimentou o pé. A madeira do degrau fez um
barulho estranho. Fui até ele. O rapaz, vigia da casa, nos olhou como se fossemos dois turistas
abobalhados, surpresos com alguma trivialidade comum para ele.

- Um de n6s pode afundar e ficar preso nesse troco — considerou Jerry com gravidade.

- Bem, é um risco que a gente vai ter que correr — falei e comecei a subir. O rapaz veio depois de
mim. Jerry nos seguiu depois de hesitar por algum tempo. Talvez fosse mais desagradavel ficar ali em
baixo sozinho. Por um caminho a esquerda, tomamos um novo corredor. Quartos se dispunham um ao lado
do outro. Todos tinham suas portas fechadas. O vigia, como que adivinhando meus pensamentos, tomou a
frente e, apds breve consulta no seu molho de chaves, abriu uma daquelas portas. Um terrivel cheiro de
mofo pairava no ar. Olhei para o interior do quarto, um velho e amarelado papel de parede decorava o
cubiculo. Uma cama sem colchdo e um pequeno criado mudo cobertos de p6 se dispunham fora de seus
lugares. Fomos para o proximo quarto, mesmas caracteristicas a tnica diferenca era um pequeno quadro
de paisagem na parede.

- Todos quartos de hdspedes — informou nosso guia.

- Hum hum — concordei apds fotografar a pequena pintura. — E o quarto do Sr. e da Sra. Sanders? —
perguntei depois.

- Por aqui — falou o rapaz e saiu. Eu e Jerry o seguimos. Caminhei devagar admirando o teto, um forro
de gesso repleto de decoracOes em relevo, sujo e esburacado em alguns pontos, mas ainda muito bonito.

- Olha bem onde pisa — falou Jerry. Olhei e o vi juntamente com o guia a alguns passos de mim. Entre
eles e eu um pequeno abismo: um buraco de uns oitenta a noventa centimetros, uma perfeita armadilha.

- E s6 um pequeno salto — informou Jerry. Sorri com ironia e em seguida saltei a abertura. Quando
meus pés bateram no chdo senti-o estremecer. Por um instante pensei que o piso fosse se rachar sob meu
peso.

- Acho que o salto merece um nove, o que vocé acha? — falou Jerry se voltando para o rapaz ao seu
lado.

- Muito engracado — falei. — Por pouco o chdo nao se abriu.

- Era dessas armadilhas que eu estava falando — informou o guia.

- Tudo bem — disse e passei pelos dois. Fui parar diante de uma porta, onde supunha ser o quarto dos
antigos proprietarios. Senti minha curiosidade se agucar. — Tem as chaves dessa porta, ndo tem? —
indaguei para o jovem. Jerry o olhou esperando por sua resposta.

- Nao, essas eu nao tenho — falou e veio ao meu encontro. — Mas ndo é preciso — disse e p0s a mao na
macaneta.

- Esta aberta? — quis saber aflito.

- Muito — falou o rapaz e afastou a porta. A mesma tinha suas dobradicas quebradas, s6 se mantinha no
lugar gracas a lingueta da fechadura que permanecia acionada. Juntos retiramos a porta e a colocamos
apoiada na parede. Segurei mais firmemente minha camera e senti a expectativa crescer enquanto
adentrava ao quarto. Olhei e vi os pedacos de uma imensa cama de casal coberta de p6, um guarda
roupas com as portas escancaradas, alguns méveis menores e a suntuosidade vencida pouco a pouco pela
acdo devastadora do tempo. Tirei fotos, o filme acabou, substitui-o e me voltei para os quadros nas
paredes. Com certeza o Sr. Sanders gostava muito de paisagens e ali estavam mais pinturas de campos,
florestas, praias e casarios. Continuei examinando as paredes e vi sobre a cama do casal, um retangulo
claro no sujo papel de parede.



- Imagino que ali havia um quadro maior que todos — falei para o rapaz.

- Ah, sim, o retrato do velho Gerald e sua mulher pintados por um... um cara famoso...

- E onde foi parar essa pintura? — perguntei.

- Os familiares levaram, disseram que era muito valioso — esclareceu o vigia.

- Francis, vem ver que interessante — clamou Jerry de onde estava. Fui até o banheiro. Meu amigo
estava la, maravilhado com antigos objetos do lugar. Uma pia, uma privada e azulejos que um dia deviam
ter sido brancos, se dispunham.

- Olha so6 esse troco — indicou Jerry o vaso. — S0 tinha visto um parecido na fazendo do meu avo.

Sorri e levei novamente a camera ao rosto. Jerry percebeu e comecou a rir também. Fotografei entdo,
a suite do homem que tinha se tornado lenda. Sai do banheiro e vi nosso guia de pé diante da janela.
Aproximei-me dele e também passei a contemplar a paisagem: o que restava do jardim la em baixo, o
portdo da mansdo, a rua, os telhados das casas e, ao longe, num verde sem fim, a reserva em todo seu
esplendor. Entdo imaginei, ou pelo menos tentei imaginar aquela cena no tempo em que Gerald Sanders
vivia ali. Certamente o jardim de sua imponente residéncia era belo, ndo havia tantas casas ao redor e a
reserva, com anos a menos de agressoes, devia ser muito maior. Um tempo em que aquela casa era
repleta de empregados, o filho do casal podia muito bem estar vivo, ou filhos; Maria Sanders tinha
esperanca e havia rotina naquele lugar. Coisas estranhas? Rituais? Acredito que ndao. Mas mas
recordacoes, tristezas, creio que sim. Em tudo — embora sejam impressoes minhas — experimentei uma
certa melancolia. A infelicidade me pareceu ter ido de encontro a toda opuléncia daquele lugar. O
dinheiro quando muito s6 pode trazer mais dinheiro, ndo podde impedir que as desgracas se
multiplicassem, que os escandalos viessem, as tristezas e a ma fama. Vidas amarguradas, filhos mortos,
noites insones, beleza, riqueza e decadéncia, o que pude sentir naquele dia na mansao dos Sanders. O
sobrenatural ndo tinha lugar ali, apenas a loucura, os pensamentos chorosos, a certeza de que nem mesmo
o0 luxo e a fortuna podiam resistir ao tempo, nada mais que mas recordacoes...



DOIS MENOS UM

Tinham resolvido ir comprar mais cerveja para a festinha. Efetuado as compras, voltavam sem pressa,
caminhando um ao lado do outro comentando a beleza das meninas que tinham vindo prestigiar a pequena
reuniao.

- Cara, cé reparou naquela morena? Demais, rapaz, demais! — falou Edson com bastante com bastante
empolgacao.

- Eu fiquei de olhou foi na Lurdinha. Quer saber? Acho que ela t& me dando mole — disse seu amigo
um tanto contido. Estava claro como o efeito do alcool se apresentava de maneira diferente nos dois
adolescentes. Edson, que geralmente agia com timidez, dava ares de grande conquistador, desinibido e
falador. Neto, como era mais conhecido o outro rapaz, mostrava-se metodico no seu estado normal e
ainda mais calculista quando levemente embriagado.

- Cara, vou ter que criar coragem pra falar com aquela morena, ah, se vou. Tomo mais uns goles e
chamo ela pra dar um passeio.

- Vou fazer o mesmo quando chegar, s6 ndo vou beber tanto antes — disse Neto tentando parecer
superior ao amigo.

- Pra vocé é mais facil, ja conhece a Lurdinha. Agora pra mim o negocio é mais complicado. Nunca
via aquela gata, ndo sei nem se tem namorado — argumentou Edson.

- Deixa de ser molenga, cara — aconselhou o outro.

- Ndo sou mole ndao. Vou é botar pra quebrar com meu papo, cé vai ver — garantiu o rapaz.

[am chegando a mais uma esquina, deviam seguir direto.

- A, cara, vamo dobrar aqui e cortar caminho por dentro do mato — convidou Edson.

- Nao, cara, sem essa de andar no mato.

- Mas é um atalho, a gente vai chegar logo.

- Ndo é uma boa idéia — opinou Neto com seriedade.

- Que é? Ta com medo? — desafiou Edson agora assumindo ares de superioridade.

- Nao.

- Entdo vamo — falou o outro e seguiu pelo caminho que indicava. Seu amigo hesitou um pouco antes
de segui-lo. Logo os dois estavam novamente caminhando lado a lado no mato.

- A gente pode topar com uma cobra no meio desse matagal — informou Neto olhando em volta.

- Deixa de ser medroso, rapaz — falou Edson e em seguida pegou uma lata de cerveja da sacola que
trazia. Abriu-a e comecou a bebe-la.

- Nao é questdao de medo, cara, acontece que esse mato é foda!

- Besteira!

Neto balancou a cabeca, inttil discutir com seu amigo, tornou a olhar em volta. Os grilos cricrilavam
e 0s sons caracteristicos do mato a noite se manifestavam como se objetivassem deixar o jovem ainda
mais incomodado. Olhou para o céu, a lua e as estrelas eram belas e tornavam-se ainda mais
encantadoras quando admiradas estando-se um pouco embriagado, pensou. Pensaria muito mais se um
movimento repentino nao houvesse chamado sua atencdo e feito com que olhasse para tras.

- Que diabo é isso?

Nao houve resposta, apenas o salto de uma imensa criatura sobre seu companheiro. Um cdao enorme?
Outro bicho? Um monstro? O que quer que fosse atacou Edson com bastante ftria.

- Edson! Meu Deus! — gritou desesperado, olhando em volta, procurando uma pedra, um pedaco de
madeira para poder usar como arma. Nada, ndo havia nada, concluiu enquanto seu amigo gritava
pavorosamente. Neto entao pegou as cervejas que trazia e as arremessou uma a uma na criatura. Errou. O
nervosismo fez com hesitasse, Deus, o que fazer? Pediria ajuda, era isso, a Unica coisa que podia fazer.



Saiu correndo dali gritando, pedindo ajuda, se ferindo na vegetacao. Atravessou todo o mato, chegou a
uma rua, tentou chamar a atencao dos moradores das casas, nao teve éxito, continuou correndo, olhou
para tras e quase caiu. O cachorro teria matado seu amigo? Diminuiu a velocidade, devia voltar? Nao!
Devia mesmo era pedir ajuda. Correu ainda mais.

Chegou ao lugar onde seus amigos o estavam esperando. Havia somente duas garotas.

- Pra onde foi todo mundo? — perguntou subitamente. Em resposta as duas riram. Neto olhou para o
proprio peito: sua camisas estava encharcada de suor, de todo seu corpo brotava suor e seu coracao
ainda batia acelerado, devia estar um tanto desgrenhado. Tomou f6lego.

- Pra onde foi o resto do pessoal, gente? O Edson foi atacado por um cachorro enorme, precisamo...

As garotas tornaram a rir. Uma delas ficou de pé, colocou o copo de bebida sobre a mesa e se
aproximou dele.

- Calma. Vocé parece que vai ter um ataque, deixa o Edson pra la, senta um pouquinho... — O halito
dela recendendo a cerveja.

Neto a interrompeu afastando calmamente as maos dela.

- Eu quero é saber do pessoal, o Edson pode ta morto numa hora dessas...

Novas gargalhadas. Inttil continuar aquela conversa com aquelas duas, a embriaguez certamente
arrebatara o juizo delas para um lugar longe dali. Neto deu meia volta e saiu dali ouvindo os apelos das
duas meninas para que voltasse. Parou na rua, olhou para os lados, nenhum sinal dos amigos. Deus!
Edson certamente estava morto. Covardia sua fugir e deixar o outro nas garras de um cdo raivoso. Pedir
ajuda? Desculpa sua, ndo passava de um medroso. Agora o amigo jazia estracalhado no meio do mato por
causa dele. Sentiu a fraqueza domina-lo, sentou-se no meio fio e comecou a chorar como uma crianca.

Somente ap6s trés dias o corpo do adolescente foi encontrado. Estava totalmente desfigurado,
nitidamente sofrido o ataque de uma fera com caninos enormes.



FRANCIS
11 de fevereiro. VERDADES.

Foi o grande pintor Goya quem disse que o sono da razdo produzia monstros. Sendo assim, poder-se-
ia dizer que a maioria das pessoas que aqui vivem sdo loucas? Loucas, absolutamente paranoicas ou...
pavorosamente honestas e verdadeiras. Nao é possivel que tudo que se afirme nesse lugar tenha de fato
acontecido, mas pode tudo ser somente invencdo e histérias fantasiosas? Nem todo homem é honesto e
verdadeiro, assim como ndo é possivel que toda discricdao sobrenatural seja sempre bobagem. Por que ha
nesse lugar tantas historias, tantos acontecimentos estranhos? As pessoas teriam realmente razoes para
descrever essas situacOes inusitadas ou seria este o bairro onde mais nascem loucos no mundo? Também
ndao ha como ser este o lugar onde mais surgem roteiristas de filmes de terror do planeta. Seguindo estas
linhas de pensamento sou obrigado a concluir que existe de fato algo neste estranho bairro. Em um de
seus romances de grande sucesso, Stephen King apresenta um personagem que especula sobre a
possibilidade de viver numa cidade mal-assombrada. Recordando este pequeno devaneio de fic¢dao, me
pergunto: este bairro é assombrado? Vivem estas pessoas uma outra realidade? Podem elas falar de
fantasmas e outros acontecimentos tao naturalmente quanto se comenta o tempo e o preco dos cereais?
Acredito na frase de Goya, mas ndo creio que tenha sido a loucura que criou os monstros deste lugar.

Outra coisa que tem me chamado a atencdo sdao os relatos de violéncia que costumam ocorrer dentro
de circunstancias bem peculiares. Definitivamente este bairro nao figura como um dos mais perigosos da
cidade. Nao ha assaltos, roubos, sequestros ou gangues — verdadeiras pragas em localidades ndo tao
longe de n6s — mas existem registros de crimes pavorosos. Assassinatos que parecem enredo de filmes
“B”. Coisas que ninguém daria crédito se ndo visse e lesse os recortes de jornais guardados pelos
vizinhos numa morbida reveréncia ao fato. Crimes como o de um homem que matou toda a familia — a
esposa, dois filhos e sua prépria mae — e os enterrou no quintal apés té-los retalhado. Ou o de um
conhecido mendigo, que ndo se sabe como, arranjou uma arma, entrou num bar e atirou em duas pessoas e
depois, antes de atirar em si mesmo, disse que um espirito o tinha mandado fazer aquilo. Ha também
relatos que contam a histéria de um homem da vizinhanga que pos fogo ao proprio corpo e saiu correndo
na rua até as chamas apagarem numa noite particularmente quente. Existem outros acontecimentos,
historias violentas, comprovadas ou ndo, coisas que tenho tomado nota e procurado investigar.
Atualmente me preparo para uma pequena entrevista ao homem que mora ao lado da casa onde o pai de
familia matou, retalhou e enterrou os seus no quintal. Pretendo levar meu gravador de bolso e colher essa
e outras historias, assim como as peculiares conclusdes que essas pessoas sempre apresentam ao fim de
cada relato.

Nao deveria encerrar esta pagina sem mencionar as ultimas especulacoes deste lugar. Acreditam que
agora ha um lobisomem a solta na Sapiranga. Este suposto monstro seria o responsavel pela morte de
uma mulher, encontrada numa manhd no meio da rua com o corpo terrivelmente mutilado, pelo
desaparecimento de um homem que depois de alguns dias foi encontrado morto dentro do mato em
avancado estado de decomposicdo, e ainda como sendo o responsavel por atacar dois adolescentes e dar
sumico a um deles segundo o sobrevivente do ataque.

FRANCIS.
12 de fevereiro. MAIS UM PARA O LOBISOMEM.



O jovem desaparecido foi encontrado morto. No seu corpo havia realmente sinais de que fora vitima
de um animal, um cao, um felino enorme, um urso, ou um maniaco que gosta de retalhar... Um lobisomem?
Sobrenatural demais até para mim!

VISOES

“Foi o tal do lobisomem”, diria um dos amigos de Téo no outro dia e em tom de brincadeira apos ele
relatar a visdo. O rapaz era muito interessado em astronomia e todas as noites fazia uso de seu
telescopio. Da janela do seu quarto apontava seu instrumento para o céu e, quando 0 mesmo nao estava
encoberto, ele vislumbrava uma pequena parte do universo. Naquela noite havia muitas nuvens sobre a
Sapiranga e o rapaz tratou de se ocupar de seu segundo passatempo favorito: observar detalhes da
vizinhanca. Deu uma geral, uma vista rapida na rua ao lado, depois procurou se concentrar nos quintais
vizinhos. Ja havia visto quase tudo por ali, desde gente tomando banho ao ar livre nas noites de muito
calor, até pessoas cuidando de pequenas hortas ou enterrando animais mortos. Téo as vezes via coisas
estranhas, como vultos e pessoas que sumiam diante de seu telescopio, luzes estranhas no céu, mas isso
nao lhe chamava a atengdo. Ele gostava mesmo era de ser um espido da intimidade alheia. Muitos tinham
sido os casais vitimas de sua curiosidade. Quando a noite era clara e de céu estrelado, o espaco era sua
TV, quando ndo, o desejo de explorar a privacidade dos outros tornava-se seu entretenimento. E foi assim
que o rapaz, regulando com habilidade as lentes de seu telescOpio, viu um estranho cdo surgir do mato.
Téo decidiu acompanha-lo para tentar identificar sua raca. O animal come¢ou a movimentar-se e logo
sumiu na penumbra, sob uma frondosa mangueira. Téo movimentou o instrumento e diminuiu sua
capacidade de aproximacao para poder ter uma visdao mais aberta da area e assim nao perder de vista o
cao. Funcionou. Logo animal surgiu novamente e Téo apontou sua objetiva para ele. Quando ia fechar o
foco em cima dele o mesmo desapareceu atras de um arbusto. Novamente teve que aumentar seu campo
de visdo para ndao o perder. Procurou-o entdao em vao, esperou, o cachorro teria ido embora por um lugar
que ele ndo podia ver ou estava parado atras do mato? Observou ao redor com cuidado para nao perder o
ultimo ponto em que tinha sido visto. Voltou a esperar. Impaciente, fechou todo o foco em cima do
arbusto. Apesar das poucas falhas na densa vegetacao, conseguia ver o animal parado, como se estivesse
esperando algo. Subitamente voltou a se movimentar. Téo rapidamente buscou ampliar um pouco sua area
de visdo para antecipar o movimento do cao. Com sucesso Téo o acompanhou até um ponto onde havia
luz. Nesse momento, para puro entretenimento, satisfacdao e éxito do rapaz, a criatura parou. Téo fechou
totalmente o foco sobre seu objeto de curiosidade. Foi nesse momento que o observador, com espanto e
surpresa, percebeu que nao podia identificar qual a raca daquele cdo, se é que era realmente um cao.
Diante dos olhos do rapaz, através de um maravilhoso e eficiente instrumento 6ptico, fruto do actimulo do
conhecimento de muitos homens de ciéncia, comprado num shopping no cartdao de crédito de sua mae para
ser pago em oito vezes sem juros, surgiu uma horripilante e disforme criatura que certamente nao tinha
classificacdo nem na familia canidae nem na zoologia... Téo simplesmente continuou observando a
criatura por suas lentes enquanto um pensamento lhe veio a cabeca: Aquela criatura tinham alguma
relacdo com as mortes que tinham acontecido recentemente? Cogitou. Certamente sim. Diante disso, o
rapaz sentiu um pouco e medo e a certeza de que o perigo estava as portas. O monstro se movimentou,
ficou num angulo ainda mais favoravel. Entdo Téo pode ver mais detalhes de sua anatomia assombrosa,
sobretudo seus compridos e afiados dentes. Subitamente comecou a correr e logo sumiu no mato. O rapaz
movimentou o telescOpio, procurou, tentou antecipar um ponto em que a criatura pudesse surgir
novamente, mas nao houve éxito. Teo afastou o rosto do instrumento e recordou dos boatos sobre



lobisomens que corriam a noite a Sapiranga. Entdo aquilo ndo era bobagem.
FRANCIS.
14 de fevereiro. CAVANDO O PASSADO E ESPERANDO PELO PIOR.

Em seu livro “He came to set the captives free”, Rebecca Brown, uma médica, membro de certa
igreja protestante americana, afirma existirem vampiros e lobisomens. Fala também de certas seitas
satanicas que proliferam nos EUA e explica que tais monstros seriam provenientes das mesmas. Rebecca
vai mais a fundo sobre os lobisomens e informa que suas transformacdes sdao resultados de estranhos e
indescritiveis rituais, e que este processo, ao contrario dos filmes e livros, é totalmente irreversivel. Os
homens que se submetem a tais rituais tornam-se bestas indefinidamente. Passariam entdo a viver como
caes selvagens, vagando por lugares desertos e tendo uma fome insaciavel por sangue humano. Verdade?
Quem o pode dizer? Acho esse livro bastante fantasioso, exagerado, muito proximo de um roteiro de
cinema. Mas, que dizer dos relatos sobre lobisomens que viraram a “coqueluche” desse lugar? Nada.
Simplesmente nada até que se ache uma explicacdo plausivel para os assassinatos que ocorreram por
aqui nos ultimos dias. Se isto ndo for esclarecido, entdio podemos comecar a pensar em bestas sobre-
humanas oriundas de terrores populares ou seitas satanicas americanas.

Cheguei a casa do homem que morava vizinho ao lugar da chacina e logo recebi ordens para que entrasse.
Era um lar bem arrumado, apesar de bastante humilde.

- O senhor é reporter? — um senhor me perguntou logo apds ter surgido amparado por um garoto.

- Senhor José? — indaguei pouco a vontade.

- Nao, sou o pai dele — respondeu 0 homem ao mesmo tempo em que se acomodava no sofa com a
ajuda do rapaz. — José teve que ir resolver umas coisas, mas me disse que eu o atendesse. Nao que eu
saiba melhor as coisas, nem que elas tenham acontecido ha muito tempo e que s6 eu lembre... Ndao quer
sentar? Junior, traga uma cadeira para o moco, o senhor € reporter?

Por um instante me senti incomodado, um intruso, cada vez mais interessado naquela historia, mas
profundamente inconveniente.

- Nao, senhor, ndo sou reporter, apesar de ser formado em jornalismo e ter trabalhado em uma revista
certo tempo.

- Ah, sei...

O garoto me entregou a cadeira. Sentei, tirei meu gravador do bolso e em voltei para 0 homem.

- Como o senhor se chama? — perguntei.

- Joaquim Silveira de Brito — respondeu o homem e passou a afagar o pé direito. Ali estava a causa
do seu locomover precario: um pé e um tornozelo extremamente inchados.

- Coisas da idade avancada — disse ao perceber meus olhares.

- Entendo — disse e voltei a olhar para o meu pequeno gravador. Estava comecando a me sentir pouco
a vontade de novo.

- Quer beber alguma coisa?

- Nao, obrigado.

- Fique a vontade — disse provavelmente percebendo meus gestos. — Junior, pode vir se sentar
conosco. O senhor ndo se incomoda com a presenca do garoto?

- O senhor é quem sabe, ele conhece a historia?

- Conhece. Ndo ha quem ndo saiba desse caso por aqui.

- Entdo vamos la — eu disse e o homem se pos a falar:



- A pior coisa que lembro foi ter acordado no meio da noite e ouvido os gritos. Com certeza era
naquela hora que o Carlos doido estava matando a familia. Talvez se eu tivesse intervindo, teria salvo
alguém. Acontece que eu pensei que fosse s6 mais uma discussdao, uma briga como qualquer outra que
costumavam ter. As vezes fico pensando no que teria acontecido se eu tivesse ido la. Sabe como é,
quando o negdcio era feio e tinha quebradeira, eu ia até la e conseguia acalmar o Carlos... — Seu Joaquim
fez uma pausa, respirou fundo e lamentou com um aceno de cabeca antes de continuar. — O Carlos, moco,
me respeitava como a um pai, ele teria me ouvido, como ouviu muitas vezes, desistindo de bater na
mulher por causa dos meus conselhos...

- Entdo eles brigavam muito e ele ja tinha espancando a esposa? — perguntei e a seguir posicionei
melhor meu gravador afim de captar melhor a conversa.

- Sim. Ja tinha batido na mulher e nos filhos, sua vida familiar era uma bagunca. Muito diferente das
relacoes que ele tinha com os vizinhos e com os amigos do trabalho. Ele trabalhava numa oficina
mecanica aqui perto. Muitas vezes, ele e os colegas vinham beber no bar da esquina. Quem visse nessas
horas teria ele como o sujeito mais legal do mundo. Ria, contava piadas, fazia graca. Foi numa dessas
ocasioes que comecaram a chamar ele de Carlos doido, ai o apelido pegou.

- Entdo, fora de casa, ele era um cara calmo e divertido?

O homem cocou a barba que comecava a crescer embaixo do queixo e pareceu meditar.

- Em casa ele também tinha bons momentos. Nao foram poucas as vezes que o vi sair com a mulher e
os dois filhos numa alegria imensa.

- Agora, Seu Joaquim, voltando aquela noite, o que o senhor fez depois de ouvir os gritos, o que acha
que aconteceu? O que mais ouviu? — perguntei lembrando bem o que havia me dito um reporter amigo
meu em certa ocasido: “Tem que ir fundo e botar o dedo na ferida nessas horas”.

- Depois que ouvi aqueles gritos, que achei bem esquisitos, fiquei tentando dormir, afinal a confusao
cessou e pensei que estava tudo bem. O interessante é que demorei a pegar no sono e quando finalmente
consegui, passei a noite tendo sonhos horriveis. Pela manha, ao despertar, a primeira coisa que me veio a
cabeca foram os gritos da noite passada. Tinham sido curtos, mas muito estranhos. Lembro bem que me
perguntei se as coisas estavam bem na casa de Carlos. Depois de um tempo cheguei a esquecer o assunto.
Coloquei a velha cadeira com agua para ferver e sai para comprar pao. Entdao foi ai que encontrei o velho
Carlos sentado no batente da porta de sua casa. Deus! Nao foi uma coisa que ele teve tempo de contar,
nem tentar esconder. Ele estava la, sentado, encolhido como um carneiro ferido, com as maos e os bragos
sujos de sangue e terra. Lembrei dos gritos. “Que diabo foi isso, Carlos?”, perguntei esperando o pior.
“Ah, Seu Joaquim, fui obrigado a matar aquela cadela”, ele disse e comecou a chorar. “Pela amor de
Deus, Carlos, o que fez? Sera que nao da tempo salvar?”, ainda perguntei. Entdao ele me falou que tinha
matado os meninos também. Preferia que eles morressem do que continuassem a viver sem a mae e
traumatizados com o assassinato dela pelo proprio pai. “Cadé eles, Carlos?”, gritei e ele me disse que
tinha enterrado todos no quintal. Na época eu conseguia andar muito bem, entdo corri casa a dentro direto
para o quintal. La vi uma imensa area de terra recentemente revolvida. Voltei. Carlos estava no mesmo
lugar, chorando como uma crianga. Disse a ele que lamentava muito, mas que ndao poderia esconder
aquilo, que seria obrigado a chamar a policia. Para meu espanto ele concordou, disse que ndo pretendia
fugir, nem esconder aquilo, havia enterrado todos no quintal sem nem saber pra qué. Alguns minutos
depois a rua estava cheia de curiosos. Eu, meu filho e minha nora tivemos que defender Carlos, impedir
que fosse linchado. Depois veio a policia, na verdade varios carros. Carlos foi levado num deles e a
multiddo se multiplicou. Fui pra casa, meu filho ficou 14, ajudou os peritos e viu os corpos sendo
retirados, ele me disse que Carlos havia retalhado todos minuciosamente, com certeza tinha passado a
noite fazendo aquilo.

O breve siléncio que se fez depois que Seu Joaquim parou de falar logo se tornou incomodo.

- Na sua opinido, Seu Joaquim, por que ele fez aquilo? — indaguei e em seguida olhei para os rolos de



fita do gravador para me certificar de que podia pegar aquilo.

- Loucura — respondeu o homem com simplicidade.

- Somente isso?

- Que eu acho. Tem gente que conta que Carlos fez isso por causa de uma amante.

- Uma amante... Interessante...

Era a primeira vez que ouvia uma historia tenebrosa naquele lugar sem que fosse mencionado o
sobrenatural.

- Uma amante, que disseram alguns, tinha a fama de feiticeira, vidente. Tinha até um terreiro onde
fazia seus rituais... Falaram que ela fez uma mandinga para o Carlos matar a familia. Dizem que na cadeia
ele falou inimeras vezes nessa feiticeira colocando a culpa nela. Mas quem é que daria crédito a ele? O
homem estava maluquinho — informou Seu Joaquim com seriedade e como que adivinhando meus
pensamentos.

Sim aquela era outra histdria que tinha uma conclusao ou explicacdo fora do comum.



OVELHAS

Todos ouviram o rugido da criatura ao mesmo tempo e se dispersaram logo em seguida. Alguns
gritaram, outros se limitaram a se esconder atras dos troncos de arvores. O certo é que todos sairam do
caminho do monstrengo.

- Cadeé ele? — alguém perguntou desesperado.

- Estava atras da gente, eu vi...

- Calem a boca! — ordenou um outro mais exaltado.

- Era um cachorro, ndo era? — perguntou em voz baixa o rapaz que estava escondido atras de uns
arbustos para o outro encostado a um tronco de mangueira.

- Nao sei, acho que sim...

- Shhhhhhhhhh — fez 0 jovem mais exaltado. Neste momento o lobisomem mostrou-se. Sob a luz da lua,
no meio da clareira e entre quatro rapazes e duas mogas, ele parou. O grupo contaria depois que tiveram
uma nitida impressao de que a criatura estava fazendo pose para eles, que queria ser vista e conhecida.
Apesar da pouca semelhanca com um cao, todos se referiram a ele como o “cachorro monstro™.

- O que € isso? — perguntou uma das garotas para a amiga ao seu lado. As duas estavam agachadas
atras de alguns arbustos, menos protegidas que os demais e mais proximas ao monstro.

- Nao faz barulho — sussurrou a outra.

O lobisomem olhou ao redor, sentou-se como o fazem os cades, fez alguns grunhidos, levantou-se
subitamente e correu em direcdo as mocas. Passou a apenas um metro e meio delas e continuou indo em
direcdao do mato fechado.



FRANCIS
1 de marco. O TERROR REAL.

Decidi registrar um pouco das minhas experiéncias e sensacoes desde que vim morar neste bairro... e
por qué? Porque suspeitava — e agora ja ndo o faco mais — que esse lugar, cheio de tantas historias,
mistérios e um clima de terror reinante, fosse digno de investigacoes e teorias. Nao, caro leitor, se algum
dia este diario tiver algum, este lugar ndo me parece digno de investigacoes ou especulacoes, este bairro
é comprovadamente mal-assombrado. Assombrado no mais restrito sentido da palavra. E mesmo, o que
parecia ser mais absurdo, a historia do lobisomem, é real. Pavorosamente real! Ele matou Jerry diante
dos meus olhos, poderia ter me matado também, mas ndo o fez, e agora eu permaneco como testemunha
do mais vivo horror.

Perdi meu amigo numa noite, em uma rua deserta ndo muito longe da minha casa, num momento de
pura descontracdao, quando voltdvamos de um cooper noturno. O monstro saiu do mato como se tivesse
sido cuspido do inferno, atacou Jerry o derrubando e logo tratando de morder sua garganta. O primeiro
pensamento que me veio a cabeca foi que aquilo era real. Nao estava diante de um cachorro enorme, um
lobo ou uma aberracao de laborat6rio, mas uma auténtica forma de vida sobrenatural, um lobisomem!
Claro que me limitei a dizer para os policiais que meu amigo tinha sido vitima de um cdo feroz e tive que
agir de conformidade com isso. Pensariam que eu estaria ficando louco, se falasse a verdade. A verdade!
A verdade é que o sobrenatural existe, ainda que oculto, mas existe tanto quanto os lobisomens. Apods
morder Jerry, arrasta-lo por alguns metros sob meu intiteis pedidos de socorro, o lobisomem o soltou e a
seguir rosnou para mim. Corri, mesmo consciente de que aquele monstro seria bem capaz de me alcancar.
Depois de algumas ruas, me virei e constatei que ndao estava sendo perseguido. Fui em casa, chamei a
policia, peguei um velho revolver, me certifiquei que estava carregado e sai. No caminho pensei na bala
de prata. Besteira! Acreditava que lobisomens existiam porque acabara de ver um, mas nao admitiria que
a diferenca de metal pudesse causar alguma diferenca. Se tais criaturas viviam de fato, deviam estar mais
proximos da descricao de Rebecca Brown do que das lendas e dos roteiros de cinema. Cheguei ao lugar
onde fora atacado. Ndo encontrei o corpo de meu amigo, apenas o rastro de sangue. Segui-o e nao
demorou para que encontrasse Jerry. Estava horrivel, com profundos ferimentos na garganta, os olhos
abertos, fixos, ja totalmente sem vida. Olhei ao redor, desesperado, empunhando a arma, mas ndo vi sinal
algum do lobisomem.

Agora estou a procura da besta. Todas as noites faco uma espécie de ronda por estas ruas escuras,
esperando encontrar o lobisomem para acertarmos as contas.

Tenho certeza de que isso em breve vai acontecer.

“Um trecho de jornal”

... @ agora sao cinco o numero de vitimas de um provavel maniaco que esta agindo nas redondezas do
bairro Sapiranga. O corpo do jornalista e editor Francis Donelli foi encontrado num matagal proximo a
casa onde estava morando ha pouco tempo. Nele havia as mesmas dilaceracdes constatadas nas outras
vitimas, o que leva a policia a crer que se trata de acdes de um mesmo sujeito. E interessante saber que
tais mortes também estavam sendo atribuidas a uma provavel fera, um cdo ou um animal selvagem
oriundo da reserva florestal presente no bairro. Cabe informar também que Donelli, apos ter perdido um
amigo nas mesmas circunstancias (A quarta vitima no caso) tenha afirmado para as autoridades, que seu
amigo fora morto por um enorme cdo. Alguns moradores do lugar sao unanimes em afirmar que o



jornalista andava armado pelo bairro em busca do suposto animal. De fato, uma arma de calibre 38 foi
encontrada junto ao corpo de Donelli...



VAMPIROS I

“O mundo é assim porque ndo somos
o que deveriamos ser”.
Dante Alighieri

André, Saulo e Pietro chegaram ao que restou da cabana e pararam diante dos corpos. Ao redor,
muitas arvores e arbustos. Observaram com tranquilidade, afinal ndo era a primeira vez que se
deparavam com um chacina e cadaveres carbonizados.

- Foi realmente a populacao que fez isso? — André perguntou para um dos policiais que ja estava ali.

- Exato. Um caso tipico de justica feita com as proprias maos.

Saulo tomou a frente do amigo e se aproximou ainda mais de um dos corpos. O mesmo aparentava ser
um jovem. Estatura mediana, o inico onde ainda podiam ser visto alguns tracos peculiares.

- Sera que morreram queimados mesmo? — perguntou.

- Isso somente sera confirmado com uma autépsia — respondeu Pietro.

- E parece que a coisa vai demorar pra ser arranjada — disse André.

- Temos que saber se foram queimados vivos ou, assassinados, e depois jogados na cabana e assados
junto com a mesma. — Empurrou um pedaco de carvao com a ponta do sapato. Por ali ainda havia um
pouco de calor e fumaca, a seguir se aproximou de outro corpo. Quem o visse naquele momento, pensaria
que ele se divertia com tudo aquilo. Os bracos do cadaver formavam um angulo de noventa graus, suas
maos se dispunham sobre o abdomen exibindo dedos flexionados como se fossem feitos de plastico,
encolhidos pela acdo do fogo. Toda sua pele estava escurecida e em alguns pontos apresentava uma
textura semelhante a uma cobertura de bolo queimado. No seu rosto, fixa como se sua forma fosse aquela



desde sempre, uma careta de puro horror onde dentes cerrados, e terrivelmente brancos, se mostravam
juntamente com duas Orbitas vazias de onde fluia um liquido amarelado. Alguém diria que se tratava de
um individuo vivo, consciente e experimentado a mais atroz das dores, baseando-se na expressao de seu
rosto. Os outros corpos estavam na mesma situacdo, apenas um — 0 que aparentava ter sido de alguém
mais jovem — tinha o rosto menos deformado pelo fogo. Os outros teriam entre quarenta e cinquenta anos.
Por toda parte cinzas sobre um chao de terra batida e escura.

- Parece que o povo desse lugar tem o pavio curto — falou André depois de haver concluido que em
seus dez anos de policia nunca vira aquele tipo de coisa em cidadezinhas como aquela.

- Talvez tenham tido um bom motivo pra fazerem isso — disse Pietro.

- Vejo que voceés ignoram a razdo pela qual a gente veio aqui — falou Saulo.

- Porque somos os melhores investigadores do estado — arriscou André.

Saulo o encarou com seriedade. Seu amigo sentiu a frieza daquele olhar, um olhar de comandante
dirigido a comandado.

- Vamos dar mais espaco pra que os rapazes possam trabalhar melhor. Acho bom vocés me seguirem —
disse.

Logo os trés policiais estavam reunidos com um chefe local e mais alguns policiais, colegas seus, que
tinham vindo auxiliar a policia daquela cidade. Saulo, apesar de ser o segundo no comando, era o que
mais falava. Todos entdo compartilharam das informacGes sobre aquele crime. Ha alguns dias criancas
estavam sumindo. Algumas delas foram encontrados mortas naquelas redondezas — um imenso matagal e
grandes extensOes de cerrado — e seus corpos estavam terrivelmente mutilados e com outro traco em
comum: auséncia total, ou quase total de sangue. O povo ficou tomado de pavor e revolta. Falou-se de
assassinos em série, seitas satanicas e vampiros. Como continuaram a desaparecer criancas — e mesmo
um velho que se embrenhara no mato a procura do neto — as pessoas, cada vez mais, passaram a
pressionar a policia. Um dia, um grupo comandado por um suposto lider comunitario, encontrou uma
cabana com alguns individuos suspeitos. A coisa fedeu. Houve violéncia de ambas as partes. O grupo
teve que fugir pois enfrentara um bando armado com foices e machados. Voltaram para suas casas e
contaram para quem quisesse ouvir — e se juntar eles — que tinham descoberto os assassinos, que eles
ainda tinham duas criancas presas, e que iam voltar 14 para salvéa-las e acertar as contas. A noite, uma
turma muito mais numerosa, foi até a cabana. S6 encontraram trés homens e, depois de saberem que os
outros tinham ido e levado os dois meninos, resolveram fazer uma fogueira. Estavam decididos a ir em
busca dos outros quando alguém do grupo decidiu que ja tinha visto violéncia demais e chamou a policia.
Os principais articuladores do negécio foram presos, interrogados, mas, segundo o proprio chefe de
policia local: “Ndo devem ficar atras das grades muito tempo”. Como responsabilizar trés sujeitos por
um crime reconhecidamente praticado por um grupo numeroso?

Mas agora a coisa ia ser diferente. A policia local estava ali e contava com a ajuda de colegas de
outra cidade. Nada mais de justica com as proprias maos e nem criancas desaparecendo. Antes de
anoitecer, aqueles homens seriam presos. Para isso era s se embrenhar no mato em busca deles.

Apos alguns acertos, foi decidido que grupos de trés e quatro policiais iam vasculhar toda area num
raio de trés quilometros até o rio que circundava boa parte da cidade. Nao seria uma tarefa facil, visto
que a coisa toda tinha que ser feita a pé.

Pietro e André reclamaram da operacao enquanto Saulo procurou mostrar toda sua boa vontade.

- Vamos 14, rapazes — disse para os outros.

Os trés se dirigiram para o mato andando sem muita pressa.

- E que caminho vamo tomar, Saulo? — perguntou André.

- Eis uma boa pergunta — falou ele olhando para os lados. Grupos de policiais comecavam a tomar
posicoes. Um jipe com um delegado, um investigador e trés policiais militares parou.

- Atencdo, gente — chamou o delegado. - , qualquer grupo que encontrar esses sujeitos ou outra coisa



importante, deve avisar atirando para o alto. Nao queiram bancar os heroéis, esses maus elementos que ai
estdo, sao perigosos e possuem armas. Cuidado e boa sorte a todos — concluiu o0 homem, manobrou o
automovel e foi embora.

- Nao seria bom que ele e aqueles outros palhagos no carro ficassem para ajudar — falou André os
acompanhando com o olhar.

- Eles vao fazer uma ronda em volta do lugar pra garantir que ninguém escapou do cerco — informou
Saulo.

- O bom mesmo € essa comunicacdao na base do tiro pro alto. Sera que alguém aqui ja ouviu falar em
comunicadores, telefone celular? — indagou Pietro.

Saulo riu.

- Ndo tem comunicadores pra todo mundo e os celulares ndo pegam nesta area.

- Que tal procurar uma boa sombra no meio desse mato e descansar até que essa merda toda acabe —
sugeriu André.

- Boa ideia — disse Pietro. — Que acha, Saulo?

- Acho bom a gente apressar o passo e tratar de ajudar a prender esses caras.

Os trés policiais tinham acabado de entrar no mato e ja se viam cercados por uma infinidade de
arvores e arbustos, também comecavam a experimentar calor. Seguiram em linha reta, olhando para os
lados em siléncio. O terreno por ali era extremamente acidentado, apesar de ser um enorme trecho de
floresta. Ndao havia sinais de presenca humana: trilhas, restos de fogueiras, arvores cortadas. Tudo
parecia intocado e era dificil acreditar que um dia alguém viera ali, ainda mais um grupo inteiro. Algum
tempo depois, os homens chegaram a um trecho quase sem arvores. As poucas que haviam eram
particularmente altas. Passaros cantavam sobre suas folhagens exuberantes e o som do farfalhar delas era
ruidoso.

- Aqui pelo menos nao tem calor — informou Pietro parando e olhando ao redor.

- Que tal uma pausa, Saulo — disse André. O outro ndo olhou, nem respondeu. Parecia preocupado,
perdido em pensamentos. Pietro se sentou numa raiz de uma daquelas arvores e encostou a cabeca em seu
tronco, André fez o mesmo. Saulo deu-lhes as costas e ficou observando a paisagem a sua frente.

- Coisa mais esquisita — disse depois de algum tempo. Seus companheiros olharam para onde ele
estava olhando, e viram algo que imediatamente julgaram estranho.

- Realmente — disse André.

- Por que sera que s6 aconteceu isso com ela? — perguntou Pietro.

A frente deles, cerca de doze ou quinze metros de distancia, havia uma imensa arvore desfolhada e
seca em meio a tantas outras frondosas e verdejantes.

Saulo foi até a arvore seguido dos outros.

- Ela esta definitivamente morta — falou André olhando-a de alto a baixo.

- Mas por qué? — Pietro perguntou. — Tudo o mais aqui é tao verde.

Saulo deu a volta em redor da arvore.

- E que diabos vem a ser isso aqui? — indagou com espanto. Os outros foram até onde estava. Havia
manchas escuras e vermelhas no outro lado do tronco.

- Sangue!?

- Realmente parece sangue. — André estava abaixado para ver aquilo mais de perto.

- Temos que trazer os peritos aqui — disse Saulo.

- Acha que pode ser sangue de gente, das criancas, Saulo? — quis saber Pietro.

O homem ndo respondeu, deu alguns passos, depois se voltou para os colegas.

- Ndo sei quanto a vocés, mas eu nao to gostando nada desse troco.

- Puxa, Saulo, vocé parecia tdo empolgado quando chegamos a cabana — supos André com firme
intencdo de parecer ironico.



- Besteira, rapaz. Eu s6 queria resolver logo esse negocio.

André achou fraco tal argumento, para ele, seu chefe ndo passava de um puxa-saco do delegado, um
sujeito sempre disposto a agradar os maiorais. Mas era melhor esquecer aquilo, ndo convinha mais falar.

- Vocés nao acham que é melhor a gente dar o sinal? — falou Pietro.

- Que sinal?

- O tiro pro alto.

- Ah, ja nem lembrava disso — confessou André. — Saulo, o que... — Ndo concluiu por ver seu amigo se
distanciando deles. Trataram de alcanca-lo.

- Pra onde vai, Saulo? — quis saber André.

- O descanso acabou, vamos continuar — falou o comandante novamente assumindo seus ares de chefe
supremo. André tencionava questiona-lo, mas acabou nao o fazendo porque os trés, ao mesmo tempo,
viram alguém que vinha na direcdo deles.

- Pode parar onde esta — ordenou Saulo. O sujeito parou, olhou assustado para os policiais e em
seguida deu meia volta e correu. Os trés sairam em sua perseguicao, desviando dos troncos e saltando
sobre os obstaculos, pareciam ter praticado aquele tipo de corrida muitas vezes. Saulo e André iam a
frente revezando-se na dianteira enquanto Pietro vinha logo atras ja com sua pistola na mao. Por pouco
tempo viram o sujeito. Ele logo desaparecera no meio do mato, e os homens ndo tiveram outra alternativa
a nao ser parar e tentar ver para onde se dirigira.

- Pra que... lado ele foi? — perguntou Pietro aos demais, ofegante.

- Nao sei... vocé tem ideia, André? — disse Saulo.

- Ndao. Também perdi.

- Acho melhor dar o sinal — disse Pietro e em seguida apontou sua arma para o alto e disparou.

- Vamos confirmar e torcer para que esse tiro chame a atencdo de alguém — falou Saulo e seguiu na
frente. Os outros trataram de segui-lo.

Caminharam durante vinte minutos. Até mesmo Saulo, que geralmente pensava mais no trabalho do
que em si, sentia vontade de reclamar daquilo. Os outros, apenas andavam conscientes de que nao
adiantava ir de encontro as ordens do chefe ou questiona-lo.

- Nao sei o que vocés vao achar do que eu vou dizer, mas nao t6 tendo um bom pressentimento quanto
a tudo isso — informou Pietro interrompendo o siléncio.

- E como eu ja disse, também ndo to gostando nada disso — falou Saulo.

- Nao sei onde vocés querem chegar, ou o que estio pensando. Mas eu t6 o tempo todo me
perguntando o que diabos estamos fazendo aqui. Quero dizer, quem estamos perseguindo? Uns sujeitos
que raptaram duas criancas? E se esses caras nem existirem? Ja participei de muitas operacdes contra
traficantes, sequestradores... o diabo, mas sempre seguindo uma linha concreta, algo para investigar de
fato, alguém pra prender. Agora isso aqui é muito sem sentido — disse André com certa impaciéncia.

- Mas nos estamos perseguindo um grupo de sequestradores. Talvez até tenhamos visto um deles —
esclareceu Saulo.

- E quem é que garante que existem sequestradores de verdade? E se aqueles sujeitos mortos la na
cabana sdo os unicos culpados, os assassinos das criangas, e essa historia de grupo escondido no meio
do mato nao passar de uma invencao daquele pessoal?

- E quanto a esse cara que a gente perseguiu agora ha pouco? — indagou Pietro demonstrando interesse
na teoria do amigo.

- Qualquer pessoa que estivesse no meio do mato e se deparasse com trés sujeitos mal-encarados,
levaria um susto e trataria de dar no pé — justificou o outro.

- Facamos o seguinte: andamos mais um pouco, investigamos e se ndo encontrarmos nada, desistimos
e a gente volta, ndo fala que vimos um sujeito correndo no meio do mato, mostra o caminho da arvore
ensanguentada e pronto, fim de papo — sentenciou Saulo.



Todos concordaram em siléncio e trataram de continuar andando. André pensou que até mesmo um
sujeito como Saulo sabia quando estava numa missao idiota.

Entdo os trés policiais, sem que tivessem plena consciéncia disso, se viram envolvidos por uma aura
de mistério e agouro. Primeiro eles experimentaram uma sensacao semelhante a impaciéncia, um simples
incomodo por estar num lugar em que ndo se deseja estar, depois tudo foi se transformando num panico
crescente. Havia também o calor e as peculiares privacdes do campo, e tudo foi piorando quando eles
comecaram a perceber que podiam estar perdidos. A luz comecou a diminuir com o final de tarde, mas os
policiais fizeram uso dela até o tltimo instante e por isso encontraram o corpo de um dos meninos...

- Deus do céu, Pietro, nem mais um passo ou vocé vai pisar nele! — falou subitamente André. Saulo fez
um movimento assustado e Pietro parou como se estivesse sido informado sobre uma serpente venenosa
aos seus pés.

Eles se posicionaram em volta do corpo. O garoto, de aproximadamente seis ou sete anos, jazia de
barriga para cima, afundado no mato. Seu rosto, de um branco quase diafano, parecia esculpido em cera;
suas mados, com as palmas opostas, proximas uma da outra mostravam ao mesmo tempo os profundos
ferimentos nos seus pulsos. Um legista experiente nao precisaria de um exame mais detalhado para
afirmar que a causa mortis ali tinha sido uma grave hemorragia.

- Certamente é um dos moleques.

- Cristo! Cortaram os pulsos dele tdo fundo que quase lhe arrancaram as maos — falou Pietro.

- Ninguém lhe ensinou que ndo se deve falar o nome de Deus em vdo? — indagou André de uma
maneira estranha, sem tirar os olhos do cadaver.

- Foi vocé quem falou em Deus agora ha pouco — se defendeu o outro.

- Esquecam a teologia — ordenou Saulo sem tirar os olhos do garoto morto. — Vamos decidir o que
fazer.

- Que tal dar o sinal de novo e tratar de ir embora — opinou Pietro um tanto incomodado com aquilo
tudo.

- Talvez voceé nao tenha percebido, Pietro, mas a gente ta um bocado perdido — falou André.

- Merda!

- Calma, pessoal, vamo dar esse sinal e procurar o caminho de volta, tudo na calma — falou Saulo
provavelmente tentando manter sua postura de comandante. Ia pegar sua arma quando dois disparos
seguidos o assustaram. Olhou e viu seu companheiro apontando a pistola para o ar.

- Chega! — gritou. Pietro o olhou com indisfarcavel irritacdo. — E o suficiente — disse num tom mais
calmo.

- E pra garantir que aquele palhacos vdo ouvir — se justificou o policial enquanto devolvia a arma a
sua cintura.

- Pra que lado ir, André?

O homem olhou em volta e se sentiu desanimado ao ver que a escuriddo se fazia presente.

- Qualquer um, a coisa ta parecendo feia mesmo — disse.

- E 0 moleque? A gente...

- Que quer que faca? Que o levemos conosco? — perguntou Saulo.

- Ndo era isso que eu queria dizer...

- Vamo andando, cara — chamou André tomando a frente.

Caminharam poucos minutos, mas o suficiente para confirmar que estavam perdidos.

- Vamos continuar em linha reta, em algum lugar a gente tem que chegar — falou André para que seus
amigos nao desanimassem.

Os policiais ouviam os sons caracteristicos do mato a noite e caminhavam com cuidado. Nao
comentaram, mas todos experimentavam a sensacdo de que algo de ruim estava para acontecer. Pietro
sacou novamente a arma decidido a procurar o caminho preparado para alguma eventualidade.



Uma hora se passou sem que eles percebessem. O que surgiu diante deles foi simplesmente uma
cabana.

- Vamos pedir ajuda — falou Pietro. — Quem sabe alguém ai sabe o caminho de volta pra cidade.

- E se 0s sujeitos estiverem ai — supos André.

- Vamos cercar esse troco e ver qual é — falou Saulo tomando a frente e sacando a arma. Ainda havia
alguém no comando ali e eles ainda eram policiais. — Vou dar a volta por tras, Pietro voceé fica na lateral,
André, bata na porta da frente.

Os homens se posicionaram munidos de suas armas. André respirou fundo, fazia isso toda vez que
queria encontrar calma. Bateu na porta preparado para ouvir alguma resposta... Nao ouviu nada. Repetiu
a operacao, dessa vez com mais forca e em resposta a porta se abriu lentamente. La dentro, uma ténue luz
de vela ou lamparina iluminava o ambiente.

- Atencdo, aqui € a policia, se houver alguém ai, saia agora ou nés vamos entrar — falou André nao
muito certo se devia dizer isso.

O policial fez uma pausa, ficou mesmo imdvel esperando uma resposta. Ouviu somente 0 som do
vento e o farfalhar das imensas arvores ali proximas.

- Nada? — perguntou Pietro proximo ao amigo. André chegou a se assustar com a subita presenca do
amigo.

- Vocé ndo devia ficar na lateral?

- Ndo havia nada 14 — informou tomando a frente.

- Saulo — chamou André. O outro logo surgiu pela lateral.

- Alguém? — perguntou ofegante.

- Nao.

- Nem tanto assim — falou Pietro de dentro da casa. Seus amigos foram até ele. Num canto, iluminado
cerimoniosamente por quatro velas, estava o corpo do outro garoto que fora raptado. Tinha os mesmos
sinais que o outro encontrado na floresta, pulsos cortados, sangue drenado.

- Deve ser a casa dos maniacos — falou Saulo olhando em volta.

- Mas ndo ha ninguém...

- Que vamos fazer? — quis saber Pietro, havia aflicao no tom de sua voz.

- Examinar o local, esperar o dia... — Saulo foi interrompido por um estranho barulho. Por um instante
pareceu a todos que o som do vento tinha aumentado e se disposto a arrancar as arvores do chdao. Em
seguida o barulho diminuiu, aumentou, fez breves variacoes e tornou-se semelhante a um bando de aves
voando desordenadamente e chocando-se contra algo. Os policiais, visivelmente assustados, olharam em
volta tentando descobrir a fonte daquela perturbacdo que vinha em ondas.

- Que diabos ¢ isso?!

- Parecem péssaros...

Um vento frio invadiu o recinto e a porta dos fundos se abriu subitamente produzindo um estrondo ao
chocar-se contra a parede. Dois segundos depois, um rugido, como que vindo das profundezas da terra,
foi ouvido. Os homens em panico, ergueram suas armas e deram as costas uns para os outros numa atitude
de defesa, algo semelhante a samurais preparando-se para a batalha. Um sujeito enorme, absolutamente
assustador entrou pela porta dos fundos grunhido e com os bracos erguidos em atitude ofensiva.

Disparos foram efetuados e o gigante caiu aos pés de Pietro.

- Que diabos vem a ser isso? — gritou bastante confuso, apesar de ter agido com rapidez e frieza.

- Vamo sair daqui — gritou Saulo. Os trés homens se dirigiam para a porta dos fundos quando foram
interceptados por dois sujeitos. Saulo que estava a frente, tentou levantar sua arma, mas foi impedido.
Acabou tendo que se atracar com um dos individuos. Houve uma grande confusdo e os dois homens
cairam no chdo lutando pela posse da arma. André tentou argumentar, dar ordens aos dois desconhecidos,



convencé-los a parar em nome da lei, ou outro cliché que impusesse respeito, mas teve mesmo foi que
lutar contra o outro. O sujeito tentou segurar seu pulso, mas nao foi bastante rapido.

- Para, ou eu atiro — disse André apds recuar dois passos. Pelo canto do olho via Saulo tentando se
livrar do sujeito com a ajuda de Pietro que gritava nervosamente.

- Vocé vai morrer! — disse o homem a frente de André e o atacou com a boca aberta. Antes de
disparar, o policial viu caninos enormes. O projétil abriu caminho na testa do sujeito, este cambaleou e
caiu em seguida. André pretendia ir em socorro dos companheiros, mas foi surpreendido por um novo
ataque. Dessa vez, dois homens se lancaram sobre ele. Um deles conseguiu segurar o pulso do policial, o
outro tratou de morder seu ombro. Saulo, com a ajuda de Pietro, pode perceber claramente quando dentes
inumanos penetravam sua pele. Naquele momento ele teve a certeza que estava diante de vampiros, nao
vampiros de cinema que podiam se tornar animais, imortais ou sedutores, mas criaturas com um Unico
objetivo: beber sangue, sim sangue, de homens ou criancas. Tentou se mover, se livrar, mas ndo houve
como opor resisténcia aquelas maos que mais pareciam feitas de pedra. As dores se multiplicaram e ele
gritou, certamente iria morrer ali. Seus amigos ndao estavam tendo melhor sorte, agora os vampiros
atavam as maos de Saulo.

Eles iriam ser mortos e aqueles demonios beberiam o sangue deles.

Decepcdo, André imaginara para si apenas duas possibilidades de morrer: doente, ja velho em sua
cama ou, na pior das hipdteses, numa troca de tiro com algum marginal. O sangue que perdia pareceu-lhe
trazer calma, uma repentina resignacao diante do fim. Suas forcas o abandonavam juntamente com a dor.
Tranquilidade diante de uma morte tdo brutal quanto incomum.

Fim...

Nao!

Vocés la fora interrompiam seus pensamentos e o traziam de volta ao mundo de sensacGes dolorosas.

- Aqui, a gente ta aqui, esses filhos da puta amarraram a gente — alguém gritou para as vozes la fora,
provavelmente Saulo.

Houve ordens dirigidas aos que estavam dentro da cabana. Gritos, ameacas...

André sentiu a pressao sobre ele ser suprimida. Pode olhar em volta. Os vampiros sairam todos de
uma vez, trés deles usando as armas, os outros com facas e as proprias presas. Uma tempestade de
disparos de armas de fogo foi o que se seguiu. Mais gritos, ordens, siléncio... depois novos disparos que
davam a entender a qualquer policial com o minimo de experiéncia que execugdes estavam acontecendo,
siléencio novamente, comentarios, passos apressados. Policiais entraram na cabana e trataram de livrar
seus companheiros.

- Olha o que eles fizeram com o André — disse Pietro.

O outro abriu os olhos, movimentou-se, sentiu dores nos ombros e bracos, sangrava muito.

- Ajuda a pegar ele.

Num instante, André viu-se de pé amparado por dois colegas experimentando dores mais intensas.

- Vamo 14, vamo 1a...

- Por que vocés demoraram tanto? — Saulo perguntou ao mesmo tempo em que afagava o braco.

- A gente se perdeu.

- Ndo ouviram os disparos? — indagou Pietro.

- Ndo, mas encontrarmos o corpo do outro moleque — informou o policial.

Saulo e Pietro se olharam por um instante, depois trataram de deixar a cabana.

La fora ndo houve como nao ficar impressionado com a cena: intimeros corpos com ferimentos a bala
se dispunham numa enorme confusao. André, amparado pelos amigos e outros colegas, ndo pode deixar
de reparar naquele massacre e se sentir ainda pior. Olhou para os ferimentos nos seus bracos e pensou na
séria possibilidade de se tornar um vampiro. Por mais absurdo que fosse, decidiu fazer um teste. Fixou os
olhos como pode no sangue que escorria do amontoado de corpos. Ndo, nada disso, ndo sentia atracao



alguma, o sangue s6 lhe causava mais repulsa. Foi colocado sentado, junto ao tronco de uma arvore, perto
dele, Saulo e Pietro conversando amenidades, além de outro policial ferido a bala, ao redor, grande
numero de homens tomando as providéncias devidas para resguardar o local.

- Este troco vai repercutir na imprensa por muito tempo, uma merda! — falou um delegado ali préximo.

- E certamente ainda vai aparecer quem diga que a gente agiu de maneira truculenta — respondeu outro.

- E os rapazes feridos? Como €é que a gente vai fazer? — perguntou Saulo.

Um inspetor de policia se aproximou, parecia muito excitado.

- Vamos organizar um grupo pra ir na frente e levar esses — disse. — Sdo quatro, os feridos —
contabilizou e olhou em volta procurando voluntarios.

Vinte minutos depois, André, Saulo, Pietro e os outros feridos tomavam o caminho de volta, o dia
amanhecia e todo o terror da noite parecia longe.

- Ndo acreditava em vampiros, Saulo — falou André. O outro o olhou com espanto. — Mas depois de
hoje, ndo duvido de mais nada.

- Do que é que vocé ta falando, cara? — indagou Saulo com incredulidade. Pietro também ouvia
atentamente. — Nao vi vampiro, lobisomem, coisa alguma. — Sorriu.

- Vamos apertar o passo, ele ta delirando — cochichou Pietro com seriedade.



FILOSOFIA DO MAL

“Grande é o espirito do homem e
mesquinhos os seus atos”
Goethe

Na cidade de Paraiso Alto ndo havia um servico de traumatologia propriamente dito. Os casos graves
de acidente eram simplesmente encaminhados para a cidade vizinha. O que se dispunha ali era apenas um
posto preparado para prestar os primeiros socorros e enviar as vitimas com o minimo de atendimento
traumatolégico possivel. Foi 1a, fazendo uma espécie de plantdo — tinham passado a usar esse nome
porque acreditavam que a cidade estava crescendo muito -, que Stan e um enfermeiro que o auxiliava,
atenderam um homem com cortes nos pulsos. A noite estava tranquila e parecia que ia continuar assim até
que duas pessoas trouxeram os sujeito maltrapilho e exaltado.

- Stan! — chamou o enfermeiro. O outro colocou a xicara de café sobre a mesa e tratou de se apressar.

O médico se deparou com as trés pessoas tentando segurar um sujeito que se debatia e falava sem
para. Aproximou-se.

- Que temos aqui? — perguntou, mas ndo precisou ouvir resposta alguma. O homem que estava a sua
frente se esvaia em sangue ao mesmo tempo em que dava brados e ordens a personagens que ndo estavam
ali. Certamente se tratava de um louco ou bébado.

- Por aqui — indicou Stan. Os outros arrastaram o homem, que afinal ndo impunha tanta resisténcia.
Colocaram-no sentado num banco de cimento.

- Calma, senhor, deixe-me ajuda-lo - falou o médico dando inicio ao seu trabalho. Voltou-se para o
enfermeiro: - Va pegar a maleta azul, Moreira. — O outro tratou de atender as ordens do médico.

- Filhos da puta do inferno, eles querem meu sangue...

- Trate de se acalmar, senhor — pediu Stan pacientemente, voltou-se para o homem e a mulher que
auxiliavam. — Foi vocés que o encontraram?

Os dois se entreolharam por um instante.

- Fui eu quem o encontrou, Doutor — falou a mulher. — Estava no meio da rua sangrando e gritando sem
parar.

- E eu s0 ajudei a trazer ele aqui — esclareceu o homem.

Enquanto falavam, Stan constatou que havia cortes nos pulsos do homem. Nesse intervalo, o
enfermeiro chegou com uma maleta de plastico.

- ... desgracados do inferno, podem adorar o demonio...

- O negocio ndo foi tdo profundo — falou o médico, voltou-se para seu auxiliar. — Vocé pode dar um
jeito.

- ... Ddo tenho medo, ndo tenho medo, malditos!

- Ele vai ficar bom, ndo vai, doutor? — perguntou a mulher.

- Vai sim. Agora eu preciso...

- Tenho que ir, doutor — disse a mulher em tom de desculpa. O homem também se posicionou para
tomar o caminho de volta.

- Espera ai, gente, preciso fazer umas perguntas — falou o médico.

- ... malditos, endiabrados, ndo tenho medo...



- Eu ja disse que encontrei ele na rua — defendeu-se a mulher. O enfermeiro levantou os olhos de onde
estava. Aquela senhora certamente temia alguma algo.

- Mas...

Ela se aproximou do médico, chegou a olhar para os lados, depois falou:

- Quem fez isso com ele é gente muito perigosa e eu ndao gostaria de me meter, entende, doutor? —
disse e foi saindo. O homem ainda permanecia ali, o olhando com seriedade.

- ... vou voltar la, ndo tenho medo, eles podem estar com o diabo...

- O que...

- Pode vir aqui, doutor?

Stan foi até ele, mas nao sem antes dar uma olhada no trabalho de seu auxiliar.

- Se o senhor tiver que preencher algum relatério, coloque nele que isto foi um acidente...

- Acidente!?

- Ou algo que o valha. Quem fez isso com esse homem ndo é de brincadeira. Nao vale a pena ir atras
disso nao — informou, olhou para o médico com gravidade, fez um aceno de cabeca e tratou de ir embora.

Stan balancou a cabeca. O que quer que fosse aquilo era melhor deixar pra la, pelo menos no
momento. Foi até o seu auxiliar, o enfermeiro realizara um bom trabalho, finalizava a dltima sutura.

- Como € que ta? — perguntou.

- Tudo bem — respondeu o enfermeiro e a seguir olhou para o homem. Ele agora estava mais calmo,
estranhamente mais calmo. Balancava a cabeca como se estivesse em transe e de quando em quando
balbuciava alguma imprecaucao.

- ... desgracados...

- Quem fez isso com vocé, amigo? — falou o médico dirigindo-se ao homem.

- De noite, a coisa acontece de noite — respondeu e depois passou a soprar cOmo uma crianga que
tentasse apagar um vela de bolo de aniversario.

- Ele deve ta sob o efeito de alguma droga — propos o enfermeiro.

- Hum hum, daquelas que vende engarrafada.

- Como?

- Isso é a velha e boa cachaca, ndo sentiu o bafo? — disse Stan e foi se afastando. Moreira, que até
entdo estava agachado, se levantou. O homem agora cochilava com a boca aberta, a cabeca caida para
tras.

- Argh! — fez o enfermeiro depois que sentiu o halito dele.

O Dr. Stan riu de onde estava.

- Chame alguém e providencie um lugar pra ele — falou.

- Certo.

- Ah, mais uma coisinha...

- O que?

- Na proxima emergéncia, mesmo na hora de grande agitacao, me chame Dr. Stan, ndo apenas Stan —
falou e sorriu.

O enfermeiro ficou observando o médico até ele entrar na sua sala, voltou-se para o homem de pulsos
cortados.

Quando o Dr. Stan percebeu que o paciente estava de olhos abertos, se aproximou.

- Como se sente?

Ele pareceu pensar.

- Bem... eu acho — considerou depois de algum tempo. O enfermeiro Moreira também estava ali, e se
aproximou.



- Sabe o que aconteceu? Como veio parar aqui e tudo?

- Ah — gemeu o0 homem e ergueu os punhos, neles havia dois enormes curativos em forma de pulseiras.
— Sim... Recordou tudo.

- Estava um tanto embriagado e com os pulsos cortados — falou Stan com gravidade.

- Isso mesmo...

- Ndo quer nos contar nada? — perguntou o médico apés dar uma rapida olhada em seu auxiliar.

- Uma gente muito perversa fez isso comigo — disse o homem com indisfar¢avel pavor no olhar. —
Uma... um pessoal que pratica uma estranha religiao.

- Gente religiosa fez isso com vocé? Puxa, eu estava pensando numa briga de bar ou coisa parecida.

- Gente religiosa sim, mas que pratica um culto demoniaco.

Stan olhou para o enfermeiro exibindo uma expressao de descrédito absoluto.

- Satanistas em Paraiso Alto — supds Stan.

- O senhor esta considerando tudo isso conversa de bébado?

- Vai me desculpar mas...

- Realmente bebi muito ontem, e teria bebido mais se ndo tivesse sido arrastado e preparado para ser
sacrificado a Lucifer. Por sorte consegui fugir.

- Deve ser uma histodria incrivel — falou o médico com desdém.

- E é verdade, eu juro. Estdo praticando uma estranha religido aqui em Paraiso Alto.

- Ah, meu Deus — exclamou Stan se afastando. Ndo acreditava em nada daquilo, ndo podia acreditar,
bobagem! Tudo conversa de doido, de bébado...

- E onde exatamente aconteceu isso? — perguntou Moreira e tanto o homem dos pulsos cortados quanto
Stan o olharam com espanto.

- Pros lados da antiga fazenda Freitas, perto onde eu moro, num lugar escondido no meio do mato.
Todos sabem que isso ocorre 1a, mas tém medo e procuram nem falar do assunto.

- Entdo voceé vai chamar a policia? — perguntou Stan.

- Nao.

- E por que ndo? — indagou o enfermeiro surpreso.

- E muito perigoso.

O médico voltou-se para seu auxiliar e sorriu como se acabasse de confirmas suas suspeitas.

- O senhor teme que eles facam o qué? - quis saber Moreira.

- Que me matem. Eles sdo muitos...

- Mas a policia...

- Vocé ndo entende, eles sdao poderosos, estdao na policia, ocupam cargos importantes. Se eu disser
alguma coisa, se isso for a tona, ndo viverei nem mais um dia.

- Aquelas pessoas que lhe trouxeram ontem, sabem disso?

- Nao lembro de quem me trouxe.

- Agora pouco, vocé me disse que recordava de tudo — informou o médico.

- S6 ndo lembro quem me trouxe até aqui. Sei que foram duas...

- Ndo quer nos contar a verdadeira historia?

- Mas isso é a verdade, eu juro... Tenho como provar...

- Esqueca, rapaz, isso aqui é um posto médico, ndo uma delegacia.

- Stan, vocé ndo recorda daquele homem e daquela mulher falando sobre gente perigosa? Eles o
trouxeram, estavam com medo, talvez possam confirmar a coisa toda — argumentou o enfermeiro. O
médico o olhou com seriedade, ele parecia fascinado com aquilo tudo.

- Quem sabe?

- E se isso for verdade, temos o dever de...

- Moreira, somos profissionais de saude, nao da policia.



- Mas, Stan...

- Esqueca, garoto. O doutor prefere me tachar como um bébado louco. Ndo se preocupe, vou deixar a
cidade logo que puder. — O homem procurou uma posi¢ao mais comoda na cama. — Vamos fazer de conta
que eu nao disse nada — falou.

- Stan saiu. Aquela fantastica historia pouco o interessava. Chegava a duvidar da sanidade daquele
homem e, ainda que houvesse de fato algum crédito naquilo tudo, o que isso lhe acrescentaria?

Voltou ao seu pequeno consultério, puxou uma cadeira e se sentou. Logo poderia ir pra casa e dormir
um pouco. Até que tivera uma noite movimentada, para uma cidade pequena, claro. Nada podia se
comparar a loucura dos plantdes dos centros de traumatologia de Fortaleza. Estava ali exatamente para
viver tranquilamente e era isso que estava fazendo. Pos as maos atras da nuca e procurou relaxar.

Antes de ir para casa, Stan encontrou o enfermeiro. Ele parecia muito excitado com a conversa que
tivera com o homem dos pulsos cortados.

- Incrivel, Stan, incrivel o que aquele homem me contou.

- Acredita realmente no que ele diz?

- Sim — respondeu o enfermeiro. — Sébrio, ele ndo é nada confuso e s6 fala coisas com nexo.

O médico encarou o outro com desconfianca.

- Nao me olhe assim, cara, ndo sou idiota pra sair acreditando em tudo que me dizem.

Stan sorriu.

- Certo, certo. Depois vocé me conta os detalhes da coisa toda.

- Vocé vai ver que a coisa € séria, faz todo o sentido do mundo.

- Tudo bem — falou o médico e voltou sua atencdo para o que estava fazendo. — Do jeito que as coisas
estdo, ndo se pode mesmo duvidar de tudo — disse enquanto organizava sua escrivaninha.

- E um mundo doido como esse, coisas desse tipo acontecem toda hora!

Stan sorriu imaginando a possibilidade de existir uma seita satanica, ou que quer que fosse, naquele
fim de mundo.

- Amanha conversamos — disse, pegou as chaves do carro e saiu.

- Stan — chamou o outro.

- Sim.

- O homem ja pode ter alta?

- Acho que sim... Provavelmente — falou o médico e seguiu seu caminho.

Quando o Dr. Stan chegou em casa, a primeira coisa que fez foi ligar seu aparelho de som. Selecionou
o CD de musica classica. Logo o ambiente se encheu de melodia. Ao som de “Jesus, a alegria dos
homens”, o médico se deitou no sofa e comecou a descansar. Depois de cinco minutos, estava cochilando.
Despertou subitamente. Agora se podia ouvir “Aria da corda sol”, composicdo de Bach. Sentou-se no
estofado. Tinha que acabar com aquela mania de se deitar ali, isto estava acabando com suas costas.
Pegou o controle do som e o desligou. Foi até o banheiro se despindo. Embaixo do chuveiro, mais uma
vez, ficou pensando no paraiso que era ser solteiro e morar sozinho. Apesar de tudo, ganhava
razoavelmente naquele posto, pousava de cidaddao importante naquela cidadezinha e vivia bem. Jovem,
médico respeitado, sofisticado, fazia sucesso entre as filhas dos ricos fazendeiros do lugar. Sua ultima
namorada havia lhe garantido uma bela chacara se casassem. Nada disso, ndo trocaria sua liberdade por
nenhum pedaco de terra, por melhor que este fosse. E pensar que torcera o nariz quando fora para aquele
lugar. Chegara a imaginar o desespero tomando conta dele em apenas um meés, seguido de uma vontade
louca de voltar pra cidade grande.

Foi nesse clima de extrema satisfacdo com sua vida que o Dr. Stan passou o dia. Almocou diante da
TV e a noite, em vez de jantar em casa, comeu numa das lanchonetes que se dispunham ao redor da praca.



Sorriu para algumas mocas e depois foi para casa dirigindo com extremo prazer. Dormiu consciente de
que seu dia de folga estava chegando ao fim e teria que estar no posto as seis da manha do dia seguinte.
Teria também que dar plantGes nas proximas noites, mas tudo bem.

Acordou e imediatamente constatou que estava atrasado. Em meio a pressa lhe veio a mente o sonho
que tivera naquela noite: estava em Fortaleza, trabalhando numa daquelas emergéncias cadticas.

- Deus me livre — disse e saiu de casa.

Ao chegar no trabalho, Stan se deparou com pessoas exibindo expressdes tristes, pareciam estar
esperando por ele. Mas noticias, nao podia ser outra coisa.

- Dr. Stan, algo horrivel aconteceu — informou uma das atendentes do lugar.

- O que?

- O Moreira... — a mulher teve um acesso de choro.

- Querem parar com o suspense! — pediu o médico com impaciéncia. Agora algo lhe dizia que o dia
nao seria dos melhores.

- O Moreira foi assassinado — disse o vigia do posto médico.

- Que historia...

- Ele foi encontrado com a garganta cortada dentro do carro dele — continuou o homem com frieza. —
Ja o levaram para o IML, o sepultamento vai ser provavelmente daqui ha dois dias.

O médico respirou fundo, depois soltou o ar subitamente. Nao acredito, foi o que pensou em dizer,
mas logo se convenceu de que aquilo era ridiculo, algo que s6 uma pessoa displicente diria. Era ébvio
que ninguém ali brincaria com um negocio daqueles.

- Ah, meu Deus... — respirou fundo. — E como foi isso? Alguma briga, discussao?

- Nada, ele s6 foi encontrado no carro dele assim pela manha, por uns garotos.

- Morto dentro do proprio carro? Nada mais? Ninguém ouviu, soube de nada?

O vigia deu de ombros.

- E a policia? Sabe de alguma coisa? Tem alguma ideia?

- Nada — disse o homem e se voltou para as mulheres que estavam ali. Algumas delas choravam.

- Deus do céu! — lamentou Stan colocando a mdo na testa.

- £ um mundo louco! — falou o vigia e saiu.

O médico ergueu os olhos para o teto. Embora soubesse que era ridiculo dizer que ndo acreditava
naquilo, era a tnica coisa que se passava na sua mente.

- Estarei na minha sala — avisou o médico e saiu.

Stan quando era jovem acreditava, como a maioria das pessoas, que os médicos em geral ndo tém
problema em enfrentar a morte. Certamente o jovem médico aprendera a lidar com este fato tdo comum e
corriqueiro nos servicos de traumatologia de uma cidade grande, mas dai a enfrentar a morte de um
amigo em circunstancias tao devastadora, assassinado numa cidade que devia ser tranquila. Impensavel!
O Moreira morto! Ndo era das pessoas mais emotivas do mundo, mas sentia mesmo vontade de chorar.

Nos dois dias seguintes, Stan e os outros funcionarios do posto, trabalharam em meio a um clima
carregado, um nitido pesar pairava sobre todos, o luto pela perda do colega se manifestava em tudo.

Apo6s o enterro, que fora bastante concorrido, o0 médico ouviu do chefe de policia local, solenes
promessas sobre a elucidacdao daquele crime brutal. Stan foi para casa e teve inconfortaveis pesadelos a
noite.

- Oi, doutor, posso entrar? — perguntou o guarda do posto médico. Estava parado sob a soleira da



porta da sala do Doutor Stan.

- Claro, Silas.

O homem se aproximou com certa cerimonia.

- Soube da ultima, doutor?

- Ndo — respondeu o outro sem tirar os olhos dos papéis sobre sua mesa.

- E claro que o senhor ndo tinha como saber, alids eu sou um dos poucos que sabe disso — ponderou o
homem. Stan o olhou e achou aquilo tudo esquisito.

- Que foi que houve, Silas? Nao t6 entendendo nada.

- E simples, Dr. Stan, nunca vdo encontrar os assassinos do Moreira.

- Por que diz isso?

- A policia parou de investigar.

- Mas como... Como sabe disso?

- Estava acompanhando as investigacoes de longe e descobri que tudo foi suspenso, ndo ha qualquer
interesse em esclarecer o negocio.

- Mas por que isso? — tornou a perguntar Stan, havia indignacdo na sua voz.

- Isso ainda ndo sei, mas uma coisa descobri...

- Que?

- O homem que vocés atenderam, certa noite, o que estava com os pulsos cortados, muito embriagado,
esta envolvido.

- Como?

- O Moreira saiu com ele quando recebeu alta. Foram investigar uma tal religidao que, segundo aquele
maluco, corta os pulsos das pessoas...

- Sei, sei. Agora me lembro. — Ficou de pé. — Ele falou sobre uma espécie de culto, o Moreira ficou
muito interessado na historia.

- Deve ter ido tentar ver a coisa de perto — falou o guarda.

- E ndo viu coisa alguma além da morte — disse Stan indignado.

- Certamente.

- Com que hipotese trabalha a policia, vocé saberia dizer?

- Latrocinio, uma discussao banal...

- Ndo mencionaram o sujeito dos pulsos cortados?

- Que eu saiba, nao?

- Vou falar com o Delegado — disse o médico dando a nitida impressao de que estava falando comigo
mesmo.

- S6 lhe pe¢o uma coisa, Dr. Stan...

- O que?

- Nao fale que eu lhe disse estas coisas. Eu poderia me prejudicar, prejudicar um primo meu que é
escrivao de policia, o que me informou sobre tudo.

- Pode deixar, sei que temos um interesse em comum.

- Claro.

- Vou encontrar o delegado como um sujeito interessado em esclarecer sobre a morte de um amigo.

- Tudo bem. Depois conversamos.

- Obrigado, Silas — agradeceu Stan no mesmo instante em que estendia a mao para o outro.

Depois que o vigia saiu, Stan comecou a fazer planos para a visita que ia fazer ao Delegado. Teria
que ser num momento em que os dois dispusessem de tempo. Faria umas boas perguntas ao homem, mas
tinha de fazé-lo com jeito... Besteira, ndo estava num filme Noir. S0 queria informacGes sobre as
investigacoes acerca do assassinato de um amigo, o Delegado ndo o prenderia ou a tacharia de louco por
causa disso.



Moreira estava morto, que situacao e que falta lhe fazia o amigo.
Visitaria o Delegado e descobriria que historia era aquela de suspender as investigacoes. Tinha que
fazer aquilo pelo Moreira.

Numa bela manha de sol, um carro novo parou em frente a pequena delegacia de policia da cidade de
Paraiso Alto. Um jovem vestido de branco saiu dele e o rapaz que tomava conta dos automéveis por ali
correu em sua direcdo para perguntar-lhe se desejava ter o carro lavado. O Dr. Stan tirou os 6culos
escuros, olhou para o automovel e para o rapaz. Teve vontade de dizer que ndo era necessario, mas
acabou cedendo aos apelos do rapaz que, obviamente, ansiava por uma boa gorjeta.

- Va la, faca um bom trabalho! — disse e se afastou.

Na portaria havia um homem lendo uma revista. Este ergueu o olhar quando o médico se aproximou.

- Pois nao.

- Bom dia. Eu gostaria de falar com o Delegado Carlos — falou Stan.

- O senhor marcou com ele ou...

- Marquei com ele sim, somos amigos e...

- Primeira porta a direita — informou o homem. Stan agradeceu e tomo o caminho indicado.

Nao havia como se confundir, logo estava ao lado de uma sala com uma porta na qual estava escrito:
“Gabinete do delegado, favor bater e esperar”. A sua frente havia um largo corredor, acima do final deste
estava pintado na parede: “Xadrezes”. Antes que pudesse bater na porta do gabinete, a mesma se abriu.
Um homem exibindo um austero bigode segurava a macaneta.

- Ah, doutor, esperava pelo senhor. Estava pensando que nao vinha. Entre e sente. Vou aqui e ja volto.

- Acordei tarde, por isso me atrasei, ontem foi um dia duro no trabalho.

- Tudo bem, ndo demoro... Fique a vontade.

Se sentindo um pouco incomodado, Stan fez o que o delegado lhe ordenou.

- Vou fechar esta porta s6 porque nao gosto de ver ela escancarada — disse 0 homem e sumiu.

Stan se acomodou da melhor maneira que pode numa cadeira de frende a escrivaninha do Delegado.
Devia ser essa a mesma sensacao que Seus pacientes experimentavam ao entrarem em seu consultorio.
Deu uma olhada ao redor: moveis antigos, dignos de uma sala de um delegado daquela cidade, coisas
simples, apesar do homem ser um importante chefe local. Um armario de metal, uma enorme e antiga
maquina de escrever, um velho computador e uma impressora, trés cadeiras, uma escrivaninha com um
telefone e incontaveis papéis, um ventilador no chdo e uma espécie de diva que devia servir para o
descanso do delegado nas noites de plantdao pouco movimentados. Nada mais. Paredes limpas, sem um
unico calendario. Simplicidade. Estava na sala de uma autoridade, mas uma autoridade de uma pequena
cidade onde a forca da economia ainda se concentrava na agricultura. Simples! E ele estava ali
simplesmente porque seu colega fora assassinado... Nao! Isso ndo era simples. Talvez estivesse fazendo a
maior loucura vindo até ali. O que ia dizer, qual o motivo daquela visita? Saber sobre as investigacoes a
cerca do assassinato do Moreira, nada mais! Maluquice a sua! la era se prejudicar. Ndo, ndao era para
tanto, pois... Um barulho na porta chamou sua atencdo. Virou-se. O Delegado acabava de entrar.

- Desculpe a demora, doutor, sabe como é...

- Eu é que tenho que pedir desculpas por vir tomar o seu tempo, Delegado.

- Ora, que € isso? Nos, policiais temos o dever de atender nossos cidadaos — disse 0 homem dando a
volta na escrivaninha e indo sentar na sua cadeira.

Stan sorriu agradecido.

- Mas deixando de lado todos esses detalhes, no que posso ser util ao senhor?

O médico intensificou ainda mais o seu sorriso:

- Gostaria de saber como andam as investigacoes sobre o assassinato do enfermeiro.



- Ah, sim — disse o Delegado e se inclinou para a frente. Olhou para os papéis sobre a escrivaninha e
pareceu pensar. — As investigacOoes vao bem, estamos seguindo algumas pistas... Nao posso entrar em
detalhes, mas... posso lhe garantir que a coisa vai chegar a algum lugar.

Stan encarou o ouro e procurou falar com toda simpatia possivel:

- Que bom. Confesso ao senhor que temia que o caso estivesse complicado, sem muita direcdo... Sei
1a...

- Pois €, mas estamos indo bem, se é o que quer saber. Talvez descubramos alguma coisa logo.

- Fico feliz em saber disso e... aliviado...

- Ndo se preocupe, seu amigo nao sera esquecido — garantiu o Delegado e procurou apoiar melhor as
costas na cadeira.

- O senhor poderia me dizer em que hipotese trabalha a policia?

- Lamento, doutor, mas se assim proceder, estarei quebrando as regras de investigacao.

- Entendo, entendo — concordou o médico tendo certeza de que o Delegado estava explicitando sua ma
vontade. — O senhor poderia ao menos me dizer se estdo sabendo quem foi a tdltima pessoa que viu o
Moreira com vida?

O Delegado pareceu pensar.

- Tudo bem — disse, meteu a mao sob uma pilha de papéis, pegou um deles e voltou-se para o outro: -
Fernando Alves Oliveira, mais conhecido como Fera... O homem ferido nos pulsos que o senhor atendeu
no hospital juntamente com a vitima.

- Isso, as pessoas onde trabalho me disseram que o Moreira saiu com ele, foi o tltimo a ser visto com
o Moreira antes de sua morte.

- Viu como estamos trabalhando.

- E esse Fernando nao é suspeito?

- Definitivamente ndo. Ja ficou provado que ele apenas pegou uma carona com o Moreira, ja nem esta
mais na cidade.

- Mas como deixaram ele ir...

- Nao é suspeito de nada, ja averiguamos — informou o Delegado com certa impaciéncia.

- Olha, Delegado, ndo quero por em duvida sua maneira de trabalhar, mas o senhor esta realmente a
par do que aquele homem disse?

- O que ele disse?

- Falou que quem tinha cortado os pulsos dele tinha sido uma seita satanica. Meu enfermeiro ficou
muito interessado na histdria, tanto que resolveu averiguar a coisa.

- Seita satanica?

- Ou algo assim. Segundo aquele homem, ele ia ser sacrificado.

- Nao se preocupe, doutor, nada disso é verdade. Aquele sujeito é conhecido como um bébado
paranoico, tudo o que diz s6 existe na cabeca dele.

- Mas ndo € a historia dele que me preocupa, e sim sua maluquice — confessou Stan esperando contar
com a compreensdo do Delegado.

- Sei, sei, mas pode ficar despreocupado. Ele é conhecido por todos como um sujeito cheio de
historias fantasiosas, mas absolutamente inofensivo.

Stan ficou se perguntando como o Delegado podia saber tantos detalhes de um sujeitinho que
considerava sem importancia.

- Se o senhor diz...

- Claro, claro. Ja descartamos algumas possibilidades, o Fera esta incluido numa delas. Acredite, se
aquele homem tivesse a menor possibilidade de matar seu amigo, no minimo estaria preso por medida de
seguranca, mas é como eu disse, ndo passa de um pobre coitado.

Depois que o Delegado falou, Stan comecou a se sentir ainda mais inconfortavel naquela sala.



- Acho que ja tomei demasiadamente o seu tempo — disse e ficou de pé. — Obrigado pelas
informacoes, vou indo. — O doutor estendeu a mao. Os homens trocaram um vigoroso cumprimento.

- Disponha — falou o Delegado Carlos também se levantando. — Eu o acompanho.

Os dois sairam da sala. O Delegado garantiu mais uma vez que o caso seria esclarecido. O Dr. Stan
agradeceu novamente e foi saindo.

Foi nesse momento que algo aconteceu. Algo que mudou a maneira como Stan via aquilo tudo. Sem
isso, provavelmente o médico teria seguido seu caminho resignado com o que chefe de policia tinha
contado e propenso a considerar o guarda do posto de saide onde trabalhava, um homem exagerado.

Na rua Stan, pos os oculos escuros, pegou a chave do carro, olhou em volta. Nada do moleque que
lavava e olhava os carros. Pensou em ir embora, mas logo desistiu da ideia. O rapaz tinha feito um 6timo
servico no seu automovel, ndo seria justo ir embora sem pagar. Voltou para a Delegacia. Pretendia obter
informacOes sobre o rapaz, se necessario entregaria o dinheiro ao homem da recepc¢do, sé nao queria sair
dali em deixar a gratificacdo do jovem flanelinha. Aproximou-se. Ouviu a voz do Delegado, aproveitaria
para agradecer mais uma vez.

- ... que esse doutor metido vier aqui, diga que ndo estou. Mesmo que ele alegue que marcou comigo...

- Ele ta sabendo de alguma coisa?

Stan parou. Era 6bvio que estavam falando dele. Por que aquilo? O Delegado certamente tinha algo a
esconder.

- Nao sei dizer, mas fez perguntas a respeito do Fera.

- Que merda!

- Mas talvez ndo seja para tanto, ele me parece ndo acreditar nas coisas. Esta preocupado somente
com a morte do enfermeiro.

- Acontece que...

Stan recuou. Voltou cuidadosamente até o automovel. Algo estava errado, havia alguma coisa estranha
acontecendo. Pegou as chaves do carro, abriu-o, sentou-se no banco do motorista, alguém vinha correndo
em sua direcado.

- Tudo bem, senhor?

- Ah, sim, sim — concordou o médico, pegou alguns trocados no bolso. Gragas a Deus era s6 o
flanelinha.

Deu a partida no carro e sentiu-se melhor ao se afastar dali. “Ele ta sabendo de alguma coisa?” O
sujeito da recepcdo tinha perguntado ao Delegado. Que isso queria dizer? A que estava se referindo? A
interrupcdo das investigacoes, como bem apontara o amigo de Silas? Ou sera que a pergunta se referia a
alguma pista que so6 a policia devia saber? “Doutor metido!” Sua visita tinha incomodado. Na certa
porque o Delegado era um homem muito discreto e ndo gostava de ninguém metendo o nariz no que
fazia... Ndo, isso ndo. Havia era algo de podre naquilo tudo! Tudo bem, mas o que seria? Simples: o tal
do Fera tinha matado o Moreira, o0 homem é parente ou amigo do Delegado e ele esta tentando protege-lo.
Razoavel! Entdo que tal o seguinte: o Moreira e o Fera mexeram com alguma coisa grande e os dois
foram mortos, o Moreira foi encontrado porque tem amigos e certa importancia — nao seria bom que
ficassem procurando por ele — o outro, levara sumico mesmo, era um beberrdao sem valor algum... “Ora,
pare com isso, Stan! Ta ficando louco, cara?!”, disse para si mesmo no momento em que estacionava o
carro em frente a sua casa. Desceu do automdvel, destrancou os portdes, olhou para tras, talvez devesse
colocar o carro na garagem. Ndo. Logo ia sair novamente. Um minuto depois estava deitado no sofa,
observando o teto, sem dar qualquer atencao a musica que enchia o ambiente. Pensava no amigo, no seu
assassinato e no Delegado. Ocorreu-lhe que talvez tivesse culpa. Se tivesse acompanhado o Moreira
naquele dia, levado a sério, ndo a conversa daquele maluco, mas o interesse do amigo naquela historia,
talvez aquilo ndo teria acontecido. Talvez, talvez, palavrinha irritante...

Sentou-se impaciente.



Algo de estranho...

Levantou-se decidido. Alguém tinha matado seu amigo, a policia estava com historias esquisitas. Ele
tinha o dever de descobrir a verdade.

Ja dirigindo o seu carro, Stan voltou a fazer suposicoes. Alguém tinha matado o Moreira e o tal do
Fera, por qué? Eles deviam ter mexido com alguém. Quem? Um poderoso fazendeiro! Mas o que um
enfermeiro pacato e um sujeito meio maluco podiam fazer para desagradar um poderoso fazendeiro?
Provavelmente nada. E o culto satanico? Deviam (os participantes do culto) ter capturado o Fera para
continuar o sacrificio interrompido e eliminado o Moreira como queima de arquivo. Possivel, mas
delirante. E se o Fera estava metido numa confusdao — o que explicaria os ferimentos — levou o Moreira
como uma espécie de guarda-costas, se deu mal e arrastou consigo o outro que estava ali somente por
curiosidade? Faz sentido. Isso! Se dependesse de sua inteligéncia, ia desvendar tudo.

Parou num cruzamento e olhou para os lados. Tinha atravessado toda a cidade e ainda ndo tinha
encontrado o caminho que conduzia a fazenda Freitas. Conhecia-o, pessoalmente estivera na famosa
propriedade, mas ndao lembrava a direcgao.

- Oi, amigo, poderia me indicar o caminho da fazenda Freitas? — perguntou a um transeunte.

- O senhor dobra aqui, segue, toma a segunda rua a esquerda e vai direto, ndo tem como errar.

- Obrigado — disse o médico e se apressou em seguir o caminho indicado. O homem tinha razao,
pouco tempo depois estava diante da antiga fazenda Freitas, propriedade que outrora se destacava como
produtora de leite e queijo.

Stan estacionou o carro, saiu, olhou para os lados e foi em direcdao a um bar.

Os homens que estavam jogando sinuca, pararam ao ver o médico. No mesmo instante Stan se sentiu
fulminado por olhares hostis. Impressdo sua? Podia ser que ndao. Sentou-se num dos bancos de frente ao
balcdo. Olhou para uma espécie de cardapio fixado na parede. Havia os precos de caldos, tira-gostos e
bebidas. Certamente ndao era prudente comer nada num lugar que exalava um cheiro permanente de carne
defumada e com um balcdo tao ensebado. Um senhor de bigode se aproximou dele, ndo tinha uma
expressao muito receptiva.

- Um refrigerante, por favor — pediu o médico antes que o homem falasse.

- Qual? — perguntou o outro com ares de pouca paciéncia.

- Coca-Cola.

- Nao tem.

- Qualquer um de laranja.

- Qualquer um mesmo? — perguntou o dono do estabelecimento comecando a esfregar o balcao com
uma flanela encardida. Stan o olhou e viu manchas de gordura no avental sobre sua barriga protuberante.

- Sim — disse Stan. Enquanto o homem se afastou, ele olhou para os lados. Num canto havia uma mesa
cheia de garrafas de cerveja e rodeada de homens que nao tiravam os olhos dele. “Que lugar é esse?”, se
perguntou o médico ao mesmo tempo em que considerava aquilo semelhante a um filme que tinha visto.

O refrigerante foi posto a sua frente e aberto.

- Obrigado — disse Stan, tomou um gole e voltou a olhar para o dono do bar. Certamente era a
primeira vez que ele ouvia um agradecimento na vida. Tomou outro gole e certificou-se de que os sujeitos
no canto ainda o observavam. Olhou para o outro lado, alguns homens discutiam sobre o jogo de sinuca.
Balangcou a cabeca negativamente e tomou outro gole de refrigerante. Nao havia com quem puxar
conversa, exceto o gordo de bigodes vistosos dono do bar, mas ele parecia muito mal-humorado.
Esvaziou a garrafa de uma vez. Alguém sentou ao seu lado.

- O senhor é médico, nao?

Stan olhou para o sujeito magro e malvestido com ares de bébado que acabara de se acomodar num
dos bancos do balcdo. Este sorria parecendo se divertir com a pergunta que fizera.

- Sou — respondeu Stan e olhou para seus trajes. Mesmo estando de folga, vestia-se como médico.



- Onde o senhor trabalha, doutor? — tornou a perguntar o sujeito sem parar de sorrir.

- Num posto ndao muito longe daqui — respondeu o médico com alguma simpatia. Ndo seria nada
prudente enxotar o bébado no meio daqueles homens hostis.

- Que esta fazendo por aqui, algum servigo extra? — perguntou e depois sorriu

- Deixa de incomodar o homem, Martins — ordenou o dono do bar.

- Tudo bem — disse Stan. — Me traga uma cerveja long neck, por favor — disse e voltou a atengdo para
o bébado. — Nao, ndo, s6 parei pra tomar uma bebida e pedir informacdes.

- O que o senhor quer saber? Conheco tudo por aqui — se dispos o outro.

O dono do bar trouxe a cerveja.

- Soube de um crime por estas bandas?

Nesse momento o sujeito desfez o sorriso. Alguém se sentou atras de Stan.

- Crime, doutor? Ta falando do qué?

- Um enfermeiro...

- O enfermeiro assassinado — falou o dono do estabelecimento.

- Isso — concordou o médico se voltando para ele.

- Morreu nessa rua, mataram ele dentro do carro, tarde da noite, coisa assim... Vai querer sopa? —
falou o dono do bar e se afastou ao perceber o aceno de cabeca do cliente.

O sujeito bébado voltou a sorrir. O dono do bar se aproximou com uma travessa com sopa e pao

- Coisa horrivel, doutor, ninguém sabe quem foi, maldade pura, o senhor conhecia ele?

- Trabalhava comigo.

- Um fato lamentavel — falou o recém chegado sem tirar os olhos da sopa que lhe era servida.

- Realmente — concordou Stan. — E eu gostaria muito de ver os culpados por isso pagarem — disse e
tomou um longo gole de cerveja.

- Certamente — ponderou 0 homem e encarou o médico. — Ndo vai se importar, Martins? — dirigiu-se
ao bébado e pegou seu prato de sopa e pao.

- Claro que ndo, Seu Julio — se dispos o outro ficando de pé e lhe oferecendo o banco. O homem se
acomodou.

- Seu Jodo, uma dose aqui pro Martins — pediu. O bébado recebeu a bebida e foi para o fundo do bar.

- Meu nome € Julio — o0 homem se apresentou.

- Stan — disse o outro e estendeu a mao.

- O senhor é médico, ndo? — disse Julio depois experimentou sua sopa.

- Sim...

- Era amigo do enfermeiro assassinado?

- Hum hum.

- Lamento pelo seu amigo. Aquilo foi horrivel.

- Tem ideia de quem fez aquilo?

- Sim e nao.

- Como assim?

Julio encarou o médico. Havia um misto de simpatia e seriedade na expressao de seu rosto.

- Sei que ndo foi gente daqui. Todo mundo é pacifico por estas bandas, ndo ha latrocinios, roubos,
trafico de drogas, essas coisas... Isso deve ter sido obra de algum maluco que anda vagando por estas
serras.

- Compreendo — falou Stan e tomou um grande gole de cerveja.

- A policia deve descobrir alguma coisa em breve — opinou Julio voltando a se concentrar na sopa.

- Al é que esta. Fui a delegacia, 1a s6 me deparei com ma vontade.

- Entendo.

- Ainda tem uma coisa esquisita, algo que ndo sai da minha cabeca.



- Que seria? — perguntou o homem colocando de lado a colher e servindo-se de um guardanapo.

- Um sujeito, um tal de Fera que foi visto com meu amigo pouco antes dele ser assassinado.

- O Fera, conhec¢o. Acha que ele matou seu amigo?

- A policia diz que ndo, eu ndo sei — disse Stan, tomou mais um gole e afastou a garrafa. Fez sinal para
o dono do estabelecimento.

- Pode concordar com a policia, aquele beberrao é incapaz de ofender uma mosca.

Stan pareceu pensar. Ficou de pé apos pagar o que devia.

- As coisas estdo bem esquisitas, acho que quero ver tudo com meus préoprios olhos — disse.

- Vai fazer o qué? — quis saber Julio enquanto procurava cigarros no bolso. — Quero dizer, sair por ai
perguntando quem matou seu amigo?

- Acho que ndo tem nada demais se eu tentar bancar o Sherlock — falou Stan e sorriu enquanto
encarava o homem ao seu lado. Apesar do que esperava, este nao sorriu de volta.

- Se fosse o senhor, deixava a policia trabalhar e esperava para ver os resultados.

Era impressdo sua ou aquele homem estava sendo hostil agora? Claro que devia estar!

- Obrigado pela atencao — falou o médico e saiu. O outro ficou observando-o e s6 tirou os olhos dele
quando finalmente encontrou um cigarro no bolso. Estava amassado, mas servia.

Stan foi direto para o carro. Andava a passos largos e foi exatamente nesse momento que uma verdade
estranho o alcancou. Ndo uma subita conclusdao ou uma ideia genial, mas um sujeito desgrenhado e com
ares de embriaguez.

- Doutor, doutor... — chamou ele. Parou e olhou com insisténcia para o bar. Stan pensou no seu
alcoolismo e lembrou do que dissera uma assistente social amiga sua: “Em Paraiso Alto, os homens
bebem muito por dois motivos, o primeiro causado pelo desemprego e o segundo pela desculpa de ser
aquele um lugar frio”. Sabia-se que o indice de desemprego havia caido, ndo estava fazendo tanto frio
assim naquela época, entdo qual o motivo de haver tantos bebedores no bar em pleno dia... e quais eram
as razoes em particular daquele sujeito?

- Sel quem matou seu amigo...

Stan interrompeu suas cogitacoes e olhou com atencao para o bébado.

- Alias, todo mundo por aqui sabe...

- E quem foi? O Fera?

- Nao, ndo. O Fera é vitima também, vitima do culto, os que dizem que sdo anjos e fazem missa para o
diabo...

- E isso existe mesmo?

- O qué? O culto? O senhor ja sabia?

- Tinha ouvido falar, mas pensei que...

- Tudo verdade. E horrivel, eles matam até criancinhas — disse o homem e ele parecia nervoso, tanto
que o médico comecou a dar crédito aquela histdria.

Verdade? Ou outra invencao de bébado?

Estavam realmente praticando algum tipo de culto naquela cidade?

Foi com esta indagacdo que o médico chegou em casa naquele dia, e foi com isto na cabeca que fez
seus afazeres, dormiu, acordou e foi trabalhar no dia seguinte. Ao chegar no posto, teve conhecimento de
um fato que lhe traria outras ideias: a transferéncia subita e aparentemente sem explicacao do guarda.
Silas tinha sido deslocado para uma escola um tanto quanto distante dali. Algo estranho, pois o municipio
costumava colocar seus trabalhadores para exercer suas funcdes o mais proximo possivel de suas
residéncias com o objetivo de economizar no transporte dos mesmos. Talvez houvesse um grupo de
poderosos ligados ao tal culto e disposto a esconder as coisas, pensou Stan e logo tratou de tirar aquilo



da cabeca. Nao saberia que novos fatos o levariam a pensar nisso novamente.

- Muito obrigado — disse o médico pouco antes da mulher sair de sua sala. Olhou para o pedaco de
papel em suas maos, nele havia escrito um nimero de telefone, o numero da escola onde estava agora
trabalhando Silas. Pretendia telefonar para o guarda, perguntar se havia alguma novidade, contar-lhe o
que tinha descoberto. Depois do almoco, na hora em que poderia ter paz no telefone. Fechou os olhos,
sentiu-se cansado, ainda tinha pacientes para ver.

Maos a obra.

- Alb...

- Gostaria de falar com o Silas, por favor.

- Quem? — indagou a voz feminina.

- O Silas, ele é o novo guarda, vigia dai...

- Espera um instante — pediu a voz do outro lado da linha e comecou a falar com alguém que
provavelmente estava ao seu lado. Stan suspirou impaciente. Gente mais incompetente que nao sabia dar
um recado!

- Al6? — disse outra voz de mulher.

- Oi — respondeu o0 médico rispidamente.

- O senhor deseja falar com o novo guarda?

- Se for possivel.

- Espere um minuto — disse a voz. Se esta pessoa soubesse o quanto ja havia esperado, pensou Stan.

- Quem é? — disse uma voz masculina.

- Silas?

- Doutor Stan? E o senhor? — perguntou a voz com certa satisfacdo.

- Sou ey, Silas.

- Doutor Stan, que surpresa!

- Como € que estdo as coisas?

- Mais ou menos, doutor.

- Tem ideia de como foi parar ai?

- Ah, doutor, a coisa complicou, o meu primo e eu fomos prejudicados. Ele teve sérios problemas.

- Silas, eu ndo disse nada — informou o médico olhando ao redor.

- Sei que ndo, doutor, meu primo é que foi surpreendido no telefone me contando algumas coisas.

- Quem surpreendeu ele?

- O Delegado.

- Meu Deus!

- Ficou uma fera, o senhor nem imagina.

- Silas, falei com o Delegado e ele desconversou, ndao quis dar detalhes da investigacdo. Descartou
também qualquer participacao do Fera...

- Fera? Que diabos ¢ isso?

- Fera é o apelido daquele sujeito que saiu com o Moreira, o dos pulsos cortados.

- Que sera que ta acontecendo, doutor?

- Ainda ndo tenho ideia, pelo menos uma clara, mas descobri coisas.

- Pode me dizer?

- Descobri — iniciou Stan olhando a sua volta — que existe mesmo um culto satanico nessa cidade. Isso
fica 1a para os lados da antiga fazenda Freitas, bem onde o Moreira foi morto, no lugar onde o Fera tinha
levado ele. Talvez os dois tenham sido mortos por terem descoberto ou visto algo.

- Culto satanico? — disse o outro.



- Isso mesmo, que acha?

- Ja tinha ouvido falar nisso, aquele maluco que foi visto com o Moreira falava num pessoal que
cortava os pulsos...

- Isso!

- Mas esse negdcio de culto diabdlico ndo é novidade aqui nessa cidade. Desde que vim morar por
aqui que ouco falar nisso, parece que a coisa ja tem algum tempo.

- E por que vocé ndo me disse que a coisa era pra valer? Pensei o tempo todo que isso era conversa
de doido, nem dei atengdao quando o Moreira resolveu ir ver isso de perto.

- Mas ndo ha nenhuma evidéncia de que isso seja pra valer. Quando ouvi falar que o Moreira tinha
saido com aquele esquisitdo, pensei que estava indo somente se informar sobre as lendas locais. Até o
momento nem tinha ligado uma coisa com a outra.

- Sei. Agora voceé precisava ter visto a expressao que o sujeito que em contou isso tinha. Nao da pra
ignorar o que ouvi...

- £ complicado, doutor Stan. Acha possivel que exista mesmo esse tipo de...

- Lembro que as pessoas que trouxeram o Fera naquele dia estavam com medo. Fui falar com elas e
me disseram que ndao queriam dar detalhes do que aconteceu... Preferiram ndo se meter, argumentaram.

- Existe algo de podre, muito podre nisso tudo — falou o guarda.

- Pode ter certeza disso.

Quando o doutor Stan saiu do trabalho naquele dia, tomou um caminho inteiramente diferente. Ao
invés de ir diretamente para casa, optou por ruas que o levaram ao lugar onde seu amigo tinha sido
assassinado. Interessante dirigir a noite. Aquela hora a grande maioria das pessoas estava dormindo,
coisa de cidade pequena e fria. As potentes luzes do automovel substituiam muito bem as precarias
lampadas dos postes e Stan podia vislumbrar um estranho mundo de sombras e névoa diafana que tinha
lugar somente naquele momento. Foi bem proximo a fazenda Freitas, no bar que havia estado a alguns
dias que encontrou sinais de vida. Parou o carro e olhou para dentro do estabelecimento. Alguns homens
rodeavam mesas cheias de garrafas e copos. Um deles olhou para fora, tentou identificar e por um breve
momento tentou identificar quem estava no automével. Stan olhou para o outro lado e viu um estranho
grupo: cinco ou sei homens vestidos de maneira esquisita caminhavam tranquilamente. Sem excecao,
todos olhavam para Stan e seu carro. Pareciam ndo ter o costume de ver automéveis novos como aquele,
foi essa a impressdao que o médico teve. Achou melhor ligar o carro. Os homens continuaram a fita-lo.
“Os sujeitos do culto”, pensou ele e foi saindo devagar. Pelo retrovisor acompanhou os homens que
dobraram numa esquina. Experimentou uma espécie de alivio, melhor ir para casa dormir, no outro dia
seria seu plantdo, tinha era que descansar.

Sentia-se relaxado, apenas experimentando o prazer de dirigir um excelente carro quando um
estridente som de buzina o assustou. Olhou para o retrovisor, o brilho intenso de enormes farois
refletidos quase o cegaram. Alguém parecia pedir passagem, mas nao havia sentido, estava numa
velocidade razoavel e a esquerda estava livre, a pessoa no automovel atras tivera intencao de assusta-lo.
Quem diabos era? Melhor acelerar e se afastar daquele maluco. Seu carro respondeu a expectativa, mas o
outro também aumentou a velocidade e continuou buzinando. Stan tomou o outro lado da rua. Se o sujeito
fazia tanta questdao, tudo bem, podia passar. Apesar disso o outro automovel atras nao fez o que Stan
esperava, continuou na traseira e buzinando sem parar. O médico entdo compreendeu que aquilo era algo
pessoal. Quem quer que fosse estivesse na direcdo daquele veiculo, tinha o firme propoésito de assusta-lo.
Stan empreendeu ainda mais velocidade e se afastou muito de seu perseguidor. Apos consolidar a grande
vantagem, Stan diminuiu a velocidade e dobrou uma rua. Dirigiu cerca de cem metros e chegou em casa.
Estacionou, desligou o motor e as luzes do carro. Sentia apenas seu coracao lhe pulsando nas témporas e



os estalos do motor do automovel que com ele pareciam agora serem um so.

Um impacto seguido de um vigoroso balanco fez com que Stan tremesse dos pés a cabeca e voltasse
sua atencdo para frente do seu carro. Seu perseguidor acabara de bater violentamente nele. Os farois
frontais dos dois automéveis estavam esmigalhados no chao. O outro deu uma marcha ré mostrando uma
Unica lanterna acesa — o impacto fora mais acentuado no lado direito. Stan esperou uma nova investida,
chegou mesmo a apertar os dentes e se segurar esperando o choque. Mas o misterioso motorista trocou de
marcha, fez uma manobra desviando-se de Stan e seguiu seu caminho em grande velocidade.

O médico ficou ainda alguns segundos parado, acomodado no banco do motorista parecendo um
cativo de forcas invisiveis.

- Tudo bem ai?

Stan se livrou do cinto de seguranca e saiu do carro. Um vizinho o olhava da janela com ar de
preocupacao.

- Que foi isso?

- Nao faco ideia, so sei que ele veio pra cima de mim de proposito.

- Cada maluco! Nem deu pra ver a placar, deu?

- Ndo, ndo — respondeu Stan procurando se recompor.

- Talvez estivesse bébado — supds 0 homem.

Stan suspeitou que aquela conversa pudesse se estender indefinidamente. Ouviu outras portas e
janelas sendo abertas. Logo toda a vizinhanga estaria ali fora, apesar do frio, disposta a especular sobre
o acontecido.

Foi somente na sua cama, ap6s um rapido banho e a verificacdo da seguranca da casa, que Stan foi
experimentar um pouco de paz. O que acontecera certamente tinha tudo a ver com o fato dele estar
tentando descobrir coisas sobre a morte de seu amigo. Ele s6 podia estar prestes a descobrir alguma
coisa para receber uma investida daquelas. A tal seita satanica devia existir, tudo que aquele maluco
dissera era verdade!

Levantou-se rapidamente e foi olhar pela janela. Abriu as venezianas. Dali podia ver a rua lateral.
Escuridao, siléncio e o vento frio. E se alguém fosse mandado para mata-lo enquanto dormia. Por que nao
tinha arma? Deus do céu, devia ter uma aram em casa. Nunca pensara nisso, sempre fora um sujeito de
paz. Olhou em volta depois saiu do quarto. Voltou com uma faca de cozinha, pds sobre o criado-mudo,
apagou a luz, deitou-se e tratou de dormir.

Uma noite dificil, diria ele para Silas no outro dia.

Pesadelos. Automdveis em alta velocidade...

Depois que falou com Silas ao telefone, Stan experimentou um pouco mais de tranquilidade. A
sensacao de ter ao seu lado um amigo corajoso lhe deu animo. Até entdao o médico se sentia uma pilha de
nervos. Tinham-no exasperado com perguntas sobre o que acontecera com seu carro, além do qué,
esperara que cada paciente que atendera naquela manha fosse um assassino profissional com a missao de
liquida-lo.

Stan foi se refugiar no escritorio. Era a pausa para o jantar. Ndao estava com fome, mas sentia a
necessidade de descansar um pouco antes de enfrentar a longa noite. Enquanto relaxava, sentado bem a
vontade na sua cadeira, Stan pensava no que ia fazer. Silas o aconselhava a ndao se intimidar, continuar
com a investigacdo. “Investigacdo!?”, coisa ridicula! Ele ndo era nenhum detetive ou policial, ia era
acabar morto. Tudo bem se fosse a mando de um fazendeiro reclamando lavar a honra da filha linda que
ele se recusara a levar para o altar depois de desvirgina-la, mas por causa de um amigo metido que nao
hesitara em se meter com satanistas assassinos... Que besteira estava pensando, que desumano! O
Moreira o apoiara tanto, fora seu amigo de verdade... Um amigo, coisa dificil de conseguir na vida... Que



desprezivel ele era! Um jovem médico metido a conquistador que torcera o nariz quando viera para
aquele lugar imaginando que ia encontrar um lugar atrasado e indigno para um sujeito sofisticado e
promissor como ele, ou seja, um filhinho de papai com um diploma de médico. Ruim pensar assim, mas
era verdade... Nao passava de um metido a besta e covarde! Covarde? Sim, senhor! Covarde, covardao.
Devia ter uma atitude nobre, ajudar as pessoas, ser um humanista e nao viver pelos cantos contando
dinheiro e colecionando casos amorosos bancando o Casanova. Ser um bem-feitor sim, interessado nos
outros, ndo o que tinha sido até agora. Devia mudar, mudaria, ndo teria mais repulsa quando atendesse
aqueles pacientes pobres e desdentados. Deixaria de preocupar com o carro importado que ainda nao
comprara, se casaria, seria um homem digno, ndo mais o moleque que sempre fora. A medicina era uma
coisa nobre, um instrumento para os homens fazerem bom uso e ele a detinha, era excelente, bom no que
fazia. Isso mesmo, bom! Um bom homem de agora em diante, preocupado em ajudar os outros, o seu
proximo, em descobrir quem tinha matado o seu amigo. Mas, e se o matassem? Que era isso!? Dois
minutos atras pensara que valia a pena morrer por uma garota! Sera que ja estava se acovardando de
novo? Nao, ndo, nada disso. E ndo ia morrer, nem por investigar quem tinha matado o Moreira, nem por
filha de fazendeiro algum.

Antes de anoitecer, Stan fez e refez novos projetos de vida. Teve momentos que achou loucura
continuar insistindo naquela busca dos assassinos do amigo, mas por fim se convenceu de que nao seria
digno do Moreira se recuasse no momento em que se aproximara tanto de descobrir algo.

Foi pensando assim que uma semana depois Stan voltava ao lugar onde seu amigo fora encontrado
morto. Ao seu lado, no seu automovel devidamente consertado, Silas armado e extremamente disposto.

- Tem que dobrar aqui, nao?

- Pode deixar que eu sei bem o caminho — falou o médico.

- Certo, certo — disse Silas e ficou olhando a paisagem. Anoitecia.

- Tive pensando numa coisa, Silas — iniciou Stan depois de um bom tempo de siléncio.

- O que?

- O que vamos fazer se descobrirmos de fato quem matou o Moreira?

- Como assim?

- Vamos descobrir um assassino, olhar para a cara dele e simplesmente dizer: “Foi vocé quem matou
0 Moreira. Certo? Obrigado, tchau”.

- Nao pensei exatamente no que vamos fazer se descobrirmos, mas uma coisa é certa, vamos poder
pressionar o Delegado e desmascara-lo se estiver escondendo algo.

- Perfeito. E como faremos isso?

- Imagino que se chegarmos a alguma conclusao, teremos provas disso...

- Nao sei ndo — ponderou Stan.

- Nao se preocupe — tranquilizou o outro. — Também vamos ver se esse negocio de culto satanico é
verdade mesmo e se tem algo a ver com a morte do Moreira.

Stan olhou para os lados quando saiu do carro. Tinha estacionado em frente ao bar onde havia tomado
bebido e conversado com alguns homens. Ndo sabia por que, mas comecava a ter receio dos
frequentadores daquele lugar. Sujeitos absolutamente hostis nos gestos, olhares estranhos.

- Tudo bem, vamos dar uma volta — falou Silas enquanto arrumava o revoélver na cintura pela milésima
vez.

- Que caminho?

- Que tal o bar, doutor?

Antes que Stan pudesse concordar ou ndo, o outro ja estava tomando a frente.

Entraram no estabelecimento e foram recebidos por olhares. Alguns homens chegaram a interromper o
que estavam para observar os dois.

- Boa noite, pessoal.



Nao houve resposta.

- Eu e meu amigo gostariamos de umas informacdes — disse Silas. Um a um os homens no bar foram
retornando ao que estavam. Apesar do mal-estar reinante, o guarda continuou: - Alguns de vocés podem
dizer se existe realmente um lugar onde se pratica um estranho culto por aqui?

Novamente ninguém se manifestou, houve, no entanto, atitudes discretas, mas nitidamente hostis. Dois
homens chegaram a levantar e sair. Stan balangcou a cabeca desaprovando as agoes do amigo.

- Perfeito, agora estamos parecendo dois malucos — cochichou.

- Sera que aqui s6 tem gente surda? — desafiou Silas.

- Vamos embora — chamou Stan.

- Devo perguntar de novo? — falou o guarda em tom de ameaca.

- Vamos...

- Saia daqui pelo amor de Deus! — gritou o dono do estabelecimento. — Nao sabemos de nada aqui.

- Como nao...

O homem se aproximou o mais que pode de Silas.

- Nao entende, amigo? Nado sabemos de nada, ndo vemos e nem ouvimos nada. — Ele olhou em volta,
seus clientes exibiam expressdes que se solidarizavam mutuamente. Certamente aqueles homens tinham
ouvido historias, sabiam coisas que preferiam nao ter tido conhecimento. — Talvez vocé tenha maiores
informacOes numa certa fazendo perto daqui, neste bar somo todos ignorantes e gostamos de ser assim,
entendeu, amigo?

Silas encarou o homem e fez um aceno de cabeca.

- Entendi... Amigo...

Voltou-se para Stan:

- Vamos.

Sairam deixando atras deles um bando de homens silenciosos e incomodados por terem sido
obrigados a lembrar de um assunto extremamente desagradavel.

- Aquilo foi loucura — disse Stan.

- Ora, funcionou, nao?

- Deviamos ter ido direto para a fazenda.

- Ndo sem antes ouvir a voz do povo, doutor.

- Uma coisa, Silas...

- O que?

- Pare de me chamar de doutor.

Pararam diante do imenso portao aberto da fazenda. Por um breve momento ficaram olhando para a
imponente propriedade sem dizer nada.

- E um belo lugar — falou Stan.

- Com certeza — disse o vigia, os olhos perdidos na imensidao da fazenda.

Uma caminhonete buzinou atras deles.

- Desculpe.

Numa pequena manobra, Stan tirou seu carro do caminho e o outro automovel passou. Na carroceria,
trés trabalhadores olharam para Stan e Silas com ar de desconfianca. “Sempre os mesmos olhares”,
pensou Stan.

- Vamos — chamou Silas e foi andando. Talvez Stan tentasse impedi-lo ou questiona-lo sobre aquela
atitude, mas o fato era que estava curioso demais para isso. Precisava ver o que havia naquela fazenda e
sentiu-se de certa forma contente ao ver o amigo saltar do seu carro e entrar no lugar pela imensa porteira
aberta. Tratou de acompanha-lo.



Caminharam um bom trecho em siléncio, seguindo a direcdo da caminhonete. Ao se aproximarem de
um imenso galpao, um dos trabalhadores parou para recepciona-los.

- Que querem? — indagou de maus modos.

- Calma, rapaz, somos apenas visitas — informou Silas.

- Senhores — alguém chamou.

Stan olhou e viu o motorista da camionete que acabava de fechar a porta do veiculo. Imediatamente
teve a impressao de que ja tinha visto aquele sujeito.

- Pois ndo — falou Silas.

- Senhores, ndo sabem que a invasdo de propriedades é um crime extremamente grave por estas
bandas? — falou o homem com certa simpatia enquanto se aproximava.

“De onde conheco este sujeito?”, perguntou Stan.

- Isto ndo se trata de uma invasdo — argumentou Stan.

- Que é isso? — falou o homem mantendo um ar de divertimento. Os outros dois trabalhadores munidos
de enxadas se aproximaram ameacadores.

“Seria do posto de satude?”

- O senhor nos confunde, estavamos apenas...

- Lamento, mas isso ndo pode ficar assim — informou o homem. Outros trabalhadores do lugar
surgiram.

“Nao, do posto nao. Quem sabe daquelas redondezas... Do bar! Isso, do bar, tinha até conversado,
falado sobre a morte do Moreira. Seu nome era... Julio”, recordou.

- Que ¢é isso? — perguntou Silas ao ver a atitude dos trabalhadores que faziam uma espécie de cerco. —
Isso sO pode ser brincadeira — falou com meio sorriso.

- Ndo gostamos de invasores por aqui — disse o homem.

- Por favor, nos desculpe, ndao tinhamos intencao — iniciou Stan — de invadir sua propriedade. Conheco
o senhor e talvez o senhor lembre que...

- Vocé. Lembro sim. E o médico maluco que anda por estas bandas falando besteira. Ndo quero saber
de nada, vocés se meteram numa coisa seéria.

Stan ia tentar argumentar, mas se deteve ao se ver cercado por homens que empunhavam ferramentas.
Silas pegou o revolver.

- Para tras, se ndo a coisa vai ficar séria!

- Atira! — ordenou o homem e logo em seguida fez sinal para que os empregados fechassem ainda mais
o cerco. Havia inimeros homens. Por um instante Stan e Silas ndo souberam dizer de onde tinham
surgido.

- E melhor se afastarem — avisou Silas apontando a arma de um para outro.

- Atira!

- Vamos resolver isso com calma, gente — pedia o médico, seu nervosismo crescendo.

Silas atirou para cima e voltou a apontar o revolver. Nao houve resultado.

- O proximo vai ser em vocé — disse para o sujeito que estava mais perto. Em resposta 0 homem o
atacou. Silas teve que se esquivar e acabou recebendo um golpe de enxada, recuou e atirou atingindo um
dos homens que caiu estendido no chdao. Outros atacaram, ele se defendeu, mas logo foi desarmado por
uma eficiente investida.

- Meu Deus! — gritou Stan e foi jogado ao chdo por um atacante sorrateiro. Ao solo foi atingido mais
duas vezes.

Stan abriu os olhos, fechou-os, tornou a abri-los. Olhou para o lado e viu Silas sentado numa cadeira
de madeira, semelhante a sua, e com as maos, como ele, amarrados para tras. Apesar do que certamente



seus algozes pensaram, ele estivera consciente todo o tempo. Percebera, ainda que de maneira ndo muito
clara, quando ele e seu amigo foram arrastados até ali. — um longo trecho, escuro e tortuoso, podia
recordar a despeito da dor de cabeca e confusao — como dois prisioneiros, algo muito proximo ao que
era visto com frequéncia no cinema. A frente deles, alguns homens, Julio, de pé, com ares de torturador
chefe.

- Vocés ndo sabem com o que se meteram — disse.

- Filho da puta! — falou Silas ofegante. Stan tornou a olhar para ele. Certamente estava muito
machucado.

- Meu Deus! Deixa a gente ir embora...

- Cale a boca — ordenou o homem. — Aqui ndo existe Deus. Fique calado. Vocé quis meter o nariz onde
nao devia, aguente as consequéencias dos seus atos agora.

- SO viemos aqui pedir algumas informacg6es, queriamos descobrir alguma coisa sobre a morte do
nosso amigo, so isso — se defendeu Stan.

- Nao dé uma de inocente, seu médico de merda! Sabemos que além de buscar qualquer coisa sobre o
assassinato daquele idiota, vocé buscava respostas sobre uma seita.

Stan balancou a cabeca.

- Tudo bem, mas ndo tinhamos...

- Fomos nos que matamos o idiota do amigo de voces.

O médico empalideceu. Silas, pela primeira vez, levantou o olhar, sua expressao de dor tornou-se uma
mascara de horror e descrédito.

- Foram vocés mesmos, entao — disse ele.

- Exato. Mas ndo o fizemos num ritual para venerar o diabo, um sujeitinho sem importancia como
aquele de nada serve. NOs o eliminamos porque o encontramos aqui, fucando, dando uma de espido e isso
nao toleramos.

- Por favor, deixe a gente ir, ndo acreditamos no que acabou de dizer, ndo vamos...

- Praticamos uma religido aqui sim — disse o sujeito sem dar atencao ao médico. Fez uma pausa como
se fosse continuar um importante discurso: - A verdadeira e mais antiga religido da terra. O melhor
caminho para o homem, a busca da verdadeira justica, a crenca dos espiritos superiores, o protesto dos
anjos caidos, a manifestacdao dos companheiros do nosso Lucifer, a suprema filosofia entregue a n6s um
ex sacerdote do Deus-ditador, escolhido para nos colocar, os homens que ndo aceitam qualquer
argumento, acima de todos os outros e em resisténcia contra o Deus mentiroso e hipdcrita — fez uma
pausa, olhou de um para o outro. Afastou-se e logo regressou com uma arma, a que fora tomada de Silas.
— E isto que estamos dispostos a defender, é no que acreditamos. E hd muitos nessa cidade que
compartilham conosco esta verdade, gente importante — fez nova pausa conferindo o nimero de balas no
revolver. — Gente influente, gente influente — repetiu com um sorriso de louco e em seguida apontou a
arma para o teto.

- Por que esta no dizendo isso? — perguntou Stan com voz trémula.

- Estou dizendo isso a vocé, s6 a vocé porque talvez saia dessa vivo — disse Julio, apontou a arma
para Silas e disparou duas vezes contra sua cabeca.

Com os ouvidos zunindo, Stan gritou, mas antes que pudesse finalizar seu brado, uma pancada forte na
sua nuca, desferida com o revolver, o fez perder os sentidos.

Somente 0s amigos de Stan estranharam seu pedido de demissdo. A secretaria de saide do municipio
o dispensou com um lamento. O médico se afastou de todos e se preparou para deixar a cidade alegando
nao estar mais gostando dali. Acabou-o fazendo numa tranquila manha, dirigindo seu carro ao som de
concerto para violino de Beethoven. Como tinha escapado da maior situacdao de perigo de sua vida,



daquela seita que ele agora sabia era formada por sujeitos influentes, “donos” de Paraiso Alto,
permanecia sendo uma questdo interessante. Certamente o tinham deixado ir por causa da certeza de sua
incapacidade de fazer algo, mas apenas por isso? E Moreira? E Silas? Por que ndo tinham sido
poupados? Talvez nunca soubesse, apesar de estar pensando nisso desde o momento em que acordara
confuso e com frio no meio do mato. Livre, pensara, ainda que experimentando grande pavor até o
momento que encontrou seu carro.

Antes de chegar ao seu destino, porém, Stan encontraria uma pequena Biblia no porta luvas do carro.
Pensou em Deus, na existéncia do diabo e lembrou do convite que tinha encontrado no bolso de sua calca
depois de ter escapado dos malucos... Um convite para fazer parte da filosofia do mal...

Parado no acostamento da estrada, Stan olhou em volta e pensou nos amigos mortos. Deus sabia que
ndo podia fazer nada.



MALIINKOV

“A unica coisa do qual poderiam ter me
acusado era a de manter um cemitério sem
licenga.”

John Waine Gacy o palhago assassino.

O lugar ndo é tdo ruim assim. Fu acho. E 6bvio que possui todas as privacdes tipicas das prisdes
russas, mas se ndo o fosse, que satisfacdo teria a nossa sociedade? Bestas enfurecidas, devidamente
encarceradas para o contentamento geral. Cdes raivosos seriam melhores tratados que nds. Mas
merecemos sim, e ndo posso culpar ninguém. Eu, e mesmo alguns aqui, seriamos capazes de fazer bem
pior. Ndo viemos pra ca por causa das nossas boas acoes. A maioria dos sujeitos desse lugar nao gosta
da propria mde. O tratamento a mim dispensado é bem mais brando do que o que eu faria com estes
supostos guardides da sociedade, por isso ndo me queixo. Sofro, mas gosto do sofrimento. E é com uma
satisfacdo imensa que minha alma indomita se enche ao me deparar todos os dias com a degradacdo cada
dia maior. Gosto de ver os meus semelhantes pagando cem vezes mais por seus crimes e ndao tomo partido
deles, de ninguém, eu s6 amo a dor. Nao importa quem empunha o flagelo ou quem € vitima, a violéncia e
a bestialidade é que sdo necessarios. Vivi minha vida de acordo com meus preceitos e isso se resume no
que acabo de definir como indispensavel.

Serei condenado a morte. Muito provavelmente encontrardo uma maneira de convencer o estado de
que ndo tenho nenhum problema psicologico que me impeca de compreender a natureza dos meus atos.
Para mim tudo bem. Nado acredito que meu cérebro, e o que se passa nele, sejam comuns aos seres
considerados normais, mas tenho plena consciéncia do que fiz. O mal, creio nisso, posso até ser louco
(Afinal quem mais pode considerar isso num ser humano deve ser ele mesmo), mas sou inteiramente
responsavel e conscio de tudo o que pratiquei.

Se mereco morrer? Claro! Todos n6s o merecemos. Passei a vida inteira tomando sob meu julgo a
existéncia de criaturas indefesas e ndo poderia censurar quem quer que seja capaz de matar. Além de
tudo, desejo mesmo morrer, abandonar este corpo, deparar-me com a aniquilacdo absoluta. Faco questao
de encontrar o destino final, experimentar o que proporcionei a muitos. Trarei certo contentamento a
sociedade e aos familiares das minhas vitimas. Cada um tem a porcao de saciedade que o destino proprio
oferece.

Apesar do que possa parecer, ndo estou s6. Além dos sujeitos com 0s quais mantenho animados
dialogos, percebo uma presenca, uma esséncia que se personifica nesse lugar, que paira no ar como uma
inteligéncia e que me faz companhia na minha cela durante as longas horas de vigilia noturna. Fora desse
lugar, algum supersticioso definiria essa presenca como sendo o diabo. Ndo fico a vontade em tentar
definir essa minha sensacdao como sendo o diabo presente. Chego mesmo a duvidar que exista um diabo
pessoal. Todavia se tivesse que manifestar alguma especulacao sobre este fato, eu 0 imagino como um ser
inescrutavel que vem apenas se alimentar vibracoes desse lugar.

Teria muito mais o que relatar sobre minhas impressoes, minha vida e mais, todavia ndao disponho de
tempo e nem de material no momento. Espero que alguém leia este pequeno relato, o relato de um homem



considerado monstro por ele mesmo e pela sociedade que o criou. Desejo também que o publico tenha
conhecimento do pouco material que escrevi quando estava em liberdade — que ndo seja confiscado para
sempre pela policia ou mesmo destruido.

Alexander Malinkov, 18 de abril de 1965

Carta encontrada na cela de A. Malinkov no manicomio judicial de Ulishenkova, Moscou Russia... Alexander Malinkov assassinou
pelo menos vinte e um pessoas... Ele escreveu um pequena biografia em mais de uma centena de cartas onde relata seus crimes. Tal
documento se encontra até hoje em poder da policia russa.

Jorge Raskolnikov — Formado em Artes cénicas e licenciado em teatro pelo Instituo Federal do Ceara -
Escreve textos de teatro, ficcao e roteiros.

Surge et ressurge dum agni leones fiant






