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“Quando	Ele	chegou	ao	outro	lado,	à	província	dos	gadarenos,	foram	ao	seu	encontro	dois
endemoninhados,	saindo	dentre	os	sepulcros.	Eram	tão	agressivos	que	ninguém	podia	passar	por

aquele	caminho.	E,	de	repente	gritaram:	“Que	temos	nós	contigo,	ó	Filho	de	Deus?	Vieste	aqui	para
nos	atormentar	antes	do	devido	tempo?”

	
Mateus	8:29

	

VÍDEO	TAPE
	

“Coisa	espantosa	e	horrenda	anda	se
fazendo	na	terra.”
Jeremias,	Capitulo:	5,	versículo:	30

	
Rubens	 era	 muito	 perspicaz	 e	 por	 isso	 levou	 as	 fitas	 de	 vídeo	 para	 casa,	 embora	 as	 mesmas

estivessem	 quebradas.	 Gostava	 de	 consertar	 coisas.	 Podia	 contar	 inúmeros	 radinhos	 de	 pilha,
eletrodomésticos	e	brinquedos	que	fizera	voltar	a	funcionar.	As	fitas	de	vídeo	que	encontrara	eram	novas.
Deviam	 ter	 sido	 usadas,	 no	máximo,	 duas	 vezes.	Alguém	 as	 partira	 com	 o	 claro	 objetivo	 de	 que	 não
pudessem	ser	reproduzidas	ou	regravadas.	Todavia,	os	rolos	estavam	intactos	e	as	fitas	que	tinham	sido
rebobinadas	 totalmente	 podiam	 ser	 aproveitadas.	Rubens	 pensara	 nisso.	 Substituiria	 os	 rolos	 das	 fitas
mofadas	que	tinha	em	casa	pelos	rolos	intactos	das	fitas	que	encontrara	e	poderia	gravar	seus	programas
favoritos,	sobretudo	os	filmes	de	ação	de	que	tanto	gostava.

Após	chegar	em	casa	e	separar	o	material	que	recolhera	para	vender	no	dia	seguinte,	pegou	seu	estojo
de	chaves	de	precisão	e	foi	trabalhar.	Sentiu-se	satisfeito	depois	que	entendeu	o	mecanismo	interno	das
fitas	de	vídeo.	Substituiu	os	rolos	de	suas	fitas	estragadas	pelo	mofo,	pelos	rolos	das	fitas	que	encontrara,
fez	as	emendas	necessárias	com	fita	adesiva,	selecionou	os	parafusos	em	melhor	estado	e	montou	duas
fitas	com	rolos	praticamente	novos.	Guardou	as	ferramentas,	as	caixas	de	fitas	quebradas	e	os	rolos	que
não	serviam	mais.	Foi	até	a	sala	e	descobriu	o	vídeo	cassete.	Com	muita	esforço	e	economia	o	comprar



juntamente	 com	 o	 televisor	 de	 quatorze	 polegadas.	 Mas	 como	 valera	 a	 pena!	 Havia	 passado	 tardes
inteiras	de	domingo	assistindo	a	filmes	de	ação.	Agora	ia	testar	as	novas	fitas,	se	dessem	certo,	poderia
depois	 gravar	 os	 filmes	 do	 Van	 Damme	 para	 ver	 quando	 quisesse.	 Ligou	 o	 vídeo,	 a	 tv,	 e	 inseriu	 a
primeira	 fita.	Acelerou	a	 imagem	e	não	viu	nada	além	de	chuviscos.	Fez	a	 fita	correr	 sem	 imagem	um
pouco,	depois	acionou	o	play	novamente.	Nada	de	imagens.	Estava	mesmo	com	sorte,	encontrara	uma	fita
virgem.	Rebobinou-a	e	a	fez	ejetar	em	seguida.	Repetiu	o	mesmo	procedimento	com	a	outra	fita.	Para	a
surpresa	 de	 Rubens,	 uma	 imagem	 escura	 apareceu	 na	 tela	 indicando	 que	 ali	 havia	 alguma	 gravação.
Apertou	a	tecla	ffwd	no	controle	remoto	e	viu	a	imagem	de	uma	amplo	galpão	parcialmente	iluminado	e
com	uma	mesa	branca	ao	centro.	Acelerou	a	fita	cinco	minutos	sem	imagem,	voltou	a	acionar	o	play.	Viu
o	mesmo	galpão,	a	diferença	agora	era	que,	além	de	ver	a	imagem	se	desenrolar	na	velocidade	normal,
viu	 também	 figuras	 escuras	 e	 estranhas	 se	 posicionando	 ao	 redor	 da	 mesa.	 Homens	 trajando	 preto	 e
usando	 capuzes	 que	 mostravam	 parcialmente	 seus	 rostos.	 Iniciou-se	 uma	 ladainha	 com	 todos	 aqueles
sujeitos	 entoando	 um	 canto	 estranho.	 Rubens	 achou	 tudo	 aquilo	 muito	 engraçado,	 provavelmente	 a
tentativa	de	produzir	um	filme	caseiro;	acelerou	a	fita	mais	alguns	minutos.	Quando	voltou	a	assistir	as
imagens	na	velocidade	normal,	ouviu	gritos	oriundos	da	gravação.	De	repente	a	coisa	não	tinha	a	mesma
graça.	Na	tv	apareceram	dois	homens	também	fazendo	uso	de	capuzes	e	conduzindo	uma	mulher.	Outros
se	juntaram	a	eles	e	em	seguida	colocaram	a	mulher	sobre	a	mesa.	Ela	continuou	gritando	e	se	sacudindo,
o	áudio	as	vezes	não	capturava	bem	seus	brados,	mas	a	imagem	era	clara:	ali	estava	uma	mulher	contra	a
vontade,	 desesperada,	 se	 sacudindo	 como	 podia	 com	 pés	 e	 mãos	 atados.	 “Que	 diabos	 é	 isso?”,	 se
perguntou	 Rubens.	 Algumas	 respostas	 passaram	 pela	 sua	 cabeça:	 um	 curta	 metragem	 tosco	 e	 de	 mal
gosto,	uma	brincadeira	estúpida...	Ia	deixar	a	sala,	ir	até	a	casa	do	vizinho	para	lhe	mostrar	aquilo,	mas
se	deteve	ao	ver	um	homem	surgir	naquela	imagem	empunhando	um	machado.	Rubens	sentou-se	e	fixou	os
olhos	 na	 tv.	 “Que	 diabos...”,	 seu	 pensamento	 foi	 interrompido	 pela	 violenta	 cena	 que	 seus	 olhos
testemunharam.	A	mulher	que	gritava	desesperadamente	levou	uma	machadada	na	cabeça,	contorceu-se,
levou	um	segundo	golpe,	estremeceu,	emitiu	sons	indescritíveis,	recebeu	outra	machadada	e	cessou	seus
movimentos	para	sempre.	Rubens	estava	paralisado.	O	que	estava	vendo	não	era	um	filme,	vídeo,	não
podia	ser,	tinha	certeza	disso,	nem	Hollywood	produzia	efeitos	tão	convincentes.	Quem	gravara	um	troço
daqueles?	Um	crime	monstruoso!	Como	alguém	podia	produzir	aquilo,	registrar	numa	fita	de	VHS,	jogar
fora	 onde	 qualquer	 um	 podia	 encontrar,	 consertar	 e	 assistir	 tudo	 num	 aparelho	 de	 vídeo	 cassete
doméstico?	Pensava	nestas	coisas	enquanto	o	horror	desfilava	ainda	diante	dele.	Os	homens	encapuzados
sacaram	punhais	e	se	aproximaram	do	corpo	da	mulher.	Começaram	a	cortar-lhe	e	a	arrancar	nacos	de
carne	para	devorar	em	seguida.	Uma	verdadeira	sessão	de	canibalismo	foi	o	que	se	seguiu.	O	cinegrafista
que	 registrava	 tudo	 aquilo	 começou	 a	 fazer	 imagens	 trêmulas	 como	 se	 estivesse	 passando	 mal	 ou
emocionado	com	o	que	estava	presenciando.	Uma	sequência	de	 imagens	de	diversos	planos	 foi	 feita	e
Rubens	pôde	ver	por	alguns	momentos	os	rostos	daqueles	homens.	Pouco	a	pouco	o	corpo	da	mulher	foi
sendo	despedaçado,	suas	vísceras	foram	expostas,	por	toda	parte	homens	com	as	mãos	ensanguentadas,
munidos	de	punhais,	comendo	carne	humana.	Rubens	interrompeu	a	reprodução.	Aquilo	era	indescritível!
A	prova	de	um	crime	repugnante.	Deveria	entregar	aquilo	à	polícia,	a	imprensa...	Não!	Não	faria	nada.	Se
tomasse	alguma	daquelas	providência	iria	era	se	dar	mal,	colocaria	assassinos	no	seu	encalço.	Ia	guardar
a	fita	só	para	ele...	ou	no	máximo	mostrar	para	o	amigo	e	vizinho	de	confiança.	Pensou	um	pouco...	era
isso	mesmo	que	ia	fazer...	Sabia	que	não	suportaria	manter	aquilo	em	total	segredo.	Pegou	a	fita	e	saiu	de
casa.

-	Marinho	–	chamou.	Seu	amigo	apareceu	logo	em	seguida.	–	Rapaz,	cê	precisa	ver	o	que	tem	aqui	–
falou	mostrando	a	fita.	–	Teu	vídeo	tá	funcionando?

-	Tá,	mas	eu	 tô	de	saída	–	disse	o	outro	sem	deixar	de	olhar	para	o	objeto	nas	mãos	de	Rubens.	–
Deixa	aí	que	depois	eu	assisto.	Que	filme	é?

-	Não	é	filme.	Cara,	é	uma	coisa	muito	séria,	ninguém	mais	pode	ver.



-	O	que	é	então?
Rubens	se	aproximou	do	amigo.	-	Nessa	fita	aqui	tá	gravado	um	crime,	cara.	Uns	homens	matando	uma

mulher!	Horrível!	Parece	coisa	de	uma	quadrilha,	seita...
-	Sério!?	Não	tá	de	brincadeira,	tá?	–	indagou	Mário	com	ares	de	dúvida.
-	Sério,	Rapaz,	eu	nunca	vi	um	negócio	desses...
-	Deixa	eu	ver	então.
Rubens	ia	lhe	entregando	a	fita	quando	se	deteve	subitamente.
-	Não	vai	deixar	ninguém	mais	ver	isso,	certo?
-	Certo,	cara...
Rubens	lhe	entregou	a	fita	finalmente.
-	Aonde	é	que	você	vai?	–	perguntou.
-	Vou	no	depósito	e	já	volto,	aproveito	e	dou	uma	olhada	na	fita.
-	Certo.	Mas	não	vai	deixar	mais	ninguém	ver	esse	negócio...
-	Tá	bom,	tá	bom	–	disse	Mário	displicente.
-	É	sério,	cara!	–	bradou	Rubens.
-	Certo!	Pode	deixar...
Rubens	entrou	em	casa	e	foi	até	a	sala.	Quanta	loucura!	Desligou	a	tv	e	o	vídeo.	Sentou-se	no	sofá	e

em	 seguida	 deitou-se.	 Procurou	 uma	 posição	 mais	 cômoda.	 Que	 faria	 com	 aquela	 fita?	 Entregaria	 a
mesma	à	polícia?	Chamaria	a	imprensa?	Melhor	ir	a	alguma	emissora	de	tv.	Não.	Nada	disso.	Era	melhor
manter	 tudo	 em	 segredo.	 Passou	 bastante	 tempo	 pensando	 naquilo.	 Que	 mundo	 louco!	 Que	 coisa
horrível...	indescritível,	escura...	relaxante,	sonolenta...

Depois	de	uns	quarenta	minutos	foi	despertado	de	um	cochilo	por	seu	amigo.
-	Rubens...	Rubens...
-	Entra	aí,	cara.

Mário	adentou	à	sala,	havia	pavor	na	expressão	de	seu	rosto.
-	Onde	foi	que	cê	conseguiu	essa	fita?	–	perguntou.	Rubens	se	posicionou	melhor	no	sofá	para	olhar

para	ele.
-	Eu	achei.	Tava	quebrada,	eu	consertei...
-	Onde	cê	achou	isso,	cara?	–	quis	saber	Mário	e	havia	preocupação	no	seu	tom	de	voz.
-	Naquele	terreno	baldio	perto	da	transportadora.
-	E	o	que	a	gente	vai	fazer	agora?	–	tornou	a	perguntar.
-	Como	assim?	–	quis	saber	Rubens	e	não	pôde	deixar	de	pensar	no	que	se	passava	pela	cabeça	do

amigo.	“A	gente?”	Que	diabos	ele	queria	dizer	com:	“A	gente”.
-	Cara,	isso	é	um	crime,	um	crime	horrível!	Vamo	ter	que	chamar	a	polícia...
-	Chamar	 a	 polícia?	Cê	 tá	 louco,	 rapaz?	Quer	 colocar	 um	 bando	 de	 doido	 atrás	 da	 gente?	 –	 falou

Rubens	impaciente.
-	Mas,	cara...
-	Mas	o	quê?
-	Vamo	deixar	esse	negócio	só	entre	nós?!
-	O	que	é	que	você	quer	fazer?	–	indagou	Rubens	com	falsa	paciência.
-	Eu	acho	que	a	gente	devia	entregar	isso	pra	polícia.
-	Pra	quê?
-	Pra	ver	no	que	vai	dar,	pra	que	investiguem	isso,	descobrir	quem	são	aqueles	caras...
-	Marinho,	cê	já	pensou	no	que	vai	dizer	pra	polícia	quando	eles	fizerem	um	monte	de	pergunta?
-	Eu?
-	Eles	vão	fazer	um	monte	de	pergunta	pra	gente,	vão	querer	saber	onde	conseguimos	esse	troço...
-	É	só	dizer	a	verdade,	ora.



-	Não	vão	acreditar	na	gente	–	falou	Rubens	e	ficou	de	pé.
-	Por	quê?	–	Mário	encarou	o	amigo	com	um	olhar	incrédulo.
-	Sei	lá...
-	Vamo	fazer	uma	entrega	anônima.
-	Esquece	isso,	cara!	–	falou	Rubens	rispidamente.	–	Não	vou	entregar	nada.	Não	vou	fazer	nada.	Os

sujeitos	que	fizeram	isso	nessa	fita	devem	ser	os	piores	loucos	do	mundo,	devem	ser	capazes	de	matar	e
perseguir	qualquer	um	e	eu	não	tô	afim	de	me	arriscar.	Maldita	hora	que	eu	trouxe	essa	fita	pra	casa	e
consertei.

-	 Certo,	 certo,	 Rubens.	 Tudo	 bem.	 Não	 vamos	 entregar	 nada	 pra	 polícia.	 Só	 quero	 que	 você	 me
confirme	uma	coisa.

-	O	quê?	–	perguntou	Rubens	se	voltando	para	o	amigo.	Que	diabos	estava	passando	pela	cabeça	de
Mário,	era	o	que	Rubens	mais	queria	saber	naquele	momento.

-	Você	encontrou	isso	atrás	da	velha	transportadora	na	avenida	central?
-	Hum	hum,	mas	o	que	é	que	tem	isso?
-	Eu	sei	onde	isso	foi	gravado	–	informou	Mário,	colocou	a	fita	de	vídeo	em	cima	da	TV	e	encarou

Rubens.
-	Onde?	–	perguntou	o	outro.	A	mesma	expressão	de	curiosidade	em	seus	olhos.
-	Dentro	da	transportadora.
-	Como	sabe?
-	Eu	já	entrei	lá	algumas	vezes	quando	ainda	funcionava.	Eu	ia	lá	com	meu	tio	recolher	papelão.
-	Tem	certeza	de	que	é	lá?
-	Tenho.	Quer	ver	só	–	disse	e	pegou	a	fita,	ligou	a	tv	e	o	vídeo	cassete.
Logo	 estavam	diante	 da	 chocante	 cena.	Mário	mostrou	 detalhes	 daquele	 imenso	 galpão	 informando

que	o	conhecia	bem.
-	Já	estive	aí,	tenho	certeza	–	finalizou.
-	 E	 aí?	 –	 perguntou	 Rubens	 enquanto	 desligava	 a	 tv.	 Sentia-se	 mal	 com	 tudo	 aquilo.	 Ver	 a	 cena

novamente	fora	pior	do	que	a	primeira	vez.
-	Quero	dar	uma	olhada	onde	tudo	isso	aconteceu.
-	Pra	quê?	–	Rubens	indagou	espantado.
-	Não	sei,	mas	vou	lá	olhar	–	disse	Mário	com	seriedade.
-	Sabe	o	que	isso	tá	parecendo?	Tá	parecendo	com	um	filme	de	terror	em	que	dois	amigos	metidos

acabam	morrendo	no	final	só	pra	deixarem	de	ser	idiotas!
-	Deixa	de	ser	dramático,	cara.	Isso	não	é	filme,	isso	é	a	vida	real	e	o	máximo	que	pode	acontecer	é	a

polícia	prender	os	sujeitos	que	fizeram	aquilo.
-	Você	vai	se	meter	com	esse	negócio?	Vai	só,	então.	Diz	que	você	encontrou	a	fita,	que	foi	lá,	que	viu

os	caras.	Não	me	coloca	no	meio	disso,	falou?	–	disse	Rubens,	pegou	a	fita	e	a	ofereceu	ao	amigo.
Mário	a	pegou	e	olhou	para	Rubens.
-	Não	vai	nem	querer	ir	lá	comigo	dar	uma	olhadinha?
Rubens	 tomou	fôlego	para	 falar	alto,	chegou	a	abrir	a	boca	mas	se	deteve.	Em	vez	de	censurar	 seu

amigo,	lhe	perguntou:
-	Vai	querer	só	olhar	mesmo?
Nesse	momento,	Mário	percebeu	que	podia	convencê-lo	a	 investigar	aquela	história	e	esquecer	seu

medo	 exagerado.	 Conhecia	 o	 amigo	muito	 bem,	 desde	 criança,	 e	 sabia	 que	 ele	 era	 cheio	 de	 receio	 e
desconfiança	 de	 tudo	 que	 pudesse	 colocá-lo	 em	 risco	 por	 menor	 que	 fosse.	 Mas	 sabia	 também	 que
Rubens	 era	 um	cara	 legal,	 seu	melhor	 amigo,	 e	 o	 parceiro	 perfeito	 para	 uma	 espreitada	 como	 aquela.
Além	do	mais	fora	Rubens	que	descobrira	aquele	crime	numa	fita	de	vídeo	que	ele	mesmo	fizera	voltar	a
funcionar.



-	Vamo	só	dar	uma	olhada	por	enquanto,	depois	decide	o	que	fazer	–	disse	para	Rubens.
-	Quando?
-	Amanhã.	A	gente	leva	os	carrinhos,	pára	no	terreno	dos	fundos,	olha	por	cima	do	muro,	se	aparecer

algum	vigilante	a	gente	diz	que	é	catador	e	que	só	tá	olhando	se	tem	papelões.
-	Dois	catadores	andando	juntos,	olhando	por	cima	do	muro?	Não	vai	colar.
-	Deixa	de	ser	pessimista,	Rubens,	vamo	lá,	cara,	deixa	de	inventar	coisa	–	insistiu	Mário.
O	outro	o	encarou	com	incredulidade.
-	Certo,	mas	a	gente	não	vai	contar	esse	negócio	pra	ninguém	e	nem	você	vai	chamar	a	polícia	ou	fazer

denuncia	anônima.	Depois	a	gente	decide	o	que	fazer	–	falou	Rubens	e	pegou	a	fita	de	volta	das	mãos	de
Mário.

-	Certo,	certo.	Enquanto	isso	vamo	dá	outra	olhada	nesse	negócio	–	disse	Mário	com	ansiedade.
-	Fica	à	vontade,	cara,	eu	não	quero	mais	ver	esse	troço,	não	–	disse,	jogou	a	fita	para	o	outro	e	saiu

da	sala.
	

Os	dois	pararam	seus	carrinhos	de	mão	e	olharam	em	volta.	Não	havia	ninguém.	Somente	muros	altos,
fundos	de	fábricas	há	muito	tempo	sem	funcionar,	contemplavam	os	dois	rapazes.

-	Por	aqui	–	convidou	Mário.	Rubens	o	seguiu.
Caminharam	sobre	os	montes	de	lixo	em	direção	ao	imenso	muro	cinza.
-	Por	ali	–	indicou	Mário	sem	conseguir	disfarçar	certa	excitação.	–	A	gente	pode	subir	pela	aquela

elevação	de	lixo	e	alcançar	o	muro	–	informou.
Escalaram	o	lixo.	Mário,	sempre	à	frente,	Rubens	atrás,	um	tanto	ofegante.
-	Olha	aí,	cara	–	disse	o	primeiro.	O	outro	o	alcançou	e	ficou	contemplando	o	que	se	escondia	por	trás

daqueles	muros.	Dois	 imensos	galpões	 se	 erguiam.	Um	deles	 tinha	parte	do	 telhado	quebrado,	o	outro
parecia	mais	conservado,	embora	também	exibisse	as	inúmeras	marcas	na	pintura	descascada	pela	chuva
e	sol	inclemente.

-	O	muro	é	mais	baixo	no	lado	de	dentro	–	observou	Mário.
-	Cê	não	vai	querer	entrar	aí,	vai?
-	Por	que	não?	–	perguntou	Mário,	 tomou	 impulso	 e	 jogou	uma	perna	 sobre	o	muro.	Ficou	 sentado

como	o	faria	se	estivesse	montando	um	cavalo.
-	Será	que	aqui	não	tem	cães	de	guarda,	vigilantes?
-	Não,	cara.	Dá	uma	olhada	nisso	–	falou	Mário	e	pulou	para	o	outro	lado.
Rubens	pensou	um	pouco,	depois	repetiu-lhe	a	ação.
-	Pra	sair	a	gente	sobe	por	ali	–	mostrou	Mário.	–	Vamo	lá.	–	Rubens	olhou	para	um	canto	e	viu	alguns

feixes	de	madeira.	Provavelmente	cairia	e	quebraria	o	pescoço	tentando	escalar	por	ali	ao	fugir	de	alguns
pastores	alemães	ou	tiros	disparados	por	alguém.

Mas	logo	o	seu	medo	foi	vencido	pela	curiosidade.	O	que	antes	fora	uma	transportadora,	agora	era	um
lugar	 abandonado	 onde	 ervas	 daninhas	 cresciam	 desordenadamente.	 Os	 galpões	 se	 degradavam
totalmente	 entregues	 à	 ação	 do	 tempo,	 o	 estacionamento	 destinado	 aos	 caminhões,	 exibia	 inúmeros
buracos	 onde	 a	 vegetação	 surgia	 exuberante.	 Rubens	 e	 Mário	 exploraram	 boa	 parte	 do	 lugar	 depois
voltaram	suas	atenções	para	os	fundos	dos	galpões.

-	Aquele	lugar	da	filmagem	deve	ficar	nos	fundos	de	um	desses	galpões.	Eu	lembro	bem.	É	uma	parte
separada	por	paredes	de	compensado...

-	Acho	que	já	tá	bom,	vamo	embora!	–	interrompeu	Rubens	impaciente.
-	Peraí,	rapaz,	vamo	só	dá	uma	última	olhada.	Olha	lá,	tem	uns	buracos	por	onde	a	gente	pode	ver	–

disse	Mário	e	foi	em	direção	ao	galpão.	Rubens	foi	atrás	dele	prometendo	a	si	mesmo	que	depois	daquilo
iria	embora.

-	Não	falei	que	era	aqui,	rapaz!	–	gritou	Mário	olhando	por	um	buraco	na	parede.	Seu	companheiro



também	olhou.	Realmente	o	lugar	que	aparecia	no	vídeo	era	semelhante	aquele,	todavia...
-	Me	ajuda	aqui,	Rubens	–	pediu	seu	amigo	esticando	a	mão	para	indicar	uma	série	de	entradas	de	ar

no	alto.	Sem	dizer	nada,	Rubens	foi	ajudá-lo.	Entrelaçou	os	dedos	e	ofereceu	as	mãos	juntas	ao	amigo,
este	 colocou	 o	 pé	 direito	 sobre	 elas	 e,	 graças	 ao	 impulso	 recebido,	 alcançou	 uma	 das	 aberturas.
Flexionou	um	dos	 cotovelos	 e	 colocou	a	outra	mão	em	uma	abertura.	 Içou-se	 com	esforço	erguendo	o
peito	e	sendo	empurrado	pelos	pés	por	Rubens,	olhou	para	dentro	do	galpão	por	uma	abertura	acima.

-	É	aqui,	Rubens,	ah...	É	aqui,	cara	–	disse.
Seu	companheiro	suportou	seu	peso	por	mais	alguns	instantes,	depois	foi	cedendo	devagar	até	o	outro

alcançar	o	ponto	certo	para	poder	se	soltar.	Caiu	no	chão	de	pé	e	foi	falando	com	entusiasmo:
-	Foi	aqui	que	aquela	mulher	foi	morta,	cara,	exatamente	aqui.
-	Certo,	agora	vamo	embora	–	disse	Rubens	e	foi	andando	em	direção	ao	feixe	de	madeira.
-	Espera	aí,	cara	–	pediu	Mário,	mas	o	outro	não	deu	atenção.	Já	estava	subindo	no	muro.
-	Cê	não	vai	embora,	não?	–	perguntou	Rubens	sobre	o	muro	pronto	para	pular	por	outro	lado.	Mário

lamentou	o	desinteresse	do	amigo	e	também	começou	a	subir	pelo	feixe	de	madeira.	Logo	depois,	os	dois
estavam	descendo	a	elevação	de	lixo.	Rubens	vinha	a	frente	e	foi	o	primeiro	a	pegar	seu	carrinho	e	tomar
o	caminho	de	casa.	Mário	o	seguia	em	silêncio	percebendo	sua	insatisfação.	Caminharam	um	bom	tempo
sem	dizer	nada.

-	Então	o	que	vamos	fazer?	–	perguntou	Mário	com	o	firme	propósito	de	dar	um	fim	aquele	silêncio
incômodo.

-	Nada	–	respondeu	o	outro.
-	Como	assim	“nada”?	Não	tinha	ficado	combinado	que	a	gente	ia	decidir	o	que	fazer	depois	de	hoje?

–	indagou	Mário	e	parou.
-	E	está	decidido,	não	vamos	fazer	nada	–	informou	Rubens	sem	diminuir	os	passos	e	sem	se	voltar

para	Mário.
-	E	você	decide	tudo	sozinho?
O	outro	não	respondeu,	apenas	continuou	seu	caminho.

	
Rubens	guardou	seu	carrinho	de	mão	e	quando	se	dirigia	para	a	sala,	ouviu	seu	amigo	lhe	chamando.

-	Entra	–	disse.
Mário	o	encontrou	deitado	no	sofá.
-	Que	história	foi	aquela,	Rubens?
-	História?	Que	história?
-	Essa	história	de	não	fazer	nada	–	falou	Mário	com	indignação.
-	Cara,	o	que	é	que	você	quer	fazer?	Deixa	isso	pra	lá,	esquece	isso.
-	Rubens,	quer	que	eu	esqueça	aquilo,	aquele	crime	horrível?	Cara,	cê	não	tem	noção	do	que	tá	me

pedindo.
-	Mário,	 deixa	 de	 besteira,	 rapaz.	 O	 que	 é	 que	 você	 quer	 fazer,	 hein?	 Entregar	 isso	 a	 polícia,	 se

envolver,	ser	perseguido?
-	Não	tô	acreditando	no	que	tô	ouvindo!	Cara,	você	ficou	covarde!
Ao	ouvir	isso,	Rubens	ficou	de	pé	subitamente.
-	Quer	a	fita	pra	você?	–	perguntou	enquanto	se	dirigia	para	onde	estavam	a	tv	e	o	vídeo	cassete.	–

Quer	pra	você?	–	tornou	a	perguntar,	dessa	vez	oferecendo	a	fita.
Mário	hesitou	um	pouco.
-	Vamo	lá,	cara,	pega	pra	você	e	aproveita	e	faz	o	que	quiser.	A	única	coisa	que	quero	é	que	você	não

mencione	meu	nome	nisso,	diga	que	foi	você	que	achou,	que	consertou	a	fita,	invente	uma	história,	sei	lá,
mas	eu	tô	fora.	Lamento	muito	que	alguém	tenha	morrido	nisso,	mas	eu	não	quero	me	envolver.

O	 outro	 acabou	 recebendo	 a	 fita.	 Por	 uns	 instantes	 ficou	 em	 silêncio	 como	 se	meditasse	 sobre	 os



perigos	que	seu	amigo	insistia	em	existir.	“Não	acredito	nisso,	é	tudo	exagero!”,	disse	para	si	mesmo.
-	Valeu,	cara,	pode	deixar	que	eu	não	vou	mencionar	o	seu	nome	em	nada	–	falou	voltando	a	assumir

sua	posição	de	decidido.
-	Tudo	bem,	Mário	–	disse	Rubens	e	voltou	para	o	sofá.	–	Seja	feliz	com	essa	fita.
-	Até	mais,	cara	–	se	despediu	Mário	e	saiu.
Por	muito	tempo	Rubens	não	conseguiu	pensar	em	outra	coisa	a	não	ser	naquela	fita	e	em	seu	amigo.

Que	coisa	maluca	era	aquilo	tudo!	Parecia	um	sonho,	isso	mesmo,	tudo	parecia	um	sonho,	as	imagens	no
vídeo	 pareciam	 um	pesadelo	 distante.	O	 contraditório	 era	 que	 seu	melhor	 amigo	 acabara	 de	 sair	 dali
levando	o	pesadelo	nas	mãos	como	firme	propósito	de	examiná-lo	mais	de	perto.

	
Rubens	viu	quando	um	carro	de	reportagem	parou	em	frente	à	casa	de	Mário	para	entrevistá-lo,	viu	o

amigo	na	TV	dando	detalhes	de	como	encontrara	a	fita,	leu	num	jornal	a	manchete	que	dizia:	CATADOR
DE	 PAPEL	 ENCONTRA	 FITA	 MISTERIOSA	 QUE	 REGISTRA	 RITUAL	 CANIBAL.	 A	 cidade	 toda
passou	a	comentar	o	caso	que	teve	destaque	em	jornais	de	todo	o	país.	Imagens	do	estranho	ritual	–	com
seus	 devidos	 cortes	 –	 foram	mostradas	 na	 tv	 e	 na	 internet	 estavam	 disponíveis	 em	 versão	 completa.
Mário	foi	a	outros	programas	de	 tv,	deu	opiniões	e	estava	cooperando	nas	 investigações	que	a	polícia
promovia	tão	diligentemente.	Durante	algumas	semanas	ele	e	Rubens	não	se	viram.

Um	dia,	os	dois	amigos	se	encontraram	por	acaso	numa	esquina	do	bairro.	Rubens	regressava	de	mais
um	dia	de	trabalho.	Parou	seu	carrinho	ao	ver	Mário.

-	E	aí,	tem	aproveitado	a	fama?	–	perguntou	em	tom	sério.	O	outro	o	olhou	com	receio.	Rubens	sorriu
e	Mário	percebeu	que	a	pergunta	 tinha	um	caráter	 totalmente	 inocente.	–	Não	fala	mais	com	os	amigos
depois	que	ficou	famoso?

-	Que	é	isso,	cara	–	falou	Mário	estendendo	a	mão.	Os	dois	se	cumprimentaram.
-	E	aí,	como	é	que	foi	aquilo	tudo?	–	perguntou	Rubens	um	tanto	cerimonioso.
-	Demais,	cara,	demais.	Só	faltava	você	lá.
-	E	a	polícia?	Eles	tem	alguma	ideia	de	quem	são	aqueles	caras?
-	 Ainda	 não.	 Estão	 investigando.	 No	 momento	 só	 sabem	 que	 se	 trata	 de	 alguma	 espécie	 de	 culto

secreto,	estão	tentando	também	descobrir	a	identidade	daquela	mulher,	procurando	estabelecer	relações
entre	outras	desaparecidas.

-	Que	coisa!	–	exclamou	Rubens.
-	Ah,	também	descobriram	onde	tudo	aquilo	aconteceu.	Foi	naquela	sala	mesmo,	nos	fundos	daquele

galpão.
-	Sério?
-	Hum	hum.	E	eu	até	entrei	lá	com	eles	e	tudo,	foi	demais,	até	parecia	um	filme.
-	 Espero	 que	 aproveite	 a	 fama	 –	 disse	Rubens	 e	 pegou	 seu	 carrinho.	Não	 parava	 de	 sorrir	 para	 o

amigo.	–	Vou	indo,	tenho	que	dobrar	e	amarrar	todo	esse	papelão.
-	Quando	é	que	a	gente	conversa	mais?	–	perguntou	Mário	ansioso.
-	Vai	lá	em	casa	qualquer	dia	–	respondeu	Rubens	empurrado	seu	carrinho	de	mão.
-	Falou	–	disse	o	outro	e	tanto	ele	quanto	Rubens	acharam	estranha	aquela	conversa	e,	principalmente,

aquela	despedida	naquele	fim	de	tarde.
Naquele	mesma	noite	Mário	desapareceu.

	
Quando	 Rubens	 soube	 do	 desaparecimento	 do	 amigo,	 começou	 a	 se	 sentir	 culpado.	 Desabafou	 ao

prantos	para	a	irmã	que	era	o	culpado	daquilo	ter	acontecido.	Também	contou	para	ela	quem	de	verdade
encontrara	aquela	fita.

-	E	por	que	Marinho	disse	pra	todo	mundo	que	tinha	sido	ele?	–	perguntou	ela	surpresa.
-	Eu	 dei	 a	 fita	 pra	 ele.	Não	 quis	me	meter	 naquele	 negócio,	mas	 ele	 insistiu	 na	 coisa	 –	 desabafou



Rubens	em	meio	a	soluços.
Depois	disso	começou	a	beber	e	a	esperar	notícias	do	amigo.	Novamente	a	imprensa	divulgou	o	caso

e	dessa	vez	fazendo	grande	alvoroço	em	torno	do	desaparecimento	do	catador	de	papel.	A	polícia	se	via
as	voltas	com	um	caso	espetacular	que	envolvia	muitas	pessoas,	um	grande	prova,	mas	poucos	caminhos
a	serem	seguidos.	Para	piorar	a	situação	a	fita	contendo	as	cenas	monstruosas	desapareceu	tão	misteriosa
e	 repentinamente	 quanto	 o	 rapaz	 que	 a	 levara	 à	 polícia.	 Nenhum	 dos	 policiais	 envolvidos	 nas
investigações	foi	capaz	de	lembrar	o	rosto	da	mulher	que	aparecia	no	vídeo,	não	havia	uma	cópia	da	fita
e	 as	 imagens	 disponíveis	 na	 internet	 eram	 de	 baixa	 qualidade.	 Havia	 sido	 levantada	 uma	 lista	 de
mulheres	 jovens	desaparecidas,	mas	as	mesmas	podiam	ter	sumido	das	mais	variadas	formas,	e	não	se
pôde	fazer	ligação	alguma	com	o	presente	caso.

Rubens	costumava	beber	num	bar	do	bairro	e	comentar	o	acontecido	com	quem	quer	que	se	dispusesse
a	ouvir	as	lamentações	de	um	bêbado.	Conversava	com	qualquer	um,	mas	baixava	a	cabeça	e	se	sentia
ainda	mais	deprimido	quando	encontrava-se	com	o	pai	ou	a	mãe	de	Mário.	Todos	agora	sabiam	que	fora
ele	que	encontrara	a	fita	e	a	entregara	ao	amigo.

Quando	Rubens	acordou	no	meio	da	noite,	o	primeiro	pensamento	que	lhe	veio	a	cabeça	foi	o	de	que
Mário	estava	numa	pior.	Levantou-se	incomodado	pelo	suor	que	lhe	ensopava	as	roupas.	Sua	casa	estava
quente,	mas	não	tão	quente	quanto	o	objeto	que	irradiava	luz	e	calor	lá	fora.	Olhou	pela	janela	e	viu	a
casa	de	Mário	ardendo	em	chamas.	Correu	para	a	rua	e	deteve-se	diante	do	incêndio.	Algumas	pessoas,
ainda	com	roupas	de	cama	a	contemplavam	com	espanto	e	horror.

-	Vamo	 tentar	 apagar	 esse	 negócio	 logo	 antes	 que	 o	 fogo	 se	 alastre!	 –	 alguém	 gritou.	 Rubens	 não
pensou.	Quando	deu	por	si	já	estava	jogando	baldes	de	água	no	incêndio	e	se	arriscando	como	nenhum
outro.	Algum	tempo	depois	o	caminhão	do	corpo	de	bombeiros	chegava	e	extinguia	o	fogo.	Não	houve
vítimas,	com	exceção	da	mãe	de	Mário	que	chamuscara	um	pouco	uma	das	mãos	quando	abrira	a	porta	da
frente	na	fuga	desesperada	no	meio	da	noite.

Rubens	viu	a	família	de	Mário	partir	para	a	casa	de	alguns	amigos	após	recolher	alguns	objetos	que	o
fogo	não	destruíra,	e	contar	para	quem	quisesse	ouvir	que	estavam	certos	de	que	aquele	incêndio	não	fora
um	acidente.	Foi	para	casa	arrasado,	chutou	um	objeto	que	estava	no	meio	da	sala	para	debaixo	de	uma
cadeira,	estava	certo	de	que	aquele	 incidente	fora	obra	dos	raptores	de	seu	amigo.	Certamente	aqueles
malucos	 assassinos	 que	 apareciam	 no	 vídeo,	 os	 sujeitos	 que	 a	 polícia	 nunca	 pegaria.	 Tinha	 que	 fazer
alguma	coisa	quanto	aquilo,	embora	não	soubesse	bem	o	quê.	Sentia-se	na	obrigação	de	encontrar	algum
esclarecimento	sobre	o	paradeiro	do	amigo.

No	 outro	 dia	 Rubens	 estava	 no	 lugar	 onde	 encontrara	 a	 tal	 fita.	Munido	 de	 um	 facão,	 deixou	 seu
carrinho	à	margem	daquela	rua	deserta,	e	seguiu	em	direção	ao	muro	da	antiga	transportadora.	Escalou
novamente	 a	 elevação	 de	 lixo,	 se	 segurou	 no	muro	 e	 ficou	 observando	 o	 imenso	 prédio	 abandonado.
Olhou	para	um	dos	galpões	 e	viu	os	 sinais	da	visita	da	polícia:	 fitas	plásticas	 com	 listras	 amarelas	 e
pretas	 indicando	 local	 do	 crime.	 Nem	 ele	 mesmo	 sabia	 o	 que	 tinha	 vindo	 fazer	 ali.	 De	 repente	 lhe
ocorrera	que	Mário	pudesse	estar	ali	preso,	ainda	com	vida	e	sendo	preparado	para	ser	sacrificado	ou,
simplesmente	morto.

A	ideia	em	si	era	absolutamente	absurda,	mas	irresistivelmente	tentadora.
-	Ei,	o	que	é	que	você	quer	aqui?	–	perguntou	uma	voz	hostil.	Após	o	susto,	Rubens	olhou	e	viu	o	rosto

de	um	homem	idoso	a	contemplá-lo.	O	velho	saiu	completamente	de	trás	de	um	dos	galpões	gritando	e
sacando	a	arma.	Por	um	instante,	Rubens	pensou	que	poderia	dialogar	calmamente	com	o	velho.

-	Cai	fora!	–	grito	o	velho	e	disparou.	O	projétil	passou	à	dez	centímetros	de	distância	da	cabeça	do
rapaz.	Ele	se	abaixou	e	com	o	movimento	rápido	se	desequilibrou	e	caiu	escorregando	no	lixo.	Desceu
deslocando	 grande	 quantidade	 de	 coisas.	Rolou	 até	 chegar	 ao	 chão	 e	 quase	 se	 feriu	 com	o	 facão	 que
empunhava.	Levantou-se	sobressaltado	e	correu	em	direção	ao	carrinho,	o	posicionou	melhor	e	tratou	de
ir	embora	dali.	O	velho	vigia	ainda	surgiu	no	canto	do	muro	e	começou	a	atirar	para	cima	e	a	esbravejar.



Rubens	corria	desesperado	empurrando	seu	carrinho	de	mão.
	

Após	tomar	banho	e	trocar	de	roupa,	Rubens	sentou-se	no	sofá.	Havia	arranhado	os	cotovelos	e	um
dos	joelhos,	mas	o	que	realmente	o	incomodava	era	pensar	em	Mário.	Que	loucura	aquilo	tudo!	Respirou
fundo	e	soltou	o	ar	devagar.	Onde	estaria	seu	amigo	naquele	momento?	Por	que	a	polícia	não	fazia	nada?
No	auge	do	seu	sofrimento,	Rubens	olhou	para	o	chão	e	viu,	debaixo	da	cadeira,	um	pacote	amarelo.	Foi
lá	e	o	pegou.	Com	certeza	o	troço	que	chutara	na	noite	anterior.	O	examinou	e	percebeu	um	objeto	estreito
e	retangular	sob	o	papel.	Rasgou	um	das	extremidades	do	pacote	e	se	deparou	com	uma	nova	fita	VHS.
Rápido	 a	 inseriu	 no	 vídeo	 cassete	 e	 ligou	 a	 tv.	Após	 uma	breve	 imagem	escura,	 viu	 uma	 imensa	 sala
parcialmente	iluminada.	Vozes	incompreensíveis	passaram	a	ser	percebidas.	Depois	de	uma	sequência	de
sombras	sinuosas	e	vultos,	apareceu	a	imagem	de	um	rapaz	com	o	rosto	sangrento	e	entumecido,	cheio	de
manchas	 arroxeadas,	 a	 principio	 desfocada.	 Após	 alguns	 segundos	 a	 imagem	 melhorou
consideravelmente:	Mário	encarava	a	câmera	e	ofegava.	Rubens	se	ajoelhou	diante	da	 tv	e	começou	a
chorar.	Seu	amigo	estava	amarrado	a	uma	cadeira	e	havia	nítidos	sinais	de	que	havia	sido	torturado.	Ao
seu	 lado,	 envolvido	 propositadamente	 em	 sombras	 –	 graças	 a	 um	 lugar	 previamente	 preparado	 para
filmagens	-	,	um	homem	usando	uma	espécie	de	capuz:

-	 Se	 não	 quiser	 ficar	 como	 seu	 amigo,	 esqueça	 tudo	 isso.	Destrua	 essa	 fita	 assim	 que	 terminar	 de
assisti-la	e	não	fale	com	mais	ninguém	sobre	isso.	Talvez	a	gente	até	deixe	seu	amigo	sair	dessa.	Não	há
como	 ir	 contra	 nós,	 você	 só	 vai	 se	 dar	mal	 se	 insistir	 nisso	 –	 disse	 o	 homem	da	TV	 e	 em	 seguida	 a
gravação	chegou	ao	fim.	Rubens	pegou	aquela	fita	e	saiu	de	casa	diretamente	para	a	delegacia	de	polícia.
Quando	finalmente	se	viu	diante	do	gabinete	do	Delegado,	jogou	a	fita	sobre	a	mesa	dele.

Novas	investigações	foram	iniciadas	devido	a	isso,	houve	muita	movimentação	por	parte	da	imprensa
e	das	autoridades,	descobriram	quem	tinha	usado	aqueles	galpões	desde	quando	foram	construídos,	mas
nada	foi	apurado	de	fato.

	
Um	dia,	dois	investigadores	procuraram	a	fita	para	assistirem-na	novamente,	mas	não	puderam	fazê-

lo,	a	mesma	havia	 sido	desmagnetizada.	Dois	dias	após	esse	 fato,	Rubens	 foi	assassinado	a	 tiros	pelo
mesmo	vigia	que	o	surpreendeu	na	antiga	sede	da	transportadora.	O	crime	aconteceu	na	rua	da	vítima	e	o
velho	fugiu.	Presos	dias	depois,	morreu	de	enfarto	na	cela	onde	estava.

As	investigações	continuaram,	todavia	não	houve	êxito.
O	corpo	de	Mário	jamais	foi	encontrado	ou	qualquer	indicação	de	que	ainda	esteja	vivo.
Estes	fatos	aconteceram	em	1997.



A	NOITE	DE	UM	LOUCO

“O	homem	é	um	animal	sociável	que
detesta	os	seus	semelhantes”.
Eugéne	Delacroix.

	

Aquele	 que	 foi	 o	 mais	 horrendo	 episódio	 de	 minha	 vida,	 aconteceu	 quando	 minha	 família	 e	 eu
morávamos	numa	casinha	de	três	cômodos	em	um	periferia	violenta	e	miserável	de	uma	cidade	grande.
A	necessidade	nos	obrigou	a	ir	para	aquele	lugar,	a	última	casa	de	uma	vila,	a	menor	e	mais	inconfortável
delas,	que	ficava	mais	próxima	dos	fundos	de	uma	garagem	de	ônibus,	onde	havia	maior	calor	e	barulho.

Lembro	que	no	começo	eu	também	achava	engraçado	as	bobagens	que	Sandro	fazia.	Ele	então	tinha
quinze	anos,	eu,	uns	dez	ou	onze.	Minhas	amigas	e	eu	gostávamos	de	ver	as	trapalhadas	que	ele	fazia,	as
travessuras	um	tanto	exageradas	que	só	ele	sabia	fazer.	Sandro	 tinha	problemas	mentais,	 todos	naquela
vila	 sabiam	 disso,	 de	modo	 que	 ele	 era	 visto	 como	 um	meninão,	 uma	 criança	 grande	 e	 abobada	 que
jamais	 cresceria.	 Enquanto	 os	 outros	 garotos	 da	mesma	 idade	 que	 ele	 começavam	 a	 se	 interessar	 por
coisas	 de	 adultos	 como	 namorar	 e	 frequentar	 festas,	 ele	 ainda	 brincava	 com	 carrinhos	 e	 se	metia	 em
confusão	como	se	tivesse	seis	ou	sete	anos	de	idade.	Lembro	bem	o	dia	em	que	ele	jogou	lama	em	uma
porção	de	roupas	estendidas	fingindo	que	era	um	cão	e	que	estava	cavando	a	terra	em	busca	de	ossos.

O	 desejo	 de	 meu	 pai	 era	 ficar	 ali	 somente	 seis	 meses,	 no	 máximo	 um	 ano,	 mas	 devido	 a	 sua



instabilidade	 nos	 empregos	 temporários	 que	 conseguia,	 ficamos	mais	 tempo.	 E	 fomos	 ficando	 um	 ano
após	outro	até	aquele	dia	fatídico.	Passei	boa	parte	da	infância	ali	e	início	da	adolescência.	Vivia	bem,
embora	fosse	pobre	e	cercada	de	miséria.	As	coisas	não	eram	nada	fáceis	naquele	lugar.	Por	ali	havia
muitos	 marginais,	 em	 sua	 maioria	 jovens	 desocupados	 que	 costumavam	 assaltar	 os	 trabalhadores	 no
caminho	de	volta	para	casa.	Ainda	assim	eu	era	protegida	e	tinha	o	necessário	em	casa	para	viver	com
certa	tranquilidade.	Porém,	um	dia...

Sandro	foi	crescendo	como	todas	as	crianças	daquela	vila,	a	única	diferença	era	que	ele	não	mudava
suas	 atitudes	 infantis,	 continuou	 sendo	um	menino	 crescido	 até	 que	 resolveu	mudar	 subitamente.	Tinha
dezoito	anos	quando	o	fez.

A	avó	de	Sandro	o	criara	desde	 recém	nascido.	Sua	mãe	o	abandonara	pouco	 tempo	depois	de	seu
nascimento	 e	 seu	 pai	 morrera	 quando	 ele	 tinha	 dois	 anos.	 Sua	 avó	 paterna	 então	 fora	 praticamente
obrigada	a	se	encarregar	dele.	Jamais	aprovara	o	romance	do	filho	com	a	mãe	de	Sandro,	uma	mulher
que,	segundo	ela,	sempre	tivera	uma	cara	de	sem-vergonha.	Repreendeu	muito	o	filho	quando	soube	que
ele	ia	ser	pai	e	mais	ainda	quando	a	mulher	que	tinha	a	cara	de	sem-vergonha	o	abandonou	juntamente
com	o	filho.

-	Agora	vou	ser	obrigada	a	criar	filho	dos	outros	–	dissera	dona	Alzira.
Aos	poucos,	o	pai	de	Sandro	foi	perdendo	o	interesse	pela	vida	e	o	aumentando	em	relação	ao	álcool.

Morreu	 atropelado	 em	 uma	 movimentada	 avenida	 quando	 tentava	 atravessa-la	 estando	 um	 tanto
embriagado.

Desde	 sua	mais	 tenra	 idade,	 Sandro	 deu	 sinais	 de	 seu	 retardo	mental.	 O	menino	 demorou	muito	 a
aprender	a	falar	e	seu	desenvolvimento	foi	extremamente	lento.	Depois	perceberam,	com	certa	ajuda	de
uma	 assistente	 social,	 que	 o	 encaminhou,	 que	 ele	 tinha	 sérios	 problemas	 mentais.	 Sua	 avó	 não	 se
importou	muito	 com	 isso,	 a	 única	 coisa	 que	 disse	 e	 que	 repetiu	 até	 o	 fim	 de	 sua	 vida	 foi	 que	 aquele
problema	tinha	sido	a	única	coisa	que	a	mãe	tinha	deixado	para	ele.	De	resto	o	criou	com	severidade,
embora	ele	não	fosse	capaz	de	compreender	a	razão	pela	qual	era	submetido	aos	mais	variados	castigos.
Ainda	 assim,	 com	 exceção	 da	 escola	 nunca	 frequentada,	 sua	 avó	 com	 seu	 pequena	 aposentadoria,	 o
sustentou	não	permitindo	que	o	básico	lhe	faltasse.

Repentinamente	 Sandro	 se	 tornou	 recluso,	 arredio.	 Abandonou	 suas	 infantilidades	 e	 se	 dedicou	 a
trazer	animais	que	encontrava	para	casa.	Sua	avó	não	se	importou	muito	quando	ele	trouxe	dois	gatinhos
para	casa,	mas	se	 irritou	muito	quando	o	neto	demonstrou	que	seu	desejo	era	encher	a	casa	de	bichos.
Dona	Alzira	jogou	alguns	gatos	e	dois	cães	fora	e	bateu	em	Sandro,	apesar	dele	já	ter	dezoito	anos	e	ser
um	tanto	corpulento.	Eu	e	meu	irmão	rimos	daquela	situação,	não	somente	nós,	mas	outras	pessoas	da	vila
que	presenciaram	o	acontecimento.

Um	dia	um	dos	gatos	de	Sandro	morreu.	Eu	o	encontrei	com	o	animal	morto	embrulhado	em	um	saco
plástico	no	momento	em	que	ia	jogá-lo	fora.

-	O	que	tem	aí,	Sandro?	–	perguntei.
-	Um	gato	meu	morreu	–	informou	ele	sem	tirar	os	olhos	do	saco	com	o	animal	morto.
-	Ah,	que	pena!	–	lamentei.	–	Qual	foi	deles?	Aquele	branquinho?
Sandro	prontamente	começou	a	desfazer	o	embrulho	e	a	falar:
-	Não,	não	foi	o	branco,	não.	Foi	esse	rajado.
Exibiu	o	animal	morto	com	certa	satisfação.
-	Coitadinho!
-	É.	Encontrei	ele	debaixo	da	mesa,	tava	acabando	de	morrer	–	disse	Sandro,	os	olhos	fixos	no	gato

morto,	fascinado.
Lembro	claramente	que	o	deixei	naquela	atitude	e	que	quando	regressei,	minutos	depois,	ele	estava	de

cócoras	observando	o	bicho	mais	de	perto	e	com	uma	estranha	expressão	de	prazer	nos	olhos.	Sua	avó
veio	e	gritou	muito	com	ele	por	ainda	não	ter	ido	jogar	aquele	troço	no	lixo.	Se	tivesse	que	indicar	um



ponto	 de	 partida	 para	 a	 loucura	 agressiva	 de	 Sandro,	 citaria	 aquele	 episódio	 em	 que	 ele	 pareceu
fascinado	com	a	visão	da	morte.

Mas	as	coisas	começaram	realmente	a	piorar	quando	as	pessoas	daquele	lugar	passaram	a	hostilizar
Sandro	pelo	o	que	ele	 fez	diante	de	 todos.	Numa	certa	manhã	de	 sol,	 ele	brincava	com	seus	gatos	em
frente	à	sua	casa.	Eu	e,	meu	irmão	o	observávamos	com	interesse.	Um	de	seus	gatos	se	afastou	dele	sem
que	ele	se	desse	conta.	Quando	o	percebeu,	foi	buscar	o	animal	com	certa	impaciência.	Xingou	o	gato	e
ao	 pegá-lo	 abruptamente,	 o	 mesmo	 o	 mordeu.	 Sandro	 recuou	 a	 mão	 e	 logo	 em	 seguida	 a	 estendeu
novamente.	Pegou	o	bicho	pelo	pescoço,	o	 sacudiu,	depois	o	 jogou	de	encontro	a	parede.	O	gato	caiu
flácido	como	se	fosse	feito	de	pano.	Sandro	prontamente	o	recolheu	e	dessa	vez	o	fez	com	carinho.

-	Agora	você	aprendeu	a	se	comportar	–	disse	com	ternura.
Experimentei	um	certo	pavor	com	tudo	aquilo.
-	Deixa	de	ser	mal,	maluco	–	gritou	o	meu	vizinho	que	a	tudo	presenciara.
Sandro	apenas	olhou	para	trás.	Se	encaminhou	para	onde	estavam	seus	outros	gatos	e,	após	colocar	o

que	estava	morto	no	chão,	trucido	um	a	um	os	outros	com	um	pedaço	de	madeira	que	encontrou.
Recuei	 diante	 daquilo.	 Meu	 vizinho	 começou	 a	 xingá-lo,	 chamando-o	 de	 maluco!	 Sandro	 sorria.

Juntou	os	animais	mortos	 lado	a	 lado	e	 ficou	conversando	com	eles	como	um	pai	dedicado	o	 faria	na
correção	dos	filhos.	Sua	avó	surgiu	pouco	tempo	depois.	Vendo	aquilo,	começou	a	gritar	com	Sandro	e,
após	obrigá-lo	a	ir	jogar	fora	os	animais	mortos,	deu-lhe	alguns	safanões	pelo	que	fez.

A	vizinhança	passou	a	evitar	e	a	xingar	Sandro	depois	daquele	episódio.
-	Sai	daqui,	doido,	maluco!	–	gritavam.	Belo,	meu	vizinho,	era	o	mais	irascível	de	todos.	Meu	pai	–

que	 passava	 a	 maior	 parte	 do	 tempo	 em	 casa	 por	 esta	 desempregado	 –	me	 dizia	 para	 me	 afastar	 de
Sandro.	Indignado,	ele	resolveu	se	vingar.	Matou	outros	gatos	e	os	colocou	na	frente	das	casas.	Isso	se
tornou	um	hábito	e	logo	não	havia	mais	gatos	na	vizinhança.

Medonho	e	curioso	foi	o	 fato	de	que	eu	e	meu	 irmão	fomos	 testemunhas	do	 total	desejo	de	morte	e
maldade	de	Sandro.	Ele	nos	mostrou	cruzes	que	riscara	no	corpo	com	um	punhal	certo	anoitecer.	Também
tinha	dito	que	fizera	um	negócio	com	o	diabo	num	terreiro	de	quimbanda	–	o	que	provavelmente	podia	ser
muito	bem	coisa	só	da	cabeça	dele,	visto	que	os	praticantes	do	culto	não	permitiriam	que	alguém	como
Sandro	participasse	da	liturgia	deles	e	fizesse	o	que	quer	que	fosse.	Eu	fiquei	apavorada	com	tudo	aquilo
e	contei	o	fato	para	meu	pai.	Ele	me	advertiu	a	ter	cuidado	com	Sandro	e	insistiu	para	que	o	evitasse.

	

...pois	ele	sabia	que	devia	encontrar	uma	caveira.	Uma	grande	e	inteira,	de	preferência	com	todos	os
dentes	e	o	maxilar	no	lugar.	Alguns	ossos,	 limpos,	sem	rachaduras.	Levar	tudo	pra	casa,	para	trazer	os
espíritos	como	tinha	dito	o	velho	do	terreiro.	Além	do	mais,	gostava	de	ossos	de	defunto.	Um	dia	teria	um
esqueleto	completo	em	casa.	O	problema	era	aquela	bruxa	velha.	Ela	ia	encher!	Um	dia	daria	um	jeito
nela,	daria	sim.	Enquanto	isso	manteria	os	ossos	bem	guardados.	Mas	antes	precisava	encontrá-los.	Por
isso	 estava	 no	 cemitério	 àquela	 hora	 da	 noite	 correndo	 com	 cuidado	 para	 não	 se	 machucar	 no	 meio
daquele	mar	de	cruzes,	mas	extremamente	 feliz,	 sentindo	como	se	estivesse	voando.	Por	vezes	parava,
depois	voltava	a	correr,	diminuía	a	velocidade	e	logo	em	seguida	tornava	a	correr	mais	rapidamente.	Era
difícil	 encontrar	 o	 lugar	 onde	 se	 colocavam	os	 ossos	 naquela	 escuridão.	 Parou	 e	 olhou	 para	 os	 lados
como	um	predador	em	plena	caça.	Se	alguém	o	visse,	provavelmente	levaria	o	maior	susto	de	sua	vida.
Começou	 a	 andar	 devagar	 procurando	 o	 lugar.	Aquela	 busca	 era	 demorada.	Mas	 não	 tinha	 problema,
estava	no	cemitério	e	gostava	de	estar	 lá.	Os	outros	 tinham	medo	daquele	 lugar,	mas	ele	não.	Era	bom
estar	 ali	 com	 os	mortos,	 as	 cruzes...	 os	 fantasmas?	 Sim,	 os	 fantasmas,	 os	monstros	 e	 o	 diabo.	 Todos
estavam	ali	e	 todos	eram	seus	amigos.	Se	pudesse	até	passaria	o	dia	ali	procurando	ossos,	olhando	os
túmulos	 mais	 bonitos,	 encontrando	 restos	 de	 caixões,	 abrindo	 sepulturas	 para	 ver	 os	 cadáveres
apodrecendo.	O	negócio	era	o	vigia	chato	que	implicava	com	ele	todas	as	vezes	que	o	via.	Velho	filho	da



puta.	Qualquer	dia	o	mataria	e	o	enterraria	sem	caixão,	sem	nada.	Ou	então	abriria	sua	barriga	enorme
para	 ver	 como	 era	 dentro,	 depois	 o	 cortaria	 em	 pedacinhos	 e	 jogaria	 tudo	 para	 os	 cães!	 Por	 causa
daquele	gordo	chato	era	obrigado	a	vir	somente	à	noite.	Mas	isso	também	era	bom,	pois	os	fantasmas	só
apareciam	de	noite.	Encontrou	o	que	parecia	ser	o	poço	onde	se	guardavam	os	ossos.	Examinou	a	parede
de	cimento	circular.	Debruçou-se	sobre	a	mesma.	Estava	diante	de	uma	espécie	de	poço.	Olhou	para	o
seu	 interior	apesar	da	escuridão.	Realmente	aquele	era	o	 lugar,	 teve	certeza	depois	que	as	nuvens	que
encobriam	a	 lua	passaram	e	proporcionaram	um	pouco	mais	de	 luz.	Aspirou	o	ar	 fétido	que	 se	 erguia
daquele	buraco	onde	milhões	de	seres	microscópicos	se	multiplicavam	fazendo	crescer	o	fedor.	O	louco
pôs	a	sacola	que	trouxera	no	chão,	debruçou-se	ainda	mais,	esticou	o	braço	e	logo	desistiu	ao	perceber
que	aquele	esforço	era	em	vão.	Teria	que	entrar	no	poço	se	quisesse	pegar	os	ossos.	Hesitou	um	pouco,	e
se	 aquele	piso	de	 restos	humanos	 cedesse	 sob	 seu	peso?	Certamente	 iria	 ficar	 soterrado,	 preso,	 quem
sabe	 até	 empalado	 por	 algum	 fêmur.	 Besteira!	 Jogou	 a	 perna	 direita	 sobre	 a	 fina	 parede	 circular,
equilibrou-se,	jogou	a	perna	esquerda	e	se	soltou	para	dentro	do	poço.	Caiu	sentado	sentindo	os	ossos	lhe
espetarem	o	traseiro.	Ficou	naquela	posição	olhando	para	o	céu.	Foi	inundado	de	imensa	satisfação,	tanta
que	 se	 pênis	 latejou	dentro	 de	 seu	 short.	O	mau	 cheiro	 que	o	 envolvia	 o	 fez	 se	 sentir	 dono	da	morte.
Todos	aqueles	ossos	debaixo	dele,	eram	vítimas	suas.	Começou	a	mexer	nos	restos	mortais	enfiando	suas
mãos	no	meio	daquilo	tudo	e	as	ferindo	enquanto	buscava	ansioso	por	uma	caveira.	Logo	estava	jogando
ossos	para	cima	como	os	 foliões	o	 fazem	com	confete.	Encontrou	uma	caveira,	duas,	 três,	quatro,	mas
todas	 elas	 estavam	muito	 deterioradas.	 Precisava	 e	 ia	 encontrar	 uma	 do	 jeito	 que	 queria.	Achou	mais
outra,	melhor	que	as	primeiras,	mas	não	o	suficiente.	 Intensificou	a	busca.	Suas	mãos	sangravam	e	seu
corpo	 estava	 coberto	 de	 pó.	 Achou	 outra	 caveira,	 esta	 era	 pior	 que	 todas,	 seu	 dono	 provavelmente
morrera	vítima	de	um	tiro	na	cabeça.	Virou-se	procurando	explorar	novos	lugares.	Onde	estivera	sentado
achou	a	mais	perfeita	delas.	Ergueu-a	e	a	colocou	diante	de	si.	Suas	órbitas	vazias	o	fitavam	de	volta	num
silêncio	 estranho	 e	 solene	que	 aguçou	 ainda	mais	 seu	delírio.	Naquele	 poço	 infecto,	 repleto	 de	 restos
humanos,	 ele	 experimentou	 a	 mais	 arrebatadora	 felicidade.	 Senhor	 da	 morte,	 dono	 de	 todos	 aqueles
ossos,	ele	descobrira	que	podia	matar.	Olhou	para	o	céu,	abriu	a	boca	exibindo	um	sorriso	abobalhado.
Até	mesmo	a	 lua	 lhe	pareceu	uma	 imensa	 caveira,	 cheia	de	buracos,	 bela,	 feita	de	 cristal.	Sim,	podia
matar.	Ficou	de	pé,	voltou	a	olhar	para	sua	caveira	como	se	parodiasse	Hamlet	e	continuou	a	sorrir,	tanto
que	logo	estava	gargalhando.	Abaixou-se,	pegou	mais	ossos	com	a	outra	mão	e	os	jogou	para	cima	numa
comemoração	 desenfreada,	 absolutamente	 insana.	 Amava	 a	 morte	 e	 podia	 produzi-la	 tanto	 quanto	 o
número	de	ossos	naquele	poço.

	

Todos	souberam	que	Sandro	estava	trazendo	restos	de	defuntos	para	casa	graças	a	sua	avó.	A	mulher
descobriu	o	segredo	do	neto	ao	 revistar	uma	velha	mala	escondida	debaixo	da	cama.	Chegou	a	passar
mal	com	tudo	aquilo,	sua	pressão	–	que	já	era	alta	–	subiu	ainda	mais	e	ela	achou	por	bem	descarregar
tudo	nas	costas	de	Sandro	com	um	cinturão.	Depois	pediu	a	Beto	para	pegar	aquela	imundície	toda,	levar
e	enterrar	ou	tocar	fogo	em	algum	terreno	baldio.	O	rapaz	a	obedeceu	e	ao	passar	por	Sandro	sorriu.	O
outro	tentou	agredi-lo.	Teria	conseguido	se	dona	Alzira	não	tivesse	intervindo.

Mas	o	pior	estava	por	vir,	e	eu	o	presenciei	numa	noite,	sozinha,	tendo	apenas	o	céu	por	testemunha.
Tinha	 ido	 com	 minha	 mãe	 até	 o	 ponto	 de	 ônibus	 acompanhá-la.	 Mamãe	 trabalhava	 durante	 a	 noite,
cuidando	de	uma	senhora	idosa,	lhe	auxiliando	e,	por	vezes,	fazendo	a	função	de	enfermeira.	Encontrei
Sandro	na	entrada	da	vila.	Estava	abaixado,	entretido	com	alguma	coisa	à	sombra	de	uma	árvore.	Logo
que	me	 aproximei	 senti	 um	mau	 cheiro.	Olhei	 para	 Sandro	 e	 ele	 se	 virou	 para	mim	 assustado,	 ao	me
reconhecer	suavizou	sua	expressão	de	espanto	e	chegou	mesmo	a	sorrir.	Vi	em	seguida	que	ele	segurava
um	braço	humano.	Recuei	percebendo	a	gravidade	de	tudo	aquilo:	Sandro	estava	comendo	aquele	braço
que	 visivelmente	 apodrecia	 exalando	 um	 forte	 fedor,	 um	 fedor	 nauseante	mais	 ainda	 do	 que	 qualquer



animal	morto.
-	Não	vai	falar	nada	pra	minha	avó,	Marisa	–	pediu	ele,	mas	eu	já	estava	a	correr	em	direção	a	minha

casa.
Contei	para	meu	pai	o	acontecido.	Ele	saiu	e	foi	ver	Sandro.	Voltou	dizendo	que	não	o	encontrara	e	me

perguntou	se	eu	 tinha	certeza	do	que	contara.	Respondi	que	sim,	então	ele	saiu	novamente	 regressando
depois	de	algum	tempo.

-	Aonde	o	senhor	foi	dessa	vez?	–	perguntei.	Meu	pai	informou	que	fora	na	casa	de	Sandro	falar	com
sua	avó.

Pela	 manhã,	 Sandro	 regressou	 e	 se	 deparou	 com	 a	 avó	 furiosa.	 Ela	 começou	 a	 gritar	 com	 ele	 o
ameaçando	de	internamento	num	manicômio,	tentou	espancá-lo	e,	pela	primeira	fez,	ele	reagiu.	Empurrou
a	 avó	 e	 ele	 se	 machucou	 na	 queda	 que	 sofreu.	 Sandro	 fugiu	 correndo.	 Só	 voltaria	 a	 noite	 para	 um
desfecho	que	envolveria	a	mim	e	a	minha	família.

	
...	terrenos	baldios,	ruas	desertas,	vadiar,	caminhar	sozinho,	em	companhia	dos	fantasmas	que

sussurravam	no	seu	ouvido	que	ele	era	mesmo	o	senhor	da	morte.	Estava
como	que	se	fortalecendo	para	o	que	ia	fazer	mais	tarde.

Matar,	matar	e	matar!
Foi	ao	cemitério.	Por	sorte	ou	por	azar	não	encontrou	o	velho	vigia.	Talvez	o	mataria	naquele	dia	se

tentasse	impedi-lo.	Vagou	entre	os	túmulos	e	aos	poucos	foi	se	sentindo	bem,	renovado,	calmo.	Em	breve
mataria	aquela	bruxa	e	quem	estivesse	em	seu	caminho.	Levaria	quantos	esqueletos	quisesse	para	casa.
Carne	 para	 comer,	mulheres	 nuas,	 tudo	 que	 quisesse.	 Sentou-se	 à	 sombra	 de	 uma	 imensa	 catacumba	 e
sacou	seu	punhal	e	ficou	riscando	o	chão.	Todos	os	que	estavam	tentando	impedi-lo	iam	pagar	bem	caro.
Repentinamente	 estava	 envolvido	 em	 seu	mundo	 de	 sonhos,	 seu	 paraíso	 particular	 de	 beleza	 e	 prazer.
Mulheres	nuas	pairavam	sobre	ele;	corpos	disformes,	sangue,	ossos	secos,	caixões,	velas,	flores,	as	mais
fascinantes	fantasias	de	morte	desfilavam	diante	dele.	Um	churrasco	foi-lhe	oferecido	e	ele	não	se	negou
aos	prazeres	 da	 carne	mal	 passada.	Acordou	 algum	 tempo	depois	 com	 raios	 de	 sol	 sobre	 sua	 cabeça.
Levantou-se	 resolvido	 a	 passear	 pelo	 cemitério.	 Ainda	 era	 cedo	 para	 retornar,	 e	 talvez	 encontrasse
alguma	coisa	para	comer,	estava	faminto.	Depois	de	um	tempo	encontrou	um	sujeito	do	qual	não	gostava
de	maneira	alguma.

Matar...

	

Meu	 pai	 dormia	 quando	 ouvi	 que	 alguém	mexia	 na	 porta.	 Primeiro	 pensei	 que	minha	mãe	 tivesse
voltado	por	haver	esquecido	alguma	coisa,	mas	logo	descartei	 isso	ao	recordar	que	já	se	passara	duas
horas	que	ela	tinha	saído.	Naquele	momento	ela	devia	estar	longe	para	voltar	para	buscar	qualquer	coisa
e	longe	do	inferno	que	eu	iria	presenciar.

-	Papai	–	chamei,	mas	ele	em	resposta	apenas	continuou	a	roncar.	Olhei	pelo	buraco	da	fechadura	e	vi
apenas	 escuridão.	 Quem	 quer	 que	 estivesse	 ali,	 estava	 bem	 próximo	 à	 porta,	 provavelmente	 tentando
olhar	para	dentro	de	casa	pelas	frestas	da	porta	acima	de	mim.	A	seguir,	a	pessoa	que	ali	estava,	começou
a	 forçar	 a	 janela.	 Estava	 ficando	 apavorada,	 ia	 gritar	 quando	 ouvi	 uma	 voz	 do	 outro	 lado	 que	 me
devolveu	a	calma.

-	Que	é	que	tá	fazendo	aí,	maluco?	–	alguém	perguntara.
Meu	irmão	surgiu	logo	em	seguida	coçando	um	dos	olhos	com	o	dedo	indicador.
-	Não	tô	conseguindo	dormir.	Que	é	que	tá	acontecendo?
-	Cala	a	boca!	–	lhe	ordenei.	Lá	fora	se	iniciava	uma	discussão	e	eu	reconheci	a	voz	de	Sandro.	Abri	a

parte	de	cima	da	porta	e	certamente	isso	foi	um	grande	erro	de	minha	parte.
-	Cai	fora,	maluco!	–	dizia	Beto	para	Sandro	e	este	o	desafiava	exibindo	um	punhal.



-	Tá	pensando	que	 eu	 tenho	medo	disso	 aí?	Cai	 fora	 se	não	você	vai	 se	dar	mal!	 –	 advertiu	Beto.
Sandro	disse	que	não	estava	brincando	e	partiu	para	cima	do	outro.	Eles	se	atracaram	e	Beto	teve	que	ser
rápido	para	não	ser	espetado.	Os	dois	caíram	e	começaram	a	lutar	pela	posse	da	arma.	Gritei	o	mais	alto
que	pude	e	dessa	vez	meu	pai	ouviu.	Veio	atordoado	em	nosso	socorro.	Ao	ver	a	briga,	 tomou	a	nossa
frente	 e	 começou	 a	 pedir	 para	 que	 os	 dois	 parassem	 com	 aquilo.	 Na	 certa	 pensava	 se	 tratar	 de	 uma
disputa	 sem	 importância.	 Percebeu	 que	 não,	 tarde	 demais.	 Sandro	 conseguira	 total	 liberdade	 para
manusear	 seu	punhal	 e	desferiu	várias	 estocadas	no	peito	 e	pescoço	de	Beto.	O	 sangue	 lhe	 ensopou	a
camisa	branca	fazendo-a	mudar	de	cor.	O	rapaz	permaneceu	no	chão,	de	sua	boca	o	sangue	veio	numa
golfada.	Enquanto	Sandro	 se	 erguia	dono	da	 situação,	 seu	 inimigo	 fazia	movimentos	 convulsivos	 e	 em
seguida	parava	para	sempre.	Eu	gritava	sem	parar.	Meu	pai	recuou,	os	cotovelos	flexionados	em	atitude
de	 defesa.	 Eu	 e	meu	 irmão	 gritávamos	 para	 ele	 entrar	 em	 casa	 enquanto	 ele	 tentava	 argumentar	 com
Sandro.

-	Solta	isso,	rapaz.	Não	viu	a	besteira	que	acabou	de	fazer?
-	Você	e	a	sua	família	vão	morrer!	Cê	vai	ver,	eu	vou	matar...	–	Sandro	falou	e	avançou.	Meu	pai	o

recebeu	com	a	perna	erguida	e	o	acertou	entre	o	peito	e	o	estômago.	Ele	foi	empurrado	para	trás	e	isso
visivelmente	 o	 enfureceu	 ainda	mais.	Quando	 finalmente	meu	 pai	 ouviu	meus	 apelos	 e	 se	 voltou	 para
mim,	Sandro	correu	e	o	impediu	de	entrar.	Atacou-o	pelas	costas	e	ele	teve	que	se	esquivar	para	não	ser
apunhalado.	Meu	pai	lutava	com	Sandro	de	costas	para	a	porta,	apoiando-se	na	parede	enquanto	eu	e	meu
irmão	esperávamos	por	ele	gritando	sem	parar.	Até	hoje	penso	no	que	poderia	ter	acontecido	se	tivessem
vindo	nos	ajudar.	Infelizmente	a	lei	ditada	nas	periferias	pobres	e	violentas	era:	não	abra	a	sua	porta	no
meio	da	noite	para	ajudar	ninguém	ou	estará	também	em	sérios	problemas!	Resolvi	então	intervir	na	luta.
Pedi	 a	meu	 irmão	que	pegasse	 algo	que	 servisse	de	 arma,	uma	 faca,	 um	pedaço	de	madeira,	 qualquer
coisa.	No	momento	em	que	ele	foi	fazer	o	que	pedi,	meu	pai	foi	vencido	pela	força	desmedida	de	Sandro.
Sandro	conseguiu	se	livrar	do	aperto	que	sofria	no	pulso	e	cravou	seu	punhal	entre	o	pescoço	e	as	costas
de	meu	pai.	Eu	gritava	com	mais	intensidade,	mas	todos	naquele	lugar	ou	dormiam	ou	apenas	escutavam	a
briga	que	definitivamente	não	dizia	respeito	a	elas.	Meu	irmão	chegou	e	me	estendeu	um	martelo	e	uma
chave	 de	 fenda.	 Saí	 com	 as	 ferramentas,	 uma	 em	 cada	mão.	Meu	 pai	 estava	 quase	 caído,	 apoiado	 na
parede,	tentando	estancar	a	hemorragia.	Sandro	quase	sorriu	ao	me	ver.	Não	perdi	tempo	e	arremessei	o
martelo	contra	ele.	No	meu	medo	e	desespero	imaginei-me	errando	e	em	seguida	sendo	morta	por	Sandro
juntamente	com	meu	pai.	Para	minha	sorte	e	espanto	o	martelo	foi	atingir	Sandro	na	boca.	Curvou-se	e
levou	 a	mão	 no	 queixo	 espalmando-a	 sobre	 os	 lábios.	 Papei	 se	 levantou,	me	 pegou	 pelo	 braço	 e	 nós
entramos	em	casa.	Fechamos	a	porta.

-	Papai,	o	senhor...
-	Acho	que	dá	pra	aguentar...	–	disse	ele,	mas	eu	não	acreditei	naquilo.	Sandro	começou	a	chutar	a

porta.	 Papai	 tentou	 fazê-la	 resistir	 apoiando-a	 com	o	 ombro	 e	 o	 peso	 do	 corpo,	mas	 a	 cada	 investida
daquele	louco,	a	mesma	cedia.	A	parte	de	cima	perdeu	seus	ferrolhos,	só	não	abriu	logo	por	que	todos
nós	impedimos.	Sandro	então	foi	mais	esperto.	Introduziu	o	punhal	por	uma	das	frestas	da	porta	e	atingiu
meu	pai	no	ombro.	Ele	recuou	e	a	porta	ficou	quase	totalmente	aberta.	Em	seguida,	Sandro	pôs	o	braço
esquerdo	e	pegou	meu	pai	pelos	cabelos,	o	puxou,	conseguiu	abrir	ainda	mais	a	parte	de	cima,	e	o	atingiu
duas	vezes	no	peito.	Marcelo	puxou	papai	e	eles	dois	caíram,	eu	cravei	fundo	a	chave	na	parte	debaixo
da	mandíbula	de	Sandro,	ele	estremeceu	e,	surpreso	e	abalado	pela	dor,	soltou	o	punhal.	Conseguiu	fazer
a	 parte	 debaixo	 da	 porta	 ceder	 e	 entrou	 cambaleante	 sala	 a	 dentro.	Caiu	 sobre	meu	 pai	 numa	 imensa
confusão	 de	 braços	 e	 pernas,	 meu	 irmão	 rastejou	 sob	 o	 corpo	 inerte	 e	 ensanguentado	 de	 nosso	 pai
gritando	para	que	eu	pegasse	o	punhal.	Fui	procurá-lo	aos	pés	de	Sandro	que,	recuperado	da	dor,	veio
sobre	mim.	 Eu	 o	 esperei	 como	 uma	 serpente	 arma	 um	 bote,	 flexionei	 totalmente	 o	 cotovelo	 e	 depois
lancei	o	punhal	em	direção	ao	seu	estômago.	Sandro	voltou-se	totalmente	para	trás.	Ficou	de	pé	olhando
assustado	para	o	ventre.	Talvez	pretendesse	ficar	naquela	posição	algum	tempo,	mas	não	pode	fazê-lo.



Marcelo	 o	 atingiu	 pelas	 costas	 com	 um	 vaso	 de	 porcelana,	 ele	 se	 voltou	 como	 se	 desejasse	 apenas
perguntar	por	que	o	outro	tinha	feito	aquilo.	Olhei	para	meu	pai	morto,	depois	matei	Sandro	com	a	ajuda
de	 meu	 irmão.	 Enquanto	 eu	 o	 esfaqueava,	 Marcelo	 batia	 nele	 com	 todos	 os	 objetos	 que	 encontrava.
Sandro	 não	 reagiu,	 apenas	 chamou	 pela	 avó	 e	 repetiu	 algumas	 vezes:	 “eu	 devia	 te	 matar”.	 Depois
sucumbiu	coberto	de	sangue	dando	seus	últimos	suspiros.

Quando	os	vizinhos	finalmente	apareceram,	eu	estava	sobre	o	corpo	de	meu	pai	chorando	e	tremendo
sem	parar.	Meu	irmão	estava	em	estado	de	choque,	quase	catatônico.	A	polícia	foi	chamada.	Marcelo	e
eu	fomos	para	um	hospital.	Além	de	meu	pai	e	Beto,	Sandro	também	matara	sua	avó	e	um	vigia	de	um
cemitério	ali	próximo.

-	O	 rapaz	 enlouqueceu	 e	 ficou	 violento	 –	 disse	 alguém.	 Talvez	 eu	 também	 tenha	 enlouquecido	 um
pouco	–	se	isto	é	possível	–	depois	daquele	dia.	Ainda	hoje,	após	tanto	tempo,	sonho	algumas	vezes	com
aquele	episódio,	acordo	no	meio	da	noite	assustada	e	certa	de	que	há	alguém	querendo	terminar	o	que
Sandro	não	conseguiu.	Levanto	e	começo	a	passear	pela	sala	tentando	me	acalmar	e	me	convencer	de	que
o	 apartamento	 onde	 moro,	 cercado	 de	 opulência,	 longe	 da	 periferia	 e	 resguardado	 da	 violência,	 é
totalmente	seguro	e	habitado	por	pessoas	absolutamente	equilibradas...	Quanta	mentira



UM	NOVO	HOMEM

“Converta-se	aquele	dia	em	trevas;
e	Deus,	lá	de	cima,	não	tenha	cuidado
dele,	nem	resplandeça	sobre	ele	a	luz.
Reclamem-no	as	trevas	e	a	sombra	da
morte;	habitem	sobre	ele	nuvens;
espante-o	tudo	o	que	pode	enegrecer
o	dia”
Jó:	3;	4	-	5

	
O	horror	inofensivo	dos	filmes	e	livros	nos	trazem	contentamento	e	comodidade	pela	vida	simples	e

destituída	 de	 maiores	 emoções	 que	 levamos.	 Muitas	 vezes,	 imaginamos,	 levados	 pelas	 mentes
prodigiosas,	responsáveis	por	tais	histórias	de	mistério	e	terror,	estarmos	–	por	um	momento	fugaz	que
seja	 -	 naquelas	 situações	 de	 pavor	 e	 em	contato	 com	o	 sobrenatural,	mas	 nem	de	 longe	desejamos	de
verdade	nos	aventurar	pelos	labirintos	do	desconhecido.	Preferimos,	mil	vezes	continuarmos	afogados	às
nossas	vidas	simples	e	suas	concepções	corriqueiras	do	que	é	dificuldade	ou	problema.	Jamais	queremos
bancar	 os	 heróis	 enfrentando	 na	 realidade	 o	 que	 é,	 e	 o	 que	 deve	 continuar	 a	 ser	 apenas	 fruto	 da
imaginação	de	alguns.	Sempre	vai	existir	dentro	de	nós	uma	atração	pelo	mórbido,	grotesco	e	macabro,
mas,	como	já	disse	o	maior	de	todos	os	mestres	da	literatura	de	horror,	isso	se	dá	apenas	para	se	fugir
dos	medos	 reais.	 Eu,	 que	 também	penso	 e	 vivo	 assim,	 fui,	 forçado	 e	 infeliz,	 sujeito	 a	 experimentar	 o
horror	absolutamente	real	para	depois	amar	ainda	mais	minha	vida	tranquila	e	comum.

Depois	 de	 anos	 sem	nenhum	contato,	 recebi	 de	Sellers	 uma	 carta.	O	meu	velho	 e	 quase	 esquecido
amigo	advogado	queria	me	ver.	Fazia-me	saber	também	como	estava	e	porque,	lamentavelmente,	perdera
o	 contato	 comigo	 e	 com	nossos	 outros	 amigos.	Dizia	 estar	 em	boa	 situação	 financeira	mas	 sem	muito
animo	para	viver	e,	segundo	ele	mesmo	em	sua	carta,	aproveitar	a	vida.	Entrei	em	contato	com	Sellers
dias	 depois	 e	 ele	me	 convenceu	 a	 ir	 à	 sua	 residência.	Após	uma	 semana,	 eu	 estava	 a	 caminho	de	 sua
mansão,	como	ele	bem	fizera	questão	de	informar	pelo	telefone.	Comecei	a	lembrar	como	meu	amigo	era
um	 bom	 sujeito,	 mas	 muito	 materialista	 e	 vaidoso	 em	 relação	 a	 posição	 social.	 Quando	 mais	 jovem
conduzira	ao	extremo	seus	desejos	ambiciosos	e	desenfreados	para	obter	o	que	queria,	chegando	a	agir
sem	ética	esmagando	concorrentes	seus.	As	vezes	eu	me	recriminava	por	pensar	assim,	mas	achava	que	a
ambição	inominável	de	Sellers	era	a	causa	de	seu	distanciamento	dos	amigos.

Após	algumas	horas	de	intensa	procura	–	eu	havia	me	perdido	–	encontrei	a	casa	de	meu	amigo.	No
final	de	uma	 rua	pouco	movimentada	estava	a	 residência	do	 senhor	Sellers.	Com	muros	altos,	 árvores



imensas	 num	 largo	 jardim	 a	 sua	 volta,	 a	mansão	 destacava-se	 das	 demais	moradias	 ali	 próximas	 não
somente	pelo	tamanho,	mas	também	pela	idade	avançada	que	a	construção	possuía	em	relação	às	outras.
Tal	 imóvel	 só	 poderia	 ter	 custado	 muito	 dinheiro	 e	 Sellers	 devia	 estar	 satisfeito	 com	 sua	 conquista.
Certamente	 meu	 amigo	 conseguira	 o	 que	 sempre	 desejara:	 galgar	 os	 mais	 elevados	 degraus	 da
ascendência	social.

Aproximei-me	 da	 imensa	 casa	 e,	 sem	 saber	 porque,	 apertei	 sua	 campainha	 experimentando	 certa
hesitação.	Para	minha	surpresa,	um	senhor	de	uns	quarenta	anos,	austero	e	com	um	bigode	marcante	me
atendeu	sem	demora.	Vi	se	tratar	de	um	jardineiro	que	zelava	não	apenas	pelo	jardim,	mas	também	pelas
possíveis	visitas	indesejadas	a	seu	patrão.

-	Sellers	está?	–	perguntei.
-	O	Dr.	Sellers	Raymond	–	disse	ele	exigindo	de	mim	um	melhor	tratamento	para	o	dono	da	casa.
-	Ele	está	ou	não	está?	–	tornei	a	perguntar	e	dessa	vez	confesso	que	o	fiz	rudemente.
-	Quem	gostaria	de	falar	com	ele?	–	indagou	o	homem	no	mesmo	tom.
-	Um	amigo	dele!	–	falei	já	impaciente	e	não	gostando	nenhum	pouco	daquela	conversa.
Neste	momento	o	jardineiro	se	virou	e	chamou	por	um	senhor	grisalho	que	estava	às	portas	da	casa.
-	Adolfo,	esse	senhor	quer	falar	com	o	Dr.	Raymond.	–	O	homem	de	cabelo	branco	vinha	em	nossa

direção	quando,	subitamente,	Sellers	apareceu	no	jardim	vindo	de	um	dos	lados	da	casa.	Chamei	por	ele
sem	me	importar	com	a	presença	dos	dois	homens.	Ele	veio	até	o	portão	e	com	meio	sorriso	de	satisfação
mandou	que	eu	entrasse.	Passei	entre	os	dois	senhores	que	ficaram	visivelmente	incomodados	comigo	e
fui	 cumprimentar	 Sellers.	Apertou	minha	mão	 e,	 adivinhando	meus	 pensamentos,	 disse	 que	 eu	 não	me
aborrecesse	com	seu	jardineiro	e	seu	mordomo.	Convidou-me	a	entrar,	mas	eu	disse	que	queria	apreciar
sua	 mansão	 por	 fora	 antes.	 Num	 esforço	 ele	 esbouçou	 um	 sorriso	 e	 disse	 que	 tudo	 bem.	 Foi	 nesse
momento	 que	 percebi	 que	 meu	 amigo	 não	 era	 mais	 o	 mesmo.	 O	 outrora	 jovem	 advogado	 Sellers,
descontraído	 e	 sorridente	 dera	 lugar	 a	 um	 sujeito	 de	 feição	 impaciente.	 Seu	 rosto	 pálido,	 largo	 e
entumecido	 era	 o	 retrato	 do	 desgosto,	 da	 angustia	 e	 do	 descontentamento.	 Os	 anos	 não	 tinham	 sido
generosos	com	Sellers	e,	muito	menos	a	vida,	pelo	que	eu	podia	ver	e	sentir.	O	meu	amigo	também	estava
mais	gordo	e	parecia	sufocado	com	o	peso	do	próprio	corpo.	Ele	me	olhou	e	eu	desviei	os	olhos	para	as
paredes	e	o	jardim	de	sua	mansão.

-	Bela	casa,	não	acha?	–	disse	Sellers.	Não	respondi.	Um	profundo	pesar	tomava	conta	de	mim.	De
repente	 a	 fascinação	 que	 sentira	 pela	 aquela	 casa	 transformou-se	 num	 sentimento	 pesaroso	 e	 de	 puro
augúrio	e	má	sorte.	Logo	me	veio	a	mente	um	conto	de	Edgar	Alan	Poe	que	lera	na	juventude:	“A	queda
da	casa	de	Usher”.	A	arquitetura	arcaica	daquela	casa	parecia	emanar	uma	tristeza	longa	e	inextinguível.
Algo	me	dizia	em	meu	espírito	que	uma	geração	inteira	 tinha	sido	infeliz	e	amaldiçoada	ali	e	que	meu
amigo	não	estava	cercado	de	bons	fluídos.	As	paredes	descascadas,	marcadas	pela	água	da	chuva	davam
um	aspecto	tenebroso,	tornando	aquela	imensa	construção	semelhante	a	um	enorme	túmulo.	Olhando-a	de
cima	até	em	baixo,	tive	a	impressão	de	estar	na	frente	de	uma	perfeita	casa	mal-assombrada,	algo	saído
de	uma	tela	de	cinema.	Nas	laterais,	o	jardim	se	dispunha	como	dois	largos	corredores	sem	fim,	repletos
de	 frondosas	árvores,	um	chão	escuro,	úmido	e	hostil.	Sellers	 insistiu	para	que	eu	entrasse	e	 informou
que,	se	fosse	do	meu	agrado,	podia	me	conduzir	por	toda	sua	casa	para	que	eu	visse	tudo	mais	tarde.

O	 anfitrião	 foi	 na	 frente	 e	 abriu	 as	 portas	 de	 sua	mansão.	 Fez-me	 entrar.	 Caminhei	 apenas	 alguns
passos	e	parei	para	olhar	tudo	com	espanto	e	fascinação	incômodos.	Daquela	sala	e,	acredito	eu,	de	toda
a	 casa,	 vinha	 um	 cheiro	 de	mofo	 e	 óleo	 de	 linhaça.	Os	móveis	 de	 estilo,	 antigos	 e	 bem	 conservados
proporcionavam	uma	fugaz,	mas	nítida	volta	ao	passado.

-	Ganhei	estes	móveis	com	a	compra	da	casa	–	disseme	meu	amigo	acenando	para	que	eu	sentasse.	Eu
obedeci	e	ele	se	acomodou	numa	cadeira	à	minha	frente.

-	Pelo	que	vejo,	você	não	procurou	mudar	muita	coisa	nela	depois	que	a	comprou	–	observei	sem	fitar
Sellers.



-	Para	quê?	Gosto	dela	assim	–	informou	ele.
Olhei	para	meu	amigo	e	dele	para	as	paredes	novamente.	Impressionante	como	ele	estava	adaptado

àquela	paisagem.	Parecia	ter	envelhecido	justamente	para	morar	ali.	Continuei	observando	aquele	lar	e
as	únicas	coisas	novas	que	vi	foram	coisas	básicas	da	vida	moderna	como	uma	tv	e	um	aparelho	de	som.

-	Parece	que	você	gostou	da	minha	mansão	–	disse	Sellers	de	uma	maneira	estranha.
-	É	muito	fascinante	e...	antiga...
-	Então	vai	gostar	muito	de	passar	uma	semana	aqui	–	falou	ele.
Sabia	que	naquele	momento	eu	já	estava	por	demais	impressionado	e	propenso	a	ver	coisas	mesmo

que	 não	 existissem,	 mas	 tive	 absoluta	 certeza	 que	 o	 advogado	 falara	 aquilo	 com	 o	 propósito	 de	 ver
alguma	reação	de	minha	parte.	Resolvi	não	descordar	de	meu	amigo,	embora	tivesse	certeza	de	que	não
iria	suportar	mais	de	dois	dias	naquela	lugar.

Um	longo	silêncio	pairou	sobre	nós	me	deixando	ainda	mais	perturbado.	Não	era	dever	do	anfitrião
me	 deixar	 à	 vontade?	Não	 era	 Sellers	 Raymond	 que	 devia	 conduzir	 a	 conversa,	 ou	mesmo	 falar	 sem
parar?	Como	nos	velhos	tempos,	contar	histórias	engraçadas,	me	convidar	para	tomar	uma	cerveja	e	falar
sobre	futebol	ou	qualquer	outra	amenidade...	Ao	contrário	disso	ele	continuava	calado	com	os	olhos	fixos
em	 algum	 ponto.	 Seu	 rosto	 parecia	 mais	 pálido	 do	 que	 quando	 o	 vira	 no	 jardim.	 Os	 lábios	 lívidos,
entreabertos	e	tortos	mostravam-se	prontos	a	exprimir	um	gemido	agonizante	de	dor.	Não	havia	expressão
alguma	 de	 contentamento	 em	 seu	 rosto	 e	 sim	 feições	 de	 quem	 estava	 em	 um	 leito	 padecendo	 de	 uma
doença	horrível.

-	 Então	 você	 conseguiu	mesmo	 tudo	 o	 que	 queria	 –	 falei	 tentando	 chamá-lo	 para	 uma	 conversa	 ao
menos	formal.

-	Quase	tudo	–	falou	meu	amigo	remexendo-se	em	sua	cadeira	com	ar	de	impaciência.
-	Mas	essa	mansão,	os	bons	automóveis,	a	fama,	que	eu	bem	pude	ver	pela	 tv,	como	melhor	e	mais

bem	pago	advogado	do	estado...
-	Essa	casa	pertenceu	a	uma	família	ilustre	–	informou	Sellers	me	interrompendo	com	a	firme	intenção

de	mudar	de	assunto.
-	Ah,	mesmo?	–	indaguei	sem	graça.
Sellers	ficou	de	pé	e	se	pôs	a	caminhar	pela	sala.
-	Dizem	até	que	é	mal-assombrada	–	 falou	ele	e	eu	 senti	um	sopro	gélido	 invadir	 a	 sala,	ou	 talvez

fosse	só	impressão.
-	 Algumas	 pessoas	 foram	 mortas	 aqui	 por	 assassinos	 que	 invadiram-na	 numa	 noite.	 Essa	 casa	 se

transformou	numa	espécie	de	Amytiville	–	contou	Raymond	e	em	seguida	começou	a	gargalhar.	Olhei-o
com	espanto	e	percebi	a	artificialidade	de	tudo	aquilo.	-	Brincadeira,	rapaz!	Você	precisava	ter	visto	a
expressão	de	medo	que	fez	–	disse	ele	tomado	de	um	súbito	bom	humor.	Sorri	sem	jeito,	mas	aliviado.
Meu	 amigo	 estava	 de	 volta	 às	 brincadeiras	 de	 antigamente,	 do	 tempo	 em	 que	 éramos	 apenas	 dois
universitários	 despretensiosos.	 Riu	 um	 bocado	 e	 depois	 me	 falou	 que	 as	 poucas	 pessoas	 que	 tinham
falecido	ali	tinham	morrido	de	causas	naturais	e,	ainda	assim,	há	muito	tempo	atrás	sem	deixar	nenhuma
história	sobrenatural.

Pedi	para	ir	ao	banheiro	e	meu	amigo	me	informou	onde	o	mais	próximo	ficava.	Fui	disposto	a	olhar
os	outros	cômodos	da	casa	e	livrar-me	de	vez	daquelas	más	sensações	que	sentira	desde	que	ali	chegara.
Passei	pela	cozinha	e	novamente	senti	falta	da	modernidade.	Estava	empenhado	em	deixar	de	lado	todos
os	incômodos	que	me	tomavam	de	assalto	a	todo	momento,	mas	não	consegui	abandonar	a	angústia	que
aqueles	móveis	velhos	me	causavam.	Entrei	no	banheiro	e	mais	uma	vez	vi	objetos	antigos,	coisas	que	só
vemos	em	filmes	de	época.	Voltei	à	sala	e	encontrei	meu	amigo	estático	e	com	o	olhar	perdido.

-	A	 sua	 casa	 é	um	verdadeiro	museu,	 rapaz	–	 falei	 em	 tom	de	brincadeira,	 confiante	que	 ele	havia
recuperado	seu	velho	bom	humor.	Sellers	examinou-me	com	os	olhos,	depois	voltou	a	olhar	para	algum
lugar	sem	dizer	nada.	Fiquei	constrangido	e	sem	palavras.	Ele	por	sua	vez,	retomara	a	seu	ar	de	morto



vivo	e	eu	novamente	voltava	às	minhas	considerações	mórbidas.
-	Sellers,	onde	está	a	Valéria?	Trabalhando?	–	indaguei	agradecendo	aos	céus	por	essa	pergunta	para

não	permitir	que	o	silêncio	se	tornasse	ainda	mais	pesado.
-	Minha	querida	esposa	está	viajando	–	respondeu	lúgubre.	–	O	jantar	já	vai	ser	servido,	meu	amigo.

Desculpe	não	poder	acompanhá-lo,	pois	tenho	alguns	processos	para	analisar,	e	além	do	mais	estou	de
dieta.	Depois	podemos	 falar	mais	–	 informou	Sellers	e	em	seguida	subiu	as	escadas	e	desapareceu	na
escuridão	 do	 andar	 de	 cima.	 Primeiro	 fiquei	 paralisado	 me	 sentindo	 um	 intruso,	 depois	 explodi	 de
indignação	 censurando	 a	mim	mesmo	 porque	 não	 perguntara	 àquele	 sujeito	 que	 palhaçada	 era	 aquela.
Tinha	sido	convidado	por	ele	para	vir	à	sua	casa	e	nem	me	recebera	calorosamente;	fizera-me	saber	de
um	 estado	melancólico	 de	 dissabor	 da	 vida	 e	 ainda	 não	 tocara	 no	 assunto	 desde	 que	 chegara!	 E	 que
conversa	de	 jantar	era	aquela?	Talvez	não	fossem	nem	seis	horas	ainda!	Olhei	para	meu	relógio	e	não
consegui	 ver	 nada	 por	 causa	 da	 penumbra.	Afastei-me	 sem	 tirar	 os	 olhos	 do	 pulso	 procurando	 algum
ponto	de	luz:	sete	e	trinta	e	cinco!	Deus,	como	o	tempo	passara	rápido!

-	Com	licença,	senhor,	o	jantar	está	servido	–	disse	uma	voz.	Voltei-me	para	trás	e	lá	estava	o	homem
de	cabelos	grisalhos,	ou	melhor,	o	mordomo.

-	Queira	me	acompanhar	por	favor	–	disse	ele	e	foi	para	a	cozinha.	Eu	o	segui.

	

Sentei-me	à	mesa	e	o	mordomo	desapareceu.	Mesmo	sozinho,	não	comi	bem	e	nem	me	senti	à	vontade.
Tinha	a	sensação	de	que	era	observado,	não	por	um	par,	mas	por	milhares	de	olhos	atentos	observando
através	 de	 frestas	 oriundas	 daquelas	 paredes	 centenárias.	 Terminei	 o	 jantar	 e	 permaneci	 sentado	 sem
saber	se	devia	ir	à	sala	ou	procurar	Sellers,	ou	ainda,	permanecer	ali.	Um	vento	entrou	naquela	cozinha
me	refrescando	e	ao	mesmo	tempo	fazendo	aumentar	o	odor	enjoado	daquela	casa	em	minhas	narinas.	Lá
fora,	o	farfalhar	das	folhas	das	árvores	deu-me	uma	sensação	de	medo,	de	perigo.

-	Apreciou	o	jantar?	–	perguntou	Sellers	ao	se	aproximar.
-	 Claro	 –	 menti	 encarando	 meu	 amigo.	 Se	 ele	 tivera	 intenção	 de	 me	 surpreender	 aproximando-se

devagar,	falhara,	pois	eu	o	avistara	de	longe	quando	ainda	vinha	na	sala,	na	escuridão.
-	Venha	comigo,	vou	lhe	mostrar	seu	quarto	–	chamou	Sellers.
Subimos	 as	 escadas.	Meu	 amigo	 parou	 no	 topo	 delas	 e	 pareceu	 indeciso	 sobre	 que	 direção	 tomar.

Acabou	optando	pela	esquerda.	Eu	o	acompanhei	e	ele	me	indicou	o	quarto	em	que	eu	deveria	ficar.	Abri
a	porta	e,	como	no	resto	da	casa,	havia	móveis	velhos	e	um	predominante	cheiro	de	mofo.	Um	papel	de
parede	 xadrez	 já	 amarelado,	 decorava	 as	 paredes	 daquele	 aposento.	O	 advogado	me	 deu	 boa	 noite	 e
virou	para	mim	no	sentido	de	ir	embora.

-	Espera	aí,	Sellers	–	pedi	e	ele	se	voltou	para	mim.	–	Espera	que	eu	me	recolha	agora?
-	Como	assim?
-	Você	não	me	chamou	aqui	para	conversar?	Falar	dos	velhos	tempos,	discutir	sobre	o	problema	que

mencionou	na	carta?	O	que	há	com	você	amigo?	Desde	que	cheguei	que	me	trata	como	se	eu	fosse	um
hóspede	indesejado...	Você	mudou	muito,	parece	afligido	por	um	problema	sério,	mas	daí	a...

-	 Desculpe	 amigo,	 pelo	meu	 tratamento,	 mas	 estou	 com	 um	 ataque	 de	 pressão	 alta.	Minha	 cabeça
parece	que	vai	explodir	de	tanta	dor	de	cabeça.	Amanhã	com	certeza	conversaremos	bem	e	eu	lhe	falarei
tudo	 que	 sinto.	 Por	 favor	 não	 se	 aborreça,	 você	 vai	 entender	 tudo	 –	 falou	 Sellers	 e	 continuou	 seu
caminho.

Entrei	no	quarto	vencido	e	resignado	a	esperar	por	atitudes	melhores	de	meu	amigo	para	o	outro	dia.
Deitei	e	foi	então	que	minhas	preocupações	deram	lugar	ao	terror	real.	Depois	que	a	porta	do	quarto	foi
fechada	 e	 o	 silêncio	 predominou,	 pareceu-me	 que	 a	 consideração	 de	 que	 estava	 numa	 casa	 mal-
assombrada	 era	 a	 conjectura	 mais	 racional	 que	 eu	 podia	 ter.	 Tinha	 a	 impressão	 de	 ouvir	 vozes
sussurrando	 em	 outros	 cômodos	 com	 o	 único	 propósito	 de	 me	 atormentar.	 Nítidos	 passos	 ouvi	 nas



escadas	e	até	me	levantei	pronto	a	abrir	a	porta	para	ver	quem	estava	ali.	Cheguei	a	olhar	seguidas	vezes
para	 ver	 quem	 brincava	 naquelas	 escadas	 mas	 não	 vi	 ninguém.	 Voltei	 para	 minha	 cama	 resolvido	 a
dormir,	todavia	não	tive	sucesso.	Só	me	restava	permanecer	ali	torturado	por	pensamentos	pavorosos.

Se	quando	eu	estava	em	companhia	de	Sellers	o	tempo	correra	rapidamente,	sozinho	naquele	quarto	os
minutos	se	arrastavam	como	parte	do	meu	tormento	e	angustia.	Com	certeza	eu	ia	embora	dali	logo	pela
manhã.	Foi	com	esse	pensamento	confortador	que	adormeci	e	tive	um	pouco	de	tranquilidade.

Acordei,	acendi	a	luz	do	abajur	para	ver	as	horas:	meia	noite	e	dez.	Pulei	de	volta	para	a	cama	num
salto.	Da	gaveta	de	uma	pequena	cômoda	saiam	ratos.	Havia	uma	dúzia	deles	no	chão,	mas	não	por	muito
tempo.	 Logo,	 outros	 saíram	 do	 pequeno	 móvel	 para	 infestar	 o	 quarto.	 Tomado	 do	 mais	 puro	 pânico,
debati-me	na	cama	para	que	o	barulho	espantasse	aquelas	criaturas	repugnantes.	Não	funcionou.	Os	ratos
não	se	intimidaram	e	continuaram	a	passear	pelo	chão	do	quarto.	Corri	sobre	aqueles	animais	chegando
inclusive,	 a	 pisar	 em	 alguns	 deles.	 Saí	 do	 quarto,	 passei	 pelo	 corredor	 e	 desci	 as	 escadas.	 Na	 sala,
sozinho	e	no	escuro,	fui	tomado	por	um	pavor	ainda	maior.	Vozes	se	erguiam	de	uma	das	laterais	da	casa
num	 coral	 semelhante	 a	 um	 canto	 gregoriano.	 Parecia	 se	 tratar	 de	 uma	 espécie	 de	 liturgia.	 Desci	 as
escadas	 e	 me	 encaminhei	 para	 a	 porta	 da	 frente	 sempre	 com	 cuidado	 para	 não	 tropeçar	 em	 nada.
Alcancei-a	e	verifiquei	que	não	estava	trancada.	Abri-a	e	saí.	O	ar	puro	me	fez	bem,	mas	minha	atenção
voltou-se	 ainda	mais	 para	 o	 lado	 da	 casa,	 de	 onde	 provinham	 as	 vozes.	 Com	 cautela	 fui	 em	 direção
aquela	 estranha	 música	 de	 onde	 também	 emanavam	 luzes	 e	 um	 cheiro	 doce.	 Detrás	 de	 um	 arbusto,
contemplei	 a	 coisa	 mais	 assustadora	 que	 vi	 em	 toda	 a	 minha	 vida.	 Um	 grande	 círculo	 formado	 por
homens	 e	mulheres	 onde	 todos	 cantava	 de	mãos	 dadas	 e	 em	volta	 de	 uma	 estátua	 de	 uma	 criatura	 tão
pavorosa	quanto	descomunal.	Um	ser	antropomórfico,	de	tórax	avantajado,	com	um	rosto	estendido	para
frente	como	o	de	um	babuíno;	havia	chifres	em	sua	cabeça.	De	frente	para	a	imagem,	Sellers	usando	uma
espécie	de	bata	cerimonial,	uma	paródia	das	vestimentas	usadas	pelos	membros	da	Ku	klux	klan.	Aquilo
devia	se	tratar	de	uma	missa	negra	–	eu	pensei,	embora	nunca	tivesse	tido	a	descrição	de	como	seria	uma
–	ou	algo	que	o	valesse.

-	 ...um	 sacrifício	 para	 nosso	mestre	 em	 favor	 de	 Sellers	 Raymond	 –	 falou	 em	 alta	 voz	 um	 sujeito
enquanto	a	ladainha	diminuía.	O	choro	de	um	bebê	invadiu	o	ambiente.	Alguém	apareceu	segurando	um
recém-nascido	pelos	pés.	Não	podia	acreditar	no	que	via.	Por	alguns	momentos	minha	mente	perturbada
quis	e	esperou	que	tudo	aquilo	se	revelasse	uma	encenação,	uma	brincadeira	de	mau	gosto	por	parte	de
meu	amigo	para	me	pregar	a	maior	peça	da	minha	vida.	Mas	nada	disso	aconteceu.

-	Ora,	 ora,	 o	 que	 temos	 aqui?!	 –	 falou	uma	voz	 às	minhas	 costas.	Olhei	 para	 trás	 e	 vi	 o	mordomo
também	caracterizado	para	o	culto.

-	Sr.	Sellers,	seu	convidado	acaba	de	estragar	a	surpresa	–	falou	e	 logo	me	vi	cercado	sendo	pelas
pessoas	que	participavam	do	ritual.	Sellers	abriu	caminho	entre	elas	e	parou	à	minha	frente.

-	Espero	que	não	 tenha	se	assustado	com	 tudo	 isso,	Fred	–	disse	ele.	–	Eu	pretendia	 lhe	 fazer	uma
surpresa,	convidá-lo	para	se	juntar	a	nós...

-	 Se	 juntar	 a	 esse	 ritual	 negro?	 –	 perguntei	 indignado	 e	 sem	 deixar	 de	 observar	 aquelas	 pessoas
vestidas	de	maneira	estranhas.

-	Isto	não	se	trata	de	nenhum	ritual	negro,	meu	amigo	–	interveio	Sellers.	Os	homens	e	mulheres	me
fitavam	com	interesse.

-	E	o	sacrifício	do	bebê?	Aquele	ídolo	horrível?	–	Voltei-me	em	direção	ao	local	onde	era	realizado	a
cerimônia	 e	 não	 vi	 mais	 a	 estátua	 pavorosa.	 Como	 eles	 haviam	 escondido	 aquela	 imagem	 enorme	 e,
logicamente,	pesada?	Sabia	que	não	estava	enganado,	assim	como	era	impossível	sumir	dali	com	aquele
troço	sem	que	eu	visse.

Sonho?
Realidade?
-	Estávamos	apenas	praticando	o	rito	de	comunhão	com	a	natureza...



-	Eu	vi	a	estátua	de	um	demônio,	diabo,	sei	lá	o	quê...	e	um	bebê	chorando,	o	sacrifício	sendo	pre...
-	Você	deve	estar	louco,	Fred,	vendo	coisas!	Não	há	nada	disso	aqui,	nunca	houve	–	disse	Sellers	e

todos	 ali	 concordaram.	De	 fato	 não	 parecia	mais	 assustadores	 quando	 os	 vi	 em	 pleno	 culto.	 Usavam
vestes	compridas	e	 largas	e	não	medonhas	vestimentas	semelhantes	as	dos	cavaleiros	da	Ku	klux	klan.
Teria	 imaginado	 aquelas	 coisas?	Voltei	 a	 procurara	 a	 imagem	do	monstro,	 não	vi	 nada.	Olhei	 para	 as
pessoas	 à	minha	 frente	 esperando	 encontrar	 o	 bebê,	 vi	 somente	 flores	 nas	mãos	de	 algumas	mulheres.
Minha	mente	conturbada	poderia	ter	criado	aquelas	imagens	horríveis?	Afastei	de	mim	esse	pensamento.

-	 Não	 somos	 satanistas	 ou	 qualquer	 outra	 coisa	 medonha	 que	 esteja	 pensando.	 Somos	 apenas
praticantes	de	magia	branca.	Eu	esperava	apresentá-lo	ao	nosso	grupo	e	convidá-lo	a...

-	 Não	 quero	 saber	 de	 nada,	 não	 estou	 interessado	 –	 disse	 e	 fui	 me	 afastando	 dali.	 Logo	 estava
correndo	em	direção	ao	portão.	Examinei	os	cadeados	e	descobri	que	minha	única	saída	era	por	cima.
Escalei	o	portão	ouvindo	meu	amigo	me	chamar	sem	parar.	Do	alto	olhei	e	os	vi	novamente	pavorosos,
algumas	mulheres	seguravam	bebês	e,	bem	ao	fundo,	no	local	da	cerimônia,	a	estátua	medonha	visível.
Caí	do	outro	lado	e,	mesmo	ciente	de	que	eles	não	pretendiam	me	seguir,	saí	correndo	como	um	louco
pela	aquela	rua	escura	e	quieta	demais.

	

SANGUE	NO	CÍRCULO
	

“Não	existe	no	mundo	nenhuma	fera
que	não	tenha	sentido	um	pouco	de
piedade.	Eu	não	sinto	nenhuma,	por
isso	não	sou	uma	fera”.



Ricardo	III



GEORGE
Há	muito	tempo	que	os	cinco	jovens	eram	tidos	como	desajustados.	Vestiam-se	de	preto,	frequentavam

cemitérios	à	noite	e	participavam	de	festas	onde	havia	todo	tipo	de	gente	esquisita.	Viviam	num	estado
quase	 permanente	 de	 melancolia	 e	 não	 se	 davam	 bem	 com	 os	 pais,	 professores	 e	 toda	 forma	 de
autoridade	que	se	posicionasse	diante	deles.	Talvez	por	isso,	ninguém	ficou	surpreso	quando	um	deles	foi
assassinado	pelos	outros	em	um	velho	galpão	ferroviário	fora	de	uso	numa	noite	particularmente	quente.

-	Que	é	que	há	com	esses	moleques	de	hoje?	Mataram,	ao	que	tudo	indica,	um	amigo	deles.	Um	garoto
que	só	andava	com	eles,	que	se	vestia	igual	a	eles,	numa	espécie	de	missa	negra!	–	falou	o	policial	que
prendera	George	em	casa.

-	Não	se	tratava	de	missa	negra,	rapaz!	Só	porque	havia	aquele	círculo	no	chão	isso	não	quer	dizer
nada.	A	missa	negra,	ou	um	ritual	de	sacrifí...

-	Não	vem	com	essa,	não	Lopez,	cê	não	viu	a	maneira	como	aquele	moleques	se	vestem?	Todos	de
preto,	 usando	 cruzes	 de	 cabeça	 pra	 baixo	 e	 essas	 ridículas	 camisetas	 de	 bandas	 de	 rock	 de	 diabos	 e
imagens	 do	 inferno.	 Pra	 mim	 aqueles	 doidos	 fazem	 parte	 de	 alguma	 espécie	 de	 culto	 ao	 demônio	 e
mataram	o	amigo	num	sacrifício	humano.

Lopez	sorriu.	Seu	colega	sempre	tinha	tendência	a	simplificar	as	coisas	e	colocá-las	num	ponto	onde
pudesse	julgá-las	à	vontade.	É	claro	que	os	jovens	eram	inclinados	ao	lado	oposto	à	religião	cristã,	que
era	crença	das	autoridades	repressoras	como	pais,	mães,	pessoas	mais	velhas,	e	se	sentiam	impelidos	a
fazer	o	contrário	do	que	lhe	impunham.	Talvez	algum	deles	tenha	até	tentado	ler	um	manual	de	práticas
ocultistas,	mas	daí	a	convencer	os	outros	a	realizar	um	sacrifício	humano,	como	tanto	queria	seu	colega,
era	uma	coisa	pouco	provável.	O	verdadeiro	motivo	daquele	assassinato,	pensava	Lopez,	só	podia	ser
desvendado	com	o	apurado	exame	dos	depoimentos	dos	quatro.

Os	 dois	 policiais	 encarregados	 do	 caso,	 Lopez	 e	 Andrade,	 mais	 o	 delegado	 da	 homicídios,
resolveram	ouvir	um	por	um	os	jovens	em	caráter	não	oficial	antes	de	tudo.

Quando	os	homens	se	acercaram	do	garoto,	este	começou	a	olhar	de	um	para	o	outro	e	a	tremer	como
se	estivesse	doente.

-	Então,	garoto,	pode	contar	pra	gente	 tudo	o	que	aconteceu	naquela	noite?	–	perguntou	o	delegado
Morais.

-	Cês	não	vão	me	torturar,	vão?	–	indagou	ele.	Morais	e	Lopez	sorriram.	Apenas	Andrade	continuou
sério.

-	Tem	assistido	muitos	filmes,	moleque	–	disse	o	policial	com	hostilidade.
-	Não,	rapaz	–	respondeu	o	delegado.	–	Só	queremos	ouvir	sua	história.	Pode	contar	o	que	aconteceu

pra	gente?
George	engoliu	a	saliva	e	procurou	se	acalmar.	O	policial	tinha	razão,	ele	tinha	visto	muitos	filmes	e

já	estava	imaginando	a	típica	cena	do	interrogatório	na	penumbra	com	choques	elétricos	e	tudo	mais.
-	 Pode	deixar,	 eu	 conto	 tudo	–	 disse	 e	 começou	 a	 se	 remexer	 na	 cadeira	 produzindo	um	 ruído	que

irritava	Andrade.	–	Foi	o	Newton	que	convenceu	as	meninas	a	matarem	o	Richardson.	Eu	apenas	fiquei
olhando,	dizendo	pra	não	fazerem	aquilo	–	falou	e	começou	a	recordar	os	detalhes	daquela	noite.

	

Saí	de	casa	decidido	a	voltar	somente	no	outro	dia.	Tinha	brigado	com	meus	pais	pela	milésima	vez
por	causa	da	escola.	Queria	que	eles	ficassem	preocupados	comigo	por	não	saberem	onde	eu	estava.	Até
aquele	 dia	 nunca	 tinha	passado	 a	 noite	 fora	 sem	avisar	 antes.	Bati	 o	 portão	quando	 saí	 e	 desci	 a	 rua.
Peguei	o	ônibus	e	fui	pra	casa	de	Richardson.	O	triste	nisso	tudo,	além	da	morte	de	meu	amigo,	foi	o	fato
dos	 pais	 dele	 terem	 visto	 a	 gente	 sair	 junto.	 “O	 Richardson	 saiu	 amigavelmente	 com	 um	 de	 seus
assassinos	de	casa!”,	devem	ter	dito	os	pais	dele.	Ruim	imaginar	isso	e	saber	que	não	ajudei	a	matá-lo.



Mas	 talvez	eu	 tenha	culpa	nisso	 tudo,	 a	 culpa	de	 ser	um	amigo	covarde	que	não	 tenha	 tido	a	 coragem
suficiente	para	intervir	e	defendê-lo	de	ser	morto	pelos	próprios	amigos,	se	é	que	ainda	posso	chamá-los
assim.

Richardson	e	eu	chegamos	à	casa	de	Davi	às	seis	e	meia.	Ele	devia	estar	 realizando	sua	centésima
festa	e	nós	resolvemos	ficar	lá	para	esperar	o	resto	da	turma.	Não	demorou	para	que	Michele	chegasse
com	Newton.	Pegamos	algumas	cervejas	e	fomos	para	o	jardim	conversar	e	esperar	pelos	outros,	sabe
como	 é,	 na	 festa	 havia	 muita	 gente	 legal	 pra	 caramba,	 mas	 também	 um	 monte	 de	 babacas	 que	 não
gostavam	 da	 gente.	 Eles	 eram	 uns	 despeitados	 que	 diziam	 que	 nós	 não	 passávamos	 de	 um	 bando	 de
burgueses	metidos	a	góticos.	Não	dávamos	a	mínima,	sabíamos	que	eles	eram	apenas	invejosos.

Isabele	chegou	sozinha	depois	de	meia	hora.	Seu	namorado	estava	doente	e	não	 tinha	ânimo	sequer
pra	levantar	da	cama.	Com	certeza	Jean	ia	se	considerar	um	cara	sortudo	pouco	tempo	depois	por	não	ter
ido	àquela	festa.	Como	o	fez	a	namorada,	ele	também	nos	acompanharia	e	se	envolveria	naquela	desgraça
que	foi	aquela	noite.

Recordo	 bem	 que	Richardson	 foi	 o	 primeiro	 a	 falar	 em	 fazer	 o	 ritual.	 Há	muito	 tempo	 estávamos
naquela	 de	 tentar	 descobrir	 um	meio	 de	 invocar	 satã.	 Eu,	 Richardson	 e	 Isabele	 tínhamos	 lido	 alguns
livros	 sobre	 o	 assunto,	 tínhamos	 tentado	 reproduzir,	 com	 os	 outros,	 algumas	 daquelas	 cerimônias	 que
encontramos	nos	manuais,	mas	nada	havia	surtido	efeito.	No	final	de	tudo	a	gente	ria	e	se	convencia	de
que	aquilo	não	passava	de	fantasia.

-	Que	ritual	você	quer	fazer?	–	quis	saber	Isabele.
-	Um	que	eu	li	recentemente	num	livro	de	um	amigo	meu.	Não	tem	como	falhar	–	disse	Richardson	e

olhou	para	cada	um	buscando	aprovação.
-	Não	acho	que	vá	funcionar	–	opinou	Newton.
-	Você	nem	sabe	como	é	–	Richardson	se	defendeu.
-	Do	que	é	que	precisa	pra	fazer	esse?	–	perguntou	Michele	e	depois	esvaziou	seu	copo	de	cerveja.
-	Se	for	pra	fazer	ritual,	vamo	fazer	aquele	do	furo	no	dedo	–	disse	Newton.
-	Não,	 aquele	 que	 tem	que	 furar	 o	 dedo	 eu	não	vou,	 não	–	 informou	 Isabele	 e	Michele	 concordou.

Newton	 foi	 dizendo	 que	 só	 acreditava	 em	 rituais	 que	 envolviam	 o	 oferecimento	 de	 sangue	 porque,
segundo	um	amigo	seu,	 especialista	nessas	coisas,	o	diabo	 só	 surgia	movido	por	alguma	oferenda	que
representasse	a	alma.	Uma	acirrada	discussão	se	iniciou.

-	Peraí,	gente,	vamo	primeiro	escutar	o	que	o	Richardson	tem	pra	dizer	–	eu	pedi.
-	Vai,	fala,	Richardson	–	incitou	Isabele.	Os	outros	se	voltaram	para	ele.
-	Certo	–	disse	Richardson,	tomou	mais	um	gole	de	sua	bebida,	depois	falou:	-	É	o	seguinte,	o	ritual	é

muito	simples,	não	precisa	de	materiais	ou	sangue.
-	Não	tem	que	fazer	um	sacrifício,	nenhum?	–	brincou	Michele.
-	 Não	 –	 respondeu	 ele	 impaciente.	 –	 Só	 é	 preciso	 um	 círculo	 e	 gente	 rezando	 em	 voz	 alta.	 Se	 o

demônio	se	agradar	da	prece	ele	aparece,	se	não,	não	aparece.
-	Eu	já	li	sobre	um	ritual	parecido,	a	única	diferença	é	que	um	pouco	de	sangue	tem	que	ser	oferecido

no	final	–	falou	Isabele.
-	Eu	boto	mais	fé	nesse	–	observou	Newton.	Todos	rimos.
-	Então,	vamo	lá,	galera	–	eu	falei.
-	É,	essa	festa	já	deu	o	que	tinha	que	dá	–	disse	Richardson.
-	Vamos	nos	unir	às	sombras	–	chamou	Michele	fazendo	nosso	costumeiro	convite	para	os	passeios

noturnos.
Saímos	 dali	 decididos	 a	 encontrar	 um	 lugar	 onde	 pudéssemos	 realizar	 o	 tal	 ritual.	Depois	 de	 uma

pequena	discussão,	optamos	pelo	velho	galpão	ferroviário.
Descemos	 de	 um	 ônibus,	 quase	 vazio	 àquela	 hora,	 e	 seguimos	 por	 uma	 praça	 deserta.	 Em	 seguida

estávamos	 sob	 a	 luz	 da	 lua,	 num	 imenso	 pátio	 de	 uma	 companhia	 ferroviária	 abandonada.	 A	 turma



começou	a	se	sentir	muito	à	vontade.	Michele	e	Newton	resolveram	explorar	algumas	máquinas	fora	de
uso	que	 se	 enferrujavam	à	 céu	aberto	 e	 Isabele	 e	Richardson	 sentaram-se	 sobre	o	 espesso	capim.	Por
instante	pensei	que	ninguém	fosse	tentar	realizar	o	ritual.

-	Ei,	pessoal,	por	aqui	–	chamaram	Newton	e	Michele.	Eu	fui	até	onde	eles	estavam.	Chamamos	os
outros	e	fomos	em	direção	ao	galpão,	ziguezagueando	entre	os	vagões	abandonados.	Entramos	no	galpão
que	tinha	a	parede	esburacada	e	o	teto	quase	totalmente	arrebentado.	Por	ali	somente	escuridão	levemente
atenuada	pela	luz	da	lua,	o	som	de	alguns	insetos	e	um	gatinho.

-	Olha	só	que	bonitinho	–	disse	Michele	pegando	o	gato.
-	Vamo	lá,	gente,	fazer	esse	negócio	–	convidou	Richardson	ansioso.	Pegou	um	pedaço	de	tijolo	e	com

ele	riscou	um	imenso	círculo	no	chão.	–	Todo	mundo	aqui	dentro	–	chamou	ele.	Newton	tirou	sua	pequena
jaqueta	jeans,	a	colocou	no	chão	dentro	de	círculo	e	se	sentou	sobre	ela.	Também	fui	me	sentar	dentro	do
círculo,	em	seguida	vieram	Isabele	e	Michele	com	o	gato	na	mão.

-	Esse	gato	não	pode	ficar	aqui	dentro	não,	Michele	–	protestou	Richardson.
-	A	não	ser	que	ele	também	queira	falar	com	o	diabo	–	sugeri	e	todos	riram.
-	Michele	saiu	e	colocou	o	animal	sobre	uma	pilha	de	tijolos.	Voltou	para	o	círculo	e	demos	as	mãos.

Richardson	explicou	que	cada	um	tinha	que	se	dirigir	ao	diabo	falando	em	volta	alta	e	pedir	para	que	ele
se	manifestasse.	Ele	iniciou	uma	oração	e	após	terminar,	fez	sinal	para	que	eu	continuasse.	Primeiro	eu
pensei	na	 raiva	que	 tinha	das	pessoas,	no	meu	desgosto	por	 tudo	que	a	sociedade	hipócrita	defendia	e
depois	lembrei	do	desejo	que	sentia	pelo	lado	escuro	e	a	vontade	que	tinha	de	saber	se	o	diabo	de	fato
existia.	 Fiz	 uma	 curta	 e	 sincera	 prece	 nesse	 sentido	 e	 em	 seguida	 sinal	 para	 que	 outro	 continuasse	 a
corrente.	 Um	 a	 um	 invocamos	 o	 diabo,	 rogamos	 com	 sinceridade	 para	 que	 ele	 aparecesse	 pra	 gente,
fizemos	uso	da	nossa	disposição	para	o	mal,	da	nossa	revolta	e	 indiferença,	abrimos	nossos	corações,
mas	 nada	 aconteceu.	 Richardson	 foi	 o	 primeiro	 a	 lamentar,	 nós	 concordamos	 com	 ele,	 mas	 logo	 ele
começou	a	parecer	mais	exaltado.

-	Talvez	a	gente	precisasse	mesmo	de	fórmulas,	de	ingredientes,	fogo...
-	 Sangue!	 –	 gritou	 Richardson	 completando	 a	 lista	 que	 Newton	 fazia.	 Saiu	 do	 círculo	 sob	 nossos

olhares	e	pegou	o	gato	de	Michele.
-	Que	é	que	você	vai	fazer	com	ele?	–	perguntou	a	garota.	Ele	não	respondeu,	trouxe	o	bicho	pra	junto

da	gente	o	 levantando	pelo	couro	do	pescoço,	 sacou	 seu	pequeno	canivete	 e	o	 espetou	na	garganta.	O
animal	 começou	 a	 se	 contorcer	 e	 a	miar	 enquanto	 o	 sangue	 jorrava.	Michele	 ficou	 em	 pé	 e	 passou	 a
chorar	e	a	gritar.	Newton	tomou	o	gato	e	o	canivete	das	mãos	de	Richardson,	deu	uma	gravata	no	pescoço
dele,	soltou	o	gato,	que	acabava	de	morrer,	no	chão,	e	entregou	o	canivete	para	Michele	que	começou	a
esfaqueá-lo.	Depois	foi	a	vez	de	Isabele	receber	a	arma	e	dar	algumas	estocadas	em	Richardson.	Tudo
isso	aconteceu	enquanto	eu	me	afastava	deles	e	gritava	para	pararem	com	aquilo.	Por	um	momento	eu
cheguei	a	pensar	que	o	demônio	havia	entrado	no	corpo	deles.

Saí	correndo	dali	temendo	ser	assassinado	por	eles.



MICHELE
-	Não	acredito	em	nada	do	que	esse	garoto	falou	–	 informou	Andrade	e	acendeu	um	cigarro.	Lopez

continuou	olhando	para	a	porta	por	onde	George	havia	entrado	e	saído	e	pareceu	pensativo.
-	 Realmente	 tem	 algumas	 coisas	 que	 não	 batem	 –	 falou	 o	 delegado	 Morais	 revisando	 algumas

anotações	que	fizera	durante	a	conversa	com	o	garoto.
-	Principalmente	aquela	história	do	canivetinho	da	própria	vítima	–	observou	Lopez	interrompendo	o

que	parecia	ser	uma	profunda	reflexão.
-	Mas	 o	 garoto	 foi	 de	 fato	 esfaqueado	 pela	 própria	 arma	 –	 disse	Andrade	 após	 soltar	 uma	 grande

baforada	de	fumaça	azul.
Lopez	sorriu	ao	saber	que	ia	surpreender	seu	colega.
-	Só	que,	das	quarenta	e	duas	perfurações	que	ele	sofreu,	só	oito	foram	comprovadamente	feitas	pelo

canivete.
Andrade	encarou	Lopez,	voltou-se	para	o	delegado.
-	Ainda	não	tinha	sido	informado	disso.
-	 Pois	 é.	 E	 segundo	 o	 legista	 que	 examinou	 o	moleque,	 as	 outras	 perfurações	 foram	 feitas	 por	 um

instrumento	de	maior	comprimento.
-	Mas	no	local	só	foi	encontrado	o	canivete	–	observou	Andrade	como	se	estivesse	se	defendendo	de

alguma	acusação.
-	Pois	é,	o	diabo	desses	moleques	deram	fim	ao	troço	que	de	fato	matou	o	garoto.
-	Essa	história	de	canivetinho	desse	garoto	não	cola	–	complementou	Lopez.
-	Pra	mim	nada	do	que	ele	disse	cola	–	informou	Andrade,	amassou	o	cigarro	no	cinzeiro	e	começou

mais	uma	vez	a	insistir	na	sua	suspeita	de	um	ritual	de	sacrifício	previamente	arquitetado	pelos	amigos	da
vítima.

Ao	redor	dos	olhos	da	garota	havia	um	borrão	causado	pelas	 lágrimas	e	pelo	constante	esfregar	de
dedos	sobre	a	maquiagem	escura.	Andrade	olhou	para	seu	piercing	no	nariz	e	para	os	inúmeros	brincos
em	sua	orelha	e	pensou	em	sua	filha	usando	um	negócio	daqueles.	Com	certeza	lhe	daria	uma	surra	até
que	ela	aprendesse	a	diferenciar	a	cara	de	uma	maldita	almofada	de	alfinetes!

-	Então,	garotinha,	podemos	conversar?	–	perguntou	o	delegado	lhe	estendendo	um	lenço	de	papel.	Ela
o	recebeu,	limpou	os	olhos,	depois	assuou	o	nariz.

-	Pode	contar	pra	gente	tudo	que	aconteceu	naquela	noite?	–	Lopez	quis	saber.	Michele	respirou	fundo
e	fez	que	sim	com	a	cabeça.

-	Conte	tudo,	filha,	não	esconda	nada	–	encorajou	Andrade	e	os	outros	policiais	o	olharam	quase	ao
mesmo	tempo.

	

Newton	e	eu	encontramos	George	e	Richardson	na	festa	de	Davi.	Nós	tínhamos	ido	pra	lá	juntos.	Ele
tinha	me	encontrado	na	saída	do	colégio.	Senti	duas	mãos	tapando	meus	olhos.	Estava	sentada	num	banco
de	praça.

-	Adivinha	quem	é...	–	disse	uma	amiga	minha	ao	meu	lado.	Apalpei	aquelas	mãos,	senti	seu	perfume.
-	É	o	Newton	–	eu	disse	e	me	virei,	ele	sorria	pra	mim.
-	Ah	–	lamentou.
-	Com	esse	banho	de	perfume	que	você	toma,	dava	pra	saber	que	era	você	desde	que	desceu	do	ônibus

–	falei.
-	É	pra	compensar	pelos	banhos	que	não	tomo	–	ele	falou.
Minha	amiga	quase	teve	um	ataque	de	tanto	rir.
Viemos	andando	e	conversando	e	Newton	aproveitou	para	me	entregar	um	pacotinho.	Perguntei	o	que



era.
-	Que	falta	de	educação,	que	grosseria	–	falou	minha	amiga.	–	Abre	esse	negócio,	não	tá	vendo	que	é

um	presente.
Concordei	com	ela	e	desembrulhei	o	pacotinho.	Um	CD	novinho	do	Cradle	of	 filthy,	 o	mesmo	que

tinha	emprestado	par	um	amigo	e	que	ele	tinha	perdido.
-	Puxa	vida,	Newton,	não	precisava	–	falei,	Nicole	ficou	fazendo	insinuações
-	 Vou	 deixar	 os	 pombinhos	 a	 sós	 –	 disse	 sorrindo	 o	 tempo	 todo.	 Pedi	 para	 que	 ela	 levasse	meus

cadernos	para	casa	e	nos	despedimos.
-	Hum,	aí	tem	coisa	–	especulou	antes	de	ir.
Newton	falou	sobre	a	festa	na	casa	de	Davi.	Concordei,	não	estava	nem	um	pouco	afim	de	ir	pra	casa.
Resolvemos	ir	tomar	umas	cervejas	no	jardim	da	casa	de	Davi	porque	a	festa	já	estava	começando	a

ficar	cheia	de	gente	chata.	Estávamos	no	jardim	quando	Isabele	chegou	sem	Jean,	seu	namorado.	Ficamos
ali	bebendo	e	conversando	até	que	Richardson	falou	em	fazer	um	novo	ritual.	Nós	já	tínhamos	tentado,	de
várias	maneiras,	invocar	o	diabo	sem	sucesso.	Tínhamos	usado	desde	tábuas	de	ouija	até	gritos	loucos	no
meio	 da	 noite	 no	 cemitério	 pra	 tentar	 estabelecer	 uma	 comunicação.	 George,	 Richardson	 e	 Isabele
haviam	lido	muitos	livros	a	respeito	dessas	coisas,	nós	experimentamos	algumas	coisas	retiradas	desses
livros,	 mas	 nada	 aconteceu.	 Iniciou-se	 uma	 discussão	 sobre	 que	 tentativa	 iríamos	 fazer.	 Richardson
insistia	que	o	que	havia	descoberto	era	infalível.	Explicou	como	era	e	Newton	duvidou	que	funcionasse,
disse	que	preferia	um	que	tivesse	que	furar	o	dedo.	Isabele	e	eu	dissemos	que	estávamos	fora,	nada	de
furar	 dedo	 ou	 qualquer	 outra	 coisa.	 Depois	 de	 mais	 um	 pouco	 de	 conversa,	 resolvemos	 fazer	 o	 que
Richardson	propunha.

-	Vamo	pro	cemitério	–	opinou	Newton.
-	Não.	Vamo	pra	outro	lugar,	no	cemitério	vai	ser	difícil	entrar	–	disse	George.
-	Difícil	o	quê,	cara?	–	duvidou	Newton.
-	A	vigilância	lá	foi	reforçada	–	informou	George.	–	Que	tal	a	gente	ir	lá	pra	antiga	estação?
-	Aquele	lugar	é	cheio	de	mato	e...
-	Cê	tá	é	com	medo,	Newton	–	George	falou	e	todos	rimos.
-	Não,	claro	que	não...
-	Tá	bom,	gente,	vamo	 pra	 lá	mesmo,	melhor	do	que	 ficar	 aqui	discutindo	a	noite	 inteira	–	 sugeriu

Richardson.	Concordamos	e	Newton	disse	que	só	ia	pra	provar	que	não	era	covarde.
Acho	 que	 os	 poucos	 passageiros	 do	 ônibus	 que	 a	 gente	 pegou,	 ficaram	 horrorizados	 conosco.

Compreendo,	 afinal	 não	 é	 todo	 dia	 que	 se	 vê	 três	 garotos	 e	 duas	 garotas	 vestidos	 de	 preto	 de	 forma
assustadora	em	um	ônibus	no	meio	da	noite.

Descemos	 em	 frente	 a	 uma	praça,	 a	 atravessamos	 sem	perceber	 a	 presença	de	 ninguém	e	 entramos
naquele	lugar	que	um	dia	fora	uma	oficina	de	trens.	Isabele	e	Richardson	sentaram-se	no	capim,	George
ficou	próximo	a	 eles,	 eu	 e	Newton	 fomos	ver	de	perto	os	vagões	 e	 as	 imensas	peças	 abandonadas.	O
lugar	parecia	um	campo	de	batalha	onde	todos	aqueles	monstros	de	ferro	tinham	sido	deixados	mortos.
Aqui	e	ali	vagões	de	passageiros,	de	transportes	de	produtos,	tanques,	máquinas,	eixos	quase	tão	grossos
como	 troncos	de	 árvores,	 rodas,	 pistões,	 carcaças	 cobertas	de	 ferrugem	que	 se	 afundavam	na	 terra	 ou
eram	envolvidos	pelo	capim.	Embora	fossem	peças	de	metal	que	se	deterioravam	à	céu	aberto,	aquilo	me
fez	pensar	na	morte,	em	todo	o	fascínio	que	ela	me	causava	e	me	fez	pensar	também	no	lado	escuro,	no
ritual	que	acreditava	que	naquele	dia	funcionaria.

-	Ei	–	chamei.
-	Por	aqui	–	indicou	Newton.	George	veio	e	em	seguida	os	outros	também.
Quando	entramos	no	galpão	eu	vi	um	gatinho.	Fui	e	o	peguei,	Newton	foi	para	dentro	do	círculo	que

Richardson	tinha	feito.	Isabele	e	eu	ficamos	fazendo	carinho	no	gato.	George	também	tomou	seu	lugar	no
círculo	no	chão.	O	tal	ritual	de	Richardson	ia	começar.	Eu	e	Isabele	também	entramos	no	círculo.



-	Esse	gato	não	pode	ficar	aqui	dentro	não,	Michele	–	protestou	Richardson.
Fui	 colocar	 o	 gato	 sobre	 um	monte	 de	 tijolos	 para	 que	 ele	 não	 fugisse.	 Pretendia	 levá-lo	 pra	 casa

quando	tudo	terminasse.	Voltei.	Richardson	explicou	rapidamente	como	era	o	ritual.	Cada	um	teria	que
falar	com	o	diabo	em	voz	alta	pedindo	por	sua	presença.	Ele	 iniciou,	depois	 foi	a	vez	de	George.	Fiz
minha	prece	pensando	em	como	seria	bom	receber	favores	sobrenaturais.	Ainda	que	fosse	em	troca	de
minha	alma	aceitaria.	Queria	ser	uma	bruxa	com	poderes,	bela,	rica,	temida	e	ao	mesmo	tempo	amada	por
todos.	Algum	tempo	depois	da	conclusão	do	ritual,	nos	demos	conta	de	que	nada	acontecera.	Richardson
começou	a	reclamar.

-	Talvez	a	gente	precisasse	mesmo	de	fórmulas,	de	ingredientes,	fogo	–	sugeriu	Newton.
-	Sangue!	–	gritou	Richardson	e	foi	correndo	pegar	o	gatinho.
-	Que	é	que	você	vai	fazer	com	ele?	–	perguntei	ficando	de	pé.	Ele	não	disse	nada,	puxou	um	canivete

e	trouxe	o	gato	para	o	círculo,	a	seguir	começou	a	esfaquear	o	bichinho.	Comecei	a	gritar,	Newton	tentou
intervir,	foi	nesse	momento	que	George	veio	empurrando	todo	mundo,	tomou	o	canivete	de	Richardson,
jogou	 o	 gato	 no	 chão	 e	 começou	 a	 esfaquear	 Richardson	 com	 a	 ajuda	 de	 Isabele.	 Newton	 e	 eu	 nos
afastamos	gritando	 ao	mesmo	 tempo.	Até	 agora	 não	 entendi	 porque	 eles	 fizeram	aquilo	 sem	mais	 nem
menos.	A	única	coisa	que	sei	é	que	eles	pareciam	possuídos	naquele	momento.	Eu	e	Newton	fugimos	e
não	pude	mais	ver	o	que	aconteceu.



ISABELE
Fez-se	 silêncio	 na	 sala	 depois	 que	 a	 garota	 saiu.	 Ela	 tinha	 chorado	 muitas	 vezes	 durante	 seu

depoimento	e	aquilo	tinha	irritado	tremendamente	os	nervos	de	Andrade.
-	Essa	daí	também	acusou	os	outros	–	observou	ele.
-	Pelos	menos	acusou	uma	pessoa	em	comum	com	o	outro	garoto	–	falou	Morais.
-	A	outra	garota:	Isabele	–	informou	Lopez	e	logo	assumiu	sua	expressão	de	profundas	reflexões.
-	Nada	da	outra	arma	do	crime	–	lamentou	o	delegado,	impulsionou	sua	cadeira	de	rodinhas	para	mais

perto	da	escrivaninha	a	sua	frente	e	começou	a	igualar	uma	pilha	de	papéis	segurando-os	nas	laterais	e
batendo	de	encontro	a	mesa.

-	Vamos	ouvir	quem	agora?	–	perguntou	Andrade	acendendo	outro	cigarro.
-	Exatamente	a	outra	garota	–	falou	Morais	ficando	de	pé	para	abrir	a	porta.
A	única	 semelhança	entre	 Isabele	e	Michele	eram	os	 inúmeros	brincos	e	a	vestimenta	de	cor	preta.

Diferente	da	outra,	elas	se	mantinha	calma	e	confiante	como	se	estivesse	ali	para	tratar	de	um	assunto	que
não	fosse	um	crime	de	morte.

-	Pode	nos	contar	o	que	aconteceu	naquela	noite,	garota?	–	perguntou	Morais	já	se	sentindo	ridículo
em	repetir	aquilo.

-	Sou	obrigada	a	isso?	–	perguntou	ela	olhando	de	um	para	outro.	Andrade	soltou	uma	grande	baforada
de	fumaça	em	sinal	de	irritação.

-	Não	 é	 obrigada	 a	 isso,	 não	 por	 enquanto,	mas	 pode	 se	 prejudicar	 se	 não	 falar	 agora	 –	 informou
Lopez	se	antecipando	ao	delegado.

Isabele	tomou	fôlego	numa	clara	demonstração	de	indiferença.
-	 Tudo	 bem.	 –	 Procurou	 uma	 posição	mais	 cômoda	 na	 cadeira.	 –	 Pode	me	 arranjar	 um	 cigarro?	 –

perguntou	a	Andrade.	Este	respondeu	laconicamente	que	não.
-	Então	que	tal	um	pouco	de	café?
Morais	foi	pegar	café	na	outra	sala,	o	que	tinha	naquela,	havia	acabado.

	

Encontrei	 George,	 Richardson,	 Newton	 e	Michele	 na	 casa	 de	 Davi.	 Bebemos	 um	 pouco	 e	 depois
decidimos	sair	dali	para	tentar	um	novo	ritual.	Topei	na	hora.	Estava	um	tanto	entediada.	Tinha	passado
antes	na	casa	de	Jean,	mas	como	ele	estava	doente,	não	queria	nem	levantar	da	cama.	Entrei	e	fui	direto
para	o	quarto	com	a	mãe	dele	atrás	de	mim	insistindo	em	repetir	que	ele	não	estava	bem	e	que	não	podia
me	ver.	Dei	mais	um	motivo	a	ela	pra	não	gostar	de	mim	depois	que	passei	e	bati	a	porta	do	quarto	de
Jean.

-	Que	história	de	doença	é	essa?	–	perguntei	a	Jean.
-	É	verdade,	eu	tô	malzão	–	disse	ele	erguendo	só	a	cabeça.
-	Vamo,	deixa	de	frescura.	Tem	uma	festa	legal	hoje	na	casa	do	Davi	–	falei	enquanto	sentava	na	cama.
-	Não	tenho	nem	vontade	de	me	levantar.	Acho	que	se	 tiver	uma	dor	de	barriga	vou	sujar	 tudo	aqui

sem	ter	condições	de	levantar	para	ir	ao	banheiro.
-	Muito	engraçado,	Jean	–	eu	disse	e	em	seguida	coloquei	a	mão	em	sua	 testa.	–	Não	tá	com	febre,

não.
-	A	febre	passou,	mas	eu	tô	com	muita	dor	de	cabeça	e	fraqueza...
-	Ah,	deixa	de	moleza,	Jean,	levanta	aí...
-	Não	dá,	não,	Isabele.	Não	tô	me	sentindo	bem,	é	sério...
-	Isso	é	coisa	que	a	tua	mãe	põe	na	tua	cabeça!
-	Que	nada,	Isabele,	isso	é	sério.	Tô	me	sentindo	péssimo.
-	Tudo	bem,	 tudo	bem	–	concordei.	–	Então	que	 tal	um	pouco	de...	–	Comecei	a	acariciar	as	coxas



dele.
-	Ah,	se	você	quer	isso,	tudo	bem,	posso	reunir	minhas	últimas	forças	e...
Tinha	interrompido	as	carícias.
-	O	que	foi?	–	perguntou	ele	surpreso	e	um	tanto	decepcionado.
-	Será	que	eu	tranquei	a	porta?
-	Não	sei.	Vai	olhar	e	volta	rapidinho.
Fui	até	a	porta	e	verifiquei	que	a	mesma	estava	aberta.	Hesitei	um	instante	depois	me	voltei	para	Jean.
-	Pra	isso	você	tá	bem	disposto!	–	falei	indignada.
-	Espera	aí,	Isabele,	vem	aqui...
-	Vou	pra	festa	na	casa	de	Davi	encontrar	a	galera	e	talvez...	talvez	não,	provavelmente	vou	colocar

outro	em	teu	lugar	–	falei.	Os	olhos	de	Jean	ficaram	esbugalhados	e	ele	se	sentou	na	cama.
-	O	quê?
-	Melhoras	 pra	 você,	 tchau.	 –	 Saí.	 No	 corredor	 ouvi	 os	 gritos	 de	 Jean	 dirigidos	 a	mim.	 Sua	mãe

apareceu	perguntando	o	que	era	aquilo.
-	Nada.	Só	o	seu	filho	que	ficou	nervosinho	porque	eu	não	quis	ser	masturbar	ele	–	informei	e	tratei	de

sair	dali.
Eu	e	Richardson	nos	sentamos	sobre	o	capim	naquele	imenso	terreno	abandonado.	Estava	escuro	e	por

ali,	além	de	nós,	somente	os	insetos	e	bichos.	Olhei	para	o	céu,	estava	uma	noite	linda,	embora	quente.
Depois	me	voltei	para	Richardson.	Ele	era	um	carinha	 legal,	mais	novo	que	Jean	e	por	 isso	sem	 tanta
malícia	quanto	ele.	Valia	a	pena	ficar	com	ele	pra	me	vingar,	mas	isso	também	implicaria	brincar	com
seus	 sentimentos,	 então	 desisti.	 Agora,	 se	 eu	 desconfiasse	 que	 o	 futuro	 lhe	 reservava	 aquela	 morte
estúpida,	causada	por	dois	amigos	seus,	eu	teria	ficado	com	ele	àquela	noite,	feito	com	que	esquecesse	o
ritual	que	não	daria	certo.	Percebia	nele	uma	certa	admiração,	um	olhar	atenuado	pelo	fato	de	que	todos
sabiam	que	eu	namorava	Jean	há	um	bom	tempo.	Seria	fácil	chamar	sua	atenção	pra	mim.

George	se	aproximou	da	gente.	Newton	e	Michele,	mais	afastados,	começaram	a	chamar	pela	gente.
Num	instante	estávamos	em	um	velho	galpão.	Richardson	 fazia	um	círculo	no	chão	com	um	pedaço	de
tijolo	enquanto	Michele	e	eu	brincávamos	com	um	gato	que	ela	tinha	achado.

-	Todo	mundo	aqui	dentro	–	 falou	Richardson.	Todos	obedecemos,	houve	uma	pequena	demora	por
causa	de	Michele	e	seu	gato.	Foi	 iniciado	a	cerimônia.	Cada	um	devia	se	dirigir	ao	diabo	em	voz	alta
pedindo	 para	 que	 ele	 aparecesse.	 Participei	 daquilo	 sem	 acreditar	 em	 momento	 algum	 que	 pudesse
funcionar.	Tinha	 lido	 alguns	 livros	 sobre	magia,	 satanismo,	 feitiçaria	 e	 ocultismo	 em	geral.	 Sabia	 que
qualquer	ritual	que	se	prezasse	e	que	tinha	como	objetivo	invocar	alguma	entidade,	teria	que	apresentar
algum	 sacrifício	 ou	 mesmo	 sangue,	 velas	 e	 um	 punhado	 de	 ingredientes	 difíceis	 de	 encontrar.	 Havia
informado	Richardson	sobre	isso,	o	que	fora	um	erro.

Pouco	tempo	depois	do	fim	do	ritual,	Richardson	começou	a	lamentar	seu	fracasso.	Parecia	que	iria
enlouquecer	 com	 aquilo.	 Newton	 fez	 alguns	 comentários,	 a	 seguir	 o	 que	 eu	 dissera	 para	 Richardson,
trouxe	toda	a	desgraça.

-	 Sangue!	 –	 gritou	 ele	 e	 imediatamente	 eu	 recordei	 o	 que	 tinha	 lhe	 falado.	 Saiu	 do	 círculo	 e	 foi
correndo	pegar	o	gato	de	Michele.	Voltou	com	o	animal	em	uma	mão	e	o	canivete	na	outra.	Espetou	o	gato
procurando	aspergir	seu	sangue	dentro	do	círculo.	Michele	gritava.	Todos	ficamos	de	pé.	Newton	partiu
para	cima	de	Richardson	e	lhe	tomou	o	canivete,	o	gato	caiu	sem	vida.	George	se	afastou,	eu	também	fiz	o
mesmo,	então	Newton,	com	a	ajuda	de	Michele,	esfaqueou	Richardson	até	a	morte.



NEWTON
-	É,	eles	está	trocando	acusações	desde	que	foram	detidos	–	confirmou	Lopez.
-	Um	bom	plano	pra	tentar	confundir	a	gente	–	observou	Andrade.	Agora	era	a	vez	de	Morais	parecer

reflexivo.
-	O	que	mais	me	 intriga	 até	 agora	 foi	 o	 fato	de	não	 ter	 sido	mencionado	a	outra	 arma	usada	nesse

crime	–	observou.
-	Talvez	todos	tenham	matado	o	moleque	e	agora,	vendo	que	a	barra	vai	pesar	pra	cima	deles,	estão

tentando	jogar	a	batata	quente	pra	cima	dos	outros	–	supôs	Andrade.
Lopez	detestava	ter	que	admitir,	mas	seu	colega	podia	ter	razão.
-	Eles	deviam	estar	mancomunados	para	oferecer	 o	 amigo	 como	 sacrifício	pra	quem	quer	que	 eles

acreditassem	 que	 ia	 vir	 do	 além,	 como	 o	 troço	 não	 deu	 certo,	 estão	 se	 dando	 conta	 da	 besteira	 que
fizeram	e	jogando	a	culpa	uns	nos	outros	–	concluiu	Andrade.

-	Talvez	você	esteja	certo	num	ponto	–	disse	Lopez.
-	Qual?
-	No	que	diz	que	todos	participaram	do	crime.
-	Não	acha	que	o	motivo	foi	a	missa	negra?
-	Não,	mas	isso	não	importa.
-	Vocês	se	esquecem	de	que	não	foi	encontrado	sangue	na	roupa	de	nenhum	deles	–	falou	Morais.
-	Mas	isso	se	explica	pelo	prazo	que	tiveram	depois	do	crime:	um	dia	e	meio,	suficiente	para	dar	um

fim	às	roupas	–	observou	Lopez.
-	Mas	 será	que	 todos	 seriam	 tão	 igualmente	cuidadosos?	Quer	dizer	num	crime	desses,	 com	quatro

suspeitos,	a	qualquer	momento	um	deles	acabaria	 fazendo	besteira	e	comprometendo	os	outros	–	disse
Morais.

-	A	não	ser	que	o	crime	tenha	sido	premeditado	–	falou	Andrade.
-	Pelo	que	pude	ver,	esse	caso	ainda	pode	surpreender	–	disse	Lopez.
-	Melhor	continuar	–	Morais	falou	e	a	seguir	teve	uma	idéia	para	o	próximo	interrogatório.
Newton	sentou-se,	olhou	para	os	policiais,	baixou	a	cabeça.
-	Podemos	lhe	dispensar	de	uma	longa	conversa	se	você	nos	disser	aonde	foi	parar	a	outra	arma	do

crime	–	informou	Morais.	O	garoto	o	olhou	surpreso:
-	Que	outra	arma?
-	A	faca	que	matou	seu	amigo,	devia	haver	duas	armas,	só	encontramos	uma	–	falou	Lopez	seguindo	o

plano	do	delegado.
-	Não	tô	entendendo,	só	havia	o	canivete	de	Richardson,	George	tomou	dele	e	o	matou...
-	O	corpo	de	seu	amigo	recebeu	golpes	daquele	canivete,	mas	o	que	tirou	sua	vida	foram	as	estocadas

profundas	que	levou	por	todo	o	corpo	–	informou	Morais	e	o	encarou.
-	Mas	 eu	 vi	George	matando	 o	Richardson	 com	 o	 canivete	 dele,	 todos	 nós	 vimos	 –	 falou	Newton

parecendo	sincero.
-	Está	mentindo	duplamente,	garoto	–	 interveio	Andrade.	–	Seu	amigo	de	 fato	morreu	vítima	de	um

instrumento	 longo	e	pontiagudo,	e	não	por	causa	de	um	ridículo	canivete,	e	seus	amigos	contaram	uma
história	diferente	da	sua.

-	 Sei	 que	 isso	 não	 é	 verdade,	 os	 senhores	 estão	 falando	 isso	 só	 pra	 me	 pressionar	 –	 respondeu
Newton.

-	Olha,	garoto...
-	Tá	pensando	que	isso	aqui	é	brincadeira,	moleque?	–	indagou	Andrade	interrompendo	o	delegado.
-	Olha	aqui,	garoto,	ninguém	está	blefando,	se	é	o	que	você	está	pensando,	sabemos	que	outra	arma

além	daquele	canivete	foi	usada,	seus	amigos	estão	contando	uma	história	diferente,	 inclusive	histórias



que	lhe	apontam	como	assassino.
-	Eu!?
-	Você,	sim	–	reforçou	Andrade.
-	Não!	Eu	não,	como	os	outros,	só	vi	George	matando	o	Richardson	depois	que	sangrou	o	gato...
-	Que	armas	ele	usou?	–	perguntou	o	delegado.
-	Já	disse,	só	o	canivete,	o	próprio	canivete	do	Richardson.
-	Não	tem	jeito...	–	interveio	Andrade,	suspirou	e	lançou	mão	de	outro	cigarro.

	

Depois	que	o	ritual	chegou	ao	fim	e	nada	aconteceu,	Richardson	se	levantou	atordoado	e	começou	a
reclamar	do	fracasso.	Dei	minha	opinião	do	porque	aquilo	não	havia	funcionado.	Tínhamos	passado	bons
minutos	 invocando	 o	 diabo,	 cada	 um	 a	 sua	maneira.	 Era	 pra	 ser	 um	 rito	 simples,	 conforme	 o	 próprio
Richardson	fizera	questão	de	explicar.	Não	funcionara	e	ele	parecia	prestes	a	enlouquecer.

-	Sangue!	–	gritou	ele	e	foi	correndo	pegar	o	gatinho	que	se	encontrava	sobre	um	monte	de	tijolos	ali
perto.	Cortou	o	pescoço	do	animal	e	deixou	seu	sangue	cair	no	círculo.	Todos	nós,	exceto	George,	nos
afastamos	 de	Richardson	 e	 começamos	 a	 protestar.	Michele	 gritava	 histérica.	George	 não	 disse	 nada,
tratou	de	 segurar	os	braços	de	Richardson,	desarmá-lo,	 tomar	o	animal	 já	morto	de	 suas	mãos,	 e	 logo
após	 isso,	matá-los	 com	 inúmeras	 estocadas	 usando	 seu	 próprio	 canivete.	 Perguntei-lhe	 por	 que	 tinha
feito	aquilo,	ele	não	disse	nada,	apenas	olhou	para	mim,	parecia	estar	fora	de	si,	por	um	momento	pensei
que	 estivesse	 possuído	 pelo	 diabo.	 As	 meninas	 trataram	 de	 fugir	 dali	 e	 eu	 as	 acompanhei.	 George
continuou	lá,	parado.	Não	sei	dizer	quanto	tempo	ainda	permaneceu	ali.

	
APENAS	TRÊS	POLICIAIS

Andrade	apagou	outra	bagana	de	cigarro	no	cinzeiro,	se	voltou	para	os	colegas.
-	Continuo	com	a	mesma	hipótese	–	disse.	Lopez	e	Morais	faziam	anotações.
-	Pronto	–	disse	Morais.	–	Confere	aí,	Lopez.	Lá	vai:	George	acusa	os	três,	sendo	que	o	articulador

foi	o	Newton	na	versão	dele;	Michele,	a	maluquinha	dos	olhos	preto,	acusa	o	George	e	a	Isabele;	Isabele
diz	que	quem	matou	o	moleque	foram	a	Michele	e	o	Newton;	O	Newton	só	acusa	o	George...	Hum,	não
faz	sentido.

-	O	que	não	faz	sentido?	–	perguntou	Lopez	e	havia	um	tom	de	ironia	em	sua	pergunta.
-	Se	os	quatro	estivessem	divididos	em	dois,	os	casais	 trocando	acusações,	ou	ainda	garotos	contra

garotas,	mas	não,	há	essa	confusão.	Um	acusa	outro	e	 este	outro	em	vez	de	 indicar	quem	 lhe	apontou,
aponta	outra	pessoa	–	disse	o	delegado.

-	Com	exceção	do	detalhe	da	missa	negra,	a	hipótese	de	Andrade	até	que	é	razoável	–	falou	Lopez.
Andrade	o	fitou	com	atenção.

-	Acha	também	que	todos	participaram	do	crime?	–	perguntou	Morais.
-	Hum	hum...
-	Mas	não	acha	que	isso	foi	feito	numa	espécie	de	missa	negra?	–	quis	saber	Andrade.
-	De	jeito	algum.
-	Mas	você	não	ouviu	os	moleques?	Um	a	um	falando	do	ritual...
-	Bobagem!	Rituais	de	brincadeira	realizados	pro	adolescentes	rebeldes	para	chamar	a	atenção...
-	 Lá	 vem	 você	 com	 essas	 histórias!	 Pra	mim	 aqueles	 garotos	 estavam	 adorando	 o	 diabo	 e	 pronto,

mataram	 o	 amigo	 deles	 nesse	 negócio	 e	 acabou	 –	 disse	Andrade	 e	 levantou	 pronto	 a	 ir	 embora.	 Seu
horário	há	muito	tempo	que	havia	passado.

-	Uma	missa	negra	ou	qualquer	 ritual	que	envolva	um	sacrifício	humano	é	coisa	para	um	bando	de
malucos	 que	 leva	 a	 coisa	muito	 a	 sério	 e	 não	 para	 um	 bando	 de	 adolescentes	 ricos,	mas	 carentes	 de
afeição	que	só	desejam	um	pouco	de	atenção	–	explicou	e	também	ficou	de	pé.



-	Então	esclareça	o	caso,	sabe-tudo	–	disse	Andrade	e	foi	saindo.
-	Que	vamos	fazer	agora?	–	perguntou	Lopez	para	o	delegado.
-	 Tomar	 os	 depoimentos	 oficialmente,	 fazer	 algumas	 acareações,	 investigações	 mais	 minuciosas	 e

organizar	uma	reconstituição	do	crime	–	respondeu	Morais.
-	Esse	negócio	ainda	vai	render	muito	pano	pra	manga	–	lamentou	Lopez.
-	Nem	me	fale	–	disse	o	outro	e	se	levantou.	Sua	cabeça	doía	terrivelmente.

	
O	QUE	NÃO	DEVERIA	ACONTECER

Provavelmente	 ainda	 continuará	 envolto	 em	 mistério	 mesmo	 após	 isto.	 Ocultistas	 não	 saberiam
explicar,	pois	a	explicação	mais	simples	e	sensata	seria	admitir	que	aquele	ritual	funcionara.	Como?	Por
quê?	 Nem	 os	 mais	 teóricos	 saberiam	 esclarecer	 e	 certamente	 se	 negariam	 a	 acreditar	 mesmo	 que	 as
evidências	fossem	suficientes.	Um	simples	círculo	no	chão,	cinco	jovens	evocando	um	poder,	que	para
muitos	 sequer	nem	existe,	 sinceros	desejos	de	corações	 tristes,	 cheios	de	mágoa	e	–	 sem	que	ninguém
desse	muita	importância	ou	crédito	–	algumas	gotas	de	sangue.

Após	gritar	“sangue”,	correr	e	pegar	o	gato,	espetá-lo	na	garganta	e	deixar	seu	sangue	cair	no	chão,
Richardson	pôde	ver	que	o	ritual	começava	a	funcionar.

-	Olha	só,	gente	–	disse	ele.	Os	outros	olharam	para	o	chão	e	viram	o	sangue	do	gato	borbulhar	como
se	estivesse	sobre	uma	chapa	quente.	Até	mesmo	Michele	parou	de	ofendê-lo	pelo	que	 fizera	com	seu
novo	mascote.

-	Que	é	isso?	–	perguntou	ela	assustada.
-	 Acho	 que	 está	 funcionando	 –	 disse	 George	 vendo	 com	 os	 outros	 todos	 o	 sangue	 desaparecer.

Richardson	soltou	o	gato	no	chão.	Todos	passaram	a	sentir	um	grande	fedor	e	um	estranho	zumbido	nos
ouvidos.

-	O	demônio	está	aqui	–	disse	Isabele	com	voz	estranha	e	se	curvou.
-	Deu	certo,	gente,	deu	certo!	–	gritou	Richardson,	olhou	para	o	gato	e	este	estava	vivo,	 lhe	fitando

com	 olhos	 ferozes.	 Voltou-se	 para	 seus	 amigos	 que	 o	 encararam	 estranhamente.	 Num	 instante,	 todos
tinham	olhos	iguais	aos	do	gato.

-	Mais	um	sacrifício,	Richardson	–	disse	George.
-	Mais	um	pouco	de	sangue	–	disseram	em	uníssono.
-	 Não	 acha	 que	 ele	 vai	 se	 contentar	 só	 com	 um	 animalzinho	 desses	 –	 falou	Michele,	 seus	 lábios

trêmulos.
Isabele	 riu	 descontroladamente,	 depois	 passou	 a	 fazer	 um	 som	 estranho,	 um	misto	 de	 riso	 e	 choro

simultâneo	 e	 ruidoso.	Richardson	 recuou	 ao	 ver	 o	 rosto	 de	 seus	 amigos	 se	 transformarem,	 assumirem
expressões	horríveis.

-	O	sangue	de	um	simples	animal	–	falou	Isabele	rindo	ensandecida.	O	garoto	sentiu	medo,	medo	como
nunca	tinha	sentido	em	toda	sua	vida,	uma	sensação	insuportável	de	pavor.	Continuou	recuando,	topou	em
algo	invisível	e	caiu	sentado.	O	círculo,	o	simples	risco	no	chão	se	tornara	um	obstáculo.

-	Você	derramou	sangue...	–	disse	um	deles.	Richardson	tentou	se	afastar	ao	ver	enormes	punhais	nas
mãos	dos	amigos.	De	onde	tinha	surgido?	Do	nada,	ou	talvez	do	inferno.	Foi	recuando	de	costas,	usando
os	braços	como	remos.	George	o	segurou	pelo	pé.	Gritando	sacou	seu	canivete.	O	puxaram	para	o	círculo
novamente.	Newton	lhe	tomou	o	canivete	e	lhe	espetou	algumas	vezes.	Os	outros	passaram	a	esfaqueá-lo
seguidamente.	 Todo	 no	 sangue	 que	 caia	 neles,	 em	 suas	 roupas,	 mãos,	 secavam	 imediatamente,
desapareciam	sem	deixar	sinal	algum.	Jamais	teriam	lembrança	disso,	jamais	admitiriam,	nem	para	eles
mesmos,	terem	ajudado	a	matar	o	amigo.	Logo	depois,	cada	um	deles	criaria	uma	imagem,	uma	espécie
de	 álibi	 mental,	 a	 história	 que	 contariam	 depois	 para	 os	 pais,	 amigos	 e	 policiais,	 acreditando
sinceramente	ser	a	verdade.	Logo	após	 terem	matado	Richardson,	eles	 jogaram	fora	os	punhais	que	se
desfizeram	no	ar,	olharam	uns	para	os	outros	e	viram	o	terror	e	a	possibilidade	de	serem	assassinados



escrita	no	rosto	de	cada	um...
Então	saíram	correndo	dali	com	a	certeza	de	serem	inocentes...



O	MAL

“Não	aclame	vitória	sobre	o	cão
bastardo,	pois	a	cadela	que	o	pariu
pode	estar	novamente	no	cio”
Bertold	Brecht

	
Não	 acredito	 que	 possa	 haver	 comunicação	 entre	 vivos	 e	 espíritos	 de	 falecidos.	 Tive	 uma	 rígida

educação	cristã	baseada	exclusivamente	na	Bíblia	e,	mesmo	não	praticando	essa	ou	aquela	religião	que
alegam	ser	de	Cristo,	 tenho	em	mim,	arraigado,	algumas	crenças	que	mantenho,	não	por	mero	costume,
mas	porque	me	parecem	mais	racionais	e	condizentes	com	a	essência	perdida	do	cristianismo.	De	tudo
que	aconteceu,	e	que	passo	a	narrar	daqui	em	diante,	tenho	apenas	uma	explicação:	o	mal.	O	mais	puro
mal,	 primitivo	 e	 simples,	 a	 malignidade	 sobrenatural,	 pois	 eu	 acredito	 –	 ou	 passei	 recentemente	 a
acreditar	–	na	existência	do	diabo.	Isso	pode	parecer,	para	os	que	me	conhecem,	contraditório,	pois	me
consideram	 um	 tanto	 agnóstico,	 cético,	mas	 loucura	 seria	 procurar	 outra	 explicação	 para	 os	 fatos	 que
presenciei.

Estéfano	era	um	homem	do	povo,	simples,	mas	nenhum	pouco	inclinado	a	crenças	supersticiosas.	Era
um	sujeito	simples,	todavia	uma	personalidade	forte	ao	seu	modo	e	que	só	cria	no	que	seus	olhos	podiam
ver.	Também	se	destacava	por	ser	um	trabalhador	obstinado	e	dedicado.	Fora	por	muitos	anos	caseiro	de
uma	chácara	que	pertencera	a	meu	tio	e,	depois	da	venda	desta,	perdi	contato	com	ele	por	alguns	anos.
Voltei	a	reencontrá-lo	quando	comprei	um	sítio	do	velho	Ernesto,	conhecido	bonachão	que	dispunha	de
muitas	fazendas	em	vários	povoados	no	estado	do	Mato	grosso,	e	que	entendia	muito	da	administração
delas.	 Após	 fechar	 o	 negócio,	 Ernesto	 fez	 questão	 de	 me	 indicar	 um	 caseiro	 que	 ele	 considerava
excelente	para	tomar	conta	da	minha	nova	propriedade.	Fui	apresentado	a	Estéfano	que	logo	lembrou	de
mim.	Surpreendemos	Ernesto	ao	informá-lo	que	já	nos	conhecíamos.	“Melhor	ainda”,	falou	o	velho	que
vendera	 o	 sítio.	 “Você	 não	 vai	 ter	 problemas	 com	 o	 Estéfano	 zelando	 por	 sua	 propriedade,	 já	 deve
conhecer	suas	qualidades”,	concluiu.	Fiquei	contente	em	contratar	Estéfano,	uma	pessoa	que	eu	conhecia
bem,	com	quem	conversara	horas	quando	ia	passar	alguns	dias	na	chácara	de	meu	tio.

Duas	semanas	depois	fui	buscar	Estéfano	numa	pequena	fazenda.	Despediu-se	do	capataz	que	já	fora
informado	da	dispensa	dele	pelo	patrão.	Colocamos	suas	coisas	no	porta-malas	do	meu	carro	e	seguimos
viagem.	 Durante	 o	 caminho,	 eu	 e	 Estéfano	 conversamos	 bastante.	 Ri	 um	 bocado	 da	 teoria	 que	 ele
defendia	informando	o	porque	de	sua	separação.	“Resolvi	voltar	a	ser	solteiro.	Isso	é	que	bom,	vou	pelo
mundo	convencer	todos	a	abolir	o	casamento.	Todo	mundo	vai	concluir	que	o	casamento	é	a	mãe	de	todas
as	 desgraças:	 brigas,	 guerras,	 acidentes,	 tudo	 é	 isso	 é	 causado	 por	 homens	 casados,	 sofredores	 que
acabam	 fazendo	 besteira	 por	 causa	 de	 suas	 mulheres	 chatas	 e	 suas	 sogras	 implicantes.	 Encontrei	 a
solução	para	o	mundo”,	dizia	ele	e	gargalhava.

Chegamos	 finalmente	ao	sítio	e	eu	 fui	mostrar	 tudo.	Ele	 se	 sentiu	muito	à	vontade	examinando	com
atenção	todos	os	aspectos	do	lugar.	Depois	disso,	concluiu	que	o	local	devia	ter	passado	por	mãos	muito
relaxadas	ou	mesmo	que	ficara	abandonado	por	muito	tempo,	mas	que	eu	não	me	preocupasse,	pois	ia	pôr
tudo	em	ordem.	Já	cuidara	de	propriedades	maiores	e	com	problemas	maiores	ainda.	Disse-lhe	que	seria
feito	o	que	ele	achasse	melhor.	Estéfano	me	aconselhou	que	contratasse	alguns	trabalhadores	do	povoado,
acostumados	ao	trabalho	rural,	para	uma	limpeza.	Dois	ou	três	dias	depois	fui	procurar	um	pessoal	para	a
execução	 de	 tal	 serviço.	Hoje	 eu	 sei	 porque	 as	 pessoas	 que	 contratei	 naquele	 dia	me	 perguntaram	de
antemão	se	eu	queria	contratar	gente	para	passar	a	noite	no	sítio.	No	momento	eu	apenas	 imaginei	que



eles	 não	 quisessem	 trabalhar	 até	 tarde.	 Informei	 que	 desejava	 apenas	 fazer	 uma	 limpeza	 na	 minha
propriedade	e	que,	se	conseguisse	oito	ou	dez	 trabalhadores,	poderia	realizar	o	serviço	em	um	só	dia,
muito	antes	do	entardecer.	Após	alguma	hesitação,	quatro	homens	toparam	o	trabalho.	Indicado	por	eles
mesmos,	consegui	mais	cinco	homens	e	quando	ia	informá-los	sobre	qual	era	a	minha	propriedade,	eles
me	disseram	que	sabiam	perfeitamente	onde	iam	trabalhar.

No	 outro	 dia,	 à	 tarde,	 o	 trabalho	 em	meu	 sítio	 foi	 concluído.	 Paguei	 os	 homens	 e	 eles	 pareceram
aliviados	com	o	fim	do	serviço.	Foram	embora	sem	dizer	nada	e	com	uma	expressão	estranha	em	seus
rostos.	Estéfano,	ao	meu	lado,	ficou	olhando	os	homens	irem	embora,	depois	voltou-se	para	mim	e	disse:
“Sujeitos	 mais	 esquisitos!”	 “Como	 assim?”,	 indaguei	 e	 Estéfano	 me	 contou	 o	 que	 tinha	 ouvido	 dos
trabalhadores.	“Então	o	sítio	que	eu	comprei	é	assombrado?”,	perguntei	principiando	a	me	divertir	com
aquilo.	 “Foi	 o	 que	 aqueles	 camaradas	 disseram”,	 falou	Estéfano.	 Eu	 simplesmente	 balancei	 a	 cabeça.
Pensei	 um	 pouco,	 e	 de	 repente	 aquilo	 não	 me	 pareceu	 mais	 engraçado.	 E	 se	 isso	 me	 acarretasse
problemas,	trouxesse	dificuldade	na	hora	de	contratar	mais	gente	ou	revender	o	lugar?	Procurei	esquecer,
tal	história	não	era	digna	de	ser	 levada	a	 sério.	Só	voltei	a	pensar	nisso	duas	semanas	depois	quando
Estéfano	me	 ligou	 dizendo	 que	 coisas	 estranhas	 estavam	 acontecendo.	 Fui	 encontrá-lo	 e,	 no	 caminho,
confesso	que	imaginava	meu	empregado	envolvido	em	problemas	por	causa	daquela	história:	problemas
com	os	 vizinhos.	Talvez	 o	 estivessem	hostilizando,	 o	 impedindo	de	 comprar	 provisões	 por	 viver	 num
sítio	mal	 afamado.	Estéfano	 contou	 com	detalhes	o	que	ocorria:	 à	 noite,	 do	 seu	quarto	que	 ficava	nos
fundos	 do	 sítio,	 ele	 ouvia	 passos,	 vozes	 e	 o	 barulho	 de	 pedras	 sendo	 arremessadas.	 Esperei	 que	 ele
dissesse	que	aquilo	eram	sinais	de	que	o	lugar	era	assombrado	de	fato,	todavia	ele	mostrou-se	somente
preocupado	com	a	segurança.	Pessoas	provavelmente	estavam	invadindo	a	propriedade	durante	a	noite	e
ele	se	sentiria	melhor	se	lhe	arrumasse	uma	arma.	“Então	você	acha	que	é	gente	que	vem	fazendo	isso?”,
perguntei.	“Claro,	o	que	mais	podia	ser?”.	Falou	ele	e	eu	 fiquei	envergonhado	de	 ter	pensado	naquela
história	 ridícula.	 “Vou	providenciar	 a	 arma”,	 disse-lhe.	 “Mas,	Estéfano,	 você	 sabe	 como	 lidar	 com...”
“Sim,	sim.	Não	se	preocupe,	não	vou	fazer	nenhuma	besteira.	Tenho	experiência	com	isso.	Já	trabalhei
fazendo	segurança”,	me	disse	ele.

Uma	semana	depois	voltei	ao	sítio	trazendo	um	rifle	papo	amarelo.	Estéfano	me	recebeu	e	disse	que	já
estava	prestes	a	me	telefonar	novamente	devido	a	urgência	e	achar	que	eu	estava	demorando.	“Aconteceu
mais	 alguma	 coisa?”,	 perguntei.	 Ele	me	 disse	 que	 a	 coisa	 piorara.	 A	movimentação	 à	 noite	 havia	 se
tornado	mais	intensa.	Devia	existir	um	grande	grupo	de	desocupados	que	vinha	ao	sítio	ao	anoitecer	só
pra	atormentar	o	caseiro.	Mas	não	tinha	problema,	não,	assegurava	Estéfano,	agora	eles	iam	ver.	Olhei
para	ele	e	percebi	que	estava	inquieto,	nervoso.	Quis	então	saber	que	atitudes	ele	iria	tomar,	afinal	não
era	prudente	sair	atirando	nas	pessoas	pura	e	simplesmente.	Ele	informou	que	na	hora	em	que	percebesse
que	 a	 perturbação	 começara,	 iria	 levantar	 da	 cama	 ou	 deixar	 o	 que	 quer	 que	 estivesse	 fazendo	 no
momento,	pegar	a	arma,	abrir	a	porta	e	dar	alguns	tiros.	Pedi	para	que	não	exagerasse,	que	não	era	pra
tanto,	pois	se	os	indivíduos	que	vinham	ali	fossem	perigosos,	poderia	haver	problemas.	Estéfano	reagiu
de	 maneira	 impaciente.	 Argumentou	 que	 não	 toleraria	 aquela	 brincadeira	 ou	 o	 que	 fosse.	 Notei	 um
crescente	 nervosismo	nele	 e	 somente	 após	 alguns	minutos	 ele	me	disse	 o	 que	 realmente	 o	 perturbava:
alguém	 chamara	 por	 seu	 nome	 numa	 daquelas	 noites.	 Conclui	 que	 um	 dos	 homens	 que	 eu	 contratara
naquele	 dia	 para	 a	 limpeza	 devia	 estar	 envolvido	 na	 brincadeira	 e	 que	 chamara	 por	 seu	 nome	 para
atormentá-lo	ainda	mais.	“Talvez	tenha	sido	isso	mesmo.	E	quando	eu	descobrir	quem	é	o	sujeito,	ele	vai
ver	o	que	é	bom	pra	tosse”,	disse	Estéfano	enquanto	examinava	a	arma.

Depois	 daquele	 dia	 Estéfano	 passou	 a	 abrir	 a	 porta	 de	 seu	 quarto	 no	 meio	 da	 noite	 e	 atirar	 ao
perceber	o	menor	barulho.	Não	via	ninguém	correr	ou	qualquer	outro	fato	que	indicasse	haver	pessoas
ali.	Obviamente	a	perturbação	cessava	após	essa	atitude	de	Estéfano	e	só	recomeçava	noites	depois.

Se	 eu	 tivesse	 que	 indicar	 uma	 data	 de	 quando	 eu	 realmente	 comecei	 a	 me	 preocupar	 com	 o	 que
acontecia	no	sítio	à	noite,	citaria	o	dia	do	churrasco	que	fiz	com	os	amigos	na	nova	propriedade.	Após	a



festa,	resolvi	dormir	ali	a	pedido	de	Estéfano.	Ele	insistia	que	algo	muito	estranho	estava	acontecendo.
Decidi	ficar	apenas	para	acalmar	Estéfano.	Estava	convencido	de	que	não	havia	porque	se	preocupar,	se
pessoas	vinham	ao	sítio,	eram	gente	inofensiva,	pois	do	contrário	já	teriam	realizado	alguma	depredação
ou	roubo.

O	 anoitecer	 foi	 absolutamente	 agradável.	 Observei	 o	 pôr	 do	 sol	 sentado	 em	 minha	 varanda.
Decididamente	eu	tinha	que	passar	outras	noites	naquele	lugar.	Sentia-me	bem	até	que	veio	o	anoitecer	e
com	este	uma	série	de	acontecimentos	estranhos.	Um	mundo	de	sombras	caiu	sobre	nós.	A	 luz	elétrica
iluminava	timidamente	a	casa,	enquanto	ao	redor	reinava	a	absoluta	penumbra.	Um	frio	incômodo	tomou
conta	de	meu	corpo	e	uma	sensação	de	desolação	me	dominou.	Subitamente	me	arrependia	de	ter	ficado.
Conversei	 com	Estéfano	 até	 onze	 horas,	 depois	 decidi	me	 recolher.	Estéfano	 concordou	 e,	 antes	 de	 ir
para	seu	quarto,	disse	que	o	chamasse	quando	eu	ficasse	com	o	medo	do	barulho	noturno.	Mesmo	não	me
sentindo	 bem,	 informei	 ser	 aquilo	 desnecessário.	 Provavelmente	 acreditava	 que	 ia	 deitar	 e	 acordar
somente	no	outro	dia	de	um	sono	profundo	e	sem	sonhos.	Estéfano	fez	uma	expressão	de	descrença	e	foi
se	recolher.

Acordei	 quinze	 para	 a	 meia	 noite.	 Ouvia	 nitidamente	 passos	 pela	 casa.	 Levantei	 e	 chamei	 por
Estéfano.	Ninguém	respondeu,	mas	os	passos	cessaram.	Daí	há	pouco	vozes	e	o	som	de	muitas	pessoas
reunidas	chegou	ao	meu	ouvido.	Meu	coração	começou	a	bater	acelerado	ao	mesmo	tempo	que	um	medo
indescritível	me	 tomava.	O	movimento,	 a	brincadeira,	 o	que	quer	que	 fosse,	 era	 real	 e	 assustador,	me
admirava	que	Estéfano	não	houvesse	ficado	ainda	mais	transtornado.	Olhei	pelas	venezianas	da	janela	e
não	vi	nada	lá	fora	além	da	escuridão	e	o	contorno	negro	da	vegetação	ali	próxima.	As	ideias	racionais
foram	 eliminadas	 após	 constatar	 que	 não	 havia	 nada	 por	 ali	 que	 pudesse	 ser	 responsável	 por	 aquela
perturbação.	Mas	 então	 o	 sítio	 era	 realmente	 assombrado?	 Não!	 Isso	 não	 podia	 ser	 possível.	 Saí	 do
quarto	 e	 fui	 acendendo	 todas	 as	 luzes	 até	 chegar	 a	 sala.	 Quando	 a	 lâmpada	 iluminava	 um	 novo
compartimento	 eu	 esperava	 que	 a	 luz	 revelasse	 alguma	 coisa	 monstruosa	 num	 canto.	 Impossível	 é
descrever	o	pavor	que	experimentei	naquele	breve	espaço	de	tempo.	Cheguei	à	sala	e	examinei	a	porta	da
frente.	Estava	trancada,	mas	eu	não	consegui	definir	se	aquilo	era	bom	ou	ruim.	Corri	para	a	cozinha,	o
barulho	 aumentava.	Através	das	 frestas	da	porta	dos	 fundos	 chamei	Estéfano.	Pouco	 tempo	depois	 ele
bateu	 na	 porta	 da	 frente.	 Entrou	 com	 a	 espingarda	 em	 punha	 e	 ofegante	 tão	 logo	 minha	 rapidez	 e
nervosismo	 permitiram-me	 manusear	 a	 chave.	 “Que	 diabos	 tá	 acontecendo?”,	 perguntei	 apavorado.
“Daqui	há	pouco	vai	passar”,	 informou	depois.	De	fato,	após	quinze	longos	minutos,	o	barulho	cessou.
Antes	porém,	eu	ouvi	bem	aqueles	sons,	sons	que	seriam	perfeitamente	normais	numa	feira	livre	sábado
pela	manhã.	Parecia	que	dezenas	de	pessoas	passeavam	em	volta	da	casa.	Passos	arrastados	pela	varanda
eram	 percebidos,	 vozes	 distantes	 e	 próximas	 assim	 como	 pedras	 sendo	 arremessadas.	 Perguntei	 a
Estéfano	como	podia	suportar	aquilo	sem	enlouquecer,	então	ele	me	olhou	transtornado	e	informou	que
naquela	 noite	 não	 apenas	 ouvira	 seu	 nome	 sendo	 sussurrado	 como	 vira	 alguém	 dentro	 de	 seu	 quarto
aparecer	e	desaparecer	em	seguida.

Semanas	 se	 passaram	 sem	 que	 eu	 pusesse	 os	 pés	 no	 sítio.	 A	 cada	 dois	 dias	 eu	 conversava	 com
Estéfano	 pelo	 telefone	 e	 percebia	 desespero	 em	 sua	 voz.	 Informou	 que	 via	 vultos,	 ouvia	 vozes	 e	 que
também	soubera	da	história	 de	um	 fantasma	que,	 segundo	os	moradores	do	povoado,	 afirmavam	ser	 o
espírito	 de	 um	 falecido	 caseiro	 que	 ali	 trabalhara,	 vivera	 e	 morrera	 assassinado.	 Notei	 que	 meu
empregado	estava	em	vias	de	enlouquecer	e	decidi	ir	encontrá-lo	para	substituí-lo	ou	simplesmente	levá-
lo	 dali.	Um	problema	 de	 saúde	 acabou	 por	me	 atrasar	 alguns	 dias	 e	 quando	 cheguei	 ao	 sítio	 com	um
substituto	para	Estéfano	–	na	verdade	um	amigo	com	quem	eu	desejava	compartilhar	aquela	experiência	e
nos	ajudar	a	resolver	aquele	problema	–	a	providência	quis	que	eu	passasse	a	noite	ali.	Chegamos	quase
a	noite	devida	um	problema	que	o	carro	 teve	na	estrada	e	eu	não	 tive	como	encaminhar	Estéfano	para
outro	lugar.	Decidi	que	ele	partiria	para	a	fazenda	de	um	amigo	no	outro	dia.	Estéfano	estava	nitidamente
abatido	e	sua	permanência	ali	mais	uma	noite	acabou	sendo	um	erro!



Acordei	 assustado	 com	aquela	velha	perturbação	noturna.	O	 sítio	parecia	mais	uma	quermesse	que
qualquer	outra	coisa.	O	amigo	que	viera	comigo	me	chamou	e,	juntos,	acendemos	as	luzes.	Orlando	era
um	homem	corajoso,	forte	e	parecia	que	nada	fosse	capaz	de	assustá-lo,	mas	havia	medo	estampado	em
seu	rosto.	“Eu	ouvi	um	grito,	um	grito	horrível”,	disse	ele.	Fui	para	os	fundos	da	casa	e	comecei	a	chamar
por	Estéfano.	Não	 houve	 resposta.	Temendo	 o	 pior,	 saí	 da	 casa	 e	 corri	 em	direção	 à	 casinha	 do	meu
caseiro.	Orlando,	um	tanto	relutante,	e	me	pedindo	o	tempo	todo	para	que	eu	tivesse	calma,	veio	atrás	de
mim.	Empurrei	as	portas	do	quartinho	e	elas	se	escancararam	sem	resistência	alguma.	Uma	imagem	típica
se	 apresentou	 diante	 dos	 meus	 olhos,	 uma	 imagem	 que	 nos	 remete	 imediatamente	 ao	 seu	 significado
trágico	e	inconfundível.	O	corpo	de	Estéfano	jazia	pendurado	por	uma	corda...	seu	pescoço	horrivelmente
esticado.	Seus	olhos	esbugalhados	me	fitavam	numa	muda	expressão	de	terror	resignado,	de	desgraçado
irremediável	 me	 fazendo	 uma	 espécie	 de	 acusação,	 uma	 acusação	 que	 recebi	 com	 lamento	 e	 culpa.
Orlando	ao	meu	lado	me	chamou	a	atenção	para	o	que	havia	escrito	nas	paredes.	Letras	trêmulas,	escritas
com	carvão	 informavam:	“Os	espíritos	me	obrigaram	a	 isso.	Eu	não	 tinha	mais	saída,	nem	perdão	por
haver	invadido	esse	lugar”.



VAMPIROS

“O	que	não	nos	mata,	nos	torna	mais	fortes.”
Frederich	Nietszche

	
PRÓLOGO

	
Esqueça	tudo	que	sabe	sobre	vampiros.
Eles	existem	e	podem	estar	perto.
John	Polock,	ocultista	inglês	(1905	–	1977)	afirma	em	seu	livro:	Vampiros,	uma	espécie	de	religião

(Vampires	–	a	kind	of	religion,	1937)	que	vampiros	existem,	são	muito	diferentes	do	que	é	apresentado
no	cinema	e	na	literatura,	mas	são	reais.	Segundo	Polock,	há	muito	mistério	e,	numa	escala	maior	ainda,
exagero	 sobre	 essas	 criaturas	 de	 carne	 e	 osso.	Que	 o	 digam	Bran	 Stocker,	 Anne	Rice,	muitos	 outros
autores	 e	 os	 inúmeros	 filmes	 que	o	 cinema	 já	 produziu	 desde	Nosferatu	 de	Murnau.	 Eles	 não	 seriam
imortais,	 embora	 possam	 e	 tenham	 como	 objetivo	 usufruir	 de	 uma	 vida	 longa	 por	meio	 supostamente
sobrenaturais;	não	temem	crucifixos,	estacas,	alho	ou	qualquer	outro	símbolo;	não	dormem	em	caixões,
nem	se	transformam	em	morcegos	ou	outro	tipo	de	animal.	Provavelmente	não	são	bons	sedutores	como
indica	 as	 histórias	 clássicas	 sobre	 vampiros,	 pois	 possuem	 tez	 pálida,	 olhos	 profundos	 e	 um
comportamento,	na	maioria	das	vezes,	antisocial;	a	 imagem	deles,	como	qualquer	coisa	material,	pode
ser	 refletida	 em	espelhos,	 e	 embora	eles	não	gostem	muito	de	 luz,	podem	caminhar	durante	o	dia	 sem
grandes	prejuízos.	Talvez	a	única	coisa	que	 tenham	em	comum	com	os	vampiros	 já	apresentados	pelas
mentes	imaginativas	de	escritores	e	cineastas,	seja	o	gosto	pelo	sangue,	apesar	de	que	os	primeiros,	“os
vampiros	reais”,	de	acordo	com	Polock,	terem	o	costume	de	consumi-lo	junto	com	nacos	de	carne	–	nada
de	discretas	mordidas	no	pescoço	–	das	vítimas	que	aliás,	nunca	se	transformam	em	vampiros	depois	de
atacadas	-	pois	geralmente	são	mortas.

Mas	a	característica	mais	 incomum	que	Polock	 registra	em	seu	 livro	sobre	vampiros	é	o	fato	de	os
apontarem	como	esmerados	religiosos.	John	Polock	que	se	tornou	um	dos	mais	profundos	conhecedores
de	 ocultismo	 no	 mundo,	 conta	 que	 o	 culto	 vampiresco	 surgiu	 dezenas	 de	 séculos	 antes	 de	 Cristo	 na
mesopotâmia,	muito	antes	da	mesma	ter	sido	ocupada	e	dominada	pelos	sumérios,	acádios	e	babilônicos.
Os	 praticantes	 de	 um	 culto	 que	 tinha	 como	 principal	 deus-demônio,	 Qulen,	 (Representado	 muito
semelhante	a	um	imenso	morcego)	foram	hostilizados	e	acabaram	sendo	expulsos	pelos	povos	que	antes
habitavam	as	montanhas	da	Armênia	ou	do	Turquestão	e	que	viriam	a	se	estabelecer	ali.	Esses	primeiros
vampiros,	que	após	este	episódio	passaram	a	agir	discretamente	onde	quer	que	estivessem,	buscavam	um
acréscimo	do	tempo	de	vida	através	do	consumo	de	sangue	humano	–	raras	vezes	de	animais	–	e	rituais
que	 visavam	 favores	 de	Qulen	 e	 seus	 demônios	 subservientes	 –	 uma	 verdadeira	 hierarquia	 descrita
minuciosamente	por	Polock	 em	 seu	 livro	 que	 também	 registra	 que	muita	 coisa	 original	 desse	 culto	 se



perdeu	no	tempo.	O	culto	se	mantinha	à	tradição	oral	e	os	supostos	sacerdotes	vampiros	perseguidos	e
mortos,	principalmente	na	idade	média,	não	puderam	transmiti-lo	tão	bem.	Todavia	o	culto	sobreviveu	e
existe	até	hoje	através	de	ordens	secretas.	Ocultistas,	discípulos	de	Polock,	 reforçam	que	os	vampiros
estão	inseridos	em	nosso	meio	tanto	–	só	que	ainda	mais	secretamente	–	quanto	as	sociedades	secretas
modernas	como	a	maçonaria	e	outras.	Os	vampiros	de	hoje	seriam	extremamente	discretos	em	seus	rituais
e	 eliminariam	 qualquer	 vestígio	 deles,	 exceto	 o	 desaparecimento	 de	 pessoas,	 sobretudo	 crianças.	 Os
discípulos	 de	 Polock	 seguem	 afirmando	 que	 as	 ações	 dos	 vampiros	 são	 muitas	 vezes	 atribuídas	 a
maníacos	ou	raptores.	Intrigante	é	o	fato	de	que	esses	admiradores	do	trabalho	e	das	teorias	de	Polock,
apontam	alguns	assassinos	em	série	famosos	com	tendências	canibais:	Chikatilo,	Dahmer,	como	sujeitos
que	 tomaram	 conhecimento	 coma	 algum	 sacerdote	 vampiro	 em	 algum	 momento	 da	 vida	 e	 estavam
tentando	se	tornar	um	vampiro	através	do	consumo	de	sangue	e	do	sacrifício	de	vítimas.	Daí	o	porque	de
seus	crimes	brutais	e	aparentemente	sem	explicação.

Seria	isso	verdade?



DESPERTAR	DE	UM	PESADELO
Era	o	primeiro	dia	de	férias	de	Willam	e	ele	estava	na	varanda	de	sua	casa	tomando	banho	de	sol	e

ouvindo	rádio.	Já	havia	esquecido	quanto	prazer	podia	existir	naquele	simples	ato.	Nem	nos	feriados	e
em	seus	dias	de	folga	fazia	aquilo,	ficar	de	papo	pra	cima	se	enchendo	de	preguiça,	como	dizia	seu	pai,
de	modo	que	experimentava	grande	satisfação.	De	olhos	fechados,	distraía-se	com	a	música,	os	sucessos
da	 semana,	 um	 programa	 que	 listava	 as	 mais	 pedidas.	 Entre	 uma	 música	 e	 outra,	 o	 apresentador	 do
programa	dava	alguns	boletins,	notícias	de	última	hora.	Num	desses	falou	do	desaparecimento	da	garota
Elen,	 que	 morava	 na	 vizinhança	 de	 Willam.	 O	 boletim	 informava	 que	 as	 buscas	 e	 investigações
continuavam,	mas	que	ainda	não	havia	sinais	da	garota	ou	de	seus	raptores.	Que	tipo	de	maluco	raptaria
uma	garota	de	quatro	 anos?	Se	perguntou	Willam.	Pergunta	 idiota!	Do	 jeito	que	o	mundo	estava	havia
dezenas	de	malucos	para	todos	tipos,	gostos,	e	capazes	de	tudo.	Pensou	na	garotinha,	chegou	mesmo	a	vê-
la	de	mãos	dadas	com	a	mãe	no	dia	em	que	ele	e	a	namorada	a	viram	e	brincaram	com	ela.

-	Tão	linda	–	dissera	Marina,	sua	namorada.	Ele	assentiu	e	a	mãe	da	garotinha	sorriu	orgulhosa	de	sua
prole.	 Onde	 estaria	 aquela	 garota	 indefesa	 agora?	 Nas	mãos	 de	 um	 inescrupuloso	 traficante	 de	 seres
humanos	que	tencionava	vendê-la	para	um	casal	rico	que	não	podia	ter	filhos?	Ou	ferida,	violentada	e	em
cárcere,	detida	por	um	maldito	molestador	de	crianças?	E	se	estivesse	morta?	Coisa	horrível	de	pensar,
imagine	o	estado	da	mãe.	Alguma	coisa	tinha	que	ser	feita,	concluiu	Willam	enquanto	se	levantava	e	se
dirigia	para	o	rádio	afim	de	desligá-lo.	O	novo	sucesso	de	Rick	Martin	começava	a	se	fazer	ouvir	quando
silenciou	subitamente.	Willam	empurrou	o	rádio	que	caiu	comodamente	sobre	o	sofá,	deu	a	volta	e	entrou
pelas	portas	do	fundo.	Encontrou	o	pai	na	cozinha	cortando	legumes	para	o	almoço.

-	A	menina	continua	desaparecida	–	disse.	Seu	pai	colocou	o	 tomate	cortado	na	panela,	em	seguida
pegou	outro.	–	Deu	no	rádio	agorinha	mesmo	–	esclareceu	Willam.	Breve	silêncio.

-	Parece	que	a	violência	das	grandes	cidades	chegou	aqui	–	falou	o	velho	Joaquim.	Willam	o	fitava
com	interesse.	Incrível	como	seu	pai	podia	cozinhar	e	cuidar	da	casa	tendo	apenas	quarenta	por	cento	da
visão.	Desde	 que	 sua	mãe	morrera	 que	 ele	 se	 ocupava	 daquele	 oficio.	Tinha	 insistido	 para	 que	 o	 pai
aceitasse	uma	empregada	doméstica,	mas	ele	não	quis	saber.	Argumentou	que	se	passasse	um	dia	inteiro
sem	fazer	nada	iria	enlouquecer	e	morrer,	além	do	mais,	sua	velha	ia	querer	que	ele	não	se	descuidasse
da	casa.	Então	todos	os	dias	lá	estava	ele,	de	um	lado	para	outro	cuidando	de	tudo,	ora	usando	a	diminuta
visão	–	que	infelizmente	piorara	nos	últimos	anos	-,	ora	usando	o	tato.

-	Coisa	horrível	–	lamentou	Willam.
-	Onde	esse	mundo	vai	parar.
Willam	serviu-se	de	um	pouco	de	café.	De	repente	aquela	história	do	rapto,	sequestro,	o	que	fosse,

não	saía	de	sua	cabeça.
-	Me	disseram	que	a	menina	foi	vista	a	última	vez	numa	trilha	perto	daqui	–	informou	Willam	depois

sorveu	alguns	goles	de	café.
-	Que	história	é	essa?	Quem	foi	que	viu?	O	que	estaria	fazendo	uma	menininha	naquele	lugar	e	por	que

essa	pessoa	não	a	apanhou	ou	não	comunicou	esse	fato	a	ninguém?	Essa	história	não	procede	e	a	polícia
tá	perdendo	tempo	se	tiver	seguindo	essa	pista	–	falou	seu	Joaquim	com	sua	costumeira	objetividade.

-	Me	sinto	mal	ao	pensar	naquela	pobre	criança	inocente	sofrendo	nas	mãos	de	algum	maníaco	–	falou
Willam	e	desistiu	do	café.	Colocou	a	xícara	sobre	a	pia,	deixou	o	pai	e	foi	até	à	sala.	Sentou-se	no	sofá	e
ligou	a	 tv.	O	coiote	preparava	a	milésima	armadilha	para	 tentar	pegar	o	papa	 léguas.	Mudou	de	canal,
mais	desenhos	animados,	aquela	era	definitivamente	a	hora	da	garotada.	Voltou	a	pensar	na	menininha.
Era	fácil	imaginar	a	sua	sorridente	mãe	daquele	ameno	final	de	tarde	totalmente	transtornada,	chorando
desesperada.	Por	que	não	faziam	nada?	Teve	uma	ideia.	Levantou	ao	mesmo	tempo	em	que	desligava	o
aparelho	usando	o	controle	remoto.	Vestiu	uma	camiseta	e	trocou	o	short.	Passou	pelo	pai	e	disse	que	ia
dar	uma	volta.



-	Não	demore,	o	almoço	não	tarda	–	falou	o	homem	cujo	o	objetivo	naquela	manhã	consistia	somente
em	preparar	uma	boa	comida	para	o	filho.

Desceu	a	rua	experimentando	o	ainda	presente	frescor	do	dia,	dobrou	à	direita,	andou	mais	um	pouco
e	parou	próximo	às	 árvores	que	margeavam	a	calçada.	 Ingressando-se	no	meio	delas	 chegaria	 à	 trilha
onde	 supostamente	 a	 garota	 havia	 sido	 vista	 pela	 última	 vez.	 E	 também	 poderia	 chegar	 ao	 lugar	 –
andando	um	pouco	menos	–	pelos	fundos	de	sua	casa.	Talvez	não	quisesse	que	o	pai	o	visse	indo	para
aquelas	 bandas,	 andando	 feito	 um	 maluco	 no	 meio	 daquele	 mato.	 Bobagem!	 Seu	 pai	 não	 enxergava
direito.	Era	o	que	sabia,	mas	as	vezes	seu	pai	o	surpreendia	com	comentários	e	observações	de	quem
tinha	visão	perfeita.

-	Essa	gravata	não	combina,	você	vai	passar	vergonha	nessa	festa	–	observara	certa	ocasião,	pouco
antes	de	sair	para	uma	comemoração	de	bons	negócios	do	seu	trabalho.	Sua	namorada	concordou	com	seu
pai	e	ele,	a	contra	gosto,	foi	trocar	a	bendita	gravata.

Era	melhor	 ir	para	 trilha	por	ali,	 seu	pai	podia	vê-lo	se	embrenhando	no	meio	do	mato	e	perguntar
para	onde	diabos	ia,	que	bobagem	pretendia	fazer.	Passou	por	debaixo	das	árvores	e	começou	a	descer	o
terreno	acidentado	e	coberto	por	um	espesso	capim.	Logo	estava	sob	a	copa	de	frondosas	árvores	que
proporcionavam	uma	espécie	de	estufa	e	sentindo	um	imenso	calor.	Por	ali	o	som	do	canto	dos	pássaros
se	revezavam	com	o	farfalhar	das	folhas.	Foi	andando	e	observando	como	a	vegetação	crescera.	Somente
em	sua	cidadezinha	podia	haver	um	matagal	como	aquele.	Chegou	a	uma	pequena	clareira	onde	havia	um
capim	que	quase	alcançava	sua	cintura.	Com	dificuldade	conseguiu	ver	seus	pés.	Seu	dedão	doía,	devia
ter	topado	em	algo,	como	fora	esquecer	de	calçar	um	tênis	para	uma	ocasião	como	aquela.	Atravessou	a
clareira	temendo	que	alguma	cobra	venenosa	surgisse	do	meio	daquele	mato	e	chegou	a	um	novo	trecho
de	árvores.	Subitamente	a	descida	se	tornou	íngreme	e	ele	teve	que	se	segurar	a	alguns	troncos	e	descer
cautelosamente	 para	 não	 perder	 o	 equilíbrio.	 Alcançou	 um	 ponto	 onde	 a	 descida	 não	 permitia	 que
crescessem	árvores	devido	a	instabilidade	do	terreno.	Parou.	Se	seguisse	em	frente	iria	de	encontro	aos
fundos	da	própria	casa,	se	dobrasse	para	a	direita	chegaria	à	sua	rua.	A	trilha	ficava	à	esquerda,	paralela
aos	fundos	de	outras	residências.	Willam	olhou	para	seus	pés	feridos,	seu	short	sujo	e	sua	camisa	suada.
Desceu	o	 resto	 do	barranco	 e	 seguiu	pela	 esquerda.	Logo	 estava	na	 trilha	 se	 perguntando	o	 que	viera
fazer	ali.	Ver	o	local	onde	a	garota	fora	vista	pela	última	vez?	Certo,	mas	ele	já	conhecia	o	lugar	e	não
precisava	 vir	 até	 ali	 para	 recordá-lo.	 Olhou	 em	 volta,	 de	 diferente	 só	 o	 mato	 espesso	 que	 crescera
desordenadamente.	 Quando	 moleque	 viera	 ali	 inúmeras	 vezes	 e	 percebia	 que	 de	 tempos	 em	 tempos
alguém	vinha	e	cortava	um	pouco	a	vegetação	para	que	esta	não	interrompesse	a	trilha.	Agora	parecia	que
ninguém	 tinha	mais	 esse	 cuidado	 e	 o	 caminho	 parecia	 estar	mais	 estreito.	Olhou	 para	 todos	 os	 lados,
somente	ele	naquele	lugar.	Seria	verdade	que	a	garota	fora	vista	ali	pela	última	vez?	Mas	por	quem?	Não,
aquilo	não	procedia,	assim	como	não	procedia	aquele	rapto,	desaparecimento,	naquela	pequena	cidade.
Deus	 do	 céu,	 não	 estavam	 em	 São	 Paulo	 onde	 estas	 coisas	 aconteciam	 com	 frequência	 e	 com	 certa
naturalidade.	 Caminhou	 um	 pouco	mais,	 seguindo	 pelo	 caminho	 e	 olhando	 para	 os	 lados.	 Parou	 e	 se
abaixou	para	ver	de	perto	o	solo.	De	repente	pareceu	um	personagem	saído	de	um	velho	filme	de	faroeste
procurando	sinais	no	chão	que	indicassem	a	passagem	de	índios	hostis.	Que	diabos	estava	fazendo	ali?
Tornou	a	se	perguntar.	Nada,	 só	olhando	o	 lugar	onde	a	menina	 fora	vista	a...	Besteira!	Estava	ali	por
curiosidade	mórbida	e	porque	não	conseguia	acreditar	que	aquilo	tivesse	acontecido	com	uma	garotinha
que	 ele	 e	 a	 namorada	 tinham	visto	 há	 apenas	 duas	 ou	 três	 semanas.	 Ia	 voltar	 pra	 casa,	 se	 não	 iria	 se
atrasar	para	o	almoço.	Levantou-se	e	viu	alguém	vir	em	sua	direção.	Ficou	em	seu	lugar	esperando	que	o
outro	se	aproximasse.	Um	senhor	um	tanto	calvo	equilibrando	uma	pequena	pilha	de	madeira	sobre	um
dos	ombros	caminhava	distraído	e	parecia	não	tê-lo	notado.

-	Bom	dia	–	 falou	Willam	para	chamar	 sua	atenção.	O	homem,	que	agora	de	perto	 se	mostrava	um
velho,	se	assustou	e	deixou	cair	parte	de	sua	carga.

-	Ah,	desculpe	–	disse	o	rapaz	e	se	apressou	em	juntar	a	madeira	caída	no	chão.	Empilhou	os	sarrafos



e	ia	devolvê-los	quando	se	deteve.	Encarou	o	velho	e	não	pôde	evitar	o	choque	inicial	que	teve	com	sua
aparência.	Que	sujeito	mais	feio	e	esquisito!

-	 Obrigado,	 rapaz.	 Não	 tinha	 visto	 você	 –	 disse	 o	 velho	 exibindo	 um	 sorriso	 débil	 e	 dentes
amarelados.

-	Me	desculpe	se	eu	assustei	o	senhor	–	falou	Willam	desistindo	de	devolver	a	madeira.
-	É	que	eu	estava	distraído	e	não	vi	você.	Sabe	como	é,	é	difícil	encontrar	alguém	por	estas	bandas	–

comentou	o	outro	sem	deixar	de	sorrir.
-	 Pior	 de	 tudo	 é	 que	 alguém	 foi	 sequestrado,	 visto	 a	 última	 vez	 por	 aqui	 –	 informou	Willam	 com

gravidade.
-	Você	está	falando	da	garotinha?
-	Sim.	O	senhor	por	acaso...
-	Desde	que	vim	pra	cá	que	não	vejo	ninguém	por	esta	trilha.	Me	instalei	faz	algumas	semanas	numa

residência	que	tinha	uma	horta,	sabe	onde	é?	–	Willam	assentiu.	–	Pois	é,	venho	e	vou	por	este	caminho	e
é	a	primeira	vez	que	encontro	alguém.	Você	é	policial?

-	Não...
-	Sabe	quem	viu	a	garota?
-	Não.	Só	ouvi	falar.
-	Ah	–	falou	o	velho	e	Willam	percebeu	como	era	absurda	aquela	informação.	Já	nem	recordava	quem

havia	dito	tal	bobagem.
-	Conhecia	a	menina?
-	Hum	hum.	Estava	olhando	o	 lugar	pra	ver	 se	não	encontrava	alguma	pista	–	disse	Willam	e	 ficou

encarando	o	outro	 firmemente.	Havia	algo	de	estranho	naquele	sujeito.	Ele	bem	podia	ser	um	maníaco
molestador	de	crianças,	era	até	parecido	com	o	famoso	serial	killer	Ed	Gein.

-	Interessante	–	falou	o	velho.
-	O	senhor	tem	certeza	de	que	não	viu	ninguém	por	estas	bandas?
-	Tenho	–	disse	o	homem	e	olhou	para	a	madeira	nas	mãos	do	outro	como	se	estivesse	pedindo	licença

para	seguir	seu	caminho.	Willam	percebeu.
-	Acho	que	isso	lhe	pertence	–	disse	e	devolveu	o	material.
-	Obrigado.	Se	me	dá	licença,	vou	indo.
-	Claro	–	assentiu	Willam	e	tratou	de	abrir	caminho	para	o	velho	passar.	O	sujeito	se	despediu	e	foi

andando	com	certa	pressa.	Willam	ficou	observando-o	com	interesse.	De	repente	lhe	ocorreu	que	devia
segui-lo,	 saber	mais	quem	era	 e	o	que	 fazia,	mas	 como?	Talvez	 se	o	 seguisse	 se	 escondendo	atrás	da
vegetação	ou	caminhando	com	cautela	logo	atrás	de	seus	passos...	Ridículo!

-	Ei	–	chamou.	O	velho	parou	e	olhou	para	trás,	agora	não	exibia	mais	uma	expressão	bem-humorada.
Willam	foi	até	ele.

-	O	senhor,	bem,	me	parece	que	trabalha	com	madeira	–	falou	o	rapaz	dando	alguns	passos	para	que	o
ouro	não	se	detivesse.	Deu	certo,	o	homem	continuou	seu	caminho,	embora	parecesse	incomodado	com
aquela	súbita	companhia.

-	Eu	sou	carpinteiro.
-	Ah,	que	bom,	estou	precisando	de	alguns	serviços	de	carpintaria.
-	O	que	quer	arrumar?
-	O	emadeiramento	do	meu	teto	está	sendo	atacado	por	cupins,	acho	que	preciso	mandar	trocar...
-	Não	trabalho	com	emadeiramento	de	casas,	só	com	móveis.
-	Ah...	Então	podia	arrumar	alguns	móveis	pra	mim,	o	cupim	se	espalhou	e	também	atacou	os	móveis	–

remendou	Willam.
O	velho	o	encarou,	a	principio	sério,	depois	sorriu	e	concordou.
-	Vamos	até	a	minha	oficina	–	disse	ele	e	dobrou	à	direita,	Willam	o	seguiu.	Passaram	próximo	aos



fundos	de	uma	casa	e	logo	chegaram	ao	lugar	onde	funcionara,	por	muitos	anos,	uma	horta.	Willam	podia
lembrar	das	 inúmeras	vezes	que	viera	 ali,	mandado	por	 sua	mãe,	 comprar	verduras	 e	 legumes	 frescos
quando	ele	ainda	era	garoto.

Entraram	por	uma	porta	 lateral,	o	velho	sempre	a	frente.	O	outro	parou	e	ficou	examinando	o	lugar.
Havia	um	fedor	no	ar.	Móveis	desmontados,	pedaços	de	madeira	e	ferramentas	por	todos	os	lados	sob	um
telhado	que	parecia	prestes	a	desabar.

-	Desculpe	a	bagunça,	ainda	não	tive	tempo	de	me	estabelecer	direito	–	falou	o	velho.
Willam	assentiu	e	em	seguida	atentou	para	o	mau	cheiro	que	sentira	desde	que	adentrara	àquela	sala.
-	Quer	um	pouco	d’água?	–	perguntou	o	outro.
-	Um	pouco,	obrigado	–	respondeu	Willam,	o	velho	sumiu	por	um	corredor	deixando	o	rapaz	sozinho	e

absorto	em	pensamentos.	Que	sujeito	estranho	aquele	velho!	E	que	lugar	igualmente	estranho!
O	corpo	da	menina!
Seria	 possível	 que	 o	 velho	 fosse	 um	maníaco?	 Bem	 que	 era	 esquisito,	 parecido	 com	 o	Ed	 Gein.

Talvez	 ele	 tivesse	mesmo	pego	 a	 garotinha,	 a	molestado	–	 afinal	 esses	 tipos	 eram	capazes	das	 piores
aberrações	–	depois	a	assassinara	e	enterrara	no	terreno	dos	fundos,	numa	cova	rasa,	onde	antes	brotara
tomates	e	repolhos.

-	Aqui	está.	Não	está	gelada,	visto	que	não	possuímos	geladeira,	mas	é	melhor	do	que	continuar	com	a
garganta	seca	–	disse	o	velho	surgindo	repentinamente.	Willam	sorveu	toda	a	água	com	apenas	três	goles,
devolveu	o	copo	e	agradeceu.

-	Puxa	vida,	mas	que	vergonha	–	disse	o	homem	ao	receber	o	copo	de	volta.	Olhou	de	lado	e	ficou
fungando.

-	Quê...
-	Que	mau	cheiro!	Não	está	percebendo?
-	Ah,	sim.
-	Devem	ser	os	malditos	ratos.	Pus	veneno	pra	rato	há	dois	dias.	Bem,	pelo	menos	está	funcionando	–

falou	o	velho	com	satisfação.
-	Sei	como	é...
-	Então?	Quando	é	que	traz	os	móveis?
-	Móveis?...	-	Willam	pensou	um	pouco.	Por	um	instante	esquecera	o	pretexto	que	inventara	para	vir

ali.	–	Ah,	sim,	os	móveis	atacados	pelo	cupim	–	consertou	a	tempo.	–	Não	sei...	Talvez	amanhã	eu...	–
Deteve-se	ao	perceber	a	chegada	de	alguém.

-	Bom	dia	–	disse	um	 rapaz	o	olhando	 com	atenção.	De	 certa	 forma	hostil,	 com	uma	expressão	de
surpresa	desagradável.	Willam	respondeu	ao	cumprimento.

-	Este	é	o	meu	sobrinho,	Filipe,	Filipe	este	é	o...	Ainda	não	sei	seu	nome,	rapaz.
-	Willam.
-	Wiliam?
-	Não.	Wi-llam,	é	o	um	pouco	diferente.
-	Então,	Willam,	sou	Jacob	e	este	é	o	meu	sobrinho,	Filipe.
-	Então,	seu	Jacob,	espero	que	o	senhor	e	o	seu	sobrinho	gostem	da	vizinhança.	Vou	indo	agora.	Posso

trazer	os	móveis	amanhã?
-	Sim,	claro.
-	Até	 amanhã,	 então	 –	 disse	Willam	 e	 tratou	 de	 sair	 dali.	Começou	 a	 caminhar	 com	pressa	 e	 logo

chegava	a	 trilha.	Seguia	seu	caminho	absorto	em	pensamentos,	certo	de	que	encontrara	dois	excelentes
suspeitos	 do	 desaparecimento	 da	 garota.	 Sim,	 aqueles	 dois,	 principalmente	 o	 velho,	 tinham	 jeito	 de
molestadores	de	criança.	Toda	aquela	esquisitice	tinha	explicação:	dois	malucos,	tio	e	sobrinho	ou	o	que
fossem,	 haviam	 raptado	 a	 menina,	 matado	 e	 enterrado	 no	 próprio	 quintal,	 daí	 o	 mau	 cheiro.	 Ele	 ia
investigar	–	e	como	ia	-,	tinha	inventado	o	pretexto	do	cupim	somente	para	este	propósito.	Agora	chegava



ao	local	onde	tinha	encontrado	o	velho,	deveria	voltar	pelo	caminho	que	viera	ou	pegar	o	atalho	e	ir	em
direção	aos	fundos	de	sua	casa?	Estava	com	pressa,	cansado	e	com	muita	vontade	de	tomar	um	banho,
devia	pegar	o	atalho...	mas	e	se	o	seu	pai	o	visse	saindo	do	meio	do	mato?	Besteira!	Seu	pai	era	quase
cego.

	

Afastou	o	prato	se	sentindo	satisfeito.	Seu	pai	 tinha	caprichado	no	almoço.	Aquilo	sim	era	comida,
não	aquele	negócio	insosso	que	lhe	serviam	perto	do	trabalho.	Olhou	para	a	namorada	e	esta	lhe	sorriu.
Ele	tinha	vindo	pelo	atalho,	devagar	para	não	correr	o	risco	de	encontrar	o	pai	subitamente.	Não	era	para
tanto,	seu	pai	nem	estava	no	quintal,	estava	sim,	já	à	mesa	com	Marina	o	esperando	impacientemente.

-	Olha	ele	aí	–	disse	ela	ao	vê-lo.	–	Por	onde	andava?	Está	atrasado	pro	almoço,	sabia?
-	Digamos	que	o	passeio	que	eu	pretendia	fazer	se	estendeu	um	pouco	mais	–	falou	ele	enquanto	tirava

a	camisa.
-	Isso	não	se	faz.	Seu	pai	prepara	uma	comida	especial	para	você	e	você	faz	uma	desfeita	dessas	–

falou	Marina	sorrindo.
-	Me	desculpem,	 já	 eu	voltou	para	 reparar	 este	 erro	–	disse	Willam,	 se	aproximou	da	namorada,	 a

beijou	e	depois	saiu	em	direção	ao	banheiro.
Pelo	visto	Marina	também	gostara	da	comida,	havia	suspendido	momentaneamente	sua	rigorosa	dieta.

Agora	olhava	de	volta	para	o	namorado	com	o	estômago	cheio	e	lhe	devolvia	o	sorriso.
-	Foi	passear	aonde?	–	ela	perguntou.
Ele	começou	a	pensar.	Deveria	dizer	que	havia	ido	a	trilha	onde	Elen,	diziam,	tinha	sido	vista	a	última

vez?	Certamente	Marina	o	censuraria	e	lhe	faria	outras	perguntas	hostis	do	tipo:	“Pra	que	foi	lá?	O	que
pretendia,	imaginava	encontrar?”	Era	melhor	não	falar	a	verdade,	sim	era	melhor	ficar	calado	ou	inventar
uma	história...	O	problema	é	que	acabaria	confessando	toda	história	depois	quando	sentisse	vontade	de
falar	sobre	o	desaparecimento	de	Elen.	Iria	parecer	um	grande	mentiroso	e	isso	Marina	detestava	e	lá	se
vinham	brigas	e	mais	brigas.	Tudo	bem	contaria	a	verdade,	afinal	era	até	bom	ter	com	quem	comentar
aquilo,	mas	e	sobre	sua	suspeita?	O	carpinteiro	com	cara	de	serial	killer	famoso?	Devia	contar?	Marina
lhe	 diria	 que	 estava	 vendo	 muitos	 filmes	 Noir.	 Bobagem!	 Eles	 viviam	 num	 mundo	 real,	 cheio	 de
violência	 –	 embora	 não	 estivessem	 na	 Grande	 São	 Paulo	 –	 e	 não	 seria	 coisa	 do	 outro	 mundo	 um
molestador	de	criança	de	meia	idade	agindo	em	parceria	com	um	maluco	mais	jovem.

-	Tenho	uma	coisa	pra	te	contar	–	disse	ele	sorrindo.
-	Então	fala	logo	e	aproveita	e	me	diz	aonde	foi	passear	esta	manhã.
-	O	que	eu	vou	te	dizer	tem	tudo	a	ver	com	o	passeio.
-	Então,	desembucha.
Willam	olhou	para	o	lado	e	viu	o	pai.	Contaria	tudo	para	Marina,	mas	não	para	ele.
-	Vamos	 lá	 para	 a	 sala.	Não	 quero	 que	meu	 pai	 escute	 –	 falou	 ele	 e	 se	 levantou.	 Em	outro	 tom:	 -

Excelente	comida,	pai	–	disse.	Seu	Joaquim	acenou	e	sorriu	de	onde	estava.	Willam	foi	até	a	sala	seguido
da	namorada.

-	Vamo,	fala,	acaba	logo	com	o	mistério	–	disse	Marina	tão	logo	se	acomodou	no	sofá,	na	frente	de
Willam.

Ele	sorriu	e	ela	também.
-	Depois	disso	você	vai	dizer	que	eu	tô	vendo	muita	tv.
-	Deixa	de	enrolar	e	fala	logo,	Willam	–	pediu	ela	bem-humorada.
-	Bem,	é	o	seguinte,	hoje	de	manhã	após	ouvir	no	rádio	que	o	desaparecimento	da	Elen	continua	sem

solução	e	pista	nenhuma	–	nesse	momento	Marina	desfez	o	sorriso	-	,	eu	resolvi	ir	até	a	trilha	onde	ela
desapareceu,	pra	investigar...

-	Não	acredito	que	fez	isso.



-	Fiz	sim,	e	para	minha	surpresa	encontrei	o	sujeito	mais	esquisito	que	vi	na	vida...
-	Realmente	você	tá	vendo	muita	tv,	muito	filme...
-	Escuta,	Marina,	é	sério.	Esse	homem	que	eu	encontrei	é	o	maior	esquisitão,	pálido,	olhos	 fundos,

dentes	 amarelados,	 horrível,	 levou	 o	 maior	 susto	 quando	 me	 viu,	 perguntou	 logo	 se	 eu	 era	 policial.
Levava	algumas	madeiras,	disse	que	era	carpinteiro	e	que	nunca	tinha	encontrado	ninguém	na	trilha	por
isso	 tinha	se	assustado.	Falamos	sobre	o	desaparecimento	da	Elen,	ele	disse	que	não	 tinha	visto	nada.
Achei	 estranho	 e	 resolvi	 segui-lo.	 Fui	 até	 a	 casa	 dele	 a	 pretexto	 de	mandar	 consertar	 alguns	móveis
depois.	Lá,	onde	era	a	horta,	ele	se	instalou,	coisa	mais	imunda,	me	apresentou	a	um	rapaz	que	disse	ser
seu	filho,	sobrinho,	sei	lá,	outro	esquisito,	mas	isso	não	é	tudo,	o	que	eu	percebi	lá	me	deixou	de	cabelo
em	pé.

-	E	o	que	foi?	–	indagou	Marina	extremamente	interessada.
-	Um	mau	cheiro,	uma	coisa	horrível,	algo	apodrecendo	–	falou	Willam	encarando	a	namorada.
-	Sim,	e	o	que	era?	–	tornou	a	perguntar	Marina.
-	Não	percebe	que...
-	Que	o	quê?
-	O	mau	cheiro	só	pode	ser...	–	Willam	fez	uma	pausa	para	que	a	namorada	continuasse.	De	repente

ele	parecia	não	estar	disposto	a	formular	as	suspeitas	e	suposições	sozinho.
-	Só	pode	ser	o	quê?	Fala	logo,	Willam,	deixa	de	mistério.
-	Não	consegue	imaginar,	Marina?	–	perguntou	Willam.
-	Imaginar?	Não	imagino	nada,	você	que	teve	lá	que	deve	dizer	o	que	era.
-	Você	não	tá	entendendo	–	falou	ele	com	certa	impaciência.	–	O	mau	cheiro	só	pode	ser	de	um	bicho

apodrecendo	ou...
-	Do	corpo	da	menina!	–	supôs	Marina	e	ficou	espantada	com	sua	própria	suspeita.
-	Isso	mesmo.	O	velho	tratou	de	disfarçar,	disse	que	tinha	posto	veneno	para	ratos	e	que	o	mau	cheiro

só	podia	ser	deles,	mas	eu	acho	que	o	negócio	é	outro.
-	Que	ele	raptou	e	matou	a	Elen?
-	Sim	e	enterrou	o	corpo	dela	no	terreno	atrás	da	casa.
-	Willam,	não	acha	que	está	exagerando?
-	Exagerando?	Como?	Não	acusei	ele	de	nada,	não	o	ofendi,	pelo	menos	não	na	frente	dele,	só	estou

suspeitando.
-	Parece	coisa	de	filme	–	disse	Marina	e	não	pôde	evitar	um	sorriso.	Mudou	de	posição	procurando

manter	uma	postura	mais	ereta,	encarou	bem	o	namorado.
-	Coisa	de	filme?	Acha	impossível	um	velho	maluco	matador	de	crianças?
-	Claro	que	não,	mas...
-	Isso	já	aconteceu	antes.	O	mundo	tá	cheio	de	gente	assim.	Lembra	do	Jeffrey	Dahmer,	o	tal	canibal

americano,	o	canibal	de	Milwaukee,	os	policiais	só	resolveram	examinar	o	apartamento	dele	por	causa
de	um	terrível	mau	cheiro!

-	E	o	que	você	pretende	fazer?	Chamar	a	polícia?
-	Não,	pelo	menos	por	enquanto.	Vou	investigar	um	pouco	mais.
-	Como?
-	Vou	voltar	lá	amanhã	a	pretexto	de	mandar	consertar	um	móvel.
-	Qual?
-	Sei	lá,	isso	não	é	o	mais	importante...	–	respondeu	e	começou	a	olhar	em	volta.
-	Querido,	pode	bancar	o	Sherlock	se	quiser,	mas	não	vá	se	meter	em	confusão...	Willam,	quer	prestar

a	atenção	enquanto	falo...	–	disse	Marina	e	o	encarou	com	dureza.
-	Desculpe,	amor,	é	que	eu	estava	pensando	numa	coisa...
Depois	disso	os	dois	passaram	a	discutir	sobre	o	fato	de	Willam	não	prestar	atenção	ao	que	ela	dizia.



Naquela	noite,	Willam	teve	terríveis	pesadelos.	Num	deles	chegava	em	casa	e	encontrava	os	olhos	do
pai	sobre	a	pia,	próximos	a	estes,	Jeffrey	Dahmer	afiava	uma	faca,	falava	um	inglês	incompreensível	e
lhe	sorria.

	

Após	tomar	seu	café,	Willam	voltou	ao	quarto.	Acordara	com	uma	grande	interrogação:	que	raio	de
móvel	levaria	para	consertar?	Na	sua	casa	não	havia	cupim	algum,	muito	menos	móvel	estragado.	Parou
no	meio	do	quarto	e	ficou	observando.	Fixou	os	olhos	num	criado-mudo	e	tentou	recordar	se	seu	pai	não
possuía	alguma	coisa	antiga,	ainda	do	tempo	em	que	se	casara	com	sua	mãe...	não	obteve	êxito.	Recordou
que	seu	Joaquim	fora	trocando	os	móveis	com	o	passar	do	tempo.	Foi	então	que	teve	uma	ideia.	Andou
até	o	criado	mudo,	puxou	sua	gaveta,	poucas	coisas	em	seu	interior.	Retirou-a	totalmente	e	despejou	seu
conteúdo	sobre	a	cama,	a	 seguir	bateu	suas	 laterais	no	chão,	não	conseguiu	o	 resultado	desejado,	 suas
laterais	eram	feitos	com	uma	madeira	grossa	e	resistente.	Deu	um	soco	na	parte	debaixo	da	gaveta,	ouviu
a	madeira	 estalar,	 socou	mais	 uma	 vez,	 com	 força,	 seu	 punho	 atravessou	 o	 compensado	 e	 acabou	 se
ferindo	nas	bordas	do	buraco.

-	Droga!	–	bradou	e	passou	a	afagar	a	mão.	Pelo	menos	agora	tinha	o	que	levar	para	consertar.
Despediu-se	do	pai	quando	cruzava	as	portas	dos	fundos.
-	 Marina	 vem	 almoçar	 aqui	 hoje?	 –	 perguntou	 o	 homem.	 Willam	 respondeu	 que	 sim	 e	 que	 não

demoraria	a	voltar.
Diferente	 do	 dia	 anterior,	 resolveu	 chegar	 a	 trilha	 seguindo	 pelo	 caminho	 atrás	 de	 sua	 casa,	 não

importava	se	seu	pai	o	visse	fazendo	aquilo,	já	era	bem	crescido,	muito	mudado	em	relação	ao	moleque
que	quebrava	vidraças	da	vizinhança	com	um	estilingue	e	que	certa	vez	voltara	 todo	 sujo	e	 arranhado
daquele	mato.	Começou	a	cainhar.	Engraçado	como	aquela	vegetação	 toda	permanecia	ali	mesmo	após
tantos	anos.	Sabia	que	aquele	terreno	pertencia	ao	homem	que	um	dia	fora	dono	do	terreno	de	sua	casa	e
de	todo	quarteirão.	Ele	era	um	homem	de	negócios,	já	bem	velho,	era	verdade,	mas	um	homem	de	posses
que	por	uma	razão	desconhecida	e	inexplicável	nunca	mandara	construir	nada	por	ali.	Willam	apressou
os	passos	e	logo	formulou	uma	suposição:	talvez	fosse	muito	caro	e	nada	lucrativo	construir	alguma	coisa
naquele	terreno	acidentado	que	só	servia	como	miniatura	de	bosque.

	

Não	 precisou	 chamar	 pelo	 velho.	 A	 porta	 de	 sua	 casa	 estava	 aberta	 e	 ele	 trabalhava	 num	 móvel
auxiliado	pelo	suposto	sobrinho.

-	Bom	dia	–	falou	Willam.
-	Muito	bom	dia	–	falou	Jacob	de	volta.	Felipe	limitou-se	a	observar	o	visitante.
-	O	senhor	não	vai	acreditar,	meu	pai	jogou	fora	os	móveis	atacados	pelo	cupim.	A	única	coisa	que

estava	precisando	de	conserto	que	encontrei	foi	esta...	–	falou	e	em	seguida	indicou	a	gaveta.
-	Por	que	não	entra?	–	indagou	o	velho	sem	interromper	o	que	fazia.
Willam	 olhou	 para	 os	 lados	 se	 sentindo	 pouco	 à	 vontade,	mas	 acabou	 entrando.	 Colocou	 a	 gaveta

sobre	 uma	mesa	 e	 se	 aproximou	 dos	 dois.	 Tio	 e	 sobrinho	 procuravam	 devolver	 a	 estabilidade	 a	 uma
velha	cadeira.

-	 Pode	 ficar	 à	 vontade,	 rapaz	 –	 disse	 o	 velho.	Willam	passou	 a	 observar	 os	 objetos	 ali	 presentes.
Subitamente	 se	 deu	 conta	 do	mau	 cheiro.	Este	 havia	 aumentado	ou	 era	 só	 impressão?	Talvez	 fosse	 só
impressão	mesmo,	pois	só	agora	percebera	o	fedor.

-	Segura	firme...	–	pediu	o	velho,	em	seguida	aplicou	três	marteladas	sobre	o	móvel.	–	Agora	coloca
ela	no	canto...	Com	cuidado...	isso	–	prossegui	ele.	Ainda	ficou	observando	o	sobrinho	colocar	a	cadeira
no	local	indicado.	–	Então?	O	que	temos	aqui?	–	indagou	se	voltando	para	Willam	e	sua	gaveta.



-	Ah,	só	um	pequeno	probleminha	–	falou	Willam	e	se	afastou.	O	homem	pegou	o	objeto	e	passou	a
examiná-lo.

-	Que	diabos	aconteceu	com	essa	gaveta?
-	Horrível,	não?
-	Parece	que	alguém	deu	um	soco,	pisou	aqui...	–	observou	Jacob	sem	se	voltar	para	o	outro.
-	É?
-	Mas	vou	dá	um	jeito...	Felipe.	-	O	jovem	se	aproximou	muito	solícito.	-	Vê	se	joga	o	mais	longe	que

puder	aquele	saco	de	lixo	onde	estão	os	ratos	mortos,	eles	já	estão	fedendo.
Willam	 olhou	 para	 Felipe	 e	 este	 o	 encarou	 de	 volta	 por	 alguns	 segundos.	 Estava	 claro	 que	 aquele

rapaz	estava	incomodado	com	sua	presença.	Provavelmente	porque	imaginava	que	ele	já	desconfiava	do
crime	que	seu	tio	e	ele	tinham	cometido.	Iria	observar	para	ver	que	história	de	ratos	mortos	era	aquela.

Felipe	se	afastou,	Willam	caminhou	discretamente	até	a	porta.	Parou	e	ficou	observando	o	outro	pegar
o	 lixo.	Seria	capaz	de	apostar	a	própria	vida	que	ali	não	 tinha	 rato	nenhum.	O	 jovem	fechou	o	saco	e
quando	ia	levantá-lo,	o	mesmo	se	rasgou	e	o	seu	conteúdo	se	esparramou.

-	Droga!	–	exclamou	Felipe.	Soltou	o	saco	e	veio	em	direção	a	Willam.	Passou	por	ele	sem	dar-lhe
atenção.

-	A	porcaria	do	saco	rasgou!	–	disse.
-	Procure	outro	aí	–	 falou	o	velho	absorto	em	seu	 trabalho.	Estava	 removendo	a	parte	quebrada	da

gaveta.	Felipe	obedeceu,	parecia	prestes	a	ter	um	ataque	de	histeria.	Willam	tentou	identificar	o	conteúdo
do	saco,	mas	não	conseguiu.	A	única	coisa	que	percebeu	foi	que	o	fedor	tinha	aumentado.	Felipe	passou
por	ele	novamente,	havia	uma	impaciência	crescente	nele.	Willam	continuou	atento.	O	outro	começou	a
arrumar	o	lixo.	Logo	surgiu	do	meio	dos	dejetos,	os	animais	mortos.	Willam	não	se	conteve,	aproximou-
se	e	viu	que	se	tratavam	de	ratos,	alguns	já	apodrecendo,	entumecidos,	úmidos.	Aquele	mau	cheiro	não
provinha	de	corpo	algum	de	garotinha,	e	sim	de	simples	ratos.	Willam	sentiu	uma	espécie	de	desanimo
tomar	conta	dele.	Aqueles	dois	eram	no	máximo	uns	esquisitões,	nada	de	assassinos.	Estivera	esse	tempo
todo	delirando,	sonhando	estar	num	filme	do	Hitchcock.

Olhou	para	um	lado	e	viu	uma	pequena	pá	de	lixo	num	canto.	Apanhou-a	e	foi	ajudar	Filipe.	Este	o
observou,	pareceu	agradecido,	simpático.	Terminaram	de	ensacar	toda	sujeira,	os	ratos	mortos.

-	Obrigado	–	 disse	Felipe	 e	 saiu	 em	direção	 ao	mato.	Willam	assentiu	 com	 leve	 aceno	de	 cabeça.
Voltou-se	para	Jacob,	que	continuava	trabalhando,	e	ficou	parado,	com	as	mãos	nos	bolsos,	se	sentindo
ainda	mais	 incomodado.	Não	se	 reconhecia,	 ele,	um	sujeito	 tão	 racional	pensar	 tantas	bobagens.	Onde
estava	com	a	cabeça	quando	dera	crédito	aquelas	suspeitas	que	ele	mesmo	inventara?	Que	idiotice!	Tudo
bem,	talvez	fosse	sua	imaginação	prodigiosa,	seu	espirito	aventureiro...	Besteira!	Estava	era	bancando	o
maluco.	Marina	provavelmente	gargalharia	na	sua	cara	e	o	tempo	todo	em	que	estivessem	juntos.

-	Estou	acabando	–	falou	Jacob.	Willam	foi	até	ele.	Ao	menos	uma	coisa	boa:	ia	logo	cair	fora	ali.
-	Resolvido?
-	Sim,	sim.	Só	um	instante	–	disse	Jacob	e	começou	a	enrolar	um	pedaço	de	barbante	na	gaveta.	–	Isso

é	pra	segurar	enquanto	a	cola	seca	–	explicou.	Willam	novamente	acenou	com	a	cabeça.	Definitivamente
aquele	homem	não	passava	de	um	sujeito	simples,	um	tanto	esquisito,	mas	simples...	Simples	e	honesto
carpinteiro	habilidoso.

-	Quanto	lhe	devo?	–	perguntou	Willam	lançando	mão	de	sua	carteira.	Felipe	acabava	de	chegar.
-	Ah,	só	uma	gorjetinha	resolve	–	falou	o	velho	visivelmente	constrangido.
Willam	abriu	sua	carteira	e	percebeu	quando	Felipe	olhou	atento	para	seus	cartões	de	crédito.	Aquele

era	 outro	 sujeito	 simples.	 Devia	 estar	 encantado	 com	 o	 provável	 homem	 rico	 a	 sua	 frente.	 Coitado!
Talvez	não	fosse	nem	alfabetizado.

-	Aqui	está.	Tudo	bem?	–	disse	e	entregou	duas	notas	de	dez	reais	ao	homem.
-	Obrigado,	muito	obrigado.



-	De	nada.	Eu	é	que	agradeço	–	disse	Willam,	guardou	a	carteira,	pegou	a	gaveta	e	ia	saindo	quando
se	deteve.	–	Quem	fez	aquilo?	O	Senhor?	–	perguntou	indicando	um	morcego	de	asas	abertas,	esculpido
em	madeira,	sobre	uma	prateleira,	acima	da	porta.

-	Não,	eu	não.	Quem	fez	aquilo	foi	o	rapaz	aqui	–	apontou	para	Felipe.	–	Ele	é	um	hábil	escultor.
-	Maravilhoso!	Você	vende?
-	Não,	esse	não.	Comercializo	outras	peças	que	faço,	mas	essa	não	–	disse	Felipe.
-	Posso	ao	menos	ver	mais	de	perto?
-	Claro	–	 respondeu	Felipe	 e	 se	projetou	na	ponta	dos	pés	para	 alcançar	o	objeto.	Pegou-o	e	para

surpresa	de	todos,	um	rato	morto	caiu	depois	que	a	pequena	estátua	foi	movida.
-	Mas	que	vergonha,	uma	casa	que	chove	ratos!	–	lamentou	Jacob.	Willam	não	deu	atenção,	recebeu	a

escultura	e	passou	a	examiná-la	com	atenção.
-	Demais!	Escuta,	por	quanto	você	faria	para	mim	um	igual?
Felipe	sorriu,	se	afastou	um	pouco	para	dar	espaço	para	o	tio	que	apanhava	o	rato	morto.
-	Essa	peça	tem	uma	representação	para	mim,	desculpe	mas	é	uma	peça	única	e	não	faria	outra	sob

condição	nenhuma.
-	Mas	por	quê?	–	perguntou	Willam.
-	É	uma	coisa	particular.	Mas	eu	posso	 lhe	fazer	outra	coisa	se	quiser.	Que	 tal	uma	coruja?	Faço	e

vendo	muitas	corujas,	tem	boa	aceitação.
-	 Não	 sei	 –	 falou	 Willam	 com	 desânimo.	 –	 Fiquei	 interessado	 mesmo	 foi	 no	 morcego	 –	 disse	 e

devolveu	a	peça.	Foi	então	que	notou	uma	inscrição	no	pedestal	sob	a	imagem.	“QULEN”,	estava	escrito.
-	Que	significa	isso?	–	apontou	Willam.
-	 Significa	 deus	 morcego	 –	 informou	 Felipe	 e	 para	 Willam	 este	 não	 lhe	 pareceu	 mais	 o	 pobre

ignorante.
-	Vou	indo.	Se	decidir,	volto	e	encomendo	a	coruja	–	disse	Willam,	agradeceu	e	foi	andando.	Saiu	da

casa,	dobrou	à	direita	e	seguiu	em	direção	ao	mato.	Que	horas	seriam?	Provavelmente	estava	atrasado
para	o	almoço	outra	vez.	Procurou	se	apressar,	esquecera	o	relógio	e	estava	sem	noção	de	tempo.	Olhava
para	frente	o	tempo	todo,	procurando	ver	a	trilha,	quando	olhou	para	o	chão	uma	única	vez	se	deparou
com	algo	 surpreendente:	 uma	 sandália	 de	 criança,	 um	 calçado	 cor	 de	 rosa	 de	menina,	 uma	menina	 de
quatro	 anos...	 Elen!?	 Rapidamente,	Willam	 se	 abaixou	 e	 o	 pegou,	 o	 examinou.	 Buscou	 na	memória	 a
imagem	daquela	sandália.	Teve	quase	certeza	de	já	ter	visto.	Elen	usando	aquele	calçado.	Sim,	era	isso
mesmo,	 aquilo	 pertencia	 a	menina.	O	que	 estava	 fazendo	 ali?	Simples,	 havia	 sido	 esquecido	pelo	 seu
raptor	 monstruoso	 e	 descuidado.	 Olhou	 novamente	 para	 a	 casa	 do	 velho	 carpinteiro	 e	 seu	 sobrinho
escultor.	 A	 sandália	 estava	 ali	 próxima	 e	 Jacob	 insistira	 que	 não	 tinha	 visto	 ninguém...	 Não	 podia
descartar	 aqueles	dois	 como	suspeitos,	 concluiu	enquanto	 se	 levantava.	Colocou	o	calçado	no	bolso	e
seguiu	seu	caminho	certo	de	que	descobrira	algo	novo	e	terrível.

	

Deitou-se	muito	a	vontade	no	sofá.	Marina	acabara	de	sair.	Tinha	ido	embora	um	tanto	chateada	por
que	ele	se	recusara	a	fazer	um	programa	naquela	noite.	Willam	sorriu	ao	 lembrar	dos	planos	que	tinha
para	mais	 tarde:	 ir	espiar	o	velho	carpinteiro	ao	invés	de	 jantar	fora	com	Marina.	Claro	que	não	tinha
contado	 isso	para	namorada,	muito	menos	o	achado	que	fizera	naquela	manhã.	Havia	apenas	falado	da
frustrante	conclusão	de	que	seu	suspeito	não	era	um	assassino,	raptor	de	criança.	O	que	pensara	após	ter
achado	 a	 sandália	 que	 supunha	 ser	 de	Elen,	 ele	 guardara	para	 si	mesmo.	Decidiu	 também	o	que	 fazer
quando	anoitecesse	e	isso	ele	mesmo	considerara	loucura.

Quando	Willam	acordou,	emergiu	do	poço	escuro	que	era	seu	pesadelo,	a	primeira	coisa	que	veio	a
sua	mente	foi	a	espreitada	que	decidira	fazer.	Levantou-se	com	um	gosto	ruim	na	boca	e	com	a	lembrança
do	 que	 tinha	 sonhado:	 assassino,	 crianças	 chorando	 e	 gritando,	 Elen.	 Olhou	 que	 horas	 eram	 e	 foi	 se



preparar	para	sair.

	

Naquele	mesmo	momento,	não	tão	longe	dali,	Jacob	e	Felipe	faziam	algo	que	acreditavam	ter	o	poder
de	lhes	prolongar	a	vida.

	

Antes	 de	 sair	 de	 casa,	 Willam	 ligou	 para	 a	 namorada.	 Tiveram	 uma	 longa	 conversa	 e	 ele	 pôde
experimentar	 o	 conforto	 de	 senti-la	 tranquila	 em	 relação	 ao	 desentendimento	 que	 haviam	 tido	 aquela
tarde.

-	Amanhã,	Marina,	 amanhã	a	gente	 sai	para	 jantar	 fora,	passear,	 ir	 ao	cinema,	o	que	você	quiser	–
disse	ele.	Os	dois	se	despediram	e	Willam	colocou	o	fone	de	volta	no	gancho.	Saiu	do	quarto	e	passou
pelo	pai	que	mais	ouvia	a	TV	do	que	via.

-	Vou	dar	uma	volta,	pai,	se	o	senhor	quiser	pode	trancar	as	portas,	estou	levando	as	minhas	chaves.
-	Tudo	bem,	meu	filho.
Willam	 saiu	 pela	 porta	 dos	 fundos,	 parou,	 olhou	 para	 trás,	 começou	 a	 caminhar	 novamente.	 Logo

estava	no	meio	do	mato,	imerso	na	escuridão	e	ouvindo	o	som	dos	insetos.	Sabia	para	onde	ia	e	o	que	ia
fazer,	só	não	tinha	ideia	do	porque	fazê-lo	ou	para	quê.	Topou	num	pedaço	de	madeira	e	parou.

-	Droga!
Olhou	instintivamente	para	os	lados	tentando	se	situar.	Talvez	estivesse	indo	na	direção	errada,	direto

para	 um	buraco	 ou	 para	 um	 caminho	 onde	 encontraria	 uma	 cobra	 venenosa!	 Sim	 senhor,	 aquele	 era	 o
lugar	perfeito	para	encontrar	um	animal	venenoso	ou	um	buraco	pronto	a	lhe	quebrar	a	perna.	Recomeçou
a	caminhada.	Depois	de	algum	tempo	percebeu	 luzes	de	um	poste	à	certa	distancia.	Calculou	que	 indo
naquela	direção	iria	de	encontro	a	velho	da	horta.	Apressou	os	passos.	Apesar	do	calor	e	das	surpresas
desagradáveis	que	podia	encontrar	ali,	até	que	era	divertido	caminhar	naquele	mato,	no	escuro.	Willam
chegou	a	uma	clareira	e	quando	ia	cruzá-la	percebeu	que	algo	ou	alguém	vinha	em	sua	direção,	do	outro
lado,	no	mato.	Parou,	voltou	alguns	passos	e	se	agachou.	O	mato	continuou	sendo	movido	por	mais	alguns
instantes	como	se	estivesse	sendo	empurrado	por	algo	que	precisasse	de	muito	espaço	para	passar.	Uma
pessoa?	O	raptor	de	Elen?	Um	animal?	Um	monstro?	Subitamente,	o	que	quer	que	estivesse	ali,	parou.
Willam	se	encolheu	e	esperou	pelo	pior.	Sentiu	seu	coração	bater	como	um	tambor	de	índio.	Aquilo	tinha
parado	 somente	 para	 deixá-lo	 em	 suspense,	 nervoso.	 Esperou,	 um	 breve	 tempo,	mas	 que	 lhe	 pareceu
muito	maior,	tentou	em	vão	ver	o	que	estava	à	sua	frente.	Remexeu-se.	Teria	aquilo	voltado,	desistido	de
se	expor	à	luz	da	lua	ou	o	fizera	porque	percebera	a	presença	de	Willam?	Que	fazer?	Resolveu	ficar	em
pé,	mas	cuidadosamente.	Observou	o	mato	a	frente	por	mais	algum	tempo,	mas	não	viu	nada.	Andou	um
pouco,	 seu	 coração	 batendo	 acelerado,	 os	 pêlos	 de	 seu	 braço	 ficando	 de	 pé.	 Por	 que	 tinha	 que	 fazer
aquilo?	Que	curiosidade	mórbida	e	 imbecil	era	aquela?	Por	que	simplesmente	não	voltava	para	casa	e
pronto,	deixava	aquele	negócio	idiota	com	a	polícia.	Parou	no	meio	da	clareira	e	olhou	para	o	ponto	onde
tinha	visto	o	mato	se	mover.	Não	havia	ninguém	nem	nada	ali.	Talvez	tudo	não	passasse	de	obra	do	vento.
Respirou	fundo	e	continuou	seu	caminho.

	

Chegou	 finalmente	 à	 antiga	 horta.	 A	 porta	 da	 casa	 do	 carpinteiro	 estava	 entreaberta	 e	 suas	 luzes
estavam	acesas.	Willam	pensou	em	observar	o	movimento	 lá	dentro,	mas	como	 fazê-lo	 sem	ser	visto?
Andou	 vagarosamente	 até	 o	 ponto	 em	 que	 podia	 olhar	 pela	 porta	 e	 constatar	 se	 havia	 alguém	 ali	 que
pudesse	 vê-lo.	 Ao	menor	 sinal	 voltaria	 imediatamente	 e	 se	 embrenharia	 no	mato.	Willam	 olhou	 para
dentro	da	residência,	mas	não	viu	ninguém.	Ouvia	os	sons	característicos	de	um	trabalho	realizado	com



madeira.	O	 velho	 devia	 estar	 em	 plena	 atividade.	Maluquice!	O	 que	 viera	 fazer	 ali?	O	 que	 esperava
encontrar?	Talvez	aquela	sandália	que	encontrara	nem	pertencera	a	Elen.	Aqueles	dois	não	deviam	ser
nada	de	raptores...	Mas	e	se	fossem?

-	 Que	 quer	 aqui,	 cara?	 –	 perguntou-lhe	 uma	 voz	 às	 suas	 costas.	 Willam	 virou-se	 tão	 subitamente
quanto	 intenso	 fora	 o	 susto.	 Felipe	 olhava	 para	 ele.	 –	Você	 é	 da	 policia?	 –	 perguntou	 hostil	 e	 foi	 se
aproximando.

-	Não...
-	Então,	o	que	quer	aqui?
-	Nada.	Eu	só	vim	para...	–	Felipe	não	lhe	deu	tempo	para	responder,	segurou-o	com	as	duas	mãos	um

pouco	abaixo	da	gola	de	sua	camisa	e	fez	menção	de	suspendê-lo.
-	Tava	procurando	confusão,	não	é,	meu	chapa?	Pois	acabou	de	encontrar	–	disse.	Willam	ergueu	as

mãos	mostrando	as	palmas	procurando	mostrar	que	não	ia	reagir.
-	O	que	tá	acontecendo	aqui?	–	perguntou	o	velho	surgindo	da	porta	entreaberta.
-	Comida,	Jacob,	comida	e	bebida	–	disse	Felipe.
-	Olha,	rapaz,	não	sei	o	que	está	pensando,	mas	não	vim	aqui	fazer	nada	demais,	só	queria	mesmo	era

encomendar...
-	Cala	 a	 boca!	 –	 gritou	 o	 rapaz	 e	 o	 empurrou.	Willam	 caiu	 de	 costas	 e	 começou	 a	 sentir	 uma	 dor

intensa	na	coluna.
-	Argh,	espera	aí,	rapaz	–	falou	Willam	ao	ver	o	outro	vir	em	sua	direção.	–	Calma,	o	que	é	isso,	não

precisa	disso...	–	falou	e	em	seguida	olhou	para	o	velho	com	olhar	suplicante.	Felipe	o	levantou	puxando
pela	camisa.	Por	alguns	instantes,	Willam	pensou	que	Jacob	fosse	intervir.

-	 Veio	 aqui	 por	 causa	 da	 menina,	 não	 foi?	 –	 perguntou	 ele	 exibindo	 seus	 dentes	 amarelos	 e
terrivelmente	pontiagudos.

-	Menina!?	–	perguntou	Willam	assustado,	olhando	para	um	e	outro.
-	Sim,	a	menina	que	foi	raptada,	não	se	faça	de	bobo	–	falou	Jacob,	seus	dentes	cada	vez	maiores	e

seus	olhos	vidrados.
-	Não...
-	Acha	que	nós	a	pegamos,	não	acha?	–	Felipe	perguntou	e	quando	o	fez	Willam	pôde	ver	que	seus

dentes	também	haviam	crescido.	Podia	estar	delirando	devido	ao	choque	que	sofrera	com	o	susto	ou	os
empurrões,	mas	era	capaz	de	jurar	que	os	dois	tinham	expressões	distorcidas,	inumanas.

Monstros?	Vampiros?
-	Vamos	conversar	com	calma,	pessoal,	olha,	eu...
-	Quer	saber?	Quer	saber	a	verdade?	Nós	pegamos	aquela	garota	sim,	a	matamos,	bebemos	o	sangue

dela	e	a	enterramos	no	mato.	Satisfeito?	Eu	bem	vi	quando	você	achou	a	sandália	dela...	Está	satisfeito
agora?	Pena	que	você	não	vai	poder	contar	isso	a	ninguém	–	disse	Felipe	enquanto	o	sacudia.	A	visão	de
Willam	turvou-se,	por	alguns	instantes	pensou	que	fosse	perder	a	consciência	e	desmaiar.

Vampiros!
Monstros,	criaturas	iguais	as	dos	filmes	e	dos	livros...
Felipe	o	jogou	no	chão	novamente.	Willam	sentiu	suas	costas	doerem	ainda	mais.	A	dor,	no	entanto,

fez	com	que	seus	sentidos	ficassem	mais	aguçados.	Quando	Jacob	o	segurou	pelo	cabelo	e	pelo	ombro
tentando	 deixar	 seu	 pescoço	 a	mostra,	 ele	 o	 atingiu	 com	 um	 soco	 na	 garganta.	 O	 velho	 caiu	 sentado,
chiando	com	a	súbita	interrupção	do	fôlego,	como	se	fosse	estivesse	com	a	traqueia	obstruída.

-	Desgraçado!	 –	 gritou	 Felipe	 e	 o	 chutou	 no	 rosto.	Willam	 estirou-se	 inteiramente	 no	 chão	 após	 a
pancada.	Seu	agressor	foi	em	socorro	do	amigo.

-	Maldito	 seja...	 Respira,	 Jacob,	 vamos	 respira...	 –	 O	 velho,	 com	 os	 olhos	 esbugalhados,	 o	 peito
arfante,	tentava	se	recompor.	Willam	se	levantou	e	tratou	de	fugir	dali.

-	Merda!	–	falou	Felipe	e	foi	em	seu	encalço.



Não	 conseguiu	 ir	 muito	 longe	 por	 causa	 da	 dor	 nas	 costas	 e	 da	 tontura	 causada	 pelo	 chute	 que
recebera	no	rosto.	O	outro	o	derrubou.	Willam	caiu	de	bruços,	mas	rapidamente	se	virou	e	mostrou	ao
adversário	os	dedos	indicadores	cruzados.	Felipe	gargalhou,	balançou	a	cabeça	e	falou	com	gravidade:

-	O	que	acha	que	sou,	seu	imbecil?	Um	personagem	caricato	desses	filmes	idiotas?	Tem	ideia	do	que
somos,	mas	 nada	mais	 que	 isso.	Vampiro,	 deve	 ser	 a	 palavra	 que	 está	 na	 sua	 cabeça,	 tudo	 bem,	mas
somos	 mais	 do	 que	 sugadores	 de	 sangue,	 somo	 os	 detentores	 de	 uma	 verdade,	 superiores	 a	 vocês,
comida.	 –	Aproximou-se	 dele.	 –	 Pena	 não	 termos	 tempo	 para	 que	 eu	 lhe	 explique	 tudo	 –	 falou	 e	 em
seguida	segurou	a	garganta	de	Willam.	Este	pegou	suas	mãos	e	fez	força,	tentando	separá-las	na	tentativa
de	diminuir	a	pressão	sobre	sua	traqueia.	Jacob,	afastado	deles,	dava	sinais	de	que	se	recuperara.

-	Jacob?	Se	sente	melhor?	Venha	ver	o	bastardo	morrer	–	chamou	Felipe	que	estava	considerando	um
espetáculo	ver	Willam	sendo	sufocado.	Jacob	veio	até	eles.

-	Não	solte,	quero	vê-lo	morrer	bem	devagar,	quero	ver	a	morte	em	seu	rosto	se	manifestar	pouco	a
pouco	–	falou	ele	com	a	voz	rouca.	Felipe	continuou	se	esforçando,	seu	rosto	contorcido,	numa	expressão
de	 ira,	 semelhante	 a	 um	 felino	 demonstrando	 toda	 sua	 ferocidade.	Willam	 lutava	 como	 podia,	 tentava
separar	 ao	máximo	as	mãos	 sobre	 sua	garganta,	mas	 suas	 forças	davam	 sinais	 de	querer	 abandoná-lo.
Sabia	 que	 se	 cedesse	 um	pouco	que	 fosse	 ia	 acabar	 sendo	 sufocado,	 assassinado	por	 aquele	monstro.
Pensou	no	fim	de	tudo,	em	sua	namorada,	no	pai,	na	falecida	mãe,	nos	amigos	e	na	vida	maravilhosa	que
lutara	 tanto	para	 conseguir.	Sentiu-se	 fraco	e	 logo	aqueles	dedos	 fizeram	seu	 incomodo	aumentar.	Que
idiotice	morrer	ali,	vítima	da	própria	curiosidade...	Droga,	não	devia	pensar	nisso	e	sim...	num	último
golpe.	 Soltou	 o	 polegar	 do	 adversário	 –	 o	 que	 o	 deixou	 totalmente	 a	 mercê	 da	 mão	 esquerda	 do
adversário	–	tateou	o	chão	e	pegou	uma	porção	de	areia...	apenas	um	segundo	para	tentar	essa	manobra.
Talvez	 esses	 vampiros	 tenham	olhos	 sensíveis	 como	 todo	mundo,	 pensou	 e	 arremessou	 tudo	que	 pôde
contra	os	olhos	de	Felipe.

-	Ah!	–	ele	gritou	e	recolheu	as	mãos	em	direção	a	vista	num	puro	gesto	brusco	de	defesa	instintiva.	–
Desgraçado,	filho	da...	–	não	pôde	concluir.	Willam	já	tinha	ficado	de	pé	e	o	acertado	com	a	planta	do	pé,
num	golpe	semelhante	a	um	coice	de	mula.	Jacob	amparou	o	amigo	e	Willam	saiu	correndo	mato	a	dentro.
Ainda	ouviu	um	dos	monstros	dizer	que	o	conhecia,	que	iria	em	seu	encalço.

Logo	estava	imerso	na	escuridão,	cambaleante,	sentindo	seu	rosto,	costas	e	pés	doerem	terrivelmente.
Esbarrou	 em	 arbustos,	 troncos	 e	 pedras	 até	 conseguir	 chegar	 em	 casa.	 O	 tempo	 todo	 uma	 sensação
horrível	de	estar	sendo	perseguido.

	

Olhou-se	no	espelho	do	banheiro.	Sua	face	direita	estava	vermelha	e	inchada,	provavelmente	estaria
roxa	no	outro	dia	com	todo	mundo	perguntando	o	que	fora	aquilo.	Afagou	as	costas.	Faltara	pouco	para
que	lhe	quebrassem	a	espinha,	pensou.	Na	sua	garganta,	sinais	da	 longa	luta	 travada.	Os	pés	doloridos
por	causa	dos	tropeções.	Extenuado,	totalmente	desgrenhado,	uma	sombra	do	homem	que	costumava	ser.
Tirou	as	roupas	sujas	de	terra	e	empapadas	de	suor.	Se	recuperaria	daquilo,	ah,	sim.	E	iria	fazer	alguma
coisa	 contra	 aqueles	 dois	 monstros!	 Vampiros,	 malditos	 vampiros,	 que	 mundo	 era	 esse	 que	 existiam
realmente	 criaturas	 como	 aquelas!	 Tomou	 banho	 e	 começou	 a	 se	 sentir	melhor,	 principalmente	 com	 o
plano	que	tencionava	executar	no	dia	seguinte.

	

Quando	 acordou	 na	manhã	 seguinte,	 a	 primeira	 coisa	 que	 veio	 a	 sua	mente	 foi	 a	 indagação:	 onde
estaria	a	velha	arma	do	pai?	Levantou-se	consciente	da	noite	péssima	e	agitada	que	tivera	e	foi	em	busca
de	seu	objetivo.

Ao	chegar	a	cozinha,	seu	pai	lhe	perguntou	a	que	horas	tinha	chegado.



-	Dez,	dez	e	meia,	não	lembro,	estava	sem	relógio	–	falou	Willam	fitando	a	mesa	e	se	perguntando	se
seu	pai	podia	perceber	o	hematoma	em	seu	rosto.

-	Dez	 e	meia?	Eu	 fui	me	 deitar	 nesse	 horário	 e	 nem	percebi	 você.	 Também	 com	 esses	 olhos,	meu
Deus!	–	lamentou	Seu	Joaquim	enquanto	cortava	pão.	Willam,	discretamente,	afagou	o	velho	revólver	no
bolso	da	bermuda	e	sentou-se.

-	Só	vou	querer	um	pouco	de	café	–	falou.	Fazia	força	para	tentar	esconder	a	ansiedade	que	sentia.

	

Willam	só	foi	se	sentir	melhor	quando	pôs	os	pés	na	clareira	onde	encontrara	Jacob	a	primeira	vez.
Daquele	ponto	em	diante	seguiu	com	a	arma	do	pai	não	mão.	Não	seria	surpreendido	por	um	daqueles
monstros	 de	mãos	 vazias.	 Fazia	 tempo	 que	 não	 praticava	 tiro,	 como	 costumava	 fazer	 com	 um	 primo,
tempos	atrás,	mas	ainda	podia	acertar	numa	 lata	de	ervilha	a	uma	distância	 razoável.	Se	bem	que	não
tencionava	matar	ninguém	–	exceto	se	fosse	obrigado	a	isso,	claro	-	nem	mesmo	aquelas	criaturas,	que
estava	ainda	curioso	para	saber	o	que	eram	de	fato,	se	vampiros	realmente.	Tencionava	forçá-los	a	dizer
onde	 haviam	 enterrado	 o	 corpo	 da	 garotinha,	 rendê-los	 –	 pois	 estava	 óbvio	 que	 independente	 do	 que
fossem	podiam	ser	feridos	–	e	chamar	a	polícia.

Atravessou	a	clareira,	chegou	ao	lugar	onde	percebera	uma	movimentação	na	noite	anterior	e	parou
surpreso	 ao	 olhar	 para	 o	 chão.	 No	 espaço	 de	 um	 metro,	 a	 indicação	 de	 que	 a	 terra	 fora	 revolvida
recentemente.	Uma	cova	rasa?	Não	podia	ser	outra	coisa.	Willam	se	abaixou,	colocou	a	arma	no	chão	e
enfiou	 o	 dedo	 indicador	 no	 local.	Realmente	 a	 terra	 estava	 frouxa,	 nem	 seria	 necessário	 uma	 pá	 para
descobrir	 se	 havia	 um	 corpo	 ali.	 Começou	 a	 cavar,	 com	 as	mãos,	 como	 um	 cão	 a	 procura	 de	 ossos.
Intensificou	a	ação	e	logo	percebeu	o	mau	cheiro	brotar	da	terra.	Não	demorou	para	que	em	seguida	seus
dedos	se	deparassem	com	algo	flácido	e	pegajoso.	Passou	a	cavar	com	mais	rapidez	ainda,	como	se	sua
vida	dependesse	disso,	então	deparou-se	com	um	rosto	de	traços	delicados,	triste,	infinitamente	infeliz,
deformado	pela	decomposição...	Elen!	Estava	chorando	quando	ouviu	alguém	gritar	com	ele.

-	Pode	parar	aí,	garotão!
Olhou	e	viu	três	homens	surgindo	do	mato.	Um	deles	estava	de	arma	em	punho,	os	outros	trataram	de

lhe	imitar	o	gesto,	mas	só	o	primeiro	a	apontou	para	Willam.
-	Pegamos	você	na	hora,	hein?!	–	falou	o	do	meio,	a	arma	erguida.
-	 Puta	merda!	O	 corpo	 da	menina!	 –	 disse	 o	 outro	 aproximando-se	 de	Willam.	 –	 Também	 tem	 um

revólver	aqui	–	informou	e	pegou	a	arma.
-	Está	acontecendo	um	equívoco	aqui,	eu	não...	–	foi	dizendo	Willam,	a	voz	chorosa,	mal	contendo	os

soluços.
-	É	claro	que	vamos	querer	ouvir	a	sua	história,	mas	na	delegacia,	você	está	preso.	Mãos	pra	cima	–

ordenou	o	terceiro.
-	 Vocês	 vão	 ter...	 que	 me	 ouvir	 agora...	 ou	 não,	 ou	 não	 vão	 poder	 prender	 os	 verdadeiros...	 os

verdadeiros	responsáveis	por	isso!	–	desabafou	Willam	não	contendo	o	choro.	Os	policiais	olharam	uns
para	os	outros	e,	talvez	pela	boa	aparência	do	suspeito	e	seu	estado	de	choque,	deixaram	que	ele	contasse
sua	história.	Willam	lhes	falou	sobre	tudo,	exceto	que	os	assassinos	da	garota	eram	prováveis	vampiros.

	

Somente	após	a	chegada	de	peritos	e	agentes	do	instituto	de	medicina	legal,	foi	que	os	policiais	foram
com	Willam	à	 casa	de	 Jacob	 e	Felipe.	Lá	não	havia	mais	 ninguém.	Os	principais	 objetos	 tinham	 sido
levados,	só	restavam	pedaços	de	madeira.

-	 Parece	 que	 as	 coisas	 estão	 complicadas	 pra	 você,	 rapaz	 –	 disse	 o	 policial	 e	 tratou	 de	 algemar
Willam.



Ao	 se	 acalmar,	 Willam	 ficou	 conversando	 com	 os	 policiais	 sobre	 sua	 inocência	 a	 caminho	 da
delegacia.	Lá	manteve-se	mais	calmo	e	até	telefonou	para	casa,	contou	toda	história	para	o	pai	e	soube
por	ele	que	Marina	havia	desaparecido.	A	família	dela	estava	preocupada...	Então,	Willam	começou	a
achar	que	sua	vida	tinha	se	tornado	um	pesadelo,	um	horrível	pesadelo.



SAPIRANGA

“That	is	not	dead	wich	can	eternal	lie
Yet	with	strange	aeons
Even	death	may	die.”
H.	P.	Lovecraft

	
Foi	 um	 dia	 diferente	 para	 aquele	 pacato	 bairro	 acostumado	 ao	 silêncio	 e	 a	 escuridão.	 Carros	 de

polícia,	 peritos	 do	 instituto	 de	 medicina	 legal,	 repórteres	 e	 uma	 imensa	multidão	 quebraram	 a	 rotina
daquele	 lugar	 pouco	movimentado.	 Próximo	 à	 área	 de	 preservação	 ambiental	 da	 Sapiranga,	 numa	 das
muitas	 ruas	 não	 pavimentadas	 do	 bairro,	 foi	 encontrado	 o	 corpo	 de	 uma	 senhora	 com	 horríveis
mutilações.	Numa	imensa	confusão	de	curiosos	e	pessoas	da	imprensa,	os	policiais	tiveram	dificuldade
em	 preservar	 o	 local	 próximo	 ao	 corpo	 –	 que	 se	 estendia	 num	 raio	 de	 seis	 metros,	 já	 que	 sangue	 e
pedaços	 dos	 membros	 podiam	 ser	 encontrados	 no	 limite	 desse	 espaço	 e	 poderiam	 fornecer	 pistas
preciosas.	Logo	 a	 areia	 próxima	 ao	 corpo	 estava	marcada	pelas	mais	 diversas	 pegadas	 e	 alguns	mais
distraídos	chegaram	a	levar	um	pouco	de	sangue	da	pobre	mulher	nas	solas	de	seus	sapatos.

-	Vamos	dar	um	pouco	mais	de	espaço	aí,	gente	–	pedia	um	dos	policiais	impaciente.	Peritos	tomavam
notas	 preliminares,	mas	mesmo	o	mais	 experiente	 deles	 não	 conseguia	 imaginar	 o	 que	 ou	 que	 tipo	 de
pessoa	usando	que	arma	fizera	aquilo.	Outro	policial	surgiu	de	um	corredor	de	curiosos	e	parou	diante	da
monstruosa	cena.

-	Mas	isso	aqui	só	pode	ter	sido	um	acidente	com	uma	carreta	–	falou	ele.
-	Também	acreditaria	nisso,	se	carretas	pudessem	transitar	por	aqui.	Os	ônibus	que	fazem	uma	linha

que	passa	nessa	rua	por	pouco	não	ficam	atoladas	nessa	areia	–	informou	o	homem	que	há	pouco	pedia
mais	espaço.

-	 Nenhum	 tipo	 de	 automóvel	 faria	 isso	 com	 uma	 pessoa	 –	 interveio	 outro	 policial.	 Os	 demais	 o
fitaram.	Ele	permaneceu	 imperturbável	olhando	para	o	 corpo	desfigurado	e	 as	marcas	no	chão.	–	 Isso
parece	mais	obra	de	alguma	fera	ou	um	maluco	munido	com	uma	arma	cortante	e	contundente	–	continuou
ele,	os	outros	o	observando	com	interesse.	Calmamente	ele	se	aproximou	de	um	dos	peritos	que	estava
agachado	com	uma	prancheta	na	mão.	–	Diga	para	os	senhores	se	isto	pode	ter	sido	um	atropelamento.

O	perito	pareceu	pensar	um	pouco,	depois	falou:
-	Não	podemos	precisar	bem,	pelo	menos	agora,	o	que	vitimou	essa	senhora,	mas	podemos	dizer	o



que	não	foi.	Nenhum	carro,	carreta,	ônibus	ou	tanque	de	guerra	faria	isso	com	uma	pessoa...
-	Quer	dizer	que	alguém	fez	isso	e	fez	pior	que	uma	automóvel?	–	perguntou	o	policial	indignado	que

chegara	há	pouco.
-	Nada	disso	–	retomou	o	perito	agora	ficando	de	pé.	–	Quem	ou	o	que	fez	isso	não	o	fez	pior	que	um

carro,	fez	diferente...	O	que	aconteceu	aqui	parece	ter	sido	feito	por	horríveis	instrumentos,	manualmente
e	com	a	vítima	devidamente	detida,	uma	coisa	para	um	Jack	estripador	não	tão	cuidadoso.	Um	automóvel,
ou	mesmo	 um	 tanque,	 a	 teria	 simplesmente	 a	 achatado	 no	 chão	 ou	 jogado	 seu	 corpo	 longe.	 O	 último
policial	a	falar	balançou	a	cabeça	e	foi	saindo.

-	 Temos	 um	 caso	 interessante	 aqui.	Ou	 um	maluco	 estripador	 ou	 um	 animal	 selvagem,	 escolha...	 –
virou-se	e	olhou	para	a	imensa	vegetação	ali	próxima.	O	perito	meneou	com	a	cabeça	e	procurou	pelo
colega.	Onde	estava	o	Antunes?	Precisava	de	um	cigarro	e	não	sabia	onde	o	amigo	se	metera.

Quase	 não	 se	 falou	 em	 outra	 coisa	 naquele	 bairro	 durante	 alguns	 dias.	 A	 investigação	 da	 polícia
continuou,	 mas	 sem	 maiores	 esclarecimentos.	 Algumas	 pessoas	 começaram	 a	 falar	 de	 monstros,
vampiros,	 lobisomens	 e	 extraterrestres	 que	 vinha	 à	Sapiranga	 e	 as	mães	 passaram	a	 colocar	 os	 filhos
para	dentro	de	casa	mais	cedo.



UM	DIA	MAIS	TARDE

Vicente	 só	 foi	 perceber	 a	 besteira	 que	 fizera	 depois	 de	 caminhar	 uns	 vinte	 passos.	 Graças	 àquela
escuridão,	a	sua	falta	de	conhecimento	daquele	bairro,	que	mais	parecia	uma	cidadezinha	do	interior,	e	a
sua	embriaguez,	desceu	do	ônibus	três	paradas	antes	da	sua.	Agora	teria	que	caminhar	um	bocado	para
chegar	em	casa.	Merda	de	lugar,	pensava	ele,	nem	sequer	uma	iluminação	decente	tinha	ali	naquele	fim	de
mundo.	Pelo	menos	uma	coisa	boa:	aquela	caminhada	ia	fazê-lo	suar	um	pouco	e	lhe	livrar	dos	efeitos	do
álcool.	 Sua	mulher	 ia	 falar	menos...	 Talvez	 não,	 estava	 chegando	muito	 tarde	 e	 ainda	 que	 não	 tivesse
bebido	 uma	 gota	 de	 cerveja,	 ela	 teria	 assunto	 para	 boa	 parte	 da	 noite	 e	 o	 dia	 seguinte	 todo	 se	 ele
estivesse	 lá	 para	 ouvi-la.	 Como	 a	mulheres	 podiam	 ser	 chatas	 não	 entendendo	 a	 necessidade	 que	 os
homens	têm	de	tomar	umas	cervejinhas	com	os	amigos	depois	do	estafante	serviço.	Outra	mulher!	Uma
amante,	era	o	que	sua	esposa	ia	especular.	Saco!	Decidiu	que	seria	melhor	andar	mais	rápido.	Olhou	para
trás,	não	havia	ninguém,	por	ali	somente	as	imensas	casas	recentemente	construídas	e	inúmeros	terrenos
baldios.	Bairro	novo,	cheio	de	mansões,	residências	de	novos	ricos	que	ele	tinha	a	impressão	de	estarem
se	escondendo.	Se	fosse	um	cara	de	posses	jamais	viria	morar	ali,	mesmo	que	lhe	fosse	oferecida	a	maior
daquelas	casas.	Dobrou	à	direita,	ninguém	na	rua.	Que	horas	seriam?	Dez	e	meia,	dez	e	quarenta?	Olhou
o	 relógio,	com	dificuldade	pôde	ver:	Onze	horas!	Estava	 tarde,	ele	exagerara	um	pouco.	Chegou	a	um
trecho,	sob	árvores,	imensas	mangueiras	onde	a	escuridão	predominava.	Andou	mais	rápido	ainda,	saiu
da	penumbra,	olhou	para	trás,	aquele	era	um	lugar	perfeito	para	um	assaltante	se	esconder.	Exagero	seu,
coisa	 de	 bêbado	 assustado,	 por	 ali	 não	 havia	 ladrões.	 Talvez	 a	 única	 coisa	 boa	 naquele	 lugar,	 o	 que
provavelmente	atraíra	tantos	ricos.	Um	bairro	onde	predominava	o	mato,	com	pouca	iluminação,	lagoas,
mosquitos,	 inserido	 numa	 metrópole	 claustrofóbica	 e	 violenta,	 mas	 tranquilo	 e	 seguro	 como	 uma
cidadezinha.	 Vicente	 balançou	 a	 cabeça	 debochando	 de	 si	 mesmo	 e	 então	 ouviu	 um	 barulho	 que	 a
princípio	somente	despertou	curiosidade.	No	mato,	à	sua	esquerda,	alguma	coisa	se	movimentava	e	fazia
a	vegetação	a	sua	volta	mover-se	como	numa	onda.	Parou	e	olhou	com	atenção.	Talvez	aquilo	fosse	um
gambá,	já	tinha	visto	inúmeros	por	ali,	as	vezes	eles	saiam	da	reserva	e	entravam	nas	casas.	Uma	ideia
não	muito	boa	por	parte	deles,	pois	muitos	acabavam	virando	exóticas	refeições.	O	barulho	no	mato	e	a
movimentação	continuavam,	agora,	vindo	em	sua	direção.	Que	diabos	seria	aquilo?	Perturbou-se	e	voltou
a	andar.	O	que	quer	que	estivesse	ali	o	seguiu	pela	margem	da	rua,	no	mato,	afastando	a	vegetação	por
onde	 passava.	Uma	onça?	Mas	 nunca	 tinha	 ouvido	 falar	 que	 houvesse	 onças	 por	 ali...	mas,	 droga!	 Só
podia	ser	uma	onça,	pois	aquela	coisa	começava	a	fazer	um	som	esquisito,	uma	espécie	de	rosnado...	Um
pit	bull!	Merda!	Algum	idiota	tinha	deixado	o	monstrengo	escapar	e	agora	ele	estava	ali	para	atacar	quem
estivesse	no	caminho.	Olhou	de	lado,	a	coisa	ainda	o	seguia.	Apressou	os	passos,	aquele	animal	também.
Vicente	lembrou-se	de	ter	lido	numa	revista	sobre	ataques	de	cães.	O	pit	bull,	se	é	que	era	realmente	um,
se	 destacava	 muito	 pela	 sua	 potente	 mordida.	 Já	 podia	 se	 ver	 com	 metade	 da	 face	 arrancada,	 todo
enfaixado	num	leito	de	hospital.	Olhou	para	o	lado	mais	uma	vez	e	viu	que	aquele	bicho	não	podia	ser	um
pit	bull.	Devia	ser	uma	raça	de	cão	inteiramente	nova,	pelo	menos	para	ele.	O	animal	era	enorme,	maior
talvez	que	um	fila,	com	uma	arcada	dentária	desproporcional	ao	resto	do	corpo.	Começou	a	correr,	então
o	 que	 quer	 que	 fosse	 aquilo,	 saiu	 do	mato	 e	 foi	 em	 seu	 encalço.	 Nem	 sequer	 houve	 tempo	 para	 que
Vicente	lutasse	pela	dianteira.	A	explosão	muscular	da	criatura	lhe	era	imensamente	superior	e	se	os	dois
estivessem	apostando	uma	corrida,	cinco	segundos	seriam	suficientes	para	que	o	animal	obtivesse	uma
grande	 vantagem.	 Ele	 olhou	 para	 trás	 um	 segundo	 antes	 de	 ser	 alcançado	 e	 pensou	 na	 esposa,	 na
preocupação	que	ela	sentiria	com	sua	demora.	Caiu	de	bruços	sob	o	peso	da	criatura	e	esta	começou	a
lhe	 retalhar	 as	 costas	 com	 suas	 garras.	Vicente	 gritou	 pedindo	 ajuda	 ao	mesmo	 tempo	 em	que	 tentava
rastejar,	fugir	daquele	fardo	assassino.	Em	resposta	a	sua	resistência,	o	monstrengo	rosnou	e	mordeu	sua
nuca.	Ele	sentiu	nitidamente	sua	pele	ser	arrancada.	Gemeu	contorcendo-se	de	dor	e,	de	alguma	forma,



conseguiu	deslocar	o	corpo.	O	monstrengo	suspendeu	seus	ataques	e	Vicente	virou-se	totalmente,	ficando
de	barriga	para	cima.	Não	demorou	para	que	as	investidas	se	reiniciassem.	Ele	lutou	bravamente	por	sua
vida	 até	 seus	 dedos	 serem	 dilacerados	 pelos	 dentes	 afiados	 daquela	 infernal	 criatura.	 Gritou,	 gemeu,
tentou	ainda	se	defender	com	os	cotovelos	e	antebraços,	mas	foi	vencido.	O	sangue	lhe	lavando	o	peito	e
o	 rosto.	 O	 monstro	 rosnou	 mais	 uma	 vez	 e	 cravou	 os	 dentes	 em	 sua	 garganta.	 Vicente	 moveu-se
subitamente	como	num	espasmo,	segurou	o	pescoço	de	seu	oponente,	a	vida	abandonando	seu	corpo	como
seu	 sangue,	 cada	 vez	 menos	 oxigênio	 em	 seu	 cérebro	 e	 em	 seguida	 a	 serenidade	 e	 inércia	 dos
recentemente	 falecidos.	 Seus	 braços	 caíram	 suavemente.	A	 criatura	 ergueu-o	 pela	 garganta	 e	 tratou	 de
levá-lo	para	o	mato.	Demoraria	muito	até	que	os	restos	mortais	do	jovem	fossem	encontrados.	Sob	a	luz
da	 lua,	a	monstruosa	criatura	carregava	sua	presa,	uma	paródia	grotesca	de	um	gato	conduzindo	o	rato
morto	para	um	local	seguro	onde	pudesse	devorá-lo.
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O	sobrenatural	existe?
Fantasmas	do	outro	mundo,	monstros,	assombrações,	essas	coisas?
Tenho	 estudado	 com	 afinco	 o	 ocultismo	 e	 os	 mais	 variados	 fenômenos	 (Poltergeist,	 aparições,

supostos	sinais	deixados	por	almas	do	outro	mundo,	etc.)	há	alguns	anos.	Confrontei	inúmeras	farsas	por
todo	 esse	 tempo,	mas	 também	 com	 situações	 e	 casos	 extraordinários.	 Coisas	 e	 fatos	 que	me	 levaram
forçosamente	 a	 uma	 conclusão.	Certamente	 existe	 algo	mais	 além	 desse	mundo	material,	 algo	 imenso,
uma	existência	 tão	distante	e	 inacreditável	quanto	 real.	Um	mundo	de	 forças	capazes	de	 influenciar	 as
vidas	das	pessoas	–	de	forma	destrutiva	–	sem	que	elas	sequer	tenham	tempo	de	decidir	se	acreditam	ou
não	no	sobrenatural.

Decidi	registrar	um	pouco	dessas	experiências	de	forma	pessoal	–	este	diário	–	pois	embora	eu	tenha
registros	 completos	de	meus	 estudos	 em	cadernos,	 fitas	 e	 fotografias,	movido	por	 estranhas	 sensações
que	senti	desde	que	vim	morar	nesse	lugar,	decidi	tornar	mais	íntimo	essas	experiências.	Estou	morando
num	 bairro	 de	 poucas	 casas,	 repleto	 de	 terrenos	 baldios	 e,	 pelo	 que	 estou	 constatando	 através	 de
conversas	com	antigos	moradores,	cheio	de	acontecimentos	estranhos.

Estranho...
Tão	estranho	quanto	o	relato	de	um	homem	de	boa	índole,	avesso	a	histórias	fantasiosas,	que	chegou

mesmo	a	ficar	perturbado	com	o	que	viu	numa	noite,	no	caminhão	que	dirigia.	Seu	Antônio	viajava	para
determinada	cidade,	realizava	seu	ofício	de	caminhoneiro	em	meio	a	absoluta	solidão	da	estrada	quando
um	sujeito	surgiu	subitamente	ao	seu	lado.	Acomodou-se	no	banco	do	carona,	vindo	de	lugar	nenhum	e	ali
permaneceu	em	silêncio	distraindo-se	com	a	paisagem.	Apesar	do	imenso	susto,	Seu	Antônio	não	disse
uma	 palavra.	Concentrou-se	 em	 fazer	 uma	 oração	 e	manter	 o	 caminhão	 na	 estrada	 num	 a	 luta	 terrível
contra	o	medo	e	seus	nervos.	A	aparição	mostrou-se	indiferente	ao	caminhoneiro.	Limitou-se	a	perturbá-
lo	com	sua	presença	fantasmagórica	e	a	fazer	gestos	tranquilos	como	se	fosse	um	simples	passageiro.	Seu
Antônio	 foi	 bem	 sucedido	 na	 tentativa	 de	manter	 o	 caminhão	 na	 estrada	 e,	 depois	 de	 algum	 tempo,	 a
aparição	misteriosa	sumiu	 tão	rápida	quanto	 tinha	surgido.	O	homem	respirou	aliviado,	seguiu	viagem.
Trabalhou	 ainda	 seis	meses	 como	 caminhoneiro,	 sempre	 temendo	 que	 a	 situação	 se	 repetisse,	 e	 nunca
mais	 foi	 o	 mesmo.	 Envelheceu	 da	 noite	 para	 o	 dia	 e	 seus	 nervos	 ficaram	 em	 frangalhos.	 Acabou	 se
aposentando	precocemente.	Vive	com	a	mulher	e	um	filho	e	conta	a	história	com	seriedade	incrível	para
quem	quiser	ouvi-la.

Este	 lugar	 é	 certamente	 estranho,	 tanto	 quanto	 a	 história	 de	 Seu	 Antônio,	 e	 está	 cheio	 de	 pessoas
dispostas	a	fazer	os	mais	estranhos	relatos.	Através	de	Jerry,	conheci	algumas	delas.	São	gente	do	povo,



humildes,	jovens,	velhos,	aparentemente	honestos	e	nada	supersticiosos	como	Seu	Antônio,	simpáticos,	e
sérios	em	seus	relatos.	Estou	me	preparando	para	gravar	suas	histórias	e	depois	transmiti-las	para	este
caderno.	Espero	também	ir	a	lugares	onde	os	acontecimentos	tiveram	seus	palcos,	examinar	tudo	e	extrair
disso	conclusões.

	

UM	CÃO	BRAVO	OU	UM	MONSTRO?

	

Dona	Vilma	 argumentou	 e	 provavelmente	 argumentará	 até	 o	 fim	 de	 sua	 vida	 que	 foi	 vítima	 de	 um
monstro	e	não	de	um	simples	cão	de	guarda	naquela	fatídica	noite	em	que	punha	o	lixo	para	fora.	A	pobre
mulher	sofreu	ferimentos	na	perna	e	na	mão	esquerda,	além	de	algumas	leves	escoriações	quando	caiu	no
chão.	Segundo	seus	próprios	relatos,	ela	ouviu	rosnados	de	um	animal	pouco	antes	de	sair	pelas	portas
dos	fundos	com	o	lixo.	Olhou	pela	parte	de	cima	da	porta,	que	estava	aberta,	mas	não	viu	nada.	Pensou	se
tratar	de	alguém	com	algum	cachorro	e	voltou	sua	atenção	para	o	que	estava	fazendo.	Após	ter	ensacado
o	 resto	 do	 lixo,	 saiu.	 Percebeu	 passos,	 certa	 movimentação	 sob	 as	 frondosas	 árvores	 de	 seu	 imenso
terreno.	 Parou	 e	 tentou	 ver	 quem	 ou	 o	 que	 estava	 por	 ali.	 A	 escuridão	 não	 ajudava	 e	 houve	 silêncio
novamente.	Andou	até	as	 latas	de	 lixo	e	no	momento	em	que	pôs	um	dos	 sacos	no	chão,	viu	uma	 fera
emergir	das	sombras.	Gritou	e	a	criatura	a	atacou	cravando	os	dentes	em	sua	panturrilha.	Sacudiu	a	perna,
não	obteve	resultado,	dirigiu	a	mão	para	a	cabeça	da	criatura	na	esperança	de	encontrar	uma	orelha	ou
algo	para	puxar,	o	bicho,	em	resposta,	soltou	sua	perna	e	mordeu	sua	mão.	Ela	gritou	outra	vez.	Caiu	no
chão	com	a	fera	mordendo	sua	mão.	Seu	marido	surgiu	numa	janela	lateral	e	perguntou	displicente	o	que
estava	 acontecendo.	 Dona	Vilma	 olhou	 para	 seu	 atacante	 e	 entrou	 em	 pânico	 ao	 acreditar	 que	 estava
sendo	vítima	de	uma	criatura	oriunda	do	inferno.	Fazendo	uso	de	sua	crença,	ela	começou	a	clamar	pelo
sangue	 de	 Cristo.	 Seu	 marido	 já	 vinha	 em	 seu	 socorro,	 a	 fera	 acabou	 soltando-a	 e	 fugindo	 para	 as
sombras.	 Foi	 erguida	 com	 a	 ajuda	 do	marido	 e	 continuou,	 por	 um	 bom	 tempo	 ainda,	 expulsando	 com
brados	religiosos,	o	que	acreditava	ser	um	monstro	infernal,	um	ser	das	trevas.

	

FRANCIS.
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Talvez	uma	das	coisas	mais	misteriosas	que	existe	nesse	bairro,	além	das	inúmeras	histórias	que	seus
moradores	contam,	seja	a	existência	de	um	verdadeiro	ícone	de	espanto	e	especulações,	uma	espécie	de
monumento,	de	símbolo	da	presença	do	sobrenatural	neste	lugar.	Uma	mansão	desocupada,	a	residência
de	um	homem	envolto	em	mistérios	e	escândalos.	No	momento,	a	mesma	sofre	a	degradação	do	sol,	da
chuva	e	da	absoluta	falta	de	cuidado	–	há	rumores	que	 informam	que	seus	atuais	donos	conhecem	suas
histórias	 e	 não	 se	 animam	 sequer	 em	 protege-la	 da	 corrosão	 natural	 -	 ,	 mas	 mantém-se	 imponente	 e
responsável	por	uma	áurea	sombria	que	ajudam	a	promover	a	fama	do	bairro	de	mal-assombrado.	Eu	a	vi
a	primeira	vez	quando	vinha	ver	a	casa	onde	estou	morando.	Jerry,	o	responsável	pela	indicação	do	lugar,
me	mostrou	a	mansão	no	caminho	para	cá.

-	Dizem	que	é	assombrada	–	falou	ele	e	sorriu	pra	mim.	Provavelmente	pensava	no	meu	interesse	por
essas	coisas.	Resolvi	não	desapontá-lo.

-	Ótimo!	Se	vier	mesmo	morar	por	aqui,	vamos	explorá-la	–	falei.
Desde	que	me	acomodei	por	aqui	que	sou	constantemente	assediado	por	Jerry.	Ele	me	convida	–	tenho



certeza	de	que	em	tom	de	desafio	–	a	ir	visitar	o	lugar.	É	claro	que	aceitei	seu	convite,	mas	antes,	resolvi
saber	 tudo	 o	 que	 fosse	 possível	 sobre	 a	 residência	 e	 seu	 ilustre	 ex-morador.	Gerald	 Sanders	 era	 um
inglês	 radicado	 no	 Brasil	 já	 há	 alguns	 anos.	Mandou	 construir	 a	 residência	 numa	 época	 em	 que	 este
bairro	era	mais	uma	floresta	de	vegetação	nativa	que	um	bairro	propriamente	dito.	Gerald	Sanders	era
um	industrial	bem-sucedido	no	ramo	de	refinarias	de	óleo	vegetal	e	resolveu	vir	morar	aqui	depois	que
casou	com	uma	brasileira.	Construiu	uma	residência	imensa	–	com	alguns	aspectos	do	estilo	vitoriano	–	e
veio	morar	nela	com	sua	quarta	esposa.	Tinha	cinquenta	anos	na	época,	ela,	apenas	dezenove.	Os	dois
tiveram	 quatro	 filhos,	mas	 nenhum	 sobreviveu.	O	mais	 velho	morreu	 com	 três	 anos	 em	 circunstâncias
misteriosas.	 A	 versão	 definitiva	 do	 acontecido	 foi	 de	 que	 o	 garoto	 fora	 encontrado	 enforcado
acidentalmente	com	um	barbante	que	o	mesmo	usava	em	suas	brincadeiras.	Sanders	morreu	com	pouco
mais	 de	 oitenta	 anos	 e	 sua	mulher	 –	 seriamente	 doente	 –	 se	 suicidou	 pouco	 tempo	 depois.	 Antes	 do
suicídio,	ela	alegou	que	não	suportaria	viver	sozinha	naquela	casa,	somente	cercada	por	criados	e	que	a
alma	do	marido	lhe	aparecera	convidando-a	a	conhecer	o	“outro	lado”.	Nada	mais	compreensível,	visto
que	a	Sra.	Sanders	padecia	de	problemas	mentais.	Seguramente,	os	populares	fizeram	uso	dessa	história,
assim	como	o	comportamento	estranho	de	Gerald	seus	filhos	mortos	e	suas	supostas	aparições	depois	de
falecido.	Sobre	a	conduta	de	Sanders	é	correto	afirmar	que	era	um	homem	realmente	estranho.	Além	do
escandaloso	 processo	 que	 sofreu,	 alguns	 de	 seus	 ex-empregados	 afirmam	 que	 ele	 praticava	 rituais
macabros	 e	 que	 cultuavam	 a	memória	 de	Aleister	 Crowley,	 o	 famoso	 ocultista	 inglês.	 Outros	 relatam
simplesmente	que	seu	patrão	era	um	abobalhado,	mal-humorado	e	que	costumava	se	banhar	inteiramente
nu	na	piscina	e	gritar	nas	noites	de	tempestade.	Há	ainda	uma	série	de	informações	acerca	das	visitas	que
o	Sr.Sanders	recebia.	Pessoas	sempre	dispostas	a	se	zangarem	com	o	serviço	dos	criados	e	que	ficavam
com	os	anfitriões	até	 tarde	da	noite	participando	de	reuniões	em	que	só	havia	conversações	em	inglês.
Alguém	 informou	 que	 certa	 vez	 presenciou	 um	 fato	 inusitado	 numa	 dessas	 reuniões,	 por	 uma	 porta
entreaberta.	 Segundo	 esse	 ex-mordomo,	 o	 Sr.	 e	 Sra.	 Sanders	 realizavam	 uma	 orgia	 com	mais	 quatro
casais	e	que	havia	algo	de	ritualístico	naquilo.	Todavia,	há	outras	pessoas	que	trabalharam	na	residência
e	que	afirmam	categoricamente	que	tudo	não	passam	de	fantasias	do	povo	e	de	ex-criados	 insatisfeitos
com	os	antigos	patrões.	Gerald	Sanders	não	passaria	de	um	homem	autoritário	e	 insatisfeito,	enquanto
que	sua	esposa	era	uma	infeliz,	submissa	e	traumatizada	com	a	morte	dos	filhos.	Sanders	morreu	vítima
de	 um	 ataque	 cardíaco	 e	 não	 envenenado	 como	 supunham	 alguns.	Maria	 Sanders	 se	matou	 num	 surto
psicótico	e,	se	viu	o	marido,	deve	ter	sido	em	seus	delírios.	Com	a	morte	do	casal,	teve	fim	uma	união	de
trinta	anos,	uma	união	de	trinta	anos,	um	casamento	duradouro,	mas	recheado	de	pequenos	escândalos	–
os	inúmeros	casos	de	infidelidade	de	Gerald,	o	processo	que	sofreu,	acusado	de	ter	abusado	de	algumas
garotas	menores	de	idade	–	e	as	imensas	tristezas	em	meio	a	toda	opulência	de	uma	grande	fortuna.

Jerry	e	eu	chegamos	à	mansão	de	Sanders	entre	uma	e	meia	da	tarde.	Eu	havia	insistido	um	bocado,
mas	ele	não	se	dispunha	de	maneira	alguma	a	explorá-la	à	noite.

-	Não	vamos	ver	nada,	a	casa	não	possui	luz	elétrica	–	argumentou.
Encontramos	o	 rapaz	encarregado	de	vigiar	 a	 casa,	de	guardá-la	dos	vândalos	 e	 inúmeros	curiosos

que,	 não	 raro,	 a	 invadiam	 em	 busca	 de	 souvenirs.	 Jerry	 lhe	 entregou	 alguns	 trocados	 e	 ele	 sorriu
satisfeito	enquanto	se	dirigia	para	o	portão	empunhando	um	molho	de	chaves.	Peguei	minha	câmera	e	me
apressei	 em	 fotografar	 a	 fachada	 da	 casa.	 Coisa	 fantástica!	 Uma	 construção	 nitidamente	 europeia,
plantada	ali,	sob	um	céu	azul	cerúleo,	sem	nuvens,	com	cores	suaves,	mas	realçadas	pela	luz	do	sol	dos
trópicos.	 Suas	 janelas	 quase	 em	 forma	 de	 ogivas,	 no	meio	 de	 suas	 imitações	 de	 torres,	 e	 todo	 o	 seu
conjunto	 arrojado,	 davam	 a	 impressão	 de	 uma	 casa	 cinematográfica,	 irreal,	 algo	 proveniente	 de	 um
sonho,	apesar	de	sua	degradação.	Não	se	podia	censurar	aquelas	pessoas	por	acreditarem	que	o	lugar	era
mal-assombrado,	tudo	ali,	aguçava	a	imaginação.

Após	abrir	alguns	cadeados	e	desenrolar	a	comprida	e	grossa	corrente,	o	rapaz	nos	convidou	a	entrar.
Jerry	e	eu	cruzamos	o	portão	terrivelmente	enferrujado	e	laboriosamente	decorado,	semelhante	a	caules



de	uma	planta	trepadeira,	muito	parecido	com	arabescos.	Parei	e	observei,	em	busca	de	um	novo	ângulo
para	fotografar.	Do	lado	direito	seguia-se	o	caminho	para	a	garagem;	do	outro,	o	que	provavelmente	fora
um	belo	jardim.	Andei	um	pouco	mais,	me	agachei	e	fotografei	a	fachada	fazendo	pleno	uso	de	minhas
experiências	como	fotógrafo	amador.	Jerry	e	o	jovem	me	esperavam	no	jardim.	Fui	até	eles.

-	Olha	que	beleza	–	indicou	Jerry.	Olhei	para	uma	pequena	fonte	de	mármore	um	tanto	desgastada.	No
seu	 centro,	 um	cupido	 sujo	 –	 que	 certamente	 um	dia	 fora	 alvíssimo	 -	 equilibrando-se	 na	 ponta	 do	 pé,
prestes	a	desferir	uma	de	suas	flechas.	Levei	a	câmera	ao	rosto	e	procurei	fotografar	a	fonte	juntamente
com	 a	 vegetação	 que	 crescia	 ali,	 esta,	 obviamente	 ocupando	 o	 lugar	 que	 um	 dia	 pertencera
exclusivamente	 a	 flores	 e	 uma	 bela	 grama.	 Olhei	 em	 volta,	 agora	 só	 havia	 capim	 espesso	 e	 ervas
daninhas.	 Antigos	 bancos	 de	 pedra,	 encardidos,	 tristes	 monumentos	 de	 uma	 época	 de	 beleza	 e
prosperidade.

Seguimos	pela	lateral	da	casa,	fotografei	janelas	e	procurei	imaginar	aquela	paisagem	em	todo	o	seu
esplendor	 de	 antigamente.	Chegamos	 ao	 imenso	 quintal.	A	 piscina	 estava	 cheia,	mas	 sua	 água	 era	 tão
verde	escura	quanto	a	vegetação	ali.	Parei.

-	Ontem	mesmo	tive	que	expulsar	alguns	moleques	que	vieram	nadar	aqui	–	falou	o	rapaz.	Procurei	o
que	 fotografar.	 Além	 da	 piscina,	 havia	 mesas	 e	 bancos	 de	 pedra,	 uma	 churrasqueira	 parcialmente
destruída,	alguns	chuveiros	ao	ar	livre,	um	banheiro	masculino	e	outro	que	devia	ser	o	feminino	apesar	de
ter	perdido	sua	plaquinha	identificadora	há	tempos.

-	Eles	não	aprendem.	Já	disse	para	não	vir	mais	aqui,	que	qualquer	dia	mando	chumbo	neles,	mas	não
adianta.	Continuam	a	pular	o	muro	lateral	e	a	vir	ter	um	dia	de	piscina	nessa	água	imunda.

-	Moleques!	–	falou	Jerry	olhando	para	a	água	sorrindo.	–	Isso	não	passa	de	lama!
-	Fazer	o	quê,	né...	–	concluiu	o	vigia	da	mansão.
Tirei	algumas	fotografias	da	antiga	área	de	lazer	do	Sr.	Sanders	e	me	voltei	para	a	porta	dos	fundos.
-	Você	tem	as	chaves...
-	Claro	–	respondeu	nosso	guia	antes	mesmo	que	eu	pudesse	concluir	a	pergunta.	Sacou	de	seu	bolso	o

molho	de	chaves	e	se	dirigiu	à	porta.	–	Fiquem	atentos,	a	casa	está	cheia	de	armadilhas	–	avisou.
-	Armadilhas!?	Que	tipo	de	armadilhas?	–	quis	saber	Jerry.
-	 Me	 refiro	 ao	 piso,	 pregos	 enferrujados,	 essas	 coisas	 –	 esclareceu	 o	 rapaz.	 Meu	 amigo

provavelmente	 imaginava	mecanismos	 engenhosos	 com	o	 objetivo	 de	 cortar	 cabeças,	 alçapões,	 coisas
somente	vistas	em	filmes	do	Indiana	Jones.

Entramos	e	primeiro	esperamos	que	os	nossos	olhos	se	acostumassem	a	escuridão.	Acionei	o	flash	da
minha	câmera	e	procurei	ficar	atento.	Pretendia	tirar	fotografias	interessantes	tanto	quanto	não	ser	vítima
de	 nenhuma	 das	 armadilhas,	 como	 bem	 classificara	 nosso	 guia.	 Nós	 nos	 situávamos	 numa	 área	 de
serviço.	Por	ali	havia	uma	pia,	um	tanque,	prateleiras,	e	o	que	provavelmente	fora	o	lugar	de	um	motor
para	puxar	água	de	poços	artesianos.	Andamos	mais	um	pouco	e	chegamos	a	cozinha.	Havia	um	imenso
balcão	 de	 pedra	 em	 “L”,	 outras	 prateleiras,	 o	 espaço	 reservado	 para	 o	 fogão,	 uma	 imensa	 pia	 e	 um
grande	amontoado	de	madeira,	pedaços	de	móveis,	uma	confusão	de	pernas	de	cadeiras,	compensados,
dispostos	num	canto,	indicando	uma	breve	arrumação.

-	A	casa	parece	 ainda	maior	por	dentro	que	por	 fora	–	 falou	 Jerry	 tomando	nossa	 frente.	Tratei	 de
alcançá-lo	e	cheguei	a	sala	de	jantar.	Uma	imensa	mesa	de	madeira	escura,	coberta	de	poeira	era	o	único
móvel	 que	 permanecia	 de	 pé	 por	 ali.	 Outros	 móveis,	 sobretudo	 cadeiras,	 jaziam	 no	 chão,	 bastante
danificados.	Olhei	e	vi	uma	velha	moldura,	no	seu	centro,	a	pintura	de	um	retrato.	Inúmeros	buracos	me
impediram	de	identificar	quem	tinha	sido	retratado.	Aproximei	minha	câmera	do	rosto	e	fotografei.	Olhei
em	volta,	nítidos	sinais	de	uma	decadência	acentuada,	voltei	minha	atenção	para	o	teto,	e	conclui	que	este
era	provavelmente	a	maior	de	todas	as	armadilhas.	Não	me	surpreenderia	saber	depois	que	o	andar	de
cima	tinha	desabado.

Seguimos	por	um	corredor,	Jerry	sempre	à	frente.	Fotografei	velhos	quadros,	molduras	–	imaginando



se	tinham	algum	valor	-	e	o	interior	de	quartos	que	se	dispunham	sem	portas.	Ao	chegar	à	sala,	parei	e
tirei,	o	que	considerei	depois,	as	melhores	fotografias.	Jerry	pôs	o	pé	no	primeiro	degrau	da	escada,	o
examinou	e	em	seguida	voltou-se	para	mim.

-	Acho	que	não	devemos	ir	lá	em	cima	–	disse.
-	E	por	que	não?	Tem	medo	de	fantasma?	–	indaguei.
-	Não,	mas	tenho	medo	dessa	escada	–	informou	Jerry	e	movimentou	o	pé.	A	madeira	do	degrau	fez	um

barulho	 estranho.	 Fui	 até	 ele.	 O	 rapaz,	 vigia	 da	 casa,	 nos	 olhou	 como	 se	 fôssemos	 dois	 turistas
abobalhados,	surpresos	com	alguma	trivialidade	comum	para	ele.

-	Um	de	nós	pode	afundar	e	ficar	preso	nesse	troço	–	considerou	Jerry	com	gravidade.
-	Bem,	é	um	risco	que	a	gente	vai	 ter	que	correr	–	falei	e	comecei	a	subir.	O	rapaz	veio	depois	de

mim.	Jerry	nos	seguiu	depois	de	hesitar	por	algum	tempo.	Talvez	fosse	mais	desagradável	 ficar	ali	em
baixo	sozinho.	Por	um	caminho	à	esquerda,	tomamos	um	novo	corredor.	Quartos	se	dispunham	um	ao	lado
do	outro.	Todos	tinham	suas	portas	fechadas.	O	vigia,	como	que	adivinhando	meus	pensamentos,	tomou	a
frente	e,	após	breve	consulta	no	seu	molho	de	chaves,	abriu	uma	daquelas	portas.	Um	terrível	cheiro	de
mofo	pairava	no	ar.	Olhei	para	o	interior	do	quarto,	um	velho	e	amarelado	papel	de	parede	decorava	o
cubículo.	Uma	cama	sem	colchão	e	um	pequeno	criado	mudo	cobertos	de	pó	se	dispunham	fora	de	seus
lugares.	Fomos	para	o	próximo	quarto,	mesmas	características	a	única	diferença	era	um	pequeno	quadro
de	paisagem	na	parede.

-	Todos	quartos	de	hóspedes	–	informou	nosso	guia.
-	Hum	hum	–	concordei	após	fotografar	a	pequena	pintura.	–	E	o	quarto	do	Sr.	e	da	Sra.	Sanders?	–

perguntei	depois.
-	Por	aqui	–	falou	o	rapaz	e	saiu.	Eu	e	Jerry	o	seguimos.	Caminhei	devagar	admirando	o	teto,	um	forro

de	gesso	repleto	de	decorações	em	relevo,	sujo	e	esburacado	em	alguns	pontos,	mas	ainda	muito	bonito.
-	Olha	bem	onde	pisa	–	falou	Jerry.	Olhei	e	o	vi	juntamente	com	o	guia	à	alguns	passos	de	mim.	Entre

eles	e	eu	um	pequeno	abismo:	um	buraco	de	uns	oitenta	a	noventa	centímetros,	uma	perfeita	armadilha.
-	É	só	um	pequeno	salto	–	 informou	Jerry.	Sorri	com	ironia	e	em	seguida	saltei	a	abertura.	Quando

meus	pés	bateram	no	chão	senti-o	estremecer.	Por	um	instante	pensei	que	o	piso	fosse	se	rachar	sob	meu
peso.

-	Acho	que	o	salto	merece	um	nove,	o	que	você	acha?	–	falou	Jerry	se	voltando	para	o	rapaz	ao	seu
lado.

-	Muito	engraçado	–	falei.	–	Por	pouco	o	chão	não	se	abriu.
-	Era	dessas	armadilhas	que	eu	estava	falando	–	informou	o	guia.
-	Tudo	bem	–	disse	e	passei	pelos	dois.	Fui	parar	diante	de	uma	porta,	onde	supunha	ser	o	quarto	dos

antigos	 proprietários.	 Senti	 minha	 curiosidade	 se	 aguçar.	 –	 Tem	 as	 chaves	 dessa	 porta,	 não	 tem?	 –
indaguei	para	o	jovem.	Jerry	o	olhou	esperando	por	sua	resposta.

-	Não,	essas	eu	não	tenho	–	falou	e	veio	ao	meu	encontro.	–	Mas	não	é	preciso	–	disse	e	pôs	a	mão	na
maçaneta.

-	Está	aberta?	–	quis	saber	aflito.
-	Muito	–	falou	o	rapaz	e	afastou	a	porta.	A	mesma	tinha	suas	dobradiças	quebradas,	só	se	mantinha	no

lugar	graças	a	 lingueta	da	 fechadura	que	permanecia	acionada.	Juntos	 retiramos	a	porta	e	a	colocamos
apoiada	 na	 parede.	 Segurei	 mais	 firmemente	 minha	 câmera	 e	 senti	 a	 expectativa	 crescer	 enquanto
adentrava	 ao	 quarto.	 Olhei	 e	 vi	 os	 pedaços	 de	 uma	 imensa	 cama	 de	 casal	 coberta	 de	 pó,	 um	 guarda
roupas	com	as	portas	escancaradas,	alguns	móveis	menores	e	a	suntuosidade	vencida	pouco	a	pouco	pela
ação	 devastadora	 do	 tempo.	 Tirei	 fotos,	 o	 filme	 acabou,	 substitui-o	 e	me	 voltei	 para	 os	 quadros	 nas
paredes.	Com	certeza	o	Sr.	Sanders	gostava	muito	de	paisagens	e	ali	estavam	mais	pinturas	de	campos,
florestas,	praias	e	casarios.	Continuei	examinando	as	paredes	e	vi	sobre	a	cama	do	casal,	um	retângulo
claro	no	sujo	papel	de	parede.



-	Imagino	que	ali	havia	um	quadro	maior	que	todos	–	falei	para	o	rapaz.
-	Ah,	sim,	o	retrato	do	velho	Gerald	e	sua	mulher	pintados	por	um...	um	cara	famoso...
-	E	onde	foi	parar	essa	pintura?	–	perguntei.
-	Os	familiares	levaram,	disseram	que	era	muito	valioso	–	esclareceu	o	vigia.
-	Francis,	 vem	ver	que	 interessante	–	 clamou	 Jerry	de	onde	estava.	Fui	 até	o	banheiro.	Meu	amigo

estava	lá,	maravilhado	com	antigos	objetos	do	lugar.	Uma	pia,	uma	privada	e	azulejos	que	um	dia	deviam
ter	sido	brancos,	se	dispunham.

-	Olha	só	esse	troço	–	indicou	Jerry	o	vaso.	–	Só	tinha	visto	um	parecido	na	fazendo	do	meu	avô.
Sorri	e	levei	novamente	a	câmera	ao	rosto.	Jerry	percebeu	e	começou	a	rir	também.	Fotografei	então,

a	 suíte	do	homem	que	 tinha	 se	 tornado	 lenda.	Saí	do	banheiro	e	vi	nosso	guia	de	pé	diante	da	 janela.
Aproximei-me	dele	e	 também	passei	a	contemplar	a	paisagem:	o	que	restava	do	jardim	lá	em	baixo,	o
portão	da	mansão,	a	rua,	os	 telhados	das	casas	e,	ao	longe,	num	verde	sem	fim,	a	reserva	em	todo	seu
esplendor.	Então	imaginei,	ou	pelo	menos	tentei	imaginar	aquela	cena	no	tempo	em	que	Gerald	Sanders
vivia	ali.	Certamente	o	jardim	de	sua	imponente	residência	era	belo,	não	havia	tantas	casas	ao	redor	e	a
reserva,	 com	 anos	 a	 menos	 de	 agressões,	 devia	 ser	 muito	 maior.	 Um	 tempo	 em	 que	 aquela	 casa	 era
repleta	 de	 empregados,	 o	 filho	 do	 casal	 podia	muito	 bem	 estar	 vivo,	 ou	 filhos;	Maria	 Sanders	 tinha
esperança	 e	 havia	 rotina	 naquele	 lugar.	 Coisas	 estranhas?	 Rituais?	 Acredito	 que	 não.	 Mas	 más
recordações,	 tristezas,	creio	que	sim.	Em	tudo	–	embora	sejam	impressões	minhas	–	experimentei	uma
certa	 melancolia.	 A	 infelicidade	 me	 pareceu	 ter	 ido	 de	 encontro	 a	 toda	 opulência	 daquele	 lugar.	 O
dinheiro	 quando	 muito	 só	 pode	 trazer	 mais	 dinheiro,	 não	 pôde	 impedir	 que	 as	 desgraças	 se
multiplicassem,	que	os	escândalos	viessem,	as	tristezas	e	a	má	fama.	Vidas	amarguradas,	filhos	mortos,
noites	 insones,	beleza,	 riqueza	e	decadência,	o	que	pude	sentir	naquele	dia	na	mansão	dos	Sanders.	 O
sobrenatural	não	tinha	lugar	ali,	apenas	a	loucura,	os	pensamentos	chorosos,	a	certeza	de	que	nem	mesmo
o	luxo	e	a	fortuna	podiam	resistir	ao	tempo,	nada	mais	que	más	recordações...



DOIS	MENOS	UM

Tinham	resolvido	ir	comprar	mais	cerveja	para	a	festinha.	Efetuado	as	compras,	voltavam	sem	pressa,
caminhando	um	ao	lado	do	outro	comentando	a	beleza	das	meninas	que	tinham	vindo	prestigiar	a	pequena
reunião.

-	Cara,	cê	reparou	naquela	morena?	Demais,	rapaz,	demais!	–	falou	Edson	com	bastante	com	bastante
empolgação.

-	Eu	fiquei	de	olhou	foi	na	Lurdinha.	Quer	saber?	Acho	que	ela	tá	me	dando	mole	–	disse	seu	amigo
um	 tanto	 contido.	 Estava	 claro	 como	 o	 efeito	 do	 álcool	 se	 apresentava	 de	maneira	 diferente	 nos	 dois
adolescentes.	Edson,	que	geralmente	agia	com	timidez,	dava	ares	de	grande	conquistador,	desinibido	e
falador.	Neto,	 como	 era	mais	 conhecido	 o	 outro	 rapaz,	mostrava-se	metódico	 no	 seu	 estado	 normal	 e
ainda	mais	calculista	quando	levemente	embriagado.

-	Cara,	vou	 ter	que	criar	coragem	pra	 falar	com	aquela	morena,	ah,	se	vou.	Tomo	mais	uns	goles	e
chamo	ela	pra	dar	um	passeio.

-	 Vou	 fazer	 o	 mesmo	 quando	 chegar,	 só	 não	 vou	 beber	 tanto	 antes	 –	 disse	 Neto	 tentando	 parecer
superior	ao	amigo.

-	Pra	você	é	mais	fácil,	já	conhece	a	Lurdinha.	Agora	pra	mim	o	negócio	é	mais	complicado.	Nunca
via	aquela	gata,	não	sei	nem	se	tem	namorado	–	argumentou	Edson.

-	Deixa	de	ser	molenga,	cara	–	aconselhou	o	outro.
-	Não	sou	mole	não.	Vou	é	botar	pra	quebrar	com	meu	papo,	cê	vai	ver	–	garantiu	o	rapaz.
Iam	chegando	a	mais	uma	esquina,	deviam	seguir	direto.
-	Aí,	cara,	vamo	dobrar	aqui	e	cortar	caminho	por	dentro	do	mato	–	convidou	Edson.
-	Não,	cara,	sem	essa	de	andar	no	mato.
-	Mas	é	um	atalho,	a	gente	vai	chegar	logo.
-	Não	é	uma	boa	idéia	–	opinou	Neto	com	seriedade.
-	Que	é?	Tá	com	medo?	–	desafiou	Edson	agora	assumindo	ares	de	superioridade.
-	Não.
-	Então	vamo	–	falou	o	outro	e	seguiu	pelo	caminho	que	indicava.	Seu	amigo	hesitou	um	pouco	antes

de	segui-lo.	Logo	os	dois	estavam	novamente	caminhando	lado	a	lado	no	mato.
-	A	gente	pode	topar	com	uma	cobra	no	meio	desse	matagal	–	informou	Neto	olhando	em	volta.
-	Deixa	de	ser	medroso,	rapaz	–	falou	Edson	e	em	seguida	pegou	uma	lata	de	cerveja	da	sacola	que

trazia.	Abriu-a	e	começou	a	bebe-la.
-	Não	é	questão	de	medo,	cara,	acontece	que	esse	mato	é	foda!
-	Besteira!
Neto	balançou	a	cabeça,	inútil	discutir	com	seu	amigo,	tornou	a	olhar	em	volta.	Os	grilos	cricrilavam

e	os	sons	característicos	do	mato	à	noite	se	manifestavam	como	se	objetivassem	deixar	o	 jovem	ainda
mais	 incomodado.	 Olhou	 para	 o	 céu,	 a	 lua	 e	 as	 estrelas	 eram	 belas	 e	 tornavam-se	 ainda	 mais
encantadoras	 quando	 admiradas	 estando-se	 um	pouco	 embriagado,	 pensou.	 Pensaria	muito	mais	 se	 um
movimento	repentino	não	houvesse	chamado	sua	atenção	e	feito	com	que	olhasse	para	trás.

-	Que	diabo	é	isso?
Não	houve	resposta,	apenas	o	salto	de	uma	imensa	criatura	sobre	seu	companheiro.	Um	cão	enorme?

Outro	bicho?	Um	monstro?	O	que	quer	que	fosse	atacou	Edson	com	bastante	fúria.
-	Edson!	Meu	Deus!	–	gritou	desesperado,	olhando	em	volta,	procurando	uma	pedra,	um	pedaço	de

madeira	 para	 poder	 usar	 como	 arma.	 Nada,	 não	 havia	 nada,	 concluiu	 enquanto	 seu	 amigo	 gritava
pavorosamente.	Neto	então	pegou	as	cervejas	que	trazia	e	as	arremessou	uma	a	uma	na	criatura.	Errou.	O
nervosismo	fez	com	hesitasse,	Deus,	o	que	fazer?	Pediria	ajuda,	era	isso,	a	única	coisa	que	podia	fazer.



Saiu	correndo	dali	gritando,	pedindo	ajuda,	se	ferindo	na	vegetação.	Atravessou	todo	o	mato,	chegou	a
uma	 rua,	 tentou	 chamar	 a	 atenção	dos	moradores	 das	 casas,	 não	 teve	 êxito,	 continuou	 correndo,	 olhou
para	trás	e	quase	caiu.	O	cachorro	teria	matado	seu	amigo?	Diminuiu	a	velocidade,	devia	voltar?	Não!
Devia	mesmo	era	pedir	ajuda.	Correu	ainda	mais.

Chegou	ao	lugar	onde	seus	amigos	o	estavam	esperando.	Havia	somente	duas	garotas.
-	Pra	onde	foi	 todo	mundo?	–	perguntou	subitamente.	Em	resposta	as	duas	riram.	Neto	olhou	para	o

próprio	 peito:	 sua	 camisas	 estava	 encharcada	 de	 suor,	 de	 todo	 seu	 corpo	 brotava	 suor	 e	 seu	 coração
ainda	batia	acelerado,	devia	estar	um	tanto	desgrenhado.	Tomou	fôlego.

-	Pra	onde	foi	o	resto	do	pessoal,	gente?	O	Edson	foi	atacado	por	um	cachorro	enorme,	precisamo...
As	 garotas	 tornaram	 a	 rir.	 Uma	 delas	 ficou	 de	 pé,	 colocou	 o	 copo	 de	 bebida	 sobre	 a	 mesa	 e	 se

aproximou	dele.
-	Calma.	Você	parece	que	vai	ter	um	ataque,	deixa	o	Edson	pra	lá,	senta	um	pouquinho...	–	O	hálito

dela	recendendo	a	cerveja.
Neto	a	interrompeu	afastando	calmamente	as	mãos	dela.
-	Eu	quero	é	saber	do	pessoal,	o	Edson	pode	tá	morto	numa	hora	dessas...
Novas	 gargalhadas.	 Inútil	 continuar	 aquela	 conversa	 com	 aquelas	 duas,	 a	 embriaguez	 certamente

arrebatara	o	juízo	delas	para	um	lugar	longe	dali.	Neto	deu	meia	volta	e	saiu	dali	ouvindo	os	apelos	das
duas	meninas	 para	 que	 voltasse.	 Parou	 na	 rua,	 olhou	 para	 os	 lados,	 nenhum	 sinal	 dos	 amigos.	 Deus!
Edson	certamente	estava	morto.	Covardia	sua	fugir	e	deixar	o	outro	nas	garras	de	um	cão	raivoso.	Pedir
ajuda?	Desculpa	sua,	não	passava	de	um	medroso.	Agora	o	amigo	jazia	estraçalhado	no	meio	do	mato	por
causa	dele.	Sentiu	a	fraqueza	dominá-lo,	sentou-se	no	meio	fio	e	começou	a	chorar	como	uma	criança.

Somente	 após	 três	 dias	 o	 corpo	 do	 adolescente	 foi	 encontrado.	 Estava	 totalmente	 desfigurado,
nitidamente	sofrido	o	ataque	de	uma	fera	com	caninos	enormes.



FRANCIS
11	de	fevereiro.	VERDADES.

	

Foi	o	grande	pintor	Goya	quem	disse	que	o	sono	da	razão	produzia	monstros.	Sendo	assim,	poder-se-
ia	dizer	que	a	maioria	das	pessoas	que	aqui	vivem	são	loucas?	Loucas,	absolutamente	paranoicas	ou...
pavorosamente	honestas	e	verdadeiras.	Não	é	possível	que	tudo	que	se	afirme	nesse	lugar	tenha	de	fato
acontecido,	mas	pode	tudo	ser	somente	 invenção	e	histórias	fantasiosas?	Nem	todo	homem	é	honesto	e
verdadeiro,	assim	como	não	é	possível	que	toda	discrição	sobrenatural	seja	sempre	bobagem.	Por	que	há
nesse	 lugar	 tantas	histórias,	 tantos	 acontecimentos	 estranhos?	As	pessoas	 teriam	 realmente	 razões	para
descrever	essas	situações	inusitadas	ou	seria	este	o	bairro	onde	mais	nascem	loucos	no	mundo?	Também
não	há	como	ser	este	o	lugar	onde	mais	surgem	roteiristas	de	filmes	de	terror	do	planeta.	Seguindo	estas
linhas	de	pensamento	sou	obrigado	a	concluir	que	existe	de	 fato	algo	neste	estranho	bairro.	Em	um	de
seus	 romances	 de	 grande	 sucesso,	 Stephen	 King	 apresenta	 um	 personagem	 que	 especula	 sobre	 a
possibilidade	de	viver	numa	cidade	mal-assombrada.	Recordando	este	pequeno	devaneio	de	ficção,	me
pergunto:	 este	 bairro	 é	 assombrado?	 Vivem	 estas	 pessoas	 uma	 outra	 realidade?	 Podem	 elas	 falar	 de
fantasmas	e	outros	acontecimentos	 tão	naturalmente	quanto	se	comenta	o	 tempo	e	o	preço	dos	cereais?
Acredito	na	frase	de	Goya,	mas	não	creio	que	tenha	sido	a	loucura	que	criou	os	monstros	deste	lugar.

Outra	coisa	que	tem	me	chamado	a	atenção	são	os	relatos	de	violência	que	costumam	ocorrer	dentro
de	circunstancias	bem	peculiares.	Definitivamente	este	bairro	não	figura	como	um	dos	mais	perigosos	da
cidade.	Não	 há	 assaltos,	 roubos,	 sequestros	 ou	 gangues	 –	 verdadeiras	 pragas	 em	 localidades	 não	 tão
longe	de	nós	–	mas	existem	registros	de	crimes	pavorosos.	Assassinatos	que	parecem	enredo	de	filmes
“B”.	 Coisas	 que	 ninguém	 daria	 crédito	 se	 não	 visse	 e	 lesse	 os	 recortes	 de	 jornais	 guardados	 pelos
vizinhos	numa	mórbida	reverência	ao	fato.	Crimes	como	o	de	um	homem	que	matou	toda	a	família	–	a
esposa,	 dois	 filhos	 e	 sua	 própria	 mãe	 –	 e	 os	 enterrou	 no	 quintal	 após	 tê-los	 retalhado.	 Ou	 o	 de	 um
conhecido	mendigo,	que	não	se	sabe	como,	arranjou	uma	arma,	entrou	num	bar	e	atirou	em	duas	pessoas	e
depois,	 antes	 de	 atirar	 em	 si	mesmo,	 disse	 que	 um	espirito	 o	 tinha	mandado	 fazer	 aquilo.	Há	 também
relatos	que	contam	a	história	de	um	homem	da	vizinhança	que	pôs	fogo	ao	próprio	corpo	e	saiu	correndo
na	 rua	 até	 as	 chamas	 apagarem	 numa	 noite	 particularmente	 quente.	 Existem	 outros	 acontecimentos,
histórias	 violentas,	 comprovadas	 ou	 não,	 coisas	 que	 tenho	 tomado	 nota	 e	 procurado	 investigar.
Atualmente	me	preparo	para	uma	pequena	entrevista	ao	homem	que	mora	ao	lado	da	casa	onde	o	pai	de
família	matou,	retalhou	e	enterrou	os	seus	no	quintal.	Pretendo	levar	meu	gravador	de	bolso	e	colher	essa
e	outras	histórias,	assim	como	as	peculiares	conclusões	que	essas	pessoas	sempre	apresentam	ao	fim	de
cada	relato.

Não	deveria	encerrar	esta	página	sem	mencionar	as	últimas	especulações	deste	lugar.	Acreditam	que
agora	há	um	 lobisomem	à	 solta	na	Sapiranga.	Este	 suposto	monstro	 seria	o	 responsável	pela	morte	de
uma	 mulher,	 encontrada	 numa	 manhã	 no	 meio	 da	 rua	 com	 o	 corpo	 terrivelmente	 mutilado,	 pelo
desaparecimento	 de	 um	 homem	 que	 depois	 de	 alguns	 dias	 foi	 encontrado	 morto	 dentro	 do	 mato	 em
avançado	estado	de	decomposição,	e	ainda	como	sendo	o	responsável	por	atacar	dois	adolescentes	e	dar
sumiço	a	um	deles	segundo	o	sobrevivente	do	ataque.

	

FRANCIS.
12	de	fevereiro.	MAIS	UM	PARA	O	LOBISOMEM.

	



O	jovem	desaparecido	foi	encontrado	morto.	No	seu	corpo	havia	realmente	sinais	de	que	fora	vítima
de	um	animal,	um	cão,	um	felino	enorme,	um	urso,	ou	um	maníaco	que	gosta	de	retalhar...	Um	lobisomem?
Sobrenatural	demais	até	para	mim!

	

VISÕES
	

“Foi	o	tal	do	lobisomem”,	diria	um	dos	amigos	de	Téo	no	outro	dia	e	em	tom	de	brincadeira	após	ele
relatar	 a	 visão.	 O	 rapaz	 era	 muito	 interessado	 em	 astronomia	 e	 todas	 as	 noites	 fazia	 uso	 de	 seu
telescópio.	Da	janela	do	seu	quarto	apontava	seu	instrumento	para	o	céu	e,	quando	o	mesmo	não	estava
encoberto,	ele	vislumbrava	uma	pequena	parte	do	universo.	Naquela	noite	havia	muitas	nuvens	sobre	a
Sapiranga	 e	 o	 rapaz	 tratou	 de	 se	 ocupar	 de	 seu	 segundo	 passatempo	 favorito:	 observar	 detalhes	 da
vizinhança.	Deu	uma	geral,	uma	vista	rápida	na	rua	ao	lado,	depois	procurou	se	concentrar	nos	quintais
vizinhos.	Já	havia	visto	quase	 tudo	por	ali,	desde	gente	 tomando	banho	ao	ar	 livre	nas	noites	de	muito
calor,	até	pessoas	cuidando	de	pequenas	hortas	ou	enterrando	animais	mortos.	Téo	as	vezes	via	coisas
estranhas,	como	vultos	e	pessoas	que	sumiam	diante	de	seu	telescópio,	luzes	estranhas	no	céu,	mas	isso
não	lhe	chamava	a	atenção.	Ele	gostava	mesmo	era	de	ser	um	espião	da	intimidade	alheia.	Muitos	tinham
sido	os	casais	vítimas	de	sua	curiosidade.	Quando	a	noite	era	clara	e	de	céu	estrelado,	o	espaço	era	sua
TV,	quando	não,	o	desejo	de	explorar	a	privacidade	dos	outros	tornava-se	seu	entretenimento.	E	foi	assim
que	o	rapaz,	regulando	com	habilidade	as	lentes	de	seu	telescópio,	viu	um	estranho	cão	surgir	do	mato.
Téo	decidiu	acompanhá-lo	para	 tentar	 identificar	 sua	 raça.	O	animal	começou	a	movimentar-se	e	 logo
sumiu	 na	 penumbra,	 sob	 uma	 frondosa	 mangueira.	 Téo	 movimentou	 o	 instrumento	 e	 diminuiu	 sua
capacidade	de	aproximação	para	poder	ter	uma	visão	mais	aberta	da	área	e	assim	não	perder	de	vista	o
cão.	Funcionou.	Logo	animal	surgiu	novamente	e	Téo	apontou	sua	objetiva	para	ele.	Quando	ia	fechar	o
foco	em	cima	dele	o	mesmo	desapareceu	atrás	de	um	arbusto.	Novamente	teve	que	aumentar	seu	campo
de	visão	para	não	o	perder.	Procurou-o	então	em	vão,	esperou,	o	cachorro	teria	ido	embora	por	um	lugar
que	ele	não	podia	ver	ou	estava	parado	atrás	do	mato?	Observou	ao	redor	com	cuidado	para	não	perder	o
último	 ponto	 em	 que	 tinha	 sido	 visto.	 Voltou	 a	 esperar.	 Impaciente,	 fechou	 todo	 o	 foco	 em	 cima	 do
arbusto.	Apesar	das	poucas	falhas	na	densa	vegetação,	conseguia	ver	o	animal	parado,	como	se	estivesse
esperando	algo.	Subitamente	voltou	a	se	movimentar.	Téo	rapidamente	buscou	ampliar	um	pouco	sua	área
de	visão	para	antecipar	o	movimento	do	cão.	Com	sucesso	Téo	o	acompanhou	até	um	ponto	onde	havia
luz.	Nesse	momento,	para	puro	entretenimento,	satisfação	e	êxito	do	rapaz,	a	criatura	parou.	Téo	fechou
totalmente	o	foco	sobre	seu	objeto	de	curiosidade.	Foi	nesse	momento	que	o	observador,	com	espanto	e
surpresa,	percebeu	que	não	podia	 identificar	qual	 a	 raça	daquele	 cão,	 se	 é	que	era	 realmente	um	cão.
Diante	dos	olhos	do	rapaz,	através	de	um	maravilhoso	e	eficiente	instrumento	óptico,	fruto	do	acúmulo	do
conhecimento	de	muitos	homens	de	ciência,	comprado	num	shopping	no	cartão	de	crédito	de	sua	mãe	para
ser	pago	em	oito	vezes	sem	juros,	surgiu	uma	horripilante	e	disforme	criatura	que	certamente	não	tinha
classificação	 nem	 na	 família	 canidae	 nem	 na	 zoologia...	 Téo	 simplesmente	 continuou	 observando	 a
criatura	 por	 suas	 lentes	 enquanto	 um	 pensamento	 lhe	 veio	 à	 cabeça:	 Aquela	 criatura	 tinham	 alguma
relação	 com	as	mortes	 que	 tinham	acontecido	 recentemente?	Cogitou.	Certamente	 sim.	Diante	 disso,	 o
rapaz	sentiu	um	pouco	e	medo	e	a	certeza	de	que	o	perigo	estava	às	portas.	O	monstro	se	movimentou,
ficou	num	ângulo	ainda	mais	favorável.	Então	Téo	pôde	ver	mais	detalhes	de	sua	anatomia	assombrosa,
sobretudo	seus	compridos	e	afiados	dentes.	Subitamente	começou	a	correr	e	logo	sumiu	no	mato.	O	rapaz
movimentou	 o	 telescópio,	 procurou,	 tentou	 antecipar	 um	 ponto	 em	 que	 a	 criatura	 pudesse	 surgir
novamente,	 mas	 não	 houve	 êxito.	 Teo	 afastou	 o	 rosto	 do	 instrumento	 e	 recordou	 dos	 boatos	 sobre



lobisomens	que	corriam	à	noite	a	Sapiranga.	Então	aquilo	não	era	bobagem.
FRANCIS.
14	de	fevereiro.	CAVANDO	O	PASSADO	E	ESPERANDO	PELO	PIOR.

	

Em	 seu	 livro	 “He	 came	 to	 set	 the	 captives	 free”,	 Rebecca	Brown,	 uma	médica,	membro	 de	 certa
igreja	 protestante	 americana,	 afirma	 existirem	 vampiros	 e	 lobisomens.	 Fala	 também	 de	 certas	 seitas
satânicas	que	proliferam	nos	EUA	e	explica	que	tais	monstros	seriam	provenientes	das	mesmas.	Rebecca
vai	mais	a	fundo	sobre	os	lobisomens	e	informa	que	suas	transformações	são	resultados	de	estranhos	e
indescritíveis	rituais,	e	que	este	processo,	ao	contrário	dos	filmes	e	livros,	é	totalmente	irreversível.	Os
homens	que	se	submetem	a	tais	rituais	tornam-se	bestas	indefinidamente.	Passariam	então	a	viver	como
cães	selvagens,	vagando	por	lugares	desertos	e	tendo	uma	fome	insaciável	por	sangue	humano.	Verdade?
Quem	o	 pode	 dizer?	Acho	 esse	 livro	 bastante	 fantasioso,	 exagerado,	muito	 próximo	 de	 um	 roteiro	 de
cinema.	Mas,	 que	 dizer	 dos	 relatos	 sobre	 lobisomens	 que	 viraram	a	 “coqueluche”	 desse	 lugar?	Nada.
Simplesmente	 nada	 até	 que	 se	 ache	 uma	 explicação	 plausível	 para	 os	 assassinatos	 que	 ocorreram	por
aqui	nos	últimos	dias.	Se	 isto	não	 for	 esclarecido,	 então	podemos	começar	 a	pensar	 em	bestas	 sobre-
humanas	oriundas	de	terrores	populares	ou	seitas	satânicas	americanas.

	

Cheguei	à	casa	do	homem	que	morava	vizinho	ao	lugar	da	chacina	e	logo	recebi	ordens	para	que	entrasse.
Era	um	lar	bem	arrumado,	apesar	de	bastante	humilde.

-	O	senhor	é	repórter?	–	um	senhor	me	perguntou	logo	após	ter	surgido	amparado	por	um	garoto.
-	Senhor	José?	–	indaguei	pouco	à	vontade.
-	Não,	sou	o	pai	dele	–	respondeu	o	homem	ao	mesmo	tempo	em	que	se	acomodava	no	sofá	com	a

ajuda	do	rapaz.	–	José	teve	que	ir	resolver	umas	coisas,	mas	me	disse	que	eu	o	atendesse.	Não	que	eu
saiba	melhor	as	coisas,	nem	que	elas	tenham	acontecido	há	muito	tempo	e	que	só	eu	lembre...	Não	quer
sentar?	Junior,	traga	uma	cadeira	para	o	moço,	o	senhor	é	repórter?

Por	 um	 instante	me	 senti	 incomodado,	 um	 intruso,	 cada	 vez	mais	 interessado	 naquela	 história,	mas
profundamente	inconveniente.

-	Não,	senhor,	não	sou	repórter,	apesar	de	ser	formado	em	jornalismo	e	ter	trabalhado	em	uma	revista
certo	tempo.

-	Ah,	sei...
O	garoto	me	entregou	a	cadeira.	Sentei,	tirei	meu	gravador	do	bolso	e	em	voltei	para	o	homem.
-	Como	o	senhor	se	chama?	–	perguntei.
-	Joaquim	Silveira	de	Brito	–	respondeu	o	homem	e	passou	a	afagar	o	pé	direito.	Ali	estava	a	causa

do	seu	locomover	precário:	um	pé	e	um	tornozelo	extremamente	inchados.
-	Coisas	da	idade	avançada	–	disse	ao	perceber	meus	olhares.
-	Entendo	–	disse	e	voltei	a	olhar	para	o	meu	pequeno	gravador.	Estava	começando	a	me	sentir	pouco

à	vontade	de	novo.
-	Quer	beber	alguma	coisa?
-	Não,	obrigado.
-	 Fique	 à	 vontade	 –	 disse	 provavelmente	 percebendo	 meus	 gestos.	 –	 Junior,	 pode	 vir	 se	 sentar

conosco.	O	senhor	não	se	incomoda	com	a	presença	do	garoto?
-	O	senhor	é	quem	sabe,	ele	conhece	a	história?
-	Conhece.	Não	há	quem	não	saiba	desse	caso	por	aqui.
-	Então	vamos	lá	–	eu	disse	e	o	homem	se	pôs	a	falar:



-	A	 pior	 coisa	 que	 lembro	 foi	 ter	 acordado	 no	meio	 da	 noite	 e	 ouvido	 os	 gritos.	Com	 certeza	 era
naquela	hora	que	o	Carlos	doido	estava	matando	a	família.	Talvez	se	eu	tivesse	intervindo,	 teria	salvo
alguém.	Acontece	que	eu	pensei	que	 fosse	só	mais	uma	discussão,	uma	briga	como	qualquer	outra	que
costumavam	 ter.	 As	 vezes	 fico	 pensando	 no	 que	 teria	 acontecido	 se	 eu	 tivesse	 ido	 lá.	 Sabe	 como	 é,
quando	o	negócio	era	feio	e	tinha	quebradeira,	eu	ia	até	lá	e	conseguia	acalmar	o	Carlos...	–	Seu	Joaquim
fez	uma	pausa,	respirou	fundo	e	lamentou	com	um	aceno	de	cabeça	antes	de	continuar.	–	O	Carlos,	moço,
me	 respeitava	 como	 a	 um	 pai,	 ele	 teria	me	 ouvido,	 como	 ouviu	muitas	 vezes,	 desistindo	 de	 bater	 na
mulher	por	causa	dos	meus	conselhos...

-	Então	 eles	 brigavam	muito	 e	 ele	 já	 tinha	 espancando	 a	 esposa?	–	perguntei	 e	 a	 seguir	 posicionei
melhor	meu	gravador	afim	de	captar	melhor	a	conversa.

-	Sim.	Já	tinha	batido	na	mulher	e	nos	filhos,	sua	vida	familiar	era	uma	bagunça.	Muito	diferente	das
relações	 que	 ele	 tinha	 com	 os	 vizinhos	 e	 com	 os	 amigos	 do	 trabalho.	 Ele	 trabalhava	 numa	 oficina
mecânica	aqui	perto.	Muitas	vezes,	ele	e	os	colegas	vinham	beber	no	bar	da	esquina.	Quem	visse	nessas
horas	 teria	ele	como	o	sujeito	mais	 legal	do	mundo.	Ria,	contava	piadas,	 fazia	graça.	Foi	numa	dessas
ocasiões	que	começaram	a	chamar	ele	de	Carlos	doido,	aí	o	apelido	pegou.

-	Então,	fora	de	casa,	ele	era	um	cara	calmo	e	divertido?
O	homem	coçou	a	barba	que	começava	a	crescer	embaixo	do	queixo	e	pareceu	meditar.
-	Em	casa	ele	também	tinha	bons	momentos.	Não	foram	poucas	as	vezes	que	o	vi	sair	com	a	mulher	e

os	dois	filhos	numa	alegria	imensa.
-	Agora,	Seu	Joaquim,	voltando	àquela	noite,	o	que	o	senhor	fez	depois	de	ouvir	os	gritos,	o	que	acha

que	aconteceu?	O	que	mais	ouviu?	–	perguntei	 lembrando	bem	o	que	havia	me	dito	um	repórter	amigo
meu	em	certa	ocasião:	“Tem	que	ir	fundo	e	botar	o	dedo	na	ferida	nessas	horas”.

-	Depois	que	ouvi	aqueles	gritos,	que	achei	bem	esquisitos,	fiquei	tentando	dormir,	afinal	a	confusão
cessou	e	pensei	que	estava	tudo	bem.	O	interessante	é	que	demorei	a	pegar	no	sono	e	quando	finalmente
consegui,	passei	a	noite	tendo	sonhos	horríveis.	Pela	manhã,	ao	despertar,	a	primeira	coisa	que	me	veio	à
cabeça	foram	os	gritos	da	noite	passada.	Tinham	sido	curtos,	mas	muito	estranhos.	Lembro	bem	que	me
perguntei	se	as	coisas	estavam	bem	na	casa	de	Carlos.	Depois	de	um	tempo	cheguei	a	esquecer	o	assunto.
Coloquei	a	velha	cadeira	com	água	para	ferver	e	sai	para	comprar	pão.	Então	foi	aí	que	encontrei	o	velho
Carlos	sentado	no	batente	da	porta	de	sua	casa.	Deus!	Não	foi	uma	coisa	que	ele	teve	tempo	de	contar,
nem	tentar	esconder.	Ele	estava	lá,	sentado,	encolhido	como	um	carneiro	ferido,	com	as	mãos	e	os	braços
sujos	de	sangue	e	terra.	Lembrei	dos	gritos.	“Que	diabo	foi	isso,	Carlos?”,	perguntei	esperando	o	pior.
“Ah,	Seu	 Joaquim,	 fui	obrigado	a	matar	 aquela	 cadela”,	 ele	disse	 e	 começou	a	 chorar.	 “Pela	 amor	de
Deus,	Carlos,	o	que	fez?	Será	que	não	dá	tempo	salvar?”,	ainda	perguntei.	Então	ele	me	falou	que	tinha
matado	 os	 meninos	 também.	 Preferia	 que	 eles	 morressem	 do	 que	 continuassem	 a	 viver	 sem	 a	 mãe	 e
traumatizados	com	o	assassinato	dela	pelo	próprio	pai.	“Cadê	eles,	Carlos?”,	gritei	e	ele	me	disse	que
tinha	enterrado	todos	no	quintal.	Na	época	eu	conseguia	andar	muito	bem,	então	corri	casa	a	dentro	direto
para	o	quintal.	Lá	vi	uma	imensa	área	de	terra	recentemente	revolvida.	Voltei.	Carlos	estava	no	mesmo
lugar,	 chorando	 como	 uma	 criança.	 Disse	 a	 ele	 que	 lamentava	 muito,	 mas	 que	 não	 poderia	 esconder
aquilo,	que	seria	obrigado	a	chamar	a	polícia.	Para	meu	espanto	ele	concordou,	disse	que	não	pretendia
fugir,	 nem	 esconder	 aquilo,	 havia	 enterrado	 todos	 no	 quintal	 sem	 nem	 saber	 pra	 quê.	 Alguns	minutos
depois	a	rua	estava	cheia	de	curiosos.	Eu,	meu	filho	e	minha	nora	tivemos	que	defender	Carlos,	impedir
que	 fosse	 linchado.	Depois	veio	a	polícia,	na	verdade	vários	carros.	Carlos	 foi	 levado	num	deles	e	 a
multidão	 se	 multiplicou.	 Fui	 pra	 casa,	 meu	 filho	 ficou	 lá,	 ajudou	 os	 peritos	 e	 viu	 os	 corpos	 sendo
retirados,	ele	me	disse	que	Carlos	havia	 retalhado	 todos	minuciosamente,	com	certeza	 tinha	passado	a
noite	fazendo	aquilo.

O	breve	silêncio	que	se	fez	depois	que	Seu	Joaquim	parou	de	falar	logo	se	tornou	incômodo.
-	Na	sua	opinião,	Seu	Joaquim,	por	que	ele	fez	aquilo?	–	indaguei	e	em	seguida	olhei	para	os	rolos	de



fita	do	gravador	para	me	certificar	de	que	podia	pegar	aquilo.
-	Loucura	–	respondeu	o	homem	com	simplicidade.
-	Somente	isso?
-	Que	eu	acho.	Tem	gente	que	conta	que	Carlos	fez	isso	por	causa	de	uma	amante.
-	Uma	amante...	Interessante...
Era	 a	 primeira	 vez	 que	 ouvia	 uma	 história	 tenebrosa	 naquele	 lugar	 sem	 que	 fosse	 mencionado	 o

sobrenatural.
-	Uma	 amante,	 que	 disseram	 alguns,	 tinha	 a	 fama	de	 feiticeira,	 vidente.	Tinha	 até	 um	 terreiro	 onde

fazia	seus	rituais...	Falaram	que	ela	fez	uma	mandinga	para	o	Carlos	matar	a	família.	Dizem	que	na	cadeia
ele	falou	inúmeras	vezes	nessa	feiticeira	colocando	a	culpa	nela.	Mas	quem	é	que	daria	crédito	a	ele?	O
homem	 estava	 maluquinho	 –	 informou	 Seu	 Joaquim	 com	 seriedade	 e	 como	 que	 adivinhando	 meus
pensamentos.

Sim	aquela	era	outra	história	que	tinha	uma	conclusão	ou	explicação	fora	do	comum.



OVELHAS

Todos	 ouviram	 o	 rugido	 da	 criatura	 ao	 mesmo	 tempo	 e	 se	 dispersaram	 logo	 em	 seguida.	 Alguns
gritaram,	outros	se	limitaram	a	se	esconder	atrás	dos	troncos	de	árvores.	O	certo	é	que	todos	saíram	do
caminho	do	monstrengo.

-	Cadê	ele?	–	alguém	perguntou	desesperado.
-	Estava	atrás	da	gente,	eu	vi...
-	Calem	a	boca!	–	ordenou	um	outro	mais	exaltado.
-	 Era	 um	 cachorro,	 não	 era?	 –	 perguntou	 em	 voz	 baixa	 o	 rapaz	 que	 estava	 escondido	 atrás	 de	 uns

arbustos	para	o	outro	encostado	a	um	tronco	de	mangueira.
-	Não	sei,	acho	que	sim...
-	Shhhhhhhhhh	–	fez	o	jovem	mais	exaltado.	Neste	momento	o	lobisomem	mostrou-se.	Sob	a	luz	da	lua,

no	meio	da	clareira	e	entre	quatro	rapazes	e	duas	moças,	ele	parou.	O	grupo	contaria	depois	que	tiveram
uma	nítida	impressão	de	que	a	criatura	estava	fazendo	pose	para	eles,	que	queria	ser	vista	e	conhecida.
Apesar	da	pouca	semelhança	com	um	cão,	todos	se	referiram	a	ele	como	o	“cachorro	monstro”.

-	O	que	é	 isso?	–	perguntou	uma	das	garotas	para	a	amiga	ao	seu	lado.	As	duas	estavam	agachadas
atrás	de	alguns	arbustos,	menos	protegidas	que	os	demais	e	mais	próximas	ao	monstro.

-	Não	faz	barulho	–	sussurrou	a	outra.
O	 lobisomem	 olhou	 ao	 redor,	 sentou-se	 como	 o	 fazem	 os	 cães,	 fez	 alguns	 grunhidos,	 levantou-se

subitamente	e	correu	em	direção	às	moças.	Passou	a	apenas	um	metro	e	meio	delas	e	continuou	indo	em
direção	do	mato	fechado.



FRANCIS
1	de	março.	O	TERROR	REAL.

	

Decidi	registrar	um	pouco	das	minhas	experiências	e	sensações	desde	que	vim	morar	neste	bairro...	e
por	 quê?	 Porque	 suspeitava	 –	 e	 agora	 já	 não	 o	 faço	mais	 –	 que	 esse	 lugar,	 cheio	 de	 tantas	 histórias,
mistérios	e	um	clima	de	terror	reinante,	fosse	digno	de	investigações	e	teorias.	Não,	caro	leitor,	se	algum
dia	este	diário	tiver	algum,	este	lugar	não	me	parece	digno	de	investigações	ou	especulações,	este	bairro
é	comprovadamente	mal-assombrado.	Assombrado	no	mais	restrito	sentido	da	palavra.	E	mesmo,	o	que
parecia	ser	mais	absurdo,	a	história	do	lobisomem,	é	real.	Pavorosamente	real!	Ele	matou	Jerry	diante
dos	meus	olhos,	poderia	ter	me	matado	também,	mas	não	o	fez,	e	agora	eu	permaneço	como	testemunha
do	mais	vivo	horror.

Perdi	meu	amigo	numa	noite,	 em	uma	 rua	deserta	não	muito	 longe	da	minha	casa,	num	momento	de
pura	descontração,	quando	voltávamos	de	um	cooper	noturno.	O	monstro	saiu	do	mato	como	se	tivesse
sido	cuspido	do	inferno,	atacou	Jerry	o	derrubando	e	logo	tratando	de	morder	sua	garganta.	O	primeiro
pensamento	que	me	veio	à	cabeça	foi	que	aquilo	era	real.	Não	estava	diante	de	um	cachorro	enorme,	um
lobo	ou	uma	 aberração	de	 laboratório,	mas	uma	 autêntica	 forma	de	vida	 sobrenatural,	 um	 lobisomem!
Claro	que	me	limitei	a	dizer	para	os	policiais	que	meu	amigo	tinha	sido	vítima	de	um	cão	feroz	e	tive	que
agir	de	conformidade	com	isso.	Pensariam	que	eu	estaria	ficando	louco,	se	falasse	a	verdade.	A	verdade!
A	verdade	é	que	o	 sobrenatural	 existe,	 ainda	que	oculto,	mas	existe	 tanto	quanto	os	 lobisomens.	Após
morder	Jerry,	arrastá-lo	por	alguns	metros	sob	meu	inúteis	pedidos	de	socorro,	o	lobisomem	o	soltou	e	a
seguir	rosnou	para	mim.	Corri,	mesmo	consciente	de	que	aquele	monstro	seria	bem	capaz	de	me	alcançar.
Depois	de	algumas	ruas,	me	virei	e	constatei	que	não	estava	sendo	perseguido.	Fui	em	casa,	chamei	a
polícia,	peguei	um	velho	revólver,	me	certifiquei	que	estava	carregado	e	sai.	No	caminho	pensei	na	bala
de	prata.	Besteira!	Acreditava	que	lobisomens	existiam	porque	acabara	de	ver	um,	mas	não	admitiria	que
a	diferença	de	metal	pudesse	causar	alguma	diferença.	Se	tais	criaturas	viviam	de	fato,	deviam	estar	mais
próximos	da	descrição	de	Rebecca	Brown	do	que	das	lendas	e	dos	roteiros	de	cinema.	Cheguei	ao	lugar
onde	 fora	 atacado.	 Não	 encontrei	 o	 corpo	 de	 meu	 amigo,	 apenas	 o	 rastro	 de	 sangue.	 Segui-o	 e	 não
demorou	 para	 que	 encontrasse	 Jerry.	 Estava	 horrível,	 com	profundos	 ferimentos	 na	 garganta,	 os	 olhos
abertos,	fixos,	já	totalmente	sem	vida.	Olhei	ao	redor,	desesperado,	empunhando	a	arma,	mas	não	vi	sinal
algum	do	lobisomem.

Agora	estou	à	procura	da	besta.	Todas	as	noites	 faço	uma	espécie	de	 ronda	por	estas	 ruas	escuras,
esperando	encontrar	o	lobisomem	para	acertarmos	as	contas.

Tenho	certeza	de	que	isso	em	breve	vai	acontecer.

	

“Um	trecho	de	jornal”
...	e	agora	são	cinco	o	número	de	vítimas	de	um	provável	maníaco	que	está	agindo	nas	 redondezas	do
bairro	Sapiranga.	O	corpo	do	jornalista	e	editor	Francis	Donelli	foi	encontrado	num	matagal	próximo	à
casa	onde	estava	morando	há	pouco	 tempo.	Nele	havia	as	mesmas	dilacerações	constatadas	nas	outras
vítimas,	o	que	leva	a	polícia	a	crer	que	se	trata	de	ações	de	um	mesmo	sujeito.	É	interessante	saber	que
tais	 mortes	 também	 estavam	 sendo	 atribuídas	 a	 uma	 provável	 fera,	 um	 cão	 ou	 um	 animal	 selvagem
oriundo	da	reserva	florestal	presente	no	bairro.	Cabe	informar	também	que	Donelli,	após	ter	perdido	um
amigo	nas	mesmas	circunstâncias	(A	quarta	vítima	no	caso)	tenha	afirmado	para	as	autoridades,	que	seu
amigo	 fora	 morto	 por	 um	 enorme	 cão.	 Alguns	 moradores	 do	 lugar	 são	 unânimes	 em	 afirmar	 que	 o



jornalista	andava	armado	pelo	bairro	em	busca	do	suposto	animal.	De	fato,	uma	arma	de	calibre	38	foi
encontrada	junto	ao	corpo	de	Donelli...



VAMPIROS	II

“O	mundo	é	assim	porque	não	somos
o	que	deveríamos	ser”.
Dante	Alighieri

	
André,	 Saulo	 e	 Pietro	 chegaram	 ao	 que	 restou	 da	 cabana	 e	 pararam	 diante	 dos	 corpos.	 Ao	 redor,

muitas	 árvores	 e	 arbustos.	 Observaram	 com	 tranquilidade,	 afinal	 não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 se
deparavam	com	um	chacina	e	cadáveres	carbonizados.

-	Foi	realmente	a	população	que	fez	isso?	–	André	perguntou	para	um	dos	policiais	que	já	estava	ali.
-	Exato.	Um	caso	típico	de	justiça	feita	com	as	próprias	mãos.
Saulo	tomou	a	frente	do	amigo	e	se	aproximou	ainda	mais	de	um	dos	corpos.	O	mesmo	aparentava	ser

um	jovem.	Estatura	mediana,	o	único	onde	ainda	podiam	ser	visto	alguns	traços	peculiares.
-	Será	que	morreram	queimados	mesmo?	–	perguntou.
-	Isso	somente	será	confirmado	com	uma	autópsia	–	respondeu	Pietro.
-	E	parece	que	a	coisa	vai	demorar	pra	ser	arranjada	–	disse	André.
-	Temos	que	saber	se	foram	queimados	vivos	ou,	assassinados,	e	depois	jogados	na	cabana	e	assados

junto	com	a	mesma.	–	Empurrou	um	pedaço	de	carvão	com	a	ponta	do	sapato.	Por	ali	ainda	havia	um
pouco	de	calor	e	fumaça,	a	seguir	se	aproximou	de	outro	corpo.	Quem	o	visse	naquele	momento,	pensaria
que	ele	se	divertia	com	tudo	aquilo.	Os	braços	do	cadáver	formavam	um	ângulo	de	noventa	graus,	suas
mãos	 se	 dispunham	 sobre	 o	 abdômen	 exibindo	 dedos	 flexionados	 como	 se	 fossem	 feitos	 de	 plástico,
encolhidos	 pela	 ação	 do	 fogo.	 Toda	 sua	 pele	 estava	 escurecida	 e	 em	 alguns	 pontos	 apresentava	 uma
textura	semelhante	a	uma	cobertura	de	bolo	queimado.	No	seu	rosto,	fixa	como	se	sua	forma	fosse	aquela



desde	sempre,	uma	careta	de	puro	horror	onde	dentes	cerrados,	e	 terrivelmente	brancos,	se	mostravam
juntamente	com	duas	órbitas	vazias	de	onde	fluía	um	líquido	amarelado.	Alguém	diria	que	se	tratava	de
um	indivíduo	vivo,	consciente	e	experimentado	a	mais	atroz	das	dores,	baseando-se	na	expressão	de	seu
rosto.	Os	outros	corpos	estavam	na	mesma	situação,	apenas	um	–	o	que	aparentava	 ter	sido	de	alguém
mais	jovem	–	tinha	o	rosto	menos	deformado	pelo	fogo.	Os	outros	teriam	entre	quarenta	e	cinquenta	anos.
Por	toda	parte	cinzas	sobre	um	chão	de	terra	batida	e	escura.

-	Parece	que	o	povo	desse	lugar	tem	o	pavio	curto	–	falou	André	depois	de	haver	concluído	que	em
seus	dez	anos	de	polícia	nunca	vira	aquele	tipo	de	coisa	em	cidadezinhas	como	aquela.

-	Talvez	tenham	tido	um	bom	motivo	pra	fazerem	isso	–	disse	Pietro.
-	Vejo	que	vocês	ignoram	a	razão	pela	qual	a	gente	veio	aqui	–	falou	Saulo.
-	Porque	somos	os	melhores	investigadores	do	estado	–	arriscou	André.
Saulo	 o	 encarou	 com	 seriedade.	 Seu	 amigo	 sentiu	 a	 frieza	 daquele	 olhar,	 um	 olhar	 de	 comandante

dirigido	a	comandado.
-	Vamos	dar	mais	espaço	pra	que	os	rapazes	possam	trabalhar	melhor.	Acho	bom	vocês	me	seguirem	–

disse.
Logo	os	três	policiais	estavam	reunidos	com	um	chefe	local	e	mais	alguns	policiais,	colegas	seus,	que

tinham	vindo	auxiliar	a	polícia	daquela	cidade.	Saulo,	apesar	de	ser	o	segundo	no	comando,	era	o	que
mais	falava.	Todos	então	compartilharam	das	informações	sobre	aquele	crime.	Há	alguns	dias	crianças
estavam	sumindo.	Algumas	delas	foram	encontrados	mortas	naquelas	redondezas	–	um	imenso	matagal	e
grandes	 extensões	 de	 cerrado	 –	 e	 seus	 corpos	 estavam	 terrivelmente	mutilados	 e	 com	 outro	 traço	 em
comum:	ausência	total,	ou	quase	total	de	sangue.	O	povo	ficou	tomado	de	pavor	e	revolta.	Falou-se	de
assassinos	em	série,	seitas	satânicas	e	vampiros.	Como	continuaram	a	desaparecer	crianças	–	e	mesmo
um	 velho	 que	 se	 embrenhara	 no	 mato	 à	 procura	 do	 neto	 –	 as	 pessoas,	 cada	 vez	 mais,	 passaram	 a
pressionar	 a	 polícia.	Um	 dia,	 um	 grupo	 comandado	 por	 um	 suposto	 líder	 comunitário,	 encontrou	 uma
cabana	com	alguns	 indivíduos	 suspeitos.	A	coisa	 fedeu.	Houve	violência	de	ambas	as	partes.	O	grupo
teve	 que	 fugir	 pois	 enfrentara	 um	 bando	 armado	 com	 foices	 e	machados.	 Voltaram	 para	 suas	 casas	 e
contaram	para	quem	quisesse	ouvir	–	e	 se	 juntar	eles	–	que	 tinham	descoberto	os	assassinos,	que	eles
ainda	tinham	duas	crianças	presas,	e	que	iam	voltar	 lá	para	salvá-las	e	acertar	as	contas.	À	noite,	uma
turma	muito	mais	numerosa,	foi	até	à	cabana.	Só	encontraram	três	homens	e,	depois	de	saberem	que	os
outros	tinham	ido	e	levado	os	dois	meninos,	resolveram	fazer	uma	fogueira.	Estavam	decididos	a	ir	em
busca	dos	outros	quando	alguém	do	grupo	decidiu	que	já	tinha	visto	violência	demais	e	chamou	a	polícia.
Os	 principais	 articuladores	 do	 negócio	 foram	 presos,	 interrogados,	 mas,	 segundo	 o	 próprio	 chefe	 de
polícia	local:	“Não	devem	ficar	atrás	das	grades	muito	tempo”.	Como	responsabilizar	três	sujeitos	por
um	crime	reconhecidamente	praticado	por	um	grupo	numeroso?

Mas	agora	a	coisa	 ia	 ser	diferente.	A	polícia	 local	estava	ali	e	contava	com	a	ajuda	de	colegas	de
outra	 cidade.	 Nada	 mais	 de	 justiça	 com	 as	 próprias	 mãos	 e	 nem	 crianças	 desaparecendo.	 Antes	 de
anoitecer,	aqueles	homens	seriam	presos.	Para	isso	era	só	se	embrenhar	no	mato	em	busca	deles.

Após	alguns	acertos,	foi	decidido	que	grupos	de	três	e	quatro	policiais	iam	vasculhar	toda	área	num
raio	de	três	quilômetros	até	o	rio	que	circundava	boa	parte	da	cidade.	Não	seria	uma	tarefa	fácil,	visto
que	a	coisa	toda	tinha	que	ser	feita	a	pé.

Pietro	e	André	reclamaram	da	operação	enquanto	Saulo	procurou	mostrar	toda	sua	boa	vontade.
-	Vamos	lá,	rapazes	–	disse	para	os	outros.
Os	três	se	dirigiram	para	o	mato	andando	sem	muita	pressa.
-	E	que	caminho	vamo	tomar,	Saulo?	–	perguntou	André.
-	Eis	uma	boa	pergunta	–	falou	ele	olhando	para	os	 lados.	Grupos	de	policiais	começavam	a	 tomar

posições.	Um	jipe	com	um	delegado,	um	investigador	e	três	policiais	militares	parou.
-	Atenção,	gente	–	chamou	o	delegado.	-	,	qualquer	grupo	que	encontrar	esses	sujeitos	ou	outra	coisa



importante,	deve	avisar	atirando	para	o	alto.	Não	queiram	bancar	os	heróis,	esses	maus	elementos	que	aí
estão,	 são	perigosos	e	possuem	armas.	Cuidado	e	boa	 sorte	 a	 todos	–	 concluiu	o	homem,	manobrou	o
automóvel	e	foi	embora.

-	Não	seria	bom	que	ele	e	aqueles	outros	palhaços	no	carro	ficassem	para	ajudar	–	 falou	André	os
acompanhando	com	o	olhar.

-	Eles	vão	fazer	uma	ronda	em	volta	do	lugar	pra	garantir	que	ninguém	escapou	do	cerco	–	informou
Saulo.

-	O	bom	mesmo	é	essa	comunicação	na	base	do	tiro	pro	alto.	Será	que	alguém	aqui	já	ouviu	falar	em
comunicadores,	telefone	celular?	–	indagou	Pietro.

Saulo	riu.
-	Não	tem	comunicadores	pra	todo	mundo	e	os	celulares	não	pegam	nesta	área.
-	Que	tal	procurar	uma	boa	sombra	no	meio	desse	mato	e	descansar	até	que	essa	merda	toda	acabe	–

sugeriu	André.
-	Boa	ideia	–	disse	Pietro.	–	Que	acha,	Saulo?
-	Acho	bom	a	gente	apressar	o	passo	e	tratar	de	ajudar	a	prender	esses	caras.
Os	 três	 policiais	 tinham	 acabado	 de	 entrar	 no	mato	 e	 já	 se	 viam	 cercados	 por	 uma	 infinidade	 de

árvores	e	arbustos,	 também	começavam	a	experimentar	calor.	Seguiram	em	linha	reta,	olhando	para	os
lados	em	silêncio.	O	 terreno	por	ali	 era	extremamente	acidentado,	 apesar	de	 ser	um	enorme	 trecho	de
floresta.	 Não	 havia	 sinais	 de	 presença	 humana:	 trilhas,	 restos	 de	 fogueiras,	 árvores	 cortadas.	 Tudo
parecia	intocado	e	era	difícil	acreditar	que	um	dia	alguém	viera	ali,	ainda	mais	um	grupo	inteiro.	Algum
tempo	 depois,	 os	 homens	 chegaram	 a	 um	 trecho	 quase	 sem	 árvores.	 As	 poucas	 que	 haviam	 eram
particularmente	altas.	Pássaros	cantavam	sobre	suas	folhagens	exuberantes	e	o	som	do	farfalhar	delas	era
ruidoso.

-	Aqui	pelo	menos	não	tem	calor	–	informou	Pietro	parando	e	olhando	ao	redor.
-	Que	 tal	uma	pausa,	Saulo	–	disse	André.	O	outro	não	olhou,	nem	respondeu.	Parecia	preocupado,

perdido	em	pensamentos.	Pietro	se	sentou	numa	raiz	de	uma	daquelas	árvores	e	encostou	a	cabeça	em	seu
tronco,	André	fez	o	mesmo.	Saulo	deu-lhes	as	costas	e	ficou	observando	a	paisagem	a	sua	frente.

-	 Coisa	mais	 esquisita	 –	 disse	 depois	 de	 algum	 tempo.	 Seus	 companheiros	 olharam	 para	 onde	 ele
estava	olhando,	e	viram	algo	que	imediatamente	julgaram	estranho.

-	Realmente	–	disse	André.
-	Por	que	será	que	só	aconteceu	isso	com	ela?	–	perguntou	Pietro.
A	frente	deles,	cerca	de	doze	ou	quinze	metros	de	distância,	havia	uma	 imensa	árvore	desfolhada	e

seca	em	meio	a	tantas	outras	frondosas	e	verdejantes.
Saulo	foi	até	a	árvore	seguido	dos	outros.
-	Ela	está	definitivamente	morta	–	falou	André	olhando-a	de	alto	a	baixo.
-	Mas	por	quê?	–	Pietro	perguntou.	–	Tudo	o	mais	aqui	é	tão	verde.
Saulo	deu	a	volta	em	redor	da	árvore.
-	E	que	diabos	vem	a	ser	isso	aqui?	–	indagou	com	espanto.	Os	outros	foram	até	onde	estava.	Havia

manchas	escuras	e	vermelhas	no	outro	lado	do	tronco.
-	Sangue!?
-	Realmente	parece	sangue.	–	André	estava	abaixado	para	ver	aquilo	mais	de	perto.
-	Temos	que	trazer	os	peritos	aqui	–	disse	Saulo.
-	Acha	que	pode	ser	sangue	de	gente,	das	crianças,	Saulo?	–	quis	saber	Pietro.
O	homem	não	respondeu,	deu	alguns	passos,	depois	se	voltou	para	os	colegas.
-	Não	sei	quanto	a	vocês,	mas	eu	não	tô	gostando	nada	desse	troço.
-	 Puxa,	 Saulo,	 você	 parecia	 tão	 empolgado	 quando	 chegamos	 à	 cabana	 –	 supôs	 André	 com	 firme

intenção	de	parecer	irônico.



-	Besteira,	rapaz.	Eu	só	queria	resolver	logo	esse	negócio.
André	achou	fraco	tal	argumento,	para	ele,	seu	chefe	não	passava	de	um	puxa-saco	do	delegado,	um

sujeito	sempre	disposto	a	agradar	os	maiorais.	Mas	era	melhor	esquecer	aquilo,	não	convinha	mais	falar.
-	Vocês	não	acham	que	é	melhor	a	gente	dar	o	sinal?	–	falou	Pietro.
-	Que	sinal?
-	O	tiro	pro	alto.
-	Ah,	já	nem	lembrava	disso	–	confessou	André.	–	Saulo,	o	que...	–	Não	concluiu	por	ver	seu	amigo	se

distanciando	deles.	Trataram	de	alcançá-lo.
-	Pra	onde	vai,	Saulo?	–	quis	saber	André.
-	O	descanso	acabou,	vamos	continuar	–	falou	o	comandante	novamente	assumindo	seus	ares	de	chefe

supremo.	André	 tencionava	 questioná-lo,	mas	 acabou	 não	 o	 fazendo	 porque	 os	 três,	 ao	mesmo	 tempo,
viram	alguém	que	vinha	na	direção	deles.

-	 Pode	 parar	 onde	 está	 –	 ordenou	 Saulo.	 O	 sujeito	 parou,	 olhou	 assustado	 para	 os	 policiais	 e	 em
seguida	deu	meia	volta	e	correu.	Os	três	saíram	em	sua	perseguição,	desviando	dos	 troncos	e	saltando
sobre	os	obstáculos,	pareciam	 ter	praticado	aquele	 tipo	de	corrida	muitas	vezes.	Saulo	e	André	 iam	à
frente	revezando-se	na	dianteira	enquanto	Pietro	vinha	logo	atrás	já	com	sua	pistola	na	mão.	Por	pouco
tempo	viram	o	sujeito.	Ele	logo	desaparecera	no	meio	do	mato,	e	os	homens	não	tiveram	outra	alternativa
a	não	ser	parar	e	tentar	ver	para	onde	se	dirigira.

-	Pra	que...	lado	ele	foi?	–	perguntou	Pietro	aos	demais,	ofegante.
-	Não	sei...	você	tem	ideia,	André?	–	disse	Saulo.
-	Não.	Também	perdi.
-	Acho	melhor	dar	o	sinal	–	disse	Pietro	e	em	seguida	apontou	sua	arma	para	o	alto	e	disparou.
-	Vamos	confirmar	e	torcer	para	que	esse	tiro	chame	a	atenção	de	alguém	–	falou	Saulo	e	seguiu	na

frente.	Os	outros	trataram	de	segui-lo.
Caminharam	durante	vinte	minutos.	Até	mesmo	Saulo,	 que	geralmente	pensava	mais	no	 trabalho	do

que	 em	 si,	 sentia	 vontade	 de	 reclamar	 daquilo.	 Os	 outros,	 apenas	 andavam	 conscientes	 de	 que	 não
adiantava	ir	de	encontro	às	ordens	do	chefe	ou	questioná-lo.

-	Não	sei	o	que	vocês	vão	achar	do	que	eu	vou	dizer,	mas	não	tô	tendo	um	bom	pressentimento	quanto
a	tudo	isso	–	informou	Pietro	interrompendo	o	silêncio.

-	É	como	eu	já	disse,	também	não	tô	gostando	nada	disso	–	falou	Saulo.
-	 Não	 sei	 onde	 vocês	 querem	 chegar,	 ou	 o	 que	 estão	 pensando.	 Mas	 eu	 tô	 o	 tempo	 todo	 me

perguntando	o	que	diabos	estamos	 fazendo	aqui.	Quero	dizer,	quem	estamos	perseguindo?	Uns	sujeitos
que	raptaram	duas	crianças?	E	se	esses	caras	nem	existirem?	Já	participei	de	muitas	operações	contra
traficantes,	sequestradores...	o	diabo,	mas	sempre	seguindo	uma	linha	concreta,	algo	para	 investigar	de
fato,	alguém	pra	prender.	Agora	isso	aqui	é	muito	sem	sentido	–	disse	André	com	certa	impaciência.

-	Mas	nós	 estamos	perseguindo	um	grupo	de	 sequestradores.	Talvez	 até	 tenhamos	visto	um	deles	–
esclareceu	Saulo.

-	E	quem	é	que	garante	que	existem	sequestradores	de	verdade?	E	se	aqueles	sujeitos	mortos	 lá	na
cabana	são	os	únicos	culpados,	os	assassinos	das	crianças,	e	essa	história	de	grupo	escondido	no	meio
do	mato	não	passar	de	uma	invenção	daquele	pessoal?

-	E	quanto	a	esse	cara	que	a	gente	perseguiu	agora	há	pouco?	–	indagou	Pietro	demonstrando	interesse
na	teoria	do	amigo.

-	Qualquer	 pessoa	que	 estivesse	no	meio	do	mato	 e	 se	deparasse	 com	 três	 sujeitos	mal-encarados,
levaria	um	susto	e	trataria	de	dar	no	pé	–	justificou	o	outro.

-	Façamos	o	seguinte:	andamos	mais	um	pouco,	investigamos	e	se	não	encontrarmos	nada,	desistimos
e	a	gente	volta,	não	fala	que	vimos	um	sujeito	correndo	no	meio	do	mato,	mostra	o	caminho	da	árvore
ensanguentada	e	pronto,	fim	de	papo	–	sentenciou	Saulo.



Todos	concordaram	em	silêncio	 e	 trataram	de	continuar	 andando.	André	pensou	que	até	mesmo	um
sujeito	como	Saulo	sabia	quando	estava	numa	missão	idiota.

Então	os	três	policiais,	sem	que	tivessem	plena	consciência	disso,	se	viram	envolvidos	por	uma	aura
de	mistério	e	agouro.	Primeiro	eles	experimentaram	uma	sensação	semelhante	a	impaciência,	um	simples
incomodo	por	estar	num	lugar	em	que	não	se	deseja	estar,	depois	tudo	foi	se	transformando	num	pânico
crescente.	Havia	também	o	calor	e	as	peculiares	privações	do	campo,	e	 tudo	foi	piorando	quando	eles
começaram	a	perceber	que	podiam	estar	perdidos.	A	luz	começou	a	diminuir	com	o	final	de	tarde,	mas	os
policiais	fizeram	uso	dela	até	o	último	instante	e	por	isso	encontraram	o	corpo	de	um	dos	meninos...

-	Deus	do	céu,	Pietro,	nem	mais	um	passo	ou	você	vai	pisar	nele!	–	falou	subitamente	André.	Saulo	fez
um	movimento	assustado	e	Pietro	parou	como	se	estivesse	sido	informado	sobre	uma	serpente	venenosa
aos	seus	pés.

Eles	se	posicionaram	em	volta	do	corpo.	O	garoto,	de	aproximadamente	seis	ou	sete	anos,	 jazia	de
barriga	para	cima,	afundado	no	mato.	Seu	rosto,	de	um	branco	quase	diáfano,	parecia	esculpido	em	cera;
suas	mãos,	 com	 as	 palmas	 opostas,	 próximas	 uma	 da	 outra	mostravam	 ao	mesmo	 tempo	 os	 profundos
ferimentos	 nos	 seus	 pulsos.	 Um	 legista	 experiente	 não	 precisaria	 de	 um	 exame	 mais	 detalhado	 para
afirmar	que	a	causa	mortis	ali	tinha	sido	uma	grave	hemorragia.

-	Certamente	é	um	dos	moleques.
-	Cristo!	Cortaram	os	pulsos	dele	tão	fundo	que	quase	lhe	arrancaram	as	mãos	–	falou	Pietro.
-	 Ninguém	 lhe	 ensinou	 que	 não	 se	 deve	 falar	 o	 nome	 de	 Deus	 em	 vão?	 –	 indagou	 André	 de	 uma

maneira	estranha,	sem	tirar	os	olhos	do	cadáver.
-	Foi	você	quem	falou	em	Deus	agora	há	pouco	–	se	defendeu	o	outro.
-	Esqueçam	a	 teologia	–	ordenou	Saulo	sem	 tirar	os	olhos	do	garoto	morto.	–	Vamos	decidir	o	que

fazer.
-	Que	tal	dar	o	sinal	de	novo	e	tratar	de	ir	embora	–	opinou	Pietro	um	tanto	incomodado	com	aquilo

tudo.
-	Talvez	você	não	tenha	percebido,	Pietro,	mas	a	gente	tá	um	bocado	perdido	–	falou	André.
-	Merda!
-	Calma,	pessoal,	vamo	 dar	 esse	 sinal	 e	procurar	o	 caminho	de	volta,	 tudo	na	calma	–	 falou	Saulo

provavelmente	 tentando	 manter	 sua	 postura	 de	 comandante.	 Ia	 pegar	 sua	 arma	 quando	 dois	 disparos
seguidos	o	assustaram.	Olhou	e	viu	seu	companheiro	apontando	a	pistola	para	o	ar.

-	Chega!	–	gritou.	Pietro	o	olhou	com	indisfarçável	irritação.	–	É	o	suficiente	–	disse	num	tom	mais
calmo.

-	É	pra	garantir	que	aquele	palhaços	vão	ouvir	–	se	justificou	o	policial	enquanto	devolvia	a	arma	à
sua	cintura.

-	Pra	que	lado	ir,	André?
O	homem	olhou	em	volta	e	se	sentiu	desanimado	ao	ver	que	a	escuridão	se	fazia	presente.
-	Qualquer	um,	a	coisa	tá	parecendo	feia	mesmo	–	disse.
-	E	o	moleque?	A	gente...
-	Que	quer	que	faça?	Que	o	levemos	conosco?	–	perguntou	Saulo.
-	Não	era	isso	que	eu	queria	dizer...
-	Vamo	andando,	cara	–	chamou	André	tomando	a	frente.
Caminharam	poucos	minutos,	mas	o	suficiente	para	confirmar	que	estavam	perdidos.
-	Vamos	continuar	em	linha	reta,	em	algum	lugar	a	gente	tem	que	chegar	–	falou	André	para	que	seus

amigos	não	desanimassem.
Os	 policiais	 ouviam	 os	 sons	 característicos	 do	 mato	 à	 noite	 e	 caminhavam	 com	 cuidado.	 Não

comentaram,	mas	 todos	 experimentavam	a	 sensação	de	que	 algo	de	 ruim	estava	para	 acontecer.	Pietro
sacou	novamente	a	arma	decidido	a	procurar	o	caminho	preparado	para	alguma	eventualidade.



Uma	 hora	 se	 passou	 sem	 que	 eles	 percebessem.	 O	 que	 surgiu	 diante	 deles	 foi	 simplesmente	 uma
cabana.

-	Vamos	pedir	ajuda	–	falou	Pietro.	–	Quem	sabe	alguém	aí	sabe	o	caminho	de	volta	pra	cidade.
-	E	se	os	sujeitos	estiverem	aí	–	supôs	André.
-	Vamos	cercar	esse	troço	e	ver	qual	é	–	falou	Saulo	tomando	a	frente	e	sacando	a	arma.	Ainda	havia

alguém	no	comando	ali	e	eles	ainda	eram	policiais.	–	Vou	dar	a	volta	por	trás,	Pietro	você	fica	na	lateral,
André,	bata	na	porta	da	frente.

Os	homens	 se	posicionaram	munidos	de	 suas	 armas.	André	 respirou	 fundo,	 fazia	 isso	 toda	vez	que
queria	encontrar	calma.	Bateu	na	porta	preparado	para	ouvir	alguma	resposta...	Não	ouviu	nada.	Repetiu
a	operação,	dessa	vez	com	mais	força	e	em	resposta	a	porta	se	abriu	lentamente.	Lá	dentro,	uma	tênue	luz
de	vela	ou	lamparina	iluminava	o	ambiente.

-	Atenção,	aqui	é	a	polícia,	se	houver	alguém	aí,	saia	agora	ou	nós	vamos	entrar	–	falou	André	não
muito	certo	se	devia	dizer	isso.

O	 policial	 fez	 uma	 pausa,	 ficou	mesmo	 imóvel	 esperando	 uma	 resposta.	 Ouviu	 somente	 o	 som	 do
vento	e	o	farfalhar	das	imensas	árvores	ali	próximas.

-	Nada?	–	perguntou	Pietro	próximo	ao	amigo.	André	chegou	a	se	assustar	com	a	súbita	presença	do
amigo.

-	Você	não	devia	ficar	na	lateral?
-	Não	havia	nada	lá	–	informou	tomando	a	frente.
-	Saulo	–	chamou	André.	O	outro	logo	surgiu	pela	lateral.
-	Alguém?	–	perguntou	ofegante.
-	Não.
-	Nem	tanto	assim	–	falou	Pietro	de	dentro	da	casa.	Seus	amigos	foram	até	ele.	Num	canto,	iluminado

cerimoniosamente	por	quatro	velas,	estava	o	corpo	do	outro	garoto	que	fora	raptado.	Tinha	os	mesmos
sinais	que	o	outro	encontrado	na	floresta,	pulsos	cortados,	sangue	drenado.

-	Deve	ser	a	casa	dos	maníacos	–	falou	Saulo	olhando	em	volta.
-	Mas	não	há	ninguém...
-	Que	vamos	fazer?	–	quis	saber	Pietro,	havia	aflição	no	tom	de	sua	voz.
-	Examinar	o	local,	esperar	o	dia...	–	Saulo	foi	interrompido	por	um	estranho	barulho.	Por	um	instante

pareceu	a	 todos	que	o	som	do	vento	 tinha	aumentado	e	se	disposto	a	arrancar	as	árvores	do	chão.	Em
seguida	o	barulho	diminuiu,	aumentou,	fez	breves	variações	e	tornou-se	semelhante	a	um	bando	de	aves
voando	desordenadamente	e	chocando-se	contra	algo.	Os	policiais,	visivelmente	assustados,	olharam	em
volta	tentando	descobrir	a	fonte	daquela	perturbação	que	vinha	em	ondas.

-	Que	diabos	é	isso?!
-	Parecem	pássaros...
Um	vento	frio	invadiu	o	recinto	e	a	porta	dos	fundos	se	abriu	subitamente	produzindo	um	estrondo	ao

chocar-se	contra	a	parede.	Dois	segundos	depois,	um	rugido,	como	que	vindo	das	profundezas	da	terra,
foi	ouvido.	Os	homens	em	pânico,	ergueram	suas	armas	e	deram	as	costas	uns	para	os	outros	numa	atitude
de	defesa,	algo	semelhante	a	samurais	preparando-se	para	a	batalha.	Um	sujeito	enorme,	absolutamente
assustador	entrou	pela	porta	dos	fundos	grunhido	e	com	os	braços	erguidos	em	atitude	ofensiva.

-	Ei!!!!!
Disparos	foram	efetuados	e	o	gigante	caiu	aos	pés	de	Pietro.
-	Que	diabos	vem	a	ser	isso?	–	gritou	bastante	confuso,	apesar	de	ter	agido	com	rapidez	e	frieza.
-	Vamo	sair	daqui	–	gritou	Saulo.	Os	três	homens	se	dirigiam	para	a	porta	dos	fundos	quando	foram

interceptados	por	dois	 sujeitos.	Saulo	que	estava	à	 frente,	 tentou	 levantar	 sua	arma,	mas	 foi	 impedido.
Acabou	 tendo	 que	 se	 atracar	 com	 um	 dos	 indivíduos.	 Houve	 uma	 grande	 confusão	 e	 os	 dois	 homens
caíram	no	chão	lutando	pela	posse	da	arma.	André	tentou	argumentar,	dar	ordens	aos	dois	desconhecidos,



convencê-los	a	parar	em	nome	da	lei,	ou	outro	clichê	que	impusesse	respeito,	mas	teve	mesmo	foi	que
lutar	contra	o	outro.	O	sujeito	tentou	segurar	seu	pulso,	mas	não	foi	bastante	rápido.

-	Pára,	ou	eu	atiro	–	disse	André	após	recuar	dois	passos.	Pelo	canto	do	olho	via	Saulo	tentando	se
livrar	do	sujeito	com	a	ajuda	de	Pietro	que	gritava	nervosamente.

-	 Você	 vai	 morrer!	 –	 disse	 o	 homem	 à	 frente	 de	 André	 e	 o	 atacou	 com	 a	 boca	 aberta.	 Antes	 de
disparar,	o	policial	viu	caninos	enormes.	O	projétil	abriu	caminho	na	testa	do	sujeito,	este	cambaleou	e
caiu	em	seguida.	André	pretendia	 ir	em	socorro	dos	companheiros,	mas	 foi	 surpreendido	por	um	novo
ataque.	Dessa	vez,	dois	homens	se	lançaram	sobre	ele.	Um	deles	conseguiu	segurar	o	pulso	do	policial,	o
outro	tratou	de	morder	seu	ombro.	Saulo,	com	a	ajuda	de	Pietro,	pôde	perceber	claramente	quando	dentes
inumanos	penetravam	sua	pele.	Naquele	momento	ele	teve	a	certeza	que	estava	diante	de	vampiros,	não
vampiros	de	cinema	que	podiam	se	 tornar	animais,	 imortais	ou	sedutores,	mas	criaturas	com	um	único
objetivo:	beber	sangue,	sim	sangue,	de	homens	ou	crianças.	Tentou	se	mover,	se	 livrar,	mas	não	houve
como	opor	resistência	aquelas	mãos	que	mais	pareciam	feitas	de	pedra.	As	dores	se	multiplicaram	e	ele
gritou,	 certamente	 iria	 morrer	 ali.	 Seus	 amigos	 não	 estavam	 tendo	 melhor	 sorte,	 agora	 os	 vampiros
atavam	as	mãos	de	Saulo.

Eles	iriam	ser	mortos	e	aqueles	demônios	beberiam	o	sangue	deles.
Decepção,	André	 imaginara	para	 si	 apenas	duas	possibilidades	de	morrer:	doente,	 já	velho	em	sua

cama	ou,	na	pior	das	hipóteses,	numa	troca	de	tiro	com	algum	marginal.	O	sangue	que	perdia	pareceu-lhe
trazer	calma,	uma	repentina	resignação	diante	do	fim.	Suas	forças	o	abandonavam	juntamente	com	a	dor.
Tranquilidade	diante	de	uma	morte	tão	brutal	quanto	incomum.

Fim...
Não!
Vocês	lá	fora	interrompiam	seus	pensamentos	e	o	traziam	de	volta	ao	mundo	de	sensações	dolorosas.
-	Aqui,	a	gente	tá	aqui,	esses	filhos	da	puta	amarraram	a	gente	–	alguém	gritou	para	as	vozes	lá	fora,

provavelmente	Saulo.
Houve	ordens	dirigidas	aos	que	estavam	dentro	da	cabana.	Gritos,	ameaças...
André	sentiu	a	pressão	sobre	ele	ser	suprimida.	Pôde	olhar	em	volta.	Os	vampiros	saíram	todos	de

uma	 vez,	 três	 deles	 usando	 as	 armas,	 os	 outros	 com	 facas	 e	 as	 próprias	 presas.	 Uma	 tempestade	 de
disparos	de	armas	de	fogo	foi	o	que	se	seguiu.	Mais	gritos,	ordens,	silêncio...	depois	novos	disparos	que
davam	a	entender	a	qualquer	policial	com	o	mínimo	de	experiência	que	execuções	estavam	acontecendo,
silêncio	novamente,	comentários,	passos	apressados.	Policiais	entraram	na	cabana	e	 trataram	de	 livrar
seus	companheiros.

-	Olha	o	que	eles	fizeram	com	o	André	–	disse	Pietro.
O	outro	abriu	os	olhos,	movimentou-se,	sentiu	dores	nos	ombros	e	braços,	sangrava	muito.
-	Ajuda	a	pegar	ele.
Num	instante,	André	viu-se	de	pé	amparado	por	dois	colegas	experimentando	dores	mais	intensas.
-	Vamo	lá,	vamo	lá...
-	Por	que	vocês	demoraram	tanto?	–	Saulo	perguntou	ao	mesmo	tempo	em	que	afagava	o	braço.
-	A	gente	se	perdeu.
-	Não	ouviram	os	disparos?	–	indagou	Pietro.
-	Não,	mas	encontrarmos	o	corpo	do	outro	moleque	–	informou	o	policial.
Saulo	e	Pietro	se	olharam	por	um	instante,	depois	trataram	de	deixar	a	cabana.
Lá	fora	não	houve	como	não	ficar	impressionado	com	a	cena:	inúmeros	corpos	com	ferimentos	à	bala

se	dispunham	numa	enorme	confusão.	André,	amparado	pelos	amigos	e	outros	colegas,	não	pôde	deixar
de	reparar	naquele	massacre	e	se	sentir	ainda	pior.	Olhou	para	os	ferimentos	nos	seus	braços	e	pensou	na
séria	possibilidade	de	se	tornar	um	vampiro.	Por	mais	absurdo	que	fosse,	decidiu	fazer	um	teste.	Fixou	os
olhos	como	pôde	no	sangue	que	escorria	do	amontoado	de	corpos.	Não,	nada	disso,	não	sentia	atração



alguma,	o	sangue	só	lhe	causava	mais	repulsa.	Foi	colocado	sentado,	junto	ao	tronco	de	uma	árvore,	perto
dele,	 Saulo	 e	 Pietro	 conversando	 amenidades,	 além	 de	 outro	 policial	 ferido	 à	 bala,	 ao	 redor,	 grande
número	de	homens	tomando	as	providências	devidas	para	resguardar	o	local.

-	Este	troço	vai	repercutir	na	imprensa	por	muito	tempo,	uma	merda!	–	falou	um	delegado	ali	próximo.
-	E	certamente	ainda	vai	aparecer	quem	diga	que	a	gente	agiu	de	maneira	truculenta	–	respondeu	outro.
-	E	os	rapazes	feridos?	Como	é	que	a	gente	vai	fazer?	–	perguntou	Saulo.
Um	inspetor	de	polícia	se	aproximou,	parecia	muito	excitado.
-	 Vamos	 organizar	 um	 grupo	 pra	 ir	 na	 frente	 e	 levar	 esses	 –	 disse.	 –	 São	 quatro,	 os	 feridos	 –

contabilizou	e	olhou	em	volta	procurando	voluntários.
Vinte	minutos	 depois,	André,	 Saulo,	 Pietro	 e	 os	 outros	 feridos	 tomavam	o	 caminho	de	 volta,	 o	 dia

amanhecia	e	todo	o	terror	da	noite	parecia	longe.
-	Não	acreditava	em	vampiros,	Saulo	–	falou	André.	O	outro	o	olhou	com	espanto.	–	Mas	depois	de

hoje,	não	duvido	de	mais	nada.
-	 Do	 que	 é	 que	 você	 tá	 falando,	 cara?	 –	 indagou	 Saulo	 com	 incredulidade.	 Pietro	 também	 ouvia

atentamente.	–	Não	vi	vampiro,	lobisomem,	coisa	alguma.	–	Sorriu.
-	Vamos	apertar	o	passo,	ele	tá	delirando	–	cochichou	Pietro	com	seriedade.



FILOSOFIA	DO	MAL

“Grande	é	o	espírito	do	homem	e
mesquinhos	os	seus	atos”
Goethe

	
Na	cidade	de	Paraíso	Alto	não	havia	um	serviço	de	traumatologia	propriamente	dito.	Os	casos	graves

de	acidente	eram	simplesmente	encaminhados	para	a	cidade	vizinha.	O	que	se	dispunha	ali	era	apenas	um
posto	preparado	para	prestar	os	primeiros	 socorros	e	enviar	as	vítimas	com	o	mínimo	de	atendimento
traumatológico	 possível.	 Foi	 lá,	 fazendo	 uma	 espécie	 de	 plantão	 –	 tinham	 passado	 a	 usar	 esse	 nome
porque	acreditavam	que	a	cidade	estava	crescendo	muito	-,	que	Stan	e	um	enfermeiro	que	o	auxiliava,
atenderam	um	homem	com	cortes	nos	pulsos.	A	noite	estava	tranquila	e	parecia	que	ia	continuar	assim	até
que	duas	pessoas	trouxeram	os	sujeito	maltrapilho	e	exaltado.

-	Stan!	–	chamou	o	enfermeiro.	O	outro	colocou	a	xícara	de	café	sobre	a	mesa	e	tratou	de	se	apressar.
O	médico	 se	deparou	com	as	 três	pessoas	 tentando	 segurar	um	sujeito	que	 se	debatia	 e	 falava	 sem

para.	Aproximou-se.
-	Que	temos	aqui?	–	perguntou,	mas	não	precisou	ouvir	resposta	alguma.	O	homem	que	estava	a	sua

frente	se	esvaia	em	sangue	ao	mesmo	tempo	em	que	dava	brados	e	ordens	a	personagens	que	não	estavam
ali.	Certamente	se	tratava	de	um	louco	ou	bêbado.

-	Por	aqui	–	 indicou	Stan.	Os	outros	arrastaram	o	homem,	que	afinal	não	 impunha	 tanta	 resistência.
Colocaram-no	sentado	num	banco	de	cimento.

-	Calma,	senhor,	deixe-me	ajudá-lo	-	 falou	o	médico	dando	início	ao	seu	trabalho.	Voltou-se	para	o
enfermeiro:	-	Vá	pegar	a	maleta	azul,	Moreira.	–	O	outro	tratou	de	atender	as	ordens	do	médico.

-	Filhos	da	puta	do	inferno,	eles	querem	meu	sangue...
-	Trate	 de	 se	 acalmar,	 senhor	 –	 pediu	Stan	pacientemente,	 voltou-se	 para	 o	 homem	e	 a	mulher	 que

auxiliavam.	–	Foi	vocês	que	o	encontraram?
Os	dois	se	entreolharam	por	um	instante.
-	Fui	eu	quem	o	encontrou,	Doutor	–	falou	a	mulher.	–	Estava	no	meio	da	rua	sangrando	e	gritando	sem

parar.
-	E	eu	só	ajudei	a	trazer	ele	aqui	–	esclareceu	o	homem.
Enquanto	 falavam,	 Stan	 constatou	 que	 havia	 cortes	 nos	 pulsos	 do	 homem.	 Nesse	 intervalo,	 o

enfermeiro	chegou	com	uma	maleta	de	plástico.
-	...	desgraçados	do	inferno,	podem	adorar	o	demônio...
-	O	negócio	não	foi	tão	profundo	–	falou	o	médico,	voltou-se	para	seu	auxiliar.	–	Você	pode	dar	um

jeito.
-	...	não	tenho	medo,	não	tenho	medo,	malditos!
-	Ele	vai	ficar	bom,	não	vai,	doutor?	–	perguntou	a	mulher.
-	Vai	sim.	Agora	eu	preciso...
-	Tenho	que	 ir,	doutor	–	disse	a	mulher	em	 tom	de	desculpa.	O	homem	 também	se	posicionou	para

tomar	o	caminho	de	volta.
-	Espera	aí,	gente,	preciso	fazer	umas	perguntas	–	falou	o	médico.
-	...	malditos,	endiabrados,	não	tenho	medo...



-	Eu	já	disse	que	encontrei	ele	na	rua	–	defendeu-se	a	mulher.	O	enfermeiro	levantou	os	olhos	de	onde
estava.	Aquela	senhora	certamente	temia	alguma	algo.

-	Mas...
Ela	se	aproximou	do	médico,	chegou	a	olhar	para	os	lados,	depois	falou:
-	Quem	 fez	 isso	 com	ele	 é	gente	muito	perigosa	 e	 eu	não	gostaria	de	me	meter,	 entende,	 doutor?	–

disse	e	foi	saindo.	O	homem	ainda	permanecia	ali,	o	olhando	com	seriedade.
-	...	vou	voltar	lá,	não	tenho	medo,	eles	podem	estar	com	o	diabo...
-	O	quê...
-	Pode	vir	aqui,	doutor?
Stan	foi	até	ele,	mas	não	sem	antes	dar	uma	olhada	no	trabalho	de	seu	auxiliar.
-	Se	o	senhor	tiver	que	preencher	algum	relatório,	coloque	nele	que	isto	foi	um	acidente...
-	Acidente!?
-	Ou	algo	que	o	valha.	Quem	fez	isso	com	esse	homem	não	é	de	brincadeira.	Não	vale	a	pena	ir	atrás

disso	não	–	informou,	olhou	para	o	médico	com	gravidade,	fez	um	aceno	de	cabeça	e	tratou	de	ir	embora.
Stan	 balançou	 a	 cabeça.	 O	 que	 quer	 que	 fosse	 aquilo	 era	 melhor	 deixar	 pra	 lá,	 pelo	 menos	 no

momento.	Foi	até	o	seu	auxiliar,	o	enfermeiro	realizara	um	bom	trabalho,	finalizava	a	última	sutura.
-	Como	é	que	tá?	–	perguntou.
-	Tudo	bem	–	respondeu	o	enfermeiro	e	a	seguir	olhou	para	o	homem.	Ele	agora	estava	mais	calmo,

estranhamente	mais	 calmo.	 Balançava	 a	 cabeça	 como	 se	 estivesse	 em	 transe	 e	 de	 quando	 em	 quando
balbuciava	alguma	imprecaução.

-	...	desgraçados...
-	Quem	fez	isso	com	você,	amigo?	–	falou	o	médico	dirigindo-se	ao	homem.
-	De	noite,	 a	 coisa	acontece	de	noite	–	 respondeu	e	depois	passou	a	 soprar	 como	uma	criança	que

tentasse	apagar	um	vela	de	bolo	de	aniversário.
-	Ele	deve	tá	sob	o	efeito	de	alguma	droga	–	propôs	o	enfermeiro.
-	Hum	hum,	daquelas	que	vende	engarrafada.
-	Como?
-	Isso	é	a	velha	e	boa	cachaça,	não	sentiu	o	bafo?	–	disse	Stan	e	foi	se	afastando.	Moreira,	que	até

então	estava	agachado,	se	 levantou.	O	homem	agora	cochilava	com	a	boca	aberta,	a	cabeça	caída	para
trás.

-	Argh!	–	fez	o	enfermeiro	depois	que	sentiu	o	hálito	dele.
O	Dr.	Stan	riu	de	onde	estava.
-	Chame	alguém	e	providencie	um	lugar	pra	ele	–	falou.
-	Certo.
-	Ah,	mais	uma	coisinha...
-	O	quê?
-	Na	próxima	emergência,	mesmo	na	hora	de	grande	agitação,	me	chame	Dr.	Stan,	não	apenas	Stan	–

falou	e	sorriu.
O	enfermeiro	ficou	observando	o	médico	até	ele	entrar	na	sua	sala,	voltou-se	para	o	homem	de	pulsos

cortados.

	

Quando	o	Dr.	Stan	percebeu	que	o	paciente	estava	de	olhos	abertos,	se	aproximou.
-	Como	se	sente?
Ele	pareceu	pensar.
-	Bem...	eu	acho	–	considerou	depois	de	algum	tempo.	O	enfermeiro	Moreira	também	estava	ali,	e	se

aproximou.



-	Sabe	o	que	aconteceu?	Como	veio	parar	aqui	e	tudo?
-	Ah	–	gemeu	o	homem	e	ergueu	os	punhos,	neles	havia	dois	enormes	curativos	em	forma	de	pulseiras.

–	Sim...	Recordou	tudo.
-	Estava	um	tanto	embriagado	e	com	os	pulsos	cortados	–	falou	Stan	com	gravidade.
-	Isso	mesmo...
-	Não	quer	nos	contar	nada?	–	perguntou	o	médico	após	dar	uma	rápida	olhada	em	seu	auxiliar.
-	Uma	gente	muito	perversa	 fez	 isso	 comigo	–	disse	o	homem	com	 indisfarçável	 pavor	no	olhar.	 –

Uma...	um	pessoal	que	pratica	uma	estranha	religião.
-	Gente	religiosa	fez	isso	com	você?	Puxa,	eu	estava	pensando	numa	briga	de	bar	ou	coisa	parecida.
-	Gente	religiosa	sim,	mas	que	pratica	um	culto	demoníaco.
Stan	olhou	para	o	enfermeiro	exibindo	uma	expressão	de	descrédito	absoluto.
-	Satanistas	em	Paraíso	Alto	–	supôs	Stan.
-	O	senhor	está	considerando	tudo	isso	conversa	de	bêbado?
-	Vai	me	desculpar	mas...
-	Realmente	bebi	muito	ontem,	e	teria	bebido	mais	se	não	tivesse	sido	arrastado	e	preparado	para	ser

sacrificado	à	Lúcifer.	Por	sorte	consegui	fugir.
-	Deve	ser	uma	história	incrível	–	falou	o	médico	com	desdém.
-	E	é	verdade,	eu	juro.	Estão	praticando	uma	estranha	religião	aqui	em	Paraíso	Alto.
-	Ah,	meu	Deus	–	exclamou	Stan	se	afastando.	Não	acreditava	em	nada	daquilo,	não	podia	acreditar,

bobagem!	Tudo	conversa	de	doido,	de	bêbado...
-	E	onde	exatamente	aconteceu	isso?	–	perguntou	Moreira	e	tanto	o	homem	dos	pulsos	cortados	quanto

Stan	o	olharam	com	espanto.
-	Pros	 lados	da	antiga	 fazenda	Freitas,	perto	onde	eu	moro,	num	 lugar	escondido	no	meio	do	mato.

Todos	sabem	que	isso	ocorre	lá,	mas	têm	medo	e	procuram	nem	falar	do	assunto.
-	Então	você	vai	chamar	a	polícia?	–	perguntou	Stan.
-	Não.
-	E	por	que	não?	–	indagou	o	enfermeiro	surpreso.
-	É	muito	perigoso.
O	médico	voltou-se	para	seu	auxiliar	e	sorriu	como	se	acabasse	de	confirmas	suas	suspeitas.
-	O	senhor	teme	que	eles	façam	o	quê?	-	quis	saber	Moreira.
-	Que	me	matem.	Eles	são	muitos...
-	Mas	a	polícia...
-	Você	não	entende,	 eles	 são	poderosos,	 estão	na	polícia,	 ocupam	cargos	 importantes.	Se	 eu	disser

alguma	coisa,	se	isso	for	à	tona,	não	viverei	nem	mais	um	dia.
-	Aquelas	pessoas	que	lhe	trouxeram	ontem,	sabem	disso?
-	Não	lembro	de	quem	me	trouxe.
-	Agora	pouco,	você	me	disse	que	recordava	de	tudo	–	informou	o	médico.
-	Só	não	lembro	quem	me	trouxe	até	aqui.	Sei	que	foram	duas...
-	Não	quer	nos	contar	a	verdadeira	história?
-	Mas	isso	é	a	verdade,	eu	juro...	Tenho	como	provar...
-	Esqueça,	rapaz,	isso	aqui	é	um	posto	médico,	não	uma	delegacia.
-	 Stan,	 você	 não	 recorda	 daquele	 homem	 e	 daquela	 mulher	 falando	 sobre	 gente	 perigosa?	 Eles	 o

trouxeram,	 estavam	 com	 medo,	 talvez	 possam	 confirmar	 a	 coisa	 toda	 –	 argumentou	 o	 enfermeiro.	 O
médico	o	olhou	com	seriedade,	ele	parecia	fascinado	com	aquilo	tudo.

-	Quem	sabe?
-	E	se	isso	for	verdade,	temos	o	dever	de...
-	Moreira,	somos	profissionais	de	saúde,	não	da	polícia.



-	Mas,	Stan...
-	Esqueça,	garoto.	O	doutor	prefere	me	tachar	como	um	bêbado	louco.	Não	se	preocupe,	vou	deixar	a

cidade	logo	que	puder.	–	O	homem	procurou	uma	posição	mais	cômoda	na	cama.	–	Vamos	fazer	de	conta
que	eu	não	disse	nada	–	falou.

-	Stan	saiu.	Aquela	 fantástica	história	pouco	o	 interessava.	Chegava	a	duvidar	da	sanidade	daquele
homem	e,	ainda	que	houvesse	de	fato	algum	crédito	naquilo	tudo,	o	que	isso	lhe	acrescentaria?

Voltou	ao	seu	pequeno	consultório,	puxou	uma	cadeira	e	se	sentou.	Logo	poderia	ir	pra	casa	e	dormir
um	 pouco.	 Até	 que	 tivera	 uma	 noite	 movimentada,	 para	 uma	 cidade	 pequena,	 claro.	 Nada	 podia	 se
comparar	à	loucura	dos	plantões	dos	centros	de	traumatologia	de	Fortaleza.	Estava	ali	exatamente	para
viver	tranquilamente	e	era	isso	que	estava	fazendo.	Pôs	as	mãos	atrás	da	nuca	e	procurou	relaxar.

Antes	de	ir	para	casa,	Stan	encontrou	o	enfermeiro.	Ele	parecia	muito	excitado	com	a	conversa	que
tivera	com	o	homem	dos	pulsos	cortados.

-	Incrível,	Stan,	incrível	o	que	aquele	homem	me	contou.
-	Acredita	realmente	no	que	ele	diz?
-	Sim	–	respondeu	o	enfermeiro.	–	Sóbrio,	ele	não	é	nada	confuso	e	só	fala	coisas	com	nexo.
O	médico	encarou	o	outro	com	desconfiança.
-	Não	me	olhe	assim,	cara,	não	sou	idiota	pra	sair	acreditando	em	tudo	que	me	dizem.
Stan	sorriu.
-	Certo,	certo.	Depois	você	me	conta	os	detalhes	da	coisa	toda.
-	Você	vai	ver	que	a	coisa	é	séria,	faz	todo	o	sentido	do	mundo.
-	Tudo	bem	–	falou	o	médico	e	voltou	sua	atenção	para	o	que	estava	fazendo.	–	Do	jeito	que	as	coisas

estão,	não	se	pode	mesmo	duvidar	de	tudo	–	disse	enquanto	organizava	sua	escrivaninha.
-	E	um	mundo	doido	como	esse,	coisas	desse	tipo	acontecem	toda	hora!
Stan	sorriu	imaginando	a	possibilidade	de	existir	uma	seita	satânica,	ou	que	quer	que	fosse,	naquele

fim	de	mundo.
-	Amanhã	conversamos	–	disse,	pegou	as	chaves	do	carro	e	saiu.
-	Stan	–	chamou	o	outro.
-	Sim.
-	O	homem	já	pode	ter	alta?
-	Acho	que	sim...	Provavelmente	–	falou	o	médico	e	seguiu	seu	caminho.

	

Quando	o	Dr.	Stan	chegou	em	casa,	a	primeira	coisa	que	fez	foi	ligar	seu	aparelho	de	som.	Selecionou
o	 CD	 de	 música	 clássica.	 Logo	 o	 ambiente	 se	 encheu	 de	 melodia.	 Ao	 som	 de	 “Jesus,	 a	 alegria	 dos
homens”,	o	médico	se	deitou	no	sofá	e	começou	a	descansar.	Depois	de	cinco	minutos,	estava	cochilando.
Despertou	 subitamente.	Agora	 se	podia	ouvir	 “Ária	da	corda	 sol”,	 composição	de	Bach.	Sentou-se	no
estofado.	Tinha	 que	 acabar	 com	 aquela	mania	 de	 se	 deitar	 ali,	 isto	 estava	 acabando	 com	 suas	 costas.
Pegou	o	controle	do	som	e	o	desligou.	Foi	até	o	banheiro	se	despindo.	Embaixo	do	chuveiro,	mais	uma
vez,	 ficou	 pensando	 no	 paraíso	 que	 era	 ser	 solteiro	 e	 morar	 sozinho.	 Apesar	 de	 tudo,	 ganhava
razoavelmente	naquele	posto,	pousava	de	cidadão	importante	naquela	cidadezinha	e	vivia	bem.	Jovem,
médico	respeitado,	sofisticado,	 fazia	sucesso	entre	as	 filhas	dos	ricos	 fazendeiros	do	 lugar.	Sua	última
namorada	havia	lhe	garantido	uma	bela	chácara	se	casassem.	Nada	disso,	não	trocaria	sua	liberdade	por
nenhum	pedaço	de	terra,	por	melhor	que	este	fosse.	E	pensar	que	torcera	o	nariz	quando	fora	para	aquele
lugar.	Chegara	a	imaginar	o	desespero	tomando	conta	dele	em	apenas	um	mês,	seguido	de	uma	vontade
louca	de	voltar	pra	cidade	grande.

Foi	nesse	clima	de	extrema	satisfação	com	sua	vida	que	o	Dr.	Stan	passou	o	dia.	Almoçou	diante	da
TV	e	a	noite,	em	vez	de	jantar	em	casa,	comeu	numa	das	lanchonetes	que	se	dispunham	ao	redor	da	praça.



Sorriu	para	algumas	moças	e	depois	foi	para	casa	dirigindo	com	extremo	prazer.	Dormiu	consciente	de
que	seu	dia	de	folga	estava	chegando	ao	fim	e	teria	que	estar	no	posto	às	seis	da	manhã	do	dia	seguinte.
Teria	também	que	dar	plantões	nas	próximas	noites,	mas	tudo	bem.

Acordou	e	imediatamente	constatou	que	estava	atrasado.	Em	meio	a	pressa	lhe	veio	à	mente	o	sonho
que	tivera	naquela	noite:	estava	em	Fortaleza,	trabalhando	numa	daquelas	emergências	caóticas.

-	Deus	me	livre	–	disse	e	saiu	de	casa.
Ao	 chegar	 no	 trabalho,	 Stan	 se	 deparou	 com	 pessoas	 exibindo	 expressões	 tristes,	 pareciam	 estar

esperando	por	ele.	Más	notícias,	não	podia	ser	outra	coisa.
-	Dr.	Stan,	algo	horrível	aconteceu	–	informou	uma	das	atendentes	do	lugar.
-	O	quê?
-	O	Moreira...	–	a	mulher	teve	um	acesso	de	choro.
-	Querem	parar	com	o	suspense!	–	pediu	o	médico	com	impaciência.	Agora	algo	lhe	dizia	que	o	dia

não	seria	dos	melhores.
-	O	Moreira	foi	assassinado	–	disse	o	vigia	do	posto	médico.
-	Que	história...
-	Ele	foi	encontrado	com	a	garganta	cortada	dentro	do	carro	dele	–	continuou	o	homem	com	frieza.	–

Já	o	levaram	para	o	IML,	o	sepultamento	vai	ser	provavelmente	daqui	há	dois	dias.
O	médico	 respirou	 fundo,	depois	 soltou	o	ar	 subitamente.	Não	acredito,	 foi	o	que	pensou	em	dizer,

mas	logo	se	convenceu	de	que	aquilo	era	ridículo,	algo	que	só	uma	pessoa	displicente	diria.	Era	óbvio
que	ninguém	ali	brincaria	com	um	negócio	daqueles.

-	Ah,	meu	Deus...	–	respirou	fundo.	–	E	como	foi	isso?	Alguma	briga,	discussão?
-	Nada,	ele	só	foi	encontrado	no	carro	dele	assim	pela	manhã,	por	uns	garotos.
-	Morto	dentro	do	próprio	carro?	Nada	mais?	Ninguém	ouviu,	soube	de	nada?
O	vigia	deu	de	ombros.
-	E	a	polícia?	Sabe	de	alguma	coisa?	Tem	alguma	ideia?
-	Nada	–	disse	o	homem	e	se	voltou	para	as	mulheres	que	estavam	ali.	Algumas	delas	choravam.
-	Deus	do	céu!	–	lamentou	Stan	colocando	a	mão	na	testa.
-	É	um	mundo	louco!	–	falou	o	vigia	e	saiu.
O	médico	 ergueu	os	olhos	para	o	 teto.	Embora	 soubesse	que	 era	 ridículo	dizer	que	não	 acreditava

naquilo,	era	a	única	coisa	que	se	passava	na	sua	mente.
-	Estarei	na	minha	sala	–	avisou	o	médico	e	saiu.

	

Stan	quando	 era	 jovem	acreditava,	 como	a	maioria	 das	 pessoas,	 que	os	médicos	 em	geral	 não	 têm
problema	em	enfrentar	a	morte.	Certamente	o	jovem	médico	aprendera	a	lidar	com	este	fato	tão	comum	e
corriqueiro	 nos	 serviços	 de	 traumatologia	 de	 uma	 cidade	 grande,	 mas	 daí	 a	 enfrentar	 a	morte	 de	 um
amigo	em	circunstancias	tão	devastadora,	assassinado	numa	cidade	que	devia	ser	tranquila.	Impensável!
O	Moreira	morto!	Não	era	das	pessoas	mais	emotivas	do	mundo,	mas	sentia	mesmo	vontade	de	chorar.

Nos	 dois	 dias	 seguintes,	 Stan	 e	 os	 outros	 funcionários	 do	 posto,	 trabalharam	 em	meio	 a	 um	 clima
carregado,	um	nítido	pesar	pairava	sobre	todos,	o	luto	pela	perda	do	colega	se	manifestava	em	tudo.

Após	 o	 enterro,	 que	 fora	 bastante	 concorrido,	 o	 médico	 ouviu	 do	 chefe	 de	 polícia	 local,	 solenes
promessas	sobre	a	elucidação	daquele	crime	brutal.	Stan	foi	para	casa	e	teve	inconfortáveis	pesadelos	à
noite.

	

-	Oi,	 doutor,	 posso	 entrar?	 –	 perguntou	o	 guarda	do	posto	médico.	Estava	parado	 sob	 a	 soleira	 da



porta	da	sala	do	Doutor	Stan.
-	Claro,	Silas.
O	homem	se	aproximou	com	certa	cerimônia.
-	Soube	da	última,	doutor?
-	Não	–	respondeu	o	outro	sem	tirar	os	olhos	dos	papéis	sobre	sua	mesa.
-	É	claro	que	o	senhor	não	tinha	como	saber,	aliás	eu	sou	um	dos	poucos	que	sabe	disso	–	ponderou	o

homem.	Stan	o	olhou	e	achou	aquilo	tudo	esquisito.
-	Que	foi	que	houve,	Silas?	Não	tô	entendendo	nada.
-	É	simples,	Dr.	Stan,	nunca	vão	encontrar	os	assassinos	do	Moreira.
-	Por	que	diz	isso?
-	A	polícia	parou	de	investigar.
-	Mas	como...	Como	sabe	disso?
-	Estava	acompanhando	as	investigações	de	longe	e	descobri	que	tudo	foi	suspenso,	não	há	qualquer

interesse	em	esclarecer	o	negócio.
-	Mas	por	que	isso?	–	tornou	a	perguntar	Stan,	havia	indignação	na	sua	voz.
-	Isso	ainda	não	sei,	mas	uma	coisa	descobri...
-	Quê?
-	O	homem	que	vocês	atenderam,	certa	noite,	o	que	estava	com	os	pulsos	cortados,	muito	embriagado,

está	envolvido.
-	Como?
-	O	Moreira	saiu	com	ele	quando	recebeu	alta.	Foram	investigar	uma	tal	religião	que,	segundo	aquele

maluco,	corta	os	pulsos	das	pessoas...
-	Sei,	sei.	Agora	me	lembro.	–	Ficou	de	pé.	–	Ele	falou	sobre	uma	espécie	de	culto,	o	Moreira	ficou

muito	interessado	na	história.
-	Deve	ter	ido	tentar	ver	a	coisa	de	perto	–	falou	o	guarda.
-	E	não	viu	coisa	alguma	além	da	morte	–	disse	Stan	indignado.
-	Certamente.
-	Com	que	hipótese	trabalha	a	polícia,	você	saberia	dizer?
-	Latrocínio,	uma	discussão	banal...
-	Não	mencionaram	o	sujeito	dos	pulsos	cortados?
-	Que	eu	saiba,	não?
-	Vou	falar	com	o	Delegado	–	disse	o	médico	dando	a	nítida	impressão	de	que	estava	falando	comigo

mesmo.
-	Só	lhe	peço	uma	coisa,	Dr.	Stan...
-	O	quê?
-	Não	fale	que	eu	 lhe	disse	estas	coisas.	Eu	poderia	me	prejudicar,	prejudicar	um	primo	meu	que	é

escrivão	de	polícia,	o	que	me	informou	sobre	tudo.
-	Pode	deixar,	sei	que	temos	um	interesse	em	comum.
-	Claro.
-	Vou	encontrar	o	delegado	como	um	sujeito	interessado	em	esclarecer	sobre	a	morte	de	um	amigo.
-	Tudo	bem.	Depois	conversamos.
-	Obrigado,	Silas	–	agradeceu	Stan	no	mesmo	instante	em	que	estendia	a	mão	para	o	outro.
Depois	que	o	vigia	saiu,	Stan	começou	a	fazer	planos	para	a	visita	que	ia	fazer	ao	Delegado.	Teria

que	ser	num	momento	em	que	os	dois	dispusessem	de	tempo.	Faria	umas	boas	perguntas	ao	homem,	mas
tinha	 de	 fazê-lo	 com	 jeito...	 Besteira,	 não	 estava	 num	 filme	 Noir.	 Só	 queria	 informações	 sobre	 as
investigações	acerca	do	assassinato	de	um	amigo,	o	Delegado	não	o	prenderia	ou	a	tacharia	de	louco	por
causa	disso.



Moreira	estava	morto,	que	situação	e	que	falta	lhe	fazia	o	amigo.
Visitaria	o	Delegado	e	descobriria	que	história	era	aquela	de	suspender	as	investigações.	Tinha	que

fazer	aquilo	pelo	Moreira.

	

Numa	bela	manhã	de	sol,	um	carro	novo	parou	em	frente	a	pequena	delegacia	de	polícia	da	cidade	de
Paraíso	Alto.	Um	jovem	vestido	de	branco	saiu	dele	e	o	rapaz	que	tomava	conta	dos	automóveis	por	ali
correu	 em	 sua	 direção	 para	 perguntar-lhe	 se	 desejava	 ter	 o	 carro	 lavado.	O	Dr.	 Stan	 tirou	 os	 óculos
escuros,	 olhou	 para	 o	 automóvel	 e	 para	 o	 rapaz.	 Teve	 vontade	 de	 dizer	 que	 não	 era	 necessário,	mas
acabou	cedendo	aos	apelos	do	rapaz	que,	obviamente,	ansiava	por	uma	boa	gorjeta.

-	Vá	lá,	faça	um	bom	trabalho!	–	disse	e	se	afastou.
Na	portaria	havia	um	homem	lendo	uma	revista.	Este	ergueu	o	olhar	quando	o	médico	se	aproximou.
-	Pois	não.
-	Bom	dia.	Eu	gostaria	de	falar	com	o	Delegado	Carlos	–	falou	Stan.
-	O	senhor	marcou	com	ele	ou...
-	Marquei	com	ele	sim,	somos	amigos	e...
-	Primeira	porta	à	direita	–	informou	o	homem.	Stan	agradeceu	e	tomo	o	caminho	indicado.
Não	havia	como	se	confundir,	logo	estava	ao	lado	de	uma	sala	com	uma	porta	na	qual	estava	escrito:

“Gabinete	do	delegado,	favor	bater	e	esperar”.	À	sua	frente	havia	um	largo	corredor,	acima	do	final	deste
estava	pintado	na	parede:	“Xadrezes”.	Antes	que	pudesse	bater	na	porta	do	gabinete,	a	mesma	se	abriu.
Um	homem	exibindo	um	austero	bigode	segurava	a	maçaneta.

-	Ah,	doutor,	esperava	pelo	senhor.	Estava	pensando	que	não	vinha.	Entre	e	sente.	Vou	aqui	e	já	volto.
-	Acordei	tarde,	por	isso	me	atrasei,	ontem	foi	um	dia	duro	no	trabalho.
-	Tudo	bem,	não	demoro...	Fique	à	vontade.
Se	sentindo	um	pouco	incomodado,	Stan	fez	o	que	o	delegado	lhe	ordenou.
-	Vou	fechar	esta	porta	só	porque	não	gosto	de	ver	ela	escancarada	–	disse	o	homem	e	sumiu.
Stan	se	acomodou	da	melhor	maneira	que	pôde	numa	cadeira	de	frende	à	escrivaninha	do	Delegado.

Devia	ser	essa	a	mesma	sensação	que	seus	pacientes	experimentavam	ao	entrarem	em	seu	consultório.
Deu	uma	olhada	ao	 redor:	móveis	antigos,	dignos	de	uma	sala	de	um	delegado	daquela	cidade,	coisas
simples,	 apesar	 do	 homem	 ser	 um	 importante	 chefe	 local.	Um	armário	 de	metal,	 uma	 enorme	 e	 antiga
máquina	de	escrever,	um	velho	computador	e	uma	impressora,	 três	cadeiras,	uma	escrivaninha	com	um
telefone	 e	 incontáveis	 papéis,	 um	 ventilador	 no	 chão	 e	 uma	 espécie	 de	 divã	 que	 devia	 servir	 para	 o
descanso	do	delegado	nas	noites	de	plantão	pouco	movimentados.	Nada	mais.	Paredes	 limpas,	sem	um
único	calendário.	Simplicidade.	Estava	na	sala	de	uma	autoridade,	mas	uma	autoridade	de	uma	pequena
cidade	 onde	 a	 força	 da	 economia	 ainda	 se	 concentrava	 na	 agricultura.	 Simples!	 E	 ele	 estava	 ali
simplesmente	porque	seu	colega	fora	assassinado...	Não!	Isso	não	era	simples.	Talvez	estivesse	fazendo	a
maior	loucura	vindo	até	ali.	O	que	ia	dizer,	qual	o	motivo	daquela	visita?	Saber	sobre	as	investigações	a
cerca	do	assassinato	do	Moreira,	nada	mais!	Maluquice	a	sua!	 Ia	era	se	prejudicar.	Não,	não	era	para
tanto,	pois...	Um	barulho	na	porta	chamou	sua	atenção.	Virou-se.	O	Delegado	acabava	de	entrar.

-	Desculpe	a	demora,	doutor,	sabe	como	é...
-	Eu	é	que	tenho	que	pedir	desculpas	por	vir	tomar	o	seu	tempo,	Delegado.
-	Ora,	que	é	isso?	Nós,	policiais	temos	o	dever	de	atender	nossos	cidadãos	–	disse	o	homem	dando	a

volta	na	escrivaninha	e	indo	sentar	na	sua	cadeira.
Stan	sorriu	agradecido.
-	Mas	deixando	de	lado	todos	esses	detalhes,	no	que	posso	ser	útil	ao	senhor?
O	médico	intensificou	ainda	mais	o	seu	sorriso:
-	Gostaria	de	saber	como	andam	as	investigações	sobre	o	assassinato	do	enfermeiro.



-	Ah,	sim	–	disse	o	Delegado	e	se	inclinou	para	a	frente.	Olhou	para	os	papéis	sobre	a	escrivaninha	e
pareceu	pensar.	 –	As	 investigações	 vão	 bem,	 estamos	 seguindo	 algumas	pistas...	Não	posso	 entrar	 em
detalhes,	mas...	posso	lhe	garantir	que	a	coisa	vai	chegar	a	algum	lugar.

Stan	encarou	o	ouro	e	procurou	falar	com	toda	simpatia	possível:
-	Que	bom.	Confesso	ao	senhor	que	temia	que	o	caso	estivesse	complicado,	sem	muita	direção...	Sei

lá...
-	Pois	é,	mas	estamos	indo	bem,	se	é	o	que	quer	saber.	Talvez	descubramos	alguma	coisa	logo.
-	Fico	feliz	em	saber	disso	e...	aliviado...
-	Não	se	preocupe,	seu	amigo	não	será	esquecido	–	garantiu	o	Delegado	e	procurou	apoiar	melhor	as

costas	na	cadeira.
-	O	senhor	poderia	me	dizer	em	que	hipótese	trabalha	a	polícia?
-	Lamento,	doutor,	mas	se	assim	proceder,	estarei	quebrando	as	regras	de	investigação.
-	Entendo,	entendo	–	concordou	o	médico	tendo	certeza	de	que	o	Delegado	estava	explicitando	sua	má

vontade.	–	O	senhor	poderia	ao	menos	me	dizer	 se	estão	 sabendo	quem	foi	 a	última	pessoa	que	viu	o
Moreira	com	vida?

O	Delegado	pareceu	pensar.
-	Tudo	bem	–	disse,	meteu	a	mão	sob	uma	pilha	de	papéis,	pegou	um	deles	e	voltou-se	para	o	outro:	-

Fernando	Alves	Oliveira,	mais	conhecido	como	Fera...	O	homem	ferido	nos	pulsos	que	o	senhor	atendeu
no	hospital	juntamente	com	a	vítima.

-	Isso,	as	pessoas	onde	trabalho	me	disseram	que	o	Moreira	saiu	com	ele,	foi	o	último	a	ser	visto	com
o	Moreira	antes	de	sua	morte.

-	Viu	como	estamos	trabalhando.
-	E	esse	Fernando	não	é	suspeito?
-	Definitivamente	não.	Já	ficou	provado	que	ele	apenas	pegou	uma	carona	com	o	Moreira,	já	nem	está

mais	na	cidade.
-	Mas	como	deixaram	ele	ir...
-	Não	é	suspeito	de	nada,	já	averiguamos	–	informou	o	Delegado	com	certa	impaciência.
-	Olha,	Delegado,	não	quero	pôr	em	dúvida	sua	maneira	de	trabalhar,	mas	o	senhor	está	realmente	a

par	do	que	aquele	homem	disse?
-	O	que	ele	disse?
-	Falou	que	quem	 tinha	cortado	os	pulsos	dele	 tinha	 sido	uma	seita	 satânica.	Meu	enfermeiro	 ficou

muito	interessado	na	história,	tanto	que	resolveu	averiguar	a	coisa.
-	Seita	satânica?
-	Ou	algo	assim.	Segundo	aquele	homem,	ele	ia	ser	sacrificado.
-	 Não	 se	 preocupe,	 doutor,	 nada	 disso	 é	 verdade.	 Aquele	 sujeito	 é	 conhecido	 como	 um	 bêbado

paranoico,	tudo	o	que	diz	só	existe	na	cabeça	dele.
-	Mas	não	é	a	história	dele	que	me	preocupa,	e	sim	sua	maluquice	–	confessou	Stan	esperando	contar

com	a	compreensão	do	Delegado.
-	 Sei,	 sei,	 mas	 pode	 ficar	 despreocupado.	 Ele	 é	 conhecido	 por	 todos	 como	 um	 sujeito	 cheio	 de

histórias	fantasiosas,	mas	absolutamente	inofensivo.
Stan	 ficou	 se	 perguntando	 como	 o	 Delegado	 podia	 saber	 tantos	 detalhes	 de	 um	 sujeitinho	 que

considerava	sem	importância.
-	Se	o	senhor	diz...
-	Claro,	claro.	Já	descartamos	algumas	possibilidades,	o	Fera	está	incluído	numa	delas.	Acredite,	se

aquele	homem	tivesse	a	menor	possibilidade	de	matar	seu	amigo,	no	mínimo	estaria	preso	por	medida	de
segurança,	mas	é	como	eu	disse,	não	passa	de	um	pobre	coitado.

Depois	que	o	Delegado	falou,	Stan	começou	a	se	sentir	ainda	mais	inconfortável	naquela	sala.



-	 Acho	 que	 já	 tomei	 demasiadamente	 o	 seu	 tempo	 –	 disse	 e	 ficou	 de	 pé.	 –	 Obrigado	 pelas
informações,	vou	indo.	–	O	doutor	estendeu	a	mão.	Os	homens	trocaram	um	vigoroso	cumprimento.

-	Disponha	–	falou	o	Delegado	Carlos	também	se	levantando.	–	Eu	o	acompanho.
Os	dois	saíram	da	sala.	O	Delegado	garantiu	mais	uma	vez	que	o	caso	seria	esclarecido.	O	Dr.	Stan

agradeceu	novamente	e	foi	saindo.
Foi	nesse	momento	que	algo	aconteceu.	Algo	que	mudou	a	maneira	como	Stan	via	aquilo	tudo.	Sem

isso,	 provavelmente	 o	médico	 teria	 seguido	 seu	 caminho	 resignado	 com	 o	 que	 chefe	 de	 polícia	 tinha
contado	e	propenso	a	considerar	o	guarda	do	posto	de	saúde	onde	trabalhava,	um	homem	exagerado.

Na	rua	Stan,	pôs	os	óculos	escuros,	pegou	a	chave	do	carro,	olhou	em	volta.	Nada	do	moleque	que
lavava	e	olhava	os	carros.	Pensou	em	ir	embora,	mas	logo	desistiu	da	ideia.	O	rapaz	tinha	feito	um	ótimo
serviço	no	seu	automóvel,	não	seria	justo	ir	embora	sem	pagar.	Voltou	para	a	Delegacia.	Pretendia	obter
informações	sobre	o	rapaz,	se	necessário	entregaria	o	dinheiro	ao	homem	da	recepção,	só	não	queria	sair
dali	em	deixar	a	gratificação	do	jovem	flanelinha.	Aproximou-se.	Ouviu	a	voz	do	Delegado,	aproveitaria
para	agradecer	mais	uma	vez.

-	...	que	esse	doutor	metido	vier	aqui,	diga	que	não	estou.	Mesmo	que	ele	alegue	que	marcou	comigo...
-	Ele	tá	sabendo	de	alguma	coisa?
Stan	parou.	Era	óbvio	que	estavam	falando	dele.	Por	que	aquilo?	O	Delegado	certamente	tinha	algo	a

esconder.
-	Não	sei	dizer,	mas	fez	perguntas	a	respeito	do	Fera.
-	Que	merda!
-	Mas	 talvez	não	seja	para	 tanto,	ele	me	parece	não	acreditar	nas	coisas.	Está	preocupado	somente

com	a	morte	do	enfermeiro.
-	Acontece	que...
Stan	recuou.	Voltou	cuidadosamente	até	o	automóvel.	Algo	estava	errado,	havia	alguma	coisa	estranha

acontecendo.	Pegou	as	chaves	do	carro,	abriu-o,	sentou-se	no	banco	do	motorista,	alguém	vinha	correndo
em	sua	direção.

-	Tudo	bem,	senhor?
-	 Ah,	 sim,	 sim	 –	 concordou	 o	 médico,	 pegou	 alguns	 trocados	 no	 bolso.	 Graças	 à	 Deus	 era	 só	 o

flanelinha.
Deu	a	partida	no	carro	e	 sentiu-se	melhor	ao	 se	afastar	dali.	 “Ele	 tá	 sabendo	de	alguma	coisa?”	O

sujeito	da	recepção	tinha	perguntado	ao	Delegado.	Que	isso	queria	dizer?	A	que	estava	se	referindo?	A
interrupção	das	investigações,	como	bem	apontara	o	amigo	de	Silas?	Ou	será	que	a	pergunta	se	referia	a
alguma	 pista	 que	 só	 a	 polícia	 devia	 saber?	 “Doutor	 metido!”	 Sua	 visita	 tinha	 incomodado.	 Na	 certa
porque	 o	 Delegado	 era	 um	 homem	muito	 discreto	 e	 não	 gostava	 de	 ninguém	metendo	 o	 nariz	 no	 que
fazia...	Não,	isso	não.	Havia	era	algo	de	podre	naquilo	tudo!	Tudo	bem,	mas	o	que	seria?	Simples:	o	tal
do	Fera	tinha	matado	o	Moreira,	o	homem	é	parente	ou	amigo	do	Delegado	e	ele	está	tentando	protegê-lo.
Razoável!	Então	 que	 tal	 o	 seguinte:	 o	Moreira	 e	 o	Fera	mexeram	 com	alguma	 coisa	 grande	 e	 os	 dois
foram	mortos,	 o	Moreira	 foi	 encontrado	 porque	 tem	 amigos	 e	 certa	 importância	 –	 não	 seria	 bom	 que
ficassem	procurando	por	ele	–	o	outro,	levara	sumiço	mesmo,	era	um	beberrão	sem	valor	algum...	“Ora,
pare	com	isso,	Stan!	Tá	ficando	louco,	cara?!”,	disse	para	si	mesmo	no	momento	em	que	estacionava	o
carro	em	frente	à	sua	casa.	Desceu	do	automóvel,	destrancou	os	portões,	olhou	para	trás,	talvez	devesse
colocar	 o	 carro	 na	 garagem.	Não.	Logo	 ia	 sair	 novamente.	Um	minuto	 depois	 estava	 deitado	 no	 sofá,
observando	o	teto,	sem	dar	qualquer	atenção	à	música	que	enchia	o	ambiente.	Pensava	no	amigo,	no	seu
assassinato	 e	 no	Delegado.	 Ocorreu-lhe	 que	 talvez	 tivesse	 culpa.	 Se	 tivesse	 acompanhado	 o	Moreira
naquele	dia,	levado	a	sério,	não	a	conversa	daquele	maluco,	mas	o	interesse	do	amigo	naquela	história,
talvez	aquilo	não	teria	acontecido.	Talvez,	talvez,	palavrinha	irritante...

Sentou-se	impaciente.



Algo	de	estranho...
Levantou-se	decidido.	Alguém	tinha	matado	seu	amigo,	a	polícia	estava	com	histórias	esquisitas.	Ele

tinha	o	dever	de	descobrir	a	verdade.
Já	dirigindo	o	seu	carro,	Stan	voltou	a	fazer	suposições.	Alguém	tinha	matado	o	Moreira	e	o	 tal	do

Fera,	 por	 quê?	Eles	 deviam	 ter	mexido	 com	 alguém.	Quem?	Um	poderoso	 fazendeiro!	Mas	 o	 que	 um
enfermeiro	 pacato	 e	 um	 sujeito	meio	maluco	 podiam	 fazer	 para	 desagradar	 um	 poderoso	 fazendeiro?
Provavelmente	nada.	E	o	culto	satânico?	Deviam	(os	participantes	do	culto)	 ter	capturado	o	Fera	para
continuar	 o	 sacrifício	 interrompido	 e	 eliminado	 o	 Moreira	 como	 queima	 de	 arquivo.	 Possível,	 mas
delirante.	E	se	o	Fera	estava	metido	numa	confusão	–	o	que	explicaria	os	ferimentos	–	levou	o	Moreira
como	uma	espécie	de	guarda-costas,	se	deu	mal	e	arrastou	consigo	o	outro	que	estava	ali	somente	por
curiosidade?	Faz	sentido.	Isso!	Se	dependesse	de	sua	inteligência,	ia	desvendar	tudo.

Parou	 num	 cruzamento	 e	 olhou	 para	 os	 lados.	 Tinha	 atravessado	 toda	 a	 cidade	 e	 ainda	 não	 tinha
encontrado	 o	 caminho	 que	 conduzia	 à	 fazenda	 Freitas.	 Conhecia-o,	 pessoalmente	 estivera	 na	 famosa
propriedade,	mas	não	lembrava	a	direção.

-	Oi,	amigo,	poderia	me	indicar	o	caminho	da	fazenda	Freitas?	–	perguntou	a	um	transeunte.
-	O	senhor	dobra	aqui,	segue,	toma	a	segunda	rua	à	esquerda	e	vai	direto,	não	tem	como	errar.
-	 Obrigado	 –	 disse	 o	médico	 e	 se	 apressou	 em	 seguir	 o	 caminho	 indicado.	O	 homem	 tinha	 razão,

pouco	tempo	depois	estava	diante	da	antiga	fazenda	Freitas,	propriedade	que	outrora	se	destacava	como
produtora	de	leite	e	queijo.

Stan	estacionou	o	carro,	saiu,	olhou	para	os	lados	e	foi	em	direção	a	um	bar.
Os	homens	que	estavam	jogando	sinuca,	pararam	ao	ver	o	médico.	No	mesmo	instante	Stan	se	sentiu

fulminado	por	olhares	hostis.	Impressão	sua?	Podia	ser	que	não.	Sentou-se	num	dos	bancos	de	frente	ao
balcão.	Olhou	para	uma	espécie	de	cardápio	fixado	na	parede.	Havia	os	preços	de	caldos,	tira-gostos	e
bebidas.	Certamente	não	era	prudente	comer	nada	num	lugar	que	exalava	um	cheiro	permanente	de	carne
defumada	 e	 com	 um	 balcão	 tão	 ensebado.	 Um	 senhor	 de	 bigode	 se	 aproximou	 dele,	 não	 tinha	 uma
expressão	muito	receptiva.

-	Um	refrigerante,	por	favor	–	pediu	o	médico	antes	que	o	homem	falasse.
-	Qual?	–	perguntou	o	outro	com	ares	de	pouca	paciência.
-	Coca-Cola.
-	Não	tem.
-	Qualquer	um	de	laranja.
-	Qualquer	um	mesmo?	–	perguntou	o	dono	do	estabelecimento	começando	a	esfregar	o	balcão	com

uma	flanela	encardida.	Stan	o	olhou	e	viu	manchas	de	gordura	no	avental	sobre	sua	barriga	protuberante.
-	Sim	–	disse	Stan.	Enquanto	o	homem	se	afastou,	ele	olhou	para	os	lados.	Num	canto	havia	uma	mesa

cheia	de	garrafas	de	cerveja	e	rodeada	de	homens	que	não	tiravam	os	olhos	dele.	“Que	lugar	é	esse?”,	se
perguntou	o	médico	ao	mesmo	tempo	em	que	considerava	aquilo	semelhante	a	um	filme	que	tinha	visto.

O	refrigerante	foi	posto	à	sua	frente	e	aberto.
-	 Obrigado	 –	 disse	 Stan,	 tomou	 um	 gole	 e	 voltou	 a	 olhar	 para	 o	 dono	 do	 bar.	 Certamente	 era	 a

primeira	vez	que	ele	ouvia	um	agradecimento	na	vida.	Tomou	outro	gole	e	certificou-se	de	que	os	sujeitos
no	canto	ainda	o	observavam.	Olhou	para	o	outro	lado,	alguns	homens	discutiam	sobre	o	jogo	de	sinuca.
Balançou	 a	 cabeça	 negativamente	 e	 tomou	 outro	 gole	 de	 refrigerante.	 Não	 havia	 com	 quem	 puxar
conversa,	 exceto	 o	 gordo	 de	 bigodes	 vistosos	 dono	 do	 bar,	 mas	 ele	 parecia	 muito	 mal-humorado.
Esvaziou	a	garrafa	de	uma	vez.	Alguém	sentou	ao	seu	lado.

-	O	senhor	é	médico,	não?
Stan	olhou	para	o	sujeito	magro	e	malvestido	com	ares	de	bêbado	que	acabara	de	se	acomodar	num

dos	bancos	do	balcão.	Este	sorria	parecendo	se	divertir	com	a	pergunta	que	fizera.
-	Sou	–	respondeu	Stan	e	olhou	para	seus	trajes.	Mesmo	estando	de	folga,	vestia-se	como	médico.



-	Onde	o	senhor	trabalha,	doutor?	–	tornou	a	perguntar	o	sujeito	sem	parar	de	sorrir.
-	 Num	 posto	 não	 muito	 longe	 daqui	 –	 respondeu	 o	 médico	 com	 alguma	 simpatia.	 Não	 seria	 nada

prudente	enxotar	o	bêbado	no	meio	daqueles	homens	hostis.
-	Que	está	fazendo	por	aqui,	algum	serviço	extra?	–	perguntou	e	depois	sorriu
-	Deixa	de	incomodar	o	homem,	Martins	–	ordenou	o	dono	do	bar.
-	Tudo	bem	–	disse	Stan.	–	Me	traga	uma	cerveja	long	neck,	por	favor	–	disse	e	voltou	a	atenção	para

o	bêbado.	–	Não,	não,	só	parei	pra	tomar	uma	bebida	e	pedir	informações.
-	O	que	o	senhor	quer	saber?	Conheço	tudo	por	aqui	–	se	dispôs	o	outro.
O	dono	do	bar	trouxe	a	cerveja.
-	Soube	de	um	crime	por	estas	bandas?
Nesse	momento	o	sujeito	desfez	o	sorriso.	Alguém	se	sentou	atrás	de	Stan.
-	Crime,	doutor?	Tá	falando	do	quê?
-	Um	enfermeiro...
-	O	enfermeiro	assassinado	–	falou	o	dono	do	estabelecimento.
-	Isso	–	concordou	o	médico	se	voltando	para	ele.
-	Morreu	nessa	 rua,	mataram	ele	dentro	do	 carro,	 tarde	da	noite,	 coisa	 assim...	Vai	querer	 sopa?	–

falou	o	dono	do	bar	e	se	afastou	ao	perceber	o	aceno	de	cabeça	do	cliente.
O	sujeito	bêbado	voltou	a	sorrir.	O	dono	do	bar	se	aproximou	com	uma	travessa	com	sopa	e	pão
-	Coisa	horrível,	doutor,	ninguém	sabe	quem	foi,	maldade	pura,	o	senhor	conhecia	ele?
-	Trabalhava	comigo.
-	Um	fato	lamentável	–	falou	o	recém	chegado	sem	tirar	os	olhos	da	sopa	que	lhe	era	servida.
-	Realmente	–	concordou	Stan.	–	E	eu	gostaria	muito	de	ver	os	culpados	por	isso	pagarem	–	disse	e

tomou	um	longo	gole	de	cerveja.
-	Certamente	–	ponderou	o	homem	e	encarou	o	médico.	–	Não	vai	se	importar,	Martins?	–	dirigiu-se

ao	bêbado	e	pegou	seu	prato	de	sopa	e	pão.
-	Claro	que	não,	Seu	Júlio	–	se	dispôs	o	outro	ficando	de	pé	e	lhe	oferecendo	o	banco.	O	homem	se

acomodou.
-	Seu	João,	uma	dose	aqui	pro	Martins	–	pediu.	O	bêbado	recebeu	a	bebida	e	foi	para	o	fundo	do	bar.
-	Meu	nome	é	Júlio	–	o	homem	se	apresentou.
-	Stan	–	disse	o	outro	e	estendeu	a	mão.
-	O	senhor	é	médico,	não?	–	disse	Júlio	depois	experimentou	sua	sopa.
-	Sim...
-	Era	amigo	do	enfermeiro	assassinado?
-	Hum	hum.
-	Lamento	pelo	seu	amigo.	Aquilo	foi	horrível.
-	Tem	ideia	de	quem	fez	aquilo?
-	Sim	e	não.
-	Como	assim?
Júlio	encarou	o	médico.	Havia	um	misto	de	simpatia	e	seriedade	na	expressão	de	seu	rosto.
-	Sei	que	não	 foi	gente	daqui.	Todo	mundo	é	pacifico	por	estas	bandas,	não	há	 latrocínios,	 roubos,

tráfico	de	drogas,	essas	coisas...	 Isso	deve	 ter	sido	obra	de	algum	maluco	que	anda	vagando	por	estas
serras.

-	Compreendo	–	falou	Stan	e	tomou	um	grande	gole	de	cerveja.
-	A	polícia	deve	descobrir	alguma	coisa	em	breve	–	opinou	Júlio	voltando	a	se	concentrar	na	sopa.
-	Aí	é	que	está.	Fui	à	delegacia,	lá	só	me	deparei	com	má	vontade.
-	Entendo.
-	Ainda	tem	uma	coisa	esquisita,	algo	que	não	sai	da	minha	cabeça.



-	Que	seria?	–	perguntou	o	homem	colocando	de	lado	a	colher	e	servindo-se	de	um	guardanapo.
-	Um	sujeito,	um	tal	de	Fera	que	foi	visto	com	meu	amigo	pouco	antes	dele	ser	assassinado.
-	O	Fera,	conheço.	Acha	que	ele	matou	seu	amigo?
-	A	polícia	diz	que	não,	eu	não	sei	–	disse	Stan,	tomou	mais	um	gole	e	afastou	a	garrafa.	Fez	sinal	para

o	dono	do	estabelecimento.
-	Pode	concordar	com	a	polícia,	aquele	beberrão	é	incapaz	de	ofender	uma	mosca.
Stan	pareceu	pensar.	Ficou	de	pé	após	pagar	o	que	devia.
-	As	coisas	estão	bem	esquisitas,	acho	que	quero	ver	tudo	com	meus	próprios	olhos	–	disse.
-	Vai	fazer	o	quê?	–	quis	saber	Júlio	enquanto	procurava	cigarros	no	bolso.	–	Quero	dizer,	sair	por	aí

perguntando	quem	matou	seu	amigo?
-	 Acho	 que	 não	 tem	 nada	 demais	 se	 eu	 tentar	 bancar	 o	 Sherlock	 –	 falou	 Stan	 e	 sorriu	 enquanto

encarava	o	homem	ao	seu	lado.	Apesar	do	que	esperava,	este	não	sorriu	de	volta.
-	Se	fosse	o	senhor,	deixava	a	polícia	trabalhar	e	esperava	para	ver	os	resultados.
Era	impressão	sua	ou	aquele	homem	estava	sendo	hostil	agora?	Claro	que	devia	estar!
-	Obrigado	pela	atenção	–	falou	o	médico	e	saiu.	O	outro	ficou	observando-o	e	só	tirou	os	olhos	dele

quando	finalmente	encontrou	um	cigarro	no	bolso.	Estava	amassado,	mas	servia.
Stan	foi	direto	para	o	carro.	Andava	a	passos	largos	e	foi	exatamente	nesse	momento	que	uma	verdade

estranho	o	alcançou.	Não	uma	súbita	conclusão	ou	uma	ideia	genial,	mas	um	sujeito	desgrenhado	e	com
ares	de	embriaguez.

-	 Doutor,	 doutor...	 –	 chamou	 ele.	 Parou	 e	 olhou	 com	 insistência	 para	 o	 bar.	 Stan	 pensou	 no	 seu
alcoolismo	 e	 lembrou	 do	 que	 dissera	 uma	 assistente	 social	 amiga	 sua:	 “Em	 Paraíso	Alto,	 os	 homens
bebem	muito	por	dois	motivos,	o	primeiro	causado	pelo	desemprego	e	o	segundo	pela	desculpa	de	ser
aquele	um	lugar	frio”.	Sabia-se	que	o	 índice	de	desemprego	havia	caído,	não	estava	fazendo	tanto	frio
assim	naquela	época,	então	qual	o	motivo	de	haver	tantos	bebedores	no	bar	em	pleno	dia...	e	quais	eram
as	razões	em	particular	daquele	sujeito?

-	Sei	quem	matou	seu	amigo...
Stan	interrompeu	suas	cogitações	e	olhou	com	atenção	para	o	bêbado.
-	Aliás,	todo	mundo	por	aqui	sabe...
-	E	quem	foi?	O	Fera?
-	Não,	não.	O	Fera	é	vítima	também,	vítima	do	culto,	os	que	dizem	que	são	anjos	e	fazem	missa	para	o

diabo...
-	E	isso	existe	mesmo?
-	O	quê?	O	culto?	O	senhor	já	sabia?
-	Tinha	ouvido	falar,	mas	pensei	que...
-	Tudo	verdade.	É	horrível,	eles	matam	até	criancinhas	–	disse	o	homem	e	ele	parecia	nervoso,	tanto

que	o	médico	começou	a	dar	crédito	àquela	história.
Verdade?	Ou	outra	invenção	de	bêbado?

	

Estavam	realmente	praticando	algum	tipo	de	culto	naquela	cidade?
Foi	com	esta	indagação	que	o	médico	chegou	em	casa	naquele	dia,	e	foi	com	isto	na	cabeça	que	fez

seus	afazeres,	dormiu,	acordou	e	foi	trabalhar	no	dia	seguinte.	Ao	chegar	no	posto,	teve	conhecimento	de
um	 fato	que	 lhe	 traria	outras	 ideias:	 a	 transferência	 súbita	 e	 aparentemente	 sem	explicação	do	guarda.
Silas	tinha	sido	deslocado	para	uma	escola	um	tanto	quanto	distante	dali.	Algo	estranho,	pois	o	município
costumava	 colocar	 seus	 trabalhadores	 para	 exercer	 suas	 funções	 o	 mais	 próximo	 possível	 de	 suas
residências	 com	 o	 objetivo	 de	 economizar	 no	 transporte	 dos	 mesmos.	 Talvez	 houvesse	 um	 grupo	 de
poderosos	ligados	ao	tal	culto	e	disposto	a	esconder	as	coisas,	pensou	Stan	e	logo	tratou	de	tirar	aquilo



da	cabeça.	Não	saberia	que	novos	fatos	o	levariam	a	pensar	nisso	novamente.
-	Muito	obrigado	–	disse	o	médico	pouco	antes	da	mulher	sair	de	sua	sala.	Olhou	para	o	pedaço	de

papel	em	suas	mãos,	nele	havia	escrito	um	número	de	 telefone,	o	número	da	escola	onde	estava	agora
trabalhando	Silas.	Pretendia	 telefonar	para	o	guarda,	perguntar	se	havia	alguma	novidade,	contar-lhe	o
que	tinha	descoberto.	Depois	do	almoço,	na	hora	em	que	poderia	ter	paz	no	telefone.	Fechou	os	olhos,
sentiu-se	cansado,	ainda	tinha	pacientes	para	ver.

Mãos	a	obra.

	

-	Alô...
-	Gostaria	de	falar	com	o	Silas,	por	favor.
-	Quem?	–	indagou	a	voz	feminina.
-	O	Silas,	ele	é	o	novo	guarda,	vigia	daí...
-	 Espera	 um	 instante	 –	 pediu	 a	 voz	 do	 outro	 lado	 da	 linha	 e	 começou	 a	 falar	 com	 alguém	 que

provavelmente	estava	ao	seu	lado.	Stan	suspirou	impaciente.	Gente	mais	incompetente	que	não	sabia	dar
um	recado!

-	Alô?	–	disse	outra	voz	de	mulher.
-	Oi	–	respondeu	o	médico	rispidamente.
-	O	senhor	deseja	falar	com	o	novo	guarda?
-	Se	for	possível.
-	Espere	um	minuto	–	disse	a	voz.	Se	esta	pessoa	soubesse	o	quanto	já	havia	esperado,	pensou	Stan.
-	Quem	é?	–	disse	uma	voz	masculina.
-	Silas?
-	Doutor	Stan?	É	o	senhor?	–	perguntou	a	voz	com	certa	satisfação.
-	Sou	eu,	Silas.
-	Doutor	Stan,	que	surpresa!
-	Como	é	que	estão	as	coisas?
-	Mais	ou	menos,	doutor.
-	Tem	ideia	de	como	foi	parar	aí?
-	Ah,	doutor,	a	coisa	complicou,	o	meu	primo	e	eu	fomos	prejudicados.	Ele	teve	sérios	problemas.
-	Silas,	eu	não	disse	nada	–	informou	o	médico	olhando	ao	redor.
-	Sei	que	não,	doutor,	meu	primo	é	que	foi	surpreendido	no	telefone	me	contando	algumas	coisas.
-	Quem	surpreendeu	ele?
-	O	Delegado.
-	Meu	Deus!
-	Ficou	uma	fera,	o	senhor	nem	imagina.
-	Silas,	 falei	com	o	Delegado	e	ele	desconversou,	não	quis	dar	detalhes	da	 investigação.	Descartou

também	qualquer	participação	do	Fera...
-	Fera?	Que	diabos	é	isso?
-	Fera	é	o	apelido	daquele	sujeito	que	saiu	com	o	Moreira,	o	dos	pulsos	cortados.
-	Que	será	que	tá	acontecendo,	doutor?
-	Ainda	não	tenho	ideia,	pelo	menos	uma	clara,	mas	descobri	coisas.
-	Pode	me	dizer?
-	Descobri	–	iniciou	Stan	olhando	a	sua	volta	–	que	existe	mesmo	um	culto	satânico	nessa	cidade.	Isso

fica	lá	para	os	lados	da	antiga	fazenda	Freitas,	bem	onde	o	Moreira	foi	morto,	no	lugar	onde	o	Fera	tinha
levado	ele.	Talvez	os	dois	tenham	sido	mortos	por	terem	descoberto	ou	visto	algo.

-	Culto	satânico?	–	disse	o	outro.



-	Isso	mesmo,	que	acha?
-	 Já	 tinha	 ouvido	 falar	 nisso,	 aquele	maluco	 que	 foi	 visto	 com	 o	Moreira	 falava	 num	 pessoal	 que

cortava	os	pulsos...
-	Isso!
-	Mas	esse	negócio	de	culto	diabólico	não	é	novidade	aqui	nessa	cidade.	Desde	que	vim	morar	por

aqui	que	ouço	falar	nisso,	parece	que	a	coisa	já	tem	algum	tempo.
-	E	por	que	você	não	me	disse	que	a	coisa	era	pra	valer?	Pensei	o	tempo	todo	que	isso	era	conversa

de	doido,	nem	dei	atenção	quando	o	Moreira	resolveu	ir	ver	isso	de	perto.
-	Mas	não	há	nenhuma	evidência	de	que	isso	seja	pra	valer.	Quando	ouvi	falar	que	o	Moreira	 tinha

saído	com	aquele	esquisitão,	pensei	que	estava	indo	somente	se	informar	sobre	as	lendas	locais.	Até	o
momento	nem	tinha	ligado	uma	coisa	com	a	outra.

-	Sei.	Agora	você	precisava	ter	visto	a	expressão	que	o	sujeito	que	em	contou	isso	tinha.	Não	dá	pra
ignorar	o	que	ouvi...

-	É	complicado,	doutor	Stan.	Acha	possível	que	exista	mesmo	esse	tipo	de...
-	Lembro	que	as	pessoas	que	trouxeram	o	Fera	naquele	dia	estavam	com	medo.	Fui	falar	com	elas	e

me	disseram	que	não	queriam	dar	detalhes	do	que	aconteceu...	Preferiram	não	se	meter,	argumentaram.
-	Existe	algo	de	podre,	muito	podre	nisso	tudo	–	falou	o	guarda.
-	Pode	ter	certeza	disso.

	

Quando	 o	 doutor	 Stan	 saiu	 do	 trabalho	 naquele	 dia,	 tomou	 um	 caminho	 inteiramente	 diferente.	 Ao
invés	 de	 ir	 diretamente	 para	 casa,	 optou	 por	 ruas	 que	 o	 levaram	 ao	 lugar	 onde	 seu	 amigo	 tinha	 sido
assassinado.	 Interessante	 dirigir	 à	 noite.	 Àquela	 hora	 a	 grande	maioria	 das	 pessoas	 estava	 dormindo,
coisa	 de	 cidade	 pequena	 e	 fria.	 As	 potentes	 luzes	 do	 automóvel	 substituíam	 muito	 bem	 as	 precárias
lâmpadas	dos	postes	e	Stan	podia	vislumbrar	um	estranho	mundo	de	sombras	e	névoa	diáfana	que	tinha
lugar	somente	naquele	momento.	Foi	bem	próximo	à	 fazenda	Freitas,	no	bar	que	havia	estado	a	alguns
dias	que	encontrou	sinais	de	vida.	Parou	o	carro	e	olhou	para	dentro	do	estabelecimento.	Alguns	homens
rodeavam	mesas	cheias	de	garrafas	e	copos.	Um	deles	olhou	para	fora,	tentou	identificar	e	por	um	breve
momento	 tentou	 identificar	quem	estava	no	automóvel.	Stan	olhou	para	o	outro	 lado	e	viu	um	estranho
grupo:	 cinco	 ou	 sei	 homens	 vestidos	 de	 maneira	 esquisita	 caminhavam	 tranquilamente.	 Sem	 exceção,
todos	olhavam	para	Stan	e	seu	carro.	Pareciam	não	ter	o	costume	de	ver	automóveis	novos	como	aquele,
foi	essa	a	 impressão	que	o	médico	teve.	Achou	melhor	 ligar	o	carro.	Os	homens	continuaram	a	fita-lo.
“Os	 sujeitos	 do	 culto”,	 pensou	 ele	 e	 foi	 saindo	 devagar.	 Pelo	 retrovisor	 acompanhou	 os	 homens	 que
dobraram	numa	esquina.	Experimentou	uma	espécie	de	alívio,	melhor	ir	para	casa	dormir,	no	outro	dia
seria	seu	plantão,	tinha	era	que	descansar.

Sentia-se	 relaxado,	 apenas	 experimentando	 o	 prazer	 de	 dirigir	 um	 excelente	 carro	 quando	 um
estridente	 som	 de	 buzina	 o	 assustou.	 Olhou	 para	 o	 retrovisor,	 o	 brilho	 intenso	 de	 enormes	 faróis
refletidos	 quase	 o	 cegaram.	 Alguém	 parecia	 pedir	 passagem,	 mas	 não	 havia	 sentido,	 estava	 numa
velocidade	razoável	e	a	esquerda	estava	livre,	a	pessoa	no	automóvel	atrás	tivera	intenção	de	assustá-lo.
Quem	diabos	era?	Melhor	acelerar	e	se	afastar	daquele	maluco.	Seu	carro	respondeu	a	expectativa,	mas	o
outro	também	aumentou	a	velocidade	e	continuou	buzinando.	Stan	tomou	o	outro	lado	da	rua.	Se	o	sujeito
fazia	 tanta	 questão,	 tudo	 bem,	 podia	 passar.	Apesar	 disso	 o	 outro	 automóvel	 atrás	 não	 fez	 o	 que	Stan
esperava,	continuou	na	traseira	e	buzinando	sem	parar.	O	médico	então	compreendeu	que	aquilo	era	algo
pessoal.	Quem	quer	que	fosse	estivesse	na	direção	daquele	veículo,	tinha	o	firme	propósito	de	assustá-lo.
Stan	empreendeu	ainda	mais	velocidade	e	se	afastou	muito	de	seu	perseguidor.	Após	consolidar	a	grande
vantagem,	Stan	diminuiu	a	velocidade	e	dobrou	uma	rua.	Dirigiu	cerca	de	cem	metros	e	chegou	em	casa.
Estacionou,	desligou	o	motor	e	as	luzes	do	carro.	Sentia	apenas	seu	coração	lhe	pulsando	nas	têmporas	e



os	estalos	do	motor	do	automóvel	que	com	ele	pareciam	agora	serem	um	só.
Um	impacto	seguido	de	um	vigoroso	balanço	fez	com	que	Stan	tremesse	dos	pés	a	cabeça	e	voltasse

sua	 atenção	 para	 frente	 do	 seu	 carro.	 Seu	 perseguidor	 acabara	 de	 bater	 violentamente	 nele.	Os	 faróis
frontais	dos	dois	automóveis	estavam	esmigalhados	no	chão.	O	outro	deu	uma	marcha	ré	mostrando	uma
única	lanterna	acesa	–	o	impacto	fora	mais	acentuado	no	lado	direito.	Stan	esperou	uma	nova	investida,
chegou	mesmo	a	apertar	os	dentes	e	se	segurar	esperando	o	choque.	Mas	o	misterioso	motorista	trocou	de
marcha,	fez	uma	manobra	desviando-se	de	Stan	e	seguiu	seu	caminho	em	grande	velocidade.

O	 médico	 ficou	 ainda	 alguns	 segundos	 parado,	 acomodado	 no	 banco	 do	 motorista	 parecendo	 um
cativo	de	forças	invisíveis.

-	Tudo	bem	aí?
Stan	 se	 livrou	 do	 cinto	 de	 segurança	 e	 saiu	 do	 carro.	 Um	 vizinho	 o	 olhava	 da	 janela	 com	 ar	 de

preocupação.
-	Que	foi	isso?
-	Não	faço	ideia,	só	sei	que	ele	veio	pra	cima	de	mim	de	propósito.
-	Cada	maluco!	Nem	deu	pra	ver	a	placar,	deu?
-	Não,	não	–	respondeu	Stan	procurando	se	recompor.
-	Talvez	estivesse	bêbado	–	supôs	o	homem.
Stan	 suspeitou	 que	 aquela	 conversa	 pudesse	 se	 estender	 indefinidamente.	 Ouviu	 outras	 portas	 e

janelas	sendo	abertas.	Logo	toda	a	vizinhança	estaria	ali	fora,	apesar	do	frio,	disposta	a	especular	sobre
o	acontecido.

Foi	somente	na	sua	cama,	após	um	rápido	banho	e	a	verificação	da	segurança	da	casa,	que	Stan	foi
experimentar	 um	 pouco	 de	 paz.	 O	 que	 acontecera	 certamente	 tinha	 tudo	 a	 ver	 com	 o	 fato	 dele	 estar
tentando	 descobrir	 coisas	 sobre	 a	morte	 de	 seu	 amigo.	Ele	 só	 podia	 estar	 prestes	 a	 descobrir	 alguma
coisa	 para	 receber	 uma	 investida	 daquelas.	A	 tal	 seita	 satânica	 devia	 existir,	 tudo	 que	 aquele	maluco
dissera	era	verdade!

Levantou-se	 rapidamente	e	 foi	olhar	pela	 janela.	Abriu	as	venezianas.	Dali	podia	ver	a	 rua	 lateral.
Escuridão,	silêncio	e	o	vento	frio.	E	se	alguém	fosse	mandado	para	matá-lo	enquanto	dormia.	Por	que	não
tinha	arma?	Deus	do	céu,	devia	ter	uma	aram	em	casa.	Nunca	pensara	nisso,	sempre	fora	um	sujeito	de
paz.	Olhou	em	volta	depois	saiu	do	quarto.	Voltou	com	uma	faca	de	cozinha,	pôs	sobre	o	criado-mudo,
apagou	a	luz,	deitou-se	e	tratou	de	dormir.

Uma	noite	difícil,	diria	ele	para	Silas	no	outro	dia.
Pesadelos.	Automóveis	em	alta	velocidade...

	

Depois	 que	 falou	 com	 Silas	 ao	 telefone,	 Stan	 experimentou	 um	 pouco	 mais	 de	 tranquilidade.	 A
sensação	de	ter	ao	seu	lado	um	amigo	corajoso	lhe	deu	ânimo.	Até	então	o	médico	se	sentia	uma	pilha	de
nervos.	 Tinham-no	 exasperado	 com	 perguntas	 sobre	 o	 que	 acontecera	 com	 seu	 carro,	 além	 do	 quê,
esperara	que	cada	paciente	que	atendera	naquela	manhã	fosse	um	assassino	profissional	com	a	missão	de
liquidá-lo.

Stan	 foi	 se	 refugiar	 no	 escritório.	 Era	 a	 pausa	 para	 o	 jantar.	 Não	 estava	 com	 fome,	 mas	 sentia	 a
necessidade	de	descansar	um	pouco	antes	de	enfrentar	a	longa	noite.	Enquanto	relaxava,	sentado	bem	à
vontade	na	sua	cadeira,	Stan	pensava	no	que	ia	fazer.	Silas	o	aconselhava	a	não	se	intimidar,	continuar
com	 a	 investigação.	 “Investigação!?”,	 coisa	 ridícula!	 Ele	 não	 era	 nenhum	 detetive	 ou	 policial,	 ia	 era
acabar	morto.	Tudo	bem	se	fosse	a	mando	de	um	fazendeiro	reclamando	lavar	a	honra	da	filha	linda	que
ele	se	recusara	a	levar	para	o	altar	depois	de	desvirginá-la,	mas	por	causa	de	um	amigo	metido	que	não
hesitara	 em	 se	 meter	 com	 satanistas	 assassinos...	 Que	 besteira	 estava	 pensando,	 que	 desumano!	 O
Moreira	o	apoiara	tanto,	fora	seu	amigo	de	verdade...	Um	amigo,	coisa	difícil	de	conseguir	na	vida...	Que



desprezível	 ele	 era!	 Um	 jovem	médico	metido	 a	 conquistador	 que	 torcera	 o	 nariz	 quando	 viera	 para
aquele	 lugar	 imaginando	 que	 ia	 encontrar	 um	 lugar	 atrasado	 e	 indigno	 para	 um	 sujeito	 sofisticado	 e
promissor	como	ele,	ou	seja,	um	filhinho	de	papai	com	um	diploma	de	médico.	Ruim	pensar	assim,	mas
era	verdade...	Não	passava	de	um	metido	a	besta	e	covarde!	Covarde?	Sim,	senhor!	Covarde,	covardão.
Devia	 ter	 uma	 atitude	 nobre,	 ajudar	 as	 pessoas,	 ser	 um	 humanista	 e	 não	 viver	 pelos	 cantos	 contando
dinheiro	e	colecionando	casos	amorosos	bancando	o	Casanova.	Ser	um	bem-feitor	sim,	interessado	nos
outros,	não	o	que	tinha	sido	até	agora.	Devia	mudar,	mudaria,	não	teria	mais	repulsa	quando	atendesse
aqueles	pacientes	pobres	 e	desdentados.	Deixaria	de	preocupar	 com	o	 carro	 importado	que	 ainda	não
comprara,	se	casaria,	seria	um	homem	digno,	não	mais	o	moleque	que	sempre	fora.	A	medicina	era	uma
coisa	nobre,	um	instrumento	para	os	homens	fazerem	bom	uso	e	ele	a	detinha,	era	excelente,	bom	no	que
fazia.	 Isso	mesmo,	 bom!	Um	bom	homem	de	 agora	 em	diante,	 preocupado	 em	 ajudar	 os	 outros,	 o	 seu
próximo,	 em	 descobrir	 quem	 tinha	matado	 o	 seu	 amigo.	Mas,	 e	 se	 o	matassem?	Que	 era	 isso!?	Dois
minutos	 atrás	 pensara	que	valia	 a	 pena	morrer	 por	 uma	garota!	Será	que	 já	 estava	 se	 acovardando	de
novo?	Não,	não,	nada	disso.	E	não	ia	morrer,	nem	por	investigar	quem	tinha	matado	o	Moreira,	nem	por
filha	de	fazendeiro	algum.

Antes	 de	 anoitecer,	 Stan	 fez	 e	 refez	 novos	 projetos	 de	 vida.	 Teve	 momentos	 que	 achou	 loucura
continuar	insistindo	naquela	busca	dos	assassinos	do	amigo,	mas	por	fim	se	convenceu	de	que	não	seria
digno	do	Moreira	se	recuasse	no	momento	em	que	se	aproximara	tanto	de	descobrir	algo.

Foi	pensando	assim	que	uma	 semana	depois	Stan	voltava	 ao	 lugar	onde	 seu	 amigo	 fora	 encontrado
morto.	Ao	seu	lado,	no	seu	automóvel	devidamente	consertado,	Silas	armado	e	extremamente	disposto.

-	Tem	que	dobrar	aqui,	não?
-	Pode	deixar	que	eu	sei	bem	o	caminho	–	falou	o	médico.
-	Certo,	certo	–	disse	Silas	e	ficou	olhando	a	paisagem.	Anoitecia.
-	Tive	pensando	numa	coisa,	Silas	–	iniciou	Stan	depois	de	um	bom	tempo	de	silêncio.
-	O	quê?
-	O	que	vamos	fazer	se	descobrirmos	de	fato	quem	matou	o	Moreira?
-	Como	assim?
-	Vamos	descobrir	um	assassino,	olhar	para	a	cara	dele	e	simplesmente	dizer:	“Foi	você	quem	matou

o	Moreira.	Certo?	Obrigado,	tchau”.
-	Não	pensei	exatamente	no	que	vamos	fazer	se	descobrirmos,	mas	uma	coisa	é	certa,	vamos	poder

pressionar	o	Delegado	e	desmascará-lo	se	estiver	escondendo	algo.
-	Perfeito.	E	como	faremos	isso?
-	Imagino	que	se	chegarmos	a	alguma	conclusão,	teremos	provas	disso...
-	Não	sei	não	–	ponderou	Stan.
-	Não	se	preocupe	–	tranquilizou	o	outro.	–	Também	vamos	ver	se	esse	negócio	de	culto	satânico	é

verdade	mesmo	e	se	tem	algo	a	ver	com	a	morte	do	Moreira.
Stan	olhou	para	os	lados	quando	saiu	do	carro.	Tinha	estacionado	em	frente	ao	bar	onde	havia	tomado

bebido	 e	 conversado	 com	 alguns	 homens.	 Não	 sabia	 por	 que,	 mas	 começava	 a	 ter	 receio	 dos
frequentadores	daquele	lugar.	Sujeitos	absolutamente	hostis	nos	gestos,	olhares	estranhos.

-	Tudo	bem,	vamos	dar	uma	volta	–	falou	Silas	enquanto	arrumava	o	revólver	na	cintura	pela	milésima
vez.

-	Que	caminho?
-	Que	tal	o	bar,	doutor?
Antes	que	Stan	pudesse	concordar	ou	não,	o	outro	já	estava	tomando	a	frente.
Entraram	no	estabelecimento	e	foram	recebidos	por	olhares.	Alguns	homens	chegaram	a	interromper	o

que	estavam	para	observar	os	dois.
-	Boa	noite,	pessoal.



Não	houve	resposta.
-	Eu	e	meu	amigo	gostaríamos	de	umas	informações	–	disse	Silas.	Um	a	um	os	homens	no	bar	foram

retornando	ao	que	estavam.	Apesar	do	mal-estar	reinante,	o	guarda	continuou:	-	Alguns	de	vocês	podem
dizer	se	existe	realmente	um	lugar	onde	se	pratica	um	estranho	culto	por	aqui?

Novamente	ninguém	se	manifestou,	houve,	no	entanto,	atitudes	discretas,	mas	nitidamente	hostis.	Dois
homens	chegaram	a	levantar	e	sair.	Stan	balançou	a	cabeça	desaprovando	as	ações	do	amigo.

-	Perfeito,	agora	estamos	parecendo	dois	malucos	–	cochichou.
-	Será	que	aqui	só	tem	gente	surda?	–	desafiou	Silas.
-	Vamos	embora	–	chamou	Stan.
-	Devo	perguntar	de	novo?	–	falou	o	guarda	em	tom	de	ameaça.
-	Vamos...
-	Saia	daqui	pelo	amor	de	Deus!	–	gritou	o	dono	do	estabelecimento.	–	Não	sabemos	de	nada	aqui.
-	Como	não...
O	homem	se	aproximou	o	mais	que	pôde	de	Silas.
-	Não	entende,	amigo?	Não	sabemos	de	nada,	não	vemos	e	nem	ouvimos	nada.	–	Ele	olhou	em	volta,

seus	clientes	exibiam	expressões	que	se	solidarizavam	mutuamente.	Certamente	aqueles	homens	 tinham
ouvido	histórias,	 sabiam	coisas	que	preferiam	não	 ter	 tido	conhecimento.	–	Talvez	você	 tenha	maiores
informações	numa	certa	fazendo	perto	daqui,	neste	bar	somo	todos	ignorantes	e	gostamos	de	ser	assim,
entendeu,	amigo?

Silas	encarou	o	homem	e	fez	um	aceno	de	cabeça.
-	Entendi...	Amigo...
Voltou-se	para	Stan:
-	Vamos.
Saíram	 deixando	 atrás	 deles	 um	 bando	 de	 homens	 silenciosos	 e	 incomodados	 por	 terem	 sido

obrigados	a	lembrar	de	um	assunto	extremamente	desagradável.
-	Aquilo	foi	loucura	–	disse	Stan.
-	Ora,	funcionou,	não?
-	Devíamos	ter	ido	direto	para	a	fazenda.
-	Não	sem	antes	ouvir	a	voz	do	povo,	doutor.
-	Uma	coisa,	Silas...
-	O	quê?
-	Pare	de	me	chamar	de	doutor.

	

Pararam	diante	do	imenso	portão	aberto	da	fazenda.	Por	um	breve	momento	ficaram	olhando	para	a
imponente	propriedade	sem	dizer	nada.

-	É	um	belo	lugar	–	falou	Stan.
-	Com	certeza	–	disse	o	vigia,	os	olhos	perdidos	na	imensidão	da	fazenda.
Uma	caminhonete	buzinou	atrás	deles.
-	Desculpe.
Numa	pequena	manobra,	Stan	tirou	seu	carro	do	caminho	e	o	outro	automóvel	passou.	Na	carroceria,

três	 trabalhadores	 olharam	 para	 Stan	 e	 Silas	 com	 ar	 de	 desconfiança.	 “Sempre	 os	 mesmos	 olhares”,
pensou	Stan.

-	Vamos	–	chamou	Silas	e	foi	andando.	Talvez	Stan	tentasse	impedi-lo	ou	questioná-lo	sobre	aquela
atitude,	mas	o	fato	era	que	estava	curioso	demais	para	isso.	Precisava	ver	o	que	havia	naquela	fazenda	e
sentiu-se	de	certa	forma	contente	ao	ver	o	amigo	saltar	do	seu	carro	e	entrar	no	lugar	pela	imensa	porteira
aberta.	Tratou	de	acompanhá-lo.



Caminharam	um	bom	trecho	em	silêncio,	seguindo	a	direção	da	caminhonete.	Ao	se	aproximarem	de
um	imenso	galpão,	um	dos	trabalhadores	parou	para	recepcioná-los.

-	Que	querem?	–	indagou	de	maus	modos.
-	Calma,	rapaz,	somos	apenas	visitas	–	informou	Silas.
-	Senhores	–	alguém	chamou.
Stan	olhou	e	viu	o	motorista	da	camionete	que	acabava	de	fechar	a	porta	do	veículo.	Imediatamente

teve	a	impressão	de	que	já	tinha	visto	aquele	sujeito.
-	Pois	não	–	falou	Silas.
-	 Senhores,	 não	 sabem	 que	 a	 invasão	 de	 propriedades	 é	 um	 crime	 extremamente	 grave	 por	 estas

bandas?	–	falou	o	homem	com	certa	simpatia	enquanto	se	aproximava.
“De	onde	conheço	este	sujeito?”,	perguntou	Stan.
-	Isto	não	se	trata	de	uma	invasão	–	argumentou	Stan.
-	Que	é	isso?	–	falou	o	homem	mantendo	um	ar	de	divertimento.	Os	outros	dois	trabalhadores	munidos

de	enxadas	se	aproximaram	ameaçadores.
“Seria	do	posto	de	saúde?”
-	O	senhor	nos	confunde,	estávamos	apenas...
-	 Lamento,	 mas	 isso	 não	 pode	 ficar	 assim	 –	 informou	 o	 homem.	 Outros	 trabalhadores	 do	 lugar

surgiram.
“Não,	 do	posto	não.	Quem	sabe	daquelas	 redondezas...	Do	bar!	 Isso,	 do	bar,	 tinha	 até	 conversado,

falado	sobre	a	morte	do	Moreira.	Seu	nome	era...	Júlio”,	recordou.
-	Que	é	isso?	–	perguntou	Silas	ao	ver	a	atitude	dos	trabalhadores	que	faziam	uma	espécie	de	cerco.	–

Isso	só	pode	ser	brincadeira	–	falou	com	meio	sorriso.
-	Não	gostamos	de	invasores	por	aqui	–	disse	o	homem.
-	Por	favor,	nos	desculpe,	não	tínhamos	intenção	–	iniciou	Stan	–	de	invadir	sua	propriedade.	Conheço

o	senhor	e	talvez	o	senhor	lembre	que...
-	Você.	Lembro	sim.	É	o	médico	maluco	que	anda	por	estas	bandas	falando	besteira.	Não	quero	saber

de	nada,	vocês	se	meteram	numa	coisa	séria.
Stan	ia	tentar	argumentar,	mas	se	deteve	ao	se	ver	cercado	por	homens	que	empunhavam	ferramentas.

Silas	pegou	o	revólver.
-	Para	trás,	se	não	a	coisa	vai	ficar	séria!
-	Atira!	–	ordenou	o	homem	e	logo	em	seguida	fez	sinal	para	que	os	empregados	fechassem	ainda	mais

o	 cerco.	 Havia	 inúmeros	 homens.	 Por	 um	 instante	 Stan	 e	 Silas	 não	 souberam	 dizer	 de	 onde	 tinham
surgido.

-	É	melhor	se	afastarem	–	avisou	Silas	apontando	a	arma	de	um	para	outro.
-	Atira!
-	Vamos	resolver	isso	com	calma,	gente	–	pedia	o	médico,	seu	nervosismo	crescendo.
Silas	atirou	para	cima	e	voltou	a	apontar	o	revólver.	Não	houve	resultado.
-	O	próximo	vai	ser	em	você	–	disse	para	o	sujeito	que	estava	mais	perto.	Em	resposta	o	homem	o

atacou.	Silas	teve	que	se	esquivar	e	acabou	recebendo	um	golpe	de	enxada,	recuou	e	atirou	atingindo	um
dos	homens	que	caiu	estendido	no	chão.	Outros	atacaram,	ele	se	defendeu,	mas	logo	foi	desarmado	por
uma	eficiente	investida.

-	Meu	Deus!	–	gritou	Stan	e	foi	jogado	ao	chão	por	um	atacante	sorrateiro.	Ao	solo	foi	atingido	mais
duas	vezes.

	

Stan	abriu	os	olhos,	fechou-os,	tornou	a	abri-los.	Olhou	para	o	lado	e	viu	Silas	sentado	numa	cadeira
de	madeira,	semelhante	a	sua,	e	com	as	mãos,	como	ele,	amarrados	para	trás.	Apesar	do	que	certamente



seus	algozes	pensaram,	ele	estivera	consciente	todo	o	tempo.	Percebera,	ainda	que	de	maneira	não	muito
clara,	 quando	 ele	 e	 seu	 amigo	 foram	 arrastados	 até	 ali.	 –	 um	 longo	 trecho,	 escuro	 e	 tortuoso,	 podia
recordar	a	despeito	da	dor	de	cabeça	e	confusão	–	como	dois	prisioneiros,	algo	muito	próximo	ao	que
era	visto	com	frequência	no	cinema.	À	frente	deles,	alguns	homens,	Júlio,	de	pé,	com	ares	de	torturador
chefe.

-	Vocês	não	sabem	com	o	que	se	meteram	–	disse.
-	 Filho	 da	 puta!	 –	 falou	 Silas	 ofegante.	 Stan	 tornou	 a	 olhar	 para	 ele.	 Certamente	 estava	 muito

machucado.
-	Meu	Deus!	Deixa	a	gente	ir	embora...
-	Cale	a	boca	–	ordenou	o	homem.	–	Aqui	não	existe	Deus.	Fique	calado.	Você	quis	meter	o	nariz	onde

não	devia,	aguente	as	consequências	dos	seus	atos	agora.
-	 Só	 viemos	 aqui	 pedir	 algumas	 informações,	 queríamos	 descobrir	 alguma	 coisa	 sobre	 a	morte	 do

nosso	amigo,	só	isso	–	se	defendeu	Stan.
-	Não	dê	uma	de	inocente,	seu	médico	de	merda!	Sabemos	que	além	de	buscar	qualquer	coisa	sobre	o

assassinato	daquele	idiota,	você	buscava	respostas	sobre	uma	seita.
Stan	balançou	a	cabeça.
-	Tudo	bem,	mas	não	tínhamos...
-	Fomos	nós	que	matamos	o	idiota	do	amigo	de	vocês.
O	médico	empalideceu.	Silas,	pela	primeira	vez,	levantou	o	olhar,	sua	expressão	de	dor	tornou-se	uma

máscara	de	horror	e	descrédito.
-	Foram	vocês	mesmos,	então	–	disse	ele.
-	 Exato.	Mas	 não	 o	 fizemos	 num	 ritual	 para	 venerar	 o	 diabo,	 um	 sujeitinho	 sem	 importância	 como

aquele	de	nada	serve.	Nós	o	eliminamos	porque	o	encontramos	aqui,	fuçando,	dando	uma	de	espião	e	isso
não	toleramos.

-	Por	favor,	deixe	a	gente	ir,	não	acreditamos	no	que	acabou	de	dizer,	não	vamos...
-	Praticamos	uma	religião	aqui	sim	–	disse	o	sujeito	sem	dar	atenção	ao	médico.	Fez	uma	pausa	como

se	 fosse	 continuar	 um	 importante	 discurso:	 -	 A	 verdadeira	 e	 mais	 antiga	 religião	 da	 terra.	 O	melhor
caminho	para	o	homem,	a	busca	da	verdadeira	justiça,	a	crença	dos	espíritos	superiores,	o	protesto	dos
anjos	caídos,	a	manifestação	dos	companheiros	do	nosso	Lúcifer,	a	suprema	filosofia	entregue	a	nós	um
ex	 sacerdote	 do	 Deus-ditador,	 escolhido	 para	 nos	 colocar,	 os	 homens	 que	 não	 aceitam	 qualquer
argumento,	 acima	 de	 todos	 os	 outros	 e	 em	 resistência	 contra	 o	Deus	mentiroso	 e	 hipócrita	 –	 fez	 uma
pausa,	olhou	de	um	para	o	outro.	Afastou-se	e	logo	regressou	com	uma	arma,	a	que	fora	tomada	de	Silas.
–	 É	 isto	 que	 estamos	 dispostos	 a	 defender,	 é	 no	 que	 acreditamos.	 E	 há	 muitos	 nessa	 cidade	 que
compartilham	conosco	esta	verdade,	gente	importante	–	fez	nova	pausa	conferindo	o	número	de	balas	no
revólver.	–	Gente	 influente,	gente	 influente	–	 repetiu	com	um	sorriso	de	 louco	e	em	seguida	apontou	a
arma	para	o	teto.

-	Por	que	está	no	dizendo	isso?	–	perguntou	Stan	com	voz	trêmula.
-	Estou	dizendo	isso	a	você,	só	a	você	porque	talvez	saia	dessa	vivo	–	disse	Júlio,	apontou	a	arma

para	Silas	e	disparou	duas	vezes	contra	sua	cabeça.
Com	os	ouvidos	zunindo,	Stan	gritou,	mas	antes	que	pudesse	finalizar	seu	brado,	uma	pancada	forte	na

sua	nuca,	desferida	com	o	revólver,	o	fez	perder	os	sentidos.

	

Somente	os	amigos	de	Stan	estranharam	seu	pedido	de	demissão.	A	secretária	de	saúde	do	município
o	dispensou	com	um	lamento.	O	médico	se	afastou	de	todos	e	se	preparou	para	deixar	a	cidade	alegando
não	estar	mais	gostando	dali.	Acabou-o	 fazendo	numa	 tranquila	manhã,	dirigindo	 seu	 carro	 ao	 som	de
concerto	 para	 violino	 de	 Beethoven.	 Como	 tinha	 escapado	 da	maior	 situação	 de	 perigo	 de	 sua	 vida,



daquela	 seita	 que	 ele	 agora	 sabia	 era	 formada	 por	 sujeitos	 influentes,	 “donos”	 de	 Paraíso	 Alto,
permanecia	sendo	uma	questão	interessante.	Certamente	o	tinham	deixado	ir	por	causa	da	certeza	de	sua
incapacidade	 de	 fazer	 algo,	 mas	 apenas	 por	 isso?	 E	 Moreira?	 E	 Silas?	 Por	 que	 não	 tinham	 sido
poupados?	Talvez	nunca	 soubesse,	 apesar	 de	 estar	 pensando	nisso	desde	o	momento	 em	que	 acordara
confuso	 e	 com	 frio	 no	 meio	 do	 mato.	 Livre,	 pensara,	 ainda	 que	 experimentando	 grande	 pavor	 até	 o
momento	que	encontrou	seu	carro.

Antes	de	chegar	ao	seu	destino,	porém,	Stan	encontraria	uma	pequena	Bíblia	no	porta	luvas	do	carro.
Pensou	em	Deus,	na	existência	do	diabo	e	lembrou	do	convite	que	tinha	encontrado	no	bolso	de	sua	calça
depois	de	ter	escapado	dos	malucos...	Um	convite	para	fazer	parte	da	filosofia	do	mal...

Parado	no	acostamento	da	estrada,	Stan	olhou	em	volta	e	pensou	nos	amigos	mortos.	Deus	sabia	que
não	podia	fazer	nada.



MALIINKOV

“A	única	coisa	do	qual	poderiam	ter	me
acusado	era	a	de	manter	um	cemitério	sem
licença.”
John	Waine	Gacy	o	palhaço	assassino.

	

O	 lugar	 não	 é	 tão	 ruim	assim.	Eu	 acho.	É	óbvio	que	possui	 todas	 as	 privações	 típicas	 das	 prisões
russas,	 mas	 se	 não	 o	 fosse,	 que	 satisfação	 teria	 a	 nossa	 sociedade?	 Bestas	 enfurecidas,	 devidamente
encarceradas	 para	 o	 contentamento	 geral.	 Cães	 raivosos	 seriam	 melhores	 tratados	 que	 nós.	 Mas
merecemos	sim,	e	não	posso	culpar	ninguém.	Eu,	e	mesmo	alguns	aqui,	seríamos	capazes	de	fazer	bem
pior.	Não	viemos	pra	cá	por	causa	das	nossas	boas	ações.	A	maioria	dos	sujeitos	desse	lugar	não	gosta
da	 própria	mãe.	O	 tratamento	 a	mim	dispensado	 é	 bem	mais	 brando	 do	 que	 o	 que	 eu	 faria	 com	 estes
supostos	guardiões	da	sociedade,	por	isso	não	me	queixo.	Sofro,	mas	gosto	do	sofrimento.	E	é	com	uma
satisfação	imensa	que	minha	alma	indômita	se	enche	ao	me	deparar	todos	os	dias	com	a	degradação	cada
dia	maior.	Gosto	de	ver	os	meus	semelhantes	pagando	cem	vezes	mais	por	seus	crimes	e	não	tomo	partido
deles,	de	ninguém,	eu	só	amo	a	dor.	Não	importa	quem	empunha	o	flagelo	ou	quem	é	vítima,	a	violência	e
a	bestialidade	é	que	são	necessários.	Vivi	minha	vida	de	acordo	com	meus	preceitos	e	isso	se	resume	no
que	acabo	de	definir	como	indispensável.

Serei	condenado	a	morte.	Muito	provavelmente	encontrarão	uma	maneira	de	convencer	o	estado	de
que	não	tenho	nenhum	problema	psicológico	que	me	impeça	de	compreender	a	natureza	dos	meus	atos.
Para	 mim	 tudo	 bem.	 Não	 acredito	 que	 meu	 cérebro,	 e	 o	 que	 se	 passa	 nele,	 sejam	 comuns	 aos	 seres
considerados	normais,	mas	tenho	plena	consciência	do	que	fiz.	O	mal,	creio	nisso,	posso	até	ser	 louco
(Afinal	 quem	mais	 pode	 considerar	 isso	 num	 ser	 humano	 deve	 ser	 ele	mesmo),	mas	 sou	 inteiramente
responsável	e	cônscio	de	tudo	o	que	pratiquei.

Se	mereço	morrer?	Claro!	Todos	nós	o	merecemos.	Passei	 a	vida	 inteira	 tomando	 sob	meu	 julgo	a
existência	de	 criaturas	 indefesas	 e	não	poderia	 censurar	quem	quer	que	 seja	 capaz	de	matar.	Além	de
tudo,	desejo	mesmo	morrer,	abandonar	este	corpo,	deparar-me	com	a	aniquilação	absoluta.	Faço	questão
de	 encontrar	 o	 destino	 final,	 experimentar	 o	 que	 proporcionei	 a	muitos.	 Trarei	 certo	 contentamento	 a
sociedade	e	aos	familiares	das	minhas	vítimas.	Cada	um	tem	a	porção	de	saciedade	que	o	destino	próprio
oferece.

Apesar	 do	 que	 possa	 parecer,	 não	 estou	 só.	 Além	 dos	 sujeitos	 com	 os	 quais	 mantenho	 animados
diálogos,	percebo	uma	presença,	uma	essência	que	se	personifica	nesse	lugar,	que	paira	no	ar	como	uma
inteligência	e	que	me	faz	companhia	na	minha	cela	durante	as	longas	horas	de	vigília	noturna.	Fora	desse
lugar,	 algum	 supersticioso	 definiria	 essa	 presença	 como	 sendo	 o	 diabo.	Não	 fico	 à	 vontade	 em	 tentar
definir	essa	minha	sensação	como	sendo	o	diabo	presente.	Chego	mesmo	a	duvidar	que	exista	um	diabo
pessoal.	Todavia	se	tivesse	que	manifestar	alguma	especulação	sobre	este	fato,	eu	o	imagino	como	um	ser
inescrutável	que	vem	apenas	se	alimentar	vibrações	desse	lugar.

Teria	muito	mais	o	que	relatar	sobre	minhas	impressões,	minha	vida	e	mais,	todavia	não	disponho	de
tempo	e	nem	de	material	no	momento.	Espero	que	alguém	leia	este	pequeno	relato,	o	relato	de	um	homem



considerado	monstro	por	ele	mesmo	e	pela	sociedade	que	o	criou.	Desejo	também	que	o	público	tenha
conhecimento	do	pouco	material	que	escrevi	quando	estava	em	liberdade	–	que	não	seja	confiscado	para
sempre	pela	polícia	ou	mesmo	destruído.

	

Alexander	Malinkov,	18	de	abril	de	1965

	

Carta	 encontrada	na	cela	de	A.	Malinkov	 no	manicômio	 judicial	 de	Ulishenkova,	Moscou	Rússia...	Alexander	Malinkov	 assassinou
pelo	 menos	 vinte	 e	 um	 pessoas...	 Ele	 escreveu	 um	 pequena	 biografia	 em	 mais	 de	 uma	 centena	 de	 cartas	 onde	 relata	 seus	 crimes.	 Tal
documento	se	encontra	até	hoje	em	poder	da	policia	russa.

	

Jorge	Raskolnikov	–	Formado	em	Artes	cênicas	e	licenciado	em	teatro	pelo	Instituo	Federal	do	Ceará	-

Escreve	textos	de	teatro,	ficção	e	roteiros.

Surge	et	ressurge	dum	agni	leones	fiant



	


