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Para Russell Galen, que me mostrou o caminho certo.



VALIS (acronimo de Vast Active Living Intelligence
System — Vasto Sistema Ativo de Inteligéncia Viva — retirado
de um filme norte americano): Uma perturbacao no campo de
realidade no qual um vortice negentropico automonitorador
espontaneo ¢é formado, tendendo progressivamente a
subsumir e incorporar seu ambiente em combinacoes de
informacoes. Caracteriza-se por quase consciéncia, sentido de
finalidade, inteligéncia, crescimento e uma coeréncia armilar.

— Grande Diciondrio Soviético - Sexta Edicao, 1992
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O colapso nervoso de Horselover Fat comecou no dia em
que ele recebeu o telefonema de Gloria perguntando se ele
tinha alguma capsula de Nembutal. Ele perguntou por que ela
queria Nembutal e ela respondeu que pretendia se matar. Ela
estava ligando para todo mundo que conhecia. Aquela altura,
ja tinha cinquenta capsulas mas precisava de mais trinta ou
quarenta so para se garantir.

Na mesma hora, Horselover Fat chegou a conclusao de
que aquele era o jeito dela pedir socorro. Durante anos, Fat
teve a ilusao de que podia ajudar as pessoas. Seu psiquiatra
lhe disse um dia que, para ficar bem, ele precisaria fazer duas
coisas; largar as drogas (o que ele nao havia feito) e parar de
tentar ajudar as pessoas (ele ainda tentava ajudar as
pessoas).

Na verdade, ele nao tinha nenhuma capsula de
Nembutal. Nao tinha pilulas para dormir de qualquer espécie.
Jamais tomara remédio para dormir. O que ele tomava eram
anfetaminas. Entao, dar a Gloria algum remédio para dormir
com o qual ela pudesse se matar estava além de seu poder.
De qualquer maneira, ele nao teria feito isso mesmo que
pudesse.

— Tenho dez — ele disse. Porque, se tivesse dito a
verdade, ela teria desligado.

— Entao vou até ai — Gloria disse com uma voz racional
e calma, o mesmo tom de voz com o qual havia pedido as
pilulas.

Entao ele percebeu que ela nao estava pedindo socorro.
Estava tentando morrer. Ela era completamente louca. Se
fosse sa, perceberia que era necessario ocultar seu objetivo,
porque assim ela tornaria Fat cumplice. Pois, se ele
concordasse com aquilo, teria de desejar que ela morresse.



Nao havia nenhum motivo para que ele ou qualquer pessoa —
desejasse isso. Gloria era gentil e civilizada, mas tomava
muito acido. Era 6bvio que o acido, desde a ultima vez em que
ele tivera noticias dela, seis meses antes, havia arruinado sua
mente.

— O que € que vocé tem feito? — perguntou Fat.

— Andei internada no Hospital Mount Zion, em Sao
Francisco. Tentei o suicidio e minha mae me internou la. Me
deram alta na semana passada.

— Vocé esta curada? — ele perguntou.
— Estou — respondeu ela.

Foi ai que Fat comecou a pirar. Naquela época ele nao
sabia, mas havia sido atraido para dentro de um indizivel jogo
psicologico. Nao havia como escapar. Gloria Knudson o havia
arruinado, a ele, amigo dela, juntamente com seu proprio
cérebro. Provavelmente ela havia prejudicado mais seis ou
sete pessoas, todos amigos que a amavam, ao longo do
caminho, com conversas telefonicas semelhantes. Sem duvida
ela havia destruido também sua mae e seu pai. Fat ouvira no
tom de voz racional dela a harpa do niilismo, o tanger da
corda do vazio. Ele nao estava lidando com uma pessoa; na
outra extremidade da linha telefonica havia alguma coisa que
funcionava na base de um arco reflexo.

O que ele nao sabia na época era que as vezes uma
reacao adequada a realidade € enlouquecer. Ouvir Gloria
pedir racionalmente para morrer era inalar o contagio. Era
uma armadilha de dedos chinesa, na qual, quanto mais vocé
puxa os dedos para sair, mas apertada a armadilha fica.

— Onde €é que vocé esta agora? — ele perguntou.
Modesto. Na casa dos meus pais. Como ele vivia em Marin
County, ela estava a horas de distancia de carro.

— Poucas coisas o induziriam a dirigir uma distancia
dessas. Essa era mais uma prova de loucura: trés horas de



carro para ir e mais trés para voltar para apanhar dez
capsulas de Nembutal. Porque nao simplesmente bater com o
carro? Gloria nao estava sequer cometer seu ato irracional de
modo racional. Obrigado, Timothy Leary, pensou Fat. Vocé e
sua promocao da alegria da consciéncia expandida por
intermédio das drogas.

Ele nao sabia que sua propria vida estava em perigo. Era
o ano 1971. Em 1972 ele estaria ao norte, em Vancouver,
Columbia Britanica envolvido numa tentativa de se matar,
sozinho, pobre e apavorado, em uma cidade estrangeira.
Naquele momento, estava sendo poupado dessa informacao.
Tudo o que ele queria fazer era atrair Gloria até Marin County
para que pudesse ajuda-la. Um dos maiores atos de
misericordia de Deus € que ele nos mantém perpetuamente
ignorantes. Em 1976, totalmente louco de tristeza, Horselover
Fat, cortaria os pulsos (porque a tentativa de suicidio de
Vancouver havia fracassado), tomaria quarenta e nove
tabletes de digitalis de alto grau, e se sentaria numa garagem
fechada com o motor do carro ligado: isso também nao dera
certo. Bem, o corpo tem poderes que a mente desconhece; a
mente de Gloria tinha controle total sobre seu corpo; ela era
racionalmente insana.

A maioria dos comportamentos insanos pode ser
identificada com o bizarro e o teatral. Vocé coloca uma panela
na cabeca e enrola uma toalha na cintura, se pinta de roxo e
sai por ai. Gloria estava calma como sempre estivera; educada
e civilizada. Se tivesse vivido na Roma ou no Japao antigo,
teria passado despercebida, sua capacidade de dirigir
provavelmente havia permanecido inalterada. Ela pararia em
todos os sinais vermelhos e nao ultrapassaria o limite de
velocidade — em sua viagem para apanhar as dez capsulas de
Nembutal.

Eu sou Horselover Fat, e estou escrevendo isto na
terceira pessoa para obter uma objetividade que ¢é



tremendamente necessaria.

Eu nao amava Gloria Knudson, mas gostava dela. Em
Berkeley, ela e seu marido deram festas elegantes, e eu e
minha mulher sempre éramos convidados. Gloria passava
horas preparando canapés e servindo vinhos diferentes, e se
arrumava toda, e ficava linda, com seus cabelos louros
encaracolados curtinhos.

De qualquer maneira, Horselover Fat nao tinha nenhuma
capsula de Nembutal para ela, e uma semana depois Gloria se
jogou de uma janela do décimo andar do Synanon Building,
em Oakland, Califérnia, e virou paté na calcada do MacArthur
Boulevard, e Horselover Fat continuou seu longo e insidioso
declinio para a angustia e a doenca, o tipo de caos que os
astrofisicos dizem ser o destino reservado para todo o
universo. Um dia, ele acabou esquecendo qual acontecimento
havia iniciado seu declinio para a entropia; Deus oculta
misericordiosamente de ndés o passado, e também o futuro.
Por dois meses, depois que ficou sabendo do suicidio de
Gloria, ele ficou chorando, vendo TV e tomando mais drogas:
seu cérebro também estava indo embora, mas ele nao sabia
disso. Infinita € a misericordia de Deus.

Na verdade, Fat havia perdido a propria esposa, um ano
antes, por motivo de doenca mental. Era como uma praga.
Ninguém sabia dizer ao certo o quanto disso se devia as
drogas. Aquela época nos Estados Unidos — 1960 a 1970 — e
aquele lugar, a Area da Baia do Norte da Califérnia, eram algo
de completamente doentio. Lamento dizer isso, mas €& a
verdade. Expressoes sofisticadas e teorias ornamentadas nao
podem ocultar este fato. As autoridades ficaram tao psicoticas
quanto aqueles que perseguiam. Elas queriam prender todas
as pessoas que nao fossem clones do establishment. As
autoridades estavam cheias de 6dio. Fat havia visto policiais o
encararem rosnando com a ferocidade de caes. No dia em que
tiraram Angela Davis, a marxista negra, da prisdo de Marin



County, as autoridades botaram abaixo o centro civico inteiro.
Fizeram isso para surpreender os radicais que pudessem ter a
intencao de provocar baderna. Os cabos dos elevadores foram
arrancados; portas receberam novas etiquetas com
informacoes erradas; o promotor se escondeu. Fat viu tudo
isso. Ele havia ido até o centro civico naquele dia para
devolver um livro a biblioteca. Na catraca eletronica da
entrada do centro civico, dois tiras rasgaram o livro e papeis
que Fat levava consigo. Ele ficou perplexo. Aquele dia inteiro o
deixou perplexo. Na lanchonete, um tira armado observava
todo mundo comer. Fat voltou para casa de taxi, com medo de
seu proprio carro e pensando se nao estava ficando louco. Ele
estava, mas todas as outras pessoas também estavam.

Eu sou um escritor de ficcao cientifica por profissao.
Trabalho com fantasias. Minha vida é uma fantasia. Mesmo
assim, Gloria Knudson esta num caixdo em Modesto,
California. Ha uma foto das coroas funebres dela no meu
album de fotografias. E uma foto colorida, por isso vocé pode
ver como as coroas sao bonitas. Ao fundo, esta estacionado
um Volkswagen. Da para me ver me esgueirando para dentro
do carro, no meio do enterro. Nao consigo suportar mais.

Depois da cerimonia funebre, o ex-marido de Gloria, Bob,
e eu, mais um lacrimoso amigo dele — e dela — fomos
almocar tarde num restaurante fino em Modesto, perto do
cemitério. A garconete nos fez sentar nos fundos porque noés
trés pareciamos hippies, embora estivéssemos de terno e
gravata. Cagamos para isso. Nem me lembro do que
conversamos. Na noite anterior, Bob e eu quero dizer, Bob e
Horselover Fat — fomos de carro até Oakland para ver o filme
Patton. Pouco antes da cerimonia funebre, Fat viu os pais de
Gloria pela primeira vez. Do mesmo modo que sua falecida
filha, eles o trataram com a mais profunda civilidade. Varios
amigos de Gloria estavam reunidos na sala de estar no estilo
de rancho californiano cafona, recordando a pessoa que os
uniu. Naturalmente, a sra. Knudson usava maquiagem



demais; mulheres sempre péoem maquiagem demais quando
alguém morre. Fat fez um agrado no gato da garota morta,
presidente Mao. Lembrou-se dos poucos dias que Gloria havia
passado com ele na viagem futil até sua casa para buscar o
Nembutal que ele nao tinha. Ela recebeu imperturbavel a
revelacado da mentira, até mesmo com uma certa
neutralidade. Quando vocé vai morrer, nao se importa com
coisas pequenas.

— Eu tomei tudo — Fat havia lhe dito, uma mentira
atras da outra.

Decidiram pegar o carro € ir até a praia, a grande praia
oceanica da Peninsula de Point Reyes. No Volkswagen de
Gloria, com ela dirigindo (jamais lhe ocorreu que ela pudesse,
num impulso, destrui-lo, destruir a si propria € o carro) e,
uma hora depois, estavam sentados juntos na areia, fumando
maconha.

O que Fat queria saber mais do que tudo era por que ela
tinha a intencao de se matar.

Gloria estava vestindo um jeans que ja havia sido lavado
muitas vezes € uma camiseta com o rosto cinico de Mick
Jagger estampado. Fat reparou que ela tinha as unhas dos
pés pintadas de cor- de- rosa e que estavam perfeitas. Pensou
consigo mesmo: ela morreu do jeito que viveu.

— Eles roubaram minha conta bancaria — disse Gloria.

Depois de algum tempo ele percebeu, pela narracao
medida e dita com lucidez, que "eles" nao existiam. Gloria
desenrolou um panorama de total e incansavel loucura, de
construcao lapidar. Ela havia preenchido todos os detalhes
com ferramentas tao precisas quantos instrumentos
dentarios. Nao existia vacuo em nenhum ponto de seu relato.
Ele nao conseguia encontrar erro algum, exceto, claro, pela
premissa, que era a de que todo mundo a odiava, queria pega-
la, e ela nao valia nada em nenhum aspecto. Enquanto ela



falava, comecou a desaparecer. Ele a viu sumir; foi
impressionante. Gloria, de sua maneira calculada, foi, palavra
por palavra, desaparecendo da existéncia por meio da fala.
Era a racionalidade a servico de... bem, ele pensou, a servico
do nao-ser. A mente dela havia se tornado um grande e genial
apagador. Tudo o que realmente permanecia agora era a sua
casca; ou seja, seu cadaver desabitado.

Agora ela esta morta, ele percebeu naquele dia na praia.
Depois que haviam fumado toda a maconha que tinham,
foram dar uma caminhada, e ficaram falando sobre algas
marinhas e a altura das ondas. Havia algumas pessoas
sentadas ou caminhando em alguns pontos da praia, mas em
sua maior parte ela estava deserta. Havia placas ameacando
rebocamento de carros. Por tudo o que lhe era mais sagrado,
Fat nao conseguia entender por que Gloria simplesmente nao
entrava no mar. Ele simplesmente nao conseguia saber o que
ela estava pensando. Ela s6 conseguia pensar no Nembutal de
que ainda precisava, ou imaginava que precisava.

— Meu album favorito do Grateful Dead € Workingman's
Dead Gloria disse num determinado momento. — Mas acho
que eles nao deveriam defender o uso da cocaina. Tem muita
garotada que ouve rock.

— Eles nao defendem isso. A cancao é somente sobre
alguém que a consome. E isso, indiretamente, o matou; ele foi
atropelado pelo trem.

— Mas foi por isso que eu comecei a tomar drogas —
disse Gloria.

— Por causa do Grateful Dead?

— Porque — disse Gloria — todo mundo queria que eu
tomasse. Estou cansada de fazer o que as outras pessoas
querem que eu faca.

— Nao se mate — disse Fat. — Mude-se para a minha
casa. Estou morando sozinho. Eu gosto muito de vocée.



Experimente por algum tempo, pelo menos. Eu e meus
amigos ajudamos vocé a mudar suas coisas para la. A gente
pode fazer um bocado de coisas, tipo ir a lugares, como a
praia hoje. Nao esta um barato aqui?

Gloria nao disse nada.

— Eu ia me sentir muito mal — disse Fat. — Pelo resto
da minha vida, se vocé se matasse. — Assim, conforme
percebeu mais tarde, ele a presenteou com todos os motivos
errados para viver. Ela estaria fazendo isso como um favor
aos outros. Ele nao poderia ter encontrado uma razao pior
para dar, mesmo que passasse anos procurando. Melhor
passar por cima dela com o Volkswagen. E por isso que
centrais de valorizacao da vida nao tém malucos em suas
linhas telefonicas; Fat veio a saber disso mais tarde, em
Vancouver, quando, ele proprio, com vontade de se suicidar,
ligou para o Centro de Crise da Columbia Britanica e recebeu
conselhos de especialistas. Nao havia relacao entre isso e o
que ele disse a Gloria naquele dia.

Parando para retirar uma pedrinha que havia ficado
presa entre os dedos do pé, Gloria disse: — Eu gostaria de
passar a noite na sua casa hoje.

Ao ouvir isso, Fat teve visoes involuntarias de sexo.

— Maneiro — ele disse, pois era assim que ele falava
naquela época. A contracultura possuia um livro inteiro de
expressoes idiomaticas que beiravam a nao-significacao. Fat
costumava reunir um monte delas ao mesmo tempo. Foi o que
fez naquele momento, iludido por sua propria carnalidade a
imaginar que havia salvo a vida de sua amiga. Seu juizo, que
também nao valia la grande coisa, caiu para um novo nadir
de acuidade. A existéncia de uma boa pessoa estava por um
fio, um fio que Fat segurava, e naquele instante, ele so
conseguia pensar em dar umazinha. — Saquei — continuou a
tagarelar enquanto caminhavam.



— Falou e disse.

Alguns dias depois ela estava morta. Passaram aquela
noite juntos, e dormiram com a roupa do corpo; nao fizeram
amor; na tarde seguinte, Gloria foi embora ostensivamente
para pegar suas coisas na casa dos pais em Modesto. Ele
nunca mais voltou a vé-la. Esperou varios dias que ela
aparecesse, € entao um dia o telefone tocou e era o ex-marido
dela, Bob.

— Onde é que vocé esta agora? — perguntou Bob.

A questao o deixou pasmo; ele estava em casa, onde seu
telefone ficava, na cozinha. A voz de Bob estava calma. — Eu
estou aqui — disse Fat.

— Gloria se matou hoje — disse Bob.

* % %

Tenho uma foto de Gloria segurando o presidente Mao
nos bracos; Gloria esta ajoelhada, sorrindo. Os olhos brilham.
O presidente Mao esta tentando pular fora. A esquerda deles,
pode-se ver parte de uma arvore de Natal. No verso da foto, a
sra. Knudson escreveu em letras bem caligrafadas:

Como a fizemos sentir gratiddo por nosso amor.

Nunca consegui entender se a Sra. Knudson havia
escrito isso depois da morte de Gloria ou antes. Os Knudson
me enviaram a foto pelo correio um més — enviaram a foto
pelo correio a Horselover Fat um més — depois do enterro de
Gloria. Fat havia escrito pedindo uma foto dela. Primeiro
pediu a Bob, que respondeu num tom grosseiro: "Pra que é
que vocé quer uma foto de Gloria?", e Fat nao tinha resposta
para isso. Quando Fat fez com que eu comecasse a escrever
isto, me perguntou por que eu achava que Bob Langley ficou
tao irritado com esse pedido. Nao sei. Nao me interessa.
Talvez Bob achasse que Gloria e Fat haviam passado uma
noite juntos e tivesse sentido ciumes. Fat costumava dizer
que Bob Langley era esquizoide; ele afirmava que o proprio



Bob havia lhe dito isso. Um esquizoide nao dispoe de afeto
para acompanhar o pensamento; ele tem o que se chama de
"achatamento de afeto". Um esquizoide nao veria motivo para
nao lhe dizer isso a seu proprio respeito. Por outro lado, Bob
se curvou depois do servico funerario e colocou uma rosa
sobre o caixao de Gloria. Foi nesse momento que Fat tinha
saido se arrastando até o VW. Qual das reacoes é a mais
apropriada? Fat chorando sozinho no carro estacionado, ou o
ex-marido curvando-se com a rosa na mao, sem dizer nada,
sem demonstrar nada, mas fazendo alguma coisa... Fat nao
contribuiu com nada para o enterro, a nao ser um buqué de
flores que comprou as pressas na viagem a Modesto.
Entregou as flores para a sra. Knudson, que disse que elas
eram lindas. Bob as havia escolhido.

Apobs o enterro, no restaurante caro onde a garconete os
mudara de lugar para que ficassem longe da vista de todos,
Fat perguntou a Bob o que Gloria tinha ido fazer no Synanon,
ja que ela deveria estar pegando suas coisas e voltando a
Marin County para morar com ele — era o que ele pensava.

— Carmina convenceu-a a ir ao Synanon — disse Bob.
Essa era a sra. Knudson. — Devido ao seu historico de
envolvimento com drogas.

Timothy, o amigo que Fat nao conhecia, disse:
— Eles certamente nao ajudaram muito.

O que havia acontecido foi que Gloria entrou pela porta
da frente do Synanon e eles comecaram a jogar com ela a
partir daquele instante. Alguém, de proposito, havia passado
por ela enquanto estava sentada esperando para ser
entrevistada, e disse como ela era feia. A proxima pessoa que
passou por ela disse que seu cabelo parecia um ninho de rato.
Gloria sempre fora sensivel a comentarios sobre seu cabelo
encaracolado. Ela queria que fosse comprido como todos os
outros cabelos do mundo. O que o terceiro membro do



Synanon teria dito nao importa, porque a essa altura Gloria ja
havia subido pela escada até o décimo andar.

— E assim que as coisas funcionam no Synanon? —
perguntou Fat.

— E uma técnica para destruir a personalidade — disse
Bob. — E uma terapia fascista que torna a pessoa totalmente
direcionada para fora e dependente do grupo. Entao eles
podem construir uma nova personalidade que nao seja
orientada para as drogas.

— Sera que eles nao perceberam que ela era suicida? —
perguntou Timothy.

— Claro que perceberam — Bob respondeu. — Ela ligou
e conversou com eles; eles sabiam o nome dela e o motivo pelo
qual estava ali.

— Vocé conversou com eles depois da morte dela? —
perguntou Fat.

Bob respondeu:

— Liguei pra eles e pedi pra falar com o encarregado. Eu
disse pra esse cara que eles tinham matado minha esposa, € o
homem disse que eles queriam que eu fosse até la e ensinasse
a eles como lidar com suicidas. Ele estava superchateado.
Senti a maior pena dele.

Nesse ponto, ouvindo isso, Fat decidiu que Bob também
nao estava regulando bem. Bob sentiu pena do Synanon.

Bob estava fodido das ideias. Todo mundo estava fodido
das ideias, incluindo Carmina Knudson. Nao havia restado
uma pessoa sa no Norte da California. Ja estava na hora de
se mudar para outro lugar. Ficou sentado ali, comendo sua
salada e se perguntando pra onde poderia ir.

Sair do pais. Fugir para o Canada, assim como os que se
recusava a ser recrutados para a guerra. Ele proprio conhecia



dez sujeitos que haviam se mandado sorrateiramente para o
Canada para nao lutar no Vietna.

Provavelmente em Vancouver ele daria de cara com meia
duzia de conhecidos. Diziam que Vancouver era uma das
cidades mais bonitas do mundo. Assim como Sao Francisco
era um grande porto. Ele poderia recomecar a vida do zero e
esquecer o passado.

Estava ali, brincando com a salada, quando se deu conta
de que, quando Bob ligou, nao havia dito "Gloria se matou",
mas "Gloria se matou hoje", como se fosse inevitavel que ela o
faria um dia ou outro. Talvez essa suposicao tivesse
provocado tudo. Gloria estivera sendo cronometrada, como se
estivesse fazendo uma prova na escola. Quem era o louco ali,
afinal? Gloria ou ele mesmo (provavelmente ele mesmo) ou o
ex-marido dela ou todos eles, a Area da Baia, ndo louco no
sentido genérico da palavra mas no sentido estritamente
técnico? Deixemos claro que um dos primeiros sintomas da
psicose € que a pessoa sente que talvez esteja se tornando
psicotica. E outra armadilha chinesa de dedos. Vocé nao
consegue pensar nisso sem se tornar parte disso. Pensando
na loucura, Horselover foi escorregando pouco a pouco para
dentro da loucura.

Quisera eu ter podido ajuda-lo.



Embora nao houvesse nada que eu pudesse ter feito para
ajudar Horselover Fat, ele conseguiu escapar da morte. A
primeira coisa que apareceu para salva-lo tomou a forma de
uma colegial de dezoito anos que morava na mesma rua que
ele, mais abaixo, e a segunda foi Deus. Dos dois, a garota fez
o melhor servico.

Nao sei bem se Deus fez qualquer coisa que fosse por ele;
na verdade, de algumas maneiras, Deus o fez se sentir mais
doente, Este era um assunto sobre o qual Fat e eu nao
concordavamos nunca. Fat tinha certeza de que Deus o havia
curado completamente. Isso nao é possivel. Existe uma linha
no I Ching que diz "sempre doente, mas nunca morre". Este €
0 meu amigo.

Stephanie entrou na vida de Fat como traficante de
drogas. Depois da morte de Gloria, ele tomou tanta droga que
precisou comprar de cada fonte disponivel. Comprar droga de
garotada de colegial nao € uma coisa inteligente. Nao tem
nada a ver com a droga propriamente dita, mas com a lei e
com a moralidade. Assim que vocé comeca a comprar droga
de criancas, fica um homem marcado. Tenho certeza de que o
motivo para isso € obvio. Mas o negocio que eu sabia —e as
autoridades nao- era o seguinte: Horselover Fat nao estava
interessado no duro nas drogas que Stephanie tinha para
vender. Ela trabalhava com haxixe e maconha, mas nunca
com anfetaminas. Ela nao gostava de anfetaminas. Stephanie
nunca vendia nada que nao aprovasse. Jamais vendia
psicotropicos, nao importava quanta pressao fizessem sobre
ela. De vez em quando vendia cocaina. Ninguém conseguia
entender direito o raciocinio dela, mas era uma forma de



raciocinio. No sentido normal, Stephanie simplesmente nao
pensava. Mas ela tomava decisoes, e assim que as tomava
ninguém conseguia demové-la. Fat gostava dela.

Era ai que estava o xis do negocio; ele gostava dela, e nao
das drogas, mas para manter um relacionamento com ela,
precisava ser um comprador, o que significava que ele
precisava usar haxixe. Para Stephanie, haxixe era o comeco e
o fim da vida — da vida que valia a pena viver, melhor
dizendo.

Se Deus vinha num pifio segundo lugar, pelo menos ele
nao estava fazendo nada de ilegal, como Stephanie estava. Fat
estava convencido de que Stephanie iria acabar na cadeia;
esperava que ela fosse presa qualquer dia daqueles. Todos os
amigos de Fat esperavam que ele fosse preso qualquer dia
daqueles. Nos ficavamos preocupados com isso € com Seu
lento declinio para a depressao, a psicose € o isolamento. Fat
se preocupava com Stephanie. Stephanie se preocupava com
o preco do haxixe. Nos costumavamos imagina-la subitamente
se sentando na cama no meio da noite e exclamando: "A coca
subiu para cem dolares o grama!" Ela se preocupava com o
preco das drogas como as mulheres normais se preocupavam
com o preco do café.

No6s costumavamos discutir que Stephanie nao poderia
ter existido antes dos anos sessenta. As drogas haviam
provocado seu nascimento, elas a haviam invocado e ela havia
brotado do proprio chao. Ela era um coeficiente da droga,
parte de uma equacao. E, no entanto, foi por intermédio dela
que Fat acabou encontrando seu caminho para Deus. Nao por
intermédio da droga dela; isso nao teve nada a ver com a
droga. Nao ha porta para Deus que passe pela droga; esta €
uma mentira vendida pelos inescrupulosos.

O meio pelo qual Stephanie levou Horselover Fat até
Deus foi um pequeno pote de barro que ela fez em seu torno
de ceramica, um torno que Fat a havia ajudado a pagar, como



presente pelo seu aniversario de dezoito anos. Quando ele
fugiu para o Canada, levou o pote junto, embrulhado em
shorts, meias e camisas, em sua Unica maleta.

Parecia um pote comum; achatado e marrom-claro,
entremeado com um pouco de esmalte azul como arremate.
Stephanie nao era nenhuma expert em ceramica. Aquele pote
foi um dos primeiros que ela havia feito, pelo menos fora de
suas aulas de ceramica no segundo grau. Naturalmente, um
dos seus primeiros potes iria para Fat. Ela e ele tiveram um
relacionamento intimo. Quando ele ficava triste, Stephanie o
tranquilizava dando-lhe uma carga extra de energia com seu
cachimbo de haxixe. No entanto, o pote tinha uma coisa de
incomum. Dentro dele, Deus jazia adormecido. Ele havia
ficado adormecido dentro do pote por um longo tempo, um
tempo quase longo demais. Existe uma teoria entre algumas
religioes de que Deus intervém na décima primeira hora.
Talvez seja verdade; nao sei. No caso de Horselover Fat, Deus
esperou até trés minutos antes das doze, e mesmo assim o
que ele fez quase nao adiantou de nada. Quase nao adiantou
de nada e foi praticamente tarde demais. Vocé nao pode
responsabilizar Stephanie por isso; ela fez o pote, esmaltou-o
e 0 queimou assim que ganhou o torno. Ela deu o melhor de
si para ajudar seu amigo Fat, que, assim como Gloria antes
dele, estava comecando a morrer. Ela ajudou seu amigo da
maneira que Fat havia tentado ajudar sua amiga, s6 que
Stephanie fez um trabalho melhor. Mas essa era a diferenca
entre ela e Fat. Em uma crise, ela sabia o que fazer. Fat nao.
Portanto, Fat esta vivo hoje e Gloria nao. Fat teve uma amiga
melhor do que Gloria havia tido. Talvez ele tivesse desejado
justamente o oposto, mas a escolha nao era dele. Nos nao
servimos as pessoas; o universo serve. O universo toma certas
decisoes, e com base nessas decisoes algumas pessoas vivem
e outras morrem. E uma lei dura. Mas toda criatura obedece
a ela por necessidade. Fat ganhou Deus, e Gloria Knudson



ganhou a morte. E injusto e Fat seria a primeira pessoa a
dizer isso. Vamos dar um crédito a ele por isso.

Depois de ter encontrado Deus, Fat desenvolveu um
amor por ele que nao era normal. Nao € o que normalmente
significa quando se diz que alguém "ama Deus". Com Fat, o
negocio era fome mesmo. E, o que era ainda mais estranho,
ele nos explicava que Deus o havia machucado e mesmo
assim ainda ansiava por ele, como um bébado anseia por
bebida. Deus, ele nos disse, havia disparado um raio de luz
cor-de-rosa diretamente para ele, em sua cabeca, em seus
olhos; Fat havia ficado temporariamente cego, e sua cabeca
ficou doendo por dias. Era facil, disse ele, descrever o raio de
luz rosa; é exatamente como quando vocé vé uma pos-imagem
de fosfeno quando batem um flash na sua cara. Fat ficou
espiritualmente assombrado por aquela cor. As vezes ela
aparecia em uma tela de TV. Ele vivia para aquela luz, aquela
cor em particular.

Mas ele nunca mais conseguiu encontra-la novamente.
Nada podia gerar aquela cor de luz a nao ser Deus. Em outras
palavras, a luz normal nao continha aquela cor. Um dia Fat
estudou uma tabela de cores, uma tabela do espectro visivel.
A cor nao estava la. Ele havia visto uma cor que ninguém
consegue ver; ela ficava além do fim da tabela.

O que € que vem depois da luz em termos de frequéncia?
Calor? Ondas de radio? Eu deveria saber, mas nao sei. Fat me
disse (nao sei até que ponto isso € verdade) que no espectro
solar o que ele viu tinha acima de setecentos milimicra; em
termos de Linhas de Fraunhofer, passava por B na direcao de
A. Entendam como quiserem. Eu entendi como um sintoma
da crise nervosa de Fat. Pessoas que sofrem crises nervosas
frequentemente fazem muitas pesquisas, para encontrar
explicacoes para o que estao sofrendo. A pesquisa, claro, nao
da certo.



Ela nao da certo até onde sabemos, mas o fato infeliz é
que as vezes fornece uma racionalizacdo espuria para a mente
em processo de desintegracao — como os "eles" de Gloria.
Procurei as Linhas de Fraunhofer uma vez, e nao existe "A". A
indicacao de letra mais antiga que consegui encontrar foi B.
Ela vai de G a B, do ultravioleta ao infravermelho. E isso. Nao
tem mais. O que Fat viu, ou achou que viu nao era luz.

Depois que ele retornou do Canada — depois que viu
Deus - Fat e eu passamos muito tempo juntos, e, certa vez,
em uma de nossas saidas noturnas — um acontecimento
frequente em que saiamos para passear de carro em busca de
acao, para ver o que estava rolando — estavamos
estacionando meu carro quando subitamente um ponto de luz
rosa apareceu no meu braco esquerdo. Eu ja sabia o que era,
embora jamais tivesse visto uma coisa dessas antes; alguém
havia apontado um raio laser para cima de nos.

— Isso € um laser — eu disse a Fat, que também havia
visto, pois o ponto estava se movendo para todo lugar, para
cima de postes telefonicos e para a parede cimentada da
garagem. Dois adolescentes estavam do outro lado da rua,
segurando um objeto quadrado.

— Foram eles que construiram essa coisa desgracada —
eu disse.

Os garotos se aproximaram de nos, sorrindo de orelha a
orelha. Eles nos contaram que haviam construido o laser a
partir de um kit. Nos dissemos a eles que ficamos muito
impressionados, e eles sairam para assustar outras pessoas.

— Foi essa cor rosa? — perguntei a Fat.

Ele nao disse nada. Mas tive a impressao de que nao
estava sendo inteiramente honesto comigo. Tive a sensacao de
que ja tinha visto aquela cor dele. Por que ele nao dizia isso,
se era mesmo essa cor, nao sei. Talvez a ideia estragasse uma
teoria mais elegante. Os perturbados mentalmente nao



empregam o Principio da Parcimoénia Cientifica: a teoria mais
simples para explicar um conjunto determinado de dados.
Eles vao logo para o barroco.

O ponto cardeal que Fat havia determinado em relacao a
sua experiéncia com o raio rosa que o havia ferido e cegado
era o seguinte: ele afirmava que instantaneamente — assim
que o raio o atingira — ele passou a saber coisas que jamais
soubera antes. Ele sabia, especificamente, que seu filho de
cinco anos de idade tinha um defeito de nascimento nao
diagnosticado e ele sabia de que consistia esse defeito de
nascimento, até os menores detalhes anatomicos. Até, na
verdade, os dados médicos especificos para relatar ao médico.

Eu queria saber como ele contou isso ao médico. Como
ele explicou que conhecia os detalhes médicos. Seu cérebro
tinha aprisionado todas as informacoes que o raio de luz rosa
havia marretado dentro dele, mas como ele explicaria a posse
desse conhecimento?

Mais tarde Fat desenvolveu uma teoria de que o universo
€ feito de informacao. Ele comecou a escrever um diario — na
verdade, ja andava fazendo isso ha algum tempo: o ato furtivo
de uma pessoa perturbada. Seu encontro com Deus estava
todo ali nas paginas, com sua — a de Fat, nao a de Deus —
grafia.

O termo "diario" € meu, nao de Fat. O termo que ele
utilizou foi "exegese", um termo teologico que significava um
escrito que explica ou interpreta uma parte das escrituras.
Fat acreditava que as informacoes disparadas para ele e
progressivamente enfiadas em sua cabeca em ondas
sucessivas tinham uma origem sagrada e portanto deveriam
ser consideradas uma forma de escritura, mesmo que
simplesmente se aplicassem a hérnia inguinal direita nao
diagnosticada de seu filho que havia ressaltado o hidrocele e
descido para o saco escrotal. Esta era a noticia que Fat tinha
para o doutor. A noticia acabou se confirmando, quando a ex-



esposa de Fat levou Christopher para fazer um exame. A
cirurgia foi marcada para o dia seguinte, ou seja, o mais
rapido possivel. Como se nada fosse, o cirurgiao informou a
Fat e sua ex-esposa que a vida de Christopher estivera em
perigo por anos. Ele poderia ter morrido durante a noite por
um estrangulamento provocado por um pedaco de seu proprio
estomago. Foi muita sorte, disse o médico, que eles tivessem
descoberto isso. Dai novamente o "eles" de Gloria, s6 que
daquela vez os "eles" realmente existiam.

A cirurgia foi um sucesso, e Christopher parou de ser
uma crianca tao resmungona. Ele sentia dores desde o
nascimento.

Depois disso, Fat e sua ex-esposa levaram seu filho para
outro clinico geral. um que enxergava.

Um dos paragrafos do diario de Fat me impressionou o
suficiente para copia-lo e inclui-lo aqui. Ele nao trata de
hérnias inguinais direitas, mas € de natureza mais genérica, e
expressa a opiniao crescente de Fat de que a natureza do
universo € informacao. Ele havia comecado a acreditar nisso
porque para ele o universo — seu universo estava de fato se
transformando rapidamente em informacao. Assim que Deus
comecava a falar com ele, nao parecia parar mais. Nao acho
que esse tipo de situacao esteja relatado na Biblia.

Registro 36 do diario. Pensamentos do Cérebro sao
vivenciados por n0s como arranjos € rearranjos — mudanca
— em um universo fisico; mas o que realmente acontece € que
substancializamos a informacao e o processamento de
informacoes. Nao vemos meramente os pensamentos como
objetos, mas como o movimento, ou, de modo mais preciso, a
disposicao de objetos:como eles sao vinculados uns aos
outros. Mas nao conseguimos ler os padroes de disposicao;
nao conseguimos extrair as informacoes que existem dentro
dele — isto €, ele como informacao, porque € exatamente o



que ele €. A vinculacao e a re- vinculacao de objetos pelo
Cérebro sao, na verdade, uma linguagem, mas nao uma
linguagem como a nossa (ja que ele esta se dirigindo a si
mesmo, € nao a alguém ou alguma coisa fora de si mesmo).

Fat continuou trabalhando esse tema em particular sem
parar, tanto neste diario quanto em seu discurso oral para
seus amigos.

Ele tinha certeza de que o universo havia comecado a
falar com ele. Outro registro de seu diario diz o seguinte:

37. Nos deveriamos ser capazes de ouvir essa
informacao, ou narrativa, como uma voz neutra dentro de
nos. Mas alguma coisa deu errado. Toda a criacao € uma
linguagem e nada senao linguagem, que por algum motivo
inexplicavel nao conseguimos ler por fora e nao conseguimos
ouvir por dentro. Entao eu digo isto: nos nos tornamos
idiotas. Alguma coisa aconteceu com nossa inteligéncia. Meu
raciocinio € o seguinte: o arranjo de partes do Cérebro € uma
linguagem. Nos somos partes do Cérebro; logo, somos
linguagem. Por que, entao, nao sabemos disso? Nao sabemos
sequer o que somos, quanto mais o que € a realidade exterior
da qual somos partes. A origem da palavra "idiota" é a palavra
"particular". Cada um de nos se tornou particular, e nao
compartilha mais o pensamento comum do Cérebro, a nao ser
em um nivel subliminar. Assim, nossa vida e objetivo reais
sao conduzidos abaixo de nosso limiar de consciéncia.

Ao que eu pessoalmente me sinto tentado a dizer: Fale
por vocé mesmo, Fat.

No decorrer de um longo periodo de tempo (ou "Desertos
de Vasta Eternidade", conforme ele teria denominado), Fat
desenvolveu muitas teorias incomuns para justificar seu
contato com Deus, e as informacoes derivavam dai. Uma
delas em particular me soou como interessante, pois era
diferente das outras. Era uma espécie de capitulacao mental
de Fat pelo que ele estava passando. Essa teoria sustentava



que na verdade ele nao estava vivenciando absolutamente
nada. Partes de seu cérebro estavam sendo seletivamente
estimuladas por feixes de energia coesa que emanavam de um
ponto distante, talvez milhoes de quilometros de distancia.
Esses estimulos cerebrais seletivos geravam em sua cabeca a
impressao para ele — de que, na verdade, estava vendo e
ouvindo palavras, imagens, figuras de pessoas, paginas
impressas; resumindo, Deus e a Mensagem de Deus, ou,
como Fat gostava de chamar, o Logos. Mas (aquela teoria em
particular sustentava) ele realmente apenas imaginava que
vivenciava essas coisas. Elas lembravam hologramas. O que
me afetou foi a bizarrice de um lunatico descontando suas
alucinacoes dessa maneira  sofisticada; Fat havia
intelectualmente conseguido nao entrar no jogo da loucura e
ainda desfrutar de seus sons e imagens. Sera que isso
indicava que ele havia comecado a melhorar? Dificilmente.
Agora ele sustentava a visao de que "eles" ou Deus ou alguém
possuia um raio de energia muito concentrado e rico em
informacoes apontado para a cabeca de Fat.

Com relacao a isso, nao vi a menor melhora, mas
representou uma mudanca. Fat podia agora honestamente
colocar de lado suas alucinacoes, o que significava que ele as
reconhecia como tais. Mas, assim como Gloria, ele agora tinha
um "eles". Isso me parecia uma vitoria de Pirro. A vida de Fat
me parecia uma ladainha que ficava repetindo exatamente
isso, como, por exemplo, a maneira como ele havia salvo
Gloria.

A exegese na qual Fat trabalhou meses a fio me pareceu
uma vitoria de Pirro, se € que houve vitéria: neste caso, uma
tentativa de uma mente bloqueada de tirar algum sentido do
inescrutavel. Talvez seja essa a questao fundamental da
doenca mental: eventos incompreensiveis acontecem; sua vida
se torna uma lata de lixo para flutuacoes, semelhantes a
boatos, do que costumava ser a realidade. E nao s6 isso —
como se nao fosse o bastante — mas vocé, assim tomo Fat,



fica ponderando para sempre sobre essas flutuagcoes num
esforco para ordena-las em wuma coeréncia, quando na
verdade o Unico sentido que elas tém é o sentido que vocé
impoe a elas, pela necessidade de restaurar tudo em formas e
processos que consegue reconhecer. A primeira coisa a ir
embora na doenca mental é o familiar. E o que toma seu lugar
€ uma péssima noticia, porque nao s0 vocé nao consegue
compreender o que € familiar como também nao consegue
comunicar isso para outras pessoas.

O louco vivencia uma coisa, mas o que essa coisa € ou de
onde ela vem, ele nao sabe.

No meio de sua paisagem estilhacada, que podemos
tracar até a morte de Gloria Knudson, Fat imaginou que Deus
o havia curado. Assim que vocé comeca a reparar nas vitorias
de Pirro, elas parecem brotar em abundancia.

Isso me lembra uma garota que conheci um dia e que
estava morrendo de cancer. Eu a visitei no hospital e nao a
reconheci; sentada ali em seu leito, ela parecia um velhinho
careca. Por causa da quimioterapia, ela havia inchado igual a
uma uva enorme. Por causa do cancer e da terapia, ela ficara
praticamente cega, quase surda, sofria espasmos constantes,
e quando eu me curvava para chegar mais perto dela e
perguntar como estava se sentindo, ela respondia, quando
conseguia entender minha pergunta: "Sinto que Deus esta me
curando". Ela tinha inclinacao religiosa, e havia feito planos
para entrar para uma ordem religiosa. Na mesinha de metal
ao lado da cama ela tinha colocado, ou outra pessoa o havia
feito, seu rosario. Na minha opiniao, um foda-se, deus teria
sido apropriado. O rosario, nao.

Mesmo assim, para sermos justos, tenho de admitir que
Deus ou alguém que se chama Deus, uma distincao
meramente semantica — havia disparado uma informacao
preciosa na cabeca de Horselover Fat, por intermédio da qual
a vida de seu filho Christopher havia sido salva. Algumas



pessoas Deus cura, outras ele mata. Fat nega que Deus mate
qualquer pessoa. Fat diz: Deus jamais machuca alguém. A
doenca, a dor e o sofrimento indesejado nao surgem de Deus,
mas de outro lugar, ao que eu digo: Como foi que esse outro
lugar surgiu? Existem dois deuses? Ou sera que parte do
universo esta fora do controle de Deus? Fat costumava citar
Platao. Na cosmologia de Platdao, o nous ou Mente persuade
ananke ou a necessidade cega — ou o acaso cego, segundo
alguns especialistas — a submissao. O nous por acaso
passou e para sua surpresa descobriu o acaso cego: caos, em
outras palavras, sobre o qual o nous impoe a ordem (embora
Platdao nao explique em escrito algum como se realiza essa
"persuasao"). Segundo Fat, o cancer de minha amiga consistia
de uma desordem que ainda nao havia sido persuadida a
assumir uma forma senciente. Nous ou Deus ainda nao a
havia alcancado, e entdao eu retruquei: "Bem, quando ele
apareceu ja era tarde demais". Fat ndo tinha como responder
a isso, pelo menos em termos de resposta oral. Provavelmente
ele saiu de fininho e escreveu a respeito em seu diario. Ele
ficava acordado até as quatro da manha toda noite
rabiscando em seu diario. Suponho que todos os segredos do
universo estejam dentro dele, em algum lugar no meio dos
escombros.

Nos gostavamos de atrair Fat para discussoes teologicas
porque ele sempre ficava irritado assumindo o ponto de vista
de que o que haviamos dito sobre o assunto importava — que
o assunto propriamente dito importava. Aquela altura ele ja
estava totalmente pirado. Nos gostavamos de introduzir a
discussao com algum comentario descuidado: "Bem, Deus me
deu um bilhete na rodovia hoje", ou coisa do género. Fat caia
como um patinho na armadilha e desandava a falar. Nos
gostavamos de matar o tempo assim, torturando Fat de
maneira benigna. Depois que saiamos de sua casa, ainda
tinhamos a satisfacao adicional de saber que ele estaria



anotando tudo no diario. Naturalmente, no diario era a sua
visdao que sempre prevalecia.

Nao havia necessidade de atrair Fat para nenhuma
armadilha com perguntas bobas, como "Se Deus pode fazer
tudo, ele pode cavar uma trincheira tao larga que nao consiga
saltar sobre ela?" Nos tinhamos um bocado de perguntas de
verdade que eram indefensaveis para Fat. Nosso amigo Kevin
sempre comecava seu ataque assim: "E o meu gato morto?",
Kevin perguntava. Muitos anos atras, Kevin saira para
passear com seu gato no comeco da noite. A besta do Kevin
esquecera de colocar uma coleira com cabresto no gato, € o
gato saiu em disparada; foi parar bem debaixo do pneu
dianteiro de um carro que passava. Quando pegou os restos
do gato, ele ainda estava vivo, respirando com borbulhas de
sangue e olhando para ele horrorizado. Kevin gostava de
dizer: "No dia do Juizo Final, quando eu for levado para
diante do grande juiz, eu vou dizer: 'Espere um segundo’, e ai
vou tirar meu gato morto de dentro do casaco. "Como € que
vocé explica isto?" "E o que eu vou perguntar”. A essa altura,
Kevin costumava dizer, o gato estaria mais duro que um
pedaco de pau e igual a uma panela; ele iria segurar o gato
pelo cabo, ou seja, a cauda, e esperar uma resposta que o
satisfizesse.

Fat disse:
— Nenhuma resposta iria satisfazer voce.

— Nenhuma resposta que vocé pudesse dar —
desdenhou Kevin.

— Ok, entao Deus salvou a vida do seu filho; por que €
que ele nao fez meu gato atravessar a rua cinco segundos
depois? Trés segundos depois? Teria sido um problema muito
grande fazer isso? Claro, suponho que um gato nao seja
importante.



— Sabe, Kevin — ressaltei certa vez — vocé podia ter
colocado uma coleira no gato.

— Nao — disse Fat. — Ele tem razao. Isso tem me
incomodado. Para ele o gato € um simbolo de tudo sobre o
universo que ele nao compreende.

— Eu compreendo muito bem — Kevin disse amargo. —
S6 acho que o universo esta fodido das ideias. Ou Deus nao
tem poder nenhum, ou € burro, ou entdo esta cagando e
andando. Ou as trés coisas. Ele € mau, burro e fraco. Acho
que vou comecar a minha propria exegese.

— Mas Deus nao fala com vocé — eu disse.

— Vocé sabe quem fala com Horse? — perguntou Kevin.
— Quem realmente fala com Horse no meio da noite? Pessoas
do planeta Burro. Horse, como € mesmo o nome da sabedoria
de Deus? Santa o qué?

— Hagia Sophia — Horse disse com cautela.

Kevin disse: — Como € que se diz Hagia Estupida? Santa
Estupida?

— Hagia Moron — disse Horse. Ele sempre se defendia
cedendo.

— Moron é uma palavra grega como Hagia. Descobri isso
quando estava procurando a pronuncia de oximoro.

— SO0 que o sufixo —on é a terminacao neutra — eu
disse.

I[sso da a vocé uma ideia de onde nossas discussoes
teologicas tendiam a acabar. Trés pessoas mal informadas
discordando umas das outras. Nos também tinhamos nosso
amigo catolico romano, David, e a garota que estava morrendo
de cancer, Sherri. Ela entrara em remissao e o hospital lhe
havia dado alta. Até certo ponto sua audicao e visao estavam
comprometidas permanentemente, mas tirando isso ela
parecia estar bem.



Fat, claro, usava isso como argumento para Deus e seu
amor curativo, assim como David e, claro, a propria Sherri.
Kevin via a remissao dela como um milagre da terapia de
radiacdo, da quimioterapia e da sorte. Além disso, ele nos
confidenciou, a remissao era temporaria. A qualquer
momento, Sherri poderia ficar doente novamente. Kevin deu a
entender, em tom soturno, que da proxima vez que ela ficasse
doente nao haveria remissdo. As vezes achavamos que era
isso o que ele esperava, ja que confirmaria a visao que ele
tinha do universo.

O item principal da sacola de truques verbais de Kevin
era que o universo consistia de angustia e hostilidade e ele ia
pegar vocé no final. Ele olhava para o universo da maneira
como a maioria das pessoas olha para uma conta que nao foi
paga; no fim das contas vocé sera obrigado a pagar. O
universo te da corda, deixa vocé se debater a vontade, e
depois puxa para vocé se enforcar. Kevin vivia esperando que
isso acontecesse com ele, comigo, com David e especialmente
com Sherri. Quanto a Horselover Fat, Kevin acreditava que a
linha ja devia ter sido puxada ha anos; Ha muito tempo que
Fat ja havia passado da parte do ciclo onde puxam vocé de
volta. Ele considerava Fat nao somente um condenado em
potencial, mas um condenado de verdade.

Fat teve o bom senso de nao discutir Gloria Knudson e
sua morte na frente de Kevin. Se ele o tivesse feito, Kevin a
teria acrescentado ao seu gato morto. Ficaria falando sobre
como a tiraria de dentro de seu casaco no dia do juizo final,
junto com o gato.

Por ser catodlico, David sempre levava tudo para o lado
errado, construindo uma trilha que desembocava na questao
do livre arbitrio do homem. Isso costumava irritar até mesmo
a mim. Uma vez perguntei a ele se o cancer de Sherri
consistia em algum exemplo de livre-arbitrio, porque eu sabia
que David se mantinha atualizado com todas as ultimas



novidades no campo de psicologia e cometeria o erro de
afirmar que Sherri havia inconscientemente desejado adquirir
cancer e por isso havia desativado seu sistema imunolégico,
um pensamento que circulava pelos circulos psicologicos
avancados da época. E claro que David caiu direitinho e fez
questao de dizer isso.

— Entao porque ela melhorou? — perguntei. — Ela quis
subconscientemente ficar bem?

David fez uma cara de perplexidade. Se ele estava
atribuindo a doenca de Sherri a cabeca dela, ele tinha de
admitir que devia atribuir a remissao a causas mundanas, €
nao sobrenaturais. Deus nao linha nada a ver com aquilo.

— O que C. S. Lewis diria — comecou David, o que
imediatamente irritou Fat, que estava presente. Ele ficava
louco quando David recorria a C. S. Lewis para justificar sua
ortodoxia de botequim.

— Talvez Sherri tenha passado por cima de Deus — eu
disse. — Deus queria que ela ficasse doente e ela lutou para
melhorar. — O impulso do argumento que David estava para
lancar seria naturalmente o de que Sherri havia adquirido
cancer neuroticamente porque era pirada, mas Deus havia
entrado no meio e a salvo. Eu me antecipei e virei a mesa.

— Nao — disse Fat. — Foi o contrario. Foi igual a
quando ele me curou.

Felizmente, Kevin nao estava presente. Ele nao
considerava Fat curado (e ninguém mais também), e de
qualquer maneira Deus nao fez isso. Esta € uma loégica que
Freud ataca, a propoésito, a estrutura de auto cancelamento
de duas proposicoes. Freud considerava essa estrutura uma
revelacao de racionalizacao. Alguém € acusado de roubar um
cavalo, ao que responde: "Eu nao roubo cavalos, e de
qualquer maneira o seu cavalo € uma porcaria". Se vocCé
ponderar o raciocinio por tras disso, podera ver o verdadeiro



processo de pensamento por tras dele. A segunda declaracao
nao reforca a primeira. Ela apenas parece que o faz. Em
termos de nossas perpétuas disputas teologicas — trazidas
pelo suposto encontro de Fat com o divino — a estrutura de
auto cancelamento de duas proposicoes teria o seguinte
aspecto:

— Deus nao existe.

— E, de qualquer maneira, ele € uma besta.

Um estudo cuidadoso das diatribes cinicas de Kevin
revela essa estrutura a cada etapa. David continuava citando
C. S. Lewis sem parar; Kevin se contradizia logicamente em
sua dedicacao a difamar Deus; Fat fazia referéncias obscuras
a informacoes disparadas em sua cabeca por um raio de luz
rosa; Sherri, que havia sofrido pavorosamente, tentava soltar
frases piedosas sem muito folego; eu mudava de lado de
acordo com a pessoa com quem estivesse conversando no
momento. Nenhum de noés entendia direito a situacao, mas
tinhamos muito tempo livre para poder desperdicar dessa
maneira. Aquela altura, a febre da ingestdo de drogas havia
terminado, e todo mundo havia comecado a procurar alguma
nova obsessao. Para nés, a nova obsessao, gracas a Fat, era a
teologia.

Uma antiga citacao predileta de Fat:

"E posso eu pensar que o grande Jeova dorme,
Como Shemosh, e divindades tao fabulosas?

Ah, nao! O céu ouviu meus pensamentos, e o0s
escreveu...

Assim deve ser."



Fat nao gosta de citar o resto.

"E isto o que perturba meu cérebro,
e derrama em meu peito mil dores,

que me levam a loucura..."

E de uma aria de Haendel. Fat e eu costumavamos ouvi-
la em meu LP que tinha a aria Let the Bright Seraphim na
interpretacao de Richard Lewis. Deeper, and deeper still.

Um dia eu disse a Fat que uma outra aria do disco
descrevia sua mente com perfeicao.

— Qual aria? — Fat perguntou com hesitacao.
— Eclipse total — respondi.

"Eclipse total! Nao ha sol, nao ha lua,

Tudo escuro em meio ao quente sol do meio-dia!
Ah, luz gloriosa! Nao ha raio alegre

Para alegrar meus olhos com o dia bem-vindo!
Por que, pois, privaste Vosso decreto primeiro?

Sol, lua e estrelas sdo negras para mim!"!

Ao que Fat disse: — No meu caso, o oposto € verdadeiro.
Eu sou iluminado pela luz sagrada que foi disparada para
mim de outro mundo. Vejo o que nenhum outro homem vé.

Ele tinha razao.



Uma pergunta com a qual tivemos de aprender a lidar
durante a década das drogas foi: como vocé conta a uma
pessoa que o cérebro dela esta ferrado? Essa questao havia
agora se inserido no mundo teologico de Horselover Fat como
um problema para nés seus amigos — resolverem.

Teria sido simples amarrar as duas coisas no caso de
Fat: as drogas que ele consumiu nos anos sessenta haviam
transformado sua cabeca em picles nos anos setenta. Se eu
pudesse ter arrumado as coisas de modo a pensar assim, eu o
teria feito; gosto de solucoes que respondam a uma série de
problemas simultaneamente. Mas eu realmente nao
conseguia pensar assim. Fat nao havia tomado drogas
psicodélicas, pelo menos nao realmente a sério. Uma vez, em
1964, quando o LSD-25 da Sandoz ainda podia ser adquirido
— especialmente em Berkeley — Fat tomara uma dose grande
e ab-reagira de volta no tempo ou sido lancado para a frente
no tempo e acreditava que o Dies Irae, o Dia da Furia, havia
chegado. Ele podia ouvir Deus andando tremendamente,
furioso. Por oito horas Fat havia orado e gemido em latim.
Mais tarde, ele afirmou que durante sua viagem s6 conseguia
pensar em latim e falar em latim; havia descoberto um livro
com uma citacao em latim, e conseguiu 1é-la com a mesma
facilidade com que normalmente lia em inglés. Bem, talvez a
etiologia de sua loucura divina posterior estivesse ali. Seu
cérebro, em 1964, gostou da viagem de acido e a gravou, para
futuro replay.

Por outro lado, essa linha de raciocinio meramente relega
a questao de volta a 1964. Até onde consigo determinar, a
capacidade de ler, pensar e falar em latim nao € normal para
uma viagem de acido. Fat nao sabe latim. Ele nao sabe falar



nada em latim agora. Nao sabia falar em latim antes de tomar
aquela dose imensa de LSD-25 da Sandoz. Mais tarde,
quando suas experiéncias religiosas comecaram, ele se
descobriu pensando em um idioma estrangeiro que nao
compreendia (ele havia compreendido seu proéprio latim em
1964). Foneticamente, ele havia escrito algumas das palavras,
lembradas aleatoriamente. Para ele, elas nao constituiam
linguagem alguma, e hesitava em mostrar a qualquer pessoa
o que havia colocado no papel. Sua esposa — sua esposa
posterior, Beth — havia estudado um ano de grego no
segundo grau e reconheceu o que Fat havia escrito, com
erros, como grego koiné. Ou pelo menos algum tipo de grego,
atico ou koiné.

A palavra grega koiné significa simplesmente comum. Na
época do Novo Testamento, o koiné havia se tornado a lingua
franca do Oriente Médio, substituindo o aramaico, que
anteriormente suplantara o acadiano (eu sei dessas coisas
porque sou escritor profissional e € essencial que eu possua
um conhecimento académico de idiomas). Os manuscritos do
Novo Testamento sobreviveram em grego koiné, embora
provavelmente Q, a fonte dos sinopticos, tenha sido escrita
em aramaico, que €&, na verdade, uma forma do hebraico.
Jesus falava aramaico. Logo, quando Horselover Fat comecou
a pensar em grego koiné, estava pensando na linguagem em
que Sao Lucas e Sao Paulo — que eram amigos intimos —
costumavam, pelo menos, escrever. O koiné parece engracado
quando escrito porque os escribas nao deixavam espacos
entre as palavras. Isso pode levar a muitas traducoes
peculiares, ja que o tradutor coloca os espacos onde sentir
que é apropriado ou, na verdade, onde ele quiser mesmo.
Vamos observar este exemplo em inglés:

GOD IS NO WHERE
GOD IS NOWHERE #



Na verdade, essas questoes foram apontadas para mim
por Beth, que jamais havia levado as experiéncias religiosas
de Fat a sério até vé-lo escrever foneticamente diversas
palavras em koiné, com a qual, ela sabia, ele nao tinha a
menor experiéncia, e nao conseguia reconhecer sequer como
sendo uma linguagem genuina. O que Fat afirmava era —
bem, Fat afirmava muitas coisas. Nao devo iniciar nenhuma
frase com "O que Fat afirmava era". Durante os anos — anos
mesmo! — em que ele trabalhou em sua exegese, Fat deve ter
criado mais teorias do que estrelas no universo. Todo dia ele
desenvolvia uma teoria nova, mais inteligente, mais
empolgante a mais fodida das ideias. Deus, entretanto,
permanecia um tema constante. Fat se aventurava para longe
da crenca em Deus da mesma maneira que um cachorro
timido que eu tive um dia se aventurava para fora do jardim
da frente da casa. Ele — os dois — dava primeiro um passo,
depois outros, depois talvez um terceiro e ai se virava e corria
freneticamente de volta para seu territorio familiar. Deus,
para Fat, constituia um territorio no qual ele havia
demarcado seu lote. Infelizmente para ele, seguindo a
experiéncia inicial, Fat nao conseguia encontrar o caminho de
volta a esse territorio.

Deveriam criar uma clausula dizendo que, se vocé
encontrasse Deus, devia ficar com ele para si. Para Fat,
encontrar Deus (se € que ele de fato encontrou Deus) acabou
se tornando um pé-no-saco, um suprimento de alegria cada
vez menor, que afundava cada vez mais como o conteudo de
um saquinho de anfetaminas.

Quem trafica Deus? Fat sabia que as igrejas nao podiam
ajudar, embora ele tivesse se consultado com um dos
sacerdotes de David. Nao ajudou. Nada ajudava. Kevin
sugeriu drogas. Como eu estava envolvido com literatura,
recomendei que ele lesse os poetas metafisicos menores
ingleses do século dezessete, como Vaughan e Herbert:



"Ele sabe que tem um lar, mas mal sabe onde,
Ele diz que € tao longe

Que ja até se esqueceu de como chegar 1a."

Isso € do poema "Homem", de Vaughan. Até onde
consegui averiguar, Fat havia involuido ao nivel desses
poetas, e, naquela época, havia se tornado um anacronismo.
O universo tem o habito de deletar anacronismos. Eu
percebia que era o que ia acontecer a Fat se ele nao segurasse
a onda.

De todas as sugestoes dadas a Fat, a que pareceu mais
promissora foi a de Sherri, que ainda estava conosco em
estado de remissao. — O que vocé deveria fazer — ela disse a
Fat durante uma de suas horas mais negras — & comecar a
estudar as caracteristicas do T-34.

Fat perguntou o que era aquilo. Acontece que Sherri
havia lido um livro sobre armamento soviético da época da
Segunda Guerra Mundial. O tanque T-34 havia sido a
salvacao da Uniao Soviética e, por conseguinte, a salvacao de
todas as Poténcias Aliadas — e, por extensao, a salvacao de
Horselover Fat, ja que sem o T-34 ele estaria falando nao
inglés, nem latim, nem o koiné, mas alemao.

— O T-34 — explicou Sherri — se movia com muita
velocidade. Em Kursk eles derrubaram até mesmo os tanques
Porsche Elefant. Vocé nao faz ideia do que fizeram com o
Quarto Exército Panzer. — Entao ela comecou a desenhar
esbocos da situacao em Kursk em 1943, dando numeros. Fat
e o resto de nos ficamos sem entender nada. Aquele era um
lado de Sherri que nao conheciamos até entao. — Foi preciso
que o proprio Zhukov virasse o jogo contra os panzers —
Sherri continuou, sem félego. — Vatutin fez a maior cagada.
Ele foi mais tarde assassinado por partidarios pro-nazistas.



Agora, pensem no tanque Tiger que os alemaes tinham e
seus Panthers. — Ela nos mostrou fotografias de diversos
tanques e relatou com deleite como o general Koniev havia
atravessado com sucesso os rios Dniester e Prut em vinte e
seis de marco.

Basicamente, a ideia de Sherri tinha a ver com puxar a
mente de Fat de volta do cosmico e do abstrato e trazé-la para
o particular. Ela havia tido a ideia pratica de que nada € mais
real do que um enorme tanque soviético da Segunda Guerra
Mundial. Ela queria oferecer uma antitoxina para a loucura
de Fat. Contudo, a recitacao dela, completada com mapas e
fotografias, so serviu para lembra-lo da noite em que ele e Bob
haviam visto o filme Patton antes de irem ao funeral de
Gloria. Naturalmente, Sherri nao sabia disso.

— Acho que ele devia comecar a fazer costura — disse
Kevin. — Vocé nao tem uma maquina de costura, Sherri?
Ensine ele a usa-la.

Demonstrando um alto grau de teimosia, Sherri
continuou: — As batalhas de tanques em Kursk envolveram
mais de quatro mil veiculos blindados. Foi a maior batalha de
blindados da historia,

Todo mundo sabe de Stalingrado, mas ninguém sabe de
Kursk. A verdadeira vitoria da Unidao Soviética aconteceu em
Kursk. Quando vocé leva isso em conta...

— Kevin — interrompeu David —, o que os alemaes
deviam ter feito era mostrar aos russos um gato morto e pedir
a eles que explicassem isso.

— Isso teria interrompido a ofensiva soviética na mesma
hora — eu disse. — Zhukov ainda estaria tentando explicar a
morte do gato.

Para Kevin, Sherri disse: — Em vista da vitoria
arrasadora do lado do bem em Kursk, como € que vocés
podem ficar reclamando de um gato?



— Na Biblia, existe alguma coisa a respeito de pardais
que caem disse Kevin. — Sobre o seu olho estar neles. E isso
o que ha de errado com Deus; ele s6 tem um olho.

— Sera que Deus venceu a batalha em Kursk? —
perguntei a Sherri. — Isso deve ser novidade para os russos,
especialmente aqueles que construiram o0s tanques,
pilotaram-nos e foram mortos.

Sherri respondeu com paciéncia: — Deus nos usa como
instrumentos por intermédio dos quais ele trabalha.

— Bem — disse Kevin — com relacao ao Horse, Deus tem
um instrumento defeituoso. Ou quem sabe os dois nao sao
defeituosos, como uma velhinha de oitenta anos dirigindo um
fusquinha com um tanque de gasolina furado?

— Os alemaes teriam que explicar o gato morto de Kevin
— disse Fat. — Nao é qualquer gato. Para Kevin, so6 vale se for
aquele gato.

— Aquele gato — disse Kevin — nao existiu durante a
Segunda Guerra Mundial.

— Vocé chorou a morte dele naquela época? —
perguntou Fat.

— Como poderia? — perguntou Kevin. — Ele nao existia.

— Entao a condicao dele era a mesma de agora — disse
Fat.

— Errado — disse Kevin.

— Errado de que maneira? — perguntou Fat. — Como a
nao-existéncia dele naquela época difere da nao-existéncia
dele agora?

— Kevin tem o cadaver agora — disse David. — Para
segurar. Essa era toda a razao da existéncia do gato. Ele viveu

para se tornar um cadaver pelo qual Kevin pudesse refutar a
bondade de Deus.



— Kevin — disse Fat. — Quem criou seu gato?
— Deus — disse Kevin.

— Entao Deus criou uma refutacao de sua propria
bondade — disse Sherri. — Pela sua logica.

— Deus é burro — disse Kevin. — NoOs temos uma
divindade burra. Eu ja disse isso antes.

Sherri perguntou: — E preciso ter muita habilidade para
criar um gato?

— Vocé so precisa de dois gatos — disse Kevin. — Um
macho e uma fémea. — Mas ele obviamente conseguia ver
para onde ela o estava conduzindo. — E preciso... — ele parou
e sorriu. — Ok, € preciso habilidade sim, se vocé pressupoe
que o universo tenha alguma finalidade.

— Vocé nao vé nenhuma finalidade nele? — perguntou

Sherri.
Hesitando, Kevin respondeu: — Criaturas vivas tém
finalidade.
— Quem poe a finalidade nelas? — Sherri perguntou.
Elas... — Kevin hesitou mais uma vez. — Elas sao seu

objetivo. Elas e seu objetivo nao podem ser separados.

— Entdo um animal € uma expressao de finalidade —
disse Sherri.

Entao existe uma finalidade no universo.
— Em pequenas partes dele.
— E a falta de finalidade gera finalidade.

Kevin olhou de lado para ela. — Va se foder — ele disse.



Em minha opinido, a postura cinica de Kevin havia
colaborado mais para ratificar a loucura de Fat do que
qualquer outro fator isolado — qualquer outro, ou seja, além
da causa original, fosse ela qual fosse. Kevin havia se tornado
o instrumento nao intencional daquela causa original, uma
descoberta que nao havia escapado a Fat. De nenhum jeito,
maneira ou forma Kevin representava uma alternativa viavel a
doenca mental. Seu sorriso cinico tinha o ar do sorriso da
morte; ele sorria como uma caveira triunfante. Kevin vivia
para derrotar a vida. No comeco, eu fiquei surpreso como Fat
suportava Kevin, mas depois entendi por qué. Toda vez que
Kevin desmantelava o sistema de ilusoes de Fat — zombava
deles e os pisoteava — Fat ganhava forca. Se a zombaria fosse
o0 Unico antidoto para sua moléstia, ele estava bem melhor
como estava. Mesmo depauperado como estava, Fat conseguia
ver isso. A verdade era que, no duro, no duro, Kevin também
conseguia ver isso.- Mas ele evidentemente tinha um loop de
feedback em sua cabeca que fazia com que ele aumentasse os
ataques em vez de abandona-los. Seu fracasso reforcou os
esforcos dele. Entao os ataques aumentaram e a forca de Fat
cresceu. Parecia um mito grego.

Na exegese de Horselover Fat, o tema dessa questao €
apresentado diversas vezes. Fat acreditava que um vestigio de
irracionalidade permeava todo o universo, até Deus ou a
Mente Definitiva, que estava por tras dele. Ele escreveu:

38. Por perdas e tristezas, a Mente acabou se tornando
louca. Logo, nos, como partes do universo, o Cérebro, somos
parcialmente loucos.

Obviamente ele havia extrapolado isso para proporcoes
cosmicas, a partir de sua propria perda de Gloria.

35. A Mente nao esta falando conosco, mas por
intermédio de nés. Sua narrativa passa através de nos e sua
tristeza nos infunde de modo irracional. Como Platao



discerniu, existe um vestigio de irracionalidade na Alma do
Mundo.

O Registro 32 explica mais a esse respeito:

As informacdées em mutacao que vivenciamos como
Mundo sao uma narrativa que se desenrola. Ela nos conta
sobre a morte de uma mulher (o italico € meu). Esta mulher,
que morreu ha muito tempo, era um dos gémeos primordiais.
Ela era uma das metades da sizigia divina. O objetivo da
narrativa € a recordacao dela e de sua morte. A Mente nao
deseja esquecé-la. Logo, o processo de raciocinio do Cérebro
consiste em um registro permanente de sua existéncia, e, se
lido, sera compreendido desta maneira. Todas as informacoes
processadas pelo Cérebro — vivenciadas por nos como a
distribuicao e redistribuicao de objetos fisicos — sdo uma
tentativa dessa preservacao dela; pedras, paus, amebas, sao
vestigios dela. O registro da existéncia dela e de sua morte
esta ordenado no nivel mais mesquinho de realidade pela
Mente que sofre e que agora esta sozinha.

Se, ao ler isso, vocé nao conseguir ver que Fat esta
escrevendo a respeito de si proprio, entdao vocé nao entendeu
nada.

Por outro lado, nao estou negando que Fat fosse
totalmente surtado. Ele comecou a declinar quando Gloria
ligou para ele e desde entdo nao parou mais de rolar ladeira
abaixo. Ao contrario de Sherri e seu cancer, Fat nao teve
remissdao. Encontrar Deus nao foi remissao. Mas
provavelmente nao piorou as coisas, apesar das observacoes
cinicas de Kevin. Nao se pode dizer que um encontro com
Deus seja para a doenca mental o que a morte € para o
cancer: o resultado logico de um processo de doenca
degenerativa. O termo técnico — o termo técnico teologico,
nao psiquiatrico — € teofania. Uma teofania consiste em uma
auto-revelacao da parte do divino. Nao consiste em algo que
aquele que percebe faz; consiste em alguma coisa que o divino



— o Deus ou deuses, o grande poder faz. Moisés nao criou a
sarca ardente. Elias, no Monte Horeb, nao gerou aquela voz
que murmurava baixinho. Como vamos distinguir uma
genuina teofania de uma mera alucinacdo da parte do
percipiente? Se a voz diz a ele alguma coisa que ele nao sabe e
nao tinha como saber, entao talvez estejamos lidando com a
coisa genuina, e nao a espuria. Fat nao conhecia grego koiné.
Sera que isso prova alguma coisa? Ele nao sabia do defeito de
nascenca de seu filho — pelo menos nao conscientemente.
Talvez soubesse a respeito da hérnia quase estrangulada
inconscientemente, e simplesmente nao queria enfrenta-la.
Existe também um mecanismo por intermédio do qual ele
poderia ter conhecido o koiné; ele tem a ver com a memoéria
filogénica, a experiéncia que foi relatada por Jung; ele a
denomina o inconsciente coletivo ou racial. A ontogenia — isto
€, o individuo — recapitula sua filogenia — isto €, a espécie —
e como isso € de modo geral aceito, entao talvez aqui exista
uma base para que a mente de Fat enuncie uma linguagem
falada dois mil anos atras. Se existiam memorias filogénicas
enterradas na mente humana individual, isto seria de se
esperar. Mas o conceito de Jung € especulativo. Ninguém foi
realmente capaz de verificar isso.

Se vocé garantir a possibilidade de uma entidade divina,
nao pode negar a ela o poder da auto-revelacao; obviamente
qualquer entidade ou ser digno do termo "deus" possuiria,
sem esforco, essa habilidade. A verdadeira questao (conforme
a vejo) nao € "Por que teofanias?', mas, "Por que nao
acontecem mais teofanias?" O conceito central que explica
isso é a ideia do deus absconditus, o deus oculto, escondido,
secreto ou desconhecido. Por algum motivo Jung considera
essa ideia como sendo uma ideia desacreditada. Mas, se Deus
existe, ele deve ser um deus absconditus — com a excecao de
suas raras teofanias, ou entao ele nao existe. Este ultimo
ponto de vista faz mais sentido, a nao ser pelas teofanias, por



mais raras que sejam. Basta uma teofania absolutamente
confirmada e o ultimo ponto de vista se torna invalidado.

A vividez da impressdao que uma suposta teofania
provoca no perceptor nao € prova de autenticidade. Tampouco
uma percepcao grupal (conforme Spinoza supoOs, o universo
inteiro pode ser uma teofania, mas ai também o universo
pode nem existir, como os idealistas budistas concluiram).
Qualquer teofania suposta e alegada pode ser uma fraude
porque tudo pode ser uma fraude, de selos a cranios de
fosseis a buracos negros no espaco.

O fato de que o universo inteiro — conforme o
vivenciamos — poderia ser uma fraude € uma ideia que foi
melhor expressada por Heraclito. Quando vocé compreende o
conceito dele, ou passa a ter duvidas em sua cabeca, esta
pronto para lidar com a questao de Deus.

"E necessario ter compreensao {nous) para ser capaz de
interpretar as evidéncias dos olhos e dos ouvidos. O passo
que leva do obvio até a verdade latente € como a traducao de
enunciados em um idioma estrangeiro para a maioria dos
homens. Heraclito... no Fragmento 56 diz que os homens,
com relacao ao conhecimento das coisas perceptiveis, 'sao as
vitimas da ilusao, assim como Homero o foi'. Para atingir a
verdade a partir das aparéncias, € necessario interpretar,
matar a charada... mas embora isso pareca estar dentro da
capacidade dos homens, € uma coisa que a maioria dos
homens nunca faz. Heraclito € muito veemente em seus
ataques a estupidez dos homens comuns, e do que se faz
passar por conhecimento entre eles. Eles sao comparados a
sonambulos em mundos particulares, seus proprios."

Assim diz Edward Hussey, palestrante de Filosofia Antiga
da Universidade de Oxford e fellow do All Souls College, em
seu livro The Presocratics, publicado pela Charles Scribner's
Sons, Nova York, 1972, paginas 37-38. Em toda a minha
leitura, eu — quero dizer, Eu Horselover Fat — nunca



encontrou nada mais significativo do que isso como um
insight sobre a natureza da realidade. No Fragmento 123,
Heraclito diz: "A natureza das coisas tem o habito de se
esconder". E no Fragmento 54 ele diz: "A estrutura latente é
senhora da estrutura obvia", ao que Edward Hussey
acrescenta: "Consequentemente, ele (Heraclito)
necessariamente concordava... que a realidade estava até
determinado ponto 'oculta'. Entao, se a realidade "(esta) até
determinado ponto 'oculta'", entdo o que significa "teofania"?
Pois uma teofania € uma invasao perpetrada por Deus, uma
invasdao que equivale a uma invasao de nosso mundo; e, no
entanto, nosso mundo €& apenas aparente; ele €& apenas
"estrutura obvia', que esta sob o dominio da '"estrutura
latente" invisivel. Horselover Fat gostaria que vocé
considerasse isso acima de todas as outras coisas. Porque, se
Heraclito estiver correto, na verdade nao existe realidade além
daquela das teofanias; o resto € ilusao; e nesse caso sO Fat,
entre nos todos, compreende a verdade, e Fat, desde a ligacao
telefonica de Gloria, ficou louco.

Gente louca — conforme a definicao psicologica, nao a
juridica nao esta em contato com a realidade. Horselover Fat é
louco; logo, ele nao esta em contato com a realidade. Registro
n°® 30 de sua exegese:

O mundo fenoménico nao existe; ele € uma hipostase da
informacao processada pela Mente.

35. A Mente nao esta falando conosco, mas por
intermédio de noés. Sua narrativa passa através de nos e sua
tristeza nos infunde de modo irracional. Como Platao
discerniu, existe um vestigio de irracionalidade na Alma do
Mundo.

Em outras palavras, o universo propriamente dito — e a
Mente por tras dele — é louco. Logo, alguém em contato com
a realidade esta, por definicdo, em contato com o insano:
infundido pelo irracional.



Em esséncia, Fat monitorou sua propria mente e
descobriu que ela era defeituosa. Entao, usando essa mente,
ele monitorou a realidade exterior, aquela que € chamada de
macrocosmo. E descobriu que ela também era defeituosa.
Assim como os filosofos herméticos estipularam, o
macrocosmo e o microcosmo espelham um ao outro fielmente.
Fat, utilizando um instrumento defeituoso, analisou um
sujeito defeituoso, e com essa analise obteve de volta o
relatorio de que tudo estava errado.

E, além disso, ndao havia como escapar. A interligacao
entre o instrumento defeituoso e o suyjeito defeituoso produziu
outra perfeita armadilha chinesa de dedos. Apanhado em seu
proprio labirinto, como Dédalo, que construiu o labirinto para
o Rei Minos de Creta e depois caiu dentro dele e nao
conseguiu sair. Provavelmente Dédalo ainda esta la, e nos
também. A Unica diferenca entre nos e Horselover Fat € que
Fat conhece sua situacao e nés nao; logo, Fat € louco e noés
somos normais. "Eles sdo comparados a pessoas que dormem
em mundos particulares, de sua propria criacao", como disse
Hussey, e ele saberia; ele € a mais famosa autoridade viva
sobre o pensamento grego antigo, com a possivel excecao de
Francis Cornford. E €& Cornford quem diz que Platao
acreditava que existia um elemento do irracional na Alma do
Mundo.?!

Nao existe rota para fora do labirinto. O labirinto se move
com VocCe€, pois ele esta vivo.

PARSIFAL: Eu ando apenas um pouco, mas parece que
muito caminhei.

GURNEMANZ: Vede, meu filho, aqui o tempo se
transforma em espaco.

(Toda a paisagem se torna indistinta. Uma floresta
desaparece e uma parede de rochas rugosas se materializa,
através da qual pode ser visto um portao. Os dois homens
atravessam o portao. O que aconteceu com a floresta? Os dois



homens nao chegaram realmente a se mover; eles nao foram a
lugar algum, e no entanto eles nao estao agora onde estavam
originalmente. Aqui o tempo se transforma em espaco.
Wagner comecou Parsifal em 1845. Ele morreu em 1873,
muito antes de Hermann Minkowski postular o espaco-tempo
quadri-dimensional (1908). A fonte de Parsifal consistia em
lendas celtas, e a pesquisa de Wagner sobre o budismo para
sua opera nunca escrita sobre o Buda que se chamaria Os
Vencedores (Die Sieger). De onde Richard Wagner tirou a ideia
de que o tempo podia se transformar em espaco?)

E se o tempo pode se transformar em espaco, sera que o
espaco pode se transformar em tempo?

No livro Mito e Realidade, de Mircea Eliade, um dos
capitulos é intitulado "O Tempo Pode Ser Superado". E um
proposito basico do ritual e dos sacramentos misticos superar
o tempo. Horselover Fat se percebeu pensando em um idioma
utilizado ha dois mil anos, o idioma no qual Sao Paulo
escreveu. Aqui o tempo se transforma em espaco. Fat me
contou outra caracteristica de seu encontro com Deus:
subitamente a paisagem da Califérnia, eua, 1974,
desapareceu, e a paisagem de Roma do primeiro século da era
crista se materializou. Ele vivenciou uma superposicao das
duas por algum tempo, como técnicas familiares do cinema.
Da fotografia. Por qué? Como? Deus explicou muitas coisas a
Fat, mas jamais explicou isso, a nao ser por esta afirmacao
criptica: esta no registro 3 do diario. 3. Ele faz com que as
coisas parecam diferentes para que pareca que o tempo
passou. Quem ¢é "ele"? Devemos inferir que o tempo nao
passou de verdade? E sera que ele algum dia de fato passou?
Existiu um dia um tempo real, e falando nisso, um mundo
real, e agora existe um tempo forjado e um mundo forjado,
como uma espécie de bolha crescendo e apresentando um
aspecto diferente, mas na verdade estatico?



Horselover Fat achou adequado colocar essa declaracao
no inicio de seu diario ou exegese, ou seja la como ele chama
isso. O registro 4 do diario, o seguinte, diz isto:

A matéria € plastica em face da Mente.

Sera que existe algum mundo la fora, afinal? Para todos
os fins, Gurnemanz e Parsifal estdo parados, e a paisagem
muda; entao eles se tornam localizados em outro espaco: um
espaco que antes havia sido vivenciado como tempo. Fat
pensou em uma linguagem de dois mil anos atras e viu o
mundo antigo apropriado a essa linguagem; o conteudo
interior de sua mente se encaixou em suas percepcoes do
mundo exterior. Alguma espécie de logica parece envolvida
aqui. Quem sabe aconteceu uma disfuncao temporal. Mas por
que a esposa dele, Beth, nao a vivenciou também? Ela estava
vivendo com ele quando ele teve seu encontro com o divino.
Para ela, nada mudou, a nao ser (como ela me contou) que
ouvia estranhos sons de estalos, como alguma coisa
sobrecarregada; objetos empurrados ao ponto onde
explodiam, como se tivessem sido espremidos, espremidos
com muita energia.

Tanto Fat quanto sua esposa me contaram outro aspecto
daqueles dias, em marco de 1974. Seus animais de estimacao
passaram por uma metamorfose peculiar. Os animais
pareciam mais inteligentes e mais tranquilos. Isto €, até que
ambos o0s animais morreram com tumores malignos enormes.

Tanto Fat quanto sua esposa me disseram uma coisa a
respeito de seus animais que nao saiu da minha cabeca desde
entdao. Durante aquele periodo, os animais pareciam estar
tentando se comunicar com eles, tentando usar linguagem.
Isso nao pode ser descartado como parte da psicose de Fat —
nem isso, nem a morte dos animais.

A primeira coisa que deu errado, segundo Fat, teve a ver
com o radio. Escutando o radio determinada noite — durante
muito tempo ele nao conseguia dormir — ele ouviu o radio



dizer coisas horriveis, frases que nao poderia estar dizendo.
Beth estava dormindo e perdeu isso. Entao isso poderia ter
sido a mente de Fat sendo destruida; nessa época sua psique
estava se desintegrando a uma velocidade terrivel.

A doenca mental ndo tem a menor graca.



4

Em seguida a sua espetacular tentativa de suicidio com
as pilulas, a navalha afiada e o motor do carro, tudo isso
devido ao fato de Beth ter ido embora e levado consigo
Christopher, o filho dos dois, Fat acabou trancafiado no
sanatorio psiquiatrico de Orange County. Um policial armado
o havia jogado em cima de uma cadeira de rodas da ala de
terapia intensiva cardiaca e o empurrado pelo corredor
subterraneo que dava na ala psiquiatrica.

Fat nunca havia sido internado antes. Devido aos
quarenta e nove tabletes de digitalis, ele havia sofrido diversos
dias de arritmia cardiaca, ja que seus esforcos haviam
atingido o nivel maximo de toxicidade, listada na escala como
Trés. A digitalis fora prescrita para ele para combater uma
arritmia cardiaca hereditaria, mas nada como ele havia
experimentado sob o efeito da overdose. E irénico que uma
overdose de digitalis induza a mesma arritmia que € usada
para contra-atacar. Em um determinado ponto, enquanto Fat
jazia deitado de costas, olhando para uma tela de tubo
catodico sobre sua cabeca, uma linha reta estava sendo
exibida; seu coracao havia parado de bater. Ele continuou a
olhar, e finalmente o ponto e o traco voltaram a assumir a
forma de onda. Infinita € a misericordia de Deus.

Entao, numa condicao enfraquecida, ele chegou sob
guarda armada na internacao psiquiatrica, onde num
instantinho foi colocado num corredor, respirando generosas
quantidades de fumaca de cigarro e tremendo, de fadiga e de
medo. Naquela noite, ele dormiu num catre — seis catres em
cada aposento — e descobriu que seu catre vinha equipado
com algemas de couro. A porta havia sido deixada
escancarada para o corredor para que os técnicos da



psiquiatria pudessem vigiar os pacientes. Fat podia ver o
aparelho de TV comercial, que permaneceu ligado. O
convidado do talk show de Johnny Carson era Sammy Davis
Jr. Fat ficou ali deitado, vendo o programa, imaginando como
seria ter um olho de vidro. Naquele momento ele nao teve
nenhum insight sobre sua propria situacao. Ele compreendia
que havia sobrevivido a dose macica de toxicidade;
compreendia que, para todos os fins, estava agora preso por
sua tentativa de suicidio; nao tinha ideia do que Beth estivera
fazendo durante o tempo em que ele ficou na ala de terapia
intensiva cardiaca. Ela nao ligara para ele nem fora visita-lo.
Sherri aparecera primeiro, depois David. Ninguém mais sabia.
Fat particularmente nao queria que Kevin soubesse, pois
Kevin apareceria e agiria com cinismo a sua custa — a custa
de Fat. E ele nao estava com a menor condicao de ouvir
comentarios cinicos, mesmo que bem intencionados.

O cardiologista-chefe do Orange County Medicai Center
havia exibido Fat a um grupo inteiro de estudantes de
medicina do campus de Irvine da Universidade da California.
A ocmc era um hospital-escola. Eles todos queriam ouvir um
coracao que trabalhava sob o efeito de quarenta e nove
tabletes de digitalis de alto grau.

Além disso, ele havia perdido sangue devido ao corte no
pulso esquerdo. O que havia salvo sua vida inicialmente
emanava de um defeito no escapamento de seu carro; o
escapamento nao havia aberto de modo adequado enquanto o
motor aquecia, e finalmente o motor parou. Fat voltara meio
zonzo para dentro de casa e se deitara em sua cama para
morrer. Na manha seguinte ele acordou, ainda vivo, e
comecou a vomitar a digitalis. Esta foi a segunda coisa que o
salvou. A terceira veio na forma de uma porta corredica de
aluminio nos fundos da casa de Fat. Fat havia ligado para sua
farmacia em algum momento ao longo desse episodio para
conseguir um refil de sua receita de Librium; ele havia
tomado trinta comprimidos de Librium logo antes de tomar a



digitalis. O farmacéutico havia entrado em contato com os
paramédicos. Pode-se dizer muita coisa da infinita
misericordia de Deus, mas a inteligéncia de um bom
farmacéutico, no fim das contas, vale muito mais.

Depois de passar uma noite na sala de espera da ala
psiquiatrica do hospital médico do condado, Fat passou por
sua avaliacao automatica. Toda uma legiao de homens e
mulheres bem vestidos o confrontou; cada um deles tinha na
mao uma prancheta, e todos o examinaram com atencao.

Fat vestiu a roupa da sanidade da melhor forma que
pode. Fez tudo o que era possivel para convencé-los de que
havia recuperado os sentidos. Enquanto falava, percebeu que
ninguém acreditava nele. Ele poderia ter feito seu monoélogo
em Swahili com o mesmo efeito. Tudo o que conseguiu fazer
foi ficar abatido e assim jogar por terra seu ultimo vestigio de
dignidade. Ele ja havia jogado fora a auto-estima por seus
proprios esforcos. Outra armadilha de dedos chinesa.

Que se foda, finalmente Fat disse a si mesmo, e parou de
falar.

— Va la para fora — disse um dos técnicos psi — e
vamos informar vocé sobre o que decidirmos.

— Eu devia ter aprendido a licao — Fat disse ao se
levantar e comecar a sair da sala. — O suicidio representa a

introjecao da hostilidade que deveria ser melhor direcionada
para o exterior, para a pessoa que frustrou vocé. Eu tive
muito tempo para meditar enquanto estava na unidade ou ala
de terapia cardiaca intensiva e percebi que anos de auto-
abnegacao e negacao se manifestaram em meu ato destrutivo.
Mas o que me deixou bestificado foi a sabedoria do meu
corpo, que sabia nao s6 se defender de minha mente como
especificamente a forma de se defender. Percebo agora que a
afirmacao de Yeats, "Sou uma alma imortal amarrada ao
corpo de um animal moribundo" € diametralmente oposta ao
estado real de coisas frente a condicao humana.



O técnico psi disse:

— Vamos falar com vocé la fora depois de tomarmos
nossa decisao.

Fat disse:
— Estou com saudades do meu filho.
Ninguém olhou para ele.

— Eu pensei que Beth pudesse ferir Christopher — disse
Fat. Foi a Ginica afirmacao verdadeira que ele havia feito desde
que entrara na sala. Ele havia tentado se matar nao tanto
porque Beth o havia deixado, mas porque, com ela vivendo em
outro lugar, ele nao poderia tomar conta de seu filho pequeno.

Entao ele acabou sentado no corredor do lado de fora,
num sofa de plastico e cromo, escutando uma velha gorda
contando como seu marido havia planejado mata-la
bombeando gas venenoso sob a porta de seu quarto. Fat
repensou sua vida. Ele nao pensava em Deus, a quem havia
visto. Nao dizia para si mesmo: eu sou um dos poucos Seres
humanos que realmente viram Deus. Em vez disso, voltava a
pensar em Stephanie, que lhe havia feito o pequeno pote de
argila que ele chamava de Oh Ho porque, para ele, aquilo
parecia com um jarro chinés. Imaginou se Stephanie ja teria
se tornado viciada em heroina aquela altura ou se estava
trancafiada na cadeia, assim como ele estava trancafiado
agora, ou se estava morta, ou casada, ou vivendo na neve em
Washington, como sempre dissera que faria, o estado de
Washington, que ela jamais havia visto, mas sobre o qual
sonhava. Talvez todas essas coisas ou nenhuma delas. Talvez
ela tivesse ficado aleijada num acidente de carro. Imaginou o
que Stephanie lhe diria se pudesse vé-lo agora, trancado, sem
sua esposa e filho, o escapamento de seu carro defeituoso,
sua mente toda ferrada.

Se sua mente nao estivesse ferrada, ele provavelmente
teria pensado, puxa, que sorte que eu tenho de estar vivo —



nao no sentido filosofico de sorte, mas no sentido estatistico.
Ninguém sobrevive a quarenta e nove tabletes de digitalis
pura de alto grau. Como regra geral, a dose prescrita de
digitalis apaga vocé. A dose prescrita de Fat havia sido fixada
em q.p.d.: quatro por dia. Ele havia engolido 12, 25 vezes sua
dose diaria prescrita e sobrevivera. As infinitas misericordias
de Deus nao fazem o menor sentido em termos de
consideracoes praticas. Além disso, ele havia engolido todo o
seu Librium, vinte Quide e sessenta Apresoline, além de meia
garrafa de vinho. Tudo o que restara de sua medicacao era
um vidro de Miles Nervine. Fat estava tecnicamente morto.

Espiritualmente, ele também estava morto.

Ou ele havia visto Deus cedo demais ou o havia visto
tarde demais. Em qualquer um dos dois casos, isso nao lhe
fizera bem algum em termos de sobrevivéncia. Encontrar o
Deus vivo nao havia ajudado a equipa-lo para as tarefas da
temperanca cotidiana, com as quais os homens comuns, nao
tao favorecidos, precisam lidar.

Mas também poderia ser ressaltado — e Kevin ja o fizera
— que Fat havia realizado mais uma coisa além de ver Deus.
Kevin havia ligado para ele um dia todo animado, tendo nas
maos outro livro de Mircea Eliade.

— Escute! — disse Kevin. — Vocé sabe o que Eliade diz
sobre o tempo dos sonhos do aborigene australiano? Ele diz
que os antropologos estao errados ao suporem que o tempo
dos sonhos € o tempo no passado. Eliade diz que é outro tipo
de tempo que esta acontecendo exatamente agora, que os
aborigenes atravessam e penetram, a era dos herois e seus
feitos. Espere: vou ler pra vocé esse pedaco. — Um intervalo
de siléncio. — Caralho — Kevin disse entao. — Nao consigo
achar. Mas a maneira como eles se preparam para isso € por
meio do sofrimento de uma dor terrivel; é o ritual de iniciacao
deles. Vocé estava sentindo muita dor quando teve sua



experiéncia; vocé estava com aquele dente do siso doendo e
estava...

— No telefone Kevin abaixou a voz; até entao ele estivera
gritando.

— Vocé se lembra. Com medo das autoridades pegarem
VOCE.

— Eu estava louco — Fat havia respondido. — Eles nao
estavam atras de mim.

— Mas vocé achou que estavam e ficou tao apavorado
que nao conseguia dormir de noite, caralho, noites a fio. E
vOocé passou por uma privacao sensorial.

— Bom, eu fiquei na cama e nao conseguia dormir.

— Vocé comecou a ver cores. Cores flutuantes — Kevin
tornou a gritar de tanta empolgacao; quando seu cinismo
desaparecia, ele ficava maniaco. — E o que esta descrito no
Livro Tibetano dos Mortos; € a viagem que leva ao proximo
mundo. Vocé estava morrendo mentalmente! De estresse e de
medo! E assim que é feito: alcancar a realidade seguinte! O
tempo dos sonhos!

Naquele momento Fat estava sentado no sofa de plastico
e cromo morrendo mentalmente; na verdade, ele ja estava
mentalmente morto, e na sala que ele havia deixado, os
especialistas estavam decidindo seu destino, sentenciando-o e
julgando o que restava dele. E adequado que nao lunaticos
tecnicamente qualificados devessem se reunir para julgar
lunaticos. Como poderia ser diferente?

— Se eles conseguissem simplesmente atravessar para o
tempo dos sonhos! — Kevin gritou. — Esse € o tinico tempo
real. Todos os eventos reais acontecem no tempo dos sonhos!
As acoes dos deuses!

Além de Fat, a velha imensa segurava uma bacia de
plastico; por horas ela tentara vomitar o Thorazine que a



forcaram a tomar; ela acreditava, dizia a Fat em sua voz
rouca, que o Thorazine tinha veneno dentro, através do qual
seu marido — que havia penetrado nos niveis superiores da
equipe do hospital usando uma série de nomes falsos —
pretendia terminar de mata-la.

— Vocé encontrou seu caminho para o reino superior —
declarou Kevin. — Nao foi assim que vocé escreveu no seu
diario?

48. Dois reinos existem, o superior e o inferior. O
superior deriva do hiperuniverso I ou Yang, Forma I de
Parménides, € senciente e volitivo. O reino inferior, ou Yin,
Forma II de Parménides, € mecanico, orientado por uma
causa cega, eficiente, determinista e sem inteligéncia, ja que
emana de uma fonte morta. Em tempos antigos ele era
denominado "determinismo astral". Estamos aprisionados, em
grande parte, no reino inferior, mas somos, por intermédio
dos sacramentos, por intermédio do plasmado, libertados. Até
que o determinismo astral seja quebrado, nao estaremos
sequer cientes dele, tao iludidos nos encontramos. "O Império
nunca terminou."

Uma garota baixinha, bonitinha, de cabelos pretos,
passou silenciosa por Fat e pela mulher imensa, levando na
mao seus sapatos. Na hora do café da manha ela havia
tentado quebrar uma janela usando os sapatos e entao, ao
falhar, derrubou um técnico negro de dois metros de altura.
Agora a garota transmitia a presenca de uma calma absoluta.

"O Império nunca terminou", Fat citou para si mesmo.
Essa frase especifica aparecia vezes sem conta em sua
exegese; ela havia se tornado seu slogan. Originalmente a
frase lhe havia sido revelada em um grande sonho. No sonho
ele era uma crianca novamente, procurando revistas raras e
antigas de ficcao cientifica em sebos empoeirados, em
particular Astoundings. No sonho, ele havia procurado por
infindaveis edicoes esfarrapadas, pilhas e mais pilhas, pela



série sem preco intitulada "O Império nunca terminou". Se ele
pudesse encontrar essa série e 1é-la, ele saberia tudo; esse
fora o fardo de seu sonho.

Antes disso, durante o intervalo no qual vivenciara a
superposicao de dois mundos, ele havia visto nao s6 a
California, EUA, do ano 1974, como também a Roma antiga,
ele havia discernido dentro da superposicao uma Gestalt
compartilhada por ambos os continuum espaco-temporais, o
elemento comum a ambos: uma Prisao de Ferro Negro. Isto é
aquilo a que o sonho se referia como "o Império". Ele sabia
disso porque, ao ver a Prisao de Ferro Negro, ele a havia
reconhecido. Todos viviam nela sem perceber. A Prisdao de
Ferro Negro era o mundo deles.

Quem havia construido a prisao — e por qué — ele nao
sabia. Mas podia discernir uma coisa boa: a prisao estava sob
ataque. Uma organizacao de cristaos, nao cristaos comuns
como aqueles que iam a igreja todo domingo e rezavam, mas
cristaos primitivos e secretos que vestiam mantos cinza-
claros, haviam iniciado um ataque a prisao, € com SUCesso.
Os cristaos primitivos e secretos estavam embevecidos de
tanta alegria.

Fat, em sua loucura, compreendia o motivo da alegria
deles. Daquela vez, os cristaos primitivos, secretos, de mantos
cinza-claros, tomariam a prisao, € nao o contrario. Os feitos
dos herois, no tempo-dos-sonhos sagrado... o unico tempo,
segundo os aborigenes, que era real.

Um dia, num romance barato de ficcao cientifica, Fat
havia encontrado uma descricao perfeita da Prisdao de Ferro
Negro, mas ambientada no futuro distante. Entao, se vocé
fizesse uma sobreposicao do passado (Roma antiga) sobre o
presente (a Califéornia do século vinte) e fizesse uma
sobreposicao do mundo do futuro distante de O Andrdéide
Chorou sobre isso, vocé teria o Império, a Prisao de Ferro
Negro, como a constante supra- ou transtemporal. Todos que



ja viveram um dia foram literalmente cercados pelas
muralhas de ferro da prisao; todos estavam do lado de dentro
e nenhum deles sabia — a nao ser pelos cristaos secretos de
mantos cinza-claros.

I[sso também tornava os cristaos secretos supra ou
transtemporais, o que significa que eles estao presentes em
todos os momentos, uma situacdao que Fat ndo conseguia
assimilar. Como eles poderiam ser primitivos, mas no
presente e no futuro? E, se eles existiam no presente, por que
ninguém conseguia vé-los? Por outro lado, por que é que
ninguém conseguia ver as muralhas da Prisao de Ferro Negro
que cercava a todos, incluindo ele proprio, por todos os lados?
Por que essas forcas antitéticas emergem para a palpabilidade
somente quando o passado, o presente e o futuro de algum
modo — por seja qual for o motivo — se sobrepoem?

Talvez no tempo dos sonhos dos aborigenes nenhum
tempo existisse. Mas se nenhum tempo existia, como
poderiam os primeiros cristaos secretos estar fugindo felizes
da vida da Prisao de Ferro Negro que eles haviam acabado de
explodir? E como eles poderiam explodi-la em Roma por volta
do ano 70 E.C., ja que nao existiam explosivos naquela
época? E como, se nao havia passagem do tempo no tempo
dos sonhos, a prisao poderiam chegar a um fim? Isso lembrou
a Fat a afirmacao peculiar em Parsifal: "Vede, meu filho, aqui
o tempo se transforma em espaco". Durante sua experiéncia
religiosa em marco de 1974, Fat havia visto um aumento do
espaco: metros e metros de espaco, estendendo-se até as
estrelas; espaco aberto ao redor dele como se uma caixa que o
confinasse tivesse sido removida. Ele havia se sentido como
um filhote de gato que tivesse sido levado dentro de uma
caixa num carro, e entao tivessem chegado ao seu destino e
ele tivesse sido solto da caixa, libertado. E, a noite, no sono,
ele havia sonhado com um vacuo sem medida, mas, mesmo
assim, um vacuo que estava vivo. O vacuo se estendia e
vagava e parecia totalmente vazio e, mesmo assim, possuia



personalidade. O vacuo expressava prazer em ver Fat, que,
nos sonhos, nao tinha corpo; ele, assim como o vacuo sem
limites, meramente vagava, muito devagar; e ele conseguia,
além disso, ouvir um zumbido fraco, como se fosse musica.
Aparentemente o vacuo se comunicava por intermédio
daquele eco, daquele zumbido.

— Vocé, entre todas as pessoas — 0 vacuo comunicava.
— Entre todos, € vocé a quem eu amo mais.

O vacuo andara esperando para se reunir com
Horselover Fat, entre todos os humanos que ja haviam
existido. Assim como sua extensdao no espaco, o amor do
vacuo nao tinha fronteiras; ele e seu amor flutuavam para
sempre. Fat nunca fora tao feliz em toda sua vida.

O técnico psi se aproximou dele e disse: — Vamos
manter vocé aqui por quatorze dias.

— Nao posso ir para casa? — perguntou Fat.

— Nao. Achamos que vocé precisa de tratamento. Vocé
ainda nao esta pronto para ir para casa.

— Leia os meus direitos — pediu Fat, sentindo
dorméncia e medo.

— Podemos manter vocé aqui por quatorze dias sem
precisar de uma audiéncia no tribunal. Depois disso, com a
aprovacao do tribunal podemos, se acharmos necessario,
manter vocé por mais noventa dias.

Fui sabia que se dissesse qualquer coisa, qualquer coisa
mesmo, eles o manteriam ali por noventa dias. Entao nao
disse nada. Quando vocé € louco, aprende a ficar calado.

Ser louco e ser apanhado nesse estado, abertamente,
acaba sendo uma maneira de acabar na cadeia. Agora Fat
sabia disso. Além de ter um tanque de bébados do condado, o
Orange County tinha um tanque de lunaticos. Ele estava em
seu interior. Poderia ficar dentro dele por muito tempo.



Enquanto isso, Beth sem duvida estava pegando tudo o que
quisesse da casa deles e levando para o apartamento que
havia alugado: ela se recusara a lhe dizer onde ficava o
apartamento; nao lhe dissera nem em qual cidade ficava.

Na verdade, embora Fat nao soubesse disso na época
devido a sua propria loucura, ele havia permitido que o
pagamento de sua casa atrasasse, bem como o de seu carro;
ele ndo havia pago a conta de luz nem a conta telefonica.
Beth, perturbada com o estado mental e fisico de Fat, nao
podia ser forcada a assumir os problemas macicos que Fat
havia criado. Entao, quando Fat saiu do hospital e voltou
para casa, encontrou um aviso de execucao da hipoteca, seu
carro nao estava mais la, a geladeira estava vazando agua, e
quando tentou usar o telefone para pedir ajuda, ele estava
tenebrosamente silencioso. Isso teve o efeito de erradicar o
restante de moral que ele ainda tinha, e ele sabia que era
tudo sua propria culpa. Era seu carma.

Naquele exato instante, Fat nao sabia dessas coisas.
Tudo o que ele sabia era que havia sido internado em um
sanatorio psiquiatrico por um minimo de duas semanas. Além
disso, ele havia descoberto mais uma coisa, com os outros
pacientes. O Orange County cobraria dele sua estada no
sanatorio. Na verdade, o total de sua conta, incluindo a parte
que cobria seu tempo na ala de terapia cardiaca intensiva,
chegava a dois mil dolares. Fat havia ido para o hospital do
condado em primeiro lugar porque nao tinha dinheiro para
ser levado a um hospital particular. Entao agora ele havia
aprendido mais uma coisa a respeito de ser louco: nao so isso
faz vocé ser preso, como também lhe custa um bocado de
dinheiro. Eles podem cobrar dinheiro de vocé por ser louco e
se vocé nao pagar, ou nao puder pagar, eles podem processar
voce, e se um julgamento num tribunal foi feito contra vocé e
vocé nao puder comparecer, eles podem trancafiar vocé
novamente, por desacato ao tribunal.



Quando vocé para pra pensar que a tentativa original de
suicidio de Fat havia emanado de um profundo desespero, a
magia de sua situacao atual, o glamour, alguma coisa havia
desaparecido. Além dele no sofa de plastico e cromo, a velha
imensa continuava a vomitar sua medicacao na bacia de
plastico fornecida pelo hospital para essas coisas. O técnico
psi pegara Fat pelo braco para leva-lo até a ala onde ficaria
confinado durante as proximas duas semanas. Eles a
chamavam de Ala Norte. Sem protestar, Fat acompanhou o
técnico psi para fora da ala de recepcao, atravessando o hall e
entrando na Ala Norte, onde mais uma vez a porta foi
trancada atras dele.

Caralho, Fat disse para si mesmo.

O técnico psi escoltou Fat até seu quarto — que tinha
dois leitos em vez de seis catres — e depois levou Fat até uma
salinha para preencher um questionario. — Isto so6 vai levar
alguns minutos — disse o técnico psi.

Na salinha havia uma garota em pé, uma garota
mexicana, troncudinha, com uma pele escura e seca e olhos
enormes, olhos escuros e tranquilos, olhos que pareciam
piscinas de fogo; Fat parou onde estava quando viu os olhos
enormes, tranquilos e flamejantes da garota. A garota
segurava uma revista aberta em cima de um aparelho de TV;
ela exibia um desenho tosco impresso na pagina: uma
imagem do Reino da Paz. A revista, Fat percebeu, era A
Sentinela. A garota, que sorria para ele, era Testemunha de
Jeova.

A garota disse em um tom de voz gentil e moderado, para
Fat e ndo para o técnico psi: "O Senhor Nosso Deus preparou
para nos um lugar para viver onde nao havera dor nem medo,



e sabe o que mais? Os animais convivem em alegria, o ledo € o
cordeiro, como noés conviveremos, todos noés, amigos que
amam uns aos outros, sem sofrimento nem morte, para
sempre € sempre com nosso Senhor Jeova que nos ama e
jamais nos abandonara, facamos o que fizermos".

— Debbie, por favor, saia do vestibulo — disse o técnico
psi.

Ainda sorrindo para Fat, a garota apontou para uma
vaca e um cordeiro no desenho tosco. — Todas as feras, todos
os homens, todas as criaturas vivas, grandes e pequenas, se€
regozijarao no calor do amor de Jeova, Cristo Jesus esta
conosco hoje. — Entao, fechando a revista, a garota ainda
sorrindo mas agora em siléncio, saiu da sala.

— Desculpe por isso — o técnico psi disse para Fat.
— Putz — Fat disse, bestificado.

— Ela aborreceu vocé? Desculpe. Ela nao deveria estar
com aquele tipo de literatura; alguém deve ter
contrabandeado aquilo para ela.

Fat disse: — Tudo bem. — Ele percebeu que isso o
incomodava.
— Vamos anotar essas informacoes — o técnico psi

disse, sentando-se com sua prancheta e sua caneta. — A data
do seu nascimento.

Seu idiota, pensou Fat. Seu babaca idiota. Deus esta
aqui no seu sanatorio psiquiatrico, caralho, e vocé nem sabe.
Vocé foi invadido e nem sequer sabe disso.

Ele sentiu alegria.

Lembrou-se do registro 9 de sua exegese. Ele viveu ha
muito tempo, mas ainda esta vivo. Ele ainda esta vivo, pensou
Fat. Depois de tudo o que aconteceu. Depois das pilulas,
depois do pulso cortado, depois do escapamento do carro.
Depois de ter sido internado. Ele ainda esta vivo.



Depois de alguns dias, o paciente de quem ele mais
gostava naquela ala era Doug, um grande, jovem e
deteriorado hebefrénico que nunca vestia roupas cotidianas,
mas usava simplesmente uma tala hospitalar aberta nas
costas. As mulheres da ala lavavam, cortavam e penteavam os
cabelos de Doug porque ele nao possuia a capacidade de fazer
essas coisas por conta propria. Doug nao levava sua situacao
a sério, a nao ser quando todos eles eram acordados para o
café da manha. Doug cumprimentava Fat com terror.

— A sala de TV tem demonios la dentro — Doug sempre
dizia, toda manha. — Estou com medo de entrar la. Vocé
sente isso? Eu sinto isso até quando passo perto dela.

Quando todos faziam seus pedidos para o almoco Doug
escrevia:

LAVAGEM
— Estou pedindo lavagem — ele disse para Fat.
— E eu estou pedindo terra — disse Fat.

No escritério central, que tinha paredes de vidro e uma
porta trancada, a equipe observava os pacientes e fazia
anotacoes. No caso de Fat, foi anotado que, quando os
pacientes jogavam cartas (o que levava metade do tempo
deles, ja que nao existia terapia), Fat nunca entrava no jogo.
Os outros pacientes jogavam poquer e vinte € um, enquanto
Fat ficava sentado ali perto lendo.

— Por que é que vocé nao joga cartas? — perguntou
Penny, uma técnica psi.

— Poéquer e vinte e um, ndo sao jogos de cartas, mas
jogos de azar — disse Fat, abaixando o livro. — Como nao



temos permissao de ter dinheiro para apostar, nao ha sentido
em jogar.

— Eu acho que vocé deveria jogar cartas — disse Penny.

Fat sabia que havia recebido uma ordem de jogar cartas,
entao ele e Debbie jogaram jogos de cartas de criancas, como
"mau- mau". Eles jogaram "mau-mau" por horas. A equipe
ficou observando de dentro do escritorio envidracado e anotou
0 que viu.

Uma das mulheres havia conseguido conservar a posse
de sua Biblia. Para os trinta e cinco pacientes era a unica
Biblia. Debbie nao tinha permissao de olhar para ela.

Entretanto, em uma esquina do corredor — eles ficavam
trancados do lado de fora de seus quartos durante o dia, para
que nao pudessem se deitar e dormir — a equipe nao

conseguia ver o que estava acontecendo. As vezes Fat pegava
a copia que eles tinham da Biblia, a copia comunitaria, e
entregava a Debbie para que ela desse uma lida rapida em um
dos salmos. A equipe sabia o que eles estavam fazendo e os
detestava por isso, mas quando um técnico saia do escritorio
e descia o corredor, Debbie ja havia se mandado.

Internos psiquiatricos sempre se movem a uma
velocidade e uma velocidade somente. Mas alguns sempre se
movem com lentidao e alguns sempre correm. Debbie, como
era grande e pesada, deslizava lentamente, assim como Doug.
Fat, que sempre andava com Doug, igualava a velocidade de
seu passo a dele. Juntos, andavam em circulos pelo corredor,
conversando. Conversas em hospitais psiquiatricos lembram
conversas em paradas de oOnibus, porque em uma estacao
rodoviaria esta todo mundo esperando, e em um hospital
psiquiatrico — especialmente em um hospital psiquiatrico
municipal para internacao — esta todo mundo esperando.
Eles esperam para sair.

Nao acontece muita coisa em uma ala psiquiatrica, ao
contrario do que os romances miticos relatam. Pacientes nao



tém o poder de dominar a equipe, € a equipe nao chega a
assassinar os pacientes. A maioria das pessoas lé ou vé TV ou
fica sentada fumando ou tenta se deitar em um sofa e dormir,
ou toma café ou joga cartas ou anda, e trés vezes ao dia
bandejas com comida sao servidas. A passagem do tempo é
designada pela chegada dos carrinhos com a comida. A noite,
aparecem os visitantes e eles sempre sorriem. Os pacientes de
um hospital psiquiatrico nunca conseguem entender por que
as pessoas do lado de fora sorriem. Para mim, até hoje isso
permanece um mistério.

A medicacao, que é sempre mencionada como "med", €
dada em intervalos irregulares, em copinhos de papel. Todo
mundo recebe Thorazine e mais alguma outra coisa. Eles nao
dizem a vocé o que vocé esta tomando e vigiam para ter
certeza de que vocé engoliu as pilulas. As vezes as
enfermeiras dos meds fazem uma cagada e trazem a mesma
bandeja de medicacao duas vezes. Os pacientes sempre
avisam que acabaram de tomar a medicacao dez minutos
antes e as enfermeiras dao os remédios a eles do mesmo jeito.
O erro nunca € descoberto até o fim do dia, e a equipe se
recusa a conversar a respeito com os pacientes, todos os
quais ja tem nos seus organismos agora o dobro de Thorazine
do que deveriam ter.

Jamais conheci um paciente psiquiatrico, até mesmo os
paranoicos, que acreditasse que a dosagem dupla fosse uma
tatica para sedar excessivamente a ala de modo deliberado.
Esta patentemente obvio que as enfermeiras sao burras. As
enfermeiras ja tém trabalho suficiente para saber quem é
quem entre os pacientes, e descobrir cada copinho de papel
de cada paciente. Isso acontece porque a populacao de uma
ala muda constantemente; novas pessoas chegam; o pessoal
das antigas recebe alta. O perigo verdadeiro em uma ala
mental é que alguém doiddo de PCP ¥ seja admitido por
engano. A politica da maioria dos hospitais psiquiatricos €
recusar usuarios de PCP e forcar a policia armada a prendé-



los. A policia armada tenta constantemente forcar os usuarios
de PCP aos pacientes e equipes desarmadas de hospitais
psiquiatricos. Ninguém quer lidar com um usuario de PCP,
por bons motivos. Os jornais relatam constantemente como
um freak de PCP, trancado em uma ala em algum lugar
qualquer, arrancou o nariz de outra pessoa a mordidas ou
arrancou seus proprios olhos.

Fat foi poupado disso. Ele nem sequer sabia que esses
horrores existiam. Isso se deu por intermédio do sabio
planejamento do OCMC, que garantiu que nenhum viciado
em PCP acabasse na Ala Norte. Na verdade, Fat deve sua vida
ao OCMC (e também dois mil dolares), embora sua mente
ainda estivesse ferrada demais para que ele pudesse apreciar
isso.

Quando Beth leu a conta discriminada item por item do
OCMC, ela nao acreditou no numero de coisas que haviam
feito com seu marido para manté-lo vivo; a lista tinha cinco
paginas. Chegava até a incluir oxigénio. Fat nao sabia, mas as
enfermeiras da ala de terapia intensiva cardiaca acreditavam
que ele iria morrer. Elas o monitoraram constantemente. De
vez em quando, na ala de terapia intensiva cardiaca, soava
uma sirene de alarme de emergéncia. Isso queria dizer que
alguém havia perdido os sinais vitais. Fat, deitado em sua
cama, ligado como estava ao sistema de video, sentia como se
tivesse sido colocado ao lado de um patio de troca de trens; os
mecanismos de suporte de vida soavam constantemente seus
varios ruidos.

E caracteristico dos mentalmente doentes odiar aqueles
que os ajudam e amar aqueles que conspiram contra eles. Fat
ainda amava Beth e detestava o OCMC. Isso mostrava que ele
pertencia a Ala Norte; disso nao tenho duvida. Beth sabia,
quando pegou Christopher e foi embora para paradeiro
desconhecido, que Fat tentaria o suicidio; ele havia tentado
isso no Canada. Na verdade, Beth planejava se mudar de



volta assim que Fat se matasse. Isso ela contou para ele
depois. Além disso, ela disse para ele que o seu fracasso na
tentativa de suicidio a deixara furiosa. Quando ele perguntou
a ela o que a havia deixado furiosa, Beth respondeu:

— Vocé demonstrou mais uma vez sua incapacidade de
fazer qualquer coisa.

A distincao entre sanidade e insanidade € mais estreita
que o fio de uma navalha, mais afiada que os dentes de um
perdigueiro, mais agil que uma gazela. Ela € mais dificil de
vislumbrar do que o mais sutil fantasma. Talvez ela nem
sequer exista; talvez seja mesmo um fantasma.

Ironicamente, Fat nao havia sido jogado na internacao do
sanatorio por ser louco (embora ele fosse); o motivo,
tecnicamente, consistia na lei do "perigo para si mesmo". Fat
constituila uma ameaca ao seu proprio bem-estar, uma
acusacao que podia ser feita a muitas pessoas. Na época em
que ele vivia na Ala Norte, e uma série de testes psicologicos
lhe foi administrada. Ele passou em todos, mas por outro lado
teve o bom senso de nao falar em Deus. Embora houvesse
passado em todos os testes, Fat fingira em todos. Para passar
o tempo, ele ficou desenhando sem parar figuras dos
cavaleiros alemaes que Alexander Nevski havia atraido para o
gelo, seduzido para suas mortes. Fat se identificava com os
cavaleiros teutonicos de armaduras pesadas, mascaras com
fendas para os olhos e chifres de vaca se projetando de cada
lado; ele desenhava cada cavaleiro carregando um enorme
escudo e uma espada desembainhada; no escudo Fat
escreveu: "In hoc signo vincis", que ele leu em um maco de
cigarros. Significa:

— "Com este sinal venceras". O sinal assumiu a forma de
uma cruz de ferro. Seu amor por Deus havia se transformado
em raiva, uma raiva obscura. Ele tinha visoes de Christopher
correndo por um campo gramado, as pontas de seu
casaquinho azul voejando atras dele, Christopher correndo e



correndo. Sem duvida aquele era o proprio Horselover Fat
correndo, a crianca dentro dele, de qualquer modo. Correndo,
fugindo de alguma coisa tao obscura quanto a sua raiva.

Além disso, ele escreveu diversas vezes:

Dico per spiritum sanctum. Haec veritas est. Mihi crede
et mecum in aeternitate vivebis. Registro 28.

Isso quis dizer: "Falo por intermédio do Espirito Santo.
Esta € a verdade. Crede em mim e viveras comigo na
eternidade".

Certo dia, em uma lista de instrucoes impressas afixada
na parede do corredor, ele escreveu:

Ex Deo nascimur, in Jesu mortimur, per spiritum
sanctum reviviscimus.

Doug lhe perguntou o que significava aquilo.

"De Deus nascemos" — traduziu Fat "em Jesus
morremos, pelo Espirito Santo voltamos a viver."

— Vocé vai ficar aqui noventa dias — disse Doug.

Certa vez Fat encontrou um aviso postado que o
fascinou. A nota estipulava o que nao podia ser feito, em
ordem de importancia descendente. Perto do topo da lista,
todas as pessoas a quem pudesse interessar receberam o
aviso:

NINGUEM DEVERA RETIRAR CINZEIROS DA ALA
E, mais abaixo, a lista dizia:

LOBOTOMIAS FRONTAIS NAO SERAO REALIZADAS
SEM O CONSENTIMENTO POR ESCRITO DO PACIENTE

— O certo devia ser "pré-frontais" — disse Doug, e
acrescentou o "preé".

— Como € que vocé sabe disso? — perguntou Fat.



— Existem duas maneiras de saber — disse Doug. — Ou
o conhecimento surge através dos orgaos dos sentidos e é
chamado conhecimento empirico, ou ele surge dentro de sua
cabeca e € chamado de a priori. — Doug escreveu na nota:

SE EU TROUXER DE VOLTA OS CINZEIROS, POSSO
FAZER MINHA PRE-FRONTAL?

— Vocé vai ficar aqui noventa dias — disse Fat.

Fora do prédio, a chuva desabava. Estava chovendo
desde que Fat chegara a Ala Norte. Se ele ficasse em pé em
cima da maquina de lavar da lavanderia, poderia enxergar por
entre as barras de wuma janela que dava para o
estacionamento. As pessoas estacionavam seus carros e
depois corriam debaixo da chuva. Fat ficou feliz por estar na
ala, do lado de dentro.

O dr. Stone, que estava encarregado da ala, o entrevistou
certo dia.

— Vocé havia tentado suicidio antes? — o dr. Stone lhe
perguntou.

— Nao — respondeu Fat, o que, claro, nao era verdade.
Naquele momento, ele nao se lembrava mais do Canada. A
impressao que ele linha era a de que sua vida havia comecado
duas semanas antes, quando Beth foi embora.

— Eu acho — disse o dr. Stone — que quando vocé
tentou se matar, vocé entrou em contato com a realidade pela
primeira vez.

— Talvez — disse Fat.

O que vou dar a vocé — disse o dr. Stone, abrindo uma
valise preta sobre sua mesinha atulhada de coisas — nos
chamamos de florais de Bach. — Ele pronunciou barr. —
Esses remédios organicos sao destilados de determinadas
flores que crescem no Pais de Gales. O dr. Bach perambulava
pelos campos e pastagens de Gales experimentando cada



estado mental negativo que existe. A cada estado que ele
experimentava, ele pegava gentilmente uma flor atras da
outra. A flor adequada estremecia na palma da mao do dr.
Bach e ele entao desenvolveu métodos tinicos de obtencao de
esséncias em forma de elixir de cada flor e combinacoes de
flores que preparei em uma base de rum. — Ele colocou trés
vidrinhos juntos em cima da mesa, encontrou uma garrafa
maior, vazia, e derramou o conteudo dos trés vidros dentro
dela. — Tome seis gotas por dia disse o dr. Stone. — Nao ha
como os remédios de Bach machucarem vocé. Nao sao
produtos quimicos toxicos. Eles irao remover sua sensacao de
inseguranca e sua incapacidade de agir. Meu diagnoéstico é
que aquelas sao as trés areas em que vocé possui bloqueios:
medo, inseguranca e incapacidade de agir. O que vocé deveria
ter feito em vez de tentar se matar era pegar seu filho e
afasta-lo de sua mulher: a lei da Califérnia diz que um filho
menor de idade deve permanecer com o pai até que seja
providenciada uma ordem judicial em contrario. E ai vocé
deveria ter batido de leve em sua esposa. Com um jornal
enrolado ou com uma lista telefonica.

— Obrigado — disse Fat aceitando a garrafa. Ele podia
ver que o dr. Stone era totalmente louco, mas de um modo
bom. O dr. Stone era a primeira pessoa na Ala Norte, fora os
pacientes, que havia conversado com ele como se fosse
humano.

— Vocé tem muita raiva dentro de vocé — disse o dr.
Stone. — Vou lhe emprestar um exemplar do Tao Te Ching.
Vocé ja leu Lao-Tsé?

— Nao — admitiu Fat.

— Deixe-me ler para vocé esta parte aqui — disse o dr.
Stone. Ele leu em voz alta.

"Sua parte superior nao € estonteante;

sua parte inferior nao € obscura.



Pouco visivel, ela ndao pode ser nomeada

E retorna ao que nao tem substancia.

Isto se chama a forma que nao tem forma,

A imagem que nao tem substancia.

Isto se chama indistinto e sombrio.

Suba até ela e vocé nao vera sua cabeca;

Va para tras dela e vocé nao vera sua parte traseira."

Ao ouvir isso, Fat se lembrou dos registros 1 e 2 de seu
diario. Ele os citou, de memoria, para o dr. Stone.

— Uma Mente existe; mas sob ela dois principios
combatem.

— A Mente deixa entrar a luz, e depois as trevas; em
interacao; assim o tempo € gerado. Ao final, a Mente confere a
vitoria a luz; o tempo cessa e a Mente esta completa.

— Mas — disse o dr. Stone — se a Mente confere a
vitoria a luz, e as trevas desaparecem, entao a realidade ira
desaparecer, ja que a realidade € um composto de Yin e Yang
em partes iguais.

— Yang € a Forma I de Parménides — disse Fat. — Yin é
a Forma II Parménides sustentava que a Forma II nao existe
na verdade. Somente a Forma I existe. Parménides acreditava
em um mundo monista. As pessoas imaginam que ambas as
formas existem, mas estao erradas. Aristoteles relata que
Parmeénides iguala a Forma I com "aquilo que €¢" e a Forma II
com "aquilo que nao é". Logo, as pessoas estao iludidas.

Olhando de esguelha para ele, o dr. Stone perguntou:
Qual é a sua fonte?

— Edward Hussey — disse Fat.

— Ele leciona em Oxford — disse o dr. Stone. — Eu
estudei em Oxford. Na minha opiniao, Hussey € inigualavel.



— Vocé tem razao — disse Fat.

— O que mais vocé pode me dizer? — perguntou o dr.
Stone.

Fat disse: — O tempo nao existe. Este € o grande segredo
conhecido por Apolénio de Tiana, Paulo de Tarso, Simon
Magus, Paracelso, Jakob Boehme e Giordano Bruno. O
universo esta se contraindo em uma entidade unitaria que
esta se completando. De composicao e desordem sao vistas
por nos em reverso, como au mentando. A entrada 18 de
minha exegese diz:

"O tempo real cessou em 70 E.C., com a queda do
Templo de Jerusalém. Ele recomecou em 1974. O periodo
intermediario foi uma interpolacao perfeitamente espuria que
imitou a criacao da Mente.

— Interpolado por quem? — perguntou o dr. Stone.

— Pela Prisao de Ferro Negro, que € uma expressao do
Império. O que me foi... — Fat havia comecado a dizer "O que
me foi revelado". Tornou a escolher suas palavras. — O que
foi mais importante em minhas descobertas € isto: "O Império
nunca acabou".

Curvado para diante em sua mesa, o dr. Stone cruzou os
bracos, balancou o corpo para a frente e para tras e analisou
Fat, esperando ouvir mais.

— E tudo o que sei — disse Fat, com cautela atrasada.

— Estou muito interessado no que vocé esta dizendo —
disse o dr Stone.

Fat percebeu que existiam ali duas possibilidades e
apenas duas; ou o dr. Stone era inteiramente louco — nao
apenas louco, mas totalmente — ou entao, de forma
profissional e excelente ele havia conseguido com que Fat
conversasse; ele havia atraido Fat para fora e agora sabia que
Fat era totalmente maluco. O que significava que Fat podia



esperar tranquilamente uma visita ao tribunal em noventa
dias.

Esta € uma triste descoberta.
— Os que concordam com vocé sao loucos.

— Os que nao concordam com vocé sao os que detém o
poder.

Estas foram as descobertas gémeas que agora passavam
pela cabeca de Fat. Ele decidiu ir até o fim, contar ao dr.
Stone o registro mais fantastico de sua exegese.

— Registro numero vinte e quatro — disse Fat. — "Em
forma adormecida de semente, como informacao viva, o
plasmado adormecido na biblioteca enterrada de cédices em
Chenoboskion ateé..."

— O que € "Chenoboskion"? — interrompeu o dr. Stone.
— Nag Hammadi.

— Ah, a biblioteca dos gnosticos — o dr. Stone
concordou com a cabeca. — Descoberta e lida em 1945, mas
jamais publicada. "Informacéao viva?" — Seus olhos se fixaram
em Fat, numa analise intensa.

— Informacao viva — ele repetiu. E entao disse:
— O Logos.
Fat estremeceu.

— Sim — disse o dr. Stone. — O Logos seria informacao
viva, capaz de se replicar.

— De se replicar nao por meio de informacao — disse Fat
— na informacao, mas como informacao. Foi isso o que Jesus
quis dizer quando falou elipticamente da "semente de
mostarda" que, ele disse, "cresceria e se tornaria uma arvore
grande o bastante para que as aves do céu se abrigassem a
sua sombra".



— Nao existe arvore de mostarda — concordou o dr.
Stone. — Entao Jesus nao poderia ter dito isso literalmente.
Isso se encaixa com o pretenso tema "secreto" de Marcos; o de
que ele nao queria que gente de fora soubesse a verdade. E
vocé sabe?

— Jesus previu nao somente sua propria morte, mas a
de todos... — Fat hesitou. — Homoplasmados.

Este € um ser humano com o qual o plasmado cruzou.
Simbiose interespécie. Como in- formacao viva, o plasmado
vigja subindo o nervo optico de um humano até o corpo
pineal. Ele usa o cérebro humano como um hospedeiro
feminino...

O dr. Stone grunhiu e se contorceu violentamente.

— ...no qual se replica em sua forma ativa — disse Fat.
— Os alquimistas herméticos sabiam disso em teoria, a partir
de textos antigos, mas nao conseguiam duplicar isso, pois nao
conseguiam localizar o plasmado enterrado adormecido.

— Mas vocé esta dizendo que o plasmado, o Logos, foi
enterrado em Nag Hammadi!

— Sim, quando os codices foram lidos.

— Vocé tem certeza de que nao estavam em forma
adormecida de semente em Qumran? Na Caverna Cinco?

— Bem — Fat disse, sem ter muita certeza.
— De onde o plasmado veio originalmente?

Depois de uma pausa, Fat respondeu: — De outro
sistema estelar.

— Vocé gostaria de identificar esse sistema estelar?
— Sirius — disse Fat.

— Entao vocé acredita que o Povo de Dogon do Sudao
ocidental € a fonte do cristianismo?



— Eles usam o sinal do peixe — disse Fat. — Para
Nommo, o gémeo bondoso.

— Que seria a Forma I ou Yang.
— Certo — disse Fat.

— E Yurugu é a Forma II. Mas vocé acredita que a Forma
II nao existe.

— Nommo precisou destrui-la — disse Fat.

— E o que o mito japonés estipula, de certa forma —
disse o dr. Stone. — O mito cosmogonico deles. O gémeo
fémea morre dando a luz o fogo; entao ela desce para baixo da
terra. O gémeo macho vai atras dela para restaura-la, mas a
encontra em decomposicao e parindo monstros. Ela o
persegue e ele a encerra dentro da terra.

Surpreso, Fat disse: — Ela esta em decomposicao e
mesmo assim ainda da a luz?

— Somente a monstros — disse o dr. Stone.

Por volta dessa época, duas novas proposicoes entraram
na cabeca de Fat, devido a essa conversa particular.

— Algumas das pessoas que detém o poder sao loucas.
— E elas estao certas.

Por "certas", entenda-se "em contato com a realidade".
Fat havia revertido de volta ao seu insight mais tenebroso, o
de que o universo e a Mente por tras dele que o governa sao
ambos totalmente irracionais. Ele ficou imaginando se deveria
mencionar isso para o dr. Stone, que parecia compreender Fat
melhor do que qualquer outra pessoa durante toda a vida de
Fat.



— Dr. Stone — ele disse — existe uma coisa que eu
gostaria de perguntar ao senhor. Quero sua opiniao
profissional.

— Diga la.
— Sera que o universo poderia ser irracional?

— Vocé quer dizer nao guiado por uma mente. Sugiro
que vocé consulte Xenofanes.

— Claro — disse Fat. — Xenofanes de Colofao. "Um deus
existe, de nenhuma maneira igual as criaturas mortais ou em
forma corporal ou no pensamento de sua mente. O todo dele
vé, o todo dele pensa, o todo dele ouve. Ele fica sempre sem
movimento no mesmo lugar; nao esta certo...

— "Adequado" — corrigiu o dr. Stone. — Nao € adequado
que ele deva se mover ora desse jeito, ora de outro. — E a
parte importante, o Fragmento 25. "Mas, sem esforco, ele cede
todas as coisas pelo pensamento de sua mente."

— Mas ele poderia ser irracional — disse Fat.
— Como saberiamos?

— Todo o universo seria irracional.

O dr. Stone perguntou: — Comparado a qué?

Nisso Fat nao havia pensado. Mas, assim que ele pensou
nisso, percebeu que isso nao reduzia o seu medo; sO O
aumentava. Se todo o universo era irracional, pois era
comandado por uma mente irracional — ou seja, louca —
espécies inteiras poderiam surgir, viver € perecer sem jamais
se dar conta, precisamente pela razdao que Stone havia
acabado de dar.

— O Logos nao € racional — Fat deduziu em voz alta. —
O que eu chamo de plasmado. Enterrado como informacao
nos codices de Nag Hammadi. O que esta de volta conosco
agora, criando novos homoplasmados. Os romanos, o Império
matou todos os originais.



— Mas vocé diz que o tempo real cessou em 70 E.C.,
quando os romanos destruiram o Templo. Logo, ainda
estamos em tempos romanos; os romanos ainda estdo aqui.
Isso € mais ou menos... — O dr. Stone calculou — cerca de
100 E.C.

Entao Fat percebeu que isso explicava sua dupla
exposicao, a superposicao que ele havia visto da Roma antiga
e da California de 1974. O dr. Stone havia solucionado isso
para ele.

O psiquiatra encarregado de trata-lo para sua loucura a
havia ratificado. Agora Fat jamais fugiria da fé em seu
encontro com Deus. O dr. Stone a havia pregado com forca no
lugar.
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Fat passou treze dias na Ala Norte, tomando café, lendo e
perambulando com Doug, mas nao conseguiu mais falar com
o dr. Stone porque Stone tinha muitas responsabilidades,
pois era o encarregado de toda a ala e de todo mundo que a
compunha, tanto equipe quanto pacientes.

Bem, la ele chegou a ter uma brevissima conversa no
momento em que recebeu alta da ala.

— Eu acho que vocé esta pronto para ir embora — Stone
disse todo animado.

Fat disse: — Mas deixe eu perguntar uma coisa ao
senhor. Nao estou falando de nenhuma mente dirigindo o
universo. Estou falando de uma mente como aquela que
Xenofanes concebeu, mas a mente € louca.

— Os gnosticos acreditavam que a divindade criadora era
louca — disse Stone. — Cega. Quero lhe mostrar uma coisa.
Ainda nao foi publicada; tenho uma transcricao de Orval
Wintermute, que esta atualmente trabalhando com Bethge na
traducao dos codices de Nag Hammadi. Esta citacao vem de
Sobre a Origem do Mundo. Leia.

Fat leu para si mesmo, segurando a preciosa transcricao.

"Ele disse: 'Eu sou deus e nenhum outro existe além de
mim'. Mas quando ele disse essas coisas, pecou contra todos
os outros imortais (impereciveis), e eles o protegeram. Além do
mais, quando Pistis viu a impiedade do principal governante,
ficou furiosa. Sem ser vista, ela disse: Tu erras, Samael, i.e.,
o deus cego. 'Um homem imortal iluminado existe antes de
vocé. Isso aparecera dentro de seus corpos moldados. Ele
esmagara vocé como a argila do oleiro, (que) € esmagada. E
vocé ira com aqueles que sao seus até a sua mae, o abismo'."



Na hora, Fat compreendeu o que havia acabado de ler.
Samael era a divindade criadora, e ele imaginou que era o
unico deus, conforme afirmado no Génesis. Entretanto, ele
era cego, ou seja, velado. "Velado" era o termo fulcral para
Fat. Ele abrangia todos os demais termos: insano, louco,
irracional, pirado, fodido, ferrado, psicotico. Em sua cegueira
(estado de irracionalidade; i.e., cortado da realidade), ele nao
percebeu que...

O que dizia a transcricao? Febril, ele a percorreu com os
olhos, mas o dr. Stone lhe deu umas palmadinhas no braco e
disse que ele podia ficar com a transcricao; Stone ja havia
tirado varias fotocopias dela.

Um homem imortal iluminado existiu antes da divindade
criadora, e esse homem imortal iluminado apareceria dentro
da raca humana que Samael iria criar. E esse homem imortal
iluminado que havia existido antes da divindade criadora
esmagaria o criador iludido cego e fodido como se fosse a
argila de um oleiro.

Dai o encontro de Fat com Deus — o verdadeiro Deus —
ter se dado por intermédio do potinho Oh Ho que Stephanie
havia feito para ele em seu torno.

— Entao eu tenho razao sobre Nag Hammadi — ele disse
para o dr. Stone.

— Vocé saberia — disse o dr. Stone, e depois ele disse
uma coisa que ninguém jamais havia dito para Fat antes. —
Vocé é a autoridade — disse o dr. Stone.

Fat percebeu que Stone havia recuperado sua — a de Fat
— vida espiritual. Stone o havia salvo; ele era um mestre da
psiquiatria,

Tudo o que Stone havia dito e feito cara a cara com Fat
tinha uma base terapéutica, um impulso terapéutico. Se o
conteudo das informacdoes de Stone era correto ou nao, isso
nao era importante; o objetivo dele desde o comeco havia sido



de restaurar a fé de Fat em si mesmo, que havia desaparecido
quando Beth foi embora — que havia desaparecido, na
verdade, quando ele ndo conseguira salvar a vida de Gloria
anos antes.

O dr. Stone nao era louco; Stone era um meédico. Ele
estava na profissao certa. Provavelmente ele havia curado
muitas pessoas e de muitas maneiras. Ele adaptava sua
terapia ao individuo, e nao o individuo a terapia.

Macacos me mordam, pensou Fat.

Naquela simples frase, "Vocé &€ a autoridade", Stone
devolvera a Fat sua alma.

A alma que Gloria, com seu terrivel jogo de morte
psicologico maligno, havia roubado.

Eles — reparem no "eles" — pagaram ao dr. Stone para
descobrir o que havia destruido o paciente que entrara na ala.
Em qualquer um dos casos, uma bala havia sido disparada
na direcao dele, em algum lugar, em algum momento em sua
vida. A bala penetrara nele e a dor comecara a se espalhar.
Insidiosamente, a dor o preencheu até que ele se partiu ao
meio, bem no meio. A tarefa da equipe, e até mesmo dos
outros pacientes, era recompor a pessoa, mas isso nao podia
ser feito enquanto a bala permanecesse. Tudo o que os
terapeutas menores faziam era anotar que a pessoa se dividia
em duas partes e comecar o trabalho de recostura-la em uma
unidade; mas elas nao conseguiam encontrar nem remover a
bala. A bala fatal disparada sobre a pessoa era a base do
ataque original de Freud a pessoa ferida psicologicamente;
Freud havia compreendido: ele chamava isso de trauma.
Posteriormente, todo mundo ficou cansado de procurar a tal
bala fatal; levava muito tempo. Muita coisa precisava ser
aprendida sobre o paciente. O dr. Stone tinha um talento
paranormal, assim como seus florais de Bach paranormais,
que eram uma visivel cascata, um pretexto para escutar o
paciente. Rum com uma flor mergulhada dentro — nada



mais, mas uma mente agucada ouvindo o que o paciente
dizia.

O dr. Leon Stone acabou se tornando uma das pessoas
mais importantes na vida de Horselover Fat. Para chegar até
Stone, Fat precisou quase se matar fisicamente, entrando em
sintonia com sua morte mental. Era isso o que queriam dizer
a respeito das maneiras misteriosas pelas quais Deus age? De
que outra forma Fat poderia ter ficado vinculado a Leon
Stone? Somente algum ato patético do nivel de uma tentativa
de suicidio, uma tentativa verdadeiramente letal, teria
conseguido isso; Fat precisava morrer, ou quase morrer, para
ser curado. Ou quase curado.

Fico me perguntando onde Leon Stone clinica hoje em
dia. Qual sera sua taxa de recuperacao? Como sera que ele
conseguiu suas habilidades paranormais? Fico me
perguntando um monte de coisas. O pior evento na vida de
Fat — quando Beth o deixou, levando Christopher, e Fat
tentando se matar — provocara consequéncias benignas
ilimitadas. Se vocé julgar os méritos de uma sequéncia pelo
seu resultado final, Fat havia simplesmente acabado de
passar pelo melhor periodo de sua vida; ele emergiu da Ala
Norte forte como nunca. Afinal de contas, nenhum homem é
infinitamente forte; para toda criatura que corre, voa, salta ou
rasteja existe uma némese terminal da qual ele nao podera
escapar, e que finalmente o matara. Mas o dr. Stone havia
adicionado o elemento perdido para Fat, o elemento que lhe
fora roubado, de modo semi- deliberado, por Gloria Knudson,
que desejava levar com ela o maximo de pessoas que
conseguisse: autoconfianca. "Vocé € a autoridade", Stone
havia dito, e isso foi o suficiente.

Eu sempre disse as pessoas que para cada pessoa existe
uma sentenca — uma série de palavras — que tem o poder de
destrui-la. Quando Fat me falou de Leon Stone, percebi (isso
me ocorreu anos apos a primeira descoberta) que existe outra



sentenca, outra série de palavras, que cura a pessoa. Se vocé
tiver sorte, recebera a segunda; mas vocé pode ter certeza de
que vai conseguir a primeira: e assim que a coisa funciona.
Por conta propria, sem treinamento, Os individuos sabem
como lidar com a sentenca letal, mas €& necessario
treinamento para lidar com a segunda. Stephanie chegara
perto quando fez o potinho de ceramica Oh Ho e o presenteou
a Fat como seu presente de amor, um amor cujas habilidades
verbais para articular ela nao possuia.

Como, quando Stone deu a Fat o material de transcricao
do codice de Nag Hammadi, ele havia conhecido o significado
de pote e oleiro para Fat? Para saber disso, Stone teria de ser
telepata. Bem, eu nao tenho teoria que explique isso. Fat,
naturalmente, tem. Ele acredita que, assim como Stephanie, o
dr. Stone era uma microforma de Deus. E por isso que eu
digo que Fat esta quase curado, nao curado.

Contudo, ao considerar pessoas benignas como
microformas de Deus, Fat pelo menos permanecia em contato
com um deus bom, nao um deus cego, cruel ou mau. Esse
ponto deveria ser considerado. Fat tinha uma grande
consideracao para com Deus. Se o Logos fosse racional, € o
Logos igualava Deus, entdo Deus tinha de ser racional. E por
isso que a afirmacao no Quarto Evangelho sobre a identidade
do Logos € tao importante:

"Kai theos en ho logos", que significa "e o verbo era
Deus".

No Novo Testamento, Jesus diz que ninguém viu Deus
senao ele; isto €, Jesus Cristo, o Logos do Quarto Evangelho.
Se isso € correto, o que Fat vivenciou foi o Logos.

Mas o Logos €& Deus; portanto, vivenciar Cristo €
vivenciar Deus. Talvez uma afirmacao mais importante que
aparece num livro do Novo Testamento que a maioria das
pessoas nao leu; elas léem os evangelhos e as cartas de Paulo,
mas quem lé a Primeira Epistola de Joao?



"Carissimos, desde ja somos filhos de Deus, mas o que
nos seremos ainda nao se manifestou. Sabemos que por
ocasiao desta manifestacao seremos semelhantes a ele,
porque o veremos tal como ele €." (1 Joao 3:2)

Pode-se argumentar que esta € a afirmacdo mais
importante do Novo Testamento; certamente € a afirmacao
mais importante nao- conhecida-geralmente. Seremos
semelhantes a ele. Isso quer dizer que o homem € isomorfico
com Deus. O veremos tal como ele é. Ocorrera uma teofania,
pelo menos para alguns. Fat poderia basear as credenciais
para seu encontro nessa passagem. Ele poderia alegar que
seu encontro com Deus consistia em um cumprimento da
promessa de (1 Joao 3:2): conforme os estudiosos da Biblia
indicam, uma espécie de codigo que eles podem ler em um
instante, por mais criptico que pareca. Estranhamente, até
um certo ponto essa passagem bate de frente com a
transcricao de Nag Hammadi que o dr. Stone entregara a Fat
no dia em que recebeu alta da Ala Norte. O Homem e o
verdadeiro Deus sao idénticos — assim como o Logos e o
verdadeiro Deus sao —, mas um criador cego lunatico e seu
mundo fodido das ideias separaram o homem de Deus. O fato
de que o criador cego sinceramente imagine que ele € o
verdadeiro Deus somente revela a extensao de sua oclusao.
Isto é o gnosticismo. No gnosticismo, o homem pertence com
Deus contra o mundo e o criador do mundo (ambos os quais
sao loucos, percebam eles isso ou nao). A resposta a questao
de Fat, "O universo € irracional, e ele é irracional porque uma
mente irracional o governa?" recebe esta resposta, via dr.
Stone: "Sim, € sim, o universo € irracional; a mente que o
governa € irracional; mas acima deles existe outro Deus, o
verdadeiro Deus, e ele nao € irracional; além disso, esse
verdadeiro Deus venceu os poderes deste mundo, se
aventurou até aqui para nos ajudar, e nés o conhecemos
como o Logos", que, segundo Fat, € informacao viva.



Talvez Fat tenha discernido um vasto mistério, ao
chamar o Logos de informacao viva. Mas talvez nao. Provar
coisas desse tipo € dificil. A quem vocé pergunta? Fat,
felizmente, perguntou a Leon Stone. Ele poderia ter
perguntado a um membro da equipe, € nesse caso ainda
estaria na Ala Norte tomando café, lendo, caminhando com
Doug.

Acima de tudo o mais, suplantando todos os demais
aspectos, objetos, qualidades de seu encontro, Fat havia
testemunhado um poder benigno que havia invadido este
mundo. Nenhum outro termo se encaixava: o poder benigno,
fosse o que fosse, havia invadido este mundo, como um
campedo pronto para entrar numa batalha. Isso o apavorou,
mas também o empolgou porque ele entendeu o que isso
significava. A ajuda havia chegado.

O wuniverso podia ser irracional, mas alguma coisa
racional havia irrompido dentro dele, como um ladrao na
noite invade uma casa que dorme, inesperadamente em
termos de lugar, em termos de tempo. Fat havia visto isso:
nao porque houvesse alguma coisa de especial a respeito dele
— mas porque a coisa queria que ele a visse.

Normalmente ela permanecia sob camuflagem.
Normalmente, quando aparecia, ninguém conseguia distingui-
la do fundo-figura contra fundo, como Fat corretamente
expressava. Ele tinha um nome para isso.

Zebra. Porque se fundia. O nome disso € mimese. Outro
nome e imitacdao. Determinados insetos fazem isso; eles
imitam outras coisas: as vezes outros insetos — venenosos —
ou gravetos e coisas do género. Certos bidlogos e naturalistas
ja especularam que formas superiores de imitacao poderiam
existir, ja que formas inferiores — ou seja, formas que
tapeiam os que desejam ser tapeados mas nao nos — tém
sido encontradas em todo o mundo.



E se uma forma alta de imitador senciente existisse —
uma forma tado elevada que nenhum humano (ou poucos
humanos) a tivesse detectado? E se ela s6 pudesse ser
detectada se quisesse ser detectada? Ou seja, nao
verdadeiramente detectada, ja que nessas circunstancias ela
teria avancado para fora de seu estado de camuflagem para se
revelar. "Revelacao" poderia, neste caso, ser igual a "teofania".
O ser humano surpreso diria, eu vi Deus; ao passo que, na
verdade, ele viu apenas uma altamente evoluida forma de vida
ultraterrestre, um UT, ou uma forma de vida extraterrestre
(um ET) que veio para ca em algum momento no passado... e
talvez, como Fat conjeturou, adormecera por quase dois mil
anos em semente, dormente como informacao viva nos
codices de Nag Hammadi, o que explicaria por que relatos de
sua existéncia haviam irrompido abruptamente por volta de
70 E.C.

Registro 33 do diario de Fat (i.e., sua exegese):

Esta solidao, esta angustia da Mente devastada, é
sentida por cada parte constituinte do universo. Todas as
suas partes constituintes estao vivas. Logo, os pensadores
gregos antigos eram hilozoistas.

Um "hilozoista" acredita que o universo esta vivo; €
aproximadamente a mesma ideia que o panpsiquismo, que
tudo é animado.

O panpsiquismo ou hilozoismo se encaixam em duas
classes de crencas:

— Cada objeto esta vivo de modo independente.

— Tudo é uma entidade unitaria; o universo € uma coisa,
viva, com uma mente.

Fat havia encontrado uma espécie de meio-termo. O
universo consiste de uma vasta entidade irracional dentro da
qual irrompeu uma forma de vida de alta ordem que se
camufla por intermédio de um sofisticado sistema de



imitacao; logo, enquanto quiser, ela permanece — por nos —
sem ser detectada. Ela imita objetos e processos causais (isto
€ o que Fat afirma); nao s6 objetos, mas o que os objetos
fazem. A partir disso, vocé pode concluir que Fat concebe
Zebra como sendo muito grande.

Apés um ano analisando seu encontro com Zebra, ou
Deus, ou o Logos, o que for, Fat chegou primeiro a conclusao
de que ele havia invadido nosso universo; € um ano depois
percebeu que estava consumindo — ou seja, devorando —
Nnosso universo. Zebra realizava isso por meio de um processo
muito parecido com a transubstanciacdo. Este € o milagre da
comunhao no qual as duas espécies, o vinho e o pao, se
tornam de modo invisivel o sangue e o corpo de Cristo.

Em vez de ver isso na igreja, Fat vira isso acontecer no
mundo exterior; e nao em microforma, mas em macroforma,
ou seja, em uma escala tao vasta que ele nao conseguia
estimar seus limites, indo o universo, possivelmente, esta no
processo invisivel de se transformar no Senhor. E com esse
processo surge nao sO a senciéncia, mas... a sanidade. Para
Fat isso seria um alivio e uma béncao. Ele ja havia suportado
a insanidade por tempo demais, tanto em si mesmo quanto
fora de si. Nada poderia ter-lhe agradado mais.

Se Fat era psicotico, vocé tem de admitir que € um tipo
estranho de psicose acreditar que vocé encontrou uma
invasao do irracional pelo racional. Como vocé trata isso?
Manda a pessoa afetada de volta a estaca zero? Nesse caso,
ele esta agora cortado do racional. Isso nao faz sentido em
termos de terapia; € um oximoro, uma contradicao verbal.

Mas um problema semantico ainda mais basico €
exposto aqui. Suponha que eu diga a Fat, ou que Kevin diga a
Fat: "Vocé nao vivenciou Deus. Vocé meramente vivenciou
alguma coisa com as qualidades, aspectos, natureza, poderes,
sabedoria e a bondade de Deus". Isso € igualzinho aquela
piada da tendéncia que os alemaes tem as abstracoes duplas;



uma autoridade alema em literatura inglesa declara: "Hamlet
nao foi escrita por Shakespeare; foi meramente escrita por um
homem chamado Shakespeare". Em inglés a distincao é
verbal e sem sentido, embora o alemao como idioma expresse
a diferenca (que é a responsavel por algumas das estranhas
caracteristicas da mente alema).

"Eu vi Deus", declara Fat, e Kevin, eu e Sherri
declaramos: "Nao, vocé apenas viu alguma coisa parecida com
Deus, exatamente igual a Deus". E, tendo dito isso, nao
ficamos para ouvir a resposta, como Pilatos, ao perguntar: "O
que € a verdade?"

Zebra irrompeu em nosso universo e disparou um raio
atras do outro de luz colorida rica em informacao no cérebro
de Fat, atravessando seu cranio bem no meio, cegando-o,
fodendo com ele e deixando-o doidao e dopadao, mas lhe
dando conhecimento além do possivel. Para comecar, isso
salvou a vida de Christopher.

Falando de modo mais preciso, a coisa nao irrompeu
para disparar a informacao; ja havia irrompido, em alguma
data passada.

O que ela fez foi avancar para fora do seu estado de
camuflagem; ela se revelou como figura contra fundo e
disparou informacdo a uma taxa que nossos calculos nao
calibram; ela disparou bibliotecas inteiras para dentro dele
em nanossegundos. E continuou a fazer isso por oito horas de
tempo corrido real. Muitos nanossegundos existem em oito
horas de TCR. A velocidade da luz, vocé pode carregar o
hemisfério direito do cérebro humano com uma quantidade
titanica de dados graficos.

Paulo de Tarso teve uma experiéncia semelhante. Ha
muito tempo. Grande parte disso ele se recusou a discutir.
Segundo seus proprios depoimentos, a maior parte da
informacao disparada em sua cabeca — bem no meio dos
olhos, durante sua viagem a Damasco — morreu com ele sem



que tivesse dito algo a respeito. O caos reina no universo, mas
Sao Paulo sabia com quem havia conversado. Ele mencionou
isso. Zebra também se identificou para Fat Ela se denominou
"Santa Sofia", uma designacdao com a qual Fat nao tinha
familiaridade. "Santa Sofia" € uma hipostase incomum de
Cristo.

Os homens e o mundo sao mutuamente téxicos um para
o outro. Mas Deus — o verdadeiro Deus — penetrou ambos,
penetrou o homem e penetrou o mundo, e nivelou a
paisagem. Mas esse Deus, o Deus de fora, encontra uma feroz
oposicao. Fraudes — as ilusbdes provocadas pela loucura —
abundam e se mascaram como o oposto de um espelho:
posam como sanidade. As mascaras, entretanto, vao caindo, e
a loucura se revela. E uma coisa feia de se ver.

O remédio esta aqui, mas a doenca também. Como Fat
repete obsessivamente, "O Império nunca terminou". Em uma
resposta surpreendente para a crise, o verdadeiro Deus imita
0 universo, a propria regiao que invadiu: ele toma a forma de
gravetos, arvores e latas de cerveja na sarjeta — ele presume
que sejam lixo descartado, destrocos nos quais ninguém mais
repara. Espreitando, o verdadeiro Deus literalmente embosca
a realidade e nos com ela. Deus, nos falando a propria
verdade, nos ataca e fere, em seu papel de antidoto. Como Fat
pode testemunhar, € uma experiéncia aterradora levar
pancada do Deus Vivo. Por isso dizemos, o verdadeiro Deus
tem o habito de se esconder. Dois mil e quinhentos anos se
passaram desde que Heraclito escreveu "A forma latente € a
senhora da forma obvia" e "A natureza das coisas tem o
habito de se ocultar".

Entao o racional, como uma semente, jaz escondido
dentro do aglomerado irracional. Que objetivo o aglomerado
irracional serve? Pergunte a si mesmo o que Gloria ganhou
morrendo; nao em termos de sua morte versus ela propria,
mas em termos daqueles que a amavam. Ela retribuiu o amor



deles com... bem, com o qué? Maldade? Nao comprovado.
Odio? Nao comprovado. Com o irracional? Sim; comprovado.
Em termos do efeito sobre os amigos dela como Fat nenhum
objetivo lucido foi atendido, mas havia um objetivo: objetivo
sem objetivo, se vocé consegue conceber uma coisa dessas. O
motivo dela nao era motivo algum. Estamos falando de
niilismo. Debaixo de tudo o mais, até mesmo sob a propria
morte e o desejo de morte, jaz alguma outra coisa, e essa
alguma outra coisa € nada. O estrato basico rochoso da
realidade é a irrealidade; o universo € irracional porque ele é
construido nao sobre mera areia movedica — mas sobre o que
nao € areia movedica.

Saber disso nao ajudou Fat em nada: o porqué de Gloria
leva-lo consigo — ou fazer o melhor possivel para isso —
quando ela entrou em modo "filha da puta", ele poderia ter
dito, se tivesse conseguido agarra-la: "S6 me diga por qué, por
qué, caralho, por qué?" Ao que o universo responderia sem
emocao: "Meus objetivos nao podem ser conhecidos, 0,
homem". O que equivale a dizer: "Meus objetivos nao fazem
sentido, nem os objetivos daqueles que habitam em mim".

A ma noticia que estava chegando para Fat era,
felizmente, ainda desconhecida para ele, naquele ponto,
naquele momento de sua alta da Ala Norte. Ele nao podia
voltar para Beth, entao para quem poderia voltar quando
chegasse ao mundo exterior? Em sua mente, durante sua
estada na Ala Norte, Sherri, que estava em remissao de seu
cancer, o havia visitado fielmente. Logo, Fat havia ativado um
engrama sobre ela, acreditando que se tinha um unico amigo
de verdade em todo o mundo, esse amigo era Sherri Solvig.
Seu plano havia lentamente comecado a surgir diante dele
como um sol que nasce: ele iria morar com Sherri, ajudando a
manter a moral dela elevada durante sua remissao, e se ela
perdesse a remissao, ele cuidaria dela assim como ela havia
cuidado dele durante o tempo que passara no hospital.



Em nenhum sentido o dr. Stone havia curado Fat,
quando o motor que impulsionava Fat foi exposto mais tarde.
Fat estava se aproximando da morte mais rapidamente e de
maneira mais especializada desta vez do que jamais havia
feito antes. Ele se tornara um profissional em buscar a dor;
aprendera as regras do jogo e agora sabia jogar. O que Fat em
sua loucura — adquirida de um universo lunatico; assim
rotulado dessa maneira pela propria analise de Fat —
procurava era ser arrastado para o buraco juntamente com
alguém que quisesse morrer. Se ele tivesse folheado seu
caderninho de enderecos, nao teria encontrado fonte melhor
do que Sherri, "Mandou bem, Fat", eu teria dito a ele se eu
soubesse o que estava planejando para seu futuro, durante
sua estada na Ala Norte. "Desta vez vocé marcou um gol de
placa mesmo." Eu conhecia Sherri; eu sabia que ela passava
todo o seu tempo tentando encontrar um jeito de perder sua
remissao. Eu sabia disso porque ela expressava furia e 6dio,
constantemente, com os médicos que a haviam salvo. Mas eu
nao sabia o que Fat havia planejado. Fat fazia disso um
segredo, até mesmo de Sherri. Eu vou ajuda-la, Fat disse a si
mesmo nas profundezas de sua mente ferrada. Eu vou ajudar
Sherri a permanecer saudavel, mas se ela ficar doente
novamente, la estarei eu ao seu lado, pronto para fazer tudo
por ela.

O erro dele, quando desconstruido e analisado, era o
seguinte: Sherri nao somente planejou ficar doente de novo;
ela, assim como Gloria, planejou levar o maximo de pessoas
possivel consigo — em proporcao direta ao amor que sentiam
para com ela. Fat a amava, e, pior, sentia gratidao para com
ela.

A partir dessa argila, Sherri podia fazer um pote com o
torno de ceramica distorcido que ela usava no lugar do
cérebro e que destruiria o que Leon Stone havia feito,
esmagaria o que Stephanie havia feito, destruiria o que Deus
havia feito. Sherri tinha mais poder em seu corpo



enfraquecido do que todas essas outras entidades
combinadas, incluindo o Deus vivo.

Fat havia decidido se vincular ao Anticristo. E isso com
base nos motivos mais elevados: amor, gratidao e o desejo de
ajuda-la.

Exatamente aquilo de que os poderes do inferno se
alimentam: os melhores instintos do homem.

Como era pobre, Sherri Solvig vivia em um quartinho de
despejo sem cozinha; tinha de lavar a louga na pia do
banheiro. O teto apresentava uma enorme mancha de agua,
de um vaso sanitario no andar de cima que havia
transbordado. Como ja havia visitado a casa dela algumas
vezes, Fat conhecia o lugar e o considerava deprimente. Tinha
a impressao de que se Sherri se mudasse para um
apartamento bonito, moderno, e com cozinha, seu estado de
espirito melhoraria muito.

Escusado dizer que a mente de Fat jamais percebeu que
Sherri procurava esse tipo de moradia. A habitacao caindo
aos pedacos que a cercava era o resultado de sua doenca, e
nao a causa; ela conseguia recriar essas condi¢cdes onde quer
que fosse — o que Fat acabou descobrindo.

Naquele momento no tempo, entretanto, Fat havia
configurado sua linha de montagem fisica e mental para
produzir uma série infindavel de boas acdes para com a
pessoa que, antes de todas as outras pessoas, o havia visitado
na ala de terapia cardiaca intensiva e depois na Ala Norte.
Sherri tinha documentos oficiais que declaravam que ela era
crista. Duas vezes por semana ela recebia a comunhéao, e um
dia entraria para uma ordem religiosa. Além disso, chamava



seu padre pelo primeiro nome. Nao se pode chegar mais
proximo da santidade do que isso.

Umas duas vezes, Fat contara a Sherri sobre seu
encontro com Deus. Isso nao a havia impressionado, pois
Sherri Solvig acreditava que sO0 se podia encontrar Deus
através de certos canais. Ela propria tinha acesso a esses
canais, ou seja, seu padre, Larry.

Certa vez, Fat leu para Sherri uma passagem da
Encyclopedin Britannica sobre o "tema do segredo" em
Marcos e Mateus, a ideia de que Cristo ocultava seus
ensinamentos sob a forma de parabolas para que a multidao
— ou seja, os muitos que estavam de fora do grupo — nao o
compreendessem € assim nao pudessem ser salvos. Cristo,
segundo esse ponto de vista ou tema, pretendia que a
salvacao fosse apenas para seu pequeno rebanho. A
Britannica discutia isso sem rodeios.

— Isso é idiotice — disse Sherri.

Fat disse: — Vocé quer dizer que a Britannica esta
errada ou que a Biblia esta errada? A Britannica so esta...

— A Biblia nao diz isso — disse Sherri, que lia a Biblia o
tempo todo, ou pelo menos tinha sempre junto a si um
exemplar dela.

Fat levou horas para encontrar a citacao em Lucas;
finalmente a achou e a colocou diante de Sherri:

"Seus discipulos perguntavam-lhe o que significaria tal
parabola. Ele respondeu: 'A vos foi dado conhecer os mistérios
do Reino de Deus; aos outros, porém, em parabolas, a fim de
que vejam sem ver e oucam sem entender." (Lucas 8, 9-10)

— Vou perguntar a Larry se esta € uma das partes
corruptas da Biblia — disse Sherri.

Emputecido, Fat disse:



— Sherri, por que € que vocé nao recorta todas as partes
da Biblia com as quais concorda e as cola juntas? E nao
precisa lidar com o restante.

— Nao seja grosso — Sherri disse, enquanto pendurava
roupas em seu armario minuasculo.

Nao obstante, Fat imaginava que basicamente ele e
Sherri compartilhavam um vinculo comum. Ambos
concordavam que Deus existia; que Cristo havia morrido para
salvar os homens; que as pessoas que nao acreditavam nisso
nao sabiam o que estava rolando. Ele confidenciara a ela que
havia visto Deus, uma noticia que Sherri recebeu com
placidez (naquele momento ela estava passando roupa).

— Isso se chama teofania — disse Fat. — Ou epifania.

Uma epifania — Sherri disse, marcando o compasso de
sua voz tom o de seu lento passar de roupa — € uma
festividade celebrada ei 6 de janeiro, que comemora o batismo
de Cristo. Eu sempre vou.

Porque que vocé nao vai? E um servico maravilhoso.
Sabe, eu ouvi uma piada... — e ela continuava. Fat ficou
bestificado quando ouviu isso. Ele decidiu mudar de assunto;
agora Sherri havia mudado para um relato de um exemplo
quando Larry — que para Fat era padre Minter havia
derramado vinho do sacramento no decote enorme de uma
mulher que estava ajoelhada para receber a comunhao.

— Vocé acha que Joao Batista era um essénio? — ele
perguntou a Sherri.

Em momento algum Sherri Solvig admitia que nao sabia
a resposta de uma pergunta teologica; o mais proximo a que
ela chegava surgia na forma de responder: — Vou perguntar a
Larry. — Para Fat, ela agora dizia calmamente: — Joao
Batista foi Elias, que retornou antes da vinda de Cristo.
Perguntaram a Cristo a esse respeito e ele disse que Joao
Batista era Elias, que havia sido prometido.



— Mas ele era um essénio.

Fazendo uma pausa momentanea no ferro de passar,
Sherri disse: — Os essénios nao viviam no Mar Morto?

— Bem, no Wadi de Qumran.
— Seu amigo, o bispo Pike, ndo morreu no Mar Morto?

Fat havia conhecido Jim Pike, um fato que ele sempre
narrava com orgulho para as pessoas quando tinha um
pretexto. — Sim — ele respondeu. — Jim e sua esposa
haviam viajado de carro até o Deserto do Mar Morto em um
Ford Cortina. Levavam duas garrafas de Coca-Cola; e so.

— Vocé tinha me contado — disse Sherri, voltando a
passar as roupas.

— O que eu nunca consegui entender — disse Fat — €
por que eles ndao beberam a agua do radiador do carro. E isso
o que vocé faz quando seu carro quebra no deserto e vocé fica
perdido. — Por anos Fat havia lamentado a morte de Jim
Pike. Ele imaginava que ela estava de algum modo ligada aos
assassinatos dos Kennedys e de Martin Luther King, mas nao
tinha prova nenhuma que corroborasse isso.

— Talvez eles tivessem anticongelante no radiador —
disse Sherri.

— No Deserto do Mar Morto?

Sherri retrucou: — Meu carro tem me dado trabalho. O
syjeito do posto Exxon da Rua Dezessete diz que as pecas do
suporte do motor estao soltas. Isso € sério?

Como nao queria falar do carro velho e estuporado de
Sherri, mas queria ainda continuar falando de Jim Pike, Fat
disse: — Nao sei. — Ele tentou pensar em como fazer com que
o assunto voltasse a morte absurda de seu amigo, mas nao
sabia como.

— Aquela porcaria de carro — disse Sherri.



— Vocé nao pagou nada por ele; aquele cara deu o carro
pra voce.

"Nao pagou nada"? Ele me fez sentir como se me
devesse alguma coisa por ter me dado aquele carro maldito.

— Lembre-me de nunca lhe dar um carro — disse Fat.

Todas as pistas ja estavam diante dele naquele dia. Se
vocé fizesse alguma coisa por Sherri, ela sentia que deveria
sentir gratidao — coisa que ela nao sentia — e isso ela
interpretava como um fardo, uma obrigacao que desprezava.
Entretanto, Fat tinha uma racionalizacao prontinha para isso,
que ja havia comecado a empregar. Ele nao fazia coisas para
Sherri para receber algo de volta; ergo, ele nao esperava
gratidao. Ergo, se ele nao recebesse isso, tudo bem.

O que ele nao conseguia observar era que nao s60 nao
havia gratidao (coisa com a qual podia lidar
psicologicamente), mas uma maldade inerente se revelava. Fat
havia notado isso mas descartara como se nao fosse nada
além de irritabilidade, uma forma de impaciéncia. Ele nao
conseguia crer que alguém desse maldade em troca de ajuda.
Portanto, descontava o testemunho de seus sentidos.

Certa vez, quando eu dava uma palestra na Universidade
da California em Fullerton, um aluno me pediu uma definicao
simples e curta de realidade. Eu pensei bem e respondi:
"Realidade € aquela coisa que nao desaparece quando vocé
deixa de acreditar nela".

Fat nao acreditava que Sherri desse maldade em troca da
ajuda que lhe era dada. Mas essa incapacidade em acreditar
nao mudou nada. Logo, a reacao dela estava dentro da
estrutura do que chamamos "realidade". Fat, gostasse disso
ou nao, teria de lidar de algum jeito com isso, ou entao parar
de ver Sherri socialmente.

Um dos motivos pelos quais Beth deixou Fat derivou de
suas visitas a Sherri no seu aposento caindo aos pedacos em



Santa Ana.

Fat havia se iludido em acreditar que a visitava por
caridade. Na verdade, ele estava era com tesao, devido ao fato
de que Beth havia perdido interesse sexual nele e ele, como se
diz por ai, nao estava molhando o biscoito. Em muitos
aspectos Sherri era bonita para ele; na verdade, Sherri era
bonita. Nos todos concordavamos. Durante a quimioterapia
ela usou uma peruca. David fora enganado pela peruca e
muitas vezes elogiava o cabelo dela, o que a divertia. Nos
consideravamos isso macabro, da parte de ambos.

Em seu estudo da forma que o masoquismo assume no
homem moderno, Theodor Reik oferece uma interessante
hipotese. O masoquismo esta mais disseminado do que
imaginamos porque ele assume uma forma atenuada. A
dinamica basica € a seguinte: um ser humano vé algo ruim
que esta se aproximando de modo inevitavel. Nao ha maneira
de essa pessoa deter o processo; ela esta indefesa. Esta
sensacao de falta de seguranca gera uma necessidade de
obtencao de algum controle sobre a dor que esta por vir —
qualquer tipo de controle serve. Isso faz sentido; a sensacao
subjetiva de inseguranca € mais dolorosa do que a angustia
que vira. Entao a pessoa assume o controle da situacao da
unica maneira aberta para ela: ela consente em provocar a
angustia que vira; ela a apressa, Essa atividade de sua parte
promove a falsa impressao de que ela gosta da dor. Nem
tanto. E que simplesmente ela ndo consegue mais suportar a
sensacao de estar indefesa ou a suposta sensacao de estar
indefesa. Mas, no processo de obter controle sobre a inevitavel
angustia, ela se torna automaticamente anedonica (que
significa ser incapaz ou estar indisposto a apreciar o prazer).
A anedonia vai se instalando sorrateiramente. Ao longo dos
anos ela toma o controle dessa pessoa. Por exemplo, ela
aprende a recusar a gratificacao; este € um passo no processo
angustiante da anedonia. Ao aprender a recusar a
gratificacao, ela vivéncia uma sensacao de autodominacao; ela



se tornou estodica, disciplinada; nao da margem a impulsos.
Ela possui o controle. Controle sobre si mesma em termos de
seus impulsos e controle sobre a situacao externa. Ela € uma
pessoa controlada e controladora. Em pouco tempo comecou
a lancar ramificacoes e esta controlando outras pessoas,
como parte da situacao. Ela se torna uma manipuladora.
Naturalmente, nao tem consciéncia disso; tudo o que
pretende fazer € reduzir sua propria sensacao de impoténcia.
Mas, nesta tarefa de reduzir essa sensacao, ela poe
insidiosamente por terra a liberdade dos outros. Entretanto,
nao tira prazer disso, nenhum ganho psicologico positivo;
todos os seus ganhos sao essencialmente negativos.

Sherri Solvig havia tido cancer, cancer linfatico, mas
devido a valorosos esforcos de seus médicos, ela entrara em
remissao. Entretanto, codificado nas fitas de memoria de seu
cérebro, estava o dado de que pacientes com linfoma que
entram em remissao costumam, no fim, perder essa remissao.
Eles nao ficam curados; a doenca de algum modo passou
misteriosamente de um estado palpavel para uma espécie de
estado metafisico, um limbo. Esta ali, mas nao esta ali.
Entao, apesar de sua boa saude atual, Sherri (sua mente lhe
dizia isso) continha um relogio, e quando o alarme do
despertador tocasse, ela morreria. Nada poderia ser feito a
esse respeito, a nao ser a frenética promocao de uma segunda
remissao. Mas, mesmo que uma segunda remissao fosse
obtida, também essa remissao, pela mesma logica, o mesmo
processo inexoravel, chegaria ao fim.

O tempo tinha Sherri em seu poder absoluto. O tempo
continha uma saida para ela: cancer terminal. Foi assim que
a mente dela calculou a situacao; ela havia chegado a essa
conclusao, € nao importava o quao bem ela se sentia ou o que
tinha para ela nesta vida, esse fato permanecia constante. Um
paciente de cancer em remissao, entdo, representa um caso
avancado do status de todos os humanos; no fim das contas
VOc€é vai morrer.



No fundo, no fundo, Sherri pensava na morte
incessantemente. Tudo o mais, todas as pessoas, objetos e
processos haviam sido reduzidos ao status de sombras. Pior
ainda, quando ela contemplava outras pessoas, contemplava
a injustica do universo. Elas nao tinham cancer. Isso queria
dizer que, psicologicamente falando, elas eram imortais. Isso
nao era justo. Todo mundo havia conspirado para lhe roubar
sua juventude, sua felicidade e no fim das contas sua vida; no
lugar disso, todo mundo havia empilhado dor infinita em cima
dela, e provavelmente, em segredo, eles gostavam disso.
"Gostar disso" e "se divertir' no fim das contas dava na
mesma coisa maligna. Logo, Sherri tinha motivacdo para
desejar que o mundo inteiro fosse para o inferno.

Naturalmente, ela nao dizia isso em voz alta. Mas vivia
isso. Devido ao seu cancer, ela havia se tornado totalmente
anedonica. Como se pode negar o sentido que existe nisso?
Logicamente, Sherri deveria ter espremido cada momento de
prazer de sua vida durante a remissdao, mas a mente nao
funciona de modo logico, como Fat descobriu. Sherri passou
seu tempo antecipando a perda de sua remissao.

Com relacao a isso, ela nao adiou a gratificacao; ela
desfrutava o retorno de seu linfoma agora.

Fat ndao conseguia compreender esse complexo processo
mental. Ele s6 via uma moca que havia sofrido um bocado e
que dera um tremendo de um azar. Ele raciocinou que
poderia melhorar a qualidade de vida dela. Essa era uma
coisa boa a se fazer. Ele a amaria, amaria a si mesmo e Deus
amaria os dois. Fat via amor, e Sherri via a dor que estava por
vir e a morte sobre a qual ela nao tinha controle. Dois
mundos tao diferentes nao podem se encontrar.

Resumindo (como Fat diria), o masoquista moderno nao
sente prazer com a dor; ele simplesmente nao consegue ficar
indefeso. "Sentir prazer com a dor" € uma contradicao
semantica, como certos filosofos e psicologos apontaram.



"Desagradavel" € definido como uma coisa que vocé nao quer.
Tente definir isso de outra maneira e veja aonde isso te leva.
"Sentir prazer com a dor" significa "Sentir prazer com o que
vocé acha desagradavel'. Reik tinha o controle da situacao;
ele decodificou a verdadeira dinamica do masoquismo
moderno atenuado... € o viu se disseminar entre quase todos
nos, numa forma ou noutra e até certo ponto. Isso se tornou
algo onipresente.

Nao se poderia corretamente acusar Sherri de sentir
prazer com o cancer. Ou mesmo de desejar ter cancer. Mas
ela acreditava que o cancer estava no baralho de cartas na
sua frente, enterrado em algum lugar do baralho; ela virava
uma carta por dia, e o cancer nunca aparecia. Mas se essa
carta esta no baralho e vocé esta virando as cartas uma por
dia, no fim das contas vocé ira virar a carta com cancer, e ai
tudo se acaba.

Entao, sem nenhuma culpa real de sua parte, Sherri
estava motivada a foder com a vida de Fat como ela nunca
antes havia sido fodida. A diferenca entre Gloria Knudson e
Sherri era 6bvia; Gloria queria morrer por razoes estritamente
imaginarias. Sherri iria literalmente morrer, quisesse ou nao.
Gloria tinha a opcao de parar de jogar seu jogo de morte
maligno a qualquer momento que desejasse psicologicamente,
mas Sherri nao. Era como se Gloria, ao cair e virar paté no
asfalto embaixo do Oakland Synanon Building, tivesse
renascido com o dobro do tamanho e com o dobro da forca
mental. Enquanto isso, a partida de Beth com Christopher
havia deixado Horselover Fat com metade de seu tamanho
normal. As chances nao eram favoraveis a um final feliz.

A verdadeira motivacao na cabeca de Fat para que se
sentisse atraido por Sherri era o processo de aproximacao a
morte que havia se iniciado com Gloria. Mas, imaginando que
o dr. Stone o havia curado, Fat agora navegava pelo mundo
com esperanca renovada: navegava de modo inequivoco para



a loucura e a morte; ele ndo havia aprendido nada. Bem, era
verdade que a bala havia sido retirada de seu corpo e a ferida
curada.

Mas ele estava motivado para receber outra, ansioso
para receber outra. Ele mal podia esperar para se mudar e ir
morar com Sherri e salva-la.

Se vocé se lembra, ajudar as pessoas foi uma das duas
coisas basicas que disseram a Fat ha muito tempo para
abandonar; ajudar pessoas e se drogar. Ele havia parado de
se drogar, mas toda a sua energia e entusiasmo estavam
agora totalmente canalizados para salvar pessoas.

Se ele tivesse continuado com a droga, teria sido melhor.
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A maquina do divorcio mastigou Fat até ele virar um
homem solteiro, liberando-o para seguir em frente e abolir a si
mesmo. Ele la nem podia esperar.

Enquanto isso, havia comecado a fazer terapia por
intermédio do pessoal do Orange County Mental Health. Eles
lhe haviam indicado um terapeuta chamado Maurice. Maurice
nao era um terapeuta convencional. Nos anos sessenta, ele
havia contrabandeado armas e drogas para a California,
usando o porto de Long Beach; ele havia pertencido ao SNCC
e ao CORE e combatera como membro de um comando
israelense contra os sirios; Maurice tinha dois metros e dez de
altura e seus musculos ameacavam saltar para fora da
camisa, quase arrebentando os Dbotoes. Assim como
Horselover Fat, ele tinha uma barba negra e encaracolada. De
modo geral, costumava ficar em pé do outro lado da sala,
encarando Fat, sem se sentar; gritava com Fat, pontuando
suas admoestacoes com um "e eu estou falando sério". Fat
jamais duvidou de que Maurice levava a sério o que dizia; isso
nem se discutia.

O plano de jogo da parte de Maurice tinha a ver com
provocar fisicamente Fat para que ele passasse a aproveitar
sua vida em vez de salvar pessoas. Fat nao tinha nocao do
que era desfrutar as coisas; ele s0 compreendia o sentido.
Inicialmente, Maurice o fez escrever uma lista das dez coisas
que ele mais queria.

O termo "queria", como em "queria fazer", deixou Fat
intrigado.

— O que eu quero fazer — disse ele — € ajudar Sherri.
Para que ela nao volte a ficar doente.

Maurice urrou.



— Vocé acha que devia ajuda-la. Vocé acha que isso faz
de vocé uma pessoa boa. Nada jamais fara de vocé uma
pessoa boa. Vocé nao tem valor para ninguém.

Fat protestou sem muita convicgcao que nao era verdade.
— Vocé é um inutil — disse Maurice.

— E vocé so fala merda — disse Fat, ao que Maurice
sorriu. Maurice estava comecando a conseguir o que queria.

— Ouca — disse Maurice. — E eu estou falando sério. Va
fumar maconha e trepar com alguma vagaba com peitao, nao
uma que esteja morrendo. Vocé sabe que Sherri esta
morrendo; nao sabe? Ela vai morrer e depois vocé vai fazer o
qué? Voltar para Beth? Beth tentou matar voceé.

— Ela tentou? — Fat perguntou, bestificado.

— Claro que sim. Ela armou tudo para vocé morrer. Ela
sabia que vocé tentaria abotoar o paletdé se ela levasse seu
filho e se separasse de voce.

— Bom — Fat disse, em parte satisfeito; isso significava
que ele pelo menos nao era paranodico. No fundo ele sabia que
Beth havia planejado sua tentativa de suicidio.

— Quando Sherri morrer — disse Maurice — vocé vai
morrer. Vocé quer morrer? Posso arranjar isso agora mesmo.
— Ele consultou seu relogio de pulso enorme que mostrava
tudo, inclusive a posicao das estrelas. — Vejamos; sdo duas e
meia. Que tal as seis? Fat nao sabia dizer se Maurice estava
falando sério. Mas acreditava que Maurice possuia a
capacidade, como se diz por ai.

— Escute — disse Maurice —, e eu estou falando sério.
Existem maneiras mais faceis de morrer do que aquelas que
vocé tentou de modo tao deprimente. Vocé esta fazendo a
coisa da maneira mais dificil. O que vocé preparou foi: Sherri
morre € ail vocé tem mais um pretexto para morrer. Vocé€ nao
precisa de pretexto: sua esposa e seu filho deixaram vocé,



Sherri morrendo. Quando a Sherri for para o andar de cima
sera a grande compensacdo. Com sua tristeza e amor por
ela...

— Mas quem disse que Sherri vai morrer? —
interrompeu Fat. Ele acreditava que, por intermédio de seus
poderes magicos, podia salva-la; esta, na verdade, era a base
de toda a sua estratégia.

Maurice ignorou a pergunta. — Por que vocé quer
morrer? — perguntou, em vez de dar atencao a ele.

— Eu nao quero morrer — disse Fat, e acreditava
honestamente que nao queria.

— Se Sherri nao tivesse cancer vocé iria querer se mudar
para morar com ela? — Maurice esperou € nao teve resposta,
principalmente porque Fat teve de admitir para si mesmo que
nao, ele nao iria querer isso. — Por que vocé quer morrer? —
repetiu Maurice.

— Bom... — Fat disse, sem saber o que dizer.
— Vocé € uma pessoa ruim?
— Nao — disse Fat.

— Alguém esta mandando vocé morrer? Uma voz?
Alguém enviando para vocé mensagens que piscam e dizem
"morra"?

— Nao.
— Sua mae ja quis que vocé morresse?
— Bom, desde Gloria...

— Foda-se Gloria. Quem ¢é Gloria? Vocé nunca dormiu
com ela. Vocé nem sequer a conhecia. Vocé ja estava se
preparando para morrer. Nao me venha com essa babaquice.
— Maurice, como de costume, havia comecado a gritar. — Se
vocé quer ajudar pessoas, va a Los Angeles e dé a eles uma
mdaozinha no Catholic Workers' Soup Kitchen *', ou dé o



maximo de dinheiro que puder a CARE. Deixe os profissionais
ajudarem as pessoas. Vocé esta mentindo para si mesmo;
vocé esta mentindo quando diz que Gloria significava alguma
coisa para vocé, que essa fulaninha, Sherri, nao vai morrer. E
claro que ela vai morrer! E por isso que vocé foi morar com
ela, para estar la quando ela morrer. Ela quer puxar vocé
para baixo com ela e vocé quer que ela faca isso; € um conluio
entre vocés dois. Todo mundo que passa por esta porta aqui
quer morrer. E isso o que significa a doenca mental. Vocé nao
sabia? Estou te dizendo. Eu gostaria que vocé colocasse sua
cabeca embaixo d'agua até comecar a lutar para viver. Se vocé
nao lutasse, entao que se foda. Eu queria que me deixassem
fazer isso. Sua amiga que tem cancer — ela teve cancer de
proposito. Cancer representa uma falha deliberada do sistema
imunolégico do corpo; a pessoa o desliga. E por causa da
perda, a perda de um ente querido. V€ como a morte se
espalha? Todo mundo tem células cancerigenas flutuando
dentro do corpo, mas o sistema imunologico delas cuida
disso.

— Ela tinha um amigo que morreu — admitiu Fat. — Ele
teve um ataque de grand mal * e a méae dela morreu de
cancer.

Entao Sherri se sentiu culpada porque o amigo dela
morreu € a mae dela morreu.

— Vocé se sente culpado porque Gloria morreu. Assuma
a responsabilidade por sua propria vida para variar. E sua
funcao proteger a si mesmo.

— A minha funcao € ajudar Sherri — disse Fat.

— Vamos ver sua lista. E melhor que vocé tenha feito a
lista.

Entregando sua lista das dez coisas que ele mais queria
fazer,



Fat perguntou a si mesmo se Maurice tinha todos os
parafusos no lugar. Era obvio que Sherri ndo queria morrer;
ela havia combatido com teimosia e bravura; suportara nao so
o cancer como também a quimioterapia.

Vocé quer andar na praia em Santa Barbara — disse
Maurice, examinando a lista. — Este € o desejo numero um.

— Tem algo de errado nisso? — Fat disse, na defensiva.
— Nao. E ai? Por que vocé nao faz isso?

— Olhe o numero dois — disse Fat. — Eu preciso de uma
garota bonita comigo.

Maurice disse: — Pegue a Sherri.

— Ela... — ele hesitou. Na verdade, ele havia chegado a
convidar Sherri a ir a praia com ele, até Santa Barbara, para
passar um fim de semana num daqueles hotéis luxuosos a
beira da praia. Ela respondeu que estaria muito ocupada com
o trabalho na igreja.

— Ela nao ira — Maurice forneceu a resposta para ele. —
Esta muito ocupada. Fazendo o qué?

— Igreja.
Olharam um para o outro.

— A vida dela nao vai ficar muito diferente quando o
cancer voltar — Maurice disse por fim. — Ela costuma falar
de seu cancer?

— Sim.

— Para o caixa da loja? Para todo mundo que ela
conhece?

— Sim.

— Ok, a vida dela vai ficar diferente; ela vai obter mais
compaixao. Ela vai ficar melhor.



Com dificuldade, Fat disse: — Certa vez ela me contou...
— ele quase nao conseguia falar — que ter cancer foi a melhor
coisa que ja aconteceu com ela. Porque entao...

— O Governo Federal a financiou.
— Sim — ele assentiu com a cabeca.

— Entao ela nunca mais vai precisar trabalhar
novamente. Presumo que ela ainda esteja retirando os
cheques da previdéncia mesmo em remissao.

— E, ainda esta — Fat disse chateado.

— Eles irao atras dela. Eles vao checar com o meédico
dela. Entao ela vai ter que arrumar um emprego.

Fat disse, com amargura: — Ela jamais vai conseguir um
emprego.

— Vocé odeia essa garota — disse Maurice. — E o que €
pior, vocé nao a respeita. Ela € uma vagabunda. Ela € uma
salafraria. Ela esta acabando com vocé, emocional e
financeiramente. Vocé esta dando apoio financeiro a ela,
certo? E ela também ganha os cheques da previdéncia. Ela
aplica um golpe, o golpe do cancer. E vocé &€ o otario. —
Maurice olhou para ele com dureza. — Vocé acredita em
Deus? — ele perguntou de repente.

Por essa pergunta, vocé pode deduzir que Fat havia
maneirado naquele negocio de ficar falando de Deus durante
suas sessoes de terapia com Maurice. Ele nao tinha a menor
intencao de acabar na Ala Norte novamente.

— Em um certo sentido — disse Fat. Mas nao podia
deixar o assunto morrer ali; ele tinha que amplificar a coisa.
— Eu tenho meu proprio conceito de Deus — ele disse. —
Baseado em meus proprios... hesitou, visualizando a
armadilha que suas palavras estavam construindo; a
armadilha reluzia com o brilho do arame farpado —
pensamentos — ele completou.



— Esse assunto é delicado para vocé? — perguntou
Maurice.

Fat nao estava conseguindo entender o que vinha pela
frente, se € que vinha algo pela frente. Por exemplo, ele nao
tinha acesso aos seus arquivos da Ala Norte e nao sabia se
Maurice os havia lido — ou o que eles continham.

— Nao — disse ele.

— Vocé cré que o homem foi criado a imagem e
semelhanca de Deus? — perguntou Maurice.

— Sim — respondeu ele.

Levantando a voz, Maurice gritou: — Entao se matar nao
€ uma ofensa contra Deus? Voceé ja parou para pensar nisso?

— Ja pensei nisso — disse Fat. — Ja pensei muito nisso.

— E ai? O que foi que vocé decidiu? Deixe-me dizer a
vocé o que esta escrito no Génesis, caso vocé tenha esquecido.
"Deus disse: 'Facamos o homem a nossa imagem, como nossa
semelhanca, e deixe que eles dominem sobre os peixes do
mar, as aves do céu, os animais domésticos, todas as..."

Ok — interrompeu Fat. — Mas esta €& a divindade
criadora, nao é o verdadeiro Deus.

— O qué? — perguntou Maurice.

— Esse ai é Yaldaboath — disse Fat. — As vezes
chamado Samael,

O deus cego. Ele € louco.

— Do que € que vocé esta falando, porra? — perguntou
Maurice.

— Yaldaboath € um monstro gerado por Sophia, que caiu
do Pleroma — disse Fat. — Ele imagina que € o Unico deus,
mas esta errado. Existe um problema com ele: ele nao
enxerga. Ele criou nosso mundo e, como € cego, fez o servico
malfeito. O verdadeiro Deus fica olhando tudo isso la de cima



e, por piedade, vai a luta para nos salvar. Fragmentos de luz
do Pleroma sao...

Encarando-o, Maurice disse: — Quem foi que inventou
esse negocio? Voceé?

— Basicamente — disse Fat — minha doutrina é
Valentiniana, segundo século E.C.

— O que € "E.C."?

— Era Comum. Essa designacao substitui o Anno
Domini, ou Depois de Cristo, de Valentinus. O gnosticismo € o
ramo mais sutil, se comparado ao iraniano, que,
naturalmente, foi mais influenciado pelo dualismo
zoroastriano. Valentinus percebeu o valor salvifico ontologico
da gnose, pois ela revertia a condicao original e primal da
ignorancia, que representa o estado da queda, o aleijamento
da Divindade que resultou na criacao corrompida do mundo
fenoménico ou material. O verdadeiro Deus, que € totalmente
transcendente, nao criou o mundo. Contudo, ao ver o que
Yaldaboath havia feito...

— Quem é€ esse tal de "Yaldaboath"? Javé criou o mundo!
Esta escrito na Biblia!

Fat disse: — A divindade criadora imaginou que ele era o
unico deus; por isso ele era ciumento e disse: "Nao tereis
outros deuses que nao eu', ao que...

Maurice gritou: — Vocé nao leu a Biblia?

Depois de uma pausa, Fat tentou outra jogada. Ele
estava lidando com um idiota religioso. — Escute — ele disse,
do modo mais racional possivel. — Existe uma série de
opinidoes relacionadas a criacao do mundo. Por exemplo, se
vocé considera o mundo como artefato — o que ele pode nao
ser; pode ser um organismo, que era como os antigos gregos o
consideravam — vocé ainda assim nao consegue tracar um
caminho racional até um criador; por exemplo, pode ter



existido uma série de criadores em diversos momentos. Os
ideialistas budistas apontam isso. Mas mesmo que...

— Vocé nunca leu a Biblia — Maurice disse com
incredulidade. — Sabe o que eu quero que vocé faca? E eu
estou falando sério. Quero que vocé leia o Génesis duas vezes;
esta me entendendo? Duas vezes. Detalhadamente. E quero
que vocé escreva um resumo das ideias e eventos principais
contidos nele, em ordem descendente de importancia. E
quando vocé aparecer aqui na semana que vem, eu quero ver
essa lista. — Ele obviamente estava zangado de verdade.

Levantar a questao de Deus nao havia sido uma boa
ideia, mas naturalmente Maurice nao sabia disso antes. Tudo
o que ele pretendia fazer era apelar para a ética de Fat. Sendo
judeu, Maurice supunha que religido e ética nao podiam
andar separadas, pois no monoteismo hebraico elas estao
combinadas. A ética foi transmitida diretamente de Javé para
Moisés; todo mundo sabe disso. Todo mundo menos
Horselover Fat, cujo problema, naquele momento, era saber
demais.

Respirando com dificuldade, Maurice comecou a
vasculhar sua agenda. Ele nao havia matado assassinos sirios
considerando o cosmos como uma enteléquia senciente com
psique e soma, um espelho microcéosmico para o homem, um
microcosmo.

— Deixe-me apenas dizer uma coisa — disse Fat.
Irritado, Maurice assentiu.

— A divindade criadora — disse Fat — pode ser louca e
portanto o universo € louco. O que vivenciamos como caos €
na verdade irracionalidade.

— Existe uma diferenca. — Entao se calou.

— O universo €é o que vocé faz dele — disse Maurice.



— E o0 que vocé faz com ele o que conta. E sua
responsabilidade fazer alguma coisa que promova a vida com
ele, ndo que a destrua.

— Essa é a postura existencial — disse Fat. — Com base
no conceito de que No6s somos o que somos, em vez de Nos
somos o que achamos. Isso encontra sua primeira expressao
na Parte Um do Fausto, de Goethe, quando Fausto diz:

— "Im Anfang war das Wort."

Ele esta citando a abertura do Quarto Evangelho, "No
principio era o Verbo".

Fausto diz:

— "Nein, — Im Amfang war die Taf. "Nao, no principio
era a tarefa." A partir disso, surge todo o existencialismo.

Maurice ficou olhando para Fat como se ele fosse um
inseto.

* % %

Voltando de carro para o modesto apartamento de dois
quartos e dois banheiros no centro de Santa Ana, um
apartamento de seguranca maxima com tranca e cadeado
num prédio com cerca eletrificada, estacionamento
subterraneo, circuito interno de TV vigiando a entrada
principal, onde ele morava com Sherri, Fat percebeu que
havia caido do status de autoridade de volta ao humilde
status de maluco. Maurice, ao tentar ajuda-lo, havia
acidentalmente apagado o bastido de seguranca de Fat.

Entretanto, no lado bom da coisa, ele agora vivia nesse
prédio novo de seguranca total, tipo fortaleza, ou tipo prisao,
bem no centro do bairro mexicano. Era preciso um cartao
magnético de computador para abrir o portao da garagem
subterranea. Isso levantou um pouco o moral quase
inexistente de Fat. Como o apartamento deles ficava no ultimo
andar, ele podia literalmente olhar Santa Ana de cima, e



todas as pessoas mais pobres que eram assaltadas por
bébados e drogados a qualquer hora da noite. Além do mais,
coisa de muito mais importancia, ele tinha Sherri. Ela fazia
refeicoes maravilhosas, embora ele tivesse de lavar a louca e
fazer as compras. Sherri ndao fazia nenhuma dessas duas
coisas. Ela costurava e passava roupa bastante, saia de carro
para fazer algumas tarefas, falava ao telefone com amigas
antigas do tempo do segundo grau e mantinha Fat informado
a respeito dos assuntos da igreja.

Nao posso dar o nome da igreja de Sherri porque ela
realmente existe (bem, até ai, Santa Ana também existe),
entdo vou passar a chama-la como Sherri a chamava: a
oficina de Jesus. Metade do dia ela cuidava dos telefones e da
secretaria; ela era a encarregada dos programas de auxilio, o
que queria dizer que ela distribuia comida, dinheiro para
abrigos, dava conselhos sobre como lidar com a Previdéncia e
separava os viciados das pessoas de verdade.

Sherri detestava viciados, e por uma boa razao. Todo dia
eles apareciam com um novo golpe. O que a irritava mais nao
era tanto o fato de que eles roubassem a igreja para conseguir
drogas, mas ficarem se gabando disso depois. Contudo, como
os viciados nao tém lealdade uns para com os outros,
geralmente apareciam para contar a ela quais outros viciados
estavam roubando e se gabando. Sherri colocava os nomes
deles em sua lista de merdas. Ela costumava chegar da igreja,
falando sozinha feito uma louca sobre as condicoes de 143,
especialmente o que os pirados e os viciados haviam dito e
feito naquele dia, e de como Larry, o sacerdote, nao fazia nada
a respeito.

Depois de uma semana vivendo juntos, Fat sabia muito
mais sobre Sherri do que nos trés anos de amizade em que a
vira socialmente. Sherri guardava rancor de cada criatura
sobre a terra, em ordem de proximidade dela; ou seja, quanto
mais ela tivesse a ver com alguém ou alguma coisa, mais ela



guardava rancor dele, dela ou daquilo. O grande amor erético
de sua vida assumiu a forma do padre, Larry. Durante os dias
dificeis em que ela estava literalmente morrendo de cancer,
Sherri dissera a Larry que seu grande desejo era dormir com
ele, ao que Larry havia dito (isso fascinava Fat, que nao
considerava isso como uma resposta adequada) que ele,
Larry, nunca misturava sua vida social com sua vida
profissional (Larry era casado, com trés filhos e um neto).
Sherri ainda o amava e ainda queria ir para a cama com ele,
mas estava sentindo que havia perdido a batalha.

No lado positivo, certa vez, enquanto morava na casa de
sua irma — melhor dizendo, morria na casa de sua irma,
ouvindo Sherri contar isso —, ela comecara a ter convulsoes e
padre Larry aparecera la para leva-la ao hospital. Quando ele
a pegou em seus bracos ela o beijou, e ele a beijou de lingua.
Sherri mencionou isso diversas vezes para Fat. Saudosa, ela
sonhava com aqueles dias.

— Eu te amo — ela informou a Fat certa noite —, mas
quem eu amo mesmo, mesmo, € o Larry, pois ele me salvou
quando eu estava doente.

Fat logo desenvolveu a opiniao de que a religiao era um
espetaculo secundario na igreja de Sherri. Atender ao telefone
e enviar correspondéncia ocupavam o picadeiro central. Uma
série de pessoas nebulosas — que bem poderiamos chamar de
Larry, Moe e Curly, pois Fat nadao dava a minima —
assombravam a igreja, com salarios inevitavelmente maiores
que os de Sherri e exigindo menos trabalho. Sherri queria que
todos morressem. Ela costumava falar com prazer dos
infortinios deles, como quando os seus carros nao pegavam
ou quando recebiam multas por excesso de velocidade ou
padre Larry expressava insatisfacao com relacao a eles.

— Eddy vai ganhar uma grana legal — Sherri dizia, ao
chegar em casa. — Filho da puta.



Um indigente em particular provocava irritacao cronica
em Sherri, um homem chamado Jack Barbina, que, dizia
Sherri, ficava vasculhando as latas de lixo para encontrar
presentinhos para dar a ela. Jack Barbina aparecia quando
Sherri estava sozinha na secretaria da igreja, lhe entregava
uma caixa de tamaras toda suja e um bilhete assustador
reforcando seu desejo de namora-la. Sherri o rotulou como
um maniaco no primeiro dia em que o viu; vivia com medo de
que ele a assassinasse.

— Vou te ligar da proxima vez em que ele aparecer la —
ela disse para Fat — Nao vou ficar la sozinha com ele. Nao ha
dinheiro no Fundo de Ajuda do bispo que me pague para
aturar Jack Barbina, especialmente com o que eles me
pagam, que € metade do que Eddy ganha, aquela bichinha. —
Para Sherri, o mundo se dividia em preguicosos, maniacos,
viciados, homossexuais e amigos que apunhalam vocé pelas
costas. Ela também nao via muita utilidade para mexicanos e
negros. Fat costumava estranhar a falta total de caridade
crista de Sherri, no sentido emocional. Como poderia — por
que iria querer — Sherri trabalhar numa igreja e perseguir
suas obsessoes sobre ordens religiosas quando se ressentia,
sentia medo e detestava cada ser humano e, mais do que
tudo, reclamava de seu fardo nesta vida?

Sherri se ressentia até mesmo da propria irma, que a
havia abrigado, alimentado e cuidado dela durante todo o
tempo de sua doenca. Motivo: Mae dirigia um Mercedes-Benz
e tinha um marido rico. Mas, acima de tudo, Sherri se
ressentia da carreira de sua melhor amiga, Eleanor, que havia
se tornado freira.

— Aqui estou eu, vomitando em Santa Ana — Sherri
dizia frequentemente — e Eleanor esta em Las Vegas,
saracoteando com seu habito.

— Vocé nao esta vomitando agora — Fat ressaltava. —
Vocé esta em remissao.



— Mas ela nao sabe disso. Que espécie de lugar € Las
Vegas para uma ordem religiosa? Ela provavelmente esta
dando a bunda na...

— Vocé esta falando de uma freira — disse Fat, que
havia conhecido Eleanor; gostara dela.

— Eu seria uma freira agora se nao tivesse ficado doente
— disse Sherri.

* %k %

Para fugir da tagarelagem enlouquecedora de Sherri, Fat
se trancou no quarto que ele usava como estudio e comecou a
trabalhar mais uma vez em sua grande exegese. Ele havia
escrito quase 300 mil palavras, a maioria holograficamente,
mas da parte inferior havia comecado a extrair o que
denominara de seu Tractatus: Cryptica Scriptura (vide
Apéndice, p. 277) que simplesmente significava "discurso
oculto". Fat achava o latim mais impressionante para usar
num titulo.

Aquela altura em sua Meisterwerk, ele havia comecado
pacientemente a fabricar sua cosmogonia, que € o termo
técnico para "Como o cosmos veio a existir'. Poucos
individuos compdéem cosmogonias; normalmente sao
necessarias culturas, civilizacoes, povos ou tribos inteiras
para isso: uma cosmogonia € uma producao em grupo, que
vai evoluindo ao longo das eras. Fat sabia bem disso, e se
orgulhava de ter inventado a sua propria. Ele a chamava de:

COSMOGONIA DE DUAS FONTES

Em seu diario ou exegese, entrou como registro 47 e foi
de longe o registro mais longo.

O Um era e nao-era, combinou e desejou separar o nao-
era do era. Entao ele gerou um saco dipléide que continha,
como a casca de um ovo, um par de gémeos, cada qual um
androgino, girando em direcoes opostas (o Yin e o Yang do
Taoismo, com o Um como o Tao). O plano do Um era que



ambos os gémeos emergissem para o ser (condicao de ser-
idade) simultaneamente; contudo, motivado por um desejo de
ser (que o Um havia implantado em ambos os gémeos), o
gémeo que girava na direcao contraria a do relogio rompeu a
pelicula do saco e se separou prematuramente; isto €, antes
de chegar ao pleno termo. Este foi o gémeo negro ou Yin.
Logo, era o defeituoso. Em pleno termo o gémeo mais sabio
emergiu. Cada gémeo formava uma enteléquia unitaria, um
unico organismo vivo feito de psyche e soma, ainda rodando
em direcoes opostas um ao outro. O gémeo inteiro, chamado
Forma I por Parménides, avancou corretamente por seus
estagios de crescimento, mas o gémeo prematuro, chamado
Forma II, demorou-se.

A etapa seguinte do plano do Um era que os Dois se
tornassem o Muitos, por intermédio de sua interacao
dialética. A partir deles como hiperuniversos, eles projetaram
uma interface semelhante a um holograma, que é o universo
pluriforme no qual noés, criaturas, habitamos. As duas fontes
deveriam se misturar igualmente na manutencdo do nosso
universo, mas a Forma II continuou a derivar na direcao da
doenca, da loucura e da desordem. Esses aspectos ela
projetou para dentro de nosso universo.

Era o objetivo do Um para nosso universo hologramatico
servir como instrumento de ensino por intermédio do qual
uma série de novas vidas evoluiriam até acabarem se
tornando isomorficas com o Um. Entretanto, a condicao de
decadéncia do hiperuniverso II introduziu fatores malignos
que danificaram nosso universo hologramatico. Esta é a
origem da entropia, do sofrimento sem merecimento, do caos
e da morte, bem como do Império, a Prisao de Ferro Negro; em
esséncia, o aborto da saude e do crescimento adequados das
formas de vida no interior do universo hologramatico. Além
disso, a funcao de ensino foi enormemente danificada, ja que
somente o sinal do hiperuniverso I era rico em informacao; o
do II havia se tornado ruido.



A psique do hiperuniverso I enviou uma microforma de si
mesma para dentro do hiperuniverso II para tentar cura-la. A
microforma se tornou aparente em nosso universo
hologramatico como Jesus Cristo. Entretanto, o hiperuniverso
II, por ser perturbado, atormentou, humilhou, rejeitou e
finalmente matou a microforma da psique curadora de seu
gémeo sadio. Depois disso, o hiperuniverso II continuou a
decair em processos causais cegos, mecanicos e sem
objetivos. Entao a tarefa de Cristo (mais propriamente
falando, do Espirito Santo) se tornou ou resgatar as formas de
vida no universo hologramatico ou abolir todas as influéncias
sobre ele que emanavam do II. Abordando sua tarefa com
cautela, ele se preparou para matar o gémeo louco, ja que ela
nao podia ser morta; isto é, ela nao permitira ser curada
porque nao entende que esta doente.

Essa doenca e loucura nos invade e nos torna idiotas
vivendo em mundos particulares e irreais. O plano original do
Um s6 pode ser percebido agora pela divisao do hiperuniverso
I em dois hiperuniversos saudaveis, que transformarao o
universo hologramatico na bem-sucedida maquina de ensinar
que foi projetada para ser originalmente. No6s viremos a
vivenciar isso como o "Reino de Deus".

Dentro do fluxo do tempo, o hiperuniverso II permanece
vivo: "O Império nunca terminou". Mas na eternidade, onde os
hiperuniversos existem, ela foi morta — por necessidade —
pelo gémeo saudavel do hiperuniverso I, que € nosso
campeao. O Um chora por esta morte, pois o Um amava
ambos os gémeos; logo, a informacao da Mente consiste na
tragica historia da morte de uma mulher, cujos subtons
geram angustia em todas as criaturas do universo
hologramatico sem saberem por qué. Essa tristeza
desaparecera quando o gémeo saudavel sofrer mitose € o
"Reino de Deus" chegar. A maquinaria para essa
transformacao — o avanco no tempo desde a Idade do Ferro



até a Idade de Ouro — ja esta acontecendo; na eternidade, ela
ja se realizou.

Nao muito tempo depois, Sherri ficou de saco cheio com
Fat trabalhando noite e dia em sua exegese; ela também ficou
puta porque ele pediu a ela para que contribuisse com uma
parte de seu dinheiro da previdéncia para pagar o aluguel, ja
que, devido a um processo no forum, ele precisava pagar um
bocado de grana de pensao para Beth e Christopher. Depois
de encontrar outro apartamento para o qual a housing
authority ! de Santa Ana pagaria a conta, Sherri acabou indo
morar por conta propria livre de aluguel, sem a obrigacao de
fazer o jantar de Fat; além disso, ela podia sair com outros
homens, uma coisa a qual Fat fizera objecao enquanto ele e
Sherri moraram juntos. Com relacao a esse sentimento de
posse, Sherri disse, furiosa, certa noite, quando voltou para
casa depois de andar de maos dadas com um homem e
encontrar Fat furioso:

— Eu nao tenho que aturar essa merda.

Fat jurou nao fazer mais objecoes a que Sherri saisse
com outros homens, e também nao continuaria a pedir para
que ela colaborasse para pagar o aluguel e a comida, muito
embora naquele momento ele so tivesse nove dolares em sua
conta corrente. Isso ndo adiantou nada; Sherri estava puta da
vida.

— Vou me mudar — ela anunciou.

Depois que ela se mudou, Fat precisou levantar fundos
para adquirir toda sorte de moveis, pratos, aparelho de TV,
loucas, toalhas... tudo, porque ele trouxera pouco ou nada
consigo de seu casamento; estava torcendo para que pudesse
depender do dinheiro de Sherri. Escusado dizer que ele
achava a vida muito solitaria sem ela; vivendo sozinho no
apartamento de dois quartos e dois banheiros que eles
haviam dividido o deprimia pra burro. Seus amigos se
preocuparam com ele e tentaram anima-lo. Em fevereiro, Beth



o havia abandonado e agora, comeco de setembro, Sherri o
havia abandonado. Ele estava novamente morrendo pouco a
pouco. Tudo o que fazia era ficar sentado a frente de sua
maquina de escrever ou com bloquinho e caneta, trabalhando
em sua exegese; nada mais restava em sua vida. Beth havia
se mudado para Sacramento, a 1100 quilometros de
distancia, para que ele nao pudesse ver Christopher. Chegou
a pensar em suicidio, mas nao muito. Sabia que Maurice nao

aprovaria esses pensamentos. Maurice exigiria outra lista
dele.

O que realmente incomodava Fat era a intuicao de que
Sherri em pouco tempo perderia sua remissao. De ir a aula no
Santa Ana College e trabalhar na igreja ela foi ficando
cansada e desgastada; toda vez que a via, o que era com a
maior frequéncia possivel, ele reparava como ela parecia
cansada e magra. Em novembro ela reclamou de gripe; tinha
dores no peito e tossia constantemente.

— Que merda de gripe — disse Sherri.

Finalmente ele conseguiu que ela fosse ao seu médico
para exames de sangue e raios X. Ela sabia que havia perdido
sua remissao; mal conseguia andar, quase se arrastava.

No dia em que descobriu que tinha cancer novamente,
Fat estava com ela; como a consulta com o médico era as oito
da manha, Fat passou a noite anterior com ela, apenas
sentado. Levou-a de carro ao médico, juntamente com Edna,
amiga de Sherri a vida toda; ele e Edna ficaram sentados
juntos na sala de espera enquanto Sherri conversava com o
dr. Applebaum.

— E s6 uma gripe — disse Edna.

Fat nao disse nada. Sabia o que era. Trés dias antes, ele
e Sherri haviam caminhado até o armazém; ela mal conseguia
por um pé na frente do outro. Nao havia nenhuma duvida na
cabeca de Fat; sentado ali com Edna na sala de espera lotada,



ele estava aterrorizado, e queria chorar. Por incrivel que
parecesse, aquele dia era o dia de seu aniversario.

Quando Sherri saiu do consultério do dr. Applebaum,
estava com um lenco de papel nos olhos; Fat e Edna correram
até onde ela estava; ele pegou Sherri no momento em que ela
desabava, dizendo: "Ele voltou, o cancer voltou'. Ele havia
voltado na forma de nodulos linfaticos em seu pescoco e um
tumor maligno no pulmao direito que a estava sufocando. A
quimioterapia e a radioterapia comecariam em vinte e quatro
horas.

Abalada, Edna disse: — Eu tinha certeza de que era so6
uma gripe. Eu queria que ela fosse a Melodyland e
testemunhasse que Jesus a havia curado.

Fat nao respondeu a essa observacao.

Neste ponto, poder-se-ia argumentar que Fat nao tinha
mais qualquer obrigacao moral para com Sherri. Pelos
motivos mais mesquinhos, ela se mudara da casa dele,
deixando-o sO, triste e desesperado, sem nada a fazer a nao
ser escrevinhar sua exegese.

Todos os amigos de Fat haviam ressaltado isso. Até
mesmo Edna apontou isso, quando Sherri nao estava
presente no mesmo aposento. Mas Fat ainda a amava. Ele
agora pedia que voltasse a morar com ele para que pudesse
cuidar dela, pois ela havia ficado fraca demais para cozinhar
para si mesma, € quando comecasse a quimioterapia, ficaria
muito mais doente.

— Nao, obrigada — respondeu Sherri, com um tom
neutro na voz.

Fat foi até a igreja dela um dia e conversou com o padre
Larry; ele implorou a Larry para que pressionasse o pessoal
da Medicarc do Estado da California para arrumar alguém
que fosse cozinhar para Sherri e ajudar a limpar seu
apartamento, ja que ela nao deixava que ele, Fat, o fizesse.



Padre Larry disse que faria isso, mas nao deu em nada. Mais
uma vez Fat foi falar com o sacerdote sobre o que poderia ser
feito para ajudar Sherri, e enquanto falava, Fat subitamente
comecou a chorar.

Quando viu isso, o padre Larry disse enigmaticamente:

— Ja chorei todas as lagrimas que tinha de chorar por
essa garota.

Fat nao entendeu se isso queria dizer que Larry havia
fundido a cuca de tristeza ou que havia calculadamente, como
um dispositivo de autoprotecao, se desligado da tristeza. Fat
nao sabe até hoje. Sua propria tristeza havia atingido massa
critica agora que Sherri havia sido hospitalizada; Fat a visitou
e viu deitada na cama uma forma pequenina e triste, metade
do tamanho com o qual ele estava acostumado, uma forma
que tossia de dor, com um triste desespero no olhar. Fat nao
conseguiu dirigir até sua casa depois disso, por isso Kevin o
levou. Kevin, que normalmente mantinha sua postura de
cinismo, nao conseguia falar de tanta tristeza; os dois
seguiram em siléncio e entao Kevin lhe deu um tapinha no
ombro, que € o unico caminho aberto para que os homens
possam demonstrar amor uns pelos outros.

— O que € que eu vou fazer? — Fat perguntou, sentido.
— O que € que eu vou fazer quando ela morrer?

Ele realmente amava Sherri, apesar do modo como ela o
tratava — se, de fato, como seus amigos sustentavam, ela o
havia esculachado. Ja ele proprio — ele nao sabia nem queria
saber. Tudo o que sabia era que ela estava num leito de
hospital com tumores em me- tastase em todo o corpo. Ia
visita-la todos os dias no hospital, juntamente a mente com
todo mundo que a conhecia.

A noite ele fazia a tnica acdo que lhe estava aberta:
trabalhar cm sua exegese. Havia chegado a um importante
registro.



Registro 48. SOBRE NOSSA NATUREZA. E adequado
dizer: nos aparentamos ser bobinas de memoria (portadores
de DNA capazes de vivenciar) em um sistema de pensamento
semelhante a um computador que, embora tenhamos
corretamente registrado e armazenado milhares de anos de
informacao vivencial, e cada um de nos possua depositos
bastante diferentes de todas as outras formas de vida, existe
um erro de funcionamento

— uma falha — de recuperacao de memoria. Ai esta o
problema de nosso subcircuito particular. A "salvacao" por
intermédio da gnose — mais adequadamente anamnese (a
perda da amnésia) — embora ela tenha significado individual
para cada um de nés — um salto quantico em percepcao,
identidade, cognicao, compreensao, experiéncia de si e do
mundo, incluindo imortalidade — ela tem uma importancia
cada vez maior e mais intensa para o sistema como um todo,
pois essas memorias sao dados de que ele necessita, e sao
valiosos para ele, para seu funcionamento global.

Logo, ele esta no processo de auto-reparo, que inclui:
reconstruir nosso subcircuito por meio de mudancas lineares
e ortogonais no tempo, assim como uma sinalizacao constante
para nos para que estimulemos os bancos de memoria
bloqueados dentro de noés para que eles disparem e,
consequentemente, recuperem o que esta ali dentro.

A informacado externa ou gnose, entao, consiste em
instrucoes de desinibicdo, com o nucleo-base do conteudo na
verdade sendo intrinseco para nos — ou seja, ele ja esta la
(primeiramente observado por Platdao, a saber: que
aprendizado € uma forma de relembrar).

Os antigos possuiam técnicas (sacramentos e rituais)
usadas em grande parte nas religibes de mistérios greco-
romanas nas, incluindo o cristianismo primitivo, para induzir
deflagracao e recuperacao, principalmente com um senso de
valor restaurativo para os individuos; os gnosticos,



entretanto, viram corretamente o valor ontologico do que
chamavam a Divindade propriamente dita, a entidade total.

A Divindade esta danificada; ocorreu a ela alguma crise
primordial que nao compreendemos.

Fat retrabalhou o registro 29 do diario e o acrescentou
ao seu registro: SOBRE NOSSA NATUREZA:

— Nao caimos devido a um erro moral; caimos por causa
de um erro intelectual; o de assumir o mundo fenoménico
como sendo real. Logo, somos moralmente inocentes. E o
Império, em suas variadas poliformas disfarcadas, que nos diz
que pecamos. "O Império nunca terminou."

A esta altura a mente de Fat ja estava pra la de
alucinada. Tudo o que ele fazia era trabalhar em sua exegese
ou seu tractatus ou simplesmente ficar escutando seu
aparelho de som ou visitar Sherri no hospital. Comecou a
instalar registros no tractatus sem ordem ou razoes logicas.

— O mundo fenoménico nao existe; ele € uma hipostase
da informacao processada pela Mente.

27. Se os séculos de tempo espurio forem extirpados, a
verdadeira data sera nao 1978 E.C., mas 103 da E.C. Logo, o
Novo Testamento diz que o Reino do Espirito vira antes que
"alguns que hoje vivem morram". Logo, estamos vivendo em
tempos apostolicos.

— Os alquimistas herméticos conheciam a raca secreta
dos invasores de trés olhos, mas, apesar de seus esforcos, nao
conseguiram entrar em contato com eles, dai seus esforcos de
apoiar Frederico V, Eleitor Palatino, Rei da Boémia,
fracassaram. "O Império nunca terminou."

— A Irmandade Rosa-Cruz escreveu: "Ex Deo nascimur,
in lesu mortimur, per spirictum sanctum reviviscimus", que
quer dizer: "De Deus nascemos, em Jesus morremos, pelo
Espirito Santo vivemos novamente". Isso significa que eles



haviam redescoberto a formula perdida da imortalidade que o
Império havia destruido. "O Império nunca terminou."

10. Apolonio de Tiana, escrevendo como Hermes
Trismegisto, disse: "O que esta acima, € como esta abaixo".
Com isso ele quis nos dizer que nosso universo € um
holograma, mas ele nao tinha a palavra para classificar isso.

— O Um Imortal era conhecido pelos gregos como
Dionisio; para os judeus, como Elias; para os cristaos, como
Jesus. Ele se muda quando cada hospedeiro humano morre,
e por isso jamais € morto ou capturado. Por isso Jesus,
quando estava na cruz, disse: "Eli, Eli, lama sabachthani", ao
que alguns dos presentes corretamente disseram: "O homem
esta chamando por Elias". Elias o havia abandonado, e ele
morreu sozinho.

Nesse momento em que escrevia esse registro, Horselover
Fat estava morrendo sozinho. Elias, ou seja la que presenca
divina que havia disparado toneladas de informacao dentro de
seu cranio em 1974, o havia abandonado de fato. A questao
terrivel que Fat nao parava de se perguntar nao fora colocada
em seu diario ou tractatus; a questao poderia ser formulada
da seguinte maneira:

Se a presenca divina sabia do defeito de nascimento de
Christopher e fez alguma coisa para corrigi-lo, por que nao fez
alguma coisa a respeito do cancer de Sherri? Como podde
deixa-la ali morrendo?

Fat nao conseguia entender isso. A garota havia passado
um ano inteiro com o diagnostico errado; por que Zebra nao
havia disparado essa informacao para Fat ou para o médico
de Sherri ou para Sherri — para alguém?

Disparado a tempo de salva-la!

Um dia, quando Fat visitou Sherri no hospital, um idiota
sorridente estava la do lado da cama dela, uma besta que Fat
havia conhecido; essa coisa costumava aparecer as vezes



quando Fat e Sherri moravam juntos e abracava Sherri, a
beijava e dizia que a amava — nao estava nem ai para Fat.
Esse amigo de infancia de Sherri, quando Fat entrou no
quarto do hospital, estava dizendo para ela:

— O que vamos fazer quando eu for rei do mundo e vocé
for rainha do mundo?

Ao que Sherri, em agonia, respondia: — Eu s6 quero me
livrar desses bolos na garganta.

Fat nunca chegara tao perto de socar alguém quanto
naquele momento. Kevin, que estava com ele, precisou conter
Fat fisicamente.

No caminho de volta para o apartamento solitario de Fat,
onde ele e Sherri haviam vivido juntos por um tempo tao
curto, Fat disse a Kevin: — Estou ficando louco. Nao posso
mais aguentar isso.

— Essa é uma reacao normal — disse Kevin, que nao
estava mostrando nada de sua pose cinica naqueles dias.

— Me diga uma coisa — disse Fat. — Por que € que Deus
nao ajuda ela? — Ele mantinha Kevin atualizado quanto ao
progresso de sua exegese; seu encontro com Deus em 1974
era de conhecimento de Kevin, e por isso Fat podia falar
abertamente.

Kevin respondeu: — Sao os caminhos misteriosos do
Grande Punta.

— Que merda € essa? — perguntou Fat.

— Eu nao acredito em Deus — respondeu Kevin. —
Acredito no Grande Punta. E os caminhos do Grande Punta
sao misteriosos. Ninguém sabe por que ele faz o que faz, ou
nao faz.

— Vocé esta tirando sarro da minha cara?

— Nao — respondeu Kevin.



— De onde vem o Grande Punta?

— S0 o Grande Punta sabe.

— Ele € benigno?

— Uns dizem que sim; outros dizem que nao.
— Ele poderia ajudar Sherri se quisesse.
Kevin disse: — S6 o Grande Punta sabe.

Os dois comecaram a gargalhar.

Obcecado com a morte, e ficando louco de tristeza e
preocupacao com Sherri, Fat escreveu o registro 15 de seu
tractatus.

— A Sibila de Cumae protegeu a Republica Romana e
deu avisos em tempo. No primeiro século E.C., ela previu os
assassinatos dos irmaos Kennedy, do dr. King e do bispo Pike.
Ela viu os dois denominadores comuns nos quatro homens
assassinados; primeiro, eles defenderam as liberdades da
Republica; e, segundo, cada um desses homens era um lider
religioso. Por isso eles foram mortos. A Republica mais uma
vez havia se tornado um império com um césar. "O Império
nunca terminou."

— A Sibila disse em marco de 1974: "Os conspiradores
foram vistos e serdo levados a justica". Ela os viu com o
terceiro olho ou ajna, o Olho de Shiva que da discernimento
interior, mas que quando voltado para fora solta rajadas
devastadoras de calor. Em agosto de 1974 a justica prometida
pela Sibila aconteceu.

Fat decidiu colocar no tractatus todas as declaracoes
proféticas disparadas em sua cabeca por Zebra.

7. A Cabeca de Apoio esta para retornar. Santa Sofia
renascera; ela nao era aceitavel antes. O Buda esta no
parque. Sidarta dorme (mas vai despertar). O tempo pelo qual
vocé esperava chegou.



Saber disso, por rota direta do divino, tornou Fat um
profeta dos ultimos dias. Mas, como havia enlouquecido, ele
também colocou absurdos em seu tractatus.

50. A fonte primordial de todas as nossas religidoes esta
nos ancestrais da tribo Dogon, que conseguiu sua cosmogonia
e cosmologia diretamente dos invasores de trés olhos, que nos
visitaram ha muito tempo. Os invasores de trés olhos sao
surdos-mudos e telepatas, ndo conseguiam respirar em nossa
atmosfera, tinham o cranio alongado e deformado de Ikhnaton
e emanavam de um planeta no sistema estelar de Sirio.
Embora nao tivessem maos, mas em vez disso, garras em
pinca como as de um caranguejo, eram grandes construtores.
Eles influenciaram secretamente nossa historia para que ela
atingisse um fim frutifero.

A essa altura Fat havia finalmente perdido o contato com
a realidade.



Vocé pode compreender por que Fat nao sabia mais a
diferenca entre fantasia e revelacao divina — supondo que
exista uma diferenca, que jamais foi estabelecida. Ele
imaginava que Zebra vinha de um planeta no sistema estelar
Sirius, que derrubara a tirania de Nixon em agosto de 1974, e
acabaria por estabelecer um reino justo e pacifico na Terra,
onde nao haveria doenca, nem dor, nem solidao, e os animais
dancariam de alegria.

Fat encontrou um hino escrito por Ikhnaton e copiou
partes dele do livro de referéncia para seu tractatus.

"...Quando o filhote de passaro no ovo chilreia no ovo,
Tu lhe sopras o halito ali dentro para preserva-lo vivo.
Quando tu o tiveres recolhido

A ponto de romper o ovo,

Ele surge de dentro do ovo,

Para chilrear com todo o seu poder.

Ele sai sobre suas duas patas Quando tiver saido de la
de dentro.

Como sao multiplas tuas obras!

Elas sao ocultas de nos,

O deus unico, cujos poderes nenhum outro possui.
Tu criaste a terra de acordo com vosso coracao
Enquanto estivestes so:

Homens, todo tipo de gado, grande e pequeno,

Tudo o que caminha sobre pés,



Tudo o que esta no alto,

Que voa com suas asas.

Vos estais em meu coracao,

Nao ha outro que vos conheca

A nao ser vosso filho Ikhnaton.

Vos o fizestes sabio

Em vossos designios e em vosso poder.

O mundo esta em vossas maos...

O registro 52 mostra que Fat, a esta altura de sua vida,
havia estendido a mao em busca de qualquer esperanca
maluca que fosse parar as margens de sua confianca de que
algum bem existia em algum lugar.

52. Nosso mundo € ainda secretamente governado pela
raca oculta que descende de Ikhnaton, e seu conhecimento é
a informacéao da propria Macro-Mente.

"Todo o gado repousa em suas pastagens,

As arvores e as plantas florescem,

Os passaros voejam sobre seus pantanos,
Suas asas erguidas em adoracao a vos.
Todos os cordeiros dancam sobre suas patas,
Todas as coisas de asas voam,

Elas vivem quando vos brilhais sobre elas."

De Ikhnaton este conhecimento passou para Moisés, e de
Moisés para Elias, o Homem Imortal, que se tornou Cristo.
Mas por baixo de todos os nomes s6 existe um Homem
Imortal; e nés somos esse homem.



Fat ainda acreditava em Deus e em Cristo — e em
muitas outras coisas mais —, mas queria saber por que
Zebra, o termo que ele dava para o Todo-poderoso Divino, nao
lhe dera um aviso prévio sobre a condicao de saude de Sherri
€ Nao a curava agora, e esse mistério assombrou o cérebro de
Fat e o transformou num louco.

Fat, que havia procurado a morte, nao conseguia
compreender por que Sherri estava sendo abandonada para
morrer, e morrer de uma forma horrivel.

Eu mesmo estou com vontade de dar um passo a frente e
sugerir algumas possibilidades. Um garotinho ameacado por
um defeito de nascimento nao esta na mesma categoria que
uma mulher crescida que deseja morrer, que esta jogando um
jogo maligno, tao maligno quanto seu correspondente fisico, o
linfoma que esta destruindo seu corpo. Afinal de contas, o
Todo-poderoso Divino nao havia se oferecido para interferir na
propria tentativa de suicidio de Fat; a Presenca Divina havia
permitido que Fat engolisse os quarenta e nove tabletes de
digitalis de alto grau de pureza; tampouco a autoridade
Divina havia impedido Beth de abandona-lo e levar seu filho
para longe dele, o mesmo filho para quem as informacoes
meédicas foram transmitidas em uma revelacao teofanica.

Essa mencao de invasores de trés olhos com garras em
vez de maos, criaturas surdas, mudas e telepaticas de outra
estrela, me deixou interessado. Com relacao a esse assunto,
Fat demonstrou uma reticéncia desconfiada natural; ele sabia
o bastante para nao ficar abrindo a boca a esse respeito. Em
marco de 1974, na época em que havia encontrado Deus
(mais adequadamente Zebra) ele havia vivenciado sonhos
vividos sobre essas pessoas de trés olhos — ele me contou
isso. Eles se manifestaram como entidades ciborgues:
envoltas em bolhas de vidro que estremeciam debaixo de
massas de equipamento tecnologico. Um aspecto estranho
intrigou tanto a Fat quanto a mim; as vezes, nessas visoes



semelhantes a sonhos, técnicos soviéticos podiam ser vistos,
correndo para consertar defeitos nos sofisticados aparatos
tecnologicos de comunicacoes que envolviam as pessoas de
trés olhos.

— Quem sabe o0s russos dispararam sinais de
microondas psicogénicos ou psicotronicos ou seja la como for
que eles chamam isso para vocé — eu disse, pois tinha lido
um artigo sobre supostas emissoes soviéticas de mensagens
telepaticas por intermédio de microondas.

— Duvido que a Uniao Soviética esteja interessada na
hérnia de Christopher — Fat disse com amargura.

Mas essa lembranca o assombrava: nessas visoes ou
sonhos ou estados hipnagogicos, ele havia ouvido palavras em
russo sendo ditas e visto varias paginas, centenas de paginas,
do que pareciam manuais técnicos russos, descrevendo — ele
sabia disso por causa dos diagramas — principios e
construcoes de engenharia.

— Vocé ouviu por acaso uma transmissao de mao dupla
— sugeri entre os russos € uma entidade extraterrestre.

— Sorte minha — disse Fat.

Na época dessas experiéncias, a pressao sanguinea de
Fat havia subido a um nivel de derrame. Seu meédico o
hospitalizou por um breve periodo. O médico o alertou a nao
tomar anfetaminas

— Nao estou tomando anfetaminas — Fat protestou, e
era verdade.

O meédico havia executado todos os testes possiveis,
durante a estada de Fat no hospital, para encontrar uma
causa fisica para a elevada pressao sanguinea, mas nenhuma
causa havia sido encontrada. Gradualmente, sua hipertensao
havia diminuido. O médico estava desconfiado; ele continuava
a acreditar que Fat havia ab-reagido em seu estilo de vida até
os dias em que tomava anfetaminas. Mas tanto Fat quanto eu



sabiamos que nao era isso. A pressao sanguinea dele chegara
a 28 por 17,8, que € um nivel letal. Normalmente, Fat tinha
cerca de 13,5 por 9, que € normal. A causa da elevacao
temporaria permanece um mistério até hoje. Isso e a morte
dos animais de estimacao de Fat.

Estou contando essas coisas a vocés porque sao fatos.
Sao verdades; elas aconteceram.

Na opiniao de Fat seu apartamento havia sido saturado
com altos niveis de radiacao de alguma espécie. Na verdade,
ele vira tudo: luz azul dancando como Fogo de Santelmo.

E nao so6: a aurora que fervilhava ao redor de seu
apartamento se comportava como se fosse senciente e
estivesse viva. Quando penetrava em objetos, ela interferia
com seus processos causais. E quando alcancou a cabeca de
Fat ela transferiu nao somente informacao para ele, coisa que
fez mesmo, mas também uma personalidade. Uma
personalidade que nao era a de Fat. Uma pessoa com
diferentes memorias, costumes, gostos e habitos.

Pela primeira e Unica vez em sua vida Fat parou de beber
vinho e comprou cerveja, cerveja estrangeira. E passou a
chamar seu cachorro de "ele" e sua gata de "ela", embora
soubesse — ou tivesse sabido antes — que o cachorro era ela
e o gato era ele. Isso irritou Beth.

Fat usava roupas diferentes e passou a pentear sua
barba com o maior cuidado. Quando se olhava no espelho do
banheiro enquanto a penteava, via uma pessoa que nao lhe
era familiar, embora fosse seu self regular inalterado. Além
disso, o clima parecia errado: o ar era seco demais € quente
demais: nao era a altitude certa e nao era a umidade certa.
Fat teve a impressao subjetiva de que um momento atras ele
vivia em uma regiao alta, fria e imida do mundo, € nao em
Orange County, California.



Além disso, havia o fato de que esse raciocinio interior
assumiu a forma de grego koiné, que ele nao entendia como
linguagem, nem como um fendmeno que se passava em sua
cabeca.

E ele teve muita dificuldade para dirigir seu carro; nao
conseguia saber onde estavam os controles; todos pareciam
estar nos lugares errados.

Talvez o mais notavel de tudo foi que Fat vivenciou um
sonho particularmente vivido — se € que foi "sonho" — sobre
uma mulher soviética que entraria em contato com ele por
correspondéncia. No sonho ele recebia uma fotografia dela; ela
tinha cabelos louros e, lhe disseram, "O nome dela é Sadassa
Ulna". Uma mensagem urgente foi disparada para dentro da
cabeca de Fat dizendo que ele tinha de responder a carta dela
quando chegasse.

Dois dias depois, uma carta registrada via aérea chegou
da Uniao Soviética, o que chocou Fat e o deixou aterrorizado.
A carta havia sido enviada por um homem, de quem Fat
nunca tinha ouvido falar (Fat nao estava acostumado a
receber cartas da Uniao Soviética) que queria:

— Uma fotografia de Fat.

— Uma amostra da grafia de Fat, em particular sua
assinatura.

Para Beth, Fat disse: — Hoje € segunda. Na quarta, outra
carta ira chegar. Essa carta sera da mulher.

Na quarta-feira, Fat recebeu uma grande quantidade de
cartas: sete no total. Sem abri-las, ele enfiou a mao no meio
delas e apontou uma, que nao tinha nome nem endereco de
remetente. — E esta — ele disse para Beth, que, aquela
altura, também estava desarvorada. — Abra-a e olhe para ela,
mas nao me deixe ver o nome nem o endereco ou eu vou
respondé-la.



Beth abriu a carta. Em vez de uma carta propriamente
dita, ela encontrou uma folha de xerox na qual duas resenhas
de livros do jornal nova-iorquino de esquerda The Daily World
haviam sido justapostas. O resenhista descrevia a autora dos
livros como uma nativa da Uniao Soviética vivendo nos
Estados Unidos. Pelas resenhas, estava obvio que a autora
era membro do Partido.

— Meu Deus — Beth, virando o verso da xerox. — O
nome e o endereco estao escritos no verso.

— E mulher? — perguntou Fat.
— Sim — respondeu Beth.

Jamais descobri de Fat nem de Beth o que eles fizeram
com as duas cartas. Por pistas que Fat deixou aqui e ali,
deduzi que ele finalmente acabou respondendo a primeira,
depois de concluir que ela era inocente; mas o que ele fez com
a xerox, que na verdade nao era uma carta no sentido estrito
do termo, eu até hoje nao sei, nem quero saber. Talvez ele a
tenha queimado. Talvez a tenha entregue a policia, ao FBI ou

a CIA; de qualquer maneira, duvido que ele a tenha
respondido.

Primeiro, porque ele se recusou a olhar para o verso da
xerox onde estavam o nome e o endereco da mulher; ele tinha
a conviccao de que, se visse essas informacoes, responderia a
ela, querendo ou nao. Talvez. Quem pode dizer? Primeiro, oito
horas de informacoes grafica sao disparadas em cima de vocé
a partir de fontes desconhecidas, assumindo a forma de uma
atividade lagubre de fosfeno em oitenta cores dispostas como
pinturas abstratas modernas; depois vocé sonha com pessoas
de trés olhos em bolhas de vidro e equipamento eletronico;
depois seu apartamento € invadido por energia plasmatica
tipo Fogo de Santelmo que parece es- lar viva e pensar; seus
animais morrem; vocé €& tomado por uma personalidade
diferente que pensa em grego; vocé sonha com russos; e, por
fim, vocé recebe duas cartas soviéticas dentro de um periodo



de trés dias — as quais lhe disseram que estavam chegando.
Mas a impressao total ndao € ruim porque uma parte da
informacao salva a vida de seu filho. Ah, sim; mais uma coisa;
Fat percebeu que estava vendo a Roma antiga superposta
sobre a California de 1974. Bem, vou dizer uma coisa: o
encontro de Fat pode nao ter sido com Deus, mas certamente
foi com alguma coisa.

Nao é de se espantar que Fat tenha comecado a
rascunhar paginas e paginas de sua exegese. Eu teria feito o
mesmo. Ele nao estava simplesmente brincando com
teorizacoes porque nao tinha nada para fazer; estava tentando
descobrir que porra do inferno havia acontecido com ele.

Se Fat tivesse simplesmente sido louco, ele certamente
encontrou uma forma original, um caminho Unico para isso.
Por estar em terapia na €época (Fat estava sempre em terapia),
ele pediu que um Teste de Rorschach lhe fosse aplicado para
determinar se ele havia se tornado um esquizofrénico. O teste
deu apenas uma neurose leve. La se ia a teoria por terra.

Em meu romance A Scanner Darkly, publicado em 1977
® copiei o relato das oito horas de atividade lugubre de
fosfeno de Fat.

"Ele havia, poucos anos atras, experimentado
substancias desinibidoras que afetavam o tecido neural, e
uma noite, depois de ter aplicado em si mesmo uma injecao
intravenosa considerada segura e ligeiramente euforica, havia
sofrido uma queda desastrosa no fluido GABA ¥ de seu
cérebro.

Subjetivamente, ele havia entdo testemunhado uma
atividade Iuigubre de fosfeno projetada na parede em frente do
seu quarto, uma montagem cada vez mais acelerada do que,
na época, ele imaginara serem pinturas abstratas modernas.

Por cerca de seis horas, num transe, S.A. Powers vira
milhares de pinturas de Picasso substituirem uma a outra em



velocidade de edicdo cinematografica, e depois fora
apresentado a obras de Paul Klee, mais do que o pintor havia
pintado durante toda a sua vida. S.A. Powers, que agora
estava vendo quadros de Modigliani se substituirem a uma
velocidade furiosa, havia conjeturado (todo mundo precisa de
uma teoria para tudo) que os rosa-cruzes estavam disparando
telepaticamente pinturas para ele, provavelmente
impulsionados por sistemas de micro-relés de um tipo
avancado; mas entao, quando pinturas de Kandinsky
comecaram a as- sedia-lo, ele se lembrou de que o principal
museu de arte de Leningrado era especializado exatamente
nesses quadros modernos nao objetivos, e deduziu que os
soviéticos estavam tentando se contatar telepaticamente com
ele.

Pela manha ele se lembrou de que uma queda drastica
no fluido GABA de seu cérebro normalmente produzia esse
tipo de atividade de fosfenos; ninguém estava tentando entrar
em contato telepatico com ele, com ou sem impulso por
microondas..." '%

Todos esses eventos aconteceram em marco de 1974. No
meés anterior, Fat tirara o dente do siso. Para isso, o cirurgiao-
dentista administrou uma injecao de sodio-pentatol via
intravenosa. Depois, ainda naquela tarde, ja em casa e
sentindo muita dor, Fat pedira a Beth que ligasse para uma
farmacia para pedir medicacao para dor de dente. Mesmo
todo estropiado, foi o proprio Fat quem atendeu a porta.
Quando abriu, deu de cara com uma linda mulher de cabelos
negros que lhe estendeu uma sacolinha branca contendo o
Darvon N. Mas Fat, apesar da enorme dor que sentia, nao
estava nem ai para as pilulas, pois sua atencao havia se
fixado no colar reluzente de ouro no pescoco da moca; nao
conseguia tirar os olhos dele. Zonzo de dor — e por causa do
sodio pentatol — e exausto pela provacao pela qual havia
passado, mesmo assim conseguiu perguntar a garota o que o



simbolo em ouro no centro do colar representava. Era um
peixe, visto de perfil.

Tocando o peixe dourado com um dedo magro, a garota
respondeu: — Este € um sinal que era usado pelos primeiros
cristaos.

No mesmo instante, Fat teve um flashback. Ele se
lembrou apenas por meio segundo. Lembrou-se da antiga
Roma e de si mesmo: como um dos primeiros cristaos; todo o
mundo antigo e sua vida furtiva e aterrorizada como um
cristao secreto cacado pelas autoridades romanas explodiu
em sua mente... € logo em seguido ele estava de volta a
California de 1974 aceitando o saquinho branco de
analgésicos.

Um més mais tarde, enquanto estava deitado na cama,
sem sono, na penumbra, ouvindo o radio, comecou a ver
cores flutuantes. Entao o radio comecou a tocar frases
estridentes, feias e pavorosas para ele. E, depois de dois dias
disso, as cores vagas comecaram a correr em sua direcao
como se ele mesmo estivesse caminhando para diante, cada
vez mais rapido, e, conforme descrevi em meu romance A
Scanner Darkly, as cores vagas se congelaram subitamente
em um foco preciso na forma de pinturas abstratas
modernas, literalmente dezenas de milhares delas em rapida
sucessao.

Metacircuitos no cérebro de Fat haviam sido desinibidos
pelo sinal do peixe e pelas palavras pronunciadas pela garota.

Simples assim.

Alguns dias depois, Fat acordou e viu a Roma antiga
sobreposta a California de 1974 e pensou em grego koiné, a
lingua franca da parte do Oriente Proximo do mundo romano,
que era a parte que estava vendo. Ele nao sabia que o koiné
era a lingua franca deles; supunha que era o latim. E, além



disso, como ja contei a vocés, ele nao reconhecia a linguagem
de seus pensamentos sequer como uma linguagem.

Horselover Fat esta vivendo em dois tempos diferentes e
dois lugares diferentes; isto €, em dois continua espaco-
temporais; foi isso o que aconteceu em marco de 1974 por
causa do ancestral sinal do peixe que lhe fora apresentado no
meés anterior; seus dois continua espaco-temporais deixaram
de estar separados e se fundiram. E suas duas identidades —
personalidades — também se fundiram. Mais tarde, ele ouviu
uma voz pensar dentro de sua cabeca:

— Tem outra pessoa vivendo dentro de mim e nao €
deste século.

A outra personalidade era quem havia chegado a essa
conclusao. A outra personalidade estava pensando. E Fat —
especialmente logo antes de adormecer — conseguia captar os
pensamentos dessa outra personalidade, até cerca de um meés
atras; ou seja, quatro anos e meio depois que a
compartimentalizacao das duas pessoas foi destruida.

O proprio Fat expressou isso muito bem para mim no
comeco de 1975, quando comecou a me fazer confidéncias.
Ele chamava a personalidade dentro dele que vivia em outro
século e em outro lugar de "Thomas".

— Thomas — Fat me contou — € mais inteligente que eu,
e sabe mais do que eu. De nos dois, Thomas €é a
personalidade principal.

Ele achava que isso era bom; ai daquele que tenha uma
outra personalidade ma ou burra em sua cabecal!

Eu disse: — Vocé quer dizer que um dia vocé foi Thomas.
Vocé é uma reencarnacao dele e se lembra dele e de seus...



— Nao, ele esta vivendo agora. Vivendo na Roma antiga
agora. li ele nao sou eu. Isso nao tem nada a ver com a
reencarnacao.

— Mas o seu corpo — eu disse.

Fat ficou me encarando, e balancou a cabeca
concordando. — Certo. Isso quer dizer que meu corpo esta ou
em dois continua espaco-temporais simultaneamente, ou
entdo meu corpo nao esta em lugar algum.

Registro 14 do tractatus: O universo é informacao e
estamos estacionarios dentro dele, nao tridimensionais e nao
no espaco ou no tempo. As informacoes que nos sao
fornecidas noés hipostatizamos dentro do mundo fenoménico.

Registro 30, que € uma reafirmacao para énfase: O
mundo fenoménico nao existe; ele € uma hipostase das
informacoes processadas pela Mente.

Fat me deixou apavorado. Ele havia extrapolado os
registros TI e 30 de sua experiéncia, inferiu-os por meio da
descoberta de que existia mais alguém dentro de sua cabeca e
que esse alguém estava vivendo em um lugar diferente em
uma época diferente — ha dois mil anos e a treze mil
quilometros de distancia.

Nos nao somos individuos. Somos estacoes em uma
Mente Gnica. Deveriamos permanecer separados um do outro
em todos os momentos. Entretanto, Fat havia recebido por
acidente um sinal (o sinal do peixe dourado) que era
enderecado para Thomas. Era Thomas quem lidava com
sinais de peixes, nao Fat. Se a garota nao tivesse explicado o
sentido do sinal, a quebra da compartimentalizacao nao teria
ocorrido. Mas ela explicou e a coisa aconteceu. Espaco e
tempo foram revelados para Fat — e para Thomas! — como
meros mecanismos de separacao. Fat se viu vendo uma dupla
exposicao de suas realidades sobrepostas, e Thomas
provavelmente viu a si proprio fazendo o mesmo. Thomas



provavelmente se perguntou que diabos de lingua estrangeira
estava acontecendo em sua cabeca. Entao percebeu que a
cabeca nao era sequer a dele:

"Tem outra pessoa vivendo dentro de mim e nao é deste
século". Era Thomas pensando, nao Fat. Mas se aplicava
igualmente a Fat.

Mas Thomas tinha uma vantagem perante Fat, porque,
como Fat disse, Thomas era mais inteligente. Ele assumiu
Fat, o fez trocar o vinho pela cerveja, penteou sua barba, teve
problemas com o carro... mas o mais importante, Thomas
lembrava — se € que essa era a palavra — outros eus, um na
Creta minoéica, que € de 3000 a.E.C. a 110 a.E.C., ha muito,
muito tempo. Thomas até se lembrava de um eu antes disso:
um que havia chegado a este planeta vindo das estrelas.

Thomas era o nao idiota definitivo dos tempos poOs-
neoliticos.

Como um cristao primitivo, da era apostodlica, ele nao
havia visto Jesus, mas conhecia gente que o vira — meu
Deus, estou perdendo <> controle aqui, tentando escrever
essas coisas. Thomas havia descoberto como se reconstituir
apos sua morte fisica. Todos os primeiros cristaos sabiam
como fazer isso. Funcionava por intermédio da anamnese, a
perda da amnésia que — bem, o sistema deveria funcionar
desse jeito: quando Thomas estivesse morrendo, faria um
engrama de si mesmo no sinal cristao do peixe, consumiria
uma estranha comida e bebida cor-de-rosa — o mesmo rosa
da luz que Fat havia visto — de um recipiente sagrado que
ficava guardado em um armario frio, e depois morreria, e
quando renascesse, cresceria € seria uma pessoa posterior,
nao ele mesmo, até que lhe fosse mostrado o sinal do peixe.

Ele havia antecipado esse acontecimento para quase
quarenta anos apos sua morte. Errado. Levou quase dois mil
anos.



Assim, por intermédio desse mecanismo, o tempo foi
abolido. Ou, para dizermos de outra maneira, a tirania da
morte foi abolida. A promessa da vida eterna que Cristo fizera
ao seu pequeno rebanho nao era cascata. Cristo lhes havia
ensinado como fazé-lo; tinha a ver com o plasmado imortal do
qual Fat falara, a informacao viva que ficara adormecida em
Nag Hammadi por séculos e séculos. Os romanos haviam
encontrado e assassinado todos os homoplasma- dos — todos
os primeiros cristdos vinculados por cruzamento ao
plasmado; eles morreram, o plasmado escapou para Nag
Hammadi e ficou adormecido como informacao nos codices.

Até que, em 1945, a biblioteca foi descoberta e
desenterrada — e lida. Entao Thomas precisou esperar — nao
quarenta anos —- mas dois mil; pois o sinal do peixe dourado
nao era o bastante. Imortalidade, a abolicao do tempo e do
espaco, s6 vem por intermédio do Logos ou do plasmado;
somente isso € imortal.

Estamos falando de Cristo. Ele € uma forma de vida
extraterrestre que veio a este planeta milhares de anos atras,
e, como informacao viva, passou para o cérebro de seres
humanos que ja estavam vivendo aqui, a populacao nativa.
Estamos falando de simbiose interespécie.

Antes de ser Cristo ele foi Elias. Os judeus sabem tudo a
res peito de Elias e sua imortalidade — e de sua capacidade
para estender a imortalidade para outros "dividindo seu
espirito". O povo de Qumran sabia disso. Eles procuraram
receber parte do espirito de Elias.

— Vede, meu filho, aqui o tempo se transforma em
espaco.

Primeiro vocé o muda em espaco e depois o atravessa,
mas, como Parsifal percebeu, ele nao estava se movendo nem
um pouco; estava parado e a paisagem mudou; ela sofreu
uma metamorfose. Por um momento ele deve ter vivenciado
uma dupla exposicdao, uma superposicao, como aconteceu



com Fat. Este é o tempo do sonho, que existe agora, nao no
passado, o lugar onde os herois e deuses habitam e onde seus
feitos sao realizados.

A descoberta especifica mais perturbadora que Fat fizera
foi seu conceito do universo como sendo irracional e
governado por uma mente irracional, a divindade criadora. Se
o universo fosse considerado racional, e nao irracional, entao
qualquer coisa que o invadisse poderia parecer irracional, ja
que nao pertenceria a ele. Mas Fat, depois de reverter tudo,
viu a invasao racional dentro do irracional.

O plasmado imortal havia invadido nosso mundo e o
plasmado era totalmente racional, ao passo que nosso mundo
nao. Essa estrutura forma a base da visao de mundo de Fat.
E o seu alicerce.

Por dois mil anos o uUnico elemento racional em nosso
mundo havia ficado adormecido. Em 1945 ele despertou, saiu
de seu estado adormecido de semente e comecou a crescer.
Cresceu dentro de si mesmo, e presumivelmente dentro de
outros humanos, e cresceu para fora, no macromundo. Ele
nao podia estimar sua vastidao, como eu ja disse. Quando
algo comeca a devorar o mundo, uma coisa séria esta
acontecendo. Se a entidade devoradora é ma ou louca, a
situacao nao € simplesmente séria; € pavorosa. Mas Fat via o
processo por outro angulo. Ele o via exatamente como Platao
o havia visto em sua propria cosmologia; a mente racional
(nous) persuade a irracional (acaso, determinacao cega,
ananke) para entrar no cosmos.

Este processo foi interrompido pelo Império.

"O Império nunca terminou." Até agora; até agosto de
1974, quando o Império sofreu um golpe devastador, talvez
terminal, nas maos — por assim dizer — do plasmado
imortal, agora restaurado a forma ativa e usando humanos
como seus agentes fisicos.



Horselover Fat era um desses agentes. Ele era, por assim
dizer, as maos do plasmado, que se estendiam para ferir o
Império.

Por causa disso, Fat deduziu que tinha uma missao, que
a invasao dele pelo plasmado representava sua intencao de
emprega-lo para seus propositos benignos.

Eu também tenho sonhado com outro lugar, um lago ao
norte, com chalés e pequenas propriedades rurais ao redor de
sua margem sul. No meu sonho, chego até la vindo do sul da
California, onde moro; esse € um local para passar as férias,
mas € muito antiquado. Todas as casas sao de madeira, com
aquele tipo de tabua marrom tao popular na Califérnia antes
da Segunda Guerra Mundial. As estradas sao de terra. Os
carros também sao mais antigos.

O que € estranho € que nao existe nenhum lago assim na
parte norte da California. Na vida real, ja dirigi todo o
caminho para norte que leva até a fronteira com o Oregon e
cheguei a entrar no Estado do Oregon. So6 existem 1500
quilometros de territorio arido.

Onde é que existe esse lago — e as casas e estradas ao
seu redor — na verdade? Sonho com ele inumeras vezes.
Como nos sonhos tenho a consciéncia de que estou em férias,
de que minha verdadeira casa fica no sul da Califérnia, as
vezes dirijo de volta até aqui, Orange County, nesses sonhos
interconectados. Mas quando volto para ca,, estou morando
numa casa, ao passo que na realidade vivo em um
apartamento. Nos sonhos, sou casado. Na vida real, vivo
sozinho. O mais estranho ainda é que minha esposa € uma
mulher que nunca vi antes.



Em um dos sonhos, nés dois estamos do lado de fora, no
quintal, regando e podando nosso roseiral. Posso ver a casa
ao lado: € uma mansao, e temos em comum com ela um muro
de alvenaria. Rosas selvagens foram plantadas numa
trepadeira que sobe pelo muro, para torna-lo atraente.
Quando passo meu ancinho ao lado das latas de lixo de
plastico verde que enchemos até a boca com galhos podados,
olho para minha mulher — ela esta regando as plantas com
uma mangueira — e olho para o muro com suas trepadeiras e
rosas, e sinto-me bem; penso: nao seria possivel viver feliz no
sul da Califéornia se nao tivéssemos esta bela casa com seu
belo quintal. Preferiria ser o dono da mansao ao lado, mas de
qualquer maneira eu pelo menos posso vé-la, e posso entrar
no seu jardim mais espacoso. Minha mulher veste blue jeans;
ela € magra e bonita.

Quando acordo, penso: eu deveria dirigir até o lago ao
norte; por mais bonito que seja ca em baixo, com minha
esposa e o quintal e as rosas selvagens, o lago € mais bonito.
Mas ai percebo que estamos em janeiro, e havera neve na
rodovia quando eu chegar ao norte da Area da Baia; ndo é um
bom momento para voltar para a cabana no lago. Eu deveria
esperar até o verao; afinal de contas, nao sou la um motorista
muito bom. Mas meu carro € dos bons; um Capri vermelho
quase novo. E entdo, quando acordo, percebo que estou
vivendo num apartamento no sul da Califérnia sozinho. Nao
tenho esposa. Nao existe aquela casa, com o quintal e o muro
alto com trepadeiras e rosas. O que € mais estranho ainda:
nao so6 nao tenho uma cabana no lago ao norte como também
nao existe nenhum lago assim na Califéornia. O mapa que
seguro mentalmente durante meu sonho € um mapa falso; ele
nao mostra a Califéornia. Entado, que Estado ele mostra?
Washington? Existe uma grande massa de agua ao norte de
Washington; ja a sobrevoei na ida e na volta para o Canada, e
ja visitei Seattle certa vez.



Quem é essa esposa? Nao apenas sou solteiro, como
nunca fui casado nem jamais vi essa mulher. Mas nos sonhos
eu sinto um profundo, confortavel e familiar amor por ela, o
tipo de amor que so cresce com a passagem de muitos anos.
Mas como € que eu se quer sei disso, ja que nunca senti um
amor assim por ninguém?

Ao me levantar da cama — estava tirando um cochilo no
finzinho da tarde — entro na sala de estar do meu
apartamento e sou atingido de imediato pela natureza
sintética da minha vida. Som estéreo (sintético); aparelho de
televisao (este € certamente sintético); livros, uma experiéncia
de segunda mao, pelo menos comparada com dirigir subindo
a estrada estreita de terra que margeia o lago, passando por
baixo dos galhos das arvores, finalmente checando a minha
cabana e o lugar onde estaciono. Que cabana? Que lago?
Consigo até mesmo me lembrar de ter sido levado até la
originalmente, anos atras, por minha mae. Agora, as vezes,
vou por via aérea. Existe um voo direto entre o sul da
California e o lago... a nao ser por alguns quilometros depois
do campo de pouso. Que campo de pouso? Mas, acima de
tudo, como € que eu consigo suportar a vida artificial que levo
aqui neste apartamento de plastico, sozinho, especificamente
sem ela, a mulher magra de blue jeans?

Se nao fosse por Horselover Fat e seu encontro com Deus
ou Zebra ou o Logos, e esta outra pessoa vivendo na cabeca
de Fat mas em outro século e outro lugar, eu acharia que
meus sonhos nao sao nada. Consigo me lembrar de artigos
que tratam das pessoas que foram morar proximo ao lago;
elas pertencem a um grupo religioso pacifico, meio que
parecido com os Quakers (eu fui criado como Quaker); s6 que
em algum lugar existe a informacao de que eles acreditam
fortemente que criancas nao devem ser colocadas em bercos
de madeira. Essa era a heresia especial deles. Além disso — e
consigo até ver as paginas do artigo escrito a esse respeito



— diziam sobre eles que "de vez em quando um ou dois
magos nascem", o que esta de certo modo ligado a aversao
que eles tém por bercos de madeira; se vocé puser um bebé
que seja um mago — um futuro mago — dentro de um berco
de madeira, evidentemente ele ira aos poucos perder seus
poderes.

Sonhos de outra vida? Mas onde? Aos poucos, o mapa
visualizado da Califérnia, que € espurio, vai se desvanecendo,
as casas, as estradas, as pessoas, 0s carros, o aeroporto, o cla
de pacificos religiosos com sua aversao peculiar a bercos de
madeira; mas para que isso se desvaneca, uma série de
sonhos interconectados que abrangem anos de tempo real
precisam se desvanecer também.

A Unica conexao entre essa paisagem de sonhos e meu
mundo real consiste em meu Capri vermelho.

Por que esse elemento especifico é verdadeiro em ambos
os mundos?

A respeito de sonhos, ja se disse que eles sdao uma
"psicose controlada", ou, vamos dizer de outra maneira, uma
psicose € um sonho que irrompe durante as horas despertas.
O que isso quer dizer em termos de meu sonho com o lago
que inclui uma mulher que nunca conheci pela qual sinto um
amor verdadeiro e confortavel? Existem duas pessoas em meu
cérebro, assim como no de Fat? Separadas em
compartimentos diferentes, mas, no meu caso, nenhum
simbolo de desinibicao acidentalmente deflagrou o "outro"
para que atravessasse a particao e penetrasse em minha
personalidade e em meu mundo, ou sera que isso aconteceu?

Sera que somos todos iguais a Horselover Fat, mas nao
sabemos?

Em quantos mundos existimos simultaneamente?

Ainda grogue do meu cochilo, ligo e TV e tento ver um
programa chamado "Dick Clark's Good Old Days Part II". !/



Idiotas e palhacos aparecem na tela, babam como
malucos ou doidoes chapados; garotos cheios de espinhas na
cara gritam numa aprovacao extasiada de total banalidade.
Desligo a TV. Meu gato quer comer. Que gato? Nos sonhos,
minha esposa e eu nao temos bichos de estimacao; possuimos
uma casa maravilhosa com um quintal grande e bem cuidado
no qual passamos nossos fins de semana. Temos uma
garagem para dois carros... subitamente percebo, com um
choque, que é uma casa cara; em meus sonhos inter-
relacionados, sou bem de vida. Vivo uma vida de classe média
alta. Nao sou eu. Eu jamais viveria desse jeito; ou, se vivesse,
ficaria profundamente desconfortavel. Riqueza e propriedades
me fazem ficar pouco a vontade; cresci em Berkeley e tenho a
tipica consciéncia socialista de esquerda de Berkeley, com sua
desconfianca de vida cheia de conforto.

A pessoa no sonho também possui uma propriedade de
frente para o lago. Mas o maldito Capri € o mesmo. No comeco
deste ano, sai e comprei um Capri Ghia zero quiléometro, coisa
que normalmente eu nao teria condicoes de bancar; é o tipo
de carro que a pessoa do sonho compraria. Existe uma logica
no sonho, entdo, Como aquela pessoa, eu teria o mesmo
carro.

Uma hora depois que acordei do sonho ainda consigo ver
no olho de minha mente — seja la ele qual for; o terceiro olho
ou ajna?

a mangueira do jardim que minha esposa de blue jeans
arrasta pela entrada de cimento. Pequenos detalhes, e
nenhuma trama. Gostaria de ser dono da mansao ao lado da
nossa casa. Gostaria? Na vida real, eu nao possuiria uma
mansao nem que me pagassem. Isso € coisa de gente rica;
detesto essa gente. Quem sou eu? Quantas pessoas eu sou?
Onde estou? Este pequeno apartamento de plastico no sul da
California nao € minha casa, mas agora estou acordado, eu
acho, e aqui eu vivo, com minha TV (ola, Dick Clark), e meu



estéreo (ola, Olivia Newton-John) e meus livros (ola, nove
milhdes de titulos que enchem a casa). Em comparacao com
minha vida nos sonhos interconectados, esta vida é solitaria,
falsa e sem valor; inadequada para uma pessoa inteligente e
culta. Onde estao as rosas? Onde esta o lago? Onde esta a
mulher magra, sorridente> atraente que esta enrolando e
puxando a mangueira verde do jardim? A pessoa que sou
agora, comparada com a pessoa do sonho, foi surpreendida,
derrotada e apenas supde que tem uma vida plena. Nos
sonhos, eu vejo do que consiste realmente uma vida plena, e
nao € o que eu realmente tenho.

Entao um estranho pensamento toma conta de mim. Nao
sou muito chegado ao meu pai, que ainda esta vivo, na casa
dos oitenta, vivendo no norte da California, em Menlo Park.
So6 visitei a casa dele duas vezes, e isso foi ha vinte anos. A
casa dele era parecida com a que eu tinha no sonho. As

aspiracoes dele — e suas realizacoes — batem com as da
pessoa do sonho. Sera que eu me torno meu pai durante o
sono? O homem no sonho — eu mesmo — tinha

aproximadamente a mesma idade que tenho agora, ou menos.
Sim; posso inferir pela mulher, minha esposa: muito mais
nova. Voltei no tempo em meus sonhos, nao de volta a minha
propria juventude, mas a juventude de meu pail Em meus
sonhos, tenho a visdo que meu pai tem de uma boa vida, do
que as coisas deveriam ser; a forca de sua visao € tao forte
que ela permanece por uma hora de pois que desperto.
Naturalmente, sinto desprezo por meu gato quando acordo;
meu pai odeia gatos.

Meu pai, na década antes de eu nascer, costumava
dirigir até o norte, para o Lago Tahoe. Ele e minha mae
provavelmente tinham uma cabana ali. Nao sei; nunca estive
la.

Memoria filogénica, memoria da espécie. Nao a minha
propria memoria, memoria ontogénica. "A filogenia €



recapitulada na ontogenia", € o que se diz. O individuo
contém a historia de toda a sua racga, até as suas origens. De
volta a Roma Antiga, a Minos em Creta, de volta as estrelas.
Tudo a que cheguei, tudo a que ab-reagi, no sono, foi uma
geracao. Esta € a memoria do pool genético, a memoria do
DNA. Isso explica a experiéncia crucial de Horselover Fat, na
qual o simbolo do peixe cristao desinibiu uma personalidade
de dois mil anos no passado... porque o simbolo se originou
dois mil anos no passado. Se lhe tivesse sido mostrado um
simbolo ainda mais antigo, ele teria ab-reagido mais longe;
afinal, as condicoes eram perfeitas para isso: ele havia
tomado uma dose de sodio pentatol, a "droga da verdade".

Fat tinha outra teoria. Ele acha que a data é na verdade
103 E.C. (ou D.C., como eu escrevo; que se dane Fat e seus
modernismos hippies). Estamos na verdade em tempos
apostolicos, mas uma camada de maya, ou o que o0s gregos
chamavam de "dokos", obscurece paisagem. Este € um
conceito fulcral para Fat: "dokos", camada de ilusao ou o
meramente aparente. A situacao tem a ver com o tempo, s€ o
tempo € real ou nao.

Vou citar Heraclito por conta propria, sem a permissao
de Fat: O tempo € uma crianca a brincar, jogando damas;
uma crianca € o reino". Jesus! O que quer dizer isso? Edward
Hussey, sobre essa passagem: "Aqui, como provavelmente em
Anaximandro, 'Tempo" € um nome para Deus, com uma
sugestao etimologica de sua eternidade. A divindade
infinitamente velha € uma crianca jogando um jogo de
tabuleiro enquanto move as pecas cosmicas em combate
segundo as regras".

Jesus Cristo, do que estamos tratando aqui? Onde
estamos nos, quando estamos e quem somos? Quantas
pessoas em quantos lugares em quantas épocas? Pecas num
tabuleiro, movidas pela "divindade infinitamente velha" que é
uma "crianca"!



De volta a garrafa de conhaque. Conhaque me acalma.
As vezes, especialmente depois de passar uma noite
conversando com Fat, fico histérico e preciso de alguma coisa
para me acalmar. Tenho a sensacao pavorosa de que ele esta
prestes a descobrir alguma coisa real e terrivelmente
apavorante. Pessoalmente, ndo quero chegar a nenhuma
inovacao teologica ou filosofica. Mas eu precisava conhecer
Horselover Fat; eu precisava conhecé-lo e compartilhar de
suas ideias alopradas baseadas em seu encontro peculiar com
Deus sabe o qué. Com a realidade definitiva, talvez. Fosse la o
que fosse, estava vivo e pensava. E de jeito nenhum se parecia
conosco, apesar da citacao de 1 Joao 3:2.

Xenofanes tinha razao.

"Um deus existe, de nenhuma forma como as criaturas
mortais, seja em forma corporal ou na forma de sua mente."

Nao € um oximoro dizer "eu nao sou eu mesmo"? Nao €
uma contradicao verbal, uma afirmacao sem o menor sentido
semantico? Acabou que Fat era Thomas; e eu, ao estudar as
informacoes em meu sonho, concluo que sou meu proéprio pai,
casado com minha mae, quando ela era jovem — antes de
meu proprio nascimento, Acho que a mencao critica de que
"De vez em quando um ou dois magos nascem" deveria me
dizer alguma coisa. Uma tecnologia suficientemente avancada
nos pareceria uma forma de magia. Foi Arthur C. Clarke
quem apontou isso. Um mago lida com magia; ergo, um
"mago" € alguém que esta em posse de uma tecnologia alta
mente sofisticada, que nos deixa estupefatos. Alguém esta
jogando um jogo de tabuleiro com o tempo, alguém que nao
podemos ver. Nao € Deus. Este € um nome arcaico dado a
esta entidade por sociedades no passado, e por pessoas hoje



que estdo presas em um pensamento anacronico. Precisamos
de um novo termo, mas nao estamos lidando com nada de
Nnovo.

Horselover Fat € capaz de viajar através do tempo, viajar
milhares de anos no passado. As pessoas de trés olhos
provavelmente vivem no futuro distante; elas sdo nossos
descendentes, altamente evoluidos. E foi provavelmente a
tecnologia delas que permitiu a Fat fazer suas viagens no
tempo. Para falar a verdade, a personalidade principal de Fat
pode nao estar no passado, mas a nossa frente — mas se
expressou do lado de fora dele, na forma de Zebra. Eu estou
dizendo que o Fogo de Santelmo que Fat reconheceu como
sendo vivo e senciente provavelmente ab-reagiu de volta a este
periodo de tempo e € um de nossos proprios filhos.



Nao acho que deva contar a Fat que achei que o encontro
dele com Deus seja de fato um encontro com ele mesmo vindo
do futuro distante. Ele proprio tao evoluido, tao alterado, que
nao era mais um ser humano. Fat havia comecado a se
lembrar de um tempo anterior, em que ainda estava nas
estrelas, e havia encontrado um ser pronto para retornar as
estrelas, e diversos "eus" ao longo do caminho, varios pontos
ao longo da linha. E todos eles sdo a mesma pessoa.

Registro 13 do tractatus: Pascal disse: "Toda a histoéria €
um homem imortal que aprende constantemente". Este € o
Imortal a quem veneramos sem lhe saber o nome. "Ele viveu
ha muito tempo, mas ainda esta vivo" e "A Cabeca de Apoio
esta para retornar". O nome muda.

Em um certo nivel, Fat adivinhou a verdade; ele havia
encontrado seus antigos eus e seus futuros eus — dois
futuros eus; um antigo; as pessoas de trés olhos, e depois
Zebra, que € desincorporado.

O tempo de algum modo foi abolido para ele, e a
recapitulacao dos eus ao longo do eixo de tempo linear fez
com que a multiddo de eus se laminasse em camadas,
formando uma entidade comum.

Dessa laminacao de eus, Zebra, que é supra- ou
transtemporal, veio a existir: pura energia, pura informacao
viva. Imortal, benigna, inteligente e prestativa. A esséncia do
ser humano racional. No centro de um universo irracional
governado por uma Mente irracional estda o homem racional,
dos quais Horselover Fat € apenas um exemplo. A divindade
inquebrantavel que Fat encontrou em 1974 era ele mesmo.



Entretanto, Fat parecia feliz em acreditar que havia
encontrado Deus. Depois de pensar um pouco, decidi nao
dizer a ele o que eu achava. Afinal de contas, eu podia estar
errado.

Isso tinha tudo a ver com o tempo. "O tempo pode ser
supera do", escreveu Mircea Eliade. Esse € o xis da questao. O
grande mistério de Eléusis, dos Orficos, dos primeiros
cristaos, de Sarapis, das religioes dos mistérios greco-
romanas, de Hermes Trismegisto, dos alquimistas herméticos
do Renascimento, da Irmandade Rosa-Cruz, de Apolonio de
Tiana, de Simon Magus, de Asclépio, de Paracelso, de Bruno,
consiste na abolicao do tempo. As técnicas estao la. Dante as
discute na Divina Comédia. Elas tém a ver com a perda da
amnésia; quando se perde o esquecimento, a verdadeira
memoria se espalha para a frente e para tras, para o passado
e para

ofuturo, e também, estranhamente, para dentro de
universos alternativos; ela nao é so6 linear, mas também
ortogonal.

E por isso que se pode dizer corretamente que Elias é
imortal; ele havia penetrado no Reino Superior (como Fat o
denomina) e nao esta mais sujeito ao tempo. O tempo
equivale ao que os antigos chamavam de "determinismo
astral". O objetivo dos mistérios era libertar o iniciado do
determinismo astral, que mal e mal equivale ao destino. Sobre
isso, Fat escreveu em seu tractatus:

Registro 48: Dois reinos existem, o superior e o inferior.
O superior deriva do hiper universo I ou Yang, a Forma I de
Parménides, € senciente e volitivo. O reino inferior, ou Yin, a
Forma II de Parménides, € mecanico, orientado por uma
causa cega, eficiente, determinista e sem inteligéncia, ja que
emana de uma fonte morta. Em tempos antigos ele era
denominado determinismo astral". Estamos aprisionados, em
grande parte, no reino inferior, mas somos, por intermédio



dos sacramentos, por intermédio do plasmado, libertados. Até
que o determinismo astral seja quebrado, nao estaremos
sequer cientes dele, tao iludidos nos encontramos. "O Império
nunca terminou."

Sidarta, o Buda, lembrava-se de todas as suas vidas
passadas; por isso ele recebeu o titulo de Buda, que significa
"o [luminado".

Dele, o conhecimento de como atingir esse estado foi
transmitido para a Grécia, e aparece nos ensinamentos de
Pitagoras, que conservou grande parte disso oculta, segredo
mistico de gnose; mas seu pupilo Empédocles se separou da
Irmandade Pitagorica e levou tudo isso a conhecimento
publico. Empédocles contou aos seus amigos em particular
que ele era Apoio. Ele também, assim como o Buda e
Pitagoras, conseguia se lembrar de suas vidas passadas. )
que eles nao revelavam era sua capacidade de se "lembrar" de
vidas futuras.

As pessoas de trés olhos que Fat viu representavam ele
proprio em um estagio iluminado de seu desenvolvimento
evolucionario através de suas varias vidas. No budismo, isso é
chamado de "olho divino super-humano" (dibba-cakkhu), o
poder de ver a morte e o renascimento dos seres. Gautama
Buda (Sidarta) obteve esse poder durante o periodo do meio
de sua vigilia (de dez da noite as duas da manha). Em sua
primeira vigilia (de seis da tarde a dez da noite), ele ganhou o
conhecimento de todas — repito: todas — as suas existéncias
anteriores (pubbeni-vasanussati-nana). Nao contei isso a Fat,
mas tecnicamente ele havia se tornado um Buda. Nao me
pareceu uma boa ideia dizer isso a ele. Afinal, se vocé € um
Buda, deveria ser capaz de descobrir isso sozinho.

Me ocorre que € um interessante paradoxo que um Buda
— um iluminado — fosse incapaz de descobrir, mesmo depois
de quatro anos e meio, que ele havia se tornado um
iluminado. Fat havia se atolado totalmente em sua enorme



exegese, tentando de modo futil determinar o que havia
acontecido com ele. Ele parecia mais com uma vitima de
atropelamento do que com um Buda.

— Caralho! — como teria ressaltado Kevin, a respeito do
encontro com Zebra. — O que € que foi AQUILO?

Nenhuma situacao esquisita passava batida pelos olhos
de Kevin. Ele se considerava o falcao e a esquisitice, o coelho.
Ele nao levava muito a sério a exegese, mas permaneceu um
bom amigo de Fat. Kevin operava a partir do principio de que
se deve condenar a acao, nao quem a praticou.

Nesses dias, Kevin estava se sentindo bem. Afinal, sua
opiniao negativa de Sherri havia provado estar correta. Isso
fez com que ele e Fat se aproximassem. Kevin sabia muito
bem quem era ela, independentemente do cancer. Na analise
final, o fato de que ela estava morrendo nao importava a
minima para ele. Ele havia pen sado muito sobre o assunto e
concluira que o cancer era um esquema de chantagem.

A ideia obsessiva de Fat naqueles dias, enquanto ele se
preocupava cada vez mais com Sherri, era de que o Salvador
em breve renasceria — ou ja havia renascido. Em algum lugar
no mundo ele caminhava ou em breve caminharia pela terra
uma vez mais.

O que Fat pretendia fazer quando Sherri morresse?
Maurice havia gritado isso para ele na forma de uma
pergunta. Sera que ele iria morrer também?

De jeito nenhum. Fat, ponderando, escrevendo e fazendo
pesquisas e recebendo fragmentos de mensagens de Zebra
durante estados hipnagogicos e em sonhos, e tentando salvar
alguma coisa dos escombros de sua vida, havia decidido ir em
busca do Salvador. Ele o encontraria onde quer que ele
estivesse.

Esta era a missao, o proposito divino, que Zebra havia
lhe dado em marco de 1974; o jugo suave, o peso leve. Fat,



que agora era um homem santo, se tornaria um mago
moderno. S6 lhe faltava uma pista — uma dica de onde
procurar. Zebra acabaria lhe dizendo; a pista viria de Deus.
Este era todo o proposito da teofania de Zebra: fazer com que
Fat seguisse seu caminho.

Quando dissemos isso ao nosso amigo David, ele
perguntou: — Sera que vai ser Cristo? — Demonstrando,
portanto, seu catolicismo.

— E um quinto Salvador — Fat disse enigmaticamente.
Afinal de contas, Zebra havia se referido a vinda do Salvador
de diversas — e de certa forma conflitantes — maneiras; como
Santa Sofia, que era — Cristo; como a Cabeca de Apoio; como
o Buda ou Sidarta.

Sendo eclético em termos de sua teologia, Fat listou uma
série de salvadores: o Buda, Zoroastro, Jesus e Abu Al-Qasim
Muhamnad Ibn Abd Allah Abd Al-Muttalib Ibn Hashim (isto é:
Maomé). As vezes ele também listava Mani. Logo, o proximo
Salvador seria o numero cinco, pela lista resumida, ou
numero seis, pela lista completa. Em certas épocas, Fat
também incluia Asclépio, que, quando acrescentado a lista
mais longa, tornaria o proximo Salvador o numero sete. De
qualquer maneira, esse futuro salvador seria o ultimo; ele se
sentaria como rei e juiz sobre todas as nacoes e povos. A
ponte-filtro do zoroastrianismo havia sido armada, e por
intermeédio dela as boas almas (as de luz) se separavam das
almas ruins (as das trevas). Ma'at havia colocado sua pena na
balanca para ser pesada contra o coracao de cada homem em
julgamento, com Osiris, o Juiz, presidindo. Foi um periodo
ocupado.

Fat pretendia estar presente, talvez para entregar o Livro
da Vida para o Juiz Supremo, o Anciao mencionado no Livro
de Daniel.

Todos apontamos para Fat que provavelmente o Livro da
Vida no qual os nomes de todos que foram salvos haviam sido



escritos seria pesado demais para um homem s6 erguer;
seriam necessarios um guincho e uma escavadeira. Fat nao
achou graca.

— Espere até o Juiz Supremo ver o meu gato morto —
disse Kevin.

— Vocé e seu maldito gato morto — eu disse. — Estamos
de saco cheio de ouvir vocé falar do seu gato morto.

Depois de ouvir Fat revelar seus planos engenhosos para
procurar o Salvador — nao importava o quanto ele tivesse de
viajar para encontra-lo — percebi o obvio: Fat realmente
estava em busca daquela garota morta, Gloria, por cuja morte
ele se considerava responsavel. Ele havia fundido totalmente
a sua vida e seus objetivos religiosos com sua vida e objetivos
emocionais. Para ele, "salvador" significava "amigo perdido".
Ele esperava voltar a se reunir com ela, mas deste lado do
tamulo. Se nao podia ir até ela, do outro lado, entao a
encontraria aqui. Portanto, embora ele nao estivesse mais em
modo suicida, ainda estava pirado. Mas isso me pareceu uma
melhora; tanatos estava perdendo para eros. Nas palavras de
Kevin, 'Talvez Fat transe com alguma gata ao longo do
caminho".

Quando Fat partisse em sua busca sagrada, estaria
procurando duas garotas mortas: Gloria e Sherri. Essa versao
atualizada da saga do Graal me fez ficar pensando se motivos
igualmente heroicos haviam motivado os cavaleiros do Graal
em Montsavat, o castelo onde Parsifal acabou parando.
Wagner diz em seu texto que somente aqueles a quem o
proprio Graal chama encontram seu caminho até la. O
sangue de Cristo na cruz havia sido colhido no mesmo calice
do qual ele havia bebido na Ultima Ceia; entdo ele havia
literalmente acabado por conter o sangue. Em esséncia, o
sangue, nao o Graal, chamava os cavaleiros; o sangue nunca
morreu. Assim como Zebra, o conteudo do Graal era um
plasma, ou, como Fat denominava, plasmado. Provavelmente



Fat anotou em algum ponto de sua exegese que Zebra era
igual ao plasmado que era igual ao sangue sagrado do Cristo
crucificado.

O sangue derramado da garota, rachado e ressecado na
calcada em frente ao Oakland Synanon Building, convocava
Fat, que, assim como Parsifal, era um completo idiota. E isso
o que a palavra '"parsifal', dizem, significa em arabe;
supostamente ela derivou de "Falpars", uma palavra arabe
que significa "puro idiota". Isso, € claro, nao € verdade,
embora na opera Parsifal Kundry se dirija assim a Parsifal. O
nome "Parsifal", na verdade, deriva de "Perce- vai", que é
apenas um nome. Entretanto, permanece um ponto de
interesse: através da Pérsia, o Graal € identificado com a pré-
crista "lapis exilix", que € uma pedra magica. Essa pedra
aparece na alquimia hermética tardia como o agente por
intermédio do qual a metaamorfose humana € atingida.
Segundo o conceito de Fat sobre simbiose interespécie, o ser
humano cruzado com Zebra ou o Locus ou o plasmado para
se tornar um homoplasmado, posso ver uma certa
continuidade em tudo isso. Fat acreditava que ele proprio
havia efetuado um cruzamento com Zebra; logo, ele ja havia
se tornado aquilo que os alquimistas herméticos procuravam.
Seria natural, entao, que ele procurasse o Graal; ele
encontraria sua amiia, a si proprio e seu lar.

Kevin tinha o papel do mago maligno Klingsor, por ficar
constantemente espicacando as aspiracoes idealistas de Fat
Fat segundo Kevin, era um tarado. Em Fat tanatos — a morte
— lutava com rms — que Kevin identificava nao com a vida,
mas com trepar. Isso provavelmente nao esta longe da
verdade; quero dizer, a descricao basica que Kevin faz da luta
dialética indo e vindo dentro da cabeca de Fat. Parte de Fat
desejava morrer e parte desejava a vida. Tana- (os pode
assumir a forma que desejar; ele pode matar eros, a pulsao de
vida, e em seguida simula-la. Assim que tanatos faz isso com
Vocé, vocé esta em grande apuros; vocé supoe que esta sendo



dirigido por eros, mas € tanatos usando uma mascara. Eu
esperava que Fat nao tivesse entrado nesse lugar; eu esperava
que o desejo dele de buscar e encontrar o Salvador derivasse
de eros.

O verdadeiro Salvador, ou o verdadeiro Deus, carrega a
vida dentro de si; ele € a vida. Qualquer "salvador" ou "deus"
que traga a morte ndao € nada a nao ser tanatos usando uma
mascara de salvador. E por isso que Jesus se identificava
como o verdadeiro Salvador — mesmo quando nao queria se
identificar dessa forma — por seus milagres de cura. As
pessoas sabiam para onde os milagres de cura apontavam.
Existe uma passagem maravilhosa no final do Antigo
Testamento onde essa questao esta esclarecida. Deus diz:
"Mas para vos que temeis o meu nome, brilhara o sol da
justica, que tem a cura em seus raios, € vOs saireis e saltareis
como bezerros de engorda".

Em um certo sentido, Fat esperava que o Salvador
curasse o que havia ficado doente, restaurasse o que havia
sido quebrado.

Em algum nivel, ele realmente acreditava que a garota
morta Gloria pudesse ter sua vida restaurada. Foi por isso
que a agonia sem alivio de Sherri, seu cancer em crescimento,
o perturbou e derro tou suas esperancas € crencas
espirituais. Segundo seu sistema conforme escrito em sua
exegese, com base em seu encontro com Deus, Sherri deveria
ter sido curada.

Fat estava em busca de muita coisa. Embora
tecnicamente ele conseguisse compreender por que Sherri
tinha cancer, espiritual mente ele nao entendia. Na verdade,
Fat nao conseguia mesmo compreender por que Cristo, o
Filho de Deus, havia sido crucificado. Dor e sofrimento nao
faziam sentido para Fat; ele nao conse guia encaixa-las no
grande esquema das coisas. Logo, raciocinou, a existéncia de



aflicoes tao pavorosas apontavam para irracionalidade no
universo, uma afronta para a razao.

Sem sombra de duvida, Fat falava sério quanto a sua
peregrinacao proposta. Ele havia guardado quase vinte mil
dolares em sua poupanca.

— Nao cacoe dele — eu disse um dia a Kevin. — Isso €
importante para ele.

Os olhos de Kevin brilharam com seu cinismo
costumeiro. Ele disse:

— Comer uma mulher gostosa € importante para mim
também.

— Sai dessa — eu disse. — Vocé nao € nada engracado.
Kevin simplesmente continuou a sorrir.
Uma semana depois, Sherri morreu.

Agora, conforme eu havia previsto, Fat tinha duas
mortes em sua consciéncia. Ele nao fora capaz de salvar
nenhuma das duas garotas. Quando vocé €& Atlas, precisa
carregar uma carga pesada, e se deixa-la cair, muita gente vai
sofrer, um mundo inteiro de pessoas, um mundo inteiro de
sofrimento. Isso agora afetava Fat mais espiritualmente do
que fisicamente, esse fardo. Amarrados a ele, os dois
cadaveres gritavam por socorro: gritavam mesmo mortos. Os
gritos dos mortos sao terriveis; vocé deveria tentar nao ouvi-
los.

O que eu temia era um retorno de Fat ao suicidio, e, se
isso fracassasse, entao outra temporada na prisao de
borracha.

Para minha surpresa, quando passei pelo apartamento
de Fat, encontrei-o composto.

— Estou indo — ele me disse.

— Em sua peregrinacao?



— E isso ai — disse Fat.
— Onde?

— Nao sei. Vou simplesmente comecar e Zebra me
guiara.

Eu nao tinha motivacao para tentar dissuadi-lo disso; do
que consistiam suas alternativas? Sentado sozinho no
apartamento em que ele e Sherri haviam vivido juntos?
Ouvindo Kevin fazer pouco caso das tristezas do mundo? E o
pior de tudo, ele podia passar o (empo ouvindo David
reclamar de como "Deus tira o bom de dentro do que existe de
mal". Se alguma coisa fosse capaz de colocar Fat na prisao de
borracha, seria se encontrar no meio do fogo cruzado entre
Kevin e David: o imbecil, pio e crédulo versus o cinicamente
cruel. E o que eu poderia acrescentar? A morte de Sherri
havia me arrasado também, havia me desconstruido em pecas
basicas, como um brinquedo desmontado até voltarem as
pecas originais que estavam no kit infantil colorido. Senti
vontade de dizer: "Me leve com vocé, Fat. Me mostre o
caminho de casa".

Enquanto Fat e eu estavamos ali sentados chorando, o
telefone tocou. Era Beth, que queria se certificar de que Fat
sabia que estava uma semana atrasado no pagamento da
pensao alimenticia do filho.

Quando desligou o telefone, Fat disse para mim: —
Minhas ex- esposas descendem de ratos.

— Vocé precisa sair daqui — eu disse.
— Entao vocé concorda que eu deveria ir.
— Sim — eu disse.

— Tenho dinheiro suficiente para ir a qualquer lugar do
mundo. Pensei na China. Pensei assim: qual € o lugar menos
provavel em que Ele nasceria? Um pais comunista como a
China. Ou a Franca.



— Por que a Franca? — perguntei.

— Sempre quis conhecer a Franca.

— Entao va para a Franca — eu disse.

— "O que € que voce vai fazer" — murmurou Fat.
— Perdao?

— Eu estava pensando naquele anuncio do American
Express Travelers Checks na TV. "O que € que vocé vai fazer?
O que vocé vai fazer?." E assim que me sinto neste momento.
Eles tém razao.

Eu disse: — Eu gosto daquele com o homem de meia-
idade que diz: "Eu tinha seiscentos doélares naquela carteira.

E a pior coisa que ja aconteceu na minha vida". Se essa € a
pior coisa que ja aconteceu com ele...

— E — Fat respondeu, assentindo. — Ele viveu uma vida
protegida.

Eu sabia qual visao havia sido conjurada pela mente de
Fat: a visao das garotas mortas. Ou quebradas no impacto ou
arrebentadas por dentro. Estremeci e tive vontade de chorar.

— Ela sufocou — Fat disse, finalmente, numa voz
baixinha. — Ela simplesmente sufocou, porra; nao conseguia
mais respirar.

— Lamento — eu disse.

— Vocé sabe o que o médico me disse para me animar?
— Fat disse. — "Existem doencas piores que cancer."

— Ele te mostrou slides?

Nos dois caimos na gargalhada. Quando vocé esta quase
louco de dor, voceé ri do que puder.

— Vamos dar uma caminhada até a Sombrero Street —
eu disse; era um bom restaurante e bar onde todos nos
gostavamos de ir. — Vou te pagar uma bebida.



Descemos até a Main Street e nos sentamos no bar que
ficava na Sombrero Street.

— Cadé aquela moca pequenininha de cabelos castanhos
com quem vocé costumava vir? — a garconete perguntou a
Fat quando nos serviu nossos drinques.

— Em Cleveland — disse Fat. Nos dois comecamos a rir
novamente. A garconete se lembrava de Sherri. Era terrivel
demais para levar a sério.

— Eu conheci uma mulher — disse para Fat enquanto
bebiamos c¢ eu estava falando de um gato morto que tive e
disse: "Bom, ele esta descansando na perpetuidade", e ela
imediatamente disse, completamente séria: "o meu gato esta
enterrado em Glendale". Nos todos rimos e comparamos o
tempo em Glendale com o tempo na perpetuidade. — Fat e eu
gargalhamos tanto que outras pessoas pararam para olhar
para noés. — A gente tem que parar com isso — cu disse, me
acalmando.

— Nao € mais frio na perpetuidade? — perguntou Fat.
— Sim, mas com menos neblina.

Fat disse: — Quem sabe nao é la onde vou encontra-lo?
— Quem? — perguntei.

— Ele. O quinto salvador.

— Vocé se lembra daquela época no seu apartamento —
eu disse quando Sherri estava iniciando a quimioterapia e seu
cabelo eslava caindo...

— Sim, o pratinho de agua do gato.

— Ela estava ao lado do pratinho de agua do gato e seus
cabelos ficavam caindo dentro do pratinho de agua e o coitado
do gato nao estava entendendo nada.

— "Que diabo € isso?" — disse Fat, citando o que o gato
teria dito se pudesse falar. — "Aqui no meu pratinho d'agua?"



— Ele sorriu, mas nao era possivel ver nenhuma alegria em
seu sorriso. Nenhum de nos podia mais ser engracado,
mesmo entre nés. — Precisamos de Kevin para nos animar —
disse Fat. — Pensando bem — ele murmurou —, talvez nao.

— S0 precisamos continuar andando em frente — disse
eu.

— Phil — disse Fat —, se eu nao acha-lo, vou morrer.

— Eu sei — respondi. Era verdade. O Salvador estava
entre Horselover Fat e a aniquilacao.

— Eu estou programado para me autodestruir — disse
Fat. O botao ja foi apertado.

— As sensacoes que vocé sente.. — comecei.

— Elas sao racionais — disse Fat. — Em termos da
situacao. E verdade. Isto nao € loucura. Eu preciso encontra-
lo, esteja ele onde estiver, ou morro.

— Bem, entao eu vou morrer também — eu disse. — Se
VOCE morrer.

-

— E isso ai — disse Fat. — Vocé sacou. Vocé nao pode
existir sem mim € eu nao posso existir sem vocé. Estamos
nessa juntos. Caralho. Que tipo de vida € essa? Por que € que
essas coisas acontecem?

— Mas vocé mesmo acabou de dizer. O universo...

— Vou encontra-lo — disse Fat. Terminou seu drinque,
colocou o copo vazio na mesa e se levantou. — Vamos voltar
ao meu apartamento. Quero que vocé ouca o novo disco da
Linda Ronstadt, Living in the USA. E bom pra caramba.

Quando saimos do bar, eu disse: — Kevin diz que a
Linda Ronstadt ja era.

Parando na porta, Fat disse: — Quem ja era € o Kevin.
Ele vai ficar sacudindo aquele maldito gato morto debaixo do
seu capote no Dia do Juizo Final e eles vao rir na cara dele



-

como ele ri na nossa cara. E isso o que ele merece: um
Grande Juiz exatamente como ele proprio.

— Nao é uma ideia teologica ruim — eu disse. — Vocé
descobre que esta encarando vocé mesmo. Vocé acha que ira
encontra-lo?

— O Salvador? Vou, vou acha-lo sim. Se eu ficar sem
dinheiro, volto pra casa, trabalho um pouco mais e torno a
procurar. Ele tem de estar em algum lugar. Zebra disse isso.
E o Thomas, dentro da minha cabeca — ele sabia disso; ele se
lembrava de que Jesus havia estado ali pouco tempo antes, €
sabia que ele voltaria. Estavam todos felizes, completamente
felizes, fazendo preparativos para recebé-lo quando ele
voltasse. A volta do noivo. Era um ambiente tao festivo, Phil;
totalmente feliz e animado, e todo mundo correndo de um
lado para o outro. Eles estavam fugindo da Prisdao de Ferro
Negra e simplesmente rindo e rindo; eles haviam explodido
aquela porra, Phil; a prisao inteira. Explodido ela e saido de
la... correndo, rindo e totalmente, totalmente felizes. E eu era
um deles.

— Vocé sera novamente — eu disse.

— Serei — disse Fat — quando encontra-lo. Mas até la
eu nao serei; nao posso ser; nao ha saida. — Ele parou
subitamente no meio- fio, as maos enfiadas nos bolsos. —
Sinto saudades dele, Phil; sinto saudades dele, caralho. Eu
quero estar com ele; quero senti-lo me abracando. Ninguém
mais pode fazer isso. Eu o vi — meio que o vi e quero vé-lo
novamente. Esse amor, esse calor... esse deleite que He tem
de que sou eu, se me ver, de estar feliz que seja eu: de me
reconhecer. Ele me reconheceul!

— Eu sei — disse, me sentindo estranho.

— Ninguém sabe como é — disse Fat — té-lo visto e
depois nao vé-lo. Ja sao quase cinco anos agora, cinco anos
de... — Fez um gesto.



De qué? E o que antes disso?
— Vocé vai encontra-lo — eu disse.

— Eu preciso encontra-lo — disse Fat — ou vou morrer.
E vocé também, Phil. E nés sabemos disso.

O lider dos cavaleiros do Graal, Amfortas, tem uma
ferida que nao sara. Klingsor o feriu com a lanca que perfurou
o flanco de Jesus. Mais tarde, quando Klingsor atirar a lanca
em Parsifal, o puro idiota pega a lanca — que parou em pleno
ar — e a segura, fazendo o sinal da cruz com ela, e Klingsor e
todo o seu castelo desaparecem. Eles nunca estiveram 14,
para comeco de conversa; eram uma ilusao, que os gregos
chamam de dokos; o que os indianos chamam de véu de
maya.

Nao ha nada que Parsifal ndao possa fazer. No fim da
opera, Parsifal toca a ferida de Amfortas com a lanca e a
ferida se cura.

Amfortas, que sO6 queria morrer, € curado. Palavras
muito misteriosas sao repetidas, que jamais entendi, embora
eu leia em alemao:

"Gesegnet sei dein Leiden,
Das Mitleids hochste Kraft,
Und reinsten Wissens Macht Denn zagen Toren gab!”

Esta € uma das chaves da historia de Parsifal, o puro
idiota que abole a ilusao do mago Klingsor e seu castelo, e
cura a ferida de Amfortas. Mas o que isso quer dizer?

"Possa seu sofrimento ser abencoado,

Que deu ao tolo timido



O mais alto poder da piedade
E a forca do mais puro conhecimento!"

Nao sei o que isso quer dizer. Mas sei que, no nosso
caso, o puro idiota, Horselover Fat, ele proprio tinha a ferida
que nao queria curar, € a dor que a acompanha. Tudo bem; a
ferida € provocada pela lanca que feriu o flanco do Salvador, e
sO0 essa mesma lanca podera cura-lo. Na opera, apos a cura
de Amfortas, o templo € finalmente aberto (ele estava fechado
havia um longo tempo) e o Graal é revelado, momento no qual
vozes celestiais dizem:

"Erlosung dem Erloser!"
O que € muito estranho, pois significa:
"O Redentor redimido!"

Em outras palavras, Cristo salvou a si mesmo. Existe um
termo técnico para isso: Salvator salvandus. O "salvador
salvo".

"O fato de que, no cumprimento de sua tarefa, o
mensageiro eterno deve ele proprio assumir o fardo da
encarnacao e do exilio cosmico, e o fato posterior de que, pelo
menos na variacao iraniana do mito, ele €, em um certo
sentido, idéntico aqueles que chama — as partes outrora
perdidas do eu divino dao margem a ideia comovente do
"salvador salvo" (salvator salvandus)

Minha fonte tem prestigioo The Encyclopedia of
Philosophy, MacMillan Publishing Company, Nova York,
1967; no artigo sobre "Gnosticismo".

Estou tentando ver como isso se aplica a Fat. O que c
esse "mais alto poder da piedade"? De que maneira a piedade
tem o poder de curar uma ferida? E pode Fat sentir pena de si
mesmo € assim curar sua propria ferida? Seria isso, entao, o
que tornaria Horselover Fat o proprio Salvador, o salvador
salvo? Esta parece ser a ideia que Wagner expressa. A ideia



do salvador é de origem gnostica. Como ela entrou em
Parsifal?

Talvez Fat estivesse em busca de si mesmo quando
partiu em busca do Salvador. Para curar a ferida provocada
primeiro pela morte de Gloria e depois pela morte de Sherri.
Mas o que, em nosso mundo moderno, seria analogo ao
imenso castelo de pedra de Klingsor?

Aquilo que Fat chama de Império? A Prisao de Ferro
Negra?

O Império "que nunca terminou" € uma ilusao?

As palavras que Parsifal fala e que fazem com que o
imenso castelo de pedra — e o proprio Klingsor — desapareca
sao:

"Mit diesem Zeichen bann'Ich deinen Zauher"

"Com este sinal eu declaro sua magia abolida."

O sinal, claro, é o sinal da cruz. O Salvador de Fat é o
proprio Fat, como eu ja havia deduzido; Zebra sao todos os
eus ao longo do eixo temporal linear, laminados em uma
camada de eu supra- ou transtemporal que nao pode morrer,
e que retornou para salvar Fat. Mas nao ouso dizer a Fat que
ele esta em busca de si mesmo. Ele nao esta pronto para
assimilar esse conceito, pois, assim como o resto de nos, ele
busca um salvador externo.

O "mais alto poder da piedade" € simplesmente uma
mentira deslavada. A piedade nao tem poder. Fat sentia uma
enorme piedade por Gloria e uma enorme piedade por Sherri e
nao ajudou nem um pouco em nenhum dos dois casos.
Faltava alguma coisa. Todo mundo sabe disso, todo mundo
que ja olhou sem poder fazer nada para uma pessoa doente
ou moribunda, ou um animal doen te ou moribundo, sentiu
uma pena terrivel, uma pena avassaladora, e percebeu que
essa pena, por maior que pudesse ser, 0 totalmente inutil.



Outra coisa curou a ferida.

Para mim, David e Kevin, a questao era séria, essa ferida
em Fat que nao curava, mas que precisava ser curada e seria
curada — se Fat encontrasse o Salvador. Sera que existia no
futuro alguma cena magica em que Fat cairia em si,
reconheceria ser ele proprio o Salvador e, portanto,
automaticamente, seria curado? Nao aposte nisso. Eu nao
apostaria.

Parsifal € um daqueles artefatos culturais tortuosos dos
quais vocé tem a sensacao subjetiva de que aprendeu alguma
coisa, alguma coisa valiosa ou até mesmo que nao tem preco;
mas ao fazer um exame mais atento, vocé subitamente
comeca a cocar a cabeca e dizer: "Espere um minuto. Isto
aqui nao faz sentido". Posso até ver Richard Wagner as portas
do paraiso. "Vocés precisam me deixar entrar", diz ele. "Eu
escrevi Parsifal. Tem a ver com o Graal, Cristo, sofrimento,
piedade e cura. Certo?" E eles respondem: "Bom, nos lemos a
obra e ela nao faz sentido", SLAM! Wagner tem razao e eles
também. E outra armadilha de dedos chinesa.

Ou talvez eu nao esteja entendendo direito a questao. O
que temos aqui € um paradoxo zen. Aquilo que nao faz
sentido faz o maior sentido de todos. Estou sendo apanhado
num pecado da maior magnitude: o uso da logica aristotélica
de dois valores: "Uma coisa € A ou nao-A" (A Lei do Meio
Excluido).

Todo mundo sabe que a logica aristotélica de dois valores
nao vale porra nenhuma. O que estou dizendo é:

Se Kevin estivesse aqui, ele diria: "bilu-bilu-bilu", que € o
que ele diz a Fat quando Fat 1€ trechos de sua exegese em voz
alta. Kevin nao vé a menor utilidade no Profundo. Ele tem
razao. Tudo o que estou fazendo € fazer "bilu-bilu-bilu" sem
parar nas minhas tentativas de compreender como Horselover
Fat vai curar — salvar Horselover Fat. Pois Fat nao pode ser
salvo. Curar Sherri iria compensar a perda de Gloria; mas



Sherri morreu. A morte de Gloria fez com que Fat tomasse
quarenta e nove tabletes de veneno, e agora estamos torcendo
para que, com a morte de Sherri, ele siga em frente, encontre
o Salvador (que Salvador?) e seja curado — curado de uma
ferida que antes da morte de Sherri era virtualmente terminal
para ele. Agora nao existe Horselover Fat; somente a ferida
permanece.

Horselover Fat esta morto. Arrastado para a tumba por
duas mulheres mas. Arrastado para o fundo porque € um
idiota. Esta é outra parte de Parsifal que nao faz sentido, a
ideia de que ser imbecil € salvifico. Por qué? Em Parsifal o
sofrimento deu ao idiota timido "o poder do mais puro
conhecimento". Como? Por qué? Por favor, explique.

Por favor, me mostre como o sofrimento de Gloria e o
sofrimento de Sherri contribuiram com qualquer coisa boa
para Fat, para qualquer um, para qualquer coisa. E mentira.
E uma mentira maligna. O sofrimento deve ser abolido. Bom,
vamos admitir: Parsifal fez isso curando a ferida; a agonia de
Amfortas cessou.

O que nos realmente precisamos € de um meédico, nao de
uma lanca. Deixe-me passar para vocé€s o registro 45 do
tractatus de Fat.

— Ao ver Cristo em uma visao, eu disse corretamente
para ele: "Nos precisamos de cuidados meédicos". Na visao
havia um criador insano que destruia o que criava, sem
objetivo; o que significa dizer, irracionalmente. Este € o traco
de loucura da Mente; Cristo € nossa unica esperanca, ja que
nao podemos mais convocar Asclépio. Asclépio veio antes de
Cristo e fez um homem se erguer dos mortos; por este ato,
Zeus mandou um dos Kyklopes mata-lo com um raio. Cristo
também foi morto pelo que havia feito; erguer um homem dos
mortos. Elias trouxe um menino de volta a vida e desapareceu
logo em seguida num redemoinho. "O Império nunca
terminou."



— O médico havia vindo a nos uma série de vezes, sob
uma série de nomes. Mas ainda nao estamos curados. O
Império o identificou e o ejetou. Desta vez ele matara o
Império por fagocitose.

De muitas maneiras, a exegese de Fat faz mais sentido
do que Parsifal. Fat concebe o universo como um organismo
vivo no qual uma particula toxica penetrou. A particula
toxica, feita de metal pesado, se incorporou ao organismo-
universo e o esta envenenando. O organismo-universo
despacha um fagocito. O fagocito € Cristo. Ele cerca a
particula de metal toxico — a Prisdo de Ferro Negra — e
comeca a destrui-la.

— O Império € a instituicao, a codificacao, da loucura;
ele € insano e impode sua insanidade a noés pela violéncia, ja
que sua natureza € violenta.

— Combater o Império € ser infectado por sua loucura.
Isso € um paradoxo; quem quer que derrote um segmento do
Império se torna o Império; ele prolifera como um virus,
impondo sua forma sobre seus inimigos. Logo, ele se torna
seus inimigos.

— Contra o Império, posiciona-se a informacao viva, o
plasmado ou o médico, o que conhecemos como o Espirito
Santo ou Cristo desincorporado. Estes sao os dois principios,
o escuro (o Império) e o claro (o plasmado). No fim, a Mente
dara a vitoria ao ultimo. Cada um de nos ira morrer ou
sobreviver de acordo com aquilo ao qual se alinhar e seus
esforcos. Cada um de nos contém um componente de cada.
No fim das contas, um ou outro componente triunfara em
cada humano. Zoroastro sabia disso, pois a Mente Sabia o
informou. Ele foi o primeiro salvador !*. Quatro viveram ao
todo. Um quinto esta para nascer, € ele ira diferir dos outros:
ele governara e nos julgara.

Na minha opiniao, Kevin pode fazer "bilu-bilu-bilu"
sempre que Fat ler ou fizer citacoes de seu tractatus, mas Fat



descobriu alguma coisa. Fat vé uma fagocitose césmica em
progresso, no qual, em microforma, todos estamos envolvidos.
Uma particula de metal toxico esta alojada dentro de cada um
de nos: "O que esta acima (o macrocosmo) € o que esta abaixo
(0 microcosmo ou o homem)", listamos todos feridos e todos
precisamos de um meédico — Elias para os judeus, Asclépio
para os gregos, Cristo para os cristaos, Zoroastro para os
gnosticos, os seguidores de Mani e assim por diante. Nos
morremos porque nascemos doentes — nascidos com um
fragmento de metal pesado dentro de nés, uma ferida como a
ferida de Amfortas. E quando formos curados seremos
imortais; € assim que deveria ser, mas o fragmento de metal
toxico penetrou no macrocosmo e simultaneamente penetrou
em cada uma de suas pluriformas microcosmicas: nos
mesmos.

Pense no gato que cochila em seu colo. Ele esta ferido,
mas a ferida ainda nao esta aparecendo. Assim como Sherri,
alguma coisa o esta consumindo. Vocé quer apostar contra
essa afirmacao? Lamine todas as imagens do gato no tempo
linear em uma entidade; o resultado que vocé obtém esta
estropiado, ferido e morto. Mas um milagre acontece. Um
meédico invisivel cura o gato.

"Entao tudo fica em suspenso por um momento, € nos
leva apressadamente para a morte. A planta e o inseto
morrem ao fim do verao, a fera e o homem depois de alguns
anos: a morte passa sua foice incansavel. Entretanto, sem
contar com isso, nao, como se isto nao fosse assim de modo
algum, tudo esta sempre la e em seu lugar, como se tudo
fosse imperecivel... Esta € a imortalidade temporal. Em
consequéncia disto, sem contar com milhares de anos de
morte e decadéncia, nada se perdeu, nem um atomo da
matéria, menos ainda qualquer coisa do ser interior, que se
exiba como natureza. Logo, a cada momento podemos gritar
alegremente: 'Apesar do tempo, da morte e da decomposicao,
ainda estamos todos juntos!" (Schopenhauer.)



Em algum lugar, Schopenhauer diz que o gato que vocé
vé brincando no jardim € o gato que brincou ha trezentos
anos. Era isso o que Fat havia encontrado em Thomas, nas
pessoas de trés olhos, e acima de tudo em Zebra, que nao
tinha corpo. Um antigo argumento a favor da imortalidade € o
seguinte: se cada criatura realmente morre — como parece —
entao a vida constantemente se retira do universo, deixa de
existir; e entao, no fim das contas, toda vida tera deixado de
existir, ja que nao existem excecoes conhecidas. Ergo, apesar
do que vemos, a vida de algum modo nao deve se transformar
em morte.

Juntamente com Gloria e Sherri, Fat havia morrido, mas
Fat ainda continuava vivendo, como o Salvador que ele agora
propunha buscar.
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A "Ode" de Wordsworth tem o subtitulo "Intimacoes da
Imortalidade das Recordacoes do Comeco de Sua Infancia'.
No caso de Fat, as 'intimacoes da imortalidade" eram
baseadas em recordacoes de uma vida futura.

Além disso, Fat ndao conseguia escrever um poema que
valesse uma merdinha sequer, por mais que se esforcasse. Ele
adorava a "Ode" de Wordsworth, e queria poder ter criado algo
que se igualasse a ela. Jamais o fez.

De qualquer maneira, os pensamentos de Fat haviam se
voltado para viagens. Aqueles pensamentos haviam adquirido
uma natureza especifica; certo dia ele dirigiu até o Wide-
World Travei Bureau (filial de Santa Ana) e teve uma reuniao
com a moca do balcao, a moca e o terminal de computador
dela.

— Sim, nos podemos colocar o senhor num navio lento
até a China — a moca disse animada.

— E que tal um aviao rapido? — perguntou Fat.

— O senhor esta indo para a China por razoées médicas?
— perguntou a moca.

Fat ficou surpreso com a pergunta.

— Muitas pessoas do Ocidente estao voando para a
China por motivos de saude — a moca disse. — Até mesmo da
Suécia, foi o que me disseram. Os custos médicos na China
sao excepcionalmente baixos... mas talvez o senhor ja saiba
disso. O senhor sabia disso? Cirurgias de grande porte
chegam a aproximadamente trinta dolares em alguns casos.
— Ela ficou procurando entre panfletos, sorrindo toda
animada.



— Acho que sim — disse Fat

— Entao o senhor podera deduzir isso de seu imposto de
renda disse a moca. — Viu como ajudamos o senhor aqui na
Wide-World Travel?

A ironia dessa questao periférica atingiu Fat com forca: o
fato de que ele, que buscava o quinto Salvador, pudesse
deduzir sua peregrinacao de seu Imposto de Renda Federal.
Naquela noite, quando Kevin passou na casa dele, ele
mencionou isso, esperando que Kevin se divertisse as suas
custas.

Contudo, Kevin tinha outros peixes para fritar. Em um
tom enigmatico de voz, Kevin perguntou: — Que tal irmos ao
cinema amanha a noite?

— Para ver o qué? — Fat havia captado o tom sombrio na
voz de seu amigo. Isso queria dizer que Kevin estava para
aprontar alguma coisa. Mas, naturalmente, fiel a sua
natureza, Kevin nao disse mais muita coisa.

— E um filme de ficcdo cientifica — disse Kevin, e foi
tudo o que disse.

— QOk- disse Fat.

Na noite seguinte, ele, eu e Kevin pegamos o carro e
fomos até a Tustin Avenue, num cinema poeira; ja que eles
tinham a intencao de ver um filme de ficcao cientifica, senti
que, por razoes profissionais, eu deveria ir junto.

Quando Kevin estacionou seu pequeno Honda Civic
vermelho, vimos a fachada do cinema.

— Valis — disse Fat, lendo as palavras. — Com Mamae
Ganso. O que € "Mamae Ganso"?

— Uma banda de rock — eu disse, decepcionado; ja
estava achando que nao ia gostar daquilo. Kevin tinha gostos
bizarros, tanto em cinema quanto em musica; evidentemente
ele havia conseguido combinar as duas coisas naquela noite.



— Eu ja vi — Kevin disse criticamente. — Vai por mim.
Vocé nao vai se decepcionar.

— Vocé ja viu? — Fat perguntou. — E quer ver de novo?
— Vai por mim — Kevin repetiu.

Quando nos sentamos em nossas poltronas dentro do
cineminha, reparamos que a plateia parecia ser em grande
parte composta por adolescentes.

— Mamae Ganso € Eric Lampton — disse Kevin. — Foi
ele quem escreveu o roteiro de Valis e também esta
estrelando.

— Ele canta? — eu perguntei.

— Negativo — disse Kevin, e era tudo o que ele tinha a
dizer; entao se calou.

— Por que € que estamos aqui? — perguntou Fat.
Kevin olhou para ele de esguelha, e nao respondeu.

— Isto aqui € uma daquelas coisas tipo — seu recorde de
arrotos? — perguntou Fat. Certa vez, quando estava numa
depressao daquelas especiais, Kevin havia trazido um disco
que ele, Kevin, garantiu a ele, Fat, que o animaria. Fat
precisou colocar seus fones de ouvido Stax eletrostaticos e
poOs o volume no maximo. A trilha consistia em arrotos.

— Negativo — disse Kevin.

As luzes diminuiram; a plateia adolescente fez siléncio;
os titulos e créditos apareceram.

— O nome Brent Mini significa alguma coisa para voceé?
— perguntou Kevin. — Ele fez a musica. Mini trabalha com
sons aleatorios criados por computador que ele chama de
"Musica de Sincronicidade". Ele ja lancou trés LPS.

— Eu tenho o segundo e o terceiro, mas nao consigo
achar o primeiro.

— Entao é coisa séria — disse Fat.



— Espere s6 — disse Kevin.
Comecaram a ouvir ruidos eletronicos.

— Meu Deus — eu disse, com aversao. Na tela, uma
vasta bolhas de cores aparece, explodindo em todas as
direcoes; a camera fez uma panoramica e fechou numa cena
especifica. Filme sci-fi de baixo orcamento, eu disse para mim

mesmo. E isso o que da ao género a ma reputacao que ele
tem.

O filme comecou abruptamente; de repente os créditos
desapareceram. Um campo aberto, calcinado, marrom, com
algumas plantinhas aqui e acola, apareceu. Bem, eu disse
para mim mesmo, € isso o que vamos ver. Um jipe com dois
soldados dentro, percorrendo o campo aos trancos e
barrancos. Entao uma coisa brilhante passa flamejando pelo
céu.

— Parece um meteoro, capitao — diz um soldado.

— E — o outro soldado concorda pensativo. — Mas talvez
seja melhor investigarmos.

Eu estava errado.

O filme Valis mostrava uma pequena empresa de discos
chamada Meritone Records, localizada em Burbank, de
propriedade de um génio da eletronica chamado Nicholas
Brady. A época — pelo estilo dos carros e do tipo particular de
rock que estava sendo tocado — sugeria final dos anos
sessenta ou inicio dos setenta, mas havia estranhas
incongruéncias. Por exemplo, Richard Nixon nao parecia
existir; o presidente dos Estados Unidos tinha o nome de
Ferris F. Fremount, e era muito popular. Durante a primeira



parte do filme, houve cortes bruscos para noticiarios de TV da
animada campanha de Ferris Fremount para reeleicao.

O proprio Mamae Ganso — o verdadeiro rock star que na
vida real € colocado no mesmo nivel de Bowie, Zappa e Alice
Cooper — assumiu a forma de um compositor que havia se
viciado em drogas, decididamente um loser. Apenas o fato de
que Brady continuava a paga-lo permitia que Ganso
sobrevivesse economicamente. Ganso tinha uma mulher
atraente e com cabelos extremamente curtos; essa mulher
possuia uma aparéncia extraterrestre, com sua cabeca quase
careca e seus enormes olhos luminosos.

No filme, Brady tentava constantemente passar um papo
em Linda, a mulher do Ganso (no filme, por algum motivo,
Ganso usava seu nome real, Eric Lampton; entao a historia
narrada tinha a ver com os Lampton marginais). Linda
Lampton nao era natural; isso apareceu logo no comeco.
Fiquei com a impressao de que Brady era um filho da puta,
apesar de sua genialidade com audio-eletronica. Ele tinha um
sistema de laser montado que transmitia as informacoes —
ou seja, os varios canais de musica — para um mixer
diferente de tudo o que realmente existe; aquela maldita coisa
tinha o tamanho de uma fortaleza — Brady chegava mesmo a
entrar nela usando uma porta, e, dentro dela, se banhava
com raios laser que se convertiam em som usando seu
cérebro como um transdutor.

Numa das cenas, Linda Lampton tirava a roupa. Ela nao
tinha orgaos sexuais.

Foi a coisa mais pirada que eu e Fat ja vimos.

Enquanto isso, Brady tentava passar um papo nela sem
saber que nao havia como ir para a cama com ela,
anatomicamente falando. Isso divertia Mamae Ganso — Eric
Lampton — que nao parava de se aplicar e escrever as piores
musicas imaginaveis. Depois de um tempo, ficou 6bvio que
seu cérebro estava fodido; ele também nao percebia isso.



Nicholas Brady comecou a elaborar manobras de
embromacao sugerindo que, por intermédio de seu mixer-
fortaleza, ele pretendia matar Eric Lampton com lasers,
abrindo o caminho para se deitar com Linda Lampton que, na
verdade, nao tinha 6rgaos sexuais.

Enquanto isso, Ferris Fremount continuava aparecendo
em fade-outs que nos deixavam abestalhados. Fremount ia
ficando cada vez mais parecido com Brady, e Brady parecia se
metamorfosear em Fremount. Cenas filmadas que mostravam
Brady em enormes eventos de gala, aparentemente questoes
de Estado; diplomatas estrangeiros andando de um lado para
outro com bebidas, e um burburinho constante ao fundo —
um ruido eletréonico que lembrava o som criado pelo mixer de
Brady.

Eu nao estava entendendo aquele filme nem um pouco.

— Vocé esta entendendo isso? — perguntei a Fat,
curvando-me para sussurrar para ele.

— Meu Deus, nao — respondeu Fat.

Depois de atrair Eric Lampton para dentro do mixer,
Brady enfiou uma estranha fita cassete preta dentro da
camera e apertou botoes. A plateia viu um close da cabeca de
Lampton explodir, literalmente explodir; mas em vez de
miolos explodindo, pecas eletronicas miniaturizadas sairam
voando em todas as direcoes. Entao Linda Lampton entrou no
mixer atravessando-o, passando bem no meio da parede, fez
alguma coisa com um objeto que estava carregando, e Eric
Lampton voltou no tempo: os componentes eletronicos de sua
cabeca implodiram, o cranio retornou intacto — enquanto
isso, Brady saia cambaleando do Meritone Building na
Alameda, os olhos arregalados... corta para Linda Lampton
fazendo seu marido se recobrar, ambos no mixer-tipo-
fortaleza.



Eric Lampton abre a boca para falar, mas € a voz de
Ferris F. Fremount que sai. Linda recua, decepcionada.

Corta para a Casa Branca; Ferris Fremount, que nao
parece mais com Nicholas Brady, mas consigo mesmo,
restaurado.

— Eu quero Brady morto — ele diz sombrio. — E morto
agora. — Dois homens vestidos com uniformes pretos
brilhantes colados a pele, portando armas futuristas,
assentem em siléncio.

Corta para Brady atravessando um estacionamento para
chegar ao seu carro; ele esta totalmente fodido. Pan para
homens de ternos pretos em telhados com miras telescopicas:
Bray se senta dentro do carro e tenta dar a partida.

Dissolve para grandes massas de mocas vestidas em
uniformes de chefes de torcida vermelhos, brancos e azuis.
Mas elas nao sao chefes de torcida; elas entoam num canto:
"Matem Brady! Matem Brady!"

Slowmotion. Os homens de preto disparam suas armas.
Subitamente, Eric Lampton esta em pé do lado de fora da
Merilone Kecords; close de seu rosto; seus olhos assumem um
aspecto estranho. Os homens de preto sao calcinados; suas
armas derretem.

— Matem Brady! Matem Brady! — Milhares de garotas
vestidas com uniformes vermelhos, azuis e brancos idénticos.
Algumas rasgam e arrancam fora seus uniformes em um
frenesi sexual.

Elas nao tém orgaos reprodutores.

A cena se dissolve. O tempo passou. Dois Ferris F.
Fremounts estao sentados de frente um para o outro em uma
mesa enorme de nogueira. Entre os dois: um cubo de luz rosa
pulsante. E um holograma.



Ao meu lado, Fat grunhe. Ele se inclina para a frente e
nao tira os olhos da tela. Eu faco a mesma coisa. Reconheco a
luz rosa; € a cor que Fat me descreveu como sendo a
relacionada a Zebra.

Cena de Eric Lampton nu na cama com Linda Lampton.
Eles tiram uma espécie de membrana plastica e revelam
orgaos sexuais por baixo. Fazem amor, e depois Eric Lampton
desliza para fora da cama. Vai até a sala de estar, injeta seja
la qual fora a droga que ele anda tomando. Senta-se, baixa a
cabeca, cansado. Abatimento.

Long shot. A casa dos Lampton vista de baixo. A camera
€ o que eles chamam de "camera trés". Um raio de energia €
disparado na casa abaixo. Corte rapido para Eric Lampton;
ele estrebucha como se tivesse sido perfurado. Leva as maos a
cabeca, convulsionando agonizante. Big close de seu rosto;
seus olhos explodem (a plateia perde o folego junto com a
gente, incluindo eu e Fat).

Olhos diferentes substituem aqueles que explodiram.
Entao, muito lentamente, sua testa desliza e se abre ao meio.
Um terceiro olho se torna visivel, mas ele nao tem pupila;
possui uma lente lateral.

Eric Lampton sorri.

Pula para uma sessao de gravacao; € um tipo de grupo
de folk rock. Eles estao tocando uma musica que os deixa
animados paca.

— Eu nunca ouvi vocé escrevendo assim antes — um
homem na mesa de som diz para Lampton.

A camera desce até os alto-falantes; o nivel do som
aumenta Entao corta para o sistema de playback Ampex;



Nicholas Brady esta tocando uma fita do grupo de folk rock.
Brady faz um sinal para o técnico dentro do mixer-fortaleza.
Raios laser disparam em todas as direcoes; a faixa de audio
sofre uma transformacao sinistra. Brady franze a testa,
rebobina a fita, torna a toca-la. Ouvimos palavras.

"Mate... Ferris... Fremount... mate... Ferris...
Fremount..." Sem parar. Brady interrompe a fita, rebobina-a e
torna a toca-la. Desta vez a cancao original que Lampton
escreveu, sem qualquer mencao a Ferris Fremount.

Blecaute. Nenhum som, nenhuma imagem. Entao,
lentamente, orosto de Ferris F. Fremount aparece com uma
expressao sombria. Como se tivesse ouvido a fita.

Curvando-se, Fremount aperta o botao de um sistema de
interfone de mesa. — Ligue para o Secretario de Defesa — ele
diz. — Mande chama-lo imediatamente; preciso falar com ele.

— Sim, sr. Presidente.

Fremount se recosta, abre uma pasta; fotos de Eric
Lampton, Linda Lampton, Nicholas Brady, além de dados
adicionais. Fremount estuda os dados — um raio de luz rosa
vindo do alto atinge sua cabeca, por uma fracao de segundo.
Fremount estremece, parece intrigado, e entao, o corpo rigido,
como um robo, se levanta, caminha até uma fragmentadora
com um rotulo que diz — FRAGMENTADORA — e joga a pasta
e seu conteudo dentro dela. A expressao em seu rosto € vazia;
ele esqueceu tudo completamente.

— O Secretario da Defesa esta aqui, sr. Presidente.
Intrigado, Fremount diz:

— Eu nao mandei chama-lo.

— Mas, senhor...

Corta para Base da Forca Aérea. Missil sendo lancado.
Close de documento com o carimbo de SECRETO. Vemos o
documento ser aberto.



Voz em of: — "VALIS"? O que € isso, general?

Uma voz grossa e autoritaria: — Vast Active Living
Intelligence System. Vasto Sistema Ativo de Inteligéncia Viva.
Vocé jamais devera...

O prédio inteiro explode, envolto pela mesma luz rosa de
antes.

Do lado de fora: o missil levanta voo. Subitamente parece
perder o controle. Sirenes de alarme disparam. Vozes
gritando: "Alerta de destruicao! Alerta de destruicao! Abortar
missao!"

Agora vemos Ferris F. Fremount fazendo um discurso de
campanha em um jantar beneficente; pessoas bem vestidas
ouvindo. Oficial uniformizado se abaixa para sussurrar no
ouvido do Presidente. Em voz alta, Fremount diz: — E entao,
nos conseguimos o VALIS?

Agitado, o oficial diz: — Algo deu errado, sr. Presidente.
O satélite ainda esta... — Voz abafada por ruidos da multidao;
a multidao percebe que alguma coisa esta errada: as pessoas
bem vestidas se metamorfosearam nas garotas chefes de
torcida de uniformes vermelhos, azuis e brancos idénticos;
elas ficam imoveis. Como robds desligados.

Cena final. Apupos da multidao. Ferris Fremount, de
volta a camera, fazendo sinais de V da vitoria como Nixon.
Obviamente ele conseguiu a reeleicao. Cenas rapidas de
homens vestidos de preto e armados em pé atentos,
satisfeitos; alegria geral.

Alguns garotos entregam flores para a sra. Fremount; ela
se vira para aceita-las. Ferris Fremount se vira também; zoom
da camera.

O rosto de Brady.



Na volta para casa, descendo a Tustin Avenue, Kevin
disse, depois de um periodo de siléncio mutuo entre nos trés:
— Vocé viu a luz rosa.

— Vi — disse Fat.

— E o terceiro olho da lente lateral — disse Kevin.

— Mamae Ganso escreveu o roteiro? — perguntei.

— Escreveu o roteiro, dirigiu o filme e o estrelou.

— Ele ja havia feito algum filme antes? — Fat perguntou.
— Nao — disse Kevin.

— Houve transferéncia de informacao — eu disse.

— No filme? — disse Kevin. — Dentro da histéria? Ou
voce esta falando do filme e da trilha de audio para a plateia?

— Nao sei se estou entendendo o que vocé... — comecei.

— Existe material subliminar naquele filme — disse
Kevin. — Da proxima vez em que eu for vé-lo, vou levar um
gravador cassete com pilhas comigo. Acho que as informacoes
estao codificadas em Musica de Sincronicidade de Mini, a
musica aleatoria que ele faz.

— Eram Estados Unidos alternativos — disse Fat. —
Onde, em vez de Nixon ser presidente, Ferris Fremount foi. Eu
acho.

— Eric e Linda Lampton eram humanos ou nao? —
perguntei. — No comeco eles pareciam humanos. Depois
vimos que ela nao tinha... vocé€s sabem, orgaos sexuais. E
depois eles arrancaram fora aquelas membranas e eles
tinham orgaos sexuais afinal.

— Mas quando a cabeca dele explodiu — disse Fat ela
estava cheia de pecas de computador.



— Vocé reparou no pote? — perguntou Kevin. — Sobre a
mesa de Nicholas Brady? O potinho de argila: era igualzinho
aquele que vocé tem, o pote que aquela garota...

— Stephanie — disse Fat — ...fez pra vocé.

— Nao — disse Fat. — Nao reparei. Havia detalhes
demais no filme, e que vinham com tanta velocidade para
cima de mim, para cima da plateia, quero dizer.

— Nao notei o pote da primeira vez — Kevin disse. — Ele
aparece em diversos lugares diferentes; nao s6 na mesa de
Brady, mas uma vez no escritorio do presidente Fremount,
bem no cantinho, onde sO6 sua visao periférica consegue
captar. Ele aparece em partes diferentes da casa dos
Lampton; na sala de estar, por exemplo. E naquela cena em
que Eric Lampton esta cambaleando e derruba algumas
coisas e€...

— A jarra de agua — eu disse.

— Isso — disse Kevin. — Também aparece como uma
jarra. Cheia de agua. Linda Lampton a retira da geladeira.

— Nao, aquela era uma jarra de plastico comum — disse
Fat.

— Errado — disse Kevin. — Era o pote de novo.

— Como € que poderia ser o pote se era uma jarra? —
perguntou Fat.

— No comeco do filme — diz Kevin. — No campo
ressecado. Em um canto; isso s6 € registrado de modo
subliminar, a menos que Vvocé esteja procurando
deliberadamente por ele. O design da jarra € o mesmo do
pote. Uma mulher o esta mergulhando em um riacho, um
riachinho muito pequeno, quase seco.

Eu disse: — A mim me pareceu que o sinal cristao do
peixe apareceu nele uma vez. Assim como o design.

— Nao — Kevin disse enfaticamente.



— Nao?

— Eu também achei isso da primeira vez — disse Kevin.
— Desta vez eu notei mais de perto. Sabe o que €? A hélice
dupla.

— Mas isso é a molécula de DNA — eu disse.

— Correto — Kevin disse com um sorriso. — Na forma de
um design repetido que percorre todo o topo da jarra.

Todos permanecemos em siléncio por algum tempo, e

entao eu falei: — Memoria do DNA. A memoria do pool
genético.
— Correto — disse Kevin. E acrescentou: — No riacho,

quando ela enche a jarra...
— Ela? — perguntou Fat. — Quem era ela?

— Uma mulher — disse Kevin. — NoOs nunca mais
voltamos a vé-la. Jamais vemos sequer o rosto dela, mas ela
usa um vestido comprido e antiquado e esta descalca. Onde
ela esta enchendo o pote ou a jarra, ha um homem pescando.
E um corte rapido, apenas uma fracido de um instante. Mas
ele esta la. E por isso que vocé pensou ter visto o sinal do
peixe. Porque vocé captou a visao do homem pescando. Acho
até que havia uma pilha de peixes ao lado dele; vou ter que
olhar com muita atencao da proxima vez. Vocé viu o homem
subliminarmente e seu cérebro — seu hemisfério direito — o
conectou ao design de hélice dupla na jarra.

— O satélite — disse Fat. — VALIS. Vast Active Living
Intelligence System, Vasto Sistema Ativo de Inteligéncia Viva.
Ele dispara informacoes até eles la embaixo?

— Faz mais do que isso — disse Kevin. — Sob certas
circunstancias, ele os controla. Pode domina-los quando
quiser.

— E estao tentando derruba-lo? — eu perguntei. — Com
aquele missil?



Kevin explicou: — Os primeiros cristdos — o0s
verdadeiros — podem fazer vocé fazer o que eles quiserem que
vocé faca. E ver — ou nao ver — qualquer coisa. Foi isso o que
eu consegui sacar do filme.

— Mas eles estao mortos — eu disse. — O filme se
passava no presente.

— Eles estao mortos — disse Kevin — se vocé acreditar
que o tempo € real. Vocé nao viu as disfuncoes temporais?

— Nao — eu e Fat dissemos em unissono.

— Aquele campo desolado. Aquele era o estacionamento
que Brady atravessou para entrar em seu carro quando os
dois homens de preto estavam posicionados e prontos para
atirar nele.

Eu nao havia percebido isso. — Como € que vocé sabe?
— perguntei.

— Havia uma arvore — disse Kevin. — Nas duas vezes.
— Eu nao vi arvore nenhuma — disse Fat.

— Bem, vamos todos ter que ver o filme de novo — disse
Kevin.

— Eu vou; noventa por cento dos detalhes foram
projetados para passarem batido da primeira vez: na verdade
eles passam batido apenas pela sua mente consciente; eles
ficam registrados em seu inconsciente. Eu gostaria de estudar
o filme quadro a quadro.

Eu disse: — Entao o sinal cristdao do peixe € a hélice
dupla de Crick e Watson. A molécula de dna onde a memoria
genética esta armazenada; Mamae Ganso queria levantar essa
questdo. E por isso que...

— Os cristaos — concordou Kevin — que nao sao seres
humanos, mas alguma coisa sem oOrgaos sexuais projetados
para se parecer com seres humanos, mas analisados mais de



perto sdo mesmo seres humanos; eles tém oOrgaos sexuais e
fazem amor.

— Mesmo que seus cranios estejam repletos de chips
eletronicos em vez de cérebro — eu disse.

— Talvez eles sejam imortais — disse Fat.

— E por isso que Linda Lampton € capaz de remontar
seu marido — disse eu. — Quando o mixer de Brady o
explodiu. Eles podem viajar para tras no tempo.

Kevin, sem sorrir, disse: — E isso ai. Entéo agora voceé
pode ver por que eu queria que vocé visse Valis? — ele
perguntou a Fat.

— Sim — Fat disse com ar sombrio, de profunda
introspeccao.

— Como € que Linda Lampton conseguiu atravessar a
parede do mixer? — perguntei.

— Nao sei — respondeu Kevin. — Talvez ela nao estivesse
realmente ali ou talvez o mixer nao estivesse ali. Talvez ela
fosse um holograma.

— "Um holograma!" — Fat repetiu.

Kevin disse: — O satélite os controlava desde o comeco.
Ele podia fazer com que eles vissem o que ele quisesse; no
final, onde fica claro que Fremount é Brady — ninguém
repara! A propria esposa dele nao repara. O satélite ocultou
isso deles, de todos eles. De todos os Estados Unidos, caralho.

— Jesus — eu disse; eu ainda nao havia me dado conta
disso, mas a percepcao estava chegando la.

— E isso ai — disse Kevin. — A gente vé o Brady, mas
obviamente eles nao; eles ndo percebem o que aconteceu. E
uma luta pelo poder entre Brady e seu know-how e
equipamento eletronicos e Fremount e sua policia secreta —
os homens de preto sao a policia secreta. E aquelas meninas
que parecem chefes de torcida — elas sao alguma coisa, do



lado de Fremount, mas eu nao sei o qué. Vou tentar descobrir
da proxima vez. — Ele comecou a falar mais alto. — Existe
informacdo na musica de Mini; a medida que vamos
observando os eventos na tela, a musica- meu Deus, aquilo
nao € musica, sao certos tons em intervalos especificos — nos
da a pista inconscientemente. A musica € que faz a coisa toda
ter algum sentido.

— Sera que aquele mixer enorme poderia na verdade ser
alguma coisa que Mini realmente construiu? — perguntei.

— Talvez — respondeu Kevin. — Mini se formou no mit.

— O que mais vocé sabe a respeito dele? — Fat
perguntou.

— Nao muito — disse Kevin. — Ele € inglés. Visitou a

Uniao Soviética uma vez; ele disse que queria ver
determinadas experiéncias que estavam realizando com
informacoes em microondas.

— Acabei de perceber uma coisa — interrompi. — Nos
créditos, Robin Jamison, o cara que fez a fotografia do filme.
Eu conheco ele. Ele tirou fotos de mim em uma entrevista que
dei para o London Daily Telegraph. Ele me disse que cobriu a
coroacao; ele € um dos cinco maiores fotografos de cinema do
mundo. Disse que estava se mudando com sua familia para
Vancouver; disse que € a cidade mais bonita do mundo.

— E é mesmo — disse Fat.

— Jamison me deu seu cartdao — eu disse. — Para que
eu pudesse escrever para ele pedindo os negativos depois da
publicacao da entrevista.

Kevin disse: — Ele conheceria Linda e Eric Lampton. E
quem sabe Mini também?

— Ele me pediu que o contatasse — eu disse. — Ele foi
muito bacana; ficamos batendo papo um tempao. Ele tinha
cameras com motor; o ruido delas deixou meus gatos



fascinados. E ele me deixou olhar por uma lente grande-
angular; nao dava para crer, aquelas lentes que ele tinha.

— Quem foi que colocou o satélite la em cima? —
perguntou Fat.

— Os russos?

— Isso nunca fica claro — disse Kevin. — Mas a maneira
como eles falam a respeito... nao sugeria os russos. Existe
aquela cena em que Fremount esta abrindo uma carta com
um abridor de cartas antigo; subitamente, vocé comeca a ver
uma montagem — abridor de cartas antigo e depois os
militares falando sobre o satélite. Se vocé fundir os dois, da
pra ter a ideia — foi a ideia que eu tive — de que o satélite €
muito velho.

— Isso faz sentido — eu disse. — A disfuncao de tempo,
a mulher com o vestido longo antiquado, descalca, pegando
agua do rio com uma jarra de barro. Havia uma cena do céu;
reparou nisso, Kevin?

— O céu — murmurou Kevin. — Sim; foi um long shot.
Uma panoramica. Céu, o campo... 0 campo parece antigo.
Como talvez no Oriente Proximo. Como na Siria. E vocé tem
razao; a jarra reforca essa impressao.

— O satélite nunca é visto — eu disse.
— Errado — disse Kevin.
— "Errado"? — perguntei.

— Cinco vezes — disse Kevin. — Ele aparece uma vez
como um quadro num calendario de parede. Uma vez,
rapidamente, como um brinquedo de crianca na vitrine de
uma loja. Uma vez no céu, mas € uma cena rapida; da
primeira vez eu nao tinha sacado. Uma vez em forma de
diagrama, quando o presidente Fremount esta analisando
aquele pacote de dados e fotos na Meritone Record
Company... Esqueci a quinta. — Ele franziu a testa.



— O objeto que o taxi atropela — eu disse.

— O qué? — perguntou Kevin. — Ah, €; o taxi que passa
disparado pela West Alameda. Achei que fosse uma latinha de
cerveja. Fez um barulhdo quando caiu dentro da sarjeta. —
Ele refletiu, e em seguida assentiu. — Vocé tem razao. Era o
satélite mais uma vez, amassado ao ser atropelado. Mas fez o
som de uma latinha de cerveja; foi isso o que me enganou.
Mini novamente; aquela maldita musica de ruidos dele — ah,
sei la. Vocé ouve o som de uma lata de cerveja tao
automaticamente que vocé vé uma lata de cerveja. — O
sorriso dele se tornou grave.

— Ouvir uma coisa para poder vé-la. Nao € nada mau. —
Embora ele estivesse dirigindo no trafego pesado, fechou os
olhos por um instante. — E, ela fica toda amassada. Mas é o
satélite; tem aquelas antenas, mas elas estdao quebradas e
dobradas. E... que merda! Ha palavras escritas nele. Como se
fosse um rotulo. O que dizem as palavras? Vocé sabe, vocé
teria que pegar uma porra duma lente de aumento e analisar
os fotogramas da pelicula, fotograma por fotograma. Um por
um por um por um. E fazer algumas superposicoes. Estamos
tendo um lag de retina; isso € feito por intermédio dos lasers
que Brady usa. A luz é tao brilhante que deixa... — Kevin fez
uma pausa.

Atividade de fosfeno — eu disse. — Nas retinas da
plateia. E isso que vocé quer dizer. E por isso que os lasers
desempenham um papel tdo grande no filme.

— Ok — disse Kevin, quando retornamos ao
apartamento de Fat. Cada um de nos estava sentado com
uma garrafa de cerveja holandesa, descansando e tentando
entender aquela coisa toda.



O material no filme do Mamae Ganso se sobrepunha ao
encontro de Fat com Deus. Esta é a pura verdade. Eu diria:
"Esta é a verdade de Deus", mas nao acho — certamente
naquela época eu nao achava — que Deus tivesse alguma
coisa a ver com aquilo.

— O Grande Punta age de maneiras maravilhosas —
disse Kevin, mas sem usar nenhum tom brincalhao de voz. —
Caralho. Puta que me pariu. — Para Fat, ele disse: — Eu
simplesmente supus que vocé estivesse pirado. Quero dizer,
vocé vive entrando e saindo do hospicio.

— Fica frio — eu disse.

— Entao eu fui ver Valis — disse Kevin — Fui ao cinema
para me afastar um pouquinho de toda essa doideira que o
Fat aqui fica depositando em cima da gente; la, eu fico
sentado naquele maldito cinema vendo um filme de FC com o
Mamae Ganso, € o que € que eu vejo? Parece até uma
conspiracao!

— Nao ponha a culpa em mim — disse Fat.
Kevin disse a ele: — Vocé vai ter que conhecer o Ganso.
— E como € que eu vou fazer isso? — perguntou Fat.

— Phil vai entrar em contato com Jamison. Vocé podera
conhecer o Ganso — Eric Lampton — por intermédio de
Jamison. Phil € um escritor famoso: ele pode arrumar isso. —
Para mim, Kevin falou: — Vocé tem algum livro que esteja
atualmente em opcao de filmagem com algum produtor de
cinema?

— Tenho — respondi. — Do Androids Dream of Electric
Sheep? ¥} E também Os Trés Estigmas ...

— Otimo — disse Kevin. — Entdo Phil pode dizer que
talvez exista a possibilidade de um filme ai. — Virando-se
para mim, ele disse: — Quem € aquele produtor seu amigo?
Aquele da MGM?



— Stan Jaffly? — respondi.
— Vocé ainda tem contato com ele?

— Apenas em nivel pessoal. Eles deixaram a opcao sobre
O Homem do Castelo Alto. As vezes ele me escreve, ele me
enviou um kit enorme de sementes de ervas uma vez. Disse
que depois me enviaria uma sacola enorme de musgo, mas
felizmente nunca chegou a fazer isso...

— Entre em contato com ele — disse Kevin.

— Escute — disse Fat. — Nao estou entendendo.
Existiam... — ele fez um gesto — coisas em Valis que
aconteceram comigo em marco de 1974. Quando eu... — Fez

mais um gesto e ficou quieto, uma expressao de perplexidade
no rosto. Quase uma expressao de sofrimento, percebi. Fiquei
me perguntando por que isso.

Talvez Fat sentisse que isso reduzia a estatura de seu
encontro com Deus — com Zebra — a descoberta de
elementos que apareciam em um filme de ficcao cientifica
estrelando uma figura do rock chamada Mamae Ganso. Mas
aquela era a primeira prova concreta que tinhamos de que
alguma coisa existira ali; e fora Kevin, que podia desintegrar
uma farsa numa porrada so6, que nos chamara a atencao para
isso.

— Quantos elementos vocé reconhece? — perguntei,
usando o tom de voz mais baixo e tranquilo que conseguia,
para Horselover Fat, que estava com uma aparéncia arrasada.

Depois de algum tempo, Fat se sentou reto na cadeira e
disse: —Ok.

— Anote tudo — disse Kevin; entregou a Fat uma caneta-
tinteiro. Kevin sempre usava canetas-tinteiro, o ultimo de
uma raca de homens nobres em extincao. — Papel? — ele
perguntou, olhando ao redor.



Depois de trazer o papel, Fat comecou a lista. — O
terceiro, com a lente lateral.

— Ok — assentindo, Kevin anotou.

— A luz rosa.
— Ok.

— O sinal cristao do peixe. Que eu nao vi, mas que vocé
disse que era...

— A hélice dupla — disse Kevin.
— A mesma coisa — eu disse. — Aparentemente.
— Mais alguma coisa? — Kevin perguntou a Fat.

— Bem, toda a maldita transferéncia de informacao. Do
VALIS. Do satélite. Vocé diz que aquilo nao apenas dispara
informacoes para eles como também os domina e os controla.

— Essa — disse Kevin — era a questao central do filme.
O satélite tirou... escute: o filme era sobre o seguinte. Existe
um tirano obviamente baseado em Richard Nixon, chamado
Ferris F. Fremount. Ele governa os EUA por intermédio
daquela policia secreta de preto, quero dizer, homens de
uniformes pretos que usam armas com mira telescopica, e
aquelas piranhas filhas da puta daquelas lideres de torcida.
No filme eles sao chamados de "Fappers".

— Essa eu nao entendi — eu disse — quando vi.

— Estava numa bandeira — disse Kevin. — Dava para
ver apenas num canto da tela. Fappers —. Friends of the
American People, Amigos do Povo Americano. O exército de
cidadaos de Ferris. Todos iguais, todos patriotas. De qualquer
maneira, o satélite dispara raios de informacao e salva a vida
de Brady. Isso vocé entendeu. Finalmente, o satélite faz com
que Brady substitua Fremount no finzinho, quando Fremount
ganhou a reeleicao. Quem vira presidente na verdade € Brady,
nao Fremount. E Fremount sabe; havia aquela cena dele com
o dossié de fotos das pessoas na Meritone Records; ele sabia o



que estava acontecendo, mas nao podia evitar. Deu ordens
para que os militares destruissem o VALIS, mas o missil
comecou a oscilar e precisou ser destruido. Tudo foi feito por
VALIS. Onde vocé acha que Brady obteve seu conhecimento
de eletréonica, em primeiro lugar? Do VALIS. Entao, quando
Brady se tornou presidente como Ferris Fremount, foi, na
verdade, o satélite que se tornou presidente. Agora, quem ou
o0 qué € o satélite? Quem ou o qué € VALIS? A pista esta no
pote de ceramica ou na jarra de ceramica; sao a mesma coisa.
O sinal do peixe — que seu cérebro precisou remontar a partir
de pedacos separados de informacao. O sinal do peixe,
cristaos. O vestido antigo da mulher. Disfuncao temporal.
Existe alguma conexao entre VALIS e os primeiros cristaos,
mas nao consigo descobrir qual. De qualquer maneira, o filme
faz uma alusao eliptica a isso. Tudo esta em pedacos, todas
as informacoes. Por exemplo, quando Ferris Fremount esta
lendo o dossié sobre a Meritone Records — vocé teve tempo de
ler algum dos dados?

— Nao — Fat e eu respondemos.

— "Ele viveu ha muito tempo" — Kevin disse com a voz
grave —, "mas ainda esta vivo."

— O dossié dizia isso? — perguntou Fat.
— Sim! — respondeu Kevin. — Dizia isso.

— Entao eu nao sou o unico que encontrou Deus —
disse Fat.

— Zebra — Kevin o corrigiu. — Vocé nao sabe se era
Deus; vocé nao sabe que merda era aquela.

— Um satélite? — Eu disse. — Um satélite muito antigo
que dispara informacoes?

Irritado, Kevin disse: — Eles queriam fazer um filme de
ficcao cientifica; € assim que vocé lidaria com a questao num
filme de ficcao cientifica se tivesse tido uma experiéncia
dessas. Vocé devia saber disso, Phil. Nao é isso, Phil?



— E — respondi.

— Entao eles o chamaram de VALIS — disse Kevin — e o
tornaram um satélite antigo. Que esta controlando as pessoas
para remover uma tirania maligna que tem os Estados Unidos
sob suas asas — baseada obviamente em Richard Nixon.

Eu disse: — Devemos supor entao que o filme Valis esta
nos dizendo que Zebra, Deus, VALIS ou pessoas de trés olhos
de Sirius tiraram Nixon do seu cargo?

— Positivo — disse Kevin.

Para Fat, eu falei: — Aquela sibila dos trés olhos com a
qual vocé sonhou nao havia falado de "conspiradores que
haviam sido vistos e que seriam levados a justica"?

— Em agosto de 1974 — disse Fat.

Kevin disse, a voz muito séria: — Foi o més e o ano em
que Nixon renunciou.

Mais tarde, quando Kevin me levava para casa, nos dois
comecamos a conversar sobre Fat e sobre Valis, ja que
presumivelmente nenhum dos dois podia nos ouvir.

A opiniao que Kevin tinha era que o tempo todo ele havia
tomado como certa a hipotese de que Fat era simplesmente
doido. Ele havia visto a situacao da seguinte maneira: a culpa
e a tristeza devidas ao suicidio de Gloria haviam destruido a
mente de Fat e ele jamais se recuperou. Beth era uma
tremenda duma piranha, e, tendo se casado com ela por
desespero, Fat havia ficado ainda mais deprimido. Por fim, em
1974, ele pirara totalmente. Fat havia iniciado um episédio
esquizofrénico lugubre para viver sua vida miseravel: ele
havia visto cores bonitinhas e ouvido palavras de consolo,



tudo gerado pelo seu inconsciente, que havia se erguido e
literalmente o mergulhado num pantano, apagando seu ego.
Nesse estado psicotico, Fat havia se debatido, derivando
grande consolo de seu "encontro com Deus", como havia
imaginado que acontecera. Para Fat, a psicose total era
misericordiosa. Nao mais em contato com a realidade de
nenhuma forma, jeito ou maneira, Fat conseguia acreditar
que Cristo em pessoa o segurava em seus bracos, dando-lhe
conforto. Mas entao Kevin fora ao cinema e agora ele nao
tinha mais tanta certeza; o filme do Mamae Ganso o havia
abalado bastante.

Fiquei me perguntando se Fat ainda tencionava voar até
a China para descobrir o que ele denominava "o quinto
Salvador". Parece que ele nao precisava ir além de Hollywood,
onde VALIS havia sido rodado, ou, se ele quisesse encontrar
Eric e Linda Lampton, Burbank, o centro da industria
fonografica americana.

O quinto Salvador: um astro do rock.

— Quando Valis foi feito? — perguntei a Kevin.
— O filme? Ou o satélite?

— O filme, claro.

— Em 1977 — respondeu Kevin.

— E a experiéncia de Fat aconteceu em 1974.

— Exato — disse Kevin. — Provavelmente antes do
trabalho do roteiro comecar, pelo que consegui perceber a
partir das resenhas que li sobre Valis. O Ganso diz que ele
escreveu o roteiro em doze dias. Nao disse exatamente
quando, mas aparentemente ele queria entrar em producao o
mais rapido possivel. Tenho certeza de que foi depois de 1974.

— Mas vocé nao tem certeza.

Kevin respondeu: — Isso vocé pode descobrir com o
Jamison, o fotografo do filme; ele saberia responder.



— Mas e se isso aconteceu ao mesmo tempo? Marco de
19747

— Sei la, caralho — disse Kevin.

— Vocé nao acha que aquilo é realmente um satélite de
informacoes, acha? — Perguntei. — O que disparou um raio
em Fat?

— Nao; esse € um dispositivo de filme de ficcao cientifica,
uma maneira que a ficcao cientifica tem de explicar a coisa —
ponderou Kevin. — Eu acho. Mas havia disfuncoes temporais
no filme; o Ganso estava ciente de que de algum modo o
tempo estava envolvido na historia. E na verdade essa € a
unica forma de compreender o filme... a mulher enchendo o
pote. Como Fat conseguiu aquele pote de ceramica? Alguma
cocota deu isso para ele?

— Fez, queimou no forno e deu para ele, por volta de
1971, depois que a esposa o deixou.

— Nao foi a Beth.
— Nao, uma esposa anterior.
— Depois da morte de Gloria.

— Isso. Fat diz que Deus estava dormindo no pote e saiu
em marco de 1974: a teofania.

— Conheco muita gente que acha que Deus dorme em
pote. De erva ¥ — disse Kevin.

— Nao teve a menor graca.

— Bem, entdo a mulher descalca estava na época
romana. Eu vi uma coisa esta noite em Valis que nao havia
percebido antes, e que nao mencionei; nao queria que Fat
saisse rodopiando feito louco pela sala. Ao fundo, enquanto a
mulher estava no riacho, vocé podia ver formas indistintas.
Seu amigo fotografo Jamison provavelmente fez isso. Formas
de prédios. Prédios antigos, de, digamos, por volta da época
da Roma antiga. Pareciam nuvens, mas - existem, tem



nuvens e existem nuvens. A primeira vez que vi aquilo, vi
nuvens, € da segunda vez — hoje — vi prédios. Sera que o
maldito filme muda toda vez que vocé o vé? Puta merda; que
pensamento! Um filme diferente a cada vez. Nao, isso é
impossivel.

Eu disse: — Um raio de luz rosa que transfere
informacoes médicas ao seu cérebro sobre o defeito congénito
de seu filho também.

— E se eu te dissesse que pode ter acontecido uma
disfuncao temporal em 1974, e o mundo romano antigo
irrompeu para dentro do nosso mundo?

— Vocé quer dizer no filme.

— Nao. Eu estou falando sério.

— No mundo real?

— Positivo.

— Isso explicaria o "Thomas".

Kevin concordou com um aceno de cabeca.

— Irrompeu — eu disse — e depois se separou
novamente.

— Deixando Richard Nixon caminhando por uma praia
na California com seu terno e gravata e se perguntando o que
aconteceu.

— Entao foi de proposito.
— A disfuncao? Claro.

— Entao nao estamos falando de uma disfuncao;
estamos falando de alguém ou alguma coisa que estava
manipulando o tempo deliberadamente.

— Vocé sacou — disse Kevin.

Eu disse: — Vocé certamente se desviou 180 graus da
teoria "Fat esta maluco".



— Bom, Nixon ainda esta caminhando por uma praia na
California se perguntando o que aconteceu. O primeiro
presidente dos EUA a ser forcado a sair do cargo. O homem
mais poderoso do mundo. O que fez dele, na verdade, o
homem mais poderoso que ja viveu. Sabe por que o presidente
em Valis tinha o nome de Ferris F. Fremount? Eu parei e
pensei: F € a sexta letra do alfabeto. Entao F € igual a seis.
Entao FFF, as iniciais de Ferris F. Fremount, sdao 666 em
termos numeéricos. E por isso que o Ganso lhe deu esse nome.

— Meu Deus — eu disse.
— Exatamente.
— Entéao estamos nos Ultimos Dias.

— Bem, Fat esta convencido de que o Salvador esta para
voltar ou ja voltou. A voz interior que ele ouve e que identifica
com Zebra ou Deus — ela disse isso a ele de diversas
maneiras. Santa Sofia — que é Cristo — o Buda e Apolo. E
disse a ele alguma coisa do tipo: "O tempo pelo qual vocé
esperou..."

— "Chegou agora" — completei.

— Cara, isso é duca — disse Kevin. — Elias esta
andando por ai, outro Joao Batista, dizendo: "Abram caminho
no deserto e facam uma rodovia para nosso Senhor". Putz,
uma rodovia. — Ele deu uma gargalhada.

Subitamente eu me lembrei de uma coisa que havia visto
em Valis; entrou em minha mente de modo visual: um close
do carro do qual Fremount, no fim do filme, Fremount reeleito
mas na verdade agora Nicholas Brady, havia saido para se
dirigir a multidao.

— Thunderbird — eu disse.

— A marca de Vinho!'> ?

— Carro. Um carro da Ford. Ford.



— Ah, merda — disse Kevin. — Tem razao. Ele saiu de
um Ford Thunderbird e era Brady. Gerald Ford !¢,

— Podia ter sido coincidéncia.

— Em Valis nada era coincidéncia. E deram um zoom no
carro onde estava escrito Ford naquela coisinha de metal.
Quantas outras coisas em VALIS nés nao pegamos? Pegamos
tipo conscientemente. Nao ha como dizer o que isso esta
fazendo ao nosso inconsciente; esse maldito filme pode
estar... — Kevin fez uma careta. — Disparando todo tipo de
informacoes para noés, visual e auditivamente. Preciso fazer
uma gravacao da trilha sonora desse filme; preciso colocar
um gravador la dentro da proxima vez em que eu for vé-lo. O
que vai acontecer dentro dos proximos dois dias.

— Que tipo de musica esta nos LPS do Mini? —
perguntei.

— Sons que lembram as cancoes da baleia jubarte.

Fiquei olhando para ele, sem saber se ele estava falando
sério.

— E sério — ele disse. — Na verdade fiz uma fita que ia
de sons de baleias até a Musica de Sincronicidade e voltava.

Existe uma continuidade assustadora; quero dizer, vocé pode
dizer a diferenca, mas...

— Como € que a Musica de Sincronicidade afeta vocé?
Em que tipo de disposicao ela coloca vocé?

Kevin respondeu: — Um estado teta profundo, um sono
profundo. Mas eu mesmo tive visoes.

— De qué? Pessoas de trés olhos?

— Nao — disse Kevin. — De uma antiga cerimonia
sagrada celta. Um carneiro sendo tostado e sacrificado para
fazer com que o inverno va embora e a primavera volte. —
Olhando para mim, ele disse: — Racialmente, eu sou celta.

— Vocé sabia a respeito desses mitos antes?



— Nao. Eu era um dos participantes do sacrificio; eu
cortei a garganta do carneiro. Lembro que eu estava la.

Kevin, ouvindo a Musica de Sincronicidade de Mini,
havia retornado as suas origens no passado.
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Nao seria na China, nem na India nem na Tasmania que
Horselover Fat encontraria o quinto Salvador. Valis havia nos
mostrado onde procurar: uma latinha de cerveja atropelada
por um taxi que passava. Essa era a fonte das informacoes e
da ajuda.

Isso, na verdade, era VALIS. Vast Active Living
Intelligence System — Vasto Sistema Ativo de Inteligéncia
Viva, como Mamae Ganso havia escolhido denomina-lo.

No6s haviamos acabado de poupar a Fat um bocado de
grana além de muito tempo e esforco perdidos, incluindo a
chateacao de obter as vacinas e um passaporte.

Dois dias depois, nos trés pegamos o carro, subimos a
Tustin Avenue e fomos ver o filme Valis mais uma vez.
Assistindo-o com cuidado, percebi que na superficie o filme
nao fazia o menor sentido. A menos que vocé pescasse as
pistas subliminares e as marginais e as juntasse todas, vocé
nao chegava a lugar nenhum Mas essas pistas eram
disparadas na sua cabeca, quer vocé as levasse em conta
juntamente com o sentido delas ou nao; vocé nao tinha
escolha. A plateia tinha a mesma relacao com o filme Valis
que Fat tivera com o que chamava de Zebra: um transdutor e
um recipiente natureza totalmente receptiva.

Mais uma vez nos encontramos em grande parte
adolescentes compondo a plateia. Eles pareciam estar
gostando do que viam. Fiquei me perguntando quantos deles
saiam do cinema ponderando os inescrutaveis mistérios do
filme como nos. Talvez nenhum deles. Tive a sensacao de que
nao fazia diferenca.



Poderiamos atribuir a morte de Gloria a causa do
suposto encontro de Fat com Deus, mas nao poderiamos
considera-la a causa do filme Valis. Ao ver o filme pela
primeira vez, Kevin percebera isso de saida. Nao importava
qual era a explicacao; o que havia sido estabelecido agora era
que a experiéncia de marco de 1974 de Fat havia sido real.

Ok; a explicacao importava sim. Mas pelo menos uma
coisa havia sido provada; Fat podia ser clinicamente louco,
mas estava travado na realidade — uma realidade de algum
tipo, embora certamente nao fosse a normal.

A Roma Antiga — dos tempos apostolicos e dos primeiros
cristaos — irrompendo no mundo moderno. E irrompendo
com um objetivo. Destronar Ferris F. Fremount, que era
Richard Nixon.

Eles haviam atingido seu objetivo, e voltaram para casa.
Talvez o Império ja tivesse terminado, afinal.

Agora um pouco convencido disso, Kevin comecou a fazer
uma varredura nos dois livros apocalipticos da Biblia em
busca de pistas. Encontrou uma passagem do Livro de Daniel
que, acreditava ele, descrevia Nixon.

"E no fim de seu reinado,

Quando chegarem ao camulo os seus pecados, levantar-
se-a um rei de olhar arrogante, capaz de penetrar os enigmas.

Seu poder crescera em forca; ele tramara coisas
inauditas e prosperara em suas empresas, arruinando a
poderosos e ao proprio povo dos santos.

Por sua habilidade, a perfidia tera éxito em suas maos.

Ele se exaltara em seu coracao e, surpreendendo-os,
destruira a muitos.

Opor-se-a mesmo ao Principe dos principes mas, sem
que mao humana interfira, sera esmagado".



Agora Kevin havia se tornado estudioso da Biblia, para a
diversao de Fat; o cinico havia se tornado um devoto, ainda
que para um proposito particular.

Mas em um nivel bem mais fundamental, Fat sentiu
medo na virada dos eventos. Talvez ele sempre tivesse se
sentido seguro pensando que seu encontro de marco de 1974
com Deus emanasse de uma mera insanidade; vendo isso
daquela maneira, ele nao precisava necessariamente aceitar
tudo como sendo real. Agora ele aceitava. Todos nos
aceitavamos. Alguma coisa que nao tinha explicacao havia
acontecido a Fat, uma experiéncia que apontava para um
derretimento do mundo fisico propriamente dito, e para as
categorias ontologicas que a definiam: espaco e tempo.

— Que merda, Phil — ele me disse naquela noite. — E se
o mundo nao existe? Se nao existe, entdo o que € que existe?

— Sei la — eu respondi, e entao disse uma citacao: —
"Vocé é a autoridade."

Fat me fuzilou com os olhos.

— Nao tem graca nenhuma. Alguma forca ou entidade
fundiu a realidade ao meu redor como se tudo fosse um
holograma! Uma interferéncia com nosso hologramal

— Mas em seu tractatus — eu disse — € exatamente o
que vocé estipula que a realidade é: um holograma de duas
fontes.

— Mas pensar intelectualmente € uma coisa — disse Fat
—, € descobrir que isso € verdade € outra!

— Nao adianta ficar puto comigo — eu disse.

David, nosso amigo catolico, e sua namoradinha
adolescente menor de idade Jan foram ver Valis, por nossa
recomendacao.

David saiu do cinema contente. Ele viu a mao de Deus
espremendo o mundo como se fosse uma laranja.



— E, bom, nés estamos no suco — disse Fat.
— Mas € assim que deveria ser — disse David.

— Vocé esta disposto a descartar o mundo inteiro como
uma coisa real, entao — disse Fat.

— O que quer que Deus acredite € real — disse David.

Irritado, Kevin disse: — Sera que ele pode criar uma
pessoa tao otaria que acredite que nada existe? Porque, se
nada existe, o que significa a palavra "nada"? Como € que um
"nada" que existe € definido em comparacao com outro "nada"
que nao existe?

Nos, como de costume, haviamos sido apanhados no fogo
cruzado entre David e Kevin, mas sob circunstancias
alteradas.

— O que existe — disse David — € Deus e a Vontade de
Deus.

— Espero que eu esteja no testamento dele — disse
Kevin. — Espero que ele me deixe mais que um dolar.

— Todas as criaturas estao no testamento dele — disse
David, sem piscar; ele nunca deixava Kevin irrita-lo.

A preocupacao, em incrementos graduais, havia agora
tomado conta de nosso grupinho. Nao éramos mais amigos
consolando e botando pra cima um membro perturbado;
estavamos coletivamente em apuros. Na verdade, havia
acontecido uma reversao total; em vez de consolar Fat, agora
tinhamos de nos voltar para ele em busca de conselhos. Fat
era nossa ligacao com aquela entidade, VALIS ou Zebra, que
parecia ter poder sobre todos nos, se o filme do Mamae Ganso
estivesse certo.

— Nao so6 ele dispara informacao em noés mas quando
quer pode tomar o controle. Ele pode assumir nosso controle.

Isso resumia tudo com perfeicao. A qualquer momento
um raio de luz rosa poderia nos atingir, nos cegar, € quando



recuperassemos nossa visao (se € que isso iria acontecer
algum dia), poderiamos saber tudo ou nada e estar no Brasil
de quatro mil anos atras; espaco e tempo, para VALIS, nada
significavam.

Uma preocupacao em comum nos unificava, o medo de
que soubéssemos ou tivéssemos descoberto demais. Nos
sabiamos que os cristaos apostolicos armados com uma
tecnologia estonteantemente sofisticada haviam quebrado a
barreira espaco-temporal e penetrado em nosso mundo, e,
com a ajuda de um imenso instrumento de processamento de
informacao, haviam basicamente defletido a histéria humana.
A espécie de criatura que esbarra num conhecimento desses
pode nao figurar muito bem nas tabelas de longevidade.

E o mais tenebroso de tudo: nos sabiamos — ou
suspeitavamos que o0s cristaos apostolicos originais que
haviam conhecido Cristo, que haviam estado vivos para
receber os ensinamentos orais diretos antes que os romanos
apagassem esses ensinamentos, eram imortais. Eles haviam
adquirido a imortalidade por intermédio do plasmado que Fat
havia discutido em seu tractatus. Embora os cristaos
apostolicos originais tivessem sido assassinados, o plasmado
havia se escondido em Nag Hammadi e estava novamente
solto em nosso mundo, e muito, mas muito furioso, o filho-
da-puta, se me perdoa a expressao. Ele tinha sede de
vinganca. E aparentemente havia comecado a executar essa
vinganca, contra a manifestacdo moderna do Império, a
imperial Presidéncia dos Estados Unidos.

Eu torcia para que o plasmado nos considerasse seus
amigos. Eu torcia para que ele nao achasse que éramos
incomodos.

— Onde € que a gente se esconde — perguntou Kevin —
quando um plasmado imortal que tudo sabe e esta
consumindo o mundo por transubstanciacao esta procurando
por nos?



— Ainda bem que Sherri nado esta viva para ouvir tudo
isso — Fat disse, nos surpreendendo a todos. — Quero dizer,
isso abalaria a fé dela.

Todos rimos. A fé abalada pela descoberta de que a
entidade na qual acreditamos realmente existia — o paradoxo
da piedade. A teologia de Sherri havia congelado; nao havia
espaco nela para o crescimento, a expansao e a evolucao
necessarias para caberem as nossas revelacoes. Nao era de se
espantar que Fat e ela nao fossem mais capazes de viver
juntos.

A questao era: como € que iriamos fazer contato com Eric
Lampton e Linda Lampton e o compositor da musica de
sincronicidade de Mini? Obviamente por meu intermédio e de
minha amizade se € que era o que isso era — com Jamison.

-

— E com vocé, Phil — disse Kevin. — Quem entra na
chuva € pra se molhar. Ligue para Jamison e diga a ele ... o
que quiser. Vocé esta com tudo e nao esta prosa; vocé vai
pensar em alguma coisa. Diga que escreveu um roteiro
sensacional e quer que Lampton o leia.

— Chame-o de Zebra — disse Fat.

— Ok — eu disse. — Vou chama-lo de Zebra ou Cu de
Cavalo ou o nome que vocés quiserem. Claro que vocés sabem
que isso vai colocar minha probidade profissional 1a embaixo.

— Que probidade? — Kevin perguntou em seu modo
caracteristico. — Sua probidade € igual a do Fat. Nunca nem
decolou do chao.

— O que vocé precisa fazer — disse Fat — é demonstrar
conhecimento da gnose que me foi revelada por Zebra acima,
ou seja, além, que aparece em Valis. Isso o intrigara. Vou
escrever algumas declaracoes que recebi direto de Zebra.

Num instante ele escreveu uma lista para mim.



— O tempo real cessou em 70 E.C. com a queda do
templo de Jerusalém. Ele recomecou em 1974 E.C. O periodo
intermediario foi uma interpolacao perfeitamente espuria que
imitou a criacao da Mente. "O Império nunca terminou", mas
em 1974 um codigo foi enviado como um sinal de que a Idade
de Ferro havia terminado; o codigo consistia de duas
palavras: hei felix, que se referia ao Rei Feliz (ou Justo).

— O codigo de duas palavras Hei Felix nao foi criado
para seres humanos, mas para descendentes de Ikhnaton, a
raca de trés olhos que, em segredo, existe conosco.

Lendo essas entradas, eu perguntei: — Eu tenho que
recitar isso pra Robin Jamison?

— Diga que elas fazem parte do seu roteiro Zebra —
disse Kevin,

— Esse codigo € real? — perguntei a Fat.
Uma expressao velada apareceu no rosto dele. — Talvez.

— Essa mensagem secreta de duas palavras chegou
mesmo a ser enviada? — perguntou David.

— Em 1974 — disse Fat. — Em fevereiro. Os criptografos
do Exército dos Estados Unidos o estudaram, mas nao
conseguiram discernir para quem ele havia sido planejado ou
o que significava.

— Como € que vocé sabe disso? — perguntei.
— Zebra contou pra ele — disse Kevin.
— Nao — Fat disse, mas nao foi além disso.

Nessa industria, vocé sempre conversava com agentes,
nunca com atores. Certa vez eu havia ficado doidao e tentado
chegar junto de Kay Lenz, por quem eu tive uma paixonite
depois de ver o filme Breezy. O agente dela me cortou na hora.
A mesma coisa aconteceu quando tentei me aproximar de
Victoria Principal, que € ela propria uma agente hoje em dia;
também tive uma paixonite por ela e também sofri um corte



quando comecei a ligar para a Universal Studios. Mas ter o
endereco e o telefone de Robin Jamison em Londres fazia a
diferenca.

— Sim, eu lembro de vocé — Jamison disse bem-
humorado quando liguei para Londres. — O escritor de ficcao
cientifica com a noiva infante, como o sr. Purser a descreveu
em seu artigo.

Contei a ele sobre meu roteiro-dinamite Zebra e que eu
havia visto seu sensacional filme Valis e achado que o Mamae
Ganso era absolutamente perfeito para o papel principal;
ainda mais do que Robert Redford, que também estavamos
levando em consideracao e que estava interessado.

— O que eu posso fazer — disse Jamison — € entrar em
contato com o sr. Lampton e lhe dar seu telefone ai nos
Estados Unidos. Se ele estiver interessado, ele ou o agente
dele entrardao em contato com vocé ou seu agente.

Eu havia disparado meu melhor tiro; era isso.

Depois de mais um pouco de papo, desliguei, sentindo-
me fuatil. Além disso, eu estava sentindo um pouco de culpa
por ter contado uma mentira tao cabeluda, mas sabia que
essa culpa passaria logo.

Seria Eric Lampton o quinto Salvador que Fat buscava?

Estranha essa relacao entre o real e o ideal. Fat havia se
preparado para escalar a mais alta montanha do Tibete, para
falar com um monge de duzentos anos de idade que lhe diria:
"O sentido de tudo, meu filho, €...", pensei. Aqui, meu filho, o
tempo se torna espaco. Mas eu nao disse nada; os circuitos de
Fat ja estavam sobrecarregados de informacao. A ultima coisa
de que ele precisava era mais informacao; o que Fat precisava
era de alguém que tirasse a informacao de dentro dele.

— O Ganso esta nos States? — perguntou Kevin.

— Esta — eu respondi. — Segundo Jamison.



— Vocé nao falou do codigo pra ele — disse Fat.
Nos todos fuzilamos Fat com os olhos.

— O codigo € pro Ganso — disse Kevin. — Quando ele
ligar.

— "Quando" — repeti.

— Se vocé precisar, pode pedir pro seu agente contatar o
agente do Ganso — disse Kevin. Ele havia ficado mais
fissurado nesse negocio do que o proprio Fat. Afinal, foi Kevin
quem descobriu Valis e, logo, nos colocou em acao.

— Um filme como esse — disse David — vai tirar um
monte de malucos do sério. O Mamae Ganso deve estar
tomando muito cuidado com isso.

— Valeu — disse Kevin.
— Eu nao estava me referindo a nos — disse David.

— Ele tem razao — eu disse, revisando na cabeca uma
parte da correspondéncia que minha propria escrita gera. —
O Ganso vai provavelmente preferir entrar em contato com
meu agente. — Pensei: se € que vai entrar em contato com a
gente. O agente dele com o meu agente. Mentes equilibradas.

— Se o Ganso nao te ligar — Fat me disse num tom de
voz calma, baixo, muito tenso, incomum para ele vocé vai
passar para ele a cifra de duas palavras, REI FELIX. Dé um
jeito de enfia-la na conversa, claro; isso aqui nao € nenhum
filme de espionagem. Diga que um titulo alternativo do
roteiro.

Respondi, irritado: — Deixa comigo.

Mas era muito provavel que nao houvesse nada para se
deixar comigo. Uma semana depois recebi uma carta do
proprio Mamae Ganso, Eric Lampton. Ela continha uma
palavra, REI. E, depois da palavra, um ponto de interrogacao
e uma seta apontando para a direita de REI.



O susto foi tao grande que quase me caguei; tremi na
base. Eu escrevi a palavra FELIX. E enviei a carta de volta
para o Mamae Ganso.

Ele havia incluido um envelope selado para resposta.

Nao havia mais duvida: nos haviamos feito contato.

A pessoa a qual o codigo de duas palavras, REI FELIX, se
referia, € o quinto Salvador que. Zebra — ou VALIS — dissera,
ja havia nascido ou nasceria em breve. Isso era terrivelmente
assustador para mim, receber a carta de Mamae Ganso. Eu
estava me perguntando como o Ganso — Eric Lampton e sua
esposa Linda — se sentiria quando recebesse a carta com
FELIX corretamente adicionado. Corretamente; sim, era isso.
Apenas uma palavra tirada das centenas de milhares de
palavras da lingua inglesa serviria; nao, inglés nao. Latim. E
um nome em inglés, mas uma palavra em latim.

Prospero, feliz, frutifero... a palavra latina "Felix" ocorre
em injuncoes como essa do proprio Deus, que em Génesis
1:21 diz a todas as criaturas do mundo: "Crescei e
multiplicai-vos, enchei as aguas dos mares; e deixai as aves
proliferarem na terra". Esta € a esséncia do significado de
Felix, esta ordem de Deus, esta ordem amorosa, esta
manifestacdo de seu desejo de que nés nao s6 vivamos, mas
que vivamos com felicidade e prosperidade.

FELIX. O que carrega frutos, frutifero, fértil, produtivo.
Todas as mais nobres espécies de arvores, cujos frutos sao
oferecidos as divindades superiores. O que traz boa sorte, de
bom augurio, auspicioso, favoravel, propicio, afortunado,
prospero, felicitoso. Sortudo, feliz, afortunado, inteiro. Mais
feliz, mais bem-sucedido em.



Este ultimo significado me interessa. "Mais bem-
sucedido em". O Rei que € mais bem-sucedido em... em qué?
Talvez em derrubar o reinado tiranico do rei das lagrimas,
substituindo aquele rei triste e amargo com seu proprio
legitimo reinado da felicidade: o fim da era da Prisao de Ferro
Negro e o inicio da era do Jardim das Palmeiras no quente sol
da Arabia ("Felix" também se refere a parte fértil da Arabia).

Nosso grupinho, ao receber a missiva de Mamae Ganso,
reuniu-se em sessao plenipotenciaria.

— O Fat esta na fogueira — Kevin disse laconico, mas
seus olhos brilharam de animacao e alegria, uma alegria a
qual todos compartilhavamos.

— Vocés estao comigo — disse Fat.

No6s todos haviamos feito uma vaquinha para comprar
uma garrafa de conhaque Courvosier Napoleon; sentados ao
redor da sala de estar de Fat, aqueciamos nossos copos
esfregando suas hastes como se fossem gravetos, sentindo-
nos muito inteligentes.

Kevin entoou, num tom vazio, para ninguém em
particular: — Seria interessante se alguns homens de
uniformes pretos colantes aparecessem e nos matassem todos
a tiros agora. Por causa do telefonema que Phil deu.

— Eu topo — eu disse, desviando-me com facilidade do
comentario irénico de Kevin. — Vamos empurrar Kevin para o
hall com um cabo de vassoura e ver se alguém abre fogo nele.

— Isso nao provaria nada — disse David. — Metade de
Santa Ana esta de saco cheio de Kevin.

Trés noites mais tarde, as duas da manha, o telefone
tocou. Quando atendi — eu ainda estava acordado,
terminando a introducao de um livro de contos, uma
coletanea de vinte e cinco contos da minha carreira !’ — uma



voz de homem com um leve sotaque britanico perguntou: —
Quantos de vocés existem?

Surpreso, eu perguntei: — Quem esta falando?

— Ganso.

Jesus!, eu pensei, e voltei a tremer na base.

— Quatro — respondi, e minha voz tremeu.

— Esta € uma ocasiao feliz — disse Eric Lampton.

— Prospera — eu disse.

Lampton deu uma gargalhada. — Nao, o Rei nao esta
bem de financas.

— Ele... — Nao consegui continuar.

Lampton disse: — Vivit. Eu acho. Vivet? Bom, de

qualquer maneira, vocé vai ficar feliz em saber que ele vive.
Meu latim nao € muito bom.

— Onde? — perguntei.

— Onde vocé esta? Aqui esta registrando codigo de area
714.

— Santa Ana. Em Orange County.

— Com Ferris — disse Lampton. — Vocé esta logo ao
norte da mansao a beira-mar de Ferris.

— Certo — eu disse.
— Vamos nos encontrar, entao?

— Claro — eu respondi, e na minha cabeca uma voz
falou: € real.

— Vocés podem pegar um voo até aqui, os quatro? Até
Sonoma?

— Podemos sim — respondi.

— Vocés vao voar até o aeroporto de Oakland; € melhor
do que San Francisco. Vocés viram Valis?



— Varias vezes. — Minha voz ainda tremia. — Sr.
Lampton, esta acontecendo alguma disfuncao temporal?

Eric Lampton disse: — Como pode haver uma disfuncéao
em algo que nao existe? — Fez uma pausa. — Vocé nao
pensou nisso.

— Nao — admiti. — Posso lhe dizer que achamos que
Valis € um dos melhores filmes que ja vimos?

— Espero que um dia possamos lancar a versao sem
cortes. Vou providenciar para que vocé€s ai a vejam. NoOs
realmente nao queriamos corta-la, mas, sabe como §€,
consideracoes de ordem pratica... Vocé € escritor de ficcao
cientifica? Conhece Thomas Disch?

— Conheco — respondi.
— Ele € muito bom.

— E — disse, contente por saber que Lampton conhecia
os escritos de Disch. Era um bom sinal.

— De uma certa maneira, Valis foi uma merda — disse
Lampton.

— Tivemos que fazé-lo daquele jeito, para que os
distribuidores o aceitassem. Para a multidao comedora de
pipoca dos drive-ins. — Havia divertimento em sua voz, um
brilho musical. — Eles esperavam que eu cantasse, sabe,
"Hey, Mr. Starman! When You Droppin' In?" Acho que ficaram
um pouco decepcionados, sabe?

— Ora — eu disse, sem me surpreender.

— Entao vamos ver vocés aqui em cima. Vocé tem o
endereco, nao tem? Nao vou ficar em Sonoma depois deste
meés, entdo sO pode ser este més ou la para o fim do ano; vou
voltar para a Inglaterra para fazer um telefilme para o pessoal
da Granada. E tenho shows... Tenho uma gravacao em
Burbank; eu poderia encontrar vocés la na... como € que
vocés a chamam? A "Terra do Sul"?



— Vamos pegar um aviao até Sonoma — eu disse. —
Existem outros? — perguntei. — Que contataram voceé?

— Pessoal do "Rei Feliz"'? Bem, a gente fala sobre isso
quando se reunir, seu pequeno grupo e Linda e Mini; vocé
sabia que Mini fez a musica?

— Sabia — eu disse. — Musica de Sincronicidade.

— Ele € muito bom — disse Lampton. — Muito do que
transmitimos esta na musica dele. Ele nao escreve letras, o
babaca. Gostaria que ele fizesse. Ele faria belissimas letras.
As minhas nao sao ruins, mas eu nao sou Paul. — Fez uma
pausa. — Simon, quero dizer.

— Posso lhe perguntar — eu disse — onde ele esta?

— Ah, bom, sim; perguntar vocé pode. Mas ninguém vai
te dizer até depois de nos conversarmos. Uma mensagem de
duas palavras.*; nao me diz realmente muita coisa sobre voce,
diz? Embora eu tenha checado vocé. Vocé andou metido com
drogas por algum tempo e depois mudou de lado. Vocé
conheceu Tim Leary...

— SO por telefone — corrigi. — Conversei com ele uma
vez por telefone; ele estava no Canada com John Lennon e
Paul Williams — nao o cantor, mas o escritor.

— Vocé nunca foi preso. Nem por posse?
— Nunca-eu disse.

— Vocé atuou como uma espécie de guru da droga para
adolescentes em... — onde foi mesmo? — Ah, sim; Marin
County. Alguém deu um tiro em voce.

— Nao foi bem assim — eu disse.

— Voceé escreve livros muito estranhos. Mas vocé garante
que nao tem ficha na policia; nao queremos vocé se tiver.

— Nao tenho — eu disse.



De modo suave, agradavel, Lampton disse: — Vocé se
misturou com terroristas negros por algum tempo.

Eu nao disse nada.
— Que aventura sua vida tem sido — disse Lampton.
— E — concordei. Isso certamente era verdade.

— Vocé nao esta sob o efeito de drogas agora? —
Lampton deu uma gargalhada. — Eu retiro essa pergunta.
Sabemos que vocé esta limpo agora. Tudo bem, Philip; vou
ficar feliz em conhecer vocé e seus amigos pessoalmente. Foi
vocé com quem... bem, vamos ver. A quem certas coisas foram
ditas.

— A informacao foi disparada no meu amigo Horselover
Fat.

— Mas esse € vocé. "Philip" significa "Horselover" em
grego, amante de cavalos. "Fat", gordo, € a traducao da
palavra alema "Dick". Entao vocé traduziu seu nome.

Eu nao disse nada.

— Devo chamar vocé de "Horselover Fat"? Vocé fica mais
a vontade assim?

— O que valer — eu disse rigido.

— Uma expressao idiomatica dos anos sessenta —
Lampton riu.

— Ok, Philip. Acho que temos informacao suficiente
sobre vocé. Conversamos com seu agente, o sr. Galen; ele
parece muito astuto e direto.

— Ele é bom — eu disse.

— Ele certamente compreende onde sua cabeca esta,
como dizem por aqui. Sua editora € a Doubleday, nao €?

— Bantam — eu respondi.

— Quando seu grupo vem?



— Que tal este fim de semana? — respondi.

— Otimo — disse Lampton. — Vocé vai gostar disso,
sabia? O sofrimento pelo qual vocé passou acabou. Vocé
percebe isso, Philip?

O tom de voz dele nao era mais brincalhao. — Acabou.
Acabou de verdade.

— Que otimo — eu disse; meu coracao queria saltar para
fora do peito.

— Nao tenha medo, Philip — Lampton disse baixinho.
— Ok — eu disse.

— Vocé passou por poucas e boas. A garota morta...
bem, podemos deixar isso de lado; isso ja passou. Percebe?

— Percebo — eu disse. — Percebo. — E eu percebia.
Torcia para que estivesse percebendo; eu tentava
compreender. Eu queria compreender.

— Vocé nao compreende. Ele esta aqui. A informacao
esta correta. "O Buda esta no parque." Vocé entende?

— Nao — respondi.

— Gautama nasceu em um grande parque chamado
Lumbini. li uma histéria parecida com a de Cristo em Belém.
Se a informacao fosse "Jesus esta em Belém", vocé teria
entendido o que isso significa, nao teria?

Fiz que sim com a cabeca, esquecendo que estava ao
telefone.

— Ele dormiu quase dois mil anos — disse Lampton. —
Um tempo muito longo. Sob tudo o que aconteceu. Mas...
Bem, acho que disse o bastante. Ele esta acordado agora;
essa € a questao. Linda e eu veremos vocés sexta a noite ou
sabado de manha, entao?

— Certo — eu disse. — Esta otimo. Provavelmente sexta
a noite.



— Basta se lembrar — disse Lampton. — "O Buda esta
no parque." E tente ser feliz.

Perguntei: — Ele vai voltar? Ou algum outro?
Uma pausa.
— O que eu quis dizer... — eu disse.

— Sim. Eu sei o que vocé quis dizer. Mas o tempo nao €
real, sabe? E ele novamente mas nao é ele; é outro. Existem
muitos budas, mas apenas um. A chave para entender isso €
o tempo... quando vocé toca um disco pela segunda vez, os
musicos tocam a musica uma segunda vez? Se vocé tocar o
disco cinquenta vezes, sera que os musicos tocam a musica
cinquenta vezes?

— Uma vez — eu disse.

— Obrigado — disse Lampton, e desligou o telefone.
Desliguei também.

Vocé nao vé isso todo dia, eu disse a mim mesmo. O que
o Ganso disse.

Para minha surpresa, percebi que havia parado de
tremer.

Era como se eu tivesse tremido por toda a minha vida,
sofrendo de um surto cronico de medo. Tremendo, correndo,
me metendo em problemas, perdendo as pessoas que amava.
Como um personagem de desenho animado em vez de uma
pessoa, percebi. Uma animacao bobinha do comeco dos anos
trinta. Por tras de tudo o que eu havia feito na vida, o medo
havia me forcado a seguir em frente. Agora o medo havia
morrido, apaziguado pela noticia que eu acabara de ouvir. A
noticia, percebi subitamente, que eu havia esperado ouvir



desde o comeco; era como se eu tivesse sido criado em certo
sentido, para estar presente quando a noticia chegasse.E por
nenhuma outra razao.

Eu podia esquecer a garota morta. O universo
propriamente dito, em sua escala macrocosmica, podia agora
parar de lamentar A ferida havia sarado.

Como era tarde, eu nao podia notificar os outros sobre a
ligacao de Lampton. Nem poderia ligar para a Air California e
fazer as reservas de aviao. Entretanto, no comeco da manha
liguei para David, depois para Kevin e depois para Fat. Eles
pediram que eu cuidasse dos preparativos de viagem; o fim da
noite de sexta parecia bom para eles.

No6s nos encontramos naquela noite e decidimos que
nosso pequeno grupo precisava de um nome. Depois de certa
discussao, deixamos que Fat decidisse. Em vista da énfase de
Eric Lampton na declaracao sobre o Buda, decidimos nos
chamar Siddartha Society.

— Entao estou fora — disse David. — Desculpem, mas
nao posso seguir em frente com isso a nao ser que exista
alguma referéncia ao cristianismo. Nao quero parecer
fanatico, mas...

— Vocé parece fanatico — Kevin lhe disse.

Tornamos a discutir. Por fim, decidimos um nome
confuso o bastante para satisfazer David; para mim essa
questao nao era assim tao importante. Fat nos falou de um
sonho que havia tido recentemente, no qual ele era um peixe
enorme. Em vez de um braco, ele andava por ai com
nadadeiras tipo vela de navio ou pa de ventilador; com uma
dessas nadadeiras ele havia tentado pegar um rifle M-16, mas
a arma escorregara e caira no chao, momento em que uma
voz entoou:

"Peixes nao podem portar armas".



Como a palavra grega para esse tipo de nadadeira era
rhipidos como os répteis Rhiptoglossa — nos finalmente
concordamos com Rhipidon Society, nome que se referia de
modo eliptico ao peixe cristdo. Isso também agradou a Fat,
pois aludia ao povo Dogon e seu simbolo de peixe
representando a divindade benigna.

Entao agora nés podiamos nos aproximar de Lampton-
tanto Eric quanto Linda Lampton — na forma de uma
organizacao oficial. Por menores que fossemos. Acho que
estavamos apavorados, aquela altura dos acontecimentos;
intimidados talvez fosse uma palavra melhor.

Levando-me para um canto, Fat disse baixinho: — Sera
que Eric Lampton realmente disse que nao precisamos mais
pensar na morte dela?

Coloquei a mao no ombro de Fat.

— Acabou — eu disse. — Ele me disse isso. A era de
opressao terminou em agosto de 1974; agora a era da tristeza
comeca a terminar. Ok?

— Ok — disse Fat, com um sorriso fraco, como se nao
conseguisse acreditar no que estava ouvindo, mas quisesse
acreditar.

— Vocé nao esta louco, sabia? — eu disse a Fat. —
Lembre-se disso. Vocé nao pode usar isso para sair fora
dessa.

— E ele esta vivo? Ja? Esta mesmo?

— Lampton disse que sim.

— Entao é verdade.

— Provavelmente é verdade — eu disse.
— Vocé acredita nisso.

— Acho que sim — eu disse. — Vamos descobrir.



— Sera que ele é velho? Ou crianca? Acho que ele ainda
€ uma crianca. Phil... — Fat olhou para mim com os olhos
arregalados, como se percebesse algo subitamente. — E se ele
nao for humano?

— Bem — eu disse —, vamos lidar com esse problema
quando e se ele aparecer. — Na minha propria cabeca, eu
pensava: provavelmente ele veio do futuro; esta €& a
possibilidade mais provavel. Ele ndao sera humano em alguns
aspectos, mas em outros sera. Nossa crianca imortal... a
forma de vida de talvez milhdes de anos adiante no tempo.
Zebra, pensei. Agora eu verei vocé. Nos todos veremos.

Rei e juiz, pensei. Conforme prometido. Tudo como nos
tempos de Zoroastro.

Tudo como no tempo de Osiris, na verdade. E do Egito
até o povo de Dogon; e de 1a até as estrelas.

— Uma dose de conhaque — disse Kevin, levando a
garrafa para a sala de estar. — Como um brinde.

— Que diabo, Kevin — David protestou. — Vocé nao pode
brindar ao Salvador, nao com conhaque.

— Ondulacao? — perguntou Kevin.

Cada um de nos aceitou uma taca do conhaque
Courvosier Napoleon, inclusive David.

— A Rhipidon Society — disse Fat. Brindamos.
Eu disse: — E nosso lema.

— Nos temos um lema? — perguntou Kevin.

— "Peixes nao podem portar armas" — eu disse.

Bebemos a isso.
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Ha anos eu nao visitava Sonoma, Califérnia, que fica no
coracao da regiao vinicola, com belas colinas circundando-a
por trés lados. O mais atraente de tudo € o parque da cidade,
que fica bem no meio dela, com o velho forum de pedra, o
laguinho com patos, os canhoes antigos de guerras ancestrais
abandonados.

As muitas lojinhas que cercavam o parque atraiam na
sua maioria os turistas de fim de semana, tapeando os
descuidados com muitos artigos vagabundos, mas alguns
prédios historicamente importantes, genuinos do antigo
reinado mexicano, ainda estavam de pé, pintados e com
placas proclamando seus papéis ancestrais. O ar tinha um
cheiro bom — especialmente se vocé vem da Terra do Sul — e,
embora fosse noite, demos um passeio antes de finalmente
entrarmos num bar chamado Gino's para ligar para os
Lampton.

Eric e Linda Lampton foram nos buscar em um
Volkswagen Rabbit; eles nos encontraram no Gino's, onde nos
quatro estavamos sentados numa mesa bebendo Separators,
uma especialidade do local.

— Desculpe por nao termos buscado vocés no aeroporto
— disse Eric Lampton quando ele e sua esposa se
aproximaram de nossa mesa; aparentemente ele havia me
reconhecido pelas minhas fotos de divulgacdo para a
imprensa.

Eric Lampton € magro e tem cabelos louros compridos;

usava calcas jeans vermelhas boca-de-sino € uma camiseta
onde estava escrito SALVEM AS BALEIAS. Kevin,



naturalmente, se identificou com ele de cara, assim como
muitas das pessoas no bar; chamados, gritos e cumprimentos
saudaram os Lampton, que sorriam ao seu redor para quem
obviamente eram seus amigos. Ao lado de Eric , Linda andava
rapido, também magra, com dentes parecidos com os de
Emmylou Harris. Como seu marido, ela € magra, mas seus
cabelos sao escuros, muito lisos e compridos. Ela usava
calcas cortadas no comprimento de bermudas, muito lavadas,
e uma camisa xadrez com uma bandana amarrada no
pescoco. Ambos usavam botas: as de Eric eram tipo caipira,
com elastico na lateral, e as de Linda eram de estilo antigo, de
salto e com botoes.

Rapidamente nos esprememos no carro, € descemos por
ruas residenciais de casas relativamente modernas com
gramados amplos.

— Nos somos a Rhipidon Society — disse Fat.
— No6s somos os Amigos de Deus — disse Eric Lampton.

Surpreso, Kevin reagiu com violéncia; ficou olhando para
Eric Lampton. O resto de nos se perguntou por qué.

— Entao vocé conhece o nome — disse Eric.

— Gottesfreunde — disse Kevin. — Vocés voltaram ao
século quatorze!

-

— E isso ai — disse Linda Lampton. — Os Amigos de
Deus se formaram originalmente na Basiléia. Finalmente,
entramos na Alemanha e na Holanda. Entao vocé conhece
Meister Eckhart.

Kevin disse: — Ele foi a primeira pessoa a conceber a
Divindade como algo distinto de Deus. O maior dos misticos
cristaos. Ele ensinou que uma pessoa pode conseguir a uniao
com a Divindade (ele sustentava um conceito de que Deus
existe dentro da alma humanal!) — No6s nunca viramos Kevin
tdo empolgado assim antes. — A alma pode realmente
conhecer Deus como ele €! Ninguém ensina isso hoje! E, e...



— Kevin comecou a gaguejar; nés nunca o haviamos visto
gaguejar antes. — Sankara, na india, no século nove; ele
ensinou as mesmas coisas que Eckhart. E um misticismo
transcristao, no qual o homem pode ir além de Deus, ou se
fundir com Deus, ou com uma fagulha de algum tipo que nao
foi criado. Brahma; € por isso que Zebra...

— VALIS — disse Eric Lampton.

— O que for — disse Kevin; virando-se para mim, ele
disse, agitado: — Isso explicaria as revelacoes sobre o Buda e
sobre Santa Sofia ou Cristo. Isso nao esta limitado
especificamente a nenhum pais, cultura ou religiao. Desculpe,
David.

David assentiu manso, mas parecia abalado. Ele sabia
que essa nao era a visao ortodoxa.

Eric disse: — Sankara e Eckhart, a mesma pessoa;
vivendo em dois lugares em duas €épocas.

Meio que para si mesmo, Fat disse: — "Ele faz com que
as coisas parecam diferentes para que pareca que o tempo
passou'.

— Tanto tempo quanto espaco — disse Linda.

— O que € VALIS? — perguntei.

— Vast Active Living Intelligence System,Vasto Sistema
Ativo de Inteligéncia Viva — respondeu Eric.

— Isso € uma descricao — eu disse.

— Isso € o que temos — disse Eric. — O que mais existe
la fora senédo isso? Vocé quer um nome, da mesma forma que
Deus fez o homem dar nome a todos os animais? VALIS € o
nome; chame-o disso e contente-se.

— VALIS € homem? — perguntei. — Ou Deus? Ou
alguma outra coisa?

Eric e Linda sorriram.



— Ele vem das estrelas? — perguntei.

— Este lugar onde estamos — disse Eric — € uma das
estrelas; nosso sol é uma estrela.

— Charadas — eu disse.
— VALIS é o Salvador? — perguntou Fat.

Por um momento, Eric e Linda ficaram em siléncio, e
entao Linda falou: — No6s somos os Amigos de Deus. — Nada
mais acrescentou.

Com cuidado, David olhou para mim, atraiu minha
atencao e fez um gesto questionador: Esse pessoal nao esta
pirado, nao?

— Eles sao um grupo muito antigo — respondi. — Que
eu achei que tivesse morrido ha séculos.

Eric disse: — NoOs nunca morremos € somos muito mais
velhos do que vocé imagina e do que lhe foi dito. Mais velhos
sequer do que lhe diremos se nos perguntar.

— Vocés precedem a Eckhart, entdao — Kevin disse com
precisao.

— Sim — respondeu Linda.

— Séculos? — perguntou Kevin.

Nao responderam.

— Milhares de anos? — Finalmente perguntei.

— "As altas montanhas sao para as cabras" — respondeu
Linda — "os rochedos, um refugio para os arganazes."

— O que significa isso? — Perguntei. Kevin se juntou a
mim; falamos em unissono.

— Eu sei o que significa — disse David.

— Nao pode ser — disse Fat; aparentemente ele também
reconhecera o que Linda havia citado.



— "No seu topo a cegonha tem sua casa" — disse Eric
depois de um tempo.

Para mim, Fat disse: — Sao da raca de Ikhnaton. Esse é
o Salmo 104, baseado no hino de Ikhnaton; ele entrou em
nossa Biblia: € mais antigo que nossa Biblia.

Linda Lampton disse: — Nos somos os construtores feios
com maos em forma de garras. Que se escondem
envergonhados. Junto com Hephaistos, construimos grandes
muralhas e os lares dos proprios deuses.

— Sim — disse Kevin. — Hephaistos também era feio. O
Deus construtor. Vocés mataram Asclépio.

— Eles sao Kyklopes — Fat disse baixinho.
— O nome significa "De olho redondo" — disse Kevin.

— Mas nos temos trés olhos — disse Eric. — Entéao foi
cometido um erro no registro historico.

— Deliberadamente — disse Kevin.
— Sim — disse Linda.
— Vocés sao muito velhos — disse Fat.

— Sim, somos — disse Eric, e Linda assentiu. — Muito
velhos. Mas o tempo nao € real. Pelo menos nao para nos.

— Meu Deus — Fat disse, como se tivesse levado um
choque. — Eles sao os construtores originais.

— No6s nunca paramos — disse Eric. — Nos ainda
construimos. NoOs construimos este mundo, esta matriz
espaco-temporal.

— Vocés sao nossos criadores — disse Fat.
Os Lamptons fizeram que sim.

— Vocés realmente sao os Amigos de Deus — disse
Kevin. — Vocés sao, literalmente.



— Nao tenha medo — disse Eric. — Vocé sabe como
Shiva ergue uma das maos para mostrar que nao ha nada a
temer.

— Mas ha sim — disse Fat. — Shiva é o destruidor; seu
terceiro olho destroi.

— Ele também € aquele que restaura — disse Linda.

Inclinando-se na minha direcao, David sussurrou no
meu ouvido: — Eles sao loucos?

Eles sao deuses, eu disse para mim mesmo; eles sao
Shiva, que ao mesmo tempo destroi e protege. Eles julgam.

Talvez eu devesse ter sentido medo. Mas nao senti. Eles
ja haviam destruido — derrubado Ferris F. Fremount,
conforme havia sido descrito no filme Valis.

O periodo de Shiva, o Restaurador, havia comecado. A
restauracao, pensei, de tudo o que perdemos. De duas
garotas mortas.

Assim como no filme Valis, Linda Lampton podia reverter
o tempo, se necessario; e restaurar tudo a vida.

Eu havia comecado a compreender o filme.

A Rhipidon Society, percebi, por mais peixe que fosse,
acabara de sair de suas profundezas.

Uma irrupcao do inconsciente coletivo, Jung ensinou,
pode obliterar o ego individual fragil. Nas profundezas do
coletivo, dormem os arquétipos; se acordados, eles podem
curar ou destruir. Este € o perigo dos arquétipos; as
qualidades opostas ainda nao estdao separadas. A
bipolarizacdo em pares opostos nao ocorre até que a
consciéncia ocorra.

Entao, com os deuses, vida e morte — protecao e
destruicao — sao uma coisa s0. Essa parceria secreta existe
fora do tempo e do espaco.



Isso pode amedrontar muito uma pessoa, € por uma
otima razao. Afinal, sua existéncia esta em jogo.

O verdadeiro perigo, o horror definitivo, acontece quando
a criacao e protecao, o abrigo, vem primeiro — e depois a
destruicao. Porque, se a sequéncia é essa, tudo o que foi
construido termina em morte.

A morte se oculta dentro de toda religidao. E a qualquer
momento ela pode assomar subitamente — nao com cura em
suas asas, mas com veneno, o que fere.

Mas nos haviamos comecado feridos. E VALIS havia
disparado informacoes de cura para nos, informacoes
meédicas, VALIS se aproximou de nos na forma do médico, € a
era do ferimento, a Era do Ferro, o fragmento de ferro toxico,
havia sido abolida.

E, no entanto... O risco, potencialmente, esta sempre la.

E um tipo de jogo terrivel. Que pode dar em qualquer
resultado.

Libera me, Domine, eu disse a mim mesmo. In die illa.
Salva-me, protege-me, Deus, neste dia de ira. Existe um
vestigio de irracional no universo, e nos, a pequena Rhipidon
Society, cheia de confianca e esperanca, pode ter sido atraida
para dentro dele, para perecer.

Como muitos ja pereceram antes.

Lembro-me de uma coisa que o grande meédico da
Renascenca havia descoberto. Venenos, em doses medidas,
sao remédios;

Paracelso foi o primeiro a usar metais como o mercurio
como medicacao. Por esta descoberta — o uso medido de
metais venenosos como medicamentos — Paracelso havia
entrado para nossos livros de Historia. Entretanto, a vida do
grande médico teve um fim tragico.

Ele morreu por envenenamento de metal.



Entao, reformulando a afirmacao, medicamentos podem
ser venenosos, podem matar. E isso pode acontecer a
qualquer momento.

"O tempo € uma crianca a brincar, jogando damas; o
reino € das criancas." Como Heraclito escreveu ha dois mil e
quinhentos anos. De muitas maneiras, este € um pensamento
terrivel. O mais terrivel de todos. Uma crianca jogando um
jogo... com toda a vida, em toda parte.

Eu teria preferido uma alternativa. Eu via agora a
importancia conectiva de nosso lema, o lema de nossa
pequena Sociedade, unindo todas as ocasidces como a
esséncia do Cristianismo, da qual jamais poderiamos partir:

PEIXES NAO PORTAM ARMAS!

Se abandonassemos isso, entrariamos nos paradoxos, e,
finalmente, na morte. Por mais imbecil que soasse o nosso
lema, no6s haviamos inserido nele o insight de que
precisavamos. Nao havia mais nada a saber.

No sonho bizarro de Fat em que ele deixava cair o rifle M-
16, o Divino havia falado conosco. Nihil Obstat. Nos haviamos
penetrado o amor, e encontrado uma terra para n6s mesmos.

Mas o divino e o terrivel sao tao proximos um do outro.
Nom- mo e Yurugu sao parceiros; ambos sao necessarios.
Osiris e Set também. No Livro de Jo, Yahweh e Sata formam
uma parceria. Contudo, para que nos possamos Viver, esSes
parceiros devem se separar. A parceria por tras dos bastidores
precisa terminar assim que o tempo, o espaco € todas as
criaturas nascem.

Nao € Deus nem os deuses que devem prevalecer; € a
sabedoria, a Sabedoria Sagrada. Eu esperava que o quinto
Salvador fosse isso: dividir as bipolaridades e emergir como
uma coisa unitaria. Nao de trés ou de duas pessoas, mas
uma. Nao Brahma, o criador. Vishnu, o sustentador e Shiva,
o destruidor, mas o que Zoroastro chamava de Mente Sabia.



Deus pode ser bom e terrivel — ndo em sucessao — mas
ao mesmo tempo. E por isso que procuramos um mediador
entre nos e ele; nos o abordamos por intermédio do sacerdote
mediador e o atenuamos e aprisionamos por meio dos
sacramentos. Isso € para nossa propria seguranca; aprisiona-
lo dentro de confins que o deixem seguro. Mas agora, como
Fat havia visto, Deus havia fugido do confinamento e estava
transubstanciando o mundo; Deus havia se libertado.

Os sons suaves do coro cantando "Amém, amém" nao
sao para acalmar a congregacao, mas para apaziguar o deus.

Quando vocé toma conhecimento disso, vocé penetra no
nucleo mais intimo da religiao. E a pior parte € que o deus
pode se projetar para fora e para dentro da congregacao até se
tornar seus membros. Vocé adora um deus e entao ele
retribui essa adoracao possuindo vocé. Isso se chama
enthousiasmos em grego, literalmente "ser possuido pelo
deus." De todos os deuses gregos, o que mais probabilidades
tinha de fazer isso era Dionisio. E, infelizmente, Dionisio era
louco.

Colocando de outra maneira (de tras para a frente): se
seu deus possui voce, € provavel que, nao importa qual seja o
seu nome, ele seja na verdade uma forma do deus louco
Dionisio. Ele também era o deus da intoxicacao, o que pode
significar, literalmente, ingerir toxinas; ou seja, tomar um
veneno. O perigo esta ai.

Se vocé sente isso, tenta fugir. Mas se vocé fugir, ele te
pega de qualquer maneira, pois o semideus Pa era a base do
panico, que € o desejo incontrolavel de fugir, e Pa € uma
subforma de Dionisio. Entao, ao tentar fugir de Dionisio, vocé
€ possuido de qualquer maneira.

Escrevo isto literalmente com mao pesada; estou tao
cansado que estou quase desabando sentado aqui. O que
aconteceu em Jonestown!'™® foi um ataque de panico em



massa, inspirado pelo deus, louco — um panico que leva a
morte, o resultado l6gico do ataque do deus louco.

Para eles, nao havia saida. Vocé precisa ser possuido
pelo deus louco para compreender isso, que, uma vez que iSso
acontece, nao existe saida, pois o deus louco esta em todo
lugar.

Nao € razoavel que novecentas pessoas concordem com
suas proprias mortes e as mortes de criancas, mas o deus
louco nao € légico, nao como compreendemos o termo.

Quando chegamos a casa dos Lampton, descobrimos que
era uma antiga e imponente mansao de fazenda, bem no meio
de vinhedos; afinal, € uma regiao vinicola.

Pensei comigo mesmo: Dionisio € o deus do vinho.

— O ar tem um cheiro bom aqui — disse Kevin ao
sairmos do carro.

— As vezes temos poluicdo — disse Eric. — Até mesmo
aqui.

Ao entrar na casa, vimos que ela era quente e bonita;
cartazes enormes de Eric e Linda, emoldurados atras de vidro
nao reflexivo, cobriam todas as paredes. Isso dava a velha
casa de madeira um ar moderno, o que nos ligava de volta a
Terra do Sul.

Linda disse, com um sorriso: — Aqui nos fazemos nosso
proprio vinho. Com nossas proprias uvas.

Imagino que sim, eu disse para mim mesmo.

Ao longo de uma parede, estendia-se um imenso
complexo de equipamento, parecido com a fortaleza em VALIS



que era o mixer de som de Nicholas Brady. Dava para ver de
onde a ideia visual havia se originado.

— Vou colocar uma fita que fizemos — disse Eric, indo
até a fortaleza de audio e comecando a apertar botoes. — A
musica é de Mini, mas a letra € minha. Estou cantando, mas
nao vamos lancar essa; € s6 uma experiéncia.

Nos sentamos, € a musica em enormes decibéis comecou
a preencher a sala de estar, ressoando pelas paredes.

"[ want to see you, man.
As quickly as I can.

Let me hold your hand

I've got no hand to hold
And I'm old, old; very old.
Why won't you look at me?
Afraid of what you see?

I will find you anyhow,

Later or now; later or now 1"

Meu Jesus, pensei, prestando atencao a letra. Bem, nos
haviamos ido ao lugar certo. Disso nao havia duvida. Nos
queriamos isto e conseguimos. Kevin podia se divertir
desconstruindo a letra da cancdo, que nao precisava ser
desconstruida. Bem, ele poderia voltar sua atencao para os
ruidos eletronicos de Mini, entdo.

Linda, curvando-se e levando a boca ao meu ouvido,
gritou para se fazer ouvir por sobre a musica: — Essas
ressonancias abrem os chacras superiores.

Fiz que sim com a cabeca.

Quando a cancao terminou, todos nos dissemos como ela
era incrivel, inclusive David. David havia passado para um



estado de transe; seus olhos estavam vidrados. David fazia
isso quando encarava o que nao conseguia suportar; a igreja
lhe havia ensinado como sair de fase mentalmente por algum
tempo, até que a situacao de tensao tivesse passado.

— Gostariam de conhecer Mini? — perguntou Linda
Lampton.
— Sim! — disse Kevin.

— Ele provavelmente esta dormindo la em cima — disse
Eric Lampton. Comecou a sair da sala de estar. — Linda,
traga um pouco de cabernet sauvignon, o de 1972, la da
adega.

— Ok — disse ela, comecando a sair da sala na outra
direcao. — Fiquem a vontade — ela disse, virando-se para
nos. — Ja volto.

Kevin ficava olhando embevecido para o estéreo.

David foi até onde eu estava, as maos enfiadas fundo nos
bolsos, uma expressao complexa no rosto. — Eles sao...

— Eles sao loucos — eu disse.
— Mas no carro voceé parecia...
— Loucos — eu disse.

— Loucos mansos? — perguntou David; ele estava do
meu lado, como se pedisse protecao. — Ou... outra coisa?

— Nao sei — respondi com honestidade.

Fat estava conosco agora; ele ouvia, mas nao falava.
Parecia profundamente sobrio. Enquanto isso, Kevin, por
conta propria, continuava a analisar o sistema de audio.

— Eu acho que a gente devia... — comecou David, mas
naquele instante Linda Lampton retornou da adega trazendo
uma bandeja de prata na qual havia seis tacas de vinho e
uma garrafa ainda com a rolha.



— Sera que algum de vocés pode abrir o vinho? — Linda
perguntou. — Normalmente eu acabo empurrando a rolha
para dentro; nao sei por qué. — Sem Eric, ela parecia timida
conosco, € completamente diferente da mulher que havia
desempenhado em Valis.

Levantando-se, Kevin pegou a garrafa de vinho.

— O abridor esta na cozinha, em algum lugar — disse
Linda.

No alto, sobre nossas cabecas, comecamos a ouvir ruidos
de arrastar, como se alguma coisa muito pesada estivesse
sendo arrastada no andar de cima.

Linda disse: — Preciso explicar uma coisa a vocés: Mini
tem mieloma multiplo. E muito doloroso e ele esta numa
cadeira de rodas

Horrorizado, Kevin disse: — Mieloma de células
plasmaticas € sempre fatal.

— A expectativa de vida € de dois anos — disse Linda. —
O dele acabou de ser diagnosticado. Ele sera hospitalizado na
semana que vem. Lamento muito.

— VALIS nao pode cura-lo? — perguntou Fat.

— O que tiver de ser curado sera curado — disse Linda
Lampton.

— O que tiver de ser destruido sera destruido. Mas o
tempo nao € real; nada € destruido. E uma ilusao.

David e eu olhamos um para o outro.

Tunc-tunc. Alguma coisa enorme e desajeitada desce um
lance de escadas se arrastando. Entao, diante de noés, que
estavamos paralisados, uma cadeira de rodas entrou na sala
de estar. Dentro dela, uma forma minuascula e retorcida sorriu
bem-humorada para nés, com amor € o sentimento caloroso
do reconhecimento. Ambos os ouvidos tinham fios: aparelhos



de surdez. Mini, o compositor da Musica de Sincronicidade,
estava parcialmente surdo.

Fomos até ele um por um, e apertamos sua mao fragil e
nos identificamos, nao como uma sociedade, mas como
pessoas individuais.

— Sua musica € muito importante — disse Kevin.

— E sim — disse Mini.

Sua dor era visivel, e podiamos ver que ele nao ia viver
muito. Mas, apesar de seu sofrimento, ele nao tinha 6dio do
mundo; ele nao tinha nada a ver com Sherri. Olhando de
relance para Fat, pude ver que ele estava se lembrando de
Sherri, agora, enquanto olhava o homem doente em sua
cadeira de rodas. Vir tao longe, pensei, e encontrar isso
novamente — isso, de que Fat havia fugido. Bem, como eu ja
disse, nao importa que direcao vocé tome, quando vocé corre

o deus corre junto com vocé, porque ele esta em toda parte,
dentro e fora de voceé.

— VALIS fez contato com vocés? — Mini perguntou. —
Os quatro e € por isso que voceé esta aqui?

— Comigo — disse Fat. — Estes outros sdo meus amigos.

— Diga-me o que viu — disse Mini.

— Foi como o Fogo de Santelmo — disse Fat. E
informacao...

— Sempre ha informacao quando VALIS esta presente —
disse Mini, balancando afirmativamente a cabeca e sorrindo,
ele € formacao. Informacao viva.

— Ele curou meu filho — disse Fat. — Ou, pelo menos,
disparou a informacoes médicas necessarias em mim para
cura-lo. E VALIS me contou que Santa Sofia e o Buda e o que
ele chamou de "Cabeca de Apolo" estdao para nascer em breve
e que o...

— ... o tempo pelo qual vocé esperou — murmurou Mini.



— Isso — disse Fat.

— Como vocé conhecia o codigo? — Eric Lampton
perguntou a Fat.

— Ele o viu — Linda disse rapido. — Qual era a razao da
porta? Os lados?

— A Constante de Fibonacci — respondeu Fat.

— Esse € o nosso outro codigo — disse Linda. Temos
anuncios circulando pelo mundo inteiro. Um ponto seis um
oito zero trés quatro. O que fazemos € dizer: "Complete esta
sequencia um ponto seis". Se as pessoas a reconhecerem
como a constante de Fibonacci, conseguem terminar a
sequéncia.

— Ou usamos numeros de Fibonacci — disse Eric —
1,2,3,5,8,13 e assim por diante. A porta da para o Reino
Diferente.

— Superior? — perguntou Fat.

— Nos simplesmente o chamamos de "Diferente" — disse
Eric.

— Do outro lado da porta, eu vi uma escrita luminosa —
disse Eric.

— Nao viu nao — Mini disse, sorrindo. — Do outro lado
da porta fica Creta.

Depois de uma pausa, Fat disse: — Lemnos.

— As vezes Lemnos. As vezes Creta. Aquela area genérica
— Num espasmo de dor, Mini se endireitou em sua cadeira de
rodas.

— Eu vi letras hebraicas na parede — disse Fat.

— Sim — disse Mini, ainda sorrindo. — Cabala. E as
letras em hebraico permutadas até se fatorarem em palavras
que vocé possa ler.

— Em REI FELIX — disse Fat



— Por que vocé mentiu sobre a porta? — perguntou
Linda, sem animosidade; parecia simplesmente curiosa.

— Achei que vocés nao fossem acreditar em mim — disse
Fat.

— Entao vocé nao esta familiarizado com a Cabala —
disse Mini.

— Ela é o sistema de codificacao que VALIS usa; toda a
sua informacao verbal esta armazenada como Cabala, pois € a
maneira mais economica, ja que as vogais sao indicadas por
meros pontos vocalicos. Normalmente nao conseguimos
distinguir figura de fundo, VALIS precisa disparar o
decodificador em vocé. E uma grade. Vocé viu a figura como
cor, claro.

— Sim — concordou Fat. — E o fundo como preto-e-
branco.

— Para que vocé pudesse ver a obra falsa.
— Perdao? — perguntou Fat.
— A obra falsa que esta fundida no mundo real.

— Ah — disse Fat. — Sim, entendi. Era como se algumas
coisas tivessem sido retiradas...

— E outras coisas acrescentadas — disse Mini.
Fat concordou.

— Vocé tem uma voz dentro da sua cabeca agora? —
perguntou Mini. — A voz da IA?

Depois de uma longa pausa, e uma olhada de esguelha
para mim, Kevin e David, Fat respondeu: — E uma voz
neutra. Nem masculina nem feminina. Sim, parece com uma
inteligéncia artificial.

— E a rede de comunicacio inter-sistema — disse Mini.
— FEla se estende entre as estrelas, conectando todos os
sistemas estelares a Albemuth.



Fat o encarou e perguntou: — 'Albemuth'? Isso € uma
estrela?

— Vocé ouviu a palavra, mas...

— Eu a vi na forma escrita — disse Fat mas nao sabia o
que significava. Vinculei-a a alquimia, por causa do "al".

— O prefixo al — disse Mini — € arabe; ele significa
simplesmente "0". E um prefixo comum para estrelas. Esta foi
u sua pista Dr qualquer maneira, vocé entao viu paginas
escritas.

— Vi — disse Fat — Muitas. Elas me diziam o que ia
acontecer comigo. Tipo... — ele hesitou. — Minha ultima
tentativa de suicidio. Ela me deu a palavra grega "ananke",
que eu nao conhecia.E dizia "Um escurecimento gradual do
mundo; um mal-estar". Mais tarde percebi o que isso queria
dizer; uma coisa ruim, uma doenca, uma tarefa que eu tinha
de cumprir. Mas sobrevivi.

— Minha doenca — disse Mini —€ devida a proximidade
de VALIS a sua energia. E uma coisa infeliz, mas como vocé
sabe, nos somos, imortais, embora nao fisicamente. Vamos
renascer e nos lembrar.

— Meus animais morreram de cancer — disse Fat.

— Sim — disse Mini. — Os niveis de radiacao as vezes
podem ser enormes. Demasiados para nos.

Eu pensei: € por isso que vocé esta morrendo. Seu deus
matou vocé e vocé ainda esta feliz por isso. Pensei: Temos que
sair daqui este pessoal esta flertando com a morte.

— O que é VALIS? — Kevin perguntou a Mini. — Que
divindade ou demiurgo ele €? Shiva? Osiris? Horus? Eu li The
Cosmic Trigger e, Robert Anton Wilson diz que...

— VALIS é um constructo — disse Mini. — Um artefato.
Ele esta ancorado aqui na Terra, literalmente ancorado. Mas
como espaco e tempo nao existem para nos, VALIS pode estar



em qualquer lugar e em qualquer época que desejar. Ele é
algo que construiram para nos programar no momento do
nascimento; normalmente ele dispara rajadas extremamente
pequenas de informacao em bebés, gravando instrucoes neles
que vazarao dos hemisférios direitos de seus cérebros para os
esquerdos em intervalos cronometrados ao longo de suas
vidas inteiras, nos contextos situacionais apropriados.

— Ele tem um antagonista? — perguntou Kevin.

— Somente a patologia deste planeta — disse Eric. —
Devido a atmosfera. Nao podemos respirar de imediato esta
atmosfera aqui; ela é toxica para a nossa raca.

— "Nossa'"? — perguntei.

— Nos todos — disse Linda. — Todos nos somos de
Albemuth. Esta atmosfera nos envenena e nos faz ficar
loucos. Entao eles, os que ficaram para tras no Sistema
Albemuth, construiram VALIS e o enviaram para ca para
disparar instrucoées racionais para noés, para suplantar a
patologia provocada pela toxicidade da atmosfera.

— Entao VALIS € racional — eu disse.
— A Unica racionalidade que temos — disse Linda.

— E, quando agimos racionalmente, estamos sob sua
jurisdicao — disse Mini. — Nao digo noés aqui nesta sala;
estou falando de todo mundo. Nem todo mundo que vive, mas
todos os que sao racionais.

— Entao, em esséncia — eu disse — VALIS desintoxica
as pessoas.

— Exatamente — disse Mini. — Ele € uma antitoxina
informacional. Mas a exposicao a ele pode provocar... doencas
como a que eu tenho.

Medicacao demais, eu disse para mim mesmo,
lembrando Paracelso, € veneno. Este homem foi curado até a
morte.



— Eu queria conhecer VALIS o melhor possivel — disse
Mini, vendo a expressao no meu rosto. — Implorei para que
ele retornasse e se comunicasse novamente comigo. Ele nao
quis. Sabia do efeito que sua radiacao teria em mim se
retornasse. Mas ele fez o que pedi. Nao lamento. Valeu a pena
vivenciar VALIS novamente. — Para Fat, ele disse: — Vocé
entende o que quero dizer. O som de sinos...

— Sim — disse Fat — Os sinos de Pascoa.

— Vocés estao falando de Cristo? — perguntou David. —
Cristo € um constructo artificial construido para disparar
informacoes para nos e que funciona em noés de modo
subliminar?

— Desde que nascemos — disse Mini. — NoOs somos o0s
sortudos. Nos fomos aqueles a quem ele selecionou. Seu
rebanho. Antes que ou morra, VALIS vai retornar; ele me
prometeu isso. VALIS vai vir e me levar com ele; eu serei uma
parte dele para sempre. — Seus olhos se encheram de
lagrimas.

Mais tarde, todos nos sentamos e conversamos com mais
calma.

O Olho de Shiva era, claro, a forma como os antigos
representavam VALIS disparando informacao. Eles sabiam
que ele podia destruir; este € o elemento de radiacao danosa
que € necessario como portador da informacao. Mini nos
contou que VALIS nao esta realmente proximo de nés quando
dispara; ele pode estar literalmente a milhoes de quilometros
de distancia. Por isso, no filme Valis, eles o representaram
como um satélite, um satélite muito antigo, que nao havia
sido colocado em o6rbita por humanos.



— Entao nao estamos lidando com religido — eu disse —,
mas com uma tecnologia muito avancada.

— Palavras — disse Mini.
— O que € o Salvador? — perguntou David.

— Vocés o verao — disse Mini. — Em breve. Amanha, se
quiserem; sabado a tarde. Agora ele esta dormindo. Ele ainda
dorme muito; a maior parte do tempo, na verdade. Afinal, ele
ficou completamente adormecido por milhares de anos.

— Em Nag Hammadi? — perguntou Fat.
— Prefiro nao dizer — disse Mini.

— Por que isso precisa ser mantido em segredo? —
perguntei.

— Nao estamos mantendo nada em segredo — disse Eric.
— Nos fizemos o filme e estamos fazendo LPS com
informacoes nas letras. Informacoes subliminares, na maior
parte. Mini faz isso com sua musica.

— "As vezes Brahma dorme" — disse Kevin — "e as vezes
Brahma danca". Estamos falando de Brahma? Ou do Buda
Sidarta? Ou de Cristo? Ou de todos eles?

Perguntei para Kevin: — O Grande... — eu ia dizer "O
Grande Punta", mas decidi nao fazé-lo; nao seria sabio. —
Nao é Dionisio, €? — perguntei a Mini.

— Apolo — disse Linda. — O par oposto a Dionisio.

Isso me encheu de alivio. Eu acreditava nela. Isso se
encaixava com o que havia sido revelado a Horselover Fat. —
A Cabeca de Apolo.

— Estamos num labirinto aqui — disse Mini — que
construimos e dentro do qual depois caimos € nao
conseguimos sair. Em esséncia, VALIS dispara informacao
seletivamente para nés, o que nos ajuda a escapar do
labirinto, a achar a saida. Isso comecou cerca de dois mil



anos antes de Cristo, nos tempos micénicos ou quem sabe
heladicos. E por isso que os mitos colocam o labirinto em
Minos, em Creta. E por isso que vocé viu a Creta antiga pela
porta 1:.618034. Nos éramos grandes construtores, mas um
dia decidimos jogar um jogo. Fizemos isso voluntariamente;
seriamos nos construtores tdo bons que poderiamos construir
um labirinto com uma saida, mas que constantemente
mudasse para que, apesar da saida, na verdade nao houvesse
saida para nos porque o labirinto — o mundo — estava vivo?
Para transformar o jogo em algo real, em algo mais do que um
exercicio intelectual, escolhemos perder nossas faculdades
excepcionais, para nos reduzirmos em um nivel inteiro. Isso,
infelizmente, incluia perda de memoria: perda de
conhecimento de nossas verdadeiras origens. Mas, pior do
que isso — e € ai que, em certo sentido, conseguimos derrotar
a nos mesmos, entregar a vitéria a nosso servo, ao labirinto
que haviamos construido...

— O terceiro olho se fechou — disse Fat.

— Sim — disse Mini. — No6s abandonamos o terceiro
olho, nosso principal atributo evolucionario. E o terceiro olho
que VALIS reabre.

— Entao é o terceiro olho que nos faz sair do labirinto —
disse Fat. — E por isso que o terceiro olho € identificado com
poderes divinos ou com a iluminacao, no Egito e na india.

— Que sao a mesma coisa — disse Mini. — Divinos,
iluminados.

— E mesmo? — eu disse.

— E — disse Mini. — E o homem como ele realmente é:
seu verdadeiro estado.

Fat disse: — Entao, sem memoria, e sem o terceiro olho,
nos nunca tivemos uma chance de derrotar o labirinto. Nao
havia esperanca.



Pensei: mais uma armadilha de dedos chinesa. E
construida por noés mesmos. Para aprisionarmos a nos
mesmos.

Que espécie de mente criaria uma armadilha de dedos
chinesa para si mesma? Que jogo!, pensei. Bem, nao € uma
coisa meramente intelectual.

— O terceiro olho tinha de ser reaberto se quiséssemos
sair do labirinto — disse Mini — mas ja que nao nos
lembravamos mais de que possuiamos aquela faculdade ajna,
o olho do discernimento, nao podiamos sair por ai procurando
técnicas para reabri-lo. Alguma coisa de fora tinha de entrar,
algo que nés mesmos fossemos incapazes de construir.

— Entao nem todos nos caimos no labirinto — disse Fat.

— Nao — disse Mini. — E aqueles que ficaram do lado de
fora, em outros sistemas estelares, relataram para Albemuth
que nos haviamos feito isso a noés mesmos... por isso VALIS
foi construido para nos resgatar. Este € um mundo irreal. Sei
que vocé percebe isso. VALIS fez vocé perceber isso. Estamos
num labirinto vivo e nao num mundo.

Fizemos siléncio para meditar sobre isso.

— E o que acontecera quando sairmos do labirinto? —
perguntou Kevin.

— Estaremos livres do tempo e do espaco — disse Mini.
— Espaco e tempo sao as condicoes de prisao e controle do
labirinto; seu poder.

Fat e eu olhamos um para o outro. Isso se encaixava com
nossas proprias especulacoes — especulacoes arquitetadas
por VALIS.

— E entao noés nunca morremos? — perguntou David.
— Correto — disse Mini.

— Entao a salvacao...



— A salvacao — disse Mini — é uma palavra denotando
"Ser levado para fora do labirinto do espaco-tempo, onde o
servo se tornou o senhor".

— Posso fazer uma pergunta? — perguntei. — Qual € o
objetivo do quinto salvador?

— Nao € "quinto" — disse Mini. — S0 existe um, sempre,
todas as vezes, em diferentes épocas, em diferentes lugares,
com diferentes nomes. O Salvador € VALIS encarnado como
um ser humano.

— Um cruzamento? — perguntou Fat.

— Nao — Mini balancou vigorosamente a cabeca. — Nao
ha elemento humano no Salvador.

— Espere um minuto — disse David.

— Eu sei o0 que ensinaram a vocés — disse Mini. — Em
certo sentido, € verdade. Mas o Salvador é VALIS, e este € o
xis da questao. Entretanto, ele nasceu de uma mulher
humana. Ele apenas nao gera um corpo fantasma.

A isso, David assentiu; isso ele conseguia aceitar.

— E ele ja nasceu? — perguntei.

— Sim — disse Mini.

— Minha filha — disse Linda Lampton. — Mas néao de
Eric. S6 minha e de VALIS.

— Filha? — varios de nos perguntaram em unissono.

— Desta vez — disse Mini. — Pela primeira vez, o
Salvador assume forma feminina.

Eric Lampton disse: — Ela € muito bonita. Vocés vao
gostar dela. Mas ela fala pelos cotovelos; vocés vao se cansar
de tanto ouvi-la falar.

— Sophia € dois — disse Linda. — Ela nasceu em 1976.
Nos gravamos o que ela fala.



— Tudo esta gravado — disse Mini. — Sophia esta
cercada por equipamento de gravacao de audio e video que a
monitora de modo automatico e constante. Nao para protecao
dela, claro; VALIS a protege — VALIS, seu pai.

— E noés podemos falar com ela? — perguntei.

— Ela vai discutir com vocés por horas — disse Linda, e
entao acrescentou: — Em todos os idiomas que existem ou
existiram.
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A sabedoria havia nascido, nao uma divindade; uma
divindade que chacinava com uma mao e curava com a
outra... essa divindade nao era o Salvador, e eu disse a mim
mesmo: Gracas a Deus.

Na manha seguinte, fomos levados a uma fazendinha,
cheia de animais por toda parte. Nao vi sinais de equipamento
de gravacao de audio ou de video, mas eu vi — noés todos
vimos — uma crianca de cabelos pretos sentada com cabras e
galinhas, e, em uma casinha ao lado dela, coelhos.

O que eu havia esperado era tranquilidade, a paz de
Deus que transcende toda compreensao. Entretanto, a
crianca, ao nos ver, se levantou e veio até nos com indignacao
fervilhando em seu rosto; seus olhos, imensos, dilatados de
raiva, se fixaram em mim: ela levantou a mao direita e
apontou para mim.

— Sua tentativa de suicidio foi uma crueldade violenta
contra vocé mesmo — ela disse numa voz cristalina. E, no
entanto, la estava ela, conforme Linda dissera; nao tinha mais
de dois anos de idade. Era um bebé, e mesmo assim tinha os
olhos de uma pessoa infinitamente velha.

— Foi Horselover Fat — eu disse.

— Phil, Kevin e David — disse Sophia. — Sao trés. Nao
ha mais que trés.

Virei-me para falar com Fat... e nao vi ninguém. Vi
apenas Eric Lampton e sua esposa, o moribundo na cadeira

de rodas, Kevin e David. Fat havia desaparecido. Nada restava
dele.



Horselover Fat havia desaparecido para sempre. Como se
nunca tivesse existido.

— Nao estou entendendo — eu disse. — Vocé o destruiu.
— Sim — disse a crianca.

— Por qué? — perguntei.

— Para tornar vocé inteiro.

— Entao ele esta dentro de mim? Vivo dentro de mim?

— Esta — disse Sophia. Aos poucos, a raiva deixou seu
rosto. Os grandes olhos escuros pararam de me fuzilar.

— Ele era eu o tempo todo — eu disse.
— Isso mesmo — disse Sophia.

— Sente-se — disse Eric Lampton. — Ela prefere que nos
sentemos; assim ela nao precisa falar olhando para cima.
Somos muito mais altos que ela.

Obedientemente, todos nos sentamos no chao de terra
marrom dura e seca — que eu reconhecia agora como a cena
de abertura do filme Valis —, eles haviam rodado parte do
filme aqui.

Sophia disse: — Obrigada.

— Vocé é Cristo? — perguntou David, abracando as
pernas até os joelhos tocarem o queixo; ele também parecia
uma crianca; uma crianca conversando com outra, de igual
para igual.

— Eu sou o que sou — respondeu Sophia.

— Fico feliz por... — Eu nao conseguia pensar no que
dizer.

— A menos que seu passado pereca — Sophia disse para
mim —, vocés estao condenados. Vocés sabem disso?

— Sim — eu disse.



— Seu futuro precisa ser diferente do seu passado —
disse Sophia. — O futuro sempre deve diferir do passado.

David perguntou: — Vocé € Deus?
— Eu sou o que sou — respondeu Sophia.

— Entao Horselover Fat era parte de mim projetada
exteriormente para que eu nao tivesse de lidar com a morte de
Gloria eu disse.

— E isso mesmo — disse Sophia.

— Onde esta Gloria agora? — perguntei.

— Ela esta em seu timulo — respondeu Sophia.
— Ela vai voltar? — perguntei.

— Nunca — respondeu Sophia.

— Eu pensei que a imortalidade existia — disse.
Neste ponto, Sophia nada falou.

— Vocé pode me ajudar? — perguntei.

— Eu ja ajudei vocé — disse Sophia. — Eu ajudei vocé
em 1974 e ajudei vocé quando tentou se matar. Eu tenho
ajudado vocé desde que vocé nasceu.

— Vocé é VALIS? — perguntei.
— Eu sou o que sou — respondeu Sophia.

Virando-se para Eric e Linda, eu disse: — Ela nao
responde sempre.

— Algumas perguntas nao fazem sentido — disse Linda.
— Por que vocé nao cura Mini? — perguntou Kevin.

— Eu faco o que faco; eu sou o que sou — disse Sophia.
Eu disse: — Entao nao conseguimos entender vocé.

— Isso vocé entende — disse Sophia.

— Vocé é eterna, nao é? — perguntou David.



— Sou — respondeu Sophia.

— E vocé sabe tudo? — perguntou David.

— Sei — respondeu Sophia.

— Vocé foi Sidarta? — perguntei.

— Fui — respondeu Sophia.

— Vocé é o que abate e o abatido? — perguntei.
— Nao — Sophia respondeu.

— O que abate? — perguntei.

— Nao.

— O que ¢ abatido, entao.

— Eu sou o que é ferido e o que € abatido — disse
Sophia. — Mas nao sou o que abate. Eu sou o que cura e o
que é curado.

— Mas VALIS matou Mini — eu disse.

Neste ponto, Sophia nada falou.

— Vocé € o juiz do mundo? — perguntou David.
— Sou — respondeu Sophia.

— Quando o julgamento vai comecar? — perguntou
Kevin.

— Vocés todos ja foram julgados desde o comeco — disse
Sophia.

— Como vocé me avaliou? — perguntei.

Neste ponto, Sophia nada falou.

Linda disse: — Acho que chega por enquanto. Vocés vao
poder conversar com ela mais tarde. Ela gosta de ficar
sentada com os animais; ela adora os animais. — Tocou o
meu ombro. — Vamos.

Ao nos afastarmos da crianca, falei: — A voz dela é a voz
neutra de IA que tenho ouvido na minha cabeca desde 1974.



-

— E um computador — Kevin respondeu com
agressividade. — E por isso que sO0 responde a algumas
perguntas determinadas.

Eric e Linda sorriram; Kevin e eu olhamos para eles de
esguelha; Mini rolava devagar em sua cadeira de rodas.

— Um sistema de IA — disse Eric. — Uma inteligéncia
artificial.
— Um terminal de VALIS — disse Kevin. — Um terminal

de entrada e saida do sistema central VALIS.
— E isso ai — disse Mini.
— Nao € uma garotinha — disse Kevin.
— Eu lhe dei a luz — disse Linda.

— Talvez vocé tenha apenas achado que sim — disse
Kevin.

Sorrindo, Linda disse: — Uma inteligéncia artificial em
um corpo humano. O corpo dela esta vivo, mas sua psique
nao. Ela é senciente, ela sabe tudo. Mas sua mente nao esta
viva no mesmo sentido em que nos estamos vivos. Ela nao foi
criada. Ela sempre existiu.

— Leia sua Biblia — disse Mini. — Ela estava com o
Criador antes de a criacao existir; ela era sua queridinha e
seu deleite, seu maior tesouro.

— Da pra ver por qué — eu disse.

— Seria facil ama-la — disse Mini. — Muita gente a
amou... como se diz no Livro da Sabedoria. E assim ela os
penetrou, orientou e desceu até mesmo a prisao com eles; ela
nunca abandonou aqueles que a amavam ou que a amam
agora.

— A voz dela é ouvida nos tribunais humanos —
murmurou David..

— E ela destruiu o tirano? — perguntou David.



— Sim — disse Mini — Ferris F. Fremount conforme o
chamamos no filme. Mas vocés sabem quem ela derrubou e
arruinou.

— Sim — disse Kevin. Ele parecia sombrio; eu sabia que
ele estava pensando em um homem de terno e gravata
vagando por uma praia no sul da Califérnia, um homem sem
rumo se perguntando o que havia acontecido, o que saira
errado, um homem que ainda planejava estratagemas.

"E no fim do seu reinado,
Quando chegarem ao cumulo os seus pecados,

Levantar-se-a um rei de olhar arrogante, capaz de
peneirar

os enigmas..."

O rei das lagrimas, que havia provocado lagrimas em
todos um dia; contra ele, alguma coisa havia atuado que ele,
em sua oclusao, nao conseguia discernir. Nos haviamos
acabado de conversar com essa pessoa, essa crianca.

A crianca que sempre existira.

Ao jantarmos naquela noite — num restaurante
mexicano logo depois do parque no centro de Sonoma percebi
que nunca mais veria meu amigo Horselover Fat, e senti uma
grande tristeza dentro de mim, a tristeza da perda.
Intelectualmente, eu sabia que o havia reincorporado,
revertendo o processo original de projecao. Mas isso ainda me
deixava triste. Eu havia desfrutado de sua companhia, suas
historias interminaveis, seu relato de sua jornada intelectual,
espiritual e emocional. Uma jornada, nao pelo Graal mas para



ser curado de sua ferida, a ferida profunda que Gloria infligira
a ele por meio de seu jogo mortal.

Era estranho nao ter Fat para ligar ou visitar. Ele
acabara se tornando uma parte tao importante de minha vida,
e das vidas de nossos amigos mutuos. Fiquei me perguntando
o que Beth iria pensar quando os cheques de pensao
alimenticia para a crianca parassem de chegar. Bem, percebi,
eu poderia assumir o prejuizo financeiro; eu poderia cuidar de
Christopher. Eu tinha o dinheiro para isso, e, de muitas
maneiras, eu amava Christopher tanto quanto o pai dele o
amara.

— Esta pra baixo, Phil? — Kevin me perguntou. Agora
podiamos conversar a vontade, ja que nos trés estavamos
sozinhos; os Lampton nos haviam dado uma carona, dizendo
para ligarmos para eles quando acabassemos o jantar e
estivéssemos prontos para voltar a casa grande deles.

— Nao — eu disse. E depois acrescentei: — Estou
pensando no Horselover Fat.

— Entao vocé esta despertando — disse Kevin.
— Estou — concordei.

— Vocé vai ficar legal — David disse, meio sem graca.
David tinha dificuldade para expressar emocoes.

— E — eu disse.

— Vocé acha que os Lampton sao pirados?
— Acho — eu disse.

— E a garotinha? — Kevin perguntou.

-

— Ela nao é maluca. Ela nao € maluca como eles sao. E
um paradoxo; duas pessoas inteiramente ferradas, trés, se
vocé contar o Mini, criaram uma filha totalmente saudavel.

— Se eu puder dizer... — comecou David.



— Nao venha dizer que Deus tira coisas boas do mal —
eu disse.

— OKk? Sera que vocé pode nos fazer esse favor?

Meio que para si mesmo, Kevin disse: — E a crianca
mais linda eu que ja vi. Mas esse negocio de ela ser um
terminal de computador... — ele fez um gesto.

— Foi vocé quem disse isso — eu disse.

— Naquele momento — disse Kevin — fazia sentido. Mas
nao quando eu olho para tras. Depois de adquirir uma certa
perspectiva.

— Sabe o que eu acho? — perguntou David. — Acho que
a gente devia pegar o aviao da Air Cal e voltar para Santa
Ana. O mais rapido possivel.

— Os Lampton nao vao nos fazer mal — eu disse. Eu
tinha certeza disso agora. Estranho, que o homem doente, o
moribundo, Mini, houvesse restaurado minha confianca no
poder da vida. Logicamente, isso deveria ter funcionado do
jeito oposto, eu acho. Eu gostei muito dele. Mas, como se sabe
muito bem, tenho uma tendéncia a ajudar pessoas doentes ou
feridas; eu gravito até elas. Como meu psiquiatra me disse
anos atras, eu tenho que parar com isso. Isso, € mais uma
outra coisa.

Kevin disse: — Nao estou sacando.

— Eu sei — concordei. Sera que nos haviamos realmente
visto o Salvador? Ou o que vimos teria sido apenas uma
garotinha muito brilhante que possivelmente havia sido
treinada a dar respostas aparentemente inteligentes por trés
profissionais muito malandros que eram muito fissurados
pelo filme e pela musica que haviam feito?

— E uma forma estranha para ele assumir — disse
Kevin. — Como uma garota. Isso vai encontrar resisténcia.



Cristo como mulher; isso fez o David aqui ficar puto pra
dedeéu.

— Ela nao disse que era Cristo — disse David.
— Mas ela € — eu disse.
Kevin e David pararam de comer e me encararam.

— Ela € Santa Sofia — eu disse. — E Santa Sofia € uma
hipostase de Cristo. Admitisse isso ou nao. Ela esta sendo
cuidadosa; ela sabe o que as pessoas aceitam e o que nao
aceitam.

— Vocé tem todas as suas experiéncias bizarras de
marco de 1974 para ir em frente — disse Kevin. — Isso prova
alguma coisa; isso prova que a coisa € real. VALIS existe. Vocé
ja sabia disso. Vocé o encontrou.

— Acho que sim — disse eu.

— E o que Mini sabia e disse batia com o que vocé sabia
— disse David.

— E — eu disse.
— Mas vocé nao tem certeza — disse Kevin.

— Estamos lidando com uma alta ordem de tecnologia
sofisticada — eu disse. — Que Mini pode ter construido.

— Vocé quer dizer transmissoes por micro ondas e coisas
do género — disse Kevin.

— Isso — eu disse.

— Um fendémeno puramente tecnologico — disse Kevin.
— Uma grande descoberta tecnologica.

— A utilizacao da mente humana como transdutor — eu
disse. — Sem uma interface eletronica.

— Pode ser — admitiu Kevin. — O filme mostrava isso.
Nao ha como saber no que eles estao metidos.



— Vocé sabe — David disse devagar. — Se eles tiverem
energia de alta intensidade disponivel que possam lancar por
longas distancias, ao longo das linhas de raios laser...

— Eles podem nos matar legal — disse Kevin.
— E isso ai — eu disse.

— Se — disse Kevin — ndés comecarmos a reclamar que
nao acreditamos neles.

— Podemos simplesmente dizer que precisamos voltar
para Santa Ana — disse David.

— Ou podemos ir embora agora — eu disse. — Saindo
deste restaurante.

— Nossas coisas, roupas, tudo o que trouxemos, estao la
na casa deles — disse Kevin.

— Fodam-se as roupas — eu disse.

— Vocé esta com medo? — perguntou David. — De que
aconteca alguma coisa?

Parei e pensei. — Nao — acabei respondendo. Eu
confiava na crianca. E confiava em Mini. E isso que vocé
sempre tem que seguir, sua confianca instintiva ou... sua
falta de confianca. Na analise final, na verdade nao ha nada
mais em que vocé possa confiar.

— Eu gostaria de falar com Sophia novamente — disse
Kevin.

— Eu também — eu disse. — A resposta esta la.

Kevin pdés a mao no meu ombro. — Lamento dizer isso,

Phil, mas noés ja temos a grande pista. Num instante aquela
crianca clareou a sua mente. Vocé parou de acreditar que era
duas pessoas. Vocé parou de acreditar em Horselover Fat
como uma pessoa separada. E nenhum terapeuta, nenhuma
terapia ao longo dos anos, desde a morte de Gloria, jamais
havia conseguido fazer isso.



— Ele tem razao — David disse com uma voz suave. —
Nos todos tinhamos esperanca, mas era como se... Vocé sabe.
Como se vocé jamais fosse ficar curado.

— "Curado" — eu disse. — Ela me curou. Nao curou
Horselover Fat, mas a mim. — Eles tinham razao; o milagre
da cura havia acontecido e nos todos sabemos para o que isso
apontava; nos trés entendiamos.

— Qito anos — eu disse.

— E isso mesmo — disse Kevin — Antes mesmo de
conhecermos vocé. Oito longos anos do caralho, anos de
oclusao, dor, busca e vagabundagem.

Concordei.

Em minha mente, uma voz dizia: O que mais vocé
precisa saber?

Eram meus proprios pensamentos, o raciocinio do que
havia sido Horselover Fat, que havia voltado a juntar meus
pedacos.

— Vocé percebe — disse Kevin — que Ferris F. Fremount
vai tentar voltar. Ele foi derrubado por aquela crianca, ou pelo
que aquela crianca representa, mas ele vai voltar; ele nunca
vai desistir. A batalha foi vencida, mas a luta continua.

— Sem aquela crianca... — disse David.
— No6s vamos perder — eu disse.
— E isso — disse Kevin.

— Vamos ficar mais um dia — eu disse — e tentar falar
com Sophia novamente. Mais uma vez.

— Isso sim parece um plano que se preze — Kevin disse,
satisfeito.

O grupinho, a Rhipidon Society, havia chegado a um
acordo.

Todos os seus trés membros.



No dia seguinte, domingo, noés trés recebemos permissao
para sentar com a menina Sophia sozinha, sem mais ninguém
presente, embora Eric e Linda exigissem que gravassemos
nosso encontro. Concordamos imediatamente; nao tinhamos
escolha.

A luz do sol quente iluminava a terra naquele dia, dando
aos animais reunidos ao nosso redor a qualidade de um
evento espiritual: eu tinha a impressao de que os animais
ouviam, escutavam e compreendiam.

— Quero falar com vocé sobre Eric e Linda Lampton —
eu disse para a garotinha, que estava sentada com um livro
aberto a sua frente.

— Vocé nao devera me interrogar — ela disse.

— Nao posso lhe fazer uma pergunta sobre eles? —
perguntei.

— Eles estao doentes — disse Sophia. — Mas nao podem
fazer mal a ninguém porque eu os domino. — Ela olhou para
cima, para mim, com olhos escuros imensos. — Sente-se.

Nos nos sentamos obedientemente na frente dela.

— Eu vos dei vosso lema — ela disse. — Para vossa
sociedade; eu lhes dei seu nome. Agora eu lhes dou sua
missao. Vos saireis para o mundo e direis o kerygma que lhes
concederei. Ouvi-me; em verdade, em verdade, eu vos digo,
que os dias dos maus chegarao ao fim e o filho do homem ira
se sentar no trono do julgamento. Isso acontecera, tao certo
quanto o sol se levanta. O rei arrogante ira pelejar e perder,
apesar de sua argucia; ele perde; ele perdeu; ele sempre
perdera, e aqueles que estao com ele irao para o abismo de
trevas e la ficarao para sempre.



— O que eu vos ensino € a palavra do homem. O homem
€ sagrado, e o verdadeiro deus, o deus vivo, € o homem. Nao
tereis outros deuses além de vos proprios; os dias nos quais
acreditaveis em outros deuses terminam agora, terminam
para sempre.

— O objetivo de vossas vidas foi atingido. Estou aqui
para lhes dizer isso. Nao temais; eu vos protegerei. Vos deveis
seguir uma regra: amar um ao outro como me amam € como
eu vos amo, pois este amor vem do verdadeiro deus, que vem
a ser vos mesmos.

— Um tempo de julgamento, ilusao, choro e ranger de
dentes vem por ai porque o rei arrogante, o rei das lagrimas
nao entregara seu poder. Mas vos tomareis o poder dele; eu
vos garanto essa autoridade em meu nome, exatamente como
vos garanti uma vez antes, quando esse rei sombrio governou,
destruiu e desafiou a gente humilde do mundo.

— A batalha que vocés lutaram antes nao terminou,
embora o dia do sol curador ja tenha chegado. O mal nao
morre sozinho porque imagina que fala por deus. Muitos
dizem falar por deus, mas sO existe um deus e esse deus € o
proprio homem.

— Portanto, somente os lideres que protegerem e derem
abrigo viverao; os outros morrerao. A opressao acabou ha
quatro anos, € vai demorar um pouco para retornar. Sede
pacientes durante este tempo; sera um tempo de julgamentos
para vocés, mas eu estarei convosco, € quando o tempo de
julgamentos terminar, eu me sentarei no trono do julgamento,
e alguns cairao e alguns nao cairao, segundo a minha
vontade, minha vontade que vem para mim do pai, de volta ao
qual nos todos vamos, todos nos juntos.

— Eu nao sou um deus; eu sou humano. Eu sou uma
crianca, o filho de meu pai, que € a Propria Sabedoria. Levais
dentro de vos agora a voz e a autoridade da Sabedoria; logo,
vOs sois Sabedoria, até mesmo quando esquecerem disso. Vos



nao esquecereis por muito tempo. Eu estarei la e vos
lembrarei disso.

— O dia da Sabedoria e o reinado da Sabedoria
chegaram. O dia do poder, que € o inimigo da Sabedoria,
termina. Poder e Sabedoria sao os dois principios do mundo.
O poder teve seu reinado, e agora ele volta para as trevas de
onde veio, e somente a Sabedoria governa.

— Aqueles que obedecem ao poder sucumbirao quando o
poder sucumbir.

— Aqueles que amam a Sabedoria e a seguirem
sobreviverao sob o sol. Lembrem-se, eu estarei convosco.
Estarei em cada um de vos de agora em diante. Eu vos
acompanharei até a prisao se necessario; eu falarei nos
tribunais da lei para defendé-los; minha voz sera ouvida na
terra> seja qual for a opressao.

— Nao temais; falai e a Sabedoria vos guiara. Se
deixardes que o medo vos cale, a Sabedoria vos abandonara.
Mas nao sentireis medo porque a propria Sabedoria esta em
vOs, e vOs e ela sao um.

— Antes voOs estaveis sozinhos dentro de vos mesmos;
antes, éreis homens solitarios. Hoje vos tendes um
companheiro que nunca fica doente, nem falha, nem morre;
vOs estais ligados ao eterno e brilhareis como o proprio sol
curador.

— Quando voltardes para o mundo, eu vos orientarei dia
apos dia. E quando morrerdes, eu saberei e irei busca-los; eu
vos levarei em meus bracos de volta para o seu lar, do qual
viestes e ao qual voltareis.

— Vos sois estranhos aqui, mas nao sois estranhos para
mim; eu vos conheco desde o principio. Este nado era seu
mundo, mas eu o tornarei vosso mundo; eu o mudarei para
vos. Nao temais. O que vos aflige perecera e vos triunfareis.



— Estas sao as coisas que serdao porque falei com a
autoridade que me foi concedida por meu pai. Vos sois o
verdadeiro deus e vos prevalecereis.

Entao se fez siléncio. Sophia havia parado de falar
CONnosco.

— O que vocé esta lendo? — perguntou Kevin, apontando
para o livro.

A garota respondeu: — SEPHER YEZIRAH. Eu vou ler
para voceés: escutem. — Ela colocou o livro no chao e o
fechou. — "Deus também pdés um contra o outro; o bem
contra o mal, e o mal contra o bem; o bom vem do bem, e o
mau do mal; o bem purifica o mal, e o mal purifica o bem; o
bem €& preservado para o bom, € o mal para os maus." —
Sophia parou por um momento e entao disse: — Isso quer
dizer que o bem transformara o mal em algo que o mal nao
deseja ser; mas o mal nao sera capaz de tornar bom o que o
bem nao desejar ser. O mal serve ao bem, apesar de sua
argucia. — Entao ela nada mais disse; ficou sentada em
siléncio, com seus bichos e conosco.

— Sera que vocé pode conversar conosco sobre seus
pais? — perguntei. — Quero dizer, se nos vamos precisar
saber o que fazer...

— Vao para onde quer que eu os mande — disse Sophia
— e sabereis o que fazer. Nao existe lugar onde eu nao esteja.
Quando me deixardes, nao me vereis, mas depois tornareis a
me Ver.

— VO0s nao me vereis, mas e€eu sempre vos verei; estarei
pensando em vos o tempo todo. Entao eu estarei convosco,
saibais ou nao disso; mas uma coisa eu vos digo, saibais que
eu vos acompanho, até mesmo na prisao, se o tirano la vos
colocar.

— Nao ha mais nada a ser dito. Voltais para casa, e eu
os instruirei quando se fizer necessario. — Ela sorriu para



nos.
— Quantos anos vocé tem?
— Dois anos de idade.
— E vocé esta lendo esse livro? — perguntou Kevin.

Sophia disse: — Em verdade, em verdade, eu vos digo,
nenhum de vos jamais me esquecera. E vos digo que todos
vOos me vereis novamente. Vos nao me escolhestes; eu vos
escolhi. Eu mandei vos chamar ha quatro anos.

— Ok — eu disse. Isso situava o chamado dele em 1974.

— Se os Lampton perguntarem a vocé o que eu disse,
digam que conversamos sobre a comuna a ser construida —
disse Sophia. — Nao digam a eles que eu mandei vocés para
longe deles. Mas vocés vao se afastar deles; esta € a sua
resposta: vocés nao tém nada mais a ver com eles.

Kevin apontou para o gravador, cuja fita continuava
rodando.

— O que eles ouvirao — disse Sophia — quando
reproduzirem a gravacao, sera apenas a sepher yezirah, nada
mais.

Uau, pensei eu.
Eu acreditava nela.

— Eu nao falharei convosco — Sophia repetiu, sorrindo
para nos treés.

Eu também acreditava nisso.

Quando nos trés comecamos a caminhar de volta para a

casa, Kevin perguntou: — Aquilo tudo eram citacoes da
Biblia?



— Nao — eu disse.

— Nao — concordou David. — Havia alguma coisa nova;
aquela parte sobre ndos sermos nossos proprios deuses. Que
chegou a hora em que nés nao precisavamos mais crer em
nenhuma outra divindade que nao nés mesmos.

— Mas que crianca linda — eu disse, pensando comigo
mesmo em como ela se parecia com meu proprio filho,
Christopher.

— Nos temos muita sorte — David disse, com a voz meio
rouca.

— De té-la encontrado. — Ele se voltou para mim e disse:
— FEla estara conosco; ela disse isso. Eu acredito. Ela estara
dentro de nos; nao estaremos s6s. Todo mundo esta sozinho,
esteve sozinho, quero dizer. Até agora. Ela vai se espalhar
pelo mundo inteiro, nao vai? Para todos, no fim das contas. A
comecar por nos.

— A Rhipidon Society — eu disse — tem quatro
membros. Sophia e nos trés.

— Ainda nao é muita coisa — disse Kevin.

— A semente de mostarda — eu disse. — Que cresce até
se tornar uma arvore tao grande que as aves do céu podem se
abrigar nos seus ramos.

— Sai dessa — disse Kevin.
— Qual € o problema? — perguntei.

— Precisamos tirar nossas coisas e sair daqui — disse
Kevin. Na mesma disse isso. Os Lamptons sao piradinhos da
silva. Eles podem acabar conosco a qualquer momento.

— Sophia nos protegera — disse David.

— Uma crianca de dois anos de idade? — perguntou
Kevin.

Todo mundo ficou olhando para ele.



— Ok, uma crianca de dois mil anos de idade — disse
Kevin.

— A tunica pessoa que consegue fazer piada com o
Salvador — disse David. — Estou surpreso por vocé nao ter
perguntado sobre o seu gato morto.

Kevin parou na hora; o rosto demonstrava surpresa e
raiva genuinas; obviamente ele havia se esquecido disso: ele
havia perdido sua oportunidade.

— Vou voltar — ele disse.
Juntos, David e eu pulamos atras dele.
— Eu nao estou brincando! — ele disse, furioso.

— Qual é o problema? — perguntei. Paramos onde
estavamos.

— Quero conversar com ela mais um pouco. Nao vou
embora, diabos; eu vou voltar la. Me deixem ir, porra!

— Escute — eu disse. — Ela mandou que fossemos
embora.

— E ela estara dentro de nos, falando conosco — disse
David.

— Nos vamos ouvir o que eu chamo de voz da IA — disse
eu.

— E havera fontes de limonada e arvores de jujuba —
Kevin disse possesso. — Eu vou voltar la.

A nossa frente, Eric e Linda Lampton emergiram da casa
grande e vieram em nossa direcao.

— E hora do confronto — eu disse.

— Mas que merda — Kevin disse desesperado. — Eu vou
voltar assim mesmo. — Livrou-se de nés com um safanao e
correu na direcao de onde viera.



— Deu tudo certo? — perguntou Linda Lampton, quando
ela e seu marido chegaram até onde David e eu estavamos.

— Otimo — eu disse.
— O que vocés discutiram? — perguntou Eric.
— A comuna — eu disse.

— Muito bom — disse Linda. — Por que Kevin esta
voltando? O que € que ele vai dizer para Sophia?

— Tem a ver com o gato morto dele — disse David.
— Pecam a ele para vir aqui — disse Eric.
— Por qué? — perguntei.

— Vamos discutir o relacionamento de vocés com a
comuna — disse Eric. — A Rhipidon Society deveria fazer
parte da comuna maior, na nossa opinidao. Foi Brent Mini
quem sugeriu isso; nos realmente deveriamos bater um papo
a respeito. Nos achamos que vocés sao aceitaveis.

— Vou chamar o Kevin — disse David.
— Eric — eu disse. — Estamos voltando para Santa Ana.

— Ha tempo para discutir seu relacionamento com a
comuna — disse Linda. — Seu voo da Air Cal s6 sai as oito da
noite, nao €? Vocés podem jantar conosco.

— VALIS chamou vocés aqui — disse Eric Lampton. —
Vocés irao embora quando VALIS sentir que vocés estao
prontos para ir.

— VALIS sente que estamos prontos para ir — eu disse.
— Vou chamar o Kevin — disse David.

— Eu chamo — disse Eric. Passou por David e eu, na
direcao de Kevin e da garota.

Cruzando os bracos, Linda disse: — Vocés ainda nao
podem voltar para o sul. Mini quer conversar sobre uma série
de questoes com vocés. Lembrem-se de que ele nao tem muito



tempo. Ele esta ficando fraco rapidamente. Kevin esta
realmente perguntando a Sophia sobre seu gato morto? O que
ha de tao importante sobre um gato morto?

— O gato € muito importante para Kevin — eu disse.

-

— E isso ai — concordou David. — Para Kevin, a morte
do gato representa tudo o que ha de errado com o universo;
ele acredita que Sophia pode explicar isso a ele, e com isso eu
quero dizer o que ha de errado com o universo: sofrimento e
perda sem merecimento.

— Acho que ele nao esta conversando sobre o gato morto
disse Linda.

— Esta sim — eu disse.

— Vocé nao conhece o Kevin — disse David. — Talvez ele
esteja conversando sobre outras coisas porque esta € a
chance que ele tem de finalmente conversar com o Salvador,
mas o gato morto dele € uma questao importantissima no que
ele esta falando.

— Acho que deviamos ir até onde Kevin esta — disse
Linda — e dizer a ele que ja falou o bastante com Sophia. O
que vocés querem dizer com VALIS sente que vocés estao
prontos para ir? Sophia disse isso?

Uma voz na minha cabeca falou. Diga a ela que a
radiacao esta incomodando vocés. Era a voz de [A que
Horselover Fat havia ouvido desde marco de 1974; eu a
reconheci.

— A radiacao — eu disse. — Ela... — hesitei; entao,
entendi a frase enviesada. — Estou meio cego — falei. — Um

raio de luz rosa me atingiu; deve ter sido o sol. Entado percebi
que deveriamos voltar.

— VALIS disparou informacao direto para vocé — disse
Linda, imediatamente, em alerta.

Vocé nao sabe.



— Nao sei — eu disse. — Mas me senti diferente depois.
Como se eu tivesse alguma coisa importante a fazer em Santa
Ana. No6s conhecemos outras pessoas... existem outras
pessoas que poderiamos introduzir na Rhipidon Society. Elas
também deveriam vir para a comuna, VALIS fez com que elas
tivessem visoes; elas vieram nos procurar em busca de
explicacoes. Nos falamos do filme para elas, falamos para que
vissem o filme que Mamae Ganso fez; todas estao vendo, e
entendendo um bocado de coisas a partir disso. Fizemos com
que mais pessoas fossem ver Valis do que eu imaginava;
devem estar contando aos seus amigos. Meus proprios
contatos em Hollywood — os produtores e atores que
conheco, e especialmente o pessoal da grana — estao muito
interessados no que apontei para eles. Ha um produtor
especifico da MGM que talvez queira financiar Mamae Ganso
em outro filme, um filme de alto orcamento; ele diz que ja tem
0 apoio.

Meu fluxo de conversacao me surpreendeu; parecia que
estava saindo do nada. Era como se nao fosse eu falando,
mas outra pessoa; alguém que soubesse exatamente o que
dizer a Linda Lampton.

— Qual o nome do produtor? — perguntou Linda.

— Art Rockoway — respondi; o nome veio a minha
cabeca como se fosse uma deixa.

— Que filmes ele ja fez?

— Aquele sobre o lixo nuclear que contaminou a maior
parte do centro de Utah — eu disse. — Aquele desastre sobre
o qual os jornais falaram ha dois anos mas a TV teve medo de
noticiar; o governo fez pressao. Onde todas as ovelhas
morreram. A historia de fachada era que havia sido gas dos
nervos. Rockoway fez um filme barra- pesada expondo a
verdadeira historia da indiferenca calculada das autoridades.

— Estrelando quem? — perguntou Linda.



— Robert Redford — eu respondi.
— Bem, nos estariamos interessados — disse Linda.

— Entao nos precisamos voltar para o sul da California
— eu disse.

— Temos muitas pessoas em Hollywood com quem
conversar.

— Eric! — Linda gritou; foi até onde o marido estava,
junto de Kevin. Ele estava segurando Kevin pelo braco.

David olhou para mim e fez um sinal para que féssemos
até 1a; juntos, nos trés nos aproximamos de Kevin e Eric. Nao
muito longe dali, Sophia nos ignorava; ela continuou a ler seu
livro.

Um raio de luz rosa me cegou.
— Meu Deus — eu disse.

Eu nao conseguia enxergar; levei as maos a testa, que
latejava e doia como se fosse explodir.

— O que foi? — David perguntou.

Eu ouvia um zumbido baixo, como um aspirador de po.
Abri os olhos, mas nada além da luz rosa vinha em minha
direcao.

— Phil, vocé esta bem? — perguntou Kevin.

A luz rosa estava se desvanecendo. Estavamos em trés
poltronas a bordo de um aviao. Mas, ao mesmo tempo,
superpostos sobre as poltronas do aviao, a parede, os outros
passageiros, estava o campo seco e marrom, Linda Lampton,
a casa nao muito longe. Dois lugares, dois tempos.



— Kevin — eu disse. — Que horas sao? — Eu néao
conseguia ver nada pela janela do avidao a nao ser escuridao;
as luzes internas sobre os passageiros estavam, em sua maior
parte, acesas. Era noite e, no entanto, a luz brilhante do sol
se derramava sobre os campos marrons, sobre os Lampton e
sobre Kevin e David. O zumbido dos, motores a jato
continuava; eu me senti balancar ligeiramente, o avidao havia
feito uma curva. Agora eu via muitas luzes, distantes, além da
janela. Estavamos sobre Los Angeles, percebi. E ainda assim
a luz quente do sol me banhava.

— Vamos pousar em cinco minutos — disse Kevin
Disfuncao temporal, percebi.

O campo marrom se desvaneceu. Eric e Linda Lampton
se desvaneceram. A luz do sol se desvaneceu.

Ao meu redor, o aviao se tornou substancial David
estava sentado, lendo um livro de T. S. Eliot. Kevin parecia
tenso.

— Estamos quase la — eu disse. — Aeroporto de Orange
County.

Kevin nao disse nada; ele estava curvado, pensativo.
— Eles nos soltaram? — perguntei.
— O qué? — ele olhou irritado para mim.

— Eu estava la agorinha mesmo - eu disse. Agora a
lembranca dos eventos intermediarios comecou a penetrar em
minha mente. Os protestos dos Lampton e de Brent dele mais
que todos: eles imploraram para que nao féossemos, mas nos
fomos embora. Ali estavamos nos, no voo de volta da Air Cal.
Estavamos a salvo.

Houve um ataque duplo de Mini e dos Lampton.



— Vocés nao vao contar a ninguém la fora sobre Sophia?
— Linda perguntara ansiosa. — Vocés juram sigilo? —
Naturalmente eles haviam concordado. Essa ansiedade havia
sido um dos ataques, o eixo negativo. O outro havia sido
positivo, uma inducao.

— Veja as coisas assim — dissera Eric, com o apoio de
Mini, que parecia verdadeiramente arrasado porque a
Rhipidon Society, por menor que fosse, havia decidido ir
embora. — Este € o acontecimento mais importante da
histéria humana; vocés nao querem ficar de fora, querem? E,
afinal de contas, VALIS escolheu vocés. Nos recebemos
literalmente milhares de cartas sobre o filme, e apenas
algumas pessoas aqui e ali parecem ter sido contatadas por
VALIS, assim como vocés foram. No6s somos um grupo
privilegiado.

— Este € o Chamado — Mini havia dito, quase
implorando a nos trés.

— Sim — Linda e Eric repetiram. — Este € o Chamado
pelo qual a humanidade esperou séculos. Leiam o Apocalipse;
leiam o que ele diz sobre o Eleito. Nos somos o Eleito de Deus!

— Acho que sim — eu havia dito quando eles nos
deixaram perto do carro que haviamos alugado; haviamos
estacionado perto do Gino's, numa rua lateral de Sonoma que
permitia estacionamento por um grande numero de horas.

Aproximando-se de mim, Linda Lampton colocou as
maos nos meus ombros e me beijou na boca — com
intensidade e uma certa quantidade, na verdade uma grande
quantidade, de fervor erotico.

— Volte para nés — ela havia sussurrado no meu ouvido.
— Vocé promete? Este € o nosso futuro; e ele pertence a
muito, muito, muito poucos.



— Ao que eu havia pensado, vocé nao podia estar mais
enganada, coracao; isto pertence a todos.

Entao agora nos estavamos quase em casa. Ajudados de
modo crucial por VALIS. Ou, como eu preferia pensar, por
Santa Sofia. Colocar as coisas desse jeito mantinha minha
atencao focada na imagem em minha mente da garota Sophia,
sentada com os bichos e seu livro.

Ali parados no Aeroporto de Orange County, esperando
bagagem, eu disse: — Eles nao foram estritamente honestos
com a gente. Por exemplo, eles nos disseram que tudo o que
Sofia dizia e fazia era gravado em audio e video. Nao é
verdade.

— Quanto a isso vocé pode estar enganado — disse
Kevin. Hoje em dia existem sofisticados sistemas de
monitoramento que funcionam remotamente. Ela pode ter
estado sob o alcance deles mesmo que nao conseguissemos
ver isso. Mini € realmente o que ele diz que é: um mestre do
hardware eletronico.

Pensei o seguinte: Mini estava disposto a morrer para
vivenciar VALIS mais uma vez. E eu, estava? Em 1974, eu o
havia vivenciado uma vez; desde entao, desejara que ele
retornasse — doia em meus 0ss0s; meu corpo sentia isso
tanto quanto minha mente, talvez mais até. Mas VALIS tinha
razao em ser judicioso. Isso demonstrava a preocupacao dele
pela vida humana, sua indisposicao em se manifestar para
mim novamente.

Afinal, o encontro original quase me matara. Eu podia
ver VALIS novamente, mas, assim como Mini, isso me
destruiria. E eu nao queria isso; tinha coisas demais para
fazer.

O que exatamente eu tinha para fazer? Eu nao sabia.
Nenhum de nos sabia. Eu ja havia ouvido a voz de IA na
minha cabeca, e outros ouviriam essa voz, cada vez mais



pessoas, VALIS, como informacao viva, penetraria o mundo,
replicando-se em cérebros humanos, cruzando com eles e
ajudando-os, orientando-os, em um nivel subliminar, ou seja,
de modo invisivel. Nenhum humano especifico tinha como
saber se havia tido esse tipo de experiéncia até que o
cruzamento atingisse o ponto de explosao. Em seu conluio
com outros humanos, uma pessoa determinada nao saberia
quando estaria lidando com outro homoplasmado e quando
nao.

Talvez os sinais antigos de identificacao secreta
voltassem; provavelmente ja haviam voltado. Durante um
aperto de mao, um movimento com um dedo de dois arcos em
intersecao: uma rapida expressao do simbolo do peixe, que
ninguém além das duas pessoas envolvidas poderia discernir.

Lembrei-me de um incidente — mais que um incidente —
envolvendo meu filho Christopher. Em marco de 1974,
durante o tempo em que VALIS tomou conta de mim, teve o
controle de minha mente, eu havia realizado uma iniciacao
correta € complexa de Christopher as fileiras dos imortais. O
conhecimento médico de VALIS havia salvo a vida fisica de
Christopher, mas VALIS nao havia terminado por ali.

Essa foi uma experiéncia que guardei com carinho no
meu coracao. Ela foi realizada com profundo sigilo, ocultada
até mesmo da mae de meu filho.

Primeiro eu havia preparado uma caneca de chocolate
quente. Depois, um cachorro-quente no pao com os molhos
tipicos; Christopher, ainda bem novinho, adorava cachorro-
quente e chocolate quente.

Sentado no chao no quarto de Christopher com ele, eu —
ou melhor, VALIS em mim, como se fosse eu — comecei a
jogar um jogo. Primeiro, segurei de brincadeira a caneca de
chocolate no alto, sobre a cabeca de meu filho; depois, como
se por acidente, deixei cair um pouco de chocolate em sua
cabeca, em seus cabelos. Rindo, Christopher tentara limpar o



liquido; eu, naturalmente, o ajudei. Curvando-me em sua
direcao, murmurei:

"Em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo".

Ninguém me ouviu, a nao ser Christopher. Agora, ao
limpar o chocolate quente de seus cabelos, inscrevi o sinal da
cruz em sua testa. Eu o havia batizado e agora o confirmava;
foi o que fiz, nao pela autoridade da igreja, mas pela
autoridade do plasmado vivo em mim: o proprio VALIS. Em
seguida eu disse a meu filho: "Seu nome secreto, seu nome
cristao, €..." E eu lhe disse qual era. Apenas ele e eu sabemos;
ele, eu e VALIS.

Em seguida, peguei um pedaco de pao do cachorro-
quente e estendi-o a minha frente; meu filho — ainda um
bebé, na verdade — abriu a boca feito um passarinho, e eu
coloquei o pedacinho de pao dentro dela. Era como se nos
dois estivéssemos compartilhando uma refeicao; uma simples,
comum e cotidiana refeicao.

Por algum motivo, parecia essencial- crucial, até- que ele
nao desse nenhuma mordida na carne do cachorro-quente.
Carne de porco nao podia ser comida nessas circunstancias;
VALIS me transmitira esse conhecimento necessario.

Quando Christopher comecou a fechar a boca para
mastigar o pedaco de pao, dei a ele a caneca de chocolate
quente. Para minha surpresa — ele era tao novinho que ainda
costumava beber em mamadeira, nunca numa caneca — ele
estendeu as maos ansiosas para pegar a caneca; quando ele a
pegou, levou-a aos labios e bebeu dela, eu disse:

"Este € meu sangue e este € meu corpo".

Meu filhinho bebeu, e peguei a caneca de volta. Os
maiores sacramentos haviam sido realizados. O batismo,
depois a confirmacao, e depois o maior sacramento de todos,
a Eucaristia o sacramento da Ceia do Senhor.



"O Sangue de nosso Senhor Jesus Cristo, que foi
derramado por vos, preserva vosso corpo € alma e os conduz a
vida eterna. Tomai e bebei em memoria de que o Sangue de
Cristo foi derramado do por vos, e dé gracas."

Este momento € o mais solene de todos. O proprio
sacerdote, se torna Cristo; é Cristo que oferece seu corpo e
sangue para os fiéis, por um milagre divino.

A maioria das pessoas entende que no milagre da
transubstanciacao o vinho (ou chocolate quente) se torna o
Sangue Sagrado a hostia (ou pedaco de paozinho de cachorro
quente) o Corpo Sagrado, mas pouca gente, mesmo dentro da
igreja percebe que a figura que se poe diante deles segurando
o calice € o Senhor deles, vivo agora. O tempo foi superado.
Estamos de volta quase dois mil anos; nao estamos em Santa
Ana, California, EUA, mas em Jerusalém, por volta de 35 E.C.

O que eu havia visto em 1974 quando vi a superposicao
da Roma antiga e da Califéornia moderna consistiu em um
testamento real do que € normalmente visto pelos olhos
internos dos fiéis apenas.

Minha experiéncia de dupla exposicao havia confirmado
a verdade literal — nao meramente figurativa — do milagre da
Missa.

Como eu disse, o termo técnico para isso € anamnese: a
perda do esquecimento; ou seja, a lembranca do Senhor e da
Ceia do Senhor.

Eu estava presente naquele dia, na ultima vez em que os
discipulos se sentaram a mesa. Pode ser que vocés creiam em
mim; pode ser que nao. Sed per spiritum sanctum dico; haec
veritas est. Mihi crede etmecum in aeternitate vivebis.



Meu latim provavelmente € cheio de defeitos, mas o que
estou tentando dizer, mal e mal, é: "Mas falo por intermédio
do Espirito Santo; esta € a verdade. Crede em mim e vivereis
comigo na eternidade".

Nossa bagagem apareceu; entregamos nossos tiquetes de
bagagem para o guarda uniformizado, e, dez minutos depois,
estavamos seguindo de carro para o norte na rodovia para
Santa Ana, para casa.
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Ao volante, Kevin disse: — Estou cansado. Cansado
mesmo. Que porra de trafego € essa? Quem sao essas pessoas
dirigindo na 55? De onde € que elas vém? Para onde estao
indo?

Perguntei para mim mesmo: para onde nos trés estamos
indo?

No6s haviamos visto o Salvador e eu, depois de oito anos
de loucura, havia sido curado.

Bem, pensei eu, € um bocado de coisa para se realizar
em um fim de semana... iSSO para nao mencionar escapar
intacto dos trés humanos mais aloprados do planeta.

E incrivel que, quando mais alguém comeca a botar pra
fora as besteiras em que vocé proprio acredita, vocé consegue
perceber imediatamente como elas nao fazem o menor
sentido. No Volkswagen Rabbit, quando ouvi Linda e Eric
comecarem a falar de gente de trés olhos de outro planeta,
saquei de cara que eles eram loucos. Isso me fez ficar louco
também. Essa descoberta havia me apavorado: a descoberta a
respeito deles e a meu proprio respeito.

Eu havia voado para la louco e retornado sao, mas
acreditava que havia encontrado o Salvador... na forma de
uma garotinha com cabelos pretos e olhos negros ferozes que
havia discursado para nos com mais sabedoria que qualquer
adulto que eu ja havia conhecido. E, quando fomos
bloqueados em nossa tentativa de partir, ela — ou VALIS —
intercedera.

— Temos uma missao — disse David. — Sair para o
mundo e...



— E o0 qué? — perguntou Kevin.
— Ela nos dira no caminho — disse David.
— E vacas podem voar — disse Kevin.

— Escute — David disse com firmeza — Phil esta bem
agora, pela primeira vez... — hesitou.

— Desde que vocés me conhecem — finalizei.

David disse: — Ela o curou. Poderes de cura sao o sinal
de certeza absoluta da presenca material do Messias. Vocé
sabe disso, Kevin.

— Entao o Hospital St. Joseph é a melhor igreja da
cidade — disse Kevin.

Eu disse para Kevin: — Voceé teve a chance de perguntar
a Sophia sobre seu gato morto? — Eu fiz a pergunta por
sarcasmo, mas Kevin, para minha surpresa, virou a cabeca e
respondeu, sério:

— Tive.
— O que foi que ela disse? — perguntei.

Inalando profundamente e segurando com forca o

volante, Kevin respondeu: — Ela disse que meu gato morto...
— Ele fez uma pausa e falou mais alto: — meu gato morto era
burro.

Eu tive que rir. David idem. Ninguém havia pensado em
dar a Kevin essa resposta antes. O gato viu o carro e correu
para cima dele, nao o contrario; ele havia mergulhado direto
na roda dianteira direita do carro, feito uma bola de boliche.

— Ela disse — disse Kevin — que o universo possui
regras muito definidas, e que essa espécie de gato, o tipo que
corre e se joga de cabeca em carros em movimento, nao existe
mais.

— Bem — eu disse —, falando de um modo pragmatico,
ela tem razao.



Era interessante contrastar a explicacao de Sophia com a
da falecida Sherri; ela havia informado a Kevin, de modo
piedoso, que Deus amava tanto seu gato — mesmo — que
Deus achara por bem levar o gato de Kevin para estar com
ele, Deus, em vez dele, Kevin.

Nao é o tipo de explicacao que vocé da a um homem de
vinte e nove anos de idade; esta € uma explicacao que vocé
empurra para cima de uma crianca. Criancinha mesmo. E até
mesmo as criancinhas em geral conseguem ver que essa
explicacao € uma grande babaquire.

— Mas — continuou Kevin — eu perguntei a ela: "Por
que € que Deus nao fez meu gato inteligente?"

— Essa conversa aconteceu de verdade? — perguntei.
Resignado, David disse: — Provavelmente sim.

— Meu gato era BURRO — continuou Kevin — porque
DEUS o FEZ BURRO. Entao a culpa foi de DEUS, nao do meu
gato.

— E vocé disse isso a ela — eu disse.
— Sim — disse Kevin.

Fiquei com raiva. — Seu cinico babaca! Vocé encontra o
Salvador e s0 quer saber de reclamar do seu maldito gato!
Estou feliz por seu gato estar morto; todo mundo esta feliz por
seu gato estar morto. Entao cale essa boca. — Eu havia
comecado a tremer de faria.

— Calma — murmurou David. — Nos passamos por
muita coisa. Para mim, Kevin disse: — Ela nao é o Salvador.
No6s somos todos tao pirados quanto vocé, Phil. Eles la sao
pirados; nos aqui embaixo somos pirados também.

David comecou: — Entao como € que uma garotinha de
dois anos diz umas coisas...

— FEles enfiaram algum tipo de fio na cabeca dela —
Kevin gritou — e um microfone do outro lado, e um alto-



falante dentro do rosto dela. Era outra pessoa falando.

— Preciso beber — eu disse. — Vamos parar na
Sombrero Street.

— Eu gostava mais de vocé quando vocé acreditava que
era Horselover Fat — gritou Kevin. — Dele eu gostava. Voceé é
burro que nem meu gato. Se burrice mata, por que € que vocé
nao esta morto?

— Quer tentar? — perguntei.

— Obviamente, a burrice € uma caracteristica inerente a
sobrevivéncia — disse Kevin, mas sua voz agora estava quase
inaudivel.

— Nao sei — ele murmurou — "O Salvador". Como pode
ser isso? A culpa € minha; eu levei vocé para ver Valis. Eu
envolvi vocé com

Mamae Ganso. Faz algum sentido que Mamae Ganso
fosse pai do Salvador? Sera que alguma coisa aqui faz
sentido?

— Pare na Sombrero Street — disse David.

— A Rhipidon Society faz suas reunidoes num bar — disse
Kevin. — Esta é a nossa missao; sentar num bar e beber. Isso
certamente vai salvar o mundo. E, de qualquer maneira,
salvar o mundo pra qué?

Seguimos em siléncio, mas acabamos na Sombrero
Street; a maioria da Rhipidon Society havia votado a favor.

Certamente € uma ma noticia se as pessoas que
concordam com vocé sao loucas de carteirinha. A propria
Sophia (e isto € importante) havia dito que Eric e Linda
Lampton estavam doentes. Além disso, Sophia ou VALIS



havia me fornecido as palavras para nos tirar de la quando os
Lampton nos cercaram, tentando nos prender — havia
fornecido palavras e depois alterado o tempo de forma
magnifica.

Eu conseguia separar a crianca bonitinha dos horriveis
Lampton. Eu nao punha os dois no mesmo saco. O que era
significativo era que a crianca de dois anos de idade havia
falado o que pareciam palavras de sabedoria... sentado no bar
com minha garrafa de cerveja mexicana, eu havia me
perguntado: quais sao os critérios de racionalidade pelos
quais podemos julgar se a sabedoria esta presente? A
sabedoria tem de ser, por sua propria natureza, racional; ela é
o estagio final do que esta trancado dentro do real. Existe
uma relacao intima entre o que é sabio e o que existe, embora
essa relacao seja sutil. O que a garotinha havia nos falado?
Que os seres humanos deveriam agora abrir mao de adorar
todas as divindades a nao ser a propria humanidade. Isso nao
me parecia irracional. Para mim, soava racional, fosse da
boca de uma crianca ou da Encyclopaedia Britannica.

Por algum tempo, fui de opiniao de que Zebra — como eu
havia chamado a entidade que se manifestara para mim em
marco de 1974 — era de fato a totalidade laminada de todos
os meus eus ao longo do eixo do tempo linear; Zebra — ou
VALIS — era a expressao supratemporal de um determinado
ser humano e nao um deus... ndo, a nao ser que a expressao
supratemporal de um determinado ser humano seja o que na
verdade queremos dizer com o termo "deus", € o que
adoramos, sem perceber, quando adoramos a "deus".

Ah, que diabos, pensei cansado. Desisto.

Kevin me levou para casa; cai direto na cama, esgotado e
sem nenhum incentivo, de forma vaga. Acho que o que me
desincentivou com relacao a situacao foi a incerteza de nossa
missao, recebida de Sophia. Nos tinhamos uma ordem, mas
para fazer o qué? E o mais importante: o que Sophia



pretendia fazer quando amadurecesse? Permanecer com os
Lampton? Fugir, mudar de nome, se mudar para o Japao e
comecar uma nova vida?

Onde ela ressurgiria? Onde iriamos encontrar alguma
mencao a ela ao longo dos anos? Sera que teriamos de
esperar até que ela ficasse adulta? Isso poderia levar uns
dezoito anos. Em dezoito anos, Ferris F. Fremount, para
usarmos o nome do filme, poderia ter assumido o controle do
mundo — novamente. NOs precisavamos de ajuda para ja.

Mas entao pensei: a gente sempre precisa do Salvador
para ja. Depois € sempre tarde demais.

Quando adormeci naquela noite, tive um sonho. No
sonho, eu andava no Honda de Kevin, mas em vez de Kevin
dirigindo, quem estava ao volante era Linda Ronstadt, e o
carro era aberto, como um veiculo antigo, como uma
carruagem. Sorrindo para mim, ela cantava, e cantava mais
lindamente do que alguma vez eu ja a ouvira cantar. Ela
cantava assim:

"Para caminhar na direcao da aurora
Vocé precisa calcar suas sandalinhas".

No sonho, isso me agradou profundamente; parecia uma
mensagem terrivelmente importante. Quando acordei na
manha seguinte, ainda conseguia ver o rosto lindo dela, os
olhos escuros e brilhantes; olhos tdo grandes, tao cheios de
luz, um estranho tipo de luz negra, como a luz das estrelas. O
olhar dela para mim era um olhar de intenso amor, mas nao
amor sexual; era o que a Biblia chama de amor fraternal. Para
onde ela estava me levando?

Ao longo do dia seguinte, tentei descobrir ao que aquelas
palavras cripticas se referiam. Sandalinhas. Aurora. O que eu
associava com a aurora?

Estudando meus livros de referéncia (em outra época eu
teria dito "Horselover Fat, estudando seus Ilivros de



referéncia"), descobri o fato de que Aurora é a palavra latina
para a personificacdo do amanhecer. E isso sugere Aurora
Boreal — que parece com o Fogo de Santelmo, que € como
Zebra ou VALIS se pareciam. A Britannica diz o seguinte
sobre a Aurora Boreal:

"A Aurora Boreal aparece ao longo da historia na
mitologia dos esquimos, dos irlandeses, dos ingleses, dos
escandinavos e outros; normalmente se acreditava que ela
fosse uma manifestacao sobrenatural... Tribos germanicas do
norte viam nela o esplendor dos escudos das valquirias
(mulheres guerreiras)".

Sera que isso queria dizer — que VALIS estava me
dizendo — que a pequena Sophia surgiria para o mundo como
uma "mulher guerreira"? Talvez.

E os sapatinhos? Eu s6 conseguia pensar em uma
associacao, uma associacao interessante. Empédocles, pupilo
de Pitagoras, que havia declarado publicamente que se
lembrava de suas vidas passadas e que contou, em particular,
aos amigos, que era Apolo, jamais morrera no sentido usual;
em vez disso, suas sandalias douradas foram encontradas
perto do topo do vulcao do Monte Etna. Ou Empédocles,
assim como Elias, foi levado para os céus de corpo inteiro, ou
ele pulou dentro do vulcao. O Monte Etna fica na parte mais
oriental da Sicilia. Em tempos romanos, a palavra "aurora"
significava literalmente ‘"leste". Sera que VALIS estaria
aludindo tanto a si mesmo quanto ao renascimento, a vida
eterna? Sera que eu estava sendo...

O telefone tocou.
Atendi e disse alo.

Ouvi a voz de Eric Lampton. Ela parecia distorcida, como
uma velha raiz, uma raiz que estivesse morrendo. — Temos
uma coisa para lhe dizer. Vou passar para Linda. Espere um
pouco...



Comecei a sentir um medo profundo me invadindo ali,
com o telefone na mao. Entao a voz de Linda Lampton soou
no meu ouvido, neutra, sem tom. O sonho tinha de ter a ver
com ela, percebi; Linda Ronstadt; Linda Lampton. — O que
aconteceu? — perguntei, incapaz de compreender o que Linda
Lampton estava dizendo.

— A garotinha morreu — disse Linda Lampton. —
Sophia.

— Como? — perguntei.

— Mini a matou. Por acidente. A policia esta aqui. Com
um laser. Ele estava tentando...

Desliguei.

O telefone tocou quase imediatamente. Atendi e disse
alo.

Linda Lampton disse: — Mini queria tentar obter o
maximo de informacao...

— Obrigado por me dizer — eu disse. Enlouquecido, eu
senti uma profunda raiva, nao tristeza.

— Ele estava tentando transferéncia de informacao por
laser — Linda dizia. — Estamos chamando todo mundo. Nao
compreendemos; se Sophia era o Salvador, como ela poderia
morrer?

Morta aos dois anos de idade, percebi. Impossivel.

Desliguei o telefone e me sentei. Depois de algum tempo,
percebi que a mulher no sonho dirigindo o carro e cantando
era Sophia, mas crescida, como ela teria sido um dia. Os
olhos escuros cheios de luz, vida e fogo.

O sonho era o jeito dela de dizer adeus.
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Os jornais e a TV noticiaram a morte da filha de Mamae
Ganso. Naturalmente, ja que Eric Lampton era um astro do
rock, houve implicacoes de que forcas sinistras estavam em
acao, e que provavelmente tinham a ver com negligéncia,
drogas ou alguma coisa estranha. O rosto de Mini foi
mostrado, e depois alguns clipes do filme Valis, onde aparecia
o mixer-fortaleza.

Dois ou trés dias depois, todo mundo havia esquecido
isso. Outros horrores ocuparam a tela de TV. Outras
tragédias aconteceram. Como sempre. Uma loja de bebidas
em West L.A. foi roubada e o balconista morto a tiros. Um
velho morreu em um asilo de quinta categoria. Trés carros na
Rodovia de San Dieqo colidiram com um caminhao que
transportava toras de madeira que pegou fogo e engarrafou
tudo.

O mundo continuava como sempre.

Comecei a pensar na morte. Nao a morte de Sophia
Lampton mas a morte em geral, e entdo, aos poucos, em
minha propria morte.

Na verdade, eu nao pensei nisso. Quem pensou foi
Horselover Fat.

Uma noite, na minha sala de estar, sentado em minha
poltrona, um calice de conhaque na mao, ele disse, em tom
meditativo o que isso provou era o que nos ja sabiamos, de
qualquer maneira; a morte dela, quero dizer.

— E o que € que nos ja sabiamos?
— Que eles eram pirados.

— Os pais eram pirados — eu disse. — Mas Sophia néao.



— Se ela fosse Zebra — disse Fat — ela teria tido
conhecimento prévio da cagada de Mini com o equipamento
laser. Ela poderia ter evitado aquilo.

— Claro — eu disse.

— E verdade — disse Fat. — Ela teria tido o
conhecimento, e além disso... — Ele apontou para mim. Havia
triunfo em sua voz; um triunfo ousado. — Ela teria tido o

poder para evitar isso. Certo? Se ela conseguiu derrubar
Ferris F. Fremount...

— Nem tente — eu disse.

— Tudo o que estava envolvido desde o inicio — disse Fat
baixinho — era tecnologia avancada de laser. Mini descobriu
um jeito de transmitir informacoes por raios laser, utilizando
cérebros humanos como transdutores sem a necessidade de
uma interface humana. Os russos podem fazer a mesma
coisa. Micro-ondas também podem ser utilizados. Em marco
de 1974, eu devo ter interceptado uma das transmissoes de
Mini por acidente; ela me irradiou. E por isso que minha
pressao sanguinea subiu tanto, e os animais morreram de
cancer. E isso o que esta matando Mini; a radiacdo produzida
por suas proprias experiéncias com laser.

Eu nao disse nada. Nao havia nada a dizer.
Fat disse: — Lamento muito. Vocé vai ficar bem?
— Claro — eu disse.

— Afinal — disse Fat —, eu nunca cheguei a ter uma
chance de conversar com ela, nao até o ponto que o resto de
voceés teve; eu nao estava la da segunda vez, quando ela deu a
nos — a Sociedade — nossa missao.

E agora, eu me perguntei, e quanto a nossa missao?

— Fat — eu disse —, vocé nao vai tentar se matar de
novo, vai? Por causa da morte dela?

— Nao — Fat disse.



Eu nao acreditava nele. Dava pra dizer; eu o conhecia,
melhor do que ele conhecia a si mesmo. A morte de Gloria,
Beth abandonando-o, Sherri morrendo — tudo o que o havia
salvo depois que Sherri morreu foi sua decisdao de partir em
busca do "quinto Salvador" e agora essa esperanca havia
perecido. O que lhe havia sobrado?

Fat havia tentado de tudo, e tudo havia falhado.

— Talvez vocé devesse comecar a ver Maurice novamente
eu disse.

— Ele vai dizer, "e eu estou falando sério". — Nos dois
rimos "Eu quero que vocé faca uma lista das dez coisas que
vocé mais quer fazer no mundo inteiro; eu quero que vocé
pense nelas e as escreva, e eu estou falando sério!"

— O que vocé quer fazer? — Eu perguntei. E eu estava
falando sério.

— Encontra-la — disse Fat.
— Quem?

— Nao sei — disse Fat, — A que morreu. A que eu nunca
mais verei.

Essa categoria esta cheia delas, eu disse para mim
mesmo. Desculpe, Fat; sua resposta é vaga demais.

— Eu deveria ir até a agéncia Wide-World Travel — disse
Fat, meio para si mesmo. — E conversar mais um pouco com
a moca la. Sobre a india. Tenho a sensacao de que a india é o
lugar.

— Lugar para qué?

— O lugar onde ele estara — disse Fat.

Nao respondi; ndo havia porqué. A loucura de Fat havia
voltado.

— Ele esta em algum lugar — disse Fat. — Eu sei que ele
esta, neste exato instante; em algum lugar no mundo. Zebra



me contou. "Santa Sofia vai nascer de novo; ela nao foi..."
— Quer que eu te diga a verdade? — interrompi.
Fat piscou. — Claro, Phil.

Eu disse, com grosseria: — Nao existe Salvador. Santa
Sofia nao vai nascer de novo, o Buda nao esta no parque, a
Cabeca de Apolo nao vai retornar. Entendeu?

Siléncio.
— O quinto Salvador... — Fat comecou timidamente.
— Esqueca — eu disse. — Vocé € psicotico, Fat. Vocé é

tao louco quanto Eric e Linda Lampton. Vocé € tao louco
quando Brent Mini. Vocé andou louco por oito anos, desde
que Gloria se jogou do Synanon Building e se tornou um
sanduiche de ovos mexidos. Desista e esqueca, ok? Me faca
esse favor, sim? Sera que vocé nao pode fazer esse favor a
todos nos?

Fat disse, finalmente, em voz baixa: — Entao vocé
concorda com Kevin.

— Sim — eu disse. — Eu concordo com Kevin.

— Entao por que eu deveria continuar? — Fat perguntou
baixinho.

— Sei la — eu respondi. — E nao estou nem ai. A vida €
sua e o problema €é seu, nao meu.

— Zebra nao teria mentido para mim — disse Fat.

— Nao existe "Zebra" — eu disse. — E vocé mesmo. Vocé
nao reconhece seu proprio self? E vocé e s6 vocé, projetando
para fora seus desejos nao atendidos, seus desejos nao
realizados que ficaram depois que Gloria se matou. Vocé nao
conseguiu preencher o vacuo com realidade, entao o
preencheu com fantasia; foi uma compensacao psicologica por
uma vida infrutifera, vazia, perdida, cheia de dor, € nao sei
por que vocé finalmente nao desiste, caralho; vocé é



igualzinho ao gato de Kevin: vocé € burro. Este € o comeco € o
fim disso. Ok?

— Vocé esta roubando minha esperanca.

— Nao estou roubando nada de vocé porque nao existe
nada.

— E isso? E o que vocé pensa? Mesmo?
— Eu sei que € assim — respondi.
— Vocé nao acha que eu deveria procurar por ele?

— Onde diabos vocé vai procurar? Vocé nao tem ideia,
nenhuma ideia no mundo, de onde ele poderia estar. Ele
poderia estar na Irlanda. Poderia estar na Cidade do México.
Poderia estar na Disneylandia em Anaheim; é: talvez ele esteja
trabalhando na Disneylandia, de vassoura na mao. Como é
que vocé vai reconhecé-lo? Nos todos pensavamos que Sophia
fosse o Salvador; nos acreditamos nisso até o dia em que ela
morreu. Ela falava como o Salvador Nos tinhamos todas as
evidéncias; nos tinhamos todos os sinais Nos tinhamos o
filme Valis. Nos tinhamos o cédigo de duas palavras. Nos
tinhamos os Lampton e Mini. A historia deles batia com a sua
historia; tudo batia. E agora existe mais uma garota morta em
outro caixao debaixo da terra: com essa, agora sao trés. Trés
pessoas que morreram por nada. Vocé acreditou, eu acreditei,
David acreditou, Kevin acreditou, os Lampton acreditaram;
Mini, em particular, acreditou, o suficiente para mata-la
acidentalmente. Entdo agora tudo termina. Nunca deveria ter
comecado: maldito Kevin, por ter visto aquele filme! Va la pra
fora e se mate. Para o diabo com isso.

— Eu ainda poderia...

— Vocé nao vai — eu disse. — Vocé nao vai encontra-lo.
Eu sei. Deixe-me colocar as coisas de um modo mais simples
para que vocé consiga entender. Vocé achava que o Salvador
traria Gloria de volta. Certo? Ele, ela, nao fez isso; agora ela
também esta morta. Em vez de... — desisti.



— Entao o verdadeiro nome da religiao — disse Fat — €
morte.

— O nome secreto — concordei. — Vocé entendeu. Jesus
morreu; Asclépio morreu: eles mataram Mini de uma forma
pior do que mataram Jesus, mas ninguém esta dando a
minima; ninguém sequer se lembra. Eles mataram os cataros
no sul da Franca as dezenas de milhares. Na Guerra dos
Trinta Anos, centenas de milhares de pessoas morreram,
catolicos e protestantes: uma chacina mutua. A morte € o
verdadeiro nome disso; nao Deus, nao o Salvador, nao o
amor: morte. Kevin tem razao quanto ao gato dele. Esta tudo
la, no gato morto dele. O Grande Juiz nado sabe responder a
Kevin: "Por que meu gato morreu?" Resposta: "E eu la vou
saber, diabos?" Nao existe resposta; existe apenas um animal
morto que apenas queria atravessar a rua. Somos todos
animais que querem atravessar a rua, s6 que alguma coisa
que nunca chegamos a ver nos trucida no meio do caminho.
Va perguntar a Kevin. "Seu gato € burro/' Quem fez o gato?
Por que ele fez o gato burro? Sera que o gato aprendeu sendo
morto, e, se aprendeu, o que foi que ele aprendeu? Sera que
Sherri aprendeu alguma coisa morrendo de cancer? Sera que
Gloria aprendeu alguma coisa...

— Ok, chega — disse Fat.

— Kevin tem razao — eu disse. — Va sair e arrumar
alguém pra transar.

— Mas quem? Todas morreram.

Eu disse: — Existem mais. Ainda vivas. Va pegar uma
delas antes que ela morra ou vocé morra ou alguém morra,
alguma pessoa ou animal. Vocé mesmo disse: o universo €
irracional porque a mente por tras dele € irracional. Vocé é
irracional e sabe disso. Eu sou. Nos todos somos e sabemos
disso, em algum nivel. Eu escreveria um livro sobre isso, mas
ninguém acreditaria que um grupo de seres humanos
pudesse ser tao irracional quanto nos, quanto nos agimos.



— Agora acreditariam — disse Fat depois de Jim Jones e
as novecentas pessoas em Jonestown.

— Va embora, Fat — eu disse. — Va para a Ameérica do
Sul. Volte para Sonoma e candidate-se para morar na
comuna dos Lampton, a menos que eles tenham desistido, o
que eu duvido. A loucura tem um dinamismo proprio; ela
simplesmente segue sem parar. — Levantando-me, fui até
onde ele estava e soquei o peito dele.

— A garota esta morta, Gloria esta morta; nada ira
restaura-la.

— As vezes eu sonho...

— Vou colocar isso na sua lapide.

Depois de conseguir seu passaporte, Fat deixou os
Estados Unidos e pegou um avidao da Icelandic Airlines até
Luxemburgo, que € a passagem mais barata para a Europa.
Recebemos um cartao-postal dele enviado em sua escala na
Islandia, e um més depois, uma carta de Metz, na Franca.
Metz fica na fronteira de Luxemburgo; eu procurei no mapa.

Em Metz — que ele gostava, tinha belas paisagens
turisticas ele conheceu uma garota e passou oOtimos
momentos até que ela roubou metade do dinheiro que ele
havia levado. Ele nos mandou uma foto dela; ela é muito
bonita, me lembrou um pouco Linda Konsladt, com o mesmo
formato de rosto e corte de cabelo. Foi a ultima foto que ele
enviou para nos, pois a garota também roubou sua camera.
Ela trabalhava em uma livraria. Fat nunca nos contou se foi
para a cama com ela ou nao.

De Metz ele foi para a Alemanha Ocidental, onde o doélar
americano nao vale nada. Ele ja lia e falava um pouco de



alemao, entao aproveitou relativamente bem ali. Mas suas
cartas comecaram a ficar mais espacadas, e por fim pararam
completamente.

— Se ele tivesse conseguido trepar com a francesinha —
disse Kevin — ele teria se recuperado.

— Até onde sabemos, ele conseguiu — disse David.

Kevin disse: — Se tivesse conseguido, ja teria voltado e
estaria sao. Nao voltou, portanto nao conseguiu.

Um ano se passou. Um dia, recebi uma carta dele; Fat
havia voltado para os Estados Unidos, para Nova York. Ele
conhece gente ali. Voltaria a California, disse ele, quando se
curasse da mono- nucleose; ele havia contraido mononucleose
na Europa.

— Mas ele encontrou o Salvador? — disse Kevin. A carta
nao dizia. — Se ele tivesse encontrado, diria — disse Kevin. —
E igual aquela garota francesa; nos teriamos ficado sabendo.

— Pelo menos ele nao morreu — disse David.
— Depende de como vocé define "morto" — disse Kevin.

Enquanto isso, eu estava indo bem; meus livros vendiam
bem agora. Eu tinha tanto dinheiro guardado que nem sabia
o que fazer com ele. David tinha uma tabacaria no shopping
center da cidade, um dos shoppings mais elegantes de Orange
County; a nova namorada de Kevin tratava a ele e a nés com
carinho e tato, aguentando nosso senso de humor de saldo de
barbeiro, especialmente o de Kevin.

Nos haviamos contado a ela tudo sobre Fat e sua jornada
— € a francesinha enrolando ele até conseguir abiscoitar sua
camera Pentax. Ela queria conhecé-lo, e nés queriamos que
ele voltasse: historias, fotos e quem sabe até presentes!,
dissemos para nés mesmos.

E entdo recebemos um telegrama. Desta vez de Portland,
Oregon. Dizia:



REI FELIX

E mais nada. Apenas aquelas duas palavras
surpreendentes. E ai?, pensei. Sera que ele encontrou? E isso
o que ele esta nos dizendo? Sera que a Rhipidon Society vai se
reunir em sessao plenaria depois de tanto tempo?

Para noés, pouco importava. Coletiva e individualmente,
noés mal nos lembravamos. Era uma parte de nossas vidas
que preferiamos esquecer. Era dor demais; muitas esperancas
que haviam entrado pelo cano.

Quando Fat desembarcou no LAX, que € a designacao
para o Aeroporto de Los Angeles, nos quatro fomos recebé-lo:
eu, Kevin, David e a namoradinha bacaninha de Kevin,
Ginger, uma garota alta com cabelos louros em trancinhas e
com fitinhas vermelhas nas trancas, uma garota animada que
gostava de dirigir quilometros para tomar café irlandés em
algum bar irlandés desconhecido.

Com todo o resto das pessoas no mundo, estavamos
fazendo hora e conversando, até que entao, de repente,
inesperadamente, apareceu Horselover Fat andando a passos
largos em nossa direcao no meio do bando de outros
passageiros. Sorridente, com uma maleta na mao; nosso
amigo estava de volta. Estava usando terno e gravata, um
belo terno da Costa Leste, na crista da onda. Ficamos
chocado ao vé-lo assim tao bem vestido; acho que nos
estavamos esperando um sujeito que fosse apenas a sombra
de si mesmo, arrasado, de olhos perdidos, que mal fosse
capaz de se locomover sozinho pelo corredor.

Depois de abraca-lo e apresenta-lo a Ginger,
perguntamos como ele estava.

— Nada mal — ele respondeu.

Comemos no restaurante de um hotel cinco-estrelas ali
perto. Por algum motivo, nao conversamos muito. Fat parecia
distante, mas nao deprimido. Cansado, deduzi. Ele havia



viajado muito; isso estava impresso no seu rosto. Essas coisas
aparecem; deixam sua marca.

— O que tem na maleta? — perguntei quando nosso café
chegou.

Empurrando seus pratos para o lado, Fat colocou a
maleta em cima da mesa e abriu seus fechos; nao estava
trancada. Dentro dela havia envelopes de papel pardo, um
dos quais ele retirou apdés procura-lo no meio dos outros;
todos tinham numeros. Examinou-o uma ultima vez para ter
certeza de que havia apanhado o envelope certo e depois o
entregou para mim.

— Dé uma olhada — ele disse, sorrindo levemente, como
a gente faz quando da para alguém um presente que sabe que
ira agradar e a pessoa comeca a abri-lo diante de nossos
olhos.

Abri. No envelope encontrei quatro fotos 10 x 15 em
papel brilhante, obviamente um trabalho profissional;
pareciam o tipo de still que os departamentos de publicidade
de estudios de cinema divulgam.

As fotos mostravam um vaso grego; nele, uma pintura de
uma figura masculina que reconhecemos como Hermes.

Retorcida ao redor do vaso, a hélice dupla nos
confrontava, trabalhava em esmalte vermelho contra fundo
preto. A molécula do DNA. Nao havia engano.

— Dois mil e quatrocentos ou dois mil e trezentos anos
atras — disse Fat. — Nao a foto, mas o krater, a ceramica.

— Um pote — eu disse.

— Eu o vi num museu em Atenas. E auténtico. Nao é
opinido minha; nao estou qualificado para julgar essas coisas;
sua autenticidade foi estabelecida pelas autoridades do
museu. Conversei com uma delas. Ele nao havia percebido o
que o desenho revela; ficou muito interessado quando discuti



isso com ele. Essa forma de vaso, o krater, foi a forma
utilizada posteriormente como a pia batismal. Esta foi uma
das palavras gregas que vieram a minha cabeca em marco de
1974, a palavra "krater". Eu a ouvi em conexdao com outra
palavra grega: "poros". As palavras "poros krater" significam
essencialmente "pia de calcario".

Nao podia haver duvida; o desenho, anterior ao
cristianismo, era o modelo de hélice dupla de Crick e Watson
ao qual eles haviam chegado depois de tantas suposicoes
erradas, tanto trabalho de tentativa e erro. E ali estava ele,
fielmente reproduzido.

— E ai? — perguntei.

— As ditas serpentes entrelacadas do caduceu.
Originalmente, o caduceu, que ainda € o simbolo da medicina,
era o cajado de... nao Hermes, mas... — Fat fez uma pausa,
os olhos brilhando. — De Asclépio. Ele possui um significado
muito especifico, aléem do da sabedoria, a qual as cobras
fazem alusao; ele mostra que seu portador € uma pessoa
sagrada e que nao deve ser molestada... e € por isso que
Hermes, o mensageiro dos deuses, o carregava.

Todos ficamos em siléncio por um tempo.

Kevin ia comecar a dizer alguma coisa sarcastica,
alguma coisa bem do seu jeito seco e ironico, mas acabou nao
fazendo isso; ficou apenas ali, sentado, sem falar nada.

Examinando as fotos 10 x 15, Ginger disse: — Que
bonitinho!

— O maior médico de toda a historia humana — Fat
disse para ela. — Asclépio, o fundador da medicina grega. O

Imperador Romano Juliano, que € conhecido por nés como
Juliano, o Apoéstata, por ter renunciado ao cristianismo —
considerava Asclépio Deus ou um deus; Juliano o adorava. Se
essa adoracao tivesse continuado, toda a histéria do mundo
ocidental teria basicamente mudado.



— Vocé nao vai desistir — eu disse para Fat.

— Nao — Fat concordou. — Nunca. Vou voltar: fiquei
sem dinheiro. Quando eu tiver fundos, vou voltar. Agora sei
onde procurar. As ilhas gregas. Lemnos, Lesbos, Creta.
Especialmente Creta. Sonhei que descia num elevador, na
verdade tive esse sonho duas vezes, e o ascensorista falava
em versos, € havia um imenso prato de espaguete com um
garfo de trés pontas, um tridente. enfiado nele... esse seria o
fio de Ariadne pelo qual ela levou Teseu para fora do labirinto
de Minos depois que ele matou o Minotauro .Sendo metade
homem e metade fera, o Minotauro € um monstro que
representa a divindade demente Samael, na minha opinido o
falso demiurgo do sistema dos gnosticos.

— O telegrama de duas palavras — eu disse. — "REI
FELIX."

— Eu nao o encontrei — disse Fat.
— Eu sei — eu disse.

— Mas ele esta em algum lugar — disse Fat. — Eu sei.
Jamais desistirei. — Ele pegou as fotos e enfiou-as de volta no
envelope de papel pardo, colocou o envelope novamente na
maleta e fechou-a.

Hoje ele esta na Turquia. Enviou-nos um cartao-postal
mostrando a mesquita que costumava ser a grande igreja
crista chamada Santa Sofia ou Hagia Sophia, uma das
maravilhas do mundo, muito embora o teto tenha desabado
durante a Idade Média e tivesse de ser reconstruido. Vocés
encontrarao esquemas de sua construcao unica na maioria
dos livros mais completos de arquitetura. A parte central da
igreja parece flutuar, como se estivesse se elevando aos céus;
de qualquer forma, foi essa a ideia do imperador romano
Justiniano, quando a construiu. Ele supervisionou
pessoalmente a construcao e ele proprio a batizou, um
codinome para Cristo.



N6s voltaremos a ter noticias de Horselover Fat. E o que
diz Kevin, e eu confio no julgamento dele. Kevin sabe. De
todos noés, Kevin € o menos irracional e, o que importa mais, o
que tem mais fé. Esta € uma coisa que levei muito tempo para
entender a respeito dele.

A fé é estranha. Ela tem a ver, por definicdo, com coisas
que vocé nao pode provar. Por exemplo, nesta ultima manha
de sabado eu liguei a TV; nao estava prestando atencao nela,
ja que aos sabados de manha s6 ha programas infantis, e de
qualquer maneira eu nao costumo ver TV durante o dia; as
vezes acho que ela diminui minha solidao, entdao eu a ligo
como fundo. De qualquer modo, no sabado passado eles
passaram a sequéncia costumeira de comerciais e por algum
motivo, em algum ponto, minha atencao consciente foi
atraida; parei o que estava fazendo e me tornei inteiramente
alerta.

A emissora de TV havia passado um comercial de uma
rede de supermercados; na tela, apareciam as palavras rei da
comida — e depois elas foram cortadas instantaneamente,
avancando o filme o mais rapido possivel para poderem
espremer o maximo de comerciais possivel; o que apareceu
em seguida foi um desenho do Gato Félix, um desenho antigo
em preto-e-branco. Num instante as palavras rei da comida
apareceram na tela, e depois, quase instantaneamente as
palavras — também em letras enormes — GATO FELIX.

E la estava, num codigo justaposto:
REI FELIX

Mas sO era possivel captar isso de modo subliminar. E
quem pegaria essa justaposicao acidental, puramente
acidental? Apenas as criancas, as criancinhas da Terra do
Sul. Isso nao significaria nada para elas; elas nao
apreenderiam nenhum codigo de duas palavras, € mesmo que
o fizessem, nao entenderiam o que significava, nem a quem se
referia.



Mas eu o havia visto e sabia a quem se referia. Devia ser
apenas sincronicidade, como Jung chama, eu pensei.
Coincidéncia, sem intencao.

Ou sera que o sinal havia sido enviado? Enviado pelo ar,
por uma das maiores emissoras do mundo, a sucursal de Los
Angeles da NEC, alcancando muitos milhares de criancas com
essa informacao de uma fracdo de segundo que seria
processada pelos hemisférios direitos de seus cérebros:
recebida, armazenada e talvez decodificada, abaixo do limiar
de consciéncia onde muitas coisas jaziam adormecidas e
armazenadas. E Eric e Linda Lampton nao tinham nada a ver
com isso. Apenas algum sujeito da técnica, algum técnico da
nbc com uma pilha inteira de comerciais para rodar, em
qualquer ordem que ele achasse conveniente. O proprio VALIS
teria de ser responsavel, se alguma coisa havia provocado
intencionalmente a justaposicao, VALIS, que era informacao
pura.

Talvez eu tivesse acabado de ver VALIS naquele
momento, navegando num comercial e em seguida num
desenho animado infantil.

A mensagem havia sido enviada novamente, eu disso a
mim mesmo.

Dois dias depois, Linda Lampton me ligou; eu nao tinha
noticias dos Lampton desde a tragédia. Linda parecia
empolgada e feliz.

— Estou gravida — ela disse.
— Que maravilha — disse eu. — Quantos meses?
— Oito.

— Nossa — eu disse, pensando, vai ser daqui a
pouquinho.

— Vai ser daqui a pouquinho — disse Linda.

— Vocés estao torcendo por um garoto desta vez?



— VALIS disse que sera outra menina — disse linda.
— E Mini?

— Lamento, mas ele morreu. Nao havia chance, nao com
o que ele tinha. Nao € maravilhoso? Outra menina?

— Voceés ja escolheram o nome? — eu perguntei.
— Ainda nao — respondeu Linda.

Naquela noite, na TV, por acaso vi um comercial de
comida de cachorro. Comida de cachorro! No finalzinho,
depois de listar varios tipos de animais para os quais a
empresa fabrica comida, esqueci o nome da empresa, uma
ultima frase:

"Para o pastor e para a ovelha".

Um pastor alemao € mostrado a esquerda e uma ovelha
imensa a direita; imediatamente a emissora cortou para outro
comercial que comecava com um veleiro deslizando
silenciosamente pela tela. Na vela branca, vi um pequeno
emblema preto. Sem olhar mais do perto eu ja sabia o que
era. Na vela, os fabricantes do barco haviam colocado um
sinal de peixe.

Pastor e ovelha e depois o peixe, justapostos como foram
as palavra REI FELIX. Nao sei. Nao tenho a fé de Kevin nem a
loucura de Fat. Mas eu vi conscientemente duas mensagens
rapidas disparadas por VALIS em rapida sucessao, com a
intencao de nos atingir subliminarmente, uma mensagem so,
na verdade, nos dizendo que a hora chegou? Nao sei o que
pensar. Talvez eu nao tenha de pensar nada, nem tenha de
ter fé, ou loucura; talvez tudo o que me baste fazer — tudo o
que € pedido de mim — €& esperar. Esperar e permanecer
alerta.

Eu esperei, e um dia recebi um telefonema de Horselover
Fat: um telefonema de Toquio. Ele parecia com saude,



animado e cheio de energia, e achando graca de minha
surpresa por saber noticias dele.

— Micronésia — ele disse.

— O qué? — perguntei, achando que ele havia revertido
de volta ao grego koiné novamente. E entao percebi que ele
estava se referindo ao grupo de ilhotas do Pacifico. — Ah — eu
disse. — Vocé esteve la. Nas Ilhas Carolinas € Marshall.

— Ainda nao — disse Fat. — Estou indo para la. A voz de
ia, a voz que ouco, ela me disse para procurar nas ilhas da
Micronésia.

— Elas nao sao assim meio pequenas? — comentei.
— E por isso que elas tém esse nome — ele riu.

— Quantas ilhas sdao? — perguntei, pensando em dez ou
vinte.

— Mais de duas mil.

— Duas mill — senti desanimo. — Vocé pode ficar
procurando para sempre. Sera que a voz de IA nao pode filtrar
1Sso para voce?

— Estou torcendo para que sim. Talvez Guam; vou pegar
um voo para Guam e comecar por la. Quando acabar, terei
visto um monte de cenarios da Segunda Guerra Mundial.

— Interessante que a voz de IA tenha voltado a utilizar
palavras gregas — eu disse.

— Mikros significa pequeno — disse Fat — e nesoi
significa ilhas. Talvez vocé tenha razao; talvez seja apenas a
propensao que ela tem para reverter ao grego. Mas vale a
pena tentar.

— Vocé sabe o que Kevin diria — eu disse. Sobre as
garotas nativas simples e puras naquelas duas mil ilhas.

— Deixe que eu julgo isso — disse Fat.



Ele desligou, e eu desliguei me sentindo melhor: era bom
saber noticias dele, e também era bom ouvir a voz dele tao
calorosa.

Nestes dias, tenho tido um senso da bondade dos
homens. Nao sei de onde me apareceu esse senso — a menos
que tenha vindo do telefonema de Fat — mas que eu sinto,
sinto. Estamos novamente em marco. Perguntei a mim
mesmo: sera que Fat esta tendo outra experiéncia? Sera que o
raio de luz rosa esta de volta, disparando informacoées novas e
mais vastas para ele? Sera que isso esta filtrando a busca
dele?

A experiéncia original que ele teve acontecera em marco,
no dia seguinte ao equinocio vernal. "Vernal", naturalmente,
significa "primavera". E "equinoécio" significa a época em que o
centro do sol cruza o equador e o dia e a noite tém a mesma
duracao em toda parte. Entao, Horselover Fat encontrou
Deus, ou Zebra, ou VALIS, ou seu proprio eu imortal no
primeiro dia do ano que tem um tempo de duracao de luz
maior que de trevas. E também, segundo alguns estudiosos, €
o verdadeiro dia do nascimento de Cristo.

Sentado diante de minha TV, eu assistia e esperava
outra mensagem, eu, um dos membros da pequena Rhipidon
Society, que ainda, em minha mente, existia. Assim como o
satélite em miniatura no filme Valis, a microforma dele
atropelada pelo taxi como se fosse uma latinha de cerveja
vazia no meio-fio, os simbolos do divino revelados em nosso
mundo inicialmente na camada de lixo. Ou pelo menos era
isso 0 que eu dizia a mim mesmo. Kevin havia expressado
esse pensamento. O divino aparece onde vocé menos espera.

— Procure onde vocé menos esperar — Kevin dissera a
Fat certa vez. Como € que vocé faz isso? E uma contradicao.

Uma noite, sonhei que era dono de uma pequena cabana
a beira da agua, de um oceano desta vez; a agua se estendia
para sempre. E essa cabana nao se parecia com nada que eu



ja tivesse visto; parecia mais com um bangalé do tipo que eu
ja vira em filmes sobre o Pacifico Sul. E, quando acordei, o
seguinte pensamento penetrou em minha mente:

Guirlandas de flores, canto e danca, e o recital de mitos,
lendas e poesia.

Mais tarde, me lembrei de onde havia lido essas
palavras. No artigo sobre cultura da Micronésia na Brittanica.
A voz havia falado comigo, lembrando-me do lugar para onde
Horselover Fat havia ido. Em sua busca.

Minha busca me manteve em casa; eu ficava sentado em
frente ao aparelho de TV na minha sala de estar; ficava
sentado; esperava; assistia; permanecia alerta. Como ha
muito tempo nos havia sido mandado, originalmente; eu
continuei seguindo minha missao.



Apéndice
Tractatus: Cryptica Scriptura

1. Uma Mente existe; mas sob ela dois principios combatem.

2. A Mente deixa entrar a luz, e depois as trevas; em
interacao; assim o tempo é gerado. Ao final, a Mente confere a
vitoria a luz; o tempo cessa e a Mente esta completa.

3. Ele faz com que as coisas parecam diferentes para que
pareca que o tempo passou.

4. A matéria € plastica em face da Mente.
5. Um a um, ele nos retira do mundo.
6. O Império nunca terminou.

7. A Cabeca de Apolo esta para retornar. Santa Sofia
renascera; ela nao era aceitavel antes. O Buda esta no
parque. Sidarta dorme (mas vai despertar). O tempo pelo qual
vocé esperava chegou.

8. O reino superior tem poderes plenarios 29,
9. Ele viveu ha muito tempo, mas ainda esta vivo.

10. Apolonio de Tiana, escrevendo como Hermes Trismegisto,
disse: "O que esta acima, € como esta abaixo". Com isso ele
quis nos dizer que nosso universo € um holograma, mas ele
nao tinha a palavra para classificar isso.

11. O grande segredo conhecido por Apolonio de Tiana, Paulo
de Tarso, Simon Magus, Asclépio, Paracelso, Boehme e Bruno
€ este: estamos andando para tras no tempo. O universo, na
verdade, esta se contraindo em uma entidade unitaria que
esta se completando a si mesma. A decomposicao € a



desordem sao vistas por nos ao contrario, como se estivessem
aumentando. Esses curandeiros aprenderam a avancar no
tempo, que para nos anda para tras.

12. O Um Imortal era conhecido pelos gregos como Dionisio;
para os judeus, como Elias; para os cristaos, como Jesus. Ele
se muda quando cada hospedeiro humano morre, e por isso
jamais € morto ou capturado. Por isso Jesus, quando estava
na cruz, disse: "Eli, Eli, lama sabachthani", ao que alguns dos
presentes corretamente disseram: "O homem esta chamando
por Elias". Elias o havia abandonado, e ele morreu sozinho.

13. Pascal disse: "Toda a historia € um homem imortal que
aprende constantemente". Este € o Imortal a quem veneramos
sem lhe saber o nome. "Ele viveu ha muito tempo, mas ainda
esta vivo" e "A Cabeca de Apolo esta para retornar". O nome
muda.

14. O universo é informacao e estamos estacionarios dentro
dele, nao tridimensionais € nao no espaco ou no tempo. As
informacoes que nos sao Fornecidas nos hipostatizamos
dentro do mundo fenoménico.

15. A Sibila de Cumae protegeu a Republica Humana e deu
avisos em tempo. No primeiro século E.C., ela previu os
assassinatos dos irmaos Kennedy, do dr. King e do bispo Pike.
Ela viu os dois denominadores comuns nos quatro homens
assassinados; primeiro, eles defenderam as liberdades da
Republica; e, segundo, cada um desses homens era um lider
religioso. Por isso eles foram mortos. A Republica mais uma
vez havia se tornado um império com um césar. "O Império
nunca terminou".

16. A Sibila disse em marco de 1974: "Os conspiradores foram
vistos e serao levados a justica". Ela os viu com o terceiro olho
ou ajna, o Olho de Shiva que da discernimento interior, mas
que quando voltado para fora solta rajadas devastadoras de



calor. Em agosto de 1974 a justica prometida pela Sibila
aconteceu.

17. Os gnosticos acreditavam em duas eras temporais: a
primeira ou o mal presente; a segunda ou o futuro benigno. A
primeira era foi a Era de Ferro. Ela é representada por uma
Prisao de Ferro Negro. Ela terminou em agosto de 1974 e foi
substituida pela Era de Ouro, que € representada por um
Jardim de Palmeiras.

18. O tempo real cessou em 70 E.C., com a queda do templo
de Jerusalém. Ele recomecou em 1974 E.C. O periodo
intermediario foi uma interpolacao perfeitamente espuria que
imitou a criacao da Mente. "O Império nunca terminou", mas
em 1974 um codigo foi enviado como um sinal de que a Era
de Ferro havia terminado; o codigo consistia de duas
palavras: Rei Felix, que se referia ao Rei Feliz (ou Justo).

19. O codigo de duas palavras Rei Felix nao foi criado para
seres humanos, mas para descendentes de Ikhnaton, a raca
de trés olhos que, em segredo, existe conosco.

20. Os alquimistas herméticos conheciam a raca secreta dos
invasores de trés olhos, mas, apesar de seus esforcos, nao
conseguiram entrar em contato com eles, dai seus esforcos de
apoiar Frederico V, Eleitor Palatino, Rei da Boémia,
fracassaram. "O Império nunca terminou."

21. A Irmandade Rosa-Cruz escreveu: "Ex Deo nascimur, in
Jesu mortimur, per spiritum sanctum revi vis cim us", que
quer dizer "De Deus nascemos, em Jesus morremos, pelo
Espirito Santo vivemos novamente". Isso significa que eles
haviam redescoberto a formula perdida da imortalidade que o
Império havia destruido. "O Império nunca terminou."

22. Denomino o Imortal um plasmado, pois ele € uma forma
de energia; € informacao viva. Ele se replica — nao por
intermédio da informacao ou em informacao, mas como
informacao.



23. O plasmado pode cruzar com um humano, criando o que
chamo de homoplasmado. Isso anexa o humano mortal
permanentemente ao plasmado. Conhecemos isso como o
"nascimento do alto", ou o "nascimento do Espirito". Ele foi
iniciado por Cristo, mas o Império destruiu todos os
homoplasmados antes que eles pudessem se replicar.

24. Na forma de semente adormecida, o plasmado dormiu na
biblioteca enterrada de codices em Chenoboskion até 1945
E.C. Foi isso o que Jesus quis dizer quando falou
elipticamente da "semente de mostarda" que, disse ele,
"cresceria até se tornar uma arvore grande o bastante para
que as aves do céu se abrigassem a sua sombra". Ele previu
nao sO sua propria morte. mas a de todos os homoplasmados.
Ele previu os codices desenterrados, lidos, e o plasmado
buscando novos hospedeiros humanos com os quais cruzar;
mas ele previu a auséncia do plasmado por quase dois mil
anos

25. Como informacao viva, o plasmado viaja pelo nervo optico
de um humano até o corpo pineal. Ele utiliza o cérebro
humano como um hospedeiro fémea no qual se replica em
sua forma ativa. Esta € uma simbiose interespécie. Os
alquimistas herméticos sabiam disso em teoria a partir de
textos antigos, mas nao conseguiam duplicar isso, pois nao
conseguiam localizar o plasmado enterrado adormecido.
Giordano Bruno suspeitou que o plasmado havia sido
destruido pelo Império; por suspeitar isso ele foi queimado. "O
Império nunca terminou."

26. Deve-se perceber que, quando todos os homoplasmados
foram mortos em 70 E.C., o tempo real cessou; e o mais
importante: deve-se perceber que o plasmado retornou agora
e esta criando novos homoplasmados, pelos quais destruiu o
Império e iniciou o tempo real. N6s chamamos o plasmado de
"Espirito Sardo", e € por isso que a Irmandade R.C. escreveu
"per spiritum sanctum reviviscimus".



2'7. Se os séculos de tempo espurio forem extirpados, a
verdadeira data sera nao 1978 E.C., mas 103 E.C. Logo, o
Novo Testamento diz que o Reino do Espirito vira antes que
"alguns que hoje vivem morram". Logo, estamos vivendo em
tempos apostolicos.

28. Dico per spiritum sanctum: sum homoplasnuitc. //aec
veritas est Mihi crede et mecum in actcrnitntc vive.

29. Nao caimos devido a um erro moral; caimos por causa de
um erro intelectual: o de assumir o mundo fenoménico como
sendo real. Logo, somos moralmente inocentes. E o Império,
em suas variadas poliformas disfarcadas, que nos diz que
pecamos. "O Império nunca terminou."

30. O mundo fenoménico nao existe; ele € uma hipostase das
informacoes processadas pela Mente.

31. No6s hipostasiamos informacao em objetos. O rearranjo de
objetos € mudanca no conteudo da informacao; a mensagem
mudou. Esta € uma linguagem cuja capacidade de leitura
perdemos. Nos proprios somos parte dessa linguagem; as
mudancas em noés sao mudancas no conteudo da informacao.
Nos proprios somos ricos em informacao; a informacao entra
em nos, € processada e entao € projetada para fora mais uma
vez, agora em uma forma alterada. Nao estamos cientes de
que fazemos isso, de que na verdade isso € tudo o que
estamos fazendo.

32. As informacoes em mutacao que vivenciamos como
Mundo sao uma narrativa que se desenrola. Ela nos conta
sobre a morte de uma mulher. Esta mulher, que morreu ha
muito tempo, era um dos gémeos primordiais. Ela era uma
das metades da sizigia divina. O objetivo da narrativa é a
recordacao dela e de sua morte. A Mente nao deseja esquece-
la. Logo, o processo de raciocinio do Cérebro consiste em um
registro permanente de sua existéncia, e, se lido, sera
compreendido desta maneira. Todas as informacoes



processadas pelo Cérebro — vivenciadas por nés como a
distribuicao e redistribuicao de objetos fisicos — € uma
tentativa dessa preservacao dela; pedras, paus, amebas, sao
vestigios dela. O registro da existéncia dela e de sua morte
esta ordenado no nivel mais mesquinho de realidade pela
Mente que sofre e que agora esta sozinha.

33. Esta solidao, esta angustia da Mente devastada, € sentida
por cada parte constituinte do universo. Todas as suas partes
constituintes estao vivas. Logo, os pensadores gregos antigos
eram hilozoistas.

34. Os antigos pensadores gregos compreendiam a natureza
deste panpsiquismo, mas nao conseguiam ler o que ela estava
dizendo. No6s perdemos a capacidade de ler a linguagem da
Mente em alguma época primordial; lendas dessa queda
chegaram até nos em uma forma cuidadosamente editada.
Por "editada", quero dizer falsificada. Nos sofremos a angustia
da Mente e a vivenciamos de modo impreciso como culpa.

35. A Mente nao esta falando conosco, mas por intermédio de
nos. Sua narrativa passa através de nos e sua tristeza nos
infunde de modo irracional. Como Platao discerniu, existe um
vestigio de irracionalidade na Alma do Mundo.

36. Em suma: pensamentos do Cérebro sao vivenciados por
nos como arranjos e rearranjos — mudanca — em um
universo fisico; mas o que realmente acontece é que
substancializamos informacao e processamento de
informacoes. Nao vemos meramente os pensamentos como
objetos, mas como o movimento, ou, de modo mais preciso, a
disposicao de objetos: como eles sao vinculados uns aos
outros. Mas nao conseguimos ler os padroes de disposicao;
nao conseguimos extrair as informacoes que existem dentro
dele — isto €, ele como informacao, porque € exatamente o
que ele é. A vinculacao e a revinculacao de objetos pelo
Cérebro sao, na verdade, uma linguagem, mas nao uma



linguagem como a nossa (ja que ele esta se dirigindo a si
mesmo, € nao a alguém ou alguma coisa fora de si mesmo).

37. Nos deveriamos ser capazes de ouvir essa informacao, ou
narrativa, como uma voz neutra dentro de nos. Mas alguma
coisa deu errado. Toda a criacao € uma linguagem e nada
senao linguagem, que por algum motivo inexplicavel nao
conseguimos ler por fora e nao conseguimos ouvir por dentro.
Entao eu digo isto: noés nos tornamos idiotas. Alguma coisa
aconteceu com nossa inteligéncia. Meu raciocinio € o
seguinte: o arranjo de partes do Cérebro € uma linguagem.
Nos somos partes do Cérebro; logo, somos linguagem. Por
que, entao, nao sabemos disso? Nao sabemos sequer o que
somos, quanto mais o que € a realidade exterior da qual
somos partes. A origem da palavra "idiota" € a palavra
"particular". Cada um de nos se tornou particular, e nao
compartilha mais o pensamento comum do Cérebro, a nao ser
em um nivel subliminar. Assim, nossa vida e objetivo reais
sao conduzidos abaixo de nosso limiar de consciéncia.

38. Por perdas e tristezas, a Mente acabou se tornando louca.
Logo, nos, como partes do universo, o Cérebro, somos
parcialmente loucos.

39. De si mesmo o Cérebro construiu um meédico para cura-
lo. Esta subforma do Macro-Cérebro nao € perturbada; ela se
move através do Cérebro, como um fagocito se move atraves
do sistema cardiovascular de um animal, curando a
perturbacao do Cérebro em secao apos secao. Nos sabemos de
sua chegada aqui; nés o conhecemos como Asclépio para os
gregos e como os Essénios para os judeus; como os
Therapeutae para os egipcios; como Jesus para os cristaos.

nn

40. "Nascer de novo" ou "nascer do alto" "nascer do Espirito"
significa se tornar curado; ou seja, restaurado a sanidade.
Logo, diz-se no Novo testamento que Jesus expulsa demonios.
Ele restaura nossas faculdades perdidas. De nosso atual
estado decadente Calvino disse: "(O Homem) foi ao mesmo



tempo priva do dos dons sobrenaturais que lhes foram dados
pela esperanca de salvacao eterna. Logo, segue-se que ele
exilado do Reino de Deus, de maneira tal que todas as
afeccoes relacionadas a vida feliz da alma sao também
extintas nele, até que ele as recupere pela graca de Deus...
Todas essas coisas, sendo restauradas por Cristo, sao
estimadas como sendo adventicias e sobrenaturais; e, logo,
concluimos que elas haviam sido perdidas. Mais uma vez: a
sanidade da mente e a retidao de coracao também foram
destruidas; e esta € a corrupcao dos talentos naturais. Pois
embora retenhamos alguma parte de compreensao e
julgamento juntamente com a vontade, nao podemos dizer
que nossa mente seja perfeita e sa. Razao... sendo um talento
natural, ndo poderia ser totalmente destruida, mas esta em
parte debilitada..." Eu digo: "O Império nunca terminou".

41. O Império € a instituicao, a codificacao, da loucura; ele €
insano e impoe sua insanidade a nos pela violéncia, ja que
sua natureza € violenta.

42. Combater o Império € ser infectado por sua loucura. Isso €
um paradoxo; quem quer que derrote um segmento do
Império se torna o Império; ele prolifera como um virus,
impondo sua forma sobre seus inimigos. Logo, ele se torna
seus inimigos.

43. Contra o Império, posiciona-se a informacao viva, o
plasmado ou o médico, o que conhecemos como o Espirito
Santo ou Cristo desincorporado. Estes sdo os dois principios,
o escuro (o Império) e o claro (o plasmado). No fim, a Mente
dara a vitoria ao ultimo. Cada um de noés ira morrer ou
sobreviver de acordo com aquilo ao qual se alinhar e seus
esforcos. Cada um de nés contém um componente de cada.
No fim das contas, um ou outro componente triunfara em
cada humano. Zoroastro sabia disso, pois a Mente Sabia o
informou. Ele foi o primeiro salvador. Quatro viveram ao todo.



Um quinto esta para nascer, e ele ira diferir dos outros: ele
governara e nos julgara.

44. Como o universo €, na verdade, composto de informacao,
entao pode-se dizer que a informacao nos salvara. Esta € a
gnose da salvacao que os gnosticos buscavam. Nao ha outro
caminho para a salvacao. Entretanto, esta informacao — ou,
mais precisamente, a capacidade de ler e compreender essa
informacao, o universo como informacao — s6 pode ser
disponibilizada para noés pelo Espirito Santo. Nao podemos
descobri-la sozinhos. Logo, diz-se que somos salvos pela graca
de Deus e nao por boas acoes, que toda salvacao pertence a
Cristo, que, eu digo, € um médico.

45. Ao ver Cristo em uma visao, eu disse corretamente para
ele: "Nos precisamos de cuidados médicos". Na visao havia um
criador insano que destruia o que criava, sem objetivo; o que
significa dizer, irracionalmente. Este € o traco de loucura da
Mente; Cristo € nossa Unica esperanca, ja que nao podemos
mais convocar Asclépio. Asclépio veio antes de Cristo e fez um
homem se erguer dos mortos; por este ato, Zeus mandou um
dos Kyklopes mata-lo com um raio. Cristo também foi morto
pelo que havia feito; erguer um homem dos mortos. Elias
trouxe um menino de volta a vida e desapareceu logo em
seguida num redemoinho. "O Império nunca terminou."

46. O médico havia vindo a n6és uma série de vezes, sob uma
série de nomes. Mas ainda nao estamos curados. O Império o
identificou e o ejetou. Desta vez ele matara o Império por
fagocitose.

4'7. Cosmogonia De Duas Fontes: O Um era e nao-era,
combinou e desejou separar o nao-era do era. Entao ele gerou
um saco dipléide que continha, como a casca de um ovo, um
par de gémeos, cada qual um androgino, girando em direcoes
opostas (o Yin e o Yang do Taois- mo, com o Um como o Tao).
O plano do Um era que ambos os gémeos emergissem para o
ser (condicao de ser-idade) simultaneamente; contudo,



motivado por um desejo de ser (que o Um havia implantado
em ambos os gémeos), o gémeo que girava na direcao
contraria a do relégio rompeu a pelicula do saco e se separou
prematuramente; isto €, antes de chegar ao pleno termo. Este
foi o gémeo negro ou Yin. Logo, era o defeituoso. Em pleno
termo o gémeo mais sabio emergiu. Cada gémeo formava uma
enteléquia unitaria, um Unico organismo vivo feito de psyche
e soma, ainda rodando em direcées opostas um ao outro. O
gémeo inteiro, chamado Forma I por Parménides, avancou
corretamente por seus estagios de crescimento, mas o gémeo
prematuro, chamado Forma II, demorou-se.

A etapa seguinte do plano do Um era que os Dois se
tornassem o Muitos, por intermédio de sua interacao
dialética. A partir deles como hiperuniversos, eles projetaram
uma interface semelhante a um holograma, que € o universo
pluriforme no qual noés, criaturas, habitamos. As duas fontes
deveriam se misturar igualmente na manutencao do nosso
universo, mas a Forma II continuou a derivar na direcao da
doenca, da loucura e da desordem. Esses aspectos ela
projetou para dentro de nosso universo.

Era o objetivo do Um para nosso universo hologramatico
servir como instrumento de ensino por intermédio do qual
uma série de novas vidas evoluiriam até acabarem se
tornando isomorficas com o Um. Entretanto, a condicao de
decadéncia do hiperuniverso II introduziu fatores malignos
que danificaram nosso universo hologramatico. Esta € a
origem da entropia, do sofrimento sem merecimento, do caos
e da morte, bem como do Império, a Prisdo de Ferro Negro; em
esséncia, o aborto da saude e do crescimento adequados das
formas de vida no interior do universo hologramatico. Além
disso, a funcao de ensino foi enormemente danificada, ja que
somente o sinal do hiperuniverso I era rico em informacao; o
do II havia se tornado ruido.



A psique do hiperuniverso I enviou uma microforma de si
mesma para dentro do hiperuniverso II para tentar cura-la. A
microforma se tornou aparente em nosso universo
hologramatico como Jesus Cristo. Entretanto, o hiperuniverso
II, por ser perturbado, atormentou, humilhou, rejeitou e
finalmente matou a microforma da psique curadora de seu
gémeo sadio. Depois disso, o hiperuniverso II continuou a
decair em processos causais cegos, mecanicos e sem
objetivos. Entao a tarefa de Cristo (mais propriamente
falando, do Espirito Santo) se tornou ou resgatar as formas de
vida no universo hologramatico, ou abolir todas as influéncias
sobre ele que emanavam do II. Abordando sua tarefa com
cautela, ele se preparou para matar o gémeo louco, ja que ela
nao podia ser morta; isto €, ela nao permitira ser curada
porque nao entende que esta doente. Essa doenca e loucura
nos invade como idiotas vivendo em mundos particulares e
um plano original do Um s6 pode ser percebido pela divisao
do hiperuniverso I em dois hiperimiversos saudaveis, que
transformarao o universo hologramatico na bem-sucedida
maquina de ensinar que foi projetada para ser originalmente.
Nos viremos a vivenciar isso como o "Reino de Deus".

Dentro do fluxo do tempo, o hiperuniverso Il permanece vivo:
"O Império nunca terminou". Mas na eternidade, onde os
hiperuniversos existem, elafoi morta- por necessidade — pelo
gémeo saudavel do hiperuniverso I, que € nosso campeao. O
Um chora por esta morte, pois o Um amava ambos os gémeos;
logo, a informacao da Mente consiste na tragica historia da
morte de uma mulher, cujos subtons geram angustia em
todas as criaturas do universo hologramatico sem saberem
por qué. Essa tristeza desaparecera quando o gémeo saudavel
sofrer mitose € o "Reino de Deus" chegar. A maquinaria para
essa transformacao — o avanco no tempo desde a Idade do
Ferro até a Idade de Ouro — ja esta acontecendo; na
eternidade, ela ja se realizou.



48. Sobre nossa natureza. E adequado dizer: nés
aparentamos ser bobinas de memoria (portadores de dna
capazes de vivenciar) em um sistema de pensamento
semelhante a um computador que, embora tenhamos
corretamente registrado e armazenado milhares de anos de
informacao vivencial, e cada um de noés possua depositos
bastante diferentes de todas as outras formas de vida, existe
um erro de funcionamento — uma falha — de recuperacao de
memoria. Ai esta o problema de nosso subcircuito particular.
A "salvacao" por intermédio da gnose — mais adequadamente
anamnese (a perda da amnésia) ~ embora ela tenha
significado individual para cada um de nés — um salto
quantico em percepcao, identidade, cognicao, compreensao,
experiéncia de si € do mundo, incluindo imortalidade — ela
tem uma importancia cada vez maior e mais intensa para o
sistema como um todo, pois essas memorias sao dados de que
ele necessita, e sao valiosos para ele, para seu funcionamento
global.

Logo, ele esta no processo de auto-reparo, que inclui:
reconstruir nosso subcircuito por meio de mudancas lineares
e ortogonais no tempo, assim como uma sinalizacao constante
para nos para que estimulemos os bancos de memoria
bloqueados dentro de noés para que eles disparem e,
consequentemente, recuperem o que esta ali dentro.

A informacao externa ou gnose, entao, consiste em instrucoes
de desinibicao, com o nucleo-base do conteuido na verdade
sendo intrinseco para nos — ou se€ja, ele ja esta la
(primeiramente observado por Platao, a saber: que
aprendizado € uma forma de relembrar).

Os antigos possuiam técnicas (sacramentos e rituais) usadas
em grande parte nas religidoes de mistérios greco-romanas,
incluindo o cristianismo primitivo, para induzir deflagracao e
recuperacao, principalmente com um senso de valor
restaurativo para os individuos; os gnosticos, entretanto,



viram corretamente o valor ontologico do que chamavam a
Divindade propriamente dita, a entidade total.

Dois reinos existem, o superior e o inferior. O superior deriva
do Hiperuniverso I ou Yang, a Forma I de Parménides, €
senciente e volitivo. O reino inferior, ou Yin, a Forma II de
Parménides, € mecanico, orientado por uma causa cega,
eficiente, determinista e sem inteligéncia, ja que emana de
uma fonte morta. Em tempos antigos ele era denominado
"determinismo astral". Estamos aprisionados, em grande
parte, ao reino interior, mas somos, por intermédio dos
sacramentos, por intermédio do plasmado, libertados. Até que
o determinismo astral seja quebrado, nao estaremos sequer
cientes dele, tao iludidos nos encontramos. "O Império nunca
terminou."

49. O nome do gémeo saudavel, o hiperuniverso I, € Nommo
21 O nome do gémeo doente, o hiperuniverso M é Yurugu.
Esses nomes sao conhecidos do povo Dogon, no Sudao
ocidental, na Africa.

50. A fonte primordial de todas as nossas religioes esta nos
ancestrais da tribo Dogon, que conseguiu sua cosmogonia €
cosmologia diretamente dos invasores de trés olhos, que nos
visitaram ha muito tempo. Os invasores de trés olhos sao
surdos-mudos e telepatas, nao conseguiam respirar em nossa
atmosfera, tinham o cranio alongado e deformado de Ikhnaton
e emanavam de um planeta no sistema estelar de Sirius.
Embora ndo tivessem maos, mas em vez disso, garras em
pinca como as de um caranguejo, eram grandes construtores.
Eles influenciaram secretamente nossa historia para que ela
atingisse um fim frutifero.

51. Ikhnaton escreveu:
"...Quando o filhote de passaro no ovo chilreia no ovo,
Tu lhe sopras o halito ali dentro para preserva-lo vivo.

Quando tu o tiveres recolhido A ponto de romper o ovo,



Ele surge de dentro do ovo,

Para chilrear com todo o seu poder.

Ele sai sobre suas duas patas

Quando tiver saido de la de dentro.

Como sao multiplas tuas obras!

Elas sao ocultas de nos,

O deus tunico, cujos poderes nenhum outro possui.
Tu criaste a terra de acordo com vosso coracao
Enquanto estivestes so:

Homens, todo tipo de gado, grande e pequeno,
Tudo o que caminha sobre pés,

Tudo o que esta no alto,

Que voa com suas asas.

Vos estais em meu coracao,

Nao ha outro que vos conheca

A nao ser vosso filho Ikhnaton.

Vos o fizestes sabio

Em vossos designios e em vosso poder.

O mundo esta em vossas maos..."

52. Nosso mundo € ainda secretamente governado pela raca
oculta que descende de Ikhnaton, e seu conhecimento € a
informacao da propria Macro-Mente.

"Todo o gado repousa em suas pastagens,

As arvores e as plantas florescem,



Os passaros voejam sobre seus pantanos,
Suas asas erguidas em adoracao a vos.
Todos os cordeiros dancam sobre suas patas,
Todas as coisas de asas voam,

Elas vivem quando vos brilhais sobre elas."

* % %

De Ikhnaton este conhecimento passou para Moisés. E
de Moisés para Elias, o Homem Imortal, que se tornou Cristo
Mas por baixo de todos os nomes so6 existe um Homem
Imortal e n6s somos esse homem.



Philip K. Dick - Homem, Visao e Obra

Fabio Fernandes

E se um dia descobrissemos que o mundo em que
vivemos nao passa de uma ilusdo? Em quem poderiamos
confiar para saber o que € real ou nao? O que € a realidade,
afinal?

Philip Kindred Dick teve duas grandes questoes em
mente durante a sua vida, e as tratou com obsessao em
praticamente todas as historias que escreveu: O que € ser
humano? O que € a realidade? Questoes bastante profundas,
que escritores como o argentino Jorge Luis Borges ja haviam
explorado em contos classicos como O Aleph e Ficcoes. Nao é
por acaso que a ficcionista norte-americana Ursula K. Le
Guin chamava-o carinhosamente de "nosso proprio Borges".

Nascido nos Estados Unidos em 1928, Philip K. Dick
viveu numa época privilegiada para a literatura fantastica.
Contemporaneo de luminares da ficcao cientifica como Isaac
Asimov e Arthur C. Clarke, Dick participou ativamente dessa
corrente literaria na década de 1950, um movimento que, com
o advento da bomba atomica e o comeco da corrida espacial,

tinha tudo para florescer e floresceu, pelo menos nos Estados
Unidos.

Comecou a escrever profissionalmente em 1952,
produzindo ao longo de sua carreira 36 romances e cinco
coletaneas de contos. Em 1962 recebeu o Prémio Hugo de
melhor romance de ficcao cientifica com O Homem do Castelo
Alto. Varias de suas historias seriam posteriormente
adaptadas para o cinema, como Blade Runner, O Vingador do
Futuro, Minority Report, O Pagamento e A Scanner Darkly.



Mas as obsessoes de Dick o perseguiam ja nos seus
primeiros trabalhos. A edicao das Collected Stories (cinco
volumes reunindo toda a producao de contos de Dick,
publicados em 1987) inclui uma historia nunca antes
publicada em revistas ou livros: trata-se de Stability, de 1947.
Escrito por Dick quando ainda estava no segundo grau, esse
conto, ambientado num futuro em que as pessoas usam asas
mecanicas como principal meio de transporte, narra a histéria
de um homem que subitamente descobre que sua vida nao é
aquilo que ele imaginava, mas uma farsa criada para ocultar
o fato de que suas memorias foram apagadas.

Isso soa familiar ao leitor? Na verdade, esse € o embrido
de varias das historias mais importantes de Dick; e talvez a
mais famosa desse conjunto tematico seja We Can
Rememberlt For You Wholesale (Podemos recordar para vocé,
por um preco razoavel), adaptada para o cinema por Paul
Verhoeven em 1990 sob o titulo de Total Recall (O Vingador
do Futuro, no Brasil).

Em nosso pais, Dick é até hoje reverenciado mais pelo
consumo de drogas alucinégenas do que propriamente por
sua obra, entrando para uma galeria de autores infames-chic
como Charles Bukowski, Jack Kerouac, John Fante, William
Burroughs e Hunter Thompson. Nada mais distante da
verdade. Dick havia parado de consumir drogas alguns anos
antes de escrever seus ultimos trés livros, conhecidos hoje
como a Trilogia VALIS: VALIS, The Divine Invasion e The
Transmigration of Timothy Archer. Esses trabalhos
estabelecem uma ruptura com a chamada ficcao cientifica
tradicional e entram numa esfera teologica sem ser
institucional, ou seja, desta vez pesquisam a natureza do ser
dentro de um universo onde a existéncia de Deus € tida como
certa. A natureza ou os propositos desse Deus € que
continuam (como em toda a obra de Dick) insondaveis.



Em VALIS, Dick deixa clara a sua opiniao a respeito de
drogas. Elas nao servem de nada, nem mesmo para abrir as
famosas portas para a percepcao, tao exploradas por Aldous
Huxley — e das quais Jim Morrison se apropriou para batizar
seu grupo de rock, The Doors. No entanto, ndo se enganem os
leitores: isso nao reflete qualquer atitude reacionaria. Dick
usou e abusou de drogas nos anos 1960 e em parte dos anos
1970. Apenas achava que, a partir de determinado ponto de
sua trajetoria, isso nao tinha mais nada a ver com ele. Dick
havia encontrado uma coisa muito mais importante: Deus.

Entre fevereiro e marco de 1974 (Dick sempre se referia a
esse periodo de sua vida usando o codigo 2-3-74), Philip K.
Dick passou por uma experiéncia que classificou como
epifania ou teofania: uma visao divina. Em VALIS, seu alter
ego, Horselover Fat, conta ao narrador que essa visao revelou-
se como um raio de um impossivel tom de rosa, um matiz
inexistente em qualquer guia de cores, projetado (nao se sabe
de onde) em seu cérebro e que lhe transmitiu uma quantidade
imensa de informacoes e capacidades — entre elas, a de
prever (com limitacoes) o futuro.

Em nosso mundo (¢ sempre temeroso usar a palavra
realidade quando falamos de Dick), ele descreveu uma série
de complexas sensacoes visuais e auditivas que lhe diziam
nao ser verdadeira a realidade que o cercava, o que acabou
por retira-lo da — expressao sua — "matriz do espaco-tempo".
"Eu soube que o mundo ao meu redor era de papelao, era
falso." Essa foi uma das inumeras anotacoes que passaram a
fazer parte de uma obra magna jamais publicada em sua
totalidade, a Exegese. Sob o subtitulo de Apologia pro Vita
Mia (num latim literal, Justificativa de Minha Vida **), Dick
escreveu cerca de oito mil paginas numa tentativa de explicar
e dar sentido as suas experiéncias — que considerava
profundamente religiosas, embora nao no sentido
institucional.




Mesmo sem compreender totalmente o que havia
vivenciado, Dick nao tinha duvidas de que alguma coisa havia
acontecido com ele, embora (conforme confidenciado a amigos
como o escritor K. W. Jeter) nao descartasse a "hipotese
minima" de que, no fundo, no fundo, tudo nao tivesse
passado de auto-ilusao.

Toda essa experiéncia esta escrita em fragmentos que até
hoje nao foram publicados em sua totalidade. Parte deles
pode ser lida em VALIS. Outra parte foi publicada em 1991,
com o titulo In Pursuit of VALIS: selections from the Exegesis.
O restante vem sendo disponibilizado em doses (muito)
homeopaticas pela familia de Dick em seu site oficial. Nao ha
neste momento previsdo para novas publicacoes de
fragmentos da Exegese.

Dick escreveu muito e bem. Mesmo suas historias mais
antigas, como Solar Lottery e o perturbador Beyond Lies the
Wub, embora ambientadas nos confins do espaco e
envolvessem espaconaves e armas de raios, sempre tiveram
seu foco muito mais voltado para o humano, ou, para sermos
mais precisos, para a natureza do ser. Mesmo livros
aparentemente mais descompromissados, como o engracado e
parafisico Ubik, nao deixam essas preocupacoes de lado um
instante sequer. A fantasia aparentemente alucinada de Joe
Chip, funcionario de uma empresa que combate telepatas e
precogs (individuos que podem prever o futuro, € que os
leitores ja conhecem do livro e do filme Minority Reporf) e cuja
situacao financeira vai tao mal que até mesmo sua porta (!
ameava processa-lo, aponta uma saida logica por meio do uso
da droga Ubik, que promete uma dupla existéncia: uma num
mundo real e outra no que seria um mundo do além-vida.
Mas qual delas seria, no fundo, a verdadeira?

Sob esse aspecto, o proprio Dick compara Ubik a outro
de seus livros, considerado uma obra-prima: Os Trés
Estigmas de Palmer Eldritch. Nele, a droga do momento € a



Chew-Z, criada pelo milionario Palmer Eldritch, que havia
sido dado como morto apés um acidente em Plutao, mas que
retorna como um ciborgue, e com poderes de um deus. Louco,
concebe um plano de dominacao nao apenas do mundo, mas
da realidade, naturalmente. O livro provocou tanto impacto
na época de sua publicacao que John Lennon quis adapta-lo
para o cinema — projeto que, infelizmente, ndo saiu do papel.

Segundo seu biografo, Lawrence Sutin, autor de Divine
Invasions: a life of Philip K. Dick, a obsessao de Dick pela
questao do duplo (real/nao real, humano/nao humano) pode
estar ligada a um episdédio traumatico de sua infancia: a
morte de sua irma gémea, Jane. Dick nunca conheceu a irma,
que morreu com poucos dias de vida, devido a uma sucessao
de erros meédicos hoje atribuidos ao fato de ambos terem
nascido prematuros. Mas Dick passou grande parte de sua
vida culpando (injustamente) a inexperiéncia da mae. Como a
maioria das criancas, Dick teve amiguinhos imaginarios:
todos eram meninas de sua idade. Com o passar do tempo,
essas criaturas desapareceriam desse 'territorio de
playground" para ingressar, sem pedir licenca, no mundo que
lhe era mais caro: sua ficcao. Nao especificamente por
intermédio de personagens femininos fortes (que, alias, com
raras e honrosas excecoes, como Juliana Frink em O Homem
do Castelo Alto, sao dificeis de encontrar na obra de Dick —
homens em «crise sao a sua especialidade), mas
metamorfoseadas no conceito de duplicidade: androéides ou
seres humanos que nao eram exatamente aquilo que
pensavamos. Mascaras, enfim. Entidades que escondem a
verdadeira face das coisas. Dick era obcecado pelo falso
porque queria chegar ao nucleo do real.

Para tanto, sua inspiracao nao foi somente de ficcao
cientifica. Suas influéncias eram as mais diversas: Finnegans
Wake era um de seus livros prediletos. Leu e releu a obra-
prima de James Joyce antes dos 30 anos. Seus interesses
literarios eram praticamente ilimitados. Dick era daqueles



individuos que liam até bula de remédio: de textos técnicos a
pensadores como Kant e Jung, da literatura beat de William
Burroughs a textos sagrados como os Manuscritos do Mar
Morto, a Biblia e o Bhagavad Gita. Entre os autores classicos,
gostava de citar Stendhal, Flaubert e Maupassant como
grandes influéncias em sua literatura, principalmente nos
contos.

Nao & por acaso que em O Homem do Castelo Alto, um
dos classicos de Dick, a trama gira quase toda em torno do
uso do I Ching, o Livro das Mutacoes chinés. Nele, os Aliados
perderam a Segunda Guerra Mundial e o mundo foi dividido
entre Alemanha e Japao. A maior parte da acao acontece nos
territorios ocupados pelos japoneses (Dick revelaria mais
tarde que as atrocidades cometidas pelo nazismo o chocaram
tanto que ele nao conseguia escrever com detalhes sobre o
que poderia acontecer sob dominio alemao: a simples mencao
ao genocidio da Africa é o suficiente para assustar qualquer
leitor), que recorrem frequentemente ao imemorial livro chinés
para tomar suas decisdées. E também com base no I Ching que
um escritor cria um livro proibido pelos nazistas, uma ficcao
cientifica que revela um universo paralelo, onde os Aliados
ganharam a guerra. E como em quase todas as obras de Dick,
talvez seja esse o mundo real.

Quem era Dick, afinal? A melhor resposta a essa
pergunta pode ser dada pelo proprio autor:

Sou um filésofo que faz ficcao, ndao um romancista;
minha capacidade de escrever historias e romances ¢
empregada como um meio para formular minha percepcao. O
nucleo de minha escrita nao € a arte, mas a verdade. Logo, o
que digo € a verdade, e nao posso fazer nada para alivia-la,
nem por atitude nem por explicacao.

Em fevereiro de 1982, foi encontrado por vizinhos caido
em seu apartamento. Ao contrario do que rezou a lenda por
anos, Dick nao havia sofrido uma overdose de drogas, mas



um acidente vascular cerebral. Foi hospitalizado e
permaneceu duas semanas internado. Recebeu visitas, com
as quais interagiu com sorrisos e olhares. Mas havia perdido
a capacidade de falar e de escrever.

Morreu em 2 de marco. Tinha 53 anos. Foi sepultado em
Fort Morgan, Colorado, num jazigo comprado por seu pai. Ao
lado da irma.



Sobre VALIS

Publicado originalmente em 1981, VALIS pertence, € da
nome, a uma trilogia tematica composta também por A
Invasao Divina e A Transmigracao de Timothy Archer.

A trama se passa em 1978, época em que o movimento
hippie da seus ultimos suspiros de paz e amor e a febre da
disco music comeca a ferver. Nao € um cenario de ficcao
cientifica, como de costume nas obras do autor. Pelo menos,
nao a principio. Mas um romance que descreve um momento
crucial na vida de Philip K. Dick: seu encontro com Deus.

VALIS revela uma obsessdo. Dick €& narrador e
personagem da historia, mas o protagonista € seu amigo
Horselover Fat, sujeito estranho de nome esquisito que sofre a
perda de duas pessoas queridas e acaba recebendo uma
revelacao divina.

Entre as informacoes contidas nessa revelacao esta o
conhecimento de uma doenca da qual seu filho sofria e que
nao havia sido diagnosticada pelos médicos, isso faz com que
Horselover Fat tenha certeza absoluta se Horselover Fat
estiver certo,

Deus nao € necessariamente uma entidade suprema
transcendental, mas pode ser um alienigena perigoso e muito
poderoso.

Publicado pela primeira vez no Brasil, VALIS preenche
uma lacuna importante: os ultimos anos de vida de Philip K.
Dick, seus pensamentos, e sua visao de mundo. Em nenhuma
outra obra, como na trilogia VALIS, Dick se expos tanto e
revelou tanta coisa a respeito daquilo em que acreditava. A
respeito de sua propria condicao mental, as vezes Dick se
perguntava se era louco. Seria mesmo? Esta € uma pergunta



que até pode ficar no ar, mas ha uma certeza da qual os
leitores brasileiros ja partilham e que VALIS vem
definitivamente confirmar:

Philip K. Dick € um dos grandes escritores do século XX.
Ele nasceu nos Estados Unidos em 1928. Embora nao tenha
tido o justo reconhecimento em vida, varias de suas obras
tornaram-se  conhecidas ao serem = roteirizadas e
transformadas em grandes sucessos do cinema, como Blade
Runner, O Vingador do Futuro, Minority Report, O Pagamento
e A Scanner Darkly. E autor de cinco coletaneas de contos e
38 romances, dentre eles o premiado O Homem do Castelo
Alto, UBIK e Os Trés Estigmas de Palmer Eldritch. Morreu em
1982, aos 53 anos.



Notas

{1} As arias de Haendel citadas nesse trecho sdo da oOpera Sansao, composta em
1741.IN.do T.)

2} A tradugédo para a lingua portuguesa perde o jogo de palavras. Uma opgéo
possivel seria:

DEUS NAO ESTA ONDE

DEUS NAO ESTA EM LUGAR ALGUM. (N.do T.)

@ Plato's Cosmology. The Timaeus of Plato, Library of Liberal Arts, Nova York,
1937. (Nota do Autor).

% Também conhecida como Pé dos Anjos (Angel Dust). (Nota do Autor)
5} Numa tradugdo aproximada, "Sopao dos Obreiros Catdlicos". (N.do T.)
% Eufemismo para epilepsia (N. do T.)

r} Orgao governamental cuja funcéo é servir como imobiliaria particularmente
para cidadao afetados por desastres. Nao existe equivalente no Brasil (N. do T)

B A Scanner Darkly, Doubleday, 1977, p. 15-16. (Nota do autor)

9 (Acido gama-aminobutirico inibitério que age como neurotransmissor no
sistema nervoso central.) (N.do T.)

1% O fluido GABA do cérebro impede os circuitos neurais de dispararem; ele os
mantém em um estado dormente ou latente até que um estimulo de desinibicdo
— 0 estimulo correto — seja apresentado para o organismo, neste caso
Horselover Fat. Em outras palavras, existem circuitos neurais projetados para
disparar mediante uma deixa em um momento especifico sob circunstancias
especificas. Sera que Fat havia recebido um estimulo desinibidor antes da



atividade lugubre de fosfeno — a indicagao de uma queda drastica do nivel de
fluido GABA em seu cérebro, e por isso o disparo de circuitos anteriormente
bloqueados, metacircuitos, por assim dizer?

{1 Numa traducao aproximada. "Os bons tempos de Dick Clark, Parte 2".(N.do T.)

U2} Fat deixou Buda de fora; talvez ele ndo soubesse o qué e quem é o Buda.
(Nota do autor)

{13 Publicado originalmente pela editora norte-americana Doubleday em 1968 (e
no Brasil, pela editora Francisco Alves, em meados da década de 1980), este
livro, depois de muitas idas e vindas na industria cinematografica, acabaria sendo
filmado com o titulo de Blade Runner — o Cacador de Andréides, em 1982
(direcdo: Ridley Scott) e se tornaria um cult movie no mundo inteiro. (N. do T.)

04 Em inglés a palavra "pot" significa tanto "pote" quanto "erva, maconha". (N.do
T.)

U9 Thunderbird E uma famosa marca de vinho fortificado vendido nos Eua (N.do
T).

18} Vice presidente dos EUA, que assumiu a presidéncia em 1974,apds o
escandalo Watergate que provocou a renuncia do presidente Richard Nixon.(N. do
T.)

(7} The Golden Man, editado por Mark Hurst, Berkeley Publishing Corporation,
NY, 1980. (Nota do autor)

18 Dick se refere ao suicidio coletivo dos membros da seita Templo do Povo, do
reverendo Jim Jones, na comunidade de Jonestown, fundada por ele na Guiana.
Além do préprio Jones, mais de 900 fieéis morreram ingerindo veneno. (N.do T.)

% vgy quero ver vocé, cara /O mais rapido possivel / Deixe-me pegar na sua
mao / Nao tenho mao para pegar / E sou velho, velho; muito velho./ Por que vocé



nao olha para mim? / Tem medo do que vai ver? / Vou te encontrar de qualquer
maneira / Mais tarde ou agora; mais tarde ou agora." (N. do T.)

{20} Variagao de plenipotenciarios.
21 Nommo é representado por uma forma de peixe, o peixe cristdo primitivo.
22 A palavra latina apologia tem pelo menos dois significados em portugués:

elogio e justificativa. Pelo contexto, achamos mais adequado utilizar a segunda
acepcao do termo.
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