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Prefacio

Escrever o prefacio de um primeiro livro deve ser tarefa
complicada, mas vou tentar. Na verdade, nem sei direito a melhor
forma de escrevé-lo. Nao sei se devo fazer um breve resumo da
histdria ou se tentar justificar o motivo de ter inventado de escrever
um livro. O que sei é que foi muito gratificante colocar no papel
alguma coisa, principalmente depois de acreditar na impossibilidade
de conseguir tal feito. Ha pouco tempo, se dissesse para mim
mesmo que escreveria algo, duvidaria muito. Mas o mundo da
voltas.

No principio tive a ideia de mandar o livro para alguém
conhecido e pedir que escrevesse este prefacio. Até imaginei
algumas pessoas de renome internacional. O Papa, o Dalai Lama.
Alguém assim, de facil acesso. SO que se minha mae ler e disser que
nao gostou do livro, vou dizer que ela nao entende nada de
literatura contemporanea, nao pegou a esséncia da historia, nao leu
prestando atencao. Agora, se o Papa e o Dalai Lama disserem que
nao gostaram, vou achar que nao entendo nada de literatura
contemporanea, nao peguei a esséncia da historia ou ndo escrevi
prestando atencao. Melhor nao arriscar minha reputacao. E,
pensando bem, sairia caro mandar duas cdpias do livro 1a pros lados
do Vaticano ou do Tibete.

Abortada precocemente a ideia da introducao acachapante
escrita pela sumidade! Quem sabe numa proxima oportunidade dou
a eles o privilégio. Vou eu mesmo, sem dé nem piedade, inventando
algumas abobrinhas pra encher linguica e ver se consigo fazer um
prefacio com mais de uma pagina e que dé moral. Afinal de contas,
um prefacio com menos de uma pagina nao deve dar moral
nenhuma para um escritor. Vao dizer que nao tenho nada para
acrescentar e nada que preste na cabeca.



Entdo, vou enrolar e colocar palavras extremamente
quilométricas para ver se até o crepulsculo do encerramento do
paralelepipedo do prefacio consigo, ainda que
anticonstitucionalissimamente, dizer algo que preste e que va
melhorar algo no contexto da completude do bojo geral e irrestrito
do cerne da questao como um todo.

Afinal de contas, para ser de vez por todas sincero, direto,
claro, conciso, peremptério, sucinto, resumido, breve, laconico,
preciso, objetivo, categdrico e centrado, venho 13 do fundo do
amago da esséncia intima do interior das entranhas do meu ser,
assim como viria um peido, confessar para o leitor que nao faco a
menor ideia de como terminar este paragrafo. E muito menos este
prefacio.

Mas que diabos! Existem certas coisas que inventaram ha
milénios, ndo servem para nada, e acabam virando lei. Acho que
porque todo mundo se acostuma. Todo mundo abre um livro e ja
espera que nas primeiras paginas venha um prefacio. Por que a
histdria ndo comeca de uma vez e pronto? Sera que queimaria meu
filme se o livro ndo tivesse prefacio? Deveria se chamar "predificio"”,
e nao prefacio. Se fosse facil qualquer um fazia. Acho melhor
mandar o proximo para alguém fazer, nem que seja a empregada do
vizinho. Ou o Papa. Ou o Dalai Lama.

Chega! Nem eu t6 me aguentando! Mas ta bom, ja consegui
escrever mais de uma pagina. E além do qué, so neste prefacio a
palavra "prefacio" apareceu doze vezes, o que nao deve ser la muito
recomendavel para um escritor como eu, que tem ideias claras na
cabeca, vai sempre direto ao ponto, sem rodeios, repeticoes,
perifrases, subterfugios ou circunléquios, e nunca fica procurando
palavras em dicionarios para escrever longas frases sem pontuacao,
que dao falta de ar ao ler, e repetir a mesma ideia varias vezes com
sinbnimos sé para parecer culto, gabaritado, instruido, ilustrado,
proeminente, com categoria e de nivel.

Bem, chega de prefacio (décima terceira vez) e vamos ao que
interessa...



"As mulheres foram feitas para serem amadas, ndo para serem
compreendidas” (Oscar Wilde)

"Ultimo Capitulo

Talvez ela quisesse descobrir a razao de ter conhecido um livro
como aquele, pequena histdria para ser lida apenas por uma pessoa
e que nao deveria ser compartilhada por ninguém que nao ela e ele,
o0 autor. Talvez se perguntasse a razao de ter sido escolhida para
dividir tantas palavras, questdes e versos, provenientes de alguém
que nunca desconfiou que pudesse fazer aquilo.

Tinha tido 13 suas suspeitas, é verdade.

A leitura dos capitulos virou obsess3o. Se demoravam a chegar,
temia pela possibilidade de nao mais recebé-los. Tinha medo de nao
chegar a conhecer o final da historia, ou até de nao vir a conhecer
nem o autor de tantas e tao belas palavras. E ela, a cada novo rumo
que tomava o livro, deixava-se fascinar por ele. Nao sabia ao certo
se estava fascinada pela personagem que ele representava no livro
ou se por ele enquanto autor, em carne e 0sso, que ela jamais tinha
visto. Ou melhor, sabia que ja o tinha visto, claro, mas nao com os
olhos que deveria. Olhos que enxergariam alguém a quem
entregaria seu amor. Certamente havia de ter considerado entregar
seu amor a ele. Quem sabe fosse alguém que cruzasse seu caminho
todos os dias, mas nao via ninguém em sua frente com jeito de ser
dono de tamanha pureza que a encantava a cada capitulo. Ou
melhor, via uma pessoa, sim. Desejou que fosse uma, alias. Mas ja
nao esperava mais nada.

E sentia naquele momento, claramente impresso nas mal
escritas linhas do derradeiro ato, o tom inspirado, mas melancdlico,



da revelagao pela qual havia esperado tanto tempo. Talvez ele se
perguntasse se houve algo de errado durante o tempo todo, se nao
seria melhor que nao tivesse cruzado o caminho dela, que nao
tivesse ocupado tanto tempo em sofrer por um desejo que
considerava impossivel. Que considerava fruto de sua imaginacao
fértil de amor. Ou ent3o se nao deveria ter-se revelado logo de
inicio. Por que ndo veio a ela de uma vez e despejou todo seu
desejo, seu carinho, suas intengdes, mostrando tudo o que poderia
acontecer de bom? E que poderia parecer estranho a primeira vista,
mas, diferentemente do que aparentava, ele nao dominava bem a
arte de falar. Escrever era, no seu humilde entender, uma maneira
muito mais facil de dizer coisas as vezes tao absurdas que
pronuncia-las seria um exercicio de execucao impossivel. Além disso,
poderia utilizar o direito de apagar, reescrever, pensar com calma,
ou, ao final, resolver nem mandar. Apenas esquecetr.

Talvez infelizmente para ela, a quem dedicava suas palavras, a
vontade que tinha em dizer estas coisas superava em muito a
timidez e o imenso pavor em imaginar-se dizendo pessoalmente e
sendo desprezado. Preferia dizer anonimamente e tentar fazer a
diferenca. Caso tivesse se revelado no inicio, achava ele, jamais
poderia ter dado continuidade ao fascinio provocado por um de seus
poucos lamentos de amor.

Dizia "infelizmente" porque imaginava que ela talvez preferisse
nem ser tao importante para ele, que quisesse apenas ser mais uma
no meio da multidao, daquelas pessoas que vem e vao das nossas
vidas sem deixar ou levar nada. E que nem quisesse saber que, com
seus pequenos gestos, olhares e atos, provocava reacoes
inimaginaveis na cabeca dele. Reacoes que se eternizavam até o
proximo encontro, quando comecava tudo de novo, sem nem
perceber nada. Ah, como seria bom se tudo fosse como ele
desejava! Se pudesse ditar o ritmo dos acontecimentos de sua vida,
conseguisse fazé-la ter o prazer de senti-lo tdo profundamente, e
compartilhar tantos pequenos momentos quase imperceptiveis que,
somados, tornam uma vida excepcional!

Como seria bom se ele pudesse se enganar e achar bom ficar
sem encontra-la todos os dias, todas as horas, minutos e segundos



de seus dias. Mas a falsidade nao fazia parte de sua indole. Ficar
sem os olhos, o sorriso e as palavras dela poderia até fazer parte,
mais do que justamente, da ordem natural das coisas. SO que nao
era isto 0 que ele sinceramente desejava.

Sentia, nas poucas vezes em que se encontravam, que ela nao
tinha por ele toda essa ternura que experimentava, contida, presa
no peito e resistente a sair. E por isso nao se encorajava a uma
aproximacao definitiva, como tentativa de libertar o sentimento de
seu peito. Preferia que nada houvesse entre eles a ter que se revelar
pessoalmente e, de repente, ser incompreendido e contemplado
com um laconico "- Impossivel!".

Revelava-se agora, nesta que era a Ultima vez em que escrevia
para ela suas palavras de amor, certo de ser, enfim, a hora certa. E
continuava questionando, como, alias, desde que comegou a
escrever o seu lamento: "Por que tudo isto, se seria melhor té-la
apenas como algo bom que apareceu, mexeu com a calmaria das
coisas e revirou pensamentos como um furacao impiedoso que
destroi qualquer construcao, por mais sélida e bem acabada que
seja?". Justamente porque, mesmo este furacao trazendo consigo o
frio, a chuva, a escuridao, trazia também a certeza de que, ao final,
o sol e o calor apareceriam. E tudo isto o incomodava e fascinava
profundamente. Nao era assim tao facil esquecé-la. Ele bem que
tentou quase de tudo para tal...

Daquele momento em diante, o mundo de vidro seria criado
para sempre."
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Final de dezembro. Aproximava-se o reveillon da virada do
milénio. Ou pelo menos um dos dois reveillons da virada do milénio,
ja que havia discdrdia generalizada sobre a real data da mudanca de
vinte para vinte e um. Uns defendiam que seria mesmo no final de
1999, periodo em que comeca esta histdria. Outros, que realmente a
virada seria s6 no fim de 2000. De qualguer forma, o comércio
aproveitava para vender a ideia de que o milénio viraria mesmo
naquele ano, ja sabendo que dali a um ano venderia a ideia do
"Agora sim! A verdadeira virada! Esquecam tudo o que dissemos ano
passado!". Capitalizacao em dobro, pela febre consumista de
pessoas avidas por bugigangas comemorativas que em poucos
meses achariam de péssimo gosto.

A euforia tomava conta de todos os "privilegiados", que haviam
de agradecer por estarem vivos e poderem presenciar aqueles
segundos que, na verdade, seriam iguais a quaisquer outros que
passavam despercebidamente durante os dias atribulados e
entediantes da vida de cada um.

Era época de rever prioridades, fazer planos, corrigir erros,
acertar o rumo da vida, calibrar a pontaria da felicidade, passar giz
no taco das atitudes, esquecer problemas, definir o futuro e votar
nas listas dos melhores filmes, musicas, presidentes, selecoes de
futebol, mulheres e personalidades de todos os tempos.

A comemoracao daquela que era para ser a mais emocionante
de todas as viradas que o mundo até entdo tinha tido o prazer de
celebrar teriam que ser mesmo pra arrebentar. Fosse no meio da
avenida mais movimentada da mais movimentada cidade do mundo,
fosse sozinho em casa.

E assim comecava aquela histéria. Dez minutos para a
meianoite, no meio da Times Square, Manhattan, New York...

- Eu te amo! Eu te amo! Eu te amo! - gritava ela ja meio tonta,
segurando uma garrafa de Don Perignon em uma das maos e



abracando seu namorado com a outra.

- Eu também te amo! Eu também te amo! Eu também te amo!
retrucava ele, gritando, de olhos fechados e bragos abertos para o
alto. Usavam chapéu de festinha infantil na cabeca, daqueles
conezinhos de papelado e elastico, e lingua-de-sogra no canto da
boca.

Estavam com os melhores amigos em um apartamento alugado
na quinta avenida, esbaldando-se com o clima magico da virada.
Beijavam-se, bébados, sob uma chuva de papéis picados que vinha
ninguém sabe de onde. Talvez de gente disposta a virar o milénio
jogando papelzinho pela janela ou de alguma maquina inventada
especialmente para isso. Coisa de americano e de japonés, com
certeza. Nada fora dali seria capaz de reprimir a felicidade. Nem o
fato de o pais natal estar na merda, cheio de escandalos lamacentos
envolvendo de boys a presidentes de instituicoes supostamente
respeitaveis, de saberem que dali a dois dias voltariam para sua
rotina, e de, na realidade, nao haver muitos motivos sinceros que
justificassem tal euforia. Queriam apenas dancar ao som das bandas
que faziam a festa naquele cenario de filme, mais nada. A multidao,
enlouquecida, era s6 abracos em nome de tempos melhores. Ou
entdao em nome de passar a virada beijando na boca, fosse de
alguém conhecido ou nao.

Um enorme telao digital animava a massa de quase quinhentas
americana e do tio Sam, imagens das festas ao redor do mundo.
Intercalava tudo com cenas das maiores personalidades americanas
do século, como Marilyn Monroe, Michael Jordan, Pernalonga e
Alfred E. Neuman.

- Quero me casar com vocé! - gritava ele, bebaco, no ouvido
dela.

- S6 se for aqui, agora, ja, nesse momento! - respondia ela,
igualmente bébada, com uma gargalhada e puxando o namorado
pelo braco.

E simulavam, com os amigos, a cerimobnia de casamento. Um se
passando por padre, outra fingindo trazer as aliancas, um terceiro de
padrinho e uma quarta jogando papel picado como se fosse arroz.
Estavam completamente doidos, mas noivaram ali mesmo, faltando



dois minutos para o século vinte e um. Na falta de alianca ele
colocou um chapeuzinho nela e ela um chapeuzinho nele, seguido
por um longo beijo. Tudo o que ela sempre sonhou na vida, no que
diz respeito a ser feliz ao lado de alguém.

E o grande momento chegou, com eles gritando mais alto que
todos:

- Ten... Nine... Eight... Seven... Six...

-... Cinco... Quatro... Trés... Dois... Um...

... "Poc"! - Abriu-se, a mais de cinco mil quildmetros dali, uma
caixinha de suco natural em um apartamento modesto de uma
grande cidade qualquer da América ao sul do Equador.

Ele acompanhava pela televisao, sozinho e completamente
entregue a uma solidao interminavel, a queima de fogos na praia
mais famosa do pais. Via no rosto das pessoas uma felicidade
incontida, um prazer imenso por fazerem parte daquele espetaculo.
Alegria pelo simples fato de comemorarem a mudanca dos quatro
digitos que teriam que preencher nos cheques dali em diante.

As cenas da virada alternavam-se nos canais. Fosse na
Micronésia, onde nativos de sarongue jogavam flores dentro de um
vulcdo extinto; fosse na Antartida, onde um grupo de pesquisadores
fazia sinal de positivo a cinquenta graus negativos (como se fosse
possivel achar qualquer coisa de positivo a cinquenta negativos); na
Africa, em que uma tribo dancava uma danca esquisita ao som de
tambores de couro de elefante; na Amazonia, onde um bando de
turistas cachaceiros se atiravam no rio com lindas indias seminuas;
ou em festas dentro de grandes empresas, cheias de funcionarios
temerosos por possiveis problemas com o bug do milénio.

Todas aquelas cenas o deprimiam. Como desejava estar longe
dali, daquela solidao sem fim, de si mesmo, da certeza de ser a
Unica pessoa do mundo infeliz num momento tdo marcante da
humanidade! Mas nao era algo que o surpreendia. Ja estava
acostumado com aquilo. Seria apenas a entrada em mais um ano da
mondtona jornada rumo ao "naoseioqué" que era sua vida sem
objetivos. Na verdade, nunca tinha parado para definir claramente
esses objetivos de vida. Ele nem sabia ao certo qual seria o fim.



Ficou ali, questionando o sentido de acordar todos os dias cedo,
encarar o trabalho sem graca que tinha, voltar para casa e ver
televisao sozinho, sem ninguém com quem compartilhar emocoes,
novidades, problemas. Chegou a conclusao de que nao havia sentido
algum. Se resolvesse acabar com a vida naquele momento, ninguém
notaria.

Abriu uma garrafa de scotch nacional e decidiu que era melhor
esquecer aqueles devaneios. Trancou as janelas, para nao cometer
nenhuma besteira. Sentou no sofa, olhando para a televisao sem
fixar em nada. Como se esperasse algo que nao sabia o que era e
que o fizesse esquecer a solidao.

- ... Five... Four.. Three... Two... One...

A enorme quantidade de fogos de artificio ofuscava os olhares
incrédulos dos quinhentos e tantos mil que ali estavam. E era beijo
pra tudo quanto era lado. Tanto dos namorados, noivos e casados
cumprindo o ritual pré-determinado para a ocasidao, quanto dos
guerreiros de plantdo, com os beicos estirados a procura de
qualquer boca desamparada, fria € a espera de uma acolhida
caridosa e benevolente. E os dois mais recentes nubentes do mundo
ali, felizes com as possibilidades que surgiam a partir da decisao de
juntarem os trapos.

- Com licenca. Uma palavrinha para a televisao?

Um reporter falando sua lingua e ainda querendo que dessem
sua contribuicao para a festa era o que menos poderiam imaginar
acontecer ali. Mas estavam muito felizes e queriam compartilhar isto
com o mundo inteiro.

- Faaaala! - gritaram.

- O que significa a virada do milénio para vocés?

- Acabamos de ficar noivos. Ei, mae. Ele me pediu em
casamento. Um beijo pra senhora. Depois de amanha eu volto.

- Mas o que significa a virada do milénio para vocés?

- Ai, galera! Morram de inveja! T6 noiva desse gato aqui! disse
isto dando um gole no champanhe e pulando no colo dele.

- Mas o que sig...



- Uhuuuu! Bom demais! Feliz ano novo! - ela tentando tomar o
microfone da mao do coitado do rapaz.

- Bom, obrigado pela entrevista. E isso ai... Realmente, o clima
aqui é de muita descontracao e felicidade. Vai dai, Valmir!

A "entrevista" foi encerrada com um close no beijo que davam,
daqueles chupdes de envergonhar a mae a mais de cinco mil
quilometros.

E a mais de cinco mil quildometros ele assistiu aquelas cenas ao
vivo. Sentiu inveja do sujeito por estar com aquela mulher linda.
Queria também ter a sorte de poder beijar uma mulher assim em
um momento muito especial de sua vida, como uma virada de
milénio. E estava tdo bebum que caiu no sono, sozinho, com a TV
ligada...
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Trinta e poucos anos, ele tinha. Baixo, magro com uma leve
barriga de chope, cabelos castanhos lisos e curtos, olhos verdes.
Estava sempre meio curvado, talvez pela baixa autoestima que
cultivava. Possuia o perfil do que se pode chamar de cidadao-médio-
comum-normal. Comum demais, até. Levava vida mais entediante
que aqueles programas de venda de produtos, que dao ofertas
irresistiveis para coisas que as pessoas jamais vao realmente
precisar. Programas que ele, invariavelmente, acompanhava
madrugada adentro.

Graduou-se em processamento de dados por uma faculdade
caca-niqueis, onde quem conseguia nao se formar levava um fusca
para casa, tamanha dificuldade para tal. Processamento de dados
era o curso da moda, de tal sorte que, levado pela absoluta falta de
Opcao, ja que nao se interessava por nenhuma profissao, acabou por
ingressar na carreira.

Era também um musico frustrado. Na infancia sua mae o
impusera o estudo do violino. Ela achava lindo, mas ele achava que
macho que era macho nao tocava violino. O ponto maximo da curta
carreira foi o dia em que provocou uma crise de nervos no gato
siamés de sua prima, com os grunhidos do arco na corda mais
aguda. Tentou o piano, o saxofone, o contrabaixo, o violao e a
bateria. Tocava tudo quanto era instrumento. Mal.

Quando tinha I3 seus vinte e poucos anos, num porre
monumental que tomou num bar, foi dar uma canja na bateria de
uma banda de covers do Credence Clearwater Revival. "Porra, nunca
ouvi falar nessa banda. Credence o que mesmo?" - ele alegaria mais
tarde, ainda embriagado, quando esteve no hospital fazendo
tomografia computadorizada do cérebro, apds ser enxovalhado pelos
segurancas do local, que o tiraram na base da porrada. A batida de
valsa, que era a primeira e Unica licdo que tivera de bateria, nao



combinava mesmo com a levada de "Have you ever seen the rain?,
classico da banda.

Acabou ficando apenas com o violao. Comprava sempre a
revistinha com as cifras das musicas da moda na banca mais
proxima. Sonhava com o dia em que poderia tocar para uma linda
mulher, romanticamente, ao redor de uma fogueira em alguma praia
deserta. Esta cena ndo saia da sua cabeca, era seu conceito de
momento feliz: ele, num cenario de filme com a maravilhosa,
curtindo sua voz e seu violao acompanhando o som do vento e das
ondas quebrando.

Morava em um pequeno apartamento alugado a duras penas
com o0 modesto salario que recebia de funcionario de uma reparticao
publica, na secao fazendaria. Salario congelado ha cinco anos,
digase de passagem, fazendo com que a inflacao tivesse comido, ao
longo deste tempo, mais de oitenta por cento de seu poder de
compra. Desenvolvia sistemas que ndo sabia para qué serviam. Nao
serviam para nada mesmo. Gastava grande parte do seu tempo de
trabalho navegando na internet, sem o conhecimento do chefe. De
vez em quando tentava uma sala de bate-papo, mas era tao sem sal
gue nao conseguia sair nem da fraca e habitual abordagem: "De
onde tc?".

Era o sécio nimero um da maior video-locadora da cidade, a
alegria do dono e o terror dos atendentes. Vivia perguntando sobre
os filmes, se eram bons, se os clientes tinham gostado. Queria ver a
classificacao, quanto tinha arrecadado, quem eram os atores, 0s
diretores, de quem era a fotografia, o figurino e o continuismo. Nao
sabia nada sobre continuismo, mas conhecia de cor o nome dos
principais continuistas de Hollywood.

Promovia para si mesmo sessdes memoraveis de video,
alugando varios titulos do mesmo autor. Algo como o "Fim de
semana Fellini", o "Festival de entretenimento Charles Chaplin”, a
"Rodada Cultural Pasolini" ou "Glauber e Eu em transe", que ele
assistia sozinho, acompanhado apenas de salgadinhos e refrigerante.
Era um leitor contumaz. Estava sempre com alguma coisa na
cabeceira. Preferia romances. Principalmente os de amor, que curtia
na solidao de seus dias.



Assinava uma revista masculina, procedimento justificado para
si pelas excelentes reportagens que a mesma apresentava. Nao que
nao olhasse atentamente as beldades peladas nas paginas centrais.
Claro que olhava atentamente! E nem ligava pro fato de a maioria
das deliciosas serem resultado de retoques por programas capazes
de deixar gostosa até a avo de quase cem anos da vizinha do
apartamento de cima.

Gastava muita grana com CDs. Era eclético neste ponto. Ia do
som gutural dos Cranios Dementes ao sofisticado da Orquestra
Filarmonica de Berlim, passando pelo som alegre da Banda de
Pifanos de Caruaru e pelo obscuro e grotesco, mas visceral, da Joe
Louis & the White Castle's Band.

Tinha uma habilidade secreta: era um eximio desenhista de
lapis e papel. Sempre rabiscava alguma coisa quando estava em
casa, mas jamais mostrara seus belos desenhos a alguém. Nao
compartilhava por temer criticas negativas.

Nao era muito viajado. Morria de medo de aviao. Conheceu o
mar com quinze anos, inventou de se enterrar na areia e suas
pernas acabaram dormindo. Teve que ser retirado por um salva-
vidas e levado a um hospital ortopédico para recuperar os
movimentos.

Teve apenas duas hamoradas, caso entre nesta conta Sissy,
uma loirinha de cabelos cacheados do jardim de infancia que, aos
cinco anos, ele conseguiu pegar na mao duas vezes e que ficou
horrorizada quando soube que beijar fazia parte do processo,
terminando tudo de forma irreversivel e traumatica. A Unica que
provou realmente de seus encantos foi Samantha, uma alma
caridosa, desengoncada, sardenta, que, aos doze anos de idade, ja
sabia tudo sobre sexo. Na verdade, ela so tinha ouvido uma
conversa de sua irma mais velha sobre o assunto e morria de medo
sé de imaginar, mas mantinha a fama na escola. Ainda bem, porque
ele morria de medo de ela resolver fazer alguma coisa e ele nao
fazer a menor ideia de como proceder, queimando seu filme perante
a galera. Namoraram por uma semana, antes dela se mudar para os
Estados Unidos, em companhia da familia. Foi, deixando dentro dele,
pra sempre, a lembranca do amor inocente e puro.



Era boa gente, incapaz de fazer mal a uma mosca. O pessoal
do trabalho gostava dele, mas jamais o convidavam para sair. Tinha
poucos amigos. Apenas um grupo da época de colegial que se
encontrava todo final de ano para rever os velhos tempos e contar o
que cada um andava fazendo entao. Henry Seven, o advogado bem
sucedido de um escritdrio inglés, com filiais pelo mundo inteiro;
Charles, diretor de uma empresa de seguranca em estradas por
satélite; Sergy, ator de filmes de pancadaria tipo B em Hollywood,
cujo sonho era ser o Van Dame; Mark, comediante profissional que
fazia shows pelo pais ou a bordo de navios pelo Caribe com um tipo
hilario de um ateu que namorava a filha do pastor evangélico;
Andrew, o boa-pinta. Dentista conceituado, dizia que a mulherada
nao resistia a seus olhos azuis e ficava, literalmente, de boca aberta
e babando durante as consultas; Richard Cross, cabeca de area de
um time de segunda divisao do interior, com propostas para jogar no
milionario futebol Saudita; e, por fim, Maurice, guitarrista de uma
banda na iminéncia do sucesso. Ja havia excursionado pelos quatro
cantos do pais e estava para assinar seu primeiro grande contrato.

Era o Unico da turma que nao tinha algo interessante a contar
nas reunioes.

Morava sozinho. Sabia 0 home de cinco pokemons.

Era sozinho.
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Vinte e tantos anos, ela tinha. E um sorriso lindo, boca
desenhada a mao, cabelos castanhos, corpo maravilhoso, olhos
castanhos claros. Nariz pequeno para seu rosto, mas colocado
perfeitamente. Tinha o andar rapido, ereto, com a cabega sempre
pra cima. Os cabelos caiam sobre os ombros e as costas, largos. A
postura imponente e o corpo escultural eram resultado de anos de
balé classico levado a sério. Era apaixonada por danga de todos os
estilos.

Praticava esportes também. Rapel em construcoes
abandonadas e natacdo. Nadava dois mil metros trés vezes por
semana. Quando sobrava tempo, pedalava no parque da cidade.
Vivia em dieta. Nao que precisasse, mas tinha pavor do dia em que
a idade pesaria e a incontrariavel lei da gravidade agiria
impiedosamente sobre sua bunda e seus peitos, derrubando-os
clamorosamente ao chao.

Confiava plenamente na medicina alternativa. Tomava ginseng,
catuaba, cha disso, daquilo, curtia uma erva de vez em quando. Ja
havia mascado canabis algumas vezes e acreditava que purificava a
mente e a alma. Comprava revistas de salude, e sempre que
aparecia nova reportagem sobre resultados alcancados pelo
consumo de alguma fruta ou verdura milagreira, corria a quitanda e
se entupia do alimento nas refeicoes. Fazia mascara no rosto,
misturando iogurte com morango e acUcar. Colocava rodelas de
pepino nos olhos e de tomate na testa.

Era independente, mulher moderna. Formada em jornalismo
pela Universidade de Roma e economia pela de Chicago,
semanalmente colaborava com um jornal escrevendo artigos sobre a
conjuntura econdmica do pais, além de dar aula de economia na
faculdade estadual e em cursos temporarios. Tinha lido tantos livros
que um dos quartos de sua casa se transformara num depdsito.



Precisava arranjar tempo para organizar tudo e catalogar por autor,
por assunto, qualquer coisa. Protelava por preguica.

Ja tinha viajado mundo afora. Conhecia até paises fora do
roteiro convencional das agéncias de viagens, como Guatemala,
India, Turquia e Dinamarca. Fez safari na Africa, escalada no Grand
Canyon e o caminho de Santiago de Compostela.

Era bem de vida. A heranca recebida de sua avo na
adolescéncia garantia estabilidade, complementada pelos salarios de
jornalista e professora. Nunca tinha preocupacao com contas a
pagar. Morava em uma boa casa, propria, localizada em um bom
bairro com muitas arvores, seguranca e tranquilidade. Dirigia carro
importado do ano, mas o utilizava com pouca frequéncia, pois
preferia o contato com a cidade, ao invés da frieza do ar
condicionado. Além do qué o transito era uma loucura e tinha lido
que o stress era a principal causa das doencas do coracao. Era
realmente despojada com lance de grana. Invariavelmente ia ao
centro da cidade e perambulava por pequenas lojas atras de roupas,
sapatos e bolsas em promocao. Vestia-se muito bem.

Tinha muitos amigos. Do jornal, da academia, dos cursos que
ministrava. Ja tinha namorado alguns caras, outros tantos tentaram
namora-la. Alguns até namoraram sem que ela soubesse. Estava
noiva. Seu noivo morava em outra cidade. Nao podia mais esperar o
dia em que ele viria definitivamente para perto dela.

Morava sozinha. Lia Nietzsche, escutava Enya e Caetano.

Era linda.
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Aquele parecia um dia como outro qualquer, sem
absolutamente nenhum sinal de que algum fato viesse a
transformalo em uma data importante, ou o primeiro dia do resto de
sua vida. Ele saiu de casa cedo para o trabalho, apds tomar uma
tigela de leite com café pelando e dois paes com manteiga, na
refeicao-padrao de suas manhas. Como habitualmente, foi
caminhando até a estacao do metrd, observando silenciosamente o
inicio do movimento da cidade, das lojas abrindo suas portas, das
pessoas saindo das padarias com o pao fresco, do sol comecando a
esquentar a manha. A caminhada era longa, mas acostumou-se a
enfrentar aquele calvario todos os dias, na obrigacao de ir ao que
considerava o ambiente mais hostil do mundo: seu trabalho.

A estacao estava lotada, como de costume. Respirou fundo e
enfiou-se no meio da confusao, sabendo que deveria agir como um
impiedoso gladiador romano para conseguir entrar no metr6. O
momento era um vale-tudo. Valia empurrar velhinha, pisar em
carrinho de neném, dar cotovelada em gorda, subir na cabeca de
uns ou se arrastar por debaixo de outros. Preparou-se, armou a
guarda, segurou firme sua pasta, estalou o pescoco, respirou fundo.
Quando apareceu o vagao da frente, na saida do tunel, comegou a
excitacao da galera. Parecia a geral do maracana, no momento em
que apontaria a selecao na saida do tinel dos vestiarios, na entrada
em campo da final do campeonato mundial. Pois bem, parados os
vagdes comegou 0 empurra €, estranhamente, naquele momento
alguma sensacao esquisita o fez ficar imével e com o olhar ao longe.
Parecia estar no meio de uma hola mexicana, como um joao-bobo
deixando-se levar pelo movimento pra la e pra ca da massa. Tomou
sovacada na cara, pisao no p€, empurrao, baforada na nuca, todo
tipo de dedada (sacanagem!) e ouviu um nimero consideravel de
palavras de baixo calao a respeito de sua querida mae. Nao pegou
aquele metro porque nao teve como, mas acordou e pds-se a



esperar o0 seguinte, estranhando o fato de nao ter, pela primeira vez
na vida, entrado no carro daquele horario. Enquanto esperava o
proximo, caminhou até o final da estacao pra pegar o Ultimo vagao,
sem entender muito bem a razao. Talvez para entrar sem ter que
enfrentar um desconfortavel e constrangedor exame de préstata na
frente de todo mundo.

Quando parou o carro seguinte e a porta se abriu, conseguiu
entrar um pouco mais folgadamente. Uma sensacao boa tomava
conta de seus pensamentos, seu olhar estava sereno e sentia-se
muito calmo. Ficou assim por um tempo com o metro ja em
movimento e acompanhando o balanco e o chacundum da viagem,
vendo, pela milésima vez, tanto que ja sabia de cor, a sequéncia das
estacOes até o destino final.

Foi quando seus olhos comecaram a pegar foco e presenciar
uma cena maravilhosa nos Ultimos bancos. Parecia um daqueles
quadros embaralhados que demoramos a ver o que sao €, apds um
tempo de fixagao, comecam a revelar a forma tridimensional de uma
figura antes escondida, mas que estava la o tempo todo.

Era uma mulher linda demais, de maquiagem leve no rosto e
uma expressao pura parecida com a de um anjo. Lia um livro,
calada. Compenetrada, como se o fato de estar sentada dentro de
um metrd cheio e barulhento fosse um detalhe que jamais
atrapalharia a viagem nas paginas de sua histdria. Naquela fracao de
segundo houve uma conexao Unica, ainda que unilateral, entre os
dois. Ela nem o percebeu, mas ele ficou imdvel, sem conseguir
desviar os olhos daquele rosto perfeito e da boca mais linda que ja
tinha visto na vida. As pernas bambearam, o coracao disparou, o
COrpo passou a tremer g, se nao segurasse no corrimao, certamente
desmontaria no chao. Ficou um tempao ali, totalmente fora de si,
perdido na imagem Unica, com enquadramento perfeito e luz suave,
de seus olhos negros piscando em camera lenta. Siléncio absoluto
como trilha sonora.

Quando se deu conta viu que ela ndo estava mais |a. Procuroua
no meio das pessoas em pé e nada. Ja tinha descido. Acabou
perdendo o ponto, tendo que parar no seguinte e voltar pelo sentido
contrario. Caminhou leve como uma pluma, flutuando num andar



suave e tranquilo, enquanto assobiava, de olhos fechados, uma
melodia que tinha acabado de inventar.

Nao conseguiu trabalhar aquele dia. A concentracao foi embora
junto com o metr6. O computador era como uma caixa branca
totalmente sem nexo na sua frente. Todos notaram sua cara, mas
ninguém quis perguntar o que era, ja que nao havia intimidade para
tal. Entao, ele sentiu vontade de botar tudo pra fora, extravasar,
gritar, contar para alguém, deixar sair aquela sensacao tao boa que
preenchia seu dia e apertava seu peito. Como nao tinha ninguém a
quem contar, pegou um papel e uma caneta. Escreveu
freneticamente, meio sem nogao:

"Nao tenho certeza quando nem como tudo ira terminar, so sei
quando comecou. Foi hoje. Na verdade, nem vou me preocupar com
isso. Melhor nem pensar, pra nao enlouquecer. Apenas imaginar
como deve ser bom cada momento vivido intensamente ao lado
dela. N3o uma intensidade que desague em atos inconsequentes,
mas aquela outra, do tipo que nos faz viajar aos mais longinquos
lugares sem tirar os pés do chao. E ela deve ter mesmo o poder
para isto, pois sinto estar diante de uma daquelas pessoas que, de
uma forma ou de outra, acabariam cruzando meu caminho. "Meu
caminho...". Que caminho sera esse? Sera que tudo na vida ja esta
escrito? Sera que sou eu que faco minhas préprias regras? Poderei
desviar-me do prédeterminado, impedir o ébvio? Algo que tera que
acontecer de qualquer jeito? Ou sera que justamente todas as
escolhas também ja estdo previstas? Acho melhor ndao me
aprofundar no tema. Isso pode dar em um problema sentimental, e
acho que a solucao vira a cada obstaculo surgido. E ela ndo deve
ser, seguramente, o que se pode definir como obstaculo. Obstaculos
lembram dificuldade, conotam algo de dificil absorgdo, corroem a
mente para descobrir como transpor. E uma criatura capaz de revirar
minha cabeca um angulo de cento e oitenta graus para acompanha-
la passando, que tem na ternura de seu olhar um convite a imersao
total no interior de seus pensamentos e ideias, de seus
questionamentos e sonhos. E deve ter preso, na beleza de sua boca,
o dom de dizer o improvavel, de ser surpreendente. E mesmo nas



muitas vezes em que se calar, quem dira que precise dizer algo? Se
forem estes os obstaculos, que prazer supera-los!".

Nunca tinha escrito nada como aquilo, €, como nao era nem um
pouco romantico, jamais imaginaria chegar ao ponto de pensar
qualquer coisa um pouco mais profunda. Aquelas palavras pareciam
ter sido escritas com a alma e totalmente fora do seu estado normal
de consciéncia. Estranhou, e ficou o resto do dia pensando no que
exatamente ela tinha provocado, ja que era apenas alguém que
tinha visto por alguns segundos de sua desinteressante vida. Ele nao
sabia nada a respeito dela, nao a conhecia pessoalmente, nao sabia
seu nome, sua idade, se era sozinha, feliz, carinhosa, romantica ou
qualquer coisa que pudesse dar sentido ao que sentiu quando a viu.
Sensacao que jamais havia tido por qualquer mulher, nem de longe.
Nem sabia se iria revé-la algum dia. Tudo bem que ela era linda, o
que, certamente, havia sido um motivo a mais para que tudo tivesse
acontecido. Mas quantas e quantas lindas mulheres cruzavam seu
caminho todos os dias € nao provocavam reagao maior que um
autocomentario do tipo "que tesdo!"? Teve a nitida impressao de ja
té-la visto em algum lugar antes, mas nao sabia onde. Nao
aventuraria uma aproximagao caso a visse de novo, pois temia
encerrar precocemente 0 que nao havia sequer comecado quando
dissesse uma das "pérolas" que costumava soltar. Nao era um expert
na arte da conquista. Alids, era um zero a esquerda nesta questao.
Tinha muita vontade dentro de si, mas nenhuma coragem de coloca-
la pra fora. No fundo, nunca tinha tido coragem de cantar mulher
nenhuma, dizer palavras legais, inventar poesia, ser sincero com
seus sentimentos e botar pra fora a quantidade de bondade que
sabia existir no fundo de sua alma. Nenhuma pretensao de que
algum dia conseguiria fazer isto por alguém como ela, até porque
ela jamais notaria a existéncia de um ser tao estranho e
inexpressivo. Talvez fosse mesmo melhor ficar sé em sonho. Ainda
bem que, ao menos, tinha nocao de que seria muita falta de
romantismo cantar um mulheraco daquele dentro de um metro.

Pensou muito na cena e chegou a conclusao de que deveria ter
havido um motivo, qualquer um, pra ter perdido o vagao que estava
acostumado a pegar, e entao ter a oportunidade de esbarrar sua



vida com a dela. Nao era muito de acreditar nestas coisas de
destino, mas sabia que sua vida certamente estaria na mesma
lengalenga, caso por uma fragao de segundo tivesse entrado no
trem de sempre, nem que fosse empurrado via dedada.

Nos dias seguintes nao conseguiu tirar da cabeca a loucura de
que deveria resolver de qualquer jeito esta paixao platonico
metropolitana, responsavel por excelentes longas-metragens que ele
andava produzindo na sua cabeca, enquanto exercia o sagrado
direito de fazer justica com as proprias maos no banheiro. Precisava
da chance de sentar a seu lado, nem que fosse uma Unica vez na
vida. Por isso, comegou sempre a pegar 0 mesmo carro. As vezes a
encontrava 13, sentada tranquilamente sozinha, ou ao lado de
alguém com o olhar perdido e entediado por enfrentar o batente tao
cedo, na labuta diaria que era obrigacao daquela gente. Ela sempre
lendo um livro. Daria tudo para inventar alguma forma de saber o
que ela pensava enquanto ia naquela rotina. E saber para onde ia. E
saber o que lia. Ou o que rabiscava de vez em quando no caderno,
ou diario, que parecia o companheiro inseparavel. Mas sempre
desistia na hora H, falando baixinho para si mesmo:

- Para com isso! Isso ndo vai te levar a lugar nenhum. Vocé
ainda vai criar inimizades por causa desta loucura. Larga mao de ser
tonto! Uma mulher daquela vai querer o qué com vocé? Ela nunca
vai perder tempo com alguém tao insignificante...

Até que num dia qualquer entrou e |3 estava ela, sentada
sozinha no final do carro, com uma vaga ao lado. Tomou coragem,
pensou, titubeou, avaliou e, num impulso decisivo, como se alguém
o tivesse empurrado antes que se arrependesse, foi ao assento que
parecia convida-lo. Sentar ali ndo faria mal nenhum.

- Er... Aham... Cof... Cof... Com licenca?

Ela apenas olhou, consentindo o direito de sentar ali. Nao
poderia negar, mesmo que quisesse. Ele sentou e deu uma olhada
de rabo de olho, meio sem graca, tentando ver o que ela lia e dando
uma daquelas tossidas secas. Deu uma esticada no pescoco, com a
boca meio torta, sem nogao da cara ridicula. Entdo ela virou
rapidamente em sua direcao, pra pega-lo de surpresa no bom e
velho "que que ta olhando?". Ele tomou um susto e aproveitou para



mandar um sorriso amarelo, sacudindo a cabeca e levantando a
sobrancelha.
- Bom dia - sem acreditar que falava com ela e ja suando frio.

Ela apenas balancou a cabeca levemente e continuou sua
leitura, acostumada com o tipo de reacao de homens desconhecidos
que sentavam a seu lado sé para puxar papo. E o que ela pensava
naquele momento? Sera que era como ele? Quando tinha alguém ao
lado ficava matutando de onde vinha, o que fazia, qual o nome, o
tipo de musica favorito, quantos anos, preferéncia de livros, filmes,
etc.?

Teve o impulso de dizer alguma coisa, qualquer coisa. Mas dizer
0 qué, meu Deus? Era nestas horas que se mordia por nao ter o
dom do improviso, de soltar uma frase de efeito arrebatadora que a
deixasse boquiaberta com sua inteligéncia e perspicacia. Como
estavam debaixo da terra nao podia nem comentar sobre o tempo,
talvez um dos poucos assuntos disponiveis no repertdrio. Poderia
tentar ser engragado, mas nao era capaz de fazer rir nem o mais
bobo dos mortais, com suas tiradas sempre irregulares. Precisava
dar uma treinada nestas abordagens. Anotaria isto em algum lugar
para lembrar-se de exercitar mais tarde em frente ao espelho.

E entdo, de subito, enquanto se martirizava para achar uma
brilhante citacdo de algum livro para impressiona-la, ela se levantou,
pedindo licenca friamente com o olhar. Tomou um susto e, decidido
a fazer um galanteio, fez um gesto com o braco, de olhos
semifechados, levantando as sobrancelhas e mordendo o labio
inferior, pensando: "Sim, toda a licenca do mundo! Se quiser eu até
me ajoelho, deusa do Olimpo, coisa mais perfeita dessa vida,
tentacdo do outro mundo! Passa! E toma teu rumo, 6 pedaco de
mau caminho...". Bem... Bateu no braco dela, derrubou no chao
todo o material que carregava, desequilibrou-a totalmente,
entortando seu centro de gravidade em um angulo obtuso negativo
tao ingreme que quase ela enfia o nariz no corrimao e a boca na
cadeira. Teve que segura-la lepidamente pela cintura para nao
provocar uma tragédia. Ajudou a pegar o material, desculpando-se,
sem jeito. Ela nem respondeu, pois estava tao indignada com a cena
que se aprumou e saiu rapidamente ao abrir da porta, enfiando-se



no meio da confusao, cheia de gente agoniada por chegar cada um
a seu destino.

Ficou alguns segundos contemplando-a pela janela do carro,
que ja ia em alta velocidade. Tentou, em vao, acompanhar seus
cabelos que sumiam por entre a correria da multidao. Nao se
perdoou por ter produzido cena tao tosca. Coisa mais anormal! Bom,
mas era alguma coisa. De repente seria uma abordagem para algum
dia pedir desculpas.

E por mais algumas poucas vezes ele a viu |3, sempre se
escondendo atras de alguém para que nao fosse visto.

Nao teve mais coragem de sentar a seu lado. Queria apenas
sentir-se bem por estar perto, por respirar 0 mesmo ar e por
partilhar de seu perfume. Mas tinha estragado tudo naquele dia.
Quem sabe em alguma outra oportunidade conseguiria se redimir e
chegar um pouco mais longe.
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Em todos os dias subsequentes, ao entrar no metr6 continuou a
dar uma espiada geral para procura-la. Em uma das raras bem
sucedidas tentativas, tomou coragem e desceu na mesma estacao
que ela. Que se danasse o seu trabalho. Mandaria um atestado
médico fraudulento para abonar aquele dia, o que certamente
valeria o sacrificio de tomar falta injustificada, caso o chefe nao se
convencesse da operacao no cérebro que teve que fazer as pressas.
Queria saber mais, onde ela trabalhava, os lugares que frequentava,
se tinha alguém, o que fazia da vida.

Estava de capote preto, dculos escuros e chapéu de aba
redonda. Enfiou-se no meio da multidao para nao dar bandeira.
Esbarrou em tudo quanto pdde para nao perdé-la de vista. Quase foi
atropelado por um pipoqueiro que chegava para garantir seu ponto
no meio-fio da avenida mais movimentada do centro. Seguiu como
um detetive, sempre com a preocupacao de que ela nao notasse que
havia alguém fazendo aquela auténtica coisa de louco fugido de
hospicio. Em alguns momentos de lucidez perguntou-se o porqué
daquilo tudo. N3o era possivel que alguém gue jamais tivesse
trocado nem um "oi!" com ele pudesse mexer assim com seus
sentimentos. E, além disso, ele proprio se achava muito estranho.
Até tentava desistir, mas os surtos de lucidez acabavam rapidamente
e a overdose de insanidade amorosa voltava com mais forga,
guiando-o cegamente em meio a multidao, por entre prédios e
avenidas. Era uma forca muito estranha que o levava a fazer aquilo,
uma energia do além empurrando suas pernas em direcao a uma
coisa que ele sabia que jamais daria em alguma coisa.

Mas que era irresistivel.

Até que ela entrou em um prédio moderno, destes com vidros
espelhados azuis. Entrou atras, cuidando para que nao fosse
percebido. Praticamente impossivel, devido a sua indumentaria
pouco discreta. Ficou proximo a ela, no meio da confusao de



pessoas que esperavam o elevador para subir. Entrou junto no bolo
e observou, por sobre o ombro de uma senhora gorda que ocupava
quase todo o quadrado, que ela apertara o décimo segundo andar.

Foi ao décimo primeiro e subiu pelas escadas correndo,
ofegante e esbarrando em quem ousasse estar na frente. Abriu a
porta da escada ainda a tempo de vé-la entrar numa sala com um
letreiro: "Curso Master Applications for Economic Business". Que
diabos seria aquilo? Um curso de alguma coisa muito escrota,
certamente, desses que s6 desocupados sem nada mais interessante
com que se preocupar fazem. Algo tao inesperado quanto ele numa
aula de culinaria tailandesa ou de danca de saldo. Mas nao a
conhecia. Ela devia ter alguma excelente razao para estar
matriculada naquele curso. Verificaria.

A noite voltou ao centro, disposto mesmo a fazer de tudo para
aproximar-se dela. Estava decidido. Faria a matricula. J& sonhava em
estar ao seu lado pelo menos duas vezes por semana, ainda que
obrigado a estudar uma coisa muito escrota, dessas que so
desocupados sem nada mais interessante com que se preocupar
fazem. Nao falava nada de inglés, mas imaginou que economics
deveria significar "economia" e business, talvez "buzinas". Deveria
ser alguma coisa como "aplicacoes para mais ter buzinas de carros
econdmicos". Certamente deveria ter algum sentido figurado
embutido ali. Onde ja se viu fazer curso para economizar na buzina?
De qualquer forma, ainda que nao tivesse carro e fosse mesmo um
curso de buzinadas, sempre se pode aprender alguma coisa nova.
Teve que conversar com o chefe de sua secao e convencé-lo de que
faria um curso muito importante, de modo que conseguiu permissao
temporaria, desde que compensasse ao final do expediente. Valia
tudo para estar ao lado dela.

No dia seguinte 13 foi ele. Comprou um caderno e uma caneta,
o suficiente para enfrentar a aula. Nao teve a sorte de encontra-la
no metrd. Chegou cedo. Apenas alguns alunos na sala. Preferiu
sentarse no fundo para que ela nao o visse logo na entrada, pois
temia que o reconhecesse de cara. Para garantir ficou de éculos
escuros e cabeca baixa.



Os alunos foram entrando ora em grupos de dois ou trés, ora
sozinhos. Mas nada dela. De repente a porta se abriu e ela entrou,
como naquelas cenas de cinema, em que tudo fica em camara lenta.
O caminhar inconfundivel, toda de preto, os cabelos batendo prum
lado e pro outro, o sorriso estampado no rosto. A trilha sonora da
cena seria uma sonata executada por um quarteto de cordas,
melodia suave, junto com uma caixa clara marcando o ritmo de seus
passos. Ficou paralisado com a cena, estampando um sorriso idiota
no rosto.

- Aluno novo? - perguntou a professora.

- Hein? - disse ele, ainda com o sorriso idiota na cara.

- Vocé mesmo. Hoje é o seu primeiro dia, nao?

Foi como um tapa na cara, um soco na boca do estbmago, um
chute nos culhdes. Meu Deus, a professora! Ela. Nao poderia ter
imaginado? Nem passou pela cabeca a hipétese? Agora era tarde.
Um calafrio tomou conta de seu corpo, sua cabeca comecou a rodar,
0 cérebro entrou em parafuso e o coracao disparou. Suava que nem
um gamba.

- Er... Aham... Cof... Cof... Sim, meu primeiro dia - virou o rosto
pra parede sem tirar os oculos e ja querendo por tudo no mundo
que nao tivesse tido a estupida ideia de entrar ali.

- Eu nao te conheco de algum lugar?

- Er... Aham... Cof... Cof... Acho que nao - olhando ainda para a
parede.

- Bem, vocé ja deve ter algum conhecimento em economic
business, nao? Sabe que se trata de um curso avancado, indicado
para profissionais graduados na area?

- Sim, 0, pode acreditar - suando.

- Vocé é formado por qual universidade?

- Er... Aham... Cof... Cof... Universidade de... Cochabamba.

- Cochabamba? - perguntou, surpresa.

- Curso novo, mas muito bom.

- E qual a area de atuacao?

- Hum... Economia.

- Economia? S6 economia?

- E. Economia. E tem outra? Ra... - completamente sem graca.



- Bem, seja bem-vindo. Qualquer duvida, temos um férum de
discussao da classe sobre os temas abordados. Durante, ou ao final
da aula, se tiver alguma questao pode perguntar - ela disse isso
olhando fixamente e desconfiando de ja té-lo visto em algum lugar.

Ele balancou a cabeca, desviando o olhar e concordando, sem
muito entusiasmo. Estava frito, ja que ndo fazia a menor ideia de
que merda tratava o tal do "economic business". Definitivamente
nao tinha nada a ver com buzinar um carro econémico. Duzentas
pratas jogadas no lixo! E que papo era aquele de Cochabamba?
Coisa mais estupida! E Cochabamba 13 tinha curso de economia?
Devia ter. Mas, seguramente, nao deveria ser um curso tao bom. Ja
que a cagada estava feita, que pelo menos dissesse Paris, Londres,
Nova York, Frankfurt, qualquer coisa, menos Cochabamba. Ao
menos ela teria um pouco mais de consideracao.

- Com licenca! - pediu um aluno, querendo sentar-se na cadeira
a seu lado, a Unica disponivel na sala.

- Sim.

Era um rapaz aparentemente um pouco mais velho que ele.
Terno bem cortado, elegante, sapato engraxado e gravata. Gel no
cabelo, engomado. Parecia um destes diretores de empresas
fazendo reciclagem, pois nao aparentava precisar aprender nenhuma
coisa sobre tema algum.

- Ela ja comecou algum novo assunto hoje? - perguntou o
rapaz. )

- Hein? Assunto? E... Bem... Acho que nao. A aula comegou
agora - ainda estava atordoado com a situacao.

- Realmente, é dificil prestar atencao, nao?

- Como? - estava completamente aéreo, preocupado em fraudar
um diploma da Cochabamba University.

- Eu também demorei a conseguir prestar atencao na aula. Ela
é linda, apaixonante. Isso é que € mulher! Confesso que estou tao
apaixonado que me matriculei neste curso so por causa dela - falou
baixinho, o rapaz.

- Por causa de quem? - perguntou ele, incrédulo.

- Da professora. Ela é maravilhosa, inteligente. Faria qualquer
coisa por uma mulher dessas! Se eu tivesse coragem, nao fosse



muito timido, me declararia pessoalmente - disse o rapaz, com cara
de apaixonado.

- Ai, ndo! Nao acredito que vocé se matriculou aqui s6 por
causa da professora! Um curso caro desses? Ta maluco?

- Ah, vale os duzentos. Acho que t6 maluco sim, mas é por ela.
Repara sé como é perfeita! Ai... - suspirou.

Quis voar na cara e descer a mao no pé da orelha do individuo,
de tanta raiva. Conteve-se.

- Sabe que eu nem tinha reparado nela?

- Bom, prazer, meu nome é Silvester. Qualquer coisa estamos

- Prazer - disse, secamente.

Assistiu a aula, embaracado com a situacao, e muito revoltado
com o colega de turma. Nao entendeu uma virgula do que tratava o
tema, até porque metade dos termos era em inglés. Mas se esforcou
para prestar atencao, na medida do possivel. Esquivou-se de toda e
qualquer pergunta e nao perguntou nada. A situacao havia mudado,
pois ela era sua professora agora. Desgraca pouca era bobagem. Ao
término da aula saiu depressa, cabeca baixa, ainda com os dculos e
sem dar margem a qualquer comentario.

No caminho para o trabalho parou em uma livraria e comprou
dois livros. Um chamado "Economic Business — Manual de
Sobrevivéncia na Selva", de Svatslav Dimitri. E outro, intitulado
"Como Conquistar a Mulher Inconquistavel — Uma visao Holistica",
de S.S.Stewart. Havia lido, em uma resenha na revista que assinava,
que o tal S.S.Stewart tinha morrido solteiro e jamais conquistara
qualquer mulher. E por isso se achava em condicdes de aconselhar
aos outros, acho que para que nunca empregassem as taticas que
utilizou durante sua completa vida de solteiro. De qualquer forma, os
livros de autoajuda estavam na moda e por que nao poderia ele
utilizar-se de tal artificio para tentar melhorar?
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Com uma histdria absurda de que precisaria falar com ela
urgentemente para tirar algumas duvidas cruciais sobre um tratado
de economia globalizada elaborado dois mil e quinhentos anos antes
de Cristo, conseguiu seu telefone com a secretaria do curso. No dia
seguinte tomou coragem, respirou muito fundo e ligou...

- AlG - ela atendeu com voz de sono.

Seu coracao disparou. Ficou em siléncio, tremendo. Queria
apenas ouvir a doce voz que ela tinha. Era melhor. Ficaria ali
ouvindo aquele "al6!" maravilhoso e musical. Por nada neste mundo
revelaria sua identidade. O simples fato de saber que apenas um fio
0s separava naquele momento ja era suficiente para senti-la perto
de si e mudar completamente pra melhor seu dia.

- ALQO! - ela gritou.

Sentia-se imponente, controlando a situacao, quieto, ouvindoa
entregar-se a busca frenética de uma resposta que clareasse a
curiosidade infinita que seu siléncio provocava, sobre a vontade de
saber quem estaria ali fazendo com que ela tivesse um dos
momentos mais felizes da vida. E nao falaria mesmo.

- VOU DESLIGAR!

- Nao!

Sera que se arrependeria mais tarde? Quem sabe. Mas nao
queria ficar sem falar com ela. Esperou tanto tempo pela coragem e
agora deixaria que partisse assim, secamente, desligando,
indignada? Nem que fosse preciso se rebaixar, descabelar, pedir pelo
amor de Deus... (afinal de contas ela estava ali, em suas maos,
derretendo-se por ele...).

- Quem é?

- Er... Aham... Cof... Cof... Eu, uél...

- "Eu, ué!", quem, ué?

Tremeu. Quis desligar, sumir, desaparecer, escafeder-se.
Desligou... E caiu na cama, acuado, com a cabeca debaixo do



travesseiro. Nao se perdoaria nunca mais por aquela atitude. Mas
que burrice! Achar que ela reconheceria sua voz se transformara na
pior tatica empregada na histdria das conquistas desde que Adao
passou uma cantada na Eva e ela resolveu dar pra ele,
desencadeando a histéria que todos conhecem.

E agora tudo estava perdido. "Que imbecil”, ela pensaria.
Analisou as estratégias possiveis, consultou o "Como Conquistar a
Mulher Inconquistavel..." no capitulo "Telefonemas — Telefone vocé
mesmo". De acordo com as opcdes apresentadas pelo autor, teria
duas saidas: mudar pra alguma montanha deserta do Tibet, alguma
caverna no Afeganistao, algum buraco em Omuranga Superior, ou
entdo ligar novamente e resolver a situacao ali mesmo, sem titubear,
com a firmeza, certeza e objetividade peculiar aos grandes homens
da humanidade.

Pegou o telefone. Tirou do gancho. Colocou de novo. Foi até a
cozinha, fritou um ovo. Largou o ovo. Tirou do gancho. Colocou no
gancho. Tirou e colocou doze vezes. Finalmente discou. Bem
objetivo, firme e certeiro, como os grandes homens da humanidade.

- AlG.

- Er... Aham... Cof... Cof. Oi!

- De novo? Quem fala, por favor?

- Sou seu aluno novo, do curso de economic business. Sabe
quem &, né?

- Sim?

- Desculpa estar ligando assim, de repente.

- Sim?

- Peguei seu telefone na secretaria do curso.

- Sim?

- Bem... E... Eu queria tirar algumas duvidas a respeito da aula
de hoje.

- Sim?

Mas que saco. Ela sé dizia "sim"? - pensou.

- Na verdade eu t6 meio confuso com algumas questoes e
queria saber se vocé nao se disporia a dar aulas particulares.

- Nao costumo trazer trabalho para casa.

- Nao?



- Nao!

- Nao mesmo?

- Nao mesmo.

Mas que saco. Ela sé dizia "ndao"? - pensou. Como ela poderia
dar uma resposta destas, tao seca? Que falta de compreensao e
humanidade com o desespero alheio! Ele, ali, precisando de ajuda
para resolver questionamentos que o intrigavam quanto a economia
mundial. Em busca de respostas que esclarecessem dividas
presentes no contexto global da matéria abordada. Desesperado, e
ela negando o justo direito ao conhecimento, fundamento previsto
na Constituicdo? Onde ja se viu? Ele se valorizaria e nunca mais
ligaria. Nada de autocomiseracao! "Orgulho" era a palavra da vez.
Estava indignado. Desligaria, definitivamente. Ela nao merecia sua
solidariedade, sua complacéncia. Sob hipétese alguma, nem que
fosse a ultima alternativa do mundo, iria se rebaixar e pedir
novamente para ter aulas particulares com ela.

- Olha, eu preciso muito destas aulas particulares. Vocé nao
pode negar isto a um aluno seu. Por favor! Por favor!

- Mas... - pensou um pouco, ja prevendo que se arrependeria
mais tarde - E, ta bom, vai. Pode ser...

- Hoje?

- O que?

- Hoje? A aula.

Ja até imaginou a cena, irresistivel: compraria um vinhozinho
tinto suave, um saquinho de pistache; iriam para seu apartamento,
colocaria uma musica envolvente, entraria s6 de roupao, fumando
um charuto a meia-luz; ela viria de vestidinho colado, mula manca,
tomaria todas e em seus bragos dormiria. Admiraria entao suas
perfeitas curvas, sem deixar que ela notasse.

- N3o. Hoje nao. Estou muito cansada.

- Combinamos outro dia, entao?

- Outro dia. Tchau.

- Tchau. Um beijao.

- Ahn?

Bom, ja era um comeco. Ela ja havia topado estar pelo menos
uma hora de sua vida ao seu lado. Isso fez com que o ego fosse as



alturas. Olhou-se no espelho, encolheu a barriga, piscou pra si
mesmo, levantou uma sobrancelha, abaixou a outra, forcou o térax,
mandou beijinhos sensuais, ficou de cueca, cantou uma musica do
Charles Aznavour enquanto dancava com a vassoura. Pra finalizar,
tocou guitarra na raquete de ténis, fazendo playback do solo de
Stairway to Heaven, do Led Zeppelin. Estava ridiculo. Se o espelho
falasse, nao diria nada. Apenas soltaria uma boa gargalhada.
Percebeu isto quando se tocou da cena. E... Definitivamente, tinha
que dar um trato no visual. Precisava cuidar do corpo e melhorar as
roupas, ja que seu guarda-roupa cheirava a mofo, tamanha
antiguidade de suas vestimentas. Resolveu sair as compras.

Comeu o0 ovo e bateu a porta.
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Desceu do coletivo na principal avenida do centro da cidade. Ha
muito tempo ndao comprava nada para si. Desorientado quanto a
melhor opcao e motivado por um anuncio da televisao, resolveu
comparecer a "By The Hour of Death". Uma lojona. Era enorme,
chique. Um reluzente lustre no centro iluminava demasiadamente o
ambiente. Grandes quadros com velhas pinturas e molduras em
estilo barroco enfileiravam-se nas paredes daquele recinto de pé
direito altissimo. Um colorido tapete persa preenchia quase todo o
chao da loja. Havia moveis em madeira escura e pesada, com
estofado em couro que fazia um convite quase irresistivel a uma
deitada. Admirava, desnorteado, os ternos, camisas, gravatas,
meias. Tinha até medo de perguntar quanto custavam...
fina.

Um frio tomou conta de sua espinha. Uma mao gelada pegou
na sua cintura por tras e apertou-a. Deu um pulo e virou-se em
posicao de combate, imaginando que a morte havia capturado de
surpresa mais uma alma encomendada. Nao chegava a tanto, mas o
naipe do cidadao era de matar um desavisado. Um ser negrissimo,
com um terno alaranjado, gravata azul piscina, 6culos de gatinho e
gel no cabelo redondo estava ali, prostrado em sua frente. Sorriso
largo, dentes branquissimos, uma das sobrancelhas subindo e
descendo. Bracos abertos, posicao de cruz. Cabeca pendendo pro
lado direito.

- ARGHHHH! - gritou ele, fazendo cara de assustado.

- ARGHHHH! - gritou a criatura, com cara de nojo.

Teve o impulso de grudar no pescoco da figura, joga-la no chao e,
com um golpe certeiro, salvar a terra daquele alienigena que parecia
ter vindo de alguma galaxia remota destruir a humanidade. Mas
ficou quieto, sé na analise. Um minuto entreolhando-se, paralisados,
olhares fixos, de bocas abertas. - Sim? - perguntou ele, desconfiado.



E com a voz fina e um sotaque afrancesado forcado, mais ou menos
0 sotaque falado na regido do semiarido francés, ali, na Champs-
Elysées que separa Petrolina de Juazeiro, o ser soltou: - Pgazerrr!
Sullivan Von Dagff! Com um tguema no "0" e dois "efes". Em que
posso segvi-lo, fofo?

E 0 mesmo sorriso, a mesma sobrancelha subindo e descendo, os
mesmos bracos abertos. Aqui, a cabeca pendendo pro lado
esquerdo. - Aham! Nada ndo. Na verdade eu sé tava olhando, sem
cCompromisso.

- Ah, menino. Deixa de bobeiga. Olha s6 como vocé ta maltgapilho,
um lixo, um caco! Desculpa, td? Mas vocé ta hogogoso. Ho-go-goso!
Suas goupas estao foga de moda, meu bem! Nao se pgueocupe,
pogque veio ao lugar cegto, a "Bai de Aueg off Déff". E eu sou a
solucao dos seus pgoblemas. Apgoveita, pogque minha consultoguia
assim, de ggaca, nao se encontga em qualquer esquina, viu?
Aquela enormidade de "erres" e "gés" no lugar errado dava nos
nervos, porra. Segurou @ mao para nao pegar a lingua e puxa-la até
vé-la soltar do fundo da boca daquela figuraca. - Hum, sei!

- Hmmm... Venha c3, vai! - deu uma piscadela e o puxou pelo braco
- Sei 0 que vocé pgocuga.

E passou a tarde mostrando camisas de seda japonesa, gravatas de
seda italiana, ternos de seda mexicana, um mais colorido que o
outro. De vez em quando sussurrava coisas do tipo:

- Meu amor, vocé vai agasar com esse estilo. Vou te contar uma
infogmacao confidencial, entdo ndao espalha ndo, ta? Na Eugopa isto
é sO o0 que se usa hoje em dia! Amiga, a sua cutis vai ficar
magavilhosa e divinamente guealcada se combinagmos alguns tons
semivulcanicos com outgas tonalidades péssego, ou entdo flcsia
com uma pitadela de sensacoes antagticas. Sou obguigada a te
confessar que nao faz pagte da minha pguefeguéncia, e que acho
mesmo uma ggande baixaguia isso, mas a muguiegada nao vai
desggudar dos seus pés. Fica tganquilo que, nas minhas maos, vocé
vai ficar simplesmente podegoso, necessaguio € um luxo, ou eu nao
me chamo Sullivan, com um tguema no "o" e dois "efes".

Também falou sobre as tendéncias do homem moderno, as novas
formas de conquista do amado, contou seus amores e desamores,



chorou em seu ombro. Em alguns momentos ele até chorou com a
bichinha, sensibilizado que ficou com as histérias de paixao, loucura
e abandonos vividas com Santos, coronel do exército, seu
namorado. Estava decidido. Seria um novo homem. A pilha de novas
roupas enchendo a mesa central ja o fazia sonhar com o momento
em que estaria diante dela, causando alvoroco por seu bom gosto.
Escolheu, provou, pagou, dividiu em doze vezes sem entrada.
Comprometeu quase o valor de seu modesto salario de um més
inteiro. Afinal de contas, sabia que qualquer bicha entenderia muito
mais de moda que ele. Despediu-se de Sullivan com a promessa de
voltar qualquer dia pra contar sobre a repercussao da compra. E
ainda dando conselhos para dar um jeito no coronel Santos:

- Levanta a cabeca, menina, bola pra frente que a fila tem que
andar. Sai dessa, criatura!

Disse aquilo? Que ridiculo! Conseguiu até encher d'agua os
olhos da bichinha. Tinha que agrada-la, em retribuicdo pela simpatia
e consultoria.

- Ai, que lindo! T6 emocionada! Me aguepiei toda! Olha sé - e
mostrou o braco, arrepiado pelo brilhante conselho.

Saiu sentindo-se poderoso, carregando sacolas e mais sacolas
dentro do 6nibus. Ela ficaria impressionada com tamanha elegancia
e bom gosto.



8

No dia seguinte foi o primeiro a chegar a aula.
Estrategicamente, sentou-se onde pudesse ser notado pela
professora e nao incomodado pelo colega ridiculamente apaixonado
por ela. Estava puto com o cara, de modo que nao queria nem
cruzar seu olhar com o dele e ter que ouvir elogios acerca das
qualidades que ela tinha, pra nao se enfezar e querer partir pra
cima. Sua intencao era estudar, e nao ser incomodado por pessoas
que estavam ali com intengdes ocultas que nao Unica e
exclusivamente aprender economic business, como ele. Oras...

Estava arrumado, realmente arrumado. Tudo bem que a camisa
de seda nao fosse bem o que se pudesse definir como discreta. O
roxo e o amarelo basicamente nunca foram cores muito préximas,
mas ele estava plenamente convencido de que era a nova tendéncia
da moda na Europa, conforme havia explicado Sullivan.

Quando ela entrou nao havia ninguém além dele na sala.
Grande chance. Deu uma ajeitada, forcou o torax, ficou mais alto,
fez cara de gala de novela mexicana. Mas ela passou diretamente
até sua mesa, na frente da sala. Sentou, cabisbaixa, macambuzia,
sorumbatica, circunciflautica, quieta, olhos de choro. Nao estava tao
linda quanto habitualmente. De calca preta de ginastica, camisao
branco por cima, ténis, largada, cabelo preso. Seu caminhar sempre
passava a impressao de deixar um vacuo para tras, sufocando quem
cruzasse seu caminho. Naquele dia nao.

Lembrou-se da primeira vez que a viu no metr6, quando ficou
tao fascinado pela beleza de sua boca que por pouco nao entrou em
estado de choque. Mas naquela manha nao conseguia fixar o olhar
em sua boca, como de costume. Apenas em seus olhos. Algo nao
estava bem. Era uma situacao inusitada, contraditdria. Ele vestido tal
qual uma arara em extingao e ela ali, introspectiva, com o
pensamento longe. Ensaiou uma aproximacao, tomou coragem,
esfregou as maos e foi, decidido a falar.



- EI! OOO! - gritou, apavorado, passando a mdo na frente dos
olhos parados que ela apresentava.

- Hein?

Gracas a Deus o estado catatonico tinha volta. Ela estava ainda
neste planeta.

- Vocé esta bem?

- Sim, estou, quer dizer, te conheco?

Porra, e ndao me conhece? Ja até nos falamos ao telefone. Ou
vocé ndo se lembra de ter ficado desesperada de desejo por ouvir
minha voz? Olha que deste jeito eu nao ligo mais, hein? Veja so...
pensoul.

- Er... Aham... Cof... Cof... Sou aluno aqui. Te liguei ontem.
Lembra?

- Ah, sim!

- Mas nao vamos falar nisto agora. SO queria me certificar de

que vocé estava bem. Me pareceu esquisita.

- Nao é nada n3do. Obrigada.

Voltou pro seu lugar, calado. Gostou da conversa. Bom, nao tinha
sido nada assim tao surpreendente que pudesse ser rotulado como
"conversa", propriamente dita. Mas era um papo que nao sobre
economia, € ja era um comego. "Um pequeno passo para um
homem, um grande salto para onde, mesmo?". Lembrou-se mais ou
menos desta frase, dita quando da conquista da lua... Ou era marte?
Bem, um planeta destes qualquer. E sentia que seu grande desafio
estava ali, ao alcance dos olhos. Faria de tudo para conquista-la e
fincar sua bandeira, tal qual o bandeirante que desbrava o
desconhecido, o inesperado, o fascinante! "Fincar sua bandeira..."
Gostou do comentario. Usaria qualquer dia...

Ao mesmo tempo, ela pensava: "Eu, hein! Cara mais estranho!
Parece uma arara em extincao!". Estava completamente fora dali.
Mas apreciou sua gentileza, e so. E a aula transcorreu aos trancos e
barrancos. A pior aula que deu em toda sua vida.



E ele passou o resto do dia bem. Estava até se achando mais
bonitao e inteligente. Tentou se mostrar por dentro dos assuntos
abordados na sala, fazendo perguntas sabias. Sem sucesso algum,
diga-se de passagem, ainda que isto nao o incomodasse. Don Juan
de Marco que tomasse cuidado, pois sua fama estava a um fio de
ser abalada pelo romantico nato que surgia ali. Nada deteria
tamanha sede de conquista do amor perfeito.

Ainda assim, ficou matutando o porqué de ela estar daquele
jeito. Talvez fosse algo importante e ele pudesse ajudar de alguma
forma. Tentaria descobrir, custasse o que fosse pra custar.
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Sol escaldante. Ela saiu da aula e foi diretamente a estacao do
metrd. Parecia que tinha ligado o piloto automatico, com o olhar
distante, fora de qualquer estado normal de consciéncia. Nao
desviou os olhos fixos do nada, nao ouviu as buzinadas de um carro
que quase a atropelou, nem xingamentos a algumas de suas
geragoes passadas que um mendigo proferiu, quando ela pisou no
chapéu que ele mantinha no chao para as doagoes de caridade dos
transeuntes mais sensiveis. Durante o balango da viagem de volta,
continuou com o mesmo olhar de peixe drogado, sem prestar
atencao em absolutamente nada que acontecia a sua volta. Quando
chegou em casa, parou na frente da porta. Ficou ali por alguns
minutos. Até que desabou a chorar e a se perguntar, desesperada:

- Por qué? Por que, meu Deus?

N3o sabia a resposta para tanto sofrimento. Alias, sabia. Ta
certo que Stevens parecia ser o homem da sua vida até entdao, mas
ter sabido daquilo pessoalmente ao escutar uma conversa no celular
esquecido ligado, se transformara na pior forma de saber que ele
tinha outra em sua cama. Ouvir gemidos, grunhidos e fungacdes do
noivo em companhia de outra qualquer a centenas de quilometros
de distancia realmente tinha sido uma experiéncia péssima. Que ela
jamais imaginou que passaria um dia. Ela nao merecia isso.
Ninguém merece. Muito menos ela.

A certeza de traicao viera como um punhal quente penetrando
seu coracao, rasgando suas entranhas e abrindo uma ferida funda e
de impossivel cicatrizagao. E logo ela, que se dedicara tanto por ele!
Na verdade, ela também ja o havia traido, mas ele nunca soube.
Tinha sido por uma noite apenas, e ela sempre se desculpava de ter
bebido além da conta. O que os olhos ndo véem (ou os ouvidos nao
escutam)...

Noivado desfeito, sem volta. Por telefone mesmo. Nao
conseguia imaginar-se novamente com ele, principalmente pela



imensa dor em seu coragao, em parte pela traicao, em parte por
estar sozinha, em parte por ter a sensacao de ter feito papel de
trouxa. Entrou e nem trancou a porta. Foi direto ao telefone e ligou
para Sandra, sua melhor amiga.

Sandra era solteirona, quase quarenta anos, feminista
engajada. Destas ativistas que vao com os peitos de fora em
passeatas pro-liberacao sexual e igualdade de direitos entre os
sexos. Do tipo que nao se importa que os peitos, que batem na
cintura, vao balancar na televisao, em cadeia nacional, pra milhdes
de expectadores. Era uma critica ferrenha do modelo machista que
ocupava as entranhas da sociedade. Acreditava haver um compl6
entre todas as autoridades do mundo a fim de reprimir 0 avanco da
mulher no poder politico e religioso. Pregava que o préximo papa
fosse uma mulher, uma mama, porque ai neguinho ia ver a coisa
funcionar e uma profunda limpeza na casa. Achava os homens uns
escrotos, grotescos e animais que pensavam muito mais com a
cabeca de baixo do que com a de cima. "Homem sensivel era boiola
e homem machao era viado reprimido. Homem nao era homem. E
pronto!",

- AlG! - atendeu Sandra.

- Oi, miga! - voz de choro.

Sandra reconheceu que algo nao ia bem. E perguntou:

- O que houve, miga?

- O Stevens... Ele... Ele... Ele... Tem outra... - e abriu o berreiro.

- Sacripanta, energumeno, filho de uma que ronca e fuca. Esses
homens sa@o uns escroques, uns sordidos, uns sem nocao de
sentimento.

- Ele... Tava com uma vagabunda... Na cama... E... Eu ouvi
tudo... E... Ai, meu Deus! Foi horrivel! - dizia, entre solucos e
lagrimas.

- Fodidos, nojentos, fracos, crapulas. Esses homens sdao uns
bolhas, uns primatas.

- Ele... Tava gemendo... E ela também... E ele chamou ela de
vadia... E ela chamou ele de...

- Carcamano, desqualificado, escroto. Esses homens sao uns
trogloditas.



- Ele... Ele... NAO ME AMA MAIS... — gritando, desesperada.

- Bucéfalos, animais, cuzoes, dementes. Esses homens s3ao uns
grossos, insensiveis.

- Ele... Ele... ELE... - esperneando e ja fora de si.

-... E um merda, um excremento, uma carcaca, um coc6, umas
fezes, um barro fedorento, uma massa escrota e fétida de bostal

E ficaram ali. Uma lamentando a perda do amado e a outra
desfilando seu repertdrio de impropérios por quase duas horas. Ao
final, Sandra soltou uma pérola que tinha inventado, além de todos
os chavoes que conhecia sobre o tema:

- E como eu sempre digo: "Homem é igual a absorvente
feminino: a gente nao vive sem eles e vez ou outra tem que ter um
entre as pernas. Mas basta a gente dar o sangue pela relacao que
eles se enchem rapidinho. A solucao é jogar no lixo e pegar outro
depressa". Miga, nenhum homem merece que choremos por eles.
Nao valem nada. Levanta a cabeca, bola pra frente, a melhor defesa
é o ataque, agua mole em pedra dura tanto bate até que fura, casa
de ferreiro, espeto de pau, um dia é da caca e outro é da pesca.

- Ta bom, miga. Nao vou mais chorar. - disse isso sem conter as
lagrimas.

- Nao vai chorar? - perguntou Sandra.

- Nao.

- NAO? - gritou Sandra, tal qual um general para um recruta.
- Nao.

- Entdo ta. Sem choro, viu?

- Sem choro. Snif.

- SEM CHOROOOO0Q?

- Caralho, sem choro! Chega de perguntar!

- E assim que se fala, miga. Qualquer coisa me liga, ta?
- Ta. Obrigada.

- Nao ha de qué, miga. Beijinho.

- Beijinho.

Desligaram.

Desabou a chorar.

Meia-luz, camisola preta de seda, uma garrafa de vinho tinto no
gargalo, olhar ao longe, no aparelho de som um CD pirata com



musicas profundas e de melodias marcantes, trilhas sonoras do
relacionamento que chegava ao fim: "Love of my life", do Queen;
"Your latest trick", do Dire Straits; "What the hell you were doing last
night?", dos The HomeBreakers; ou "Chuba Chuba little darling", dos
Suns of the Beaches, primeiro lugar nas paradas de sucessos dos
caminhoneiros do Alabama.

A cada nova musica a tristeza aumentava, corriam dolorosas
lagrimas, a dor no peito afundava, a solidao e a lembranca da
traicao chegavam carregando a sensacao de abandono e falta de
consideracao que ele nao havia tido para com a fidelidade que ela
sempre Ihe dedicou. A nao ser pela Unica vez em que o havia traido.
Mas ele ndo sabia, e pronto! Ah, e ela tinha bebido além da conta.

Ficou ali por um bom tempo, escutando todas as musicas que
faziam parte da trilha sonora do relacionamento dos dois e secando
a garrafa, até que o primeiro toque do telefone soou. Totalmente
embriagada, virou-se de costas para o aparelho. Nao queria ir até 1a.
Esperaria que tocasse até que a pessoa desistisse. Nao queria falar
com mais ninguém, nunca mais. Apds o trigésimo toque, ja estava
curiosa para saber quem era o dono do troféu "I-Best Insistent 2000
categoria telefonia fixa".

- Alo!

Ele sentiu a embriaguez em sua voz.

- Al6! Vocé esta bem? - perguntou, estranhando a situacao.

- Ai, vocé de novo nao! Agora nao! Tchau.

- Por favor, nao desliga ndo. T6 preocupado contigo.

- Comigo? Como assim? Vocé nem me conhece! E, além do
mais, vocés homens sao uns escrotos. Nao quero saber.

- Bem... Desculpa, mas é que vocé tava tao fora desse mundo.
Vi o jeito que vocé saiu da aula hoje e...

- T4 bom. To bem, 6tima, linda, maravilhosa e ndo tem nada
que vocé possa fazer. Me deixa em paz.

E desabou novamente no choro.

- Vocé esta bem?

-... - Siléncio absoluto.

- Ei, responde!

-... - Siléncio tumular.



- Psiu! Eiii' Ahhhhh! 6O000! - gritou.

-... - siléncio sepulcral. Nada.

Apavorou-se. Sabia onde ela morava. Havia conseguido alguns
dados sobre ela, inclusive seu endereco, apds mentir a secretaria
que teria que lhe entregar um trabalho sobre a influéncia da queda
da bolsa na estrutura macroecondémica das tribos dos indios
Txucarramae e Txucarrapai. Trancou a porta e saiu correndo.

Era Dom Quixote sobre Rocinante, em busca de Dulcinéia. L3 ia
ele dentro do coletivo, azucrinando o motorista para que fosse mais
depressa para salvar sua amada.

O que teria acontecido? Preparou-se para o pior.

Chegando, encontrou a porta destrancada. Preparou-se, armou
a guarda, pegou pelo cabo uma vassoura caida do lado de fora e,
passo firme colado a parede, foi em direcdo a Unica luz acesa da
casa, em outro ambiente.

Entrou na saleta pulando, gritando, dando pernada pra tudo
quanto era lado e jogando a vassoura longe.

Tinha que impressiona-la, caso estivesse nas maos do
sequestrador. Caiu com um pé no chao, a outra perna dobrada
noventa graus e os dois bracos levantados lateralmente em forma de
cisne. Tinha visto a cena no filme do Karaté Kid. E la estava o belo
corpo, inerte, caido no sofa, segurando uma garrafa vazia. Havia
uma foto no chao. Correu até ela, desacordada. Tirou a garrafa de
suas maos, nao sem antes verificar que na foto era ela e um homem
bonito no meio de uma confusao de gente, ambos com um
chapeuzinho de festinha de crianca na cabeca e um monte de papel
picado caindo de muitos prédios altos. Achou esquisito, pois parecia
ja ter visto aquela cena antes. Estava puto consigo mesmo. Onde ja
se viu achar homem bonito? Bem-apessoado, ele se convenceria
mais tarde. Simpatico, talvez? Legalzinho, quica? Muito razoavel,
quem sabe? Ou melhor, achou o cara um escroto. Feio pra caralho, e
pronto!

De qualquer forma, sentiu uma pontinha de satisfacao, pois
aquilo parecia um rompimento. Para ela estar naquela condicao
deploravel, s6 poderia ser um rompimento. Que bom, teria alguma



chance. Segurou seu pulso e conferiu que ainda batia normalmente.
Foi, entdo, até a cozinha, p6s uma agua para esquentar, pegou um
pano e o molhou rapidamente, voltou a sala e sentou no sof3,
puxando a cabeca para seu colo. Colocou o pano sob a nuca e
afastou os cabelos. Era mesmo linda. A camisola de seda, folgada,
revelava ao mundo uma pequena parte de seus seios. Queria muito
olhar, mas nao era justo ela ali, desacordada, e ele babando nos
seus peitos. Quis também fazer respiracao boca a boca, mas nao
poderia convencer nem o mais ignorante leigo em medicina de que
era realmente necessaria a utilizacdo daquele expediente. Nao tinha
nada a ver, ela nao tinha se afogado. Bem, estava afogada, mas nao
literalmente.

Entao ficou ali, sem nocao da exata dimensao que representava
ela, deitada, impotente sob seus bracos. Era a situacao que havia
sonhado viver por muito tempo: olhar para seu rosto e admira-lo,
sem restricdes. O CD agora tocava uma melodia calma e alegre.
Maskavo. Sentiu que estava tudo bem e que ela acordaria mais hora
menos hora. Fez carinho nos cabelos, na boca, na nuca. Como quis
beija-la! Segurou o impeto. Sentia que ela estava protegida ali com
ele. Nao importava a causa daquele porre. SO sabia que ela poderia
contar com ele a qualquer hora.

Mas precisava ir. Pegou-a no colo. Seus bracos envolveramno.
Foi ao quarto e a colocou deitada suavemente na cama. Cobriu seu
corpo com a mais grossa das mantas que achou e ficou, por alguns
segundos, contemplando aquela cena. No som, a letra da musica
dizia:

"Por vocé eu vou, seja onde for. Por vocé eu vou, subo ao
Equador. Gosto de te ver assim, em paz. O teu sorriso me deixou
mais feliz. Eu vejo um mundo melhor...".

Desligou o som e apagou as luzes. Fechou a porta e trancou,
levando a chave.
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No dia seguinte chegou atrasado ao curso. Estranhou, pois a
sala estava vazia. Foi até a secretaria para saber das razoes de nao
haver aula. A resposta foi que a professora nao havia comparecido
por motivo de forca maior. Pensou que talvez ela tivesse tido algum
problema, um coma alcodlico, uma cirrose hepatica, ou qualquer
coisa como resultado da cachacada. Quem sabe fosse até sua casa
pra ver se estava tudo bem. Decidiu que nao tinha nada a perder,
afinal de contas a tinha resgatado do naufragio na noite anterior. O
minimo que poderia ouvir era um "Obrigado, meu amor!". Tomou
coragem e foi.

Bateu na porta. De dentro ela gritou:

- Quem é?

- Desculpa, eu vim até aqui pra ver se vocé tinha passado bem
a noite. Nao foi a aula. Disseram que vocé teve um problema.

- Ah, é vocé. Bem que eu tentei ir até Ia, mas perdi a chave da
minha casa e nao tenho cdpia. Telefonei pro chaveiro e ele disse que
ja vem.

Tocou-se da burrada. Tinha trancado a porta com ela dentro.
Como poderia ser tao imbecil assim? A chave estava no seu bolso,
mas pelo bem de sua integridade fisica e moral ndo contou que
havia estado na noite anterior em sua casa.

- Vocé quer que eu tente abrir?

- Tenta ai.
- Entdo espera que ja volto.

Voltou em um minuto com um pedaco de pau e um de arame.
Ja tinha visto esta cena no seriado do MacGyver, aquele que fazia
bomba atdomica com um chiclete e um pedaco de corda enquanto se
ouvia ao fundo "Tom Sawyer", do Rush. Nao custava nada tentar,
porque se de repente numa cagada histdrica ele conseguisse, abriria
crédito com ela futuramente. Enfiou daqui, torceu dali, rodou pra
direita, pra esquerda, no sentido horario, anti-horario, sem sentido



algum, jogou o pau na porta, chutou e forcou o trinco. Ja estava
quase pra desistir quando, milagrosa e inacreditavelmente, a porta
se abriu.

- Tchan tchaaaaannnn! - ele gritou, animado.

Ela sorriu, agradecida. E estranhamente sentiu, pela primeira
vez, uma coisa diferente, boa, um conforto por ele estar ali. Nao se
lembrava de nada da noite anterior, de modo que nao fazia ideia de
que ele tinha ido 1a. Talvez a imagem dele cuidando dela tenha
ficado gravada em seu subconsciente, e isso naturalmente trouxesse
um sentimento bom. Ligou para dispensar o chaveiro e o convidou
para entrar.

- Olha, eu sei que tenho sido meio grossa contigo. Mas é que t6
passando por problemas pessoais e vocé fica perguntando o que é,
querendo saber de tudo... Ai, me desculpa vai, nao devia falar
assim. Afinal de contas, se nao fosse vocé eu ainda estaria trancada
em casa. SO nao me lembro onde coloquei as chaves.

Ele, discretamente, jogou a chave sobre o tapete e, simulando
um susto, gritou:

- Oh! Achei sua chave! Acabei de pisar nela.

- Ai, ai, estava na minha frente. Nossa, bebi demais ontem...

- Eu é que sei...

- Hein?

- Er... Aham... Cof... Cof! Legal sua casa - e pegou um livro
sobre a mesinha da sala.

- As Brumas de Avalon. Conhece?

Conhecia, mas odiou. Nao conseguiu terminar nem o primeiro
volume.

- Nunca li, mas ja ouvi dizer que é um livro excelente.

- Vocé nao tem nocao de como € bom... Um dos melhores
livros que ja i.

- Qualquer dia me empresta?

- Claro. Vocé gosta de ler?

Lia muito. Estava lendo o livro sobre a conquista de mulheres
impossiveis, mas por nada neste mundo diria que estava lendo tal
titulo. Ela poderia acha-lo estranho, no minimo.

- Nao tenho o habito. Nao tenho muita paciéncia com livros.



Nao queria parecer muito intelectualizado. Mulheres nao
gostam muito de homens muito inteligentes, conhecedores de todos
0S assuntos, pois assim se sentem inferiores. Elas gostam da chance
de explicar as coisas, ensinar algo, soltar frases sabias. Pelo menos
era o que ensinava o livro "Como Conquistar...", no capitulo "Livros —
Leia vocé mesmo". E ele realmente seguia a risca os ensinamentos
do autor. )

- Pois deveria ler. E muito bom pra cabeca e te tira da realidade
dura e cruel do dia a dia.

- E mesmo? Tai, vou seguir seus conselhos - fez cara de
interessado.

Ela o convidou para tomar alguma coisa, um guarana diet,
sugestao que foi prontamente aceita. Na verdade ele odiava tal
bebida, mas era preciso demonstrar alguns pontos em comum pra
fazé-la acreditar que estaria diante de sua alma gémea.

Ela perguntou algumas coisas basicas, como seu nome, de
onde era, etc. Como assim, nao sabia nem seu nome? Que absurdo!
Era sua professora. E logo ele, que sabia quase tudo a respeito dela!

Apresentaram-se formalmente pela primeira vez.

- Desculpa aquele outro dia 1a no metrd, quando eu te derrubei.

- Ah, entdo era de |4 que eu te conhecia. Eu sabia, eu sabia
que ja te conhecia! - e deu um sorriso.

- AIIIIIII! - gritou ele.

- Sai Paul Macartney! Desgruda da perna dele! Sai, x6 daqui! -
gritou ela.

Ter um basset vira-lata transando com sua perna na frente da
mulher da sua vida no primeiro encontro é realmente constrangedor.
Tentou disfarcar, dizer que o cao era bonitinho.

- Coisa linda!

Queria matar aquele pulguento comedor de pernas alheias, que
nao servia nem pra sabao vagabundo. Mas teve que acha-lo lindo
para nao desagrada-la.

- S6 tenho ele na minha vida, né, neném? - desmanchou-se ela,
pegando o Paul Macartney no colo e dando um abraco no linguica.

- Quem? O comedor de pernas?

- Hein?



- Aham, digo, essa gracinha ai?

- E, sO ele me entende.

- Entende o qué?

- Ah, sdo segredos s6 nosso, né, Paul?

- Sei... - e riu, ja querendo naquele momento ser um pit bull,
para torturar o quadripede e saber o que era tudo aquilo que ele
entendia sobre ela.

Até que ele ndo era assim tao esquisito, achou ela. Meio
atrapalhado, é verdade. Achara engracado vé-lo derrubar o guarana
no chao, se embaralhar por estar ali com uma pessoa desconhecida
e desconfortavel por ser quase possuido sexualmente pelo Paul
Macartney. Mas ele era gentil, meio inocente. Gostou disso.
Lancharam, conversaram e quando ele ia embora ela despediu-se
com a inesquecivel frase:

- Obrigada por ter vindo. A gente se vé na préxima aula.

E ele foi pra casa sentindo-se um pouco mais feliz.
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Ela, com suas vestes brancas de sacerdotisa. Ele, de tunica azul.
Estavam numa ilha. A névoa seca e densa cobria a paisagem, e o
céu escuro era entrecortado por nuvens carregadas, em tom cinza
que metia medo. Corriam ao pé de um monte, sobre a grama. Ela na
frente e ele atras. Tentava alcanga-la. Ela corria bem mais rapido.
Era sua meio-irma. Mas ele a desejava. Correu tanto que a alcangou.
Cairam os dois no chao. Uma forte chuva comegou a cair e a molhar
seus corpos. A veste branca encharcou-se e seu belo corpo revelou-
se, perfeito. Comecaram a se beijar. Deitou-se sobre ela. Um longo e
demorado beijo, interrompido pelo estampido de um trovao. Virouse
de susto. Ao voltar seus olhos, 13 estava ela, com uma espada na
mao e uma cara ensandecidamente estranha. Um grito, fincou a
espada no seu peito. Agora uma gargalhada ensurdecedora. E ele
caiu no chao, agonizando, tentando, em vao, retirar o metal de seu
coracao...

Acordou, desesperado, suando, trémulo, no meio da noite.

Deu gracas a Deus por nao estar em Avalon, e sim sonhando
em sua cama macia. Era muito sensitivo. Aquilo devia ser algum
sinal. Estaria ele sendo avisado de alguma perversidade escondida
sob seus belos cachos? Bom, de qualquer forma ficaria ligado, pois
nao tinha a menor intencao de ter seu coragao apunhalado. E, de
mais a mais, ela parecia estar tao inofensiva e carente que o
maximo que poderia apunhalar de raiva seria um pedaco de figado
de boi mais nervoso.

Nao conseguiu mais dormir aquela noite.

Cada cena de seu primeiro encontro repetia-se infinitamente,
como se fosse um filme que volta ao inicio sempre que acaba. Os
olhos, a boca, o sorriso, os dentes perfeitos, o corpo, a cena dele
chegando e a encontrando caida no sofa, bébada, ou quando estava
deitada na cama, como um anjo. Ter insdnia pensando nela seria



sempre um prazer. E torcia para poder sonhar com aquelas cenas
todas as noites.
Acabou caindo no sono.
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- Levaaanta, féla da puta! Tomou um susto. Quase caiu da
cama. Foi acordado pelo grito de Horacio, seu papagaio e Unico
companheiro nos interminaveis dias de solidao. Ja estava velho,
coitado, mas ainda tinha disposicao para, religiosamente as seis
horas da manha, disparar a Unica frase que aprendera ao longo dos
dez anos de convivéncia. E sd. Nao falava mais nada o resto do dia.
Ficava sO no trapézio, pra la e pra ca, entediado, comendo pedacos
de alface e destrocando um sabugo velho.

Ap0Os cinco anos que havia comprado Horacio, ele descobriu
que o papagdaio era fémea, quando da ida ao veterinario por causa
de um surto de loucura do bicho, que comegou a cacarejar e a ciscar
tal qual uma galinha, apds tomar um copo de cachaca que ele
esquecera em cima da mesa. Mas ele preferiu continuar chamando
de Horacio mesmo, para nao confundir e traumatiza-lo. Mal sabia
que Horacio (ou Horacia) jamais se dispusera a falar qualquer coisa
que nao a bela frase que proferia todas as manhas, justamente sob
protestos de ser injustamente uma fémea com nome de macho.

Levantou depressa, pois, afinal de contas, era dia de encontrala
no curso. Ela tinha dito: "A gente se vé na proxima aula". Seria o
primeiro encontro marcado com sua amada. Colocou uma bela
camisa de seda mexicana, que tinha listras verticais em tons pastéis,
com algumas pedrinhas brilhantes de diversas cores ao longo de
cada listra. E tal qual um carro alegdrico na avenida foi ao tao
sonhado encontro.

Ela ainda estava com o estilo de roupa dos dias anteriores, uma
calca de ginastica e um blusao por cima. Mas parecia melhor. O
cabelo solto, parecendo mais brilhante que o habitual, escorria por
seu rosto. Tinha passado uma maquiagem leve no rosto, que
realcava seus tracos finos, sua boca, seus olhos. Irradiava uma luz
suave. O grande problema daquela cena é que todas as vezes que
acontecia ele ficava mais abobado, com a boca semiaberta e os



olhos semicerrados. Perdia a nocao do ridiculo, ndo sabia onde
colocar a mao, se deveria rir, 0 que falar, como agir.

- OIa! - disse ela.

- Hein?

- OIa! - e sorriu.

Se pudesse parar o tempo ali e eterniza-lo, ele faria isso. Como
era boa a sensacao de nao precisar babar por alguém e nao sentir
indiferenca deste alguém.

- Gasp! - até engasgou, de emocao. E continuou: - OIa! - notou
que ela estava com vontade de rir. E perguntou:

- Que foi?

- Essa sua camisa. Estamos em junho. O carnaval acabou ha
quatro meses - e mandou uma gargalhada.

- S6 me sobrou esta limpa. Minha maquina de lavar quebrou.
Eu também acho horrorosa essa roupa. Nao tem nada a ver com as
ultimas tendéncias da moda, nem aqui e nem na Europa - cogitou
pegar Sullivan na porrada mais tarde.

- E entao, vamos combinar neste final de semana a primeira
aula particular? - perguntou ela.

- Th, vou ter que dar uma olhada na minha agenda. Eu tinha
combinado de levar meu sobrinho ao cinema. Sabe como &, né?
Obrigagoes de tio.

Nao acreditou que havia dito aquilo. Que sobrinho? Era filho
Unico. A crianca mais préxima que tinha em sua convivéncia era o
filho de um vizinho, que todo dia ia ao seu apartamento pentelhar o
Horacio. Tinha vontade de enfiar o Horacio goela abaixo do
moleque, mas o pai dele era policial federal, de modo que tinha que
trata-lo bem. Precisava dar uma de inacessivel, sempre recorrendo
ao "Como Conquistar...", desta vez no capitulo "Dificil - Dificulte vocé
mesmo". E além do qué, se mostrasse que era bom com criancas,
talvez ela o achasse um grande cara.

- Nao sou muito chegada a criancas - disse ela.

- Nem eu. Alids, eu acho o meu sobrinho um pentelho. Tai,
pensado bem, nao vou sair com ele. E ele quer assistir ao "Freiras
do Full Contact 7 - o retorno". Eu assisti ao "Freiras 6 - O julgamento



final" e nao foi bom, muito violento - era bom para inventar nomes
escrotos para filmes - Vamos combinar que horas entao?

- Sabado, as quatro da tarde? Na minha casa?

- Combinado.

E foi embora, sentindo-se um homem incomparavelmente feliz.
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Sabado, dez pras seis da manha. - Levaaaanta, féla da puta! - e
soltou uma gargalhada. Desta vez era ele quem acordava o Horacio
com um grito no ouvido do animal, fato que quase provocou um
acidente de proporcoes irreparaveis, depois de o bicho cair do
poleiro e estrebuchar, recuperando-se em seguida. Estava tao
ansioso que levantara dez minutos antes do papagaio.

Ja que a ocasiao pedia, decidiu realmente mudar de atitude.
Malharia e tentaria esvaziar a pochete alojada na sua cintura. Afinal
de contas, ela, com aquele corpo descomunal, acharia péssima a
indecente e proeminente barriga que ele carregava. Iria, ainda que
estivesse plenamente convencido de que o pneu trazia beneficios
incontestaveis, como promover maior estabilidade nas curvas;
garantir aderéncia na hora do pega pra capar; produzir maior
empuxo dentro da agua, diminuindo a chance de afundamento; e,
principalmente, servir de apoio para descansar a parte superior do
corpo, quando em pé em longas e interminaveis filas de banco.

Havia solicitado, via correio, um método de recondicionamento
fisico anunciado como milagroso por um destes atores
hollywoodianos tipo B, num programa de duas horas sobre o tema
abdominal e no qual a claque aplaudia cada exercicio feito pelo ator.
Haveria de dar certo. Era o "PROJETO PRAIA — Programa de
Recuperacao Abdominal Intensivo e Aplicado". Este programa era
um sucesso entre atletas de fim de ano, destes que comegcam a
malhar dois meses antes de irem a praia, achando que vao
conquistar as beldades que aparecem em propagandas de cerveja
trajando biquininhos sumarios. Nao comem ninguém até o final das
férias e ainda voltam seis quilos mais gordos, devido a ociosidade e
a quantidade de cerveja alocada na panca.

Consistia em um plano de atuacao gradativa. No primeiro dia
apenas uma flexao abdominal, com acréscimos sucessivos de uma
flexao a cada dia, perfazendo, ao fim de dois meses, sessenta



abdominais diarias. Analoga e concomitantemente, cinquenta metros
de corrida no primeiro dia e, ao final de dois meses, arrebentar com
trés quilometros diarios. Simples, infalivel e totalmente indolor.

Tomou uma vitamina que costumava fazer para estas ocasioes
e que havia batizado pelo sugestivo nome de "Nitro Pura”, composta
de banana, mamao, maca, acai, aveia, guarana, amendoim, leite de
cabra, ovo de codorna, beterraba, catuaba selvagem e energético.
Ingeriu alguns comprimidos de aminoacido. Estava empolgado.

Fez sua Unica flexao. Com dificuldades, é verdade, mas se
lembrava de um ditado inglés como estimulo para que se esforcasse:
"No pain, no gain". Ou na quase traducao simultanea: "Nao apanha,
nao ganha". Bom, era mais ou menos esta a traducao. Colocou o
moletom do Hard Rock Café - New York, que tinha comprado na
feira por dez paus, meteu um fone na orelha com a musica do Rocky
III e saiu, tal qual o Silvester Stallone, dando jabs e diretos no ar
engquanto comegava seus cinquenta metros diarios. Era melhor dar
uma cadenciada, a fim de nado forcar demais. Mas la pelos trinta
metros comecou a sentir fortes dores no peito. Resolveu que era boa
hora de parar. Por aquele dia estava bom. Uma abdominal e trinta
metros de corrida? Ralacao!

E voltou pra casa, passando mal e quase desmaiando com as
vertigens e as enormes dores no peito. Era cada estocada tao
profunda no coragao, como um bisturi entrando com precisao
cirdrgica entre os nervos, que dava pulos de meio metro de altura na
cama.

Cambaleante, foi ao telefone e chamou a UTI vida.

- Vaaaaai, féla da puta! - gritou Horacio.

Pela primeira vez o penoso soltava uma frase diferente. Era
uma satisfacao tremenda ver seu dono agonizar, a cena que
desejara ao longo de dez anos de repressao moral e sexual. E dava
cambalhotas no trapézio.

Em dez minutos a ambulancia chegou e o levou ao
prontosocorro. Diagndstico preciso: gases.

- Gases, doutor?

- E, gases. Receita: dois dias em casa comendo salgadinho pra
peidar e tomando refrigerante pra arrotar. E tiro e queda.



- Mas...

- Nem mais nem menos. Com salde nao se brinca.

Pronto, estava completa a cagada. Ela passaria sozinha o final
de semana e ele trancado no apartamento, infestando o ambiente
com seus peidos.

Como falaria pra ela que ndo iria a aula particular por
problemas de gases? Que situacao mais... Mais... Aaaahhhh, que
ddio daquilo! Teria que avisa-la...

- Alo!

- Oi, ai, ui... Tudo... Bem?

- Qiii! E ai, vocé ta vindo?

- E, bem... Sabe o que é? E que na verdade nado vai dar pra ir.
Meu papagaio entrou em depressao. E tenho que ficar aqui, porque
ele tem tendéncias suicidas, pode pegar a faca na cozinha e
apunhalar seu préprio peito.

- Tranca ele no banheiro.

- Ele ja tentou duas vezes se afogar na privada. E tomou um
litro de desinfetante pra acabar com a prépria vida. AIIIII! — eram os
gases apertando o peito.

- Que foi?

- Gases, quer dizer, nada ndo. Chutei o pé da mesa.

- Peeeeeida, féla da puta!

- Quem xingou? - perguntou ela.

- Xingou? Quem xingou? Ninguém xingou!- ia fazer frango a
passarinho com aquela ave verde, ah, mas ia! Inventou de falar
agora?

- Bom, se vocé prefere assim, a gente se vé na segunda-feira la
na aula.

- Peeeida! Peeeida! Peeeida! Peeeida! - era o Horacio.
- Vocé ta bem?

Quis morrer. Mudaria para o sopé do Himalaia. Trocaria seu
nome para Lama Rashlalambud. Subiria no alto do Everest sem



mascara de oxigénio e se jogaria de 1a no abismo profundo. Era a
melhor solucao depois da conversa que iria entrar para os anais das
piores situacdes da humanidade como campea mundial de
imbecilidade assistida. Ficaria famoso.

Onde ja se viu isso? A amada em casa, lhe esperando s6 de
calcinha para que passasse 6leo de améndoas nas suas costas e
fizesse uma sensual massagem tailandesa, e ele com recomendagao
médica de expelir seus gases intestinais por qualquer via, tendo que
ouvir seu préprio papagaio Ihe sacanear? Bem, va la. Ta certo que
ela jamais estaria so de calcinha lhe esperando para que passasse
6leo de améndoas nas suas costas e fizesse uma sensual massagem
tailandesa, mas cogitar a hipdtese servia para dar maior
dramaticidade a situacao.

Abortou a ideia do Himalaia. E Lama Rashlalambud era um
nome muito escroto. Ficaria em casa mesmo, se entupindo de
salgadinho e coca-cola pra ver se eliminava logo aquela fumaca
negra que tinha tomado conta de seu corpo indefeso.

Pediu, pelo telefone, um filme a locadora.
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- Snif, snif...
Duas da manha.

Deitado no sofa da sala. O filme se arrastava, denso e
profundo. Sobre um chinés que era abandonado pela esposa, que
fugia com o padeiro. O chinés sofria por isto, ja que imaginava o
padeiro com o dedo na rosca, a mao na massa, molhando o biscoito,
os dois preparando sonhos. Era realmente de chorar o filme.
Aconchegou-se nos bragos do Horacio, que também assistia sem
conter as lagrimas, se é que papagaio chora.

No final, a chinesa trocava o padeiro pelo encanador, que sabia
colocar o cano no lugar certo e era mestre na arte de encaixar o
parafuso na porca. Muito comovente e belo o filme. Estava
realmente sensivel e fragil. Enxugou as lagrimas e ficou pensando
onde ela estaria naquele instante. Daria tudo para té-la ali ao seu
lado, compartilhando um verdadeiro classico do cinema oriental.

Naquele momento, Horacio ja dormia no sofa. Cobriu o bicho
com um guardanapo, apagou a luz e saiu silenciosamente para o
quarto. Pegou o violao, velho parceiro que estava esquecido no
canto da sala, empoeirado pelo tempo e descascado pelo descuido
do dono. Comecou a cantarolar uma melodia qualquer, arriscando
alguns acordes no instrumento ainda meio desafinado. Nunca teve
ouvido musical, e ndo saberia afina-lo direito, por mais que tentasse.
Mas saia algo. Pensou em compor alguma coisa pra ela. De repente
ela acharia legal. Nunca havia composto qualquer trecho de refrao,
de modo que se tornara um belo desafio executar a tarefa. Mas
estava apaixonado, e tinha lido que a melhor forma de escrever
lamentos de amor é estar com o sofrimento encostado no peito e a
amada longe dos olhos.

E foi entdo que, tal qual um sopro celestial, como se o proprio
divino sussurrasse as palavras em seu ouvido, a melodia comecou a
aparecer. Nota apds nota, a musica saia como uma construcao



perfeita que vai desde sua fundacao sendo erguida com o melhor
concreto, tijolo, madeira, sem perigo algum de rachar. A letra surgiu
como o material do acabamento da obra. Todo em ouro e prata, a
melhor vidracaria e a porcelana mais cara. Um lugar bonito, claro,
sem mais ninguém além dos dois.

Ao final, debulhava-se em lagrimas, tao comovido ficou com
aquela melodia maviosa, que trazia uma letra sobre um amor
encontrado, impossivel e que se revelava aos poucos. Palavras belas
sobre a dor e o sofrimento de estar longe da amada, mas com o
sentimento escorado na esperanca de té-la nos bracos algum dia.

Pairava um ar de satisfacao e superioridade. Sentiu pena do
Chico Buarque de Holanda, coitado. Quem era Tom Jobim mesmo?
Ah, sim, aquele menino que fez aquelas musiquinhas legais. Até
imaginou o best-seller que seria o songbook feito em sua
homenagem e a fila de lindas modelos internacionais debatendo-se
freneticamente para adquirirem um autdgrafo seu e tirarem uma
foto a seu lado. Tocou a mesma musica sessenta e sete vezes, até
as seis da manha, quando o despertador verde soltou seu
impropério habitual, xingando sua amada mae (que Deus a tivesse!).

Pegou um papel e escreveu a letra. Queria mostrar para ela,
mas o que sera que acharia? Até entdo ele era apenas mais um
colega que havia se aproximado inocentemente, sob o pretexto de
resolver os problemas de classe. E sé. Ela poderia achar estranho, ja
que ele ndo deveria ter o direito de apaixonar-se por alguém que
mal conhecia e, pior, traduzir em cancao essa paixao.

Mas ele era assim. Mesmo esquisito, era auténtico. Melhor
arrepender-se de algo que fizesse do que de algo que nao fizesse.
Utilizaria este lugar-comum como alicerce para sustentar o fato de
ter composto para ela e para, quem sabe, algum dia presentea-la
com aquelas palavras.

E, assim, passou o domingo, na incerteza de saber a reacao
que ela teria, mas ao mesmo tempo sentindo-se orgulhoso de ter
produzido peca tdo memoravel. O maximo que poderia acontecer
seria ser ignorado e incompreendido. Mas isso era inerente as
grandes personalidades da historia. Os génios invariavelmente eram
incompreendidos em vida, como Van Gogh. O tempo Ihes dava



razao. E se fosse vontade do destino que apenas o tempo
reconhecesse nele um génio da humanidade, que assim fosse.
Deixaria entao para a posteridade.
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Ela ficou o domingo em casa mesmo, pra dar um jeito na vida,
apagar da memoria cada resquicio de uma relagao tao boa até
entao, mas que havia acabado de forma tao dura. Procurou todas as
fotos em que aparecia ao lado de Stevens. Fitou, por alguns
segundos, duas ou trés fotos do reveillon em que ficaram noivos.
Subiu no armario, retirou a caixa que continha cada uma das
inimeras cartas de amor que recebera ao longo dos anos. Juntou
com o diario que revelava detalhes de cada um dos dias dos
primeiros meses de namoro, habito préprio de adolescentes, mas
que cultivava sem problemas. O diario trazia a data do primeiro
beijo, da primeira rosa, do primeiro cinema, contava como havia sido
inesquecivel a noite da primeira transa, regada a vinho tinto quente
e dentro de um carro com um Deep Purple no volume maximo.
Informagdes que nao compartilhava com ninguém, pois tinha
resguardo quanto aos detalhes de seus relacionamentos. Todos 0s
momentos vividos com ele eram sé dela e de seu diario.

Pois juntou tudo com uns galhos e folhas secas no quintal,
esvaziou meio litro de alcool em cima, riscou um fésforo e, caindo
junto com uma lagrima que saia de seus olhos, |a se foi o fogo em
direcao ao monte. Em poucos segundos tudo estaria acabado, e ela
nao queria nenhuma sobra do sofrimento que ele a fizera sentir. A
fumaca subindo e as lagrimas despencando. Lagrimas que seriam,
segundo suas proprias palavras, as Ultimas que correriam por
Stevens. Passou o resto do dia bem, tomando sol, cuidando da pele
e tentando se convencer de que uma nova vida comegcava.

E assim seria...
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Ele assistiu a aula seguinte mais confiante do que nunca. Tinha
em suas maos um trunfo capaz de amolecer o coracao mais
petrificado e arredio a encarar um relacionamento. A musica que
tinha composto, acreditava ele, seria o tiro de misericordia, o chute
certeiro quando quisesse definitivamente partir com os onze
jogadores do time para o ataque, na conquista do golden gol. Na
passarela do seu coracao, s6 quem sambaria era ela. Seria a porta-
estandarte da escola. Na escalacao de sua selecao, era ela € mais
dez. Era cada comentario! Frases que ilustravam o belo amor que
ineditamente experimentava.

Tudo o que ela dizia parecia ser brilhante. Até os mais
complexos achados de economia pareciam musica em seus ouvidos.
E tamanha era a vontade de aprender que ja até dava alguns
palpites acertados durante a aula. Neste dia ela parecia ter se
transformado. Nao era nem de longe a dos Ultimos dias. Estava bem
melhor, como das primeiras vezes em que a viu no metro, linda.
Usava um vestidinho branco, minimo, com as costas queimadas e
uma marquinha a mostra. "Um chuchu", ele pensou. Estava
realmente bobo naquele dia. Riu sozinho quando imaginou
chamando de chuchu aquela deusa. S6 nao conseguia se conformar
com a cara de tonto do colega de sala, babando pelo corpaco dela.
O sujeito fazia pose de gala de novela mexicana, dando piscadinhas
inocentes e sorrindo para todo e qualquer comentario que ela
soltava. Um absurdo completo a cena grotesca protagonizada pelo
sem-nogao!

- Qi! - dirigiu-se a ela, aproveitando o final da aula.

- Oi, tudo bem? Como ta seu papagaio?

- Papagaio? Hum... Ah, sim! Melhorou. Ta de cama. Sabe como
&, né? Depressao € fogo. Deixei uns exemplares da revista "Aves
César" |a pra ele dar uma folheada. Quem sabe ele se anima.



Escondi a copia do ultimo capitulo de "Passaros Feridos", pra ele nao
resolver assistir. Pode ser meio depressivo.

Ela riu.

- Vocé trata seu papagaio que nem gente.

- S0 ele me entende - e riu, achando o maximo ter citado o
mesmo comentario dela dias atras a respeito do basset. Estava indo
bem. Ja tinham algo em comum.

- Quer almocar? - perguntou ela.

- Er... Aham... Cof... Cof... - sempre tinha que fazer esses
barulhos? - Porque ndao? Onde? - ja sem acreditar que ela o
convidava. Era a primeira vez que era convidado para almocar por
um mulheraco daquele.

- Tem um restaurante japonés 6timo aqui ao lado. Sushi,
sashimi, misoshiru, sunomono. Adoro!

Misoshiru e sunomono ele nem arriscaria descobrir do que se
tratavam. E a coisa que mais odiava no mundo eram os tais de sushi
e sashimi. Tinha pesadelos com peixe cru nadando no seu
estdmago. E achava que tinha gosto de rio poluido. Por nada na vida
comeria aqueles pedacos molengas e fedidos. Sé de imaginar
passava mal. Inventaria alguma desculpa rapida para se livrar de
tamanho sofrimento, e nao ia nem que a vaca tossisse. Nunca!
Jamais! Em tempo algum!

- Nossa, como vocé adivinhou que eu também adoro? Vamos?
- Que bom! Vamos. Deixa eu s6 pegar minhas coisas.

Ele, gentilmente, carregou as coisas dela. Segurou-se para nao
dar uma olhadinha nos escritos do caderno, que poderiam conter a
revelacao de algum segredo daquela deusa terrena, daquela
potranca maravilhosa, daquele anjo caido, daquela nona maravilha
do mundo antigo. Ficava brega de vez em quando, mas eram 0s
adjetivos mais adequados.

Caminharam até o restaurante. Foram recebidos pelo maitre
vestido a carater. De quimono preto, na cabeca uma faixa branca
com uma bola vermelha no centro, espada na cintura. Baixinho,
cabeca grande e chata, moreno. Dali, da regidao do semiarido
japonés. Curiosamente, tinha olhos levemente repuxados. Deve ter
sido este pequeno detalhe que garantiu o emprego.



- Boa talde, né? Sevelino San, as suas oldens - e esforcava-se
ao maximo para parecer um oriental, curvando-se, com as maos
juntas a frente, naquela saudacao tipica dos niponicos. Nao
enganava nem a mae.

Porra, um cidadao metido a japa, chamado Severino € ainda
trocando o "erre" pelo "ele" pra parecer o tintureiro da esquina era
dureza. Mas tinha que entrar no clima. Fez a saudacao, abaixando e
levantando a coluna.

- Banzai! — gentilmente agradeceu.

Siléncio total. Entreolharam-se.

Sera que era mesmo banzai? Nao era arigaté ou sayonara?
pensou. Agora ja era. Tinha que parecer conhecedor da cultura.

- Onde sentamos? — perguntou, pra tirar o foco.

- Polaqui - indicou o maitre.

- Sayonara! - agora deveria ter acertado.

- O que vao pedir, senholes?

- Traz um combinado de sushi e sashimi. Quarenta e oito pecas.
- disse ela, como que ja sabendo do consenso quanto ao prato.

Quarenta e oito? Vou ter que comer vinte e quatro? Traz dois
litros de refrigerante pra ajudar a descer - pensou ele. E disse:

- Por mim ta étimo.

- Vao bebeloqué, senholes?

Dois litros de refrigerante pra ajudar a descer - pensou ele.

- Que tal um saqué com kiwi? - sugeriu ela.

Valha-me minha Nossa Senhora! Ai, mais essa agora? Sera
possivel? Prefiro dois litros de qualquer tubaina pra ajudar a descer
pensou ele.

- Perfeito!

Odiava saqué. Ainda mais misturado com kiwi. Mas, como diria
um questionamento classico da poesia parnasiana: "O que é um
peido pra quem ja esta cagado?". Tinha quase certeza de que o
shushi e o sashimi eram parte de um plano diabdlico dos japoneses
para conquistar o mundo. Isso porque, segundo uma teoria
difundida nos submundos da culinaria, todo mundo odeia a coisa,
mas se insistir e provar seis vezes, fica viciado. No caso, ele estava
em sua segunda prova, €, portanto, ainda fora do alcance do vicio. E



nao cogitava nem de longe comer seis vezes aquela coisa horrorosa
sé pra confirmar a teoria. Mas ficou ali, esperando a tortura como se
prestes a ser degolado por um carrasco numa execucao sumaria em
praca publica. O Severino chegando com um capuz preto e a
sequéncia inteira a ser enfiada goela abaixo, numa cena de dar
panico no Spectroman e no Bruce Lee juntos. Mas a presenca dela
na sua frente, ansiosa por saborear sua comida favorita, o deixava
completamente fora de si.

Imaginou os dois num pagode la no Japao (tinha lido que, no
Japao, pagode nao era samba, até porque a frase "tem japonés no
samba" indicava, claramente, que japonés nao tinha ritmo), com ela
vestida de gueixa, cabelos negros presos num coque com dois
palitos de madeira, ele de quimono de judo, faixa preta terceiro dan.
Deitado no tatame e ela pisando em suas costas, numa massagem
oriental inesquecivel.

- Ei, que cara é essa? - ela perguntou, ja achando meio
esquisita a cara de tapado e a boca torta que fazia ao imaginar a
cena.

- Hein? Hum... Nada nao - acordou de supetao. E emendou,
aproveitando a deixa, pra mudar o foco: - Sabe que te vi outro dia
no metr6? Até pensei em falar contigo, mas tava muito cheio o
carro.

- E? Que bom! Pelo menos nao fui derrubada - e deu uma
gargalhada, desculpando-se em seguida - t6 brincando contigo.

- Sei, mas vou me comportar da préxima vez - e sorriu, sem
graca - O que vocé faz, além de dar aulas?

- Escrevo pra um jornal, dou aulas na faculdade e no curso,
malho, gosto de ler, de cinema. E vocé, o que faz?

Sua vida era tao desinteressante que, se optasse pela
sinceridade, com certeza quase absoluta jamais teria novamente a
oportunidade de estar com ela em algum momento de intimidade
maior que um "QOi!",

- Ah, faco tantas coisas que se for te contar aqui vocé nao fala
nos préximos vinte minutos. Vai me achar um chato.

- Ha-Ha! - fez esse som e se mostrou interessada.

- Ah, nao vou contar! - fazendo doce para ver se ela desistia.



- Fala, criatura de deus! - e arregalou os olhos, como que
pedindo sinceramente que ele continuasse.

Pronto, teria que inventar alguma coisa. E 12 se foi o velho som
de novo:

- Er... Aham... Cof... Cof... Bem, eu trabalho com
desenvolvimento de sistemas, jogo ténis, gosto de cinema,
restaurantes, comida japonesa é a minha favorita. Ajudo em uma
instituicao de caridade nos finais de semana, gosto de viajar e vou
sempre a festas, pois tenho muitos amigos que sempre me
convidam para eventos. Isto pra dar uma resumida.

Era melhor parar por ali. Tinha que tomar cuidado para nao
inventar demais, acabar se enrolando e no futuro esquecer o que
tinha dito. Ali ndo era como as salas de bate-papo da internet, onde
todas as mulheres achavam que ele era lindo como o Tom Cruise e
inteligente como o Jo Soares.

- Que legal! Adoro jogar ténis. De repente qualquer dia te
chamo pra um joguinho - disse ela, em tom desafiador.

Pronto, ja teria que contabilizar boas economias para pagar
aulas de ténis. O que conhecia do esporte limitava-se a duas
partidas que havia assistido da gostosa da Anna Kournikova, e tinha
reparado mais nas pernas que nas raquetadas da mesma. Pelo
menos ja tinha uma raquete, presente de sua mae, que queria
incentiva-lo no esporte. Mas a utilizava apenas como guitarra,
quando ficava pelado e animado em frente ao espelho.

Ta bom, combinamos entao daqui a dois anos pra dar tempo de
eu aprender a segurar a raquete e devolver pelo menos uma bola
pensou ele.

- Ta jbia, a gente combina qualquer dia.

E 13 veio o japa com a comida. Fez o sinal da cruz
mentalmente. Tinha este habito quando batia o desespero. Era como
uma caravela, cheia de pedacos de salmao, atum, algas, polvos,
lulas e uma erva que quase o matou, de tao forte. Quase dava pra
ouvir a suplica dos bichinhos para ndo serem comidos, de tdo crus
que estavam. Os poucos pedacos desceram vagarosamente, com ele
sentindo como se o rabo de cada bicho fizesse cdcegas na sua



garganta. Ficou tdo enjoado com a comida e com o saqué que nao
se conteve:

- Sevelino, dois litros de coca-cola, rapido!

E ficaram ali, contando cada um suas experiéncias na area da
economia. Ela, os cursos, palestras, seminarios, encontros, debates
em alto nivel com catedraticos de instituicoes respeitaveis como o
Banco Central. Ja ele teve que inventar alguma coisa rapida sobre o
curso em Cochabamba, algo como a influéncia do cultivo da folha da
coca na balanca comercial do pais. Falou também sobre as
economias que guardava no porquinho, soltou uma ou outra citacao
que tinha decorado ao ler o livro de economia que tinha comprado.

Sentia-se bem mais a vontade ao lado dela. E cada vez mais
encantado, pois notava que ela também gostava de sua companhia.
Fez questao de pagar. Uma facada, mas um investimento com
retorno a longo prazo. Muito melhor que aplicar em CDB, RDB,
commodities, acoes, etc. Ja estava familiarizado com estes termos,
tao fora da sua realidade ha poucos dias.

Despediram-se com dois beijinhos.

DOIS.

Trocaria os dois por um na boca, mas quase morreu de
emocao.
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Ele chegou em casa a noite. Abriu a porta rapidamente e entrou
rodopiando na sala, dancando meio desengoncadamente, mas se
achando o Gene Kelly em "Dangando na Chuva". Ou era "Cantando
na Chuva"? Pouco importava. Podia ser até "Dormindo na Chuva"
que dancaria do mesmo jeito. Foi, em siléncio, até perto do Horacio,
que dormia encolhido com a cabeca por entre as asas. Deu um grito
na orelha do bicho, se € que papagaio tem orelha:

- EU ALMOCEI COM E - LA - LA - LA!

Horacio deu duas cambalhotas e caiu no chao, batendo as asas
freneticamente, acreditando estar no meio de um pesadelo. Quando
se deu conta do que acontecia, viu que era realmente um pesadelo,
pois ele cantava a musica que inventara no caminho para casa,
repetindo a Unica e ridicula frase centenas de vezes. Ora com voz de
baritono, ora de tenor, ora desafinando e fazendo um contralto
desesperado, ora imitando Pavarotti, Domingo e Carreras no
encontro dos trés tenores, ou fazendo como Fred Mercury, pegando
a vassoura como um pedestal de microfone, levantando os bracos e
gritando:

Foi tomar banho, ainda cantarolando. Costumava tomar banhos
de uma hora, no minimo. Tinha até uma banqueta de plastico dentro
do box, pois adorava curtir sentadao a agua quente. Havia certa vez
dormido por duas horas sentado ali e saido parecendo sessenta anos
mais velho, tamanha quantidade de rugas pelo corpo.

Pegava o xampu e fingia que era o microfone. Entupia o cabelo
de creme e com a espuma abundante nos cabelos virava um dos
Jacksons Five, rebolando. Nao chegou a fazer a danga da bundinha
porque ai ja era demais. Era um apaixonado por musica, e ndo se
rebaixaria tanto. Adorava ver as meninas botando a mao no joelho,
dando uma abaixadinha, indo mexendo gostoso e balancando a
bundinha. Mas ele fazer isso? De jeito nenhum! Limitou-se a imitar o



Frank Sinatra com um condicionador que tinha a tampa amarela, tal
qual o microfone de ouro do "old blue eyes" 1a no show do
Maracana. E continuava, na melodia de "New York, New York":

- Eu almocei com e - la - 13 - 13!

Até o ponto em que enjoou da musica. E continuou seu banho
de uma hora, silenciosamente pensando em sua amada.

Saiu, enxugou-se, passou o melhor perfume, fez a barba,
colocou a cueca mais bonita, penteou até a sobrancelha, cortou as
unhas, lixou o pé&, deu uma cotonetada na orelha, um trato nos
cabelos do nariz, passou um creme de corpo, conferiu no espelho se
era bem dotado. Gostou do que viu. Enquanto isso, colocou o CD de
sua cantora preferida, a Marisa Monte, que, naquela copia pirata que
havia comprado no camel6 da feira, chamava-se "Mariza Montes". A
musica dizia: "E no meio de tanta gente eu encontrei vocé. Entre
tanta gente chata sem nenhuma graca, vocé veio. E eu que pensava
que nao ia me apaixonar nunca mais na vida. Eu podia ficar feio, so,
perdido, mas com vocé eu fico muito mais bonito, mais esperto. E
podia estar tudo dando errado pra mim, mas com vocé da certo. Por
iSSO ndo va embora. Por isso ndo me deixe nunca, nunca mais...".

Dancou, de olhos fechados, com uma mao no peito e a outra
fingindo segurar a mao de alguém, enquanto inseria nas pausas da
voz 0 seu "eu almocei com e - la - 1a - [3!", no ritmo e na melodia da
musica, obviamente estragando a bela composicao e o doce timbre
da moca.

Horacio ja estava enjoado e com ansia de botar pra fora toda a
espiga de milho que havia consumido, por conta daquela cena que
parecia saida diretamente de um pasteldao dos anos trinta. Se o
gordo aparecesse ali, daria o par perfeito com aquele magro escroto
articulando momentos de total auséncia do sentido de ridiculo. Mas
ele ndo estava nem ai. Desde a sardenta Samantha, no primario,
nao se apaixonava daquela forma. Que se danasse o senso de
ridiculo. Sabia que tinha um, mas devia ter esquecido na gaveta da
mesa de trabalho aquele dia.

Estava realmente nas nuvens.
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Ela chegou em casa a tarde exausta e tontinha, mas ainda
lcida. Tinha comido quase a caravela inteira, tomado trés copos de
saqué e achado estranho que fosse aquela a comida predileta dele,
pois comeu apenas duas ou trés fatias do peixe e tomou meio calice
da bebida junto com dois litros de coca. Sentia-se uma bola, e quase
foi rolando pra casa, segundo a visao que tinha de si mesma. Na
verdade, estava linda. Seu corpo era de deixar embriagado até o
mais abstémio dos cristaos, ou, definindo a boca pequena: "um
tesdo de corpaco delicioso, gostoso e maravilhoso, que s6 quem ja
provou algo parecido sabe o0 que estou dizendo". Olhou-se no
espelho e achou que precisava intensificar a malhacao,
definitivamente. Pura vaidade.

Tinha gostado do almoco. Ele era um cara legal. E, de mais a
mais, ela precisava espairecer, ainda que nao fosse nada que
pudesse resultar em alguma coisa.De jeito nenhum. Era meio
esquisitao. Deixou pra la. Era sé um colega de classe, um aluno, e
nao poderia envolverse com nenhum deles, pelo bem da
continuidade tranquila do curso e da sua reputacao de professora.
Melhor manter a distancia.

Tinha sido apenas um encontro legal, e so.

Ainda estava puta com o caso da traicao, e sabia que, pelo seu
proprio bem, deveria esquecer tudo aquilo. Guardara tudo dentro de
Si e cada vez que se lembrava do fato a coisa aumentava um
pouquinho. Deveria mesmo abrir-se a outro amor, pois essa era a
melhor forma de esquecer o amor findo. E este amor findo tinha
sido intenso.

Stevens era o esteredtipo do que se poderia chamar de
"genroperfeito-que-toda-sogra-adoraria-ter". Era bonitao, inteligente,
bom mocgo, rico, bem posicionado socialmente. Ela tentou encontrar
algum defeito nele. Chulé? Nao, ndo. Tinha um pé de moga, com
cheiro de alfazema. Cecé&? Hum, que nada! Morreria cheirando o



sovaco dele, que exalava leite de rosas. Gases? Bem, ninguém é
perfeito, mas isso ela tirava de letra. Cheirava sua parte e nem
ligava.

Na verdade, uma coisa a incomodava: ele era muito ligado a
bens materiais. Adorava seu carro, lancha, roupas, seu Rolex de
ouro. Sentia-se tao importante na vida de Stevens quanto 0os novos
celulares que ele trocava a cada seis meses. E o pior de tudo: ele
tinha traido a confianga dela. Isso era imperdoavel, ainda que se
lembrasse de ja ter feito o mesmo. Mas ele nao sabia, pronto. E ela
tinha bebido além da conta, meu Deus! E pela Ultima vez este
comentario! Chega!

E... Definitivamente, ela entrava numa fase mais cool. Queria
alguém carinhoso, que a compreendesse, que tivesse interesse pelas
coisas que ela fazia, que entendesse o valor de uma palavra, de um
gesto, de um olhar, que tivesse a sensibilidade de saber que ela
tinha a sua individualidade e a respeitasse enquanto mulher e ser
pensante. Que entendesse o valor de um cafuné no cabelo, que
soubesse fazer uma massagem como ninguém, que passasse a Mao
em suas costas até que ela dormisse. Que olhasse fundo em seus
olhos e dissesse o inesperado, o surpreendente. Que escrevesse
uma poesia e a recitasse sob a luz da lua. E o mais importante, o
alicerce de sua felicidade, um dos pilares do seu conceito de
felicidade plena, além de tudo aquilo: teria que ser bom de cama.
Isso era inegociavel!

Mas tinha a certeza de que sé um ET possuiria todos aqueles
atributos. Ou seja, perfeicao, pelo menos neste mundo e nesta
encarnacao, ja estava desencanada de achar. De modo que alguém
que oferecesse uma parcela daquilo ja estaria a meio caminho de
conquistar seu coracao. E ela também nao ficaria procurando. Onde
ja se viu uma mulher daquela ficar atras de macho? Nem sonhando!

Olhou pro Paul Macartney, que trepava com a almofada, e
disse:

- Vocé é que é feliz, Paul, meu lindo! Contenta-se com uma
almofada velha e ndo tem estes problemas sentimentais que nds,
humanos irracionais, temos.



E Paul Macartney pensou: "E ruim, hein?", continuando a
esfregacao.
Enfim, passou o dia tentando esquecer o sofrimento.
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Primeira aula particular. Ele havia decidido abandonar as roupas
extravagantes. Colocou uma camiseta basica, ténis no pé e se meteu
numa calca de lona, antevendo a trepacao do cachorro, que pelo
menos ficaria longe do contato com sua pele. Queria parecer
despojado e apagar a imagem do primeiro encontro, de destaque de
carro abre-alas da Marqués de Sapucai.

Foi até a casa dela. Tocou a campainha.
- Ja vou - ela gritou 1a de dentro.

Enquanto esperava, deu uma geral no cabelo, molhou a ponta
do dedo minimo, deu uma alisada nas sobrancelhas, ajeitou 0 ombro
caido e p6s a mao no bolso, sé pra parecer mais bonitao e sensual.
Ficou meio de lado, pra realcar seu melhor angulo.

De repente abre-se a porta. Novamente vem a famosa cena em
camara lenta. Ela abrindo o sorriso vagarosamente, o cabelo preso
num rabo de cavalo balangcando, o corpo ingenuamente convidando
para entrar. Vestia uma jardineira jeans clara, as coxas de fora. Por
debaixo da jardineira uma mini-blusa verde escura, frente Unica,
com as costas a mostra. Um show! Nao, um showzaco! Naaao, um
espetaculo, uma mega-producao, um concerto em Wembley para
duzentas mil pessoas! Um show do Pink Floyd em Veneza abalando
as estruturas! Isso, um show do Pink Floyd durante o solo de
"Another brick in the wall - parte 2". A descricao exata da sensacao
provocada pela cena!

Sem palavras. Olhar patético. Boca aberta.

- EEEIIIIII! - gritou ela.

- Hein?

- Entra.

- Onde? - perguntou isso com um sorriso na boca e olhando
para os maravilhosos peitos dela sob a blusa, incrédulo.

- Hein?



Acordou da laténcia. Ouviu o latido. La vinha ele, ofegante, pela
sala. Nao teve escapatdria. O basset deu um salto de sete metros e
grudou naquela calga linda, verde. Quase que ele deu um
batepronto no vira-lata. O vontade! Entrou com o tarado
completamente grudado na perna, puto da vida.

- Oi, totd! - disse isso abaixando, sorrindo e tentando um
cafuné na cabeca do maniaco.

- Ele ndo é lindo? - completou ela.

- Coisa mais lindinha! Carinhoso ele, nao?

- Super. Tudo de bom! Ele é meio carente, admito, mas ainda
vamos arranjar uma namoradinha pra ele, né, Paul Macartney?

Porra, ela tinha cometido a heresia de dar ao pulguento o nome
do grande comendador da ordem britanica, um dos maiores
compositores de todos os tempos, baixista da maior banda que o
mundo ja ouviu: "Sir" Paul Macartney. E ainda vinha com aquele
papo ridiculo de "namoradinha"? Pensou em trazer a Bruna
Lombardi, rotweiler do seu colega de trabalho, pra ver se o animal
tinha coragem de chama-la de "meu amor". Era uma boa ideia. De
repente a bicha dava uma canseira naquele basset indecente e ele
ficava traumatizado com sexo.

- Que lindo! Uma namoradinha! Ai que fofo! - disse ele.

E foi entrando.

- Cadé seu caderno?
- Caderno? Caderno? Hmmm...

- Aquele negdcio que a gente usa pra escrever as coisas €
costuma levar as aulas.

Que estupido! Tinha esquecido o caderno. Na verdade, nao
fazia a menor ideia de onde estava. Tinha coisas mais importantes
para se preocupar ali do que um caderno. Queria sé estar com ela, e
mais nada.

- Veja sO, que coisa, né, ra ra... - completamente sem graca
uma velhinha queria atravessar uma poca de lama 1a perto do meu
prédio e eu, sem titubear, ofereci meu caderno para que ela pisasse
em cima. Ficou todo enlameado. Acabei lavando e pondo pra secar.

- Hmmmmm, que romantico!



Pela primeira vez um improviso seu tinha efeito positivo no bojo
da coisa. Tinha que continuar a praticar, pois estava quase perfeito
na arte de inventar desculpas maravilhosas, originais e infaliveis,
como aquela. Sentaram-se na mesa da cozinha e comecaram o
estudo. Ja nem se importava com o basset, aquela altura exausto
mas ainda com fblego pra sacudir sua perna.

Estar com ela a sds era tudo o que sonhara nos Ultimos
tempos. Ela falava com desenvoltura impressionante, entrava e saia
de teorias economicas, dava exemplos, soltava piadinhas,
desenvolvia férmulas, graficos probabilisticos. Em nenhum momento
entendeu um milimetro sobre o que ela falava, mas nao estava nem
ai. Quando ela fazia alguma pergunta o tipo de resposta que vinha
na sua mente era sempre algo como "Vocé", "Na sua cama", "Nds
dois", "Da sua boca", "Pelados, é claro!", "Eu por baixo e vocé por
cima!". Por via das duvidas, sempre respondia "Nao sei!".

Estava completamente viciado na droga que ela oferecia a cada
palavra sussurrada. Ficava meio desconexo nas ideias. Tornara-se
dependente daquela quimica que ela tinha, mais viciante que
qualquer acido lisérgico, que o maior charuto de maconha, que a
mais longa linha de coca ou que a maior pedra de crack do mundo.
Se houvesse um AA para "Apaixonados Andnimos" frequentaria
diariamente para dizer: "Consegui ficar mais um dia mais
apaixonado por ela", e receber aplausos calorosos dos colegas. Esse
comentario arrebentou! Adorava quando fazia essas analogias.
Qualquer dia publicaria uma autobiografia nao autorizada e colocaria
ali seus melhores pensamentos.

De repente sua perna encostou na dela, por debaixo da mesa.
Um calafrio subiu pela espinha. Tremeu-se da unha do mindinho do
pé até o ultimo fio de cabelo. E ai? O que fazer? Desencostaria, em
sinal de respeito? Ou ingenuamente ficaria rocando pra 1a e pra ca?
Que dilema! Ela ali, na sua viagem econdmica, e ele com
pensamentos libidinosos por estar com a perna encostada na dela.
Tava meio tarado. Era melhor parar com aquilo e deixar como
estava, fingir que nem havia sentido a encostada e também fingir
que prestava atencao na aula. Sabia que ficaria sem dormir dois dias
por causa daquilo, entao melhor relaxar e curtir.



Estudaram por duas horas. Alias, foi sarrado por duas horas.
Em uma das pernas pelo cao e na outra pelo simples toque daquela
pele morena. Nao sabe patavina até hoje o que se falou durante as
tais duas horas.

- Entdo é isso. Nao tem erro, né? Recapitulando: o CDB tem
prioridade sobre a renda fixa quando a inflagao come cinco por
cento do PIB e a previsao de crescimento global reflete uma queda
na desaceleracao dos juros a longo prazo, descontado, obviamente,
o redutor aplicado a taxa selic. Ta nitidamente representado na
curva hiperbdlica do grafico. Muito facil e claro - ela disse,
encerrando a aula.

- O! Moleza! Muito facil e claro - falou isso sem conviccao
alguma.

- Se vocé nao tiver nada pra fazer, tenho na geladeira uns
bolinhos de bacalhau prontos pra fritar. Aceita? - ela sugeriu.

Tomou um susto. Parecia um sonho ouvir aquilo. Bolinhos de
bacalhau com a amada! Jamais imaginaria coisa mais romantica.
Eles, na casa dela, sozinhos, saboreando bolinhos de bacalhau.

- Pode ser, se eu nao estiver incomodando.

- Claro que nao estd. Enquanto frito, se vocé quiser espremer
umas laranjas para um suco, o processador esta no armario e as
laranjas na cesta.

Tomou um susto. Parecia um sonho ter ouvido aquilo. Suco de
laranja com a amada! Jamais imaginaria coisa mais romantica. Eles,
na casa dela, sozinhos, saboreando suco de laranja.

A intimidade ja rolava naturalmente. "Espremer laranjas no
processador dela" poderia até ser considerado uma corruptela para
"fazer aquilo que todos querem fazer a dois quando sentem tesao
um pelo outro e estao sozinhos em casa". Um passo importante que
dava, pois, definitivamente, nao devia ser para qualquer um utilizar
o espremedor de frutas favorito da amada, se é que existe essa
paixao toda de uma mulher por seu espremedor de frutas favorito.
Daria uma conferida mais tarde no seu guia "Como Conquistar...", no
capitulo "Eletrodomésticos - Domestique vocé mesmo".

Passaram o resto da tarde conversando. Pela primeira vez ela
detalhava um pouco de sua vida. Contou o que gostava de fazer, o



que nado gostava, sua mania por saude, por esporte, seu gosto pela
leitura, cinema, teatro e arte contemporanea. Mostrou algumas fotos
da viagem que fez pelo deserto do Saara, onde ficou acampada por
duas semanas em busca do seu "eu interior". Eram fotos de um
monte de areia pra tudo quanto era lado, fotos dela em posicao de
l6tus meditando (ou dormindo, preferiu ndo perguntar), fotos de uns
camelos com a lingua de fora. Achou o camelo meio nojento. Nunca
tinha reparado em como o camelo era nojento. Achava meio
esquisito esse troco de "eu interior". E ainda tinha gente que o
procurava? Mas achou bonito e sensivel, como tudo o que ela dizia.
E se mostrou encantado e interessado. Perguntou como foi o
encontro dela mesma com o "ela interior" dela, atentamente ouviu-a
falar sobre a insensatez da alma humana, e aproveitou para soltar
algumas perguntas-cabeca sobre 0 id e 0 ego em conflito com a
coexisténcia pacifica entre os opostos, apesar de nao fazer a menor
ideia em que parte do corpo ficavam o id e o ego. Imaginava que
era no estbmago, ou no pulmao. Tinha que parecer culto.

Tomaram licor de menta, que ela guardava para as visitas.
Aproveitou pra fazer um gargarejo com o licor, sem ela perceber,
claro, a fim de dar um trato no halito. De repente ela resolveria
beijalo e ele ndo poderia despejar em seu nariz um bafo de bolinho
de bacalhau com suco de laranja. Pegaria mal.

E assim passou a até entdao mais feliz tarde de sua vida. De
tardezinha, enquanto o sol se punha, resolveu que era melhor ir
embora, pois ja tinha ficado muito tempo por 1a e ndo queria que ela
0 achasse muito pegajoso, apesar de dar tudo na vida pra virar a
noite ao lado dela. Era como o milagre chinés: "Primeiro um passo
pra tras para depois dar dois a frente". Nao tinha plena certeza se
aquilo era o milagre chinés. Coreano? Japonés, talvez? Bem, era o
milagre de algum povo de olho puxado e... Mas que diabos! Ter que
lembrar do milagre chinés logo naquela hora? Coisa mais
inoportuna!

Despediu-se e foi pra casa, sentindo-se um homem pra I3 de
feliz.
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Até que ele é interessante - pensou ela. Nao o achava mais tao
estranho quanto nos primeiros encontros, ja que as conversas que
tinham eram divertidas. E achou engracado que esperasse o dia do
curso so para vé-lo. Tinha ficado algumas vezes rindo sozinha do
jeito desengoncado que ele tinha.

Aquela seria uma semana atipica. Nao teriam aulas, devido as
comemoragoes da semana santa. Nao era catdlica praticante, mas
daquelas pessoas que ja haviam experimentado de tudo um pouco.
Budismo, Candomblé, Santo Daime, Logosofia e a Igreja
Quadrangular do Triangulo Redondo, onde cada vértice do
pentagono hexagonal continha a representacao de uma divindade
arcaica etiope. Mas nao se identificava plenamente com nada, e
conversava diretamente com os entes superiores. Tinha se sentido
bem em uma reuniao espirita, certa vez. De modo que lia Kardec,
Biblia, Alcorao, bula de remédio e apelava para Deus, Jah, Osho e
Raul Seixas. Nao tinha preconceitos.

E nao se veriam naqueles dias.

Estranhamente, sentiu vontade de ligar para ele. Nao sabia ao
certo a razao de sentir isso. De repente poderiam se encontrar pra
tomar alguma coisa, pegar um cinema, um teatro, qualquer coisa.

Ligou.

- AIG! - ele atendeu.

- Ola! Tudo bem?

De pronto ele reconheceu a doce voz com a qual sonhava todas
as noites e comecou a tremer de emocao. E daquela vez a voz
estava mais doce ainda. Em alguns momentos o timbre afinava
como o de uma menina adolescente, ficava macio. Aquilo o deixava
numa paz e num tesao impressionantes.

- Opa! Tudo bem. E contigo?

- Entdo, eu tava pensando que se vocé nao estivesse ocupado,
se nao tivesse nenhum de seus compromissos, se estivesse de



bobeira, a gente poderia dar uma saida, um cineminha. Que tal?

Tomou um choque com aquela proposta inesperada. "Ah, eu
sabia que vocé tava afim de mim, Maria gasolina. Vou ver se tenho
agenda", pensou. Por sorte a lucidez bateu. Estava louco pensando
aquilo? Que se ferrasse o guia de conquista da mulher
inconquistavel, que propunha cautela e a ndo aceitacao imediata de
uma proposta indecente daquela. Enviaria um e-mail mais tarde pro
tal S.S.Stewart mandando-o pro inferno, sem escala no purgatorio.
Jogou o livro no lixo.

- Por mim tudo bem - tentou controlar a emocao.

- Passa aqui?

N3o tinha carro. Pegaria mal deixa-la saber que era um duro.

- Er... Aham... Cof... Cof... Meu carro ta na oficina.

- Te pego entao. Meia hora?

- Meia hora.

Passou o endereco e, ao desligar, quase desmaiou. Caiu na
cama e ficou deitado por dez minutos, com as duas maos atras da
cabeca, olhando pro teto branco-infinito, cataténico, com um sorriso
idiota na cara e ar de superioridade. Como se fosse um César
admirando seu poderoso império, sentado no trono e com a coroa
de louros na cabeca.

Trocou seu banho habitual de uma hora de duracao por um de
dez minutos. Fazia de tudo por ela, inclusive diminuir o banho.
Colocou uma bela roupa de sair. Calca de linho escura, sapato bico
fino, camisa de gola polo branca. Meteu um gel no cabelo, abriu o
Unico perfume francés que tinha e que, alias, ele nunca tinha tido
motivo pra usar. Borrifou no pescoco, para quando fossem dar dois
beijinhos; e atras da orelha, caso ela resolvesse chupa-la; e nas
maos, para deixar na mao dela quando a pegasse; e abaixo do
umbigo, nao soube muito bem o motivo. Seu sexto sentido mandava
que borrifasse na regido pélvica. Pura intuicdo de matador.

Ficou sentado no sofa da sala olhando a porta, aguardando o
ding-dongar da campainha, com um sorriso idiota na cara e
segurando um copo de refrigerante. Esperou. Mas esperou muito.
Mais ou menos uma hora além do combinado ainda estava ele 13,
estatico, abobado, com o mesmo sorriso idiota no rosto. O gel tinha



secado, a franja caia na cara, a bunda dormia o sono profundo dos
justos e o refrigerante ja tinha decantado, havendo separacao nitida
entre o xarope € a agua sem gas. Nao sentia mais suas pernas.
Formigaram tanto que nem sentia o chdo sob seus pés.

Até que a campainha tocou, como um gongo que salva o
cambaleante lutador do nocaute iminente. Mas ele nem se mexeu,
mantendo ainda o velho sorriso e a paralisia corporal e mental.
Tocou de novo e ele s mexeu a cabeca, pendendo para o outro
lado, completamente fora deste mundo. Tocou mais trés vezes,
seguidamente.

- Levaaaaanta, féla da puta!

Incrivelmente, jamais Horacio havia falado aquilo fora das seis
em ponto da manha. Mas serviu para salva-lo. Haveria de agradecer
eternamente pela ajuda.

Levantou-se de uma vez, com um pulo do sofa. Nao deu outra.
Caiu no chao por ndo sentir as pernas e arrastou-se até a porta,
enquanto o som da campainha repetia-se continuamente. Escorou
em tudo o que havia no trajeto, do pé da mesa ao abajur de chao
que usava para sua leitura diaria. Conseguiu ficar de pé, ainda com
as pernas bambas. Aprumou-se e abriu.

Foi a cena mais linda que viu até entdao na sua desinteressante
vida. Ela de vestido vermelho, um salto que a deixava maior que ele,
maquiagem basica no rosto e batom levemente rosado, que realcava
mais ainda sua ja desejada boca. Era como se estivesse diante de
uma deusa, da criatura mais perfeita que o criador tivera o prazer de
criar. Queria poder fechar a porta e pedir pra ela tocar de novo a
campainha mais mil vezes, pra que abrisse mil vezes e mil vezes
presenciasse aquela cena maravilhosa. Ofereceu em pensamento um
minuto de siléncio, como homenagem postuma a feilra, a breguice,
a solidao e a falta de respeito com a perfeicdo. Se pudesse mandaria
um telex pro divino, em agradecimento por té-la feito nascer e com
um pedido para que fosse para sempre utilizada como molde eterno
para o sexo feminino. Que comentarios! Que comentarios!

Conteve-se.

- Demorei? - ela perguntou, sem-graca.



Demorou pra cacete, quase liguei pra UTI pra que os
paramédicos viessem ressuscitar minha bunda - pensou.

- Que nada! Eu acabei de me aprontar também. Ainda bem que
vocé se atrasou um pouquinho. Quer entrar para um drink?

- Pode ser. Por mim tudo bem.

- Eu almocei com e - la - 13 - 1d3332343aa! - esperneou o Horacio.

- Que gracinha! O que foi que ele disse? Que almocou com ela?
Ela quem?

Pronto, a partir de agora teria que enfiar um esparadrapo na
boca do bicho toda vez que falasse com ela.

- Er... Aham... Cof... Cof... Na verdade, "ele" é "ela". Mas se
chama Horacio. E uma longa historia. Acho que o que ela quer dizer
& que almocou com a cacatua da vizinha. Elas s3o amigas. As vezes
a cacatua vem aqui e as duas passam a tarde juntas, comendo e
fofocando - disse isso dando uma encarada revoltada pro Horacio e
mais uma vez emocionado por ter produzido desculpa tao
irrefutavel.

- Que lindo! - ela comentou, achando graca.

Definitivamente, era melhor sair dali.

Mas ela sentou no sofa, para esperar o drink que ele prepararia.
E comentou:

- Bonito seu apartamento.

- Obrigado.

Sabia que ela queria apenas ser gentil, porque era um
desleixado com coisas de casa. Duvidou que ela falasse sério, mas
deixou passar. Realmente precisava observar melhor essas coisas.
Mulher gosta de casa arrumada e limpa.

- O que vai beber? - perguntou ele.

- Que tal um hi-fi?

Ai, cacete! Que porra é hi-fi? — pensou. Para ele era alguma
coisa relacionada a aparelhos de som. Por um instante tentou
associar o som estéreo com o dolby surround para ver se vinha
alguma luz que o fizesse comparar com alguma bebida. Sem
sucesso, teve que improvisar:

- Hum Hum! Acho que nao vai dar. Estou sem conhaque...

- Conhaque no hi-fi? - espantou-se ela.



Tinha acabado de saber que hi-fi nao levava conhaque.

- Foi mal, eu quis dizer tequila, e nao conhaque.

- Como? Tequila? No hi-fi? Como assim?

Tequila também ndo. E tentou consertar:

- Ra ra ra... Te peguei! T6 brincando, né? Relaxa ai que vou
preparar uma das minhas especialidades, direto de Cochabamba.

Nunca tinha preparado uma birita pra alguém. Foi a cozinha,
enquanto ela colocava um CD. A noite comecava perfeita. Ouvia o
som que vinha da sala, enquanto inventava alguma coisa que se
parecesse com qualquer drink.

A musica da Sade parecia perfeita para a ocasidao. Animadinha,
mas nem um pouco corta-tesdo. Tava boa pro preambulo daquela
noite, que prometia ter um epilogo feliz. Que comentario
sensacional! Esse ele anotou em um guardanapo e guardou no
bolso.

Colocou meio copo de vodka e outro tanto de fanta laranja, que
tinha sobrado da sessao "Almoddvar até que é legal", da semana
anterior. Fez dois copos, misturou, chacoalhou e fosse o que Deus
quisesse. Voltou a sala e |4 estava ela, embasbacada com a
quantidade de livros que ele tinha na estante do quarto.

- Vocé, hein? Disse que nao gostava muito de ler, né? Bobinho!
S6 pra nao parecer muito intelectualizado!

Cadé o livro do S.S.Stewart, mesmo? Tinha que resgatar aquela
biblia da arte de conquistar amores impossiveis, daquele paladino da
paixao, discipulo de Afrodite, génio do amor, apdstolo do sexo. Pediu
perdao pela heresia de manda-lo pro inferno. Recuperaria o livro na
lixeira mais tarde.

- E, sabe como €&, né? Toma o drink. Prova ai.

- Obrigada!

- N3o sei se vai estar tao bom assim - rezou para que
prestasse.

Ela tomou um gole. E soltou:

- Hummmm! Esse hi-fi ta uma delicia!

- Hein?

- Hummmm! Muito bom! - sorriu, saboreando o hi-fi que ele
tinha feito sem querer.



- Pois &, é minha especialidade.
- Engracadinho!

O divino realmente estava de bom humor naquela noite. Ja
estava até pensando em qual lencol usariam quando fossem dormir,
se de algodao ou de seda. Ou o que tomariam de café da manh3,
depois da intensa noite de sexo.

- O que é isso? - ela perguntou, referindo-se a uma folha com
um desenho belissimo, em grafite, de uma praia deserta com uma
fogueira e a lua ao fundo imprimindo um rastro no mar.

- Nada n&o. So uns rabiscos simples.

- E lindo. Voocé desenhou? )

- E, bem... Tento desenhar de vez em quando. E sé um hobby.
Se quiser, pode ficar pra vocé.

- Pra mim? Obrigada. E lindo! Quero uma dedicatéria.

Quando pegou o desenho, viu que havia junto outra folha.
Possuia um texto com umas letrinhas em cima.

- E isto, o que é? - estava curiosa naquela noite.

- Er.. Aham... Cof... Cof... (precisava mudar esses barulhos).
E... E uma musica.

- Vocé compoe?

Aquela era filha Unica de pai solteiro. Todas as vezes em que
havia escrito alguma coisa nao tivera coragem de cantar nem pro
Horacio, de tao ruim que eram as melodias e desconexas as letras.
Mas era a musica que tinha feito para ela. Sua obra-prima.

- J& compus algumas coisas. Esta ai, particularmente, eu nem
sei se ficou assim tao boa.

- Mas a letra é linda. Toca pra eu ouvir?

- Eu?

E por que nao? De repente ela poderia se apaixonar
perdidamente por ele. Mas nao revelaria de inicio que era ela a musa
inspiradora, mantendo o mistério. Entdo comecou a dedilhar e a
cantar como jamais havia cantado. A musica fluiu lindamente em
cada parte, das estrofes ao refrao marcante. Até o Horacio ficou
emocionado, chegando a escorrer uma lagrima dos olhos do bicho,
se € que papagaio chora. Ela ficou impressionada, pois jamais
imaginara que fosse tao sensivel assim. Nem ele acreditava nisso. Ao



final da cantoria ela nao falou nada, ficando em siléncio,
embasbacada com a musica. Ele esperava uma ovacao, ser chamado
de génio, de Jodo Gilberto do novo milénio, Mozart da era de
aquario. Ficou apreensivo e disse:

- Pior que dizer que ndo gostou € ndo dizer nada.

- E precisa? E linda!

- Obrigado.

- Vocé fez pra alguém em especial?

- Er... Aham... Cof... Cof... - titubeou - Pra... Ninguém.

- Duvido! S6 alguém apaixonado escreveria assim.

- Bem, na verdade eu fiz sim pra uma pessoa, mas deixa pra Ia.

- Fala! Diz quem é a felizarda que teve a honra de merecer
tantas e tao belas palavras.

Era a chance que jamais poderia ter imaginado, a deixa para o
bote final, a hora da verdade, o momento crucial para revelar que
era ela o motivo da genial cancao. A partir daquela fracao de
segundo ela seria sua para sempre,

- Er... Aham... Cof... Cof... E... Bem... Vocé!

- Er... Aham... Cof... Cof... Hein? Eu? - e matou o meio-copo
que sobrava do hi-fi, espantada e engasgando.

- E que... Nao me leve a mal. Eu... Olha, foi s6 um momento de
inspiracdo, so isso. Nada demais e...

Ela se assustou com aquilo. E perguntou:

- Mas... Nao, nao, como assim?

- Desculpe.

- Nao, a musica é linda. Mas... Nao tem nada a ver, somos
apenas amigos e...

"Nao tem nada a ver, somos apenas amigos". Como odiava
aquela frase! E ela veio como um sopro forte, derrubando o castelo
que ele estava construindo na cabeca, e que achava que era solido.

- Olha, é melhor eu ir embora.

- Fica, por favor. Nao era pra vocé se chatear. Esquece isso. E o
cinema?

- E melhor eu ir. A gente se vé outro dia.

E saiu, levando seu desenho. Entrou no carro, ainda confusa.
Parecia com medo do que tinha ouvido.
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Trés da manha. Ele com os olhos vermelhos e baixos,
parecendo um sapo-boi. Boca mole. Uma mao segurando um copo
cheio de vodka e a outra com o dedo indicador apontando pro
infinito. Tinha colocado um disco velho do Nelson Goncalves na
vitrola, empoeirada pelo pouco uso e com a agulha ja pedindo outra,
fato que inviabilizaria sua utilizagcao mais dia menos dia. Nao se
achava mais no mercado aquela reliquia.

A musica era um lamento que dizia:

"Estou mais triste nesta triste noite fria, sem esperanca que ela
volte para mim. Minha saudade transformou-se em agonia, estou
mais triste neste triste botequim. Beba comigo, companheiro de
tristeza, traga seu copo e sente-se a minha mesa. Chore comigo
esse pranto emocional, nao se envergonhe de chorar perto de mim,
porque a lagrima é o desabafo natural entre dois copos e a mesa de
um botequim. Liberte o peito do amargor e da revolta, com mais um
trago deste tracado de anis. Faca como eu, acostume-se a derrota,
pois a vitoria ndo pertence ao infeliz".

E o disco, de tao riscado, resolveu ser gente boa com ele e ficar
pulando no derradeiro verso daquela triste cancao, repetindo
indefinidamente "acostume-se a derrota, pois a vitdria ndao pertence
ao infeliz".

Ficou estirado no sofa, abracado ao papagaio, que também
dava umas bicadas na vodka colocada numa tampinha de
refrigerante. Demorava muito entre uma palavra e outra,
entremeadas por enormes talagadas da bebida. Tudo rodando.
Bebaco!

- Vesja bem, Horacius...

Encasquetou que o nhome do bicho era Horacius. E continuou:

- (hic)... (hic)... mulher... ndo... presta... nao... presta... porra...
(hic)... merda... (hic)... mulher € isso... nao serve pra... (hic)... porra
nenhuma... nada... nunca serviu... (hic)...



"Acostume-se a derrota, pois a vitdria ndo pertence ao infeliz".

-... desculpa vai... vocé é mulher, mas eu sou obrigado a falar...
hic... quer dizer, vocé nao é mulher porra nenhuma... vocé é uma
papagaia... pa... pa... ga... ia... td me entendendo?

"Acostume-se a derrota, pois a vitdria ndo pertence ao infeliz".

Mais uma talagada e continuava:

- Duvido que vocé... me desprezaria assim, Horacius! - outro
gole.

"Acostume-se a derrota, pois a vitdria ndo pertence ao infeliz".

E emendava:

- Eu te amo, Horacius!

"Acostume-se a derrota, pois a vitdria ndo pertence ao infeliz".

- Nao quero mais saber de nada daquela... daquela... daquela...
coisa maravilhosa... linda... chuchu... - e ria pra cacete por chamar
de chuchu aquela deusa do outro mundo.

"Acostume-se a derrota, pois a vitdria ndo pertence ao infeliz".

- Que merda é essa, Horacius? - perguntou, ao perceber o
riscado do LP.

"Acostume-se a derrota, pois a vitdria ndo pertence ao infeliz".

- Cala a boca, porra! - e jogou o copo na vitrola, que deu seu
ultimo suspiro.

E chorou, secando a garrafa. Vodka cowboy mesmao.

Dormiram os dois ali, completamente chumbados, sem nocao
de nada, embriagados até a tampa...
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Trés da manha. Ela deitada na cama, sob uma grossa manta,
encolhida entre as pernas, admirando o desenho que tinha recebido
de presente e que estava colocado no criado-mudo virado para si.
Insonia. O siléncio sé era quebrado pelo barulho do vento na janela.

Nao conseguia parar de pensar no que tinha acontecido. Como
é que ele podia ter chegado aquele ponto? Baseado em qué teria se
declarado daquela forma? Sé se fosse um louco, um tarado. Nao
tinham nada em comum que os pudesse aproximar algum dia.
Voltou a acha-lo esquisito. Lembrou das roupas que usava. Ele era
mesmo muito estranho.

Gostava dele como amigo, mas ele a tinha deixado
completamente amedrontada com as palavras da musica. Paixao
daquela nao existe. Impossivel ser amada tao profundamente assim.
Arriscar acreditar e depois tomar outro tombo? De jeito nenhum
embarcaria numa furada daquela. SO sabia que nao queria mais
encontra-lo. Nao queria sofrer, ainda mais por alguém que nem
sabia direito quem ela era.

Pensou em ligar e dizer que era melhor ndao se verem mais,
mas Nao queria ouvir sua voz. Aproveitaria o feriado pra tentar
esfriar a paixao insana que ele tinha revelado naquela musica.
Certamente o afastamento seria a melhor alternativa pra que ele
visse que nao existia a menor condicao de que houvesse algo mais
profundo além de uma boa amizade. De jeito nenhum cogitaria dar
uma falsa esperanca naquele amor insano e exagerado.

Chorou, baixinho, até dormir.
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Ele acordou com uma dor de cabeca impressionante. Ressaca
mais moral que alcodlica. Decidiu que nao sofreria por ela, apesar de
saber que era praticamente impossivel que pudesse esquecé-la
assim, de uma hora para outra. Tinha dedicado a ela todo seu amor,
todos seus melhores sonhos, tinha perdido noites pensando no que
ela fazia, o que gostava, o que preferia. Tinha bolado os melhores
planos para quando ela soubesse do grande trunfo que tinha nas
maos: sua musica. Tinha na cabeca a cena exata do primeiro beijo,
da primeira vez em que veria seu corpo. Imaginava as mais perfeitas
curvas sob as roupas que usava. Seria capaz de morrer pela paixao
que nutria por sua boca, seus olhos, sua inteligéncia, seu corpo.
Abriria mao de qualquer projeto para acompanha-la aonde quer que
fosse.

Ligou para Maurice, um dos amigos de infancia. Nao se viam
desde o Ultimo encontro de final de ano. Queria saber a quantas
andava a banda e se ele se interessaria por receber a musica que
tinha composto. Quem sabe 13 teria melhor serventia, pois nao tinha
mais coragem de toca-la.

Maurice sentiu a angustia do amigo e foi até sua casa, a fim de
fazer uma visita e ver qual era a da tal cancao. Foi, duvidando que
pudesse aproveitar uma composicao feita por alguém sem o menor
dom de escrever nem poesia de porta de banheiro, e sem o pré-
requisito exigido para tal: a sensibilidade. Sabia que ele nao era nem
um pouco sensivel. Ou, ao menos, imaginava até entao.

Ao chegar encontrou o amigo derrubado, com enormes e
fundas olheiras decorrentes do porre da noite anterior. Conversaram
da vida, Maurice Ihe contou que tinha assinado contrato com uma
grande gravadora e que comecaria a gravagao do primeiro CD.
Contou das mulheres que comegavam a aparecer. Isso so fez
aumentar seu sofrimento, apesar de torcer pelo sucesso de Maurice.
Via 0 quao bunda era sua vida.



Por fim, mostrou a musica. Empunhou novamente o violdo e
cantou, com o fio de voz que ainda restava. Disse a Maurice que
podia fazer o que quisesse com ela. Se gostasse, poderia tocar
algum dia. Se nao gostasse poderia mudar a letra, a melodia, a
harmonia. Estava tdo triste que atribuiu a "maldita" cancao a
responsabilidade por hunca mais ter seu grande amor por perto.

Maurice ficou tao impressionado com o potencial da
composicao que prometeu desenvolver o mais belo arranjo possivel
e apresenta-la para a gravadora, com a intencao de grava-la ja no
seu primeiro CD.
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Ele abandonou o curso. Nao tinha mais sentido estar trés vezes
por semana em um lugar que nao lhe acrescentava nada. Alias,
achava todo aquele negdcio de economia um pé no saco. Como é
que alguém em seu estado normal de sanidade mental poderia
estudar aquilo? Deu gracas a Deus por nunca ter conhecido
Cochabamba, e "que fosse pro caralho a boceta da influéncia que a
merda da alta na taxa de juros poderia ter no volume de
investimentos externos na porra do pais!".

E ela que desse mole pro aluno babao apaixonado, pois nao
estava mais nem ai. Problema deles. De repente o negdcio dela era
mesmo estar ao lado de caras bonitos e ricos. Nao que ele achasse
bonito o escroto da sala, de jeito nenhum. No fundo, ele nem
achava o escroto da sala um simples escroto. Era muito mais que
isso. Era um escroto sem-nog¢ao, um puta de um escroto, pois
elogiava o corpo, a beleza e a inteligéncia de quem n3ao merecia.
Sera que ele, o superescroto, nao via isso? O falta de senso do
escrotao!

Voltou para sua vida, mas decidido a ser um novo homem.
Aquela pequena experiéncia o tinha feito ver que nao era assim tao
anormal. Tinha seus encantos, sua personalidade, seus momentos.
Alguém haveria de notar isso.

Apesar de nao ter obtido o que queria, seu amor, era grato a
ela por ter sido a responsavel pela transformacao que ora tomava
corpo. E estava certo de que jamais iria deixar-se apaixonar daquela
forma novamente. Seria uma barra de gelo, um iceberg
intransponivel. Seu coracao nao seria mais enganado. Nao perderia
a ternura jamais, mas endureceria. Gostou deste Ultimo comentario,
mas achou que outra pessoa ja havia dito algo parecido. Deixou pra
la. Nem anotou.

Ha um tempo tinha visto um best-seller a venda na megalivraria
que costumava frequentar, cujo titulo era "Beije na boca e seja feliz",



de Sally May Raies. Achou o titulo de péssimo gosto naquela
ocasiao. Nao leu nem a orelha do bicho, mas sabia que era sobre a
felicidade do descompromisso com o alheio. Comprou o livro e o leu
duas vezes, prestando atencao nos detalhes, anotando as duvidas e
sublinhando com caneta luminosa os pontos mais importantes.
Chegou a corresponder-se com a autora, pedindo conselhos sobre a
técnica de deixar o sentimento de lado e entregar-se ao prazer
carnal. Ela deu bons conselhos e realmente mudou sua visao das
coisas. A principal linha de acao abordada pela autora era um
comparativo de que um relacionamento era como um jogo de
futebol. Primeiro, os dois adversarios jogavam na defesa, estudando
um o comportamento do outro. Nao era recomendado arriscar-se
demais, pois caso se fosse ao ataque com muita vontade a defesa
poderia ficar desguarnecida. Com o tempo e o perfeito entendimento
das taticas adversarias, recomendava partir para o ataque sem
medo, pois ja se saberia como defender um possivel contra-ataque.
Chutes poderiam ser arriscados, mesmo que resultassem em bolas
fora. E, caso estivesse dificil a obtencao do resultado satisfatorio, os
trés pontos, seria permitido apelar para canelada, mao na bola,
impedimento e xingar a mae do juiz.

E ele se identificou com as ideias. Beijaria na boca e seria feliz,
partindo com tudo para o ataque, num esquema mais ofensivo que
qualquer 3-2-5 jamais visto e mais eficiente que qualquer carrossel
que a laranja mecanica tenha adotado. Logicamente que teria que
achar quem compartilhasse da mesma ideia, alguém que entendesse
o valor de uma transa sem compromisso, sem a obrigacao de ligar
no dia seguinte, porque nao queria mais levar o tombo que levou.
Dedicar seu mais puro sentimento a alguém, e ser incompreendido,
tinha sido mesmo uma péssima experiéncia.

Chegou a bolar um dispositivo revolucionario. Mandaria os
croquis para alguma empresa produzir. Era o "AB Extruder Sex
Isolator Plus" (tinha que ser um nome sonoro e vendavel, claro),
que consistia de uma cama de motel redonda e bipartida, com um
giroscdpio adaptado na base e uma tubulacdo acolchoada que teria
seu final em uma rua fora do prédio. Ao final da transa, o sujeito
puxaria discretamente uma alavanca secreta e a parte da cama onde



estivesse a mulher daria um giro de cento e oitenta graus no sentido
horizontal, tendo o giroscopio a responsabilidade pela estabilidade
da cama. A mulher sumiria e surgiria magicamente uma pizza de
calabresa quentinha, junto com uma coca de dois litros
estupidamente gelada. Concomitantemente a este processo, a
mulher escorregaria pela tubulacdo acolchoada e cairia em um taxi
que ja estaria esperando e a levaria para casa. Precisava apenas
adaptar o dispositivo que mandasse a roupa da moca junto. Pensaria
sobre isso mais pra frente. Fez alguns rabiscos, com desenhos
explicativos da engenhoca.

Mas abortou a ideia, pois num momento de lucidez observou
que se algum dia tivesse uma filha ela poderia estar naquela
situacao, e nao gostaria de saber que seria trocada por uma pizza de
calabresa, apesar de jamais admitir que uma filha sua frequentaria
este tipo de ambiente.

Entrou na academia. Jiu-Jitsu e musculacao. Tentou uma aula
de "body-funk-pump-street-beat localizado no spinning", s6 porque a
professora era gostosa. Mas era tao descoordenado que achou
melhor desistir, para nao comprometer a reputacao que tentava
construir. Consultou uma nutricionista. Trocou a alimentacao por
uma mais saudavel. Jogou fora os salgadinhos que tinha na
despensa e doou pro porteiro do prédio o estoque de latas de
refrigerante que mantinha na geladeira. Daquele dia em diante so
sanduiche natural, salada e suco, poucas calorias e dieta
balanceada. Sé ndo conseguiu cumprir a determinacao de tomar, no
maximo, quatro tulipas de cerveja por semana, porque ai ja era
pedir demais. Era abusar da sua fragil forca de vontade.

Financiou um fuscao vermelho meia-sete em suaves trinta e
seis prestacoes. Nao podia ficar sem carro, pois teria uma vida social
intensa a partir de entao. Botou roda palito, filtro escuro nos
vidrosbolha e som de CD no porta-malas. Rebaixou a maquina.

Mandou um corte arrojado nos cabelos e comprou no camel6,
por quinze paus, um ray-ban daquele dourado com lentes verdes.
Retomou as roupas extravagantes que, mesmo esquisitas, conferiam
personalidade, carimbavam sua identidade, registravam uma marca.
Seu cartao de visitas perante a mulherada louca, que daria tudo



para permanecer alguns momentos ao seu lado e apreciar sua
cultura e tiradas brilhantes.

Tornou-se um cara mais gentil e sociavel. O pessoal do trabalho
notou seu novo astral, sua disposicao em ser solicito com todos,
principalmente com o mulheril. Virou um galanteador nato, poeta do
cotidiano, trovador sempre pronto a uma citacao romantica de
ultima hora. Recitava poesias até para as meninas da limpeza.

Comegaram a convida-lo pra sair. Sinuguinha as quintas, happy-
hour as sextas, pelada aos sabados, churrascada aos domingos.
Sabado a noite frequentava a boate da moda. Ficou amigo do
promoter da casa, o Batman, que liberava sua entrada e ainda dava
desconto na birita. As boates viraram a faixa de Gaza, pois
transformou as noites em auténticas guerras, que ele intitulava "As
maes de todas as batalhas", ou ainda "Operacdes tempestade no
deserto". Encontrava a mesma turma de sempre. Era péssimo
dancando techno-music. Alids, achava o tal do techno um porre,
porque era uma musica que nao tinha letra, sé uma batida
insuportavel. Mas dancava, s6 porque as maravilhosas da boate
dancavam doidonas e ele ficava tarado com aquilo. Ja sabia a
diferenca entre o trance, o hip-hop, o jungle e o drummin'Bass. Fez
até concessoes musicais para coisas como aqueles funks de morro.
Aprendeu as coreografias, ainda que se sentindo ridiculo fazendo tal
atrocidade. Colocou toda sua genialidade a servico do cancioneiro e
do entretenimento nacionais, compondo uma pérola chamada
"Danca do Escroto"”, e que, como o préprio mote da musica indicava,
tinha uma coreografia peculiar e desengoncada, pra nao dizer
escrota mesmo. A rapaziada sempre pedia que ele mostrasse os
passos ridiculos que dava. Ai ele fazia cu doce e ndo mostrava, sé de
sacanagem.

Era um novo homem.
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Ela retomou o curso, apreensiva pela possibilidade de
reencontra-lo. Mas ele nunca mais daria as caras por ali. Na
verdade, nao se surpreendeu que ele nao aparecesse mais. O fato
de ter trancado a matricula de certa forma aliviava a tensao, apesar
de ter sentido uma pontinha de curiosidade sobre 0 que estaria ele
fazendo. Nao queria mais pensar no assunto. Continuaria sua vida
normalmente, escrevendo seus artigos e dando suas aulas.

Foi quando conheceu Stanley, o novo colaborador da secao de
esoterismo do jornal em que trabalhava. Era o astrdlogo que
escrevia as previsoes de cada signo para cada um dos dias da
semana. Uma cabeca privilegiada, e ela gostava de cabecas
privilegiadas.

Ele veio com uma cantada astroldgica, dizendo que o
ascendente em cancer no terceiro quadrante do zodiaco, em
conjuncao com marte na casa oito, combinava com o descendente
em sagitario em contraposicao a lua nova. Ela estranhou, haja vista
gue Seu signo nao era nem cancer € nem sagitario. Mas achou
fascinante e quis saber o que diria o destino, o futuro financeiro e
sentimental, quais seus pontos fortes e fracos e essas coisas em que
mulheres costumam acreditar com mais intensidade. Principalmente
em momentos de infelicidade.

Entao ele fez seu mapa astral a partir da hora precisa em que
ela tinha nascido, apesar de ela nao se lembrar da hora exata e ter
inventado uma. O mapa dizia que seria feliz ao lado de um cara com
a cabeca privilegiada, sensivel, com percepcao extra-sensorial acima
da média, sexto sentido agucado e mais um monte de coisas que
apontavam para ele préprio como a pessoa ideal para dividir a
escova de dentes com ela.

Estava maravilhada com sua inteligéncia, com suas conclusdes
acerca da entrada da humanidade na era de aquario e as
consequéncias que isso traria para a evolucao da espécie humana



enquanto ser pensante. Gostava quando ele falava do poder da
atracao da lua sobre as aguas e a influéncia que isso tinha sobre a
época do corte do cabelo e da tosa das ovelhas no Gab3do. Na
verdade, ele nao sabia se existiam ovelhas no Gabao, nem ela, mas,
caso houvesse ovelhas 13, a lua certamente teria alguma influéncia
sobre o processo de tosa. E, de mais a mais, ela acreditaria até se
ele dissesse que a lua determinava a alta ou a queda da bolsa de
Toquio, tamanha cena que ele fazia quando explicava suas teorias.

Fazia uma voz soturna, magica. Paulo Coelho apostaria que ele
entendia de alguma coisa do além. Era um orador nato, tinha o dom
da falacia como poucos. Sabia os fundamentos da iridologia,
cromoterapia, sonoterapia e de vez em quando, no meio da
conversa, parava, exigia siléncio e, sem mais nem menos, comegava
uns mantras em sanscrito ou qualquer outra lingua sagrada, que ela
nao entendia nada. Ele fechava os olhos, ficava em posicao de I6tus
e mandava, durante dois minutos, um bando de palavras
incompreensiveis a um cidadao ocidental com entendimento acima
da média. Na verdade, ela achava até engracado, mas se segurava
para nao rir. Apenas esperava até que ele parasse com aquilo.

Ela o achava bonitdo. Tinha cabelos grisalhos, andava dentro
de casa descalco e com um turbante na cabeca. Sua cama ficava
sob uma armacao de titanio em forma de piramide, que ele
acreditava trazer boas energias para o corpo e mente.

Como nada poderia mesmo ser perfeito, ela achou um grave
defeito nele: era separado. Na sua concepgao, nao deveria
envolverse com homens que ja tivessem sido casados antes, porque
isto significava problemas. E, além de tudo, ele tinha sete filhos. E
0s nomes dos bichinhos, coitados, iam de "Andromeda" a "Alfa-
Centauro", passando por "Vénus" e "Ursula Menor", entre outros.
Tinha calafrios ao imaginar um filho seu com nome de nebulosa.

Mas se divertia com ele. Chegaram a sair algumas vezes, sem
nada muito além de uns beijinhos. Ele bem que tentou passar a mao
Nos seus peitos, com um papo meio sem nexo de que pareciam duas
anas brancas, e sob a alegagao de que, segundo achados
astroldgicos em papiros da antiga Asia Menor, as deusas tinham
peitos que pareciam anas brancas. Ela achou aquilo tao anti-



romantico que falou pra ele enfiar a mao no buraco negro dele
mesmo. Deram risadas, mas ela sugeriu que nao fossem adiante,
por enquanto.

Até que descobriu, por acaso, no computador que ele utilizava
no trabalho, um programa que sorteava previsdoes e combinava
palavras-chave e signos aleatoriamente. Era assim que ele "previa" o
que diria em cada coluna sua sobre cada um dos signos.
Desencantouse. Continuaram amigos, mas ela afastou-se
gradativamente dele.
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Susan era "uma puta de uma gostosa". Foi isso que ele achou
quando a viu.

Conheceu-a durante um torneio aberto de vale-tudo do qual
participou. Nos dez segundos iniciais da primeira e Unica luta de sua
vida, um pit bull de cento e dez quilos aplicou-lhe um telefone que
quase arrebentou com sua orelha. Socorrido as pressas, foi levado a
emergéncia babando e nao falando coisa com coisa.

Ela era uma enfermeira linda, linda. Toda de branco, parecendo
um anjinho, com um chapeuzinho da cruz vermelha na testa. Ele
retomou o pé da situacao calamitosa em que estava e viu aquela
maravilha olhando e passando mertiolate no que tinha sobrado de
sua orelha. Sentiu-se a crianca cuidada pela baba carinhosa que fala
aguelas onomatopéias do tipo "gut-gut" e "bilu-bilu". Queria ter um
talquinho ali pra ela passar no seu corpo todo, queria nanar no
colinho daquela delicia, queria que ela Ihe desse banho, de agua e
de hipoglds, queria tomar dois litros de leite no peitao dela. Se
tivesse um papel por perto, anotaria estes comentarios infantis.

- Vocé esta bem? - ela perguntou.

- Nené qué mama na mama!

- Hein?

- Er... Aham... Cof... Cof... Desculpa, t6 bem. Obrigado. Nossa,
foi um telefone tao forte que se nao fosse vocé eu ficaria com a
ligacao ocupada dois anos.

Ela riu. E o0 achou simpatico. Conversaram um pouco, surgiu um
clima. Combinaram de sair dali direto pra um drink no apé dele.
Entraram aos beijos. Deu um coice na porta pra que fechasse.
Encostou Susan na parede, beijou seu pescoco, chupou sua orelha.
Ela tentou chupar a dele também, mas ele deu um grito, pois ainda
doia muito. Abriu a blusa de enfermeirinha que ela usava. Parecia
uma daquelas fantasias que os homens tém de transar com uma



colegial, uma feiticeira, policial, coelhinha e outros animais do
género.

- Uhuuuuuuu! — eram os gritos do Horacio.

Uhu? Esse papagaio comeu cocd. O alface dele deve estar cheio
de agrotdxicos. Melhor trocar o fornecedor de verduras pra um que
tenha alimentos organicos e... Mas que diabos! Pensar em alimentos
organicos logo naquela hora? Coisa mais inoportuna! - pensou. Foi
pro quarto, fechou a porta e passou a noite numa sessao de sexo
interminavel, como jamais tivera antes. Ele chegou arrebentando,
com a Unica posicao que conhecia e que tinha batizado
capciosamente de "mamao-papaya" (nao era nada além do bom e
velho "mamae-papai”, a versao invertida do "papai-mamae"). Estava
no olho do furacao, no epicentro do terremoto, na crista do tsunami.
E ela era insaciavel, queria mais, muito mais. Louca na cama, uma
maquina de fazer sexo. E, além de tudo, era poliglota transando:

- Yesssss...Aahhhh...Yyessssss... Oh my god... Yessss - ela
gritava. Isto ele interpretou como um sinal de que mandava bem e
de que ela o chamava de um Deus da cama. Mandou ver na
sequéncia.

- No... No... Oh, nooooo... - ela gemia. Agora a interpretacao
era de que alguma coisa estava errada. Tentava dar uma caprichada
na performance.

- Yessss... No... Yesssssss... Oh, nooo... What the fuck is this,
my god of the sky... No... Oh, my fuck... No... Yesss, no, yesss...
Ahhhh... - ela gritava e gemia, indecisa. Pronto, agora ja nao sabia
mais o que fazer.

Até que ele foi ficando sufocado, cansado, destruido. Tentava
se desvencilhar e ela o puxava, cavalgava, pedia pra ser cavalgada,
queria sessenta e nove, vinte e um, duzentos e doze, cento e
cinquenta e sete. Ele preferiu nao arriscar o cento e cinquenta e sete
porgue na verdade nao sabia muito bem onde entrava o sete. E ela
pedia pra ele dizer baixarias no seu ouvido, mas ele tinha vergonha
e nao dizia nem "Rebola, ordinaria!", frase corriqueira até em boca
de criancas inocentes. Dava né em pingo d'agua com luva de boxe,
escapava por baixo e Ia vinha ela com o candelabro italiano, o



frango assado, a pira olimpica, a batedeira elétrica, o microfone
suico e o grampeador de papel.

Voltou a considerar seriamente a ideia da engenhoca do motel.
Desejou por tudo no mundo que ela se transformasse em uma pizza
de calabresa e em dois litros de coca-cola estupidamente gelada.
Pela manha ela se foi, dizendo que ligaria.

Tudo que ele nao queria.
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Sebastian era professor de direito da faculdade. Era um chato.
Alias, talvez "chato" fosse denominacao elogiosa para a figura.
Quem sabe "pentelho" fosse mais adequado ao estilo. Formado em
Paris, ja tinha doutorado com trinta e poucos anos. Fazia o jeitao
almofadinha, sempre impecavelmente arrumado, de terno de
microfibra e gel no cabelo. Tinha um carrao importado e fazia
questao de estacionar na entrada da faculdade para impressionar as
alunas. Sempre as voltas com convites que fazia as mais gostosas da
classe para que conhecessem seu apartamento, em festinhas
invariavelmente sem nenhum convidado que nao os dois.

Ela o havia conhecido ha pouco mais de dois anos, desde que
ele tinha voltado da Franca. E de vez em quando ele mandava flores
a fim de tentar uma saida, um cineminha, um chopinho ou qualquer
coisa que tivesse seu fim em uma cama de motel. S6 que ela nunca
aceitou sair com ele. Primeiro porque sabia que seria uma
queimacao de filme praticamente irrecuperavel, e segundo porque
achava que, por estar com Stevens, nao deveria sair com alguém
que tivesse segundas intengdes embutidas em um convite ingénuo
para sair.

Desde que soube que ela estava solteira e desimpedida
intensificou as abordagens. Comprou uma caixa de bombons finos e
mandou entregar anonimamente. Entupiu sua caixa de e-mails com
mensagens de amor. Enviou, diariamente, por duas semanas,
bugués de rosas coloridas em tons claros, sem saber que elas
significavam amizade e solidariedade, e nao paixao. Ela ja nem sabia
mais o que fazer com tantas flores. Paul Macartney, que era alérgico,
espirrava o dia inteiro. Tinha flor pra tudo quanto era lado dentro da
casa, da cozinha ao banheiro.

Tentou de todas as formas evita-lo, mas também nao queria
desagrada-lo. Achava que havia certa inocéncia em suas atitudes,
apesar de nao cogitar, sob hipotese alguma, fazer qualquer tipo de



caridade ou filantropia com aquela inocéncia. E, além disso, eram
colegas de trabalho, de modo que tinha que administrar o conflito da
melhor maneira possivel.

Certo dia ele resolveu dar o bote. Sexta-feira, final do horario
de aulas. Ela caminhava para seu carro quando ouviu alguém
chamar, vindo em sua direcao. Tentou fingir-se de desentendida,
apertando o passo.

- OIa! - o tom foi simpatico e o sorriso 0 mais falso possivel.
Mereceria um Oscar pela performance.

- Sao realmente expressionantes as coincidéncias que
acontecem na nossa vida, né? - Sebastian era meio criancao.
Trocava o prefixo "in" pelo "ex", pois acreditava ser muito engracada
essa coisa ridicula.

- Expressionantes?

- E. E excriveis também. Coincidéncia a gente sair na mesma
hora da faculdade. Isto pode ser um bom sinal. Exclusive, eu estava
pensando se vocé nao queria sair, tomar um chopinho...

Ela percebeu que seria dificil livrar-se do pentelho. Melhor seria
sair logo de uma vez e 1a dizer que nao tinha nada a ver. De repente
ele se tocava, parava com a insisténcia e deixava de mandar flores
para sua casa. Resolveu encarar de peito aberto.

- Hum. Ta bom, vai.

- Yes! - e deu um rodopio no ar parecendo um daqueles passos
de mestre-sala na avenida, abrindo a porta de seu carro ja de
joelhos para que ela, a porta-bandeira, entrasse.

- Eu vou no meu e vocé no seu - ela disse, secamente.

- Parfait, madam! Seu desejo cest una orrden - achava culto
dizer frases em falso francés tupiniquim.

- Onde vamos? - perguntou ela sem muito entusiasmo.

- Que tal o "Mané do Repolho"? Ouvi dizer que tem uma
cerveja geladinha e oferecem repolho assado, frito, cozido,
ensopado, maturado ou "al dente". Ao gosto do fregués.

Inacreditavel que passaria o resto de sua noite comendo
repolho com um chato que nao |he acrescentaria nada. Mas iria no
sacrificio, pelo bem de nao té-lo mais pentelhando futuramente.



Conversar com Sebastian era insuportavel. Primeiro pelo
esforco descomunal para parecer engracado e segundo pelo jeito
prepotente préprio dos advogados. Era daquelas pessoas que
tentam fazer com que vocé acredite que conhecem profundamente
todos os assuntos. Do tipo especialista em politica, musica, cinema,
teatro, em temas como o antigo Egito, o novo milénio, o velho
continente, as novas tendéncias da moda em Paris, as minhocas da
Somalia, os frangos da Dinamarca e a guerra bioldgica no Curdistao.

Até economia, matéria que ela dominava como poucos,
chegaram a discutir. Ele falou dos exvestimentos que costumava
fazer, investimentos estes que ela jamais teria coragem de arriscar.
Onde ja se viu apostar na alta das acoes de empresas que investiam
no programa espacial da Exdonésia (esta foi a gota d'agua)? E por
acaso a Indonésia tinha tradicao em foguete?

Ele se entupiu de repolho de tudo quanto foi jeito. E bebeu
tanta cerveja que ela ja imaginou o estrago. Aquela verdura
fermentando no seu estbmago e migrando para o intestino delgado,
apos misturar-se com a cevada (o agente catalisador), certamente
traria consequéncias avassaladoras para quem estivesse dentro de
um raio de pelo menos vinte metros ao seu redor.

E aproveitou o momento:

- Olha, Sebastian, eu sei, e vocé também sabe, que eu nao sou
inocente...

- Exocente - ele corrigiu.

- Exocente?

- E, ndo é engracado isso?

- O que?

- Exocente.

- Hein? Muito engracado, mas para com essa merda — fazendo
aquele olhar de peixe morto do Garfield.

- Desculpa, ndo vou mais ser exconveniente - ja sendo
altamente inconveniente e dando uma risadinha marota.

Ela respirou fundo, segurando a mao para nao dar uma porrada
na cara dele. E continuou:

- Eu vou te ser sincera, ta?

- Seja.



- Olha, vocé é um cara legal, inteligente e tudo mais.
Poderiamos até dar certo, quem sabe, num outro contexto, mas eu
estou numa fase complicada. Acabei de acabar um relacionamento e
nao quero me envolver agora. Prefiro deixar esfriar o que aconteceu,
ficar um pouco sozinha, curtir meu momento e ver o que acontece.
(Tradugao simultanea: "Eu ndo te aguento. Vocé me sufoca. E sufoca
meu cachorro também. Nao aguento mais sua insisténcia, suas
piadas infames, seu jeito de playboy, sua arrogancia, sua metidez.
Vocé nao tem a menor chance. Nao me procura mais, nao fala mais
comigo, para de mandar flores pra minha casa, pelo amor de
Deus!").

Esta é a melhor desculpa de todas, nunca falha. As pessoas
sempre compreendem e se calam, sem insistir mais, pois nao ha
como contra-argumentar motivo tdo sensato, que é querer estar
sozinho apds um relacionamento longo e intenso.

- Como assim?

- Eu ndo vou ficar com vocé. Nao da.

- Mas por que?

- Porque nao da. Nao quero.

- Mas por que?

- Nao seja exsistente - ela disse

- Exsistente?

- E, insistente. Nao é engracado? Tchau!

Levantou e foi embora.

Ele pediu mais uma porcao de repolho ao quatro queijos e ficou
ali, amargando o exacreditavel fora que levou.
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Tamanha era a mudancga na vida dele que um belo dia comecou
a frequentar aulas de danca de salao. Nao tinha muita conviccao se
macho que era macho fazia danca de salao, mas de qualquer forma
tinham |he dito que costumavam ser cheias de ajeitadas solteironas,
separadas ou desquitadas, avidas pelo interminavel bate-coxa que
eram as aulas. No inicio achou meio estranho. Na verdade se achava
um escroto dancando cha-cha-cha, tango, polca e fox trote.
Ninguém mais no mundo dangava cha-cha-cha, tango, polca ou fox
trote. Nem sua avo. Preferia um forrozinho, lambada, xaxado ou
qualgquer danca mais animada e que o permitisse enfiar uma de suas
pernas entre as duas pernas da adversaria. Mas havia um bom
estimulo para que fosse um aluno aplicado e assiduo: uma aluna
que era uma coisa de cair o queixo. Ficou afim de sair com ela desde
a primeira vez que a viu fazendo o passo doble.

Sarah era uma quarentona divorciada, com jeito de que havia
sido hippie na adolescéncia. Estava sempre com blusa de linha, de
alcinha e sem sutia, saia multicolorida e sandalia no pé. Prendia o
cabelo em um rabo de cavalo que deixava a mostra a tatuagem de
um tribal na nuca. Imaginava-a rolando na lama de Woodstock com
os peitos de fora, ou entao doidona imitando Janis Joplin, ou
mandando uma performance inesquecivel de striptease ao som de
"Lucy in the Sky With Diamonds", em cima da mesa de um pub
londrino.

Tinha umas pernas enormes. Eram tao bem torneadas e
grandes que o Unico medo que o acometia em relagao a ela era ter
uma ziquezira como causa do sufocamento provocado pelo
envolvimento das mesmas ao redor de seu peito. Certa vez teve um
pesadelo horrivel, com as gigantescas pernas dela transformando-se
nos tentaculos de um polvo que soltava um liquido roxo em seus
olhos, cegando-o0. Mas para ter aquele corpo em suas maos até



correria o risco de encarar o trauma. Qualquer problema marcaria
umas sessoes no psicanalista mais tarde.

Viraram parceiros de danca.

Em certos momentos ele parecia Paul Macartney. Nao o grande
comendador da ordem britanica, um dos maiores compositores de
todos os tempos, baixista da maior banda que o mundo ja ouviu,
mas sim o basset depravado. Grudava nela e sé soltava quando o
professor ameacava jogar um balde de agua fria para separar.

Em um dia qualquer, ao final da aula, acabaram saindo. Foram
para o apartamento dela. Era um ambiente basico e amplo.
Enfeitavam as paredes alguns poOsteres enquadrados. Um com a foto
do Jim Morrison; outro com a do Bob Marley e a bandeira da
Jamaica; um terceiro com o Mike Tyson e a inscricao "Freedom"; e
por Ultimo um que tinha a figura do Chaplin e o discurso de "O
Grande Ditador". Ndo havia moveis na sala, apenas tapetes e
almofadas. Para ele era mais do que suficiente. Aquela altura do
campeonato nao precisaria nunca de uma mesa de jantar, uma
estante, um revisteiro ou um cachepot?

A noite prometia. Sarah nao ligou as luzes. Botou um CD do
Grateful Dead baixinho para dar o clima e acendeu duas velas que
estavam em dois grandes candelabros, um em cada canto da sala.
Abriu um livro do Kerouac em uma pagina aleatoriamente e orou em
voz alta o primeiro paragrafo. Tirou as sandalias e besuntou o corpo
com um Oleo a base de plantas raras, procedimentos que foram
imediatamente seguidos por ele, que caprichou na demao do tal
6leo. Dai ela botou pra queimar um incenso, invocando o triunvirato
"Jimi Hendrix, Bob Marley e John Lennon", com a finalidade de
purificar o ambiente e as mentes dos dois. Ele achou impossivel que
sua mente pudesse ser purificada, ja que suas intencdoes eram as
mais libidinosas possiveis. Mas teve que achar lindo, para nao
desagradar Jimi, Bob e John, que Deus os tivesse. Rezou junto, com
um olho fechado e o outro meio aberto dando uma geral naquela
maravilha, sem prestar atencao em nada do que ela dizia.

Em pouquissimo tempo estavam pelados, com ele beijando
aquele corpaco. Notou que ela tinha uma curiosa tatuagem de
coracao na bunda com a inscricao "All you need is love", o que o



estimulou mais ainda. Estava pegando fogo. Seria uma noitada
daquelas mesmo. Entao ela tirou da bolsinha um cigarro do diabo e
0 acendeu. Porra, ele pensando em sexo e ela maconhada,
escondida por tras da maresia absoluta.

- Um trago? - ela ofereceu.

Ele nunca tinha provado e era radicalmente contra quem
utilizasse aquele tipo de expediente. Onde ja se viu? Aquilo era
inadmissivel, intoleravel. Ndao compactuaria com tamanho absurdo.
S6 pessoas fracas de personalidade, de mente impura, sem nada na
cabeca e sem o que fazer da vida faziam aquilo. Nem que fosse a
ultima opcao da sua vida, sob hipétese alguma daria um tapa no
canhamo. Era a decisao mais correta, sem divida: ir embora
indignado com tamanha desfacatez e abrir mao de ter uma noite
inesquecivel com aquela delicia de mulher, de passar a madrugada
beijando aquele corpo lindo, aqueles seios fartos e perfeitos, aquelas
pernas carnudas, aquele pescocinho cheiroso e...

- Manda ai, vai.

Pelo bem de agilizar o processo e iniciar o que interessava, deu
um trago fundo na erva para matar a guimba. E nao sentiu nada...
Nao sentiu mais nada a partir daquele instante. Na verdade, nao se
lembrou nunca mais quase nada do que ocorreu desde entao. Os
Unicos resquicios daquela noite foram duas manchas vermelhas no
pescoco, que levaram cinco dias para desaparecer. E a vaga
lembranca de estar imerso num liquido roxo, com duas enormes
pernas entrelacando seu peito, juntamente com Bob, Jimi e John
assistindo a tudo e cantando, a trés vozes e em estilo gregoriano, o
classico do cancioneiro popular "Vacillated we Crau" (na traducao
simultanea: "Bobeou a gente Pimba"). Os trés vestindo tlnicas
brancas e capuzes pontudo, como se fossem da Ku-Kux-Klan,
enquanto dancava em volta dos trés uma horda de felizes gnomos, o
cao chupando manga e o telettubie amarelo. Horrivel. Um pesadelo
daqueles. Dali em diante sé suquinho e salada, como ja havia
resolvido anteriormente. Sairam mais algumas poucas vezes, mas
ele nunca mais deu um tapa em nada que pudesse fazé-lo sentir
meros devaneios tolos.
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Finalmente ela tinha conhecido alguém que prestasse. Smith
tinha o dom de ser galanteador ao extremo. Era capaz de pegar em
sua mao e recitar Vinicius de Moraes como se estivesse com um
ponto eletrénico no ouvido. Cerrava os olhos e, lacrimejante,
proferia: "Eu deixarei que morra em mim o desejo de amar os teus
olhos que sao doces; Porque nada te poderei dar sendo a magoa de
me veres eternamente exausto; No entanto, a tua presenca é
qualquer coisa como a luz e a vida...". Recitava com a naturalidade e
a entonacgao que fariam escorrer lagrimas até dos olhos de um
crocodilo, se é que crocodilo chora.

Conheceram-se na academia. Ele, gentilmente, fez questao de
ceder seu lugar na rosca invertida para que ela malhasse primeiro.
Trocaram olhares, comecaram a conversar e descobriram varias
coisas em comum. Desde o gosto por vinhos finos até a admiracao
pela corrente social-democrata, passando pelo fascinio ante a
melancolica fase azul de Picasso.

Ele era formado em filosofia e pos-graduado em linguistica e
semidtica. Escrevia coisas profundas, como, por exemplo, alguns
questionamentos sobre a essencialidade do ser e a perfunctoriedade
do estar, sobre o0 n@ao-homem e sobre a influéncia da politica de
resultados nos rumos da realizagao profissional e pessoal. Jogava
frases inteligentes ao vento. Escrevia poemas. Dedicou um poema
para ela em versos alexandrinos todos terminados em
proparoxitonas, que ele recitou sobre a quinta danga hingara de
Brahms de fundo musical. Um luxo. Ela nao entendeu um "a" do que
ele quis dizer em nenhuma das linhas do poema, ja que ele rimava
"fétido" com "sbfrego" e "génese" com "flacido".

Durante algum tempo sairam, com ele sempre falando belas
palavras. Ficava procurando a melhor colocagao do artigo e a
concordancia que lhe parecesse mais apropriada para o contexto da
frase, fazia analise sintatica enquanto estavam jantando, discorria



sobre a importancia do estribilho em contraposicdo & estrofe. As
vezes ela conseguia falar alguma coisa, entre uma respirada e outra
de seus discursos.

Mas nunca ficaram. Nao houve tempo. Ele foi escalado para
representar o pais no CONGRAFRICPDESENFILPOSSOC - Congresso
Africano para o Desenvolvimento da Filosofia Pds-Socratica. Cinco
anos fora. Estudos infindaveis sobre a influéncia dos Pds-Socraticos
no pensamento moderno das sociedades primitivas africanas. Algo
como ficar enfurnado numa tribo de pigmeus durante anos, vendo
se tais pensamentos tinham algum resultado pratico na organizacao
do trabalho. Uma pesquisa de suma importancia para os rumos da
humanidade...

E ele se foi, prometendo voltar algum dia.

Tinha um carinho por ele, mas a bem da verdade, deu gracas a
Deus por ele ter ido. Ja estava de saco cheio dos assuntos. Queria
alguém pra falar de temas idiotas, alguém que soubesse a
importancia de uma piada, de um comentario estipido e engracado,
de alguém que fizesse uma besteira de vez em quando e que nao
soubesse a etimologia da palavra "profilaxia".

De modo que ela sabia que jamais teriam outra chance.
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Stephanie e Gostosao conheceram-se em uma sala de batepapo
da internet.

Ela tinha um metro e setenta e seis de altura, sessenta e um
quilos, era loira de cabelos cacheados, olhos muito azuis, pernas
muito bem feitas, cem de quadril, seios fartos e maravilhosos, boca
no formato da boca da Brigite Bardot e os olhos da Michelle Pfeifer.
Era perfeita... Bom, pelo menos esta tinha sido a descricao que ela
propria tinha feito de seus atributos.

Apesar de estranhar o fato de ela se recusar a mandar uma
foto, ele, o Gostosao, como um ser humano desprovido de maldade
No coragao e que jamais desconfiaria da sinceridade humana,
acreditou piamente.

Ele disse que tinha um metro e setenta e sete de altura, porque
nao podia ser menor que ela. Uma gata daquelas jamais ia querer
conhecer um nanico. Qualquer coisa, arranjaria um sapato com dez
centimetros de sola pra dar uma melhorada.

Ela era quente, virtualmente quente. Fazia sexo virtual como
ninguém, mandando posigcoes virtuais maravilhosas, como o
virtualmente fantastico "cyber-69", o virtualmente enlouguecedor
"upload-download anexado" e o virtualmente incrivel "web shaking
eggs'. Certa vez, ela fez um striptease virtual que o deixou maluco,
tirando lentamente cada pega de seu conjunto virtual roxo de sutia e
calcinha, ao som de "Mon amour, meu bem, ma femme". Realmente
ela era um tesao. E com um nick name daquele ainda era pra
enlouquecé-lo, pois idealizava uma deusa linda, tipo a princesa de
Mo6naco, acabando com sua raca em uma noitada inesquecivel que
sé ela poderia proporcionar.

Teclaram durante bom tempo, até que o encontro real tornouse
inevitavel. Ele, o Gostosao, ja estava apreensivo por vé-la. Consultou
seu livro "Como Conquistar..." no capitulo "Chat - Chateie vocé
mesmo", sobre relacionamentos virtuais, e 0 que recomendava era



cautela, porque em noventa e nove virgula nove por cento dos casos
as pessoas mentiam sobre si.

Ele nao mentiu. Jamais faria isto. Quer dizer, se nao
considerarmos a histéria de sua altura e a de que tinha uma
MercedesBenz do ano ao invés do fuscado, nao tinha contado
nenhuma mentira.

Combinaram um chopinho.

Foi, estacionou o possante duas quadras mais a frente. Ela
estranharia o novo design de sua Mercedes, parecendo um besouro
vermelho e antigo. O dificil foi equilibrar-se naquele sapato que
alugou em uma loja com artefatos dos anos setenta. Colocou uma
das roupas que Sullivan |he vendeu e foi, confiante que seu bom
gosto faria vista.

Ao chegar, sentou em uma mesa lateral e ficou observando
para vé-la chegar. Esperou meia hora, secou dois chopes escuros e
mandou ver numa porcao de pescoco de peru frito. Estava ansioso
por aquele que poderia ser o encontro da sua vida. Deu a Ultima
conferida no bolso para checar se tinha trazido as camisinhas. Ok,
tudo em cima. De repente entra no bar uma loira escultural, destas
de parar o transito, maravilhosa. Era tao deliciosa que a bunda dela
chegou quase trés segundos depois que o resto. Caso estivessem
em um castelo durante a idade média, trombetas de ouro soariam
anunciando sua chegada, tambores rufariam enquanto a multidao,
ao som de um coral de duzentas vozes, acompanharia a entrada
triunfal dela pela porta principal e o céu se abriria como reveréncia
aquela cena impressionantemente perfeita. Era a mulher mais linda
que ja tinha visto. Veio andando, com um passo firme em sua
direcdo. Parecia uma égua puro-sangue trotando em camara lenta
em um desfile da cavalaria inglesa. Quis pegar as camisinhas,
enché-las e fazer baldes para jogar para o alto, numa festa em
homenagem aquela coisa maravilhosa que se aproximava. Quis
ajoelhar e rezar, regozijarse com o criador e agradecer por aquela
bonanca, aquela graca alcancada, aquele milagre divino que sé
poderia mesmo ter a intercessao direta de "Jota C&". Se Deus fez as
mulheres de uma costela, aquela ali tinha sido feita de um bifao de



filé mignon. Nem lembrou de anotar qualquer pedaco destes ultimos
e maravilhosos comentarios gastrondmico-religiosos.

Arrumou-se na cadeira, levantou os olhos e estendeu a mao.
Ela passou direto. Nao era ela. Aproveitou a mao levantada e pediu
um chopinho pro garcom, para nao perder a viagem. E entao eis que
surge uma mulher magrinha, baixinha, 6culos de fundo de garrafa,
branca de leite, vesga, boca fina, com um vestido sem graca e
segurando uma placa com a inscricao "Gostosao". No mesmo
instante um calafrio tomou conta de seu corpo, acompanhado de
vertigens alucinantes. Nem pensou duas vezes. Fez-se de
desentendido. Ela veio em sua direcao, meio que suspeitando que
fosse ele 0 amado virtual e perguntou, com uma voz fina e
estridente:

- Gostchosao?

- Hein?

- E vocé?

- Eu quem?

- E vocé que tem uma Melcedes?

Sem titubear, mudou a voz e a fisionomia.

- Ih! Oh! Ai, mina, eu tenho é uma fuca bala meia sete. Qualé o
K.O. ai, filé?

- Ah, desculpa.

- Tem pobrema nao, ai! Os pessoal sempre confunde eu ai, ta
ligada?

Pediu a conta e saiu, equilibrando-se na plataforma que tinha
alugado.

Deu um control-alt-del na ideia da internet.
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Ela continuava dando aulas, normalmente. Pelo menos tudo
estava em seu lugar, caminhando sem maiores percalcos.

Certo dia voltou para casa ap0s ter ministrado uma palestra na
faculdade de ciéncias econdmicas. Estava muito cansada, pois
aqueles eventos, além de desgastantes emocionalmente pela prépria
palestra em si, eram altamente chatos por conta do clima de
formalidade. E por ter ela que fazer a social e sorrir para as cantadas
dos executivos da plateia, que vinham cumprimentar sugerindo um
jantarzinho apds o término. Odiava aquilo, mas os 0ssos do oficio
mandavam que fosse ao menos cordial. Sempre se esquivava com
classe.

Chegando, jogou o material em cima da mesa e a roupa em
cima da cama. Foi tomar um banho. Tomava banhos longos, de
banheira, com sais. Fazia espuma e ficava de walkman na orelha,
escutando uma das divas Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan ou Billie
Holiday. Era nestas horas de total intimidade consigo mesma que
tinha as grandes ideias, tomava as melhores decisdes ou entao
apenas relaxava e pensava na vida.

Apos o banho demorado, vestiu uma camisola de seda que a
deixou mais gostosa do que o normal e foi até a sala com um
chinelinho de coelho e um daqueles turbantes que se faz com a
toalha na cabeca. Ligou o computador e foi dar uma verificada nos
e-mails que costumavam entupir sua caixa, ainda mais quando
ficava dois ou trés dias sem abrir.

Aparentemente nada de diferente, além do habitual. Um monte
de mensagens em inglés que ela nem abria, pois sabia serem
propagandas de coisas que jamais iriam interessa-la. Ja deletava
antes de ler. Havia também duas piadas de Sandra sobre a
inferioridade masculina. Nao achou a menor graga. E uma ultima
mensagem, de algum desconhecido. No local onde deveria vir 0
nome do remetente apenas aparecia "(nenhum)", e no local do titulo



da mensagem vinha escrito: "Primeiro Capitulo". Abriu s por
curiosidade, pois tinha raiva de quem nao se identificava. Viu que
era um e-mail destinado somente a ela e comecou a ler, sem
entender nada.

Era uma histéria de amor, sem tempo e nem espaco definidos,
sobre duas pessoas que nao se sabia como eram, de onde vinham,
para onde iam, como se conheceram ou onde estavam em cada
momento. Uma bela histdria...

"Primeiro Capitulo

Era uma vez um mundo muito diferente. Na verdade, esse
mundo nao existia fisicamente. No exato instante em que ele fitava
os olhos dela e ela, sem graca, dava aquele sorriso timido, o mundo
se criava. Ninguém o via, a ndo ser os dois. Era todo transparente,
claro, de vidro, aconchegante e pequeno, pois tinha seu limite um
pouco além da distancia entre seus corpos. Mas como era grande,
meu Deus! Aquele mundo diferente era enorme, fascinante, cheio de
coisas legais e belas. Tinha belas historias, lindos lugares, ndo tinha
frio, medo, inveja, raiva ou mentira. O principal sentimento que
imperava naquele mundo era a ternura de olhar, de sorriso, de
palavras, de fascinacdo. La so se comiam coisas gostosas, ndo havia
politica, corrupgao, poder ou preocupacao. Nem dinheiro e bens
materiais. Cinquenta por cento da populacao daquele mundo (ela)
representavam a beleza, a dogura, o carinho, a tranquilidade. Os
outros cinquenta por cento (ele) representavam o desejo, a vontade,
o0 fascinio pelos cinquenta por cento restantes (ela). De modo que
viviam em harmonia. Ele ndo avancava dentro dos limites da parcela
de terra que cabia a ela naquele latifundio, ficando de longe apenas
agradecendo para si a chance de viver em tal mundo de vez em
quando. Conversavam, SO isso, e parecia que, mesmo falando alto,
as palavras nao extrapolavam os limites daquele espaco imaginario.
Tudo guardavam para Si, porque a ninguém mais interessava o que
acontecia ali dentro. Ele a desejava demais e faria de tudo naquele
mundo por ela. Quando estava imerso nele, sem limite definido, sem



noc¢ado de tempo, sem ideia de certo e errado, nada mais importava.
Apenas queria té-la em seus bracos, segurd-la forte no seu peito, ver
os olhos dela sempre brilhando para ele e ouvir sua boca falando o
que quisesse. Ele ndo era la essas coisas, mas tinha seus encantos.
Era sincero, tranquilo. Ela parecia gostar. Bastavam alguns segundos
perdida ali para que a paz invadisse seu peito, esquecesse 0s
problemas, achasse tudo belo e engracado. Era meio timido e
envergonhado, mas com ela se soltava e dizia tudo o que nao
costumava ter coragem. Ficava esperto, sentia-se um grande
homem. Aguele mundo tinha essa influéncia estranha sobre ele. Ja
ela parecia nao se abalar tanto assim. Nao tinha coragem de dizer
tudo. Continuava timida, insegura. Era maravilhosa, grande, mas se
apequenava quando questionada sobre seus sentimentos.
Questionamentos estes com o intuito de ajuda-la, de fazer com gque
ela se sentisse segura ali, naqueles momentos tao perfeitos. Ele
queria ser perfeito também, mas sabia que tinha defeitos, fraquezas
e insegurancas, de modo que precisava mesmo dela as vezes. E
lamentava quando o mundo se destruia, quando ela ia embora.
Ficava olhando calmamente ela partir. Seu corpo, lindo, indo ao
longe e seu cabelo brilhando, deixando para tras o desejo de
encontra-la novamente no mundo de vidro dos dois.

Era o mundo perfeito, e ia assim, sendo criado e destruido
todos os dias...".

Parou por alguns segundos, olhar ao longe, sem entender o
que significava aquilo. Teve certeza absoluta de que a mensagem
havia sido enviada equivocadamente para seu endereco eletronico,
mas ficou imaginando como deveria ser o autor de tao belas
palavras. "Que bom que ainda existem pessoas com esta
sensibilidade e capazes de expressar sentimentos tao puros", pensou
ela.

Ficou na divida se mandava para a lixeira ou se guardava
aquela mensagem tao legal. Como tinha sido a Unica destinataria,
decidiu guardar. Quem sabe fosse mesmo pra ela a mensagem e
quem estivesse fazendo a surpresa se revelasse logo. Daria boas
risadas se descobrisse ser alguém totalmente inesperado. De



qualquer forma, nao deixou de observar que o remetente tinha
criado uma conta de email com o endereco:
"omundodevidro@mail.com".

Nem respondeu a mensagem. So6 fez esquecer.

Desligou o computador e foi deitar.


mailto:omundodevidro@mail.com
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Mesmo que tentasse nao conseguia esquecé-la, ainda mais
porque a banda de Maurice havia gravado sua musica, que ja tinha
relativo sucesso, primeiro lugar em algumas radios em diversos
cantos do pais. Sempre que comecava ele mudava de estacao logo
na introdugao, pois ainda nao tinha absorvido o impacto de nao vé-
la mais. Tinha orgulho, mas nao queria escuta-la.

Pelo menos estava capitalizando uns trocados. Ja havia
recebido um gordo cheque relativo aos direitos autorais por sua
Unica criacao, mas por mais que o dinheiro estivesse entrando aquilo
o incomodava profundamente, pois era proveniente da responsavel
por seu infortinio de amor. Por diversas vezes esteve pensando
neste seu infortlnio. Lembrava de cada um dos pouquissimos
momentos com ela, sentia seu perfume nas mulheres que cruzava
nas noites, ouvia sua voz onde nao havia ninguém, enxergava seus
olhos negros nas nuvens carregadas pelas chuvas que caiam,
deixando mais depressivos que o habitual seus domingos solitarios.
Via seu sorriso na boca de cada uma das pessoas que julgava serem
felizes pelo simples fato de andarem sorrindo. Sabia que se
houvesse um dia em que fosse obrigado a optar entre o ar e sua
amada, acabaria dando seu ultimo suspiro aconchegado em seus
bracos. Invariavelmente, quando no escuro de seu quarto estava, a
ultima imagem que vinha na sua mente antes do sono profundo era
de seu rosto perfeito. Cansou de sonhar as mais diferentes situagoes
ao lado dela.

Como gostaria de poder nao ser tao medroso ou orgulhoso e
ter coragem de ligar e tentar explicar o inexplicavel, justificar o
injustificavel, na va tentativa de sensibiliza-la com seus motivos e
fazéla enxergar que seu amor era o que de mais puro poderia haver!
Teve vontade de ligar como da primeira vez, com a simples intencao
de ouvir seu "ald", mas na mesma intensidade teve medo. Nao o
medo puro de ser incompreendido, mas o de, ouvindo sua voz,



alimentar ainda mais uma paixao fadada ao ostracismo, ao
esquecimento, a figurar para sempre no limbo de sua memodria.

Ficou na indecisao por algum tempo. Pesou os prds e contras
de procura-la. Poderia, em uma previsao otimista, chegar e
encontrala completamente acabada e triste pelo vazio em que havia
se tornado sua vida, provocado por um ato impensado de fugir, e
entao convencer-se de que havia perdido o grande amor de sua
vida: ele. Entdo ele chegaria e, num gesto de benevoléncia,
perdoaria sem ressentimentos. Seriam felizes para sempre. Ou
entdo, numa previsao mais pessimista, chegaria e ela nem abriria a
porta. Seria recebido pela janela mesmo, tentaria argumentar suas
razoes e ela jogaria um vaso na sua cara. Ele desviaria e o vaso
quebraria no chao, como em novela. Nunca mais se veriam.

Decidiu que o melhor era procura-la e tentar pelo menos voltar
a ser seu amigo. Que fossem pro inferno as consequéncias de seu
ato, afinal de contas a poeira ja havia baixado. Ela ndo podia ser
assim tao durona.

Fez de tudo para convencer-se disto.
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- AIG! - ela atendeu. - Al6606ud! Ela estremeceu. Reconheceu a
voz. Nao imaginou que teria coragem de ligar, depois de tudo o que
havia acontecido. Nao era possivel que ele teria essa cara de pau de
ainda procura-la. Devia ter mudado o niumero do telefone.

- O que vocé quer?

- A gente precisa conversar.

- Nao tenho nada pra conversar com voceé.
- Por favor, deixe que eu me explique!

- Nao, de jeito nenhum.

- Por favor!

- Nao tenho mesmo nada pra conversar com vocé neste
momento.

- Veja bem, ndo vamos agir como criangas. Sei que vocé esta
com raiva, mas acho que poderiamos nos encontrar pra esclarecer
as coisas. Nao era nada do que vocé tava pensando.

- Sei...

- Por favor! A gente podia jantar amanha e colocar os pingos
nos i's.

- Ah, nao sei nao.

- Por favor.

- Nao sei nao.
- Por favor.

- Sei nao.

- Por favor.

- Nao.

- Ah, por favor, vai - afinou a voz, coisa tipica de gente
apaixonada.

- T4, vai. Vocé nao vai me deixar em paz mesmo, né? Te
encontro amanha, as sete, no Veadinho de Prata.

- Ta. Veadinho de Prata. As sete. Um beijo.

- Tchau, Stevens.



No dia seguinte, as sete horas la estava Stevens, chegando
diretamente do aeroporto. Era um restaurante aconchegante,
pequeno, todo em madeira. Lembrava aquelas choupanas do
Asterix, com um sujeito tocando violino ao fundo, cabecas de veado
na parede, fotos de montanhas com neve e uma lareira acesa. Foi
atendido por um garcom loiro e branquelo, que usava uma roupa
colada preta, colete verde por cima, calcando tamancos de madeira
de holandés, alaranjados e com um bico apontando pro céu. Tinha
um chapéu que era um chifre de alce na cabeca. Era ridicula a
figura, mas fazia parte do clima do lugar.

Pediu um leite de cabra com conhaque, esquema refil, daqueles
que se paga uma vez e se toma quantos copos aguentar. Uma hora
e meia depois, quando também sua bunda ja tinha ido pras cucuias
e ele nao aguentava mais leite de cabra, ela chegou.

Como de costume, estava linda.

Parece que demorou se arrumando so pra deixa-lo amarradao.
Pernas a mostra. Vestidinho preto colado ao corpo. O perfume que
exalava era de deixar o jardim do éden com vergonha de tao fedido.
Ele tentou utilizar a velha tatica de dar dois beijinhos no cantinho da
boca, mas ela ja esperava isso. Desviou como se fosse o Garrincha
dando um olé em um de seus Jodes-bobos. Sentou e comegou:

- Nem vem que nao tem, ta?

- Mas, meu amor. Eu tava carente de amor. POxa, ja passou
tanto tempo! E de mais a mais ela nao significou nada pra mim.

- Quem? A vagabunda?

- Também nao é assim. Ela ndo é vagabunda. Eu a conheci
numa festa. Eu tava bebum e ela me deu carona pra casa.

- Sei, e ainda foi no carro da vagabunda!

- Nao, vagabunda nao. Ela me fez um favor de nao me deixar
dirigir chapado. Isso é um perigo hoje em dia!

- Ah, muito dada a servicos sociais a vagaba!

- Ja falei que ela ndo é vagabunda. Ta certo que eu nunca tinha
nem falado com ela, mas eu me perdi no alcool e acabei ficando
inconsequente. Ela...

-... @ vagabunda...

-... tirou minha roupa para que eu me sentisse mais a vontade.



- Nossa! Que destreza, ndo? Vocé nem notou que estava pelado
e embaixo dela em dois segundos? Sé uma vagabunda consegue
isto com um cara de noventa quilos.

- Vagabunda nao.

- Vagabunda sim.

- Nao vamos generalizar.

- Vagabunda, vagaba, vagabinha, vagabaca, vagabona e todas
as terminacdes que podem caber na palavra.

Tava dificil convencé-la. Entao ele apelou para a mais infalivel
das taticas, o plano B, a opgao suicida, a perigosissima e mais
arriscada das tentativas, a Ultima bala da agulha, a técnica limite, a
derrocada final, o derradeiro suspiro, o método utilizado apenas em
situagOes de extremo risco, como aquela:

- O toisinha mai totdsa do tatai, pedoa ti nené ati! Vo ti pota no
tlinho i fita di concinha com mama i da monti di bessinhos na
mama pa vé si mama num fica bava com tatai ati. Ti ama tatai! O co
ma celdsa do tatai! Favo66! Tatai num guenta mai fica atim! -
(Tradugao simultanea: O coisinha mais gostosa do papai(Stevens),
perdoa o nené(Stevens) aqui. Eu vou levar a mamae(ela) pra cama,
ficar de conchinha e exauri-la sexualmente pra ver se a mamae(ela)
nao fica mais puta com o papai(Stevens) aqui, que sabe que fez
uma grande merda e agora tem que ficar recorrendo a este tipo de
expediente. Eu(o papai) te amo! O coisa mais cheirosa(ela) do
papai(Stevens)! Por favor, vai, porque o papai(Stevens) aqui esta se
sentindo um idiota(Stevens) falando assim na frente do
restaurante(Veadinho de Prata) inteiro).

Pronto, foi o suficiente pra ela acreditar nele. Falando que nem
neném, e com um "eu te amo" no meio, ai ficou dificil resistir. Tanto
que pediu desculpas por ter sido incompreensiva em nao entender
os sentimentos dele, em ndo ponderar que a distancia tinha destas
coisas, em nao avaliar prudentemente que homem € assim mesmo e
por ter sido muito cruel em terminar por um simples chifre colocado
na sua cabega. Afinal de contas, o que € um chifre? Nada, quase!
Um chifrezinho nao é o fim do mundo! E sé um galho na cabecga,
nada grave. O que mais, senao uma pequena galharda retorcida
enfeitando a cachola? Um chumaco de ramos secos adornando a



parte superior do corpo? Um apéndice duro e recurvo guarnecendo a
regiao entre os olhos e a nuca? Um tegumento marrom e cascudo
compondo artisticamente o visual do cabecao? Um reflorestamento
pessoal tendo como solo o couro cabeludo? Ou seja, uma coisa sem
nenhum impacto ambiental ou qualquer importancia para o instituto
do patrimonio historico e artistico nacional.

E foram pra casa, direto. Entraram aos beijos. Estavam se
engalfinhando nus na cama antes mesmo do Paul Macartney chegar
e pegar a perna de Stevens.

Ele nao era assim o que se podia chamar de um latin lover, um
Casanova, um atleta de alcova, um expert na arte horizontal. Enfim,
nao era muito bom de cama, ficando sempre no tradicional papai e
mamae. Nao tinha muita criatividade. Ela se esforcava pra inventar
uma posicao nova, colocando a perna por ali, por aqui, virando o
corpo e entrando por baixo. Mas nada que fizesse inveja ao Kama
Sutra e aos mestres do sexo tantrico.

Sintonizaram uma radio e ficaram ali deitados, curtindo a volta.
Foi quando, de repente, numa manobra rapida, intrépida, arrojada e
lépida, ele deu um pulo da cama, sem pedir licenca. Foi correndo
pro banheiro e 13 ficou por quase meia hora. Era a sequencia de leite
de cabra reagindo. Tal qual uma lava que vem do interior da terra
fazendo pressao até a explos3ao final na boca do vulcdo, a merda
saia de Stevens sem parar, ininterrupta e interminavelmente. Ele
dava pequenos urros de dor.

Ela achou aquilo tao anti-romantico que até perdeu o tesao.
Vestiu-se e ficou deitada na cama, de olhos fechados. Entao
comegou a sentir que alguma coisa diferente a incomodava naquela
situacao, e nao era o cheiro proveniente do banheiro. De repente, o
som que saia baixinho do aparelho de som comecou a tomar parte
do ambiente, com uma melodia ao mesmo tempo doce e forte. De
imediato ela nao reconheceu, mas a voz entrou cantando uma letra
que comecou a lhe parecer familiar. Esforcou-se para lembrar de
onde conhecia aquela cangao, até que comecou a reconhecé-la. Era
a musica composta por aquele louco que mal a conhecia. O arranjo,
com cordas conduzindo a linha vocal, era lindo. O refrao entrava e
saia tdo harmoniosamente com a base ao fundo, que ela foi se



envolvendo, entregando-se de olhos fechados e ainda deitada sobre
o lencol de seda. Sentiu a musica nos seus ouvidos e um arrepio que
ia da nuca ao meio das costas, numa sensacao quase indescritivel,
de tao estranha, inusitada e nova. Foram os trés minutos mais
esquisitos de sua vida, provocados por algo que ela tentava negar.
Quando Stevens voltou do banheiro encontrou-a de olhos fechados,
completamente fora dali e com uma expressao serena e calma como
um anjo.

- Desculpa, meu amor. Leite de cabra. Foi mal aé!

Ela nao disse nada. Apenas pediu que ele se fosse, pois nao
queria que ficasse ali naquela noite. Inventou a desculpa de precisar
ainda absorver a volta abrupta do relacionamento. Combinaram que
ele voltaria para sua cidade com a promessa de tentarem apagar
tudo de ruim que tinha acontecido anteriormente. Ficariam juntos e
marcariam novamente o casamento dali a algum tempo. Stevens foi
ao portdo com ela. Abriram. Ela sé de camisdo. Beijaram-se. Stevens
entrou no taxi e foi pro hotel.

E ela confusa.
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No mesmo instante em que o reencontro dela com Stevens
acontecia no restaurante, ele se preparou para aquele que poderia
ser 0 momento crucial de sua vida, que poderia definir sua felicidade
suprema e eterna ou decretar o fim das esperancas de dias felizes
na vida. Estava com a intuicao de que tudo acabaria do jeito que
mais desejava.

Preparou-se como nunca. Colocou sua melhor roupa, seu
melhor perfume e passou para comprar uma rosa, que ja sonhava
entregar quando chegasse e os olhos dela brilhassem com sua
aparicao. Estava sereno. Um pouco apreensivo, é verdade, mas
muito mais calmo do que estaria em uma situacao desta ha pouco
tempo.

Foi no fuscao, ouvindo um CD de musicas italianas, do Pepino
di Capri, para entrar no clima romantico que a ocasiao pedia. Queria
chegar desarmado de qualquer maldade ou rancor pelo ocorrido.

Deu azar.

Chegou no exato instante em que Stevens ia embora e a
beijava no portao. Passou direto, estacionou alguns carros a frente.
Ficou espreitando pelo retrovisor a cena que jamais imaginaria
naquela noite: ela nos bracos de outro. Reconheceu este outro como
sendo o escroto da foto que ela segurava quando esteve em sua
casa pela primeira vez e finalmente lembrou-se de té-los visto pela
televisao naquele fatidico reveillon solitario da virada do milénio.

Aquele momento representou o fim do sonho de té-la algum dia
em seus bracos, principalmente pela lembranca da felicidade
demonstrada pelos dois na entrevista diretamente de Nova York.
Nao podia acreditar que tinha sido tao idiota, tao inocente! Ficou
muito puto consigo mesmo. Convenceu-se de que ela nao merecia o
amor puro e verdadeiro que ele tinha e de que, no fundo, ele era
demais para ela. Jamais iria permitir-se novamente outra chance.



Aquela tinha sido a gota d'agua. Comecou a chorar, dentro de
seu carro, sozinho. Uma chuva fina comecou a bater contra o vidro,
e as gotas escorriam como as muitas lagrimas que corriam de seus
olhos. Pegou o CD que tocava e mandou pela janela. Que o Di Capri
enfiasse o pepino no rabo. Aquela seria a trilha sonora de seu
desencanto. Nunca mais ouviria cangoes italianas. Colocou o CD do
Birinaite, uma de suas bandas preferidas, no mais alto volume que
suas caixas de som podiam suportar, e saiu @ maxima velocidade
que seu modesto fusca aguentava.

A musica dizia:

"... hoje eu s6 chego amanha3, sé volto carregado, quem estiver
do meu lado vai ter que me aturar, e se nao aguentar pode ir
embora que eu nao vou ficar de fora. Eu vou me espalhar, ninguém
pode me juntar, s quero saber de beber até cair, ndo existe miséria
nesta noite, vou torrar minha grana, tudo pra poder me divertir...".

Acabou a noite na cidade baixa, com Sofia, uma puta
lindissima, escultural, loira, de mais de um e oitenta de altura e que
fazia de tudo, sem restricoes. Dormiu no ambiente dela, um quarto e
sala modesto e sem nenhum luxo. Nao fizeram sexo. Ela ficou
acariciando-lhe o corpo enquanto ele, de olhos fechados, s6
conseguia pensar na cena que vira ha pouco. Nao conseguiria
mesmo ficar excitado depois daquilo. Na verdade, nao falou nada
durante a noite inteira.

Pela manha pagou o que devia e saiu como entrou, calado.
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Alguma coisa a incomodava ainda, mas nao sabia 0 que era ao
certo. Sentiu-se realmente estranha ao escutar a musica no radio.
Por que sera que havia lhe tocado tanto assim? Sera que porque
sabia que a musica era pra ela? Ou simplesmente pela beleza da
melodia e da letra? Tinha voltado de verdade com Stevens, mas nao
estava feliz, definitivamente. Tentou se convencer de que era melhor
encarar a volta como algo positivo, caminho natural da vida, chance
de reconstruir uma relacao que havia sido tao bela tempos atras.
Mas a ferida ainda estava aberta. Por mais que fechasse com o
tempo, deixaria pra sempre a cicatriz que representava uma época
de sofrimento. Teria que administrar isto, caso quisesse encarar
novamente, e de verdade, o relacionamento.

O final de semana serviria para que colocasse os pensamentos
em ordem, reorganizasse 0s arquivos na cabeca e voltasse a seguir
0 caminho com a convicgao de ser mesmo o caminho certo. Ficou de
bobeira, lendo os artigos que escrevera e que mandaria para a
publicacao na secao semanal de economia do jornal.

Almocou sozinha, escreveu algumas coisas, assistiu ao filme da
televisao e dormiu. Ao acordar ligou o computador para verificar os
e-mails. Havia um de Stevens, contando como havia sido a volta
para casa e se derramando por terem voltado bem. Duas ou trés
piadinhas de colegas da faculdade e mais uma mensagem "
(nenhum)". Desta vez vinha escrito: "Segundo Capitulo".

O coracgao disparou.

Confirmou mais uma vez ser ela a Unica destinataria da

mensagem. E leu:

" Segundo Capitulo



Conheceram-se numa destas encruzilhadas da vida. Ninguém
em s& consciéncia, inclusive os dois, afirmaria que entre eles poderia
haver alguma coisa. Mas, por obra do acaso e do imprevisivel, ou
como se o destino estivesse brincando, criaram entre si uma relacao
de enorme cumplicidade e envolvimento.

No inicio era uma amizade pura e simples. Encontravam-se
esporadicamente nos lugares mais improvaveis e espantavam-se por
isso. Dai a passarem a frequentar os lugares mais provaveis foi um
pulo. Esperavam ansiosamente por momentos ao lado do outro,
mesmo que apenas por uma olhada ou troca de sorrisos.

Até gue ele comecou a perceber que ja ndo conseguia deixar
de pensar em sua beleza nem por um instante em que estava
acordado. E por muitas vezes sonhou com seus olhos. Acordava com
ela ali, mas sozinho.

Entéo ele foi procura-la dentro de si e descobriu que ela ja
preenchia grande parte de sua vida, porque muito do que fazia era
em funcdo de achar algo para agrada-la, que a fizesse mais feliz.
Que fosse capaz de plantar nela a vontade de estar sempre perto
dele.

E passaram a intensificar uma relacdo calada, implicita, sem o
rotulo de que estavam juntos. Até porque ndo estavam. Ele jamais
havia chegado perto demais, e, ainda assim, eram mais proximos do
qgue muitos que se beijavam e trocavam caricias. Ela conhecia muito
mais sobre ele do que a soma de quase todas as outras pessoas a
quem ele ja tinha revelado seus segredos. E ele também sabia quase
tudo o que ela pensava, queria ou gostava, mesmo sendo fechada e
envergonhada em revelar seus sentimentos. Por diversas vezes ele
se pegou falando por ela o que ela mesma queria dizer e ndo tinha
coragem, pois nao estava acostumada a revelar seus segredos. Ela
se tornou menos timida, menos preocupada com o que os outros
diziam e mais confiante para enfrentar os problemas normais do dia-
a-dia. Criaram um mundo so para eles, e usaram aquele lugar de um
vidro imaginario como refugio para o que sentiam. Eram felizes.
Nada fora dali era capaz de abalar sua solidez",



Notou que aqueles e-mails, capitulo a capitulo, comecavam a
formar uma espécie de livro. Mesmo que nao entendesse ainda o
real significado da histéria, que ndo entendesse a razao de receber
aquilo, e muito menos que nao estivesse convencida de ser ela
mesma a destinataria daquelas palavras, resolveu investir. O maximo
que poderia acontecer seria desvendar o que significavam as
mensagens e entao chegar ao remetente. Digitou uma mensagem
de resposta, sorrindo:

"N&o sei quem vocé €, nem por que me manda estas
mensagens. Nem sei também se s6 eu mesmo as recebo. SO sei que
estou curtindo a historia. Olha que eu tenho minhas suspeitas,
hein?'.

Preferiu ser bem seca e direta para nao dar tanta bandeira.
Imprimiu os dois capitulos e os guardou na gaveta do criado-mudo,
ao lado da cama.

Comecou a gostar daquilo.
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Ele decidiu esquecé-la de uma vez por todas, e melhorou de
vida sensivelmente. Estava mais tranquilo, abandonou a vida de
luxdria que levava. Mas era o homem que nunca havia sido, nem
solitario e nem doido. Estava mais seletivo em relacao as mulheres.
Nao tinha mais tanta paciéncia com as que s6 queriam uma noite e
nada mais. Queria, sim, alguém que tivesse em troca algo mais a
oferecer além de um orgasmo. Uma mulher tranquila, inteligente,
serena. Com estas caracteristicas s6 conseguia ver na sua frente
aquela que tinha sido seu grande amor. S6 que aquele grande amor
era inalcancavel, e ele sabia que merecia achar outra pessoa. Pediu,
nas muitas horas em que esteve sozinho, que fosse esta a vontade
do destino.

Era meio de semana. Batman, seu amigo da boate, havia feito
0 convite para que fosse a uma badalada festa, com a presenca de
uma coelhinha da playboy e cerveja por conta da casa, sem ficha.
Recusou o convite. Inacreditavel, mas recusou o convite! Estava
meio baixo astral naquele dia, de modo que ficaria sozinho
assistindo a algum programa da televisao mesmo.

No inicio da noite o telefone toca.

- Alo!
- AlO... snif... - era alguém chorando.
- Quem é?

- Sou eu, Sullivan. Lembga de mim? Da "Bai de Aueg off déf".

Lembrou-se da bichinha gente fina que o havia atendido, por
ocasiao da compra das roupas extravagantes. Reconheceu a troca
dos "erres" pelos "gés". Achou estranho aquilo, mas... Bem, diante
de tanta coisa que tinha acontecido nos ultimos tempos, aquilo nao
era nada.

- Lembro. E como vocé ta? O que houve? Por que ta chorando?
Calmal!



- Ai, desculpa... Snif... Acho que nao deveguia ter ligado assim
pga sua casa. Tomei a libegdade de pegar seu telefone no cadastgo
de clientes da loja... Snif... Snif...

- Tudo bem, sem problemas. O que houve?

- Sabe, vocé foi tao legal comigo aquele outgo dia. Eu
pguecisava de alguém entendido de guelacionamentos. Pga
convegsar, pga desabafar, sabe? - ainda com voz de choro.

- O que houve? Foi o general?

- Nao é genegal... Snif... E cogonel.

- Que seja. O que foi?

- Bem, ele me bateu... Snif... E me deixou e...

- E vocé ta puta porque ele te bateu? Com razdo. Tem que dar
queixa na delegacia da mulher, menina!

- Nao! Sé tb tqguistinha pogque ele me deixou... Snif... Snif.

Porra, agora era conselheiro da bicharoca. Nunca imaginou que
chegaria a tal ponto. Mas o cara era gente fina, e seria sacanagem
deixa-lo na mao.

- Bom, primeiro respira fundo e para de chorar.

- Ta - ainda chorando igual a uma cachoeira.

- Agora repete pausadamente comigo: "o rato roeu a roupa do
rei de Roma".

- Snif... O gato goeu a goupa do gay de Goma... Snif...

- Bom, bom! Agora mais outra, concentrando: "comprei uma
arara cara em Araraquara’.

- Compguei uma agaga caga em agagaquaga.

- Isso, mais um pouco agora, respira fundo, catarse, sentindo o
clima, foco na regiao abdominal: "quem com ferro fere com ferro
sera ferido". Vai, pausadamente...

- Snif... Snif... Quem com fégo fégue com...- e abriu o berreiro -
ai, pdga, até vocé tad me sacaneando... Snif... Snif...

- Foi mal, nao resisti.

- Ai, dugma-se com um bagulho desses, viu? Snif...

- Bagulho? Quem é o bagulho que dorme com vocé? O
almirante?

- N3o ¢ almigante, € cogonel! Ele € lindo, ta? E ndo € desse
bagulho que eu t6 falando. E bagulho de fazer um som.



- Bagulho de fazer um som? Nao t6 entendendo nada. Bagulho,
que eu saiba, é cigarro que passarinho nao fuma. E ndo faz som
nenhum. Nossa, como vocé é enrolado.

- Engolado é vocé. Bagulho é bagulho, e pgonto... snif

- Ok, entdo para de chorar.

- Snif... Snif...

- PAAAAAAAAARA, PORRA!

Reparou que Sullivan so6 trabalhava sob pressao.

- Ta... Snif.

- Parou?

- Paguei.

- Pagou o qué?

- Nao paguei ninguém. Eu sé t6 dizendo que paguei.

- Vocé tava devendo dinheiro pra alguém?

- Nao! Paguei, do vegbo intgansitivo "pagar". Nao é pagar do
vebgo tgansitivo indigueto "pagar”, tipo pagar alguma ggana pga
alguém. Nada a ver com dinheigo. Nao éga pga pagar com a
chogadeiga? Entao, paguei.

Nao entendeu porra nenhuma, mas aproveitou que ele tinha
parado de chorar e continuou:

- Primeiro vocé tem que decidir o que quer. Quer que ele volte?

- Quégo.

- Quer mesmo? )

- Quégo, cguiatuga! E a coisa que eu mais quégo. Sabe, nunca
vou encontgar alguém tao fogte, gostoso, queguido e que me
guespeite daquela maneiga.

- Respeito? Ele nunca vai parar de bater em vocé. Ta no
sangue.

- Que bom! A

Agora era ele quem queria meter a mao na cara do Sullivan. O
raiva daquela falta de amor proprio! Mas entendeu as razoes dele.
Cada um sofria do jeito que achava mais conveniente. Ele também
havia tido um grande sofrimento de amor, de forma que nao iria
reprimir.

- Entao liga pra ele.

- Vocé acha que eu devo?



- Ué. Deve. N3o € isso que vocé quer?
- E. Ai, que conselho bom. Pogque eu nao tinha pensado nisso?
Entdo vou ligar. Obguigadao! Valeu, amiguinho.
- Ta. Falo!
- Um beijo.
- Hein?
Desligaram.
Toca o telefone novamente, na sequéncia.
- Alo!
- Mas vocé acha que eu devo ligar mesmo?
- Acho que se vocé nao ligar vai se arrepender pro resto da sua
vida.
- Entao vou ligar.
- Ta. Falo!
- Um beijo.
- Hein?
Desligaram.
Toca o telefone de novo.
- Alo!
- E se ele nao quiser falar comigo?
Porra, mas que caralho. Sera que ele ficaria ligando a noite
inteira? Respirou fundo. E falou, pausadamente:
- E - le - vai - que - rer! Liga logo.
- Entao vou ligar.
- Ta. Falo!
- Um beijo.
- Hein?
Desligaram.
Toca o telefone.
- ALO! - ja atendeu puto.
- E se ele nao estiver?
- Ai manda ele pra puta que o pariu!
- Entao vou ligar.
- Ta. Falo!
- Um beijo.
- Hein?



Desligaram. Ele ja ficou com a mao no gancho.

Toca o telefone. Ja atendeu indignado:

- Puta que o pariu, caralho, vai se fuder. Nao me liga mais nao,
nunca mais. Nao quero mais falar com vocé. Nao aguento mais esse
gagaga gagaga do cagalho! S6 ndo vou mandar vocé enfiar este
telefone vocé sabe onde porque é capaz de gostar.

- Quanta grosseria! Desculpa por estar te ligando. Sé queria
saber se é vocé que estda me mandando os e-mails. Se ndo quer
falar comigo, tudo bem, nao ligo mais. E gagaga o que?

Meu Deus do céu! Meu Santo Antonio Casamenteiro! Meu Sao
Judas Tadeu! Meu Santo Expedito! Minha Nossa Senhora desatadora
de nos! - pensou, desesperado. Era ela. Quase teve um enfarte, um
derrame, uma paralisia facial, um colapso nervoso.

- Er... Aham... Cof... Cof... Er... Aham... Cof... Cof...

- Por que vocé sempre faz "Er... Aham... Cof... Cof..." quando eu
te pergunto alguma coisa?

- Er... aham... cof... Desculpa, vai! Eu achei que era outra
pessoa. Mil desculpas, por favor.

Por sorte ela relevou.

- T4. Mas me diz. E vocé que esta mandando o livro?

- Que livro?

- Uns e-mails que eu estou recebendo.

- E-mails de qué? Livro de qué?

- Uma histdria de amor. Remetente anonimo.

- Ah, por que eu nao tive essa ideia? Nao, nao sou eu. Quem
me dera ter um dom desses.

- Entdo desculpa. Eu achei que era vocé.

- Por que eu?

- Por nada nao.

- Sério. Por que eu?

- Sério mesmo. Por nada nao. Esquece.

- Tem certeza de que nao quer falar?

- Aham.

- Tudo bem, entado. E... Olha, eu queria aproveitar pra pedir
desculpas pelo que ocorreu. Vocé sabe, a musica...

- Tudo bem.



- Nao tive a intencao de te magoar, ou te assustar, sei la. E, de
mais a mais, basta vocé encara-la como uma musica qualquer. Nem
penso mais naquilo.

- Ta bom. Eu tenho ouvido nas radios. Ficou muito bonita.
Parabéns pelo sucesso.

- Obrigado. E como vocé ta?

- Levando a vida na boa. Voltei com meu ex-noivo.

- Sei. Parabéns - disse, secamente.

- Obrigada.

- De nada.

- Entdo ta.

- T4, entao.

- Tchau.

- Tchau.

Desligaram.

Toca o telefone de novo.

Era tudo o que ele desejava. Ela pediria desculpas por nao télo
compreendido e implorar, chorando, que voltasse pros seus bracos.
Atendeu com a voz mais doce que ja fez na vida.

- Al66O!

- Ai, que delicia. Fiquei aguepiada, agdga. Ui!

- Puta que o pariu, Sullivan. Vai ligar pro brigadeiro. E nao me
enche mais o saco!

- Hmmmm! Olha, ndo t6 nem um pouquinho bgava com vocé,
ta? SO liguei pga aggadecer. Ele disse que ainda me ama e que vai
me bater s6 de leve agdga, ta? Vamos até viajar pgum cguzeigo no
Caguibe. Ui, adoguei! E ndo é bguigadeigo. E cogonel!

- Ta. Falo!

- Um beijo.

- Hein?

Desligaram.

Tirou o telefone do gancho e foi desenhar. Na vitrola "O Teatro
dos Vampiros", da Legido. Rabiscou varias folhas e nada. Rasgou
tudo e jogou a prancheta contra a parede.
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Ela desligou sentindo-se estranha. Nao sabia ao certo o que
era, mas teve a leve sensacao de que algo nao estava bem consigo
mesma. Nao tinha entendido muito bem, ou nao tinha parado para
pensar a respeito ainda, do motivo de ter ligado perguntando se
seria ele o autor daqueles e-mails. Ta certo que havia composto uma
musica, 0 que ja fazia grande diferenca, mas ele nao tinha nem um
pouco o jeito de quem seria capaz de escrever aquilo. E quanto mais
ainda de insistir, depois de ela ter deixado de forma tao clara que
nao era o que andava esperando dele. Mas, ao mesmo tempo,
sentiu que precisava falar com ele. Gostava de falar com ele. Queria
falar com ele. E isso, falaria com ele. No fundo sabia que nao podia
desprezar assim uma pessoa tao pura e verdadeira, que tinha escrito
uma cangao maravilhosa sé para ela. E escutava a musica sempre, o
que tornava praticamente impossivel que deixasse de lembrar-se
dele. Decidiu. Ligaria, pediria desculpas por nao té-lo compreendido
e sugeriria uma conversa, quem sabe voltarem a se ver.

Ligou.

Estava ocupado.

Esperou dez minutos.

Estava ocupado.

Uma hora depois.

Estava ocupado.

Desistiu de ligar. Ele devia estar com alguém. Era melhor
abandonar a ideia.

E ele com o telefone fora do gancho...
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Passou o final da semana mal, angustiada, insegura e sozinha.
Stevens estava longe e ela nao estava nem um pouco afim de sair
com alguém que ao final da noite estivesse interessado Unica e
exclusivamente em descolar uma boa desculpa para passar a mao
nas suas pernas e nos seus peitos. Na verdade, arranjaria boa
desculpa para ficar sozinha, mesmo que Stevens estivesse por perto.

N3o teve animo nem para ligar para uma de suas amigas. Sabia
que acabaria falando sobre homens, principalmente se fosse com
Sandra. Nao queria passar nenhuma parte do seu fim de semana
ouvindo palavroes acerca da estupidez masculina.

A bem da verdade, ficou em casa esperando para ver se recebia
mais algum capitulo do livro. Notou que andava ansiosa demais por
recebé-los e para, quem sabe, descobrir o autor. Tentava se segurar,
fingir tranquilidade e sé ligar o computador de vez em quando, mas
Nao conseguia se enganar assim tao facilmente. No fundo, estava
curiosa pra saber a continuidade da histéria. Nas vezes em que
tentou, nada de mensagem nova.

Ficou na companhia de Paul Macartney, curtindo as horas
passarem e pensando ha morte da bezerra. Pegou seis filmes na
locadora, mas s6 assistiu a um deles. Cuidou do pequeno bonsai de
vinte e dois anos que tinha, aparando os galhos mais fracos e
regando a terra. Fez a unha, mascara no cabelo, cuidou da pele e
nas horas vagas lembrou um pouco de Stevens. E muito mais de seu
ex-aluno, compositor e amigo. Sentia que precisava conversar com
qualquer pessoa, e queria muito que essa qualquer pessoa fosse ele.

Enfim, passou o fim de semana em branco.

Segunda-feira cedo. Nao dava aulas este dia, mas tinha que
adiantar algumas coisas da faculdade. Aproveitou para ir até 1a a fim
de sair de casa e parar com a parandia de se enclausurar a espera
de algo que nem sabia direito o que era.



Ainda estava tentando livrar-se da sombra de Sebastian, que
realmente ndo tinha entendido que ndo era mais para procura-la, de
modo que chegou mais cedo e foi direto a sua sala, para diminuir as
chances de encontra-lo no meio do caminho.

Chegando 13 ndo se conteve. Ligou o laptop que utilizava para
preparar as aulas quando estava na faculdade, s6 para dar mais uma
ultima verificada. Abriu, gelou, tremeu, e ndo pode acreditar que
finalmente havia chegado a esperada mensagem:

"Terceiro capitulo

O que ela mais apreciava era que, apesar de ele ter a vida
muito corrida, atribulada e cheia de compromissos, sempre se
mostrava interessado no que ela fazia. Estava constantemente
perguntando como andavam as coisas que gostava e como ia o
andamento dos projetos pessoais, dos planos de vida. Sentia que
gostava de perguntar pelo simples fato de vé-la contar seus
segredos com os olhos brilhando. Dava forca para tudo o que ela
planejava, por mais malucas que fossem as ideias. E ele
sinceramente sentiase bem em compartilhar os sonhos dela.

Vivia dizendo que €la era linda. Elogiava tanto que algumas
vezes ela ficava por demais encabulada e se perdia dentro de si
mesma, pedindo que parasse. Mas nao era sincera quando fazia isto.
No fundo, amava que ele fizesse tanto e que tivesse tamanha
admiracao pelas pequenas coisas que fazia. Surpreendia-se por ele
as vezes contar detalhes de como ela havia estado vestida em um
encontro hd muito tempo, lembrar-se do penteado, da cor do batom,
do cheiro do perfume, da sombra nos olhos. E de cada palavra que
ela havia dito, se com expressao serena, tranquila, tensa ou alegre.

Por muitas vezes ela duvidou de tudo aquilo ser sincero. A troco
de qué ele teria essa admiracdo tdo grande? Mas acreditava na
pureza de sentimento que alguém poderia sentir, até porque sentia
isso por ele também. Desta forma, apenas continuava seus dias
sonhando a seu lado e sabendo que tudo o que acontecia era
porque era para ser assim: apenas duas pessoas num mundo
particular e fascinante”.



Pra qué tudo aquilo? Por que ele ndo se revelava pura e
simplesmente? Adorava, mas ao mesmo tempo comecava a sofrer
por aquela histdria. Cada uma das poucas linhas de cada capitulo
exercia uma coisa esquisita sobre ela. Sabia que, mesmo as
personagens fazendo parte de um mundo irreal, o dono das palavras
devia ser alguém diferente, misterioso e que sabia muito bem o tipo
de reacdo que andava provocando. Tinha que ser alguém que a
conhecesse muito bem. Que soubesse 0 que causaria com aquela
declaracao de amor indireta travestida de capitulos de livro.
Stevens? Sebastian? Smith? Stanley? Algum ex-namorado? Algum
colega da faculdade? Do curso? Aluno? Quem?

Resolveu adotar a estratégia de responder a todas as
mensagens que recebesse dali em diante:

"Estou muito curiosa para saber guem vocé €, mas também
fico meio perdida com a demora entre cada um dos capitulos. Na
verdade, me

acho meio idiota por responder a alguém que nao sei quem é€.
Preferia que vocé se revelasse'.

Imprimiu o terceiro capitulo, guardou e continuou imaginando
quem poderia ser, quem teria seu endereco de e-mail. Desistiu de
pensar, pois sua lista de enderecos era gigantesca. Do pessoal da
faculdade e dos cursos que participava, passando pelos varios
amigos e familiares. Resolveu dar uma conferida em uma de suas
suspeitas, ja que estava ali mesmo: Sebastian. Afinal de contas ele
tinha dado em cima de diversas formas, mandando flores, bombons



e tudo mais. Sera que existia uma pessoa tao sensivel sob a capa de
grosseria que ele apresentava?

Foi até a sala dele.

- Oi - ela disse.
cadeira.

- E vocé?

- O que?

- E vocé que esta me mandando o livro?

- Livro? E, bem... ]

- Nao se faca de desentendido. Fala logo. E ou nao é?

- T4, tudo bem. Sou eu que estou te mandando o livro, sim.

- Como... Como... Como vocé consegue escrever aquilo? - disse
sorrindo e em tom doce, meio atordoada e nao acreditando que
pudesse ser verdade.

- Aquilo? Bem, eu acho que é... Bem... Acho que um livro é
sempre um livro, né?

- E?

- Realmente, o tema do livro é muito exteressante, um tema
que fala de... De... Hum... De... - e levantou a sobrancelha,
esperando alguma luz.

- Finangas publicas! )

- E, finangas publicas. E um tema que eu domino como
ninguém, proprio de pessoas exteligentes. Alids, se vocé quiser a
gente pode discutir isto mais tarde 1d no meu apé.

- Deixa pra la. Esquece.

Saiu batendo a porta, dando gracgas a Deus que nao fosse ele.
E Sebastian ndo entendeu nada, mas cogitou a hipdtese de escrever
um livro sobre financas publicas. De repente ela ficaria afim.
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Chegando em casa ligou para Sandra. - Oi, miga! - Oi, miga! -
Tava pensando se vocé nao queria tomar um lanche. T precisando
conversar, desabafar, sei |3.

- Ta. Vou prai daqui a pouco.
- Te espero, miga!
- Tchau, miga!

Enquanto Sandra nao chegava, tornou a ler os trés primeiros
capitulos, embora quase ja os soubesse de cor. Quando a amiga
chegou, lancharam e conversaram, logicamente, sobre homens.
Alias, este parecia ser o Unico assunto abordado quando se reuniam.
Ela defendia com unhas e dentes que a felicidade plena de uma
mulher depende de ter ao lado um homem companheiro, carinhoso,
amigo, compreensivo, leal e bom de cama. Ja Sandra apoiava-se na
tese de que felicidade nao depende nem um pouco dos homens, que
nenhum é totalmente amigo e companheiro. E que, pros homens, a
compreensao soO vale quando nao pesa na decisao ter que abrir mao
do futebol, da cerveja e dos amigos.

Entao ela mostrou um bom argumento de que ainda era
possivel encontrar alguém com sensibilidade suficiente para, em
meio a loucura do mundo e do dia-a-dia, provocar as reagoes que
sua cabeca andava experimentando. Deixou Sandra ler os trés
primeiros capitulos do livro que recebia, ja esperando a sequéncia de
palavras de baixo caldao: "Homem nao presta, nao vale o que o gato
enterra. Nao se pode acreditar nestas falsas e doces palavras.
Homem é isto, homem nao é aquilo, homem é o cacete!".

E Sandra leu e releu, em siléncio.

Seus olhos brilharam e encheram-se.

Como assim? Sandra comovida?

- O que houve, miga?

- Nada nao.

- Fala!



- Linda a histdria - enxugando as lagrimas.

- Vocé achou? - perguntou sem acreditar.

- Como seria bom se houvesse tanta gente assim, né?

- E.

A historia havia provocado uma reacao totalmente inesperada.
Sandra estava triste e sentia uma ponta de inveja da amiga,
desejando por um instante que um dia ainda pudesse viver algo
parecido. Conversaram por muito tempo. Sandra desabafou e ela
descobriu que, bem no fundo, sua amiga era uma completa
apaixonada pelos homens. Um sofrimento de amor na juventude
jamais revelado a ninguém havia feito com que os tivesse como
inimigos desde entao. Nao conseguia se permitir confiar novamente
em um homem, dedicar seus momentos, seu amor. De tal forma que
havia criado um bunker de gelo ao seu redor, usando o ataque como
melhor defesa para nao admitir que era solitaria, sozinha e o que
mais desejava no mundo era ser amada por um homem
companheiro, carinhoso, amigo, compreensivo, leal e bom de cama.
O desabafo esteve contido e preso em seu peito por muito tempo,
esperando a oportunidade de sair € livra-la de uma angustia sem
fim. As poucas palavras dos capitulos, aliadas ao fato de ser uma
situacdo diferente recebé-las anonimamente, tinham conseguido
despertar em Sandra o que aparentemente seria dificil imaginar
algum dia. Isto era mais um motivo para deixa-la mais curiosa ainda
por desvendar quem seria o responsavel pela historia.

E 13 vinha sua musica novamente comecando a tocar na radio.
Escutou, calada, ao lado de Sandra, sem revelar que aquele
estrondoso sucesso havia sido composto para ela mesma. Pra nao
piorar o estado da amiga.

- Mﬂsica linda essa, miga - disse Sandra.

- O! Linda demais.

Sandra parecia outra pessoa a partir daquele momento, mas,
no fundo, era a mesma de sempre. SO que agora despida de todos
0s pré-julgamentos em relacao aos homens. Chegou ao até entao
inacreditavel ponto de incentivar que ela procurasse o escritor
secreto enquanto houvesse tempo, de qualquer forma, sem deixar
passar a rara oportunidade de viver histéria tao fascinante.



Mas ela estava segura e preferia nao precipitar as coisas.
Esperaria mais um pouco para ver o que aconteceria entao.
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O ultimo telefonema havia acabado de vez por todas com
qualquer esperanca que ele ainda alimentava de que ainda haveria
uma minima luz no final do tunel. A frieza com que ela o tratara, e a
certeza da volta com seu ex-noivo, eram provas definitivas de que
ela nunca quis nada com ele, nem nunca ia querer.

Decidiu vender o carro. Voltou a usar as mesmas roupas de
antes, a frequentar a video-locadora, a ser um cara quieto e
introspectivo. Nao foi mais a festas, bares, boates, sinuguinha ou
churrascada aos domingos. Passou a doar o dinheiro que ganhava
com a sua musica para uma instituicao de caridade.

Retornou ao mundo de onde nao deveria jamais ter saido.

Era novamente um homem sozinho e bem menos feliz...
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ApOs nao muito tempo, em um dia qualquer exatamente igual a
todos os anteriores, ele levantou cedo e preparou-se sem nenhum
cuidado para o trabalho. Nao esperava que aquela poderia ser uma
data marcante e o primeiro dia do resto de sua vida. Tomou uma
tigela de leite com café pelando e dois paes com manteiga, na
refeicaopadrao de suas manhas, e saiu para o metrd. Ao chegar,
entrou no vagao da frente e sentou-se na primeira cadeira, sozinho.
Nada de procura-la no ultimo vagao, como fez por muito tempo. De
cabeca baixa olhava pela janela as paredes passando, num olhar fixo
e distante.

- Com licenca. Tem alguém aqui neste banco?

Ele nem se virou. Nao respondeu nada. Continuou olhando pela
janela. Nao poderia mesmo impedir que alguém sentasse a seu lado.

- Eu s6 queria saber se ainda existe a possibilidade de a gente
conversar.

Reconhecendo a voz, virou e nao acreditou no que ouviu. Ela
estava ali, a seu lado, da mesma forma como da primeira vez que a
viu, linda. Estava de calca jeans, camisa social branca dobrada até o
meio do braco, pulseira de bolinhas brancas, sem maquiagem
alguma, um olhar sereno e calmo.

- Existe.

Pela primeira vez ele nao fazia "Er... Aham... Cof... Cof". Era um
cara mais seguro de si, definitivamente. Desceram na estacao
seguinte e seguiram conversando e caminhando sem rumo.

- Olha, eu tenho pensado muito em vocé. O que fez por mim,
ao me dedicar a musica, foi super legal. O fato de eu ter
recémterminado um relacionamento me deixou completamente sem
direcao, e vocé ter feito aquilo sem bem me conhecer me assustou.
E eu nao tinha o direito de sumir daquela forma,
independentemente de qualquer coisa. Tenho sentido muita falta das
nossas conversas, das nossas aulas particulares, de vocé no curso e



das poucas vezes em que vocé foi a minha casa. Acho que podemos
voltar a nos ver. Sei que podemos ser grandes amigos. Sei que vocé
pode voltar a fazer parte da minha vida e eu da sua.

Ele com o olhar triste, tomado ainda pelo abatimento.

- Me perdoa por ter sido tao burra e nao ter nem levado em
conta que vocé, ainda que nem me conhecesse direito, tivesse
expressado seus sentimentos em forma de uma musica linda
daquela.

Ra, bonito, né? Agora vai ficar achando que é assim? Pisa, trata
mal, despreza, volta com o noivo, faz sexo quando bem entende e
quando esta sozinha e solitaria volta correndo com o rabo entre as
pernas pro papai aqui? Ta achando que eu sou igual a sapo cururu,
que por mais que tu chute ele sempre volta pulando rapidinho? Ta
achando que eu tenho cara de i6-i6 ou de bumerangue, que tu joga
e ele volta pra tua mao a hora que tu quer? Tu ta sonhando que eu
sou igual a bola de boliche, que tu alisa, enfia 0 dedo, manda
embora e ela volta deslizando pra tu alisar, enfiar o dedo e mandar
embora pela segunda vez? Tu ta viajando na maionese que eu sou
igual a chiclete, que tu pisa em cima e ele gruda no pé mesmo
assim? Ta doidona acreditando que eu sou igual a peido embaixo de
cobertor, que tu larga a bomba e cheira de volta na mesma hora? Ta
maconhada pensando que eu sou igual a pentelho de sabonete, que
por mais que vocé tire e jogue no ralo ele sempre aparece de volta?
E tu td maluca pensando que eu sou facil e compreensivo sé porque
vocé tem um rostinho bonito, é gostosa, cheirosa, inteligente,
delicada, é a mulher da minha vida e vem com essa voz doce e
maravilhosa fazendo essa cara de cachorrinho triste pedindo perdao?
- pensoul.

- Ei, que cara é essa? - perguntou ela.

- Ahn? Nada ndo. Eu ja tinha te perdoado la no "com licenga".

Ela sorriu. Estava feliz.

A Ultima coisa que ele desejaria era ser seu amigo. N3ao que
nao gostasse dela como amiga. Adorava sua companhia, mas o
rétulo "amigo" o incomodava. Ela era a mulher da sua vida, e ele
desejava tanto estar ao seu lado que nao gostaria de ser toda hora
chamado de amigao, além de temer pela possibilidade de ver



novamente a cena dela com outro. Mas se existiria alguma forma de
algum dia ficarem juntos, esta forma teria que, necessariamente,
passar pela fase da amizade. E continuou:

- Tudo bem. Podemos ser amigos. Sé nao queria mais falar
sobre esse assunto de eu ter gostado de vocé algum dia e ter
viajado na ideia de que poderia te ter pra mim. Quem me dera! Logo
eu! Com vocé! Vamos esquecer isto, mesmo, de verdade.

- Nao acho que vocé tenha que pensar nisso, nesse "logo eu!
Com vocé!". Eu ndo sou melhor que vocé, e vocé nao é pior do que
eu. Eu nunca achei isso.

- Ndo me depreciei. Apenas sei agora quem sou € até onde
posso ir. Aprendi a aceitar as consequencias de meus atos. Sei que
nem tudo que eu fizer necessariamente saira como planejo.

- Te entendo, e também sou assim. Mas nao vamos falar sobre
isto agora. Vamos deixar as coisas como estao. O que for pra ser,
sera.

Ele gostou desta ultima frase: "O que for pra ser, sera". Ja
poderia considerar que ainda existia a tal luz no final do tinel.
Trabalharia aos pouquinhos para tentar fazer "o que era pra ser, ser
mesmo". Mesmo ela sendo noiva, ainda teria alguma chance,
principalmente pelo fato de estar sempre ali, préximo a ela. E, de
mais a mais, sabia que, se destruisse a histdéria dela com seu noivo,
a histdria dos dois poderia comecar a partir dali. Tudo valia no amor
e na guerra. Sabia que ainda teria o célebre e pegajoso
mandamento martelando diariamente sua cabeca: "Nao cobicai a
mulher do proximo". Mas como o proximo nao estava proximo, nao
haveria de ter nenhum problema com o divino no dia do purgatério.

E deram um longo abraco.

Passaram o dia de bobeira, perambulando pela cidade.
Tomaram suco no bar mais pé-sujo da mais pé-suja das galerias do
centro; comeram churros no parque; deram risadas com um artista
performatico de rua que fazia sombra nas pessoas, imitando-as;
babaram com um negao conhecido pela alcunha de "HappyYear —
The Saint", que montou uma bateria velha no meio da multidao e
fez um solo de vinte minutos; assistiram a um filme cabeca de
producao franco/holandesa no cinema mais cabeca da cidade sem



entender uma virgula, agradecendo aos céus ter dado problema na
fita e eles nao precisarem assistir ao final; entraram em todas as
lojas de discos que encontraram no caminho, escutaram um monte
de musicas sem comprar nada e quase brigaram, pois ele achava
que o Ultimo CD do Skank era tdo bom quanto o primeiro LP do
Marciano Sodomita. Ela achava o Skank fraco e, apesar de nao
conhecer o Marciano Sodomita, nao poderia jamais conceber gostar
de uma banda com um nome desse.

Por fim, acabaram revelando um ao outro os sonhos secretos
que nunca compartilharam com ninguém: ele queria poder tocar
todos os dias o seu violao para uma linda mulher ao redor de uma
fogueira em uma praia deserta, e ela queria poder viver da danca e
passar seus dias dedicando-se unicamente a isso. Eram sonhos
distantes demais das obrigacoes rotineiras e da realidade cruel do
cotidiano, com todos os problemas, simples ou graves, stress da
cidade, contas a pagar, filas interminaveis, transito cadtico e, na
verdade, poucos momentos de lazer, despreocupacao e felicidade
plena. Nao que tivessem vidas ruins, longe disso, mas confessaram
que preferiam ter a certeza de nunca saber o que estariam fazendo
nos dias, meses e anos seguintes. Ponto em comum.

E ele nem se tocou de ter faltado ao trabalho. Terminaram sua
tarde com o sol se pondo atras do banco do parque em que estavam
sentados, tomando sorvete e discutindo qual seria o melhor
diagnostico a colocar no atestado médico que teria que fraudar. Ela
sugeriu aneurisma cerebral, pneumotdrax e unha encravada, tudo ao
mesmo tempo. Ele preferiu gases. E deram risadas.

Nenhum dia seu jamais havia sido como aquele, mas nao se
empolgou a toa.

O que fosse pra ser, seria.
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Ela acordou tarde no dia seguinte, sabado. Ja tinha mandado
as matérias semanais para o jornal e nao queria pensar em trabalho.
Ficou na cama lembrando-se da ternura e da inocéncia no olhar que
ele tinha. Deu risadas sozinha. Quando o telefone tocou ela foi
atender, esperando que ele estivesse ligando para Ihe desejar bom
dia.

- AIG!

- Bom dia, flor do dia!

- Qiiii! Quem fala? - perguntou toda doce, nao reconhecendo
ainda a voz.

- Eu, meu amor!

- Stevens? - sem conseguir esconder uma ponta de decepgao.

- E, meu amor.

- Como vocé esta?

- Estou 6timo. Cheio de novidades.

- Que bom! Quais sao?

- Estou chegando ai hoje a noite. Quero que a gente converse.
Vou te mostrar uma coisa e te fazer uma revelagao.

- Er... Aham... Cof... Cof... Hein? E?

- E, meu amor.

- Que bom!

Esforcou-se muito para mostrar ter achado bom que ele
mostrasse alguma coisa. Mas de qualquer jeito ainda ficou curiosa
para saber qual seria a tal revelacao. De repente ele poderia ser o
tao esperado escritor.

- Se prepara, ta, amor? Te quero linda, amor.

- Ta bom.

- Entdo ta, amor.

- Entao ta.

- Um beijo, amor.

- Outro.



Até sentiu-se culpada de pensar assim, mas realmente a
quantidade de "amor" que ele falou ndao fez o menor efeito. Ela até
ficou meio enjoada. Levantou e foi a cozinha preparar seu desjejum.
Iogurte com cenoura para a cor da pele, gelatina para retardar a
celulite; granola para regular o intestino; florais de Bach para a
memodria. Adorava misturar o que aparentemente parecia nao ter
nada a ver, e sempre saia alguma coisa gostosa.

Como de costume, comecou seu dia dando uma olhadinha "sem
compromisso" na sua caixa de e-mails. Enquanto as mensagens nao
apareciam, sentiu o coracao disparar. Isto nao era para acontecer
assim. Estava ficando dependente demais daquelas mensagens
vindo de sabe 1a quem.

Para sua surpresa, a Unica nova mensagem era a que tanto
esperava. Largou a comida e nem tocou mais nela.

"Quarto capitulo

Um belo dia, quando o mundo de vidro novamente se criava,
ele resolveu ultrapassar o limite até entdo imposto de forma
subentendida. Nao estava escrito em lugar nenhum até que ponto
ele poderia ir, mas sabia, instintivamente, que havia a linha apds a
qual tudo seria mais complicado e profundo. A transposicao deste
limite o fascinava, mesmo sabendo que as consequéncias poderiam
ser devastadoras no seu coracao e no mundo de vidro deles.

Até aguele momento, justamente pelo fato de que jamais
haviam se tocado, toda a conquista havia sido feita apenas com
palavras. O que ele lhe falava ela tomava como licoes de vida.
Aprendia muito com ele. E ndo se dava conta de que ensinava muito
também. Eram capazes falar horas sobre um unico tema. Se
estivessem no mundo real, fora de seu mundo de vidro, jamais
gastariam mais que meia duzia de palavras para discorrer sobre
aquilo. Achavam beleza e graca nos mais sérios assuntos e
seriedade nos mais superficiais, debatendo pelo simples prazer de



estarem frente a frente. O tempo voava ld dentro. Uma conversa
tola durava horas que pareciam minutos.

Mas ele queria mais. Queria toca-la e experimentar novas
sensacoes ao seu lado. E foi assim que, neste dia, tocou suas maos.
As maos dela eram frias, gélidas, finas, brancas, macias. Diferentes
das suas, quentes e grossas. Segurou-as levemente e em cada um
de seus dedos subia e descia, quase ndo os tocando. Nao queria
perdé-la, e olhava seus olhos de forma tdo terna e profunda, que
sentiam que a primeira conexdo que haviam feito era o prenuncio de
haver ali muito mais que admiracao e respeito.

Ficou por muito tempo acariciando aquelas maos tao macias.
Ela parecia envergonhada, pois ndo esperava tal atitude por parte
dele. Mas por nada neste mundo, € muito menos no pequeno
mundo dos dois, iria reprimi-lo. Gostava muito dele, pois era
sensivel, doce e carinhoso, qualidades raras e que poucas pessoas
costumavam dar importancia. E ela era uma destas poucas pessoas.

Aquele pequeno gesto tornar-se-ia eterno dentro dela. Jamais
esqueceria dos dois ali, no escuro, fazendo de um simples toque
uma troca de carinho, de amor, de vida".

Quem diria que um simples togque de mao pudesse ser uma
troca de vida? Quem seria capaz de escrever aquilo, daquela forma
tao intensa e exagerada, mas ao mesmo tempo gostosa? Quem
seria capaz de ter inventado tal mundo? Comecou a escrever, ainda
fascinada, mas meio puta com o anonimato do autor.

"Por que vocé nunca responde aos meus e-mails e so fica
contando sua historia? Ja té cansada de te mandar mensagens
perguntando. O que vocé quer? Qual o objetivo de ficar me
escrevendo isto? Quer que eu implore que se revele? Quero mesmo
saber quem vocé é. Ou entdo ndo precisa mais escrever, nunca
mais...".



Pensou bem e apagou a ultima frase: "Ou entdo nao precisa
mais escrever, nunca mais". Queria mesmo era continuar recebendo
eternamente a histdria. E enviou, desolada por ainda ndo saber
quem era o autor e encantada por fazer parte de tudo aquilo.
Imprimiu o quarto capitulo e juntou tudo.



43

Ele acordou muito cedo neste mesmo dia, antes mesmo de
Horacio, apesar de ter virado a noite produzindo mais um de seus
rabiscos. Botou um walkman no ouvido e quando ja caminhava pela
calcada ouviu o papagaio mandando que ele, o féla da puta, se
levantasse. Deu risadas. Nao queria ficar em casa, e sim poder curtir
seu dia 0 mais intensamente possivel. Estava sereno e descolado, sé
faltando dizer por ai aquelas coisas do tipo "ola, sol!", ou entao
"bom dia, arvore!". Sabia que nao havia acontecido nada muito
comprometedor entre os dois, mas o simples fato de voltar a fazer
parte da vida dela ja o credenciava a ser um homem mais feliz.

Convencia-se cada vez mais, por experiéncia prdopria, que era
impossivel que alguém pudesse ser feliz se nao fosse ao lado de
outro alguém. Resolveu andar até onde tivesse vontade, sem destino
algum, para ver as pessoas nas ruas, curtir o dia comecando, olhar o
nascer do sol, respirar o ar puro da manha. Em tudo que olhava
lembrava dela.

Quis ter o maior dinheiro do mundo para enché-la de presentes
todos os dias e leva-la aos lugares mais bonitos que existem. Quis
ser o0 cara mais inteligente do mundo, sé para explicar a ela todas as
coisas aparentemente sem explicacao. Quis ser o mais forte do
mundo, s6 para coloca-la no mais alto pedestal ja construido. E o
mais sensivel de todos, so para dizer sempre o inesperado nos
momentos mais inusitados de suas vidas. Por fim, quis ser o mais
poderoso do mundo, sé para té-la perto quando bem entendesse.
Mas sabia que nao era o mais rico, nem o mais inteligente, nem o
mais forte, sensivel ou poderoso homem do mundo. De riqueza s
poderia oferecer seu amor, de explicacao somente o que sentia por
ela, de forca apenas carregala no seu coragao, de sensibilidade
somente enxergar além de seus olhos, e de poder, apenas té-la
dentro de si, como naquela hora.



Parou no parque onde estiveram no dia "da volta". Sentou no
mesmo banco, contemplando na paz o movimento que surgia das
criancas correndo pra I3 e pra ca; dos velhos com seus
companheiros caninos fazendo aquilo que o pessoal pisaria em cima
mais cedo ou mais tarde; do vento balancando as arvores, das
pombas fazendo aquilo que o pessoal levaria na cabeca mais tarde
ou mais cedo. Foi uma manha de tranquilidade e felicidade, como ha
muito nao tinha sozinho. Era ele, num banco de parque do centro da
cidade, com o sol no rosto, estirado de olhos fechados, na paz,
escutando uma bela musica. A letra, trilha sonora de seu dia, dizia:

"Leva esta cancao de amor dancante pra vocé lembrar de mim,
seu coragao lembrar de mim. Na confusao do dia-a-dia, no sufoco de
uma duvida, na dor de qualquer coisa. E sé tocar essa balada de
suingue inabalavel, que é oasis pro amor. Eu vou dizendo, na
sequéncia, bem cliché: eu preciso de vocé..."

E um sorriso incontido de felicidade no rosto.

Era um daqueles momentos em que nada daria errado, nada
poderia atrapalhar a continuacao de um estado de total auséncia de
problemas. Tudo no seu lugar, tranquilamente disposto em
harmonia. Para coroar o dia s6 mesmo estando com ela, mas talvez
estivesse com um medo preso no peito de que nao fosse mais tao
bom como havia sido. Resolveu andar até a casa dela para fazer
uma surpresa. Quem sabe combinavam de sair a noite. Avistou uma
linda roseira e nao titubeou, arrancando a maior e mais linda rosa.
Ela ficaria impressionada com seu galanteio. Realmente, tudo
perfeito naquele dia...

- BONITO, HEIN, CIDADAQ? - gritou um policial, cutucando o
cacetete nas suas costas.

- Hein? - fazendo-se de desentendido, com o pé atolado na
terra da roseira. ]

- BONITO, HEIN? PODE IR SE EVADINDO DAI! - gritando.

- Realmente! Uma beleza estas rosas. De que espécie?
perguntou isso segurando a maior delas na mao e tirando o pé da
lama.

- E O TRANSEUNTE TA ACHANDO POSITVO SUBTRAIR A ROSA
DO CANTEIRO? - gritando.



- Que rosa? A

- ESSA DAI DA SUA MAO, O CEGUETA! - gritando.

- Ohhhh! Sabe que eu nem tinha reparado? Realmente um
absurdo alguém retirar uma rosa tdo linda.

- POIS E, ACHO QUE O BICHO VAI PEGAR PRO TEU LADO! -
gritando.

- Er... Veja bem, podemos resolver este imbréglio de alguma
forma menos... Traumatica, eu diria? ] )

- IMBROGLIO? TA ME XINGANDO, RAPA? O QUE TU TA
QUERENDO INSINUAR? - gritando.

- O senhor, que é uma pessoa perspicaz, entendera o que eu
quero dizer.

- PERSPICAZ? NAO ME XINGA, NAO, 0! TU QUER VIRAR
PRESUNTO NA MINHA MAO? OLHA O RESPEITO! MEU NOME E
TENENTE SAM BERNARD, PRIMEIRO BATALHAO DE INFANTARIA
ARMADA ATE OS DENTES! - gritando.

- Calma, tenho certeza de que até sua progenitora me daria
razao de que vocé é uma pessoa perspicaz - tentou o0 maximo da
gentileza. A ]

- AGORA VOCE FOI LONGE DEMAIS! PROGENITORA E A TUA
MAE, O SEM-EDUCACAQ! RESPEITO E BOM E CONSERVA 0S
DENTES! - gritando e ja segurando as algemas para prendé-lo.
- Er.. Aham... Cof... Cof... Ndo, vocé ndo esta me entendendo.
E... Bem... Que tal um cafezinho pra resolver?

- CAFEZINHO? VIXE MARIA! EU NAO SOU DESTE TIPO NAO.
ACHO QUE VOU TER QUE CHAMAR A VIATURA. COMIGO NAO TEM
ESSE NEGOCIO DE CAFEZINHO, NAO! JA GANHEI VARIAS
MEDALHAS E CONDECORAC;OES POR BRAVURA, CORRECAO E
ETICA. A PARADA TA FEDENDO PRO TEU LADO, CIDADAO! -
gritando, completamente indignado com a proposta.

- Mas...

- Quanto? - sussurrando e olhando de soslaio.

- Cinquentinha resolve?

- AINDA TA FEDENDO DEMAIS. ACHO QUE VOU TER QUE
CONDUZIR O ELEMENTO PRATICANTE DO DELITO AO MEU
COMANDANTE! - agora tinha ficado realmente fora de si.



- Cenzinho?

- O CHEIRO TA MELHORANDO, MAS O MELIANTE, AUTOR DA
GRAVE OCORRENCIA...

- Centoecinquentinha...

- MELHORANDO, MAS O VAGABUNDO EXECUTOR DE
PROFUNDO ATO INFRACIONAL...

- Duzentinhos, vai... i

- TO COMECANDO A NAO SENTIR MAIS O FEDO, MAS AINDA
NAO TA TOTALMENTE AUSENTE DE ELEMENTO DOTADO DE
CHEIRO DESAGRADAVEL, PORQUE O MARGINAL ENVOLVIDO EM
FLAGRANTE ILICITO PENAL...

- Duzentosecinquentinha, e nao se fala mais nisso...

- Positivo e operante! Mas so pra tu, que é meu chegado, é
sangue-bao, chapa-quente, da hora e gente-fina. Nao sou de fazer
concessao pra qualguer um, viu? - sussurrando e olhando de soslaio.

Pagou com uma dor imensa no coragao e no bolso, mas haveria
de valer o sacrificio, pois qual mulher em sa consciéncia ndao gosta
de receber uma linda rosa?

Andou até a casa dela. Tocou a campainha.

Ela abriu, linda, com os olhos ainda brilhando pela emogao dos
e-mails. Vestia uma blusa cor de rosa de alca, que combinava
perfeitamente com a cor de sua boca e um short minusculo velho,
destes que sé se tem coragem de usar em casa. Surpreendeu-se
com a presenca dele ali, inesperada.

- Qii!

- Desculpa vir assim sem avisar. Na verdade eu tava passando
aqui perto e resolvi te fazer uma visita. O que foi? Tava chorando?

- Nada nao.

- Nada mesmo? Quer que eu va embora?

- Nao.

- Pra vocé - e entregou a flor que tinha custado o olho da cara.

Ela adorava estas gentilezas que ele fazia, do nada.

- Nossa, é linda. Nao precisava se incomodar.

Incomodar? Por duzentos e cinquenta paus, o0 minimo que eu
merecia era um beijo na boca - pensou.

- Uma flor para uma flor.



De vez em quando ele soltava estas frases feitas que nao
ajudavam em nada. Mas era compreensivel, porque ainda nao
estava totalmente afiado na arte de conquistar.

Ela sorriu.

E ele emendou, meio que sem graca por estar ali.

- Bom, ent3o ta.

- Entdo ta.
- Ja vou. Preciso ir. Tenho compromisso.
- E?

Na verdade ele estava louco para que ela o convidasse para
entrar, mas nao queria se entregar demais.

- Vou indo entao - disse ele.

- E?

-E.

- Entdo ta.

Na verdade ela estava louca para convida-lo para entrar, mas
nao queria se entregar demais.

- T4, entao.

- Vocé ndo quer entrar? - ela cedeu.

- Quero.

- E 0 compromisso?

- Que compromisso?

- O seu.

- Meu? Quem falou em compromisso?

- Ah, deixa pra la. Entra logo. - e o puxou pelo braco.

Entrou e ficou na sala esperando, enquanto ela foi ao quarto
mudar o short, pois estava encabulada pela velhice da peca. Ja
previu que ficaria ali por mais ou menos uma hora esperando que
ela decidisse qual short colocar. Preparou a bunda pro sono milenar.

La de dentro ela gritou:

- Se vocé quiser soltar o Paul Macartney para que ele te faca
companhia enquanto me troco, tudo bem. Ele é super amigo. E
gosta muito de vocé. Ele que me contou.

Ai, que cascata. Ele contou? N3o precisa mentir, né? Ta
achando que eu sou otario de acreditar que aquele bostinha gosta
de mim? E ainda por cima que falou? Aquele analfabeto? Nem



sonhando! Nao solto aquela salsicha imoral cheia de pelos e de
pulgas nem fudendo. Vou deixa-lo apodrecendo naquele canil pro
resto da vida pensou.

- Ta bom. Eu solto. Lindinho!

E ficou ali por mais ou menos meia hora, esperando que ela
escolhesse o short e sendo sarrado pelo cao, indignado. Entao ele
viu umas folhas em cima da mesa da sala e perguntou:

- O que sao estas folhas?

- Er... Aham... Cof... Cof... - agora era ela que fazia estes
barulhos. Pegou a mania dele - Nao sao nada nao.

E veio correndo do quarto, linda como sempre, vestindo outro
short, um branco igualmente mindsculo e velho, com uma cordinha
de amarrar, cordinha esta que ele teve que se segurar para nao
puxar.

Ela deu um vbo sobre as folhas, saltitando numa pirueta
cinematografica, sem dar tempo de ele ler.

- Nao sdo nada ndo. Sao s6 uns escritos que tenho pro jornal.
Nada interessante.

- Deixa eu dar uma olhada, ué. Gosto das coisas que vocé
escreve.

- NAO! Vocé vai odiar! Ainda n3o revisei. Esta cheio de erros -
sorriso amarelo no rosto.

- Entdo ta. Vocé é quem sabe.

Eram os e-mails. Na verdade, ela ficou muito afim de mostrar a
histdria. Talvez viesse a se arrepender mais tarde por ndo mostrar,
pois ele seria alguém com quem compartilharia facilmente aquilo.
Como homem, certamente entenderia em detalhes a alma
masculina, a ponto de dar bons conselhos. Mas ao mesmo tempo
sentiu uma coisa estranha, como se algo a impedisse de contar para
ele que alguém estava se declarando, ja que tinha sido tao cruel por
ocasidao da historia da musica que ele tinha feito. Nao seria justo
contar pra ele que estava fascinada com aquela declaragao de amor.
De modo que preferiu simplesmente omitir.

- Que tal provar da minha especialidade? - sugeriu ela,
mudando de assunto.

- E 0 que seria?



- Limonada suica. Receita da minha bisavo, passada como
segredo de mae para filha. Coisa de tradicao familiar, vocé sabe, né?

- Hmmm! Quero sim - estava curioso.

- E ficaram conversando, enquanto ela preparava o suco e ele
admirava discretamente seu belo corpo.

- Prova pra vocé ver que delicia.

- Nao tenho duvida! — disse isso olhando pro corpo dela.

- Nem eu.

- Manda - e deu uma talagada.

- Bom, né?

Por sorte ela nao percebeu a cara de nojo que ele fez. Estava
literalmente horrorosa a limonada.

- Cof... Gasp... Cof... Hummmm! Deliciosa.

- Que bom que vocé gostou - agradeceu ela - Ta achando o
qué? Tradigdo € tradicdo, né?

- 0!

Teve uma ideia brilhante como saida para a situacao. Mataria
dois coelhos com uma cajadada, livrando-se do suco e do basset de
uma sé vez. Arquitetou, em poucos segundo, a vinganca contra Paul
Macartney. Sorriso diabdlico no rosto. Sabia que bicho sempre quer
comer tudo o que a gente come.

- Nossa, o que é aquilo? - gritou, apontando para a janela.

- Hein? - ela se virou.

Entdo ele entornou todo o contelido de seu copo na tigela do
cachorro, que foi voando beber, largando sua perna. Tomou tudo em
poucos segundos e caiu duro.

- Ah, desculpa. Pensei ter visto um negdcio.

- Que negdcio?

- Um treco esquisito voando. Deixa pra Ia.

- Cof... Gasp... Cof... - dessa vez era o Paul Macartney.

- AI, MEU DEUS. PAUL MACARTNEY! - gritou ela ao ver o bicho
estrebuchando no chao.

Tocou-se da cagada que tinha feito. Poderia se transformar em
um assassino de uma hora pra outra. Correu até ele e o pegou nos
bracos, clamando:

- Paul, meu amigo. Acorda, por favor, coisa mais linda do papai!



Voaram pro veterinario, que fez até massagem cardiaca no
animal para reanima-lo. Gracas ao bom Deus a coisa mais linda do
papai ficou bem, afora a gastrite aguda. Enquanto aguardavam a
liberacao do paciente, ficaram na sala de espera, conversando:

- O que vai fazer hoje a noite? - perguntou ele, ja com a clara
intencdo de convida-la para o tdo sonhado cinema, suspenso desde
o fatidico dia.

- Hoje vou sair com o Stevens, meu noivo. Ele vai chegar e a
gente vai jantar. Quer conversar comigo alguma coisa que eu nao sei
0 que é.

Aquilo era mais uma facada no seu coragao. Era sempre assim.
Quando ele se animava la vinha uma ducha de agua fria para acabar
com a alegria de seu dia. Preferiu, naquele momento, nem ter ido
atras dela.

E ela perguntou:

- E vocé, o que vai fazer?

- Coincidéncia, vou jantar com minha namorada também.

- Er... Aham... Cof... Cof. Namorada? Vocé ndao me disse que
tinha uma.

Nem eu sabia. Acabei de inventar sé pra nao ficar por baixo e
na condicdo de coitadinho, enquanto vocé sai com o cara e passa a
noite numa sessao interminavel de sexo e eu fico com meu papagaio
assistindo a "Loucademia de Policia 23" - pensou.

- Pois é. Estou namorando. Ela é linda. A gente ja esta junto ha
um tempinho.

- Er... Aham... Cof... Cof. Que legal! Gostei de saber — ela disse
iSSO com a cara mais sem graca do mundo.

Chegou o paciente, ainda debilitado, mas ja apresentando o
velho olhar libidinoso. Este olhar era a confirmacao de que estava
bem.

- Bom, ja vou indo - disse ele.

-Ja?

- E, tenho compromisso.

- E?

- Com minha namorada.

- Entdo ta.



- Entdo ta.

Deram dois beijinhos e ele se foi.

Em outros tempos ele trocaria os dois beijinhos por um na
boca, mas daquela vez nem pensou nisto. Foi embora, sentindo-se
um homem triste mais uma vez.
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Chegou em casa atordoado e nao pensou duas vezes. Ligou pra
Susan, a enfermeira. Convidou-a para sair, em tom monocordio:

- AIG! - ela atendeu.

- Vamos sair?

- Nossa, o que vocé tem?

- Vamos sair?

- Pra onde?

- Vamos sair?

- Ta bom. Vamos. Pra onde?

- Jantar.

- Ta bom. Me pega aqui que horas?

- Me pega vocé. Vendi meu carro.

- Ta. Que horas?

- As oito.

- I}léo sei se vou estar pronta.

- As oito.

- Mas...

- As oito.

- Ta bom, as oito.

- As oito.

- Ta, ja ouvi.

- As oito.

- EI, CHEGA! - ela se irritou.
- Foi mal. Te espero as oi...
- Ja sei, as oito.

- Tchau. Um beijo.

- Outro.

As oito e pouco chegava Susan, linda e deliciosa, com um
vestidinho sumario na altura das coxas. Ele gostou do que viu. Nao
estava mais tao mal-educado e aéreo quanto antes. Muito pelo
contrario. Estava muito simpatico e galanteador, talvez ja querendo



se convencer de que era melhor partir pra outra, ao invés de
alimentar a falsa esperanca de ainda té-la em seus bracos.
aneurisma, uma crise de asma. Traz a bombinha de ar... - e simulou
uma parada cardiaca.

Ela riu, encantada com sua graca. Beijaram-se. Ele quase
engoliu aquela boca carnuda.

- Uhuuuu! - gritou Horacio.

- Deixa comigo, garota. Nao vou decepcionar - disse, virandose
pro papagaio.

- Vamos? - perguntou ela.

- Ontem.

Ele estava de calca preta, de microfibra, camisa pdlo verde
clara, um cinto havana, um sapato havana e gel no cabelo.
Impecavel.

Foram ao melhor restaurante da cidade, o "Sounds of Silence".
O nome combinava perfeitamente com o clima que imperava no
local. Era pequeno, sébrio, aconchegante, com colunas brancas em
estilo grego, o teto rebaixado com sanca de gesso e luz indireta. As
mesas eram pequenas, em geral para duas pessoas, com cadeiras
rebuscadamente detalhadas e acolchoadas com motivos rococds. A
prataria parecia toda novissima, de t3o areada que era. Era um
destes lugares em que a gente sé vai uma vez na vida porque,
segundo as estatisticas, a média de tempo gasto até que se
recupere o rombo no cheque especial provocado pela soma entre a
conta do restaurante e a conta da UTI que salva o cliente do choque
pelo valor, gira em torno de dois anos.

Mas ele ndo estava nem ai. Queria celebrar o momento em
grande estilo, comer e beber como um rei e depois ir ao motel mais
caro da cidade. Destes com trés andares, piscina, sauna, pista de
danca, churrasqueira, placar eletronico, dardo, mesa de truco,
banheira com hidromassagem, TV de sessenta polegadas, controle
remoto que abre o teto e uma pequena cama.

Sentaram-se em uma mesa lateral, com uma pequena luz
dicréica sobre os dois. Coisa fina. Solicitaram o menu ao maitre. Nao
entenderam bulhufas do que era servido ali, pois 0s nomes dos



pratos iam de "Ballotine de Canard au Bechamel" e "Le Velouté de
Courgettes" a "Emincés de Porc aux noix de Cajou", passando por
"Brochettes de Thon au Sésame". Preferiu deixar o chef escolher,
desde que nao fossem os brochettes, pra nao dar a ideia e atrair
maus fluidos. E divertiram-se com a ignorancia proépria.

De repente, entre uma risada e outra, ele olhou por cima do
cardapio e nao pdde acreditar no que viu. Ela entrava com Stevens
no mesmo restaurante. Ficou duro, paralisado, estatico, imdvel,
perdido, incontrolado, desfalecido, prejudicado, abalado,
destemperado, destrambelhado, um lixo. Por que as coisas sempre
aconteciam daquela forma? Sera que o sofrimento nao acabaria
nunca?

Ela tinha que escolher justamente aquele restaurante? Naquele
dia? Realmente, o universo nao estava conspirando para que
encontrasse a felicidade - pensou, lamentando profundamente que
nao fosse ele que estivesse jantando com ela.

E nao conseguiu nao reparar em como estava maravilhosa.
Sentiu a maior inveja da historia por alguém. Inveja de Stevens. A
mesma inveja que sentiu ao vé-los dando a entrevista em Nova
York. Ela usava um conjunto preto, de calca e casaco aberto, tipo
executivo, com uma blusa cor de rosa de alcinha. O sapato, que
devia ter uns quinze centimetros de salto, a deixava enorme. Pela
primeira vez a via com o cabelo preso em um coque que deixava sua
nuca branca a mostra. Era, definitivamente, a cena mais maravilhosa
que jamais poderia sonhar em ver durante todo o resto da sua vida.

Sé que ele nao fez questao nenhuma de se esconder. Muito
pelo contrario. Estava tdo arrumado que se aprumou mais ainda na
cadeira e chamou o maitre, pedindo o vinho com 0 nome mais feio
da carta.

Estava se esbaldando.
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Enquanto isso, ela sentava com Stevens em uma mesa distante,
sem notar a presenca dele ali. Pediram o cardapio e escolheram um
dos pratos que ja estavam habituados a comer naquele restaurante
onde eram frequentadores assiduos. Conversaram sobre a vida entre
um gole e outro de champanhe, até que o prato chegou e ele, antes
de dar a primeira garfada, atacou:

- Pois €, meu amor.

Ela sorriu. E ele continuou.

- Eu viajei até aqui porque quero te fazer a revelacao de uma
coisa que esta acontecendo e que eu acho que vocé ja sabe o que é.

- Nao fago nem ideia.

Ela disse isso ja suspeitando que ele finalmente revelaria ser o
autor do livro que recebia e que faria com que ela soubesse que era,
além de lindo, um homem romantico e que zelava pelas pequenas
coisas nas mulheres.

- Bem, eu fico meio sem graca de dizer, acho que vocé sabe o
motivo.

- Hmmm! - e p6s um sorrisinho sacana no rosto.

- Bem, é dificil de revelar.

- Tenho uma ideia. Vocé toma coragem enquanto eu vou ao
toalete retocar a maquiagem. Quando voltar quero saber, viu? Sem
rodeios, por favor, mocinho.

- Ta.

Ela pegou sua pequena bolsa e se levantou em direcao ao
toalete. Neste momento, ele sentiu um frio na espinha, pois ela
vinha em sua direcao e ele nao sabia o que fazer. Respirou fundo e
esperou. De repente ela comegou a reconhecé-lo, diminuindo as
passadas como se mudasse o ritmo e entrasse em camara lenta,
misturando surpresa e descontrole emocional. Entao ele pediu
licenca a Susan, largou o prato e se levantou. Ficaram alguns
segundos parados. Ela ndo acreditava que ele estivesse ali, vestido



daquela forma, extremamente arrumado, em contraste com o
habitual. Seu coracao teve a mesma reacao que a dele quando a viu.

Lentamente, ele pegou sua mao, deu um leve beijo e ficou
acariciando levemente por mais alguns segundos junto com um
sorriso no rosto e o olhar mais fundo que ja havia dado, olho no
olho.

- Cof... Cof... - era Susan tossindo seco

Desconcertado, lembrou-se de apresenta-las. Apresentou como
sua ex-professora de economia.

- Muito prazer - disse Susan.

- Encantada - ela disse, com o sorriso mais sem graca possivel.

E ela nao conseguiu olhar para mais nada. Estava fascinada
pela presenca dele ali e sua voz ficou mais doce do que nunca.
Continuou:

- Vocé vem sempre aqui?

- Primeira vez. Coincidéncia te encontrar .

- Eu venho de vez em quando. Gosto de ambientes claros e
tranquilos, como este.

- E. Bonito aqui. Romantico, aconchegante.

- E

- E.

- Entdo ta.

- Entdo ta.
- T4, entao.
- Entdo ta.

Ele beijou sua mao e despediram-se, ainda segurando e
apertando forte, como se nao quisesse solta-la e que ela se fosse.
Ela entao foi ao toalete, entrou e ficou na frente do espelho, sem
entender o motivo de estar daquele jeito. Segurou-se para nao
chorar, passou os dedos no rosto, sentiu o perfume que ele deixara
em suas maos, quis sumir dali e nao voltar jamais. Esperou,
acalmou-se, retocou a maquiagem, que ja ameacava borrar com as
lagrimas que quase caiam dos olhos. Respirou fundo e voltou para
sua mesa, tentando esconder o nervosismo.

Stevens continuou.

- Bom, vou te contar, entao.



- Hein? O que?

- O que eu ia te contar.

- Me contar? O que?

- Ei, presta atencao!

- Hein? Ah, vai, fala.

- Eu estive pensando muito e acho que esta na hora de a gente
resolver nossa vida, juntar os trapos, dividir o colchao, as contas, a
escova de dente, ter um cafofo sé para nds, um canto na mesma
cidade... Bom, quer casar comigo? Pronto, falei.

Tirou do bolso uma caixinha preta e a abriu, deixando a mostra
uma enorme alianca cravejada de brilhantes, enquanto meteu um
sorriso de gala no rosto, com uma das sobrancelhas levantada e a
outra abaixada.

Ela tomou um susto, mas bem la no fundo de sua alma ficou
satisfeita por ndo ser ele seu escritor secreto.

- Er... Aham... Cof... Cof... E... Hum... Nossa, que surpresa! Nao
esperava - e pegou a alianca.

No mesmo instante, ele via de longe tudo o que acontecia e
entendia exatamente o que a cena revelava: casamento a vista.
Entdo, de subito, chegou em Susan e deu o mais longo beijo que ja
havia dado em alguém, como o homem mais apaixonado do mundo.
N3o estava com vontade de beija-la, mas usou aquela atitude como
defesa em relacao ao que acontecia na mesa ao fundo do
restaurante.

E ela continuou, para Stevens:

- Ufa! Vocé me pegou desprevenida! - disse, dando um sorriso
amarelo e suando igual a uma cachoeira, enquanto olhava para a
alianca.

Foi quando viu a cena do beijo que ocorria ha outra mesa e,
completamente desconcertada, emendou.

- Ai, eu preciso pensar.

Stevens, que ja dava como certo o consentimento, tomou um
susto com a resposta. Ao mesmo tempo ela via que no fundo do
restaurante ele pagava a conta e levantavam-se. Desejou por tudo
no mundo que nao estivesse ali, vendo-o ir embora com outra
enquanto era pedida em casamento.



Passaram pela mesa, que ficava no caminho da porta. Ele deu
um sorriso leve e sem graca, virando as costas e saindo do
restaurante apressadamente. Como previsto, ele estava em estado
de choque. Muito pelo valor da conta, mas principalmente por saber
que ela jamais seria sua, de uma vez por todas. Viu claramente na
sua cara a satisfacao ao receber aquela alianca enorme, joia que ele
jamais teria condicdes de comprar, e por consentir em ficar com
Stevens para o resto da vida. Ela:

- Olha, Stevens, eu realmente preciso pensar. Vocé me pegou
desprevenida mesmo. Estou confusa e nao tenho certeza do que
quero. Preciso de um tempo, por favor. Vou pensar com carinho na
proposta. Nao fica chateado nao.

- Ta. Beleza! Perfeito! Vocé é quem sabe. Eu espero. Nao vou
te pressionar. Nao estou com raiva - disse isto sem conseguir
esconder a irritacao e o desapontamento.

Mas ela foi sincera consigo mesma. Nao quis precipitar as
coisas e tomar uma decisao que nao fosse definitiva, que tivesse
duvidas quanto a ser cem por cento certa. Terminaram o jantar em
siléncio, pagaram e ela pediu que ele a deixasse em casa, pois
queria ficar sozinha para absorver o impacto da proposta e pensar.

E assim foi feito.

Chegando, abriu sua caixa de e-mails e 13 estava:

" Quinto Capitulo

Por muito tempo seu mundo de vidro limitou-se ao que
conversavam enguanto suas méos se tocavam, num balé silencioso
dos dedos se entrelacando. Isto bastava. Ele achava que ja havia
avancado demais o limite seguro o suficiente para nao provocar a
destruicdo daqueles momentos de ternura entre os dois. Tinha medo
de gque o encanto fosse quebrado, caso fosse muito cedo para ir
além do que jd acontecia. Mas comegou a perceber que, durante
todas as noites em que estava sozinho e que seu mundo de vidro
estava longe de ser criado, ndo conseguia pensar em mais nada



além de sua boca dizendo tudo o que costumava dizer e que o
deixava embriagado, trépego, fora de si. Ja tinha reparado em como
ela falava, como sorria e como molhava os labios com a lingua,
enquanto jogava os cabelos para trds da orelha e reclamava da
secura do tempo. Estar tao perto dela e tdo longe de sua boca o
perturbava demais.

Na vez seguinte em que tiveram o prazer de criar seu mundo
de vidro, ele lhe ofereceu uma rosa, que ela adorava. Representava
0 que havia de mais puro e sincero. Mas raspou o caule, tirando os
espinhos, pois ndo queria que €ela entendesse que abaixo da beleza
das pétalas existia algo que pudesse feri-la. E ele entdo pediu que
ela fechasse os olhos. Ela aceitou cegamente o que ele pedia
naquele momento. A pouca luz do ambiente criava um clima de
magia e mistério no ar. Comegou, entdo, a passar a rosa levemente
no rosto de sua amada. Mal encostava as pétalas macias em sua
pele, sentia que os labios dela tremiam levemente. Passou na testa
bem devagar, ao redor dos olhos, na face e nos labios, desenhou o
formato da boca com a rosa e ela deu um sorriso, talvez sentindo as
cocegas que o pequeno veludo da flor fazia em seus labios. E
respirava fundo, respiracao calma e profunda.

Era um momento de ternura, de beleza, de calma, de paz. Nao
precisavam dizer nada, e ndo disseram. Em siléncio, por muito
tempo, ele acariciou e admirou aquele rosto de anjo, calado, de
olhos fechados.

Ela dormiu um sono leve.

Quando abriu os olhos depois de algum tempo ele havia ido
embora, com a flor que guardava o cheiro de sua amada.

O mundo de vidro era destruido mais uma vez".
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Ele saiu do restaurante com Susan sem dizer uma so6 palavra.
Foram direto para o motel. Susan nao fazia a menor ideia de que, na
verdade, ele estava pouco ligando por estar ali. Estava de corpo
presente, mas com a mente em outra galaxia. Ele bem que tentou
superar a tristeza de sua alma para fazer com que Susan nao
percebesse o que tinha havido, mas estava dificil. Claramente seu
semblante era de desolacao. As cenas dela chegando, indo falar com
ele, o olhar que tinham trocado. Ela recebendo a proposta de
casamento e transbordando alegria pelo pedido. Tudo virou um filme
desconexo, com imagens sem comeco ou meio, mas com a certeza
de um final triste.

Esforcou-se muito para ficar excitado. Era impossivel que nao
ficasse louco por Susan em uma situacao normal. Ela tinha se
preparado, vestido um conjunto minusculo preto de calcinha e sutia.
Muito provocante e sensual. O local era perfeito, a melhor suite do
melhor motel da cidade. Mas nao houve o que fizesse com que ele
se ligasse no momento. Ela tentou anima-lo com um striptease
sensualissimo sob a Unica luz direcionada e que iluminava uma
pequena parte do quarto; tentou falar baixinho no seu ouvido coisas
que seriam impublicaveis no jornalzinho da comunidade; tentou
beijar tudo o que estivesse na frente, mas sem sucesso.

Até que ela resolveu perguntar:

- O que houve?

- Hein?

- Vocé nao esta aqui.

- Desculpa, ndo € nada com voce.

- E com aquela do restaurante, né?

- Quem?

- Nao adianta disfarcar. Eu vi o jeito que vocé olhou pra ela.
- Desculpa, nao era pra ser assim.



- Tudo bem. Na verdade eu senti foi um pouco de inveja
mesmo. Quem me dera ter alguém que me olhasse do jeito que
vocé olhou pra ela.

- P, eu fico super sem graca de falar isto contigo, porque nao
é justo que vocé, que sempre foi legal comigo, esteja aqui falando
deste assunto.

- Tudo bem. Eu nunca tive a pretensao de que vocé gostasse
de mim desse jeito. Gosto de estar aqui, da sua companhia, do seu
carater e de seu jeito, mas se vocé quiser a gente pode ir embora,
na boa.

- Quer saber? Nao vou ficar aqui lamentando. Vamos esquecer
isto tudo, ta? Mudando de assunto?

- Mudando.

Passou a mao nos cabelos dela e deu um grande beijo. Fizeram
amor até amanhecer. Na churrasqueira, na pista de danca, na cama,
no chuveiro e na banheira. Jogaram dardo, baralho, viram filme de
sacanagem até enjoar, abriram e fecharam o teto com o controle
remoto umas trinta vezes e dormiram abracados. Pela manhg,
despediram-se para nao se verem nunca mais.

E ele passou o resto de seu dia na companhia de sua prancheta
e seus lapis.
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Ela pensou durante uma semana inteira na proposta de
Stevens. Era a decisao entre tentar fazer dar certo com alguém por
quem tinha carinho, mas ja tinha percebido que nao era 0 homem
da sua vida, ou entdo esperar até que o amor que sempre esperou
aparecesse. Com o risco de isto jamais acontecer.

Mandou uma carta, junto com a alianca:

"Stevens.

Tudo o que passamos juntos foi bom, valeu. Vocé sempre me
respeitou, a ndo ser por aquela traicdo. Mas isto eu ja superei e ndo
€ 0 que estad pesando para que tome a minha decisdo. Eu realmente
nédo estou certa de que este seria 0 passo mais correto a ser dado.
Acho que nao estou preparada para enfrentar uma vida a dois ao
lado de alguém que ndo me dé plena certeza de ser quem eu desejo
estar ao lado todos os dias, o dia inteiro. Vocé vai se dar bem ainda,
sem duvida, porque é um cara brilhante, inteligente, sensivel e sabe
o que quer. No fundo, nao consigo ver muito futuro na nossa
relacao, porque acho que nossos planos ndo se encaixam
perfeitamente e nao sinto possibilidade de crescer. Por isso, prefiro
seguir meu caminho sozinha, em busca de viver algo que ndo sei
bem o que €. Sinto uma saudade estranha de algo que néo vivi.
Quem sabe também ainda me dé bem algum dia. Espero ndo me
arrepender. Um beijo no coracdo".

Rompeu o relacionamento que parecia perfeito aos olhos de
todo mundo, mas que achava nao ser o que esteve procurando a
vida toda. Fez o que o coragao mandou, mesmo lutando contra a
forca em sentido contrario exercida pela cabeca. E continuou com a
parandia de procurar noticia do seu escritor secreto, abrindo
constantemente sua conta de correio eletronico. Tinha sido uma
semana sem receber nada que prestasse. Ja estava puta de ter so
que deletar mensagens de propagandas e piadas infames.



Foi entdo que, como se estivesse entendendo sua angustia, o
mensageiro andnimo mandou mais um capitulo de seu livro.

"Sexto Capitulo

Ela jamais esqueceria seus labios tocando as pétalas da flor,
pois, a partir daquele momento, comecou a desejar ter sua boca
completamente entregue a dele também.

Estavam prestes a se encontrar novamente, e ela decidiu que
cederia ao amor que sentia por ele e por seu jeito carinhoso de
trata-la. Ndo pesaria demais as consequéncias, ndo criaria nenhum
tipo de barreira, ndao impediria o 6bvio. Mesmo sendo timida a ponto
de tremer pela hipdtese de demonstrar que o desejava mais do que
tudo na vida.

Encontraram-se mais uma vez e o pequeno mundo de vidro que
se formava ao redor de suas mentes, de suas ideias e de seus
desejos estava mais claro e calmo do que nunca. Ficaram se
olhando, sem dizer nada por um longo tempo. Sorriram, e
demonstraram sO com esta atitude a verdade do sentimento. E, a
partir dai, ele ndo entendeu o que havia com €la, porque sabia que
ela tinha medo, era muito timida e sempre esperava que todos os
passos fossem dados guiados pelas maos seguras que acreditava
que ele tinha. E foi entao que, como que procurando um tipo de
comunicacdo que a deixasse mais a vontade, ela fechou os olhos e
comecou a tatear o rosto dele. De modo que ele cerrou os seus
olhos também e comecgou a sentir suas maos percorrendo cada
detalhe de seu rosto.

Ele ameacou murmurar alguma coisa, mas e€la colocou o dedo
na frente de sua boca, como se pedisse que ndo dissesse nada. Nao
precisava. O cheiro das maos dela passando aumentava mais ainda
o desejo que tinha de que o tempo parasse. Aquele cheiro ficaria
para sempre na sua memoria. Curtiu as maos acariciando seus
cabelos, que ela sempre dizia achar lindos.



De repente, ainda de olhos fechados, sentiu que ela aproximava
seus labios dos dele. Esperou, pois queria que ela mesma tomasse a
atitude de beijd-lo, para que tivesse certeza de que fazia exatamente
0 que queria, por livre e espontdnea vontade. E ela veio,
calmamente, respiracdo funda, como se tomasse coragem para
chegar e fazer o que jamais imaginara antes e que parecia inevitdvel
a partir daquele momento.

Encostaram os labios secos. Talvez a apreensdo os tivesse
secado mais que o habitual, mas podiam molha-los o quanto
quisessem, bastando apenas deixarem-se levar pelo belo momento
que se avizinhava e nao o interrompessem por nenhum motivo do
mundo. Quando seus labios se tocaram ele sentiu uma pressao forte
no peito, incontroldvel, como jamais imaginara antes. Sentia que
aquela fracao de segundo selava e extravasava a clara forca do amor
que sentiam e que até entdo estava guardada dentro de cada um.

Foi o que ele havia esperado por toda a eternidade dos
pequenos momentos em que estiveram juntos. Tocaram seus labios,
beijaram-se longamente. Abracaram-se, sentiram o gosto de suas
bocas e o cheiro de seus corpos misturarem-se para formar um novo
e particular cheiro. O cheiro do sentimento puro gue sempre houve
entre os dois... "

Precisava de alguém para conversar, ah, mas precisava muito.
Depois dessa porrada, entao, é que precisava mesmo! Sentiu muita
vontade de ligar para a Unica pessoa, além de Sandra, com quem
concebia compartilhar o recebimento daqueles capitulos. Apesar de
ter certeza de que ele estaria com Susan, a vontade de ouvi-lo era
muito maior do que qualquer coisa naquele momento. Nao pesou as
consequéncias.

- AlG!...

Ela desligou. Nao estava certa se devia ligar. Ficou sentada no
sofa, analisando os prds e contras de telefonar. Ligou a televisao e
procurou algo que pudesse demové-la da ideia de falar com ele.



Procurou um milhdo de motivos para nao procura-lo, mas a vontade
parecia ser maior. Quinze minutos depois resolveu ligar de novo.

- AlG!...

Desligou novamente.

Resolveu ligar de novo. Que se danasse que ele estivesse com
alguém. Sentia demais sua falta.

- AlG!...

Ficou em siléncio. E ouviu, no segundo seguinte:

-... No momento ndo posso atender. Sai de viagem e s volto
no final do més. Apds o sinal, deixe seu recado. Obrigado.

Tentou controlar o choro. E disse:

- Por que vocé viajou assim, sem avisar? Me liga quando voltar.

Desligou e desabou a chorar, sem acreditar ter feito aquilo. E
ele teria que avisar? Baseado em qué essa premissa? Ela ndo o tinha
desprezado, ndo estava noiva, nao tinha aberto mao de conhecé-lo
melhor? Nao tinha relegado a cangao ao plano da insanidade, e nao
do sentimento sincero? E agora cobrava sua atencao, sua
consideracao? Por que? Nao estava sendo egoista? Que raio de
atitude foi aquela?

Nao queria se convencer, mas sentiu um vazio enorme,
provocado por sua auséncia. Precisava dele mais do que qualquer
outra pessoa naguele momento. SO que ja era tarde. Sentou na
frente

do computador e desabafou, respondendo novamente sem saber a
quem:

"Porra, por que vocé continua fazendo isto comigo? Eu continuo
te mandando as mensagens e vocé ndo se revela. Por que? Tem
medo de alguma coisa? Tudo bem, vai, vocé pode até me achar uma
babaca agora, deve achar lindo ver que eu estou muito afim de que
vocé diga quem é, o que quer. Quer saber? Estou de saco cheio



desta merda. Nao quero que vocé me mande mais nada de capitulo
de histdria nenhuma. "

Desta vez ela ndo apagou a Ultima frase. E chorou...
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Ele viajou para a Europa, com a intencao de esquecé-Ila.
Visitaria os lugares que sempre teve vontade e que sé conhecia por
livros de histdria. Largou Horacio no hotel de passaros. Uma lagrima
correu dos olhos do bicho na despedida, se € que papagaio chora.
Financiou passagem, hotel e passeios antes de sair. Nao importava
que levasse a eternidade pra pagar, pois seria a melhor forma de
desfazer na sua cabeca a paixao incompreendida que nutria por
alguém que, aquela altura, estava se preparando para casar,
experimentando vestido e montando enxoval, comprando sof3,
paninho de prato, armando cha de panela e o escambau. Queria
muita paz neste tempo todo, ndao encontra-la em algum lugar
inesperado, nem saber nada sobre ela. Foi, levando apenas a sua
inseparavel pequena prancheta de desenho.

N3o falava nada de inglés, nem de espanhol, nem de francés
ou italiano. Mas imaginou que, se falasse as palavras no bom e velho
embromés, daria para se virar no inglés; se falasse as palavras com
a boca mole e voz de bébado, daria para se virar em espanhol; se
falasse fazendo biquinho e com jeito fresco, teria como se virar em
francés; e pro italiano tava bem, pois ja sabia a palavra mais
importante da lingua, que é "lasagna".

E foi assim que passou um més inteiro no velho continente,
conhecendo os mais belos lugares que ja tinha visto e sendo motivo
de achincalhe em francés, espanhol, italiano ou inglés, provocando
risadas com as palavras proferidas que ninguém entendia e as
mimicas para conseguir as coisas. Virou-se como pode. Nao
conseguiria mesmo se enganar de ser possivel nao pensar nela em
nenhum momento. Pensou, pensou, pensou demais, todos os dias.

Em Veneza, alugou uma gondola para conhecer a cidade.
Péssima ideia, porque o clima romantico do lugar e a quantidade de
casais apaixonados que viu resultaram em um porre antoldgico.
Tentou provar ao gondoleiro que conseguia se equilibrar em um sé



pé dentro da gondola, enquanto cantava "o sole mio". Por muito
pouco aquilo ndo resultou em uma tragédia, porque de tao chapado
que estava caiu no canal e teve que ser salvo pela guarda municipal.

Em Paris outra cachacada. Foi ao Mouline Rouge e ficou doido
com aquelas dancarinas de cancan levantando a saia e mostrando as
calcinhas. Propbs casamento para meia duzia delas e acabou no
palco, aplaudidissimo pelos presentes e abracado a uma fileira de
dancarinas, enquanto tentava levantar as pernas junto com elas, na
coreografia tradicional da casa. Terminou sua noite no alto do Arco
do Triunfo. Tentou jogar-se de 13, quase protagonizando uma cena
de consequéncias avassaladoras. Acabou vendo o sol nascer
quadrado e depois liberado, o que foi lucro, pois poderia até ser
deportado.

Na Noruega foi a um almoco que tinha uma celebracao viking
destas preparadas especialmente para turistas, onde os atores
entravam com uma roupa de pele amarrada por um cinto preto,
tinham um chapéu de chifre na cabeca e cantavam as cancoes
tipicas do pais. Como se ha centenas de anos algum daqueles
animais irracionais vikings fosse ficar de maos dadas cantarolando
musiquinhas da Broadway. Totalmente alcoolizado, juntou-se a um
grupo de estudantes alemaes embriagados que vinham diretamente
da Oktoberfest de Munique e inventou uma musica em cujo refrao
todo mundo teria que gritar: "Chifrudos! Chifrudos!", saudando os
nativos do pais.

E 13 ia ele durante a apresentacao, cantando, batendo e
subindo nas mesas, regendo com um garfo, uma faca e
conclamando a galera no refrao, que em bom alemao gritava:

- Chifrrrrudas! Chifrrrrudas!

Na Suica foi até os Alpes, se empolgou e alugou um par de
esquis numa destas estacoes super chiques. Subiu no teleférico até
o alto da montanha e, ao chegar 13, ndo teve coragem de descer
esquiando. Voltou pelo teleférico mesmo €, sem sucesso, quebrou o
pau com o pessoal que alugava os esquis pra tentar recuperar a
grana, ja que nao desceria "nen porrr un caceté!", conforme tentava
explicar aos instrutores, no francés imaginario que falava.



Em Londres pegou o ultimo trem de volta ao hotel apds um city
tour e se perdeu, indo parar no suburbio industrial da cidade, as
onze da noite. Perambulou atras de informacdes de como voltar para
o hotel, que ficava perto do Big Ben.

Caiu na besteira de pedir informagdes a um grupo de trés
punks que faziam uma fogueira dentro de uma lata e escutavam Sex
Pistols enquanto se chutavam.

Chegou de mansinho e sorrindo, querendo ser simpatico.

- Plis! Mim querer go to "Big Bang", the cldc. Big cléc. Mim nou
falar english... Mim perdideichon véri mach...

Os trés entreolharam-se, incrédulos com a figura esquisita de
roupa estranha na sua frente, falando palavras completamente
incompreensiveis. Os dois primeiros, um de cabelo laranja, que fedia
a ovo podre e tinha uma pequena faca enfiada no nariz, e outro de
cabelo roxo, que fedia a lixo molhado e tinha uma caneta encravada
na orelha, ficaram apenas olhando feio. O Ultimo, que parecia o lider
e tinha a cara inteiramente tatuada, segurava um amortecedor de
caminhao na mao. E gritou, revoltado:

- Hey man! Are you taking wave with my face? With my face?
My face? What the fuck are you trying to say?

Ele sé entendeu o "sei".

- I&is! Nao sei. NOu saber nada. Mim ser "estrandgeiro"!

- What the f... Give me your clock, man, now! - gritou.

- I&is! The cléc. Big Bang!

- Hey man! I will bang your big head! - e voaram os trés nele.

O didlogo, auténtica troca de experiéncias culturais, coisa linda
e grande beneficio da globalizacao, terminou com ele tendo seu
reldgio roubado e sendo perseguido pelos trés, que pareciam querer
enfiarlhe acintosamente o amortecedor, enquanto gritavam:

- Go drink in the ass, fucking tourist!

Por fim, no Vaticano assistiu a missa papal e pediu que, quando
voltasse da viagem, nao encontrasse nunca mais com ela.

E assim foi, de cidade em cidade, de trem em trem, de metrd
em metrd, de hotel em hotel, que ele passou seu més sem conseguir
esquecé-la um sé dia. O por-do-sol era a cara dela chegando; os
raios da lua cheia lembravam seu olhar; a neve branca sua boca; a



multidao seu corpo; os quadros nos museus sua voz; 0os pombos nas
pracas suas palavras. Qualquer coisa era ela, dela e tinha a ver com
tudo o que ela dizia ou fazia. Mas procura-la nao fazia mais parte de
seus planos. Ela que fosse feliz ao lado de Stevens. Alids, queria que
eles se ferrassem. Nao queria mais saber de qualquer coisa que
dissesse respeito a ela. Nao queria mais encontra-la, nem olhar em
seus olhos e saber de seus problemas ou conquistas.

Nunca mais.
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Enquanto ele realizava sua epopéia européia e enfiava o pé na
jaca, ela enfiava a cabeca no trabalho. Decidiu voltar a tocar sua
vida para nao enlouquecer de vez. Tarefa dificil, pois agora recebia
diariamente um novo capitulo do livro que descrevia a paixao
perfeita entre duas pessoas. Realmente, o remetente nao tinha
ficado sensibilizado com seu pedido que a esquecesse de vez e
parasse com aquilo.

"Sétimo capitulo

... € guando menos esperavam, apesar de ser este o caminho
natural do andamento dos acontecimentos daquele mundo, ja
trocavam as confidéncias mais intimas, em momentos magicos, nos
lugares mais inesperados. Ele fazia questao de passar as maos nos
cabelos dela enquanto conversavam, pois achava lindo quando ela
fechava os olhos, abria de leve a linda boca que tinha e se entregava
ao toque de sua mao. Por diversas vezes ficaram de olhos fechados,
escutando alguma cancao com ela apenas sentindo o calor de suas
ma&aos na nuca, mesmo estando frio fora do mundo dos dois. Os
beijos particularmente diferentes e suaves que tinham
experimentado, haveriam de se repetir mais muitas vezes. Por muito
tempo nao passariam dali, sem que isto significasse que ndo havia
algo muito forte entre os dois. Ndo era necessario. E nada mais...".

"Décimo capitulo

... algumas vezes pegavam-se contando sobre os problemas
fora do mundo que criaram. Procuravam evitar que alguma coisa



pudesse atrapalhar o que sentiam um pelo outro e abalar a estrutura
imaginaria de vidro de seu mundo. Ajudavam-se, tentando fazer com
que uma palavra ou um gesto clareasse as coisas, explicasse o que
poderia parecer confuso, tornando a vida do outro um pouco melhor.
Tudo pelo simples prazer de saber que isto faria com que seu mundo
continuaria sendo tranquilo, belo e perfeito. E que continuaria como
refugio de seus sonhos e dos maiores momentos de felicidade de
seus dias...".

"Décimo quinto capitulo

... apesar de viverem a irrealidade de seu mundo tdo
intensamente, eles jamais haviam dito um para o outro o que
sentiam. Ela sabia o que ele sentia, e ele também sabia o que ela
sentia, mas apenas pelos atos que praticavam e presenciavam,
nunca com palavras. Um belo dia ele decidiu dizer que a amava,
porque todas as pequenas coisas que ela tinha feito até entdo
tinham sido responsaveis pela construcao de um sentimento solido e
sincero dentro dele. Nao podia mais segurar apenas para sSi a
felicidade e o prazer que sentia por estar com ela no mundo que
criavam e destruiam. Precisava dizer o que representava e o que
sentia por ela, mesmo que algum dia jamais pudesse ter imaginado
que a falta de coragem o levasse a tal ponto. E mal sabia ele que €ela
havia esperado e se preparado muito tempo por aguele momento,
dele dizendo aos seus ouvidos que a amava demais... ".

"Vigésimo Capitulo



... pOis a cada dia eles estiveram mais proximos. Ndo havia
mais nada que pudessem esconder um do outro. O que sentiam era
intenso demais, nao precisava mais ser tratado como ilusao, algo
impossivel e inimaginavel ha algum tempo. Ela ja havia tomado
coragem e revelado que o amava mais do que tudo, estava segura
disso. Entregava-se a seus bracos naturalmente, sem restricoes.
Tinham o hdbito de fazer carinho um no rosto do outro enquanto
diziam palavras de amor. Tomavam vinho, a bebida predileta em
seus encontros, de um jeito peculiar. Ele colocava a bebida na boca
e, enquanto beijavam-se, ia passando alguns goles para €la. Riam
demais da cena, a medida que iam ficando meio altos. Ele inventava
poesias de improviso e dizia no seu ouvido apenas sussurrando
baixinho. Poemas sobre o mundo de vidro dos dois e sobre tudo o
que ela representava para ele ali... "

"Vigésimo terceiro Capitulo

... € também recitava tantos versos sobre os dois e sobre
diversas cenas que criava na sua cabeca, que se encantava com as
viagens que ele tinha, como: "Cada vez que vocé vier, rindo, sendo
pra mim, nada mais importara, irei contigo... Cedo, tarde, noite ou
dia, sera sempre assim, depois de vocé nada valera tanto, nada
mais... S4o trés horas da manhéa e vocé ai, toda de branco,
dancando sem parar, ndo percebe nada... Nem sei se tudo o que
acontece tem muito sentido, e nem sei se vale a pena correr algum
risco de me entregar de corpo e alma, se melhor manter a calma ou
guardar tudo aqui.... Mas a calmaria de te olhar me faz tdo bem ..",
imagens que a faziam ter mais ainda ternura por ele. Ficava parada
e com olhar ao longe,



perguntando-se como €le tinha o dom de fazer tantas coisas belas
por ela... "

"Vigésimo quinto Capitulo

... porque algumas vezes eles estiveram no escuro com ele,
bem baixinho, falando no ouvido e deixando a lingua tocd-la de
proposito de vez em quando outras coisas que inventava: "Toda vez
que pedir pra sair eu vou, toda vez que pedir pra voltar sera ja, toda
vez que pedir pra compreender eu calarei, e toda vez que nao
entender basta perguntar... Toda vez que pedir no claro, € claro que
sim, no escuro for, serd assim. Toda vez que perder o rumo serei teu
passo, se fugir desse mundo, deixe que eu te laco, toda vez quando
chorar sera um abraco... Toda vez que desesperar eu calmarei, toda
vez que sonhar e esperar eu vou trazer, toda vez quando se entregar
eu vou fazer... Toda vez quando demorar, eu vou perder o sono de
vez, e toda vez que for embora, ndo serei mais eu"...

"Trigésimo Capitulo

... € a cada nova poesia que €le trazia ela encantava-se mais
ainda, pois via nele a serenidade que sempre sonhou encontrar em
alguém. Dava risadas para si mesma, ndo acreditando que aquilo era
para €ela, ja que nunca havia imaginado que pudesse ser objeto da
"perda de tempo" de alguém escrevendo poemas. Ndo achava que
merecesse, mas ouvia com atencao, alimentando ainda mais o
desejo de que aquilo jamais acabasse: "Pra fazer uma bela poesia



basta um ldpis na mdo, vocé na cabeca, a soliddo, o siléncio e a
saudade. Ver seu rosto na parede, sua boca em cima da televisao,
um sorriso na minha gaveta, um abraco forte caido no chao... Ter
sala vazia, garrafa cheia, TV ligada a tarde inteira, rotina do dia-a-
dia, agenda lotada, madrugada fria... Fazer rimar, viajar, a alma no
papel colocar, e no final do dia poder sozinha te achar, na beira do
mar... E beijar vocé de novo... Ee beijar vocé mais uma vez", Era por
estas e outras que o amava a cada dia mais que o anterior e menos
que o seguinte... ",

"Trigésimo terceiro capitulo

... cada vez que olho pros teus olhos, ou que fecho os meus pra
te ver melhor, cada vez que eu escuto tua voz, ou me calo pra te
ouvir melhor, cada vez que saio com vocé a caminhar e fico pra tras
SO pra te observar... Tenho certeza de que é vocé mesmo quem eu
sempre procurei a vida toda, quem foi a personagem principal da
histdria que eu escrevi na cabega, e que, se no tinha rosto, toque
ou sentido, tinha presenca forte e marcante, certa, certeira, inteira,
em algum lugar desconhecido. Desconhecido, frio, em preto e
branco. Que so conheceria quando vocé aparecesse, que so
aqueceria quando vocé sorrisse, que so coloriria guando vocé
surgisse, do nada, sem dizer palavra, verso ou cancao. Como estes
versos que te faco agora, e que virarao can¢ao, certamente, com a
melodia da tua voz, o ritmo do teu coracao e a harmonia dos teus
olhos... Que eu fecho os meus pra ver melhor.”.

Desejava, a cada novo capitulo, que pudesse viver aquilo.



O mundo de vidro "d'Ele" e "d'Ela" continuava sendo criado e
destruido a cada novo encontro e nada o abalava. Ela sabia que era
uma historia impossivel, mas a que desejou para a vida toda, como
em geral era desejo de todas as pessoas sonhadoras, como ela.
Gostava de ler o que acontecia e imaginava como eles poderiam ser.
Imaginavase ali. Encantava-se com as poesias "d'Ele", ou dele, e
com a capacidade que tinha de encanta-la, pois sabia que, no fundo,
as poesias eram dirigidas indiretamente a ela, por meio "d'Ela".

Comprou uma pasta e foi montando o livro. Leu algumas vezes
a histdria do comeco ao fim, e ja sabia quase de cor cada um dos
capitulos. Estavam cada vez mais apaixonados os dois no livro e ela
apaixonada também por seu escritor secreto, alguém que ela ja
tinha desistido de imaginar quem era.

Até que num dia recebeu mais uma mensagem com um
capitulo. Abriu, ansiosa. Qual foi sua surpresa ao nao encontrar nada
dentro. Era uma mensagem vazia.

"Trigésimo quinto capitulo

n

Estranhou. A mensagem nao tinha vindo. E respondeu:

"Sua ultima mensagem nao veio. Deve ter havido algum
problema. Mande de novo, por favor".

No dia sequinte chegou outra:

"Trigésimo sexto capitulo

n
.



N3o queria acreditar, mas parecia que a histdria ficaria sem o
final que tanto esperou: o real encontro dos dois, ou melhor, o real
encontro dela com quem mandava o livro. As mensagens vazias
deviam mesmo ter um significado importante. E foi também um
vazio e uma dor fortes dentro do peito. Sensacao de perda, de
abandono, como se significasse que jamais iria conhecé-lo. Estava
mesmo sozinha, depressiva, sem ninguém para desabafar o que
sentia. Aquelas Ultimas mensagens vazias machucaram muito mais
do que se trouxessem palavras rompendo uma coisa que ela nem
sabia muito bem se havia comecado um dia.

Sem nem entender a causa de tomar tal atitude, tirou o
telefone do gancho e ligou, deixando uma mensagem na secretaria
eletronica, meio chorosa:

- Eu sei que vocé vai achar estranho eu te ligar mesmo sabendo
que vocé esta viajando, mas eu precisava demais que vocé estivesse
aqui comigo. Preciso te contar uma coisa que tem acontecido. Sinto
agora a falta de um amigo pra conversar e vocé € a Unica pessoa
que fala o que preciso ouvir, que me escuta. A Unica que tem a
sensibilidade, dentre tantas que conheci na vida, pra entender que
sentimentos podem ser verdadeiros sem que necessariamente
ocorram na hora mais certa. Na verdade, estou me sentindo meio
idiota de falar sozinha, e vocé ainda pode ficar puto comigo, porque
a sua namorada pode pegar a mensagem e dar problema. Mas eu
queria que soubesse que nao tenho a intencao de te prejudicar. S6
estou sozinha precisando de um amigo. Ent3o é isso.

Aproveitou e mandou um e-mail para o correspondente secreto:

"Tenho que te dizer algumas coisas... Sabe, primeiro agradecer
por tudo. Vocé €, ou melhor, deve ser uma daquelas pessoas que
Deus so faz de vez em quando. Acho que nunca parei para te dizer o
quanto é importante e o quanto me fez ser mais feliz. S6 ndo
entendo a razao de vocé sumir, parar de me enviar a historia que ja
faz parte de meus dias. Ela nao tem final? E isso? Termina assim,
sem mais nem menos? Vocé quer que eu interprete que a historia
acabou?



Por isto, simplesmente por ndo dizer o que houve entre eles,
estda me fazendo sofrer. Tenho que te confessar uma coisa. estou te
odiando... Entdo é isso".

E em vao continuou os dias esperando algum capitulo daquela
histdria sem fim, a reconsideracao por parte do autor. "Ele" e "Ela"
estariam em que lugar? Fazendo o qué? Ja confundia historia com
realidade. Sonhava com "Ele" chegando e fazendo com ela tudo o
que tinha feito com "Ela". Passou os dias seguintes muito mal,
perdida entre o trabalho e a faculdade. Nao saiu pra se divertir
nenhum dia. Comprou o CD da banda de Maurice e escutava sem
parar a sua musica, sozinha em casa.

Até que chegou o final do més. Entraram, enfim, em dezembro.
O final do ano se aproximava, e nem todas as festas de fim de ano,
confraternizagao no trabalho, natal, reveillon, motivos sempre mais
do que esperados por todos, causaram alguma expectativa. Desta
vez, ao contrario do ano anterior, ela passaria as datas sozinha
mesmo, sem ninguém. N3o queria festa, presentes, nada, pois nao
tinha muitos motivos sinceros que justificassem alegria e
comemoracoes. Talvez até viajasse sozinha para recarregar as
energias e iniciar o "verdadeiro novo milénio" de espirito renovado.

Um dia, ligou para Sandra e contou o que sentia. Contou que
nunca mais tinha recebido os e-mails daquela histdria e que nao
tinha mais certeza de algum dia saber a razao daquilo tudo. Na
verdade, parou de esperar e queria esquecer tudo o que tinha
acontecido. Sentia se uma idiota, esperando alguma coisa que nem
sabia 0 que era e também ja nem queria mais saber quem tinha
mandado. Rotulou a histdria toda como "uma grande confusao".

Revelou que aquela bela musica tinha sido composta para ela.
E que sentia muito a falta da presenca do amigo, que tinha sido tao
doce compondo aquelas belas palavras. E que estava angustiada por
ele nunca mais té-la procurado e nao ter correspondido ao que ela
tinha dito nos recados ao telefone, pois tinha certeza que ja tinha
voltado de viagem e mesmo assim nao a procurado.

Confessou que estava de saco cheio do trabalho, da faculdade,
dos cursos e palestras. Que nao sentia a menor vontade de sair €



retomar a vida intensa que sempre teve.
Sandra entendeu direitinho o que se passava.
E ajudaria.
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Apos o0 més de férias ele voltou. Reencontrou sua amiga
Horacio, que ja até tinha aprendido mais algumas frases. Sentiu falta
de ser acordado diariamente por seu despertador verde. Ouviu 0s
recados da secretaria eletronica, mas voltou decidido a nao ligar
para ela, ainda que isto pudesse causar dor profunda no coracao.
Sentiu uma ponta de tristeza nos recados, mas ela que procurasse
seu noivo para desabafar, pois ndo pertencia mais a sua realidade.
Nao quis nem pensar naquilo, ja que tinha decidido ndao mais
alimentar o amor impossivel que ela representava e assim nao sofrer
como das outras vezes.

Foi ao encontro com os amigos de colegial. Cada um contou o
que andava fazendo, como de costume. Henry, o advogado, entrou
numa grana preta, pois seu escritdrio havia movido uma acao do
Metallica contra a industria da musica sobre questoes de direitos
autorais e disponibilizacao de musicas pela internet; Charles virou
ex-diretor da empresa de seguranca em estradas por satélites. Agora
era o presidente; Sergy continuava na tentativa de fazer abertura
total das pernas, mas ja tinha ido a uma festa na casa do Van
Dame; Mark foi convidado para integrar o elenco de um humoristico
de sucesso, e estava nhamorando a filha de um pastor; Andrew
continuava com os horarios lotados, principalmente de mulheres
esperando que ele procurasse alguma carie inexistente, com a Unica
pretensao de ficarem deitadas na cadeira olhando para seus olhos
azuis; Richard tinha virado capitdo e principal estrela da maquina
saudita de jogar bola do Al Hammlasnasser Abd al-Aziz ibn Khalid
Fahd-Fahd foothzbahllz khlub, campeao invicto da liga independente
fundamentalista islamica de futebol; Maurice, cada vez mais famoso
com seu CD, gracas a composicao que havia recebido de presente
do amigo; e ele, que todos notaram parecer um novo homem. Ela
tinha sido a responsavel pela transformagao em sua vida.
Certamente, jamais teria mudado tanto a ponto de viajar, conhecer



gente nova, ser um "compositor", se nao tivesse tido em sua vida a
participacao dela. Foi a primeira vez que se sentiu bem de verdade
encontrando a rapaziada.

Retomou o trabalho, voltou a sair e a frequentar a boate onde
seu amigo Batman trabalhava. Mas nao conseguia gostar de
ninguém. O estrago provocado por ela realmente tinha sido
profundo, pois ainda pensava de vez em quando em onde ela estaria
com Seu noivo € como estaria sua vida. S6 que associou aquela cena
que vira no restaurante a ela responder "quero!" a uma pergunta
sobre querer que ele sumisse para sempre de sua vida e esquecesse
de vez que tinha composto uma cancao, e nao apenas a querer se
casar com Stevens. E nao queria ser chamado de amigo por ela. Nao
qgueria ser seu amigo, e pronto!

Até que um dia, altas horas da noite, estava em casa se
preparando para assistir a sessao "Spielberg também presta" que
havia programado. Separou o refrigerante e os salgadinhos, arrumou
o lugar de Horacio e apagou a luz. De repente toca a campainha.

Foi até a porta e, pelo olho magico, viu que era uma
desconhecida. Abriu.

- Sim?

- Ol3, meu nome é Sandra. Vocé nao me conhece, mas preciso
muito conversar com Voceé.

Sandra tinha ido até Ia por iniciativa prépria e sem o
conhecimento da amiga, para fazer uma coisa que dizia sua intuicao
feminina, agucada desde que resolveu abandonar o movimento em
defesa dos direitos da mulher. Foi atras do endereco no curso e
resolveu tomar uma atitude para ajuda-la.

- Sim, entre.

E por uma hora ela falou o que achava que acontecia. Contou
que a amiga nao tinha aceitado a proposta de Stevens, que sentiu
demais sua auséncia quando tinha viajado e que tinha até decidido
passar o final do ano sozinha, pois estava mal. Sugeriu que ligasse,
porque sentia que ele era a pessoa que ela mais queria ver no
mundo.

- Ela ndo esta pra se casar?

- N3o. Ela nao aceitou. Nao gosta dele.



- Mas...

- Minha intuicao me diz que ela gosta de vocé.

- E sério. Acho isso.

- T4, mas nao é do jeito que eu queria. Isso ndo adianta. Ja fiz
até uma musica pra ela e nunca senti que tivesse tido algum efeito,
que ela tivesse entendido o que eu dizia na letra.

- Ela me contou da musica. Comprou o CD e escuta o dia
inteiro.

- E?... N3o sei, preciso pensar. Ja penei demais. Agora eu to
super bem, consigo nem lembrar dela. E, de mais a mais, ela tem
uma simples amizade por mim. Sei que ela gosta de mim, mas como
amigo, e isso nao basta. Queria muito mais que isso. Quem sabe
algum dia a gente volte a se falar legal, mas por enquanto prefiro
tentar esquecer esta historia de vez. Se eu encontra-la sera pior.

Sandra teve uma recaida momentanea e perdeu a paciéncia,
emendando:

- DEIXA DE SER CAVALO! QUE SACO! PRESTA ATENCAO NO
SERVICO! ELA GOSTA MUITO DE VOCE, ANIMAL! MUITO,
ENTENDE? VOCES HOMENS SAO UNS IDIOTAS MESMO! O RACA
INFERIOR! NAO ENXERGAM UM PALMO A FRENTE DO NARIZ,
BANDO DE CEGOS!...

Ele ficou até com medo, acuado, encolhendo-se no sofa.

- Desculpa, vai, me empolguei.

- Er... Aham... Cof... Cof... T3, gosta muito de mim. E dai? E isso
adianta alguma coisa?

- Adianta, sim, porque é uma forma carinhosa de ela te
considerar. Ela sente sua falta de uma forma diferente. Contou pra
mim a forma que vocé olhou pra ela no restaurante, a musica, as
coisas que vocé fala. E olha que de relacionamentos homem-mulher
eu entendo muito bem.

E ficaram ali, conversando. Ela querendo ajudar a amiga e ele
sem acreditar no que ouvia.

- Bom, deixa eu ir embora. J& cumpri meu papel. Espero que
vocé saiba tirar bom proveito do que te disse. Sé te peco pra nao



fazéla sofrer. Nao importa o que faca, mas olha la o que vai fazer,
viu?

- Vou olhar.

- Vai olhar?

- Vou.

- VAI MESMO? - gritou, relembrando os velhos tempos.

- VOU! - ele respondeu com conviccao.

- Vou te dar o meu telefone. Qualquer coisa, pode me ligar.
Sem medo de ser feliz.

- Valeu.

Ele anotou o telefone de Sandra. Despediram-se. E ela saiu com
a leve sensacao de dever cumprido.



51

Nao conseguiu dormir aquela noite. Tentou de todas as formas
acreditar no que Sandra havia dito, mas estava reticente quanto a
possibilidade de ser verdade. O més de viagem, apesar de que
quase se poderia considerar nao ter sido uma viagem solo, pois ela
esteve em pensamento em todos os lugares que visitou, havia de
certa forma servido para que ele se acostumasse com a distancia,
com a ideia de que ela era mesmo um desejo impossivel e de que
todos os sinais que foram se apresentando ao longo do tempo foram
dados para confirmar isto.

Por alguns momentos riu, como se estivesse se
autosacaneando por sofrer daquele jeito, angustiado por nao saber o
que fazer. E em outros momentos teve pena de si mesmo, sentindo
fazer um papel patético em um filme que nao tinha mesmo por que
ter um final feliz. Ao mesmo tempo, havia gostado do que tinha
ouvido, de que ela nao se casaria e de que sentia sua falta. Quanto
a ela gostar dele da forma que achava Sandra, achou exagero. A
prudéncia adquirida nos tombos que havia levado, quando achava
que o chao sob seus pés era firme, ainda gerava a incerteza e a
inseguranga que, no fundo, ele gostaria de nao ter. O fato de uma
amiga ter tirado conclusdes acerca dos sentimentos que ela tinha
por ele nao o convencia de que o passo certo a ser dado seria
procurala. Nao queria ser assim tao covarde, tao bundao. Queria
poder ter coragem de, na linguagem popular, "tacar o foda-se" para
tudo e correr atras dela, confiando no que a amiga lhe
confidenciara. E quando se olhava no espelho e lembrava de como
ela era maravilhosa até desistia por alguns segundos. Era muito
improvavel que ela pudesse querer mesmo ser mais que simples
amiga. Na verdade, odiava aquela histéria de amiguinho que
conversava qualquer assunto e falava s coisas que ela queria ouvir.
Que merda de papo era aquele de "nao, a gente nao pode dar certo
porque somos muito amigos"? Isto era a maior estupidez que ja



tinha ouvido! Como se, para dar certo com alguém, este alguém
tivesse que ser um inimigo. De repente, se ele virasse seu inimigo
ela gostaria. Se desprezasse, xingasse, humilhasse, nao desse a
minima para o que ela fazia, ndo a colocasse tanto assim no
pedestal que tinha criado, quem sabe ela viria se arrastando e
dizendo: "Que bom! Nos ndao somos amigos! Podemos dar certo!".

Sé que ele ndo era assim. Nao conseguia imaginar-se um
sacana, nem que fosse de brincadeira, pois sabia que seus olhos
jamais mentiriam quando tentasse ignora-la. Nao era tdo bom ator.

Estava muito decidido a ndo procura-la de jeito nenhum. Ou
melhor, procuraria sim, pois nao tinha nada a perder. Quer dizer,
tinha sim muito a perder. Poderia levar o tombo derradeiro, sem
direito a outra chance, caso ela viesse com aquele papo de "estou
confusa, vamos ser amigos". Mas também tinha a ganhar, caso ela
soltasse um "estou afim, vamos ser mais que amigos". Isso, agora
estava decidido: correria o risco. Imaginou-a toda linda, com os
olhos brilhando e lagrimas de emocao, quando ele dissesse que
tinha descoberto que a amava desde a primeira vez que a tinha
visto, na televisao, durante o reveillon passado. Pensando bem,
melhor ndo procura-la. Ela ia acha-lo um tarado, um louco, um
maniaco que se apaixona por alguém que vé na televisao. Pensou
melhor, pesando as consequéncias. Ia, pronto! N&o, porra, nao ia,
definitivamente. E claro que deveria ir. R4, nunca! Ia, ndo ia, ia, nao,
nao ia.

- E ai, Horacio? Vou?

- Vaaaaai, féla da puta! - disse, durante uma cambalhota.

Tomou um susto, mas riu. Quem dera seu amigo soubesse 0
conselho que dava. Pena que bicho nao pensa.

- Pois €, Horacio. Eu t6 muito afim, mas ela ndo tem nada a ver
comigo. E outra realidade, outro nivel.

- Acostume-se a derrota, pois a vitdria ndo pertence ao infeliz -
mandou muito bem o Horacio.

Ele se impressionou com o gabarito do Horacio:

- Porra, meu! Até crase rolou! Matou a pau!... E, acho que vocé
ta certa. Sou um pobre coitado mesmo. Tenho que me acostumar



com isso, de uma vez por todas. Definitivamente, nao vou mais
cogitar procura-la. Ou vou?

Acabou caindo no sono sem saber como resolver o dilema.
Quem sabe acordaria decidido. Nao tinha tido nunca mais nenhum
indicio explicito de que poderia ir atras dela, e sé faria isto com cem
por cento de certeza de que seria mesmo o correto a ser feito.

Pela manha levantou com a certeza: nao devia procura-la
nunca mais.
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Enquanto ele se decidia, |a estava ela, sozinha em sua cama, ja
sem esperancas de que recebesse um telefonema dele. Ja tinha
aberto todas as portas com os recados na secretaria eletronica. Caso
ele quisesse poderia naturalmente ligar, mas seu siléncio indicava
que estaria com alguém e nao ia procura-la.

Acabou decidindo que o melhor a fazer seria passar o natal
sozinha mesmo e viajar para o reveillon. Aprontou passagem, hotel,
roteiro completo e resolveu as pendéncias no trabalho e na
faculdade. Faria um cruzeiro pelo Caribe, pegaria um sol e ficaria
longe de gente conhecida, durante "a mais emocionante de todas as
viradas que o mundo até entdo tinha tido o prazer de celebrar".
Triste ironia do destino, pois ha exatamente um ano jamais
imaginaria termina-lo daquela forma. O natal seria dali a poucos
dias, e ela sairia de viagem ja na sequéncia para passar um tempo
fora do ar e tentar voltar com a velha disposicao que sempre teve e
que havia perdido.

Sé tinha uma coisa que teria que fazer de qualquer jeito, uma
coisa que ainda a intrigava e incomodava profundamente. Ligou seu
computador, meteu no fone "Champagne Supernova" do Oasis e
comecou a digitar a ultima mensagem de todas para seu escritor
secreto, que tinha sumido inesperadamente da mesma forma como
havia aparecido na sua vida. Ao final, apagaria o endereco para
nunca mais se lembrar daquilo tudo.

"Eu ja tentei entender a razao disto tudo, mas ndo encontrei
resposta. Vocé chegou nao sei de onde, com esta historia maluca
deste mundo irreal, destas duas pessoas que ndo sei quem sao,
destes lugares e situacoes impossiveis de conceber tao
perfeitamente no mundo real. Sei gue me conhece como
pouquissimas pessoas, porque soube perfeitamente como fazer para
me atingir Ia no fundo. Sabe que eu acharia a historia demais e que
ficaria muito afim de saber quem é a pessoa que pensa tudo aquilo.



E eu quis mesmo muito te conhecer, porque tudo o que vocé escreve
sei que faz parte da sua personalidade e de seu cardter. Confesso
que invejo o que "Ele" e "Ela" viveram, e tenho certeza de que vocé
deve ser capaz de fazer acontecer pelo menos um pouco daquilo
tudo, o que ja te torna especial. Ndo vou negar que esta situacdo
inusitada de receber a historia me fascinou demais, e nunca
imaginaria que pudesse acontecer comigo, mas infelizmente vocé se
foi ndo sei para onde. De modo que te mando esta ultima
mensagem como um desabafo antes da viagem que farei, sem nem
saber se a receberd. Pretendo ir para bem longe daqui por um
tempo, sei 14, espairecer e esquecer de tudo, apesar de saber que
levarei suas palavras dentro de mim. Sei que agora tenho o direito
de te dizer quem eu queria que vocé fosse, ja que vocé ndo fez
questao alguma de se revelar. Bem no fundo desejei demais que
fosse uma pessoa que apareceu realmente na minha vida, uma que
me dedicou uma cancao, foi sincera, carinhosa e sempre fez coisas
legais para mim, mas que acabei deixando escapar por entre o0s
dedos, ndo dando a minima para os sentimentos tdo puros que ela
tinha. E, as coisas sdo assim mesmo. A gente nunca da o valor
devido ao que vem facil e fica querendo complicar, achar problemas
e defeitos. Defeitos estes que demoramos a reconhecer como
inexistentes e simplesmente frutos da nossa imaginacao.
Infelizmente mesmo vocé ndo é esta pessoa, € eu realmente fiquei
intrigada sobre quem seria. Mas ndo vou te cobrar que se revele,
porque isto talvez nem tenha mais tanta importancia agora. Na
verdade, se eu pudesse me enganar, preferiria que nada disso
tivesse acontecido".
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Trinta e um de dezembro de 2000, onze e meia da noite.
Finalmente chegava "a verdadeira virada".

"Extase", um enorme transatlantico de treze andares, deslizava
pelo mar calmo de aguas claras e quentes do Caribe. Comegava uma
festa impressionante no conveés, com baldes brancos dentro de uma
piscina iluminada, uma banda de oito cubanos mandando ver na
salsa, merengue e reggae, um monte de drinks coloridos pegando
fogo, outros saindo fumacga, whisky a vontade, show de pirofagia,
dancarinos jamaicanos requebrando e levantando a massa em
coreografias acompanhadas pelos passageiros mais animados. Todas
as pessoas muito felizes por estarem naquele esquema realmente
vip, com grande expectativa para tudo o que aconteceria madrugada
adentro.

A festa pegando la em cima, mas ela ainda sozinha na sua
cabine e sem muita pressa para sair. Nao acreditava muito nestas
supersticoes de final de ano, mas estar linda, de branco, ter bons
pensamentos e ficar sozinha tinha sido a forma que optara para
atrair bons fluidos. A bem da verdade, sua cabeca estava a quase
cinco mil quildmetros dali. Comegou a se arrumar, calmamente. Um
vestido branco longo, com um decote generoso mostrando as costas
queimadas e uma fenda na altura da perna, deixando-a
discretamente a mostra. Um sapato de salto agulha também branco
e um colar de pérolas completavam o visual. O cabelo preso num
cogue com uns fios soltos na nuca, um lapis preto nos olhos € um
batom vermelho conseguiam o que aparentemente poderia parecer
impossivel imaginar: ela ficar mais linda do que ja era.

Entao bateram na porta da cabine.

Quando ela abriu ndo havia ninguém, apenas um envelope
colorido colocado no chao sob uma flor, como se fosse um presente.
Olhou pelo corredor estreito e nao viu ninguém. Estranhou, mas
pegou a rosa na mao e abriu o envelope.



Havia um papel dentro, que trazia um texto datilografado em
uma destas maquinas de escrever antigas € que ninguém usa mais.
Texto que ela leu ali, em pé mesmo, sem entender direito o que
estava se passando.

"Ultimo Capitulo

Talvez ela quisesse saber a razao de ter havido um livro como
aquele...

n

Entdo ela saiu fascinada e correndo, subindo as escadas até a
festa no convés, sem acreditar no que acontecia e ouvindo a
multidao comecgando a gritar, enlouquecida:

- Ten... Nine... Eight... Seven... Six...

Quando chegou, correu os olhos pela festa até que, finalmente,
descobriu seu escritor secreto do outro lado da piscina, sorrindo, de
terno branco, cinto e sapato havana, gel no cabelo, com uma mao
no bolso e outra seqgurando uma taca de champanhe, oferecendo a
ela um brinde, enquanto milhares de fogos coloridos estouravam no
céu claro, sobre o0 mar.

E ela sorriu.
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