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			Para Joseph e para as muitas vidas

			que foram tocadas pela sua arte, incluindo a minha.

			— I. Z.

			 

			Para a minha mãe, Sharonne Salaam, minha 
super-heroína.

			— Y. S.
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			NASCIMENTO

			Umi me deu à luz

			 

			em casa

			Ela tem uma gravação

			e a cada aniversário

			me faz assistir

			 

			Na minha criancice

			Eu fugia

			 

			Umi gargalhava e dizia

			Vem cá, menino

			Você tem que se lembrar

			de onde veio!

			 

			Ela me caçava

			pelo pequeno apartamento

			e eu cobria os olhos e

			fingia engasgar

			Que nojento, mamãe, eu dizia

			 

			É a vida, Amal

			Respeita

			ela dizia

			 

			Umi estava numa piscina inflável

			no meio da nossa sala

			com a parteira ao lado dela

			Meu pai segurando a câmera

			 

			Ela respirava fundo

			olhos fechados, apartados, sem gritos

			quase rezando

			E a parteira mergulhava

			as mãos na piscina

			 

			Então

			lá estava eu saindo d’água

			A coisinha marrom que se contorcia

			 

			pouco choro

			enormes olhos abertos

			como se eu já tivesse feito isso antes

			como se eu já tivesse pisado aqui antes

			 

			Umi diz

			que nasci com

			um espírito velho, velho

		


		
			ESPÍRITO VELHO

			Uma coisa interessante quando se nasce

			com um espírito velho

			é que

			 

			um espírito velho não te fala

			todas as coisas que você não deveria fazer

			todas as coisas que deram errado

			todas as coisas que se ajeitarão

			 

			O interessante de se ter um espírito velho

			é que

			ninguém sabe que ele está ali

			encurvado e de pele marrom enrugada

			cabelos grisalhos e grossos, olhos enevoados e profundos

			que já viram o passado, presente e futuro

			tudo enrolado num pequeno universo

			 

			bem aqui, bem agora

			neste tribunal

		


		
			TRIBUNAL

			Eu sei que o tribunal não é

			o cenário de um videoclipe, não é

			Coachella ou BET Awards, não é

			MTV, VH1 ou o Grammy

			 

			Mas, ainda assim

			 

			tinha uma multidão

			de fãs, especialistas e juízes

			 

			Olhos que assistiam por meio de telas filtradas

			vendo cada mentira, lendo cada palavra inventada

			como o fato de que um capuz preto pode ser considerado uma máscara

			como o fato de que qualquer merda que eu faça com os dedos

			pode ser considerada um gesto de gangue

			como algumas brigas podem ser consideradas fúria incontrolável

			como o fato de ser reprovado em três matérias

			pode ser considerado burrice pra caralho

			como tudo que sou, tudo que eu já fui

			pode ser considerado

			 

			culpado

		


		
			TESTEMUNHA DE CARÁTER

			Estamos no tribunal

			para ouvir o veredito do júri

			depois das parcas horas de

			deliberação

			 

			e a srta. Rinaldi, minha professora de artes,

			foi a testemunha de caráter

			Foi a primeira vez

			que ela me viu

			 

			de terno e gravata

			do jeito que eu deveria me vestir

			 

			numa abertura de exposição

			 

			Ou do jeito que eu deveria me vestir

			no meu primeiro show individual na quadra da escola

			 

			O terno que eu deveria vestir

			na formatura, na formatura do meu primo

			na mesquita com Umi

			 

			é o terno que visto no meu primeiro julgamento

			 

			É como se este evento na minha vida

			estivesse

			destinado a acontecer desde o início

		


		
			TERNO CINZA

			Umi me mandou vestir um terno cinza

			por causa        da ótica

			 

			Mas aquele cinza não me deixou menos preto

			Meu advogado branco não me deixou menos preto

			 

			E as palavras também pintam em preto e branco

			 

			Talvez as ideias tenham seus próprios olhos

			separando o preto do branco como se o mundo

			fosse um programa muito, muito velho de TV

			 

			Talvez as ideias segreguem como nos tempos

			do dr. King e não faça diferença quantas passeatas

			ou hashtags do Twitter ou Justiça para Fulano e Sicrano

			 

			os olhos da nossa mente e a mente dos nossos olhos

			enxergam o mundo como desejam

			Tudo ilustrado

			em preto e branco

		


		
			CONTROLE DA RAIVA

			Você já viu Amal ficar com raiva?

			o promotor indagou à srta. Rinaldi

			 

			É a pergunta mais importante no meu julgamento

			        Sou raivoso       Sou violento      Sou…

			 

			Objeção, diz Clyde

			 

			Mantida, o juiz responde

			 

			Amal já demonstrou sentimentos que eram…

			 

			Sim, diz a srta. Rinaldi

			É por isso que eu trabalho tanto com Amal

			Para canalizar a raiva dele para a arte

			 

			E eu sei, eu sei

			que ali, naquele momento,

			ela nem precisava olhar na minha direção

			porque ela não me veria

			Ela nunca me viu

			Ela só vê as minhas pinturas e rabiscos

			como se eu e aquilo que crio

			fossem dois mundos diferentes

			 

			Tem uma pedra na minha garganta

			e um tijolo no meu peito

		


		
			ESPAÇO EM BRANCO

			Na aula de arte

			a srta. Rinaldi falou que

			o espaço em branco na página

			 

			também é parte da nossa ilustração

			O espaço em branco na página

			 

			também conta uma história, é parte da imagem

			No início eu não compreendi o que ela falou

			 

			Então ela nos mostrou uma pintura

			Uma ilusão de ótica, disse ela

			 

			Tinha um rosto branco

			com olhos, um nariz e uma boca

			 

			contra um fundo negro

			Mas, quando olhei de lado,

			 

			ou por trás ou de cabeça para baixo,

			tinha um rosto preto com

			 

			olhos, nariz e uma boca

			contra um fundo branco

			 

			E era louco como os meus olhos

			pregavam peças em mim daquele jeito

			 

			mas foi a minha mente

			que arrancou um sentido dali

			 

			É louco como as nossas mentes

			pregam peças na gente desse jeito

		


		
			ESPAÇO EM BRANCO II

			Havia mais gente lá de East Hills

			pra testemunhar

			do que do meu lado da comunidade

			do meu lado dos trilhos

			do meu lado da fronteira

			do meu lado daquela linha invisível

			que não deveríamos atravessar

			 

			O casal que tinha acabado de se mudar com um bebê

			que falou

			A gente se esforça tanto pra construir uma comunidade

			 

			O professor do jardim de infância que falou

			Eu sempre fui gentil com essas

			crianças da comunidade

			 

			E o universitário que

			gravou a coisa toda

			e falou

			Eu sabia que alguma coisa estava pra acontecer

			então, peguei o meu celular

			 

			Para chamar a polícia?, indagou Clyde

			 

			Nah, rede social, o garoto falou

			Parecia uma gangue

			uma emboscada

			Então, eu transmiti ao vivo

			E não, eu nunca vi nenhum deles antes

			 

			Então, quando Clyde perguntou

			Há quanto tempo você estava no bairro?

			 

			Só naquele fim de semana, visitando amigos

			o universitário falou

			Eu não achei que faria esse barulho todo

			 

			Aquele vídeo te deixou bem famoso, né?

			 

			O universitário riu

			e tudo que eu queria fazer era

			arrancá-lo do assento das testemunhas

			Mas isso teria sido ruim

			Muito ruim

		


		
			O PENSADOR

			Eu revejo o testemunho de todo mundo

			na minha cabeça

			feito uma canção repetida sem parar

			 

			As palavras deles e o que pensavam

			ser a verdade deles

			era como um bisturi

			 

			me recortando no formato

			do monstro

			que desejavam que eu fosse

			 

			eu preciso ficar

			que nem estátua

			no tribunal

			 

			Bronze talhado

			e perfeitamente congelado no tempo

			feito um deus

			roubado de seus poderes

			ou um anjo caído

			lançado neste inferno

			 

			E cada mentira

			que falam sobre mim

			cada pedra

			que atiram em mim

			precisa quicar

			como se fossem pepitas

			 

			Aqui eu preciso ser à prova de balas

		


		
			DUAS BOCAS

			O que acontece se me considerarem culpado?, pergunto ao Clyde

			antes da deliberação

			 

			Ele bate a caneta no bloco amarelo

			como se contasse o ritmo de alguma rima

			de uma música de festa pra quando	pra quando

			ele vencesse o caso

			 

			E eu tanto quero

			catar aquela caneta e aquele bloco

			e me desenhar uma vitória

			uma cena inteira em contornos dançantes

			e linhas rígidas tornadas gozo

			 

			Não vai acontecer, ele diz

			 

			Umi dizia que o inglês precisa de duas bocas pra ser falado

			e quatro orelhas pra ser compreendido

			 

			Clyde falava com duas bocas

			Uma para mim e outra para o tribunal

		


		
			PÁGINA BRANCA

			O sr. Clyde Richter, meu advogado de defesa,

			deveria salvar a minha vida

			deveria criar uma dúvida razoável

			deveria fazer com que tanto júri quanto juiz soubessem

			a verdade

			 

			Todavia, ele faz parte do espaço branco

			na minha página

			onde o carvão e a tinta

			apenas roçam nas bordas do mundo dele

			 

			do mundo da srta. Rinaldi

			do mundo de Jeremy Mathis

			o garoto branco cuja vida inteira

			é uma grande página em branco

			deste caderno de rascunho

			em que a história começa

		


		
			TINTA PRETA

			Pois

			Sou tinta

			Ele papel

			 

			Sou lápis

			Ele caderno

			 

			Sou texto

			Ele quadro

			 

			Sou pintura

			Ele tela

			 

			Sou homem

			Ele garoto

			 

			Sou criminoso

			Ele vítima

			 

			Eu vivo

			Ele quase morto

			 

			Sou preto

			Ele branco

		


		
			PINTURA FACIAL

			A srta. Rinaldi saiu do tribunal

			depois que o promotor mostrou as fotos

			do rosto de Jeremy Mathis depois da briga

			 

			Na escola, ela dizia que eu tinha talento, um dom

			Ela dizia que as minhas linhas eram suaves

			meus temas eram sensíveis

			Ela dizia que eu tinha muita beleza

			dentro de mim, esperando para florescer

			 

			Minha professora de artes, dentre todas as pessoas, deveria saber

			que eu não faria uma pintura usando

			as cores de carne mutilada

			de ossos partidos e hematomas na pele

			 

			usando o rosto de alguém

		


		
			ESTRELA DE CINEMA

			As pessoas que me conhecem

			que realmente me conhecem

			não são aquelas

			que o juiz e o júri querem ouvir

			 

			É como se eles quisessem ouvir sobre

			algum outro moleque

			É como se quisessem assistir a um filme sobre

			algum outro garoto

			 

			O promotor, com suas palavras chiques

			sua evidência sólida

			escreveu o roteiro, dirigiu a cena

			escalou o ator certo

			para interpretar este moleque da quebrada

			que bateu tanto num menino branco

			mas tanto

			que ele não consegue acordar

			para contar a verdade

		


		
			FÃ CLUBE

			E a verdade é

			que nada mais importa além deste momento

			o agora

			quando me viro

			 

			encaro os olhos de Umi

			pra lembrá-la   pra me lembrar

			que ela acredita em mim

			 

			E quero que a vovó saiba que

			sou bom   sou bom

			por dentro

			 

			Tio Rashon sabia o que tinha acontecido

			antes mesmo de ver as notícias

			antes mesmo de ver o vídeo

			antes mesmo de ver a foto do rosto de Jeremy Mathis

			 

			Ele tentou me avisar   Ele tentou me avisar

			para não ir até East Hills

			 

			Minhas primas Shay e Dionne me informam

			sem dizer uma palavra

			 

			Estamos com você, Mal         Estamos com você

			 

			Os outros rostos são

			do quarteirão      da quebrada

			da escola            do passado

			 

			Não sei se estão assistindo

			ao filme estrelando o garoto que me interpreta

			ou ao verdadeiro eu nesta vida real

			 

			Mas, ainda assim, cá estão   cá estão

			 

			Meu melhor amigo Lucas

			sumiu

			quando tudo isso começou

		


		
			MONA LISA PRETA

			O rosto da minha Umi é

			o mais belo do mundo

			 

			Pele

			que é como dormir até tarde num dia de neve

			sob cobertores pesados

			pretos

			 

			Sorriso

			de trinta graus num

			dia de verão em abril

			brilhante

			 

			Olhos

			de um longo trajeto de metrô

			olhando pelas janelas, observando

			nada e tudo desaparecendo na escuridão

			e permitindo que meus pensamentos mergulhem

			fundo

		


		
			ROSTO DE PICASSO

			Meu rosto deve ser

			o mais feio do mundo

			 

			Monstro   Predador   Animal

			Você caminha em duas pernas, não quatro, Umi dizia

			 

			E desde aquela noite

			Eu não ouvi mais ninguém me chamar de garoto que nem ela faz

			me chamando de homenzinho

			 

			Sempre   homem

			nascido grande, barbado

			cheio de uma vida ainda não vivida

			como se

			eu nunca tivesse caminhado vacilante ao redor do sofá

			como nos vídeos do telefone de Umi

			 

			Nunca comi papinha e nem

			cuspi e balbuciei com a boca cheia de gengivas rosadas

			 

			Nunca chorei por urso de pelúcia e nem

			ri do Elmo na Vila Sésamo

			 

			Nunca calcei sapatos diferentes e nem

			pisei numa poça

			 

			Nunca me escondi de trovão e foguetes

			e gritos raivosos e tiros e sirenes

			como se

			Eu nunca houvesse temido os monstros e

			predadores e animais e

			meu próprio rosto
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			CACOFONIA

			O juiz se senta

			no banco do tribunal e avisa

			que o júri tem um veredito

			 

			E eu consigo escutar todo mundo atrás de mim

			se mexendo nos assentos

			cochichando

			murmurando

			chorando

			como se soubessem

			Eles já sabem

			 

			Ordem!, grita o juiz

			e bate o martelo

			 

			Mas tudo que escuto é o caos

			Tudo que conheço é o caos

			 

			A desordem das coisas, lugares

			e pessoas sem um final

			sem objetivos, sem destino, sem Allah

			 

			Infiéis como o inferno

			Umi me manda rezar, cabeça baixa

			me entregando ao poder maior

			que controla a corda das marionetes

			E de vez em quando eu me sinto um soldadinho de brinquedo

			e quero bater no peito

			para checar o meu colete à prova de balas

			nessa guerra inventada

			feito uma batalha de rap

			sem microfone, sem batida, sem barulho

			 

			Tudo tão quieto agora

			Seguro as minhas próprias mãos

			Minha perna treme

			Meu coração é um tambor

			Meu corpo…

			Queria flutuar pelo ar

			Queria desaparecer

		


		
			O ÚLTIMO JULGAMENTO

			No caso do Povo contra, o jurado diz

			E eu queria ter olhos atrás da cabeça

			para enxergar as pessoas atrás de mim

			para que elas me vissem

			 

			Não a versão de mim que enxergam naqueles desenhos…

			olhos que pareciam vastidões mortas no rosto, boca curva pra baixo

			nariz amplo como o do meu pai

			maçã do rosto proeminente que nem da minha vó

			 

			Não a versão de mim que enxergam na TV…

			cabeça baixa, braços para trás

			punhos algemados

			cara fechada

			nome na lama

			 

			Mas, o verdadeiro eu, tipo, além do rosto, além da minha história

			e dentro dos meus olhos para que soubessem

			o que realmente aconteceu naquela noite

			 

			Eu deixaria que cada um deles caminhasse pela minha alma

			e andasse pelas ruas daquela cidade

			andasse pela porta daquele prédio

			andasse pelos corredores daquela escola

			sentasse naquelas salas

			sentasse naqueles degraus na frente da escola

			sentasse naqueles trens

			 

			ficasse naquelas filas

			ficasse naquelas esquinas

			ficasse diante deste juiz

			 

			E talvez todo o meu espírito

			toda a minha vida

			seja como um espelho

			E, ao invés de mim

			aqui neste tribunal

			seria

			 

			o Povo contra o Povo

			 

			…contra Amal Dawud Shahid, ela diz

			Tire o meu nome da sua boca, dona, eu digo

			Mas ela não me escuta

			Ninguém me escuta

			Meus lábios estão colados

			mas as minhas palavras têm vida própria

			 

			Ainda que sejam trancafiadas

			irão ricochetear em três paredes e fugir por entre

			barras de metal

			Dirão e aí para os presos

			e olharão de soslaio pros guardas

			sairão pelas portas fechadas e seguras

			voarão para além deste lugar

			mire no céu, beije as nuvens

			grite para o vento viciado

			que o meu nome é Amal

			e

			Amal significa esperança

			 

			O júri acha, diz ela

			Como se isso fosse um jogo de pique-esconde

			e eu estivesse encolhido debaixo de alguma mesa

			meu corpo enrolado feito um punho

			como se eu estivesse na barriga da minha mãe

			Ou em algum armário, atrás dos vestidos dela

			com cheiro de perfume

			de um lar

			de comida caseira

			de planos para o futuro

			de talvez-um-dia

			de te-vejo-amanhã

			 

			…o réu, ela diz

			Como se fosse o meu nome

			Como se eu tivesse vindo ao mundo

			de punhos erguidos

			com luvas de boxe, que nem

			Holyfield, Louis, Frazier

			Tyson, Rocky e Ali
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			JOGO DE CONTAR

			Uma acusação de

			tentativa de homicídio com arma mortal

			o promotor teve que provar

			que peguei meu skate

			e bati na cabeça dele

			e tentei matá-lo

			Mas Clyde reduziu aquela primeira acusação para

			 

			agressão agravada e agressão com arma mortal

			O promotor teve que provar

			que peguei meu skate

			e bati na cabeça dele

			mesmo que o DNA dele não estivesse ali

			Então Clyde reduziu pra

			 

			uma acusação de

			agressão agravada e agressão

		


		
			JOGO DE DERRUBAR

			Shay costumava socar o meu braço

			toda vez que um fusca passava

			O jogo do fusquinha funcionava assim

			 

			E eu socava Shay de volta, com muita força porque

			Umi sempre dizia: Alguém te bate, você bate de volta

			O jogo funcionava assim

			 

			Então, recusei a oferta de um acordo

			e me declarei inocente

			 

			Porque Clyde argumentou que foi em legítima defesa

			 

			A mãe de Jeremy Mathis deve ter

			dito a ele a mesma coisa

			 

			Alguém te bate, você bate de volta

			Porque dei o primeiro soco

		


		
			JOGO DE BOLA

			Eu aprendi sobre

			legítima defesa

			enquanto jogava basquete

			 

			quadra inteira, cinco contra cinco

			Quando a bola

			está no campo deles

			e você tenta bloquear

			aquele lançamento de três pontos

			E eles conhecem a região deles

			melhor do que você

			mas você conhece

			o seu time inteiro

			 

			Mas, ainda assim,

			é a quadra deles

			é a quebrada deles

			 

			E tudo que você tenta fazer é

			roubar a bola, interceptar, bloquear

			e ir pra casa

			ir pra casa

			 

			Vai pra casa

			é o que aquele pessoal

			de East Hills dizia pra gente

			 

			Então, não tinha a ver

			com quem dava o primeiro soco

			 

			Tinha a ver com quadras, território, espaço

			Eu e aqueles caras

			estávamos apenas tentando ir pra casa

		


		
			JOGO DE CONTAR II

			Na

			acusação

			de

			agressão

			agravada e agressão…

			 

			o júri considera o réu

			 

			culpado

			 

			diz a jurada

			 

			Tem uma pedra na minha garganta

			Tem um tijolo no meu peito

			 

			A pedra vira uma montanha

			O tijolo vira um prédio

			 

			E parece uma coisa gigante, pesada

			feito o mundo inteiro

			em cima de mim

		


		
			O GRITO

			 

			Fúria é um sentimento mortal, Umi certa vez falou        Que não muda

			nada   Apenas te faz socar uma parede ou uma face Ela

			fica ali, a coisa pesada, sombria, diante dos olhos

			te fazendo sentir nada além da ânsia pulsante na barriga

			vazia   Então você é obrigado a encará-la e abrir a sua boca

			bem grande pra engoli-la por inteiro, pensando que vai descer

			suave feito leite morno   Mas a fúria é uma coisa de

			ossos e sangue e gritos que se transformam

			em chamas, então você precisa mastigá-la      Engolir

			toda amargura pontiaguda que adormece a sua

			língua e boca e palavras

			Você nem percebe quando ela chega

			na sua garganta porque já está lá

			na sua barriga   Coisa pesada que não

			move feito um coração parado

		


		
			O GRITO II

			Eu me viro pra ver Umi

			e as pedras caem da minha boca

			 

			Mas ele ainda…

			Eu não…

			Umi…

			 

			Outras pedras entopem a minha garganta

			e eu me engasgo em palavras

			Eu me engasgo em lágrimas

			Eu me engasgo

			Eu

			Eu me engasgo

			Eu me engasgo em lágrimas

			e eu me engasgo em palavras

			Outras pedras engasgam a minha garganta

			 

			Umi…

			Eu não…

			Mas ele ainda…

			 

			e as pedras caem da minha boca

			Eu me viro pra ver Umi

		


		
			REFRÃO

			O que eu deveria dizer?

			Que não fiz aquilo, de novo e de novo

			como se fosse o hit do momento?

			A música do verão

			com o batidão pesado de algum DJ?

			 

			Pra qual as crianças dançam em vídeos virais…

			Eu não fiz isso

			Pra qual garotas brancas fazem versões acústicas no YouTube…

			Eu não fiz isso

			Pra qual corais de igreja fazem uma versão gospel…

			Eu não fiz isso

			Pra qual a Ellen faz seus famosos passinhos…

			Eu não fiz isso

			 

			E eu estou aqui

			gritando para o juiz, júri, policiais e repórteres

			as mães deles, minhas mães, que

			Eu dei o primeiro soco, mas não o último…

			Eu não fiz isso

		


		
			JUSTIÇA CEGA

			A mãe dele acha que é justiça pro filho dela

			 

			Mas eu sei que eu e ele

			seguimos pelo caminho

			que já nos foi traçado

			 

			E subimos na

			balança da Dona Justiça

			com seus olhos cobertos, mas que espia pelas fendas

			porque aquele farrapo é velho pra caralho

			gasto, puído, quase sumido

			 

			Amal Shahid para a esquerda Jeremy Mathis para a direita

			perfeitamente desequilibrados

			 

			porque de onde venho

			prisão ou morte

			eram as únicas opções que ela oferecia pra gente

			porque de onde ele vem

			o Sonho Americano

			era a única opção que ela oferecia pra ele

			 

			Então, cá estamos, cega Dona Justiça

			Eu também te vejo

		


		
			PENSAMENTOS & ORAÇÕES

			Agora não resta mais nada pra fazer

			exceto pensar em Deus

			 

			o Dinheiro do meu país

			o Allah da minha mãe

			o Jesus da minha vó

			o Sonho Americano do meu pai

			o Carro Importado do meu tio

			o Curso Superior do meu professor

			o Tempo do meu advogado

			 

			Quando Umi pediu pensamentos e orações

			cada um deles baixou a cabeça

			se voltando pra versão pessoal de poder maior

			e talvez nunca, nunca, nem mesmo uma vez

			pensaram em Esperança

			 

			pensando em mim

		


		
			NAVIO NEGREIRO

			O que aconteceu?

			Pergunto ao Clyde

			 

			Mas as outras vozes

			no tribunal

			afogam as minhas palavras

			 

			E é como água

			subindo lentamente

			a partir do chão

			 

			chegando aos meus pés

			subindo pelas minhas pernas

			como se este tribunal

			 

			fosse um navio em naufrágio

			mas todo mundo

			com a sua liberdade

			 

			pode nadar até

			a superfície em busca de ar

			até o litoral seguro

			 

			e eu sou o único

			com uma âncora

			presa nos tornozelos

			 

			Metal pesado

			me puxando pra baixo

			até que eu me afogue

			 

			Então eu me viro

			pra ver a liberdade

			que deixo para trás

			pra ver o lar

			que deixo para trás

			quero tanto

			pintar essa imagem

			reduzir todo o barulho

			e me focar nas pessoas

			que me amam

		


		
			RETRATO DE FAMÍLIA

			Os olhos de Umi, emoldurados pelo hijab azul dela, são feito lar

			Eu sei que o Corão está no colo dela

			com as minhas fotos de bebê por entre as páginas

			As sobrancelhas peludas do tio Rashon são como passeios até aquele

			vendedor de livros na esquina

			Eu sei que ele fez teorias da conspiração

			acerca da coisa toda

			O sorriso torto de Shay é como quando ele perde pra mim

			num longo jogo de xadrez

			Tem medo no rosto dele, como se

			isso também pudesse acontecer com ele

			O sorrisinho de Dionne é como um livreto de faculdade

			empurrado por sob a minha porta

			Os olhos dela são esperançosos, como se ela realmente acreditasse

			que tudo vai ficar bem

			A presença de vovó é um abraço amplo e quente

			Ela está cansada, tão cansada

			Quero que ela vá pra casa e descanse

		


		
			O RELÓGIO

			A primeira vez em que fui algemado

			foi ao ser preso e acusado

			 

			por esse crime, eu pensei nos

			relógios e outros itens que usava no pulso

			 

			No jardim de infância Umi me deu um relógio à prova d’água

			com um fecho de velcro, eu olhava pra ele o tempo todo, como se

			 

			eu tivesse algum lugar pra ir e gente pra ver e

			na segunda série eu usava aqueles elásticos coloridos

			 

			no pulso como se fossem um sinal de status

			 

			Na quinta série, a menina mais bonita,

			Tanesha, fez um bracelete da amizade para mim

			 

			fios de barbante unidos como corrente

			Aquela merda nunca saiu, mas quando a gente terminou

			 

			Eu tentei arrancar com o dente, bem ali

			no pátio, pra que todo mundo visse

			que a gente tinha terminado e que eu não iria chorar

			por garota nenhuma, mas lá foi o Shawn com a

			bocona dele, falando: Ela te deu um pé na bunda, ha-ha!

			Aí eu mandei ele calar a porra da boca, ali mesmo

			 

			no pátio, pra que todo mundo visse 

			que eu não iria chorar por garota nenhuma

			 

			Mas ele continuou falando, Ela te deu um pé na bunda!

			Porque Tanesha era a mina mais bonita da quinta série

			 

			e, enquanto ela era a minha garota, eu era o moleque mais legal

			da quinta série e você sabe que quando você tem uma menina

			 

			todas as outras garotas querem ser a sua garota, então, Shawn

			com a bocona dele, estava atrapalhando o meu esquema

			 

			estava tentando me fazer chorar, me deixar irritado, me fazer brigar

			e ele chegou em mim mais uma vez com aquele papo de

			 

			Ela meteu o pé na sua bundona! e a única coisa que restava fazer

			era acertar a cara dele, um soco depois do outro

			 

			E a gente estava ali, brigando no meio do pátio

			como se fôssemos matar um ao outro, mas tudo que eu queria fazer

			era não ser derrotado, porque todo mundo estava ali

			no pátio, assistindo, torcendo, até que	até que

			 

			o diretor chegou, o professor de educação física veio

			meus professores vieram pra impedir que

			 

			a gente se matasse, porque era o que parecia

			depois do que eu tinha feito com a cara de Shawn

			 

			Nossa política é a de tolerância zero, o sr. Figueroa

			falou quando a minha mãe chegou na escola

			 

			depois de eu ficar sentado por um tempão no escritório

			e de saber que estava com um baita problema porque mandaram

			 

			Shawn pra enfermaria e ligaram pra mãe dele

			e tudo mais, e eu pensei que tinha vencido, eu tinha fama

			 

			de ser essa criancinha durona com quem ninguém mexia

			e eu não sabia como eu deveria me sentir…

			 

			feliz ou triste, orgulhoso ou culpado, tendo ganhado ou perdido…

			porque os olhos de Umi estavam vermelhos quando ela chegou lá

			Ela me encarou como se estivesse lançando raios laser

			a partir dos olhos, mas logo atrás dela estava o meu chegado, Lucas

			 

			sorrindo e fazendo um sinal de joinha, mas a face de Umi

			era triste, raivosa, confusa, então eu não sabia

			 

			o que fazer com os meus próprios olhos quando tanto a srta. Samuel e

			o sr. Figueroa nos chamaram para o escritório novamente pra dizer

			 

			Nossa política é a de tolerância zero!     Tolerância zero

			O que isso sequer significa?, Umi perguntou

			 

			Significa que Amal será suspenso por

			três dias e isso vai ficar registrado no histórico dele

			 

			Explicamos as regras no início do ano escolar

			Sem brigas, sem bullying, sem palavrões, sem responder

			 

			Tolerância zero

			Os alunos aprendem que as nossas ações sempre têm

			 

			consequências e precisamos pensar nas nossas

			escolhas, disse a srta. Samuel, soando como se fosse

			 

			um robô do caralho, e Umi a olhava como se realmente fosse

			e falou, O outro menino também vai ser suspenso?

			E o sr. Figueroa falou, o outro menino foi mandado para

			a enfermaria   foi gravemente ferido

			 

			E então   E então Umi olhou para mim

			como se eu tivesse feito a pior coisa do mundo e

			 

			o rosto dela   o rosto dela pareceu como se estivesse lentamente

			lentamente virando   mel caindo de uma colher

			 

			A tristeza foi da testa para os lábios

			Pingando e pingando

			 

			Estou tão desapontada com você, Amal, Umi falou

			E o meu   meu coração   era como o rosto dela

			 

			Pingando e pingando

			Então ela perguntou, Precisa mesmo ficar no histórico dele?

			 

			Meninos brigam o tempo todo, né, quer dizer, ele sempre

			briga com os primos, crianças se machucam   crianças

			 

			Fazem escolhas estúpidas

			O que três dias de suspensão vão, em tese

			ensinar a ele?   Ele vai ficar em casa

			sozinho   eu não posso sair do trabalho pra vigiar

			Os olhos de Umi imploravam ao sr. Figueroa por algo

			que ele não daria

			 

			A srta. Samuel quer que a gente abra as nossas asas e voe

			quer que a gente alcance o nosso potencial

			 

			Faculdade, tinha tudo a ver com a faculdade, então claro que

			ela repetia: Nossa política é a de tolerância zero

			 

			e Umi me encarou como se eu tivesse feito a pior coisa

			do mundo e Lucas espiou o escritório

			 

			olhando pra mim como se eu tivesse feito a melhor coisa do mundo

			e Tanesha entrando e olhando pra mim

			 

			apenas olhando pra mim e eu olhando pra ela

			e desejando tanto   que eu nunca

			 

			tivesse entrado naquela briga com Shawn

		


		
			OCEANO

			Desde aquele dia na quinta série, quando

			recebi uma suspensão de três dias

			por brigar

			 

			Umi me vigiou tanto, suas regras eram tão rígidas,

			que eu me sentia como se estivesse tentando

			respirar debaixo d’água

			 

			Toda merda que eu fazia era meu jeito de

			lutar até o topo

			em busca de ar

		


		
			CLONE

			Desde aquele dia na quinta série

			 

			os meus professores me vigiaram tanto, de tão perto

			que eu me senti como estivesse tentando fugir da cadeia

			ainda que fosse apenas uma escola

			 

			Toda merda que eu fazia

			eles achavam que era por causa de

			 

			problemas em casa

			pai ausente

			mãe cansada

			poucos livros

			poucos vegetais

			pouco sono

			 

			Eles acreditavam nessas mentiras ao meu respeito

			 

			e construíram, eles mesmos

			um garoto completamente diferente

			na cabeça deles

			e o substituíram por mim

		


		
			CONVERSAS COM DEUS

			Por que você não está do lado deles?, perguntei a Clyde

			Eu nunca o chamei de sr. Richter

			 

			Eu não sou escravo e nem ele meu Senhor

			Mestre

			 

			Vovó me chama de Mestre Amal

			porque ela diz que

			sou o mestre do meu próprio destino

			sou o mestre da minha própria sorte

			sou o mestre do meu corpo, espírito e mente

			 

			E lá só havia espaço para um mestre

			e ele não era Clyde

			 

			(Nunca falei pra Vovó que na maioria dos dias

			eu não me sinto mestre de nada

			eu não me sinto no comando)

			 

			As coisas que Vovó me diz

			são como

			uma panela de macarrão com queijo no domingo

			um par de meias no meu aniversário

			 

			um suspiro no meu ouvido de que ela vai me levar embora

			me levar pra igreja dela

			um abraço apertado na minha cintura e um beijo no meu queixo

			porque sou mais alto que ela

			As coisas que Vovó me dá são como

			um doce de caramelo e hortelã saído da bolsa dela

			 

			Promessas doces

			que me tornam especial

			por um tempinho

			Então ela vai pra casa dela

			pra igreja dela, pra Bíblia dela, pra costura,

			pras compras baratas no 1,99

			 

			pras próprias

			promessas

			doces dela

			 

			Eu trabalho para você, Amal

			Só pra você, Clyde tinha dito

			 

			Então você entrou nessa por dinheiro, falei

			 

			Amal… Umi interrompeu

			 

			Ele pode fazer todas as perguntas que quiser

			e eu não posso fazer nenhuma?, respondi

			 

			Então ele falou: Estou nessa por justiça

			 

			E foi aí que eu soube de certeza

			que meu advogado fala com duas bocas

			 

			Então, quando Clyde diz: Sinto muito, Amal

			Fizemos tudo que podíamos

			Depois que os policiais me algemam

			 

			Eu me lembro de que ele nunca falou

			que estava ali por mim

		


		
			AFRO-AMERICANO

			Quando fiz treze

			Vovó falou que me levaria pra

			África

			 

			Falei pra ela que a África não é um país

			e ela bateu no meu ombro e

			falou que sou esperto demais pro 
meu próprio bem

			 

			Umi falou que eu deveria ir pra me conectar com

			meus irmãos e irmãs muçulmanos no continente

			e Vovó olhou pra ela de soslaio

			 

			Ela falou que a igreja dela estava organizando

			uma viagem para o Senegal e que iríamos a um lugar

			chamado Ilha de Gorée e lá tinha algo

			chamado Porta do Não Retorno

			 

			É o lugar que os escravizados precisavam atravessar

			para entrar num navio que velejaria para a América

			É o lugar em que africanos perdiam tudo

			e adentravam num futuro desconhecido

			 

			Então, quando os policiais seguram aquela porta aberta

			que leva para fora do tribunal

			 

			Eu penso na viagem que não aconteceu

			e na Porta do Não Retorno

			 

			Minha vida, a porra da minha vida inteira

			antes daquele tribunal

			antes do julgamento

			antes daquela noite

			era como a África

			 

			E essa porta leva a um navio negreiro

			E talvez a prisão           talvez a prisão

			seja                               a América

		


		
			CHEGANDO NA AMÉRICA

			O policial segurando o meu braço

			afunda suas unhas na minha pele

			apertando tanto

			que parece ter acertado

			uma veia

			ou coisa do tipo

			porque o meu coração   o meu coração

			está sufocando

			 

			Eu tranco a minha mandíbula e aperto cada

			músculo do meu corpo

			 

			Quero ser feito aço, feito ferro

			e ainda espero

			ser super-humano

		


		
			SEPULTAMENTO

			A cadeia municipal, atrás do tribunal,

			é chamada de sepultura

			porque é ali que o sistema

			enterra os seus mortos

			 

			Clyde me falou que não teria uma sentença perpétua

			e nem mesmo uma pena de morte

			 

			Acho que isso é alguma coisa no meio do caminho

			que nem Jeremy Mathis

			 

			preso no meio

			 

			Morto para o mundo

			mas em algum lugar de nossas almas

			estamos ambos arranhando as paredes

			gritando para o céu

			socando o ar

			para fazer com que tudo e todo mundo saiba

			que estamos aqui

			ainda vivos

			 

			A sepultura é onde nós

			 

			esperamos por espaço na prisão

			inferno

			Tenho certeza	Tenho certeza

			 

			A sepultura é onde largamos

			nossos corpos, pra que nossas almas

			queimem no inferno

			Tenho certeza   Tenho certeza

			 

			É o que a mãe de Jeremy Mathis

			deseja acreditar

			Ela falou

			Espero que ele vá pro inferno

			pelo que fez com o meu filho

		


		
			INFERNO

			Tem outros manos

			aqui comigo

			Alguns da minha idade

			alguns mais velhos, alguns bem velhos

			 

			E é como se todas as nossas estradas

			tivessem nos levado a esse ponto

			sem nem passar perto de

			um beco sem saída

			com nada além de

			paredes de concreto

			e barras de metal

			nos encaixotando

			 

			Um movimento de cabeça dum pro outro

			É o nosso jeito de dizer

			Te vejo, mano

			Tamo junto

			 

			E é aí que

			a conversa termina

			 

			Mas falamos com

			as nossas mãos

			 

			nossos olhos

			nossos corpos

			 

			Cabeça pra trás

			queixo erguido

			olhos vagantes

			mas que nunca se aquietam

			 

			Ocupamos espaço

			sem cruzar

			fronteiras invisíveis

			 

			Movemos um ao redor do outro

			sem nunca encostar os ombros

			 

			Alguns de nós erguem mais paredes

			Alguns de nós parecem que

			vão quebrar as paredes

			A maioria de nós se torna paredes

			 

			Eu encontro um lugar pra sentar

			porque parece que

			tudo que vive dentro de mim

			flutua pra longe

			Eu não estou no meu corpo

			 

			É o choque, só isso… Choque

			Vovó, na noite da minha prisão, falou

			quando encarei o vazio

			não aqui, em algum lugar além

			 

			Eu me lembro daquele sentimento

			de estar num sonho

			ou pesadelo

			como se esta vida não fosse minha

			como se eu tivesse adentrado na carne e ossos

			de outra pessoa fingindo ser eu

			e esperando que uma fenda

			no universo me arrancasse deste

			estado onírico

			desta fumaça nebulosa

			deste corpo fantasmagórico

			que não sou eu

			 

			O sono tenta chegar em mim

			feito uma onda gigante

			me puxando pro fundo   fundo

			 

			Talvez eu possa tocar o fundo do oceano

			e os ancestrais da Passagem do Meio

			puxem os meus pés      me chamando pra casa

			 

			Talvez essa seja a única vez

			em que eu consigo respirar

			debaixo d’água

			 

			Shahid!

			 

			Quem imaginaria que vozes

			poderiam soar tão altas

			debaixo do oceano

			 

			Amal Shahid!

			Quem sequer conhece meu nome

			sob o oceano

			 

			E eu subo em busca de ar

			flutuando até a superfície

			meu rosto pro alto

			 

			em um céu sem sol, de concreto escuro

			Tem algum Amal Shahid aqui?

			O ar vem até mim num grande gole

			 

			e eu quase me engasgo com a respiração

			Aqui… aqui! Estou aqui!

			 

			Eles riem de mim

			E é a primeira vez que

			me sinto      me sinto

			exposto

			 

			Eles zoam de mim

			por ter dormido

			 

			quando o mundo   o mundo inteiro

			abriu as nossas pálpebras

			e nos roubou de qualquer

			descanso em paz

			 

			Shahid! eles chamam de novo

			Você é o próximo

		


		
			PROCESSADO

			É como se eu fosse carne ou trigo

			Transformado em hambúrguer ou fatias de presunto

			Transformado em macarrão ou pão

			Processado

			Não o garoto que fui antes da máquina

			Antes de ser partido e puxado

			Antes da adição e da subtração

			 

			Fui feito para ser consumido rápido e fácil

			Como as cadeias de restaurantes na quebrada

			Umi falou pra eu não ir lá

			Que você é aquilo que come

			 

			Aquelas cadeias           aquele sistema

			Me engoliram por inteiro

		


		
			DIREITOS

			Na noite da minha prisão

			Eu pensei que fosse o fim da minha vida

			Não fazia diferença que um cara qualquer

			chamado Miranda tivesse lido os meus direitos

			de permanecer em silêncio   ter um advogado

			que tudo que eu disser será usado contra mim

			 

			Eu fiquei em silêncio e Umi arranjou um advogado

			Eu gostei de Clyde no início porque ele me deu livros pra ler

			 

			Pra ocupar a sua mente por um tempo, disse ele

		


		
			LIVROS

			O primeiro livro

			que ele me deu foi

			A autobiografia de Malcolm X

			 

			E eu pensei que ele estivesse

			tentando me dizer alguma coisa

			porque Malcolm era muçulmano

			 

			Malcom era um bandido

			Malcolm esteve na cadeia

			Malcolm tinha tudo a ver com o povo

			 

			Malcolm foi até à Meca

			Malcolm falou algumas merdas

			Malcolm foi morto a tiros

			 

			O único livro

			que eu dei para Clyde foi

			A Rosa que Nasceu do Concreto

			 

			Eu definitivamente estava

			tentando dizer alguma coisa a ele

			porque Tupac era um poeta

			 

			Tupac era um bandido

			Tupac foi pra cadeia

			Tupac tinha tudo a ver com o povo

			 

			Tupac foi pra todo canto

			Tupac falou algumas merdas

			Tupac foi morto a tiros

			 

			Clyde não sabia

			que Umi tinha me feito ler

			tudo a respeito de Malcolm, na oitava série

			 

			Clyde não sabia

			que eu li sobre Martin Luther King

			e Nelson Mandela também

			 

			Clyde não sabia

			que eu lia livros grandes

			e assistia documentários por conta própria

			 

			Clyde não sabia

			que eu já tinha relido o livro em cinco dias

			porque depois de dois meses

			 

			Ele me perguntou se eu já tinha acabado

			E, naquele momento

			Eu já tinha terminado doze livros

			 

			Pra ocupar a minha mente por um tempo, respondi

		


		
			ARQUIVADO

			Ser preso e ser

			processado é chamado de ser colocado no livro

			e aquele lugar no centro

			é chamado de Livraria Central

			 

			Se Jeremy Mathis 

			acabar morrendo

			o juiz vai 

			usar o livro contra mim

			 

			É como se todos os livros que já li

			fossem me preparar para todos os

			livros que se erguiam contra mim

			 

			E Umi trabalhava como livreira

			 

			para um pequeno negócio que nem

			a loja de tecidos de Mahmoud

			o salão de tranças da Fatima

			o serviço de encanamento do sr. Kingston

			e todos eles vieram para o meu julgamento

			 

			Umi não tinha tempo para ler livros

			No entanto, não havia livro caixa o suficiente

			pra pagar fiança

		


		
			DINHEIRO

			Dinheiro de fiança é liberdade

			mas não é livre

			 

			Dinheiro de fiança significa ir pra casa

			mas é tempo emprestado

			 

			Dinheiro de fiança fez eu me sentir como

			se houvesse justiça

			 

			Dinheiro de fiança me informou que

			pessoas acreditavam em mim

			 

			Dinheiro de fiança eram os amigos de Umi

			e familiares doando tudo que podiam

			 

			Dinheiro de fiança foi mais de um envelope

			em nossa caixa de correio

			 

			Dinheiro de fiança se tornou petições on-line

			e uma página da Vakinha

			 

			Dinheiro de fiança era

			algema invisível

			 

			Dinheiro de fiança era uma promessa

			de voltar a usar algemas de verdade

			 

			Dinheiro de fiança não vai

			me salvar agora

		


		
			IDENTIDADE NOVA

			No dia da minha condenação

			Eu memorizo

			meu número de presidiário

			meu crime

			minha sentença

			 

			 

			 

			 

			No dia da minha condenação

			Eu esqueço

			o número da minha identidade 

			    escolar

			minhas três opções universitárias

			meu horário escolar

		


		
			DNA

			Antes que alguns de nós saiam

			da cadeia municipal

			os agentes nos acorrentam…

			 

			E eu estou acorrentado

			de novo… Talvez sejam estas as

			mesmas correntes que me ligam

			 

			aos meus ancestrais…

			Talvez sejam estas as mesmas

			correntes que ligam ao

			 

			meu pai e ao

			pai do meu pai e todos os

			homens que vieram antes

			 

			dele… Costurados juntos

			como aquelas cepas de DNA que

			estudei na aula de

			 

			biologia… E

			talvez eu não deva

			me libertar disso…

			 

			Esta

			              é 

			                            a

			                                  primeira 

			                                                   vez

			                                                           que

			                                               meus

			                                  pés 

			                   são

			 

			presos 

			              e

			                        além

			                                   disso

			                                                pra

			                                                           onde

			                                                caralhos

			                                eu

			                   iria 

			correr

		


		
			PASSAGEM DO MEIO

			Não havia

			tempo intermediário

			pra dizer adeus

			 

			Eu fui de

			criança pra criminoso pra condenado

			pra prisioneiro pra presidiário

			 

			Fomos tirados da

			cadeia municipal

			e colocados num ônibus

			e do ônibus

			fomos para o

			centro de detenção juvenil

			Não tem muitos de nós 

			neste ônibus

			para ocupar todos os assentos

			 

			Então, eu me sento perto da janela

			E é um alívio que minhas mãos 

			estejam algemadas na minha frente

			ao invés de atrás de mim

			 

			Eu olho pra fora e o céu é um teto de concreto

			acima de nós

			Procuro pela lua

			 

			Dois guardas no ônibus

			um na frente e outro atrás

			E isso quase parece uma excursão

			quase

			Exceto      Exceto

			pela calmaria estrangulando meus ouvidos

			 

			A falta de vozes

			é como ter mãos geladas enrolando

			todo som com seus dedos gelados

			 

			E

			 

			talvez nunca existisse

			tanto espaço assim num

			navio negreiro

			 

			Eu quero tanto deitar

			Eu quero tantos fechar os olhos

			Eu quero tanto sonhar e dormir profundamente

			 

			Tem um outro cara na minha frente

			e ele olha pra fora pela janela dele

			assim como eu finjo fazer

			 

			E se fosse em outro tempo e lugar

			Eu imagino que a conversa começaria assim:

			 

			E aí, mano, meu nome é Amal… e você?

			 

			Mas ele se vira para mim como se

			tivesse sentido meus olhos

			atrás da sua cabeça

			e diz

			Tá olhando o quê, desgraça?

			 

			Eu volto pro meu

			céu cinza escuro

			 

			E eu sinto o calor segundos antes

			de ele mirar minha nuca

			com seus punhos algemados

			 

			É tarde demais pra desviar

			O golpe me faz acertar o vidro

			 

			Ele deveria ter se partido

			Eu deveria ter me partido

			 

			E eu me encolho

			minha cabeça aninhada nas dobras dos meus braços

			 

			Eu me dobro

			e espero por mais dor

			 

			E é assim que eu descubro que a história

			que não é a minha história verdadeira

			não saiu do tribunal

			ainda

			 

			A história que eu pensava

			ser a minha vida

			não começou no dia 

			em que nasci

			 

			A história que eu pensava

			ser esta vida

			não começou no dia

			em que fui pro parque

			 

			A história que eu penso

			que será a minha vida

			começa hoje

			 

			Tudo que aconteceu

			antes de hoje

			 

			é apenas o prelúdio

			a história prévia

			 

			a história por trás da história

			 

			Nada antes de hoje importa

			 

			Nem faz diferença

			que eu devia ter ficado

			com Omari naquela noite

			 

			Nem faz diferença

			que Umi mandasse eu estar em casa às dez

			e eu soubesse que ela ainda estava fora

			arrumando o cabelo ou coisa do tipo

			e ela nem saberia

			provavelmente nem ligaria

			porque eu estava com Lucas

			 

			Exceto que eu não estava

			 

			Lucas estava com a mina dele

			e eu estava com Omari

			que trouxe este garoto chamado Antwon

			que dizia ter um bando de gente

			esperando por ele perto das quadras

			para um jogo de dois contra dois

			 

			E, se a gente fosse com ele,

			seriam três contra três

			 

			Mas eu não sou jogador

			 

			Então falei pra Omari que preferia ir

			pra pista de skate

			porque não curto basquete tanto assim

			 

			Mas ele não largaria o chegado dele

			Antwon, na mão desse jeito

			E eu não largaria o meu chegado

			Omari, na mão desse jeito

			 

			Ainda que Lucas tivesse me largado na mão

			por causa de uma garota

			e eu quisesse            quisesse tanto

			ter uma garota também

			Mas Zenobia

			Zenobia é o nome dela

			nem sabe

			quem eu sou

			 

			Aposto que agora ela sabe

			Zenobia sabe o meu nome

			 

			Isso importa

			 

			Tentei falar pro Omari

			que eu não queria mexer com aqueles

			garotos brancos de East Hills

			que viviam falando pra gente

			que não queriam a gente no quarteirão deles

			como se fossem donos do lugar

			Eles são   eles são

			 

			Ele falou: Você tá comigo

			então fica tranquilo 

			E eu disse: Eu tenho um pessoal

			esperando por mim na pista de skate

			 

			Era mentira

			então ele falou: Você precisa relaxar, Mal

			Eles não vão mexer contigo

			 

			E eu não falei

			que nas ruas daqui

			nas quadras daqui      nos parques daqui

			eles precisam te conhecer

			ou conhecer alguém que te conheça

			 

			Aqui nas

			ruas   quadras   parques

			ou eles vão

			 

			falar por você

			ou

			falar contra você

			 

			E eu pego um desses caras

			no ônibus olhando pra mim

			encarando      desafiando

			para que eu diga alguma coisa

			 

			Então, este ônibus   este ônibus

			é a rua   a quadra   o parque

			com rodas   motor rugindo

			Um navio em direção ao novo mundo

			e todos nós estamos aqui      com grilhões

			em nossos pulsos         em nossas mentes

			em nossos corações

			 

			Então eu deixo ele encarar

		


		
			VIAGEM PARA A AMÉRICA II

			Vamos pro oeste

			onde o sol é

			um mundo laranja e azul

			uma estrela toda colorida por si só

			indo

			pra baixo

			pra baixo

			pra baixo

			 

			E num sussurro

			as palavras nadam

			sob a superfície dos meus pensamentos

			 

			Num sussurro

			minhas rimas fluem feito água

			E então e então

			 

			Elas se precipitam para o litoral como ondas

			E então e então

			 

			Eu transbordo

			Não consigo conter

			Eu não quero conter

			minhas rimas

			 

			minhas palavras

			minha verdade

			são como tsunami

			 

			Ainda resolveremos isso

			Acorrentando a mente com consentimento

			Roubados da ordem natural do universo

			Acorrentando a mente com consentimento

			 

			O que você vê ao me ver?

			 

			O inimigo?      O meu eu interior?

			 

			Como enganaram quem não podia ser enganado?

			Como enfeitiçaram as místicas naturais?

			 

			Aê, cala a boca!, grita alguém

			Mas eu não ligo

			 

			Eu vou te falar      Eu vou te falar

			Eu vou te falar sobre uma época em que olhei 

			   pra trás

			A marca nas minhas costas

			O machado nos meus pés

			Tornando difícil caminhar em linha reta

			E com a minha boca aberta eu vibro

			Ao invés de gritar   não posso chorar

			Desejando morrer

			Minha língua se foi

			Vista pela última vez na areia

			Perto dos litorais desta terra

			Meus olhos mentem     Meus olhos mentem

			Como enganaram quem não podia ser enganado?

			Como enfeitiçaram as místicas naturais?

			Eu vou te falar

			Eu vou te falar

			Foi a doença

			 

			CALA A BOCA, CARALHO!, diz outra pessoa

			 

			Não!, grito de volta

			Nunca

			Eu nunca irei me calar, caralho

		


		
			ESPERANÇA

			Espero que

			eles não me matem aqui

			 

			Espero que

			Eu consiga lidar com a dor

			 

			Espero que

			Eu tenha tempo para me curar

			 

			Espero que

			Eu seja mais forte do que penso

			 

			Espero que

			os livros que li salvem minha vida

			 

			Espero que

			o meu cérebro seja um músculo

			 

			Espero que

			Eu tenha superpoderes

			 

			Espero que eu seja super-humano
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			AMÉRICA

			Estamos aqui

			e é como se Allah tivesse fechado os

			olhos e dormido para mim

			 

			A noite aqui é morta

			Quase herege

			 

			Mas tudo que vejo são luzes

			Não a luz do sol

			ou a luz no fim de um túnel

			 

			São luzes piscantes de uma viatura

			São as lanternas na minha cara

			 

			É a luz que me faz querer

			ficar encolhido

			feito cabelo crespo na água

			perto da pele

			buscando um lugar quente

			pra se esconder deste mundo

			 

			Policial Stanford escrito no distintivo dele

			Um cara preto de rosto suave

			que ajuda os outros caras a descerem do ônibus

			 

			Eu observo como ele segura os cotovelos

			coloca suas mãos nas costas

			gentil, quase, feito um professor

			 

			Estamos quietos pra caralho,

			porque o único som

			que poderia sair dali

			 

			é o sibilar das chamas

			Sem choro, sem gritos, sem xingamentos

			apenas o silêncio pesado que espera dor

			 

			Stanford olha para mim

			E eu olho para baixo

			 

			É a minha vez de sair do ônibus

			e ele estende a mão

			e eu preciso tomar cuidado para

			não dar um passo amplo ou longo

			caso contrário

			 

			Então me escoro nele como se fosse apoio

			Exceto      Exceto

			 

			Ele retrai as mãos muito rápido

			e o meu passo é muito amplo

			a corrente é muito curta

			 

			E eu vejo o chão se aproximar

			como

			 

			um

			caminhão

			Mack

			em

			velocidade

			total

			 

			E eu juro

			Eu juro

			que dessa vez

			 

			Eu

			me

			parto

			em

			milhões

			de pedaços

			 

			Não consigo segurar o choro

			porque

			Eu juro      eu juro

			 

			meu rosto partido ao meio

			 

			porque é como se eu tivesse sido

			retalhado por inteiro

			até

			o

			meio

			 

			Stanford me ajuda a levantar e

			Eu juro

			Eu deixei meu rosto no chão

			 

			Umidade escorre pelos meus lábios

			e eu nem consigo limpar

			porque talvez o que sobrou

			grude nas minhas mãos algemadas

			 

			Cuidado aí, Shahid

			ele sibila

			 

			E eu ainda estou chorando feito a

			porra de um bebê

			porque tudo dói

			 

			E sinto vontade de socar ele

			bem na cara   bem na cara

			 

			Mas eu

			só briguei uma vez

			antes daquela noite com Omari

			 

			Eu nem sempre precisei usar as mãos

			bloquear punhos, esquivar de socos

			antes daquela noite com Omari

			 

			E eu estou pronto      tão pronto

			pra acertar este homenzarrão

			bem na cara

			 

			se as minhas mãos   meu corpo   minha vida

			não estivessem acorrentadas agora

			 

			Vou te falar uma coisa, crioulinho

			ele sibila no meu ouvido

			 

			E a memória   a memória

			volta pra mim…

			 

			Umi agarrou e torceu meus lábios

			quando ela me ouviu dizendo

			crioulo

			pela primeira vez

			 

			Eu tinha cinco anos

			e eu pensei que fosse apenas uma palavra

			como qualquer outra

			como o Abecedário e o 123

			como os velhacos na esquina

			meus primos dali de perto

			meus amigos do parque

			me chamando

			crioulinho

			crioulinho

			crioulinho

			como se fosse o meu nome

			 

			Nunca mais, nunca mais, me deixe te ouvir falando

			essa palavra outra vez, entendeu?

			Você não é um crioulo e nem são os meninos

			com quem você anda, e nenhum outro menino

			Tá me ouvindo, Amal?

			 

			Eu nunca deixei Umi me ouvir dizendo isso

			porque na escola

			nestas ruas   quadras      parques

			 

			crioulo era tipo um irmão

			crioulo era tipo um chegado

			crioulo era tipo um inimigo

			crioulo era tipo

			tudo que somos, fomos, seremos

			nada além de merda

			que nem Umi falou

			 

			Stanford sussurra bruto feito lâmina cega

			contra pele dura

			 

			Não tem estrelas de cinema aqui

			Não tem a porra de celebridades

			Não tem rappers, jogadores

			nenhuma dessas merdas

			 

			Talvez um afogamento seja assim

			molhado (sangue & lágrimas)

			cobrindo o que restou do meu rosto

			 

			E dentro daquele gigantesco prédio cinza

			o centro de detenção juvenil…

			com suas luzes brilhantes

			está o fundo do oceano

			 

			Eu não vou conseguir respirar lá embaixo

		


		
			ESPAÇO DE LEILÃO

			Cadarços e cintos!

			a senhora atrás de uma mesa no escritório de recepção diz

			Ela se parece com todas as senhoras negras da minha quebrada

			Mas eu não encaro por muito tempo

			porque as luzes aqui

			as paredes aqui

			as janelas de vidro e trancas pra todo lado

			me forçam a ficar alerta

			 

			E olho para os meus sapatos de bico

			Aqueles que Umi tinha acabado de me comprar

			 

			Cadarços e cintos!, grita a senhora desta vez

			 

			E eu desafivelo e puxo o couro

			Meu coração acelera porque as calças

			irão cair e eu vou precisar ficar

			puxando pra cima     puxando pra cima

			 

			Eu sempre odiei isso     Folga

			 

			desenhos mostrando     bundas expostas

			Eu vestia as minhas pro alto, bem na cintura

			calças de moletom apertadas nos tornozelos

			com Adidas ou Vans

			Mais skatista do que jogador

			Mais nerd negro do que vida loka

			Mais dread do que corte fade

			Mais Kendrick Lamar do que Blueface

			Mais eu do que eles

			 

			Nada disso vai fazer diferença aqui

			porque estou sendo despido

			 

			Estou vestido exatamente como imaginei

			exatamente como eu via nos filmes

			Macacão laranja

			 

			tênis falsificados com faixas de velcro

			 

			E se eu estreitar os olhos um pouquinho

			este lugar até que parece com a escola, também

			com suas paredes cinzentas e luzes fluorescentes

			É muito limpo aqui

			mais limpo que a minha escola

			e muitos outros lugares do meu bairro

			 

			E tem cheiro de nada

			Talvez o cheiro de nada seja o cheiro do inferno

			 

			Tem até mesmo um mural de desenhos

			Pernalonga, Mickey Mouse, um sol sorridente

			passarinhos sorridentes e nuvens

			é como se isso fosse a Disneylândia ou coisa do tipo

			É uma mistura de jardim de infância com colégio

			 

			Como se pinturas feias de passarinhos sorridentes fossem

			nos lembrar de que ainda somos crianças e

			as portas de metal fossem nos lembrar

			de que somos prisioneiros

			 

			e

			 

			há regras

			que

			nos

			colocam

			em

			filas

			como

			soldadinhos

			de 

			brinquedo

			como

			robôs

			como

			formigas

			trabalhadoras

			marchando

			como

			se

			não

			tivéssemos

			cérebros

			 

			Eu não penso

			Eu não sonho

			Eu não escrevo poemas

			ao longo das rachaduras na mente

			 

			E eu não cuspo

			rimas em alto e bom som

			 

			Meu rosto dói   Meu corpo dói

			mas eu enterrei a dor

			até que estivesse no fundo destes

			sapatos baratos

			 

			Eu caminho por sobre os meus sentimentos

			esmagando-os até que

			eles se tornem

			nada

			além de poeira

			 

			Shahid, um guarda diz

			quando chegamos numa sala enorme

			com várias portas azuis

			 

			As portas têm aberturas no meio

			para mãos e travessas de comida

			Também tem uma janela de vidro

			grande o suficiente prum rosto olhar pra dentro e pra fora

			 

			Esta é a sua cela

			ele diz, apontando para uma das portas

			Este é o número da sua cela

			Lembre-se dele como se a sua vida

			dependesse disso

			 

			Então eu tento me esquecer de tudo

			assim que entro

			nesta cela

			e a porta de metal bate

			 

			Eu queria ser uma tela em branco agora

			 

			Não são as paredes brancas

			que me fazem lembrar

			de onde estou e o que fiz

			 

			Não é a porta de metal

			ou a plataforma curta

			que se estende a partir da parede

			com seu colchão fino

			feito acolchoamento de tênis

			ou a privada prateada presa

			numa pia minúscula

			como se eu devesse lavar

			meu rosto no mesmo lugar em que cago

			(E eu me lembro de Umi falando

			não coma onde caga)

			ou a fileira de ganchos ao invés de um armário

			como se o meu novo estilo

			fossem dez versões do mesmo macacão laranja

			 

			É a calma barulhenta

			São as vozes desconhecidas

			São os gritos e berros aleatórios

			É o zumbido que precede a tranca de metal

			de novo e de novo e de novo

			como se a cada fechar das portas

			Eu naufragasse mais e mais no inferno

			Eu agora sinto no meu estômago

			a pedra que estava na minha garganta

			o tijolo que estava no meu peito

			A montanha na minha garganta

			 

			o prédio no meu peito

			tudo agora é um país inteiro e uma cidade

			no meu estômago

			 

			Um lugar partido e lotado e pesado

			bem ali no meio de mim

			 

			Então eu me sento naquele fino colchão

			e seguro a minha cabeça com as mãos

			Escuto o meu respirar

			a única coisa em que confio agora

			Escuto o meu coração

			E são as memórias que me acompanham

			horas depois de ver a minha família

			Os rostos deles ainda estão ali

			por trás das minhas pálpebras

			As vozes deles falam comigo

			dentro da minha cabeça

			E o lar clama meu nome também

			Amal

			 

			Eu não me esqueço do som da cidade

			buzinas de carros, sirenes rugindo

			os manos na esquina falando bosta

			música bombando

			 

			O lar tem grave, ritmo e balanço

			então era sempre fácil

			rimar com ele, cantar com ele, dançar com ele

			desenhar com ele, pintar com ele

			 

			Aqui não tem música

			o silêncio e o fechamento das portas de metal

			e aquela campainha como no fim de um

			tempo num jogo de basquete

			Um alarma que nos informa que o jogo acabou

			de novo e de novo     de novo e de novo
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			DEUS, O ARTISTA

			Allah é o único artista aqui

			E Ele prefere que a noite mais escura seja a sua tela

			 

			Ele pinta o passado em pinceladas largas, tons brilhantes

			E as memórias dançam pela minha mente inteira

			em cores vivas

			 

			Ele pinta palavras e vozes, rimas e ritmos

			E cada sussurro, cada conversa faz uma batida

			na minha mente

			com força total

			 

			Pinta escolhas erradas, remorsos e sonhos despedaçados

			E cada conhecido, amigo e inimigo ri de mim

			na minha mente

			alto, muito alto
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			SUPERINTENDENTE DE DETENÇÃO E

			LIBERDADE CONDICIONAL JUVENIL

			e o nome dela é Cheryl-Ann-Buford

			 

			Eu fico de boca fechada, cabeça baixa

			 

			Tudo bem, então         eu quero que você saiba que não é

			diferente de nenhum outro menino que passa

			pelo meu escritório   Quieto, assustado, nervoso

			Eu entendo e estou aqui por você

			ela diz

			Mulher branca ao lado dela

			cabelo pro alto, batom vermelho escuro, brincos dourados

			 

			Este é o seu programa      é como um horário escolar

			Você tem a opção de frequentar aulas por créditos

			e tirar o seu diploma escolar ou

			perder tempo, não fazer nada para melhorar suas habilidades

			enquanto está aqui      A escolha é sua

			assim como todas as outras escolhas que você teve

			mas se você escolher não frequentar as aulas

			você precisa ficar na sua cela durante o dia inteiro

			 

			então eu respondo: irei às aulas

			 

			Ótimo, excelente escolha, Amal

			 

			Ela me dá um livreto

			 

			Leia cada palavra, cada página

			Não se preocupe, você vai ter todo tempo do mundo

			Se você tiver alguma pergunta, me avise

			Estamos aqui pra te ajudar, Amal

			 

			Eu não acredito que ela realmente possa 

			   me ajudar

		


		
			CONDUTO TUBULAR II

			No ensino fundamental

			Eu queria ser um monitor de corredor

			muito      mas havia regras

			 

			Você precisava ter, pelo menos, uma média oitenta e cinco

			quase nunca faltar

			uniforme perfeito todo dia

			e uma mãe que trouxesse biscoitos pras reuniões de pais e professores

			 

			Eu não preenchia nenhum dos requisitos

			então, eu e os meus amigos

			zombávamos dos monitores de corredor

			até das meninas

			Jogávamos papel amassado neles

			batíamos na parte de trás da cabeça deles

			ameaçávamos se abrissem o bico

			 

			Então, quando um deles dedurou a gente

			nós fomos suspensos por uma semana

			e recebemos monitores individuais

			por mais uma semana porque estávamos sob

			avaliação

			 

			Você precisa aprender a respeitar autoridade

			ainda que a autoridade seja um igual

			o diretor, sr. Johnson, falou com a voz grave

			 

			Umi pensou que esta fosse uma boa escola

			e ela se esforçou tanto pra me colocar ali…

			Mas eu acho que o nome dela deveria ser

			 

			Academia da Tolerância Zero

			ou

			Escola Público-Privada Que Não Dá Segunda 

			   Chance

			ou

			Preparatório de Prisão

		


		
			LECIONADO

			E aí, mano, quem te arrebentou desse jeito?

			 

			Estamos numa sala de aula, ou 

			   numa sala

			que se parece com uma sala de 

			   aula e

			com mesas que fazem parecer 

			   que estamos numa escola

			 

			E aí, tô falando com você

			 

			O cara sentado ao meu lado…

			baixinho e magrelo com um 

			corte de cabelo

			malfeito…

			e faz a pergunta alto o suficiente pra

			todo mundo ouvir

			Um dos oficiais que está perto

			da porta

			olha pra gente e eu sei que

			isso é um teste

			 

			Sei lá, respondo

			 

			Como caralhos você não sabe?

			É a sua cara

			Eu engulo em seco e olho bem

			pra cara dele

			digo: Ninguém   Ninguém fez isso

			 

			Esta é a aula de matemática

			Coisa que eu aprendi na sexta série

			Um dos oficiais coloca um

			bloco em branco

			na minha mesa

			 

			O professor

			é um negro baixinho de óculos

			grossos

			Eu nunca tive um professor de matemática

			negro

			nunca

			 

			Sr. Shahid, não é?, pergunta ele

			Eu sou o sr. Bradley     Espero

			que você consiga acompanhar   Estamos

			nos preparando para as provas de supletivo

			ou você pode ganhar créditos

			pela sua antiga escola

			Balanço a cabeça   quieto   ainda          em branco

		


		
			LECIONADO II

			No verão passado

			a srta. Rinaldi me ajudou

			com o meu portfólio artístico para entrar

			num elegante curso de belas artes durante o verão

			 

			O programa de belas artes 

			deveria me ajudar

			a elaborar meu portfólio artístico

			pra faculdade

			 

			Uma faculdade de arte

			 

			Por que eu não posso só fazer um mural

			tirar uma foto e mandar pra eles?

			Eu perguntei a ela

			 

			Você sonha alto, Amal

			Não pare de sonhar alto

			Mas agora, coloque o sonho no papel

			É mais fácil de carregar de um lado pro outro

			ela falou

			 

			Então eu fiz arte em telas pequenas

			Ela me deu tintas acrílicas

			 

			e lápis de desenhar que vinham em caixas de madeira

			e papel que parecia ter sido feito à mão

			 

			Eu nunca mostrei minha poesia pra ela, no entanto

			Eu também pinto com palavras

			 

			Eu passei naquele curso de verão

			 

			Eu não frequentarei aquele curso de verão

		


		
			LECIONADO III

			A srta. Rinaldi ensinava Aula Avançada de História 

			   da Arte 

			e, por algum motivo,

			Aula Avançada parecia ser

			apenas para crianças brancas na minha escola

			 

			Mas lá estava eu na minha única Aula Avançada

			o único preto na sala

			olhando pra slides de pinturas antigas

			e era chato pra caralho

			Cores mudas e chatas

			Homens brancos tristes e ricos

			fazendo nada além de parecerem tristes

			 

			Então eu colocava o capuz

			e baixava a cabeça

			Lá, por trás das pálpebras

			Eu podia me pintar um mundo

			que fizesse sentido

			 

			E teve aquela vez em que

			a srta. Rinaldi puxou o capuz

			da minha cabeça

			 

			Se você não consegue prestar atenção 

			   na minha aula

			então você não merece estar aqui

			ela falou por entre dentes cerrados

			 

			Então eu peguei a minha mochila

			e saí

			 

			Eu reprovei a aula

			 

			Ela me reprovou

		


		
			LECIONADO IV

			Ninguém me ajudou a entrar

			no Colégio East Hills de Artes

			 

			Umi me comprou

			tinta aquarela e uma tela grande

			 

			E se eu errar?, perguntei

			 

			Deixe fluir como vier, Amal

			ela falou

			 

			E eu desenhei e pintei

			pintei e desenhei

			aquele verão inteiro antes da oitava série

			 

			No dia da entrevista

			Eu carreguei minha pintura debaixo do braço

			Era quase do meu tamanho, minha altura

			e chovia

			 

			Todas aquelas curvas e retas

			todas aquelas cores

			 

			todas aquelas verdades

			pareciam estar chorando

			 

			Ainda assim eu entrei naquela escola

		


		
			LECIONADO V

			O sr. Bradley está se esforçando tanto

			pra fazer isso parecer uma escola

			Ensinando e resolvendo problemas no quadro

			Fazendo perguntas e esperando respostas

			 

			Mas um dos caras…

			aquele que me fazia todas aquelas perguntas…

			começa a rir e contar piadas

			 

			O nome dele é Kadon

			e em alguns segundos dois oficiais chegam

			e o seguram pelo braço

			e o tiram da sala

			 

			Saímos do caminho

			quando Kadon começa a chutar mesas e cadeiras

			e a gritar: Me larga, porra!

			 

			Os outros caras riem

			Eu tento não parecer assustado

			E, naquele momento,

			eu me sinto feliz de ter o rosto ferido

			é a minha máscara por agora

			 

			Eu queria ter um capuz sob o qual me esconder

			Então eu me encolho no assento

			do jeito que eu costumava fazer na

			aula da srta. Rinaldi

			 

			Invisível

		


		
			TEMPO LIVRE

			O salão

			é um espaço amplo e aberto

			fora das celas

			com cadeiras e mesas presas

			no chão

			do nosso bloco de celas

			 

			Tem uma mesa grande

			que fica numa plataforma

			e ali que fica um oficial

			de vigia

			Desta vez é o Stanford

			 

			Baralhos

			giz de cera baratos, quebrados

			papel, jogos de tabuleiro

			se senta no meio de cada mesa

			como se fosse hora de brincar

			 

			Eles chamam de tempo livre

			e é a maior mentira

			porque ainda

			estamos aqui

		


		
			TELA VAZIA

			 

			 

			 

			 

			 

			eu

			tenho 

			giz de cera e papel

			E eu não me atentei que 

			Era capaz de agarrar este tanto

			de liberdade com as próprias mãos

		


		
			Uma página vazia

			eu nem

			sei por onde

			começar, então

			eu me desenho

			uma porta

			aberta e então

			talvez seja aqui

			minha pisada

			liberdade

			adentro e afora

			pro ar livre

			Vento soprando

			selvagem feito

			o dia em que

			Lucas e eu

			ficamos presos

			no topo da roda

			gigante e ficamos

			sentados lá no alto

			olhando para

			o mundo abaixo e

			as pessoas que

			pareciam formigas

			como se

			pudéssemos

			apenas juntar os nossos dedos uns nos outros e catá-los um por um e, talvez, jogá-los bem para o alto Nos sentimos como Deus

			 

			E então

			 

			alguém agarra o caderno

			arranca das minhas vistas

			e eu me quedo segurando esta arma

			este giz de cera

			feito uma arma

			 

			Kadon está de volta…

			e este é o jeito dele de me dizer isso

			ele está querendo me testar

			 

			Shahid!

			um oficial grita

			 

			Eu não olho

			Eu não olho para os lados

			 

			O oficial vem até mim

			a sombra dele feito nuvem de tormenta

			 

			O que você vai fazer com isso aí, chapa?

			 

			Eu olho

			É um dos oficiais brancos

			que me encara

			as mangas da camisa enroladas pra cima

			 

			Ele se inclina na mesa

			Seus braços perto do meu rosto

			perto o suficiente pra que olhe para baixo e veja

			as tatuagens dele

			 

			e eu encaro e eu encaro

			e eu vejo o que ele quer que eu veja

			 

			Um bebê preto

			Um bebê preto

			com uma corda      uma corda

			ao redor do pescoço   ao redor do pescoço

			 

			Meus olhos colados naquela tatuagem

			eu encaro

			os detalhes, as linhas na corda

			os olhos fechados do bebê, com lágrimas

			escorrendo pela bochecha

			A pele ainda mais preta

			contra o braço pálido dele

			 

			Aquilo me faz querer

			gritar

			 

			Tem uma pedra na minha garganta

			Tem um tijolo no meu peito

			 

			A pedra se transforma em uma montanha na minha 

			   garganta

			O tijolo se transforma em um prédio no meu peito

			 

			Tem um tremor nos meus ossos

			Então eu me levanto e empurro a mesa

			torcendo pra que o oficial seja esmagado sob o peso dela

			ou voe pelo ar e bata de corpo inteiro contra uma parede

			e morra   e morra   e morra

			 

			Eu nem sei quando acontece

			Ele me agarra, e em poucos segundos

			quatro oficiais estão em cima de mim

			pressionando a minha cabeça contra o chão frio e duro

			um joelho na minha garganta

			minha mandíbula, minha face, minha cabeça

			sendo esmagadas        esmagadas

			 

			O país e a cidade no meu peito

			se dividem ao meio

			As partes já quebradas

			se partem e são esmagadas

			até que reste

			            só

			                        o

			                                   pó
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			CUBISMO

			Umi nunca me obrigou

			a ficar trancado

			a ficar no meu quarto quando

			eu a desapontava

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Quando o mundo gira

			Eu abafo as vozes

			Tudo que ela diria é

			o sol ainda se levanta

			independente da escuridão

			eu ainda posso ser a luz

			ele ainda chega aqui

			independente do medo

			independente da solidão

			Eu chego aqui

			Eu começo a sentir

			Eu começo a me lembrar

			 

			 

			meu nome é Amal

			e Amal significa

			esperança significa que

			ainda há um amanhã

			Mas não há futuro nestas

			quatro paredes      quatro paredes

			me encaixotando   me encaixotando

			então eu soco o ar

			 

			 

			uma luta invisível com Deus

			fazendo sparring com os quatro

			cantos como se fossem todos
versões diferentes de mim

			 

			 

			Ângulos de noventa graus

			que formam um Amal… linhas afiadas feito

			o corte de um barbeiro, com a diferença de que

			jamais irá se desfazer

			Eu ainda estou aqui   ainda respirando

			coração ainda batendo como tambores

			em algum lugar distante chamado

			lar         lar         lar         lar

		


		
			CONVERSAS COM DEUS IV

			Dia de Visitação funciona pelo sobrenome

			em ordem alfabética

			e acontece uma semana sim e outra não

			 

			S de Shahid

			então Clyde e Umi vem no fim 

			do mês

			E por uma semana inteira

			Eu fiz uma contagem regressiva

			Tem tempo o suficiente aqui

			para catalogar os segundos

			 

			Tem uma outra sala grande

			fora das portas trancadas

			 

			É onde o mundo espera

			para nos encontrar por uma hora

			 

			Assim que eu a vejo

			Eu sei que Umi está se esforçando

			para ficar calma

			Os olhos dela são como óculos grossos

			segurando um tsunami de lágrimas

			Ela não chora

			 

			Ela se ergue do assento

			e me abraça

			Eu deixo que ela me segure

			mas não fecho os olhos

			porque talvez eu derreta nos braços dela

			e ela vai ter que me levar pra casa

			com as mãos em concha

			 

			A voz de Clyde é como correntes

			do outro lado da mesa redonda

			me lembrando de onde estou

			e como eu cheguei aqui

			 

			Podemos apelar, mas vai demorar

			um bom tempo, Amal

			diz Clyde

			Jeremy Mathis está estável

			mas ainda em coma

			 

			e   eu queria ter mais notícias

			 

			Amal

			 

			Amal, eu vou fazer tudo que puder

			para te tirar daqui

			Tudo em meu poder

			Inshallah

			 

			Umi fala do outro lado

			da mesa redonda

			 

			As mesas na sala de visitação

			são algumas das poucas coisas redondas

			aqui

			tantos quadrados

			tantos cantos

			tantas caixas

			 

			É como quando os brancos

			dizem coisas como

			tentar encaixar um pino quadrado

			num buraco redondo

			é disso que eles estão falando

			Mas eu não sou um pino quadrado

			 

			Mais parecido com um mundo redondo

			pra mim

			sendo forçado em

			tantas caixas

		


		
			SAMAMBAIA II

			Eu ainda não estou pendurado nas paredes

			mas eu forço o meu corpo a se prender

			nesta cama

			 

			É Stanford que vem até a minha cela

			e grita

			Shahid! Vamos, depressa!

			 

			Eu prendo a minha respiração por sob as finas cobertas

			Talvez eles pensem que morri e…

			 

			Shahid! ele grita mais uma vez

			Ele não vem me puxar

			Ele não vem brigar e me destruir

			Ele fecha a porta

			 

			E eu sei   eu sei

			que eles nunca me forçarão

			pra fora da gaiola

		


		
			CONVERSAS COM DEUS V

			Você não pode ficar no seu quarto por

			dias a fio, Amal…

			E eu sugiro que você aproveite bem

			a hora que você tem

			no Dia de Visitação…

			Você vai precisar dessas memórias

			do tempo com as pessoas amadas

			daqueles que se importam com você

			Cheryl-Ann Buford diz

			 

			O que eu quero dizer:

			Me deixa em paz

			Não fale comigo

			Ver a minha mãe faz com que eu sinta

			um buraco no meu coração

			Ver o advogado faz com que eu sinta

			que ele colocou o buraco ali

			 

			O que eu digo:

			Nada

		


		
			A JANELA ABERTA

			Talvez tenha sido um longo dia

			e o deus de outra pessoa

			tenha brincado com as luzes

			liga e desliga

			tão claro e escuro

			preto e branco

			 

			são como as luzes num globo de discoteca

			mas está tudo quieto   SEM MÚSICA

			sem alma       PALMAS PALMAS PALMAS

			   PALMAS

			 

			Minha porta está sempre trancada e eu assisto

			pela janelinha

			os caras se juntando na sala diurna

			 

			sentando como se fosse hora de

			uma reunião ou coisa do tipo

			 

			e eu preso nessa caixa

			encarando por detrás do vidro

			 

			e tem um outro cara

			batendo na caixa e falando para os guardas

			 

			o tirarem dali, caralho

			Eles vão até a porta dele e

			 

			Eu não vejo o que fazem

			com ele mas eu o escuto xingar

			 

			gritando chutando lutando e então

			quieto   quieto   e os outros caras

			 

			estão sentados na sala diurna

			esperando pelo início de algo e

			 

			é então que eu a vejo   pairando

			segurando algo nos braços…

			 

			uma cartolina e canetinhas

			Ela está sorrindo e os caras se sentam

			 

			ajeitam as camisetas

			ajeitam as sobrancelhas

			 

			ajeitam cada ruga

			os erros, as caras feias

			 

			e eu acho que também os vejo sorrindo

			e ela olha para os guardas

			 

			arrastando aquele outro cara

			pela sala diurna e ele é

			 

			feito uma meia molhada      controlado

			e eu me pergunto por um segundo se

			 

			ele ainda está vivo, mas isso

			não faz diferença porque ela olha

			 

			pra minha porta e eu faço questão

			de estar naquela janela para que

			 

			ela veja a minha face e talvez

			ela pergunte ao guarda o motivo de eu

			 

			estar preso daquele jeito   Ela pode pedir

			aos guardas para que me soltem para que

			 

			eu veja o motivo de todo mundo

			estar sorrindo, mas ela para

			 

			Ela não está sorrindo e ela

			olha para baixo e ajeita as coisas dela

			 

			como se ela fosse dar início à reunião

			e eu sei	   Eu sinto que

			 

			ela vai ensinar alguma coisa que eu

			já não sei e eu sei     eu sinto que

			 

			aqueles caras nem vão ligar

			Eles só estão olhando pra ela   encarando

			 

			Como eu faço agora   por trás da janelinha

			numa caixa              numa caixa

			numa caixa              numa caixa

		


		
			CONVERSAS COM DEUS VI

			É só quando Cheryl-Ann Buford

			chega na minha cela

			que eu ao menos sento na cama

			 

			Então ela diz

			Esse é o seu jeito de nos dizer

			que prefere a solitária?

			Porque a gente pode dar um jeito nisso

			 

			Eu prefiro estar na aula que aquela moça

			estava ensinando, eu resmungo

			 

			Poesia? Ah, aquilo é um bônus, sr. Shahid

			Um agrado para aqueles que fazem

			o que precisa ser feito

			Não é parte do seu currículo normal

			Você só pode participar de

			atividades especiais depois de mostrar

			bom comportamento, Amal

			Eu lamento, mas você precisa merecer

			fazer daquela aula de poesia

			Cheryl-Ann Buford diz

			 

			Então ela me entrega alguns envelopes

			cartas de Umi e…

			 

			Vou te dizer uma coisa, ela continua

			Você pode voltar para as suas aulas

			na segunda e a gente vê como você se sai

			Espero que estas cartas animem o seu espírito, Amal

			Você precisa fazer o necessário durante o seu tempo aqui

			 

			O que eu quero dizer:

			Eu não quero fazer parte do 

			   programa

			Aquela moça estava ensinando 

			   poesia

			e eu seria o único ali

			que daria a mínima e

			que escutaria

			a cada palavra que ela dissesse

			cada palavra

			 

			O que eu digo:

			Nada

			 

			Meu querido Amal…

			A única forma de sobreviver ao inferno

			é caminhando por ele

			 

			Amal…

			Você precisa meditar

			estudar o seu Corão

			fazer as suas preces diárias

			pedir perdão

			coragem e força

			 

			Amal…

			 

			As cartas de Umi são dóceis demais pra 

			   este lugar

			Elas me colocam numa bolha

			me fazem flutuar pelo ar pesado

			e então, com apenas um grito

			apenas uma batida da porta de metal

			um guarda gritando o meu nome

			ou meu número de condenado

			Eu explodo

			 

			A primeira vez em que sinto algo

			além das pedras e tijolos

			no meu peito

			 

			é quando eu vejo o nome

			em um dos envelopes

			Eu leio de novo e de novo

			para me certificar de que

			o arranjo das letras

			a caligrafia

			as palavras

			são o que penso que são

			são de quem eu penso que são

			 

			Zenobia

			Zenobia

			Zenobia

			 

			Parte de mim quer

			esperar pra abrir

			Parte de mim quer

			rasgar

			Então eu coloco debaixo do colchão

			que nem dinheiro

			e guardo para o dia em que

			eu não aguentar mais

			e eu sinto que o meu coração

			está prestes a rachar no meio

			 

			Esta carta de Zenobia

			vai estar aqui esperando por mim

			como cola

			como a linha e agulha da vovó

			para me consertar e me remontar

			 

			Mas   mas

			E se ela estiver esperando por mim

			O tempo é diferente pra ela

			 

			Então eu abro devagar          devagar

			lentamente

			e…

			 

			Querido Amal,

			 

			Eu não sou de escrever cartas e coisas do tipo. As pessoas nem escrevem mais cartas, bem, ainda assim. Espero que você não se importe com a minha

			caligrafia. Você nem deve se lembrar de mim. Eu sei que você tem um monte de coisa na cabeça e uma menina da sua escola é a última coisa na qual você deve pensar. Você provavelmente nem sabe que eu existo. Pelo menos foi o que eu achei, até o Lucas me contar outro dia que você vivia me olhando desde a primeira série. Eu não sei se é verdade ou não, mas por que ele diria isso se não fosse verdade?

			 

			Eu acho que você deve estar se perguntando o motivo dessa menina aleatória escrever pra você. Amal, eu lamento muito por tudo que aconteceu com você. E, caso alguma coisa aconteça com você aí dentro, eu queria dizer que sempre acreditei em você. Estou aqui se você precisar

			me escrever de volta.

			 

			Zenobia Angel Garret

			(A garota das tranças azuis)

		


		
			A PONTE NA CHUVA

			Agora ela me fala isso?

			Quando nem posso vê-la?

			Quando nem posso falar com ela?

			 

			Se eu chorar

			bem aqui

			na minha cela

			 

			sem ninguém

			pra ver

			 

			Será como

			uma tempestade

			em cima daquele

			país quebrado e da cidade

			em cima do meu peito

			 

			Será como

			um furacão

			derrubando completamente

			cidade e país

			e eu teria que

			construir outras

			em cima do meu peito
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			MICROFONE

			Ao invés disso eu faço um ritmo

			faço da porta uma bateria

			 

			faço do punho um microfone

			faço das palavras um megafone

			faço da minha verdade o ar

			 

			Chega de morte, mano

			cê já foi marcado

			pelo mote da tua cor

			Por que não taca geral na cadeia?

			Assim a gente lerdeia

			Não parte pro confronto

			Em mim afronto cicatrizes indeléveis

			Enquanto verso por trás de grades estéreis

			Um tanto pensou que a caixa me mudaria 

			   por inteiro

			Versão Kunta Kinté no cativeiro

			mas eu não caí, tô na pista, então ajunta

			 

			Aê, galera de cima, tô vindo de baixo

			equipado pra não ser capacho

			de boca, palavra e rima

			pele escura é roupa fina, lavra louca

			 

			falando da história

			os novinhos todos aí

			tantos vivendo sem memória

			 

			coisas que eu li

			trouxe até aqui

			todo sangue

			todo bangue

			mas nada fere o meu ouvido

			nada me deixa combalido

			 

			Eu domino o medo

			sem medo de tentar

			a dor chega a cegar

			enquanto encaro a pátria

			aqui sendo pária no submundo

			 

			eu te pergunto quem tá no breu

			você ou eu?

		


		
			HYPE MAN

			Alguém bate palmas na sala diurna desocupada

			e a face dele aparece na janela da minha porta

			 

			Kadon   então eu me levanto pra encará-lo

			e ele sorri   dentes brancos à mostra   olhos brilhantes

			 

			Um teste   então eu mantenho o rosto sério, afastado

			só existe esta porta entre nós

			 

			mas eu vou estar do outro lado em breve

			e ele vai estar esperando por mim

			e eu vou estar esperando por

			dor

			 

			mas

			 

			Aê, que bagulho louco, ele diz

			ainda sorrindo   olhos ainda brilhantes

			 

			Quando eles te deixarem sair da cela

			a gente vai trocar umas ideias, ele diz

			 

			E a gente faz isso

			 

			no salão comunitário

			 

			eles me deixam sair para o almoço

			mas eu preciso ver a srta. Buford de novo

			 

			e Kadon se aproxima

			com a bandeja dele, como se fosse escola

			 

			Ele estende o punho pra um toque

			Eu aceito   pra demonstrar respeito

			 

			ainda que eu não saiba

			o que tudo isso significa

			porque aqui não é a escola

			 

			 

			E ele faz da mesa uma bateria

			Ele faz do ar um microfone

			Ele faz das palavras dele o ar

			 

			Bens materiais

			Passando pra geral

			gangue xis e tal

			A venda me virou

			contra o meu velho brou

			 

			O inculto padece

			de quem sabe da reza o amém

			Ninguém preza por isso

			até que um mano morre disso também

			 

			Agora me diga, clareia a ideia

			quem se abriga na barriga da baleia?

			Um tolo a cantar a tolice de um tolo

			o advogado do diabo pronto, com dolo

			pra te devorar no diabólico jantar

			 

			Alguém diz

			Aê, cala a boca, mano!

			Ninguém quer escutar essas merdas!

			 

			Dois caras caminham até a gente

			Um exército começa a se formar

			atrás deles

			E eu conheço essa cena

			 

			Foi quando eu saí

			da pista de skate

			As rodinhas

			do meu skate

			como asas

			 

			Foi quando

			eu não saí

			de East Hills

			com Omari naquela noite

			 

			E isso aqui é quando

			Eu não fujo de skate

			Eu não ando pra longe

			Estou preso aqui

			que nem naquela noite

			com Omari

			 

			Kadon se cala

			abaixa a cabeça

			e se vira

			 

			Eu faço o mesmo

			Eu não sou idiota

			mas…

			 

			Você não é aquele moleque?

			um deles pergunta

			 

			é, eu respondo

			me virando

			e olhando bem pros olhos dele

			 

			Ele acena a cabeça

			ergue o queixo, olhos baixos

			tipo

			eu te vejo

			Quase respeito, acho

			Não tenho certeza

			Mas os caras atrás dele

			não param de olhar

			e…

			Eu fico igual Kadon outra vez

			 

			Cabeça baixa

			costas viradas

			Derrotado

			 

			Quando os caras vão embora

			é como se nuvens negras se partissem

			Ainda assim, sem sol

			pra que eu veja o rosto de Kadon

			Olho roxo

			Inchado e lábios partidos

			Olhos que se movem rápidos demais

			Ele fica estalando os dedos

			 

			A gente ouviu que você tava vindo, ele diz

			Eles não deixam a gente assistir ao noticiário

			mas a gente ainda fica sabendo das coisas aqui

			Mas cuidado

			Eles estão de olho em você

		


		
			CONVERSAS COM DEUS VII

			Chery-All Buford pergunta

			Pronto pra recomeçar o seu

			programa?

			Eu vejo que você fez uma nova aliança?

			 

			Kadon?, pergunto

			 

			Sim, Kadon

			e todo aquele rap

			que vocês dois fazem…

			Estar aqui não é o cenário

			do seu videoclipe, Amal

			ela diz, se inclinando sobre a mesa

			 

			O que eu quero dizer é:

			Então você também tá me mandando 

			   calar a porra da boca

			que nem todo mundo faz

			 

			Escuta, Amal

			Você não vai conseguir um contrato de gravadora

			com isso…

			O que você fizer e falar aqui não vai

			ser parte da sua mixtape…

			Isso é sério e é a sua vida…

			 

			Sua vida, Amal…

			Você está me ouvindo, meu jovem?

		


		
			MEDITAÇÃO

			Eu tinha dobrado um pedaço de papel

			e enfiado atrás da faixa de elástico da minha calça

			Levei dois lápis pra dentro da minha cela

			 

			E eu tenho alguns minutos antes de as luzes se apagarem

			então eu começo com o nome dela   Zenobia

			 

			As palavras não chegam

			E rabisco nas margens

			arabescos e flores e belas formas

			e começo com a letra	I

			 

			Mas as palavras ainda assim não vêm

			Então eu escrevo o nome dela

			de novo e de novo e de novo

			Z

			           Zen

			                     Zenobia

			 

			E então

			as letras do nome dela

			se tornam

			linhas claras e escuras

			que se tornam as

			 

			linhas curvas de um belo rosto

			que se torna

			           Zenobia

			 

			É isso que mando pra ela

			para que ela saiba que

			Eu a vi

			Eu a vejo

			Eu me lembro dela

			 

			Zênite, você é o ponto mais alto do céu

			onde espero que um dia a gente se encontre

			 

			Em cada detalhe seu eu vejo o céu, anjo

			 

			Nada em você é desta terra, deste planeta

			você é completamente de outro mundo

			 

			Otimista, você me dá esperança para cada dia

			e para quando eu possa ver o seu sorriso outra vez

			 

			Bela, eu posso te desenhar de mil formas diferentes

			e as linhas e curvas do seu rosto sempre serão

			no formato de uma obra-prima

			 

			Inteligente, negra, amante dos livros com futuro brilhante

			 

			Agora me guarde no seu coração, Zenobia, ainda que o 

			tempo

			te leve pra longe de mim… eu sempre me lembrarei

			de você se lembrando de mim
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			GUERNICA

			Hoje é sexta-feira

			 

			Estou na fila

			esperando pelo banho

			sabonete numa mão

			toalha na outra

			 

			Eu aprendi a ser rápido

			do mesmo jeito que Umi me ensinou

			a fazer em manhãs frias e geladas

			antes da aula

			mas como eu falei

			isso aqui não é a escola

			 

			Então, quando eu sou tirado da fila

			 

			por dois caras

			que tinham encrencado comigo e Kadon

			 

			Eu largo o meu sabonete e toalha

			transformo meu corpo num terremoto

			mas eles são montanhas

			e me arrastam para alguma sala escura

			e fecham a porta

			 

			eu levo

			um golpe e mais outro

			um golpe depois do outro

			até que o meu bafo se torna um dragão

			chamas quentes

			incendeiam a minha alma

			 

			O gosto de cobre

			ascende da minha barriga

			e se acumula na minha boca

			Eu sou esperto demais para limpar

			Eu sou esperto demais para chorar

			 

			E eles vão embora

			meu corpo capenga e pesado

			O chão frio

			contra a minha pele

			é um pacote de gelo

			 

			E se o inferno for um lugar gelado

			estou lá   estou lá

			e eu posso muito bem morrer aqui

		


		
			PÓ

			Eles não podem te matar aqui

			mas eles vão tentar, diz Umi

			do outro lado da mesa redonda

			 

			Este é o ponto

			Te prender não é o bastante

			para eles         Eles tentarão

			esmagar o seu espírito até

			que nada reste além de…

			 

			Pó

			Falamos ao mesmo tempo

			 

			E o que faz o pó, Amal?

			O que Maya Angelou falou sobre o pó?

			Umi pergunta

			 

			Ele ascende, sussurro

			 

			Você precisa falar bem alto

			pra que eu te escute, bebê…

			Alto o suficiente pra que você acredite

			 

			O pó ascende, respondo

			alto o suficiente para que isso

			ressoe nos meus próprios ouvidos

			 

			Ela toma as minhas mãos

			e aperta

			mas eu me afasto dela

			 

			Não me chame de bebê

			não aqui, não agora

			Eu digo, alto o suficiente pra que ela escute

			 

			Esses caras não encostaram no meu rosto

			então ela não sabe como as minhas

			vísceras já

			se tornaram pó

			e ele não pode ascender

			porque está preso aqui

			na minha barriga

			 

			Amal…

			Não importa o quanto você cresça

			Não importa o quanto sua barba cresça

			Não importa o quanto sua voz engrosse

			 

			Você foi primeiro o meu menino

			que cresceu até se tornar um jovem

			 

			que vai crescer até se tornar homem

			se tornar velho

			e se tornar um ancestral

			evoluindo até se tornar espírito

			se tornando ar

			voltando à vida

			 

			Você é a minha vida

			e você é a própria vida

			Amal…

			 

			O que eu não digo:

			Umi, você me deu a vida

			Você

			E estas palavras estão presas

			na minha garganta como pedras

			Tudo que eu não falo pra Umi

			se torna uma montanha

			se torna um país

			de coisas não ditas

			 

			O que eu digo é:

			Você não precisa vir

			tanto aqui, Umi

			Eu sei que é difícil

			Eu sei que é uma viagem longa

			 

			Como ousa dizer isso, Amal?

			Você não está lutando sozinho

			Estou aqui com você, sempre

			A sua luta é a minha luta

			A sua dor é a minha dor

			Eu sofro porque você está sofrendo, Amal…

		


		
			RETRATO DE FAMÍLIA II

			Eu olho pra cima e pros lados

			pra todos os outros caras

			com seus conhecidos

			 

			As mães deles   as irmãs deles

			os irmãos deles   os tios deles

			e talvez, talvez os pais deles

			com seus sorrisos, carrancas, preocupações

			medos, alegrias, dores, corações partidos

			escritas pelo rosto como poesia

			 

			Os corpos deles…

			como se inclinam na mesa

			segurando mãos

			como cruzam os braços

			protegendo tudo

			como tiram coisas

			de sacos como se fosse Natal…

			se ao menos eles ficassem quietos por tempo o bastante

			 

			Eu pintaria a cena inteira

			pro mundo todo ver

			 

			E Kadon, meu hype man

			está com uma versão mais velha e mais alta dele

			Mesmos olhos, o mesmo chassi magrelo

			 

			e eu me pergunto      eu me pergunto

			como ele acabou aqui

			com um pai daqueles

			 

			Então eu pergunto para Umi

			Cadê o Tio Rashon?

			 

			E ela diz

			Vai demorar um pouquinho pra ele vir aqui

			Isso   Isso tudo deixa ele muito triste

			Ele quer te ver, Amal

			Ele quer muito

		


		
			EXPRESSIONISMO

			Os branquelos vão

			acabar com a sua raça aqui, diz Kadon

			 

			Ou vão morrer tentando

			 

			Eles sabem de East Hills?

			Eu pergunto

			 

			Ele olha pra mim

			Eu fiz a pergunta mais idiota possível

			 

			Estamos no salão comunal pro

			café da manhã e o boato correu

			de que tinham me batido, me bateram

			por causa de Jeremy Mathis

			Eles me bateram por causa de todas as coisas

			que ouviram sobre mim

			todas as coisas 

			que eles acham que sabem

			mas eu não posso dizer que não fiz

			aquilo que eles acham que fiz

			 

			Eles podem tentar, eu digo

			mantendo a cabeça baixa

			 

			olhos altos, olhando ao redor

			mas nunca pra ou através de alguém

			apenas ao redor   atento   alerta

			 

			pra como eles se amontoam

			em grupos, bandos, times, gangues

			 

			Lá na Escola Fundamental East Hills de Arte

			éramos como uma paleta de tinta

			 

			misturando uns nos outros

			em redemoinhos de cor, sombreamento, cabelo

			 

			tamanho, altura, valores, almas

			memórias, inteligência, crenças

			 

			Aqui, não somos nem mesmo tinta

			Somos uma caixa de canetinhas baratas

			 

			que nem se misturam bem

			Uma merda que te força a

			 

			ficar numa fila, caso contrário

			as cores irão vazar

			 

			As cores irão sangrar

		


		
			CONVERSAS COM DEUS VIII

			Ela não é Deus, não de verdade

			Mas ela age como se fosse

			e eles a colocaram pra tomar conta

			de todos nós aqui

			Ela faz perguntas

			diz coisas

			e faz anotações

			o que fazemos e o que dizemos vai pro PC dela

			E tudo aquilo vai pro verdadeiro Deus daqui

			           o juiz

			 

			Então eu me sento ereto na cadeira

			na frente de Cheryl-Ann Buford

			e digo

			 

			Eu escrevo poesia e eu também pinto

			Isso é tudo que eu quero

			Eu só quero cumprir a minha pena e…

			Nem sei se vocês ligam pra 

			essas merdas, mas… se eu puder escrever e pintar

			talvez eu saia vivo daqui

			Minha voz racha e a minha garganta está seca

			 

			Ela olha para mim como se eu tivesse duas cabeças

			e diz

			O que te faz pensar que

			você não vai sair vivo daqui, Amal?

			Pense no fato de que oferecemos

			uma aula de escrita criativa

			E sim, se você quiser pintar ou desenhar

			você pode fazer isso também

			Mas existem regras, meu jovem

			Com todos os oficiais que temos aqui

			você acha que precisamos de mais?

			 

			Não, eu digo, engolindo em seco

			 

			Ela se inclina na mesa

			como se eu estivesse prestes a dedurar

			 

			Alguma coisa aconteceu com você

			pra que você se sentisse ameaçado, Amal?

			Porque se alguma coisa tiver acontecido

			com você, precisamos reportar

			 

			Não, eu falo depressa

			Não aconteceu nada

		


		
			ESPAÇO EM BRANCO III

			Eu me senti seguro

			na Escola Fundamental East Hills de Arte

			 

			Ninguém tentava mexer

			com o pessoal da arte

			carregando portfólios de um lado pro outro

			 

			Crianças com piercings e tatuagens

			meninos usando esmalte

			e meninas de gravata borboleta

			 

			Crianças negras ouvindo metal

			e crianças brancas ouvindo trap

			 

			Éramos esquisitos e livres…

			uma bolha no mundo

			que iria explodir

			depois da formatura

			quando caminhássemos porta afora

			 

			Mas, ainda assim,

			 

			a srta. Rinaldi me encheu o saco

			porque eu não me encaixava

			 

			na definição dela de esquisito

			Eu era um tipo diferente de esquisitice

			 

			meu cabelo era selvagem demais

			minha pele muito escura

			minha voz muito grave

			minhas pinturas coloridas demais

			minha arte muito livre

			 

			Amal incomoda

			ela escreveu no meu boletim

			Amal precisa se focar

			Amal não está preparado para uma

			aula de nível avançado

			 

			Ela me reprovou

			de novo e de novo

			até que…

			Ela pensou que ela pensou que poderia

			me salvar
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			A PERSISTÊNCIA DA MEMÓRIA

			À noite, em minha cela

			os piores pensamentos nadam

			 

			minha mente, quando estou preso

			numa caixa com nada além da

			escuridão quieta como hype man

			minha produtora e minha DJ

			e apenas a memória de fazer música

			a memória de ouvir algum som inédito

			pela primeira vez

			 

			Então eu tento fazer o meu próprio som

			Tiro um ritmo, um baixo, uma batida

			de dentro da calmaria

			e eu me pergunto   eu me pergunto

			 

			Se eu morrer bem agora

			ou amanhã ou no dia seguinte

			 

			Umi não sabe que eles

			podem me matar aqui

			e dizer que mereci

			 

			Eles vão me fazer pagar pelo

			que fiz com Jeremy Mathis

			 

			Um universitário promissor

			foi o que falaram sobre ele

			como se a vida esperada pra ele

			já não fosse garantida

			 

			Uma criança quieta e sem problemas

			foi o que disseram

			como se o anuário retratasse

			a vida dele inteira

			 

			Eles não sabem   eles não sabem

			que tudo começou com ele

			 

			tretando comigo

			 

			A começar pelo momento

			em que tinha decidido ir com Omari pras quadras

			 

			Havia alguns caras que eu nunca tinha visto

			e assim que eu os vi eu soube

			 

			que eles eram do outro lado

			do parque… não nos apartamentos populares

			 

			não do lugar em que pessoas me conheciam e sabiam o meu nome

			e o nome de Umi e conheciam a minha face e a minha voz

			 

			Eles eram do lugar com casas enormes…

			McMansões era o que a gente dizia… e aquelas casas

			 

			estavam cheias de rostos novos   Aqueles meninos brancos

			eram de onde o sr. George e os Kingstons

			 

			tiveram a casa deles vendida e comprada na cara dura

			Eu já ouvi a palavra antes… gentrificação

			 

			Mas a gente vivia no mesmo prédio em que nasci

			e pagamos o mesmo aluguel minha vida inteira, então tudo bem pra nós

			 

			Mas, por outro lado, as casas grandes

			(algumas pintadas em cores vibrantes, outras desbotadas)

			 

			foram reformadas e pintadas de cinza e bege

			fazendo com que aquela parte do nosso bairro parecesse um subúrbio futurista

			 

			e logo surgiu aquela linha invisível que não podíamos cruzar

			como se não pudéssemos ir até os lugares legais

			 

			Não podemos encostar nas coisas legais porque 
tudo em nós

			nossa pele, nossos rostos, nosso cabelo, nossos mundos, nossa música

			 

			quebraria as coisas

			arruinaria as coisas

			deixaria as coisas feias

			 

			a nossa mera presença

			 

			Mas aqueles meninos brancos

			não ligavam pra linha nenhuma

			 

			O mundo pertencia a eles

			incluindo a nossa quebrada

			 

			Então, quando os vimos

			usando as quadras como

			 

			pistas de skate particular, claro que

			a gente já foi cai fora daqui, caralho!

			 

			Não eu, mas Omari e os amigos dele

			porque eu estava ocupado demais

			 

			observando as manobras

			os ollies, os kickflips

			 

			os heelflips deles, os no complies

			e esse cara passou de skate

			 

			bem do nosso lado

			o dedo médio erguido e eu

			 

			ri, mas Omari e os amigos dele

			não      Eles ficaram nervosos

			 

			e disseram

			todas as merdas possíveis para o cara

			 

			e naquele segundo eu soube que precisava

			me mover porque

			pensei em Vovó e na

			oração dela por mim 	as promessas dela pra mim

			 

			Que eu sou um mestre

			do meu próprio destino

			 

			Os piores pensamentos nadam pela

			sua mente quando você está preso

			numa caixa com nada além da

			escuridão quieta como seu hype man

			 

			e eu definitivamente era o hype man de Omari

			naquela noite escura mas longe de ser quieta

			 

			Eu nunca fui numa boate, na verdade

			nunca fui pra uma festa de verdade

			 

			em que a música é tão pesada

			que você a sente nos ossos

			 

			Eu nunca fui pra lugar nenhum que

			me fizesse sentir que estava perdendo o controle

			 

			do meu corpo, minha mente, minhas ações

			até aquela noite

			 

			Éramos cinco

			 

			Quatro aceitaram um acordo

			e foram mandados diretamente

			para um centro de detenção juvenil

			 

			Eu fui julgado e condenado

			e fui mandado diretamente

			para um centro de detenção juvenil

		


		
			JUSTIÇA CEGA II

			 

			 

			Tudo porque

			 

			nós estávamos no lugar errado

			nós estávamos com a pele errada

			nós estávamos na hora errada

			nós estávamos nos corpos errados

			nós estávamos no país errado

			nós estávamos errados

			estávamos errados

			errados

			 

			 

			Tudo porque

			 

			eles estavam no lugar certo

			eles estavam com a pele certa

			eles estavam na hora certa

			eles estavam com os corpos certos

			eles estavam no país certo

			eles estavam certos

			estavam certos

			certos

			 

			 

			Nós éramos

			um bando

			uma gangue

			gueto

			alcateia de lobos

			animais

			bandidos

			baderneiros

			homens

			 

			Eles eram

			crianças

			se divertindo

			lar

			amados

			apoiados

			protegidos

			meninos

			cheios de potencial
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			acordar

			arrumar a cama

			escovar os dentes

			banho

			café da manhã

			 

			PROGRAMA

			Matemática

			Inglês

			ALMOÇO

			Tempo Livre/Recreação

			 

			Poesia?

		


		
			LECIONADO VI

			Estar numa aula aqui

			é como estar numa escola comum

			E chega a ser louco o fato de que eu mal posso

			apontar as diferenças

			exceto pelo fato de que estamos todos nós vestindo

			os mesmos macacões laranjas

			Mas ainda precisamos aprender merdas

			que enjaulam até mesmo as nossas mentes

			 

			É por isso que o Tio Rashon sempre diz que

			Aquela escola te ensina o que pensar

			não como pensar e ninguém ergue

			as mãos a não ser para dar

			a resposta certa

			O professor só

			faz perguntas para ouvir

			a resposta certa

			 

			Então eu faço

			a mesma coisa que eu costumava fazer

			na aula da srta. Rinaldi

			Eu faço perguntas

			Se nós somos criminosos condenados

			pra que aprender tudo isso

			 

			se não vamos arrumar um trabalho

			quando sairmos?

			 

			Os outros caras se mexem nos assentos

			e murmuram baixinho

			como o pessoal na aula de história da arte

			costumava fazer

		


		
			CONDUTO TUBULAR III

			Eu me lembro daquela vez

			quando tivemos uma prova final

			e a srta. Rinaldi

			estava mostrando slides das pinturas antigas

			que estudamos

			 

			Tivemos que memorizar

			o nome do artista e o ano

			em que pintou

			Crédito extra por nomear o estilo e país

			tipo Michelangelo e a Renascença na Itália

			Monet e o Impressionismo na França

			Picasso e o Cubismo na Espanha

			 

			No meio da apresentação dos slides

			Eu ergui a minha mão e perguntei

			Será que alguém mais no mundo pintou

			ou apenas homens velhos e brancos da Europa?

			 

			Todo mundo riu

			Ela me mandou pra fora da sala

			e me reprovou por perturbar a aula

			Eu deveria ter ido pra sala do diretor outra vez

			Mas eu apenas saí do prédio

			 

			e não voltei por uma semana

			Eu me dei suspensão

			 

			Mas então a escola ligou para Umi

			e ela estava cansada     tão cansada

			 

			de gritar comigo

			de tentar me fazer focar

			de tentar me fazer tentar

			 

			Umi falou

			Eu tinha grandes sonhos

			Eu tinha grande talento

			 

			mas eu caguei as minhas notas

			na escola ou talvez

			a escola tenha cagado

			a minha vida     difícil dizer

			 

			Mas eu tenho certeza de uma coisa

			eu não sou burro

			E sei minha matemática, ciência

			Inglês   essa merda toda

			 

			E conheço em especial a minha

			arte e palavras

			 

			Como dobrar e torcer

			tudo isso até se tornar

			verdade

			 

			Eu sei

			que é difícil dizer isso

			só de olhar pra mim

		


		
			IRMANDADE

			Temos assentos demarcados

			na sala de aula, mas

			Kadon ainda assim acaba perto

			de mim, como se estivesse me observando

			 

			Durante o tempo livre na sala diurna

			ele coloca um baralho

			na mesa quadrada

			onde eu finalmente      finalmente

			tenho um caderno só meu

			 

			e eu tenho o cuidado de não escrever

			nem desenhar nada ainda

			Então eu sento ali olhando para as

			páginas em branco

			 

			E aê, mano, você precisa dar um jeito

			de continuar na atividade

			Depois que sair daqui, você já terá

			todos ou a maior parte dos créditos

			Kadon fala, embaralhando as cartas

			 

			Amal… meu nome é Amal

			eu digo

			 

			Crioulo, eu sei qual é o seu nome

			 

			Eu não sou um crioulo

			 

			Ah, você é um desses crioulos

			 

			Outro cara vem se sentar perto

			de Kadon e então mais um e 

			mais um e logo eu estou cercado

			 

			Pelo menos estes não são os

			caras brancos que me espancaram

			mas ainda assim

			 

			O que foi, você se acha grandes merdas

			só porque cê apareceu na TV?

			um dos caras diz

			 

			Isso aqui é a detenção juvenil mas aquele cara

			parece um adulto do caralho

			então eu não o encaro nos olhos

			eu não levanto o olhar do meu caderno

			em branco, de jeito nenhum

			 

			Você é um grande criminoso?

			Você é um bandidão da pesada?

			 

			Não sou nada disso, respondo

			 

			Não sou nada disso, ele repete

			Aquele branquelo era seu chegado

			Cês tiveram uma briga de namorados

			ou coisa do tipo   Ele acabou quase morto

			 

			Eu nem penso no que faço

			apenas levanto a minha mão para colocar

			o lápis no papel

			finalmente      finalmente      estou

			desenhando

			Eu começo com uma linha curva

			um pouco de sombreamento

			olhos, nariz, boca   destroçados

			tudo isso para evitar

			cuspir palavras

			que eu teria que engolir

			de volta   falar coisas das quais eu irei

			me arrepender

			então eu desenho e desenho

			 

			E ele puxa o caderno de

			debaixo de mim

			 

			Antes que eu possa dar um soco

			Kadon e um outro cara me

			seguram   mesmo quando

			eu me transformo numa tempestade   Fúria

			fermentando no fosso da minha barriga

			 

			Você precisa se acalmar, caralho

			Eu estava falando com você e você deveria ter

			me escutado…

			O que eu estava tentando dizer é

			 

			Você é um de nós agora

			Você é um de nós

		


		
			IRMANDADE II

			 

			 

			 

			Eu

			não quero

			ser parte de gangue

			ou bando nenhum, foi esse tipo de

			merda que me causou esse problema todo

			pra início de conversa, falo pra Kadon na cara dura

			sabendo que neste lugar eu não tenho muita escolha

		


		
			CUBISMO II

			Kadon diz que eu preciso deles

			Kadon diz que eles vão me proteger

			Kadon chama eles de chegados

			 

			Eu os chamo

			de cantos

			 

			me encaixotando   me encaixotando

			me encaixotando   me encaixotando

		


		
			ESCOLA DE ARTE

			 

			Hoje é sexta-feira

			 

			e eu fiz tudo certo essa semana

			Eu segui o programa

			como um robô, sem cérebro

			exceto quando eu precisei fingir que o usava

			dentro de sala, uma merda idiota que eu já sabia

			 

			Preencher cadernos de resposta e exercícios

			mas no meu caderno eu me desenhava outro mundo

			outra abertura para outros lugares, outras dimensões

			e Kadon estava certo

			Eu precisava de uma turma perto de mim

			pra ser os meus quatro cantos e eu não ser encurralado

			 

			Tem Amir, com os dreadlocks até as costas

			Quieto feito o ar, como se guardasse um grande segredo

			por trás daquele silêncio

			 

			Tem o Fumaça, que usa esse nome

			como se fosse um colete à prova de balas      eu juro

			que ele pode ver através das pessoas

			 

			Tem o Rahmarley com tranças

			para o alto feito antenas e

			ele acha que pode ler a mente das pessoas

			 

			e Kadon

			 

			Eu entendo agora

			aqueles garotos brancos não me enxergam

			e eu não os enxergo

			 

			Mas eu ainda a vejo, no entanto

			finalmente

			 

			E ela vem até a sala diurna

			pairando      segurando algo

			nos braços… uma cartolina e canetinhas

			 

			Eu a vejo   sorrindo

			 

			e eu me sento corretamente na cadeira

			ajeito a minha camiseta

			ajeito a minha sobrancelha

			ajeito todas as minhas rugas

			meus erros, minha cara feia

			 

			Estou feliz de te ver aqui

			ela diz

			 

			ainda que ela não pareça feliz

			O rosto dela é sério, tipo

			concentrada na missão

			ainda que esteja ensinando poesia

			Meu nome é Imani Dawson

			e eu sou uma poeta, educadora

			e ativista…

			Eu gosto de me chamar de

			abolicionista penal

			 

			Abolicionista penal?

			Eu pergunto

			Tipo em escravidão?

			Então você veio aqui para nos libertar?

			Bem, então   Então, meu nome é

			Amal         e

			Eu não gosto de me chamar de escravo

			mas aqui a gente…

			 

			E eles riem de mim

			 

			Inaceitável, diz Imani

			Vamos tentar outra vez

			Quando eu me chamo de

			abolicionista penal

			Eu quero dizer que sou parte de

			um movimento

			 

			que é uma luta para abolir

			o complexo industrial prisional

			do jeito que conhecemos

			E não, Amal,

			você não é um escravo

			Nenhum de vocês é

			Estou aqui para ajuda-los

			lembrem-se disso

			 

			Amal, prisioneiro

			é tudo que digo

			 

			Quem é você, Amal?

			Qual é a sua verdade?

			ela pergunta

			 

			Olho para os lados, ninguém tem nada a dizer

			olhos em mim   então eu dou de ombros

			 

			Todo mundo estava

			perplexo com aquela pergunta

			quando eu perguntei ao grupo pela primeira vez

			Tudo bem, Amal

			Você tem tempo pra pensar nisso

			 

			Qual é a sua verdade?

			 

			Ela se vira

			e escreve na cartolina

			com uma canetinha azul

			 

			ERROS E RECEIOS

			 

			Peguem uma folha de seus

			cadernos e

			dobrem ao meio, ela diz

			sem olhar de volta pra gente

			De um lado vocês escrevem

			“Erros” e do outro lado

			vocês escrevem “Receios”

			 

			Minha página ainda está em branco

			Eu não faço o que ela manda

			Esse tipo de merda é pro jardim de 

			   infância

			Perguntas demais

			direções demais

			 

			Onde está o seu trabalho?, pergunta ela

			 

			Eu pensei que a gente fosse apenas escrever, respondo

			 

			Você está escrevendo, você precisa começar

			de algum lugar, Amal

			Eu não estou tentando fazer um

			origami   eu só quero escrever

			 

			Ah, então você é um escritor sério

			 

			Não do tipo ensaios ou histórias, mas

			só a verdade

			 

			Verdade… Bem, vamos ver quão bom você é

			Siga as instruções e faça

			uma palavra por vez… Uma palavra

			por vez, Amal…

			Erros e Receios

			 

			O que eu quero dizer:

			O que, afinal, isso significa?

			Por que a gente não simplesmente escreve?

			Por que tudo precisa ter

			regras   direções   ordem?

			Já estamos presos em caixas

			por que a gente não pode só ter liberdade nisso?

			 

			O que eu faço:

			Amasso o papel e ando

			pra fora da sala diurna e na direção da

			minha porta

			O oficial com a tatuagem…

			o nome dele é Beale, mas eu o chamo de

			Tatuagem

			para que eu me lembre…

			me manda voltar

			pra sala diurna, mas eu não me mexo

			 

			Pra onde caralhos você acha que tá indo?

			ele sibila

			 

			Eu fico lá parado na frente da porta

			esperando que ele tire as chaves

			Ele segura o braço na minha frente

			e eu vejo aquela tatuagem de novo

			aquela tatuagem de novo

			 

			Se você entrar ali, você vai ficar ali

			Por no mínimo quarenta e oito horas

			ele diz, abrindo a porta

			 

			e eu entro

		


		
			O SEPULTAMENTO II

			A porta de metal se fecha com uma batida

			atrás de mim

			faz as minhas entranhas afundarem

			até a sola dos meus pés

			até os fundos destes

			tênis baratos

			até o chão frio de concreto

			até o porão deste lugar

			até o solo, até a base rochosa

			até o meio da terra

			e eu me enterro

			muito mais profundo que sete palmos

			 

			Esta cela é uma tumba

			 

			Eu deixo o meu caderno ali

			eu deixo o meu lápis ali

			 

			Nos fundos da masmorra

			da minha mente

			 

			Eu escrevo apesar de tudo

			Eu desenho apesar de tudo

			 

			A caneta e o lápis

			são meus pensamentos e memórias

			 

			O papel é a minha alma

			 

			e a voz de Imani ecoa e

			quica na base rochosa

			se prolonga no calor

			repetindo     repetindo

			 

			ERROS & RECEIOS

			ERROS & RECEIOS

			ERROS & RECEIOS

			 

			Eu aprendi sobre esse negócio

			chamado efeito borboleta…

			não na escola

			mas dos caras na quebrada

			 

			Tinha esse cara

			que falou que é por isso que estamos sempre

			fodidos, estamos sempre cometendo erros

			porque não existem borboletas no gueto

			 

			Veja bem, se houvessem borboletas

			a gente teria o que é chamado de

			efeito borboleta

			 

			A asa de uma borboleta pode

			mudar o caminho de uma tempestade

			 

			uma coisa tão pequena

			pode mudar

			uma coisa enorme no mundo

			uma coisa enorme no universo

			 

			Já que não temos borboletas aqui

			sem coisinhas lindas com asinhas a bater na quebrada

			então a gente não pode mudar coisa nenhuma, ele falou

			 

			É uma metáfora, eu falei

			 

			Ninguém te perguntou, ele falou

			 

			Nós somos as borboletas, eu falei

			e as coisas que fazemos são como as asas

			 

			A gente faz coisa todo dia, ele falou

			E como é que as coisas não mudam

			 

			Nah, eu falei

			Tudo está mudando alguma coisa

			todo dia, até mesmo essa conversa

			 

			Eu desenho uma linha vertical na parede com o meu dedo

			Eu não consigo ver, mas está lá

			 

			Na esquerda eu desenho a palavra

			ERROS

			 

			Na direita eu desenho a palavra

			RECEIOS

			 

			ERROS

			 

			Eu não deveria ter ficado com Omari

			naquela noite

			Eu deveria ter ido para casa

			naquela noite

			Eu deveria ter ficado jogando PS4

			naquela noite

			Umi deveria ter estado em casa

			naquela noite

			Eu nunca deveria ter me encontrado com Omari

			naquele dia

			Eu deveria ter tentado a chance com Zenobia

			naquele dia

			Eu deveria ter ido com Lucas

			naquele dia

			Eu deveria ter me afastado

			naquele segundo

			 

			RECEIOS

			 

			Tinha alguma coisa errada com aqueles

			caras na quadra de basquete

			Eu senti no meu âmago

			 

			Então eu virei as costas e deixei

			que Omari e os amigos dele

			lidassem com aquilo

			 

			Tinha alguma coisa de errada com

			aquela noite, a impressão

			causada pelo ar

			 

			ao redor do meu corpo como estivesse

			tentando me avisar, tentando me

			manter afastado

			 

			mas eu fui de skate até

			o outro parque

			onde eu sabia

			 

			que era seguro, onde as pessoas

			sabiam o meu nome

			e o meu rosto

			 

			Mas quando eu cheguei lá

			eles já estavam de saída e

			remando pra fora

			 

			daquele parque e pra rua

			como a gente costumava fazer

			Estávamos em casa

			 

			Sabíamos as curvas e dobras

			de cada quarteirão no nosso bairro

			Conhecíamos os rostos

			 

			a músicas, as avós

			chamando da janela

			Conhecíamos as crianças

			 

			e conhecíamos as linhas

			mas naquela noite o ar

			estava do jeito certo

			 

			e do jeito errado ao mesmo tempo

			Um deles falou que havia essa

			colina do outro lado

			 

			Tem esses degraus com um apoio pra mão

			em que podíamos deslizar de skate e onde

			sabíamos que havia uma linha

			 

			e a gente nem sabia que

			eles estavam seguindo a gente

			Não, perseguindo a gente

			 

			para além daquela parte da cidade onde

			a quebrada deixava de ser a quebrada

			e se tornava a cidade

			 

			Eles vieram em bicicletas e skates

			e a gente não correu, paramos

			eu parei e esperei

			 

			Dessa vez, dessa vez

			Eu fiquei e nem

			foi por causa

			 

			por causa de ninguém

			por causa de um amigo

			por causa de um chegado

			 

			Eu fiquei para me defender

			ainda que tudo

			naquela noite

			naquele momento

			me dissesse

			que

			 

			eles

			mandaram

			a gente

			CAIR FORA DAQUI CARALHO

			 

			Na minha cela

			eu me racho

			eu me quebro

			eu me parto em duas metades

			bem no meio

			eu me despedaço em pedaços

			 

			e BANG e BANG e BANG e BANG e

			BANG e BANG e BANG e BANG

			 

			naquela porta   naquelas quatro paredes   naqueles quatro cantos

			gritando

			berrando

			urrando

			arranhando

			para

			 

			CAIR FORA DAQUI CARALHO

			                 FORA                                 DAQUI

			                 DAQUI                                 FORA

			CARALHO DAQUI FORA CAIR
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			ESPERANÇA II

			Talvez      Talvez

			ela me escreva de volta

			ou me desenhe o mundo dela

			 

			Quando recebemos cartas de fora

			fazemos uma fila e coletamos os envelopes

			como se fosse o dia do pagamento

			 

			Não podemos comprar nada com estas palavras

			Vazias, promessas doces das pessoas

			cujo amor não foi o suficiente pra nos manter livres

			 

			Eu não abro as cartas de Umi

			Eu não abro as cartas de Vovó

			mas ver o nome dela de novo me dá uma onda

			que nem ouvir uma música nova

			pela primeira vez

			 

			Eu seguro a carta de Zenobia

			perto do peito

			e guardo para depois

			Ela vai estar esperando por mim

			para quando eu precisar de água fresca

			depois de outra guerra

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Eu não acredito que ela me respondeu

		


		
			ESPERANÇA III

			Jeremy Mathis está mostrando

			sinais de que pode

			acordar em breve

			Clyde fala do outro lado

			da mesa redonda

			Ele vai ter que prestar um depoimento

			e, tomara que se lembre

			do que aconteceu naquela noite

			Mas você precisa seguir as regras

			e fazer o que te disserem

			Seguir o programa

			ganhar os seus créditos

			e, antes que você perceba

			o tempo vai passar depressa

			e tudo isso vai ficar no passado

			 

			se ele acordar e disser a verdade

			e você tiver se comportado bem

			Existe esperança, Amal…

			 

			Shay e Dionne estão vindo

			pra te visitar

			Umi fala do outro lado

			da mesa redonda

			Eu preciso que você   Eu preciso que elas

			saibam que você vai

			sair dessa

			Você vai sair dessa, Amal

			Apenas continue   Um passo de cada

			vez   Continue caminhando

		


		
			ACHADOS E PERDIDOS

			E eu faço isso

			Eu caminho pelo programa

			Eu caminho até os chuveiros

			 

			Eu caminho até o salão comunal

			Eu caminho até a minha cela

			Eu caminho por cada canto

			com outros cantos ao meu redor

			Kadon, Amir, Fumaça e Rah

			 

			Eu tenho que passar um tempo

			no salão comunal

			limpando mesas e lavando pratos

			Aqui, eles te punem

			enquanto te punem

			 

			Então, um dia,

			Kadon diz

			Aê, mano, chega lá na biblioteca

			 

			Biblioteca?, pergunto

			 

			Talvez eu esteja errado, mas você

			parece ser do tipo que sabe o que é uma biblioteca

			 

			ele diz

			Ele é a minha sombra

			sempre lá   quieto

			então ele pergunta

			E por que você não tá mais rimando?

			 

			Porque eu não tenho merda nenhuma

			pra dizer

			 

			Se liga, mano

			Tem sempre alguma merda que precisa ser dita

			Estamos aqui   olha, cara

			é porque você está aqui no salão comunal

			limpando

			Você precisa recuperar um pouco daquele

			tempo livre pra poder

			voltar praquela aula de poesia

			Se comporte

			 

			Não faça merda que nem das

			outras vezes

			 

			Kadon fala

			olhos ainda vagando

			 

			Tudo que ele diz

			faz sentido

			 

			mas o modo como ele está agindo

			como se alguma merda estivesse pra acontecer

			a qualquer minuto

			não faz sentido

			 

			Como você faz isso, mano?, pergunto

			Como você

			não enlouquece aqui?

			 

			Kadon ri

			Todo dia eu perco a cabeça

			Todo dia, caralho

			Mas quer saber?

			Eu a encontro de novo

			Esse é o lance de se estar

			preso

			Aquilo que você perde

			você encontra de novo

			e de novo e de novo

			Sabe, tipo o 

			 

			achados e perdidos da escola

			Uma caixa de papelão

			em que jogam todo tipo de merda

			Aquelas merdas que as pessoas esquecem

			Isso, nós somos aquela caixa…

			a porra de um achados e perdidos

			 

			Eu dou uma risadinha      pela primeira 

			   vez

			E cada tijolo e pedra

			que está dentro de mim

			me naufragando

			se transforma numa bolha   se  

			   transforma em ar

			e flutua pra cima e pra cima…

			Eu te entendo, cara, é tudo que digo

		


		
			ARQUIVADO II

			Ainda que a biblioteca esteja quieta

			Tudo se move feito

			uma bomba relógio

			porque a qualquer minuto alguma merda vai acontecer

			e sempre acontece

			 

			As prateleiras quase vazias

			e alguns livros são tão velhos

			que o simples ato de abri-los faz páginas

			caírem

			 

			Eu levo cinco livros de uma vez

			até uma mesa, abro as páginas

			e espero até a minha mente

			parar de correr

			se aquietar

			para que eu possa ouvir as palavras

			 

			Eu procuro por uma resposta

			por entre as páginas

			Eu quero saber como cheguei aqui

			Quero dizer, cheguei aqui de verdade

			Tipo, todas as coisas que o Tio Rashon

			me dizia sobre o Sistema

			 

			Papo sério

			Eu queria que o Tio Rashon estivesse aqui

			para me dar os livros certos

			 

			Kadon está de cabeça baixa

			e o rosto enfiado num mangá

			 

			As prateleiras aqui

			não são paredes

			São janelas fechadas

			e tudo que eu preciso fazer

			é puxar um livro

			para que as janelas

			se abram

		


		
			RETRATO DE FAMÍLIA III

			Shay e Dionne

			me transformam num sanduíche

			Elas me abraçam tão forte e por tanto tempo

			que eu poderia facilmente escapulir

			pra bolsa ou bolso de uma delas

			e voltar pra casa

			 

			Eita, você tá puro osso, moleque

			diz Shay

			 

			Oh, meu Deus, Amal

			   Você parece uma pessoa completamente diferente

			diz Dionne

			 

			E é a primeira vez em muito tempo

			que os meus olhos ficam molhados

			Eu não seguro as lágrimas

			 

			Eu sabia      Eu sabia

			que ver Shay e Dionne

			me transformaria numa tempestade

			 

			Amal, você não me faça

			chorar numa cadeia

			diz Shay

			 

			Dionne apenas desagua

			 

			Umi é sempre uma tempestade quieta

			na dela

			 

			Como está a faculdade?, pergunto a Dionne

			 

			Muito trabalho, ela diz

			Tipo, estudar, me adaptar

			numa cidade nova, tentar

			manter um emprego de meio período

			 

			Ela pega a minha mão e segura

			porque ela sabia     porque ela sabia

			que a escola dela estava entre as minhas três escolhidas

			 

			Não conseguimos trazer o Lucas porque ele não é família

			Mas ele quer te ver, diz Shay

			Eu sei      Eu sei

			ele está mentindo

			 

			A mãe de Lucas o manteve longe de mim

			o manteve longe do meu julgamento

			falou para ele não me mandar mensagens ou ligar

			 

			Obrigado por terem pegado o ônibus

			até aqui, é tudo que digo

			 

			Melhor viagem em família da minha vida, diz Shay

			A gente só ficou falando de você

			 

			Eu sei que vocês estão zoando com a minha cara

			Eu falo

			 

			Dionne parece estar sorrindo

			e chorando ao mesmo tempo

			 

			Tem um oficial com uma câmera

			na frente do mural infantil

			Aquele com os passarinhos sorridentes

			 

			Tem uma pequena fila de caras

			com suas mães e primas

			e avós esperando para

			tirar fotos na frente do mural

			como se fosse dia de fotos no jardim de infância

			 

			É a única forma de eles permitirem fotos aqui

			Então, Umi, Shay, Dionne e eu

			 

			posamos na frente do

			desbotado e descascado

			mural

			 

			Eu apenas sorrio

			porque estou com elas

			e elas estão aqui comigo

			 

			Por nada mais

			 

			Quando é chegada a hora de ir embora

			Umi me abraça tão forte e por tanto tempo

			que eu acho que vou desaparecer nos braços dela

			 

			Ela sussurra um verso

			da música favorita dela no meu ouvido

			E eu preciso engolir

			a pedra na minha garganta

			 

			Quando eu era pequeno

			Umi costumava tocar Nas

			o rapper favorito dela

			dizer: De quem é esse mundo?

			e ela me fazia cantar

			É meu, é meu, é meu!

			 

			Então ela tocava aquela com a Lauryn Hill

			e eu gritava naquele apartamento de ar bolorento

			Se eu controlasse o mundo…

			e ela completava com

			 

			Eu libertaria todos os meus filhos!

		


		
			PÁGINA EM BRANCO II

			Quando eu volto para a minha cela

			depois da sala de visitas

			tem um caderno

			e uma caixa de lápis

			na mesa da minha cela

			 

			Tem uma caixinha de suco

			e um pacote de batatinhas

			na mesa da minha cela

			 

			Tem uma carta

			de Zenobia

			na mesa da minha cela

			 

			Eu sento na cama

			e olho pra essas coisas

			como se fosse uma armadilha

			como se estivessem envenenadas

			 

			mas eu as quero tanto

			tanto

			 

			Então eu começo pela carta

		


		
			Querido Amal,

			 

			Obrigada pelo desenho. É muito bom mesmo. Quer dizer, todo mundo na escola sabia que você era um artista foda. Você esqueceu de assinar o seu desenho. Vai valer muito dinheiro um dia. De verdade. Mas eu não vou vender isso. Vou emoldurar e pendurar no meu quarto.

			 

			Eu ouvi o que eles falaram sobre você no seu julgamento. As pessoas estão falando sobre o que a srta. Rinaldi fez e é muito doido. Eles deveriam ter chamado um dos seus amigos para ser a sua testemunha de caráter. Eu teria feito isso. Eu conheço o seu caráter.

			 

			Você provavelmente não quer escrever sobre como é aí dentro e sobre o que você está passando. Mas, se você quiser, eu estou aqui. Eu sempre te responderei. Mantenha a cabeça erguida.

			 

			Zenobia

			PS Estou feliz de você também ter se lembrado de mim…

		


		
			Eu dobro a carta e

			seguro contra o peito

			onde está o tijolo

			onde está o prédio

			onde está a cidade

			 

			Estas cartas de Zenobia

			estão me reconstruindo

			novamente

			 

			Eu coloco a carta por entre as

			páginas do caderno

			e pego alguns lápis

			e espero ser solto

			para o tempo livre na sala diurna

			 

			Kadon e os outros cantos estão

			em outra mesa

			e eu não me sento com eles de propósito

			Eu quero ficar sozinho aqui

			 

			Eu nem tenho a chance de abrir o meu caderno

			antes que o Oficial Stanford venha olhar por sobre o meu ombro

			 

			Shahid, é tudo que ele diz

			Eu começo com uma linha

			 

			Amal Shahid, ele diz

			Eu desenho outra linha, então uma caixa

			 

			Eu não olho pra cima

			mas ele está pairando

			feito uma sombra

			Feito o Tatuagem

			com a diferença de que os braços dele são vazios

			 

			Você está quieto, ele diz

			Se mantendo fora de problemas

			É quase como se

			você nem devesse estar aqui

			 

			Eu não devia, murmuro

			 

			Não sou eu quem decido, ele diz

			Mas, agora, eu te vejo, Shahid

			Mantenha a sua cabeça baixa e 

			   erguida

			ao mesmo tempo, ouviu?

			 

			Eu olho pra ele

			Eu olho para os olhos dele dessa vez

			e talvez

			ele esteja tentando me zoar

			que nem da vez em que eu estava saindo do ônibus

			Então eu o encaro de volta

			 

			e espero pela

			dor

			 

			Mas

			Fica na moita, fica de boa, ele diz

			e sai andando

			 

			e eu me pergunto      eu me pergunto

			se mais alguém viu o que ele viu

		


		
			GUERNICA II

			Talvez tenha sido porque eu estava imerso

			nas páginas do meu caderno de rascunho

			desenhando caixas ao meu redor

			(paredes de aço à prova de som construídas

			com um lápis número dois)

			 

			que eu não ouvi os xingamentos

			as discussões

			os vão-se-foder-crioulos

			de novo e de novo

			 

			Quando eu finalmente olho pra cima

			a sala diurna

			em que jogávamos baralho

			em que fazíamos batidas

			na mesa

			em que comíamos em pacotinhos

			de biscoitos e batatinhas

			 

			é uma zona de guerra

			 

			Eu me levanto do meu assento

			e endureço o meu corpo como aço

			 

			olhos observando, mandíbula tensa

			punhos prontos para toda e qualquer coisa

			 

			Então eu vejo Kadon

			Um cara está batendo

			tanto e tão rápido nele

			que eu corro

			salto

			pulo

			e começo a puxá-lo

			 

			Pra cada soco, cada golpe

			eu levo outros dez

			na cabeça

			nas costas

			e a minha mente desliga

			 

			Não existe pensamento na guerra

			Eu me lembro

			que foi assim

			que eu acabei aqui

			 

			Os oficiais entram correndo com cassetetes

			um de cada vez   dois de cada vez

			somos separados

			uns dos outros

			 

			Eu sou o primeiro a parar de lutar

			Eu mantenho as mãos para o alto

			 

			que nem da outra vez

			com Omari

			Mas dessa vez, aqui

			Eu não vou deixar que digam

			Que dei o último soco

			Eu me entreguei

			 

			Estou congelado

			no mesmo lugar

			 

			Inocente
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			O SEPULTAMENTO III

			Eu deixei meu caderno lá fora

			Eu deixei meus lápis lá fora

			Eu deixei a carta de Zenobia lá fora

			 

			e ainda que

			não seja noite

			 

			as luzes se apagam para mim

			 

			Eu deito no chão frio

			e me encolho

			 

			do jeito que eu estava

			na barriga de

			 

			Umi

			 

			e lentamente    lentamente

			esta sepultura

			se torna útero

			 

			Aqui

			a noite mais escura é a minha tela

		


		
			Eu pinto o passado em pinceladas largas, cores brilhantes

			E as memórias dançam na minha mente

			em cores vivas

			 

			Os caras com quem eu andava de skate

			(vestindo azul, cinza, preto, vermelho)

			não estavam tentando fugir

			 

			Este era o nosso bairro também

			ainda que lá

			tivesse essa linha invisível

			que separava os ricos dos pobres

			 

			Éramos pretos de todo tipo

			e eles eram brancos

			sem tons de cinza

			sem linhas borradas

			 

			e prontos pra acertar qualquer um

			que atravessasse aquela linha

			entre nós e eles

			 

			e eu só parado lá

			congelado

			até   até

			 

			Eu fiquei vermelho

			lava incandescente

			subindo pra superfície

			 

			Eu me tornei um dragão

			e o planeta Marte

			 

			Eu me tornei

			guerra

			 

			Eu me tornei

			vingança e fúria

			 

			E assim que o primeiro soco voou

			acertando o rosto

			acertando a barriga

			 

			assim que o primeiro soldado caiu

			acertando o pavimento

			acertando o chão

			 

			Eu caí dentro

			 

			e estávamos todos nós vermelhos

			uma bolha quente de guerra

			Éramos todos nós vulcões

			 

			cuspindo lava

			pra todo lado do nosso bairro

			 

			Eu pinto com palavras e vozes, rimas e ritmo

			e cada suspiro, cada conversa faz uma batida

			na minha mente

			com toda força

			 

			Preto e branco

			corpos

			apontados uns contra os outros

			perdidos no mundo

			pensando que tinha	a ver com dinheiro ou território

			 

			Luzes acessas no bairro

			os cortiços e as mansões

			possuem beleza agora

			Laranja brilhante, vermelho e azul

			acima de uma nuvem de poeira pesada

			e um ar quente e carmesim

			Agora

			essa pele ônix

			alma de ouro

			bela e brilhante

			está sentada num canto

			em um corpo

			que treme e está coberto de farrapos

			 

			Eu pinto com escolhas erradas, remorsos e sonhos despedaçados

			e cada conhecido, amigo e inimigo ri de mim

			na minha mente

			alto, muito alto

			 

			Depois daquela briga com Shawn na quinta série

			Umi me colocou numa aula de artes marciais

			 

			não para aprender a lutar

			mas para aprender disciplina

			e a controlar o meu temperamento ruim

			 

			Eu falei pra ela que não tinha um temperamento ruim

			ela respondeu: Você vai, Amal   Você vai

			 

			Então, toda terça e sexta

			Eu pegava o ônibus até o Mestre John

			e seu estúdio num porão

			 

			e eu nunca soube   nunca soube

			que eu precisaria usar um

			movimento de karatê

			na vida real

			tão perto de casa

			do outro lado

			de uma linha

			invisível

			 

			Num menino branco

			que falou

			que falou

			na minha cara

			 

			Cai

			fora

			do

			nosso

			quarteirão

			seu

			crioulo

		


		
			Kadon apanhou feio naquela briga Eu não o vejo

			por aí

			e

			os

			outros

			cantos

			Amir

			Fumaça

			e Rah

			querem

			vingança

			Eles

			me deixam

			sozinho

			Então com um

			novo

			caderno

			Eu me

			desenho

			outras

			caixas

			e um

			bebezinho

			negro

			dentro delas

			como aquele no braço do oficial, Só que livre, numa caixa

		


		
			SÃO PEDRO NA CADEIA

			Eu fui programado

			agora eu vejo

			 

			Quando sabemos

			o que precisamos fazer

			e quando temos que fazer isso

			não há espaço

			para memórias

			para remorsos

			para medo

			para sonhos

			se infiltrarem

			 

			Cada minuto do nosso tempo

			é agendado

			exceto pelo tempo livre, que não é livre

			 

			Exceto pelo tempo em cela

			que não é tempo

			é inferno

			quando somos deixados sozinhos

			apenas com nossos pensamentos

			nossas memórias

			nossos arrependimentos

			 

			nossos medos

			nossos sonhos

			se infiltrarem

			feito um raio de luz

			 

			Então eu leio e leio e leio

			quando não há papel em branco

			telas em branco

			para contar essa história

			 

			Eu volto para os livros da biblioteca

			e eu fico congelado no mesmo lugar

			quando vejo quem está ali

			 

			Imani

			está perto de uma mesa

			onde três caras estão sentados

			lendo

			 

			Ei, Amal

			ela diz

			 

			E o sol nasce

			acima da cidade sobre o meu peito

			 

			O que você está lendo?

			Deixa eu ver

			 

			Ela toma os livros de mim

			um por um

			lendo a capa e contracapa

			Você tem bom gosto, Amal

			 

			Eu aceno a cabeça

			e fico de olho nos outros caras

			 

			Eles me deixaram usar a biblioteca hoje

			pra fazer um trabalho em pequenos grupos

			Estes jovens estão enviando a

			escrita deles para um site

			As palavras serão lidas por

			milhares de pessoas

			 

			Isso é legal, né?

			ela diz com um sorriso apenas nos olhos

			 

			E olho para os caras

			 

			cabeças baixas

			digitando palavras num laptop

			 

			Eu pego meus livros das mãos dela

			e continuo andando

			esperando que aqueles caras

			saiam

			para que eu possa perguntar

			se é alguma coisa que eu também possa fazer

			 

			ou se é alguma coisa só para

			bom comportamento

		


		
			ESCOLA DE ARTE II

			Hoje é terça

			e nós estamos de volta na aula de poesia da Imani

			 

			Eu tenho um bloco

			cheio de desenhos e poemas

			mas eu não mostro pra ela

			 

			a menos que ela peça pra ver

			Eu espero que ela peça pra ver

			 

			Estamos sentados num círculo

			e Imani está na minha frente

			Algumas outras pessoas que estão no comando

			vestindo ternos, rostos sérios e distintivos

			ficam do lado de fora, assistindo

			incluindo Cheryl-Ann Buford

			 

			Um homem chega por trás deles

			vestindo jeans e dashiki

			Uma corrente brilhante e um medalhão pendurados

			no pescoço dele

			Ele tem vários anéis e braceletes também

			e eu me pergunto   eu me pergunto

			 

			por que diabos deixaram ele entrar aqui

			com todas aquelas joias

			 

			As outras pessoas olham como se estivessem

			abrindo o mar pra ele

			e ele flutua, quase como Imani

			pra frente da sala diurna

			 

			sorrindo como se todos nós fossemos filhos dele

			e ele está nos vendo

			pela primeira vez

			 

			Então Imani diz

			Eu quero muito que vocês conheçam

			o nosso convidado especial de hoje

			 

			Todo mundo se mexe no assento

			Eu me sento direito e inspiro

			 

			É uma grande honra

			apresentar o dr. Kwesi Bennu

			 

			Batemos palmas só porque é o esperado

			Eu nunca ouvi falar no cara antes

			 

			Ele para na nossa frente

			e diz

			 

			Trinta anos atrás

			Eu estava exatamente onde vocês estão agora

			Acusados, julgados e condenados

			passando seis anos na cadeia

			por um crime que não cometi

			 

			Eu me sento ereto

			porque tudo…

			tempo   o ar   e talvez o meu coração

			param por um momento

			enquanto ouvimos a história

			 

			Foi no verão

			e, como muitos de vocês,

			eu não queria ficar

			trancado em casa

			 

			Eu saí com meus amigos

			como muitos de vocês fazem

			E eu não quero que pensem

			que tem alguma coisa

			de errado com isso

			 

			Seus amigos são

			como familiares lá

			nas ruas

			 

			Mas vocês precisam entender

			que quando um de vocês cai

			todos caem

			ou são culpados

			Estão me entendendo?

			 

			Eu não roubei aquele armazém

			Eu não estava armado

			 

			Mas eu estava

			no lugar errado, na hora errada

			 

			Mas o lugar errado, hora errada

			não faz de você

			imediatamente culpado

			 

			Eu tenho certeza de que todos vocês conhecem

			a lei de direito…

			Inocente até que se prove o contrário

			 

			Mas com a gente é

			culpado até que se prove o contrário

			 

			Eu esperei seis anos

			até ser considerado inocente

		


		
			HARMONIA

			Não escrevemos

			ao invés disso nós contamos as nossas histórias

			em voz alta

			pra todo mundo ouvir

			 

			Nossas vozes quicam nas paredes

			e é quase como um duelo de rap

			e talvez se houvesse uma batida louca

			por trás das nossas verdades

			seria o projeto colaborativo mais louco 

			na história do hip-hop

			 

			Se ao menos alguém escutasse

			e o dr. Bennu e Imani

			e aquelas pessoas de terno

			escutassem a gente

			 

			Eu aceitei um acordo

			 

			Eles disseram que eu iria

			pra casa também

			 

			A gente não tinha como pagar um advogado

			 

			Eu estava lá, eu fiz isso

			mas eu não sabia que

			terminaria daquele jeito

			 

			Eles disseram que a pena seria menor

			se eu dissesse que fiz aquilo

			 

			De vez em quando eu fico com tanta raiva e

			eu não sei como

			me acalmar

			 

			Se eu não fizesse isso, eles iriam me matar

			 

			Ia ser eu ou ele

			 

			Eu precisava do dinheiro

			 

			Eu nem estava lá

			 

			Eu não pensei que seria pego

			 

			É a única vida que conheço

			 

			Eu não fiz isso

		


		
			AFROAMERICANO II

			Enquanto falamos   gritamos   sussurramos

			Imani escreve na cartolina dela

			 

			A 13ª EMENDA

			 

			Então ela escreve mais algumas palavras

			 

			Dr. Bennu balança a cabeça

			Vocês deveriam saber disso, ele diz

			Vocês deveriam entender isso muito bem
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			O dr. Bennu nos manda

			ler cada palavra em voz alta

			 

			A gente reclama e esperneia

			esperneia e reclama 

			Ninguém quer fazer isso

			mas eu faço

			 

			Então quer dizer que somos escravos?

			Indago

			 

			É isso que diz?

			O dr. Bennu pergunta

			 

			Basicamente, se formos

			condenados por um crime

			nós somos escravos

			 

			Então, quando vocês fizeram o que fizeram

			ou seja lá o que eles pensam que vocês fizeram

			A sua vida     a porcaria da vida inteira de vocês

			foi entregue a eles

			 

			Agora leia o que fala

			sobre essas roupas laranjas

			 

			Vocês foram marcados

			rotulados      encaixotados

			Se tornaram propriedade

			do estado

			 

			Diga alguma coisa que a gente não sabe!

			Eu falo

			 

			Alguns dos caras riem

			mas o dr. Bennu e Imani

			e todas as outras

			pessoas importantes de terno

			olham pra mim

			 

			Você está certo, jovem

			Diz o dr. Bennu

			Você não pertence a ninguém

			enquanto estiver aqui

			Nem mesmo a você mesmo

			E você já sabe disso

			 

			Ele está prestes a sair

			e as palavras estão

			presas na minha garganta

			feito pedras

			 

			Com licença, dr. Bennu, eu digo

			ficando de pé

			 

			Eu engulo em seco

			a pedra

			e faço do punho um microfone

			 

			Eu teço a verdade a partir do ar

			a partir da sala

			a partir deste lugar

			 

			Diz que tá fechado com os pretos mas só enaltece os brancos

			Ergue a bandeira para o sol depressa

			A galera junta, capuzes e capas

			Manchado de sangue e ressequido pelo sol

			Diz que tá fechado com os pretos mas só enaltece os brancos

			 

			Julgado injustamente, uma condenação indelével

			o resultado normal de cinco tons da pele mais escura

			Justiça injusta, vestes negras e rostos pálidos

			 

			Não tinha a menor chance, chamaram a gente de macacos

			Eu queria ter reconhecido os sorrisos falsos

			Intenções vis servindo ao gosto deles

			Por que eu?   Por que nós?

			Justiça injusta, vestes negras e rostos pálidos

		


		
			BORBOLETAS

			Você sabe por que você está aqui?

			Pergunta o dr. Bennu, chegando perto de mim

			Quer dizer, por que você realmente está aqui?

			 

			Ele se afasta um passo para olhar pra todo mundo

			 

			Todas estas histórias que vocês me contaram

			é a verdade   a verdade de vocês

			mas não é a mais completa verdade

			 

			Claro, vocês estão aqui para assumir

			responsabilidade pelo que fizeram, mas…

			 

			E se a gente não tiver feito?

			E se não tivermos ações nenhumas pelas quais

			sermos responsabilizados? Eu pergunto

			 

			E a se gente aceitou a porra de um acordo?

			alguém mais pergunta

			 

			O dr. Bennu faz uma pausa

			olha pra nós durante um longo minuto

			então pergunta

			Tem algum papel por aqui?

			 

			Imani entrega a ele uma pilha

			de papéis soltos

			e eu penso que poderia usar

			um pouco daquilo

			 

			Então o dr. Bennu pega alguns papéis

			e rasga em pedaços grandes

			 

			Cada um de vocês, ele diz

			Pegue um pedaço de papel

			e escreva uma coisa

			da qual você é culpado

			uma coisa da qual se arrepende

			 

			Um erro, Imani lembra a gente

			 

			Isso aí   Um erro

			Pode ser qualquer coisa, ele diz

			Incluindo aquilo que você fez

			ou não fez para estar aqui

			 

			Nos mexemos em nossos assentos de novo

			Reclamamos e esperneamos mais um pouco

			 

			Por que você quer saber?

			Você vai usar isso

			contra a gente

			 

			Eu quero o meu advogado

			 

			E então escrevemos mesmo assim

			um de cada vez   dois de cada vez

			todos nós começamos a escrever algo

			no papel

			lentamente

			como se cada palavra fosse um segredo

			 

			O meu é:

			 

			Eu

			dei

			o

			primeiro

			soco

			 

			Dr. Bennu nos olha através da sala diurna

			e pega uma lata de lixo vazia

			Pegue o pedaço de papel

			dobre bem

			e jogue nessa lixeira

			 

			Todos nós fazemos o que ele diz

			 

			Agora eu vou andar ao redor e vocês

			vão pegar um pedaço de papel

			 

			Reclamamos mais um pouco

			 

			Eu me lembro do que Kadon tinha dito

			Aqui, nós somos um achados e perdidos

			 

			Tentamos esquecer alguma coisa

			jogamos fora

			mas a gente sempre pode escavar de volta

			quando estivermos prontos

			porque ainda está aqui     presos

			como nós

			 

			E alguma coisa me acerta bem na barriga

			Kadon não está aqui

			 

			Coloque de volta se você tiver pegado você mesmo

			Diz o dr. Bennu

			 

			Meu pedaço de papel

			que não é o meu pedaço de papel

			que não é o meu erro

			diz

			 

			Nasci

			 

			Ele fala pra todos nós

			lermos o erro em voz alta

			 

			Ele chama isso de nosso erro

			mas não é um erro nosso

			é o erro de outra pessoa

			 

			Mas, ao segurá-lo em nossas mãos assim,

			ver as palavras no papel desse jeito

			ler em voz alta desse jeito

			 

			ele se torna o nosso erro

			 

			Como pode nascer

			ser um erro?

			 

			Como pode a sua vida inteira

			ser uma coisa que você não gostaria que tivesse acontecido?

			 

			Imani escreve os nossos erros

			em sua cartolina

			para que todo mundo leia

			para que todo mundo veja

			 

			O meu está lá

			pelado   pra todo mundo ver   cru

			 

			Eu dei o primeiro soco

			 

			O que eu leio também está lá

			 

			Nasci

			 

			Eu olho ao redor, imaginando qual de nós

			pensa   acredita   ser um erro

		


		
			DNA II

			O dr. Bennu nos manda ficar de pé…

			…e ficarmos perto um do outro…

			…então ele manda a gente unir os braços pelos cotovelos…

			…e parece que estamos acorrentados uns nos outros…

			…em um círculo de braço em braço…

			Ele sai do nosso círculo e então…

			…um por vez e dois por vez…

			…ele começa a empurrar cada um de nós pra frente…

			Ele continua empurrando e empurrando até que…

			…seguramos uns nos outros com tanta força que…

			…quando ele empurra de novo, não caímos…

			…não tropeçamos…

			Somos como uma corrente nos filamentos de DNA…

			 

			I-N-Q-U-E-B-R-Á-V-E-L

		


		
			CONVERSAS COM DEUS IX

			O dr. Bennu não vem todo dia

			Imani não vem todo dia

			 

			Então, assim que aquelas portas de metal se fecham

			assim que a campainha toca

			assim que as luzes se apagam

			 

			e as luzes se acendem

			e o programa começa

			 

			é a mesma merda de sempre

			de novo e de novo

			dia após dias

			 

			Esquecemos tudo sobre as lições

			ou talvez

			as lições não ficaram guardadas

			não grudaram

			não afundaram até as profundezas das nossas almas

			 

			As palavras do dr. Bennu

			só tocavam na superfície das nossas peles

			Então, com as canetinhas que

			Eu peguei com Imani

			 

			Eu escrevo as palavras dele

			para lembrar…

			 

			Quando ela me pediu 

			pra ajudar a guardar as coisas dela

			 

			Quando ela virou as costas

			as canetinhas estavam

			largadas ali na mesa

			 

			Eu peguei todas

			e enfiei dentro do

			meu macacão

			 

			Eu as senti chegando ao fundo

			quase escorregando pra fora

			em cima dos meus tênis

			 

			Então você é um poeta, ela perguntou

			Eu assenti

			Eu queria dizer mais

			Eu queria soltar mais algumas rimas

			Eu queria falar pra ela que eu

			pinto e desenho também

			 

			mas as canetinhas

			 

			o que você fez ali

			foi legal

			Eu gosto das suas metáforas

			e símiles e imagética

			ela falou

			 

			e tudo que eu fiz foi dar de ombros

			por causa das canetinhas…

			 

			Ela se virou de novo

			fuçando a bolsa em busca de algo

			e eu me dobrei pra enfiar a parte de baixo

			do meu macacão no tênis

			mantendo as canetinhas no lugar
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			TELA EM BRANCO II

			Os melhores pensamentos nadam ao redor

			da sua mente quando você está preso

			numa caixa com nada além da

			escuridão quieta e as paredes frias de concreto

			servindo de tela

			 

			Estou pensando em Zenobia

			 

			então a primeira coisa que desenho

			é uma borboleta

			 

			as linhas curvas das asas

			em voo

			flutuando pelo ar

			mudando o movimento

			de átomos e moléculas

			alterando as menores das células

			as menores e mais irrelevantes verdades

			pra que uma coisa grande aconteça

			a caminho do outro lado desta parede

			desta cela

			desta prisão

		


		
			Então eu escrevo

			 

			Eu dei o primeiro soco

			 

			Fui eu quem caminhou até ele primeiro

			Fui eu quem fechou o punho

			e o acertou com tanta força que ele saiu

			 

			cambaleando mas sem cair

			ele se segurou

			e voltou pra cima de mim

			 

			A expressão nos olhos dele

			Eu sabia   Eu sabia

			que ele queria me destruir

			 

			E os outros caras ao meu redor

			estavam partindo pra guerra

			 

			Pessoas começaram

			a sair de suas casas

			alguém estava com um bastão

			alguém gritou

			Vou chamar a polícia!

			Alguém usou aquela palavra

			 

			de novo

			crioulo

			crioulo

			crioulo

			como se fosse a porra dos anos 1950

			 

			Aquilo ecoou

			quicou nas casas

			atingiu o céu

			aterrissou no calçamento

			 

			e nem foi a palavra

			que nos fez correr desesperados

			que me fez largar o skate pra trás

			 

			me fez escalar um portão

			quase cair de cara no chão

			ralar os joelhos e a mão

			 

			me deixou curvado

			tentando recuperar o fôlego

			me fez sentar numa esquina

			 

			quando eu ainda nem estava em casa

			pra que aqueles policiais

			saltassem diante de mim

			 

			 luzes brilhantes

			armas pra fora

			correndo até mim como se

			 

			eu fosse obrigá-los a me perseguir

			quando tudo que eu estava fazendo era

			 

			recuperando o meu fôlego

			recuperando o meu fôlego

			recuperando o meu fôlego

			 

			Mesmo quando eles me jogaram

			no chão e

			enfiaram a minha cara

			contra o calçamento

			puxaram as minhas mãos 

			pra trás das costas

			 

			algemado

			algemado

			algemado

			 

			e me atiraram no banco de trás

			me jogaram numa sala

			com uma mesa e uma cadeira

			enquanto eu sussurrava

			ao dizer

			 

			ao gritar

			Foi uma briga!

			Foi uma briga!

			 

			FOI SÓ A PORRA DE UMA BRIGA

			 

			Eu escrevo isso

			na parede

			em letras gigantes

			 

			É tão escuro

			eu mal consigo ver

			onde caem as minhas palavras

			 

			Eu nem sei

			quem ouve este desenho

			através do silêncio
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			As paredes

			o chão

			a mesa

			meus lençóis

			minhas mãos

			 

			estão cobertas de

			tinta

			vermelha, preta e verde

		


		
			Tatuagem

			é o primeiro

			a vir na minha porta

			e ver o que fiz

			 

			Tatuagem

			 

			me arranca

			da minha cama

			me joga no chão

			me algema

			 

			e sibila no meu ouvido

			 

			O que foi que o Stanford te falou

			quando você chegou aqui?

			Não tem celebridades aqui

			Não tem a porra de tratamento especial

			ou senão

			a gente dá um jeito de arrumar isso

			 

			Me larga!

			Eu grito

			Me larga, caralho!
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			SURREALISMO

			Eu me encolho

			Pelo menos aqui

			ninguém vai me ouvir

			chorar por Umi

			 

			 

			Pelo menos aqui

			eu posso fazer rimas

			tão alto quanto eu quiser

			Eu posso amaldiçoar o ar

			 

			Pelo menos aqui

			Eu posso ver a borboleta que

			Eu desenhei na parede

			entrando nessa caixa

			 

			 

			flutuando ao redor da minha cabeça

			como se me contasse um segredo

			como se afetasse alguma coisa

			bem do outro lado desta caixa

			 

			 

			Se eu pudesse mudar uma coisa

			sobre aquela noite

			Eu nem saberia por onde

			começar e por onde terminar

			 

			 

			Talvez todas as decisões

			todos os erros

			Que fiz devessem ter me

			levado até este momento

			 

			Borboleta, você quer dizer

			que tudo que eu já fiz

			em todos os meus dezesseis anos de vida

			foram só pra que eu terminasse aqui?

			 

			 

			Borboleta

			E os meus sonhos

			e todo aquele esforço

			que fiz só pra permanecer vivo?

			 

			Borboleta, por que você está aqui, afinal?

			O que você deveria estar mudando?

			Talvez já tenha uma mudança

			Nós e eles

			 

			Eu não sei se eu vou mudar

			Eu fui tão quebrado

			tantas vezes que eu

			me tornei pó

			 

			 

			Borboleta, você precisa me prometer

			que você também vai mudá-los lá fora

			Não pode ser só eu

			Eles também precisam mudar

			 

			 

			Eles precisam ouvir dessa vez

			quando eu digo que eu não

			dei o último soco

			Não fui eu

			Não fui eu

			quem largou

			Jeremy Mathis

			pra morrer

			Não fui eu

			quem deu o último

			golpe fatal

			na cabeça

			o fazendo perder a

			consciência e

			o fazendo cair

			num não lugar

			onde ele nem pode

			dizer a verdade

			sobre o que aconteceu naquela noite

			 

			Eu dei o primeiro soco

			mas não o último

			Não fui eu

			 

			NÃO FUI EU!

			 

			Borboleta, se você pudesse me fazer ao menos uma coisa

			 

			ouça-nos

			ouça todos nós

			 

			Quando dizemos

			Quando eu digo

			que eu estava cansado

			deles

			agindo como se

			fossem donos daquele quarteirão

			daquele lado do nosso bairro

			nossa cidade

			nosso país

			nosso mundo

			 

			Quando dizemos

			Quando eu digo

			que talvez

			Eu estivesse socando

			todas as paredes

			que colocaram ao meu redor

			ao nosso redor

			 

			Eu estava socando

			o ar

			as nuvens

			o sol

			 

			por me

			oprimirem

			 

			nos oprimirem

			tanto

			que o mundo

			nos fez rachar

			partidos ao meio

			espatifados em pedaços

			 

			e Jeremy Mathis

			 

			e todos aqueles meninos brancos

			naquela noite

			eram como o ar

			 

			Só de estarem ali

			ficarem ali

			viverem ali

			tomando o que não era deles

			 

			Não podíamos respirar

			Eu não podia respirar

			 

			Borboleta, se o que eles falam sobre você é verdade

			mude alguma coisa GRANDE lá fora

			 

			Borboleta, me lembre mais uma vez o que acontece com o pó

			 

			Borboleta, se você estiver aqui comigo

			então você precisa ir embora

			e mudar o mundo

			 

			Eu te fiz, borboleta

			 

			A borboleta gira e gira

			até o chão frio de concreto

			 

			bate as suas asas depressa e depressa

			tão rápido que as duas asas se tornam quatro

			 

			e uma segunda borboleta aparece

			quatro asas se tornam oito

			 

			oito asas se tornam dezesseis

			que se tornam trinta e duas asas agitadas

			 

			E bem aqui nessa caixa

			bem na frente dos meus olhos

			 

			borboletas preenchem o espaço e

			circulam ao redor um do outro até que

			 

			um par de tênis velhos aparece no

			meio da dança das borboletas

			 

			No meio do zunido

			um par de pernas emerge dos tênis

			 

			jeans, uma camiseta, braços, ombros, uma cabeça

			Um homem inteiro aparece no momento em que

			 

			as borboletas desaparecem

			Eu esfrego os olhos, fecho e abro os olhos

			 

			para me certificar de que o que estou vendo

			é o que vejo

			 

			Baba? Eu digo

			 

			Assalaamu alaikum

			 

			Eu me levanto pra encará-lo

			e ele sorri do mesmo jeito

			 

			que sorriu na formatura do meu jardim

			de infância… orgulhoso e alegre

			 

			Amal, meu filho…

			Wa alaikum assalaam

			diz o meu baba

			 

			e a voz dele preenche o quarto

			e bate contra as paredes

			como se fosse grande demais para este lugar

			como pés dum homem grande num tênis infantil

			 

			Não tem espaço nem pra minha voz

			e eu não consigo encontrar as palavras certas

			 

			para dizer todas as coisas que quero dizer

			mas tudo que consigo perguntar é

			 

			Baba, você sabe o que aconteceu?

			Você sabe o que aconteceu comigo?

			Alguém te chamou?

			Você me viu no jornal?

			Foi isso, Baba, foi isso?

			 

			Amal, ele diz

			Eu quero que você saiba que não se passa

			um dia sem

			que eu me arrependa de não te dizer

			uma coisa

			não ter te mostrado alguma coisa…

			Amal, eu quero que você saiba

			que tem tanta

			mas tantas coisas no mundo que

			você não sabe

			que você precisa saber

			 

			e eu não sei   eu não

			sabia

			nem por onde começar…

			 

			E eu não deveria ter piscado

			Eu não deveria ter respirado

			porque naquele breve instante

			quando está escuro

			quando estou expirando

			quando estou respirando

			 

			ele desaparece novamente
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			IRMANDADE III

			Eu nem tenho que

			ler o nome

			no envelope

			 

			para saber de quem é

			a caligrafia já diz

			de cara

			 

			Já estamos no ensino médio

			e a caligrafia dele

			não mudou desde o

			 

			jardim de infância   Lucas

			não é um artista      Ele

			nunca foi bom com

			 

			desenho         Mas

			ele era com

			as garotas         Nós

			 

			o chamávamos de Luque

			Lindinho porque ele só

			ligava para isso

			 

			O estilo dele, a ginga, as meninas

			 

			E uma parte minha

			nem mesmo queria

			abrir o envelope

			 

			Ler qualquer coisa

			vinda dele me faria

			querer estar em casa

			 

			Mas ela já foi aberta

			Os guardas vasculham os

			envelopes e mesmo que

			 

			não devessem fazer isso

			leem nossas cartas

			Eu acho que fazem isso

			 

			E eu me pergunto

			o que Lucas tem a dizer

			depois de todo esse tempo

			 

			Apenas para os olhos de Amal!!!

			 

			E aê, nem acredito que você me fez escrever cartas!!! Eu nem faço isso pela minha garota.

			 

			Bem, isso aqui não é a porra de uma carta, é a porra de uma nota. Apenas finja que te passei esse recado dentro de sala ou coisa do tipo. E tudo que eu tenho pra dizer é que a minha mãe tava viajando. Se não fosse por causa dela, eu teria estado lá. Ela estava preocupada, só isso. Essa

			merda toda é louca. Quer dizer, desde o início. Eu não posso te visitar porque não sou parente e essa merda é um saco também. Se eu pudesse, eu iria. Palavra. Mas eu sei que você tá de boa aí dentro. Você provavelmente tá desenhando e recitando poesia. Não deixe eles tirarem isso de você. O seu bagulho é bom. Eu já te disse isso. Cabeça pra cima. Eu sei que quando essa merda toda tiver acabado, E ELA VAI ACABAR, cê vai ser famosão. Eu verei seu nome em destaque, maluco. Só continua na atividade aí.

			 

			Luc

			 

			PS Aquela menina, Zenobia, tava perguntando de você. Eu falei pra ela

			te escrever de uma vez. 

			 

			Eu dobro a carta dele

			bem pequena

			e seguro

			na minha mão

			 

			Sorrindo e me lembrando

			de todas as merdas estúpidas

			que eu e Lucas costumávamos fazer

			 

			Que nem daquela vez

			em que ele só apareceu na minha

			escola sem nem mesmo

			 

			ser um aluno dali

			tudo porque ele queria

			tentar a sorte com uma menina

			 

			Ele veio pra minha aula

			e tudo e só

			ficou sentado ali, respondendo perguntas

			 

			e fazendo as atividades

			e eu não conseguia parar de rir

			Aê, aquela merda foi engraçada

			 

			E fui eu quem

			teve problemas

			por rir     Não ele

			 

			E eu não consegui parar

			de rir nem mesmo quando eu estava

			na sala do diretor

			 

			e ele enfiou a cabeça na sala

			dizendo, Tudo bem aí, mano?

			 

			Aê, Eu queria responder

			 

			Crioulo, você nem

			frequenta essa escola!

			Mas eu não fiz isso

			 

			Eu queria andar

			com ele naquela noite

			Mas eu não fiz isso

			 

			Lucas não teria ido

			pro parque naquela noite

			Mas eu fui

		


		
			IRMANDADE IV

			Eu pressiono o meu rosto

			contra o vidro

			na porta da minha cela

			 

			olhando para 

			a sala diurna

			em busca de um lápis

			caneta ou marcador

			 

			qualquer coisa

			pra que eu possa

			responder Lucas

			 

			e Zenobia

			e Umi

			e Vovó

			e Shay e Dionne

			 

			E é aí que eu o vejo

			Kadon

			De costas para mim

			encurvado

			cabeça baixa

			 

			como se tivessem expulsado toda vida

			pra fora do corpo dele

			 

			Ele está algemado

			e Tatuagem segura o braço dele

			e o meu estômago afunda

			 

			Eu quero ver o rosto de Kadon

			Eu quero ver se ainda está lá

			o mesmo sorriso torto

			olhos brilhantes

			olhando como se isso não fosse

			a pior coisa a já ter acontecido

			com ele

			 

			Um sorriso

			que dissesse que poderia ter sido pior

			poderia ter sido muito pior

			 

			Então eu

			 

			BANGUE e BANGUE e BANGUE e BANGUE

			 

			Tatuagem se vira pra encarar a minha porta

			mas Kadon não o faz

			 

			É Stanford quem aparece

			na janela da minha porta

			 

			e pergunta

			O que você quer, Shahid?

			 

			Eu lambo os lábios

			pensando no que dizer

			ou pedir para que ele me deixe sair

			pra conversar com Kadon

			antes que Tatuagem saia com ele

			 

			Então, eu só pergunto

			O que aconteceu com o meu mano Kadon?

			 

			Ô Williams!,

			Stanford chama

			Kadon

			 

			Mas Tatuagem o leva embora

			 

			mas eu

			BANGUE e BANGUE e BANGUE e BANGUE

			 

			Ô, calma aí!

			Stanford fala

			 

			Kadon! Eu chamo

			através da porta cerrada de metal

			Eu preciso ver o rosto dele

			Eu preciso ver o que fizeram com ele

			Kadon!

			 

			E finalmente   finalmente

			ele olha pra cima

			enquanto Tatuagem o empurra

			e praticamente o arrasta

			pra fora da sala diurna

			Ele olha pra cima e pra minha porta

			e eu vejo o rosto dele

			 

			como

			um balão rosa pronto pra explodir

			 

			o lábio inferior tão pra baixo

			que quase toca o queixo

			 

			e

			um olho está completamente fechado

			inchado e brilhante

			 

			e

			eu imagino   eu imagino

			se tem um olho ali

			ainda

			 

			Kadon tropeça e Tatuagem o arrasta

			Kadon não revida

			 

			Então eu

			BANGUE e BANGUE e BANGUE e BANGUE

			 

			Não tem nada que você possa fazer

			Shahid

			Stanford fala

			e vai embora

			 

			E eu grito

			através daquela pequena

			janela de vidro

			esperando que

			ela se

			parta

		


		
			IRMANDADE V

			Coisas que não devem ser perguntadas num centro de detenção juvenil:

			 

			Por que você está aqui?

			 

			Eu te conheço?

			 

			Quem fez isso com você?

			 

			Cê tá bem, mano? Eu pergunto a Kadon

			alguns dias depois, quando o vejo

			no salão comunal

			 

			Ele parece menor agora

			como se o que tivesse acontecido com ele…

			seja lá o que tenham feito com ele…

			tenha pesado tanto sobre ele

			que agora ele é metade do garoto que já foi

			 

			eu me mantenho firme por nós dois

			até que eu tenha que deixá-lo ali

			 

			mas parece eu o perdi

			e não o encontrarei mais

			 

			Kadon estava errado
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			Você pode perder algo, tudo, aqui

		


		
			CONVERSAS COM DEUS X

			Será que você pode me dizer o motivo

			de ter gritado dentro da sua cela

			no outro dia, Amal?

			Cheryl-Ann Buford pergunta

			 

			Estar no escritório dela

			é como ver o

			diretor, o conselheiro escolar

			assistente social, professor

			tudo ao mesmo tempo

			 

			Continue achando que isso é brincadeira

			e a sua sentença será

			dobrada

			Antes que perceba você terá

			passado metade da sua

			vida no sistema

			Eu conheço o seu tipo, Amal

			Você acha que o mundo te deve

			alguma coisa

			Você acha que é inocente

			e não merece estar

			aqui

			Mas, olha só

			 

			Você está aqui agora

			e não vai pra

			lugar nenhum

			tão cedo, então faça o que

			precisa ser feito…

			 

			Ela fala as últimas palavras

			como se fosse a minha mãe

			Ela não é         Ela não é

			 

			Eu a deixo ouvir o som da própria

			voz ecoando por um segundo antes de perguntar

			O que aconteceu com Kadon?

			 

			Preocupe-se com você mesmo

			ela diz

			enquanto digita no teclado

			dela

			e preenche outro formulário

			como se fosse o verdadeiro emprego dela…

			escrevendo boletins pra gente

			 

			Quem trouxe aquele homem aqui…

			Dr. Bennu?

			Eu pergunto

			Ele nos fez escrever os nossos erros

			e então tivemos que ler

			 

			os erros de outras pessoas

			Isso quer dizer alguma coisa, certo?

			Estávamos fazendo alguma coisa

			que nos fazia pensar diferente…

			pelo menos eu sei que eu pensei

			 

			Mas você está aqui

			sendo juiz e júri

			quando isso nem é o seu trabalho…

			 

			Perdão?

			Com quem você acha que está

			falando?

			 

			O que você vai dizer pra

			mãe e pro pai de Kadon

			sobre o que aconteceu com ele?

			 

			Ela entrelaça as mãos por sobre

			a mesa e se inclina

			 

			Mas antes que ela diga qualquer coisa

			Eu me levanto pra sair

		


		
			BORBOLETAS II

			Eu preciso

			estar presente

			na aula de poesia

			de terça-feira

			 

			então eu

			me transformo

			numa parede

			 

			e me torno

			tijolo

			metal

			concreto

			e cantos

			afiados

			 

			Aqui   as paredes   não se   partem

			Alguém   alguém

			devolveu a segunda carta de Zenobia

			e meu caderno

			e um lápis

			Eu abro uma página em branco

			e pela primeira vez

			Eu não sei quais palavras

			 

			escrever

			 

			Eu não sei quais linhas

			dobrar em curvas e formas

			 

			então começo com o nome dela

			 

			Zenobia Angel Garrett

			 

			e mesmo quando as luzes se apagam

			 

			eu me desenho uma namorada

			 

			Eu começo com o que mais lembro

			os olhos de Zenobia

			então as longas tranças azuis

			então

			as asas de anjo dela

			 

			e eu desejo      eu desejo

			que ela ganhasse vida a partir da minha página

			 

			assim como o meu pai fez

			saindo da parede

			 

			E ela faz isso

			 

			Tem uma brisa no quarto

			de repente

			 

			São as asas de um anjo

			que me envolvem como braços quentes

			 

			Os olhos dela iluminam a escuridão

			e seguramos mãos

			 

			Então eu a abraço e a puxo pra perto, perto

			e só resta eu e a minha namorada angelical

			feita de linhas suaves de carvão

			curvas e arredondadas

			bem

			nos lugares

			certos

		


		
			ESCOLA DE ARTE III

			Não escrevemos

			durante as aulas de poesia de Imani

			 

			Eu faltei nos últimos dias

			quando tiveram um open mic

			 

			Eu fiquei preso no salão comunal

			por causa do que fiz com a parede

			 

			e eu noto que alguns caras

			que nunca vi antes estão aqui

			 

			Aula de poesia é opcional

			 

			mas só os negros e marrons

			vinham aqui   E agora

			nós éramos como canetinhas coloridas

			 

			sangrando pra fora do contorno

			 

			Ainda assim, todo mundo fica no seu canto na sala diurna

			mas Imani continua como se não percebesse

			os branquelos zombando dela

			Ela entrega folhas soltas e lápis

			 

			e é aqui que…

			enquanto aguardamos instruções

			enquanto aguardamos que ela nos diga 

			onde a ponta do lápis deve pousar

			onde a primeira palavra deve ser marcada

			como a nossa verdade deve ficar na página

			como as nossas memórias deveriam soar fora da página…

			que as palavras desejam sair de mim com tanta força      tanta força

			que eu começo a escrever

			 

			 

			Querida Zenobia,

			 

			Eu queria ter tentado tantas vezes, mas eu não queria

			parecer idiota. Eu não queria que você me rejeitasse. Eu

			achei que você me achava feio. Eu sei que vai soar

			brega, mas seja lá quem tenha te nomeado de Angel

			Anjo

			 

			Amal…

			gostaria de compartilhar a sua escrita?

			Imani pergunta

			 

			Sou pego despreparado

			Eu leio pra mim mesmo as palavras 

			que acabei de escrever

			 

			Eu não quero te forçar a nada

			mas

			Eu sei que você gosta de compartilhar

			suas rimas

			E eu quero que todos vocês saibam

			que não é possível ser reprovado em Artes

			Não existe arte errada

			Não existe arte ruim

			Apenas arte

			Apenas a sua verdade…

			ela diz

			 

			Eu paro por um segundo

			pensando na srta. Rinaldi

			que me reprovou

			de novo e de novo

			Não é possível ser reprovado em Arte, né? Eu digo

			Tudo bem então

			 

			Eu lambo os lábios, engulo em seco

			e

			leio as palavras que deveriam

			ser

			apenas para os olhos de Zenobia

			em voz alta para todos esses caras

			 

			e eles riem

			e dizem

			 

			Você parece muito desesperado…

			Manda ela mandar umas fotos pelada

			Você me escreve uma carta pr’eu mandar pra minha?

			 

			E eles riem

			e eu rio

			 

			Imani também ri

		


		
			IRMANDADE VI

			 

			 

			E talvez

			haja

			rachaduras em nossas paredes

			e começamos a ver

			um raio de luz

			vazando

			 

			um no outro

			 

			Alguns de vocês escreveram seus erros

			quando o dr. Bennu esteve aqui

			Imani fala

			Agora, vamos escrever nossas apreensões

			nossos sentimentos profundos, nossas intuições profundas

			Aqueles sussurros que vocês escutam

			 

			no fundo da mente

			mas que ignoram

			antes que seus erros aconteçam…

			Apreensões

			 

			Meu papel fica em branco

			Apreensões não importam, eu digo

			 

			Bem, você teve alguma? Ela pergunta

			Premonições, avisos?

			Uma bússola moral tentando

			te informar a direção correta?

			 

			É… é por isso que não

			importam

			Eu ainda estou aqui

			 

			Mas, ainda assim

			alguns escrevem

			 

			jogam no lixo

			onde podemos pescar de volta

			e ler as palavras uns dos outros

			em voz alta

			como se fossem nossas

			 

			Minha mãe me mandou voltar direto pra casa…

			 

			Meu vizinho falou pra eu ficar longe

			daqueles caras…

			 

			Meu irmão mais velho me mandou não andar com aqueles crioulos…

			 

			Eu parei pra pegar mais uma

			coisa da loja…

			 

			Tinha alguma coisa errada com o jeito como eles nos olhavam…

			 

			Eu devia ter buscado a minha irmãzinha

			na escola…

			 

			Eu devia estar em outro lugar, com outra

			pessoa, fazendo outra coisa…

			 

			Eu queria vir pra cá, então segui o meu instinto

			Sem apreensão nenhuma…

			 

			Imani pega uma cadeira e senta perto da gente

			Ela entrelaça as mãos sobre o colo

			e é a primeira vez que eu a vejo

			realmente a vejo

			 

			O rosto dela guarda segredos

			Os olhos dela poderiam ser jovens e velhos

			e ela parece muito séria agora

			 

			Aprendi tanto com todos

			vocês, ela diz

			 

			e eu me sento direito porque

			a forma como ela diz isso…

			 

			Irmãos, este é o meu último dia

			aqui, mas

			Eu só estou começando…

			Estou tão inspirada em sair por aí

			e fazer o trabalho

			de conversar com os jovens

			irmãos e irmãs por

			aí…

			derrubar o sistema

			desde o topo…

			Então, o que eu deveria falar pra eles?

			Como eu deveria falar com os seus

			 

			irmãos e irmãs

			para que a gente quebre este ciclo?

			O que eu deveria dizer para os

			políticos, líderes de

			corporações

			todos aqueles que ganham

			dinheiro com o fato de vocês estarem aqui?

			 

			Do que você está falando? Eu pergunto

			O que você quer que a gente faça?

			 

			Me dê alguma coisa para eu levar

			lá pra fora…

			 

			Mas a gente precisa de você aqui

			Eu digo

			 

			E eles precisam de mim lá fora

			também, ela diz

			 

			E isso me acerta como

			um soco no estômago

		


		
			ESCOLA DE ARTE IV

			Você falou que queria ver a minha poesia

			bem, cá está…

			 

			Você falou que me responderia

			dizendo se as minhas palavras importam aqui…

			 

			Você falou que nós somos os

			erros e apreensões uns dos outros…

			 

			Me explica o porquê de que quando você parte

			parece que nunca esteve aqui…

			 

			Me explica o porquê de eles te trazerem aqui

			e te levarem embora tão rapidamente…

			 

			Os outros caras já foram embora

			e Imani pediu ao guarda

			que deveria me levar 

			de volta pra cela

			se eu poderia ajudá-la a guardar as coisas

			 

			Ela só tem uns poucos cadernos

			e algumas canetinhas

			 

			Ela me vê olhando pra eles

			 

			Eu sei como você se sente, Amal…

			Eu amo este trabalho, acredite em mim

			Mas uma viagem de ônibus de cinco horas

			da cidade

			é difícil pra mim

			E eu nem sei se estou

			fazendo a diferença

			Mas o fato de que você está aqui

			fazendo todas essas perguntas

			Eu sei que

			Fiz a diferença pra você…

			 

			Não há nada mais que ela possa

			dizer pra mim agora

			então eu começo a sair

			 

			Espera, ela diz

			Eu não quero que você

			me arrume

			problemas de novo por deixar

			canetinhas por aí

			Então venha comigo até o escritório

			da srta. Buford

			Tem uma coisa que eu quero que você

			veja

			 

			Cheryl-Ann Buford não está na sala dela

			mas Imani tem as chaves

			 

			Ela abre a porta e puxa

			uma caixa com fita que estava perto da mesa

			 

			Ela levanta a caixa mas eu corro pra ajudar

			 

			Vamos levar isso aqui pra

			          Sala de Visitação

			ela diz

			 

			Tatuagem aparece no batente

			e o meu estômago afunda

			Ele mantém os olhos em mim sem ajudar

			 

			Eu olho para Imani o encarando

			Ela então rola os olhos

			como se já soubesse

			Talvez ela já tenha visto

			aquela tatuagem

			 

			Ficamos na frente daquele mural…

			aquele com a tinta lascada

			e passarinhos alegres, cantantes

			 

			Aquele que tem a obrigação de nos lembrar

			que somos juvenis

			crianças

			moleques

			ainda que todo o resto

			nos informe que eles nos consideram crescidos

			que já nos tornamos tudo que

			deveríamos ser

			 

			Imani abre a caixa

			e dentro dela estão latas de tinta

			seis cores no total

			com pincéis de cores diferentes

			 

			Eu pedi por esses materiais

			meses atrás, mas eles só

			chegaram aqui agora que estou indo embora

			É por isso que eu odeio essa merda burocrática

			 

			Vocês deveriam repintar aquele mural

			Deveria ter sido um

			projeto em grupo

			Precisei passar todo tipo de coisa

			pra conseguir aprovar isso

			Acho que esse foi o jeito

			deles de dizer não

			sem dizer não

			na minha cara   tá me entendendo?

			 

			Escuta, Amal

			Eu vi o que você desenhou na

			sua parede

			e o que significava pra você

			Eu não quero que aquele talento

			aquele dom

			se perca aqui

			Eu quero que você pinte em cima daquele

			mural horroroso

			Pinte a sua verdade, Amal…

			E faça aqueles caras te

			ajudarem

			 

			Isso me dá a sensação de

			abrir asas

			voar

			 

			Eu olho pra Imani

			Ela me olha esperando

			uma resposta

			e

			não há mais nada a fazer

			além de me abaixar perto daquela caixa

			e fugir de mim mesmo

			abrir as portas para mim

			abrir bem

			 

			e voar   e voar

			e pintar

			 

			e eu sei	   eu sei

			que dessa vez

			os meus socos acertarão uma parede

			os meus socos serão pinceladas

			 

			A maior tela

			que a srta. Rinaldi

			já me deixou pintar

			era quinze por vinte…

			 

			E mesmo então…

			quando estudei

			a Capela Sistina

			e todas as pinturas de Michelangelo

			e sonhava em ter o meu trabalho

			em algum lugar chique

			que nem o Louvre em Paris

			e sonhava em pintar

			o teto de uma mesquita gigante

			e memorizei todos os trabalhos

			de Picasso e Salvador Dalí

			Rembrandt e Van Gogh

			 

			Monet, Da Vinci e Matisse…

			de acordo com ela a minha arte era errada

			 

			Ainda que os meus temas fossem suaves e doces

			ela não achava que fosse a minha verdade

			 

			Seja honesto consigo mesmo, ela dizia

			 

			Eu estava

			Eu estava sendo honesto

			Eu estava dizendo a verdade

			 

			Ninguém nunca me deu

			uma parede inteira de tela

			para contar a minha verdade

		


		
			GRAFFITI AMERICANO

			Então, ao invés de seguir o programa

			Eu trago Kadon

			Amir, Fumaça e Rah

			pra me ajudarem a rascunhar o mural

			 

			Imani se certificou de conseguir a aprovação

			de Cheryl-Ann Buford

			Era o mínimo que podia fazer

			já que os materiais chegaram tão tarde

			 

			Stanford

			seria o guarda

			supervisionando

			 

			 

			Ainda assim

			na manhã seguinte

			Eu começo a preparar o mural

			enquanto os Quatro Cantos

			estão no salão comunal

			 

			Ninguém está aqui para me observar

			por agora

			e neste momento

			 

			Eu sou livre

			 

			Eu deveria ter pintado naquela noite

			ou rabiscado ou pensado ou lido

			 

			mas a minha casa começava a parecer uma caixa

			meu quarto começava a parecer uma caixa

			 

			A casa que eu tinha conhecido durante a vida inteira

			se comprimia ao meu redor

			 

			me forçando a ser pequeno, pequeno

			quando tudo que eu fazia era crescer

			 

			Crescendo além das caixas ao meu redor

			Umi não conseguia mais me conter

			 

			Eu queria cair fora

			empurrar paredes

			 

			para que eu pudesse

			 

			socar o ar

			fazer uma abertura

			grande e alta o bastante

			para que eu passasse

			a voar

			a planar

			 

			Eu me desenho

			Eu desenho Kadon

			 

			Eu desenho Imani

			Eu desenho o dr. Bennu

			Eu desenho Amir, Fumaça e Rah

			Eu desenho asas

			 

			Todos nós com asas

			 

			nós voamos     nós voamos     nós voamos

			 

			Acima do caos

			abaixo

			está um remix da minha

			pintura favorita

			Guernica, de Pablo Picasso

			com seus rostos distorcidos e corpos

			em guerra      em guerra      em guerra

			 

			Mas como pós

			nós ascendemos

			nós ascendemos

			nós ascendemos

		


		
			IRMANDADE VII

			Kadon, Amir, Fumaça e Rah

			me ajudam a pintar

			 

			Fazemos piadas

			e zoamos uns aos outros

			e as asas que desenhei

			estão realmente ali

			nas costas deles

			 

			Nós pintamos

			e nós voamos

			 

			Até mesmo Stanford

			que está de vigia

			zoa a gente

			falando que

			Vocês não conseguem manter uma linha reta

			nem na porra de um desenho

			É por isso que não conseguem andar

			em linha reta

			 

			Os outros caras nos zoam

			porque não estamos na aula

			falando

			 

			Como assim esses crioulos

			fazem a porra de um projeto de arte?

			 

			Mas ainda assim

			eles nos deixam em paz

			 

			Mesmo quando precisamos

			deixar o mural inacabado

			para o dia seguinte

			eles não mexem em nada

			 

			Levamos uma semana inteira

			para terminar

			 

			mas eu sou deixado em paz

			para acrescentar uns toques finais

			aqui e ali

			e eu me afasto

			e olho para o meu trabalho

			 

			nosso trabalho…

		


		
			JOVEM BASQUIAT

			Em determinado momento

			Eu parei de me importar com a Aula Avançada

			de História da Arte da srta. Rinaldi

			 

			Mas Umi ficou no meu pé por

			matar aula

			 

			Amal, você ama arte

			Você sabe tudo isso

			Por que você está sendo

			tão derrotista?

			 

			Umi não sabia

			que eu tinha matado aula

			para visitar o museu de arte no centro

			Eu matei aula

			para sentar no parque

			em um banco com meu caderno de rascunho

			 

			desenhando árvores e folhas

			e céus e pássaros

			 

			só pra melhorar minhas habilidades

			 

			só pra entender as regras

			de linha e textura

			e sombreamento

			e

			preto e branco

			 

			Só pra poder quebrar as regras

			 

			E eu não precisava da srta. Rinaldi

			pra me dizer que eu não era avançado

			ou que não tinha história

			 

			Lá, fora da minha escola de arte

			a internet era a minha professora

			e

			Eu descobri

			Jacob Lawrence e Romare Bearden

			Faith Ringgold e Kerry James Marshall

			Alma Thomas e Norman Lewis

			 

			Então, quando

			o mural fica

			pronto finalmente

			e é Dia de Visitação

			e os caras começam

			a vir pra sala diurna

			 

			e as famílias

			começam a se alinhar

			pra tirar fotos na frente dele

			 

			Kadon diz

			com o maior dos sorrisos

			que vi nele

			em semanas

			Isso ficou irado, filhão!

			Jovem Basquiat, na moral!

			 

			A coisa pesada na minha garganta

			cai no chão e desaparece

			 

			Eu recebo aplausos quando os caras veem

			Eu recebo tapinhas nas costas, toques, apertos de mão

			Eu recebo respeito porque fiz algo

			que eu queria fazer ainda que preso

			 

			nessa caixa

		


		
			A PERSISTÊNCIA DA MEMÓRIA II

			É a minha vez

			de ver Umi

			no Dia de Visitação

			 

			As paredes aqui

			são afastadas ainda mais

			As luzes aqui

			brilham mais fortes

			 

			Eu e alguns outros caras

			Que eu não conheço

			começam a fazer piadas

			e estamos rindo mais

			 

			Eu rio mais

			 

			Umi vê o que fiz

			e vamos tirar uma foto

			 

			As famílias do outros

			presos também vão tirar fotos

			na frente da minha obra-prima

			 

			mas

			 

			meu nome não é chamado

			para a Sala de Visitação

			 

			Umi não pode ter se atrasado

			Ela nunca se atrasou

			porque senão

			ela não vai me ver

			 

			Ela não vai conseguir ver a minha parede

			e

			Ao invés disso, sou chamado na sala

			com os telefones pagos

			e

			não é do feitio de Umi ligar

			quando deveria estar aqui

			Ela deveria estar aqui

			 

			e

			 

			Ele saiu do coma, Amal

			Umi fala na outra linha

			sem explicar o motivo de não estar aqui

			Jeremy Mathis está acordado

			 

			Jeremy Mathis está acordado?

			Eu repito

			só pra me certificar de que eu

			a escutei direito

			Ele começou a falar?

			Ele se lembra do que

			aconteceu?

			 

			Amal…

			Eu preciso ficar aqui caso

			ele comece a falar

			Eu tenho que me certificar de que

			eles gravem a verdade

			se o que ele falar for a chave

			que destranca a porta

			da sua liberdade

			 

			Amal…

			 

			Eu desligo o telefone

			e fico congelado no mesmo lugar

			feito uma estátua

			O tempo para

			e neste momento

			apenas as palavras de Jeremy Mathis

			me transformarão de pedra

			em gente

			 

			Vamos, Shahid!

			as palavras de um guarda

			me fazem andar

			 

			Eu entro na fila

			 

			andando de volta pra cela

			 

			Eu olho para a Sala de Visitação

			para dar uma espiada no meu mural

			e

			é então que vejo

			 

			Tatuagem

			 

			parado lá

			com os braços cruzados

			cabeça inclinada para trás

			avaliando

			o meu mural

		


		
			MEDITAÇÃO II

			Uma carta na minha mesa

			na minha cela

			me avisa que

			Eu sou humano

			me avisa que

			 

			Eu sinto   eu sinto   eu sinto

			 

			 

			Querido Amal,

			 

			Por favor, não ria do desenho que fiz de você. Eu não procurei uma foto na internet ou coisa do tipo. Eu desenhei de memória, de como eu te via na escola. Você. O verdadeiro você.

			 

			 

			Zenobia

		


		
			IRMANDADE VIII

			No salão comunal

			Kadon se senta ao meu lado

			 

			As bandagens no rosto saíram

			O inchaço diminuiu

			 

			Mas tem alguma outra coisa escrita no rosto dele

			e eu o encaro na tentativa de ler os seus olhos

			 

			Ele está sacudindo feito um louco

			 

			Quem? Eu pergunto

			 

			Já era, ele sussurra

			A coisa toda já era

		


		
			GRAFFITI AMERICANO II

			 

			 

			 

			Meu mural

			com seus ângulos afiados e linhas retas

			que se tornaram

			linhas pretas, curvas e arredondadas

			que se tornaram

			asas pretas, curvas e

			arredondadas e rostos

			 

			pintados

			 

			de branco 

			de branco

			de branco
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			JOVEM BASQUIAT II

			Então eu me faço um mundo

			Eu me faço uma fronteira

			Eu me faço um povo

			 

			e me torno guerra

			e me torno ódio

			e me torno opressão

			e me torno uma caixa

			e me torno uma parede

			 

			e…

			 

			Kadon se aproxima de mim

			coloca os braços ao meu redor

			num abraço apertado

			Calma, Jovem Basquiat

			Calma, porra…

			Tem outras paredes por aqui

			A gente tem parede pra caralho aqui…

			 

			E  u   q  u  e  b  r  o

			 

			Eles disseram que o meu mural

			era contra os princípios do lugar

			 

			Sem cores de gangues, sinais ou símbolos

			 

			e tudo que podia fazer

			era segurar a minha cabeça

			nas minhas mãos

			e sussurrar bem baixinho

			 

			Vai se foder!

			 

			O que caralhos a gente

			devia ter feito com aquela tinta então?

			Desenhado mais cartuns?

			Mais passarinhos sorridentes e um sol cintilante?

			Pintar mais mentiras?

		


		
			FIGURA PATERNA

			O rosto de Umi jamais foi

			um espelho para mim

			 

			Se ela chorasse ao me ver

			durante o Dia de Visitação

			 

			Eu sabia que as lágrimas dela

			não me diziam coisa alguma sobre como

			 

			o meu rosto está detonado

			quão magro eu estou

			 

			quão sujo ou deprimido ou raivoso eu pareço

			 

			Mas são os olhos do Tio Rashon

			que servem de espelho pra mim

			quando ele finalmente visita

			e eu finalmente caminho até ele

			o que quase me parte

			em pedaços menores

			 

			Bem ali diante do meu tio

			o homem que tentou tomar o lugar do meu pai

			 

			Eu me transformo em pó e quase sou soprado

			só pra voltar ao mesmo lugar

			porque

			esta é uma caixa

			 

			Não estou aqui para sentir pena de você, Amal

			diz o Tio Rashon

			 

			Ele está vestindo um kufi e um dashiki

			como se o fato de eu estar aqui o tivesse acordado

			para as injustiças do mundo

			 

			Eu não quero que você sinta pena

			de mim

			Eu digo

			 

			Não foi isso que eu quis dizer, Amal…

			Quero dizer, a sua mãe vai fazer isso por você

			e a sua avó e Dionne

			Mas quando você me vê chegando aqui

			depois de dirigir por cinco horas

			saiba que tive tempo pra pensar em muita coisa…

			 

			Ele enfia a mão na bolsa e tira

			uma pilha de livros

			Eles não podem trancar a sua mente, Amal…

			só se você permitir

			 

			A sua mente é livre

			Os seus pensamentos são livres

			A sua criatividade é livre…

			 

			Atrás dele está uma parede branca

			onde ficava o meu mural

			Eu nem tirei uma foto dele

			 

			Eu sei, Eu digo

			Mas por que você

			apareceu agora?

			Você teve esse tempo todo

			pra me trazer livros

			 

			Se eu não tivesse tomado esse tempo todo, Amal

			Eu teria   Eu teria

			Ele engole com dificuldade

			como se tivesse uma pedra na garganta dele também

			 

			Então eu digo

			Obrigado por vir, Tio

			 

			O primeiro livro na pilha dele

			se chama

			A Des-Educação

			do Negro

			e é de Carter G. Woodson

			 

			Os livros seguintes são de

			James Baldwin

			Richard Wright

			Toni Morrison

			Octavia Butler

			Ibram X. Kendi

			Michelle Alexander

			e Ta-Nehisi Coates

			 

			Da próxima vez que eu vir

			a gente vai discutir o que você leu…

			ele diz antes de ir embora

			 

			e é a primeira vez na vida que o Tio Rashon

			me abraçou

		


		
			IRMANDADE IX

			Kadon está comigo na biblioteca

			e ele pega

			um livro do James Baldwin na minha pilha

			 

			Eu e Kadon…

			que está quieto, pensativo, exaurido…

			começamos com um livro

			uma página

			uma palavra

			 

			como se cada palavra fosse um elo na corrente

			que estamos quebrando

			um de cada vez

			e dois de cada vez

			 

			Eu deslizo um papel em branco e um lápis para Kadon

			Ele lê e então rabisca

			linhas retas no início   Ele faz uma trama

			 

			Eu pego o papel e copio parágrafos inteiros dos livros

			para que pedaços de verdade fiquem marcados na minha alma

			uma palavra de cada vez

			 

			Eu leio, então desenho

			linhas curvas primeiro

			arredondando os cantos escuros e afiados

			dobrando as linhas retas

			até que faço um círculo e

			outro e outro

			 

			e como saindo de uma barriga redonda

			eu me empurro pra fora

			olhos brilhantes

			chorando pouco

			Eu nasci de novo

			nessa alma velha      velha

		


		
			SAMAMBAIA III

			É o Tatuagem

			quem vem até a minha cela

			para me mandar sair

			 

			Shahid! Telefone pra você

			Vamos!

			ele grita no meu ouvido de propósito

			enquanto passo na frente dele e pra fora da cela

			 

			Eu mal posso olhar pra cara dele

			Mas ele é como as paredes aqui

			como o metal e as barras

			Ele e tudo que ele significa

			é parte do Sistema…

		


		
			ESPERANÇA IV

			Umi diz

			do outro lado

			da linha telefônica

			 

			Amal…

			Eu despedi o sr. Richter

			Ele fez o melhor que pôde

			Mas o melhor dele não

			era bom o suficiente pra você              nós

			Eu decidi que estava na hora

			 

			de um advogado novo

			Alguém que entendesse

			entendesse a gente, sabe?

			 

			O nome dela é

			Tarana Hudson

			 

			Eu não estava cumprindo o Salat

			como Umi me mandou

			Eu não estava rezando cinco vezes ao dia

			para pedir a Allah que me mostrasse o caminho

			mas isso   isso

			é uma parede desmoronando

			 

			Por que? Eu pergunto a ela

			 

			Amal, estou no escritório dela agora

			e eu vou deixar que ela te conte

			 

			Sr. Shahid

			Tarana Hudson

			diz o outro lado

			daquela linha telefônica

			 

			Eu segui o seu caso

			desde o início e

			Estava esperando te conhecer

			                                          Amal

			através da sua mãe

			Eu sei que você é um bom menino

			e é uma honra

			trabalhar com você e

			com a sua família

			Amal, eu quero que você

			saiba que

			 

			Jeremy Mathis

			está pronto pra falar…

		


		
			BORBOLETAS III

			Kadon está sentado

			na minha frente

			na sala diurna

			 

			Amir, Fumaça e Rah

			também estão lá…

			Cantos

			 

			Salgadinhos são jogados

			em cima das mesas

			mas eu não ligo

			porque

			eu sinto falta do carneiro

			e arroz de Umi

			 

			Ninguém veio

			para substituir Imani

			e as aulas de poesia dela

			 

			Ninguém veio

			para nos inspirar

			como o dr. Bennu

			 

			Mas alguém colocou

			papéis coloridos

			e giz de cera nas mesas

			 

			como se fosse um jardim de infância

			Os Quatro Cantos

			começam a jogar cartas

			 

			e eu sou a quinta roda

			Nem mesmo um canto da caixa

			Apenas eu

			 

			Amal

			ocupando espaço no

			meio do nada

			 

			Esperança

			tomando espaço no

			meio do nada

			O giz de cera está ainda mais quebrado

			como se alguém soubesse

			que eu sou o único

			aqui dentro

			que os usa daquele jeito

			 

			Eu tento encontrar um inteiro

			o bastante para segurar

			entre os meus dedos longos
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			Eu vejo Stanford olhando

			pra mim do outro lado da sala

			 

			Eu continuo desenhando

			ainda que o giz de cera

			esfarele por entre os meus dedos

		


		
			JOVEM BASQUIAT III

			Estávamos voltando

			do salão comunal

			linha reta

			mãos atrás das costas

			quando vejo Stanford

			 

			saindo da minha cela

			Eu paro e ele me vê

			vendo ele

			 

			Ele destranca a minha porta

			e espera até que eu

			entre

			 

			Lá, na minha mesa

			há mais papel

			e um conjunto de aquarela

			 

			que nem aqueles

			que dão para crianças

			 

			Ele acena sem

			olhar pra mim e

			fecha a porta

		


		
			ESPERANÇA V

			Kadon é o primeiro a se sentar comigo

			 

			Então Fumaça e Rah começam a chegar também

			Eu não sou um professor, mas eles me observam misturar as cores

			 

			e eu transformo formas em pessoas, espaços e ideias

			E eu pergunto a eles

			Vocês já ouviram falar no efeito borboleta?

			 

			Eles continuam fazendo piadas

			e falando merda

			Me zoando por causa do

			meu conjuntinho infantil de tinta

			 

			E eu me lembro de mim

			antes dos sonhos

			antes das cores e formas

			antes das antigas pinturas

			de artistas brancos

			antes da história da arte

			 

			quando era só eu

			em nosso apartamento

			no chão

			 

			enquanto a TV estava ligada

			Umi na cozinha

			fazendo carneiro e arroz

			 

			Papel colorido pra todo canto

			Giz de cera quebrado pra todo canto

			Livros de colorir pra todo canto

			 

			E eu, pequeno o bastante pra caber

			no espaço

			entre o sofá e a mesinha

			 

			Eu coloria fora das linhas

			Eu coloria fora das caixas

			feito liberdade

			 

			Então pego um papel

			branco dentre os coloridos

			e o conjunto de aquarela

			e faço uma caixa

			faço umas linhas borradas

			 

			curvas e embotadas

			suaves e arredondadas

			e faço uma borboleta

			 

			Essa semana

			o promotor

			o promotor de justiça

			e a minha nova advogada, Tarana

			vão se encontrar com Jeremy Mathis

			que vai prestar depoimento

			 

			e enquanto conto aos Cantos

			sobre como uma borboleta pode mudar

			uma coisa enorme no mundo lá fora

			 

			borboletas flutuam na minha barriga

			 

			Asas delicadas batendo

			tão rápidas

			que eu mal posso respirar

			 

			Eu cubro a página com borboletas

			imaginando se essas borboletas

			dentro de mim

			serão aquelas que

			mudarão o mundo

			 

			ou talvez

			 

			a verdade de Jeremy Mathis seja

			a borboleta de verdade

			 

			Quaisquer sejam as palavras dele

			elas flutuarão a partir dele

			 

			coisas pequenas

			que mudarão

			uma coisa grande no mundo

			 

			Minha vida

			A porra da minha vida inteira…

			 

			Eu espalho as minhas pinturas pelas mesas

			 

			e os cantos se certificam de que ninguém

			mexa com elas      quatro pinturas pequenas

			 

			Aquarela no papel

			 

			Que nem a Guernica de Picasso… borboletas com asas distorcidas

			em guerra   em guerra   em guerra

			 

			que nem a Persistência da Memória de Dali… um relógio

			com lindas asinhas aprisionadas em seu interior

			 

			que nem a Mona Lisa de da Vinci… uma mãe preta

			sentada      mãos no colo      sem boca

			 

			Eu misturo todas essas pinturas famosas

			com as ferramentas que tenho

			 

			e coloco num envelope amarelo

			do escritório da srta. Buford

			 

			Eu endereço para Imani Dawson

			e escrevo uma nota para ela

			 

			 

			 

			É isso que quero que o mundo

			saiba sobre mim

			Minha arte…

			 

			 

			 

			Minha verdade

		


		
			NOTA DOS AUTORES

			Yusef Salaam tinha quinze anos de idade quando seguiu alguns de seus amigos até o Central Park, numa noite quente de abril, em 1989. Como um adolescente crescendo em Nova Iorque, ele estava fazendo o que sempre tinha feito. Nós dois nos lembramos de qual era a palavra usada para descrever o ato de passear com os amigos e matar o tempo: “zanzar aí”. Não é uma palavra feita para ser escrita. Então, é fácil de entender errado. Foi fácil para a mídia descontruir o que era parte do nosso vocabulário como sendo “selvageria,” e transformar isso numa coisa sinistra conectada ao caso da “Corredora do Central Park”.

			Yusef começou a escrever porque, assim como outros jovens irmãos, ele queria ser um artista de hip-hop. Ele vinha escrevendo rimas desde que tinha onze ou doze anos de idade. O caso que ficou conhecido como “Os Cinco do Central Park” aconteceu durante uma época musical em que canções de hip-hop com mensagens eram populares. KRS-One, com seus “Self Destruction” e “Love’s Gonna Get’cha” e, em especial, Public Enemy eram alguns dos artistas e canções que nos formaram como escritores aspirantes. Era a trilha sonora das nossas vidas. Gravitamos na direção de Public Enemy, que vinha com uma pegada que parecia menos rap e mais um discurso cheio de verdade.

			Então, quando Yusef e outros quatro meninos foram julgados e condenados por um crime que não cometeram, ele e tantos outros jovens, incluindo eu mesma, fomos alertados para as injustiças do país e do mundo.

			O caso da “Corredora do Central Park” foi a primeira vez que testemunhei uma injustiça. Durante todo o meu ensino médio e faculdade, houve outros atos de violência cometidos contra homens e garotos pretos, incluindo Yusef Hawkins, que, aos dezesseis anos de idade, recebeu um tiro fatal num bairro predominantemente branco no Brooklyn; Michael Griffith, que foi perseguido para fora de um bairro branco por um grupo de adolescentes brancos e, por isso, foi morto por um carro; e Amadou Diallo, um imigrante da África Ocidental, desarmado, que recebeu 41 tiros da polícia enquanto entrava no seu apartamento no Harlem. Todas essas histórias são o motivo de eu ter tido a vontade de ser uma jornalista. Eu estava com tanta raiva do mundo que precisava encontrar uma forma de contar a verdade ao poder.

			Então, quando Yusef e eu nos encontramos na Faculdade Hunter, em 1999, dois anos depois de ele ter sido solto da prisão e sem ter sido exonerado ainda, e dez anos depois daquela fatídica noite que mudou a vida dele para sempre, eu queria ser uma das poucas repórteres universitárias a investigar a verdade do caso da “Corredora do Central Park”, pois muitos de nós acreditavam que os cinco adolescentes não eram culpados. Ao compartilhar essa história, eu tinha esperanças de expor as disparidades contínuas no sistema de justiça criminal e como a mídia continuava a retratar uma visão desigual da juventude preta.

			Quando Yusef foi condenado, foi quando ele notou que precisava falar a sua verdade. Ele se deu conta de que esta forma artística que ele vinha aperfeiçoando desde a infância, o hip hop, o permitiria espalhar sua mensagem neste momento tão crítico da sua vida.

			Enquanto aguardava sua sentença, Yusef ouviu que ele deveria implorar clemência da corte; que ele deveria pedir pelo menor tempo possível. Entretanto, ele vinha lendo sobre Malcolm X e outros que estiveram na luta. Ele tinha sido inspirado por artistas de hip hop que usavam plataformas para espalhar mensagens poderosas sobre nossas experiências e, ao invés disso, ele começou a escrever. Então, quando a sentença saiu e Yusef recebeu o palco para falar a sua verdade, ele leu um poema chamado “Eu sou acusado”.

			Embora Socando o ar não seja a história de Yusef, o personagem Amal é inspirado nele como artista e como um adolescente encarcerado que teve o apoio da família, lia vários livros e fazia arte. Isso manteve a sua mente livre. Quando começamos a discutir que tipo de história iríamos contar, começamos com um nome: Amal, que significa “esperança” em árabe. Era importante que, apesar do que acontecesse com ele, Amal deveria permanecer sempre esperançoso e nós deveríamos escrever uma história que fornecesse esperança ao leitor. Yusef e eu queríamos que as pessoas soubessem que, quando você se encontra num lugar escuro, há sempre luz em algum lugar naquela escuridão, e ainda que a luz esteja dentro de você, você pode iluminar a sua própria escuridão ao compartilhar essa luz com o mundo.

			Depois de me encontrar com Yusef na faculdade, nos encontramos novamente durante a turnê do meu primeiro livro, American Street. Yusef falou do interesse em falar com os jovens acerca da tragédia que aconteceu durante a adolescência dele. Ele costumava palestrar para estudantes de direito e justiça social e organizações comunitárias. Alguns dias depois, eu entrei em contato com a ideia de contar a história dele na forma de um livro para jovens. Sabíamos que eles precisavam escutar essa história.

			No centro da história de Amal está o ciclo de violência racial que continua a infectar este país. Mas esta não é apenas uma história sobre crime ou raça. Socando o ar é sobre o poder da arte, fé e transcendência na mais debilitante das circunstâncias. É a nossa esperança que todos os leitores experimentem a jornada de um garoto que se encontra num momento complicado em que apenas um movimento ameaça o seu futuro, e como ele usa a sua arte para expressar sua verdade, a verdade.

			 

			— Ibi Zoboi e Yusef Salaam
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    Zuri Benitez tem orgulho. Orgulho do Brooklyn, de sua família e de suas raízes afro-latinas. Mas orgulho não é o suficiente para salvar seu bairro da gentrificação e de se tornar irreconhecível. Quando a rica família Darcy se muda para o outro lado da rua, Zuri não quer contato com seus dois filhos adolescentes, mesmo quando sua irmã Janae começa a se apaixonar pelo encantador Ainsley. Acima de tudo, ela não suporta o crítico e arrogante Darius, mas eles são forçados a se entender, e o que antes era um confronto se torna uma inesperada amizade. Agora, com quatro irmãs a empurrando em direções diferentes, com o adorável Warren em busca de sua atenção e com as candidaturas para a faculdade chegando, Zuri luta entre encontrar seu lugar na paisagem em transição de Bushwick ou perder tudo. Nesta adaptação contemporânea do clássico Orgulho e preconceito, a autora aclamada pela crítica, Ibi Zoboi, habilidosamente equilibra identidade cultural, classe e gentrificação com a mágica do primeiro amor em sua vibrante versão do amado romance.
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    Para começar o ano letivo com o pé e a galocha direita, tudo o que o Irmão do Jorel queria era o caderno brutal, que tem o Steve Magal surfando num míssil na capa, adesivos brilhosos e um kit de camuflagem pra matar aula. Todas as crianças de sua sala ganharam um, mas ele não. Ele ganhou este antigo caderno do Jorel, com todas as páginas devidamente apagadas com borracha por seu pai, que o chama de "caderno fenomenal". "Fenomenal"... O que tem de fenomenal num caderno velho e encardido? A princípio, não muita coisa. Mas quem conhece o irmão do Jorel sabe que, com ele, as situações mais cotidianas transformam-se nas aventuras mais alucinantes. E um caderno reaproveitado transforma-se no hilário 
Livro Fenomenal do Irmão do Jorel. São quase 200 páginas de histórias épicas e exclusivas escritas e ilustradas pelo próprio Irmão do Jorel!
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    A história fenomenal das matemáticas negras que levaram o homem para a lua

Durante a Segunda Guerra Mundial, a incipiente indústria aeronáutica americana contratou matemáticas negras para suprir sua falta de mão de obra. Essas mulheres, conhecidas como "computadores humanos", continuaram trabalhando para o governo e passaram a fazer parte da NASA em uma época em que vingava a segregação racial. Elas garantiram que os Estados Unidos ganhassem a corrida espacial contra a União Soviética e lutaram para realizar o sonho americano. Esta é a história delas, que chega também aos cinemas na adaptação cinematográfica estrelada por Taraji P. Henson, Janelle Monáe, Octavia Spencer, Kevin Costner, Kirsten Dunst e Jim Parsons.
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    Livro de criança? Com certeza.

Livro de adulto também, pois todo homem traz dentro de si o menino que foi.

Como explicar a adoção deste livro por povos tão variados, em tantos países de todos os continentes? Como explicar que ele seja lido sempre por tantos milhões e milhões de pessoas? Como explicar a atualidade deste livro traduzido em oitenta línguas diferentes?

Como compreender que uma história aparentemente tão ingênua seja comovente para tantas pessoas?


O pequeno príncipe devolve a cada um o mistério da infância. De repente retornam os sonhos. Reaparece a lembrança de questionamentos, desvelam-se incoerências acomodadas, quase já imperceptíveis na pressa do dia a dia. Voltam ao coração escondidas recordações. O reencontro, o homem-menino.
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    Compre agora e leia

    Altares ruíram e templos se perderam nas areias do tempo, mas as religiões da Grécia e da Roma Antigas nunca despareceram por completo. Seu legado de mitos e heróis continua presente até hoje, e é o pilar da cultura ocidental. As histórias passadas de geração a geração há milênios, que hoje são peças-chave das mais populares e consagradas obras de diversas formas de arte estão reunidas aqui, sob as bênçãos de Zeus.

As mais cativantes narrativas que a mente humana já criou transportam o leitor para terras onde fatos incríveis acontecem - onde belas ninfas e corajosos heróis veem seus destinos nas mãos de caprichosos deuses e criaturas fantásticas ganham vida.
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