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Pobre é o amor que pode ser contado.

— Antônio e Cleópatra

— Você está demitida.
Não era a primeira vez que Cesca Shakespeare ouvia essas

palavras. Não era nem a sexta, mas foi a única dita dentro do
ridículo Cleopatra’s Cat Café, o novo estabelecimento de alta
gastronomia para amantes de felinos em Londres.

Cesca pensou que seria uma ideia maluca combinar chá da
tarde com gatos peludos que pareciam ter prazer em espalhar seus
pelos por toda a comida e bebida. No entanto, desde que ela
começara a trabalhar ali, duas semanas antes, o lugar estava com
todas as reservas preenchidas e cheio de turistas barulhentos que
adoravam o jeito como os gatos se aconchegavam a eles enquanto
tomavam chá de lapsang em xícaras de porcelana fina, agarrados a
seus paus de selfie.

As pessoas, não os gatos. Os gatinhos preferiam lamber leite nos
pires pintados à mão.

— O quê? — Não fosse pelo fato de precisar desse trabalho, ou,
pelo menos, de ele pagar o aluguel, ela estaria rindo na cara da
dona agora. Não se podia mesmo descrevê-lo como o emprego dos
sonhos, carregar bandejas de sanduíches enquanto tentava não
tropeçar nos gatos, pois eles pareciam saltar deliberadamente na
sua frente. Mais de uma vez eles a tinham feito perder o equilíbrio,
derrubando pratos cheios de bolo em cima de clientes desavisados.

— É óbvio que você não está preparada para trabalhar aqui —
Philomena, a proprietária, falou. — No seu currículo, você dizia
que era apaixonada por gatos, mas não faz nada além de gritar com



Tootsie, Simba e os outros. E o que você acabou de dizer ao sr.
Tibbles foi imperdoável.

— Ele acabou de fazer xixi em cima de uma bandeja de chá da
tarde — Cesca protestou.

— Se você tivesse pegado a bandeja assim que eu fiz o pedido,
isso não teria acontecido. Esses gatos estão muito tensos. Eles
precisam marcar território. É nosso dever impor limites a eles. Você
me disse que tinha experiência com raças raras como a do sr.
Tibbles.

Pelo canto do olho, Cesca o viu vagando em direção a elas. O sr.
Tibbles era um gato sphynx, uma raça sem pelos que fazia parecer
que ele havia tirado toda a roupa para ficar saltitando pelo café,
todo pomposo.

— Tenho um pouco de experiência. Havia muitos gatos onde eu
morava quando era mais nova... — Cesca se interrompeu, sabendo
que havia mentido para conseguir a vaga. Não que o emprego fosse
grande coisa, mas, quando ela viu o anúncio na vitrine, estava
desesperada. O suficiente para trabalhar cercada de gatinhos que
ronronavam sem parar e pareciam não querer fazer nada além
infernizar sua vida.

— Bem, não está dando certo. Os clientes reclamaram da forma
como você vem tratando os animais. Você não pode simplesmente
enxotá-los sempre que se comportam mal.

— Eu não enxotei, só tirei da mesa. E foi no meu primeiro dia.
Não sabia que os clientes iam gostar de dividir a comida.

— Esse é o ponto. — Philomena suspirou. — Uma verdadeira
amante de gatos não pensaria duas vezes. Está claro que você é uma
impostora. — Ela baixou a voz, afastando o cabelo do rosto suado.
— Você ao menos gosta de gatos?

Dividida entre o desejo natural de ser sincera e a necessidade de
manter o emprego, Cesca hesitou. Como se pudesse sentir o
drama, o sr. Tibbles perambulou, passando entre as pernas dela.
Encarando-a com seus olhos azuis, ele os estreitou como se fosse
um desafio.

— Eu... Hum... Não muito. Mas precisava do trabalho e nunca
tive problemas com animais. Costumava passar os fins de semana



brincando com o cachorro do nosso vizinho.
Philomena estremeceu.
— Amantes de cachorros não são bem-vindos aqui — sibilou,

soando quase como uma gata. — Pegue suas coisas e vá embora
antes que você irrite o sr. Tibbles com essas palavras desagradáveis.

— Posso receber o meu salário, pelo menos? — Ter que
implorar pelo dinheiro a pegou de jeito, mas, com o aluguel da
semana em jogo, não havia nada que pudesse fazer além de se
envergonhar. Muitas vezes, Cesca precisara inventar desculpas para
pagar atrasado ou até não pagar o valor integral. Viver em Londres
não era para os fracos.

Que escolha ela tinha? Aos vinte e quatro anos, estava decaindo
enquanto todos os seus amigos ascendiam. Enquanto estudavam
com afinco na universidade e conseguiam posições profissionais
que lhes proporcionavam bons salários, Cesca pulava de um
emprego a outro como uma bola de pebolim, sem permanecer
tempo suficiente para se encontrar de verdade.

Ela se tornara boa em evitar isso também. Seis anos fingindo
que estava feliz, que estava bem, que realmente apreciava o estilo
de vida boêmio, trocando sempre de apartamento, fazendo seus
amigos se curvarem de rir toda vez que ela perdia outro emprego
sem futuro ou falava sobre um relacionamento fracassado. Porém,
quando estava deitada na cama à noite, tentando ignorar o cheiro
forte de umidade e mofo que parecia percorrer as paredes, ela não
ria. Nem mesmo sorria. Era quando os monstros pareciam rastejar
para fora do esconderijo, no fundo de seu cérebro, sussurrando em
seu ouvido, lembrando-a de que ela era uma fracassada, uma
perdedora que nunca seria nada.

Que ela tivera sua grande chance e estragara tudo.
— Aqui, pegue isto. — Philomena empurrou um envelope

grosso em sua mão. Não se incomodou em fechá-lo, e Cesca podia
ver as notas dobradas. — Por favor, não me peça referências — sua
chefe continuou. — Não vou poder dizer nada de bom.

Cesca não ousaria. Poucos dos seus empregadores anteriores
concordariam em falar algo razoável a seu respeito, o que era



injusto, porque ela era uma pessoa muito legal. Só não era muito
boa em manter o emprego.

Colocando o envelope cheio de dinheiro na bolsa, Cesca vestiu
a jaqueta, fechando-a até o pescoço. Já era junho, mas ninguém
tinha se preocupado em avisar isso ao clima, e um vento frio
decidira se estabelecer na cidade, percorrendo as ruas como um
fantasma irritado.

— Tchau. — Cesca atravessou a cozinha, se dirigindo para a
porta dos fundos, que levava ao pequeno e pavimentado quintal
cheio de lixeiras e caixas de papelão. Assim que estendeu a mão
para abri-la, Philomena gritou de novo.

— E feche a porta quando sair. Não queremos que os gatos
escapem.

Resistindo ao desejo de bater a porta, Cesca saiu para o quintal
e respirou profundamente, se arrependendo de imediato quando o
cheiro forte de sujeira de gato encheu suas narinas. Talvez a
demissão não fosse o fim do mundo.

Nas tardes de sexta-feira, Londres ganhava vida, cheia de turistas
distraídos que esbarravam em executivos de terno em busca do
primeiro drinque do fim de semana. Até os carros pareciam mais
barulhentos, os motores rugindo um pouco mais alto e as buzinas
furiosas. As ruas estavam cheias de gente atarefada, com lugares
para ir, coisas para fazer, e isso não incluía ser educado com
ninguém.

Cesca nem percebeu. Estava muito ocupada tentando atravessar
a multidão enquanto calculava mentalmente quanto dinheiro
ainda tinha. Ao longo dos anos, aprendera a economizar seu
salário até o último centavo, experimentando receitas que
combinavam os ingredientes mais estranhos. Houve até um
momento em que procurava no lixo de outras pessoas objetos que
pudessem ser aproveitados e saía com um grupo de riquinhos que
achavam subversivo comer um sanduíche dois dias depois do



vencimento. Eles estavam brincando de ser pobres, encontrando a
mesma euforia em se diminuir para viver que a maioria das pessoas
encontrava quando estava no topo da montanha-russa, prendendo
a respiração antes de despencar lá de cima. Para eles, era uma
escolha. Para Cesca, já se tornara um modo de vida.

Foi difícil identificar o momento exato em que ela percebeu
como havia decaído. Quando olhou em volta e descobriu o buraco
em que se encontrava, já era tarde demais. Ela era muito orgulhosa
para pedir ajuda e tinha muito medo de admitir para a família e os
amigos o estado em que sua vida estava.

Havia uma multidão de turistas japoneses tentando entrar na
estação do metrô, se espalhando pela calçada, já que não caberiam
todos na estação. Cesca passou por eles, lançando-lhes um olhar de
inveja, ciente de que não podia se dar ao luxo de pegar o trem para
casa. O dinheiro que estava na bolsa não era suficiente para pagar o
aluguel da semana e, definitivamente, não duraria até a semana
seguinte. Luxos como viagens de trem e jantar teriam de esperar até
que ela encontrasse outro emprego, recebesse o auxílio-
desemprego ou engolisse o orgulho e pedisse ajuda. A confusão
diminuiu enquanto ela atravessava o Tâmisa, se dirigindo para a
parte mais escura e suja da cidade, onde dividia um apartamento.
As lojas, tão brilhantes e cheias de coisas bonitas ao norte do rio,
tornavam-se menos saudáveis, oferecendo frutas maduras demais e
cortes indesejados de carne, o odor flutuando no ar esfumaçado.
Esta era a parte de Londres em que Cesca vivia nos últimos anos,
tão longe da infância em Hampstead, onde seu pai ainda morava.
Crescer no lado norte da cidade e ser a segunda filha mais nova de
quatro irmãs foi um conto de fadas em comparação com a vida
que levava agora.

Não que sua infância tenha sido maravilhosa. A morte da mãe,
quando Cesca tinha onze anos, foi o suficiente para que ela
percebesse isso.

O apartamento que ela dividia com outra garota — Susie
Latham — ficava no último andar de um prédio alto e torto. As
paredes de tijolos vermelhos já estavam pretas, revestidas com
centenas de anos de fuligem e fumaça e manchas deterioradas pelo



vento e pela chuva. O piso térreo abrigava uma banca de jornal
antiga, do tipo que vendia cigarros para garotos que ainda não
tinham dezoito anos. Atravessando a pilha de latas de refrigerantes
vazias e embalagens de doces, Cesca abriu a porta que conduzia
para o pé da escada, chutando a pilha de cartas não recolhida para
o lado. Como o restante do prédio, os degraus já tinham visto dias
melhores, e o tapete estava desgastado por anos de uso.

Susie estava no banheiro, usando um conjunto de pinças para
aplicar cílios postiços. Ela colava fio por fio, xingando toda vez que
deixava cair um pelinho na pia azul cheia de crostas. Ouvindo os
passos de Cesca no corredor, ela olhou para cima, abrindo um
sorriso com a boca fechada.

— Tudo bem?
Cesca assentiu com a cabeça. Ela morava com Susie havia quase

seis meses, mas ainda eram meio formais uma com a outra. Essa
era a coisa estranha sobre a vida em Londres: um colega de
apartamento podia ser um completo estranho, mas você podia se
conectar instantaneamente com alguém que conhecesse na rua.
Cesca achava a situação desconfortável o suficiente para passar a
maior parte do tempo no quarto apertado que reivindicara como
dela.

— O Dave apareceu hoje à tarde. Ele vem receber o aluguel
amanhã. — Susie colou o último cílio na pálpebra direita. — Você
conseguiu o dinheiro desta vez, né?

— Claro.
— Ótimo, porque está frio pra caramba pra gente ficar lá fora.

— Susie inclinou a cabeça para o lado, examinando seu reflexo. —
Ah, o Jamie vem para cá hoje à noite.

— Achei que vocês tinham terminado.
— Ele veio rastejando me pedindo para voltar. Eles sempre

fazem isso. Ele vai me levar pra dançar primeiro, depois talvez a
gente saia pra comer.

— A mulher dele também vai? — Cesca perguntou, incisiva.
— Não, claro que não! De qualquer forma, ele me explicou

tudo. Está planejando se separar, mas ela está dificultando as coisas
pra ele. Ela deve ter uma vida de merda.



Cesca revirou os olhos.
— A que horas você vai voltar? — Ela entrou na cozinha e ligou

a chaleira. Abriu a geladeira e olhou lá dentro, pegando uma
caixinha de leite que estava largada no fundo da prateleira.
Agitando-a, viu os sinais reveladores da meleca amarela que
grudara nas laterais do plástico. Tomaria café puro, então.

— Provavelmente depois da meia-noite — Susie gritou do
banheiro. — Você vai estar acordada?

É engraçado como as pessoas fazem as perguntas erradas o
tempo todo. Susie não queria, de fato, saber se Cesca estaria
acordada — ela queria saber se ela estaria escondida no quarto,
como sempre fazia, deixando Susie e o cara-casado-da-semana
terem um pouco de privacidade.

— Talvez eu visite o meu tio Hugh — Cesca retrucou. — Ele me
convidou para ficar com ele. Então, não me espere.

Seu padrinho não a havia convidado, embora Cesca soubesse
que ele o faria em um piscar de olhos. Hugh era como um segundo
pai e seu confidente desde que a mãe morrera.

— Ah! — A resposta de Susie demonstrou uma série de
emoções em uma única sílaba. — Bem, divirta-se.

Então era isso. Cesca estava desempregada, sem dinheiro e até a
pessoa com quem morava mal podia esperar para vê-la pelas
costas.

Esse era o fundo do poço? Ela esperava que sim. Se afundasse
mais, não sabia se conseguiria subir de volta.
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O amor é como uma criança que anseia por tudo aquilo que vê.

— Os dois cavalheiros de Verona

— Bem, não posso dizer que estou surpreso. — Hugh entrou na
sala de estar, equilibrando uma bandeja com xícaras, pires e bolos.
— É difícil imaginar você gostando de um trabalho onde ficava
cercada de gatos. Você nunca foi ligada em animais. Lembro que
uma vez levei você e a Kitty ao zoológico e, sempre que nos
aproximávamos das jaulas, vocês gritavam.

— Isso não é verdade — Cesca protestou. — A Kitty tem medo
de tudo, concordo. Mas eu adorei o zoológico. Tenho muitas
lembranças boas de quando você me levou lá. — Ela sorriu com a
menção da irmã mais nova. — Ela mandou um oi, por sinal.

— Ah, você falou com ela?
— Nós ainda conversamos por Skype toda semana. Ordens da

Lucy. — Cesca revirou os olhos.
— A boa e velha Lucy controla tudo. É para isso que servem as

irmãs mais velhas, né? — Ele sorriu de forma gentil.
— É tipo uma operação militar — ela concordou. — Com a

Kitty em Los Angeles e a Juliet em Maryland, a Lucy e eu somos as
únicas no mesmo fuso horário. Tentar ligar para todas ao mesmo
tempo é como juntar gatos. — Mesmo assim, Lucy estava a mais de
quinhentos quilômetros de distância, em Edimburgo. As irmãs
Shakespeare eram como flores espalhadas pelo vento.

Hugh colocou a bandeja na mesa de café polida, se inclinando
para servir earl grey do bule chinês ornamentado nas xícaras.
Entregou uma para Cesca, pegou a outra e a levou com ele até a
cadeira de balanço junto à lareira. Fechando os olhos, inalou o
aroma antes de tomar um pequeno gole.



— Ah, felicidade.
Cesca tomou um gole de chá, apreciando o suave aroma floral.

Como muitas outras coisas, fora Hugh quem a apresentara às
complexidades do chá, forçando-a a aprender as muitas variações
de folhas em um momento em que seus amigos tomavam Coca-
Cola. A partir dessas primeiras degustações, ela passou a gostar da
bebida quente, apreciando o luxo de uma folha bem preparada,
sendo capaz de diferenciar um lapsang souchong de um hong pao
de olhos fechados. Para Hugh, o chá era um ritual, algo a ser
saboreado. Ele estremecia toda vez que via alguém simplesmente
balançando um saquinho em uma caneca cheia de leite e água
quente.

Baixando a xícara, Cesca se sentou no sofá e curvou os pés
debaixo de si.

— Já que eu adoro chá, imaginei que trabalhar em um café seria
simples.

— São duas coisas completamente diferentes, minha querida —
Hugh disse. — É como saborear um bom bife e depois compará-lo
ao trabalho em um matadouro.

— Esse pode ser o meu próximo emprego — Cesca falou, de
forma sombria. — Se bem que eles provavelmente nem me dariam
uma chance. Não com o meu histórico.

Ela se recostou e olhou ao redor do charmoso apartamento de
Hugh. O prédio de tijolos vermelhos em Mayfair não poderia estar
mais longe do edifício triste onde Cesca morava, embora apenas
alguns quilômetros o separassem. No entanto, no quesito estilo de
vida, oceanos os separavam. Hugh era um herdeiro de dinheiro
antigo, e sua falecida mãe havia lhe deixado o apartamento
quando ele tinha vinte anos. Os móveis eram relíquias de família.
As cadeiras variavam da época da Regência ao período vitoriano, e,
apesar da idade, todas as mesas pareciam quase novas, com a
madeira polida e brilhante. Até as paredes mantinham evidências
de sua linhagem, com o bisavô, morto havia muitos anos, olhando
para eles de uma pintura acima da lareira.

— Isso tem que parar. Você sabe, né?
Ela virou a cabeça para olhar para Hugh.



— O que você quer dizer?
Ele parecia desolado, mas decidido.
— Você sabe exatamente o que eu quero dizer. Eu te vi pular de

um emprego a outro durante muito tempo. Isso não está certo.
Prometi à sua mãe que cuidaria de você. Odeio quebrar promessas.

— Você cuida de mim — Cesca falou. — Está sempre aqui, me
ouve resmungar. A maioria das pessoas teria desistido. — Hugh
completou as xícaras, segurando o bule de porcelana com cuidado.

— Você precisa de ajuda, minha flor, não de um ouvinte. Se eu
fosse americano, já teria organizado uma intervenção.

Pela primeira vez desde que entrara no apartamento dele, Cesca
sorriu.

— Você odiaria uma intervenção. Toda aquela coisa de falar de
sentimentos e me fazer chorar. A única coisa que você gosta de
organizar são peças de teatro.

Ele olhou para cima e chamou sua atenção. Cesca percebeu que
não sairia dessa conversa facilmente.

— Essa é a única coisa em que você deveria estar pensando
também. O teatro corre nas suas veias, e você já fugiu por seis anos.

Ela sentiu o peito se apertar.
— Não quero falar sobre isso.
— Pensei que fosse eu que não gostava de falar de mim. Não vê

que esse é o seu problema? Talvez se você tivesse falado sobre o
assunto e realmente trabalhado as coisas, já teria superado. Mas,
em vez disso, você tem sido demitida de empregos sem futuro e
desperdiçado o seu talento.

Sua boca ficou seca, apesar do chá.
— Cagadas acontecem, e aconteceu comigo. Eu tive a minha

chance e não sou boa o suficiente para que aconteça de novo.
Hugh bateu sua xícara, fazendo o chá derramar para todos os

lados.
— Não quero te ouvir dizer isso! Você tinha dezoito anos. O

mundo estava aos seus pés. E, sim, “aconteceu uma cagada”, como
você descreve de forma tão elegante. Mas isso não te faz ser menos
talentosa.



— Minha peça foi bombardeada. — Ainda doía dizer isso,
mesmo depois de todos esses anos. — Foi encerrada depois de uma
semana. Os produtores perderam todo o dinheiro.

— Que droga, Cesca. Não foi culpa sua. A peça era boa, você
sabe disso.

— Não importa. Se ninguém quis assistir, se todo mundo
devolveu o ingresso, então talvez eu também não devesse me
importar.

— As pessoas devolveram o ingresso porque o ator principal
desapareceu. E isso também não foi culpa sua.

Não, não era culpa dela. Era culpa de Sam Carlton, o cretino
bonito e talentoso.

— Eu deveria ter imaginado que era bom demais para ser
verdade. Quer dizer, que tipo de homem deixa a cidade depois da
noite de divulgação para a imprensa? Antes de a peça estrear?

Hugh deu de ombros.
— Eu sei que ele foi embora no momento errado, mas não foi

pessoal.
Ela bateu a mão na mesa ao lado.
— É claro que foi pessoal. — Lágrimas marejaram seus olhos. —

Tudo naquela peça foi pessoal. Eu escrevi aquelas palavras. E ele foi
embora sem dizer nada, Hugh. Deixou todo mundo na mão na
véspera da estreia. Então não me diga que não foi pessoal, porque
foi.

— Você está sendo irracional.
Ela respirou fundo.
— Eu sei disso. Você deve pensar que eu sou uma idiota. E eu

sei que não foi culpa dele o substituto ser péssimo e a peça ter sido
cancelada. Mas, veja só, ele é incrivelmente bem-sucedido, e eu
sou... Bem, eu sou eu.

Inclinando-se contra as almofadas, ela fechou os olhos.
Lágrimas começaram a pinicar seus olhos.

— Aquela peça significava tudo pra mim — ela disse, com
calma. — Era para ser uma homenagem à minha mãe. Eu queria
mostrar para todo mundo como ela era maravilhosa e como
sentíamos sua falta.



— Vai haver mais peças. Você tem talento.
— Não importa se eu tenho talento ou não — Cesca respondeu.

— Não consegui escrever uma única palavra desde então.
Hugh estremeceu.
— Você tem um dom, Cesca. Isso não pode ser desperdiçado.
— Você não acha que eu tentei? — ela perguntou, lembrando

todos aqueles dias passados na frente do computador, a tela em
branco zombando dela enquanto seus pensamentos se
transformavam em poeira. Não era só um bloqueio de escrita;
estava mais para um paredão. — Toda vez que eu tento digitar, não
sai nada. Aquilo me matou.

— Sabe, Winston Churchill disse que o sucesso vem de fracassar
várias vezes sem perder o entusiasmo. Alguma coisa assim. Cadê o
seu entusiasmo? — Hugh exigiu.

Cesca suspirou.
— A parte dos fracassos eu consegui direitinho. O sucesso é que

é ilusório.
— Você não vai encontrá-lo em um café para gatos, vai? — Ele

estremeceu. — Todo aquele pelo e as pessoas tomando café.
Nojento.

Ela não tinha certeza se ele estava se referindo aos gatos ou ao
café. Na opinião de Hugh, ambos eram impróprios, mas o café
geralmente ganhava a parte mais raivosa do discurso.

— Não encontrei em nenhum lugar, tio Hugh. Procurei muito e
nada. No fim das contas, só chego a uma conclusão: sou uma
dramaturga de um sucesso só. E esse sucesso nem foi bom.

— Tudo isso é bobagem, e você sabe. Meu Deus, Cesca, você
ganhou uma competição nacional aos dezoito anos com uma peça
que os jurados descreveram como brilhante. Não se consegue esse
tipo de elogio a menos que você seja extremamente talentoso, e
você sabe disso.

Ela não queria pensar naquela época. Por alguns meses, Cesca
passara por uma onda de animação, só para que tudo despencasse
a seu redor. Estava no último ano da escola quando entrou na
competição, absolutamente certa de que sua peça terminaria em
último. Ganhar o prêmio de Peça do Ano na categoria Estreante e



depois ser escolhida para ser produzida foi um sonho que se
tornou realidade.

— Talento não significa nada.
— Então você vai desistir?
— Tenho que aceitar que escrever não está no meu destino.

Então, vou continuar tentando esses trabalhos até que alguma
coisa legal apareça.

— Nada legal vai aparecer. — Hugh se levantou e caminhou até
a lareira. Ele pegou uma fotografia, segurando o porta-retratos de
prata entre os dedos. Cesca reconheceu a foto da sua mãe, de pé no
palco, segurando buquês de rosas depois de uma noite de estreia
espetacular.

— Olhe para a sua mãe. O teatro está no seu sangue. Passou
dela para você. Pode fingir que não é exatamente isso que você
quer, mas essa vontade não vai desaparecer. A sua mãe nasceu para
atuar e fez isso maravilhosamente bem. Você nasceu para escrever,
e, quando escreveu a sua primeira peça, foi incrível. Foi premiada.
Não deixe que as ações de um jovem imaturo te impeçam de
alcançar o seu potencial.

Havia uma verdade nas palavras de Hugh que levou as lágrimas
de volta aos olhos de Cesca. De todas as irmãs, foi ela que amou o
teatro desde o momento em que nasceu. Foi ela que implorou
desde criança para se sentar na coxia e assistir à mãe atuando no
palco. Havia sido fisgada no momento em que sentira o cheiro da
maquiagem dos atores e dos figurinos bolorentos.

— Não posso fazer isso. Eu juro que tentei. Mas, toda vez que
faço, ouço umas vozes me dizendo que sou uma inútil, que estou
mentindo para mim. Que o Sam Carlton ter ido embora para
Hollywood foi uma bênção, porque ser roteirista não é para mim.

Hugh se sentou ao lado dela, e seus joelhos se encostaram
quando ele se curvou.

— Nós dois sabemos que isso não é verdade. Você só precisa de
espaço e de um pouco de tempo. Precisa de um lugar onde possa
pensar, respirar e deixar as palavras fluírem.

Ela riu.



— Isso não é possível em Londres. — Pelo menos não onde ela
morava, cercada por Susie e seus namorados casados. Respirar já
era difícil, que dirá processar os pensamentos.

— Talvez você devesse escapar daqui.
Cesca sorriu com carinho.
— Para onde? Não posso nem pagar o aluguel da semana que

vem. Não tenho como arranjar dinheiro para tirar férias.
— Eu te daria o dinheiro.
Lá estava de novo. Ela ficou tensa no mesmo instante.
— Não. Não, obrigada. Eu sei que você quer o melhor pra mim,

mas eu pago as minhas contas.
— E se houvesse outro jeito? — Hugh perguntou, de repente

soando muito espertalhão. — E se tivesse alguma coisa barata para
você fazer? Eu poderia te emprestar o dinheiro e você me pagaria
depois.

— A menos que fosse extremamente barato, eu jamais poderia
te pagar. É como o meu xará disse: “Nem um devedor nem um
credor sejas”.

Hugh sorriu com a referência a Shakespeare.
— Então vamos cuidar para que seja extremamente barato.

Além disso, com o trabalho maravilhoso que você vai fazer, vai
conseguir me pagar rapidinho. — Ele se recostou no sofá e esfregou
o queixo por um momento, pensativo. Então se endireitou e
apertou os dedos. — Já sei!

— O quê?
Ele ignorou a pergunta.
— Fique aí. Eu só preciso dar um telefonema. — Então se

levantou e colocou a xícara sobre a mesa ao seu lado.
— Não tenho nenhum lugar para ir — ela respondeu, enquanto

ele seguia para a cozinha.
Cinco minutos depois, ele estava de volta com um grande

sorriso no rosto.
— Você está parecendo um gato que roubou o leite — ela disse,

estremecendo com a própria piada.
Ele riu alto.



— Acabei de falar com alguns velhos amigos. Eu tinha ouvido
dizer que eles estavam com dificuldade para arranjar um caseiro
para a villa na Itália.

Cesca arqueou uma sobrancelha.
— Hum, que conveniente.
— Não me olhe assim — Hugh a repreendeu. — Não estou

inventando nem tramando nada. Foi uma simples e feliz
coincidência. Um casal mora e cuida do local, mas os dois querem
viajar por algumas semanas e precisam de alguém de confiança
para ficar na casa. Você não vai ter que fazer muita coisa, só ficar de
olho no lugar, então vai sobrar muito tempo para escrever. Além
disso, se você concordar, eles pagam suas despesas com passagem e
alimentação enquanto estiver lá.

Dizer que ela não podia acreditar naquilo nem começaria a
descrever.

— E onde fica essa villa que precisa de uma fracassada para
tomar conta? — perguntou.

— Fica no lago de Como, nos arredores de uma cidadezinha
linda chamada Varenna. A Villa Palladino, que é onde você vai
ficar, está na família deles há séculos. Eu já estive lá, é
absolutamente fantástico. Além disso, é isolada e silenciosa,
ninguém vai te interromper. Você pode respirar o ar do lago, fazer
muitos passeios, pode até deitar na praia, se quiser. — Ele fez uma
pausa, encarando-a novamente. — Ou você pode escrever.

Cesca estava tão dividida que quase doía. Parte dela queria se
levantar e começar a pular, mostrando alguma emoção e
agradecendo ao tio por salvar sua vida. O outro lado — a Cesca
que vinha conduzindo o show nos últimos seis anos — estava
dizendo que era bom demais para ser verdade, que coisas assim
não aconteciam com ela. Que aquilo ia acabar mal e ela ia
decepcionar o padrinho mais uma vez.

— Não consigo manter nenhum emprego — Cesca sussurrou.
— Então, o que te faz pensar que eu posso fazer isso?

— Eu sei que pode — Hugh respondeu —, porque não tem
nada a fazer a não ser escrever e colocar a cabeça no lugar. É o que
você deveria ter feito há anos, depois que a peça foi cancelada. Eu



deveria ter insistido. Em vez disso, você se entregou a essa queda
em espiral e está girando tão rápido que ninguém consegue te
parar.

Era impossível ignorar a verdade nas palavras dele, e Cesca não
se deu o trabalho de tentar.

— Se eu for — ela disse com hesitação, ainda sem conseguir
concordar —, vou precisar resolver algumas coisas. Tipo passaporte
e roupas. Além disso, preciso descobrir o que é que eu vou escrever.

Hugh abriu um sorriso radiante.
— Essas coisas são fáceis. Nós podemos organizar tudo

imediatamente. Conseguir fazer você concordar é a parte
complicada.

— Você tem uma foto da villa? — Cesca perguntou. — Qual é o
tamanho dela?

Hugh deu de ombros, olhando ao longe.
— Ah, é média. Acho que eu não tenho nenhuma foto. São

pessoas muito discretas. Tem quartos suficientes para você não dar
de cara com o casal que cuida da casa enquanto eles estiverem lá,
mas não é tão grande a ponto de você ficar sobrecarregada depois
que eles viajarem. — Sentindo sua relutância, ele estendeu o braço
para ela. — Dê uma chance. Faça isso por mim, pelo seu pai...
Deus, faça isso pela sua mãe, se você precisar, mas pegue um avião
e vá para a Itália. Se você odiar, eu falo com os meus amigos e nós
podemos repensar.

— Não sei...
— Pare de pensar e apenas diga sim — Hugh falou. — Veja isso

como o fundo do poço, e agora você tem a chance de começar a
subida de volta.

Ele estava certo; ela sabia que estava. Era loucura quão pouco
ela tinha a perder. Há um ponto na vida em que ou você aceita que
as coisas nunca vão melhorar, ou assume a direção e realmente
começa a pensar para onde está indo. Sentada ali, naquele
apartamento em Londres, Cesca percebeu que esse era o momento
para ela.

Ela poderia ignorá-lo? Poderia suportar se afastar e só olhar para
trás, cheia de arrependimento? Ela já tinha o bastante para a vida



toda.
— Tudo bem, eu vou — disse, fazendo Hugh soltar um suspiro

aliviado. — Vou para a Itália, cuidar da droga dessa casa e tentar
fazer algumas mudanças na minha vida.

Hugh a puxou para um abraço pouco usual. Aturdida, Cesca
retribuiu, colocando as mãos nas costas do tio e sentindo os ossos
dele pressionarem seu corpo magro.

— Muito bem — ele sussurrou. — Estou tão orgulhoso de você.
Suas palavras a tocaram e a fizeram se sentir melancólica. Havia

um tempo em que ela também se orgulhava de si mesma. Se ao
menos pudesse se sentir assim de novo.

— Quando você vai? — seu pai perguntou, olhando-a por cima da
xícara.

— Amanhã — Cesca respondeu. — Pego o voo em Heathrow de
manhã. — Ela olhou ao redor da cozinha. As paredes estavam em
mau estado, a pintura desaparecendo do reboco. Havia vários
pratos sujos empilhados na pia. Era realmente louco. A casa valia
muito dinheiro, mas Oliver a negligenciara por anos, mais
interessado em estudar insetos que em preservar a decoração
interior.

Ela sentiu uma pontada de ansiedade por deixar o pai sozinho.
Embora ainda fosse um homem bem bonito, sentado à sua frente
na mesa da cozinha, ele parecia mais frágil do que ela se lembrava.
Mais velho.

— Avisou suas irmãs de que vai viajar? — ele perguntou.
— Falei com elas hoje de manhã. Pelo Skype.
— Aquela coisa de vídeo por telefone? — Oliver questionou,

balançando a cabeça. — É incrível que vocês possam se ver, mesmo
estando espalhadas por toda parte.

Cesca sorriu com suavidade. Ela nunca se acostumaria a se
sentar naquela cozinha sem elas. O lugar guardava tantas
lembranças.



Lucy tentando desesperadamente embalar o almoço delas para
a escola, Juliet desenhando na velha mesa de madeira. Kitty colada
na antiga televisão, empoleirada no balcão da cozinha. Parecia tão
quieto agora. Quando eram crianças, a casa era cheia de vida. As
irmãs Shakespeare eram vibrantes e barulhentas. Agora, tudo o que
restava eram os fantasmas do passado.

Ela quase podia ver a mãe ali também. Glamorosa como de
costume, se inclinando para beijar cada uma delas antes de sair
para o teatro. Ela sempre teve um cheiro delicioso, como um
buquê de flores. Às vezes Cesca sentia aquele perfume e todas as
lembranças voltavam.

— Você vai ficar bem enquanto eu estiver fora? — perguntou ao
pai.

— Claro que vou. Tenho o trabalho para me manter ocupado.
Além disso, o Hugh ligou me convidando para jantar. Ah, e a Lucy
provavelmente vai vir de Edimburgo em algum momento.

Graças a Deus por Lucy. A irmã mais velha sempre parecia ter
tudo sob controle.

— Vou tentar te ligar — ela disse.
Ele acenou com a mão.
— Provavelmente eu não vou atender. E ainda não consigo me

entender com a secretária eletrônica. Por que não me manda um
cartão-postal?

— Posso fazer isso.
Ele estava olhando para as palavras cruzadas, com a caneta na

boca. Ela perdeu sua atenção de novo.
— Pai, você vai se cuidar, não vai? — perguntou, ciente da

ironia de suas palavras. — Você precisa comer direito.
Tirando a caneta da boca, ele rabiscou uma resposta.
— Eu sempre como direito. Embora não tão bem quanto você,

espero. A Itália tem uma comida maravilhosa. — Finalmente ele
olhou para ela. — O que você vai fazer lá mesmo?

Ela suspirou.
— Como eu te disse, vou cuidar de uma villa. E vou tentar

escrever de novo.
Pela primeira vez, seu rosto se iluminou com interesse.



— Uma peça de teatro? — perguntou.
— Se eu conseguir. Estou um pouco enferrujada. — O

eufemismo do ano.
— É uma notícia maravilhosa. Sua mãe ficaria tão orgulhosa.

Ela sempre sonhou que uma das filhas fizesse carreira no teatro.
— Eu sei. — Cesca olhou para baixo. — Mas acho que ela não

ficaria orgulhosa. Acabei sendo uma decepção.
— Claro que não. — Oliver sacudiu a cabeça. — Todas vocês se

saíram muito bem. Não foi fácil para nenhuma de vocês depois
que a Milly... — Ele parou de falar e as lágrimas brotaram em seus
olhos. — Enfim, faça o seu melhor. Isso é tudo que você pode fazer.

Por um momento, ela pensou que o pai iria se abrir. Mas então
o viu se fechar novamente. Ele continuou fazendo as palavras
cruzadas enquanto ela terminava a xícara de chá.

Ele estava certo, porém. A única coisa que ela podia fazer era dar
o seu melhor. Mas seria o suficiente?
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Eu estava em um lugar melhor; mas os viajantes devem se

contentar.

— Do jeito que você gosta

O sol da Itália atravessava as enormes janelas de vidro do
aeroporto, como se estivesse ali para recebê-la. Cesca aproveitou o
calor, tentou descobrir qual grupo de pessoas seguir e entender as
palavras estrangeiras nas placas..

Tudo parecia melhor em italiano. Palavras como imbarchi,
attenzione e partenza pareciam deslizar na língua como mel.
Infelizmente, ela não compreendia nenhuma delas, nem mesmo
quando, finalmente, localizou seu guia e começou a folheá-lo,
esperando que houvesse um mapa do aeroporto em algum lugar.
Foi quando olhou novamente e viu que todas as placas tinham a
tradução em inglês. Estúpida? Imagine.

Quando chegou à área onde ficavam as esteiras de retirada de
bagagem, sua mala era a única no local. Uma mala de couro
vermelha surrada que dava voltas, em círculos, abandonada e
sozinha. Cesca a ergueu pela alça, levando-a para um carrinho e
resmungando pelo fato de que a mala era tão velha que não tinha
as alças e rodinhas das bagagens mais modernas.

Seu estômago se contraiu de ansiedade enquanto entrava no
salão de desembarque. Estava cheio de pessoas esperando por seus
entes queridos e motoristas segurando cartazes de papelão com
nomes escritos. O aeroporto de Milão era um dos mais
movimentados da Itália, atendendo à cidade e à região dos lagos,
que recebia muitos turistas. O dia de hoje era uma prova disso. Ela
parou e olhou em volta, se perguntando se deveria tentar encontrar
um telefone público e ligar para Hugh.



— Srta. Shakespeare? — uma voz profunda soou a sua
esquerda. Ela se virou e viu um homem alto ao seu lado.

— Sou eu. — Ela sorriu. O sujeito parecia ter uns trinta anos,
talvez um pouco mais. Também não parecia perdido. Isso, por si
só, era um pequeno milagre.

— Meu nome é Alessandro Martinelli, e esta é a minha esposa,
Gabriella. Estamos aqui para levá-la até a Villa Palladino.

Uma morena baixinha deu um passo à frente, radiante.
— Eu sou a Gabi, e você pode chamá-lo de Sandro. Estou tão

feliz por você estar aqui. — Ela envolveu Cesca em um abraço
apertado, tirando seu fôlego. Para uma mulher pequena, Gabi era
muito forte.

— É um prazer conhecer vocês — Cesca respondeu. — E estou
muito feliz por falarem inglês. Meu italiano é uma porcaria, me
desculpem.

Gabi acenou com a mão.
— Não se preocupe, você vai melhorar o italiano enquanto

estiver aqui. E a maioria das pessoas na região do lago fala inglês, é
tipo o nosso segundo idioma.

— Ainda assim, eu deveria pelo menos tentar — Cesca
respondeu. — Quando em Roma... você sabe.

Gabi franziu a testa.
— Aqui não é Roma. É Milão.
Cesca riu. A mulher devia pensar que ela era louca.
— Não, esse é um ditado que nós temos no meu idioma.

Quando em Roma, faça como os romanos. Significa que, quando
você está em um país diferente, deve adotar os costumes locais.

— Bem, eu concordo com isso. — Sandro pegou o carrinho de
Cesca. — Mas vamos te dar alguns dias antes de cobrar que você
fale italiano fluente.

Gabi deu um tapa bem-humorado no braço do marido.
— Pare. Ela está aqui para nos fazer um favor. Nós temos que

ser gentis. — Então segurou a mão de Cesca e a puxou, seguindo
Sandro até a saída. — Estou tão contente por você ter conseguido
vir. Não imagina o alívio que foi para nós. A irmã do Sandro vai ter
um bebê no fim do mês e não tem ninguém para ajudá-la. Eles são



órfãos, sabe? Então vamos para Florença para cuidar dela, mas não
podemos deixar a villa sozinha.

Cesca não estava acostumada a ouvir alguém contar tanta coisa
em tão pouco tempo depois de conhecê-la. No entanto, havia algo
tão inocente em Gabi, tão envolvente, que ela não podia deixar de
participar da conversa.

— Um bebê, que maravilhoso! — disse, quando saíram do
aeroporto e respiraram o ar de Milão. — Já sabem se é menino ou
menina?

— Menino — Sandro disse, ao mesmo tempo em que Gabi
respondeu:

— É uma menina.
Cesca riu dos dois.
— É menino, e ela vai dar o meu nome a ele. — Sandro parecia

orgulhoso.
— Nós não sabemos o sexo — Gabi sussurrou para Cesca. —

Mas a irmã dele e eu achamos que é menina.
— Então ela tem que se chamar Alessandra — Cesca respondeu.

— É tão bonito quanto Sandro.
Eles chegaram ao carro: um belo e antigo Fiat 500 com pintura

azul perfeita e acabamento cromado. Sandro abriu o porta-malas e
enfiou a bagagem no pequeno espaço.

— Acho que vai ficar muito apertado — falou. — É um carro
bom, muito eficiente, mas não tem muito espaço.

Cesca deu de ombros.
— Sem problemas. Eu sou pequena. — Ela olhou para si. Como

Gabi, ela tinha em torno de um metro e cinquenta e dois, com
uma cintura muito fina e curvas esbeltas. Enquanto crescia, se
sentia uma anã ao lado das irmãs.

A viagem a Varenna demorou pouco mais de uma hora, saindo
da cidade e indo para leste na estrada principal. Passaram por
belíssimos campos verdes e locais em construção cheios de poeira.
De vez em quando, atravessavam villas encantadoras, com prédios
altos e antigos e jardins muito verdes. Gabi falava o tempo todo,
em um inglês quase perfeito, contando a Cesca algumas histórias
da região, falando sobre a beleza de Varenna e que ela iria adorar a



villa. Quando chegaram às montanhas que cercavam o lago de
Como, Cesca estava ansiosa para ver todas as paisagens que Gabi
descrevera. Ela olhou para o penhasco coberto de árvores e para o
lago cristalino logo abaixo, se perguntando como seria acordar
com uma vista desse tipo todos os dias.

Estava prestes a descobrir.
— Claro, a casa é muito bem cuidada. O signor e a signora

Carlton visitam a propriedade todo ano e estão sempre fazendo
reformas. Mas a signora Carlton também gosta de manter a história
do lugar. É muito elegante.

— Quem? — Cesca franziu a testa.
— Os proprietários, signor e signora Carlton — Gabi respondeu,

com paciência. — Nossos chefes.
— Pensei que a villa fosse propriedade de uma antiga família

italiana. O Hugh, meu padrinho, disse que estava na mesma
família há gerações.

— Claro — Gabi concordou. — O sobrenome de solteira da
signora Carlton é Palladino. Ela cresceu na villa. O romance deles
foi como um conto de fadas. Ela estudava em Nova York, e ele era
produtor da Broadway. Os dois se apaixonaram e se casaram em
um mês. Agora eles têm três filhos lindos.

— É mesmo? — Cesca respondeu num sussurro. Uma terrível
sensação estava começando a atingi-la. — Como se chamam?

— Bem, você já deve ter ouvido falar do mais velho, Sam. Ele é
um ator famoso. Depois vêm Sienna e Isabella, as meninas. A
Sienna tem dezesseis anos, e a Izzy, dezoito.

— Sam Carlton — Cesca repetiu, com o peito apertado. Ela ia
matar Hugh. — Já ouvi falar. Acho que ele é superestimado.

Gabi lhe lançou um olhar afiado.
— Ele não é só talentoso, mas muito gentil também. Passa

bastante tempo conosco sempre que vem para cá. Não que ele
venha com frequência — Sandro acrescentou, seus olhos treinados
na estrada. — Ele é muito ocupado com a carreira no cinema para
isso. Agora a Gabi tem que se contentar em tietá-lo e adorá-lo de
longe.



— Não sou tiete — Gabi retrucou. — Só acho que ele é um bom
ator.

— Um ator bonito — Sandro acrescentou, sorrindo com
malícia. — Eu sei o que você está pensando.

Gabi voltou a falar em italiano, soltando um fluxo de palavras
que Cesca não conseguiu entender. Suas frases saíam em disparos,
como projéteis. Cesca se recostou no banco de trás, deixando
Sandro e Gabi discutirem acaloradamente. Até a discussão entre
eles parecia bonita, graças ao idioma.

Ela fechou os olhos, deixando o sol da tarde tocar seu rosto.
Assim que chegassem à villa, ia encontrar uma forma de ligar para
Hugh e providenciar um voo para casa. De forma alguma ia dormir
na casa de um Carlton. Além disso, precisava voltar para Londres a
fim de dar uma boa bronca em Hugh cara a cara.

Cesca olhou para o relógio. Fazia duas horas que havia
desembarcado em Milão e não estava planejando ficar no país por
mais tempo que o necessário. Se as coisas saíssem conforme sua
vontade, estaria em um avião dentro de algumas horas.

Essa estava se tornando uma viagem e tanto.

Quando Sandro guiou o Fiat até os portões, Cesca tirou um
momento para observar a suntuosidade da Villa Palladino. A casa
era cercada por paredes altas de estuque, com primaveras caindo do
alto como se estivessem tentando escapar para a estrada. O
caminho era bloqueado por portões de ferro forjado, e ela podia
ver que levavam a uma entrada cercada de pinheiros. Elegantes, as
finas sempre-vivas balançavam suavemente ao vento, dançando
uma música silenciosa. Era de tirar o fôlego. Por um momento,
Cesca sentiu uma pontada de arrependimento por não poder ficar e
apreciar toda aquela beleza. Mas então lembrou quem era o dono,
ou melhor, quem era o filho do dono, e sua determinação se
renovou.



— Tem um telefone que eu possa usar? — perguntou. — Meu
celular não tem cobertura fora da Inglaterra. — Ela não podia pagar
as tarifas de roaming. Era melhor caminhar até a cidade uma vez
por semana e encontrar um café com internet ou telefone público.
Pelo menos assim ela podia manter o controle sobre suas despesas.

Sandro balançou a cabeça.
— Infelizmente não. A signora Carlton insiste que a família

fique isolada quando vêm para cá. Não temos telefone nem wi-fi, e
as redes de celular mal chegam até aqui. — Ele tirou o próprio
telefone do bolso. — Eu tenho que ir até Varenna para conseguir
sinal. Ficaria feliz em te emprestar.

— Não precisa, obrigada. Se eu tiver que ir à cidade, posso ligar
de um telefone público. — Provavelmente era melhor ter
privacidade para falar o que queria ao padrinho. — Mas tenho que
admitir que estou surpresa por não existir conexão aqui, com um
trabalho tão importante quanto o do sr. Carlton. — Cesca franziu a
testa. Foster Carlton, o pai de Sam, era diretor do National Theatre
de Londres havia anos. A comunidade artística ficou muito abalada
quando o americano impetuoso foi escolhido para uma posição
tão cheia de prestígio, mas ele assumiu o teatro com muita
dedicação.

— É por isso que a esposa dele insiste em reclusão completa
quando eles vêm para cá. Ela é conhecida por jogar o telefone no
lago caso ele não desligue. — Gabi se virou para ela e sorriu. — Ela
é tão intensa quanto ele.

A boca de Cesca ficou seca de repente.
— À tarde eu vou precisar ir até a cidade — ela disse a Gabi. —

Tenho algumas ligações para fazer. — E uma passagem aérea para
comprar. De alguma forma, ela também teria que arrumar dinheiro
para isso.

— Claro — Gabi concordou, sorrindo. — Nós podemos ir
juntas. Vai ser um prazer te mostrar os arredores.

O interior da villa era tão fascinante quanto a parte de fora. O
piso era de madeira polida, e as paredes, pintadas no tom de creme
mais claro. Vigas escuras cruzavam o teto, e os cômodos estavam
cheios de plantas verdes exuberantes. Os móveis bonitos refletiam



o gosto impecável dos proprietários. Gabi levou Cesca de um
cômodo a outro, mantendo uma conversa constante, contando a
ela sobre a equipe de limpeza, jardineiros e onde ficavam os
principais fusíveis elétricos, em caso de emergência.

Cesca mal ouvia, pois tinha sido arrebatada pela beleza da villa.
Era um contraste e tanto com seu apartamento compartilhado, que
tinha o tapete rasgado e mesas que não combinavam, em Londres.
Ela saíra de lá esta manhã, carregando uma única mala, e de
alguma forma acabou indo parar ali. O fato de não poder ficar era
uma espécie de piada cruel. Quem não se inspiraria com tanta
beleza?

Quando entraram na sala de estar, Cesca viu que Gabi guardou
o melhor para o final. O espaço em si era suficientemente
impressionante, com tetos e portas de vidro abobadados que
levavam ao jardim, mas era a vista que a fazia ofegar. Um terraço
pavimentado, cercado por arbustos esculpidos, conduzia a um
gramado bem conservado e em declive para o próximo nível.
Depois, havia canteiros de flores cheios de gerânios e pelargônios,
com cores que eram uma festa para os olhos. Um caminho de
grama sinuoso seguia por um pequeno labirinto coberto e
terminava em um lago cristalino mais adiante. Embora não
conseguisse vê-lo, Cesca sabia, pelas orientações de Hugh, que
havia uma pequena praia entre o jardim e o lago. Pensar no sol
aquecendo a areia a deixou animada.

— É lindo — ela sussurrou, tanto para si mesma quanto para
Gabi.

— É — a moça concordou. — O Sandro e eu temos sorte por ter
esse emprego. Somos muito gratos por ter chefes tão amáveis
quanto o signor e a signora Carlton. Eles foram muito legais
conosco, especialmente agora que a irmã do Sandro precisa dele.
— Ela baixou a voz. — A maioria não nos deixaria sair no auge do
verão. Mas eles foram gentis o suficiente para nos encontrar um
anjo, você, para que possamos viajar.

Era quase impossível ignorar a forma como seu estômago se
contraiu. Cesca tentou, mesmo assim. Tudo bem, os Carlton



poderiam facilmente encontrar outra pessoa para cuidar da casa.
Ficar no lago de Como de graça não era o pior dos empregos.

— Tem sido muito difícil para os Carlton desde que o filho
ficou famoso — Gabi continuou. — Este é o único lugar onde eles
conseguem ficar sem estar cercados pelos paparazzi. Eles valorizam
tanto o isolamento quanto a privacidade. É difícil para eles confiar
em alguém. É por isso que ficaram muito felizes em encontrar você.
Disseram que você foi recomendada por um grande amigo. Para
eles, saber que você não está aqui simplesmente porque são
famosos significa muito.

Afastando os olhos da paisagem, Cesca forçou um sorriso. Em
poucas horas, ela iria embora e esse seria problema de outra
pessoa.

Mas isso não impediu que ela se sentisse culpada.

— Você mentiu para mim. — Sua voz soou petulante, ela sabia,
mas Cesca não podia evitar. Encostou a cabeça na porta de vidro da
cabine telefônica, esperando a resposta de Hugh. Ele poderia ser
um pouco mais rápido, pois a ligação ia custar uma fortuna.

— Eu só omiti a verdade, e foi para o seu próprio bem. Enfrente
o passado de cabeça erguida e tudo o mais. Eu sabia que você não
iria de jeito nenhum se soubesse quem era o dono da casa.

— Com certeza eu não teria vindo. E agora estou em uma
situação complicada. Sabia que o casal que cuida da propriedade
vai viajar na semana que vem para ajudar uma parente que vai ter
bebê? E que eles pensam que eu sou um anjo que veio resgatá-los?

Hugh riu e fez Cesca querer jogar o telefone longe. Se o
aparelho não estivesse preso à cabine, teria jogado.

— Isso porque você é um anjo. Não pode desistir do destino e
simplesmente deixar as coisas acontecerem? Pense assim: os
Carlton te devem alguma coisa depois do que o filho deles fez.
Pense nisso como retribuição.



— Hugh! De jeito nenhum eu posso ficar naquela casa. E se eu
tiver que falar com eles? Ah, meu Deus, e se eles aparecerem
enquanto estou aqui?

— Eles vão ficar em Paris o verão inteiro, pensei que tinha te
falado isso. O Foster é diretor interino em um teatro de lá. Não tem
chance de eles viajarem para a Itália. Por isso precisavam de alguém
para cuidar da casa.

— Todos eles? — Cesca perguntou, de forma ameaçadora.
— Todos — Hugh confirmou. — A Lucia e as meninas estão

passando o verão com o Foster, e acho que o filho está filmando
em Los Angeles. — Ela notou que o padrinho tomou muito
cuidado para não pronunciar o nome de Sam.

— Ainda assim, não posso ficar aqui. Você vai ter que dizer a
eles que eu vou embora. Estou planejando ir a um cybercafé para
procurar um voo para casa.

Houve um momento de silêncio. Cesca olhou para a praça em
frente à cabine telefônica. Gabi e Sandro tinham se acomodado em
uma mesa, em um dos cafés, e conversavam com a garçonete.
Outra pontada de culpa a atingiu.

— E se eu te garantir que não vai haver nenhum visitante? —
Hugh perguntou. — Você viu o lugar, é completamente isolado. É
lindo. Perfeito para você, minha querida.

Cesca acrescentou ingratidão a sua lista de pecados.
— Seria perfeito — ela concordou —, se não fosse pelos donos.
— Eles nunca te fizeram nada. O Foster e a Lucia, não. E talvez

seja o melhor lugar para você enterrar alguns dos seus demônios.
Você pode respirar, escrever e até descobrir que as coisas podem ser
boas ou ruins, tudo depende da sua perspectiva.

Da praça, Gabi chamou sua atenção e acenou como louca, com
um enorme sorriso. Cesca só a conhecia havia poucas horas, mas as
duas já haviam se entrosado. Quase como outra irmã — não que
ela precisasse de mais uma. E agora ela ia arruinar os planos do
casal.

Ela odiava muito isso.
Como se tivesse sentido sua determinação diminuir, Hugh caiu

para matar.



— Por que você não fica uma semana e vê como se sente? Faça
isso por mim. Se dê um pouco de tempo para processar tudo e me
ligue na sexta que vem. Vou estar pronto para reservar a passagem
de volta, se você quiser.

— Isso vai dar aos Carlton tempo suficiente para encontrar
alguém para me substituir?

Hugh suspirou.
— Não tem como te substituir. Se você não ficar, o casal que

cuida da casa não vai poder viajar. O único motivo pelo qual eles
concordaram em deixá-los ir é porque no último minuto eu disse
que você ficaria no lugar deles. Sinto muito, mas é isso. Se dê uma
chance de dormir e pensar em tudo.

Não havia dúvida: ela estava entre a cruz e a espada, cada vez
mais desconfortável. Cesca olhou para a praça, dividida entre gritar
mais um pouco com Hugh e desligar para se juntar a seus novos
amigos e tomar um café. O sol estava se pondo lentamente,
lançando raios alaranjados no asfalto, e não havia mais nada que
ela quisesse fazer além de sair e fingir ser turista por algumas horas.

Mas ela poderia fazer isso por Gabi e Sandro? Não tinha certeza
se conseguiria permanecer naquela casa sem ficar ansiosa o tempo
todo.

Respirando fundo, Cesca fechou os olhos. Não poderia ser a
responsável por estragar os planos de Gabi e Sandro. Não depois
de os dois terem sido tão gentis com ela.

— Tudo bem — disse, ciente de que estava concordando com
coisas fora da sua zona de conforto desde que passara a noite na
casa de Hugh. — Eu vou ficar. Mas esteja ciente de que vou te
amaldiçoar todas as noites. Talvez até faça um boneco de vodu.

Ele riu de novo.
— Eu te aviso quando sentir dor. E você fez a escolha certa. É

mais forte do que pensa; só dê uma chance a si mesma. Você vai se
surpreender.

Cesca deu de ombros, mesmo sabendo que ele não conseguia
vê-la. Havia lugares piores para estar do que em uma villa isolada à
beira do lago de Como, e situações piores do que cuidar daquela



casa durante o verão. Se ela tivesse um colapso nervoso, pelo
menos seria com estilo.

Ela poderia escrever a respeito disso.
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Não tendo nada, nada ele poderá perder.

— Henrique VI, parte III

Sam Carlton se recostou na cadeira, esfregando o rosto com as
mãos. A barba de três dias arranhava sua pele. Ele não se dava o
trabalho de se barbear desde que fora contatado pelo jornalista;
não parecia valer a pena.

— Não entendo — ele disse, finalmente. — Qual seria a razão
para ela ter vendido essa história?

Charles Dewitt cruzou os braços e inclinou a cabeça para o lado
enquanto olhava para Sam. Eles se conheciam havia seis anos,
desde que Sam se mudara para Hollywood e fora encaminhado
para a Dewitt Artist Agency. Com uma oferta de filme já em mãos,
Charles o pegara como cliente. Desde então, a carreira de Sam
tinha crescido rapidamente, primeiro participando da franquia do
filme Brisa de verão e depois nos principais papéis que apareceram
após o sucesso inicial.

— Publicidade. — Charles deu de ombros. — Todo mundo
quer, até Serena Sloane. Ela vai ter um lançamento em breve e
precisa colocar o nome nos holofotes.

Sam podia sentir a agitação dentro dele.
— Mas essa história está cheia de mentiras. Eu não sabia que ela

era casada. Ela me disse que tinha se separado. Essa matéria me faz
parecer um babaca sacana.

Só a manchete foi suficiente para fazê-lo se sentir mal. “Serena
Sloane: ‘O sr. Bonzinho de Hollywood foi um safado na cama. E eu
adorei!’”

— Não podemos conseguir uma retratação? — Sam perguntou.
— Mandar uma nota, processá-los ou algo assim? Talvez eu devesse



chamar minha relações-públicas?
— Já liguei para a Melissa. Ela está cuidando do caso agora. Mas

me diga, Sam. Por que você quer abafar os rumores?
Sam parecia decepcionado.
— Porque é constrangedor demais. Tudo o que ela disse que

nós fizemos... metade não é verdade. E a outra metade eu preferiria
que ninguém soubesse. Sabia que estão me chamando de
“Britadeira”? Que espécie de apelido é esse? Já está no site do TMZ.

A boca de Charles se contraiu.
— Britadeira, hein? É um apelido muito bom, se é que você me

entende.
Sam fechou os olhos, apertando a ponte do nariz entre o

polegar e o indicador.
— Mas é completamente exagerado. A Serena e eu só tivemos

alguns encontros, e até onde eu sabia ela estava solteira. Fomos
mais amigos que qualquer outra coisa. A matéria está cheia de
mentiras. — Ele suspirou. Sua cabeça estava começando a doer. Ele
não havia dormido na noite passada, ocupado lendo todos os sites
que conseguiu encontrar, pesquisando seu próprio nome para
descobrir o pior. Tudo aquilo que Charles dissera que ele nunca
deveria fazer.

— Que parte você quer que a gente diga que não é verdade? —
Charles perguntou. — A parte em que ela te chama de animal na
cama, ou a descrição de você como pegador?

— Eu deveria ficar lisonjeado? — Sam revirou os olhos. — Isso
tudo é muito constrangedor.

Charles ergueu uma sobrancelha grisalha. Sendo vinte anos
mais velho que Sam, sem dúvida ele já tinha visto de tudo.
Morador de Hollywood e profissional experiente, enquanto Sam
ainda era um iniciante, Charles raramente se sentia perturbado por
alguma coisa.

— Mas você sabia que ela era casada. É uma informação
conhecida por aqui.

— Achei que você ficaria do meu lado! Pra mim eles estavam
separados. Não posso nem sair do meu apartamento sem que as
pessoas riam da minha cara. Não consigo escapar disso. E quando



os meus pais descobrirem? Meu Deus, não vou nem conseguir
encará-los.

— Espere algumas semanas e isso vai desaparecer. Outra pessoa
vai fazer alguma coisa estúpida e você vai ser notícia velha.

— Ah, muito obrigado.
Charles deu de ombros.
— O que você quer que eu diga? Eu sou seu agente. No que me

diz respeito, toda publicidade é boa. Você vai ter que aguentar um
pouco de gozação, e daí? Pode ser bom para você.

Sam suspirou alto.
— Você leu a matéria? É muito explícita, fala de tudo. Como

você se sentiria se todo mundo conhecesse as medidas exatas da
sua anatomia? Tem coisas que ninguém precisa saber,
especialmente a sua família.

— Você quer dizer as excentricidades sexuais? Eles vão superar.
Peça para eles não lerem.

Sam balançou a cabeça.
— Eu não vou falar com eles sobre isso. — Só a ideia fazia seu

sangue gelar. Ele supôs que a mãe chamaria sua atenção, com seu
dramático sotaque italiano, repreendendo-o por ser tão burro e por
se envolver com uma mulher que não o merecia.

Seu pai, bem, era um caso à parte. Não que Sam pensasse nele
como pai. Foster Carlton não ligava para ele. Não importava o que
Sam fizesse, nunca era o suficiente para ganhar o respeito daquele
homem, e isso certamente não o faria mudar de ideia.

— Olha, Sam, eu sei que isso tudo foi um choque, mas você
precisa ver as coisas de uma perspectiva diferente. Você vem
dizendo que está cansado dos papéis que tem feito, que deseja
alguma coisa diferente dos mocinhos que sempre interpreta. Eis aí
a sua chance. Você precisa aproveitar. Dê a cara a tapa, seja honesto
e deixe o público ver um lado seu diferente. Garanto que você vai
ser chamado para alguns papéis interessantes depois disso.

— Ou a minha carreira vai sofrer uma morte lenta e miserável.
— Isso não vai acontecer. Você é bom demais para isso.

Ninguém é indicado ao Oscar a menos que tenha talento, e você



tem, Sam. É muito bom, nós dois sabemos disso. É hora de
redirecionar a sua carreira.

Era estranho que Charles estivesse tão tranquilo com todos
aqueles acontecimentos. Sam o encarou, se perguntando por que
seu agente estava tão imperturbável. Afinal, sua carreira havia sido
construída em cima da imagem de bom moço. Mesmo que Sam se
queixasse dos papéis que recebia por consequência disso.

— Você sabia dessa história? — perguntou, desconfiado. — Você
está muito calmo. O jornalista te ligou para contar?

Charles deu de ombros.
— Estou vendo a revista pela primeira vez.
Sua resposta não fez nada para aliviar as dúvidas de Sam.
— Você sabia, não é? Tinha que saber. Afinal, foi você quem me

apresentou à Serena. — Eles haviam se conhecido seis meses antes,
em uma das festas de Charles, em sua casa de Beverly Hills. Os dois
se deram bem no mesmo instante, e Sam acabou levando Serena
para casa. O resto era história. O tipo de história que todos em Los
Angeles conheceriam assim que lessem as manchetes. Outro
pensamento atingiu Sam. — Você sabia que ela não estava
separada?

— É claro que eu sabia. Ela é minha cliente. Mas quem sou eu
para julgar?

— Você poderia ter me contado! — Sam ficou indignado. — Ter
me dado uma chance antes que eu terminasse nas bancas de
jornais. Você devia saber que isso ia acabar assim, comigo
parecendo um idiota.

— Você está exagerando — Charles disse. — Isso só vai te trazer
mais credibilidade. Você vai ficar conhecido como pegador. As
mulheres vão querer ir para a cama com você, e os caras vão querer
ser você. Sam “Britadeira” Carlton. Tem um certo apelo nisso,
concorda?

Havia algo tão ensaiado em sua resposta que Sam
imediatamente sentiu as costas endurecerem.

— A Serena te avisou que ia vender a história?
Pela primeira vez, Charles pareceu desconfortável. Ele se mexeu

na cadeira, sem encontrar o olhar de Sam.



— Não posso discutir sobre os meus outros clientes. Você sabe
disso, Sam.

— Então você sabia. — Ele engoliu em seco, tentando se livrar
do gosto ruim na boca. — E não me avisou.

— Isso não é um grande problema. Eu sabia que você ia ficar
bem. Isso vai ser ótimo para a sua carreira, Sam. Especialmente
quando a próxima edição sair. Essa coisa sobre o seu pai vai ser
dinamite.

Sam congelou ao ouvir a menção ao pai.
— O quê? — Ele balançou a cabeça, tentando diminuir o fluxo

de sangue dos ouvidos. — Que coisa sobre o meu pai?
Charles ignorou sua expressão chocada.
— Isso vai mudar sua carreira, Sam. Primeiro nós mostramos

você como um deus do sexo e depois revelamos o seu lado mais
suave. As mulheres vão cair de joelhos por você, o cara arrasado de
quem todas querem cuidar.

— Ela te falou que eu estava arrasado? — Sam não conseguiu ar
suficiente nos pulmões. — Por que ela disse isso? — Ele se inclinou
para a frente, batendo a mão na mesa. — O que foi que ela te
contou?

— Agora tudo faz sentido — Charles continuou. — Eu nunca
entendi por que você não queria falar sobre o seu pai nem usar as
conexões dele. Mas agora eu sei... Meu Deus, você devia ter me
contado antes. Não tem nada melhor que um escândalo para elevar
sua carreira ao próximo nível.

Era quase impossível pensar direito. Sam nunca imaginara que
seu agente usaria seus segredos contra ele.

— Eu falei da minha família para ela em segredo. É particular.
Não quero que seja divulgado.

— Bem, é assim que as mulheres são. — Charles ainda estava
sorrindo, indiferente. — Elas te levam para a cama, gastam o seu
dinheiro e, quando o bicho pega, te passam para trás. Pergunte às
minhas três ex-mulheres.

Uma veia se contraiu no pescoço de Sam com o pensamento de
que a situação com sua família confusa se tornaria de
conhecimento público.



— Ela prometeu que não ia contar nada. — Ele respirou, mas o
ar não passava pelo nó na garganta. — Porra, que merda. A coisa
do sexo já era ruim o suficiente, mas isso...

— Você está exagerando — Charles falou. — Olha, vai ser ótimo
para você e para a Serena. Você me pediu para trabalhar a sua
imagem, e é isso que estou fazendo. Relaxe, aproveite a fama.

— Há quanto tempo você sabe? — Sam estava determinado
agora. Não ia deixar passar.

— O que você quer dizer?
Ele deveria ter imaginado que ia terminar assim. Seis anos em

Hollywood o tinham ensinado a ficar atento. Mas Serena era uma
atriz famosa, e, por alguma razão, Sam havia pensado que seria
diferente. Eles só saíram algumas vezes, e, sim, em algumas delas
acabaram na cama. Mas, no que dizia respeito a Sam, eram apenas
bons amigos. Ou pelo menos haviam sido.

— Você armou isso pra mim?
Charles pareceu surpreso.
— O que te faz pensar assim?
Sam podia sentir a adrenalina nas veias.
— Isso tudo é um pouco conveniente demais. Nós tivemos uma

reunião poucos dias antes da sua festa e conversamos sobre formas
de conseguir papéis diferentes. Mais consistentes. Lembro de você
dizer que eu precisava me livrar da imagem de cara bonzinho. —
Quanto mais Sam falava, mais plausível tudo ficava. — Jesus. Você
armou isso, não foi?

O agente sorriu.
— Espera aí, Sam...
— Você armou pra mim? — Sam estava quase de pé. — Eu sabia

que esta cidade era podre, mas não pensei que você também fosse.
Charles ergueu as mãos em um gesto de rendição.
— Tudo bem! Sim, eu sugeri à Serena que vocês poderiam se

conhecer melhor. Que poderia ser bom para ambas as carreiras. Ela
está tentando desesperadamente conseguir publicidade, e você está
tentando se redefinir. Por que não usar isso para se beneficiarem?

— Quem te deu o direito de resolver isso sem falar comigo?
Você não pode tomar essas decisões sem a minha permissão.



— É assim que esta cidade funciona, você sabe disso. Eu sou seu
agente, Sam, e, de muitas maneiras, também sou o administrador
da sua carreira. Se você quiser mudar de direção, vai precisar fazer
algumas escolhas difíceis, e não tenho certeza de que você faria isso
sozinho. Eu estava te fazendo um favor. Quando as ofertas
surgirem, posso garantir que você não vai ser tão puritano assim.

Charles estava falando sério? Talvez Sam quisesse parar de
bancar o bom moço o tempo todo, mas isso não significava que
quisesse ser manipulado. Ele tinha certeza absoluta de que a esta
hora os pecados de Sam Carlton já eram o assunto do dia.

— Seu babaca. Você deveria trabalhar pra mim. Eu pago muito
bem para ter esse privilégio. Eu confiei em você, Charles, e você me
ferrou.

— Isso não é verdade, e você sabe. Acabei de construir a sua
carreira. Um pequeno escândalo suculento faz milagre com o
cachê.

O pulsar na cabeça de Sam aumentou, até ele sentir que estava
prestes a explodir. Não havia o que discutir com Charles. Pelo
sorriso satisfeito e a atitude presunçosa, ele sentia que estava
fazendo um bom trabalho.

— Essa não é a carreira que eu quero — Sam falou. — E não é a
carreira que eu vou ter. Meu advogado vai entrar em contato com
você. Se essa matéria sobre a minha família se tornar pública, eu
processo você e a Serena e tiro tudo o que vocês têm. — Ele se
endireitou. — Da minha parte, esta conversa acabou. Assim como a
nossa relação de trabalho. — Ele jogou a revista na mesa
bagunçada de Charles. — Você está demitido.

Sam conseguiu despistar os paparazzi quando fez a curva com seu
Lexus híbrido na entrada para o condomínio fechado. O segurança
acenou, acostumado com a caravana da imprensa que sempre o
seguia. Ele não era o único morador que atraía esse tipo de



atenção. O condomínio de alto padrão, com segurança vinte e
quatro horas, abrigava outros ricos e famosos.

Quando entrou no apartamento que dividia com seu amigo e
colega de profissão Will Allen, Sam jogou as chaves na mesa de
mármore lateral e entrou na cozinha. Abriu a geladeira e pegou
uma cerveja. Assim que a porta se fechou, relanceou seu reflexo no
cromo brilhante e recuou, estreitando os olhos.

Aquilo ficou sério a partir do momento que ele não conseguiu
olhar para si mesmo. O mesmo rosto que fizera sua fama e fortuna
agora estava estampado em todos os tabloides e sites de fofocas. E
ele não suportava vê-lo.

Deitado no sofá, olhou pelas portas de vidro que levavam para
a varanda. A vista era impressionante, capturando Hollywood Hills
em toda a sua glória. Se ele se inclinasse para a esquerda,
conseguiria um vislumbre do D branco que ficava no final do
letreiro de Hollywood.

A letra parecia estar manchada.
Um bocado de cerveja não fez nada para acalmar seus nervos.

Nem a luz vermelha piscando na secretária eletrônica e a vibração
do celular no bolso. Não importava para onde ele se virasse, sua
vida estava totalmente conectada; ele não conseguiria escapar dos
jornalistas curiosos, mesmo que tentasse. E só de pensar no que
Serena podia ter dito sobre seu pai...

— Ei! O que está fazendo em casa? Achei que você ia passar o
dia em reuniões de contenção de crise. — Will jogou a jaqueta nas
costas de uma cadeira e se inclinou para tirar os sapatos. — O seu
agente teve alguma ideia brilhante?

— Não. — A resposta de Sam foi curta e grossa. Ele não se
sentiu capaz de repassar os detalhes mais uma vez, exausto demais
para isso. Will o conhecia havia tempo suficiente para não insistir.
O amigo se abriria quando estivesse pronto.

Os dois tinham se conhecido no primeiro dia de aula na RADA, a
Real Academia de Arte Dramática. Sam entrara nervoso, sentindo
que só havia conseguido uma vaga no curso de atuação por
influência do pai. Fora da sua zona de conforto, se mantivera no
fundo da sala de aula e se tornara uma espécie de espectador em



uma turma cheia de jovens extrovertidos. O instrutor pedira aos
alunos que interpretassem pássaros que não podiam voar com
inveja de aves que podiam.

— Quanta besteira — uma voz profunda soou à esquerda de
Sam. — Achei que a gente ia ter que interpretar salgueiros-chorões.
Ando praticando os movimentos do braço a semana toda.

Desde aquela manhã na escola de teatro, os dois se tornaram
amigos, subindo nas classificações juntos até que, no último ano
do curso, estavam disputando todos os papéis principais. Em
matéria de performance, os dois tinham muitos admiradores, mas
era sempre Will quem prometia chegar mais rápido ao estrelato.
Foi uma surpresa para os dois que Sam tivesse sido o primeiro a
conseguir.

— Hum... sua família ligou. — Will pareceu hesitante quando
avisou. Mais que qualquer um, ele sabia da relação frágil entre Sam
e Foster. — Deixaram recado na secretária eletrônica.

A menção aos pais foi o suficiente para fazer Sam se sentir
enjoado. Fodam-se Charles e Serena Sloane. Duas cobras.

— Eles e mais um monte de gente. — Sam olhou para o
telefone fixo mais uma vez. — Não importa. Não vai ser a primeira
vez que eu deixo de retornar uma ligação do Foster.

— Não foi o seu pai. Foi a sua mãe. E a Izzy também ligou.
Sam gemeu. Suas irmãs o idolatravam, e ele as adorava também.

A última coisa que queria era que elas ouvissem o que Serena
Sloane tinha a dizer. Isso dividiria a família.

— Eu não posso falar com elas. Não agora. Preciso colocar a
cabeça no lugar. Não consigo ouvir meus pensamentos aqui,
cercado pelos malditos paparazzi. Basta passar pelo portão para ser
perseguido.

Will fez uma careta.
— Sim, estava lotado de sanguessugas no portão quando entrei.

Alguns me fizeram perguntas.
— O que você disse? — Sam se inclinou para a frente. — Você

respondeu? — Seus olhos se desviaram para o amigo.
— De jeito nenhum. Você sabe que eu não diria nada. E, de

qualquer forma, nem tenho muito para contar. Você saiu com ela



algumas vezes, tiveram um caso, e foi isso.
— Não é o que ela anda dizendo. Você sabia que estão me

chamando de “Britadeira”? Me fizeram parecer um pervertido. —
Ele não podia mencionar as outras coisas. Era pessoal e doloroso
demais.

Will deu uma risada silenciosa, balançando a cabeça.
— Ah, cara, poderia ser muito pior. E se ela dissesse que você é

ruim de cama?
Mas Sam não estava sorrindo.
— Eu só queria que ela calasse a boca.
— Bem, isso não vai acontecer. Não enquanto ela estiver

conseguindo seus quinze minutos de fama. Então você vai ter que
aprender a viver com isso, ou pode se esconder em algum lugar.
Isto aqui é Hollywood, cara, e você é famoso. É assim que
funciona.

Sam não podia deixar de ouvir um eco do seu ex-agente nas
palavras de Will.

— Um lugar para me esconder seria ótimo agora.
— Não existe nenhum lugar no mundo onde você possa se

esconder, cara. Para os paparazzi, o indicado ao Oscar Sam Carlton
é o alvo.

Sam esfregou o rosto.
— Eu odeio esta porcaria de cidade. O que aconteceu com o

lugar onde os sonhos se realizam? É um pesadelo.
— Você está exagerando. E, além disso, nós dois sabemos como

essa indústria funciona. Nós vendemos a alma ao diabo por um
pouco de fama. — Will sorriu. — E vale a pena, não vale?

— Não sei mais se vale — Sam respondeu. — Só sei que não
posso ficar sentado aqui enquanto as pessoas estão lendo toda essa
porcaria sobre mim. Preciso sair da cidade por um tempo.

— Mas para onde você iria? — Will franziu a testa. — Os
paparazzi vão te seguir. Se você está pensando em voltar para
Londres, lá vai ser tão ruim quanto aqui.

Sam estremeceu.
— Não, definitivamente não vou pra Londres. Mas eu poderia ir

para a Itália — disse, refletindo sobre a ideia. — Para Varenna, quer



dizer. A villa é praticamente isolada.
Will arqueou as sobrancelhas. Durante o período na RADA, ele

passava os verões com a família de Sam na Villa Palladino. Dias
preguiçosos à beira da piscina, noites zanzando pelo vilarejo,
sempre com boa comida e vinho.

— Acho que pode ser uma opção. Mas a sua família não está lá?
Achei que você estava tentando evitá-los.

Sam balançou a cabeça.
— Este ano não. O Foster está dirigindo uma peça em Paris, e a

minha mãe e as meninas estão passando o verão lá com ele. Eles
deixaram o Sandro e a Gabi cuidando da villa, e nós dois sabemos
que eles vão me deixar em paz.

Will não pareceu convencido.
— O que é que você vai fazer lá? O lago de Como é um reduto

de celebridades. Os paparazzi vão te pegar assim que você chegar.
— Então eu não vou sair para lugar nenhum — Sam respondeu.

— A Gabi e o Sandro podem comprar o que eu precisar, e eu posso
colocar a cabeça no lugar em paz e com calma. Volto pra cá
quando estiver pronto. — Tudo estava começando a tomar forma
em sua mente. Algumas semanas na villa, e ele seria notícia velha.

— Você vai ficar louco — Will advertiu.
— Estou ficando louco aqui. Pelo menos lá eu posso fazer isso

com bom vinho e ótima comida.
— Ah, a comida. — Will sorriu. — E as mulheres. Cara, se eu

não estivesse com contrato assinado para este filme, iria junto.
Sam acenou com a cabeça para a oferta dele, mas não

comentou. Estava muito ocupado pensando em reservar um voo
para Milão. Algumas semanas na Itália sem o inferno da imprensa.
Tempo para pensar nas coisas e descobrir como foi que tudo
acabou assim.

Tempo para colocar mais de mil quilômetros entre ele e Serena
Sloane.

Se aquela vaca realmente desse uma entrevista sobre sua família
— e ele faria o possível para que ela não fizesse isso —, Sam seria
capaz de se manter fora dos radares por um tempo. Isso só podia
ser uma coisa boa.
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Desejo que possamos ser melhores desconhecidos.

— Do jeito que você gosta

— Acho que é isso. — Sandro estava com o rosto pingando quando
tentou fechar o porta-malas do Fiat 500 com as malas cheias lá
dentro. Ele as tirou e tentou de novo, desta vez forçando com o
próprio peso.

— Tem certeza que vocês só vão ficar algumas semanas? —
Cesca disfarçou o sorriso. Protegendo os olhos do sol forte, olhou
para Gabi, que estava vasculhando a bolsa, tentando
desesperadamente encontrar alguma coisa.

— Claro. — Gabi ergueu os olhos. — Nós prometemos à signora

Carlton que vamos estar de volta dentro de um mês. Tempo
suficiente para ajudar a pobre irmã do Sandro com o bebê e
retornar para casa. — Ela pausou por um momento e ergueu as
mãos, exasperada. — Sandro, não estou achando o meu celular.
Não está na bolsa.

Calmo, Sandro se inclinou para a frente, alcançando o quadril
da esposa. Tirou o telefone do bolso dela, lhe entregando sem dizer
nada. Em seguida, pressionou os lábios contra a testa de Gabi,
sussurrando algumas palavras em italiano.

Durante as duas semanas em que estava em Varenna, Cesca
rapidamente se tornou amiga dos Martinelli. Eles passaram os dias
apresentando a casa e a ajudando a explorar a cidadezinha,
mostrando onde os melhores cafés eram servidos, qual era a
melhor gelateria e quem Cesca deveria chamar em caso de
emergência. As noites eram mais tranquilas: longas refeições com
muita massa, complementadas por vinho tinto e risadas. De



alguma forma, em poucos dias Cesca sentiu que havia encontrado
um lar na casa e se acomodou ao ritmo da Villa Palladino.

O contraste entre sua estada ali e a vida em Londres era quase
difícil de acreditar.

— Vamos manter contato, prometo — Gabi disse a Cesca,
segurando seu rosto enquanto a beijava em ambas as faces. — Vou
te mandar e-mails, pois é mais fácil. Só não esqueça de ir ao
cybercafé algumas vezes por semana.

— E você tem todos os meus números de contato, em caso de
emergência — Sandro acrescentou. — Ligue a qualquer hora do dia
ou da noite. E tem um carro velho na garagem. Você pode usar se
precisar ir a uma cabine telefônica.

Cesca fez uma careta.
— Acho que não vou dirigir. Mal consigo fazer isso do lado

direito da estrada, em Londres. Vou acabar provocando um
acidente aqui. Acho que vou usar a sua bicicleta velha, isso sim.

Gabi parecia preocupada.
— Vou ficar bem — Cesca assegurou. — Você me mostrou tudo

o que eu preciso, e, se houver algum problema, prometo ligar. A
equipe de limpeza está aqui dia sim, dia não, e os jardineiros três
vezes por semana. Se eu precisar de alguma coisa, não vou estar
sozinha.

Sandro abriu a porta do passageiro para Gabi. O sol quente
refletiu sobre a tinta azul, dando a ela um tom amarelado.

— Amor, se quisermos chegar lá durante o dia, temos que ir
agora.

Gabi hesitou, dirigindo a Cesca um olhar preocupado.
— Se você tem certeza...
Cesca a envolveu em um abraço pouco característico, passando

os braços ao redor de Gabi. A moça a abraçou apertado, embora
Cesca não estivesse certa de quem ela estava tentando tranquilizar.

— Mantenha contato, cara mia.
— Vou manter, com certeza. Te vejo quando vocês voltarem de

Florença. Espero ver todas as fotos do bebê.
Gabi finalmente sorriu.



— Claro, e eu posso jurar que você vai ficar entediada antes de
mim. Obrigada mais uma vez. Você salvou a nossa vida.

Empurrando a amiga italiana para dentro do carro, Cesca não se
deu o trabalho de responder que Gabi e Alessandro poderiam estar
salvando a vida dela também.

A noite estava agradavelmente fresca quando Cesca passou pelas
enormes portas de vidro da sala de estar, indo até o terraço com
vista para o lago. Ela carregava uma taça de vinho tinto na mão
direita, e na esquerda um bloco de anotações e uma caneta.

Colocando tudo na mesinha de vidro ao lado da cadeira, Cesca
ergueu a taça, sorvendo o aroma. Desde sua chegada a Varenna, ela
havia se apaixonado pelo vinho encorpado sassicaia, apreciando a
forma sedosa como ele deslizava pela garganta. Agora que Gabi e
Sandro tinham partido, precisava se cuidar para não beber tanto.
Quando estavam em casa, eles tomavam uma garrafa por noite, na
maioria das vezes.

Era impossível não se surpreender com a visão do pôr do sol
sobre o lago. O céu estava tingido de roxo e laranja por causa de
seu desaparecimento iminente. Silhuetas de barcos balançavam nas
águas, o mastro livre de velas enquanto ancoravam durante a noite.
Cesca tomou outro gole de vinho, fechando os olhos para saboreá-
lo. Ficou um tempo com ele na língua, a memória ainda a
aquecendo quando o líquido desapareceu. Como tudo estava
diferente agora. Duas semanas antes, ela estava em uma Londres
gelada e com muito vento. Vistas como esta eram quase
impossíveis de imaginar. Não que as coisas tivessem mudado do
dia para a noite. Nada parecido com isso. Mas até mesmo Cesca
tinha de admitir que havia um pouco de verdade no velho ditado
que dizia que a mudança é tão boa quanto o descanso, e essa folga
estava lhe dando uma perspectiva da qual sentia falta havia um
bom tempo.



Ela ergueu os pés na banqueta, cruzando as pernas esbeltas a
sua frente. O estranho de visitar certos lugares novos é a maneira
como você forma vínculos muito mais rápido do que faria na vida
cotidiana. Ela convivera com os Martinelli por duas semanas e já os
conhecia melhor do que jamais conhecera sua companheira de
apartamento, Susie, apesar dos cinco meses juntas. Talvez seja por
isso que romances de férias parecem mais intensos que os que
acontecem em nosso país de origem. O sol dá um jeito de
intensificar tudo, até que o significado real das coisas apareça.

Ela também conseguiu escrever um pouco. Nada para
comemorar, e certamente nada que se assemelhasse a mais do que
algumas frases anotadas, mas eram palavras e estavam no papel, e a
sensação de realização que aquilo lhe proporcionou estava além da
descrição.

Passos de bebê. Era o que eram. Mas ela estava avançando, não
importava quanto suas pernas parecessem instáveis. Era mais do
que havia conseguido no passado, e Cesca estava agradecida por
isso.

O sol finalmente desapareceu atrás das montanhas de Grigna, e
o céu se transformou em um azul mais profundo e escuro. As
luzinhas penduradas nos arbustos e nas árvores começaram a
piscar, as pequenas lâmpadas se assemelhando a vaga-lumes
pousados na vegetação. Cesca acendeu uma vela, se acomodou
enquanto pegava o bloco de notas e deixou a luz da chama
iluminar o papel a sua frente. Ali ela fez anotações até que os olhos
começaram a fechar.

Talvez ela tivesse adormecido e deixasse o ar fresco acariciar sua
pele se as coisas fossem diferentes. Mas, em vez disso, conforme
um bocejo roubou o controle dos músculos de seu maxilar, o som
alto de uma buzina no portão principal a fez se endireitar na
cadeira.

Que droga era aquela?
Apesar do calor da noite, sua pele se arrepiou. A escuridão, tão

bonita quando ela estava de frente para o lago, se tornou mais
ameaçadora enquanto Cesca caminhava pela parte de trás da casa.
Seus passos eram hesitantes quando se aproximou da entrada da



garagem. O luar havia roubado toda a cor da paisagem, tornando
as árvores negras e a garagem, uma curiosa tonalidade de cinza
roxo. O cascalho rangia embaixo das solas de borracha do seu
chinelo e as pedrinhas pulavam, indo parar sob os dedos dos pés.
Ela os agitou violentamente até o desconforto desaparecer.

Um par de faróis a cegou de repente, fazendo-a congelar no
meio do caminho. Pela primeira vez a reclusão da Villa Palladino
parecia mais uma maldição que uma bênção. Ela estava consciente,
de forma dolorosa, de seu isolamento. Sem telefone, sem internet,
sem conexão. Isso fazia dela um alvo ambulante.

— Gabi? — uma voz chamou do lado de fora dos portões. — É
você? Estou buzinando há horas. Pode me deixar entrar?

— Não é a Gabi — Cesca respondeu gritando, balançando a
cabeça para o óbvio. — E não sei como abrir o portão. Tem uma
trava automática à noite. Deve ser destravada amanhã de manhã.

Ela estava a menos de vinte metros do portão. Cesca conseguiu
distinguir a forma vaga de um carro atrás dos faróis brilhantes. Era
um homem parado ao lado dele? Com certeza a voz era masculina.

— Bom, eu não posso esperar aqui até amanhecer. Pra começar,
estou morrendo de fome. E estou viajando há sabe-se lá quantas
horas. Só quero ir para a cama. Só abra o portão, por favor.

Ele queria ficar ali? As sobrancelhas de Cesca se ergueram. Ela
estava tentada a se virar e entrar na casa.

— Bem, você não pode entrar aqui sem a permissão dos donos
— ela gritou. — E eles não me avisaram que alguém viria.

— Onde é que estão a Gabi e o Sandro? Eles podem me deixar
entrar.

Cesca hesitou, sem querer revelar que estava ali sozinha. Por
que ele não aceitava sua resposta? Esse homem não tinha o direito
de aparecer no meio da noite e exigir entrar em uma propriedade
privada. Ela podia sentir a ira crescendo, substituindo a ansiedade
que ele causara de início. Ela não ia aceitar ordens desse cara, fosse
quem fosse.

— Eles não estão aqui agora, então não podem te deixar entrar.
— Havia uma pequena sugestão de tripúdio em sua voz. Não que
ela estivesse orgulhosa disso.



O suspiro dele foi audível.
— Então você vai precisar me deixar entrar, linda. O teclado do

alarme fica atrás do pilar. Você só tem que digitar o código, seja lá
qual for agora, e isso deve permitir que o portão seja aberto.

Cesca recuou, surpresa.
— Como você sabe disso?
— Porque eu moro aqui.
De repente, a ficha começou a cair. Ela podia sentir o

constrangimento invadi-la.
— Sr. Carlton? — Não era de admirar que ele falasse como uma

mistura de inglês e americano. O produtor, nascido em Nova York,
havia passado tempo suficiente em Londres para falar como nativo.

— Bingo. Agora você pode me deixar entrar antes que eu morra
de sede aqui? — A voz dele se suavizou, como se estivesse sorrindo.

— Claro! — Cesca começou a correr em direção ao portão, tão
mortificada que acelerou ainda mais. O que ele devia estar
pensando? Ela não podia acreditar que o deixara ficar lá fora por
todo aquele tempo, esperando que ela permitisse sua entrada na
própria casa. Embora nunca tivesse conhecido Foster Carlton,
estava bem ciente da reputação dele nos círculos teatrais. Seu
temperamento era lendário: ele devia pensar que Cesca era uma
completa idiota.

Ela caminhou em volta do portão e foi até a caixa do alarme.
Sandro explicou que aquilo estava lá em caso de emergência. Seus
dedos tremiam conforme tentava digitar o código.

— Já estou abrindo. Sinto muito pela confusão, sr. Carlton.
De tão aflita, ela conseguiu digitar o código errado e um sinal

sonoro agudo da caixa de controle a informou do erro. Respirando
profundamente para se acalmar, pressionou os números de novo,
sentindo a borracha ceder sob a pressão. Em alguns instantes, o
mecanismo zumbiu, fazendo os portões de metal rangerem
enquanto se abriam lentamente. Cesca olhou para fora, vendo o
homem logo atrás do ferro. Quando uma brecha surgiu, ele deu
um passo à frente, afundando os pés no cascalho da estrada.

— Sr. Carlton... — Suas palavras morreram quando ele entrou
na faixa de luz que vinha dos faróis. O homem que ela esperava,



corpulento, de meia-idade, que tinha agraciado as páginas da
Variety e outras revistas de entretenimento, não estava ali. Em vez
disso, havia um rapaz de vinte e tantos anos. O maxilar esculpido e
o cabelo castanho-escuro eram tão familiares para ela quanto um
membro da família. Alguém que vivia em seus sonhos, ou melhor,
em seus pesadelos nos últimos seis anos. E o cretino parecia ainda
mais bonito do que ela se lembrava.

— Sam? — Cesca sentiu a palavra saltar da língua. E teve
vontade de cuspir para se livrar do gosto. — O que você está
fazendo aqui?

Ele sorriu para ela, seu rosto uma máscara de interesse e
confusão.

— O que eu estou fazendo aqui? Esta casa é minha. A questão
mais importante é: quem é você?
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Aconteça o que acontecer, o tempo e as horas sempre chegam ao
fim, mesmo nos dias mais duros.

— Macbeth

Sam sentiu uma onda de exaustão o abater. Estava viajando desde o
dia anterior. Tinha pegado um voo para Heathrow e depois uma
conexão para Milão. Na primeira parte, fora perseguido por
repórteres, que correram atrás dele pelo aeroporto, tirando fotos e
fazendo perguntas. No momento em que a segurança o conduziu
para seu voo, ele sentiu toda a energia lhe escapar. Não estava certo
de que poderia enfrentar tudo aquilo de novo quando chegasse à
Itália, mas uma combinação de sorte e o adiantado da hora
permitiu que ele deixasse o aeroporto sem ser visto..

Seu assistente pessoal havia providenciado para que um carro
lhe fosse entregue no aeroporto. Uma pequena e vigorosa Ferrari
que percorreria a distância entre Milão e Varenna em um piscar de
olhos. Sam acelerou de leve, curtindo as estradas abertas, tão
diferentes das rodovias que cercavam LA. Estava de bom humor até
chegar ao portão da casa, quando digitou seu código, mas a
porcaria se recusou a abrir. Apesar de tocar a campainha, não teve
resposta, tendo que recorrer à buzina para chamar atenção.

Agora, finalmente, ele havia conseguido entrar, só para
encontrar essa garota o encarando de forma acusatória, como se ele
tivesse cometido um crime.

— Você... — A garota hesitou, ainda franzindo a testa. — Você
não se lembra de mim? — Ela parecia insultada.

Ele a olhou de cima a baixo, tentando observá-la à luz da lua e
dos faróis. Ela era pequena, talvez um metro e meio ou um
pouquinho mais, cabelo dourado preso em um nó no alto da
cabeça. Usando uma saia curta e esvoaçante e uma regata leve, sua



pele era brilhante e macia. Seu corpo podia ser lindo, mas naquele
momento o rosto era o oposto disso. Sua expressão estava
contorcida de raiva.

O que é que havia acontecido com ela?
— Por que deveria? Nunca te vi antes. Estou na casa da minha

família para passar alguns dias longe de tudo. Não estava
esperando um fã-clube. — Ele voltou a sorrir, esperando que isso a
acalmasse. — Embora os fãs sejam sempre bem-vindos, é claro.

— Ah, você ainda é cheio de si, como sempre. — A garota deu
uma risadinha. — Me juraram que você não estaria aqui, me
garantiram que estava em Hollywood. Eu não teria vindo se
soubesse que você ia chegar.

Sam estreitou os olhos. Essa não era exatamente a resposta que
ele esperava e, definitivamente, não era o que ele estava
acostumado a ouvir. Ele raramente conhecia mulheres atraentes
que não estavam interessadas em ser, pelo menos, suas amigas.

— Não tenho ideia do que você está falando. Não sou cheio de
mim, só estou tentando entrar em casa e dormir um pouco. Se você
quiser gritar comigo pela minha existência, tudo bem, mas poderia
esperar até amanhã?

Pelo canto dos olhos, ele pôde ver a garota fechar as mãos em
punhos. Pela primeira vez desde que chegara em solo italiano, Sam
começou a se sentir ansioso. E se ela fosse uma espécie de fã
psicopata e iludida que ele de alguma forma conseguiu irritar? O
que estava acontecendo com as mulheres esta semana? Se não
estavam traindo, estavam perseguindo. Jesus.

— Então você não é o cara que foge e deixa todo mundo para
consertar a sua bagunça enquanto se afasta de tudo?

As costas de Sam ficaram rígidas. Ela sabia o que havia
acontecido entre ele e Serena Sloane? Droga, ele não conseguia
escapar, não importava para onde fosse.

— Afinal, quem é você? — repetiu a pergunta de alguns
minutos antes. — Qual o seu nome?

— Por que eu deveria te contar? — Ela cruzou os braços. —
Você claramente não se importa com quem eu sou. Sou só uma
peça no jogo de Sam Carlton, não é?



Ele apoiou as mãos nos quadris, examinando-a. Ela era inglesa.
O sotaque de Londres era suficiente para demonstrar isso. Talvez
com vinte e poucos anos, embora a luz fosse ruim e ele não
conseguisse identificar sua idade claramente. De perto, ele podia
ver que a pele bronzeada era pontilhada de sardas, fazendo uma
linha graciosa em seu nariz e bochechas. Ela parecia saudável e
bonita. Até mesmo atraente — se não fosse pelo fato de estar
completamente louca.

— Eu fiz algo para te incomodar? — ele perguntou, abrindo
aquele sorriso no fim. Teria sorte na terceira vez, certo?

Errado.
Ela levantou as mãos no ar.
— O que você acha? Eu não sou uma louca que grita com todos

os estranhos que atravessam o portão, sabia?
Sam mordeu o lábio para engolir uma resposta afiada.
— É exatamente isso o que você parece.
— Você não se lembra mesmo de mim?
Ele olhou para ela de novo, tentando reconhecer o rosto. Se

fosse honesto, poderia dizer que ela era familiar, mas não
conseguia se lembrar de jeito algum. Será que ela tinha estudado
com ele ou feito figuração em algum filme em que ele atuara? Ele
não fazia ideia.

— Eu conheço muitas pessoas e sou péssimo com fisionomias.
Me desculpe, mas não lembro mesmo de você.

— Típico. — Ela revirou os olhos. — A pessoa arruína a sua vida
e nem se incomoda em lembrar quem você é.

Uau, essa foi afiada. A cabeça de Sam recuou com a força das
palavras dela. Ele não conseguia lembrar a última vez em que uma
garota o olhara com tanto ódio.

— Eu arruinei a sua vida? — Ele estava incrédulo. — Engraçado,
não lembro de ter feito isso. Se eu tivesse sido um verdadeiro
babaca, acho que não esqueceria. — Aquilo era uma piada? Ele
virou a cabeça, procurando sinais de outras pessoas ou de câmeras.
Talvez ela também estivesse planejando vender sua história.

— Incrível. — A garota piscou rapidamente. — Não sei o que é
pior: ter a sua vida completamente destruída por alguém ou saber



que essa pessoa esqueceu de tudo a esse respeito. De qualquer
forma você é um babaca, Sam Carlton, e eu gostaria de nunca ter te
deixado entrar na sua casa.

A bizarrice da situação não passou despercebida para Sam. Ele
estava se sentindo em um manicômio.

— Qual o seu nome? E fique à vontade para explicar o que eu
fiz para te irritar. Porque não faço a mínima ideia.

— Meu nome é Cesca Shakespeare. — Ela fez uma pausa, como
se esperasse que as palavras o atingissem. — E eu escrevi uma peça.
Todos disseram que era ótima. Até mesmo o imbecil que
escolhemos para o papel principal. E então esse imbecil foi embora
da cidade, a minha peça foi cancelada e tudo se tornou uma merda.
— Seu rosto se contorceu de raiva. — Essa é a versão resumida. Se
você tiver alguns dias, posso te dar a versão completa e sem cortes.
Com todas as porcarias de detalhes.

A percepção o atingiu.
— Você escreveu Saindo da escuridão? — Era a única peça para a

qual ele fora selecionado, mas não conseguiu fazer muito mais que
as coletivas de imprensa. — Você é aquela Cesca Shakespeare? —
Caramba, ela parecia diferente. A garota que escrevera a peça era
exatamente isso: uma garota. Mas essa criatura irritada e cuspindo
fogo que estava na frente dele não podia ser descrita como uma
menina. Não... ela era toda mulher.

— Você realmente acha que tem mais de uma? — ela
perguntou. — Ou talvez você tenha se especializado em deixar um
rastro de Cescas Shakespeares arrasadas por aí. Uma em cada
cidade.

— Não seja boba. — Ele imediatamente se arrependeu de suas
palavras.

— Não me chame de boba. Não depois de tudo o que você fez.
— Olha, não tenho ideia do que dizer agora. Eu viajei por quase

vinte horas. Gostaria de tomar um banho e dormir um pouco.
Talvez a gente possa conversar sobre isso de manhã?

Os olhos da moça se arregalaram.
— Você está querendo dormir na villa?
Sam sorriu, de forma desajeitada.



— Hum... sim? Onde mais eu devo dormir?
— Que tal a um milhão de quilômetros de mim? Você pode

dormir no carro. Talvez a gente possa arranjar um cobertor ou algo
assim.

— Não vou dormir na droga do carro. A casa é grande. Eu vou
para o meu quarto e saio do seu caminho. Então amanhã de
manhã podemos decidir o que fazer.

— Não tem nada para decidir. Você não vai ficar aqui.
Ah, cara, ela sabia como provocá-lo.
— Você está brincando, né? Esta casa é minha. Eu posso ficar

onde quiser. O que você está fazendo aqui? Cadê a Gabi e o
Sandro?

— Estou cuidando da villa enquanto eles estão de férias. Os dois
foram visitar a irmã do Sandro. Ela vai ter um bebê. Seus pais me
contrataram para cuidar da villa enquanto isso. E, pelo tempo que
eu estiver nesta casa, você não é bem-vindo.

Ele soltou um longo suspiro. O que seus pais estavam pensando
quando deixaram essa mulher cuidar da villa?

— Você não tem escolha. Eu já entrei.
— Então eu vou dormir no carro — ela gritou de volta. — Você

já ferrou a minha vida uma vez. O que é mais uma noite?
— Não! Você não vai dormir no carro. — Ele podia sentir o

sangue esquentando seu rosto. — Que droga, mulher, vá para a
cama que eu vou fazer a mesma coisa. É só uma noite. — Depois
disso, ela poderia ir embora e ele desfrutaria do isolamento
perfeito sem se preocupar em acordar com uma faca nas costas.

Cesca o encarou em silêncio. A atmosfera entre eles era espessa
e sombria. Em seguida ela se virou, deixando escapar a maior
bufada que ele já tinha ouvido.

— Tanto faz. Mas lembre de uma coisa: seus pais me
contrataram para cuidar da casa, e é exatamente isso que eu
pretendo fazer. Então, amanhã de manhã você tem que ir embora.

Com isso, ela começou a seguir o caminho da garagem. Os
quadris balançavam de um lado para o outro. Sam se virou e
voltou para o carro, tentando ignorar o impulso crescente de enfiar
o pé no acelerador e atropelá-la.



Foi uma das coisas mais difíceis que ele já fez.

Irritação nem começava a descrever o que ela sentia. Cesca foi até a
cozinha e pegou a chaleira, segurando-a debaixo da torneira. Há
algumas dores que só um chocolate quente pode aplacar, embora,
nesse caso, ela não achasse que a bebida funcionaria. Mas ela
precisava fazer algo com as mãos para se impedir de quebrar os
dentes perfeitamente brancos daquela boca bonita, e isso parecia
tão bom quanto qualquer outra coisa.

— Você está sendo irracional — murmurou para si mesma. —
Calma.

Ela ouviu o carro parar, o motor desligar e a porta bater depois
que ele saiu. Em seguida, ouviu passos no corredor. A batida
familiar contra os azulejos de mármore deixou seus ombros tensos
quando sentiu que ele se aproximava.

— Você sabe se o meu quarto está arrumado?
Ela teve que cerrar os dentes para se impedir de dar uma

resposta amarga. Sem querer olhar para ele, colocou a chaleira no
fogão e acendeu o fogo para ferver a água.

— Não faço ideia. Nem sei qual é o seu quarto. — Um
pensamento horrível surgiu em sua mente, fazendo sua pele se
arrepiar. E se ela estivesse usando o quarto dele sem saber?

— É o azul do último andar.
Graças a Deus. Seu quarto era todo em tons de branco e creme.
— Nesse caso, não está arrumado. — Ela ainda não olhava para

ele, mantendo o corpo virado na direção oposta.
— Você, hum... sabe onde a Gabi guarda a roupa de cama?
Cesca se virou, os olhos arregalados e os lábios apertados.
— Quantos anos você tem? Doze? Como pode frequentar este

lugar há tanto tempo e não saber onde estão os lençóis?
Irracional ou não, sua fúria era real e impossível de ignorar.
A boca de Sam se abriu com a explosão.



Era como se os últimos seis anos nunca tivessem acontecido, e
Cesca tivesse voltado a ser a garota de dezoito anos com seu
primeiro roteiro de teatro nas mãos, hipnotizada pelo belo ator
que fazia uma audição no palco. Depois de ver Sam interpretar
Daniel Cramer, nunca houve chance de dar o papel a outra pessoa.
Todos na sala concordaram que Sam era Daniel.

Talvez isso fosse o pior de tudo: saber que Sam Carlton tinha
talento para respaldar sua fama. De alguma forma, ele tinha
conseguido fazer sucesso e arrebatar Hollywood como um furacão,
enquanto Cesca mal conseguia manter um emprego. A maneira
como ele a olhava agora, como se fosse inocente feito uma criança,
a deixava louca.

E ele podia parar de piscar a porcaria dos cílios para ela
também. Ela queria arrancá-los com uma pinça, um a um.

— Eu realmente não sei qual é o seu problema — Sam falou,
balançando a cabeça. — Eu tentei ser legal, até tentei manter a
harmonia, mas você só consegue cuspir o seu veneno em cima de
mim. Tudo bem, eu larguei a sua peça, mas foi há seis anos, pelo
amor de Deus. Vê se supera.

Havia coisa pior para dizer a uma mulher do que isso? Vê se

supera. Cada sílaba parecia atingir a pele de Cesca, tornando todo o
seu corpo tenso com a insensibilidade dele.

— Superar? Está falando sério? Você foi embora e a peça foi
cancelada. Eu tinha dezoito anos. Trabalhei naquele roteiro por
anos, e todo mundo me disse que era a minha grande chance.
Então você desapareceu, e de repente eu virei persona non grata em
todos os lugares aonde ia. Você sabe como é ser rejeitado antes de
completar dezenove anos?

— Merdas acontecem. Se essa foi a pior coisa que já enfrentou,
você viveu numa redoma de vidro a vida toda. Caramba, eu sou
rejeitado o tempo todo, e você não me vê chorando e me
lamentando por isso. Já pensou que talvez você esteja fazendo
tempestade em copo d’água? Que está me culpando pelos seus
próprios erros?

— Então agora você está dizendo que eu estava errada? — Ela se
perguntou se ele tinha feito seguro para aquele rosto bonito em



caso de acidente. Sua mão estava fechada com força, ansiosa para
bater nele. Seria delicioso sentir o impacto do seu maxilar.

Não, ela não podia fazer isso. Mesmo que sua cabeça estivesse
implorando por vingança.

Sam revirou os olhos.
— Pare de colocar palavras na minha boca. Só estou dizendo

que todo mundo nesta indústria acaba sofrendo rejeição. Então, se
as suas outras peças não tiveram um bom desempenho, não é
culpa minha, ok?

— Não houve outras peças.
Sam franziu a testa.
— Como assim?
Cesca hesitou, dividida entre lançar os fatos na cara dele e não

querer admitir a verdade. Ela não tinha certeza de que estava
interessada em lhe dar mais munição para usar contra ela.

— Nada — ela finalmente respondeu. Duas sílabas raramente
carregavam tanto veneno.

Ele balançou a cabeça.
— Você não pode começar a me acusar de coisas que eu não fiz

e depois, quando eu pergunto a respeito, dizer que não é nada.
— Eu posso fazer o que quiser. — Agora ela se sentia como uma

criança petulante.
A conversa não estava sendo como ela imaginava que seria.

Durante os últimos anos, ela fantasiara sobre enfrentá-lo com raiva
justa e fúria vingativa. Mas em momento algum naqueles
devaneios sombrios tinha imaginado que ele descartaria suas
acusações com algumas palavras levianas. Onde estavam as
desculpas? Onde estava a vingança? Certamente ela merecia mais
que isso.

— Sim, pode — Sam respondeu. — E felizmente eu não tenho
que te ouvir fazer isso. Então vou para a cama, e, quando eu
acordar, amanhã de manhã, podemos providenciar tudo para você
ir embora. Você já deixou bem claro que não me suporta, e tenho
certeza de que nenhum de nós quer ficar na mesma casa juntos.
Então, agora que estou aqui, você pode ir.



— Você está de brincadeira, né? Eu fui contratada pelos seus
pais. Você não tem o direito de me dispensar. — Por que ela
deveria ir embora? Foi ele que a prejudicou no passado, e ela não
ia deixá-lo ganhar de novo. Ah, não. Ainda que odiasse Sam Idiota
Carter, ela não iria embora da villa. Tinha a ver com seu novo
orgulho.

— Vou ligar para eles de manhã. Talvez possam até organizar as
coisas para a Gabi e o Sandro voltarem. É claro que nós dois aqui
não vai dar certo. Eu tenho certeza de que você pode encontrar
algum outro lugar para ficar.

— Não se atreva a pedir para a Gabi e o Sandro voltarem. — Ela
sentiu os pelos se eriçarem ainda mais. — Eles estão tirando uma
folga muito merecida e não têm que desistir disso por causa de
alguém como você.

— Alguém como eu? — Ele ergueu as sobrancelhas, claramente
tentando sufocar um sorriso.

— Sim. O tipo de homem que pensa que todo mundo deve
alguma coisa para ele. Tão egoísta que não percebe que as outras
pessoas também têm necessidades, talvez. Tipo ver a irmã ou
encontrar um refúgio fora de Londres.

— Você deve saber do que está falando. Aparentemente, tudo
tem a ver com você. Eu arruinei a sua vida, lembra?

Cesca respirou fundo, mas não fez nada para acalmar seus
pensamentos acelerados.

— Como eu poderia esquecer? E pare de mudar de assunto... eu
não vou embora. Fui contratada para fazer um trabalho e vou fazer.
Então você precisa voltar para Hollywood e me deixar em paz.

— Não vou voltar para Hollywood.
— E eu não vou voltar para Londres.
Sam olhou para ela, em silêncio, por um instante. Sua mão

abria e fechava ao redor das chaves do carro, o chaveiro da locadora
de veículos na palma da mão.

— Então nós estamos em um impasse. E, para ser totalmente
franco, não estou nem um pouco a fim de discutir isso com você.
Vou para a cama. Talvez você veja algum sentido nisso tudo
amanhã de manhã.



Então ele se virou e saiu da cozinha, parando na entrada para
pegar as malas.

Aquele ator estúpido, insuportável e lindo conseguiu arruinar
completamente a noite de Cesca. Fazendo uma careta para o
homem que se afastava, ela decidiu ir para a cama.

No dia seguinte decidiria o que ia fazer.
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A melhor parte da coragem é a discrição.

— Henrique VI, parte I

Cesca olhou para cima enquanto o garçom trazia uma xícara cheia
de café quente, colocando-a suavemente sobre a mesa ao lado do
computador. Ela sorriu, agradecida, e a levou até os lábios, parando
um instante para inalar o aroma doce e leitoso. Em seu primeiro
dia em Varenna, Gabi explicara que o cappuccino era uma bebida
matinal na Itália. Os nativos riam dos turistas que o pediam mais
tarde, ao longo do dia.

Tomando um gole, ela agradeceu a Deus por ter pedido uma
dose extra de café espresso. A noite tinha sido bem longa, e ela
ficara acordada. Agora que a manhã havia chegado, a insônia estava
cobrando seu preço. Ela se levantara da cama antes das sete, tendo
o cuidado de ficar calada, sem querer acordar Sam. Tudo o que ela
queria era sair da casa antes que ele acordasse. Não tinha certeza de
que poderia enfrentar outro confronto como o da noite anterior.

O computador do café finalmente ligou. Cesca tomou outro
gole de seu espresso, olhando pela janela para a praça principal.
Com uma série de pedras circulares, a praça era cercada por
edifícios altos, as fachadas lindamente pintadas em tons pastel e as
varandas de ferro preto cheias de plantas com flores. Na
extremidade da praça, além das árvores enormes e frondosas,
plantadas em fileiras, havia a impressionante Igreja de San
Giovanni Battista. O sol subia sobre o telhado, finalmente
preenchendo a praça com luz, refletido nos tijolos que haviam sido
lavados pelos funcionários do café naquela manhã.

Segurando o mouse, ela clicou em sua conta de e-mail. As
mensagens não lidas foram carregadas: os habituais e-mails de



marketing de lojas e serviços, além de alguns spams estranhos que
não foram barrados pelo servidor. No meio de todos, havia uma
mensagem de sua irmã, Juliet, perguntando se ela estava curtindo a
temporada em Varenna. Cesca digitou rapidamente. Juliet estava
morando em Maryland com o marido, Thomas, e a filha, Poppy.
Ela franziu o nariz — nenhuma das irmãs Shakespeare gostava
muito do cunhado, apesar do romance vertiginoso entre ele e
Juliet.

No entanto, a descrição das últimas travessuras de Poppy fez
Cesca sorrir. Aos seis anos, ela era a cara de Juliet e sempre se metia
em confusão. Desta vez, a menina conseguiu voar sobre o guidão
enquanto aprendia a andar de bicicleta. Por sorte, só teve alguns
machucados e arranhões.

Uma onda de saudade a atingiu. Embora suas irmãs estivessem
espalhadas por toda parte, havia algo sobre morar em Londres que
a fazia se sentir perto delas. Quando eram mais novas, as quatro
eram um time. Uma cuidava da outra. Eram as irmãs Shakespeare
contra o mundo.

Mas agora ela era a única em Londres. E, apesar de manterem
contato, não era a mesma coisa. Suas três irmãs pareciam ter a vida
em ordem. Kitty estava instalada em LA, e Juliet estava montando
seu próprio negócio — uma floricultura. Quanto a Lucy, era a mais
estável de todas: uma advogada bem-sucedida que morava na linda
Edimburgo.

Cesca abriu uma nova janela do navegador, com a intenção de
escrever um e-mail para o padrinho. Considerou ligar para ele, mas
havia a possibilidade de gritar com Hugh, deixando-o chateado, ou
de ele usar sua conversinha doce, fazendo-a se perguntar por que
ela achava que havia um problema. Em vez disso, Cesca digitou o
nome na caixa de destinatário e moveu o cursor para o corpo do e-
mail, hesitando enquanto tentava descobrir o que dizer.

Deveria pedir que ele lhe comprasse uma passagem de volta
para casa? Cesca franziu o nariz, lembrando que não teria onde
morar quando voltasse. Desistir do apartamento que dividia com
Susie parecera uma boa ideia na época. Então, isso significaria
voltar para a casa do pai — pelo menos por um tempo —, e esse



pensamento não parecia muito aceitável. Não que o pai, mesmo
avoado, não fosse um amor, mas até ele perceberia que havia algo
errado com a filha, que não conseguia manter um emprego ou
dinheiro para coisas como comida e aluguel. Não. De jeito
nenhum ela voltaria para casa.

No entanto, quais eram as alternativas? Cesca sabia que poderia
ficar com as irmãs ou com Hugh, mas não era mais criança e
precisava se sustentar sozinha, fosse voltando para Londres ou
ficando na Itália. Não podia se dar ao luxo de sair da Villa
Palladino, pois não tinha dinheiro suficiente para pagar as diárias
exorbitantes dos hotéis no lago de Como.

Argh, que difícil. Cesca se sentiu flutuando em algum lugar entre
o inferno e o mar azul profundo, tentando desesperadamente não
se afogar. Ou voltava para Londres com o rabo entre as pernas, ou
ficava em Varenna e tolerava a existência de seu inimigo enquanto
tentava escrever uma peça pela primeira vez em seis anos.

O café estava começando a encher, as mesas frágeis em frente à
janela sendo povoadas por uma combinação de turistas e
moradores. Não que Varenna tivesse o tipo de turista normal. O
lago de Como era bem conhecido pelos visitantes cheios da grana:
uma mistura dos ricos e famosos que alugavam ou eram
proprietários das villas ao redor do lago e vinham para a
cidadezinha no verão. A prosperidade reinava ali. Os visitantes
usavam roupas caras e óculos de sol de grife. A pele queimada
mostrava os efeitos de anos de exposição ao sol.

— Este lugar está ocupado? — Cesca olhou para cima para ver
um homem alto de pé ao lado da mesa. Por um momento, com o
cabelo escuro e o queixo bem formado, achou que fosse Sam. Ela
abriu a boca para mandá-lo para algum lugar, mas percebeu a
tempo que era outra pessoa.

— Não, fique à vontade. — Gesticulou para a cadeira da frente.
Desligou a tela do computador e afastou o notebook, tentando
abrir um pouco de espaço na mesa para o homem.

— Não tire as coisas por minha causa. — Ele sorriu para ela. —
Só parei para um café rápido.



Ah, ele era dali mesmo. Ela podia dizer pela sugestão de
sotaque em suas palavras, embora a pronúncia do inglês fosse
quase perfeita. Cesca deixou seus olhos encontrarem os dele,
observando a pele bronzeada, coberta por um pouco de barba,
enquadrando os grossos lábios vermelhos e as maçãs do rosto
marcadas.

— Eu já estava de saída — ela respondeu, perturbada por sua
reação. — Só preciso pedir a conta.

— Por favor, não vá. Me deixe te pagar outro café. Me faça
companhia.

Os modos dele eram tão sofisticados quanto o resto. Ele estava
usando calça escura e camisa branca, aberta no pescoço para revelar
um pouco de pelo no alto do peito.

— Hum... — Cesca hesitou. Ela tinha conversado com alguns
estranhos desde que chegara a Varenna, mas nenhum tão bonito
quanto este.

— Se eu te disser que já te vi, você vai se sentir melhor? — Ele se
inclinou para a frente, como se estivesse compartilhando um
segredo. — Estou hospedado na casa ao lado da sua. Quando vi
você aqui, decidi que era hora de me apresentar.

Sabendo que era um vizinho, Cesca se sentiu um pouco menos
agitada.

— Não sabia que havia alguém hospedado lá. Não te vi na
praia.

— Eu cheguei na semana passada e passei uns dias explorando a
área. Aluguei a casa para o verão, numa tentativa de fugir. Queria
deixar o trabalho de lado por um tempo, ou pelo menos tentar. —
Ele se inclinou na direção dela, em tom conspiratório. — Embora
já tenha organizado algumas reuniões aqui. Todo mundo continua
me dizendo que eu sou viciado em trabalho.

Cesca sorriu e se perguntou o que ele diria se ouvisse que ela era
praticamente o oposto, que mal conseguia se manter em um
emprego por mais de uma semana.

— Bem, parece que você precisa mesmo de uma pausa.
— Desculpe, ainda não me apresentei. O meu nome é Gatto.

Cristiano Gatto. Sou de Roma.



— O meu é Cesca. De Londres. — Ela estendeu a mão para
pegar a dele. — O que você faz em Roma?

— Cesca. Que nome bonito. — Ele ainda estava sorrindo. — Eu
trabalho na área de gastronomia. Tenho alguns restaurantes na
capital.

Ela sentiu os olhos se arregalarem. Provavelmente era melhor
não contar a ele que também estivera no ramo da gastronomia por
algumas semanas, ainda que tivesse lidado principalmente com
felinos.

— E você conseguiu fugir?
Ele olhou para a mesa.
— Foi complicado. Acho difícil deixar as coisas acontecerem,

sabe? Mas, agora que conheci minha linda vizinha, fico feliz por ter
feito o esforço.

Ah, ele era desses, cheio de lábia. Ela não pôde deixar de sorrir
para aquele rosto bonito.

— É um prazer te conhecer, Cristiano. Também fico feliz que
você tenha feito o esforço.

O garçom se aproximou e anotou os pedidos, retornando
alguns minutos depois com as xícaras fumegantes. Cristiano
continuou falando sobre seus restaurantes, sobre Roma e
perguntou a Cesca o que ela estava fazendo em Varenna.

— Me diga, Cesca, por que você está tomando café sozinha?
Seus amigos ficaram na villa?

— Eu não estou hospedada com amigos. — Ela balançou a
cabeça, o tom de voz cauteloso. Não tinha certeza de quanto
deveria revelar sobre si mesma. Afinal, era uma mulher solteira em
um país estranho. — Vou passar esses dias trabalhando.

— Nem com o namorado? — Os olhos dele cintilaram. Ela não
tinha certeza se era só o reflexo do sol.

Caramba, ele era bonito. De um jeito deliciosamente moreno e
italiano. Galanteador também. Era quase impossível não
corresponder ao flerte.

— No momento não. — Ela sorriu. — Embora eu esteja me
apaixonando pelo seu país, que é incrível. Tenho muita sorte de
estar aqui.



— Uma moça bonita em um lugar como este. A combinação
perfeita. — Ele baixou a voz novamente. — Que bom que tive
coragem de me apresentar.

Isso a fez rir alto. Ele não parecia o tipo que precisa arranjar
coragem para avançar. Ainda assim, aceitou o elogio com um
sorriso. Fazia muito tempo que ninguém a paquerava, e Cesca
tinha que admitir que era bom.

Quando terminaram as bebidas, o mau humor dela quase havia
desaparecido. Ela tentou pegar a conta quando chegou, mas
Cristiano insistiu em pagar, balançando a cabeça com veemência
quando ela ofereceu alguns euros para cobrir sua parte.

— Foi um prazer te conhecer, Cesca. Talvez possamos nos
encontrar para um café esta semana? Ou quem sabe eu te encontre
na praia em algum momento.

Cesca pensou que gostaria disso, mais do que estava disposta a
admitir. Enquanto concordava prontamente, percebeu que já havia
decidido ficar em Varenna. De jeito algum ela deixaria Sam Carlton
colocá-la para fora da Villa Palladino. Não depois de tudo o que já
havia feito com ela. Se Sam queria briga, era o que ele teria.

Ela não o deixaria ganhar desta vez.

A casa estava estranhamente tranquila quando Sam acordou. Ele
estava acostumado a ficar na villa, é claro — afinal, passara a maior
parte dos verões, na infância, ali —, mas o lugar geralmente era
barulhento. Hoje, no entanto, tudo estava silencioso. Seu estômago
resmungou, fazendo-o lembrar que aquela parte de seu corpo
ainda estava no fuso horário dos Estados Unidos. E ele não tinha
comido quase nada nas últimas quarenta e oito horas.

Saindo do quarto de short e camiseta, foi até o topo da escada,
tentando ouvir se Cesca estava acordada. Ele inclinou a cabeça para
o lado e ergueu as sobrancelhas, mas tudo o que podia ouvir era o
fraco canto dos pássaros se afastando dos jardins. Talvez estivesse
com sorte e ela ainda não tinha acordado.



— Qual o problema dela, afinal? — murmurou.
Ele abriu a geladeira e pegou uma caixa quase vazia de suco.

Sem se preocupar em usar um copo, bebeu diretamente do gargalo.
Deixando a caixa de lado, voltou a procurar comida. Havia
algumas frutas e pratos de carne crua. Tomates — é claro —
gostosos e maduros, e um pouco de massa fresca também.

No entanto, não havia petiscos. Nada de cerveja — não que ele
já quisesse beber. Mas talvez sentisse vontade de tomar uma mais
tarde e, se não tivesse nenhuma garrafa na villa, precisaria ir
comprar. Gabi e Sandro sabiam o que ele gostava de comer e beber
— caramba, eles conheciam todos os hábitos dos Carlton —, mas é
claro que não haviam se dado o trabalho de abastecer a despensa
para sua chegada. Afinal, não sabiam nada sobre isso.

Gemendo, ele passou a mão pelo cabelo. Em qualquer outro
momento, sairia para comprar um lanche ou pelo menos encontrar
sinal de celular em Varenna e ligar para seu assistente pessoal em
Hollywood, que poderia providenciar algum tipo de entrega. Mas,
se saísse da villa, ele arriscaria se expor e deixar as pessoas saberem
que estava ali. O que realmente seria um atraso de vida.

Ele supôs que poderia tentar sair à noite, na escuridão, e esperar
o melhor. Mas, depois de tudo o que tinha passado, não estava
disposto a se arriscar. Quanto menos pessoas soubessem que ele
estava ali, melhor. Um telefonema para seu assistente com certeza
alertaria seu ex-agente, e talvez os pais, com relação ao seu
paradeiro. E, até onde ele sabia, isso seria quase tão ruim quanto os
paparazzi.

A porta da frente bateu, e Sam ergueu a cabeça, se afastando da
geladeira. Ouviu barulho de passos ecoando no chão de mármore e
Cesca entrou.

— Então você ainda está aqui — ela disse.
— Da última vez que chequei, a casa ainda era minha.
— Dos seus pais.
— É a mesma coisa. — Por que ela conseguia tirar o pior dele?

Ele se sentia como uma criança petulante discutindo no
parquinho. — Além disso, para onde mais eu deveria ir? Vim para



esfriar a cabeça e ter um pouco de tranquilidade sem ser seguido
pelos paparazzi. Não ia desfilar por Varenna, ia?

— Pensei que você poderia ter ido para casa.
— Aqui é a minha casa. Pelo menos nos próximos dois meses.

Não vou a lugar nenhum.
— Eu também não.
Sam suspirou. A discussão da noite anterior ia recomeçar. Ela

era teimosa feito uma mula.
— Olha, você não gosta de mim. Já entendi. E neste momento

eu também não gosto muito de você. Então, pelo que estou vendo,
nós temos duas opções: ou você vai embora e arranja outro lugar
para ficar, ou nós dois ficamos aqui, nos sentindo péssimos.

A boca de Cesca estava contraída. Ele já tinha visto o suficiente
para perceber que isso significava que ela estava se preparando para
uma briga. Sam resmungou de novo, sentindo a frustração se
formar dentro de si.

— Eu não tenho como ir embora. Me deram esse trabalho e eu
pretendo fazê-lo da melhor forma possível. E, mesmo que eu
tivesse como ir embora, não posso me dar a esse luxo. Não sem um
emprego.

— Eu poderia pagar...
— Não se atreva a se oferecer para me ajudar — ela gritou. —

Eu não quero o seu dinheiro. Só quero que você vá embora e me
deixe aqui, trabalhando. E aí eu posso começar a fingir que você
nunca existiu.

Ali estava. O impasse da noite anterior não havia desaparecido.
Na verdade, parecia que ele tinha puxado uma cadeira, se
acomodado e estava se instalando. Sam precisava de uma saída de
emergência.

Ele balançou a cabeça e uma sensação fatídica apertou seu
estômago. Não podia deixar de sentir que aquilo tudo acabaria em
lágrimas. Quase com certeza dele.

— Então acho que nós dois vamos ficar.
— Acho que sim. — Ela cruzou os braços. — E, se nós vamos

morar juntos, precisamos de regras básicas.
Isso seria bom.



— Tipo?
— Tipo não chegar perto de mim a menos que seja convidado.

E não vai haver convite.
— Certo.
Ela olhou para a bagunça que ele havia deixado na bancada.
— E você vai arrumar as coisas depois que usar e fazer a sua

parte das tarefas domésticas. — Ela olhou de forma significativa
para a caixa de suco vazia. — E, se acabar com alguma coisa, você
vai sair e comprar outro para repor.

— Não posso fazer isso.
— Não pode fazer o quê? Arrumar as coisas depois que usar?

Imagino. Alguém como você deve ter vários minions para fazer
suas tarefas.

— Não seja boba. Eu sou perfeitamente capaz de limpar as
coisas. Eu quis dizer que não posso sair para fazer compras.

— Por que não? — Cesca franziu a testa.
— Porque eu sou famoso. Todo mundo vai me reconhecer, e eu

gostaria de manter minha presença aqui em sigilo, entende? Eu
vim para fugir dos tabloides, revistas de fofocas e a droga dos
paparazzi, não para convidá-los a aparecer e ficar aqui comigo. Não
vou sair de casa, e certamente não quero que ninguém saiba que eu
estou aqui.

Cesca mordeu o lábio.
— Ninguém sabe que você está aqui?
— Por quê? Está planejando me assassinar e esconder o meu

corpo na adega? — Sam riu, apreensivo. — O Will, meu amigo,
sabe. Mas é o único. Então acho que você vai precisar cancelar seu
plano covarde.

— Eu estava pensando que tenho um trunfo — ela disse,
mostrando um sorriso astuto. — Se você sair da linha, vou contar
para todo mundo onde você está.

— Você não faria... — Ele pôde sentir as bochechas
esquentarem. — Por que está me ameaçando?

Ela se inclinou para a frente, sua voz quase um assobio.
— Porque, se você conseguir manter a sua parte do acordo e não

me incomodar, eu vou fingir que você não existe. Talvez assim



possamos conviver sem querer nos matar.
Sam não tinha certeza de que eles poderiam fazer isso.
— Talvez nós dois tenhamos algo a perder. Eu também tenho

certa influência aqui. Se você contar a alguém onde estou, vou ligar
para os meus pais e pedir que se livrem de você, o que vai te deixar
sem dinheiro e sem trabalho.

O rosto dela empalideceu, apesar do bronzeado.
— Você não faria isso.
Ele sorriu.
— Quer apostar?
Ela balançou a cabeça, engolindo com força enquanto olhava

para o nada. Finalmente, voltou os olhos para encontrar os dele.
— Tudo bem. Temos um acordo.
— Tem mais uma coisa.
— Tem? — Ela pareceu surpresa.
— Eu vou te dar um dinheiro e gostaria que você mantivesse a

geladeira abastecida.
Ela olhou para ele como se estivesse considerando suas

palavras. Como se para mostrar algum tipo de concessão, Sam
pegou a caixa de suco vazia e colocou na lixeira, tendo o cuidado
de esvaziá-la primeiro. Cesca o observou com cuidado, o rosto
calmo e imóvel. Dessa vez ela não estava demonstrando nada.

— Por favor? — Ele usou um tom mais doce, querendo que a
conversa acabasse de uma vez por todas.

Ela engoliu em seco e o pescoço delicado ondulou. O peito
subiu e desceu com uma respiração profunda.

— Tudo bem.



8

Como o ciúme maltrata essa coitada.

— A comédia dos erros

Sam estava em todos os lugares para onde ela olhava. Não a pessoa
real e persuasiva, pois era esperto o suficiente para não aparecer.
Mas sua imagem sorria de todas as paredes, com fotografias que
documentavam a transição de um menino sorridente e descabelado
para um adolescente desajeitado. Depois havia o homem, com o
queixo esculpido e os dentes brancos, o cabelo cuidadosamente
caindo na testa. Como ela não havia notado isso antes? Todas
aquelas fotografias nas mesas laterais e penduradas na parede
estavam na villa o tempo todo, mas ela só percebeu quando Sam
chegou a Varenna.

E agora sentia como se estivessem zombando dela. Lembrando-
a de que aquela era a casa dele, que ele poderia expulsá-la quando
quisesse. Cretino arrogante.

Ele estava ali havia quase uma semana, e ela ainda não
suportava vê-lo. Toda vez que se falavam, a coisa parecia se
transformar em uma discussão acalorada e irritada, deixando
ambos sem fôlego. Era cansativo.

Suspirando, ela pegou o caderno e o chapéu, decidindo que
preferia passar a manhã na praia particular da villa a ficar presa na
casa com Sam. Eram pouco mais de onze horas. A sombra de Cesca
era pequena e a seguia por todo o pátio. As sandálias batiam de
encontro às pedras antigas enquanto caminhava para a trilha. Ao
virar no caminho, ela pôde ouvir os jardineiros conversando em
um italiano rápido, suas vozes em tom alto enquanto rompiam o
relativo silêncio do jardim. Ela sorriu ao ouvi-los, incapaz de
entender as palavras, mas se impressionando com quanto pareciam



bonitas. Os homens eram velhos e corpulentos, mas suas vozes
eram maravilhosas. Profundas e guturais, e as sentenças subiam e
desciam como música. Cesca deixou que eles a vissem enquanto se
aproximava.

— Buongiorno, signorina — o jardineiro mais velho falou. Ele
vestia calça comprida escura e camiseta cinza, o cinto tão apertado
que a barriga escapava por cima. Seu rosto era profundamente
bronzeado, graças a uma vida exposta ao sol, e as bochechas
estavam pontilhadas de manchas de terra, onde ele estava cavando
no solo. Cesca levantou a mão e acenou, consciente de que deveria
saber o nome dele, mas não conseguia lembrar. Sandro os
apresentara no seu segundo dia lá, explicando que os jardineiros
iam à casa três vezes por semana. Como gafanhotos, eles chegavam
em um enxame, atacando a vegetação. Eram capazes de arrumar
toda a propriedade em questão de horas.

— Aonde você vai? — Só quando o segundo homem falou ela
percebeu que era Sam. Sem esperar por uma resposta, ele se virou e
começou a conversar de novo com o jardineiro, as palavras em
italiano dançando em sua boca, como se fosse sua língua nativa.
Ele parecia tão diferente. A voz estava ainda mais profunda, quase
gutural. E, apesar de cada parte dela gritar para não reconhecer,
Cesca não podia deixar de admitir que isso o deixava ainda mais
atraente que o normal.

— Eu vou à praia. E mais tarde devo ir à cidade de novo. Porque
eu posso. — Ela franziu o nariz para ele. Mais uma vez, ele a fez se
sentir como uma menina de doze anos.

— Será que você pode comprar algumas coisas para mim? — ele
perguntou gentilmente. — Estou quase sem nada de novo.

Os lábios dela se apertaram. Ela queria dizer a ele onde deveria
enfiar suas coisas e se recusar a ajudá-lo. Toda vez que o via, agia
como criança.

— Eu disse que faria isso, não disse? — perguntou. — Faça uma
lista e deixe na cozinha. Eu pego quando for sair. — Pronto. Ela
estava cumprindo sua parte no acordo, mesmo que isso a fizesse
desejar furar os próprios olhos com palitos de dente.



Ela atravessou os jardins e seguiu para a paisagem mais
selvagem, cheia de arbustos, alcançando os degraus que levavam
até a praia. O sol refletia no lago e diretamente nos olhos dela,
fazendo-a estreitá-los enquanto cobria a testa com a mão. A praia
era pequena, mas linda, coberta com minúsculas pedras que
desapareciam na água. Os Carlton construíram um pequeno deque
coberto ali, com espreguiçadeiras e mesas para se acomodar
enquanto se admirava a vista oferecida pelo lago. Foi ali que Cesca
decidiu passar o dia desenvolvendo sua peça. E, embora ainda não
tivesse começado a escrever as cenas, aquilo parecia uma grande
conquista. Na última semana, de alguma forma, ela conseguira
fazer o esboço de uma história. Um esboço mal desenvolvido, mas
era mais do que havia conseguido nos últimos seis anos.

Recostando-se, tentou imaginar como devia ter sido crescer ali,
passando os verões bronzeada pelo sol que salpicava na água,
cercada por familiares e amigos. Pelo que vira nas fotografias, Sam
tinha duas irmãs mais novas que tendiam a encará-lo de forma
adorável em quase todos os retratos. Ela achava que as meninas o
seguiam ao redor da villa, correndo para a praia com seus biquínis,
arrastando baldes e pás com elas, exigindo que Sam as jogasse na
água mais uma vez.

Ele parecia ter esse efeito sobre as mulheres. A maioria delas,
pelo menos.

Sua garganta apertou. Cesca nunca tinha viajado para o exterior
antes da Itália. Ela e as irmãs haviam passado as férias escolares em
sua casa de Hampstead, pulando como bolas de fliperama entre a
biblioteca e o jardim. Às vezes faziam piqueniques no mato.
Mesmo que tivesse recursos para levá-las para longe, o pai
provavelmente teria resistido à ideia de viajar para o exterior com
quatro crianças pequenas. Cesca não podia culpá-lo. Na verdade,
todas deram trabalho, cada uma a sua maneira.

Uma onda de inveja da vida fácil de Sam atravessou seu corpo,
fazendo-a endireitar as costas como uma vara de ferro. Ela deveria
canalizar o sentimento, colocá-lo na escrita. Mas era mais fácil
dizer do que fazer, especialmente quando o objeto da sua inveja



dividia a villa com ela. Será que ela se sentiria constantemente no
limite durante todo o tempo em que estivessem juntos?

— Nos encontramos de novo! — Cristiano Gatto estava parado
na cerca que separava a parte dos Carlton da praia dos vizinhos. Ele
se inclinou sobre a madeira, as mangas brancas da camisa,
enroladas até os cotovelos, revelando braços bronzeados e uma
pulseira grossa de prata. Sorrindo calorosamente para ela, seus
dentes quase brilhavam ao sol. Vê-lo foi suficiente para trazer seu
sorriso de volta.

Era tão fácil interagir com Gatto. Ele era como um raio de sol ali
parado, tão inocente e amigável.

— Você não parece pronto para tomar sol — Cesca respondeu.
Ficando de pé, ela amarrou a saída de praia ao redor da cintura,
consciente de sua quase nudez diante do homem completamente
vestido. Biquínis são ótimos quando todo mundo está usando.
Caso contrário, você se sente uma coelhinha da Playboy em uma
casa cheia de homens de smoking no estilo Hugh Hefner.

— Ainda estou explorando a região. — Cristiano olhou para o
relógio de prata. — Tenho uma reunião hoje à tarde, mas queria
conferir a praia. É muito bonita. — Seus olhos ainda estavam nos
dela. A maneira como ele falou espalhou um calor bem-vindo
pelas suas costas.

— É ainda melhor à noite — ela disse. — Os barcos chegam
mais perto e o lago reflete as luzes deles. É muito tranquilo sentar
aqui e olhar para a água.

O sorriso dele se ampliou.
— Parece bonito. Mas me conte, Cesca... Por que uma mulher

como você está aqui sozinha? Em uma casa grande o suficiente
para acomodar uma família enorme?

As bochechas dela ficaram coradas com o flerte.
— Eu não estou exatamente de férias. Estou cuidando da villa

no verão. É o meu trabalho.
Cristiano inclinou a cabeça para o lado.
— Então nós dois estamos de férias e trabalhando? Mais uma

coisa em comum. Talvez, no fim dos nossos dias ocupados, a gente



devesse descer aqui e dividir uma taça de vinho, colocar os pés para
cima e conversar sobre o nosso trabalho.

A garganta de Cesca apertou. Ela não tinha certeza de que seria
interessante contar que instruíra os jardineiros ou espanara a
biblioteca. Não era exatamente uma posição de sucesso que ela
estava ocupando ali.

— Parece legal.
Ele abriu aquele sorriso fácil de novo.
— Então nós temos um encontro. Eu trago vinho tinto e você

traz o seu rosto bonito. Podemos marcar para sexta-feira às oito?
— Esta sexta? — Cesca olhou para ele, surpresa. Achou que só

estivesse sendo simpático.
— Por que não? A não ser que você não queira, é claro.
— Sexta-feira às oito está perfeito. — Ela se sentiu sem fôlego.

— Vou trazer alguma coisa para a gente comer. Senão vou acabar
ficando bêbada e falando demais.

A pele ao redor dos olhos dele se enrugou.
— Parece bom.
A vermelhidão no rosto dela aumentou.
— Você não diria isso se me visse embriagada. Um pouco de

pão e queijo vai poupar você da minha total falta de noção.
— Total falta de noção? — Cristiano perguntou. — Como

assim?
— É que, se eu tomar vinho sem comer alguma coisa, vou falar

muita besteira — Cesca explicou. — Acredite: você não vai querer
ouvir.

— Acredite, eu quero. — Ele ainda estava apoiado na cerca, mas
era como se tivesse se aproximado. De repente, o corpo dela
parecia quente. — E estou ansioso para ouvir a sua, como você
diz... total falta de noção. Mas agora está na hora de ir para as
minhas reuniões chatas e, de alguma forma, passar as horas até a
sexta-feira chegar. Ciao, bella. — Ele piscou e depois se virou, seus
sapatos de couro preto brilhantes esmagando o cascalho da praia
enquanto ele seguia para os degraus que levavam até sua casa.
Cesca o observou, ainda corada e sem fôlego, se perguntando com
o que acabara de concordar.



Aquela atitude nem parecia dela. Mas nada, até agora, lembrava
a Cesca que fora até algumas semanas antes. De alguma forma, ela
passara de uma garçonete se esquivando de gatos a uma mulher
que era convidada para encontros com italianos belíssimos que
queriam dividir com ela uma garrafa de vinho quando o sol se
pusesse. Suas irmãs não a reconheceriam se pudessem vê-la agora.
Caramba, ela quase não se reconhecia.

Não era uma sensação ruim.

Sam pressionou a cabeça contra o vidro frio da janela, olhando
para o deslumbrante céu azul. Quando fechou os olhos por um
momento, o sol deixou suas pálpebras alaranjadas. Ele soltou um
suspiro. Nada estava acontecendo como ele esperava. Quando saiu
de Hollywood, a villa na Itália parecia um refúgio, a luz no fim do
túnel. Ele não havia pensado no que fazer depois que chegasse ali,
naquela casa tão cheia de história e ao mesmo tempo tão vazia de
vínculos, só com seus pensamentos sombrios e uma garota louca
como companhia.

E, vamos encarar, até mesmo essa garota o abandonara.
Sam conseguiu encurralar Carlito, que cuidava do jardim havia

anos, e perguntou se ele sabia como entrar em contato com Gabi e
Sandro. Para seu aborrecimento, Carlito confirmou a história de
Cesca, explicando que a irmã de Sandro estava a poucos dias de dar
à luz. Mesmo desanimado, Sam não podia exigir que eles
voltassem, considerando a maneira como tinham cuidado de sua
família nos últimos anos. Mais que funcionários, eles eram amigos
e sempre ficavam felizes em vê-lo, fazendo de tudo para deixá-lo
confortável. Ele não podia afastá-los de seus parentes.

A brisa do lago trouxe o som das vozes. A equipe de
trabalhadores de Carlito havia ido embora meia hora antes, e não
havia ninguém na villa além de Sam. Ainda que Cesca fosse muito
estranha, ele não podia acreditar que ela estivesse rindo à toa, a
menos que ela finalmente tivesse perdido o último fio de controle



da sanidade. Suas pálpebras se abriram e ele piscou rapidamente, se
acostumando com o brilho do sol mais uma vez. À medida que as
pupilas se dilatavam o suficiente para poder se concentrar, ele pôde
ver sua forma ao longe, se destacando na pequena praia que
acabava no lago. Ela estava olhando para alguma coisa — ou
alguém —, as mãos gesticulando descontroladamente.

Do outro lado da cerca divisória, Sam viu a forma de um
homem apoiado na madeira. Era impossível dizer muito mais dali;
nem a idade nem a aparência podiam ser descobertas da posição
em que Sam se encontrava. Mesmo assim, ele apertou os olhos,
franzindo os lábios secos enquanto tentava identificar o homem,
mas só conseguia ver o contorno das roupas.

Seu primeiro pensamento foi o de que ele havia sido
descoberto. O coração de Sam começou a bater rapidamente
enquanto continuava a observar. Uma rajada de vento do lago
levantou a saia de Cesca, revelando o corpo de biquíni e a pele
reluzente. Ela era surpreendentemente graciosa, mesmo a esta
distância. Ele se perguntou como seria um pouco mais perto.

A conversa entre os dois estava chegando ao fim, pelo que Sam
percebeu. Ela estava meio afastada do homem, a perna esquerda
preparada para caminhar. Pela abertura da saia, Sam percebeu que
era uma saída de praia amarrada na cintura em uma tentativa de se
cobrir. Um pingo de inveja o atingiu. Ela estava livre para ir aonde
quisesse, para fazer o que desse na telha, sem ser perseguida por
um milhão de olhos. Se ele estivesse no lago, com certeza haveria
barcos com fotógrafos inclinados para o lado e câmeras equipadas
com lentes de longa distância rodeando a região. Mas Cesca podia
andar por ali seminua sem preocupação.

Ele sentiu uma ponta de irritação por ela estar fazendo isso na
frente de um desconhecido no lago.

Não querendo ver mais nada, Sam se afastou do vidro e se virou
para voltar para a biblioteca. Normalmente esse lugar era domínio
do seu pai. Sempre que a família estava na casa, era ali que Foster
ficava, lendo roteiros de peças e folheando livros. Além das paredes
cobertas por livros, havia dois grandes divãs de couro no centro da
sala, um de frente para o outro, com uma mesa de madeira antiga



no meio. No canto, havia uma escrivaninha, geralmente arrumada,
onde ficava o computador de Foster, mas que atualmente estava
cheia de papéis e livros. Sam pegou um deles — um Stanislavski —
e abriu. Em poucos minutos, estava tão absorto nas palavras do
ator famoso que nem sequer ouviu a porta se abrir.

— O que você está fazendo aqui? — Cesca entrou na biblioteca,
a cabeça erguida como se tivesse encontrado um ladrão. Passou por
ele e seus braços se esbarraram enquanto ela colocava seu trabalho
da manhã no canto da mesa.

Sam colocou o livro de volta onde achou.
— Da última vez que chequei, esta casa ainda era minha.
Ela suspirou.
— Isso de novo? Quer dizer, o que você está fazendo na

biblioteca? Eu estou usando este espaço desde que cheguei.
Gostaria de poder escrever aqui, em paz, se você não se importar. Já
é difícil demais tentar vencer o bloqueio de escrita sem ter você
parado aqui, me desanimando.

Sam franziu a testa.
— Por que eu te desanimaria?
Cesca revirou os olhos.
— Porque o simples fato de você existir já diz que o universo

me odeia. E seria bom poder escrever a minha peça sem ter que
reconhecer isso.

Por algum motivo, o drama da garota o divertiu. Ele podia
sentir seus lábios se contraindo quando a observou suspirar de
novo. Comentou consigo mesmo que era o tédio que a fazia
interessante.

— Com quem você estava falando na praia? — ele perguntou.
Ela arqueou as sobrancelhas, chocada.
— O que você quer dizer? — Cesca envolveu a própria cintura

com os braços. Ele notou que ela fazia isso eventualmente, como
um mecanismo de defesa, mas dessa vez a ação o fez analisar seu
corpo. Ela ainda estava usando o biquíni e a saída de praia rosa e
preta. Ele tentou não olhar para o jeito como a parte de cima do
biquíni cobria os seios arredondados, ou como sua barriga era
firme e tonificada, desaparecendo sob o tecido.



Ele não sabia por que a sensualidade dela o surpreendia. Seu
corpo era curvilíneo e flexível ao mesmo tempo, e ele se viu
querendo tocá-la.

— Eu estou aqui, sabia? — Cesca gesticulou para o rosto de
Sam. — Se quiser falar comigo, sugiro que não se dirija aos meus
peitos.

— Você está mudando de assunto?
— Que assunto? — ela perguntou.
— Sobre o homem com quem você estava conversando na

praia. Eu perguntei quem era, e você não se deu o trabalho de
responder.

— Eu não tenho que responder se não quiser.
Foi a vez de Sam suspirar.
— Eu sei que você não precisa responder, mas estou aqui por

um motivo, e é para ter paz e sossego e ficar longe dos fãs e dos
repórteres. Quero saber quem é esse cara e se você falou pra ele que
eu estou aqui.

O rosto dela assumiu uma expressão de desgosto.
— Ah, meu Deus, você poderia ser mais egocêntrico? Por que o

Cristiano ia se interessar por você? Já pensou em consultar um
psiquiatra?

Sam não se incomodou em dizer que já se consultava com um
havia anos.

— O nome dele é Cristiano? — perguntou. Por algum motivo,
ficou irritado por saber que Cesca e o homem estavam se tratando
pelo primeiro nome.

— Sim, se você precisa mesmo saber. É Cristiano Gatto. Ele está
alugando a casa vizinha neste verão. Mora em Roma e está de férias
aqui. É dono de restaurante.

— Você descobriu muita coisa sobre ele em alguns minutos. —
Sam sabia que estava se entregando, expondo seu interesse nela
quando não deveria.

Ela balançou a cabeça.
— Ah, pelo amor de Deus. Foi a segunda vez que nós

conversamos. Eu o conheci um dia desses no café. — Ela estreitou



os olhos. — E fique sabendo que eu nem lembrei do seu nome.
Você não é tão interessante assim.

Sam fingiu cambalear com suas palavras, observando sua
expressão irritada com um divertimento sombrio.

— Vou sair — ela disse. — Sabe como é, dar uma volta na
cidade, onde eu posso passear e olhar as lojas. Talvez pare na
gelateria, compre um sorvete e coma todo o creme maravilhoso até
ficar tremendo de frio. — Ela estava zombando dele agora. — Se
você tiver sorte, posso tirar uma foto.

— Não preciso de uma foto sua. Eu sei que vou te ver nos meus
pesadelos todas as noites.

Ela fez outra careta e seu rosto ficou vermelho de raiva.
— Não esqueça de comprar minhas coisas — ele lembrou. —

Deixei a lista na cozinha.
Cesca não falou nada, mas outro revirar de olhos disse tudo o

que Sam precisava saber. Ele tinha conseguido irritá-la. Os dois
eram como crianças no parquinho, girando um ao outro até
estarem prontos para brigar até a morte.

Sam sabia que não devia gostar disso, mas uma parte dele
formigava, deliciada com os ataques constantes. Cada vez que ele
fazia os olhos dela brilharem de raiva, se sentia mais vivo. Tédio,
era isso. Assim que voltasse para Hollywood, nem se lembraria de
Cesca.

Por enquanto, porém, atormentá-la estava se tornando seu
esporte favorito.

Cesca o observou sair da biblioteca, tão frustrada que os dentes até
doíam de tanto ranger. O homem era insuportável. Era como se
algum cientista estivesse sentado em um laboratório tentando
descobrir a melhor combinação de sarcasmo e sagacidade
projetados para que ela desejasse gritar e urrar. Depois de muita
experimentação e aperfeiçoamento do trabalho, conseguiram
encontrar Sam Carlton. Seu inferno pessoal. Que sorte a dela!



Apertando os punhos, ela balançou os dedos para recuperar a
circulação sanguínea. Era muito estranho que, apesar de todo o seu
medo e preocupação, quando finalmente o viu de novo, tenha se
sentido mais viva que durante os últimos seis anos.

Ela não podia negar que gostava disso.
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O amor não se vê com os olhos, se vê com a mente, por isso é

alado, é cego e tão potente.

— Sonho de uma noite de verão

O supermercado de Varenna era um dos lugares favoritos de Cesca.
Ela ficava maravilhada com as carnes curadas que pendiam do teto
em cordas e os queijos que formavam pilhas tão altas que ela mal
conseguia alcançar os que estavam no topo. Ao contrário de
Londres, onde sair para comprar comida era sinônimo de gastar
todo o seu dinheiro, na Itália Cesca deixava seu estômago dominar
as compras. Ela encheu a cesta com prosciutto, pancetta e massas de
várias formas e cores. Depois pegou queijos embrulhados em papel
claro e encerado: parmesão ralado e um rico gorgonzola, além da
maravilhosa casoretta, que Gabi e Sandro tinham lhe apresentado.
Um pedaço ainda quente de pão enfarinhado foi sua escolha final,
o acompanhamento perfeito para os queijos esta noite, na praia.
Com o vinho que Cristiano estava planejando levar, a ideia da
comida já fazia seu estômago roncar..

Tirando do bolso a lista de compras de Sam, alisou o papel e
começou a procurar os itens, tomando muito menos cuidado em
selecioná-los do que com sua própria comida. Ele não pediu muito
desta vez: só cerveja, produtos de higiene pessoal, batatas fritas e
biscoitos. Ela passou pela banca de jornais, se perguntando por um
momento se deveria levar uma revista para ajudá-lo a se livrar do
tédio, mas depois virou, decidindo que não ia comprar o que ele
não havia pedido.

Não se preocuparia tanto assim com ele.
A caminhada de volta para a villa foi decididamente menos

despreocupada do que a ida para a cidade. Talvez fosse o peso das
sacolas, com a comida dela e de Sam ali. Seus músculos estavam



reclamando pelo esforço. Ou talvez fosse o calor da tarde,
enquanto o sol batia do seu recanto no céu, fazendo rios de suor
deslizarem pelo pescoço de Cesca. De toda forma, quando chegou
aos portões de ferro e digitou o código de acesso, ela estava sem
fôlego e exausta, ansiosa para descansar um pouco os pés.

Felizmente para ela, Sam não estava à vista enquanto levou as
compras para a cozinha e as guardou na grande geladeira de aço
inox que ficava no canto do cômodo. Pegando uma lata gelada lá
de dentro, Cesca pressionou o metal contra a testa, tentando se
resfriar, antes de abri-la e servir o conteúdo em um copo. Ao entrar
na sala de estar, afundou no sofá. Outra onda de exaustão recaiu
sobre ela enquanto adormecia.

Seus músculos ainda estavam doloridos quando um barulho a
despertou e seus olhos cintilaram à medida que tentava abri-los. A
noite já havia chegado e o céu estava pintado com tons de azul e
rosa enquanto o sol se punha. Do outro lado do lago, as luzes das
casas brilhavam.

Alguém limpou a garganta. Ela piscou novamente, vendo uma
sombra no canto da sala. Por um breve momento, seu coração
começou a acelerar.

— Sam?
— Estou vendo que você está ocupada — ele disse. — Eu devia

parabenizar meus pais por encontrar alguém que trabalha tão
duro.

— Sabia que você é tão encantador quanto todos os sites de
fofocas dizem? Quando foi que você se formou na escola de
carisma?

O rosto dele ficou sério. Na escuridão da noite, Sam parecia o
menino das fotografias na parede. Perdido, esperançoso e algo mais
que ela não conseguia identificar.

— Você leu alguma coisa? — ele perguntou, com a voz baixa. —
O que estão dizendo agora?

Havia um tremor em sua voz que o fazia parecer quase
humano.

— Eu pareço alguém que passou a tarde pesquisando sua vida
no Google? — ela perguntou. — Sério, eu tenho coisa melhor pra



fazer do que ler fofocas sobre você. Por mais que eu tenha certeza
de que deve ser interessante.

— Fofocas nunca são interessantes — ele disse calmamente. —
É errado, embaraçoso e machuca as pessoas.

Assustada, Cesca olhou para ele. Poderia haver uma fenda na
armadura de Sam? Alguma coisa que pudesse expor o ser humano
que ele escondia ali embaixo?

— Tenho que concordar com isso — ela disse devagar, sem
acreditar que os dois pudessem ter algo em comum. — Eu sofri
com elas na minha época. — Especialmente depois que a peça foi
cancelada. Muitas pessoas nutriram algum tipo de satisfação
doentia pelo fato de Cesca ter desaparecido rapidamente.

— Eu também. — Sam limpou a garganta. — De qualquer
forma, hum, obrigado pela comida. Era exatamente o que eu
precisava.

Ela piscou de novo. Não estava acostumada a ouvi-lo dizer uma
frase sem que estivesse repleta de sarcasmo. Cesca não tinha certeza
de como responder.

Por sorte, Sam falou por ela, sem perceber que ficara muda com
o choque por ver seu lado mais suave.

— Será que você gostaria de jantar comigo? A gente pode
preparar um macarrão e abrir uma garrafa de vinho dos meus pais.
Se você insistir, eu posso até te deixar lavar os pratos. — Um meio
sorriso apareceu nos lábios dele.

Ah, ele era muito bonito quando sorria. Não pela primeira vez,
ela pôde entender por que ele estava estampado na capa de tantas
revistas e pôsteres e o motivo de ser o queridinho do Instagram,
seguido por um milhão de meninas.

— Vinho parece bom... — A voz dela morreu quando suas
palavras a fizeram se lembrar de algo. — Espere, que horas são? —
Ela olhou em volta, procurando um relógio. — Eu devia estar em
outro lugar.

Sam levantou o pulso para olhar o relógio.
— Ainda são oito horas.
— Estou atrasada! — Cesca se sentou, entrando em pânico.

Tinha prometido encontrar Cristiano na praia às oito, levando um



queijo perfeito e pão fatiado, e não havia preparado nada daquilo.
Com a melhor vontade do mundo, levaria pelo menos dez
minutos para chegar lá. Ele a esperaria? Cesca não tinha certeza. Ela
nem estava na Itália tempo suficiente para saber o que era aceitável
lá em termos de atraso.

— Ei! — Sam recuou quando Cesca passou por ele. O rapaz
estendeu a mão para ela, que presumiu que o gesto tinha o
objetivo de estabilizá-lo. Ele segurou o braço dela, mas, em vez de
recuperar o equilíbrio, conseguiu puxá-la contra o peito.

Alarmada, Cesca colocou as mãos nele, planejando se afastar.
Então sentiu o calor da pele de Sam sob suas palmas, e o
batimento constante do coração dele contra o peito. Surpreendida,
hesitou.

— Preciso ir — ela disse de novo, sem saber se estava falando
com Sam ou consigo mesma.

Ele abaixou as mãos, seus dedos agora circundando os pulsos
dela. Quando Cesca tentou se afastar, o controle dele interrompeu
seu movimento.

— Aonde você vai?
Sua boca ficou seca com o contato inesperado. Ela não sabia

bem por que aquilo a afetava tanto.
— Vou encontrar o Cristiano na praia para jantar. Nós temos

um... um encontro.
Sam soltou os braços dela, se afastando. Quando ela o encarou,

viu que seu rosto de repente se tornou impassível, sem demonstrar
nenhuma sugestão do sorriso que estivera em seus lábios
momentos antes.

— Então vá logo — ele disse, se virando e caminhando pela sala
de estar. — De qualquer forma, eu tenho coisas para fazer.

Cesca olhou para ele, esfregando o pulso esquerdo com a mão
direita, bem no local onde ele havia segurado momentos antes. Ela
franziu a testa, unindo as sobrancelhas enquanto tentava descobrir
o motivo de se sentir tão desorientada.

— O que foi que aconteceu? — ela perguntou, balançando a
cabeça, quando ouviu a porta da biblioteca bater.



Sam estava andando à procura do sinal de celular. Com o iPhone
na mão estendida, mantinha os olhos colados nas barrinhas da tela
enquanto subia a colina atrás da villa, caminhando até o ponto
mais alto da propriedade. Uma semana sem poder ligar para
ninguém ou — Deus me livre — acessar a internet era mais que
suficiente para ele. Foi então que percebeu como era dependente da
porcaria do pedaço de plástico e metal que carregava para todo
lado.

Ele queria saber se o pior havia acontecido. Antes de sair de LA,
seu advogado tinha assegurado que tudo estava sob controle. Mas
Serena era traiçoeira e se mostrara uma excelente mentirosa. Ele
não confiava nela nem na distância em que conseguiria jogar
aquele telefone.

Se pelo menos tivesse percebido isso alguns meses antes.
Esta parte do jardim estava coberta de vegetação selvagem, com

enormes arbustos e árvores que escondiam Sam conforme ele subia
a colina. Alcançando o ponto mais alto, uma barrinha começou a
piscar no celular, e ele prendeu a respiração enquanto esperava
para ver se estava conectado com a operadora.

Apoiando-se em uma rocha, se sentou e olhou para o lago.
Havia esquecido como o lugar era bonito. Quando criança, ele não
dava muita bola para a casa dos ancestrais de sua mãe, mais
interessado em nadar e mergulhar do que em qualquer outra coisa.
Mas, depois de anos rodeado de concreto e picaretagem, a Itália era
um bálsamo para a alma.

Parecia real.
Um ruído veio do lago, e ele olhou para lá. Estava muito escuro

para conseguir ver bem a praia particular que pertencia à villa. Ele
sabia que Cesca estava lá embaixo — com seja lá qual fosse o nome
dele —, e talvez devesse se certificar de que estava tudo bem. Mas
não estava preparado para que ninguém mais soubesse que ele
estava ali, nem mesmo um vizinho que tinha a intenção de passar



um tempo com a governanta. Não. Melhor ficar onde estava,
escondido.

Quando mais jovem, Sam tinha aprendido a se tornar um
camaleão, capaz de se adaptar a qualquer situação. O garoto meio
italiano e meio americano que morava em Londres sentia que uma
parte de si não pertencia a nenhum lugar. Seu relacionamento com
o pai não ajudava. Foster sempre fora imponente. Sua voz alta
silenciava todos ao redor, e seu carisma sugava tudo, como um
buraco negro. O Sam mais jovem vivia desesperado para chamar a
atenção do pai, ganhando prêmios na escola, medalhas na natação
e trazendo para casa provas com nota A, mas nada parecia
impressioná-lo. Pelo menos, nada que Sam pudesse fazer.

Em dias bons, Sam aceitava, com raiva, que boa parcela do seu
sucesso vinha dos seus “problemas com o pai” — ou dos
problemas “originários da família”, como seu psiquiatra definia.
Mas mesmo agora, seis anos depois de descobrir a verdade sobre
Foster, ainda havia algo dentro de Sam que queria ganhar seu
respeito. Todo o seu sucesso profissional, as indicações aos prêmios
da SAG — o sindicato dos atores — e a aclamação da crítica, nada
disso poderia substituir o que ele mais desejava.

Seu celular conseguiu pegar sinal e começou a vibrar
descontroladamente. As notificações zuniam conforme dezenas de
mensagens eram baixadas de uma só vez. Depois de quase sete dias
sem conexão, uma porção de aplicativos se atualizava enquanto
mensagens de voz, e-mails, mensagens de texto e o Twitter exigiam
sua atenção. Sua garganta se apertou quando ele olhou novamente
para a tela, com o dedo indicador sobre o vidro. Por onde ele
deveria começar? Os e-mails seriam longos, possivelmente
irritantes, e as mensagens de voz seriam muito difíceis de ouvir.
Embora mais curtas, as mensagens de texto ainda iriam fazê-lo
querer jogar o telefone longe de novo. Fugir sempre fora sua
primeira escolha.

Desligando o telefone sem ler nada, ele colocou o aparelho no
bolso da bermuda. Sam ainda não estava pronto para aquilo nem
queria saber se a história tinha acabado. Levantou e esticou as
pernas para alongar os músculos, que se queixaram do movimento



repentino. Passando a mão pelo cabelo, olhou de novo para o lago
e várias perguntas bombardearam seu cérebro.

Quanto tempo ele pretendia ficar? Não fazia ideia.
O que faria a respeito de Serena Sloane e sua traição? Não fazia

ideia.
Por que, se estava se escondendo da família, havia escolhido

este lugar? Especialmente quando seu passado parecia alcançá-lo,
na forma de uma pequena espoleta que tentava de todas as
maneiras transformar sua vida num inferno. Os lábios de Sam se
contraíram com aquela pergunta. Cesca o irritava além da conta,
com certeza, mas também havia algo nela que o divertia, o atraía. A
adrenalina que o atingia depois de cada discussão era um lembrete
de que ele estava vivo.

Alcançando o tronco da árvore mais próxima, ele começou a
descer de volta para a villa. Evitando pedras e raízes, a sola de seus
sapatos chutava a terra. Aproximando-se dos jardins, pôde ouvir os
sons que vinham do lago: uma risada ocasional e a conversa
trazida pelo vento.

Ele não gostou da ideia de um estranho estar tão perto. Talvez
devesse conversar com Cesca e proibi-la de encontrar esse vizinho
de novo. Afinal, eram os Carlton que pagavam o salário dela. A
moça seria obrigada a atender seus desejos se ele os expressasse,
não?

Outro barulho, mais alto desta vez, seguido de uma risada alta.
Sam fechou as mãos com força e um flash de raiva inesperada o
atingiu.

Definitivamente, ele teria uma conversa com ela.
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Nós somos feitos da matéria de que são feitos os sonhos.

— A tempestade

— Você precisa fazer assim — Cesca falou, pegando outra pedra
lisa da praia. Curvando o braço, segurou a pedra com firmeza por
um momento antes de lançar o antebraço para a frente,
observando o pedregulho atingir a superfície do lago seis, sete, oito
vezes.

Balançando a cabeça, Cristiano pegou uma pedra e tentou
imitar seus movimentos. Ela desapareceu no lago com um barulho
alto, fazendo Cesca ter um ataque de riso.

— Não estou vendo graça. — Embora as palavras dele soassem
sérias, seus olhos brilhavam com diversão.

— Sempre achei que as meninas é que não conseguiam
arremessar. Tenho certeza de que esta aula aqui deveria ser ao
contrário.

— Você está questionando a minha masculinidade? — Cristiano
perguntou. Seu rosto estava corado por causa do queijo e do vinho
tinto. Os dois tinham comido e bebido muito, o que provocava
uma onda de embriaguez em Cesca toda vez que ela se abaixava.

Ela balançou a cabeça, sentindo tontura de novo.
— Não, só estou questionando suas habilidades de arremesso.

Você não aprendeu quando era criança?
— Eu cresci na cidade e lá não tinha muitas oportunidades para

fazer isso — ele disse, estendendo a mão e segurando uma mecha
do cabelo dela entre os dedos. Por algum motivo o gesto a
confundiu, deixando-a desconfortável. Ela balançou os pés,
chutando o cascalho debaixo das sandálias.

Cesca riu de novo, desta vez para disfarçar o constrangimento.



— Eu também cresci na cidade. Mas jogar pedras no lago é um
rito de passagem. Eu sinto que faltou esse marco no seu
desenvolvimento. — Então recuou, afastando o cabelo do toque
dele. Sentiu que ele franzia a testa, mas não conseguiu olhar em
sua direção. Cesca nunca fora muito boa em flertar, nem mesmo
depois de algumas taças de vinho. Sempre se sentia um pouco
desajeitada quando notava o interesse de um homem. Como se
não pudesse entender o que ele queria.

— Você tem uma risada muito bonita — ele disse. Embora
Cristiano estivesse longe agora, Cesca sentiu uma onda de calor
atingi-la. Quem não gostaria de ouvir algo assim?

— Você bebeu demais.
— De jeito nenhum. — Ele sorriu de novo. — Você não é muito

boa em aceitar elogios, né? Eu já tinha percebido isso nas inglesas.
Parece que vocês são criadas acreditando no pior a seu respeito.

Ela inclinou a cabeça para o lado, ponderando as palavras de
Cristiano.

— As italianas se comportam diferente?
Foi a vez dele de rir, em tom profundo e baixo.
— Não posso dizer por experiência própria, mas a minha irmã

sempre foi elogiada e amada. As meninas neste país crescem
sabendo que a beleza pode ter todos os tamanhos, todas as formas
e todos os tons de cabelo. As mulheres são adoradas aqui na Itália,
não criticadas. — Sua voz era suave, e o olhar, intenso. Cesca sentiu
o coração começar a acelerar.

— Parece um jeito incrível de crescer.
— Eu fui ensinado, desde garoto, a demonstrar respeito e

adoração pelas mulheres. Começa com a nossa mãe, é claro, mas
depois aprendemos a apreciar a feminilidade que nos rodeia. Fico
triste quando as mulheres não entendem a própria beleza e poder.
Especialmente alguém tão atraente quanto você.

É possível ser seduzida só por palavras? Cesca não tinha certeza.
Talvez a culpa, mais uma vez, fosse do vinho que mandava arrepios
pela sua coluna. Sua pele efervescia, como se ela tivesse acabado de
mergulhar em refrigerante.

Sua voz soou sincera quando ela falou de novo.



— Você é muito gentil. — Era o melhor que ela podia fazer.
Depois de uma vida se esquivando de elogios sobre sua aparência,
Cesca não conseguiria mudar de um dia para o outro.

— É um começo. — Ele deu um sorriso suave. — Se você passar
algum tempo comigo, vai ter que aprender a aceitar elogios o
tempo todo. Uma mulher como você merece muitos.

Seu olhar azul parecia penetrá-la e, mais uma vez, ela pôde
sentir o constrangimento envolvê-la. Ele serviu outra taça de vinho
e ela aceitou, agradecida por ter algo para fazer além de tentar
esconder as bochechas vermelhas.

— Vamos mudar de assunto? — ele perguntou, percebendo
claramente sua timidez. — Por que você não me conta o que te
trouxe à Itália? Você disse que estava aqui a trabalho. — Ele
segurou a mão de Cesca, ajudando-a a se sentar no chão de
cascalho. Depois se acomodou ao lado dela, estendendo os pés até
que os dedos descalços tocassem de leve a superfície da água. Cesca
fez o mesmo, embora suas pernas fossem mais curtas e o lago
ainda ficasse a quase um palmo de distância das suas unhas
pintadas de rosa.

— Me ofereceram um emprego. Os proprietários da villa, os
Carlton, são amigos do meu padrinho.

— Foi legal da parte deles te dar um emprego. Você os conhece
há muito tempo?

— Não conheço — ela disse. — O Hugh, meu padrinho,
trabalha com teatro, assim como o sr. Carlton. Eles frequentam os
mesmos círculos faz anos, acho. Depois que eu perdi o emprego, o
Hugh sugeriu isso. Ele achava que eu precisava sair de Londres.

— Por causa do clima? — Cristiano perguntou.
A pergunta a fez rir.
— Não, não foi pelo clima. Na verdade, estava muito agradável

quando saí de lá. É que eu estava em um momento ruim, e ele
achou que seria bom fugir dos problemas. — Era uma forma de
descrever as coisas. Um momento ruim não descreveria de verdade
tudo o que tinha acontecido nos últimos seis anos.

A expressão dele se suavizou com preocupação.



— Que chato ouvir isso. Seria errado eu perguntar que tipo de
momento ruim?

Cesca não estava à vontade. Não era o tipo de conversa que
tinha com qualquer um.

— Eu era roteirista — ela finalmente disse, com a voz calma. —
Mas aconteceu uma coisa e eu tive um bloqueio terrível. Isso me
deixou muito deprimida e eu não consegui superar. — Se fosse um
primeiro encontro real e não uma conversa de férias com um
vizinho bonito, talvez ela tivesse escondido seus problemas e
fingido ser meiga e leve.

Graças a Deus não era um primeiro encontro.
— Eu sabia que alguma coisa tinha acontecido com você. — Ele

se aproximou. Ela sentiu a fragrância amadeirada de sua colônia.
— Você tem um olhar perdido que me faz querer saber mais a seu
respeito. É muito sedutor.

O italiano estava perto o suficiente para que Cesca sentisse a
respiração dele em sua bochecha. Seu coração quase parou de
bater. Ela se sentiu congelar. Ele a beijaria? Mais importante: ela
queria que ele a beijasse? O cara era perfeito e não tinha medo de
mostrar interesse por ela. Mas faltava alguma coisa, algo que ela
não conseguia entender.

— Posso te beijar? — Ela sentiu as palavras dele tocarem sua
pele.

Cristiano segurou o pescoço dela e seus dedos deslizaram pela
nuca. Foi só quando ela sentiu a suavidade dos lábios dele tocando
os seus que percebeu que não era uma pergunta. Era uma
declaração de intenções.

Cesca fechou os olhos, sentindo a mão dele puxá-la para perto e
os lábios pressionarem mais forte sua boca. Ela esperou pelo calor
familiar, o frio na barriga, aquela necessidade desesperada de
corresponder. Esperou muito.

Mas não sentiu nada.
Então afastou os lábios, fazendo uma careta, e Cristiano recuou,

soltando o pescoço dela. Ele também franziu o cenho, ainda a
encarando. Sua boca estava vermelha por causa do batom de Cesca
e do vinho tinto.



— Você ficou chateada? — perguntou, preocupado. — Foi cedo
demais? Me desculpe por ter entendido errado.

Ela balançou a cabeça, ainda confusa com a própria reação.
— Não... Quer dizer, sim... Não sei. Desculpe, você me pegou de

surpresa.
O que ele esperava? Que Cesca se jogasse em cima dele?
— Está tudo bem — ele a tranquilizou. — Você precisa de mais

tempo, eu entendo. As melhores coisas da vida não precisam ser
apressadas.

Apesar de suas palavras, ela ainda se sentia constrangida.
Quando deu por si, estava se levantando.

— Acho que estou cansada. Foi um dia longo, e eu preciso
dormir um pouco.

Cristiano seguiu seu exemplo, ficando de pé ao lado dela. Mas
continuou sorrindo.

— Claro. Posso te acompanhar até a villa? — Um sinal
alarmante disparou na cabeça dela. Cesca só podia imaginar o que
Sam diria se ela se aproximasse da casa com Cristiano.

— Ah, não. Eu posso ir sozinha. É muito longe para você.
Ele franziu o cenho.
— É aqui do lado.
— Sinceramente, eu vou ficar bem. Os proprietários são muito

discretos e não gostam que estranhos entrem na propriedade. —
Ao ver a expressão dele, ela começou a recuar. — Não que você seja
um estranho, é claro. Não para mim, pelo menos. Mas eles não te
conhecem, e eu prometi cuidar da casa.

Cristiano riu.
— Por favor, não se preocupe. Eu entendi. As pessoas se

importam muito com privacidade aqui, eu compreendo. Mas eu
gostaria de pedir um favor, se puder. Você se encontraria comigo de
novo em breve? Talvez a gente possa sair para jantar. Tem alguns
restaurantes por aqui que eu gostaria de conhecer.

Uma respiração longa e lenta escapou dos lábios de Cesca.
— Seria legal.
O sorriso dele era enorme.
— Perfeito. Vou cuidar de tudo e te aviso.



Ela concordou com a cabeça.
— Boa noite, Cristiano. — Então se virou, caminhando pela

praia particular até a cerca que separava o lado de Cristiano do dos
Carlton, colocando o pé no degrau mais baixo para subir.

Só quando caiu de cara do outro lado foi que percebeu como
estava bêbada.

Sam havia esquecido como adorava ler. Era a primeira vez em anos
que ele segurava um escrito que não fosse um roteiro de filme, um
contrato ou uma daquelas porcarias de revistas, e tinha de admitir
que era bom. Fora para isso que tinha ido à Itália, afinal de contas.
Para encontrar a solidão, ter um pouco de espaço, tempo suficiente
para respirar, pensar e ser alguém que não o homem que
Hollywood esperava que ele fosse.

Ele fechou os olhos, deixando o velho exemplar com capa de
couro de Um quarto com vista cair contra o peito, o pó subindo das
páginas e fazendo cócegas em seu nariz. O ar quente da noite
acariciou sua pele enquanto atravessava a janela aberta, tão gentil
quanto o toque de uma amante. Fazia muito tempo que ele não
conseguia cochilar no silêncio, sem os sons de LA ou o zumbido
dos pensamentos interrompendo constantemente seus sonhos,
mas, durante esses poucos minutos, algo estranhamente parecido
com a paz pareceu se espalhar por ele.

As vozes que surgiam em sua cabeça dizendo que ele estava
todo errado foram embora. Até a mais alta delas — a voz de Foster
— ficou em silêncio por um tempo. E por uma hora feliz ele
conseguiu dormir profundamente. Seu corpo relaxou e se soltou
enquanto sonhava na poltrona da biblioteca.

Um estrondo o acordou, e foi como se todos os seus circuitos
tivessem sido ligados de uma só vez. Sam ficou de pé, tentando
descobrir a origem do barulho, e deixou o livro cair no chão.

Estava escuro na biblioteca. Ele devia ter apagado o abajur
lateral antes de cochilar, e só as luzes ao longe, do outro lado do



lago, combatiam a completa escuridão. Ele piscou algumas vezes
para que seus olhos se ajustassem à noite. Havia um ruído vindo
do corredor, como se fosse um gato arranhando a parede. Não que
houvesse gatos na villa, pois Foster não os suportava. Ele não era o
tipo de homem que gostava de estar em harmonia com a natureza.

O barulho recomeçou, ecoando pela biblioteca. Esticando os
músculos, Sam inclinou a cabeça para um lado. Parecia mesmo um
animal.

Foram poucos passos até a entrada. Mais alguns até chegar ao
corredor. A neblina da noite o seguia, embora uma lâmpada acesa
na sala de estar matizasse o ar com um brilho amarelo pálido.
Cesca estava ajoelhada diante dele, apoiada no chão, enquanto
tentava desesperadamente reunir o conteúdo da mesa do hall, a
qual jazia, torta, no piso de mármore.

— Precisa de ajuda? — ele perguntou, seco.
Os olhos de Cesca se arregalaram e seu rosto corou. Mordendo

o lábio, ela balançou a cabeça, retomando a arrumação
desesperada. A forma como ela continuava derrubando papéis e
canetas enquanto tentava pegá-los o fez lembrar de uma criança
desenvolvendo as habilidades motoras.

Sam se ajoelhou ao lado dela, tirando os papéis de suas mãos.
— Está tarde — ele disse. — Você pode arrumar isso amanhã,

quando estiver mais claro.
Ele não tinha certeza do motivo de estar sendo legal com ela,

não depois de tudo o que tinha acontecido nos últimos dias. Talvez
fosse o jeito como suas mãos tremiam ou a respiração entrecortada
que lutava para escapar de seus lábios.

— Você está bem? — perguntou, mais preocupado dessa vez.
Cesca pareceu não ter nenhuma resposta sarcástica na manga. —
Está sentindo dor? — Ele colocou a mão no braço dela,
examinando seu corpo em busca de algum machucado. Devia ter
doído muito se a mesa pesada tivesse caído sobre alguma parte
dela.

Cesca olhou para cima com os olhos vidrados. Franziu a testa,
sem conseguir se concentrar no rosto dele. Tentando ficar de pé, fez
menção de caminhar, estendendo os braços enquanto caía contra



ele. Ela era surpreendentemente forte para uma mulher tão
pequena, e a força de seu peso o atingiu em cheio. Instintivamente,
Sam a abraçou e pressionou as mãos em suas costas enquanto
lutava para impedir que os dois caíssem.

Por um momento, ela ficou quieta. Sam podia sentir seu peito
bater contra o dele. Os lábios dela estavam perto do seu pescoço, e
a respiração quente soprava de encontro a sua pele. Só mais alguns
centímetros e aquela boca macia estaria pressionada contra a dele.

A palma das mãos de Cesca foi de encontro ao peito de Sam
enquanto tentava se afastar. Olhando para baixo, ele pôde ver a
expressão de choque no rosto dela, refletindo o dele.

— Me solta — ela murmurou. Era como se não tivesse força.
Um momento depois de tentar sair do seu abraço, ela desistiu,
caindo de volta em seus braços.

— Acho que você vai perceber que é você quem está me
segurando. — Ele não conseguiu disfarçar o divertimento na voz.
— Você continua se jogando em cima de mim. Literalmente. —
Toda a raiva que sentiu antes foi esquecida, e uma espécie de
satisfação a substituiu. — Você está bêbada, né?

Ela lutou de novo em seus braços. Desta vez conseguiu dar uma
cotovelada na costela de Sam. Foi surpreendentemente doloroso, e
ele a soltou para segurar o peito, fazendo Cesca cair de joelhos
mais uma vez.

— Merda — ela murmurou. Seu cabelo caiu sobre o rosto.
Através do véu loiro, ele podia ver seus olhos, ainda brilhando, e as
bochechas coradas. — Você me derrubou, seu burro.

O estrondo de uma risada se formou no fundo do peito dele. O
absurdo da situação o estava fazendo esquecer a dor na costela.
Havia algo muito cômico na forma como ela estava esparramada
no chão, mas Cesca ainda era tão selvagem como um animal
encurralado.

— Você está rindo de mim? — ela perguntou. A cadência da voz
de Cesca foi abrandada pelo vinho. — Porque não tem nada
engraçado aqui.

Mas tinha. Sam estava ali, se escondendo do mundo na villa dos
pais, se impondo para a esquentadinha que o odiava



descaradamente. Era quase um drama shakespeariano que fazia de
Sam o herói que finalmente enfrenta o inimigo, representado por
Cesca Shakespeare, a dramaturga bonita e furiosa que
simplesmente não conseguia escrever.

O riso que saiu de seus lábios parecia quase estranho para ele.
Sam inclinou a cabeça, franzindo a testa e tentando descobrir por
que parecia tão diferente. Só depois que refletiu sobre isso por um
minuto, percebeu a resposta: fazia muito tempo que ele não ria de
verdade.

Quando era pequeno, as risadinhas eram tão fáceis quanto
respirar. Não havia expectativas, julgamentos nem revelações para
abafar o som. Claro que ele riu nos últimos seis anos, afinal de
contas era um ator. Mas mesmo o ato de sorrir, quando estava em
LA, vinha acompanhado de um controle que faltava ali em Varenna.

Naquele momento ele era Sam, o garoto que crescera nesta villa.
Não Sam, o adulto que frustrara completamente todas as
expectativas.

— Ah, é engraçado — ele conseguiu dizer no meio do ataque de
riso. — Na verdade, é hilário pra caramba.

Os cantos dos lábios dela se contraíram. Foi um movimento
mínimo, mas ainda assim chamou a atenção de Sam. Pelo olhar
dela, ele podia vê-la lutar, tentando impedir que a diversão tomasse
conta de si e lentamente falhando nas tentativas de sufocar o riso.
De repente, ela também estava rindo. Uma gargalhada que fez seu
corpo se curvar. Ela desabou no chão, a parte inferior atingindo os
azulejos de mármore enquanto escondia o rosto com as mãos
bronzeadas.

— É tudo culpa sua — ela balbuciou. — Seu canalha invasor de
casas bonitão.

Até os insultos de Cesca eram divertidos. Seus olhos estavam
fechados, o peito subia e descia com cada risada e os braços se
agitavam enquanto ela tentava mais uma vez se recompor.

Sam não deixou de notar que ela havia dito que ele era bonito.
Sabiamente, decidiu não comentar sobre isso naquele momento.
Era algo para guardar e usar mais tarde, no momento certo.



Cesca escorregou quando se levantou, o álcool roubando
qualquer sensação de equilíbrio, e Sam rapidamente estendeu a
mão para estabilizá-la. Desta vez ela permitiu seu toque, sem
conseguir se afastar. Seu corpo se pressionou com força ao dele.

— Vou te levar para o seu quarto, tá? — ele sussurrou, o riso
desaparecendo tão repentinamente quanto chegou. — Você precisa
dormir. É melhor.

Cesca não protestou. Em vez disso, deixou que ele a conduzisse
pela escada e a levasse com cuidado até os degraus. Sam precisou
pausar mais de uma vez quando o esforço se tornou grande demais
para ela, que perdeu o equilíbrio. Quando chegaram ao topo, ele
soltou um suspiro de alívio, levando-a para o quarto, onde ela
desabou na cama king-size. Ela pareceu dormir antes mesmo que
seu corpo atingisse o colchão. Sam ficou ali, olhando para aquela
jovem, vestida com saia e top, imaginando se deveria deixá-la
assim ou se era melhor despi-la para evitar problemas.

Ele hesitou. Cesca já o odiava. Se acordasse pela manhã de
calcinha e sutiã, só Deus sabia que tipo de fúria sentiria. Ele já
estava com problemas suficientes; não precisava de mais.

Mesmo inconsciente, Cesca definitivamente era um problema.
Puxando as cobertas sobre seu corpo ainda vestido, ele olhou

para o rosto dela. Uma expressão de tranquilidade substituiu a de
desdém que normalmente aparecia sempre que ele estava por
perto, e isso transformou sua aparência completamente. Pela
primeira vez ele pôde ver a semelhança com aquela garota de
dezoito anos de quem ele mal se lembrava, a menina cujo rosto se
iluminava sempre que falava sobre sua peça. Lembrar daquilo fez o
peito de Sam se apertar. Sentindo um gosto estranho de
arrependimento, ele precisou engolir com força para sumir com
aquilo.

Será que tinha feito isso mesmo? Ele tinha roubado a felicidade,
as esperanças e os sonhos dela? O pensamento era como uma
nuvem negra sobre sua cabeça. Não era de admirar que ela o
odiasse tanto. Afastando-se, ele saiu do quarto e caminhou pelo
corredor até chegar ao seu. Enquanto se preparava para dormir, teve
que lutar contra o desejo de se encarar no espelho para repreender



o homem que o olhava de volta. Era um babaca completo e
absoluto. Um Midas ao contrário. A necessidade de consertar as
coisas tomou conta de sua mente. Mas o que ele poderia fazer?

Não tinha sentido ficar pensando em salvá-la. Ele não conseguia
nem salvar a si mesmo.
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O mundo inteiro é um palco e todos os homens e mulheres não

passam de meros atores.

— Do jeito que você gosta

Ah. Meu. Deus.
Ela nunca mais ia beber. Nem mesmo aquele vinho tinto

maravilhoso que os Carlton guardavam na despensa, aquele que
era mais delicioso que qualquer outra coisa que ela já tinha
provado. Sua cabeça doía como se mil homenzinhos estivessem
usando picaretas em seu crânio, batendo tanto até que lágrimas se
formassem em seus olhos.

Quanto à náusea, bem, era quase insuportável. O queijo e o
vinho da noite anterior pareciam ter se misturado no estômago
para formar um coquetel maligno. Cesca se recostou no travesseiro
e fechou os olhos para evitar a luz da manhã, desejando ter
recusado a última garrafa quando Cristiano a abriu.

Ela umedeceu os lábios secos, tentando lembrar o que
aconteceu depois que deixou a praia. Estreitando o olho esquerdo,
viu o suficiente ao seu redor para perceber que havia pelo menos
conseguido voltar para o quarto e que, felizmente, estava sozinha.

Sim, definitivamente nunca mais iria beber.
O problema era que ela quase não bebia nada alcoólico quando

estava em Londres. Não tinha dinheiro para isso, e, quando tinha,
um pacote de chá e uma barra de chocolate sempre pareciam mais
sedutores que as garrafas empilhadas nas prateleiras. Mesmo
quando Gabi e Alessandro estavam ali, Cesca quase nunca bebia
mais de um terço de uma garrafa de vinho. Devagar e sempre, tinha
sido sua filosofia durante as primeiras semanas.

Parece que não era mais assim.



Virando de lado, ela colocou a mão na barriga na tentativa de
acalmá-la. Seu abdome estava duro e distendido, os músculos
doloridos pelas cólicas constantes. Cesca respirou fundo e seus
pensamentos se voltaram para a noite anterior. Ela se lembrava de
ter caído na areia e, depois, de ter caminhado de volta para a casa.
Tinha ido direto para a cama depois disso ou ficou andando lá
embaixo? Ah, Jesus. Sam não a viu naquele estado, viu?

A lembrança do seu encontro com Sam e todas as imagens
constrangedoras surgiram das profundezas do seu cérebro. Será que
ela realmente tinha se jogado em cima dele, várias vezes? Argh.
Cretino arrogante.

Se ela conseguisse tirar as mãos do estômago, enterraria o rosto
nelas. Especialmente quando lembrou que ele praticamente a
carregara até o andar de cima e a colocara na cama. Erguendo com
cautela as cobertas, ela olhou para seu corpo, soltando um suspiro
de alívio quando notou que ainda estava completamente vestida.
Pelo menos ainda tinha o último vestígio de dignidade para se
agarrar.

Havia um barulho no corredor, como se alguém estivesse
batendo no portão de entrada da villa. Cesca congelou, lembrando
que era dia de limpeza e que a equipe estaria esperando que ela os
deixasse entrar na casa. Precisou de cada gota de força de vontade
para se afastar da cama e se levantar sem se inclinar de dor.
Estendeu as mãos e se apoiou nas paredes claras, fechando os olhos
e respirando devagar.

Ela podia fazer isso. Só precisava ir até o andar de baixo e
apertar o botão para abrir o portão. A equipe sabia o que fazer,
então ela poderia deixá-los limpar o lugar. A jovem se arrastou para
fora do quarto com cuidado para não fazer movimentos bruscos
que pudessem terminar em vômito.

A escada foi a parte mais difícil. Ela conseguiu caminhar
lentamente, precisando parar só uma vez para se estabilizar e
engolir a dor. Quando chegou à caixa de segurança no corredor,
sentiu que estava quase no controle de si mesma.

— Sim? — perguntou pelo interfone, com a voz fraca.



A resposta em italiano, juntamente com a tela de vídeo que
mostrava a van de limpeza, disse tudo o que ela precisava saber.
Cesca permitiu a entrada da equipe e se deixou cair sobre a
poltrona do hall de entrada, apoiando a cabeça nas mãos.

— Achei que você poderia querer isto.
Sam estava de pé na frente dela, segurando um copo de água.

Na outra mão, um envelope de Advil. Deu o copo a ela e depois
lhe entregou dois comprimidos. Cesca ficou muito surpresa para
fazer algo além de pegá-los, engolindo um de cada vez.

— Obrigada? — Aquilo soou como uma pergunta. Se estivesse
se sentindo melhor, provavelmente o interrogaria ou o acusaria de
tentar envenená-la. Em vez disso, sentiu um calor no peito que
parecia pacificar o estômago girando.

— Todo mundo já passou por isso — Sam falou, pegando o
copo de água vazio da mão dela. — Por que não volta para a cama?
Você parece péssima.

— Obrigada. — Quando estivesse se sentindo melhor, precisava
muito trabalhar suas respostas.

— Não foi um elogio.
— Não entendi como um elogio. Eu sei que estou péssima. E

deveria estar mesmo. A culpa é só minha.
Sam franziu o nariz.
— Hum, nós podemos culpar o vinho.
— Sim, porque ele pulou da garrafa e entrou na minha boca. —

Apesar da dor de cabeça, ela sentiu os cantos da boca se erguerem.
— Essa porcaria de chianti tem vontade própria. Devia ser

proibido. É uma substância perigosa.
— Você não devia estar sendo superior comigo? — ela

perguntou. — Afinal, você não gosta de mim e tem todo o direito
de me dar uma bronca por ficar bêbada e depois me mandar
trabalhar.

— Você não é uma adversária à altura agora. Vou esperar você
melhorar para te fazer sentir mal.

— Muito gentil da sua parte.
— Estou aqui para agradar. — Ele mostrou um sorriso

inesperado. — Agora volte para a cama. Você está péssima e



fedendo.
— Não posso. A equipe de limpeza está aqui. Eu preciso

supervisionar o pessoal.
— Eu faço isso. Volte para a cama.
Ela teria estreitado os olhos, mas doía demais.
— Por que você está sendo tão legal comigo?
Sam suspirou.
— Olha, eu sei que tivemos um péssimo começo e nunca vamos

nos dar bem, mas o fato é que, pelo menos nas próximas semanas,
vamos ter que encontrar um jeito de conviver. Você não está bem, e
eu estou aqui sem ter muito o que fazer. Logo, é sensato que eu
assuma o controle. Então, volte para a cama e durma.

— Te devo uma — ela respondeu. — Se algum dia eu me sentir
melhor, vou tentar fazer o mesmo por você.

Isso fez o canto do lábio dele se contrair, mas Sam ignorou a
oferta mesmo assim.

— Anda logo. Vá dormir. Se você não acordar até a noite, eu
entro no quarto para ver como você está. Tente dormir um pouco,
tome um banho e fique melhor.

— Sim, senhor. — Se ela tivesse um pouco mais do controle
básico dos músculos, teria batido continência. Em vez disso, usou a
pouca energia que tinha para subir as escadas em direção ao
quarto.

Talvez, quando se sentisse melhor, Cesca tentasse descobrir as
motivações de Sam para ser tão complacente com ela. Mas, por
enquanto, simplesmente ficaria grata por isso, seja lá de onde
tenha vindo.

Era início da tarde quando Cesca saiu da cama pela segunda vez.
Ela tomou um banho demorado, deixando o fluxo de água acalmar
seus músculos doloridos. Embora ainda estivesse com um pouco
de dor de cabeça, a náusea havia desaparecido, substituída por uma
fome absurda. Ela a ignorou, se concentrando em se vestir, pentear



o cabelo e aplicar um pouco de maquiagem. Ao se olhar no
espelho, ficou surpresa com como parecia saudável depois de tudo
o que havia bebido na noite anterior.

Ela havia falhado. De novo. Sua vida se resumia a isso, no fim.
Como em Londres, ela se deixava levar sem se dar o trabalho de
assumir o controle das próprias decisões. Isso tinha que parar. E ela
achava que já havia parado. Fora para isso que viera para a Itália,
afinal de contas. E, mesmo que as coisas na villa tivessem dado um
pouquinho errado por causa da chegada de Sam Carlton, isso não
significava que ela precisava mudar seus planos.

Foi assim que ela se viu sentada na biblioteca silenciosa,
naquela tarde, de frente para o velho computador, olhando para a
tela em branco. O cursor piscava para ela por trás do vidro,
provocando, ou talvez esperando.

Escrever costumava ser muito fácil. A ponta de seus dedos se
movia quase que instintivamente tecla por tecla, formando
palavras sem que ela realmente precisasse pensar nelas. Como uma
pianista tocando sem partitura, ela deixava seus movimentos
falarem.

Mas, agora, era como se ela fosse surda.
Cesca olhou para as anotações ao seu lado. Esboços de

personagens e ideias de enredo. Estava tudo lá, esperando
pacientemente, assim como o cursor. Ela tinha a estrutura, só
precisava construir o restante.

— E se não for bom? — sussurrou para si mesma. Mas não, a
questão não era essa. Seu maior medo era o contrário. E se fosse
bom demais? E se fosse a melhor coisa que ela já havia escrito?
Poderia suportar perder tudo de novo, ver seu trabalho duro se
tornar nada, como acontecera seis anos antes?

Olhando para cima, viu uma fotografia de Sam na parede da
biblioteca. Ele estava rindo com duas meninas — suas irmãs —,
lindo como sempre. Ela esperou que a raiva familiar a atingisse,
mas nada veio. Em vez disso, tudo o que ela sentia era paz.

Nunca foi culpa de Sam, não de verdade. No fundo, ela sempre
soube disso. Peças são canceladas o tempo todo; é o risco que se
corre quando alguém entrega o coração ao teatro. A única pessoa



que interrompeu a escrita de Cesca foi ela mesma. E ela vinha
fazendo isso havia seis anos.

Cesca fechou os olhos para respirar profundamente. Seu
coração estava acelerado. Com os olhos ainda fechados com
firmeza, soltou os dedos sobre o teclado, pressionando as teclas em
um ritmo que só ela parecia conhecer. Então, ainda prendendo a
respiração, lentamente abriu os olhos para ver as palavras escritas
na tela.

ATO 1

CENA 1

Uma casa decadente, mas rica. Quatro irmãs estão sentadas na

cozinha, todas com roupas de luto.

A respiração de Cesca estava acelerada quando digitou as
primeiras linhas. Através do diálogo, as quatro irmãs lentamente
ganharam vida. Cada palavra era como uma respiração, inflando
seus pulmões. E então seus dedos estavam digitando
freneticamente, como um músico que se aproxima do ápice
enquanto a parte adormecida de seu cérebro assume o controle.

Embora estivesse com fome e ainda um pouco fraca por causa
da ressaca, Cesca se viu digitando furiosamente, parando de vez em
quando para rabiscar algumas coisas no bloco ao lado do
computador. Quando as ideias se recusaram a surgir, ela continuou
a digitar de qualquer jeito, escrevendo tolices que, sem dúvida,
precisaria cortar quando fizesse a primeira série de edições. Mas o
processo de escrita, de colocar a ponta dos dedos nas teclas e tocá-
las, de observar as palavras se formarem, era delicioso. Viciante
mesmo.

Cesca ficou empolgada. Era como se tivesse sido transportada
da linda villa de Varenna de volta para Londres, para um teatro
velho e empoeirado com enormes cortinas vermelhas e poltronas
de veludo esfarrapado. Ela estava observando seus personagens
interagirem, brincarem, se apaixonarem, e era lindo.

À medida que o dia ia se encerrando e a noite chegava no céu,
ela continuou digitando, sem fôlego e inspirada. Se tivesse parado



de pensar, talvez tivesse se maravilhado ao ver como as coisas
mudaram tanto em poucas horas. Como um dia que começara tão
mal se transformou em algo maravilhoso. Mas estava muito
absorta para isso.

Sam se despediu da equipe de limpeza na hora do almoço. Eles
eram extremamente eficientes e tiraram todo o pó do piso e
móveis. Alguns deles o reconheceram; duas garotas ficaram paradas
sem se mexer, com vergonha, até que o chefe delas gritasse para
que voltassem ao trabalho. Sam tentou ignorá-los. Estava
acostumado a ser observado, mas desta vez sentiu um aperto no
estômago quando se perguntou se a equipe tinha ouvido a respeito
dele e de Serena Sloane. Graças a Deus, Cesca não falava italiano. A
última coisa de que ele precisava era que ela descobrisse os
detalhes sórdidos de seu caso. Ela falaria sem parar na orelha dele.

Enquanto a equipe limpava o interior da villa e os jardineiros
podavam as plantas e rastelavam o terreno, Sam pegou o livro de E.
M. Forster que estava lendo na noite anterior e se dirigiu aos
jardins, deitando sob o lindo sol italiano para se distrair com as
vidas do início do século XX.

Naturalmente, seu pensamento se voltava para Cesca e sua
reação a ele. Os dois estavam na Itália por diferentes razões, mas se
viram na mesma casa, entrando em contato um com o outro
repetidas vezes. Coabitantes cautelosos, pisando em ovos até o fim
do verão.

E o que acontecia agora? Sam não tinha certeza. Não havia
dúvida de que ele estava escondido ali e não tinha nenhum plano
de ação de verdade depois disso. Tudo o que poderia esperar era
que, depois do verão, seu nome tivesse desaparecido das manchetes
e ele pudesse continuar a atuar em vez de fugir dos paparazzi. Não
era pedir muito, era? Só queria ficar em paz para continuar seu
trabalho. Tentou ignorar a voz em sua cabeça — aquela que soava
suspeitamente como seu agente recém-demitido — dizendo que



não era assim que a indústria do cinema funcionava. No fundo, ele
sabia a verdade. Atuar bem não vendia filmes tanto quanto ele
gostaria de acreditar; publicidade, sim. As pessoas só se animam
para ver um filme se tiverem ouvido falar dele, e ter seu rosto na
imprensa garantia que o público fosse vê-lo.

Mas ele estava cansado desse jogo, especialmente porque havia
se queimado.

Pouco depois das quatro da tarde, ele voltou para a casa e pegou
uma lata na geladeira. Virando o conteúdo quase de uma só vez,
voltou para o corredor e subiu as escadas, decidindo verificar se
Cesca não tinha se afogado em vômito ou morrido dormindo.
Abrindo a porta do quarto, Sam ficou surpreso ao ver que a cama
estava vazia e as cobertas tinham sido empurradas para a
extremidade do colchão, amassadas e enrugadas. Inclinando a
cabeça, tentou ouvir se ela estava no banho, mas estava tudo
quieto.

Ela havia se levantado. Ele não a vira ao atravessar a sala de estar
e o corredor e entrar na cozinha, mas não podia acreditar que ela
estava bem o suficiente para sair. A menos que alguém a tivesse
ajudado. Ele pensou no cara da casa ao lado, aquele que a fizera rir
e a deixara bêbada, e seu estômago se contraiu. Sam esperava que
ela não tivesse desaparecido com ele, não depois da maneira como
ele a tratara na noite anterior.

Quando voltou para baixo, Sam verificou todos os cômodos de
novo, coçando a cabeça quando não a encontrou. Estava prestes a
ir até a praia para ver se ela estava com o vizinho quando ouviu um
barulho vindo da biblioteca. A porta estava entreaberta, e, quando
olhou pela fresta, Sam respirou suavemente. Cesca estava sentada
na mesa de Foster em frente ao computador, os óculos de leitura
deslizando pelo nariz enquanto escrevia furiosamente. Ela tinha
uma expressão distante, como se seus pensamentos estivessem a
quilômetros dali. Estava tão atenta ao que escrevia que nem notou
que ele estava ali parado.

Mas ele a notou. Ela não parecia em nada com a garota arrasada
e amedrontada desta manhã, ou a mulher irritada que ele
conhecera naquela noite, no portão. Esta Cesca parecia



completamente diferente: mais composta e ainda mais suave. Até a
luz do sol parecia concordar, tocando o cabelo loiro como um
halo, iluminando-a enquanto trabalhava.

Era difícil ignorar sua energia e fervor. Ela era como um ímã, e
ele se sentiu atraído por sua animação, como se seus polos
magnéticos tivessem sido trocados e agora o impulsionassem para
ela. Sam segurou o batente da porta, sem saber se era para se
estabilizar ou para parar de andar. Não queria incomodá-la, não
quando ela estava concentrada, mas havia algo dentro dele que
implorava para sentir a mesma emoção poderosa. Isso o fez
lembrar de quando estava atuando e o personagem adquiria vida
própria. Como uma borboleta saindo do casulo, que você precisa
admirar e se perguntar de onde veio.

Cesca parou por um momento, pegando uma caneta e batendo
nos lábios. Sam prendeu a respiração, ainda sem querer ser visto ou
destruir a magia que ela já havia dito que ele destruíra
anteriormente. Fosse lá o que ela estivesse escrevendo, aquilo a
tornava cativante, e uma parte dele doía para saber o que era. O
momento passou, e ela voltou a digitar enquanto Sam se virou em
silêncio e saiu do corredor, ainda pensando na garota sentada à
mesa de seu pai.

Ele sabia a senha do computador. Era o aniversário da mãe
seguido de “Varenna”. Uma coisa simples, que ninguém esqueceria.
Talvez usasse o computador naquela noite, e, se por acaso visse o
arquivo de Cesca, seria pura coincidência, não?

Pelo menos essa era a mentira que ele estava contando a si
mesmo.
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Dormir, talvez sonhar.

— Hamlet

Cesca mal dormiu naquela noite. Seus pensamentos foram
consumidos pela peça. Toda vez que fechava os olhos, podia ouvir
seus personagens falando, vê-los em movimento, e sua voz interior
começou a adicionar instruções de palco até que toda a
tranquilidade desaparecesse. Ela havia se esquecido desta parte da
escrita. O fato de não conseguir se desligar e de os personagens
exigirem que você os ouça, mesmo quando seu corpo está exausto.
Se ela tivesse se lembrado disso, poderia ter levado um bloco de
anotações para a cama a fim de rabiscar quaisquer ideias que
surgissem durante a noite. Em vez disso, só tinha um copo de água
e um romance antigo e surrado que estava tentando ler desde que
chegara à Itália..

Toda vez que um dos personagens falava, era como se estivesse
ouvindo as vozes de suas irmãs. Por um momento, ela estava de
volta à casa fria de Hampstead, e as quatro corriam pelos
corredores cheios de eco, gritando umas com as outras quando não
conseguiam encontrar o dever de casa ou o batom favorito.

A nostalgia parecia metal em sua boca. Cesca desejava a
presença de todas elas. Sentia falta de estar constantemente cercada
pela família. Apesar de terem se passado anos desde que Lucy e
Juliet saíram de casa, rapidamente seguidas por ela mesma, Cesca
se viu querendo voltar à cozinha para ferver água para um chá.

Talvez por isso seus personagens estivessem gritando tão alto
em seu cérebro.

Não havia mais nada que ela pudesse fazer. Teria que se levantar
e descer as escadas para pegar seu bloco de notas. Saindo da cama,



procurou um roupão para se cobrir. Com esse clima, usar short e
um top era a melhor maneira de dormir. Amarrando a faixa ao
redor da cintura, saiu do quarto com os pés descalços no chão de
mármore. A villa parecia estranhamente silenciosa, ainda mais que
o habitual. Ao descer as escadas e deixar seus olhos se ajustarem à
escuridão, Cesca se encontrou envolvendo os braços ao redor do
corpo.

Havia uma luz amarelo-clara vinda da biblioteca, formando
uma névoa retangular em torno da porta fechada. Ela franziu o
cenho, parando com timidez na entrada e inclinando a cabeça para
ver se conseguia ouvir sons lá de dentro. Sam ainda estaria
acordado? Por algum motivo, isso fez o coração de Cesca acelerar.
Ela não se preocupara em criar uma senha para proteger a peça;
achava que ninguém mais usaria o computador. Até alguns dias
antes, ela era a única na casa.

Não que ela pudesse imaginar que Sam estaria interessado em
sua peça. Ele havia tido tão pouca consideração pela última,
desistindo na véspera da estreia. Era muito egoísta para se
preocupar com o que alguém estava fazendo, ocupado demais em
ser um astro do cinema. Os textos de uma garota insignificante de
Londres jamais seriam notados por ele.

Cesca respirou fundo. Ela iria entrar, pegar seu bloco e verificar
o que ele estava fazendo. Provavelmente ele estava matando tempo,
pesquisando a si mesmo no Google ou algo assim.

Com uma explosão de energia, ela conseguiu abrir a porta e
entrar na biblioteca, mas foi ali que parou. Sam estava sentado à
mesa, vestindo apenas a calça do pijama, o peito nu e iluminado
pela luz da lua. Era impossível ignorar as linhas esculpidas do peito
ou a forma como os músculos do bíceps se moviam quando os
dedos atingiam o teclado. Cesca sentiu a boca seca enquanto o
encarava, incapaz de afastar os olhos.

Por princípio, ela nunca assistira a nenhum dos filmes dele, e,
quando esteve ensaiando sua peça, ele permanecera
completamente vestido. Mesmo estando juntos em Varenna, ele
sempre usava camisetas e camisas. Ela nunca imaginara que o que
havia debaixo das suas roupas era assim tão... lindo.



Droga, não havia fim para sua perfeição exterior? Quando ele
olhou para cima, Cesca desviou o olhar rapidamente, brincando
com o robe para ocupar os dedos.

— Vim pegar o meu bloco. — Ela o viu na mesa, ao lado do
ator. Só precisava avançar e pegá-lo, mas, por algum motivo, seus
músculos se recusavam a obedecer.

Sam desligou a tela. Era imaginação de Cesca ou ele tinha uma
expressão de culpa no rosto?

— Você também não conseguiu dormir? — ele perguntou.
Quando ela finalmente encontrou seu olhar, pôde ver o calor do
seu rosto e a suavidade dos seus olhos graças ao abajur aceso na
mesa. A arrogância a que ela estava tão acostumada havia sumido.

— Na verdade, não — respondeu. — Nunca fui muito boa em
dormir. Posso dormir rápido, mas depois acordo no meio da noite
com mil coisas na cabeça. É como se alguém tivesse esquecido de
apagar a luz. — Por que ela estava contando isso a ele?

— Conheço esse sentimento.
— Pensei em escrever um pouco no bloco de notas. De repente

eu consigo cansar e dormir de novo.
Sam assentiu.
— É uma boa ideia. O meu terapeuta sempre me falou para ter

um caderno e uma caneta ao lado da cama.
Ela não tinha certeza do que era mais surpreendente: o fato de

ele ter um terapeuta ou de admitir isso. Não era uma coisa muito
britânica. Se bem que Sam não era muito britânico, era?

— Você seguiu a sugestão dele?
— Fiz isso por um tempo. Mas estou bem agora.
— Isso é bom.
— Às vezes é. — Os cantos dos lábios dele se levantaram em um

sorriso.
A conversa fazia Cesca se sentir desconfortável e animada ao

mesmo tempo.
— Eu nunca fiz terapia — ela disse. — Algumas pessoas me

recomendaram depois que a minha mãe morreu, mas eu não quis.
Quando a peça foi cancelada pensei nisso de novo, mas não tinha
como pagar.



O sorriso de Sam vacilou, e o olhar culpado voltou a aparecer.
— Não podia conseguir através do governo?
Ela balançou a cabeça.
— Eu não estava ruim o bastante. O meu padrinho se ofereceu

para pagar, mas naquela época era difícil me convencer. Achei que
pudesse lidar com tudo sozinha.

— Você deve ter feito alguma coisa certa — Sam falou. —
Porque está aqui.

— Verdade. — Ela decidiu não ir mais fundo. — E agora eu
tenho mesmo que voltar para a cama. — Embora Cesca quisesse
ficar para perguntar sobre a terapia dele e descobrir por que ele se
consultava com um analista, sabia que não devia. Cada encontro e
conversa a faziam duvidar de tudo em que acreditara nos últimos
seis anos: que Sam Carlton era um cretino, alguém que só se
preocupava consigo mesmo.

— Parece sensato. Não vou demorar muito também. — Ela
quase podia senti-lo se afastar.

Cesca assentiu, depois se virou para sair.
— Não esqueça o bloco. — Ele o estendeu para ela.
— Preciso da caneta também.
— É claro. — Sam a pegou da mesa e ofereceu os dois itens a

ela. Por um momento, quando ela pegou, ele ainda segurava a
outra extremidade. Havia só um centímetro entre a ponta dos
dedos dos dois. A mão dele era muito maior que a dela e os
tendões eram definidos e musculosos. Ela tentou não se lembrar de
como ele a pegara e a segurara firme na noite anterior.

— Boa noite, Sam.
— Tenha bons sonhos.
— Isso seria ótimo.

Sam voltou a ligar o monitor. Estava no meio do roteiro de Cesca,
mas o que já havia lido era cativante o suficiente para querer ler o
restante. O arquivo tinha trinta páginas cheias de diálogos



graciosos e diretrizes de palco descritivas, todas conduzindo até o
fim do primeiro ato.

Ele havia lido peças antes, é claro, atuado em várias durante a
escola de teatro. E, nos últimos seis anos, raramente ficava sem
alguns scripts de filmes para ler, ponderando as ofertas, avaliando
antes de escolher. Sabia reconhecer uma boa história quando a lia,
daquelas que fazem a pessoa desejar mais, que deixam um ator
louco para interpretar o personagem principal. A primeira peça de
Cesca fora assim. O papel de Daniel o agarrara desde a primeira
cena, e, quando foi escolhido, Sam ficou em êxtase.

Mas isso tinha sido antes da revelação de Foster, é claro. O resto,
infelizmente, era a sua história bagunçada.

A peça era boa. Muito boa. Cheia de emoção, drama e diálogos
quase perfeitos. Era necessário polir algumas das diretrizes de
palco, e ele podia ver erros de digitação e algumas coisas para
editar, mas, tirando isso, o talento dela reluzia. Como ela
conseguira esconder isso por seis anos? Poucas pessoas escrevem
um primeiro rascunho tão bonito. Em Hollywood, a maioria dos
roteiros que ele tinha lido fora escrita durante meses ou anos, e por
uma equipe de roteiristas, não uma única pessoa. Sam respirou
suavemente, se perguntando se o que ela dissera era verdade, se o
bloqueio de Cesca havia mesmo ocorrido por causa de suas ações
impensadas.

Seu olhar foi capturado por uma fotografia dele e das irmãs em
um porta-retratos de prata. Eles estavam brincando na praia
particular, rindo muito quando a mãe emergiu encharcada. Ele se
lembrava perfeitamente desse momento. Tinham passado o dia no
lago com a mãe e a melhor amiga dela. Por algum motivo do qual
ele não conseguia se lembrar agora, Sam havia decidido que seria
divertido jogar a mãe na água e seu corpo de adolescente em
desenvolvimento foi capaz de erguê-la sem muita luta.

Mas não foi esse momento que ficou na sua cabeça; foi o que
aconteceu depois. Seu corpo ficou tenso com a lembrança, antes
que pudesse tirar aquilo da cabeça. Não pensaria nisso agora.

Olhando para cima, ele pegou o mouse e destacou uma direção
de palco mal escrita, corrigindo as palavras. O controle de



alterações estava acionado, revelando sua interferência, mas
naquele momento ele não se importava. Salvaria uma versão em
outro arquivo. Ela nunca precisaria saber que ele havia lido. A não
ser que ela quisesse.

Ele podia estar num momento difícil, mas sabia o que era bom,
e a peça de Cesca poderia ficar quase perfeita com alguns ajustes.

Talvez ele estivesse tentando se retratar ao ajudá-la a conseguir
isso.
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A mulher protesta demais.

— Hamlet

— É uma menina. — A voz de Gabi soava alegre enquanto ecoava
pela linha do telefone. — Ela é tão linda, Cesca. Parece uma
bonequinha. As mãos são perfeitas, os pés são adoráveis, tudo nela
é maravilhoso.

Cesca sorriu, de pé na cabine telefônica, olhando pelo vidro
sujo e riscado. Depois da ressaca do dia anterior, tinha decidido
sair da villa esta manhã e dar um passeio revigorante até a praça do
vilarejo. Isso lhe daria a oportunidade de ligar para Gabi, já que
havia prometido entrar em contato uma vez por semana. Depois
mandaria e-mails para a família e para Hugh.

A distância entre ela e Sam também era um fator, embora não
admitisse a si mesma. Desde a última noite e a conversa sobre
terapia, ela sentia que uma onda de desconforto a atingira. Como
se estivesse no meio do inverno e alguém tivesse roubado sua
manta, deixando-a congelar em um colchão duro. Isso a fez querer
se encolher.

— Que maravilha. Parabéns. Estou muito feliz por vocês. — A
notícia do novo bebê da irmã de Alessandro era um alívio diante
de toda a angústia dos últimos dias. Efetivamente, isso também
significava que o casal poderia voltar para casa em algumas
semanas, o que acabaria com a intimidade da vida com Sam
Carlton. — Como é o nome dela?

— Vittoria, em homenagem à mãe do Alessandro. Um belo
nome para uma menina bonita.

— E ela dorme muito?



— Nada. — Gabi parecia insanamente feliz com isso. —
Estamos nos revezando durante as noites. Eu pego das duas às dez
da manhã.

— E você gosta?
— Quem não gosta de abraçar um bebê? Especialmente um

bebê tão lindo quanto a Vittoria. — O suspiro de Gabi estava cheio
de satisfação. — Bom, eu já falei bastante sobre as nossas
novidades maravilhosas. Me conte você! Como vão as coisas aí na
villa?

Por onde começar?
— Bem, Sam Carlton chegou sem avisar.
— O Sam está aí? — A voz de Gabi se ergueu dois tons. — Ah,

meu Deus. Não sabíamos que ele vinha. Ah, Cesca, vamos voltar
para casa imediatamente. Ele vai precisar de cuidados.

Será que havia alguém que não corria atrás dele, atendendo
todas as suas necessidades? Tirando Cesca, é claro. Qual era o
problema com o cara, afinal?

Ela pensou no rosto dele à luz da lua na noite anterior e revirou
os olhos. Nem mesmo ela era imune a seus encantos.

— Ele está bem, não precisa de cuidado nenhum. Eu comprei
um pouco de comida, e ele só quer ficar quieto e sozinho. Ele
mesmo supervisionou o pessoal de limpeza para mim ontem.

Ela quase pôde ouvir o sorriso de Gabi quando falou.
— Ele sempre foi um rapaz muito amável. Muito gentil e

prestativo.
— Hum, é.
— Mas tem certeza que não devemos voltar? Quando a sra.

Carlton disse que podíamos tirar uns dias de folga, ela não me
falou que o Sam vinha para Varenna.

— Acho que ela não sabe — Cesca respondeu. — Ele quer
manter a presença dele aqui em segredo. Disse que quer fugir de
tudo por alguns dias.

— Bem, é compreensível depois de tudo o que ele passou.
— Como assim?
— Não sou do tipo que faz fofoca — Gabi falou. — Mas deve

ser muito difícil ser seguido pelos fotógrafos o tempo todo. E as



mentiras que inventaram sobre ele... bem, foi terrível.
— Que mentiras? — Ela segurou o telefone mais perto da

orelha.
A resposta de Gabi foi afugentada pelo grito alto de um bebê.
— Desculpe, Cesca, o bebê acabou de acordar. Eu preciso trocar

a fralda dela. Pode me ligar outro dia?
O choro alto fez Cesca estremecer.
— Claro, eu ligo de novo na sexta. — Ela teve que gritar para ser

ouvida. — Se cuida e tenta dormir um pouco.
— Ah, pode deixar. — Ainda parecendo absurdamente feliz,

Gabi se despediu.
Cesca colocou o fone no gancho e inclinou a cabeça contra o

vidro, pensando nas palavras de Gabi. De que mentiras ela estava
falando? Por um momento, pensou em voltar para o café e
pesquisar na internet, mas isso não pareceu honesto. Ela havia sido
vítima de fofocas e sabia como doía.

De qualquer forma, ela não daria a Sam a satisfação de
pesquisar sobre ele no Google. Realmente não estava tão curiosa.
Se ele descobrisse, isso só aumentaria seu nível de presunção.

Balançando a cabeça, abriu a porta e saiu da cabine. Faltavam
poucas semanas para Gabi e Sandro voltarem. Ela poderia
continuar até então, não poderia?

Já era de tarde quando Cesca teve oportunidade de se sentar na
biblioteca, ligar o computador e flexionar os dedos, pronta para
digitar. Estava com seu bloco ao lado, coberto de garranchos que só
ela podia decifrar e pedaços de diálogos e instruções de palco para
a próxima cena.

Não havia sinal de Sam quando ela voltou. As evidências do
café da manhã dele estavam na máquina de lavar louça, então pelo
menos ele estivera por lá de manhã. Cesca presumiu que ele
estivesse em algum lugar nos jardins, lendo. Era fácil se perder



entre a vegetação exuberante e as árvores. Se você quisesse,
provavelmente poderia se esconder ali por um tempo.

A primeira coisa que a atingiu quando abriu o arquivo foi a
quantidade de texto em vermelho cobrindo a tela. O documento,
antes em preto e branco, mostrava uma infinidade de linhas e
correções. Vermelho do lado esquerdo, onde as mudanças tinham
sido feitas, comentários à direita, em balões, palavras em negrito
onde coisas foram excluídas e frases sublinhadas para enfatizar
mudanças.

Alguém tinha revisado o documento. E não fora ela.
Seu estômago se agitou enquanto ela encarava a tela. Cesca se

sentiu invadida, como se algo precioso lhe tivesse sido roubado e
tirado seu fôlego.

Um momento depois, a raiva chegou. Todo o seu corpo ficou
tenso quando a explosão começou profundamente dentro dela,
subindo até seu rosto vermelho de fúria.

Como ele se atrevia? Só havia um suspeito na cabeça de Cesca.
Só uma pessoa acharia aceitável abrir um arquivo particular e não
só ler como fazer comentários sobre a leitura. Ela deveria ter
protegido o documento com senha desde o início, ou salvado em
algum outro lugar, mas Deus, que droga de ego esse cara tinha para
achar que ela gostaria que ele invadisse seus pensamentos?

Cesca apertou o botão de desligar. Era como se um véu
vermelho tivesse descido, anuviando seus pensamentos e a fazendo
ver tudo através de uma camada de indignação. Ela saiu da
biblioteca, determinada a encontrá-lo e lhe dar uma bronca,
mesmo que isso significasse ser demitida.

Ele não estava no quarto ou na sala de estar, nem em parte
alguma da villa, então ela abriu as portas de vidro que levavam ao
jardim, seguindo pelo pátio. Parada ali, olhou para a esquerda e
para a direita, tentando descobrir o caminho a seguir.

— Sam? — gritou, com uma carranca, os cantos dos lábios para
baixo. — Onde você está? — Ela não se importava com o fato de
que ninguém deveria saber que ele estava ali. Não se importava se
toda a vizinhança ouvisse. Para Cesca, a necessidade de privacidade
de Sam estava no fim de sua lista de prioridades.



Não houve resposta. Ou ele não estava perto o suficiente para
ouvir ou a estava ignorando. Ela não ficaria surpresa se ele estivesse
fazendo isso.

Bufando alto, ela seguiu na direção das árvores. Era tão típico
dele deixá-la ainda mais aborrecida.

— Sam? Preciso falar com você.
Ela subiu a colina, indo até o limite superior da propriedade. A

casa tinha sido construída em um penhasco, e a ladeira era
surpreendentemente íngreme. O esforço, juntamente com o sol da
tarde, tornava o calor quase insuportável. O suor escorria pelo
peito.

Quando ela o encontrasse, o mataria. Seria melhor que ela
pusesse fim no sofrimento de todos. Só um pequeno apertão com
as mãos e puf! Ele desapareceria. Ninguém poderia culpá-la por
isso.

— Sam? — Ela estava quase gritando agora, a frustração de não
conseguir localizá-lo tornando suas palavras altas e estridentes. —
Pelo amor de Deus, apareça!

Um barulho das árvores na frente dela a alertou para a presença
dele. Sam saiu da vegetação exuberante e esfregou o rosto. A testa
estava franzida com o que parecia confusão.

— Você está bem? — ele perguntou. — Está machucada?
Machucada? Ela estava mortalmente ferida, e graças a ele.
— Não, eu não estou bem. Muito pelo contrário.
Ele ficou parado, com a boca aberta, olhando para Cesca,

inclinando a cabeça para o lado como se quisesse entender o que
ela estava dizendo.

— O que aconteceu? — Ele a segurou com uma mão e, com a
outra, esfregou a própria testa. — Posso te ajudar?

Ela se afastou do seu toque.
— Me solta.
— Então voltamos a isso.
— Voltamos a quê? — ela perguntou. — A perceber que você é

um babaca total e completo? Que você se comporta do mesmo
jeito de sempre, como se fosse mais importante que qualquer outra
pessoa?



Sam piscou.
— Não sei do que você está falando. Eu passei a manhã toda

aqui, lendo. Não fiz nada. — Ele sorriu, como se esperasse que ela
aceitasse sua palavra sobre isso.

— Ah, sim, passou! Você mexeu na minha peça, seu cretino.
Como você pôde? Não acha que já me atrapalhou o suficiente da
primeira vez? Ou está tão entediado que resolveu bagunçar com a
vida dos outros?

Várias emoções passaram pelo rosto dele. Primeiro
compreensão, depois choque, seguido pelo que parecia quase
vergonha. Ele franziu a testa.

— Como você sabe?
— Porque você deixou comentários no documento inteiro.
Ele esfregou a mão no rosto.
— Mas eu salvei em algum outro lugar. Não era para você ter

visto.
Os olhos dela se arregalaram.
— Essa é sua desculpa? — ela grunhiu. — A culpa é minha por

ter visto, não sua por interferir?
— Eu não disse isso. — Ele balançou a cabeça. — Mas você não

devia ter visto.
Cesca revirou os olhos.
— Isso é algum tipo de retaliação? Você ainda está tentando me

expulsar daqui? Você deve pensar que eu sou uma péssima
roteirista para querer me ferrar duas vezes.

— Você está sendo irracional.
Ela soltou um grito exasperado.
— Não tem nada de irracional em mim. Você é o único aqui

que se comporta como um merda.
Os olhos dele se estreitaram e seu maxilar se contraiu.
— Eu não sou um merda.
— Você mexeu na minha peça. Editou ela toda.
— Estava boa. — Sua voz era baixa. — Eu só queria melhorar.
— Eu não me importo com o que você pensa — ela gritou de

volta. — Não me importo com a sua opinião. Só quero que você
me deixe em paz.



Seus lábios se torceram enquanto olhava para ela.
— Acabou? — ele perguntou, as palavras ditas por entre os

dentes.
Ela não havia acabado, não mesmo, mas estava começando a se

sentir zonza. Não sentia alívio ou sensação de justiça, nem
qualquer coisa que achou que fosse sentir depois que desabafasse.
Sentia mais o efeito do calor somado à longa caminhada.

— Sim.
Ele parecia um animal à espera para atacar. Ela prendeu a

respiração, antecipando sua resposta. Mas, em vez da fúria que
esperava, o que ele lhe ofereceu foi um controle seco.

— Então eu também.
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Nessa disposição não há segui-la.

— Sonho de uma noite de verão

Sam voltou para a villa em tempo recorde. Não conseguia se
lembrar da caminhada, ou de como murmurava para si mesmo,
nem de como suas mãos se fechavam em intervalos regulares. A
necessidade de bater em algo estava se tornando uma compulsão,
como se socar alguma coisa fosse livrá-lo da raiva.

Será que ela estava certa?, ele se perguntou. Será que todo
mundo pensava isso dele? Ele estava acostumado a não ser adorado
por todos — isso é normal quando se faz sucesso em Hollywood
—, mas, pela maior parte de sua vida, tinha sido muito amado e
admirado. Exceto pelo pai, é claro.

A raiva de Cesca evocou lembranças de Foster. Ele e Cesca
pareciam odiar Sam. Se ele podia provocar uma reação tão forte
nas pessoas, então talvez houvesse alguma verdade no que ela
dissera. Ele realmente era um merda? Sam entrou no banheiro e
jogou água fria no rosto quente. Tinha sido um idiota ao vir para a
Itália. Um idiota ainda maior por ficar na casa depois de Cesca ter
deixado claro quanto o odiava.

Olhou para o espelho acima da pia e seus olhos se estreitaram
quando observou a imagem refletida nele. Cabelo escuro
ondulado, herdado da mãe, bem como os olhos azul-claros e o
nariz. O bronzeado ele conseguira da mãe natureza, mas o resto do
rosto devia ter puxado do pai. As maçãs proeminentes e os lábios
sensuais que as pessoas adoravam, o maxilar firme que estava com
a barba sempre por fazer, mesmo que se barbeasse regularmente.
Um rosto amado por milhões, mas odiado por aqueles que eram
importantes para ele. Sam mal conseguia olhar para si mesmo.



Quando Cesca o encarou com expressão de fúria, ele sentiu
vontade de tocá-la. De abraçá-la. Para tirar a dor que via em seu
olhar. Seu terapeuta já havia dito que a raiva era apenas a dor
tentando lutar contra si mesma. Se fosse verdade, isso significava
que ele a fazia se sentir assim, e esse pensamento fazia seu peito
doer.

Cada vez mais ele se lembrava da garota de seis anos antes.
Aquela que quase saltitava em direção ao teatro, cheia de
animação, todas as manhãs. Aquela que explicara a ele as
motivações de Daniel, que o conduzira em cada cena e o
encorajara a demonstrar toda a emoção que podia.

Ele não gostou do modo como a lembrança o fez sentir. Como
aquele garoto que tinha sido um dia, vulnerável e ferido. Seus
relacionamentos eram como uma bomba-relógio, e era questão de
tempo para este explodir também. Ele não precisava de um amigo
e, definitivamente, não precisava se sentir atraído por ela. Só
precisava ficar quieto até que as consequências de sua última transa
desaparecessem.

Pelo tempo que levasse.

Cesca passou uma hora vagando pelo jardim, sentindo o sol bater
na pele nua. Na pressa de sair para brigar com Sam, havia se
esquecido de passar protetor solar e já se sentia queimada. Não que
ela se importasse. O que era uma queimadurazinha de sol em
comparação com o resto? Pelo menos estava ajudando a aliviar a
culpa que sentia por ter explodido daquele jeito com Sam.

Ela tinha ido um pouco longe. Tudo bem, mais que só um
pouco. Ela reagira com raiva, sem se preocupar em medir suas
palavras, dizendo coisas tão grosseiras que a faziam corar. Cesca
não era uma pessoa horrível, não de verdade. Sempre que possível,
tentava tratar as pessoas com simpatia e respeito. Mas havia alguma
coisa nas ações de Sam que desencadeavam sua ira mais uma vez,



levando-a de volta para aqueles dias horríveis em que seu mundo
desabara.

Acabou voltando para a villa, ainda incapaz de afastar a
sensação de desconforto. Depois de pegar um copo de água na
cozinha, retornou à biblioteca, tentando ignorar a maneira como
sua pele ardia por causa da exposição ao sol da tarde.

O computador estava do jeito que ela havia deixado. A tela
estava apagada, mas a luz ainda piscava. Ela o ligou e a primeira
página da sua peça surgiu na sua frente.

Durante a hora seguinte, Cesca se sentou e leu todos os
comentários, seus olhos analisando cada mudança que ele havia
feito.

Ler as palavras dele a fez voltar para a época das aulas de inglês
na escola. A cada semestre o professor dava um texto para ler, livros
cheios de dobras que estavam no departamento havia anos. Alguns
deles eram mais velhos que Cesca. No entanto, ela sempre sentia
um arrepio de antecipação deslizar pela coluna por saber que,
quando o abrisse, veria mais que apenas o texto do autor.

Cada aluno que segurava aqueles livros deixava um pequeno
pedaço de si lá dentro. Não eram só os nomes e turmas anotados
na ficha da biblioteca, mas também os rabiscos ilícitos que
deixavam, a caneta ou a lápis em cada página, dizendo o que
achavam do trecho, o que pensavam do livro. Duas pessoas nunca
liam a mesma história, porque cada uma trazia sua própria visão
de mundo.

Sentada na frente do seu próprio texto, observando-o pelos
olhos de Sam, o mesmo sentimento corria por suas veias. A cada
palavra que lia, Cesca se sentia mais envergonhada. De suas ações,
palavras, do jeito como Sam a olhara, com tanto choque, antes de
se afastar e voltar para casa. Porque suas sugestões eram boas. Não,
boas não. Eram excelentes. Ele estava vendo coisas muito diferentes
dela. Havia adicionado comentários para tornar os personagens
mais redondos, mais reais. E todas aquelas coisas que a estavam
impedindo de fazer a peça funcionar derretiam lentamente.

Ela esperava que ele tivesse sido crítico, desprezando-a até. Em
vez disso, ele fora gentil, sucinto e havia ido ao ponto. Ele não



tinha se dado o trabalho de disfarçar como havia gostado da
história, e a estava fazendo ver aquilo por um ângulo diferente.
Mais claro. Um ângulo que ela realmente podia ver funcionando.
Ela se sentiu afundar cada vez mais, até que seus lábios começaram
a tremer quando leu seu comentário final.

Está brilhante. Ela precisa escrever mais. É um dos melhores roteiros
que eu li em muito tempo, e eu já li muitos.

Sua mão tremia quando ela cobriu a boca. Cesca não conseguia
se lembrar de sentir mais vergonha. Ela o tinha acusado de
atrapalhá-la, de estragar sua vida, e o tempo todo ele havia deixado
comentários tão gentis. Não era de admirar que ele a olhasse como
se fosse uma espécie de bruxa gritando. Ela era como um leão que,
quando recebia um ramo de oliveira, simplesmente comia a
pomba no café da manhã.

— Me desculpe — ela sussurrou em suas mãos. — Sinto muito,
Sam.

O que ela deveria fazer a seguir? Cesca não tinha certeza. Só
sabia que havia estragado as coisas e que só dependia dela
consertar tudo.

Sam não saiu do quarto a tarde toda. À noite, o estômago de Cesca
estava resmungando, lembrando-a de que não tinha almoçado,
então decidiu cozinhar algo para dois. Pegando um pouco de
pancetta e cogumelos selvagens, colocou uma frigideira no fogão e
acendeu a chama para aquecê-la. Enquanto os alimentos fritavam
na manteiga — espalhando um aroma maravilhoso —, ela
cozinhou uma panela de macarrão, observando as bolhas da água,
olhando de vez em quando para a esquerda para ver se Sam estava
por ali.



Nas outras noites em que ele estava ali, quando Cesca
cozinhava, Sam nunca deixava de prestar atenção. Ele
acompanhava com inveja o modo como ela fazia um molho
rápido para algumas tiras douradas de tagliatelle, ou abria
habilmente uma massa de pizza antes de recheá-la com
ingredientes frescos. Mas não naquela noite. Hoje não havia
nenhum sinal dele. Nem quando ela colocou um pouco de vinho
na panela e cozinhou antes de adicionar o creme.

Ela tinha feito o suficiente para dois. Mais do que suficiente,
provavelmente, mas, pelo que percebeu, Sam tinha um apetite
muito grande. Colocando os pratos servidos com macarrão na
mesa de madeira da cozinha, Cesca encheu dois copos com água
gelada e pegou alguns talheres. Então saiu da cozinha para o
corredor, se dirigindo à grande escadaria.

— Sam? — ela tentou. Não queria parecer irritada, do jeito que
estava nos jardins. Talvez, se fosse mais suave, mais doce, ele
respondesse.

Mas ele não respondeu. Cesca estava na base da escada e só
ouviu o silêncio.

— Está com fome?
Ainda não houve resposta. Cesca alcançou o corrimão, mas

interrompeu o movimento e sua mão ficou no ar. Será que deveria
subir para ver se ele estava bem? Talvez ele quisesse ficar sozinho
ou esperasse que ela voltasse para o buraco de onde não deveria ter
saído. Ela também não podia culpá-lo.

— Eu fiz macarrão — ela disse de novo. — Tem para nós dois.
Quer jantar?

Ela esperou por mais um minuto. O corredor estava em
silêncio, exceto pelo som de sua respiração e o barulho baixo do ar-
condicionado, que tentava lutar contra o calor italiano.

— Vou colocar na geladeira, então — ela disse, tanto para si
mesma quanto para ele. — Venha se servir se ficar com fome.

Seus ombros estavam pesados quando ela voltou para a
cozinha. Uma vez lá dentro, se sentou à mesa, tentando ignorar a
cadeira vazia na sua frente e o prato de comida que com certeza
não seria comido. Cesca não conseguia entender por que estava tão



chateada com a briga deles — ou melhor, com o seu discurso — e
sua reação posterior. A Cesca de algumas semanas antes teria ficado
feliz com esse resultado, por finalmente ver o garoto dourado cair
de joelhos. Não era isso o que ela queria? A oportunidade de
realmente dizer a Sam Carlton o que pensava a respeito dele? O
problema era que ela não se sentia satisfeita, nem vingada, nem
qualquer uma das emoções que pensou que teria. Em vez disso, se
sentia mal e culpada, e mais do que um pouco enojada de si
mesma.

Estava claro que Sam não ia descer. Era óbvio que ele a odiava
mais do que nunca, e não havia nada que ela pudesse dizer para
melhorar as coisas.

Em momentos como esses, a única coisa que restava fazer era
escrever.
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Senhora, você se conhece, fique de joelhos.

— Do jeito que você gosta

Sam dormia naquele quarto desde que era criança. Embora tivesse
sido redecorado desde então, não mudara muito. Ainda tinha
paredes azul-claras, uma cama grande com colcha bordada e
móveis antigos que estavam na família Palladino havia séculos.
Fortes e resistentes ao toque, ainda que visualmente delicados.
Como tudo o mais na casa da mãe, ele os tratava com respeito.

Tudo exceto a pessoa que estava no andar de baixo.
Filha única, a mãe de Sam, Lucia, havia herdado tudo quando

os pais morreram em um acidente de carro. Isso aconteceu quando
Sam era um bebê e eles moravam em Nova York, onde Foster era
um produtor de teatro em ascensão. Todo verão desde então, Lucia
levava a família para passar os dias quentes brincando ao sol. A
Villa Palladino se tornou um porto seguro na vida de Sam, mesmo
que ele a evitasse nos últimos anos. Era ali, onde não havia
telefone nem wi-fi, que ele mais se sentia ele mesmo. O Sam antes
de Hollywood, que adorava ler, brincar e ficar com a família.
Aquele que nunca agradava ao pai, mas não conseguia entender
por quê.

Ele se deitou na cama e o colchão rangeu. Era irônico que
tivesse vindo para a Itália para escapar dos problemas, mas só
tivesse conseguido se envolver em mais confusão. Ele deveria voltar
para LA, enfrentar os demônios criados por ele mesmo e esquecer
que Cesca Shakespeare existia. No entanto, achou difícil fazer isso.
Mesmo quando fechava os olhos, ela estava lá, olhando para ele
com toda a sua raiva e fúria, o que de alguma forma a fazia ficar
mais bonita.



Porque ela era linda. Era impossível ignorar. Mais que isso, era
talentosa, forte e não tinha medo de falar o que lhe vinha à cabeça.
Havia uma selvageria nela que o seduzia, que o fazia querer saber
mais. Era por isso que ele tinha sido tão absorvido por sua peça.
Ver sua inteligência apresentada em preto e branco, no diálogo
entre os personagens em que ela trabalhara com tanto cuidado,
abrira seus olhos. Isso lhe dera a visão da mulher que existia
embaixo daquela armadura. Na noite anterior, enquanto lia suas
palavras e acrescentava comentários ao seu texto, sentia como se
houvesse um diálogo entre ele e Cesca, embora nenhum dos dois
tivesse dito uma palavra.

Era uma conversa que ela não queria ter. Uma conversa que ela
rejeitara abertamente, e que se parecera com um chute rápido e
forte no estômago. Aquilo tinha ferido seu orgulho — é claro que
tinha —, mas também o fazia querer se enrolar em posição fetal.

Ele gostava dela, afinal. Droga, gostava muito. De alguma
forma, desde aquela primeira noite, quando ela gritou com ele na
entrada da casa, ele ficou mais intrigado por Cesca que por
qualquer mulher que já conhecera. Por sua maneira direta de falar,
sua recusa em aguentar as coisas calada e o jeito silencioso como
conseguira deslizar em sua consciência.

Ele gostava dela, e isso só o fez se sentir pior.

Foi o estômago que o fez sair da cama. As dores da fome o fizeram
colocar um pé na frente do outro e sair do quarto. Sam não tinha
certeza de que horas eram — seu telefone estava sem bateria, e ele
não usava relógio —, mas a quietude do ar lhe dizia que passava
um pouco da meia-noite.

Passando pelo quarto de Cesca, sentiu vontade de abrir a porta.
Para ver a garota deitada ali, seus cabelos espalhados no travesseiro,
seu corpo enrolado do mesmo jeito que estava na noite em que ele
a levara para a cama. Seu estômago vazio se apertou com a
lembrança da pele macia e de como a respiração dela tocava sua



bochecha. Mesmo assim, o instinto de proteção que ele mesmo
havia se convencido de que sentia era algo mais. Algo mais
profundo.

Na cozinha, havia um prato de comida na geladeira, exatamente
como Cesca havia prometido. Ele inspirou profundamente quando
o levou ao micro-ondas, tirando o filme plástico para que o ar
circulasse. Um homem diferente teria saboreado a comida
enquanto estava fresca, teria se sentado em frente à garota bonita e
falado até fazê-la sorrir. Talvez ele tivesse servido uma taça de
vinho, deixando-a amolecida, e a seduzisse com histórias, até
poder ver os batimentos cardíacos refletidos em seu olhar. Ele
poderia ter se aproximado um pouco, até que pudesse sentir o
calor do corpo dela irradiando, deixar seu braço descansar contra
os dela até que seus dedos começassem a se entrelaçar.

Sam sabia seduzir uma mulher. Já havia feito isso antes, com
mulheres de quem mal podia se lembrar. Mas não queria seduzir
Cesca, nem dizer palavras doces que não significavam nada.

O micro-ondas apitou, e Sam tirou o prato de lá de dentro,
usando um garfo para girar a massa no molho cremoso. Estava um
pouco espesso por estar pronto havia horas, mas, tirando isso, o
cheiro era delicioso. Ele pegou uma cerveja da porta da geladeira,
abriu a tampa e tomou um gole longo e lento. Depois de horas em
jejum, era como um bálsamo para seus lábios ásperos.

Estava na metade do prato quando um som chamou sua
atenção. Faminto como estava, quase não percebeu, mas, quando
fez uma pausa para respirar, um zumbido mecânico atravessou sua
consciência, sendo registrado em seu cérebro.

Era muito familiar, mas fora de lugar no meio da noite.
Demorou um tempo para perceber que era a velha impressora do
pai, rangendo e reclamando enquanto trabalhava. Estava no
escritório havia anos, e tinha sido trazida por Foster quando ele
tentava trabalhar na villa, até que Lucia o repreendera e dissera que
as férias eram para relaxar.

Quando acabou de comer, Sam arrumou tudo e em seguida foi
até o corredor, onde parou por um momento. A biblioteca ficava



no lado oposto, a menos de cinco metros, e ainda assim ele
hesitou, esperando por um sinal.

Ela estava atrás daquela porta de carvalho entalhado. Separado
dela só por ar e madeira, Sam tentou imaginar o tipo de humor de
Cesca. Depois de tudo, ela havia feito o jantar e ainda deixara um
prato para ele. Nem tinha tentado envenená-lo, ele pensou. No
entanto, isso não combinava com seu comportamento de antes,
nem com o sarcasmo que saíra de sua boca. Foi essa lembrança que
o impediu de cruzar o espaço que se colocava entre eles. Que o
impediu de fazer qualquer coisa além de ficar parado lá. Porque ele
estava atraído por ela, apesar da raiva. Como uma criança
cutucando uma ferida, não podia evitar querer vê-la de novo. Para
dizer quanto tinha adorado seu texto, e que estava arrependido do
que fizera.

Mas seus pés ficaram presos. Ele ficou parado por mais alguns
longos minutos, observando, esperando, desejando. Quando
finalmente decidiu voltar para a cama e dormir para esquecer a
loucura que o havia dominado, a porta da biblioteca se abriu.
Cesca saiu, parando assim que o viu. Ela segurava uma pilha de
papéis, páginas brancas em formato A4, impressas em preto. Sua
boca se abriu e a testa franziu quando olhou para ele, nenhum dos
dois dizendo uma palavra.

A pilha escorregou de seus braços e caiu no chão de mármore,
se espalhando até que o chão estivesse coberto por um mar de
papéis.

Antes que se desse conta, Sam estava agachado.

Ela não esperava vê-lo ali, por isso seu coração estava acelerado.
Isso e o fato de ela ter conseguido derrubar o roteiro inteiro no
chão. Não havia nada além disso, Cesca disse a si mesma. Era
apenas uma reação ao choque inesperado.

— Ah, merda — ela resmungou. — E a droga do cartucho
acabou. Nem posso reimprimir tudo.



Sam riu enquanto examinava a bagunça, pegando as folhas e
franzindo a testa enquanto olhava para as letras digitadas e
impressas sobre elas.

— Não estão numeradas — ele falou.
— O quê? — Ela se surpreendeu ao ouvir sua voz. Como se

fizesse um século que os dois não se falavam.
— As páginas não estão numeradas. Como vamos colocar na

ordem?
Cesca piscou.
— Não sei... — Balançou a cabeça. — Nem pensei em numerar.

Deve ter umas cem páginas aqui.
— Mas os atos e as cenas estão numerados.
Cesca sentiu como se tivesse acabado de acordar, os

pensamentos nublados pelo sentimentalismo de sua mente.
— Estão.
— Ok, vamos ter que ler tudo. Só assim vai dar para colocar na

ordem certa. Vou pegar tudo como está e nós podemos arrumar
isso na biblioteca. Vamos colocar em ordem.

— Tudo bem, eu faço isso — Cesca falou, se abaixando para
ajudar Sam a pegar os papéis. — A culpa foi minha.

— Eu gostaria de ajudar.
Bem, aquilo a fez se calar. Cesca não podia pensar em nada para

dizer. Em vez disso, ela assentiu, voltando a permitir que Sam
pegasse os papéis que restavam. Assim que ele os pegou, arrumou a
pilha com uma das mãos e a colocou debaixo do braço enquanto
oferecia a outra mão para ela.

Sem dizer nada, ela segurou a palma da mão dele, deixando-o
entrelaçar os dedos nos dela. Permitiu que ele a puxasse para se
levantar, e, quando os dois estavam de pé, ficaram um pouco
próximos demais um do outro.

— Obrigada. — Quando as palavras dela saíram, os dois
estavam sem fôlego. Um sorriso surgiu no canto dos lábios dela, e
ele sorriu também, franzindo a testa enquanto a olhava.

Ele ainda estava segurando sua mão.
Por algum motivo, aquilo enviou um arrepio pela espinha de

Cesca. Uma corrente elétrica que corria para cima e para baixo, sem



querer libertar o controle sobre suas terminações nervosas.
— Está muito bom, sabia?
Ela umedeceu os lábios secos. Fazia apenas algumas horas que

estava gritando com ele? Agora, havia perdido completamente as
palavras, incapaz de encontrar uma boa resposta.

— É mesmo?
— Você deve saber que é bom. Não é possível que tenha escrito

algo assim e não consiga ver como isso vai tocar as pessoas. É
incrível.

Fazia muito tempo que Cesca não recebia elogios por sua
escrita.

— É só um rascunho — ela falou, com suavidade. — Bem, um
segundo rascunho, se você contar as mudanças que eu fiz.

— Mudanças? — Sam a puxou para dentro da biblioteca, sua
grande mão ainda envolvendo a dela. Quando chegaram ao tapete
no meio da sala, ele finalmente a soltou, se ajoelhando para
colocar a pilha de papéis no chão. Sem ser chamada, Cesca se
ajoelhou ao lado dele, a pele ainda formigando por causa do toque
dele. Seu corpo estava corado, apesar do enorme ventilador de
vime que circulava no teto acima deles.

— Suas sugestões... foram muito boas. — Sua voz ainda estava
baixa. — Eu as incluí.

— Mas você odiou. — Sam franziu a testa. — Ficou brava por
causa delas.

Cesca não conseguiu encará-lo.
— Eu não tinha lido quando briguei com você. — Ela falava

para o chão. — Queria ter lido. Desculpe. Eu nunca devia ter dito
aquelas coisas.

Ela sentiu, em vez de ver, o cenho franzido de Sam. Foi na
forma como a respiração dele mudou, no movimento de seu corpo
quando se aproximou dela. Mais do que isso, pela forma como o ar
ficou espesso entre eles, crepitando e iluminando como uma
chama recém-acesa.

— Não foi culpa sua — ele disse. — Eu não devia ter lido a sua
peça. Foi como ler o diário de alguém ou coisa parecida. Me
desculpe. Eu chateei você. Foi errado.



— Você não queria me chatear.
Sam balançou a cabeça lentamente.
— Não, não queria, mas mesmo assim chateei. É uma coisa que

eu faço sempre, e, sejamos sinceros, não é a primeira vez que eu me
comporto feito um idiota com você. Mas vou tentar fazer que seja a
última.

Ela mordiscou o lábio e enterrou a ponta dos dentes na pele.
— Eu também fui idiota. Nem te dei chance de se explicar. Só

fiquei gritando feito uma megera. As pessoas devem ter me ouvido
a quilômetros de distância.

— Você só estava falando a verdade. Tirando isso do seu peito. É
bom, não é?

— Não. — Ela estava certa disso. A agitação em seu estômago
era evidência suficiente do seu erro. — Eu poderia ter esperado
para te ouvir e explicado por que me senti tão invadida. Mas eu te
ataquei sem te dar a oportunidade de se explicar.

— Talvez eu não merecesse uma oportunidade.
Ela piscou rapidamente.
— Todo mundo merece ser ouvido, né?
Foi a vez de Sam olhar para o chão. Ele estava encarando a pilha

de papéis com a testa franzida.
— Quando eu li a sua peça, parecia que estava te ouvindo falar.

Eu queria conhecer aqueles personagens, saber o que acontece com
eles. Eles pareciam reais.

A garganta dela parecia arranhar e sua voz soou rouca.
— Acho que eles são reais para mim. Eu me baseei na minha

família.
— É mesmo? — Sam perguntou. — Como a sua outra peça.
Parecia que o coração dela ia parar.
— Você lembra?
— Lembro de te ouvir falar sobre a sua mãe e somei dois mais

dois. A morte dela foi muito sentida no meio teatral. E essas quatro
irmãs... São as suas irmãs, certo?

Os olhos dele brilhavam enquanto a olhava, refletindo a luz
suave do abajur.

— Sim, as minhas irmãs e eu.



— Foi doloroso ler sobre a sua história. Eu lamento que você
tenha passado por isso. E estou desesperado para ver todos
chegarem aos momentos mais felizes. Isso é, se você me deixar ler
mais.

O sorriso dele não alcançou os olhos. Mal chegou aos lábios, na
verdade. Ela queria tocar o rosto dele e afastar a tristeza de sua
expressão. Tirar sua dor, assim a dela também poderia sumir. E foi
um sentimento tão estranho, em contraste com suas emoções de
antes. Antes ela só queria machucá-lo, mas agora queria confortá-
lo.

— Claro que você pode ler. Eu adoraria. Todas as suas sugestões
e edições foram realmente úteis. — Ela mordeu o lábio de novo. —
Eu devia ter lido antes de reagir.

— Não precisa se desculpar. Se alguém tem que fazer isso, sou
eu. — Ele ergueu a mão para a dela, segurando-a. Ela estava se
acostumando com a sensação da pele dele contra a sua. — E eu
sinto muito, de verdade, por ter arruinado os seus sonhos. Por te
magoar. Se eu pudesse voltar e mudar tudo, eu faria. — Ele soltou
um bocado de ar. — Você deve sentir muito a falta da sua mãe.

Um nó se formou na garganta dela.
— Sim — ela disse baixinho.
— Deve ter sido horrível perdê-la tão jovem.
Ela limpou as lágrimas com a mão.
— Foi. — Ela queria dizer mais, mas as palavras se apoderaram

de sua garganta.
— Quando a peça foi cancelada, você deve ter sentido que a

estava perdendo de novo.
As lágrimas caíram. Ela tentou conter a emoção.
— Eu me senti exatamente assim — ela sussurrou. — Ninguém

nunca descreveu isso desse jeito. Mas, sim, escrever a peça foi uma
catarse, e vê-la sendo encenada estava além da minha imaginação
mais louca. Quando tudo deu errado, eu queria morrer.

— Eu fui um idiota.
— Você deve ter tido seus motivos para ter feito o que fez.
— Achei que tivesse... eu estava... — Ele parou de falar, olhando

para ela. — Sim, pareceram importantes na época.



— E agora? Ainda são importantes?
A expressão dele mudou. Sam olhou por cima do ombro com

os olhos nublados. Ela queria estender a mão e suavizar as linhas
de preocupação no rosto dele.

— É muito chato — ele falou. Sua voz falhou. — Coisa de
família.

— Mas, como você disse, deve ter sido importante na época. —
Seu estômago se contorceu. Havia algo sobre a forma como os
olhos dele estavam se enchendo de lágrimas que a fazia se sentir
ansiosa.

— Foi — ele sussurrou e soltou o ar com força, esfregando os
olhos com as mãos. — Mas não vale a pena falar. Nada que mereça
ser escrito em uma peça. — Ele se recusou a encontrar seu olhar.

— Não parece — ela falou baixinho. — Sabe, às vezes é bom
falar sobre as coisas.

Sam ainda olhava para o chão, seu corpo imóvel como uma
estátua. O maxilar se contorcia como se estivesse rangendo os
dentes. Quando finalmente olhou para ela, sua expressão estava em
branco.

— Não tem nada para falar — ele disse. — E, mesmo que
existisse, eu não fico comentando. A menos que esteja escrito em
um roteiro.

Aquilo pareceu uma bofetada verbal.
— Eu só estava tentando ser legal. Não estou interessada em

você como está pensando — ela falou.
— O quê? — Ele franziu a testa. — De onde veio isso?
Ela se sentiu magoada pela forma como ela a tratou,

dispensando sua simpatia. Ele era tão autoconfiante assim? Bem,
mas por que não seria? Ele era lindo, bem-sucedido e tinha tudo o
que sempre quis. Por que se importaria com o que ela pensava? Ela
deu de ombros.

— De você. Olhe só para você: tudo é perfeito. Você conseguiu
tudo o que queria, não conseguiu? Beleza, carreira, mais dinheiro
do que pode gastar. Tudo veio fácil para você.

Os olhos dele se estreitaram.
— Você não sabe nada sobre mim. — O tom dele era um aviso.



— Eu sei o que todo mundo sabe — ela falou. — É difícil não
ver. Você está em todas as revistas.

— E você acredita naquelas merdas? — ele perguntou, suas
mãos abrindo e fechando. — Acredita em tudo o que lê? Bem, seria
bom crescer um pouco, Cesca. Você não sabe nada sobre mim.
Nada mesmo.

Ele ficou parado com uma expressão furiosa, olhando para ela e
esperando uma resposta. Ela abriu e fechou a boca três vezes,
tentando encontrar as palavras, mas falhou miseravelmente.

No fim, só pôde dizer duas delas:
— Me desculpe.
Ele piscou algumas vezes e os cílios espessos tocaram sua pele.

Ele parecia tão perdido quanto ela.
— Eu não devia ter dito isso — ela continuou, querendo se

chutar. — Eu sei que a imprensa mente; já vi isso várias vezes. Deve
ser horrível ter que aguentar esse tipo de coisa e saber que as
pessoas estão te julgando. Eu devia calar a boca.

A raiva se dissolveu do rosto dele.
— Está tudo bem.
— Não está, não. Mas obrigada por ser gentil.
— A culpa é minha. Você só estava tentando ajudar. É que... —

Ele parou, esfregando o rosto com as mãos. — Eu aprendi que falar
sobre as coisas nem sempre ajuda.

— Certo. — Ela não sabia mais o que dizer.
Ele abriu um dos seus sorrisos. Fácil, sexy e completamente

falso.
— Acho que já discutimos o suficiente por hoje — falou. —

Que tal começarmos a arrumar a sua peça? Do jeito que está, vai
levar a noite toda.

Ele remexeu os papéis. Desta vez, o sorriso dele pareceu
genuíno.

Ela queria apontar a falsidade que tinha percebido ali. Por um
momento, Sam se permitiu ser vulnerável, e ela se sentiu atraída
por ele. Mas o momento tinha passado, e agora ele claramente não
estava com vontade de conversar.



— Por mim tudo bem. — Embora muitas perguntas
continuassem a pipocar em sua cabeça, Cesca as engoliu, grata por
terem chegado a um entendimento.

Eles teriam tempo suficiente para conversar outro dia. Esta
noite, ela precisava trabalhar na peça.
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Devorou-me com a casa e os bens.

— Henrique IV, parte II

Quando terminaram, os dois quase não conseguiam manter os
olhos abertos. Cesca olhou para Sam, que tentava disfarçar um
bocejo.

— Sabe, nós fizemos tudo errado — ela disse. — Teria sido
muito mais fácil se eu imprimisse de novo. Poderia até numerar as
páginas desta vez.

Sam começou a rir, o cansaço deixando-o quase tonto.
— Se você não tivesse acabado com a tinta, essa teria sido uma

ótima ideia. Mas não tivemos escolha. Uma ideia melhor teria sido
você abrir o arquivo no computador. A gente teria conseguido
colocar tudo na ordem certa na metade do tempo.

— Eu sou tão idiota. Me desculpe.
— Que é isso. — A verdade é que ele não conseguia se lembrar

de outro momento em que tivesse se divertido tanto. Lendo as
falas, assumindo diferentes tons. Deixando a voz se erguer em um
falsete horrível sempre que lia as palavras de uma mulher. Suas
palhaçadas fizeram Cesca gargalhar, e ouvir seu riso tinha sido
delicioso, especialmente depois de todo o constrangimento do
confronto.

— Mas você está exausto. Está até com olheiras.
— Você também — ele acusou.
Ela fingiu parecer ofendida.
— Ei, isso não foi legal.
— Pau que bate em Chico bate em Francisco.
— Não deveria ser o contrário? — Cesca perguntou. A voz dela

parecia mais suave, apesar da diversão em seus olhos.



— Como assim? — Sam franziu a testa.
— Se seguirmos o ditado ao pé da letra, eu seria Francisco e

você Chico. Mas eu sou mais nova, então deveria ser Chico —
explicou.

Ele balançou a cabeça.
— Não tenho ideia do que você está falando.
Desta vez, ela riu.
— Eu também não. Acho que estou delirando. Eu devia dormir

um pouco.
— Nós dois temos que dormir. — Mas ele não queria. De jeito

nenhum. Havia algo diferente entre eles, diferente e mágico. O que
é que dizem mesmo sobre a linha tênue entre amor e ódio? Não,

amor não, Sam disse a si mesmo. Amizade. Era isso o que estava
crescendo naquela sala, uma tentativa de serem amigos que ele não
queria deixar de lado. Como se estivessem dando pequenos passos
um na direção do outro, lutando para afastar a raiva e a decepção
de antes.

Não era nada mais. Não queria dizer que ele precisava confiar
nela ou contar seus segredos. Ele lidaria bem com isso.

Finalmente, quando nenhum dos dois conseguiu segurar os
bocejos por mais tempo, subiram as escadas, e ele deu boa-noite a
Cesca antes de ela entrar no quarto.

Ele já estava meio adormecido antes mesmo de deitar na cama,
e, quando afundou no colchão, toda a sensação de consciência
desapareceu. Sam deve ter dormido pesado, porque, quando o sol
do fim da manhã atravessou as cortinas, ele acordou na mesma
posição em que adormeceu. Praticamente pulou no chão de
madeira, puxando o primeiro short que conseguiu encontrar e
vestindo uma camiseta recém-passada sem se preocupar em tentar
domar o cabelo bagunçado.

Cesca já estava acordada. Ele a ouviu digitando na biblioteca.
Um toque rítmico que, às vezes, parava por tempo suficiente para
que ele a imaginasse tomando um gole de água ou rabiscando algo
naquele bloco que estava sempre por perto. Ele entrou na cozinha,
enchendo a jarra da cafeteira. Eram raros os dias em que ele
conseguia enfrentar a manhã sem uma injeção de cafeína. A



máquina tinha acabado de apitar quando a porta da biblioteca se
abriu e Cesca saiu. Assim que o viu encostado no balcão da
cozinha, ela sorriu, e Sam se sentiu relaxar.

Então, ela ainda não o odiava. Aquilo era bom. Ele estava
planejando manter as coisas assim.

— Bom dia. — Ele sorriu de volta para ela.
— É? — Cesca perguntou, com sua voz provocante. — Acho que

devia ser boa tarde. Alguns de nós estão de pé há horas, sabia?
Organizando a casa, conversando com os jardineiros. Escrevendo
uma peça de teatro.

Ele gostava da leveza em seu tom, o suficiente para combinar
com o dele.

— Acho que você está sendo paga para fazer a maior parte
disso.

— Não por você.
— É verdade.
— Embora tenha uma coisa que você poderia fazer por mim. —

Cesca passou por ele e pegou duas canecas da prateleira. Sam se
inclinou para trás, mas o braço dela tocou o peito dele, fazendo-o
segurar o balcão, quando seu primeiro impulso era estabilizá-la.

— Além de te fazer um café?
Ela ofereceu as canecas a ele, que as pegou.
— Bem, isso também, claro. Mas eu terminei o segundo ato,

quer dizer, o primeiro rascunho dele. Você acha que teria tempo de
dar uma olhada mais tarde? — Ela deu um sorriso incerto. — Sem
pressa, é claro. Mas eu gostaria mesmo de ouvir a sua opinião.
Alguns diálogos foram muito complicados de escrever.

— Eu adoraria.
Ela piscou, embora o sol não brilhasse perto dos seus olhos.
— Sério?
Sua hesitação fez algo com ele. Transformou a força que havia

dentro de Sam em mingau.
— Sério — disse, solenemente. — A primeira parte desse ato foi

incrível. Não vejo a hora de ver o rumo que você deu para a
história. Adoro o jeito como você juntou tudo. Você fez isso para



que o casal mais jovem atue na história dos mais velhos. Ficou
muito simpático.

— Não sei o que dizer. — Ela pegou o leite da geladeira. —
Obrigada.

— Só estou falando a verdade.
— Mesmo assim, é ótimo ouvir. Escrever é um trabalho muito

solitário. Você passa o dia inteiro olhando para uma tela em
branco, as vozes na sua cabeça implorando para sair. E a metade do
tempo em que você escreve é tão terrível que você não tem escolha
além de destruir o que escreveu. Mas de vez em quando você
consegue criar um diálogo tão empolgante que faz tudo valer a
pena. Mesmo assim, fica com medo de mostrá-lo a outra pessoa se
alguém resolver estourar a sua bolha.

— Não é uma bolha.
— Parece que sim. E eu sei que nunca vai estar perfeito no

primeiro rascunho. Nem no segundo ou terceiro. Mas sem uma
boa estrutura é impossível continuar. É por isso que os seus
comentários são tão importantes. — Ela segurou o braço dele. —
Mas, Sam, você tem que prometer que vai ser honesto. Não seja
gentil. Me diga onde está bom e onde não está. Mesmo que você
não tenha ideia do motivo de não gostar, ou de por que alguma
narrativa não se encaixa, me fale, tá?

A garganta dele estava doendo. Sam sabia como é difícil se
expor, reivindicando o tipo de resposta franca que pode fazer você
se sentir muito mal. Fazia parte do trabalho deles — seu e dela —
se deixar criticar, mas pedir isso tão abertamente exigia muita
coragem. Ele não conhecia ninguém no ramo que não tivesse lido
uma crítica ruim sem desejar matar o autor. Mesmo depois de seis
anos, algumas palavras cruéis tinham a habilidade de machucar
demais.

— Claro. — Sua voz estava rouca. — Mas, se o trabalho de hoje
estiver como a primeira parte, eu já sei que vai estar bom.

Ela ainda estava segurando seu braço, e ele podia sentir o calor
da mão de Cesca cobrindo sua pele.

— Obrigada — ela falou.
— Vai ser um prazer.



Depois de servir o café, Sam seguiu Cesca até a biblioteca,
imprimiu o trabalho com o cartucho que ela devia ter ido comprar
mais cedo e pegou a caneta que encontrara no dia anterior.
Enquanto Cesca se sentou à mesa, retomando seu padrão de digitar
e parar, excluindo longas seções, Sam se acomodou no velho sofá
de veludo, estreitando os olhos enquanto lia suas palavras.

Foi ali que permaneceram o resto do dia, um escrevendo e o
outro editando. Quando o sol da tarde começou a cair, estavam
exaustos e famintos. Não haviam comido muito o dia todo, e o
estômago de ambos estava roncando, cobrando o preço pela falta
de atenção.

Colocando o maço de papel na mesa, Sam esperou Cesca
levantar os olhos do computador, sem querer interromper suas
ideias.

— Venha. Hora do jantar — ele disse, sinalizando para ela
desligar o computador. — É a minha vez.

Cesca o seguiu até a cozinha, carregando as canecas de café vazias e
os copos acumulados durante a tarde. Seu corpo estava rígido, os
músculos doloridos por horas sentada na poltrona de couro, e,
pelo jeito como Sam remexia os ombros, ela suspeitava de que ele
sentia o mesmo. Inclinando-se para colocar as xícaras sujas na
máquina de lavar louça, ela o procurou com o canto dos olhos.

— Você sabe cozinhar? — perguntou.
Ele inclinou a cabeça para o lado.
— Como assim? Eu sou italiano, é claro que sei.
A expressão indignada em seu rosto a fez querer rir. Mas Cesca

engoliu a risada e abriu a torneira para lavar as mãos.
— Isso não quer dizer nada. A sua outra metade é americana.

Seu pai é dos Estados Unidos, certo? — Sua voz se apagou e as
lembranças da noite anterior roubaram seu fôlego. Ela estava
ficando nervosa de novo?



A voz de Sam estava baixa quando ele respondeu. Seus olhos
eram ainda mais suaves.

— Italiano. Eu sou inteiro italiano.
Ela assentiu.
— Certo.
— Eu tenho uma família complicada, Cesca. Levaria muito

tempo para explicar. — Ele se virou, remexendo nos armários de
novo.

Ela queria dizer algo para quebrar o silêncio, mas nada surgiu.
Não era exatamente uma especialista em família, no fim das
contas. Cesca era especialista em guardar os próprios segredos,
escondendo-os para que sua família não a desaprovasse.

Quando ele finalmente olhou para trás, a expressão de Sam
recuperou o equilíbrio. A sombra de um sorriso tocava seus lábios,
embora ainda não chegasse aos olhos.

— Bem, acho que devo admitir a derrota. Nem eu consigo fazer
uma refeição sem ingrediente nenhum.

Ela podia sentir a tensão desaparecer. Isso a deixou um pouco
tonta.

— Mas eu pensei que você fosse totalmente italiano. Que
decepção.

Desta vez o sorriso dele franziu a pele ao redor dos olhos.
— Me desculpe por te desapontar. Talvez, se a pessoa que está

tomando conta da casa mantivesse a geladeira abastecida, a gente
não estivesse nesta situação. — Sua piscadinha foi o suficiente para
dizer a ela que estava brincando. Também fez seu peito se apertar.

— É óbvio que você não paga o suficiente a essa pessoa. Eu a
mandaria embora, se fosse você.

— Eu tentei, mas ela simplesmente não vai.
Cesca levantou uma sobrancelha.
— Talvez você não tenha mandado do jeito certo — ela disse. O

espaço entre eles parecia estar diminuindo; estavam a meio metro
agora. Isso significava que ela precisava olhar para cima e seu corpo
pequeno era dominado pelo dele, alto e musculoso. A proximidade
a fez se sentir ansiosa e também... segura?

— Talvez eu não queira — ele disse, com suavidade.



Outra hesitação, desta vez ainda mais carregada do que antes.
De onde estava, ela o observou, analisando o maxilar bem formado
que já tinha a sombra da barba por fazer e os lábios cheios que
tantos homens italianos pareciam ter. Cesca teve que fechar as
mãos para se impedir de tocá-lo e sentir a barba. O que havia de
errado com ela?

Quando olhou para as mãos de Sam, viu que também estavam
fechadas. Seus dedos estavam brancos. Ela ficou completamente
confusa com as brincadeiras fáceis entre eles e a forma como ele a
fazia se sentir. Como um vulcão cheio de lava derretida.

Ela fechou os olhos, mas o momento carregado não foi embora.
Em vez de vê-lo, agora ela podia senti-lo, sentir seu cheiro, ouvir
sua respiração ritmada. Se inspirasse com força, provavelmente
poderia prová-lo também.

No minuto seguinte, foi como se um fio estivesse sendo
quebrado. Ela abriu os olhos para ver Sam a alguns metros de
distância, longe o suficiente para afastar a conexão que havia entre
os dois minutos antes. Ela não tinha certeza se era alívio o que
sentia ou outra coisa. O que quer que fosse, fez seus nervos
zumbirem e a cabeça parecer cheia de algodão.

— Jantar, então? — Sam lembrou. Ele parecia estranhamente
calmo.

— Ou a falta dele. — Cesca umedeceu os lábios. — Acho que a
gente poderia comer pão com queijo de novo.

Sam franziu a testa.
— Não. Eu prometi que ia te dar um jantar, e isso não serve.

Vamos ter que sair e comprar alguma coisa.
— Mas você não pode sair. As pessoas vão te reconhecer. —

Desde que ele chegou, não havia cruzado os portões. — Faça uma
lista e eu vou comprar.

— A mercearia deve estar fechada. Vamos precisar encontrar
algum lugar para comer. — Outro sorriso deslumbrante. — Eu vou
disfarçado.

Uma respiração profunda restaurou parte do equilíbrio de
Cesca. O suficiente para ela começar a pensar com clareza.



— Sério? Você não vai conseguir fazer isso nem por cinco
minutos. Mesmo que não esteja cercado de fotógrafos, vai ter um
monte de fãs em cima de você. Por que não pedimos para
entregarem aqui?

Ele balançou a cabeça.
— Quero te levar para jantar.
Ah.
— Podemos usar o carro alugado. Eu conheço um lugarzinho

que é bem discreto. Sem turistas, só moradores. Nós vamos até lá,
comemos alguma coisa e depois voltamos para casa. Está escuro.
Ninguém vai ver a gente.

Ele a fez vacilar novamente. Cesca franziu a testa. Seu sexto
sentido dizia que era má ideia, mas ela não conseguia articular por
quê.

— Tem certeza?
— É só um jantar, Cesca. Dois amigos... pelo menos eu acho

que nós somos amigos... comendo e olhando para o lago. O que
tem de errado nisso?

Então não era um encontro. Apenas amigos. Ela podia lidar
com isso, não? Algumas semanas antes, ela odiava esse homem, e a
única forma de jantar com ele seria se ela pudesse esconder um
pouco de arsênico no macarrão. Mas agora as coisas eram
diferentes. Amigos saem para jantar o tempo todo.

— Tudo bem. Mas eu só vou se você dirigir.
Ele estendeu a mão para a dela e a apertou.
— Fechado.
Deixando escapar uma longa expiração, Cesca tentou relaxar.

Um passeio noturno à beira do lago, seguido de um jantar em um
restaurante local, era a maneira perfeita de passar a noite. Era
exatamente o tipo de coisa que as pessoas sonhavam quando
faziam planos de passar férias no lago de Como. Embora sua
garota interior estivesse animada, era quase impossível ignorar as
dúvidas.

Sam soltou a mão dela.
— Vamos nos arrumar.
Ela assentiu. Que comecem os jogos.
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Se a música é o alimento do amor, toque.

— Noite de reis

O percurso até o restaurante não acalmou Cesca. Um silêncio
constrangedor tomou conta do carro enquanto Sam dirigia
habilmente na estrada que margeava o lago. Os músculos dos seus
bíceps flexionavam cada vez que ele trocava de marcha. O outro
braço estava apoiado na porta com o vidro aberto, deixando o ar
fresco da noite envolvê-los.

Sam tinha razão. Onde quer que estivessem, o lugar era mesmo
escondido. Ele pegou a direção das montanhas de Grigna.
Enquanto o lago se afastava e a estrada ficava mais íngreme, ela
sentiu seus ouvidos começarem a estalar com a mudança na
pressão atmosférica. Finalmente, quando parecia que estavam no
meio do nada, ele fez uma curva e parou na lateral de uma caverna
do lado do penhasco.

— É aqui? — Havia alguns carros estacionados no gramado,
nada mais. Ela não tinha certeza do que esperava, na verdade.
Alguma coisa mais elegante? Mais pretensiosa? Mais
hollywoodiana?

— A aparência lá dentro é melhor — Sam falou, saindo do
carro. Antes que ela tivesse tempo de abrir a porta, ele estava
fazendo isso, oferecendo a mão livre para ajudá-la.

— Obrigada — ela murmurou, ainda olhando para o topo do
penhasco à sua frente. Segurando sua mão, Sam a conduziu até a
beirada. Só quando se aproximaram é que ela notou como estavam
alto. O lago parecia muito longe, e as luzes das cidades que o
rodeavam brilhavam como pequenos vaga-lumes. À direita havia
alguns degraus de pedra que eles desceram. Cesca se agarrou ao



velho corrimão que havia sido colocado lá anos antes. Sam
caminhou na frente, pois os degraus só davam para uma pessoa,
mas continuou olhando para trás, checando se ela estava bem.

No final, havia um piso de pedra e, na frente, uma grande
caverna. O exterior estava enfeitado com luzes e flores coloridas, e
lá dentro havia mesas e cadeiras, além de um bar no fundo.

— O nome é Grotto Maria — Sam explicou. — Meus pais
vinham aqui quando eu era criança.

— É lindo. — Ela olhou ao redor, sem ter certeza de que já
tinha ouvido falar de um restaurante em uma caverna, mas logo
percebeu por que já estava lotado. As velas cintilavam nas mesas,
fazendo as paredes de pedra irregulares mudarem de cor quando a
luz as atingia. Um burburinho ecoava no ambiente, acompanhado
da música suave que emanava dos alto-falantes no teto.

Um garçom apareceu e abriu um sorriso quando viu Sam. Eles
apertaram as mãos, trocando uma torrente de palavras em italiano
que Cesca não conseguiu entender.

— Esta é a Cesca, uma amiga. — Sam finalmente voltou a falar
em inglês quando a apresentou ao garçom. — E este é o Alfredo.
Ele trabalha aqui desde sempre.

— Bella, bella — Alfredo disse, estendendo a mão para Cesca. —
Já comeu aqui antes?

Ela balançou a cabeça
— Não, é a minha primeira visita.
— Ah, então nós vamos tratá-la como uma rainha. Por favor,

me sigam. Vou acomodá-los e trazer um aperitivo.
Alfredo os conduziu pelo restaurante. Cesca olhou para os

clientes, tentando ver se tinham notado a presença de Sam. Mas
todos estavam tão concentrados em suas conversas que ela achou
que não.

Na extremidade do bar havia uma passagem que levava a outro
penhasco. Este era mais estreito que o da entrada principal, mas
tinha uma barreira de proteção em volta. No meio do espaço havia
uma única mesa e duas cadeiras posicionadas para proporcionar
uma vista aérea da paisagem incrível.



— Signorina? — Alfredo puxou uma cadeira para Cesca. Sam se
sentou na frente dela, dispensando o garçom quando ele tentou
ajudá-lo.

O homem ofereceu o cardápio de comidas e o de bebida.
Deixou uma jarra de água sobre a mesa e trouxe uma taça cheia de
um líquido rosa-escuro com uma fatia de laranja.

— Isso é um negroni — Alfredo explicou. — Gin, vermute e
Campari. Serve para abrir o apetite.

Ela notou que Sam recusou a bebida, preferindo se servir de um
pouco de água da jarra. Cesca ficou satisfeita com isso. Não queria
que ele os levasse para casa meio embriagado. Era estranho
descobrir todas aquelas coisas sobre um homem que ela achava
que detestava. Ele era responsável e amável. Palavras que ela nunca
pensou que usaria para descrever Sam Carlton.

Quando os garçons partiram, os dois ficaram a sós de novo, e
Cesca afastou os olhos do cardápio, encarando seu acompanhante.

— Gostou de alguma coisa? — Sam perguntou.
Cesca mordeu o lábio.
— Não entendo nada. Quer dizer, eu leio um pouco em

italiano, as massas são simples e eu consigo traduzir alguns dos
frutos do mar. Mas não consigo entender o restante.

— Quer que eu traduza para você?
Ela sorriu diante da oferta.
— Tenho uma ideia melhor: por que você não pede para mim?

Já esteve aqui antes, deve saber o que é bom.
Sam sorriu.
— Eu costumo deixar o Alfredo escolher por mim, já que como

praticamente qualquer coisa.
— Eu também. — Ela tentou não pensar nos dias em que catava

coisas do lixo. — Então vamos deixar o Alfredo escolher por nós
dois.

— Por mim tudo bem.
Cesca tomou um gole do negroni. Era geladinho e agridoce, a

casca de laranja adicionando uma pitada cítrica.
— Isso aqui é delicioso. E provavelmente sobe muito. — Ela

nem sentia o gosto do álcool, e isso sempre era um mau sinal. —



Me lembre de beber só um.
— Eles não te permitiriam beber outro — Sam replicou. O

sorriso ainda brincava em seus lábios. — Daqui a pouco vão te
trazer vários tipos de vinho para acompanhar cada prato.

Os olhos dela se arregalaram, alarmados.
— Quantos pratos?
— Normalmente seis ou sete. — Ele estava sorrindo mais

abertamente agora.
— Eu não consigo beber seis ou sete taças de vinho. Vou

desmaiar. — As bochechas dela estavam começando a esquentar.
— Eu sei. Lembro da última vez que você bebeu vinho tinto.

Tive que te carregar para a cama.
Ah, Deus, que vergonha. Ela esperava que ele tivesse se

esquecido disso.
— Bem, não vou beber tanto de novo. Especialmente se você

estiver dirigindo. Beber sozinha não tem graça.
— Foi divertido para mim.
— Posso imaginar — ela falou, com cautela. — Subir as escadas

me carregando enquanto eu murmurava coisas sem sentido deve
ter sido hilário.

— Você não estava murmurando coisas sem sentido — Sam
disse. — Estava falando bem claro.

Agora o rosto dela estava pegando fogo. Como foi que essa
conversa surgiu?

— Estava?
Ele assentiu devagar.
— Ah, sim. Você queria que eu soubesse o cretino que eu era.
Cesca fez uma careta, enterrando o rosto nas mãos.
— Ah, Deus, desculpe. Não acredito que falei isso. — Era uma

mentirinha. Claro que ela havia dito aquilo. Era exatamente o que
pensava a respeito de Sam desde que ele chegara à casa.

Pelo tom da sua voz, Sam estava gostando de deixá-la com
vergonha.

— Sim. Para ser mais exato, você disse que eu sou um “canalha
invasor de casas bonitão”.



Cesca não podia olhar para ele de tão mortificada. Ela
realmente o descrevera dessa maneira? Pareceu mesmo algo que ela
diria.

Empurrando o copo de negroni meio cheio para longe de si, ela
suspirou.

— Nunca mais vou beber.
— Mas você fica fofa quando bebe. — Ele estendeu a mão,

segurando as dela com suavidade. — E sincera também. Eu gosto
disso.

— Você gosta de ser chamado de cretino?
Ele deu de ombros.
— Pelo menos eu sou um cretino bonitão.
Ela gemeu de novo.
— Preciso ser amordaçada. Ou mandar tatuar um aviso de

“proibido beber” na testa.
— Se isso te faz se sentir melhor, já fui chamado de coisas

muito piores. — Ele ainda estava segurando as mãos dela.
— Se isso te faz se sentir melhor, tenho certeza de que também

te chamei de coisas muito piores.
— Aposto que sim.
Mas agora não mais. Ela não podia pensar em uma única

palavra ruim para descrevê-lo. Não depois de seu divertimento com
as besteiras que ela disse e sua gentileza com o constrangimento
dela.

— De toda forma, acho melhor ficar longe do vinho.
Sam esfregou a ponta dos polegares na palma das mãos dela,

fazendo-a pular.
— Eu não vou deixar você ficar bêbada — ele disse suavemente.

— Mas o vinho aqui é muito bom mesmo. Tome uma taça ou
duas.

Quando o primeiro prato foi servido — o primo, como Alfredo
descreveu —, Cesca aceitou uma taça de vinho branco para
acompanhar o risoto de frutos do mar. Levando a bebida aos
lábios, tomou um gole do frascati, deixando o sabor puro e seco
cortar a riqueza de sabores da comida. Sam a observava com
interesse. Sua própria comida estava intocada.



— É bom? — ele perguntou, apontando para o vinho.
— Delicioso. Bom demais para ser ignorado, na verdade. Isso

deve custar uma fortuna.
Sam deu de ombros.
— É por minha conta. Aproveite.
Isso a trouxe de volta à Terra. Devia ser muito óbvio para Sam

que ela jamais havia comido em um lugar tão especial antes.
Mesmo nas raras ocasiões em que ela permitia que Hugh a levasse
para almoçar, eles iam a um restaurante pequeno e com preços
razoáveis, onde ela se esforçava para escolher a opção mais barata
do cardápio. De alguma forma, ela se deixara levar pela beleza da
noite e pela grandiosidade do cenário. A percepção de que estava
saboreando uma refeição que provavelmente custaria mais do que
havia recebido em um mês era chocante.

— Nunca vou conseguir te pagar. O cardápio não tem nem
preço. Desculpa, eu devia ter pensado nisso antes de pedirmos.

Sam pareceu ofendido.
— Eu disse que ia te levar para jantar, não disse? Isso significa

que eu vou pagar. De jeito nenhum vou aceitar o seu dinheiro.
Um estranho silêncio se seguiu. O risoto, que parecera um

néctar em seus lábios minutos antes, virou cinza dentro da sua
boca. Ela empurrou o arroz ao redor do prato com o garfo,
observando-o deslizar, dividida entre sua súbita falta de apetite e
seus modos simples. A velha Cesca nunca deixaria nada no prato.
Porque ela não sabia de onde viria a próxima refeição.

Sam não disse nada. Terminou o risoto e colocou os talheres na
porcelana fina, dando um gole no copo de água. Quando se
recostou na cadeira e limpou a garganta, Cesca foi tirada de seus
pensamentos.

— Me desculpe. — A voz dela era baixa. — Não estou
acostumada com esse tipo de coisa. Em Londres, o McDonald’s já
teria sido um deleite. E mesmo assim eu provavelmente não teria
conseguido ir mais de uma vez no mês.

Sam estremeceu.
— O que aconteceu com você naquela época? — A preocupação

o fez franzir o cenho. — Da última vez que te vi, você estava se



destacando. Eu sei que fui embora e eu... — ele tropeçou nas
palavras — estraguei tudo, mas isso geralmente não faz uma pessoa
desistir da vida. Você era tão nova, tinha tudo pela frente. — Ele
olhou para ela, inclinando a cabeça para o lado. — Por que você
desistiu de escrever?

Quando as lágrimas se formaram em seus olhos, ela piscou,
desejando que desaparecessem.

— Não sei. Eu senti que tinha perdido tudo. E, toda vez que eu
tentava sair do buraco, parecia que ele se aprofundava.

— Mas a peça era excelente. Assim como a que você está
escrevendo agora. É claro que você nunca foi uma pessoa de um
sucesso só.

A resposta afiada permaneceu na ponta da língua. Ela engoliu,
tentando ignorar o sabor amargo.

— Eu não consegui mais escrever. Tentei muito, mas não saía
uma frase. Cheguei a conseguir escrever alguma coisa, mas acabei
deletando. Só saía bobagem. — Isso tinha sido nos primeiros dias,
quando as irmãs insistiram para ela tentar de novo. Quando a
esperança não era simplesmente uma palavra de nove letras. — No
fim, parei de tentar. Toda vez que eu falhava, ficava mais
deprimida. Era exaustivo. E, além disso, eu estava tentando me
manter nos empregos, e as coisas não deram certo também.

— No que você trabalhou?
— Quanto tempo você tem? Tem muita coisa para listar.
Sam começou a rir.
— Desculpe, eu sei que não é engraçado. É que eu não consigo

te imaginar de trabalho em trabalho. A garota que conheci estava
muito empenhada em ser roteirista.

— É o que o meu tio Hugh diz. Ele acha que eu acabo sempre
demitida porque nasci para fazer uma coisa. Como se o meu
subconsciente estivesse me sabotando ou algo assim. — Enquanto
conversavam, os garçons limpavam a mesa na frente deles. Sem
falar, o vinho de Cesca foi tirado, para ser substituído por outro
quando o segundo prato chegou.

— Parece muito dramático — Sam observou.



— Bem, eu sou roteirista. Como você sabe, o drama faz parte da
minha vida. Além do mais, você não pode me dizer que nunca
viveu nada parecido. Nunca se sentiu incapaz de desempenhar bem
um papel porque não conseguiu entrar nele?

Ele deu de ombros, gesticulando para o vinho.
— Esse é o meu favorito. Você tem que tomar tudo. — Então,

voltando ao assunto, disse: — Alguns papéis são mais fáceis que
outros, isso é verdade. Mas eu geralmente consigo dar um jeito de
entrar em todos eles. É uma questão de empatia. Eu tento me
colocar no lugar deles, ver o mundo através dos olhos deles por um
tempo.

Cesca sorriu com firmeza.
— Acho que eu parei de enxergar as coisas no geral. Só

conseguia pensar em quanto havia falhado e decepcionado todo
mundo. Os produtores, os atores, meu padrinho, minha mãe... —
Sua voz falhou na última palavra.

— Mas você não os decepcionou. Eu fiz isso. Fui eu que deixei
vocês na mão. Fui eu que entrei em um avião e voei milhares de
quilômetros sem olhar para trás. Não foi culpa sua. — A segunda
taça de vinho era um chianti, acompanhando o secondo piatto, um
suculento cordeiro com vegetais. Quando Cesca levantou a taça,
sentiu o aroma de cerejas. O sabor do vinho era celestial.

— Muito bom — ela disse, oferecendo um sorriso como se fosse
um ramo de oliveira. — Você devia provar um pouquinho.

— Estou gostando de te observar.
O jeito como ele falou fez o peito de Cesca se apertar. Como se

estivesse sendo espremido na caixa torácica. Ela tomou outro gole,
consciente de que ele a estava observando. Aproveitando mesmo.

— Não importa de quem é a culpa do cancelamento da peça —
ela falou, muito ciente de que a atmosfera crescia entre eles. — O
que aconteceu depois foi culpa minha.

— O que aconteceu depois? — As sobrancelhas de Sam se
juntaram quando ele franziu a testa.

— Eu me deixei afundar — admitiu. — É compreensível se
permitir lamentar a perda do sucesso que alguém achou que você
teria. Mas não pelo tempo que eu lamentei. Eu desejei tanto



trabalhar com teatro que, quando isso foi tirado de mim, acabei
desistindo. Eu não tinha um plano B.

— E a sua família? Eles não tentaram ajudar?
— Eles não sabiam. Eles acham que sou um pouco avoada,

meio estranha. Nenhum deles sabe onde eu moro ou quantos
empregos eu já tive. E definitivamente não imaginam como eu era
pobre.

— Como poderiam não saber? Você é próxima deles, não é? Eu
quase não vejo a minha família, mas eles parecem saber tudo sobre
mim. Não consigo evitar que se metam nas minhas coisas.

— Para começar, a minha vida não está nos sites de fofocas. —
Ela notou que Sam fez uma careta. — E, embora nós sejamos
próximos, nenhuma das minhas irmãs mora em Londres. O meu
pai nem sabe que dia é hoje, e muito menos me perguntaria como
eu posso me dar ao luxo de viver em Londres quando não tenho
um centavo no banco.

— Você tem três irmãs, certo? São quatro filhas, como na sua
peça?

— Sim — ela concordou. — Duas mais velhas e uma mais nova.
Ele levantou as sobrancelhas.
— Eu pensei que ter duas irmãs era ruim o suficiente.
— As suas são mais novas, né? — O sorriso de Cesca era

genuíno. Era um alívio afastar o assunto dos seus próprios
problemas.

— Sim. Eu tinha nove anos quando a Izzy nasceu, e a Sienna
veio dois anos depois. Fui filho único por tanto tempo que foi um
alívio finalmente ter companhia.

— Você se dá bem com elas?
Ela adorava a forma como o rosto de Sam se tornava mais suave

quando pensava nas irmãs.
— Elas são ótimas. E, por algum motivo, me idolatram. Embora

eu tenha que admitir que também sou louco por elas.
— Eu idolatrava as minhas irmãs mais velhas. Ainda idolatro,

para falar a verdade. A Lucy foi mais mãe que irmã, depois que a
nossa mãe morreu. E a Juliet, a segunda mais velha, bem, ela
sempre foi linda e glamorosa.



— E a sua irmã mais nova?
— A Kitty? Ela se parece um pouco comigo. Todo mundo diz

que nós parecemos gêmeas, mas ela nunca demonstrou interesse
em escrever. Ela mora em LA agora. Talvez você tenha passado por
ela na rua. — Ela piscou.

— Acho que me lembraria de tropeçar em alguém que fosse tão
linda quanto você.

As palavras dele tiraram seu fôlego. Elas pareciam deslizar da
sua língua tão naturalmente, mas o impacto era como um flash de
adrenalina, fazendo o sangue correr em suas veias.

— A Kitty é atriz? — ele continuou, como se não tivesse feito o
mais doce elogio.

— Não, ela é estudante e babá. Ela adora crianças e ama LA. Está
vivendo o seu sonho.

Sam sorriu para ela.
— Você parece muito feliz com isso.
— Bem, não é sempre que você ouve que alguém conseguiu

realizar um sonho, né? A Kitty sempre buscou algo mais. Só espero
que tudo dê certo para ela.

Sam deu uma garfada em seu cordeiro.
— Eu também.
Quando a refeição terminou, Cesca estava cheia de um jeito

desconfortável. Depois do cordeiro, eles comeram uma salada, e
em seguida um delicioso prato de queijo local e frutas, seguido da
sobremesa. A cada prato, ela experimentou um vinho diferente, e,
embora tivesse tentado se limitar, estava levemente embriagada, o
corpo relaxado e macio. Mesmo o café espresso forte que Alfredo
trouxe para finalizar não fez nada para ajudá-la a se recuperar.
Então, quando Sam puxou a cadeira e lhe ofereceu a mão, Cesca a
aceitou com gratidão, deixando-o guiá-la pelo restaurante.

Só quando chegaram ao carro é que ela percebeu que, em
algum momento, ele colocara o braço ao redor da sua cintura e
descansava a mão de leve em seu quadril. Ela se inclinou para ele,
gostando da maneira como parecia tão forte e resistente, tentando
não notar o aroma quente da colônia que o fazia ter um cheiro tão
masculino.



— Obrigada pelo jantar delicioso — ela disse, ainda
descansando contra seu peito. Sam apertou a mão sobre ela,
firmando os dedos sobre sua pele.

— Foi um prazer.
— Definitivamente, eu tomei muito vinho.
— Você quase não bebeu — Sam replicou. — Eu prometi que ia

ficar de olho em você. Na verdade, você tomou o equivalente a
duas taças.

— Ah, com certeza eu tomei mais que isso.
— Só se você bebeu escondida debaixo da mesa. — Ele pareceu

se divertir. — Eu diria que você bebeu a quantidade perfeita.
— Qual é a quantidade perfeita?
— O suficiente para relaxar sem perder o controle. — Ela podia

ver sua boca se contrair. — Algum lugar entre lúcido e carregado
para a cama.

— Achei que a gente tivesse concordado em não mencionar isso
de novo.

— Não lembro de ter concordado com alguma coisa do tipo. E
eu gosto de mencionar isso porque te deixa vermelha. E você fica
muito bonita assim.

Lá estava ele de novo com os elogios, e é claro que as bochechas
dela esquentaram ainda mais. Ela procurou, em vão, pela resposta
perfeita.

— E você fica muito mais bonito quando diz que eu sou bonita.
Ele riu alto.
— Nesse caso, eu vou dizer com mais frequência.
— Pode dizer.
— O tempo todo.
— Na verdade, ninguém pode ser bonito o tempo todo.
— Isso é verdade. Você estava bem sem graça na manhã seguinte

àquela noite em que eu te carreguei para a cama.
— É difícil ficar bonita quando a sua cabeça está dentro da

privada. — As piadas saíam tão fáceis entre eles. Era incrível como
ela se sentia confortável ali.

— Se alguém pode conseguir isso, é você.



— Hum, acho que foi uma apresentação única. — Ela o
encarou, sorrindo. Caramba, ele era bonito de verdade, mesmo
quando não a estava elogiando. Não que ela pretendesse admitir
isso. — Você vai ter que se contentar com as lembranças.

Sam inclinou a cabeça, pressionando os lábios em sua orelha.
— Não fique se achando, mas você também fica bonita quando

não está vomitando.
A maneira como sua respiração tocou a pele dela a excitou.

Cesca se remexeu.
— Você tem um jeito maravilhoso de elogiar uma mulher. —

Ela ergueu uma única sobrancelha. — Acho que ninguém nunca
me disse isso antes.

Ele sorriu.
— O prazer foi meu.
Olhando para ele, Cesca se perguntou se ele a beijaria. Ela

tentou imaginar como seria ter seus lábios contra os dela, se eles
seriam tão macios como pareciam. Sam passaria as mãos pelo
cabelo dela, enrolando as mechas ao redor dos dedos? Havia uma
sombra de barba em seu maxilar. Será que ele arranharia sua pele
enquanto se abraçassem? Seus próprios lábios se abriram e uma
respiração suave escapou. Sam abaixou o rosto até ficar bem perto
dela.

Foi quando o flash se acendeu, transformando o ar ao redor
deles em uma inundação branca e brilhante. Sam se virou, tirando
os braços da cintura dela, e o ar quente da noite apareceu entre
eles. Os olhos de Cesca se abriram e ela olhou para a esquerda,
onde uma jovem estava segurando um celular, com os olhos
arregalados e parecendo admirada. No minuto seguinte, ela se
juntou a outras três, todas apontando para Sam e dizendo seu
nome várias vezes, como se ele pudesse esquecer.

— Melhor entrar no carro — ele falou, e o tom baixo e rápido
não abria brecha para conversa. Sam quase a empurrou para
dentro, fechando a porta do passageiro atrás dela. Caminhando em
direção às garotas que seguravam seus telefones, ele começou a
falar em italiano rápido.



A primeira menina — uma adolescente linda — assentiu
rapidamente e pegou algo da bolsa. Era uma revista? Cesca não
conseguia ver direito de onde estava. O que quer que fosse, Sam fez
uma careta.

No minuto seguinte, ele estava falando com as meninas de
novo, abrindo aquele sorriso que ela já tinha visto antes. Piscando
e flertando como louco. Cesca sentiu o estômago se contrair, toda
aquela comida fazendo-a se sentir inchada.

Sam pegou o telefone da primeira garota e entrou entre as
quatro, deixando-as abraçá-lo enquanto tiravam uma selfie. Então
ele beijou todas elas na bochecha, fazendo-as rir alto, e acenou
quando se afastou.

Assim que voltou para o carro, a fachada de paquerador se
desintegrou. Seu rosto parecia um trovão.

— Elas deletaram nossas fotos — ele disse em tom breve. —
Então você não precisa se preocupar em ser vista comigo.

— Eu não estava preocupada com isso. — Na verdade, ela estava
mais preocupada com o humor dele, que tinha mudado
completamente.

— Bem, deveria estar. A última coisa que você precisa é do seu
rosto em todos os tabloides.

Cesca engoliu em seco, embora sua boca estivesse seca também.
A expressão de raiva de Sam foi suficiente para silenciá-la durante
toda a viagem para casa.

De volta à villa, ele estacionou o carro na garagem enquanto
Cesca abria a casa, e os dois entraram no corredor. Ela abriu a boca,
querendo perguntar por que ele tinha reagido de um jeito tão
estranho. Por que uma fã tirando fotos mudara tanto o seu humor.
Mas, antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, Sam já estava a
caminho da escada.

— Boa noite, Cesca — ele disse em tom baixo, se virando de
costas e subindo para o quarto.

— Boa noite, Sam. — Ela olhou para o homem que se retirava.
A noite tinha sido boa até que aquela garota tirou a foto. A
maneira como ele a olhou foi emocionante, e ela tinha muita



certeza de que estava prestes a beijá-la. Mesmo que parecesse
estranho, ela queria que ele tivesse feito isso.

Agora ele se fora, e ela estava parada sozinha no corredor.
Meio como a história da sua vida.
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Porque onde tu te encontras o universo todo está; ao passo que o
lugar onde me faltes equivale a um deserto.

— Henrique VI, parte II

Sam bateu a porta do quarto, quase sem diminuir o passo
enquanto caminhava pelo chão de mármore até o banheiro do
outro lado. Abrindo a torneira, colocou as mãos debaixo dela,
levantando-as para molhar o rosto. Só depois de ter feito isso três
vezes, finalmente mirou o espelho, olhando para o estranho de
olhos escuros que o encarava fixamente.

No que ele estava pensando? Estava agindo do mesmo jeito que
fizera com Serena Sloane. Ele havia deixado a libido assumir o
controle, levando uma linda garota para jantar e praticamente a
beijando diante de uma câmera antes de finalmente voltar a si. E
todos os seus planos para ficar em Varenna, longe dos olhos do
público, desapareceriam com um clique no Instagram.

Dane-se a fama. Que se danassem as fotos impressas nos
tabloides. Ele não gostava mais desse jogo.

Passando as mãos molhadas pelo cabelo, ele repetiu o gesto,
mas a água não fez nada para esfriar sua pele quente. Ele estava
preocupado, muito irritado, muito cheio das lembranças de Cesca
e daquele quase beijo.

Era impossível não pensar nisso. Mesmo com os olhos abertos,
a imagem dela olhando para ele estava marcada em sua mente. O
jeito como seus olhos se arregalaram e sua boca se abriu enquanto
ele se inclinava na sua direção, fazendo-o ter certeza de que ela se
sentia exatamente como ele.

Mas como ele se sentia? Essa era a pergunta. E ele não tinha
certeza de que estava disposto a responder. Porque não havia
futuro nisso, ele não deixaria que tivesse.



Sam aprendeu a lição depois de Serena Sloane. Ele deixou que o
relacionamento amigável entre ambos nublasse o seu julgamento,
acreditando que poderia confiar nela. E agora ali estava Cesca, a
menina do sorriso bonito que fazia um monte de perguntas. Ele
estava correndo o risco de se enganar de novo.

Afastando-se da pia, pegou uma toalha e secou o rosto antes de
jogá-la no cesto.

Ele devia ir embora. Pegar o voo seguinte para Hollywood e
enfrentar a porcaria que deixara para trás antes que conseguisse
estragar as coisas mais ainda. Antes que Foster e sua mãe
descobrissem onde ele estava e o segurassem para dizer quanto ele
havia envergonhado a família.

Mas pensar em entrar em um avião e deixar Cesca em Varenna
fez sua cabeça doer. Apesar dos confrontos entre eles, Sam se sentia
vivo pela primeira vez. Ele gostava de estar com ela, gostava de ler
sua peça e de observá-la cozinhar. Ele havia dito que era amigo
dela.

Havia outra coisa também. Algo mais profundo. Algo que ele
não tinha certeza de que estava pronto para admitir para si mesmo.
Porque também gostava dela. Muito. E Sam não tinha certeza de
como deveria lidar com isso.

Ele jogou água no rosto de novo, como se a primeira vez não
tivesse sido suficiente. A água se agarrou à sua pele e ele se sacudiu,
deixando as gotas caírem na pia. Sam não podia se permitir ceder
aos sentimentos por ela. Amigos e nada mais. Ele poderia lidar
com isso, certo? Uma amizade superficial de verão que terminaria
no fim da temporada, afastando-a dos seus ombros como areia.

Em algumas semanas, ele deixaria Varenna e Cesca Shakespeare
para trás.

Simples assim.

Toda vez que Cesca olhava para a tela, sentia o exame minucioso
de Sam aquecendo seu rosto. Se ela olhasse, ele fingiria estar



profundamente absorto no papel a sua frente, rabiscando as
palavras digitadas, fazendo sugestões ou correções na gramática.
Mas, assim que ela desviava o olhar, conseguia ouvi-lo parar de
escrever, se virando na cadeira enquanto retomava a observação
mais uma vez.

Era tão desconcertante quanto emocionante. E, para ser sincera,
Cesca estava irritada com a fingida falta de interesse nela, pelo
menos, sempre que ela estava olhando. Porque ela queria que ele
estivesse interessado. Queria isso desde a noite em que foram a
Grotto Maria, quando ele quase a beijou.

Era muito estranho que o homem que ela odiava houvesse se
tornado aquele que ela desejava. No entanto, parecia haver uma
inevitabilidade para que isso acalmasse seu coração dramático, um
fechamento de círculo, o conserto de um erro. Era como se ela
finalmente abrisse os olhos pela primeira vez e o visse como ele
realmente era, não com o disfarce de diabo que seu cérebro
imaginava para ele.

— Sam? — Ela olhou para ele por cima da tela. Ele franziu a
testa por um momento antes de encará-la. Até o contato dos olhos
era suficiente para fazê-la estremecer.

— Sim?
— Por quanto tempo você está planejando ficar aqui? — Ela

estava se perguntando isso havia um tempo. Quando chegou, ele
parecia estar só de passagem, mas não estava dando sinais de que
iria embora tão cedo.

Ele deu de ombros.
— Não tenho certeza. Acho que vou passar o verão e depois

volto para LA. Só tenho trabalho fechado no outono, então esta
aqui vai ser a minha ostra até lá.

Cesca assentiu, acostumada aos altos e baixos da indústria do
entretenimento.

— Mas você não está entediado? Quer dizer, nós estamos
sozinhos aqui e não tem muito o que fazer. Você deve estar ficando
louco sem wi-fi e telefone.

Sam bateu a tampa da caneta contra os lábios.



— Não estou entediado — ele disse. — Para ser sincero, é um
alívio não poder ser encontrado. Não consigo passar muito tempo
sozinho em Hollywood. Estou sempre trabalhando ou
participando de alguma reunião, e o telefone fica tocando o tempo
todo. Eu meio que havia esquecido de como era o som do silêncio.

— E você gosta? Do som do silêncio, quero dizer.
Ele bateu nos lábios novamente.
— Sim, muito.
Os últimos dias tinham sido exatamente assim. Manhãs e tardes

na biblioteca juntos, Cesca escrevendo e imprimindo enquanto
Sam fazia correções com caneta vermelha nas margens. Em
seguida, eles cozinhavam e jantavam, antes de Sam desaparecer,
dizendo que estava cansado e que desejava dormir mais cedo. No
primeiro dia ela se divertiu com sua fuga. No segundo, ficou
confusa. Na terceira noite — a anterior —, ela começou a se irritar.
Por que ele a estava ignorando depois da noite perfeita no
restaurante?

— E a sua família? — ela perguntou. — Você não gostaria de
visitá-los agora que tem algum tempo livre?

— Acho que eles não estão muito interessados em me ver — ele
disse.

— Como assim? — Ela franziu a testa. — Por que eles não iam
querer te ver? Eu garanto que eles têm muito orgulho de você. A
sua foto está em quase todas as paredes deste lugar. — Ele estava
sendo evasivo de novo. Talvez ela devesse tê-lo procurado no
Google.

— A minha mãe me adora.
— E o seu pai?
— Isso é mais complicado. — Sam colocou suavemente a caneta

em cima da pilha de papel na sua frente. — O Foster e eu, bem
como eu dei a entender antes, nós não nos olhamos nos olhos. Ele
é um idiota.

— É difícil olhar nos olhos de um idiota — ela concordou. — E
o Foster parece ser o rei deles.

Sam riu alto, o que fez seu rosto todo se iluminar.
— Isso é verdade. E o pior é que ele adoraria essa descrição.



— Bem, quando eu o encontrar, vou dizer exatamente o que
penso.

Ela observou a expressão no rosto de Sam mudar.
— Pelo amor de Deus, nem chegue perto dele. Eu nem deveria

ter mencionado o nome do Foster.
— Eu sei cuidar de mim mesma, sabia? — ela disse, irritada. —

Já lidei com muitos idiotas. Eles não me assustam.
— Mas ele me assusta — Sam falou, esfregando o rosto com as

mãos. — Ou, pelo menos, pensar nele perto de você me assusta.
Ela inclinou a cabeça para o lado.
— Qual é o problema com ele? O que ele faz que te deixa

assim?
Foi um choque ver Sam se levantar e caminhar até ela. Cesca

estava acostumada com sua distância nos últimos dias. Ela sentiu o
pulso acelerar quando ele se aproximou, se inclinando sobre a
mesa onde ela estava sentada.

— Não é por ele — Sam falou. — É por você. Ele é um veneno,
Cesca, e do pior tipo. Do tipo que parece bom, que tem um gosto
bom, então você toma um gole bem grande. E é ótimo, até que ele
começa a ferroar o seu estômago.

Ela afastou a cadeira da mesa e se levantou, mas ainda assim ele
era muito mais alto que ela. A jovem estendeu a mão, segurando
seu maxilar e sentindo o calor de pele contra pele.

— Eu prometi não perguntar sobre ele — Cesca disse. — Mas
uma coisa eu te digo: tudo o que ele fez não pode mais te
machucar. Você é um homem adulto, um cara de sucesso. O
mundo está aos seus pés.

Havia um olhar assombrado em seus olhos que a atravessou,
fazendo-a querer abraçá-lo.

— Você não o conhece como eu — Sam sussurrou. — Ninguém
conhece. As pessoas iriam rir de mim se eu dissesse a verdade.

— Que verdade? — ela perguntou. — Merda, desculpe. Prometi
não perguntar. Vou calar a boca.

Ele estremeceu.
— Não se preocupe. Não faz diferença.



— É claro que faz. Não entendo que tipo de coisa ele pode ter
contra você. Você é melhor do que ele. Quando a gente se
conheceu, achei que você fosse um ator metido que havia me
passado para trás. Mas você não é assim.

— O que eu sou, então? — ele perguntou, em um sussurro.
— Você é Sam Carlton. O cara que entra em um cinema e deixa

as pessoas de boca aberta. O homem que incendeia Hollywood.
Você é a pessoa que pode vender um filme só com um sorriso e
uma piscadinha. — Ela se inclinou para ele. — Você deve saber
quem é, Sam.

— Mas aos olhos dele eu não sou nada.
— Então ele é cego.
— Eu passei a vida inteira tentando fazer Foster Carlton gostar

de mim. Mas ele não consegue nem me olhar nos olhos. E agora eu
envergonhei todo mundo... — Sam ficou em silêncio de repente.

— Envergonhou como?
— Não importa. Porque eu não quero ver o Foster nem a minha

mãe, e definitivamente não quero ver as minhas irmãs. Vou passar
o verão aqui e, quando acabar, vou voltar para Hollywood e você
vai poder esquecer que me conheceu.

Cesca recuou, como se tivesse levado um tapa. Até tocou o
próprio rosto para verificar se não doía.

Sam balançou a cabeça.
— Olha, me desculpe. Eu sei que parece loucura, mas juro que

vai ser melhor assim. — O rosto dele se suavizou quando estendeu
a mão e colocou uma mecha de cabelo solto atrás da orelha dela.
— Quer uma bebida? Toda essa conversa sobre o Foster me deixou
com um gosto ruim na boca.

Com isso, ele saiu da biblioteca e atravessou o corredor até a
cozinha. Cesca olhou para ele por um momento, franzindo a testa.

Sam Carlton era um enigma e, claramente, um mestre em se
esquivar. Por algum motivo, isso só a fez querer conhecê-lo ainda
mais.



19

Um grande anjo será minha irmã.

— Hamlet

— Sentimos sua falta em nossas chamadas de vídeo — Lucy disse.
— Não é a mesma coisa sem você.

— Também senti saudade. — Cesca inclinou a cabeça contra o
vidro da cabine telefônica. — Mas não tenho como participar. Não
tem wi-fi na casa e o cybercafé fecha aos domingos à tarde.

— Nós podemos mudar de dia. — Lucy pareceu esperançosa.
— Não vale a pena — Cesca disse. — Volto para casa em breve.

Enquanto isso, vou continuar enviando e-mails.
— Como estão as coisas por aí? — Lucy perguntou, simpática.

— O tal ator te criou algum problema? — Cesca havia contado às
irmãs sobre a chegada de Sam à villa, apreciando a simpatia delas
diante do fato do seu passado colidir com o presente.

— Na maior parte do tempo ele se comporta bem — a jovem
respondeu, sem querer entrar em detalhes. Nem tinha certeza de
como explicar isso a si mesma. — Bom, chega de falar de mim.
Como estão as outras?

— A Juliet está bem — disse a irmã. — Está organizando a
floricultura e correndo atrás da Poppy. O Thomas não mudou
nada, o que é uma pena. E a Kitty está ótima. Curtindo a vida em
LA, acho. Mas o mais importante: como você está? Ouvi dizer que
está escrevendo de novo. — Lucy pareceu intrigada.

— Tenho tentado. — Cesca não queria dar esperanças às irmãs.
— É cedo ainda, então vamos ver. Mas quem te contou isso?

— Falei com o Hugh na semana passada. O papai ficou
trancado para fora de casa e eu precisei localizar as chaves reserva.



O que é mais fácil falar do que fazer quando você está a
quinhentos quilômetros de distância.

— Isso não parece coisa do papai.
— Ele está envelhecendo. É natural que esteja um pouco

esquecido — Lucy falou. — Tudo certo. Tudo está bem quando
acaba bem.

— Muito shakespeariano.
— É bem por aí.
Cesca olhou para o display a sua frente.
— Acho melhor desligar. Essa ligação vai custar uma fortuna.
— Tudo bem, mas mantenha contato. Mande um e-mail

quando puder. Ah, e a Poppy recebeu seu cartão-postal. Ficou
muito animada. Disse que quer visitar a Itália quando crescer.

Cesca amoleceu com a menção à sobrinha. Juliet era a única das
irmãs que tinha uma filha, e nenhuma delas via Poppy com a
frequência que gostariam. Outra razão para ela não gostar de
Thomas.

— Na próxima conversa por Skype, diga a ela que eu a amo.
— Pode deixar. Ah, e Cesca?
— Sim?
— Continue escrevendo, tá?
Ela sorriu.
— Sim, senhora. — Seus lábios ainda demonstravam bom

humor quando colocou o fone no gancho devagar e tirou o cartão
do aparelho. Ela havia esquecido como sentia falta de conversar
com as irmãs. Talvez isso fosse uma coisa boa quando voltasse para
Londres.

Ela não conseguia pensar em muitas outras coisas a fazer por lá.

Mais tarde naquela noite, Cesca estava sentada em frente ao
computador, seus dedos digitando rápido no teclado enquanto
revia pela décima vez o segundo ato. De vez em quando olhava



para a poltrona onde Sam tinha passado muitas noites naquela
semana. Estava vazia agora.

Um barulho na cozinha chamou sua atenção. Cesca ouviu a
porta de um armário bater e depois o som de água corrente. Ela se
levantou e atravessou a biblioteca. A necessidade de vê-lo era
esmagadora.

— Ei. — Ele a viu antes mesmo que ela entrasse na cozinha. —
Eu estava tomando um copo de água para ir dormir.

— Você está me evitando? — ela perguntou.
— Te evitando? — Ele franziu o cenho. — O que te faz pensar

assim?
— Eu não te vi o dia todo. Toda vez que eu te procurava, você já

tinha saído.
— Está me seguindo? — Ele sorriu, mas o sorriso não alcançou

os olhos.
— Eu sinto a sua falta — ela falou, baixinho. — Falei alguma

coisa errada ontem? Alguma coisa sobre o Foster que te deixou com
raiva?

— Eu não estou com raiva. — A voz de Sam era baixa. — Por
que está perguntando isso?

— Porque, da última vez que eu te deixei bravo, você ficou me
evitando. — Ela olhou para ele. — Está começando a se tornar um
hábito.

O sorriso dele desapareceu.
— Você não me deixou com raiva — respondeu. — Eu só não

estava me sentindo bem hoje. Eu saí para uma caminhada, foi isso.
— Ele se aproximou dela, estendendo a mão para tocar seu rosto. A
sensação dos dedos dele contra sua pele o fez ofegar. — Não estou
te evitando, Cesca.

Um pouco de ar escapou dos lábios dela. Ele se aproximou mais
até que havia poucos centímetros entre eles. Seu corpo inteiro
estava rígido com a proximidade.

Ela inclinou a cabeça para olhar para ele. Duas pequenas linhas
verticais se formaram entre as sobrancelhas. Ele umedeceu os
lábios, ainda a encarando.

— O que você está fazendo? — ela perguntou.



— Não sei — ele sussurrou, mais para si mesmo do que para
ela. — Não faço a mínima ideia.

Ele ergueu a outra mão, segurando a bochecha dela com a
palma curvada. Cesca ficou parada como uma estátua, esperando
para ver o que ele faria. Sua respiração tocou na garganta dele
enquanto ela ansiava que ele abaixasse a cabeça e pressionasse seus
lábios quentes contra os dela. Ela quase podia provar a doçura do
seu beijo.

Mas ele não se moveu. Só olhou para ela com aqueles olhos
cheios de conflito, como se estivesse procurando por todas as
respostas que não tinha. Por meio minuto ela ficou ali, olhando
para ele sem vontade de dar um passo para trás, mas incapaz de
avançar.

— Sam? — ela finalmente chamou, com a voz hesitante.
Ele deu um passo para trás como se ela tivesse lhe dado um

tapa, afastando as mãos do rosto dela. Os braços dele pendiam ao
lado do corpo enquanto se afastava.

— Hum? — Sua voz era suave.
Ela piscou rapidamente.
— Você está... você estava... — Suas palavras se enrolaram na

língua. — Você está bem?
Ele riu, apesar de parecer estranho.
— Estou.
Uma onda de frustração correu sobre ela.
— Você não parece bem.
— Como eu pareço estar? — perguntou.
Como se estivesse prestes a me beijar.

— Chocado — ela disse. — Foi alguma coisa que eu falei?
Outro riso. Tão falso quanto o anterior.
— Estou bem, de verdade. Por que a gente não volta para a

biblioteca? Você pode trabalhar na peça, e eu posso terminar de ler
essa droga de livro. Assim você não vai pensar que eu estou te
evitando.

Ela assentiu. Seu maxilar estava começando a doer pelo jeito
como trincava os dentes.



— Sim, acho melhor eu voltar ao trabalho. — Ela se virou e
voltou para o escritório, sentindo-o segui-la de perto. Mas não
muito. Era como se até a distância entre eles fosse uma decisão
bem pensada.

Quando ela se sentou de volta à mesa, sentiu todo o seu corpo
tenso. Ele estava mentindo, isso era claro. Estava tentando evitá-la.

Talvez fosse hora de ela mostrar o que ele estava perdendo.
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Ela é linda. Portanto deve ser cortejada.

Ela é mulher. Portanto deve ser conquistada.

— Henrique VI, parte I

— Vou sair hoje à noite.
No começo, ele não ouviu as palavras. Ou, na verdade, não as

compreendeu. Eles estavam nos jardins, tirando um raro momento
de folga para se sentar ao lado da fonte ornamentada que ficava no
centro do pátio.

— O quê? — Ele se virou para olhar para ela. Cesca estava
deitada na espreguiçadeira, o cabelo preso em um coque
bagunçado. Embora o biquíni que ela usava fosse modesto, pelo
menos para os padrões de Hollywood, ele não podia deixar de
olhar para todos os lugares onde o tecido vermelho se agarrava à
sua pele. Ele engoliu e sua boca secou de repente quando percebeu
o que ela havia acabado de dizer. — Vai sair? Para onde? Com
quem? — Ele franziu a testa, se sentando. Assim como Cesca, ele
estava vestido para tomar sol, de sunga e nada mais. Sua pele já
estava morena. A facilidade de se bronzear era herança da mãe
italiana.

— Com o Cristiano — Cesca falou devagar. — Ele me convidou
para jantar. Eu o encontrei hoje de manhã na cidade. Parece que
tem um restaurante que ele gostaria de conhecer.

— O cara da villa ao lado? Em que restaurante ele vai te levar?
Cesca deu de ombros, erguendo o braço sobre os olhos para

bloquear o sol.
— Não sei, algum lugar no lago. Nem tenho certeza de que

quero ir.
— Então não vá. — As palavras escorregaram da boca de Sam

antes que ele pudesse detê-las. Pensar em Cesca em um encontro



com o cretino de fala mansa da casa ao lado o fez se sentir
fisicamente doente. Sam se perguntou se era só o instinto de
proteção, o mesmo tipo de emoção que teria ao pensar em um
namorado de suas irmãs. Tinha que ser isso, certo?

— Eu já aceitei. E ele tem sido muito gentil comigo. Seria
indelicado cancelar agora.

— Da última vez que você saiu com esse cara, ele te deixou
bêbada — Sam alfinetou. Ele estava tentando manter a voz calma,
mas estava ficando cada vez mais difícil. — E se ele fizer isso de
novo e... se aproveitar de você? — cuspiu as últimas palavras. —
Caramba, Cesca, você não sabe nem cuidar de si mesma?

Ela se sentou de repente. Seu rosto estava contorcido em uma
careta, assumindo um tom de vermelho profundo.

— Claro que eu sei. Eu faço isso há anos. E, para sua
informação, eu não pretendia beber. Não que seja da sua conta.

— É claro que é!
Ela balançou as pernas. Ele tentou ignorar sua inclinação e a

forma como a pele de Cesca brilhava sob o sol.
— Sério — ela falou. — O que você tem a ver com isso?
— Nós não somos amigos?
— Somos? — Ela pareceu confusa.
— Bem, depois de passar algumas semanas juntos, achei que

nós fôssemos mais que conhecidos. — Por alguma razão, negar a
amizade deles o destruiu profundamente.

— Eu sei... — Ela parou, olhando para os pés. Suas unhas
estavam pintadas em um tom de rosa impressionante. — É que eu
nunca sei o que nós somos. Chefe e empregada, inimigos, amigos.
Você parece passar de um para o outro sem aviso prévio.

— Pareço? — A voz de Sam era mais suave agora.
Ela deu de ombros.
— Sim. — Uma mecha de cabelo se soltou e estava se

enrolando no pescoço dela, refletindo o sol. — Talvez eu também
não tenha certeza de como eu te vejo. Não faz muito tempo que eu
te odiava. Toda vez que ouvia seu nome ser mencionado, sentia
vontade de jogar alguma coisa bem longe.

Ele riu.



— Isso é compreensível. Eu também não fiquei impressionado
com você na noite em que a gente se conheceu. Não foi a primeira
vez que alguém ficou desapontado por eu não ser o meu pai, mas
foi a primeira vez que me irritou.

— Não fiquei desapontada por não ser o seu pai. Eu também
não estava interessada em conhecê-lo. E agora estou ainda menos
inclinada a isso.

Sam se virou até ficar sentado em frente a ela. Seus joelhos
estavam quase se tocando.

— Eu pensei que a gente não ia falar sobre isso.
Ela sorriu.
— Não estou falando sobre isso — ela apontou. — Você, sim.

Foi você que o trouxe para a conversa.
Ele franziu a testa. Cesca estava certa. Qual era o problema com

essa garota?
— Pare de mudar de assunto — ele disse, o rosto ficando

vermelho. — A gente estava conversando sobre o seu encontro. Eu
não confio nesse tal de Cristiano.

— Por que não? Ele é um homem de negócios, muito
respeitável. E, mesmo que não fosse, posso cuidar de mim mesma.

Ele se permitiu respirar.
— Sim, você pode. E essa é a única razão pela qual eu não estou

te impedindo de ir a essa droga de encontro.
Ela pareceu ofendida.
— Quem você acha que é, o meu pai? Eu vou sair com ele

porque eu decidi que quero. O que você pensa sobre isso é
completamente irrelevante. — O tom dela não estava tão irritado
quanto suas palavras sugeriam.

— Se eu não quisesse que você fosse, você não iria. — Ele estava
brincando com ela agora. Apreciando sua resposta e o frisson de
algo perigoso entre eles. Isso o acendeu, como uma fogueira
crepitante na noite. Ele não deveria estar se comportando assim,
mas não podia evitar.

— Como é que você ia me deter? — Ela suspirou. Os olhos
brilhavam, e os lábios cheios estavam abertos. Ela era um desafio à
espera de ser superado.



— Eu poderia usar o meu charme.
Ela balançou a cabeça.
— Não tem efeito sobre mim.
Ele umedeceu os lábios, sentindo a pele da língua seca.
— Tem outras maneiras.
— Que outras maneiras? — Os joelhos dela estavam tocando os

dele. Ele podia sentir a suavidade de sua pele e o calor do seu
corpo. Era tentador.

— Eu poderia te parar fisicamente.
Sam estava ciente do olhar dela em seu corpo. Ela o estava

avaliando, olhando-o de cima a baixo. Ele precisou fazer um
esforço enorme para não começar a flexionar os músculos.

Ela arqueou uma sobrancelha.
— Fisicamente? Como? — Os dedos dela tocaram os dele,

disparando uma onda de excitação através de suas veias.
— Eu poderia te prender no quarto.
— Eu iria sair pela janela. Não é nada que eu não tenha feito

antes. É incrível como você pode ser ágil quando o dono da casa
aparece para cobrar o aluguel. — Ela o estava provocando. Ele
podia notar pela expressão maliciosa em seu rosto.

— Então eu teria que te amarrar. — Ele a olhou diretamente nos
olhos. Sam os viu se arregalarem com a sugestão e o peito dela
subir e descer com uma respiração profunda. Os olhos dela, tão
excitados antes, se tornaram pesados. Demorou um momento para
ela formular uma resposta.

— Isso talvez funcione — ela respondeu, devagar. As palavras
permaneceram no ar muito depois que ela fechou os lábios. A ideia
era como um fio invisível, tecendo uma teia entre eles, unindo-os.
Ele a imaginou deitada na cama, seminua, o corpo detido e
amarrado.

Droga, o que estava acontecendo aqui?
O rubor dela aumentou, se espalhando pelo pescoço e peito. Os

olhos do ator seguiram o movimento, persistindo na ondulação
dos seus seios. O tecido do biquíni de Cesca era tão fino que ele
podia ver quase tudo através dele. Incluindo a forma como seus
mamilos endureceram.



— Você gostaria que eu te amarrasse, Cesca? — Sua voz era tão
áspera quanto uma estrada de terra. Ele estava brincando com fogo.
Ela sabia disso, assim como ele, mas Sam não conseguia evitar. Ele
continuou esticando os dedos até senti-los queimar.

— Eu gostaria de te ver tentar. — Lá estava ela, resoluta,
olhando para ele com as pálpebras semicerradas. — Não sou o tipo
que se deixa pegar com muita facilidade.

— Aposto que não.
Ela levantou a mecha de cabelo solta, colocando-a de volta no

lugar. O gesto fez seu peito se elevar, aumentando o tamanho dos
seios, fazendo-os ficarem perto de escapar do top de forma
tentadora. Sam não conseguiu afastar o olhar.

— Eu também estou aqui, sabia?
Finalmente, Sam olhou seu rosto, sorrindo.
— Ah, eu sei exatamente onde você está.
Ela inclinou a cabeça para o lado. Os lábios mantiveram a

sugestão de um sorriso, mas havia mais do que isso em sua
expressão. Ela estava interessada, fascinada mesmo. A maneira
como olhava para ele fez Sam querer arrastá-la direto para a casa e
para seu quarto.

— E onde é que eu estou?
— Sentada na minha frente, me olhando, falando comigo

quando deveria estar pensando no seu encontro.
Ela mordiscou o lábio.
— O que te faz pensar que eu não estou pensando no meu

encontro?
— Porque você não mencionou o nome dele nos últimos dez

minutos.
— Você falou sem parar nos últimos dez minutos. Não tive

chance de pensar.
A insolência dela o fez rir.
— Se você estivesse realmente a fim dele, não ficaria aqui

flertando comigo.
— O que te faz dizer isso? Um pouco de flerte é inofensivo, não

é? Na verdade, isso não significa nada. É só uma brincadeira.



A negação dela o fez fechar as mãos com força. Claro que o
flerte significava alguma coisa, ou, pelo menos, naquele momento
significava.

— Não consigo te imaginar flertando assim com aquele cara.
Ela fez um biquinho.
— Você acha que eu não vou? Ele é bonito, engraçado e fala

com o famoso sotaque italiano. E é rico. Tem isso também.
— Eu sou rico.
Isso a fez rir alto. O corpo dela estremeceu enquanto ria, até que

Sam se viu rindo também.
— Ei, eu também posso fazer sotaque italiano — ele disse, com

um sotaque de New Jersey.
— E você é engraçado. Não se esqueça disso.
Ele abriu um sorriso amargo.
— Só tem a coisa do bonito, então. Ele ganha.
— Ah, como se você não soubesse quanto é bonito — ela

brincou. — O seu rosto está nos sonhos das adolescentes.
Foi a vez de Sam zombar.
— Ah, para com isso.
— Não tente negar, garoto bonito. Eu ouvi falar sobre os

prêmios da MTV.
Ele fez uma careta.
— Quanto menos você falar sobre isso, melhor. Além do mais,

quem quer ser bonito? Não é muito masculino, né?
— O que você preferia ser? Lindo, gato, gostoso? Eu posso usar

um desses nomes, se você quiser. De qualquer forma, você é um
cretino bonitão e sabe disso.

— É só aparência.
— Fácil dizer quando se é assim.
— Bem, você não é exatamente ruim de se olhar — ele disse. —

O Don Juan da casa ao lado te convidou para um segundo
encontro.

— Não é bem um encontro. — Os olhos dela se estreitaram. —
Mas, afinal, por que você se importa tanto?

— Com o quê? — Ele se sentou ereto, sentindo como se
estivesse sendo descoberto.



— Com o fato de eu sair ou não com ele.
— Eu não me importo. — Ele deu de ombros, fingindo

indiferença. — Só não quero que se aproveitem de você.
— E por isso você se ofereceu para me amarrar? — Ela o

encarou. — Porque isso não é se aproveitar de mim.
— Eu não vou te amarrar — ele falou, em tom suave, embora a

imagem em sua cabeça fosse atraente demais para ignorar. — Só
quero que você esteja segura.

Mentira, era tudo mentira, e ele sabia disso. Era provável que
Cesca também. Não era por proteção que ele queria agarrá-la e
escondê-la. Era por um ciúme intenso que o fazia querer ficar ao
lado dela e não soltá-la até a noite acabar.

— Sério, eu vou estar segura. — Ela abriu um sorriso
reconfortante. — Só vamos dar uma volta. Provavelmente eu volto
antes da meia-noite. — Sam assentiu, mas o movimento foi tenso.
Então ela iria ao encontro, independentemente de como ele se
sentia. O pior era que ele não podia culpá-la. Ela já havia dito que
a cada momento ele agia de um jeito, e essa conversa de agora
ressaltava isso.

Ele gostava dela. Nossa, como gostava, mas se detestava por
isso. Ele era como um garoto na escola, puxando as tranças da
garota, com medo de se expor. O que havia de errado com ele?

Ele pressionava, ela recuava, ela recuava, ele pressionava, e
assim ele ficou parado no mesmo lugar solitário. Sam estava
perdendo algo que nem era dele, e o fato de que se sentia magoado
era risível.

— Divirta-se. — O pior foi que ele disse isso de coração. Ele
queria que ela fosse feliz. Só não muito.

Ele se levantou, pegando o copo vazio e o livro que mal
conseguira ler.

— Vou me divertir. Não me espere.
Ela tinha dito em tom de brincadeira, mas aquilo o irritou. Ele

se virou para que ela não visse sua expressão.
— Pode deixar. — Outra mentira. Ele as espalhava entre as

verdades. Porque de jeito nenhum conseguiria dormir sem ter a
certeza de que ela estava em casa. Se ela não aparecesse, ele iria até



a casa ao lado e a arrastaria de volta, se fosse necessário. Ele
provavelmente ia adorar fazer isso. E, se o flerte de Cesca tivesse
algum fundo de verdade, ela também ia gostar.

Então, o círculo estava completo. Ficou cara a cara com a
percepção de que estava se apaixonando por Cesca Shakespeare
quando toda a sinapse em seu cérebro estava dizendo para não
fazê-lo. Quando a história lhe dizia que, a cada vez que ele se
aproximava de alguém, a pessoa o decepcionava.

Ele não tinha certeza de que o bom senso iria prevalecer por
muito tempo.

Era estranho seguir a rotina de se arrumar. Um banho longo e frio,
seguido por uma briga aquecida com o secador de cabelo. Então a
inspeção ansiosa das roupas, imaginando o que vestiria, do que ele
ia gostar. Se ele ia achar que ela estava linda.

Mas era o ele errado. Sam, não Cristiano. Ah, ela era uma idiota.
Não era certo se vestir para um homem enquanto se preparava

para sair com outro. Mas ela não conseguia deixar de pensar em
Sam enquanto passava o gloss e a máscara de cílios.

Ela não reconheceu a garota que a olhava no espelho. Tão
diferente da Cesca que havia se fechado em si mesma, a Cesca que
havia chegado ao fundo do poço e não conseguia voltar. Se ela
pudesse retornar a Londres e contar a essa garota que não só estaria
vivendo na mesma casa que Sam Carlton como realmente
gostando dele, a menina iria mandá-la pastar. Só que era tudo
verdade.

A paquera desta tarde tinha enviado uma onda de choque
através do seu corpo, e os efeitos posteriores ainda zumbiam em
suas células. Ela se sentia energizada e viva, como se tivesse
acordado depois de um sono longo e profundo, e agora só queria
correr e sorrir.

Mas isso não era para rir, era? Ela achava que não, pois estava
completamente confusa com os constantes vacilos de Sam. Era



como assistir a uma partida de tênis: o pescoço estava dolorido de
virar de um lado para o outro, e ela não tinha mais certeza de
quem estava ganhando.

Nem estava certa de que poderia haver um vencedor.
Ela combinou de se encontrar com Cristiano no portão, às oito.

Ele protestara, explicando que seria errado não pegá-la em casa e
que ela estava ferindo sua masculinidade. Ela tinha rido, porque a
última coisa que queria era que ele encontrasse Sam. Especialmente
quando o ator estava naquele tipo de humor. Ela não o provocaria
para dizer alguma coisa que pudesse constrangê-la ou envergonhar
Cristiano, mas, se fosse realmente honesta, não seria ruim ver seu
companheiro de casa lutando por ela.

O fato é que seria bom sair um pouco e conversar com alguém
além de Sam. Ver o mundo real lá fora, sem estar contaminado
pela proximidade dos dois. Ela devia estar sofrendo de algum tipo
de síndrome de Estocolmo, não é? Sentiu o rosto esquentar
quando se lembrou da conversa e de como ele pareceu quando
ameaçou amarrá-la. A mera sugestão tinha sido suficiente para
deixá-la quente e sem fôlego, e a umidade entre as pernas era a
evidência disso.

Sim, ela definitivamente precisava sair dali. Antes que fizesse
algo de que pudesse se arrepender.

Ela não viu Sam em lugar algum quando desceu as escadas e
entrou no corredor, uma mão apertando a bolsa e a outra
segurando o xale fino que colocara nos ombros. Seu cabelo estava
solto, caindo em ondas naturais sobre os ombros. As mechas
faziam cócegas na pele, que estava nua exceto pelas tiras finas do
vestido que se agarrava ao corpo e modelava seus quadris.
Estampado com pequenas flores azuis, o tecido terminava no meio
da coxa, mostrando o tom brilhante que ela adquirira. Pouco
depois das oito, ela saiu da casa e caminhou até o portão principal.
Viu o carro de Cristiano, com seu dono apoiado no capô. Uma
pontada de culpa a atingiu por fazê-lo esperar ali. Ainda assim, a
alternativa também era muito estranha de imaginar.

Cristiano se afastou do carro e a observou com um grande
sorriso no rosto. Ele segurava um glorioso buquê de flores com



lilases claros cercados por amarantes em cascata. Amarradas com
uma corda, ela podia dizer, só de olhar, que deviam custar uma
fortuna.

— Você está maravilhosa — ele disse assim que ela atravessou o
portão. Inclinando a cabeça, tocou sua bochecha com os lábios
macios. Ela podia sentir seu olhar analisando-a de cima a baixo. —
São para você.

Surpresa, ela pegou o buquê. Ainda que gostasse de provocar
Sam, dizendo que aquilo era um encontro, Cesca acreditava
mesmo que seria uma noite com um amigo.

— Obrigada. Que lindas — Cesca falou. — Acho melhor colocá-
las na água ou algo assim. Eu vou entrar rapidinho e colocá-las em
um vaso. Não demoro nem um minuto.

— Pelo menos me deixe te levar até lá de carro — Cristiano
sugeriu. — Ou te acompanhar.

Cesca ficou em dúvida. Ela não podia simplesmente deixá-lo
esperar ali de novo... mas que alternativa teria? Seria grosseiro
simplesmente deixar as flores morrerem, e com esse clima elas
murchariam antes mesmo de os dois terem deixado a cidade.

— Hum... Bem, ok. Mas você pode esperar no carro enquanto
eu guardo as flores?

Ele era imperturbável.
— Claro.
Foi assim que ela se viu voltando para a casa em poucos

minutos, conduzida pelo único homem que tentara manter longe
dali. Respirando profundamente, subiu os degraus, olhando para
Cristiano, com medo de que ele a seguisse. Em vez disso, ele
acenou e sorriu, inclinando o braço na janela aberta, os pelos dos
braços dourados do sol. Cesca segurou a bainha do vestido, com
medo de que o vento o levantasse, e com a outra mão levava as
flores. Ela entrou na cozinha sem perceber. Já estava a meio
caminho da pia quando ele limpou a garganta. Ela parou de forma
abrupta, soltando o vestido e colocando a mão no peito.

— Não te vi aí — ela disse, querendo que seu coração parasse de
bater feito louco.



— Percebi. — A voz de Sam estava seca. — Você quase me
atropelou. — Seu olhar recaiu sobre o buquê. — Deve ter sido o
encontro mais curto da história. O que aconteceu? Ele tentou te
agarrar antes de você passar pelo portão?

Ela tentou ignorar o tom de gozação.
— Para sua informação, só vou colocar as flores na água. Depois

vou voltar para o meu encontro.
O sorriso dele se ampliou.
— Ele está aqui?
— Não. Está lá fora, me esperando no carro.
— Que tipo de carro? — Sam parecia interessado de verdade.
— Não sei. — Ela se sentiu zangada, embora não entendesse

por quê. — Um conversível de algum tipo. Prata. Legal. —
Inclinando-se, ela pegou um vaso de vidro do armário embaixo da
pia.

— Isso é típico de meninas. Eu não estava perguntando sobre a
cor.

Cesca revirou os olhos. Ele estava deliberadamente tentando
atrapalhá-la? Ela respirou fundo, sem querer começar uma
discussão enquanto Cristiano estava lá fora. Abrindo a torneira,
deixou cair água fria até o vaso estar meio cheio.

— Isso importa? É um bom carro e eu vou sair nele. É tudo de
que você precisa saber.

— Ele está te esperando lá fora? — Sam perguntou, com a voz
controlada.

— Sim... não... por que você quer saber?
— Eu quero ver o carro que ele tem.
— Ah, não. Você não vai fazer isso.
O rosto dele era a imagem da inocência.
— Algum problema?
Cesca suspirou.
— Olha, é você quem quer se esconder do mundo e não quer

que ninguém saiba que está aqui. E agora quer sair e se apresentar
ao cara com quem vou sair? — A voz dela soava tão exasperada
quanto ela se sentia. — O que você está tentando fazer aqui?



— Eu só quero ter certeza de que o carro é seguro. E que ele é
digno de você.

— Pelo amor de Deus. — Ela empurrou as flores para dentro do
vaso, sem se preocupar em organizá-las. — Eu já vou. Tchau, Sam.

Só quando chegou ao corredor, percebeu que ele a seguia.
Balançando a cabeça, fingiu ignorá-lo. Ele continuou a segui-la pela
porta da frente e desceu os degraus. De onde estava, na entrada, ela
viu o olhar de choque de Cristiano.

— Está satisfeito? — ela perguntou a Sam, com os dentes
cerrados. — O carro é bom o suficiente para você?

— É uma Ferrari Spider. — A voz de Sam estava tão baixa que
mal dava para ouvi-la. — Legal.

Algo em seu tom a fez olhar para ele. A expressão em seu rosto
era indecifrável. Isso a fez desejar se esticar e tocá-lo, suavizar as
linhas de expressão. Ela fez um grande esforço para se afastar,
deixando-o de pé nos degraus.

Uma pena ele não ter entendido o recado. Sam a seguiu até o
carro, se aproximando de Cristiano e estendendo a mão.

— Oi, eu sou Sam Carlton.
Cristiano o encarou por um momento antes de aceitar a mão

oferecida por Sam.
— Cristiano Gatto. É um prazer conhecê-lo.
— Vão a algum lugar legal? — O tom de Sam era interessado.

Seu comportamento estava enlouquecendo Cesca.
— Nós vamos a um restaurantezinho que conheço na costa.
O sorriso de Sam surgiu.
— A Cesca adora os restaurantes da costa. — Ele olhou para ela

de canto de olho. — Mas prefere risoto a massa.
Cristiano franziu a testa.
— Certo...
— Se for pedir vinho, ela gosta muito de Valpolicella. Mas não

2002. Esse foi um ano terrível.
— O Cristiano é dono de restaurante — ela falou calmamente.

— Acho que ele não precisa dos seus conselhos sobre comida e
bebida.

Sam deu de ombros.



— Só estou tentando ajudar. Ah, e ela prometeu estar de volta à
meia-noite, então eu vejo vocês nesse horário.

Cesca se virou para olhar para ele, furiosa.
— Sam!
Ele ergueu as mãos.
— O quê? Eu só repeti o que você já disse.
O olhar severo de Cristiano se aprofundou.
— Tem algum problema com o fato de eu levar a Cesca para

jantar? Alguma coisa que eu deveria saber?
— Hum, me desculpem, mas eu ainda estou aqui — Cesca

assinalou. — E não tem problema nenhum. Eu sou livre.
— Claro que sim — Sam concordou, soando insanamente

alegre. — Agora vão se divertir. Prazer em conhecê-lo, Cristiano.
— O prazer foi meu. — Cristiano começou a sair do carro, e

Cesca imaginou que estivesse pronto para dar a volta e abrir a porta
para ela.

— Não precisa sair. Eu mesmo faço isso. — Sam deu outro
sorriso antes de abrir a porta do passageiro. Ergueu a mão para
Cesca, que balançou a cabeça, ignorando-o completamente e se
acomodando no banco. — Te vejo à meia-noite. Divirta-se.

Antes que ela pudesse detê-lo, ele se inclinou e pressionou um
beijo na lateral de seu rosto, logo abaixo da orelha. Sua respiração
na pele dela fez Cesca tremer. Depois de permanecer um momento
mais longo do que era educado, ele se levantou e bateu na lateral
do carro duas vezes.

— Então, tchau.
— Tchau — Cristiano falou, o olhar confuso ainda aparecendo

em suas feições. Cesca não disse nada. Em vez disso, lançou um
olhar irritado para Sam, esperando transmitir tudo o que estava
pensando naquele momento.

Cristiano deu partida, manobrando habilmente o carro para
que voltassem para a entrada, depois pressionando lentamente o
pé no acelerador a fim de cobrir a distância até o portão. Quando
Cesca olhou para trás, Sam ainda estava de pé no último degrau,
com os braços cruzados.

Por algum motivo, isso não deu a ela satisfação nenhuma.



21

O amor é fumaça formada pelo vapor dos suspiros.

— Romeu e Julieta

Sair com Cristiano foi como assistir a um filme pela segunda vez,
mas vendo todas as suas imperfeições. Eles seguiam pela mesma
estrada, ao lado do mesmo lago, e até a vista parecia menos
magnífica do que quando estava com Sam. Cristiano deu o seu
melhor, é claro, e seu encanto natural fez muito para distraí-la dos
seus pensamentos. Mas, a cada vez que ficavam em silêncio, a
cabeça de Cesca voltava para a villa.

Para Sam.
Ela fingiu estar zangada quando ele a acompanhou até o carro e,

sendo bem sincera, ficou irritada com sua presunção. Mas aquela
parte foi ofuscada pelo calor que ardia dentro dela enquanto
lembrava como Sam tinha ficado incomodado.

Cesca gostava daquele brilho irritado em seus olhos. Gostava do
sarcasmo controlado. Acima de tudo, adorava a forma como ele a
olhava enquanto Cristiano dirigia até a entrada, como se seu
brinquedo favorito estivesse sendo roubado pelo inimigo.

Não que ela fosse um brinquedo. Mas mesmo assim gostou da
analogia.

— O lago é lindo, não é?
A voz de Cristiano a tirou de seus pensamentos. Quando se

virou para encará-lo, ele estava sorrindo, olhando para a estrada.
Dirigia com uma mão no volante e a outra tamborilando na porta
do carro. Embora tivesse a mesma origem de Sam — e os dois
exibissem a mesma beleza morena —, eles tinham pouco em
comum. A seus olhos, pelo menos. E foi uma decepção estar
seguindo ao longo daquela estrada tão bonita com um homem que



não lhe provocava nenhum sentimento. Cesca se sentia ainda pior
por desejar estar com outra pessoa. Alguém muito mais irritante.

— É verdade. Eu adoro ver os barcos iluminados à noite.
Parecem vaga-lumes dançando na superfície da água.

— A visão deste lado também é bonita. — Desta vez ele voltou
o sorriso para ela. Seus dentes reluziram à luz da lua. — Sinto
muito que o seu amigo tenha ficado chateado. Ele não parecia
muito feliz por você estar saindo.

Ele era um mestre do eufemismo.
— Ele só estava sendo difícil — ela respondeu. — Ele gosta de

me encher.
— Como uma bomba de ar? — Cristiano franziu a testa.
— Não. Estou dizendo que ele gosta de me irritar. Me deixar

com raiva. É uma expressão no meu idioma.
— Você está com raiva agora?
Cesca considerou a pergunta. Não estava muito irritada, mas

também não estava relaxada. Sentia uma pontada que fazia sua
pele se arrepiar.

— Agora não — respondeu, ciente de que estava em um
encontro com outro homem. — Mas vou ter uma conversa com ele
quando voltar. Aquela atitude foi desnecessária... — Ela virou o
rosto, tentando pensar em uma boa palavra para descrever o
comportamento de Sam. Não tinha sido rude, mas também não
fora legal.

Possessivo. Era o que tinha sido. A analogia com a criança e o
brinquedo voltou à cabeça dela.

— Deixa pra lá. — Ela acenou com a mão. — Não vamos mais
falar sobre o Sam. Por que você não me conta sobre esse
restaurante? Você está pensando em comprá-lo, né?

Cristiano continuou dirigindo enquanto a enchia de
informações sobre o lugar, explicando as diferentes cozinhas e
dizendo que vinha conhecendo a concorrência local. Antes que ela
percebesse, estavam estacionando em frente a um prédio grande e
moderno.

Lá dentro, era tão diferente do restaurante de Sam como a noite
do dia. Tudo era novo e reluzente, cheio de gente bonita que queria



ser vista.
— Gostou? — o empresário perguntou. — É muito parecido

com os meus restaurantes em Roma. Todo mundo já enjoou dos
restaurantes antiquados, da mamma e do papà. O foco agora é no
glamour e na modernidade.

— É... — Cesca respirou fundo. — Dá para entender por que
você é tão bem-sucedido. Todo mundo parece estar se divertindo
aqui.

— Se eu pudesse, te levaria para Roma para ver um dos meus.
Ela poderia imaginar o que Sam teria dito se ouvisse isso.
— Seria perfeito. — Ela olhou ao redor enquanto o homem que

parecia ser o dono do lugar se aproximou de Cristiano e apertou
sua mão. Os dois conversaram por um momento, e, embora ela
não entendesse as palavras, era nítido que Cristiano estava fazendo
muitas perguntas. Finalmente, ele se voltou para ela.

— Você se importa se eu me juntar ao Mario para uma visita
rápida à cozinha? O chef é um velho amigo meu, e seria bom saber
o que ele pensa sobre este lugar.

Cesca sorriu para ele, tentando absorver a sensação de alívio.
Era óbvio que ele estava mais interessado no restaurante que nela.
E isso a deixou mais à vontade.

— Claro, vá em frente.
— Vou pedir ao Dino que leve você até a sua mesa — Mario

avisou. — Ele vai te servir um aperitivo, é claro.
— Alguma coisa não alcoólica, por favor — Cesca respondeu.
À medida que a noite progredia, ela não pôde deixar de se sentir

do mesmo jeito que antes. Este quase encontro era como uma
cópia. Em termos de qualidade, era muito pior que o original. A
cor vibrante havia sido transformada em preto e branco borrado.
Até a comida, com uma apresentação tão linda, parecia menos real
para seu paladar.

Depois que a sobremesa foi retirada, o garçom trouxe uma
pequena xícara de porcelana com café espresso e um copo de algo
em tom de bronze. Cristiano ergueu a bebida, inalando o aroma,
depois inclinou o copo para ela.



— Só um pouquinho de brandy — falou. — Para brindar à
nossa noite juntos.

Ela sentiu o cheiro do álcool na mesa. Brandy nunca fora sua
bebida favorita, e o aroma não a estava ajudando a mudar de ideia.
Sem querer ser rude, ela levou o copo aos lábios, tentando não
torcer o nariz.

— Claro.
O líquido ardente queimou enquanto deslizava pela garganta.

O calor irradiou pelo estômago, aquecendo-a por dentro. Cristiano
sorriu em aprovação.

— Você parece nervosa hoje — ele observou. — Como se não
estivesse realmente aqui comigo.

— Sério? Desculpe. — Ela sentiu as bochechas esquentarem.
Como devia ter parecido grosseira. — Estou um pouco cansada. Foi
uma semana longa. — O sorriso que ela lhe ofereceu foi genuíno.
Não era culpa dele que ela fosse um viveiro de emoções
contraditórias. Afinal, da última vez que se viram, ela odiava Sam.

Agora... não muito.
— Foi a maneira como eu te busquei? — Cristiano perguntou.

— Talvez eu não devesse ter levado as flores. Mas é que, quando eu
as vi, me fizeram lembrar de você. Clássicas. Bonitas.

Ela balançou a cabeça.
— Claro que não. As flores são lindas, assim como o

restaurante. Desculpe se eu não estou muito bem. — Sam horrível.
Sam adorável. Argh. Bom, era tudo culpa dele mesmo. E a verdade
era que, não importava quanto a comida, a companhia ou
qualquer outra coisa no restaurante fosse boa, não fazia diferença.
Porque Sam não estava lá.

— Obrigada por me convidar — Cesca disse a Cristiano
enquanto ele os conduzia de volta para casa ao longo da estrada
junto ao lago. — Espero que você tenha conseguido relaxar, apesar
de toda a conversa sobre trabalho. — Ele tinha desaparecido várias
vezes, não só para ir até a cozinha, mas também ao escritório, onde
havia passado pelo menos meia hora conversando com o dono.
Naquele momento, Cesca havia se acomodado no terraço,
tomando o café espresso sozinha, olhando a vista do lago. Ela



estreitou os olhos quando olhou para a direita, tentando descobrir
qual das construções poderia ser a villa.

— Sinto muito. — Cristiano se desculpou. — O Mario
confessou que já houve muitos interessados no restaurante. Não
quero perder a oportunidade, mas eu sei que fui grosseiro. Ele
queria que eu visse a cozinha e os livros contábeis, além de
conhecer o chef. Era uma oportunidade boa demais para recusar.

— Sem problemas. — Ela dificilmente podia se queixar dele
quando sua cabeça também estava em outro lugar. Passar um
tempo sozinha foi mais um alívio que qualquer outra coisa. Foi
um espaço livre para tentar desenredar seus pensamentos febris.

— Foi falta de educação da minha parte. Peço desculpas.
— Honestamente, não tem necessidade. O trabalho vem em

primeiro lugar, eu compreendo. — Ela sorriu. — Nós tivemos uma
noite agradável, e eu espero que você tenha conseguido se decidir a
respeito do restaurante.

O sorriso de Cristiano parecia triste.
— Eu volto para Roma na próxima semana para conversar com

o gerente do banco. Quando eu fechar a compra do restaurante, se
eu decidir fazê-lo, bem, você já vai ter ido embora.

O estômago de Cesca se contraiu. Mas não tinha nada a ver com
o pensamento de não ver Cristiano de novo.

— Provavelmente sim. — De volta à triste Londres. Para sua
falta de emprego, de casa e de oportunidades.

Para a falta de Sam também.
Quando eles chegaram ao portão, Cesca não discutiu com ele

sobre levá-la até a villa. Em vez disso, ela saiu do carro, digitando o
código no visor e agradecendo a Deus por Sam não ter ligado o
código de bloqueio da noite. À medida que o portão se abria, ela
voltou para o carro, deixando Cristiano avançar até chegar próximo
da entrada.

— Não há necessidade de você sair — ela disse, notando sua
mão na porta.

— Imagine. — Ignorando seus protestos, Cristiano saiu e foi até
o seu lado do carro, abrindo a porta para ela. — Talvez eu não



tenha lhe dado a melhor das noites, mas ainda sou um cavalheiro.
Vou acompanhá-la até a porta.

Cesca deixou que ele segurasse sua mão e a levasse até os
degraus, parando na frente da grande porta. A luz de segurança
brilhava na varanda, iluminando os dois. Ela ergueu os olhos, sua
boca repentinamente seca enquanto olhava para o italiano bonito.

— Obrigada mais uma vez. — Sua voz soava baixa. — Sinto
muito por não ter sido uma boa companhia.

— Acho que você também tinha muita coisa na cabeça. — O
tom de Cristiano era gentil. — Estou certo em pensar que você está
um pouco... hum... confusa sobre seus sentimentos?

Os olhos de Cesca se arregalaram.
— Meus sentimentos?
Ele riu.
— Ah, não por mim. Desde o momento em que te peguei esta

noite, tive a impressão de ter sido colocado naquela coisa que
vocês chamam de friend zone. Essa é a expressão certa?

As palavras soavam engraçadas no sotaque italiano. Ela não
pôde deixar de rir.

— Me desculpe — Cesca repetiu, sabendo que aquilo era muito
verdadeiro.

— Tudo bem. Como eu disse, vou para Roma em breve. Só
queria passar algum tempo na companhia de uma moça bonita, e
o meu desejo foi atendido.

— Fico feliz. — Ela realmente estava. Pela primeira vez em
muito tempo, Cristiano a fizera se sentir atraente. Desejada. Mas ele
também fora gentil o suficiente para ver que ela não estava
procurando nada além de amizade. — Foi ótimo passar um tempo
com você. No café, na praia... Obrigada por me fazer sorrir
novamente.

— No começo eu queria mais do que te fazer sorrir — ele
confessou. — Mas vou me conformar com isso.

Ela não disse a ele que, no início, poderia ter desejado mais
também. Porque tudo parecia ter acontecido anos antes. Antes de
ela se encontrar de novo. Antes de encontrar sua escrita. Antes que



Sam a fizesse se sentir mais confusa do que nunca. Em vez disso,
ela lhe deu outro sorriso radiante, esperando que fosse o suficiente.

— Boa noite, Cristiano. E, se não voltarmos a nos ver antes de
você viajar, faça uma boa viagem. — Ela ergueu a mão para ele
apertar. Mas, em vez disso, ele a segurou, puxando-a para si.
Usando a outra mão, inclinou a cabeça da jovem para cima,
pressionando seus lábios contra os dela. Eram quentes, cheios e
mais suaves do que imaginara.

— Boa noite, Cesca — ele sussurrou contra seus lábios. Então se
afastou, oferecendo a ela um sorriso arrependido. — Pelo menos
eu consegui o meu beijo. — Com isso, ele se virou e desceu a
escada, acenando antes de voltar para o carro. Ela o observou se
afastar, poeira e cascalho pulando sob a borracha enquanto os
pneus giravam na entrada.

Ela se permitiu entrar, trancando a casa. Tirando os sapatos de
salto, atravessou o corredor, sentindo o chão frio contra os pés
enquanto caminhava. Era como se a estranheza do encontro a
acompanhasse com o ar noturno, cobrindo-a e lhe fazendo se
lembrar de que não pertencia àquele lugar. Não pertencia a lugar
nenhum. E, no entanto, estava sofrendo para encontrar um lugar
onde ela se encaixasse.

Quando entrou na cozinha, a primeira coisa que viu foram as
flores. Um grande vaso antigo cheio de pelargônios e gerânios.
Cesca as reconheceu. Ela as vira por todo o jardim. Sam devia ter
colhido e arrumado no vaso. Ela fechou os olhos por um instante,
inspirando o perfume.

Mas por quê? Essa era a questão que dominava sua mente. Por
que ele fizera isso? Ela tentou se lembrar da sua expressão quando
trouxera as flores de Cristiano. Sua atitude tinha sido confusa,
quase despreocupada, quando colocara as flores em um vaso. E,
quando a conduziu até o carro, ele se divertiu. Então, o que tinha
mudado entre a ida e a volta do jantar?

Ele tinha todas as respostas, e ela não tinha nenhuma. De
alguma forma, isso parecia tão errado quanto seu encontro. Como
passar por uma casa torta e deslizar sempre para o mesmo lado da
sala.



— Sam? — ela chamou seu nome, suavemente.
Não houve resposta. Ela sentia o coração batendo contra o

peito.
— Sam? — Um pouco mais alto desta vez, embora sua voz

ainda tremesse. Suas mãos estavam fechadas em punhos, as unhas
enterradas nas palmas. — Sam? — Foi quase um grito dessa vez.
Ela sentia necessidade de ser ouvida, de encontrá-lo.

Houve um barulho de pés descendo as escadas. O ritmo dos
seus passos enquanto caminhava pelo corredor. Então ele estava
ali, parado na frente dela. A testa dele franziu quando abriu a boca.

— Você está bem? — Ele estava sem fôlego. — Aconteceu
alguma coisa?

Ela piscou, tentando conter as lágrimas e sem saber por que
estavam lá.

— Você pegou algumas flores. — Estava achando difícil respirar.
Como se o ar fosse muito espesso e viscoso para ser inalado.

— Peguei. — Ele deu um passo em direção a ela. — Queria me
desculpar.

Foi a vez de Cesca franzir a testa. Ela olhou para ele com os
olhos marejados.

— Por quê?
— Porque eu fui um idiota. Joguei as suas flores fora.
— As flores do Cristiano? Por quê?
— Não gostei de vê-las aqui. Não quero que você receba flores

de outro homem. Então eu coloquei no lixo.
— Ah.
— E aí eu fiquei pensando em quando você voltasse para casa e

visse que eu tinha jogado fora, e me senti um babaca. Então fui lá
fora e peguei algumas do jardim. — Ele parecia tão confuso quanto
ela. — Sou um idiota, certo?

Ela balançou a cabeça.
— Não, são lindas.
Sam olhou para o vaso, a testa ainda franzida.
— Não são suficientes.
— Não? — Ela estava tentando lê-lo, mas falhava

miseravelmente. Onde estava o homem cujo sarcasmo havia



abastecido o carro de Cristiano na entrada poucas horas antes? Era
difícil compará-lo com aquele homem que estava na frente dela,
tão inseguro. No entanto, como dois lados da mesma moeda, de
alguma forma eles faziam parte de um todo. Um homem com
várias faces, que poderia ser forte, porém frágil, e completamente
esmagador. Seu próprio pequeno mistério envolto em um enigma.

— São só flores, Cesca. Vão ficar aqui por um tempo e depois
vão morrer.

Ela umedeceu os lábios secos.
— E aí nós podemos pegar mais algumas.
Sam não respondeu, embora parecesse para Cesca que seu

corpo e sua expressão lhe dissessem tudo o que precisava saber. Ele
ainda estava olhando para ela com os olhos arregalados e a boca
aberta. Era como se seu corpo estivesse sendo atraído para o dela.
Como um ímã, ela sentia essa atração, e, pela forma como seus
músculos se esticavam, sentia que ele podia sentir a dela também.
O ar entre eles parecia brilhar, como se a força da saudade mudasse
as próprias moléculas.

— E quando as outras morrerem? — ele finalmente perguntou.
— Vamos continuar pegando outras?

Ela não tinha mais certeza sobre o que estavam falando. Mas
sabia que não era sobre flores. Quaisquer que fossem as palavras
estúpidas que saíssem de seus lábios, Sam parecia estar ficando
fascinante.

— Vamos continuar pegando outras — ele repetiu. — Eu gosto
disso.

Cesca inclinou a cabeça para o lado, examinando-o. Sam deu
um passo à frente, ocupando metade do espaço entre eles. Quando
falou, sua voz era dura como cascalho.

— Como foi o seu encontro?
— Um fracasso.
Um sorriso escapou dos lábios dele.
— Devo me desculpar?
— Não sei. Deve?
Ele parecia mais forte. Mais certo.
— Não me desculpo.



— Imaginei. Curiosamente, eu não estou ligando.
— Isso é música para os meus ouvidos. — Ele cruzou a distância

final entre os dois antes que ela pudesse dizer outra palavra.
Cesca não se importava com nada. Seus pensamentos estavam

muito ocupados com ele, com sua proximidade, o cheiro da sua
loção pós-barba e a maneira como seu cabelo caía sobre a testa. Ela
estendeu a mão e seus dedos tocaram a raiz do cabelo dele quando
seu polegar alisou os sulcos em sua sobrancelha. Sua ação só o fez
franzir a testa com mais força. Ele olhou para ela como se estivesse
com um enigma esperando para ser resolvido.

— Cesca... — ele suspirou seu nome como oxigênio. Mas ela
não queria ouvir suas palavras, queria prová-las. Saboreá-las
quando ele encostasse a boca na dela. Senti-las se formando em
sua língua. — O jeito como você me olha. — Ele balançou a
cabeça. — É tão hipnotizante.

Sam se inclinou até que seus olhos estivessem nivelados com os
dela. Ela sentiu a respiração dele em seu rosto, tocando sua pele.
Ele piscou e seus cílios se enroscaram contra os dela. Suave como
um floco de neve. Então a mão dele segurou seu queixo e os dedos
acariciaram sua bochecha enquanto ele inclinava o rosto para a
esquerda. No momento seguinte, ele ficou mais perto, o nariz
deslizando contra o dela e os lábios pressionando o canto de sua
boca.

— Está tudo bem? Me diz que isso está certo.
Ela ficou muito hipnotizada por um momento para responder.

Mas então o sentiu hesitar, congelando os lábios contra os dela.
— Está tudo bem — ela disse, apressada, desesperada para que

ele os movesse. — Mais que bem.
Isso foi tudo que ele precisava para abraçá-la e deslizar os lábios

sobre os dela como se fosse a coisa mais natural na face da Terra.
Então suas bocas se moveram uma contra a outra, suavemente no
início, depois firmes, até que a necessidade retumbava como um
tambor nas veias de Cesca.

Era ensurdecedor, mas ela não queria parar.
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Você tem bruxaria nos lábios.

— Henrique V

Sam deslizou a mão pelo rosto de Cesca e seus dedos seguraram o
pescoço enquanto os lábios se moviam bruscamente contra os
dela. A outra mão se enroscou em seu cabelo conforme ele a
beijava com rapidez e força, como se aquilo não fosse suficiente.
Então ele abriu a boca e sua língua provocou o lábio inferior dela,
implorando em silêncio para que Cesca abrisse a sua também.

— Caramba, seu gosto é muito bom.
Ela gemeu suavemente contra ele. O som foi direto para sua

virilha, deixando-o duro em questão de segundos. Os sentidos de
Sam estavam transbordando com o gosto, o cheiro e o toque dela.
O corpo vibrava ao som dos seus suspiros.

— Você é muito linda — ele sussurrou.
— Você que é.
Era demais. A garota que ele desejava o queria também.
Cesca arqueou seu corpo contra o dele, colocando os braços ao

redor do seu pescoço e entrelaçando os dedos enquanto acariciava
sua pele. Ele podia sentir a suavidade quente do seu corpo
pressionado contra o dele. Ela tinha um gosto doce e sua boca era
quente, úmida e tudo o que ele esperava. Sam queria se beliscar, ver
se ainda estava acordado ou se era outro daqueles sonhos que o
perseguiam havia dias. Os sonhos que o acordavam e o deixavam
confuso e sempre com uma ereção. Neles, ela sempre estava fora do
seu alcance. Mas, na verdade, ele achava mesmo que ela estava fora
do seu alcance. Afinal, ele a colocara lá. Na sua lista de coisas para
admirar mas não tocar, ela era o item número um.



No entanto, aqui estava ele, tocando-a por toda parte, sem
conseguir acreditar.

— Sam. — As palavras dela se formaram. Ele podia senti-las
vibrando.

— Humm. — Ele não estava disposto a deixar de beijá-la. Ainda
não. Em vez disso, se inclinou mais, deslizando os lábios para
beijar e mordiscar o pescoço dela. Sua pele ainda estava
perfumada, um cheiro elegante e floral. Ele podia sentir o cheiro,
praticamente prová-lo.

— Ah, Sam. — Suas palavras eram pouco mais que um
murmúrio, ofegante e entrecortado. — Não pare.

— Não vou parar. — Ele moveu a mão para cima da sua cintura,
agarrando os seios, sentindo a forma deles contra a palma da mão.
Os mamilos estavam duros, pressionando o tecido. Ele comprimiu
um deles entre o polegar e o indicador, acariciando a carne até que
conseguiu sentir os dedos dela em seu pescoço. As unhas
arranharam a pele com força, quase a ponto de sentir dor, coisa
que só o fazia querer mais.

— Ele te tocou assim?
— Não. — Ela balançou a cabeça rapidamente.
— Ele fez você se sentir assim?
— Nunca.
— Não posso nem pensar nisso.
— Então não pense. Não aconteceu nada. Ele quase nem

conversou comigo, ficou ocupado a noite toda. E, mesmo que
tivesse, iria me achar insuportável. Você era o único assunto de que
eu queria falar.

— Você queria falar sobre mim?
— A noite inteira foi pensando em você. Até a roupa que estou

usando.
— E eu gosto de tudo.
Sam deslizou a mão pelo decote do vestido e o tecido fino

cedeu ao seu toque. Ele podia sentir a renda do sutiã, que quase
não cobria os seios. Havia aspereza em contraste com sua pele
suave e sedosa. Quando ele deslizou o polegar contra o mamilo,
Cesca pulou. Um “ah” baixinho escapou de seus lábios. Sam olhou



para seus olhos de onde estava, inclinado no pescoço dela. Estavam
bem abertos, expressivos e refletindo a luz do corredor. Ele queria
se perder na sua profundidade quente. Havia um encantamento lá,
um choque diante da maneira como a noite se transformara, mas
também o desejo de que ele pudesse senti-la e tocá-la
profundamente.

Ele se afastou, levantando a cabeça para olhar em seu rosto.
— Há dias que eu queria fazer isso.
— Mesmo? — Ela franziu a testa. — Não percebi.
— Você não me notou te seguindo pela casa? Não me viu te

seguir até o carro hoje, praticamente ameaçando o cara com quem
você saiu?

Uma risada retumbou da garganta de Cesca.
— Eu me perguntei por que você estava tão bravo.
— Eu estava furioso — ele respondeu, estendendo um dedo

para tocar a ondulação dos seios. Parou no centro, onde havia o
vão em seu peito. Havia uma fila de minúsculos botões ali, e ele
desabotoou um a um até que o tecido caiu, revelando o sutiã azul-
claro. — Você ia sair com outro homem. E tudo o que eu conseguia
pensar era que você ia se divertir mais com ele do que comigo.

— Não. — A voz dela o fez parar quando ele estava deslizando
os dedos por baixo da borda do sutiã. — Eu não me diverti, quero
dizer. Nós mal ficamos juntos, se você quer saber. Ele passou mais
tempo conversando com o dono do restaurante do que comigo.

Foi a vez de Sam franzir a testa.
— Que idiota. — Seus dedos deslizaram completamente para

dentro da peça. Ela ofegou quando sentiu as pontas deslizarem em
sua pele. — Eu jamais te ignoraria em um encontro.

— Eu sei que você não faria isso.
— Eu não ia querer. — Ele a encarou novamente. — Porque o

único assunto sobre o qual eu gostaria de falar seria você.
— Seria uma conversa muito chata.
Sam riu.
— Você é tão fofa.
Ela franziu o nariz.



— Você sabe que eu não gosto dessa palavra. — Ele parou os
movimentos da mão. Em um instante, a dela se moveu para se
juntar à dele, pressionando-a contra o peito. — Acho que eu disse
para você não parar.

Depois de ter sido repreendido, ele a agarrou novamente,
sentindo o peso dos seios dela na palma da mão.

— Por que você não gosta de ser chamada de fofa?
— Porque eu tenho um metro e meio, e isso me faz sentir uma

criança.
Ele a apertou com firmeza.
— Você não parece uma criança para mim. — Ele puxou

bruscamente o tecido para baixo do seu peito, expondo-a. O arame
da peça empurrou seu seio para cima e o mamilo apareceu no
topo, orgulhoso.

— Posso te beijar aqui? — Ele passou o dedo pelo mamilo
rosado.

Os olhos dela cintilaram. Um olhar de incerteza passou por
eles.

— Eu posso não fazer... — Sam expressou sua preocupação. —
Se você não quiser.

— Eu quero.
— Mas? — ele induziu.
Ela ficou em silêncio por um momento. Ele tinha ido longe

demais? Sam achava que não. Pela sua experiência — e ele
admitiria que era bastante extensa —, chegar à segunda base
raramente era motivo para parar. No entanto, Cesca estava tão
distante das garotas com as quais ele estava acostumado que não
sabia no que ela estava pensando.

— Mas já faz um tempo — ela finalmente admitiu. — Que eu
fiz alguma coisa desse tipo, quero dizer. Bastante tempo.

Ele não sabia por que pensar nisso o excitava tanto. Era tão
errado quanto querer que uma garota fosse virgem quando o cara
era um pegador. Essa disparidade de poder não era algo que ele
procurava em um relacionamento. Mas ser o único a inflamar esse
sentimento dentro dela... bem, foi como um tiro de adrenalina em
seu coração.



— Não precisamos fazer nada que você não queira.
Ela se sentiu alarmada.
— Eu quero. Quero sim. Pode acreditar. — Ela olhou para

baixo, para seu mamilo ainda duro. — E, se você não acredita em
mim, talvez meu corpo possa te convencer.

— Linda, o seu corpo pode me convencer de qualquer coisa
agora.

Ela segurou o polegar dele, movendo-o suavemente em seu
mamilo.

— Preciso te convencer?
— Parece que eu preciso ser convencido? — Será que ela podia

sentir a rigidez da ereção contra sua perna? Ele não estava
exatamente se afastando dela. — Parece que eu preciso?

— Não muito.
— Então não se preocupe com a minha motivação, Cesca. Eu

garanto que estou aqui por inteiro.
Ela engoliu com nervosismo. Ele observou a pele delicada do

pescoço ondulando enquanto isso.
— Está?
— Sim, estou. — Ele falou alto. Em tom resoluto. Não sabia a

quem estava tentando convencer, se a ele ou ela. Mas a verdade das
palavras era tão aparente, tão óbvia, que era incrível ela não poder
enxergar isso também.

— Certo, então.
— Certo? — Ele não tinha certeza do que isso queria dizer. Não

havia como ele querer ir mais longe se ela não estivesse pronta.
Não depois de ficar ao redor dela por tanto tempo. Mas, depois da
noite que ele tivera, furioso e preocupado com o que ela estava
fazendo com aquele idiota italiano, era difícil se conter.

— Não pare — ela respondeu. — Continue o que você está
fazendo, mas um pouco mais rápido.

Ele não pôde deixar de rir do tom petulante.
— Não fique com raiva de mim. Não gosto quando você está

com raiva.
Ela arqueou uma sobrancelha.



— Quando foi que você me viu com raiva? — Sem esperar pela
resposta, passou os dedos entre os cabelos dele, empurrando-o
para baixo, até que os lábios dele estivessem a milímetros do seu
mamilo.

Sam esperou, provando a antecipação e sentindo o calor que
irradiava dela.

— Quando eu editei seu trabalho sem pedir?
— Aquilo foi diferente. Aquilo foi... ah...
Ele a silenciou com o toque dos seus lábios. Então, mantendo o

mamilo entre eles, Sam o sugou, provocando sua suavidade com a
língua. Ele sentiu que endurecia ainda mais, o sangue correndo até
o bico, tornando-a sensível e dolorida. Então ele a sugou de novo
com a boca fechada ao redor da carne e um suspiro satisfeito
escapou de seus lábios, parecendo música.

Ele passou os próximos minutos adorando os seios dela,
beijando um e depois o outro até que ela estivesse suspirando sem
parar. O palpitar entre as pernas aumentou, se tornando quase
doloroso, e ele estava certo de que, se continuasse por muito mais
tempo, provavelmente explodiria.

— Cesca? — Era sua vez de sussurrar contra a pele dela. Ele
lambeu e depois soprou suavemente, o ar frio tornando a pele
ainda mais arrepiada.

— Humm?
— Podemos ir para o meu quarto?
— Humm.
Não era um não, e era tudo o que ele precisava ouvir.
Vinte passos. Dezenove. Só dezoito passos até chegarem lá.

Cesca parecia tão impaciente quanto ele, subindo as escadas
enquanto seus dedos descansavam sobre a curva do traseiro dela.
Quando chegaram ao quarto, ele sentiu uma pequena hesitação.
Não porque não a queria lá, mas porque a queria demais. Não era
um sentimento com que ele estava acostumado.

Abrindo a porta, ele gesticulou para que ela entrasse.
— Quer uma bebida?
Ela olhou para ele, divertida.
— Não, obrigada.



— Então, fique à vontade.
Isso fez com que ela explodisse em risos.
— Você está fazendo isso parecer uma entrevista de emprego.
Ele não pôde deixar de concordar, vendo a verdade das suas

palavras.
— Me desculpe. É que parece um pouco estranho.
— Me trazer para o seu quarto?
— Não, não você. Trazer uma garota para o meu quarto. É como

ser um adolescente de novo. Se bem que eu nunca trouxe uma
garota para o meu quarto quando era adolescente.

Cesca estava incrédula.
— Nunca?
— Neste quarto não. — Ele balançou a cabeça, olhando ao

redor. Claro que o cômodo era diferente de quando era criança. Era
mais legal, mais sofisticado. Mas a estrutura ainda era a mesma: as
paredes, a decoração, a disposição dos móveis. Havia algo mais
também. Algo que ele ainda não conseguia colocar em palavras. O
sentimento de que, pela primeira vez em seis anos, o verdadeiro
Sam estava ali. Não o Sam de Hollywood, que atraía mulheres
como uma jarra de mel atrai abelhas, mas o garoto que ainda
estava escondido profundamente dentro dele. Aquele que ele
tentara proteger por muito tempo.

Se ele pensasse muito a respeito, ficaria confuso. Ele balançou a
cabeça para se livrar da voz ali dentro. Não queria pensar em nada
além dela.

Cesca se sentou na cama, as cobertas afundando debaixo dela.
— Nesse caso, eu me sinto honrada. — Os olhos dela

encontraram os dele. — E aliviada.
— Por que aliviada? — Havia distância demais entre eles. Sam

foi até a cama, se sentando ao lado dela. Sem pensar, segurou a
mão dela, passando a ponta do polegar na palma. Essa conexão
simples o acalmou, bloqueando a ansiedade que apenas alguns
minutos longe dela criaram. Quando seus corpos se ligavam,
parecia que suas mentes também o faziam.

— Eu ficava imaginando você descontrolado aqui dentro — ela
admitiu. — Não achei que poderia estar à altura disso.



— Ah, eu era descontrolado. Mas a festa era para um só. — Ele
se recostou na cama, puxando-a com ele até que ficaram abraçados
lado a lado, a cabeça dela apoiada no peito dele.

— Você não me parece do tipo que carece de companhia
feminina.

Ele engoliu em seco.
— Não quero falar sobre companhia feminina.
— Não? — Ela se apoiou no cotovelo, examinando-o com

cuidado. — Por que não?
— Porque eu estou com você. E você é a única mulher que me

interessa.
Ele podia sentir a insegurança que flutuava dela em ondas. Ela

não sabia quanto ele a queria? Para ele, era um choque que ela não
percebesse como ele gostava dela, a admirava e queria possuí-la.

Ela soltou o ar dos pulmões. Ele estendeu a mão para traçar os
lábios dela. O dedo de Sam seguiu a linha onde a plenitude rosada
cedia à carne. Ela beijou o dedo dele e a língua o provou. O gesto
enviou sangue diretamente ao seu pau. Ele se permitiu fantasiar
por um momento, imaginando aqueles lábios cheios envolvendo-o
enquanto os cabelos de Cesca caíam nas coxas dele. Eletricidade
pura.

— Se você fizer isso de novo, eu não respondo por mim.
Ela olhou para ele com os olhos arregalados. Então,

deliberadamente, segurou a sua mão, trazendo o dedo de volta
para a boca. Desta vez, ela o sugou. Era como deslizar contra
veludo. Quente e molhado. Caramba, ela sabia o que estava
fazendo com ele?

Ele a deitou na cama, seu traseiro apoiado no colchão. Os
joelhos do jovem estavam um de cada lado dos quadris dela. Ele
segurou suas mãos, levantando-as sobre a cabeça. O movimento
fez os seios se erguerem e o sutiã ficou visível sob os botões abertos
do vestido. Sua pele brilhava à luz suave do quarto.

Quando ele a encarou, meio que esperava ver choque nos olhos
dela. Em vez disso, havia uma força que o surpreendeu e agradou.
A atitude dele não a surpreendeu; ele havia feito exatamente o que
ela queria que fizesse.



O que ele queria também.
Ela estava presa na cama, mas estava no controle da situação.

Seria necessário só uma palavra e ele a soltaria. Um tipo diferente
de palavra e ele a abraçaria tão forte que ela não conseguiria
respirar.

— Eu vou tirar o seu vestido agora. — Segurando a peça pela
barra, ele o ergueu devagar, revelando suas pernas, barriga e
finalmente os seios. Ela se remexeu no colchão para liberar o tecido
até que ele o tirou completamente. Então ficou deitada de frente
para ele, de sutiã e calcinha.

Lentamente, ele permitiu que seus olhos vagassem pelo corpo
dela, olhando-a por inteiro. Do sinal na parte superior da coxa até
a suave ondulação da barriga e a forma como seus mamilos
forçavam a renda do sutiã. Bem acima da barra da calcinha, sua
pele mudava de pálida para dourada. Ele passou o dedo pela
divisão, se maravilhando com a suavidade. Em seguida, tocou-a
por toda parte, permitindo que suas mãos vagassem através da pele
e músculo tensos, depois para as partes mais macias e mais
quentes.

Alcançando as costas dela, ele soltou o sutiã. Cesca tremia sob
seu toque. Não estava com medo. Definitivamente, não era isso.
Não estava mais temerosa do que ele pelo estava acontecendo.

— Eu não vou transar com você hoje — ele disse. A forma como
ela estremeceu o agradou. Saber que essa mulher, essa mulher linda
e inteligente, o queria era como uma dose de adrenalina nas veias.
Mas a coisa que estava crescendo entre eles era muito delicada
agora. Ele não estava disposto a quebrá-la agindo com muita
pressa.

— Não vai?
— Ainda vou te tocar. Por inteiro.
— E se eu quiser te tocar também?
Ela passou a palma da mão pela protuberância da calça,

curvando os dedos para apertá-lo. Ele empurrou contra ela
involuntariamente, seu toque o levando ao abismo entre prazer e
dor. Foi um alívio quando desabotoou a calça jeans, permitindo



que seu pau escapasse dali. Então ela o segurou de novo, desta vez
deslizando os dedos ao redor dele e fazendo-o ver estrelas.

— Fique à vontade. — A voz dele era gutural contra seu peito.
Então ele a sugou, e ela gritou. Ele deslizou a mão para dentro da
calcinha. Cesca estava muito molhada. Seus dedos a procuraram, o
polegar a circulou até ela começar a gemer. A mão dela o tocou,
subindo e descendo de forma errática, apertando a ponta conforme
se movimentava. Mesmo sem ritmo, o prazer era quase
insuportável. Ele precisou se esforçar para não segurar a mão dela e
forçá-la na cueca.

Os quadris dela se remexiam e se moviam no ritmo do polegar
dele. Sam deslizou um dedo dentro dela, depois dois, notando
como era quente e apertada.

— Não pare. Por favor, não pare.
— Não vou parar, baby. — Ele afastou a cabeça do peito dela.

Cesca parecia uma visão, a cabeça inclinada para trás, os lábios
cheios e abertos. Ainda movendo os dedos dentro dela, ele a
beijou. Ela correspondeu febrilmente, a língua se curvando contra a
dele e a respiração quente e entrecortada quando se separaram.

— Vou gozar.
Ela não precisava dizer; ele já podia sentir que ela se apertava ao

redor dele. Sam girou o polegar com mais firmeza, movendo os
dedos mais rápido e saboreando seu prazer enquanto a beijava de
novo. A boca de Cesca se abriu quando ela ergueu os quadris,
arregalando os olhos enquanto o encarava. Ela estremeceu ao redor
dos seus dedos, o aperto deixando-o ainda mais duro, sua
respiração irregular escapando dos lábios. Ele os enfiou ainda mais
fundo dentro dela, querendo prolongar o prazer. Só quando o
corpo de Cesca caiu de volta contra o colchão foi que ele deslizou
lentamente para fora dela.

Ela ainda segurava seu membro.
— Você é linda demais — ele sussurrou contra sua boca.

Presenciá-la explodir de prazer era a coisa mais gostosa que ele já
tinha visto. Antes que pudesse dizer qualquer outra coisa, Cesca
colocou a mão dentro de sua cueca, envolvendo sua ereção e
começando a fazer movimentos para cima e para baixo.



Sam estreitou os olhos, vendo luzes dançarem em suas
pálpebras. O prazer que ela provocou o fez recuar na cama,
permitindo que ela tivesse melhor acesso a ele enquanto o despia.

No momento seguinte, o calor suave de sua boca deslizou sobre
ele. Por um segundo, ele sentiu como se fosse explodir ali mesmo.
Então ela moveu os lábios para baixo, envolvendo-o inteiro, e ele
pensou que, se o paraíso tivesse relação com o sexo, ele já estava lá.

Sam segurou a parte de trás da cabeça de Cesca, sentindo que
ela se movia para cima e para baixo enquanto sua boca estava
sobre ele. Não ia demorar muito para ele chegar lá. Estava tão
envolvido por ela, pela noite, por ver o prazer roubar o fôlego de
Cesca.

Ela segurou as bolas dele, e Sam a sentiu apertá-las. Tudo nele
estava se estreitando em um único ponto. Cesca deslizou a língua
em sua ereção, dando voltas na ponta, e tudo o que ele podia
pensar era agora, agora, agora...

— Vou... — As palavras morreram em sua garganta. Ele a puxou
com urgência, tentando sinalizar o orgasmo iminente. Ela afastou a
mão dele, se recusando a mover a boca. Em vez disso, sugava,
lambia e saboreava...

De olhos fechados, o prazer explodiu, transformando a visão de
Sam em um caleidoscópio de cores. Ele explodiu em sua boca
também, a alegria inundando-o enquanto ela engolia tudo. Em
seguida, ela se afastou, enxugando a boca com as costas da mão e
deslizando para se deitar ao lado dele.

Sam sentia como se todos os ossos do seu corpo tivessem virado
borracha. Um tipo de borracha muito pesada e exausta. Todas as
frustrações da noite, o medo por ela sair com outro homem, a
preocupação de que ela não o quisesse também — tudo
desapareceu com uma única respiração.

Foi Cesca quem quebrou o silêncio que se seguiu.
— Bem, normalmente eu não faço isso no primeiro encontro.

Especialmente com um cara que nem foi ao encontro.
O canto da boca de Sam se curvou.
— Fico feliz por ouvir isso. — Ele estendeu a mão para ela,

puxando-a para a curva do seu braço. Assim como os dele, os



movimentos de Cesca eram lentos, pesados pela saciedade. Ela se
enroscou nele de novo, uma das coxas deslizando entre as dele. —
Fique um pouco. — Como seu corpo, suas palavras estavam
pesadas com o cansaço.

— Tá — ela murmurou contra ele. — Só um pouco.
Antes que ele pudesse protestar, a respiração dela se tornou

pesada e ritmada, enquanto o sono a envolvia. Ele fechou os olhos,
se deixando levar também, ainda a abraçando de encontro a si.
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Esse botão de amor, pela respiração de amadurecimento do verão,
pode se revelar uma bela flor quando nos encontrarmos.

— Romeu e Julieta

— Provavelmente nós vamos embora no começo da próxima
semana. — A voz de Gabi soou pela linha telefônica. — Só quero
ter certeza de que o bebê está dormindo um pouco melhor antes de
irmos. Aquela coisinha acorda a cada duas horas.

— Semana que vem? Que rápido. — Os pensamentos de Cesca
se voltaram para o homem que ela havia deixado na villa uma hora
antes. — Achei que vocês ficariam mais tempo.

Gabi riu.
— O que aconteceu com a garota que queria voltar para a

Inglaterra? Se apaixonou por Varenna? Isso acontece, sabia?
Olhando para a praça da cidadezinha, Cesca percebeu como

isso era fácil de acontecer. Aquele lugar tinha personalidade
própria. Tradicional e acolhedora, era uma pequena parte da antiga
Itália ao longo das margens do lago de Como.

— É um lindo lugar — admitiu. — Vou sentir falta quando tiver
que ir embora. — Pensar em voltar para Londres fez seu peito
apertar. Ela não podia suportar voltar para sua vida antiga, não que
aquilo fosse mesmo um tipo de existência. Viver de forma precária,
se esquivando de proprietários e bajulando os chefes, sem
conseguir escrever uma única palavra...

— Você foi contratada para ficar até o fim do verão, certo? —
Gabi perguntou. — Se ficasse mais um pouco, nós poderíamos
visitar a irmã dele mais algumas vezes. Não precisa ir embora
imediatamente.

— Vamos ver — Cesca respondeu, ainda pensando em Londres.
— Não quero ficar mais que o necessário. Eu estou aqui para fazer



um trabalho, e, quando tiver terminado, não vou ser mais
necessária. — Ela sentiu aquele aperto no peito de novo.

Depois que Gabi desligou, Cesca ficou na cabine telefônica para
ligar para Hugh. Desde aquela primeira semana em Varenna, só
falara com ele algumas vezes.

— Que bom falar com você — Hugh disse assim que atendeu.
— Quer que eu te ligue de volta? Essas chamadas de longa
distância podem ser caras.

— Está tudo bem — ela respondeu. — Eu comprei um cartão
para fazer ligações internacionais com o dinheiro que recebi dos
Carlton. — Ela não queria mais ser aquela garota.

— Fez bem. Então, como você está, querida? Conseguiu escrever
bastante?

— Na verdade, sim. — A voz dela estava sorridente. — Estou
terminando o primeiro rascunho. Não consigo nem dizer como
estou me sentindo bem. — Que diferença de algumas semanas
antes. Ela ficou feliz por dar a ele uma resposta positiva.

— Isso é maravilhoso. Não vejo a hora de ler. Alguma chance de
você enviar para mim?

Ela riu.
— Está no computador da villa, e lá não tem acesso à internet.

Além disso, eu quero terminar antes, se você não se incomodar.
— Acho que vou ter que esperar, então. Não falta muito para

você voltar, né?
Outra lembrança da natureza limitada de sua presença em

Varenna. Indesejável também. Por que ela não podia ficar ali para
sempre, no adorável casulo com sua escrita e Sam?

Ah, Sam. Ela não queria pensar em deixá-lo agora. Não depois
dos últimos dias.

— Algumas semanas, provavelmente — ela disse. — Falei com a
Gabi mais cedo, a governanta. Eles estão pensando em voltar para
Varenna na semana que vem. Vou precisar entregar tudo aqui e
deixar as coisas em ordem.

— Achei que você fosse correr de volta assim que eles
chegassem. Não faz muito tempo que você queria voltar
imediatamente.



— Sim. Bom, talvez eu tenha sido um pouco precipitada —
admitiu. — Tio Hugh, estou tão feliz que você tenha me indicado
para este trabalho. Isso mudou tudo. — Também não era exagero.
Quando se olhou no espelho esta manhã, depois de escovar os
dentes, ela não tinha certeza de que podia reconhecer a garota que
a olhava. Mas de um jeito bom. Parecia mais saudável, mais forte e
muito mais no controle. Pela primeira vez em anos, estava
segurando as rédeas da vida. E o rumo estava começando a parecer
incrível.

— Não consigo nem dizer como isso me faz feliz, minha
querida. — A voz de Hugh falhou quando respondeu. Aquilo foi o
mais próximo que ele chegou de admitir emoção. — Mas você tem
que continuar assim quando chegar em casa. Nós podemos buscar
patrocínio, tentar uns concursos. As oportunidades estão por aí.
Você só precisa procurar.

Ela não queria falar sobre isso. Não que não estivesse
agradecida por seu apoio — ela sabia como era sortuda por tê-lo ao
seu lado. Mas não queria enfrentar a realidade de ir para casa.

Era como se estivesse em reabilitação e agora precisaria ver se
poderia manter a sobriedade no mundo real. Era assustador.

— Pode ser. — Ela esperava que ele não percebesse quanto sua
voz estava desanimada.

— Você está bem? — Claro que ele percebeu. — Imaginei que
ficaria mais feliz com isso. Meu Deus, se você puder escrever do
jeito que escrevia quando tinha dezoito anos, só posso imaginar o
que você pode produzir agora. Toda a emoção, a angústia que você
passou. É um treinamento perfeito para um roteirista.

— Estou bem. — Ela tentou parecer resoluta. — Sinceramente,
não precisa se preocupar comigo. — Era um discurso tão familiar,
mas, desta vez, pela primeira vez em seis anos, era verdade.

Hugh ficou quieto por um momento. Ela tentou imaginá-lo em
seu apartamento em Londres, sentado em uma das poltronas
antigas. Na sua cabeça, ela viu a chuva batendo contra a janela,
obscurecendo as nuvens cinzentas lá fora.

— Bem, me avise quando estiver pronta para voltar para casa.
Eu posso mandar alguém te pegar no aeroporto. Já sabe onde vai



morar? Eu poderia desocupar o meu quarto de hóspedes.
— Eu vou encontrar algum lugar — ela disse. — Na pior das

hipóteses, posso ficar com o meu pai por alguns dias. E não precisa
me buscar; eu pego o metrô. Agora eu tenho como pagar. — Mas
não por muito tempo. Não sem trabalho ou benefícios.

— Bem, a oferta está sempre de pé. Estou ansioso para te ver. E
para ler a sua peça.

— Estou ansiosa para isso também. — Uma mentirinha. Porque
ela o amava, e, em qualquer outro momento, aquilo seria verdade.

Quando ela voltou para a villa com os braços carregados de
compras, Sam a esperava no portão. Ele se sentou em uma cadeira
lá fora e estava editando o trabalho dela ao sol, lendo suas
palavras. Virou o pescoço quando a ouviu se aproximar e um
sorriso surgiu em seu rosto. Cesca queria que ele levantasse os
óculos de sol também para que ela pudesse ver seus olhos. Ela
odiava quando não podia vê-los.

— Espero que você esteja usando protetor solar — ela disse
enquanto ele tirava as sacolas das suas mãos. — É quase meio-dia.

— Espero que você também esteja — ele disse, severo. — Com
essa pele branquinha.

Ela olhou para os braços.
— Minha pele não é branquinha. Bem, não mais.
Ele arqueou as sobrancelhas.
— Partes dela são, sim. — Ela sentiu o olhar dele deslizando

pelo seu corpo. Era errado que ela gostasse da sua apreciação?
— Você também não é completamente bronzeado — ela disse,

enquanto os dois cruzavam o caminho pela estrada de cascalho.
— Não, não sou. — Seu sorriso era lento, mas devastador. —

Mas acho que tomar sol pelado não seria bom para a minha
reputação.

Ela arqueou as sobrancelhas.
— Ah, acho que você está enganado. Imagine a reação das

garotas quando vissem como você é... hum... impressionante.
Sam riu.
— Você me acha impressionante?



Como foi que ela entrou nessa conversa? Para uma garota que
devia ser boa com as palavras, ela conseguia se perder sempre que
estava conversando com Sam.

— Como eu disse, não tenho tanta experiência. — Ela sorriu,
correndo um pouco pelos degraus até a porta da frente.

O canto da boca dele se contorceu.
— Você já me disse isso. — Era sua imaginação ou a voz de Sam

estava se tornando mais baixa e espessa? Muito parecida com a
atmosfera entre eles.

— Eu me pergunto se é possível nós dois conversarmos sem
insinuações — Cesca falou.

— Seria muito chato — ele respondeu. — Eu gosto de falar com
você insinuando coisas.

— Gosta?
Ele riu de novo. Tudo o que ele fazia só aumentava a atração da

jovem por ele. Ela odiava isso. E também adorava.
— Seria chato se a gente falasse sobre o clima. E nada sexy se a

gente usasse todas as palavras nos lugares certos. Insinuar parece
ótimo para mim.

— Nesse caso, eu achei a sua, hum, lanterna muito
impressionante.

Sam balbuciou.
— Minha lanterna? Uau, não tenho certeza se isso foi uma

insinuação ou um insulto.
— É muito pequena? — ela perguntou. — Muito grande? Existe

uma maneira melhor de descrever?
— O que acha de “pau”?
Cesca ofegou.
— Não acredito que você disse isso. Pau não é uma insinuação.

É uma descrição real e grosseira.
— Você acha que pau é grosso?
— Sam! — Suas bochechas estavam pegando fogo. Ela devia

estar parecendo uma puritana. Balançando a cabeça, entrou na
cozinha, com ele em seu encalço.

— Você não pareceu pensar que era grosso ontem à noite,
enquanto o beijava.



Uau, ela realmente não esperava que ele fosse tão direto. E olhe
que ela não era completamente inocente. Afinal, já tinha feito sexo
antes, tinha lido livros eróticos e sabia todas as palavras que
precisava. Mas ouvi-las sair da boca de Sam era sexy, emocionante e
a iluminou por dentro.

— Diga — ele pediu, dando um passo em direção a ela e
deslizando os óculos de sol sobre a cabeça.

— O quê?
— Pau. Eu quero te ouvir falar isso.
— De jeito nenhum.
— Diga. — Mais um passo em direção a ela. — Ou você está

assustada demais?
— Não estou assustada. — Se bem que ela estava. Só um pouco.
Assustada diante do modo como ele a fazia sentir.
— Então eu quero ouvir da sua boca. São só três letrinhas,

Cesca. P.A.U. Diga agora.
Sam se aproximou ainda mais, até as pernas de ambos se

tocarem e os troncos ficarem a poucos centímetros de distância. Ele
se inclinou para a frente, com as mãos na bancada até que ela
estivesse presa. A emoção a atravessou pela proximidade. Ela podia
sentir o cheiro da fragrância amadeirada de sua colônia, e isso a
fazia querer deslizar o nariz para cima e para baixo na garganta
dele até que conseguisse mais.

O olhar de diversão no rosto dele estava misturado com o de
desejo.

— Vem cá, baby.
— É mais fácil o inferno congelar do que eu dizer isso.
— Então eu vou ter que te obrigar.
As sobrancelhas dela se levantaram em sinal de desafio.
— Tente.
Ele se inclinou para a frente, segurando o queixo dela. Havia

um calor em seus olhos que ela também podia sentir arder. Ele
apertou os lábios no canto da boca e sentiu sua suavidade, seu
calor.

— Diga, Cesca. — Ele beijou seu lábio inferior até que ela
começou a tremer. — Diga, e eu vou fazer valer a pena.



Sua língua deslizou pelos lábios dela, mergulhando lá dentro.
Sem um pensamento consciente, ela se abriu para ele, beijando-o
de volta quando a língua a invadiu, a mão dele ainda acariciando o
rosto dela. Os olhos de Cesca se fecharam e ela arfou enquanto o
corpo de Sam pressionava o dela. A moça podia sentir tudo: a
superfície rígida do peito e do abdome, os músculos grossos dos
braços. A maneira como ele se pressionou contra ela enquanto se
encaixava nele, se entregando ao abraço apaixonado.

Sam foi o primeiro a encerrar o beijo. Cesca soltou um pequeno
gemido antes que ele movesse os lábios para o pescoço, beijando a
pele sensível.

— Fale — ele sussurrou contra ela.
— Não.
— Fale ou eu vou parar.
— Você não faria isso. — Suas palavras foram um suspiro. Ele

prestou atenção, descobrindo quais partes dela eram seu alvo, e
estava aplicando seu conhecimento com vigor.

— Me teste. — Ela podia sentir seus lábios se curvando em um
sorriso contra sua pele enquanto roubava suas palavras. Então ele
se afastou, a súbita onda de ar contra sua pele ressaltando a
ausência dele. Os olhos de Cesca se abriram, e ela segurou a cabeça
dele, querendo-o de volta.

— Sam, por favor. — Suas bochechas estavam vermelhas.
— Pau — ele provocou. — Pau, pau, pau.
— Tudo bem! — Ela jogou as mãos para cima. — Você quer que

eu fique com vergonha?
— Quero que você se liberte. Não tem nada constrangedor nas

palavras. Só o significado que você atribui a elas. — Ele acariciava
os lábios dela com o dedo. — Se a gente estivesse falando de
galinhas, você diria isso sem o menor problema.

Cesca revirou os olhos.
— Pau. Pronto, falei. Feliz?
— Seu tom de voz diminuiu quando falou. Você precisa possuir

a palavra. Tente de novo.
— Pau. — Ela foi um pouco mais segura desta vez.
— Não foi alto o suficiente.



— Ah, pelo amor de Deus. PAU. PAUPAUPAUPAU — ela gritou e o
som reverberou pela cozinha. Sam começou a rir, sua expressão
séria se dissolvendo. Ele deu um passo para trás, colocando a mão
sobre a barriga e se curvando quando explodiu em riso.

— Você deveria ter visto a sua cara, Cesca — ele soltou.
— Eu simplesmente não vejo razão para dizer as palavras só

para chocar.
— Juro que vou te fazer dobrar a língua quando tiver acabado

com você. Você vai dizer “pau isso”, “pau aquilo” e não vai nem
piscar.

— Com certeza não vou. E você pode afastar o pau. — Isso só o
fez rir mais.

— É por aqui. — Sam segurou sua mão e a levou pela lateral da
casa, onde os jardins davam lugar às encostas íngremes da
montanha. Embora a noite tivesse chegado, o calor do dia ainda se
mantinha no ar ao redor deles, corando seus rostos enquanto os
dois cruzavam a grama. Até que chegaram a uma parada, ao lado
de um portão de madeira que levava até a colina em si. Ele deslizou
uma chave de ferro antiga na fechadura. O mecanismo rangeu
quando destrancou, então ele abriu a porta para revelar um túnel
de tijolos.

— Uau. — O ar fresco escapou da entrada, atingindo a pele dos
dois. — Nunca imaginei que existisse isto aqui.

— É a parte favorita do Foster na villa — Sam falou. — Ele está
estocando isso há anos.

Ela não pôde deixar de notar a maneira como ele quase cuspiu
o nome do pai. A curiosidade a provocou. Qual seria o problema
com esse homem?

Eles entraram no túnel e Sam fechou a porta.
— Para manter a temperatura — ele disse quando percebeu que

ela parecia alarmada.



Ele apertou o interruptor para acender a luz, e as lâmpadas
encaixadas na parede se acenderam. Levando-a mais adiante, eles
finalmente chegaram a uma grande adega subterrânea e retangular
cheia de prateleiras de madeira. Ali, cobertas com uma camada de
poeira, havia uma infinidade de garrafas. Tantas que ela não podia
contar. Todas ligeiramente inclinadas para baixo, assim as rolhas
que mantinham o vinho fechado não secariam.

— Nunca vi nada parecido — admitiu, ainda olhando com
admiração.

— Segundo a minha mãe, foi construída pelo meu bisavô para
agradar a esposa. A família dela era de vinicultores, e, quando ele
estava fazendo a corte, decidiu encher este lugar com o vinho para
impressioná-la. Aparentemente, essa é a única razão pela qual a
minha bisavó aceitou se casar com ele.

Cesca riu, passando um dedo pela garrafa mais próxima. O pó
sujou sua mão, revelando um vidro verde profundo embaixo dele.

— Mulher sensível. Mesmo que ele não fosse muito bonito,
pelo menos ela poderia afogar as mágoas.

— Ei, é claro que ele era bonito. Eu sou descendente dele.
— Foi daí que veio a sua modéstia?
Sam lhe mostrou um sorriso.
— Nada, isso é fruto de trabalho duro. — Ele inspecionou as

garrafas, levantando algumas para ver os rótulos. Finalmente,
puxou uma da prateleira, soprando-a para tirar o pó. — Este é o
meu favorito. Foster comprou uma caixa faz uns quinze anos, mas
estes são os últimos.

— Ele não vai se importar se a gente beber?
Sam revirou os olhos.
— Ele nem vai notar. E está cheio de vinho aqui. — Ele acenou

para as prateleiras. — Além disso, eu compro uma caixa de vinho
todo ano no Natal. Ele é a pessoa mais difícil que existe para
presentear.

Assim que saíram, o calor os atingiu. Sam trancou rapidamente
a adega e eles entraram na villa, os dois buscando o alívio do ar-
condicionado. Na cozinha, uma lasanha gratinava no forno, e na
bancada havia um prato cheio de queijos e pão crocante. Outra



coisa que a faria sentir falta da Itália quando fosse embora: por
aqui, eles sabiam transformar um simples jantar num banquete.

— Vai levar mais dez minutos — Cesca disse, depois de verificar
o prato.

— Perfeito. Tempo suficiente para tomarmos um aperitivo. —
Sam pegou uma garrafa de gim. — Vou fazer um negroni pra gente.

— Pensei que você tivesse me alertado sobre beber com
estranhos — ela brincou, observando enquanto ele jogava gim,
Campari e vermute em uma coqueteleira. — Você disse que eu não
sou confiável quando estou bêbada.

— É com isso que eu estou contando. — Ele piscou para ela
antes de servir o drinque em dois copos. — De qualquer maneira,
quanto melhores as bebidas, mais você vai saboreá-las.

— Eu nunca tinha tomado um vinho bom antes de vir para a
Itália — ela admitiu. — Bem, nunca tomei muito vinho. — Ela
ficou impressionada com a diferença entre suas vidas. Ele tinha
dito a ela quando voltavam da adega que a garrafa escolhida
provavelmente valia algumas centenas de euros. Gastar tanto com
vinho a fez se sentir fraca. Estava fora da sua realidade.

O astro de cinema rico e a roteirista pobre. Isso daria uma boa
história.

— Quando você terminar a sua peça, vamos abrir um
champanhe — ele disse, entregando um copo a ela. — Saúde.

— Saúde. — Eles brindaram, e Cesca tomou um gole. Assim
como no Grotto Maria, o negroni estava delicioso. — Mas o que te
faz pensar que eu vou terminar a peça aqui? Talvez eu só termine o
primeiro esboço quando estiver em Londres.

— Isso não vai acontecer. — Sam a olhava sobre a borda do
copo. — Não vou te deixar ir antes de a peça estar pronta.

— E se demorar meses?
— Eu ficaria bem com isso. — Ele se inclinou para a frente de

novo, roçando os lábios abaixo da orelha dela. — Na verdade, eu
adoraria. Seja lá quanto tempo demore.

— Tente explicar isso aos seus fãs raivosos — Cesca disse. —
Logo você vai ter que voltar a LA. Deve ter compromissos. —
Embora ela mantivesse a voz firme, havia uma pontada em suas



palavras. Como antes, quando conversara com o padrinho sobre o
retorno a Londres, ela podia sentir o profundo mal-estar dentro de
si.

Sam tomou outro gole do seu negroni. Ela podia ver a bebida
brilhando em seus lábios.

— Sou um homem livre até o outono.
Cesca pegou dois pratos do armário e começou a servir a salada.

Sam estava inclinado no balcão ao lado dela, observando enquanto
ela cortava os tomates suculentos.

— O que você vai filmar depois? — Ela não gostava da ideia de
ele estar na locação, cercado de mulheres lindas. Era difícil
imaginar esse Sam, o seu Sam, em um cenário de Hollywood. No
entanto, deveria, porque era a vida dele. De alguma forma, o
pensamento a fez se sentir um pouco enjoada.

— O último filme da série Brisa de verão. — Ele não parecia
nada animado. — É o último para o qual fui contratado. Depois
disso, espero fazer papéis mais consistentes. Talvez até saia de
Hollywood por um tempo. Estou meio cansado de ser o pateta
bonitão.

Cesca abriu um sorriso.
— Deve ser difícil ser um estereótipo.
— Ei, isso me ofende. — O temporizador do forno tocou, ele

silenciou o alarme e tirou a lasanha de dentro. — Enfim, a maioria
das pessoas que eu conheço pensa que eu sou o Tyler Graham. As
pessoas me chamam mais pelo nome dele do que pelo meu.

Ela riu.
— Isso deve ser irritante.
— Pode-se dizer que sim. — Sam franziu o nariz. — E eu sei

que pode parecer ingratidão, porque foi a minha grande chance.
Mas, quando você só atua como um surfista de dezenove anos, a
coisa fica um pouco cansativa. Especialmente quando você chega
aos vinte e sete. Acho que é Hollywood. Ou você joga o jogo, ou sai
da cidade.

Cesca entregou a faca a ele, que cortou a lasanha em porções. A
fumaça subia do prato. O cheiro de massa fresca misturada com
molho à bolonhesa encheu a cozinha.



— Posso imaginar — ela disse. — É meio irônico que nenhum
de nós tenha crescido de verdade depois que você foi embora para
Hollywood. Você porque o seu público não permitiu, e eu porque
me recusei a aceitar o fracasso.

— Você parece crescida para mim — Sam disse. Ele levou os
pratos para a mesa e depois puxou a cadeira dela. Era estranho,
mas ela já considerava os seus bons modos um modelo. Nem
todos os homens da idade deles tratavam as mulheres desse jeito.
Talvez fosse sua educação, por ter sido criado por uma mãe
italiana. Seja qual fosse o motivo, ela se viu gostando demais.

Sam serviu o vinho que eles haviam encontrado. Era tão escuro
que quase parecia preto.

— O aroma é quase tão bom quanto o gosto — ele disse,
levando a taça até o nariz. Inalou profundamente, e Cesca seguiu o
exemplo.

— Tem um cheiro delicioso — ela concordou, girando a taça
para que o vinho se espalhasse. — Ainda me sinto mal por ser tão
caro.

Sam a olhou diretamente nos olhos.
— Não deveria.
— Disse o homem que provavelmente ganha o dobro do valor

dessa garrafa por minuto em que trabalha.
— Não sei quanto eu ganho por minuto — Sam riu. — Mas

posso te dizer que ganho o suficiente para cobrir o custo do vinho.
— Mas eu não.
Ele inclinou a cabeça para olhar para ela.
— Isso te incomoda, né?
— O fato de nem sempre poder beber um vinho como este? —

ela perguntou. — Na verdade, não. É uma delícia, mas eu fico feliz
também com um especial de seis libras da mercearia.

— Não, não estou falando do vinho. Estou falando do fato de
eu poder pagar e você não. Eu percebi isso quando saímos para
jantar. Você não gostou de me ver pagando a conta.

Ela não estava gostando do rumo da conversa. Estavam tocando
em um ponto tenso, e ela sentiu isso pelo corpo todo.



— Eu prefiro as coisas iguais. Se eu saio para jantar com alguém,
gosto de pagar o que comi. Parece esquisito deixar isso para outra
pessoa, como se eu estivesse me impondo.

— E se a outra pessoa quiser te comprar coisas? — Sam
perguntou. — E se isso trouxer felicidade para ela? Quer dizer, eu
poderia sentar e beber este vinho sozinho, e poderia ter ido
sozinho ao Grotto Maria para jantar, mas teria sido triste. Ter a sua
presença para compartilhar essas coisas comigo me dá prazer. Você
não pode pôr um preço nisso.

— Eu sempre quis ser independente — ela explicou. — E ter
alguém pagando o jantar para mim não me faz sentir bem-
sucedida nessa área. Não gosto de aceitar coisas se não posso dar
algo em troca.

Sam inclinou a cabeça para o lado, examinando-a.
— O Cristiano pagou o seu jantar?
Cesca piscou duas vezes. Havia uma pitada de ciúme em sua

pergunta que ela não pôde deixar de notar. E isso a aqueceu de
dentro para fora.

— Acho que nem foi cobrado — ela admitiu. — Não vi a conta,
e imagino que tenha sido de graça, porque ele estava pensando em
comprar o lugar.

Sam ficou satisfeito.
— Cretino barato.
Uma risada chocada saiu dos lábios de Cesca.
— Isso foi grosseiro. Mas foi você que roubou vinho do seu

próprio pai. O que isso faz de você?
Ele piscou.
— Confuso e problemático.
E lá estava ele de novo. Desta vez ela não conseguiu disfarçar

seu interesse.
— O que você quer dizer com isso?
Sam encolheu os ombros.
— Nada.
Ela suspirou.
— Você continua tocando no assunto e me cortando. Não

entendo. Isso me faz sentir... — Ela parou, contorcendo o rosto



enquanto tentava encontrar a palavra certa. — Como se eu não
fosse boa o suficiente.

Ele parecia chocado.
— O que você quer dizer? Claro que você é boa o suficiente.

Muito boa, se eu for sincero.
Cesca torceu o guardanapo entre os dedos, olhando para o

prato vazio.
— Eu me abri para você, te deixei ler a minha peça. Te contei

todos os meus problemas e questões familiares. Mas, toda vez que
as coisas se tornam pessoais, você simplesmente se afasta. — Ela
olhou para ele. — E eu entendo, acho. Isso é só uma coisa casual
para você, e está certo.

A expressão de Sam ficou tensa.
— Não é casual — ele disse, com calma.
Por algum motivo, aquilo fez seu peito doer.
— Então por que você não fala comigo?
Ele estendeu a mão para a taça de vinho vazia, passando o dedo

pela borda. Um tom suave ecoou do cristal.
— Já é passado.
— Não, não é. — Ela empurrou o prato e se inclinou sobre a

mesa. — Posso dizer, pela sua expressão, que ainda é importante.
Ele piscou, encarando-a com os olhos pesados. Por um

momento, Sam parecia uma criança. Jovem. Perdido.
— Me desculpe — ela sussurrou. — Eu fiz de novo. Não é da

minha conta.
Ele ainda estava olhando para ela, e sua expressão partia o

coração de Cesca. Ela se inclinou para trás, fechando os lábios com
firmeza e sentindo a eletricidade zumbindo no ar. Por um
momento, nenhum deles falou, e o único som na cozinha era o
cristal tinindo.

Por fim, ele se recostou na cadeira, ainda olhando nos olhos
dela.

— Na verdade, tem tudo a ver com você.
Ela franziu a testa.
— Tem?
Ele assentiu lentamente.



— Você me perguntou por que eu deixei a peça tão de repente.
Acho que eu disse alguma besteira sobre problemas familiares. E
era verdade.

Ela ficou arrepiada, apesar do calor na cozinha. Se sentiu
esmagada por uma barreira invisível.

— Na noite anterior à estreia, eu discuti com o Foster. Isso não
era incomum naqueles dias. Parecia que, toda vez que nos víamos,
quase saíamos no braço. Eu nunca conseguia fazer nada bem o
suficiente para ele. — Sam pausou, encheu as duas taças e depois
tomou um longo gole de vinho. — Ele estava bebendo. Era um
bêbado desagradável. Ainda é, eu acho. Mas, naquela noite, ele
levou a coisa para um nível completamente novo.

As mãos de Cesca se fecharam e as unhas se cravaram nas
palmas. O rosto de Sam assumiu um olhar distante, como se
estivesse revivendo aquele momento com o pai.

— Eu também era péssimo — Sam disse a ela. — Você
provavelmente concordaria com isso. Eu era arrogante, prepotente
e achava que podia governar o mundo. Também não perdia a
oportunidade de esfregar isso na cara do Foster. Eu o chamava de
velho, dizia que o tempo dele havia acabado, que ele devia abrir
caminho para a geração mais nova. Coisas estúpidas assim. Mas
naquela noite eu o pressionei demais. Disse que ele não era bom o
suficiente para a minha mãe, que nunca tinha sido. Que teria sido
melhor que ela não tivesse se casado com ele.

— E então? — Cesca estava trêmula.
— Ele me agarrou pelo colarinho e me empurrou contra a

parede, tão forte que a minha cabeça bateu no gesso. No minuto
seguinte, ele estava gritando que eu era um bastardo, que não era
filho dele e que, se ele não tivesse se casado com a minha mãe, nós
dois estaríamos apodrecendo em algum lugar.

— O seu pai te chamou de bastardo? — ela perguntou, com os
olhos arregalados.

Sam olhou para as mãos.
— O engraçado é que ele estava certo.
— Por quê?



Ele engoliu em seco, ainda sem olhar para cima. Ela precisou se
esforçar para não se levantar e ir até ele, erguer seu queixo e fazê-lo
voltar a olhar para ela.

— Sam? — ela o chamou.
— Naquela noite, ele me disse que não era meu pai. Afirmou

com toda a certeza que a minha mãe estava grávida quando ele a
conheceu, que meu pai era um idiota qualquer que a abandonou.
Que ele me adotou quando os dois se casaram. — Ele apertou com
mais força. — Mas o jeito como ele disse, Cesca, como se desejasse
não ter feito isso, me arrasou.

— Claro que sim. — Uma lágrima rolou pela bochecha
esquerda de Cesca. — Essa é uma péssima maneira de falar sobre
isso. O que a sua mãe disse quando você contou para ela?

— Ela não sabe que eu sei. Ninguém sabe. Só eu e o Foster. —
Ele franziu a testa, como se estivesse se lembrando de alguma coisa.
— E...

— E eu? — ela perguntou.
— Sim.
Então ele confiava nela. Por algum motivo, aquilo a tocou

profundamente. Doía ver esse homem bonito, forte e talentoso
reduzido por lembranças das quais, de alguma forma, não
conseguia escapar.

— Ele nunca gostou de mim — ele sussurrou. — E por vinte e
um anos eu não tinha ideia do motivo.

— Mas ele te adotou — ela disse. — Por que ele teria feito isso
se não gostasse de você?

— Eu vim no pacote, acho. Ele queria a minha mãe, e ela estava
grávida de mim. Ele não teve escolha. — Seus olhos brilhavam à
luz cintilante da vela. Ela agarrou a mão dele, entrelaçando-a na
sua.

— O que te faz pensar que ele não gostava de você?
Sam finalmente olhou para ela com o rosto impassível. Os

olhos dele eram penetrantes. Era como se estivessem mergulhando
dentro dela, procurando algo incessantemente. Aquilo a fez sentir
dor.



— Pequenas coisas — ele disse, finalmente. — E grandes.
Palavras, sarcasmo. Ele me dizia que eu não era bom o suficiente.
Minhas notas não eram boas, minha atuação era péssima, eu era
um filho terrível para a minha mãe. Ele realmente curtiu quando
me contou a verdade sobre o meu pai. Como se estivesse gostando
de me ver sofrer.

O rosto dela se suavizou.
— Que cretino.
— Bom, chega da minha família desestruturada. — Ele olhou

diretamente para ela. — Prefiro terminar o jantar e ir dormir.
Havia um calor em seu olhar que acelerou o coração dela. A

promessa em suas palavras foi o suficiente para deixar Cesca sem
fôlego. Tudo dentro dela exigia que o levasse para o andar de cima.
Para confortá-lo, para abraçá-lo até que os fantasmas fossem
embora.

Eles poderiam falar sobre os pais dele outro dia.
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Esse é o próprio êxtase do amor.

— Hamlet

— Está pronta?
Cesca pulou ao ouvir a pergunta inesperada. Estava escovando

os dentes e tinha creme dental sobre os lábios. Ela abaixou a escova
e se virou, limpando a boca com o dorso da mão. Na noite
anterior, eles dormiram quase no mesmo instante em que
chegaram ao quarto. Braços e pernas nus e entrelaçados. Porém,
hoje ela parecia mais radiante, mais como a Cesca de antigamente.
Passaram a maior parte do dia escrevendo enquanto conversavam
sobre besteiras. Livros favoritos, comida preferida, se ela gostava de
azul mais do que de verde.

Agora que o jantar havia terminado, ele sugeriu que
começassem a noite mais cedo. A maneira como ele havia dito
aquilo enviou um exército de arrepios pela coluna de Cesca.

— Você me assustou. — Sua voz soou estranha pelo fato de a
boca ainda estar cheia de pasta de dente. Um pouco escapou pelo
canto dos lábios.

Sam sorriu, se encostando no batente da porta.
— Você deixou escorrer um pouco. — Ele gesticulou para a boca

da jovem.
— Uma garota não pode ter um pouco de privacidade? — Eles

estavam fazendo tudo ao contrário. Ainda não haviam feito amor, e
ele já estava vendo o seu pior. Ok, tecnicamente ela tinha dormido
com ele, mas, fora isso, eles só tinham brincado um pouco.

Seja lá o que “brincado” significasse. Porque não parecia
brincadeira para ela.



— Você estava demorando demais. — Ele foi petulante. — E eu
queria te ver.

Ela franziu a testa.
— Também quero te ver. Só que não agora. — Mais saliva

escorreu. — Espere lá fora um minuto e me deixe terminar aqui.
Sam levantou as mãos como se estivesse se rendendo.
— Ei, não é culpa minha que você escova os dentes como uma

criança de dois anos.
Ela pegou a escova de dentes e a segurou na sua frente,

empunhando-a como se fosse uma arma.
— Saia!
Quando ela finalmente saiu do banheiro com os dentes

escovados e o rosto lavado, Sam estava sentado na cama dela,
folheando o caderno que ela usava para fazer anotações que ele
havia encontrado em sua mesa. Cesca se sentiu estranhamente nua.
Não pelo fato de estar usando short e camiseta, nem por estar sem
maquiagem. Não. Era a alma dela que parecia exposta e vulnerável.

— Ei. — Ele olhou para cima enquanto ela entrava. Um sorriso
surgiu em seu rosto. — Você está bonita.

Cesca franziu a testa.
— Mentiroso.
— Por que as garotas sempre duvidam dos caras quando eles

dizem isso? O que tem de ruim quando você tira a maquiagem e
faz um coque? É fofo e sexy. É real. — Ele estendeu a mão para ela.
— E, quando você faz essa coisinha engraçada com a boca, é ainda
mais sexy.

— Que coisinha engraçada? — Ela se permitiu ser puxada para a
cama, fazendo uma careta.

— Essa. — Ele estendeu a mão para tocar seus lábios. — É fofo.
— Nós já falamos sobre essa palavra. Eu odeio.
Sam deu um beijo rápido em seus lábios.
— Nos Estados Unidos não significa o mesmo que na

Inglaterra. É um elogio.
— Se você diz...
— Sim. — Ele tirou o cabelo do ombro dela e beijou seu

pescoço. — Fofa significa legal e sexy. O tipo de garota que você



quer levar para a sua mãe conhecer, assim que puder deixar ela se
vestir.

Cesca tossiu e riu ao mesmo tempo.
— Pelo menos você não as leva nuas para conhecer a sua mãe.
— Nunca apresentei uma garota para a minha mãe. — A

expressão em seu rosto dizia que ele estava falando sério. — Eu
nunca quis fazer isso.

— E aquela... ah, Deus, não consigo lembrar o nome dela.
Aquela que interpreta a moça da loja em Brisa de verão?

— A Katya? Nunca tivemos nada.
— Mas os jornais disseram que vocês tinham — Cesca disse.

Então, notando sua expressão incrédula, ela acrescentou: — Eu sei
que não se deve acreditar em tudo o que se lê, mas parecia ser
verdade, se é que você me entende.

— Achei que você tivesse evitado saber de mim por seis anos.
De qualquer forma, eu tento não me envolver com pessoas do
meio. — Sua voz era rouca. — A maioria das mulheres de lá só te
querem para uma coisa.

Ela levantou as sobrancelhas.
— Uma coisa?
— Mente poluída. — Ele riu, embora parecesse inexpressivo. —

Não. Elas querem que você dê uma força para a carreira delas. Todo
mundo em Hollywood usa os outros. É quase impossível ter um
relacionamento normal lá.

O rosto dela pareceu surpreso.
— Nem todo mundo. A minha irmã está lá, lembra?
— Mas ela não é atriz, né?
Ela balançou a cabeça.
— Não.
— Então talvez ela seja diferente. — Ele sorriu. — Como você.

— Os olhos de Sam piscaram enquanto a encarava. As pupilas se
dilataram.

Ele piscou duas vezes e cílios longos tocaram a pele de Cesca e
seu peito começou a doer pelo tempo que estava prendendo a
respiração.

— Você é muito bonita, Cesca Shakespeare.



— Sou? — Assim que soltou a respiração, a voz saiu
entrecortada. A jovem se sentia como um carro velho, caindo aos
pedaços, que morria e voltava a funcionar enquanto andava pelas
ruas.

— Muito. — Sam segurou seu rosto. Ela fechou os olhos por
um momento, deixando seu toque consumi-la. A respiração dele
aquecia os lábios dela, e a boca de Sam mal havia tocado a sua.
Desta vez o beijo foi suave e gentil, com a ponta da língua
deslizando pelos lábios dela. Cesca se viu levantando, beijando-o
de volta e o convidando para mais.

Sam a empurrou para a cama, e eles se enrolaram um no outro,
seus corpos pressionados enquanto os beijos se tornavam mais
urgentes. Por longos minutos, ficaram ali, deitados, as mãos
entrelaçadas nos cabelos um do outro enquanto se abraçavam.

Cesca envolveu as pernas ao redor dos quadris de Sam. Sentiu
sua dureza e o contato a aqueceu. Ele estava movendo os quadris
num balanço tão suave que fazia Cesca suspirar. As mãos dela
deslizavam nas costas dele e acariciavam sua coluna. Em seguida,
passaram a agarrar a bunda dele, apertando e puxando-o de
encontro a si até que ela gemesse.

Deslizando as mãos por baixo do pijama de Sam, Cesca
pressionou as palmas contra sua pele. Encorajando-o, sussurrando
palavras de desejo. As mãos dele começaram a puxar as alças da
camiseta dela, empurrando o tecido até a cintura. Em seguida, os
seios nus estavam pressionados contra ele, pele contra pele, e a
sensação os deixou frenéticos.

Sam enganchou o polegar na lateral do short dela. Ele os
deslizou por baixo do elástico, roçando os nós dos dedos contra os
quadris.

— Tudo bem? — Ele parou de beijá-la para que seus olhos se
encontrassem. Sua expressão estava arrebatada e a boca inchada do
seu abraço. Cesca assentiu rapidamente, levantando os quadris
como que para encorajá-lo.

Ele se ajoelhou, passando as mãos pelo corpo dela. Seus lábios
as seguiram, beijando e provocando, passando longos momentos
nos mamilos até que os montinhos estavam tão duros que era



quase dolorido. Então ele se moveu para baixo, os lábios criando
uma trilha de desejo do peito à barriga. Dava beijinhos e lambidas
que a deixavam louca. Seus dedos desceram mais um pouco,
acariciando o centro de Cesca. Seu polegar acariciava e girava até
que ela sentisse como se seu corpo cantarolasse. De repente, Sam
estava com a boca em sua umidade, o toque macio no início,
depois mais profundo, provocando e lambendo. Ela começou a
levantar os quadris e ele a segurou, apoiando-a enquanto Cesca
resistia.

— Sam. — Sua voz era um suspiro. — Ah, caramba, Sam.
Ela estava chegando lá. Todo o seu corpo estava tensionado,

como um instrumento muito afinado. Tensa, pronta para se
desfazer. Ele a tocou com um pouco mais de força, se preparando e
sentindo suas coxas tensas com o clímax que se aproximava.

— Eu quero que você faça amor comigo — ela sussurrou, sem
saber se ele podia ouvir. Ela o puxou pelo cabelo, e Sam ergueu a
cabeça para encará-la.

— Tem certeza?
Ela gostava do fato de Sam sempre perguntar. Ele estava

entregando as rédeas a ela, dizendo que seguiria na velocidade que
ela quisesse.

— Tenho.
— Preciso pegar um preservativo. Não se mexa, ok?
— Não vou a lugar nenhum. — Ela fechou os olhos e esperou

por ele, curvando os dedos dos pés com a sensação de desejo que
continuava a deixar suas pernas bambas. As coxas doíam por
desejá-lo entre elas. Ele voltou em menos de um minuto e se
colocou entre as pernas dela. Cesca se curvou ao redor dos quadris
dele.

Houve um momento, aquela pausa desesperada em que ele
pressionou sua ereção contra ela, esperando que o corpo dela
concordasse. Ela respirou e provou seu desejo, torcendo para que
ele deslizasse para dentro.

— Você é linda. — Sam a beijou, ainda esperando para fazer o
movimento final. Ele a estava provocando, deixando-a louca de
desejo, e ela adorava isso.



— Você também. — Ela moveu os quadris, encorajando-o. Ele
sorriu contra sua boca e então moveu uma mão para a lateral do
corpo de Cesca, acalmando-a, circulando o seu pau contra ela até
que estivesse quase implorando.

— Sam...
Ele estava gostando muito disso. Mas ela também. Então ele a

beijou de novo, apertando os dedos em seus quadris enquanto
deslizava para dentro lentamente.

Cesca gemeu quando o prazer a atingiu no fundo. O calor se
espalhava do seu estômago, irradiando para os peitos, coxas e
dedos dos pés. Ele começou a se mover, entrando e saindo de
dentro dela, que se agarrou a ele, sentindo que estava perdendo o
controle. Suas mãos tremiam, sua cabeça caiu contra o travesseiro e
o nome de Sam escapou de sua boca como uma súplica.

— Sam, Sam, Sam...
— Sim, baby. — Ele estava sem fôlego, ainda se movendo

dentro dela. Toda vez que saía, deslizava deliciosamente contra ela,
lhe dando prazer centímetro por centímetro.

— Não posso... eu vou... eu... eu...
Suas palavras desapareceram enquanto ela se esticava debaixo

dele e seus quadris se ergueram, arqueando as costas no colchão.
Era como se todos os músculos do seu corpo estivessem
tensionados, se movendo ao ritmo do orgasmo e extraindo a
intensidade enquanto fogos de artifício se acendiam embaixo de
suas pálpebras. Quando ela os abriu, Sam a encarava com um olhar
insondável no rosto. Ela olhou para ele, se perguntando se aquilo
era apenas físico. Será que ele estava sentindo a conexão emocional
tanto quanto ela? Do jeito que ele a olhava, ela tinha que acreditar
que sim.

Em seguida, ele também estava gozando, soltando um gemido
profundo enquanto despejava seu prazer dentro dela. Sua cabeça
caiu no ombro de Cesca e seus dentes mordiscaram a pele dela,
que formigava sob seus lábios. A jovem gostava de sentir o peso de
Sam sobre si, sua firmeza, a maneira como se doaram tanto um ao
outro.



Ela fechou os olhos, sentindo as lágrimas se formarem. Não
sabia de onde a emoção tinha vindo. Engolindo o choro, desejou
que as lágrimas não caíssem, que os olhos se secassem antes que
Sam pudesse vê-las.

Uma coisa era ser vulnerável, outra era abrir o peito e permitir
que alguém arrancasse o seu coração. Ela poderia fazer o primeiro.
O segundo? Não tão cedo.

Cesca adormeceu logo que ele se limpou, descartando o
preservativo e se lavando no banheiro. Sam voltou para a cama
com ela, sentindo seu corpo macio e flexível enquanto Cesca se
curvava contra ele, aninhando a cabeça em seu ombro.

Ele não estava acostumado a passar a noite com alguém. Nunca
tinha desejado isso. Gostava do seu próprio espaço, de se deitar na
cama e poder se espalhar. Mas parecia certo tê-la aqui.

Por ora.
Cesca suspirou enquanto dormia, se aproximando dele. Ele

colocou o braço ao redor do seu ombro, sentindo a suavidade da
pele. Ela estava quente contra seu corpo nu, e ele olhou para o
relógio, se perguntando por quanto tempo seria capaz de não
desejá-la de novo.

Sam não havia entrado no quarto com a intenção de fazer amor
com ela. Como na noite anterior, tê-la enrolada nele teria sido
suficiente. Mas ela era como uma droga, uma dose, e ele queria
mais. O problema era que drogas eram ruins para ele.

E as mulheres também.
Desde suas confissões na noite anterior, Cesca tinha tentado

mencionar sua família algumas vezes, mas ele a cortara. Fizera
piada, mudara de assunto e a beijara. Qualquer coisa para acalmar
os pensamentos incessantes em seu cérebro que o lembravam que
se tornar vulnerável só levava a dor.

Em Hollywood, as víboras usavam roupas bonitas e
sussurravam coisas doces até que você contasse todos os seus



segredos. Ali na Itália? Ele não pensava assim. Mas isso não o
impedia de entrar em pânico toda vez que ela mencionava sua
família.

Os olhos de Cesca se abriram. Ela o encarou e um sorriso lento
surgiu em seus lábios. A mão dela roçou seu peito.

— Eu dormi?
Ele respirou profundamente, devolvendo o sorriso.
— Sim.
— Desculpe. Que feio.
Sam arqueou uma sobrancelha.
— Essa foi a coisa menos feia que você fez a noite toda.
Ela deu risada.
— Sam!
Ele gostou desta parte. Era tão fácil como o nascer do sol pela

manhã. Eles conversaram, riram, fizeram amor e tudo parecia
muito natural. Sam só não gostava de pensar e analisar as coisas.
Ter que enfrentar um fantasma que vinha ignorando há algum
tempo. A resposta era simples, na verdade. Ele não faria isso. Era
melhor se concentrar no aqui e agora. Em beijar os lábios
deliciosos que estavam na sua frente. Em tomar o corpo nu de
Cesca enquanto ela ondulava contra ele.

A mão dela deslizou pelo seu peito, ao longo do abdome e
entre as coxas. Sam fechou os olhos quando ela passou a palma da
mão ao redor dele, acariciando seu pau com o polegar. Ele ficou
duro com o toque.

Deixando a excitação tomá-lo, ele segurou Cesca, atraindo-a
para si a fim de beijá-la com força. As preocupações de minutos
antes se esvaíram de sua cabeça com uma onda de luxúria,
substituída por uma necessidade que pulsava através de seu corpo.

Ele a queria. Agora. Todo o resto poderia esperar.
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E o tempo do verão é bem pequeno.

— Soneto XVIII

Cesca parou de digitar, se ajeitou na cadeira e olhou para a tela.
Um tremor percorreu sua coluna, continuando na base, fazendo-a
se remexer na cadeira.

Fim.
Tinha conseguido. Tudo bem, era só o primeiro rascunho, e,

mais que qualquer um, ela sabia que precisaria de muito trabalho,
mesmo com a edição de Sam. Mas ver aquelas palavras escritas na
tela era quase impossível de acreditar. Ela achava que nunca mais
as escreveria de novo.

Cesca piscou algumas vezes, com os olhos marejados. Ela não
gostava de chorar — nunca gostou —, e fazer isso por causa de uma
peça parecia estúpido. Mas, ainda assim, as lágrimas se formaram,
ameaçando cair.

— Você está bem? — Sam perguntou, sem dúvida alertado pelo
silêncio provocado pela pausa na digitação. — Vamos dar uma
pausa?

Balançando a cabeça, Cesca engoliu o nó na garganta antes de
responder.

— Acho que estou bem. Eu só... — Ela parou, sentindo
necessidade de olhar de novo para a tela, tentando se convencer de
que realmente havia escrito aquelas palavras. — Terminei o
primeiro rascunho. — Sua risada parecia de alívio.

— Pensei que alguma coisa ruim tivesse acontecido. — Ele se
agachou ao lado dela, lendo as palavras em voz alta. — Fim. Isso é
fantástico.

— Obrigada.



— O casal principal ficou junto?
Cesca inclinou a cabeça para o lado.
— Você não quer ler?
— Sim, vou ler e descobrir. Mas, se você resolveu deixá-los

separados pelo impacto dramático, talvez eu precise reescrever para
você.

Ela sorriu.
— Ah, que romântico. Quem imaginaria que o ator durão de

Hollywood queria um final feliz?
— Tenho um interesse especial nisso — ele lembrou.
— Tem? — Ela o estava provocando, e seus olhos dançavam

quando seu olhar encontrou o dele.
— Sim. Nós trabalhamos juntos nesta história. E esse cara

merece fazer a mocinha feliz. Não partir o coração dela. — Ele a
encarou com cuidado. — Se ele fez isso, eu vou ter que socá-lo ou
algo assim.

— Muito gentil da sua parte — ela murmurou. — Ameaçar
espancar um personagem fictício. Eu deveria estar desmaiando.

Sam flexionou os músculos do braço e um sorriso lento se
formou em sua boca.

— Eu sempre vou lutar contra personagens fictícios por você,
baby.

— E eu que estava pensando que você correria para as colinas.
— Só porque eu fiz isso uma vez, não significa que eu te

abandonaria de novo.
— Não?
— Não. Eu não sou idiota. Não mais.
Ela fechou os olhos enquanto a boca de Sam se movia do seu

cabelo para o pescoço, os lábios deslizando pela pele. Ela se
arrepiou enquanto as mãos dele se moviam pelos ombros,
acariciando os braços dela antes de chegarem aos seios.

— Nós devíamos estar trabalhando — ela murmurou.
— Você já terminou — Sam sussurrou em seu pescoço. — E eu

não consigo pensar em uma maneira melhor do que essa para
comemorar. Você consegue?



Não, ela realmente não conseguia. Cesca fechou os olhos
enquanto Sam deslizava as mãos para dentro da blusa. Foi assim
durante a semana anterior, desde que ela acordara em seus braços
depois que fizeram amor pela primeira vez. Quando eles não
estavam conversando e compartilhando histórias, suas mãos
estavam no corpo dela. Era como se eles nunca pudessem ter o
suficiente um do outro, mas iam tentar.

Era como estar em um estado de felicidade perpétuo.
Momentos iluminados quando você descobre algo novo, seguido
pelo vínculo que só a compreensão mútua pode trazer. Eles tinham
muito em comum: os dois foram criados no teatro e quase todo
mundo que um deles mencionava tinha ligações com o outro.

Na semana anterior, eles passaram dias falando sobre peças e
trocando histórias enquanto Cesca trabalhava no computador. À
noite, depois de um jantar delicioso, ficavam juntos, dividindo
esperanças e sonhos antes de se amarem. A cada dia que passava,
ela se via um pouco mais apaixonada, deixando Sam pegá-la em
seus braços dispostos.

E ela estava se apaixonando. Isso era certo.
No fim, foi seu corpo que tomou a decisão. Ela virou a cadeira,

deixando-se levar para o abraço dele. Seus lábios procuraram os
dela imediatamente, beijando, tocando, saboreando. Eles não
podiam ter o suficiente um do outro, e seus corpos diziam o que as
palavras não conseguiam. Cesca cedeu à necessidade, tal como
fazia no quarto, no chuveiro, na sala de estar, na praia... em
qualquer lugar onde ele a tocasse, seu corpo começava a cantar.

— Me diga se eles ficaram juntos — Sam sussurrou em seus
lábios. Ele empurrou as tiras do top para baixo, deixando-as cair
em seus ombros e revelando a pele bronzeada. — Ou eu vou
precisar reescrever o fim.

Ela riu de novo.
— Tá bom, eles ficaram juntos. Está feliz agora?
Ele moveu os lábios para baixo, beijando seus seios.
— Em êxtase.
Mais tarde, depois de fazerem amor e tirarem um cochilo, Cesca

se viu acordando na cama de Sam, que a abraçava. O quarto



cheirava a sexo e a Sam, uma combinação que a fazia se sentir
quente e excitada ao mesmo tempo. Pela primeira vez ele dormia
profundamente, a boca aberta enquanto roncava baixinho. Outra
coisa que ela havia descoberto sobre o rapaz: ele dormia muito
mal.

Havia uma brisa vinda do lago. Ela erguia as cortinas brancas
que cobriam as janelas no quarto de Sam, fazendo com que elas
dançassem. Com a brisa, vinham sons do lago, da água que lambia
a costa e dos chamados distantes de pessoas em barcos. Ela
suspirou, satisfeita, se virando nos braços de Sam para ficar mais
confortável. Outra hora de sono e então eles se levantariam e iriam
tomar sol ou nadar no lago.

Ela quase voltou a dormir quando o barulho a despertou. O
som de um motor se aproximando e de pneus amassando o
cascalho. Depois, ela ouviu a batida das portas do carro, e um
pequeno zumbido de conversa substituiu o motor. Os olhos de
Cesca se abriram, alarmados.

— Sam? — Ela se virou, balançando os ombros para acordá-lo.
— Sam, a Gabi e o Sandro estão aqui.

Sonolento, ele abriu um olho.
— Chegaram cedo. Deviam chegar só amanhã.
— Exatamente. — Ela escapou do seu aperto, se sentando na

cama. O lençol fino caiu de cima dela, revelando seu peito nu. — E
eles vão entrar na casa. A gente precisa se vestir.

Ele estava muito mais calmo do que deveria.
— Relaxa. Eles estão acostumados a tirar cochilos. Podemos

descer e dizer oi em um minuto.
— Mas eles não estão acostumados a tirar cochilos nus, Sam. E

a última coisa que queremos é que nos encontrem juntos na cama.
— Calma, baby. A Gabi e o Sandro são leais. Não vão dizer

nada. Além disso, eles não vão entrar no meu quarto, né? — Ele a
puxou de volta para seus braços.

— Olá? — uma voz chamou do corredor. Feminina e italiana.
— Tem alguém aqui?

Sam se sentou imediatamente, o horror gravado em seu rosto.



— Porra. É a minha mãe. O que ela está fazendo aqui?
Caramba, precisamos levantar. — Ele se afastou da cama,
procurando por suas roupas. — Temos que nos vestir agora
mesmo.

Cesca riu de nervoso. Quase pôde senti-lo se afastar enquanto
puxava as calças.

— O que aconteceu com a calma?
Ele se virou e olhou para ela, franzindo a testa.
— Não tem graça.
Cesca sentiu como se tivesse levado um tapa. Ela quis recuar

com o choque.
— Desculpe... — O humor deixou o rosto dela enquanto

procurava as roupas espalhadas pelo chão do quarto.
— Srta. Shakespeare? Você está por aqui? — Uma voz

masculina. Distintamente americana. Só de ouvir o som, o rosto de
Sam ficou pálido. E estava mais perto da porta do que antes.
Definitivamente, não estava no corredor de onde a voz da mãe
vinha.

— O que eu faço? — Cesca perguntou a Sam, o pânico
aumentando dentro dela. — Devo dizer que estou aqui?

Ele balançou a cabeça furiosamente.
— Entre no banheiro. — Ele praticamente a empurrou para

dentro. — Eu vou distraí-los, levá-los lá para fora. Quando nós
estivermos longe, você pode descer. Diga a eles que estava ouvindo
música durante a limpeza ou algo assim.

Com apenas algumas palavras, ele a descartou como se ela fosse
uma simples empregada. Cesca entrou no banheiro, fechou a porta
e tentou recuperar o fôlego. Uma raiva cheia de indignação tomou
conta do seu corpo pela forma como a intimidade entre eles havia
desaparecido sem uma palavra gentil. Tudo bem que ela realmente
era a empregada da casa, e, aos olhos dos pais de Sam, ela gostaria
de continuar assim. Pelo menos até que pudesse descobrir o que
estava acontecendo.



Merda. Merda. Merda.
Sam puxou o cabelo enquanto olhava para si mesmo no

espelho do quarto. Ele ouvia o padrasto caminhando pelo
corredor, seus pés enormes batendo contra a madeira. Uma
sensação de mal-estar passou por ele, e seu estômago se retorceu
enquanto o eco se aproximava.

— Você consegue — disse a si mesmo. Ele era ator, afinal de
contas. Podia abrir um sorriso e fingir que estava tudo bem. Passou
as mãos pelo cabelo, tentando em vão domá-lo. Não queria dar a
Foster mais munição para usar contra ele. Cabelo do pai, Foster
havia dito. Sam era um símbolo ambulante de tudo o que ele
odiava.

Respirando profundamente, coisa que não conseguiu acalmá-lo,
abriu a porta do quarto e saiu.

— Ei. — Praticamente trombou com Foster, que estava parado
no corredor. — Eu não sabia que vocês vinham pra cá.

Foster franziu a testa.
— Então você está aqui. Quando eu falei com a Gabi hoje de

manhã, ela me contou que você havia aparecido. Poderia ter
avisado, Sam.

— É bom te ver também. — O jovem tentou passar pelo
padrasto, consciente de que Cesca ainda estava no quarto. Ficou
louco ao pensar em Foster descobrindo a jovem lá dentro. Mas o
padrasto não se moveu, e seu corpo grande como um tanque
bloqueou o caminho.

— Você tem muito a explicar — Foster sibilou. — A sua mãe
estava em pânico. E as suas irmãs choravam sem parar. Você
simplesmente desapareceu sem dizer nada.

Sam ficou vermelho de raiva. Não fazia nem um minuto que
estava conversando com o padrasto e já queria bater nele.

— Eu precisava de um tempo.
— Então você veio para a casa da sua mãe? E se os paparazzi te

encontrassem? Você sabe como ela valoriza a nossa privacidade
aqui. É sempre assim. Você fode com as coisas e depois espera que
a gente resolva por você. Já está com vinte e sete anos, Sam.
Quando vai crescer?



Seu padrasto era venenoso. Sam se sentiu como o garoto que
costumava querer fugir. Mas não era mais uma criança. Era um
homem e precisava agir como tal.

— Aqui é reservado e distante. Os paparazzi não vão me
encontrar, e, mesmo que conseguissem, o que eles poderiam fazer?
— perguntou. — Eu fui muito discreto. Não estou me exibindo por
aí.

— Sempre tem uma primeira vez.
— O que você quer dizer com isso?
Foster ficou chocado com a resposta de Sam. E talvez devesse

ficar. Foi a única vez, em anos, que ele respondeu e o encarou de
homem para homem.

— Quero dizer que você não tem bom senso. Por que você
estava saindo com uma mulher casada? Eu disse para a sua mãe
que você parece um gato de rua. A maçã nunca cai longe da árvore,
sr. Merda de Britadeira.

— Eu também sou filho da minha mãe — Sam disse. — E acho
que ela me criou muito bem. — Ele não fez menção à influência de
Foster. O babaca não merecia isso.

— É claro que sim, querido. — A voz da mãe fez os dois
pularem. Eles estavam tão concentrados um no outro, se
esquivando como cães em luta, que não haviam notado a
aproximação dela. — E eu estou muito brava. Por que você não
retornou as minhas ligações? — Ela segurou as bochechas de Sam,
beijando-o dos dois lados. — Fiquei preocupada.

Sam deu de ombros. Como sempre, a intervenção da mãe
acalmou os ânimos.

— Foi você que insistiu em deixar este lugar incomunicável —
Ele a lembrou. — Aqui não tem wi-fi, nem telefone, lembra?

Lucia fez beicinho. Seu rosto tinha poucos sinais de idade.
— Você podia ter mandado uma mensagem. Ou ter ido à cidade

para me ligar.
Ele fez uma careta.
— Estou tentando me manter discreto.
— Ah, Samuel, você nunca vai conseguir ser um espião. — Ela

riu e o abraçou de novo. — Nós falamos com a Gabi, e ela contou



que você tinha vindo para cá. Ela disse que estava preocupada por
não poder estar por perto para cuidar de você, e que tinha
deixado... ah, como é o nome dela?... para fazer o trabalho.

— Cesca — Sam disse, com calma. — O nome dela é Cesca.
Lucia passou o braço pelo do filho, levando-o para a escada.
— Verdade, é Cesca. Que nome adorável. Como ela está? Ela

cuidou de você?
Lucia manteve um fluxo constante de perguntas enquanto o

conduzia para baixo, perguntando sobre o período em que ele
passara na Itália e os filmes que ia gravar quando voltasse para Los
Angeles. Finalmente, quando entraram na cozinha, com Foster
atrás, ela parou por tempo suficiente para que ele pudesse
responder.

— Então, quem é essa mulher, afinal?
O estômago de Sam se contorceu.
— Que mulher?
— A dos jornais. Serena Sloane. A coisa entre vocês é séria?
— Não, de jeito nenhum. Foi muito exagero. Eu nem sabia que

ela ainda era casada. — Ele procurou uma maneira de mudar de
assunto.

— Não teria sido difícil descobrir — Foster interveio.
— Sim. Bem... eu não sabia. — Sam olhou para baixo. — Não

sou esse tipo de cara, você sabe. Não roubaria a esposa de
ninguém.

— Claro que não é — Lucia disse, apertando o braço dele. —
Foster, pare de fazê-lo se sentir mal.

O marido ergueu uma sobrancelha, mas não disse nada — ele
sempre guardava o pior dos insultos para quando estava sozinho
com Sam. Fazia isso havia anos.

— Enfim, é óbvio que ela está louca para chamar atenção —
Lucia acrescentou. — Que mulher horrível. Te usar para conseguir
notoriedade. Você precisa ter mais cuidado com as pessoas, Sam.
Nem todo mundo tem bom coração.

Ela não sabia da missa a metade.
— Eu sei. E, sim, algumas pessoas provaram não ser os amigos

que eu imaginava. Eu demiti meu agente.



— Sério?
— Ele representa a Serena também. Deixei nas mãos do

advogado.
— Ah, querido, isso é horrível.
— Você precisa avaliar melhor quem trabalha com você —

Foster observou. — Sempre confia nas pessoas erradas, Sam. Eu
poderia te colocar em contato com um bom agente.

— Claro que o seu pai pode ajudar — Lucia disse, sempre
tentando ser a ponte entre eles. — Por que você não o deixa dar
alguns telefonemas?

— Ele não pode fazer nada enquanto estiver aqui, porque não
tem sinal de telefone — Sam apontou. De jeito algum ele deixaria
Foster ter qualquer coisa a ver com sua carreira, mas, como sempre,
queria proteger a mãe.

— Quando voltarmos para Paris, então — Lucia disse, sorrindo.
— Seria perfeito ter você trabalhando mais perto. Eu continuo
dizendo ao Foster que seria maravilhoso se você estivesse em uma
peça produzida por ele. Eu adoraria ter os homens da minha vida
na mesma cidade pelo menos uma vez.

Sam encarou Foster por um breve momento. Seu padrasto
parecia tão animado por essa perspectiva quanto ele.

— Quando você vai voltar para Paris? — ele perguntou. —
Achei que ficaria o verão todo.

— Daqui a alguns dias, talvez uma semana — a mãe respondeu.
— Nós precisávamos de uma pausa. Apesar de maravilhosa, Paris,
no meio do verão, pode ser sufocante. Todas aquelas pessoas.... —
Ela fez uma careta.

— Uma semana? — Sam não pôde deixar de arquear as
sobrancelhas. Uma semana inteira? Era ruim o suficiente quando
pensaram que Gabi e Sandro estavam voltando, sabendo que ele e
Cesca teriam que esfriar as coisas, pelo menos na frente deles. Mas
agora, com a mãe e Foster aqui, teriam que parar com tudo. Ele
nem poderia começar a pensar nas consequências. — E as
meninas?

— Elas correram para o lago, é claro. — Foster sorriu com
indulgência. — Não sabiam que você estava aqui.



— O meu sonho se tornou realidade. Finalmente, a minha
família reunida — Lucia disse, abraçando o filho de novo. — Vai
ser maravilhoso.

Correspondendo ao abraço, Sam fechou os olhos, desejando
poder concordar com ela. De onde ele estava, o sonho estava se
transformando em um pesadelo.

— Nós gostaríamos de jantar às sete no terraço. O Foster tem
intolerância a trigo, então a Gabi geralmente faz um risoto — Lucia
disse. — E a Izzy resolveu ser pescetariana, então alguma coisa com
peixe seria bom.

Cesca assentiu, tentando se manter ocupada para não precisar
olhar para Lucia por muito tempo. Toda vez que o fazia, uma
sensação de vergonha a atingia. A mulher pagava seu salário para
quase nada além de escrever sua peça e dormir com seu filho.
Aquilo a fez corar.

— Claro. Eu vou até a cidade fazer compras. Me avise se precisar
de mais alguma coisa. Desculpe por não ter deixado tudo pronto
para a sua chegada. Foi imperdoável.

Lucia riu e soou como Sam.
— De modo algum. Você não tinha como saber que nós

viríamos. E, se eu me preocupasse com isso, nós poderíamos
esperar até amanhã, quando a Gabi e o Sandro vão estar de volta.
Mas eu estava tão desesperada para sair de Paris que acabamos
vindo hoje mesmo. O calor naquela cidade era tão opressivo. Eu
estava ansiosa para chegar ao lago.

Cesca sorriu, colocando os copos na bandeja de prata que
encontrara no armário.

— Se a senhora quiser voltar lá para fora, eu levo as bebidas. Os
quartos também estão prontos, se algum de vocês quiser tirar o
cochilo da tarde.

— Um riposo — Lucia disse. — Nós fazíamos isso quando eu era
pequena. Mas o Foster não gosta de dormir. Ele diz que é um



desperdício de tempo.
A menção do nome de Foster era suficiente para enervar Cesca.

Ela ouviu a conversa dele com Sam enquanto estava escondida no
quarto e desejou sair e dizer o que achava de um homem que
gostava de magoar o filho. Mas, no fundo, ela sabia que isso só
pioraria as coisas para Sam. Se pudessem ficar pior.

Quando levou a bandeja de bebidas para o terraço, toda a
família estava lá. Sam, a mãe, o homem mais velho e de cabelo
grisalho que ela reconheceu como Foster e duas adolescentes
deitadas nas espreguiçadeiras, deixando o sol da tarde aquecer seus
corpos.

— Me deixe te ajudar com isso. — Sam se levantou para pegar a
bandeja. Suas mãos cobriram as dela e, por um momento, tudo
parecia certo. Até que ela olhou nos olhos dele e não conseguiu ver
nada. Apenas um vazio que fez seu estômago se contrair.

— Obrigada — murmurou, deixando Sam segurar a bandeja
enquanto entregava as bebidas. Quando havia apenas um copo,
eles tentaram trocar, Cesca pegando a bandeja enquanto Sam
pegava o copo.

— Na verdade, acho que vou tomar uma cerveja — Sam falou.
— Vou entrar com você e pegar uma.

— Eu trago.
— Não se preocupe. E vai ser bom pegar um ar mais frio.
— Fique aqui, Sam — a irmã mais nova gritou. Cesca tentou se

lembrar do nome dela, mas não conseguiu distinguir se ela era Izzy
ou Sienna. — Eu quero que você me conte sobre o seu novo filme.

— Sim, fique. A Cesca pode te trazer uma cerveja, não pode,
Cesca?

— Claro que posso. — O sorriso dela era tenso. Ela não sabia
por que estava se sentindo tão por baixo. Já havia trabalhado com
isso e sabia como funcionava. Garçonetes devem ser vistas e não
ouvidas. São portadoras silenciosas de comida e bebida que
desaparecem discretamente. Mas, nas semanas em que ficara ali, ela
tinha saído desse papel. Deixara para trás a Cesca que havia sido
antes, que era humilhada por gerentes e clientes. Passou a ver



aquela linda villa em Varenna como um refúgio, uma casa, não um
local de trabalho.

Esse foi o seu primeiro erro. Bem grande também. Deveria ter
agido de outra forma.

Ela carregou a bandeja vazia de volta para a cozinha, limpando-
a antes de guardá-la. Em seguida, abriu a geladeira, pegando uma
garrafa de cerveja. O vidro estava frio e úmido.

— Não precisa me ignorar, viu?
Cesca se virou para ver Sam parado atrás dela.
— Eu não estava te ignorando. Estava fazendo o meu trabalho.
Ele piscou algumas vezes, parecendo confuso.
— Você está brava comigo?
— Não. — Ela se recostou contra o balcão, ainda segurando a

garrafa. — Estou com raiva de mim mesma. Fiquei muito à vontade
e esqueci do motivo de eu estar aqui. Parece que eu faltei com o
respeito aos seus pais. Eles estão me pagando, afinal de contas.

— Faltou com o respeito? — Sam franziu a testa. — Como
assim?

Ela olhou ao redor para confirmar que estavam sozinhos.
— Sam, você sabe como. Eu estava na cama com você quando

eles chegaram. Isso não é exatamente o comportamento de uma
funcionária exemplar, é?

O rosto dele relaxou enquanto ria.
— Você queria ser uma funcionária exemplar?
Cesca suspirou.
— Eles me deram um emprego quando eu precisei. Se

descobrirem sobre a gente, vai ser terrível.
Ele deu um passo em direção a ela, estendendo a mão para

segurá-la pelos braços.
— Não tem nada de terrível em relação a nós. — No momento

seguinte, ela estava em seus braços. Endureceu por um instante,
ainda com medo de ser descoberta, mas suas emoções a
dominaram. Ela se derreteu nele.

— Eu só quero ir para casa — ela sussurrou. — Estou me
sentindo um peixe fora d’água aqui.



— Ei. — Ele roçou os lábios contra os dela. — O que aconteceu
com aquela menina que estava comemorando o fato de ter
terminado a sua peça? Não precisa se sentir deslocada. Você é tão
boa quanto qualquer um deles lá fora. Melhor. E eu odeio te ver
servir a gente como a merda de uma empregada.

— Eu também odeio — ela confessou.
— Quanto mais cedo o Sandro e a Gabi chegarem, melhor —

Sam falou.
Cesca olhou para ele.
— Mas eu vou embora assim que eles chegarem. E não vou te

ver mais.
— Claro que vai. Vamos estar a um voo de distância um do

outro. Isso não significa que é o nosso fim.
Suas palavras fizeram o coração dela se sentir leve, como se uma

explosão de hélio tivesse acontecido em seu peito.
— Não?
— Você quer que seja o nosso fim? — Pela primeira vez, ele

vacilou.
— Eu quero...
O som da porta de vidro que deslizava se abrindo a silenciou.

Sam se afastou, soltando seus braços, e ela se ocupou na geladeira,
pegando ingredientes para verificar suas datas de vencimento.

— Sam, eu achei que você ia voltar.
— Ei, Izz, eu ia. Só precisava falar com a Cesca sobre uma coisa.
Sua irmã se virou para olhar para ela.
— Sobre o quê?
Cesca limpou a garganta.
— Ele estava me contando que você é pescetariana.
— A mamãe te disse? — Izzy perguntou ao irmão. Ela jogou o

cabelo escuro e encaracolado sobre o ombro. Era a irmã mais
velha, Cesca se lembrava agora, e, aos dezoito anos, era muito
bonita. Olhando para ela, Cesca podia imaginar Lucia na mesma
idade. Um pêssego maduro, pronta para ser usada pelo pai de Sam.
E depois descartada quando as coisas ficassem difíceis.

Sam olhou para Cesca.
— Sim, ela disse. Faz quanto tempo?



Izzy franziu o nariz.
— Durante as primeiras duas semanas em que nós estávamos

em Paris, o papai nos levou a uma churrascaria. Eu fiquei cansada
de comer essas coisas e falei para eles que queria ser vegetariana. A
mamãe disse que eu não conseguiria, e nós chegamos a um
consenso.

Ela podia ver Sam tentando sufocar um sorriso.
— Então, o peixe não conta?
Izzy parecia culpada.
— Claro que conta, mas eu só como peixe cultivado de forma

responsável. Estou fazendo a minha parte, Sam.
— Eu vou comprar para o jantar de hoje — Cesca interrompeu.
Izzy lançou um olhar grato à jovem.
— Obrigada. — Então, agarrando Sam pelo braço, ela o afastou,

lhe pedindo para voltar lá para fora. Desta vez Sam se deixou
puxar, apenas parando um momento para olhar de volta para
Cesca.

— Mais tarde — ele falou.
Ela não tinha certeza se era uma ameaça ou uma promessa.
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O amor é cego e os amantes não podem ver as lindas loucuras

que cometem.

— O mercador de Veneza

— Cesca? — Sam abriu a porta do quarto, entrando nas pontas dos
pés. — Está acordada?

Ela se sentou, esfregando os olhos com as mãos fechadas.
— Agora estou. Que horas são? — Ela se inclinou e acendeu o

abajur na cabeceira. O brilho iluminou seu rosto, lançando uma
luz amarela suave em sua pele.

— Duas das manhã mais ou menos — Sam sussurrou, se
sentando na beirada do colchão. — Desculpe não ter vindo antes.
O Foster acabou de ir dormir. Ah, e aqui está. — Ele colocou um
retângulo de metal na mesinha.

— Um cartão de memória?
— Lembrei que a peça ainda estava no computador do Foster.

Salvei aqui para você. Não queria que ele deletasse ou algo assim.
Cesca se sentiu tocada. Ela pegou o cartão, traçando as palavras

com os dedos.
— Obrigada.
— Não foi nada.
— Foi, sim. — Ela sentiu um nó na garganta. — Até esqueci da

peça. Eu não tinha pensado nisso o dia todo. Bem, não desde que
todos chegaram.

— Você não teve chance. — Sam pareceu pensativo de novo. —
Andou por aí feito louca. Nunca percebi quanto a minha família é
exigente até me colocar no seu lugar.

— Tudo bem. Para ser honesta, foi bom me manter ocupada,
sem precisar pensar nas coisas por muito tempo.

— Pensar em mim, você quer dizer?



Havia uma expressão estranha no rosto dele. Uma mistura de
melancolia e arrependimento. Ela estendeu a mão para acariciar
seu queixo.

— Não seja bobo. É claro que eu queria pensar em você.
— É mesmo?
Ela ficou de joelhos, se aproximando o suficiente para

pressionar os lábios contra os dele.
— Eu estava com saudade.
Ele segurou sua nuca, aprofundando o beijo, e a sentiu relaxar

em seu abraço. Durante todo o dia, ela estivera em alerta,
pensando demais em tudo o que estava fazendo. Incerta se estava
simplesmente cuidando da família ou tentando ganhar algum tipo
de aprovação deles.

Sam a abraçou, deitando-a na cama. Ele se apoiou sobre ela,
colocando um braço de cada lado do seu corpo.

— A minha família tem o pior timing possível.
O sorriso dela foi fraco.
— Essa é a história da minha vida. — A última vez que Foster

interferiu, Sam havia ido embora para a América. A sensação de
déjà vu voltou. — Eu devia ir embora, Sam. Isso não está certo.

Ele franziu a testa.
— O que não está certo?
— Você e eu. Aqui. Tudo o que está acontecendo entre nós.
— E se isso fosse a única coisa certa? — ele perguntou. — A

única coisa em que eu consigo pensar dia e noite?
A boca de Cesca ficou seca.
— E se fosse?
— Então eu ficaria muito irritado por você não achar que isso é

certo.
— Sam... — Ela virou o rosto para cima, tentando encontrar as

palavras certas. Deveria ser fácil para uma roteirista, não é? Mas,
toda vez que ela tentava colocar os sentimentos em palavras, era
como se estivesse passando por um bloqueio. No fim das contas,
ela teve que se contentar com a honestidade. — E se estiver certo,
mas no momento errado? — perguntou. — Porque tudo parece
estar no momento errado agora.



— O que você está dizendo? — Ele rolou para o lado, sua
expressão se fechando.

— Não sei. Tudo estava muito bom, mas, assim que a sua
família chegou, eu comecei a me sentir muito mal. Agora, eu só
quero ir embora daqui.

— Você quer deixar tudo para trás? — ele sussurrou.
— Eu nem sei o que estaria deixando para trás — ela disse.
— A mim. Você estaria me deixando para trás.
Ela tentou engolir a emoção. A expressão de Sam não estava

ajudando. Ele parecia destruído.
— Eu não quero te deixar — ela falou.
— Então não vá embora.
— Mas eu não posso ficar. A Gabi e o Sandro voltam amanhã.

Não vou mais ser necessária aqui.
— Então fique como minha convidada.
— Sua convidada? — Ela não tinha certeza do que mais a

chocava: a oferta ou sua resposta visceral a ela. Ser descrita como
convidada pareceu um chute no estômago. — É isso que eu sou,
sua convidada?

Ele pareceu confuso com sua veemência.
— Claro que você não é só minha convidada. Mas é você que

quer esconder tudo dos meus pais. É você que quer fingir que é
uma empregada e quer cuidar de nós sem nem me olhar nos olhos.

— Então, se eu te dissesse que queria que você contasse tudo
para eles, você contaria?

Ele pareceu quase em pânico.
— Não sei... eu... meu Deus, Cesca. Era tudo tão fácil e sem

complicação, né? Agora não é um bom momento. O Foster e eu...
bem, a nossa relação é complicada. Não quero piorar as coisas.

— Eu sei. — Ela sentiu o seu coração se partindo em vários
pedacinhos. — Eu entendo que você não queira me apresentar
como sua... seja lá o que nós somos. Mas eu também não posso
ficar aqui fingindo ser uma coisa que eu não sou.

— Não estou pedindo que você faça isso.
— Sim, está — ela acusou. — Está me pedindo para fingir ser

uma amiga, uma conhecida ou algo assim.



— Você quer que eu diga a eles que nós somos amantes?
Ela balançou a cabeça.
— Eu não quero que você diga nada. — As lágrimas se

formaram em seus olhos. — Só quero ir para casa.
— Mas você não tem casa.
— Obrigada por me lembrar.
— Cesca, não sei o que você quer que eu diga ou faça. Estou

tentando encontrar uma solução aqui, mas você continua me
afastando. O que você quer de mim?

Sua pergunta a atordoou. No constrangimento do dia, ela só
conseguia pensar em querer que as coisas voltassem a ser como
antes. Quando ela e Sam passavam os dias escrevendo e editando, e
as noites enrolados entre os lençóis. Mas essa opção não existia, e
aceitar que o melhor já havia passado partia seu coração.

Havia algo mais que ela gostaria? Cesca não tinha certeza. Ela só
sabia que a dor em seu peito era insuportável. Como se estivesse
perdendo algo que nem sabia que tinha.

— Eu não sei o que eu quero — ela falou. — Está muito tarde e
eu estou cansada. Amanhã é outro dia. É melhor dormir um
pouco. — Separados. Ela não disse, mas a palavra os atingiu
mesmo assim, na semiescuridão do seu quarto.

— Você quer que eu vá embora? — Ali estava a expressão
fechada de novo em seu rosto. Ela estava se acostumando com isso.

Ela assentiu.
— Seria horrível se alguém te encontrasse aqui.
— Tudo bem. — Ele se levantou, passando a mão pelo cabelo

bagunçado. — Te vejo amanhã. — Ele não se preocupou em beijá-
la antes de partir. Ela não se preocupou em pedir que ele o fizesse.
Em vez disso, apagou o abajur e olhou para a escuridão.

— Você está bem? Podemos fazer uma pausa, se precisar — Gabi
sugeriu, dando um breve sorriso a Cesca. Desde que o casal
chegara, no meio da manhã, elas tinham passado horas limpando



a cozinha e a sala de jantar, e as duas estavam com calor. Sandro
estava do lado de fora, trabalhando com os jardineiros. De vez em
quando ele colocava a cabeça na porta dos fundos, e Gabi lhe
entregava um copo de água gelada, que ele engolia em segundos
antes de desaparecer de novo.

— Estou bem. É com você que eu estou preocupada. Não
deveria trabalhar tanto depois de viajar o dia todo. Eu poderia ter
feito isso enquanto você se recuperava.

— Não, nós passamos semanas descansando. E você fez um
ótimo trabalho para manter tudo funcionando sozinha. Tenho a
sensação de que estou me aproveitando de você, mas nós duas
juntas conseguimos fazer isso em metade do tempo, então... Já que
você está aqui...

— Não tem problema — Cesca falou. Realmente, não tinha. Ela
estava feliz por se esconder ali, esfregando os azulejos. Por um
lado, mantinha a cabeça ocupada, especialmente porque Gabi
estava falando o suficiente pelas duas. Também a mantinha longe
da família de Sam.

E de Sam.
— Mas eu vou te deixar logo — Cesca disse. — Estava

planejando ir até a cidade amanhã para reservar meu voo para casa.
Imagino que a sra. Carlton não vá querer pagar dois salários.

Gabi a encarou com pesar.
— Ah, não. Você não devia ir embora tão cedo. Por favor, fique.

Tem tanta coisa para você fazer aqui... É muito para mim,
especialmente quando o Sandro está tão ocupado com o trabalho
no jardim.

— Eu preciso ir. Só pretendia ficar enquanto vocês estivessem
fora. Enfim, tenho certeza de que você pode contratar mulheres da
cidade para te ajudar.

— Não é a mesma coisa. — Gabi fez beicinho. — E eu quero
ouvir tudo sobre a sua estada aqui. Você conseguiu explorar
Varenna? Conseguiu fazer amizade com alguém? Precisa ficar aqui
até eu ter tempo de arrancar todas as fofocas de você.

Cesca riu de leve, esperando que Gabi não pudesse ver sua
indiferença.



— Que fofocas? Aqui é muito sossegado.
— E o Sam? — Gabi baixou a voz. — Você leu o que os jornais

disseram sobre ele? Você acredita que ele fez todas aquelas coisas
com aquela mulher?

Cesca parou de esfregar. Sentiu o pulso começar a acelerar.
— Que mulher?
— Aquela atriz loira. Serena Sloane. Ela é muito linda, mas,

pelo que os jornais dizem, é muito bem casada.
Serena Sloane? Cesca já tinha ouvido falar dela. Uma atriz linda

e jovem, dessas de parar o trânsito. Ela e Sam deviam formar um
casal impressionante.

A imagem em sua mente a fez se sentir mal.
— Não, ele não me falou sobre isso. — Ela manteve a voz tão

estável quanto pôde.
— Eu tenho certeza de que não é verdade — Gabi disse,

apressada, interpretando a falta de tranquilidade de Cesca como
recusa a fofocar. — Ele é um menino muito legal para ter feito isso.

— Sim, muito legal. — Cesca se inclinou para a frente e
começou a esfregar com mais força, até os dedos doerem.

— Sabe, se você precisa mesmo ir para casa, nós podemos, pelo
menos combinar que você fique até o fim de semana? — Gabi
perguntou. — O signor Carlton vai dar uma festinha, e vou precisar
da sua ajuda para organizar tudo.

— Uma festa? — Cesca perguntou, em tom baixo. — O Sam
sabe disso? Achei que ele quisesse manter em segredo a sua
presença aqui.

— Ah, eles sempre dão uma festa nesta época do ano. Por causa
do festival. A signora Carlton gosta de reunir as pessoas. Ela leva os
convidados para a praia e eles assistem aos fogos de artifício no
lago.

— Entendi. — Parecia bonito. Alguns dias antes, ela ficaria
entusiasmada com a perspectiva. Mas agora não tinha interesse por
nada que a rodeava.

— Me diga que vai ficar. O Sandro pode te levar ao aeroporto
no dia seguinte, eu prometo. Vai ser tão útil a sua ajuda... Eu ficaria
muito agradecida.



Gabi pegou a mão de Cesca, apertando-a com firmeza enquanto
o rosto da amiga se iluminava com esperança.

— Acho que reservar o voo pode levar um tempo...
— Sim!! — Gabi deu um abraço nela. — Muito obrigada. Você

salvou a minha vida, de verdade. Vou avisar a signora Carlton que
você vai ajudar.

Dando um sorrisinho, Cesca voltou ao trabalho, esfregando o
chão com fúria.

Mais alguns dias e ela poderia voltar para casa. Daria para
aguentar mais um tempo, não?

— Então, qual é o seu próximo projeto? — A voz de Foster soou
enquanto estavam na mesa. Todos estavam sentados no deque de
madeira com vista para a praia. Enquanto a família se deliciava
com o banquete que Gabi havia preparado, Sandro enchia as taças
de vinho.

— O último filme da série Brisa de verão — Sam respondeu. —
Vamos começar a filmar em outubro.

— É uma época estranha para começar um filme de verão —
Izzy falou. — Você não deveria estar fazendo isso agora?

— É muito quente em LA em outubro — Sam apontou. — E é
incrível o que eles podem fazer com os efeitos especiais. O
principal desafio vai ser ficar sem tremer cada vez que tiver que
mergulhar no mar. Se eu conseguir, vai ficar tudo bem.

Izzy e Sienna riram, e ele lançou uma piscadela para as irmãs.
— Espero que você esteja satisfeito com o fim dessa série —

Foster observou. — Participar dela não foi a sua melhor ideia. Não
é exatamente arte, né?

Sam sentiu os músculos tensionarem.
— Muitas pessoas gostam desses filmes — ele respondeu. — E

quem somos nós para dizer o que é arte, afinal de contas?
— Eu posso te dizer o que não é — Foster respondeu, com uma

risada. — Interpretar um cara sem camisa no mar não é arte; é o



que todos os seus fãs querem fazer.
Sam pegou mais uma garfada de risoto. Agora estava sem gosto

e ruim. Por um momento, ele desejou estar sentado na cozinha,
comendo macarrão enquanto conversava com Cesca. Havia
passado mesmo alguns dias desde que fizeram isso?

— Pare, Foster — Lucia o repreendeu. — O Sam trabalhou
bastante para conseguir esse papel. Você sabe que ele odeia quando
você o provoca.

Sam ficou em silêncio, sem querer tirar a mãe de sua inocência.
Se Foster apenas o provocasse, Sam poderia aceitar muito bem.

— O que você pretende fazer depois disso? — Izzy perguntou.
— Ainda não tenho certeza. Talvez eu deixe Hollywood por um

tempo. Estou ficando desgastado com aquele circo.
O rosto dela se iluminou.
— Talvez você possa ficar na nossa casa em Londres. Nós

sentimos muito a sua falta. Você podia ficar conosco por um
tempo. — Por um momento, todas as mulheres Carlton falaram
sem parar. Sam estremeceu ao pensar em voltar para casa. Pelo
menos ele tinha sua independência. Podia agradecer à série Brisa de

verão por isso.
— Não sei, Izz. Vou ver o que acontece. É sempre mais fácil estar

na América, por causa das audições e essas coisas. — Além disso,
estaria a milhares de quilômetros de Foster. Esse era outro bônus.

— Nós vamos conseguir trazê-lo de volta de alguma forma, não
vamos, mãe? — Izzy perguntou. — Mesmo que tenhamos que usar
a nossa persuasão feminina.

— Claro que sim, querida — Lucia respondeu. — Ele já está
longe há muito tempo.

À noite, depois que Foster se fechou na biblioteca e suas irmãs
estavam assistindo a um filme, Sam foi procurar Cesca. Ele não a
vira o dia todo, e tinha a impressão de que ela o estava evitando
depois da discussão na noite anterior.

Ele a encontrou no quarto. Estava usando short de dormir e
camiseta, o cabelo preso em um rabo de cavalo. Escrevia em um
bloco apoiado nos joelhos, com o rosto sério e concentrado. Estava
tão absorta que, a princípio, não percebeu sua presença,



permitindo que ele a observasse por alguns minutos. Aquilo
acalmou sua alma. Ali, longe de sua família, de Gabi e Sandro, eles
poderiam ser apenas Sam e Cesca.

Por que não poderia ser sempre assim?
— Ei. — No final, ele quebrou o silêncio, incapaz de não olhar

aqueles olhos lindos. Cesca os ergueu, parando de escrever e
colocando o lápis atrás da orelha.

Caramba, como ela era fofa.
— Não te vi aí.
— Percebi. — Sam se divertiu com sua expressão assustada. —

Está se escondendo de mim?
— Não. — Cesca, por outro lado, não parecia achar graça. —

Foi um dia longo e eu já ia dormir. Achei que você estivesse
ocupado com a sua família.

Havia uma fragilidade em sua voz que ele não reconhecia. Por
um momento, ela se parecia mais com a Cesca que gritara com ele
no portão do que com a garota que se derretera em seus braços.

— Acho que nós dois estávamos um pouco ocupados hoje. Eu
odiei te ver servindo... nos servindo. Parecia errado te deixar limpar
a mesa sem comer com a gente.

— É para isso que eu sou paga, Sam — ela o lembrou. Ainda
não havia abertura em sua expressão.

— Não há dinheiro suficiente no mundo para aguentar o meu
padrasto.

Cesca olhou para ele, sua voz baixa quando falou:
— Ele é venenoso.
— É, sim. — Sam deu um passo para mais perto, até ficar lado

da cama. Seus dedos doeram para tocá-la, para passar um dedo
pela coxa macia. Parecia errado estar ali com Cesca e não abraçá-la.
— Mas eu não quero falar sobre ele.

Sua boca se contraiu.
— Sobre o que você quer falar?
Sam se sentou no colchão, e Cesca se afastou dele. Por algum

motivo, aquilo o fez querer arrastá-la pela cama. Ele não a deixaria
se afastar, não agora.

— Nós.



Pela primeira vez, ela riu.
— Que “nós”, Sam? Não existe isso. Só havia duas pessoas

solitárias que procuraram um pouco de diversão nas férias.
O estômago dele se contraiu.
— Isso não é verdade.
— Ah, vamos. Nós dois sabemos que eu era só uma distração,

depois que você se separou da Serena Sloane. Pelo menos é assim
agora — Cesca disse, incisiva. — Seria legal se você tivesse me
contado antes de eu abrir as pernas para você.

— Como você soube? — A voz de Sam ficou gélida.
— Você estava tentando esconder? — perguntou. — Ou talvez

você não se importasse que eu soubesse. O que eu sou? A próxima
sra. Britadeira? Mais uma na sua lista? — Ela nem era tão bonita
em comparação com a linda Serena.

— Você nunca foi mais uma na minha lista. — Ele cerrou as
mãos.

— Claro que não. Você não pula na cama com uma garota e
depois com outra a menos que esteja tentando esquecer a primeira.
E eu entendo. Você nunca me ofereceu outra coisa além de
amizade, e eu nunca perguntei o que rolava entre nós. Então,
vamos assumir o que nós tínhamos.

O maxilar de Sam se apertou.
— O que nós tínhamos?
— Uma amizade que foi um pouco longe demais. Nós somos

como água e vinho. Você é um astro de Hollywood, e eu, uma
roteirista que nem consegue um emprego. Nunca funcionaria, e,
para ser sincera, nem acho que a gente deveria tentar. Vamos deixar
as coisas como estão: uma temporada breve e maravilhosa entre
amigos.

— Você quer que nós sejamos só amigos? — Ele sentiu como se
todos os músculos de seu corpo tivessem se transformado em aço.

— Eu quero que nós sejamos amigos — ela disse. — E acho que
não vamos conseguir se continuarmos fazendo essa... coisa, ou
como você quiser chamar.

— Fazendo amor? — ele sugeriu.
— Sexo, Sam. Nós fizemos sexo.



— Foi mais que sexo.
— Ah, vamos lá. Nós dois sabemos que isso não é verdade. Você

deveria saber. No fim das contas, deve ter tido o suficiente. Vá
procurar a Serena Sloane.

— Isso foi bem baixo. Eu sou um cara solteiro de vinte e poucos
anos. O que você esperava? — O canto da sua boca se curvou em
desagrado. O que havia de errado com ela?

— Nada — ela respondeu. — Eu não esperava nada. E é isso
que eu costumo conseguir. Você não me prometeu nada, e eu não
esperava nada. Só um pouco de diversão ao sol.

— Diversão ao sol... — Sam repetiu.
— Isso mesmo.
— O que nós tivemos significou isso para você?
— Para nós — ela disse. — Nós nos divertimos. Você afastou a

minha solidão, e eu tirei a Serena Sloane da sua cabeça. — Era sua
imaginação ou Cesca tinha resmungado o nome? — E agora está
na hora de terminar, e nós podemos ir para casa sem
arrependimentos. Você para LA e eu para Londres.

— É o que você quer? — Ele estreitou os olhos. Talvez estivesse
errado sobre ela, afinal. Será que todas as mulheres eram iguais?

— É o que você quer, certo? — ela perguntou. — Você deixou
perfeitamente claro que não quer me apresentar para a sua família.

Ele se mexeu na cama.
— Não foi isso o que eu quis dizer.
— Então o que foi?
Suspirando, ele passou a mão pelo cabelo ondulado.
— Não sei... não é o momento certo. Tem muita coisa

acontecendo na minha vida agora. Você quer que eu explique
exatamente o que nós somos aos meus pais, mas nem eu sei. — Ele
franziu o cenho, olhando para ela. — O que você quer que eu diga?

— O que acha de: mãe, pai, esta é a minha namorada?
Ele empalideceu.
— Caramba, Cesca.
Seus olhos pareciam marejados à luz da lua.
— Não importa — ela disse, mordendo o lábio. — Você deixou

as coisas perfeitamente claras.



— Deixei?
— Sim. Eu sou boa para me deitar na sua cama toda noite, mas

não para levar para a casa da sua mãe. Acho que nós dois sabemos
onde nós estamos.

Uma onda de raiva passou por ele.
— Isso não é verdade, e você sabe muito bem. Eu gosto de você,

Cesca. E pensei que você gostasse de mim. É só... complicado. Você
sabe disso.

— Sempre vai ser complicado — ela disse. — Essa deveria ser a
parte fácil. Toda vez que eu tento me aproximar, você me corta.
Você não quer nada mais que uma relação superficial.

— E o que você quer? — ele perguntou.
Cesca piscou algumas vezes. Ela estava chorando?
— Mais. Eu quero mais. — Ela parecia quase despedaçada por

admitir.
— Eu não posso te dar mais.
— Eu sei.
Ele fechou os olhos por um momento, vendo estrelas sob suas

pálpebras.
— Você merece mais — ele disse. — Merece tudo.
— Não faça isso, Sam — ela avisou. — Não diga “não é você,

sou eu”. Não diga que você não me merece. Me poupe dessa merda.
Eu já ouvi tudo isso antes.

Ele se inclinou para mais perto, até que seus rostos quase se
tocassem.

— Então é isso? Se eu não posso te dar tudo o que você quer,
acabou?

— Exato. Eu gostaria que você saísse.
— Saísse de onde?
— Do meu quarto. Eu estou cansada e preciso dormir. Nós

temos que preparar uma festa.
Ah, a festa. Outra ideia maravilhosa do Foster. Sam fez uma

careta ao pensar em estar cercado pelos amigos do padrasto, mas
prometeu à mãe que ficaria. A expressão encantada em seu rosto
quase valia a pena.



— Acho que eu vou, então. — Ele meio que esperava que ela
começasse a rir, dizendo que tudo não passava de uma brincadeira.
E talvez, se fosse um pouco menos orgulhoso, ele implorasse para
ela o deixar ficar. Mas, depois de um dia cheio de emoções, seguido
de uma noite ouvindo exatamente o que seu padrasto pensava dele,
Sam estava exausto. Sem energia.

— Boa noite. — Ele não esperou que ela respondesse. Em vez
disso, simplesmente saiu do quarto, depois de checar se o corredor
estava vazio. Na ponta dos pés, foi em direção ao próprio quarto e
caiu na cama. Fechando os olhos, tentou ignorar a voz incansável
em sua cabeça lhe dizendo que estava cometendo mais um grande
erro.

Que dia de merda.

— Boa noite, Sam. — Ela estava ciente de que estava falando com a
escuridão, e que ele estava fora do alcance da sua voz havia um
tempo. Parecia importante afirmar isso, mesmo que lembrasse ao
próprio coração que ele tinha ido embora.

Ido embora.
Pelo menos ela tinha feito tudo do seu jeito desta vez. Não

acordou para descobrir que Sam tinha ido para LA e virado seu
mundo de cabeça para baixo. Depois de todo o progresso que
havia feito — tanto para si quanto para a peça —, ela não podia
deixá-lo sabotar tudo de novo.

Virando na cama, ela empurrou o bloco de notas para o chão,
ouvindo o baque quando caiu sobre as tábuas de madeira.
Envolveu os braços ao redor das pernas, abraçando-as contra o
peito, tentando ignorar a dor que emanava lá no fundo.

Ela tinha feito o que era certo, disse a si mesma de novo. E claro
que ia doer. Mas ela ia superar; sempre conseguia. Era uma
sobrevivente, não era?
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Duvida que a verdade seja mentira, mas não duvides jamais de

que eu te amo.

— Hamlet

Cesca deu uma última olhada no espelho antes de descer as
escadas. Seu cabelo estava perfeitamente arrumado em uma trança
francesa e a camisa branca, passada de forma impecável. Estava
usando a estúpida saia preta que Gabi havia emprestado. Era muito
curta, mas que escolha tinha? Terminava acima dos joelhos,
revelando suas coxas tonificadas e bronzeadas.

— Você vai ter que fazer isso — ela sussurrou para seu reflexo.
Só mais um dia e poderia deixar tudo isso para trás. Reservara um
voo para Londres na manhã seguinte, o que significava que ela e
Sandro teriam que ir para o aeroporto ao amanhecer. Mas era
necessário. Não precisavam mais dela ali, agora que Sandro e Gabi
tinham voltado. Também não havia razão para ficar com Sam.

Assim que desceu as escadas, foi atingida pela agitação. A
equipe passara a maior parte do dia se preparando para isso —
depois de terem se levantado por volta das seis para receber as
entregas de comida e bebida —, mas perceber a quantidade de
trabalho necessário para organizar uma festa era surpreendente.

Não, não era bem uma festa. Lucia insistia em chamar de
recepção. Não que Cesca tenha entendido a diferença.

Ela encontrou Gabi na cozinha, conversando com o chef e sua
equipe, contratados para a ocasião. Eles já haviam dividido as
tarefas, concordando que Gabi supervisionaria a cozinha enquanto
Cesca e Sandro ficariam no controle da equipe de garçons. Ele seria
responsável pelas bebidas e Cesca organizaria a comida. Com sua
experiência como garçonete — tão simples como era —, parecia a
melhor opção.



— Tudo certo? — Cesca estava sem fôlego, ansiosa. — Precisa
que eu faça alguma coisa?

Gabi balançou a cabeça.
— É como você diz: a calmaria antes da tempestade. A equipe

de garçons está pronta para quando os convidados começarem a
chegar.

— Tudo bem, então. — Cesca endireitou os ombros, girando o
pescoço de um lado para o outro a fim de soltar os músculos. —
Boa sorte na cozinha.

— Ah, eu amo este lugar. Eu é que te digo: boa sorte!
Provavelmente ela precisaria de toda a sorte que conseguisse.

Cesca organizou a equipe — composta por estudantes da região
que procuravam dinheiro extra — e tentou dar algumas orientações
usando uma mistura de inglês com um italiano capenga.
Felizmente, um dos garotos mais velhos teve pena dela e começou
a traduzir, fazendo os outros concordarem com a cabeça.

— Obrigada — Cesca murmurou.
— Disponha.
A próxima hora passou em um borrão de preparativos finais,

enquanto ela gerenciava a equipe, que entrava e saía da cozinha
com bandejas de comida. Eles estavam espalhados por todos os
cômodos da villa, prontos para fornecer canapés e taças de prosecco
e chianti, preparados pela equipe de Sandro. Felizmente não havia
nenhum sinal da família, a não ser por um breve vislumbre de
Foster quando ele saiu da biblioteca para pegar uma taça de vinho
tinto, mas o homem voltara rapidamente para o escritório.

Pouco antes das oito, os convidados começaram a chegar. Cesca
se sentiu sem graça e malvestida em comparação com as mulheres
da festa, absolutamente glamorosas e vestidas com roupas caras. De
toda forma, ninguém a notou, todos preocupados demais em
fofocar e tomar vinho para prestar atenção em quem servia a
comida e a bebida. É incrível como se pode parecer invisível
quando se usa um uniforme.

A conversa silenciou por um momento, antes de um sussurro
furioso começar. Todos os convidados estavam olhando para o
terraço, apontando e balançando a cabeça um para o outro. Cesca



seguiu os olhares, já sabendo o que veria. E lá estava ele, em toda a
sua glória e esplendor. Mas não era Sam. Definitivamente, o
homem que estava ali diante de todos e que atraía vários olhares de
um jeito muito natural era o Sam de Hollywood.

Ela tentou enxergá-lo como os outros. Como um ator famoso,
cuja presença comandava cada cena, mesmo aquela no terraço da
família. Era lindo demais. Seu rosto estava barbeado, revelando o
maxilar forte no qual ela gostava de deslizar os lábios. Depois,
havia o cabelo que caía sobre os olhos. Sam o afastou, como fazia
tantas vezes.

Ele estava usando calça social cinza e camisa azul, aberta no
colarinho para revelar um pouco dos pelos do peito. O tecido era
fino o suficiente para que ela percebesse os músculos que havia por
baixo e pudesse sentir as mãos se contraindo quando se lembrou
de como era tocá-lo.

— Devemos encher as bandejas? — um dos garçons perguntou,
arruinando sua concentração na cena do terraço. Afobada, Cesca se
virou para ele.

— Sim, por favor. A Gabi deve ter mais antepasto para você.
Ele deve ter ouvido sua voz atravessar a sala de estar, porque, no

momento seguinte, Sam estava se virando para olhar para ela.
Cesca encontrou seu olhar, se colando ao chão e sentindo arrepios
na pele, apesar do calor da noite.

Sua respiração ficou presa na garganta. Ela não tinha certeza se
estava imaginando o desejo que via no rosto dele. Só podia garantir
o que estava sentindo: uma necessidade visceral de tocá-lo, de ser
abraçada e se sentir segura dentro dos limites dos seus braços
musculosos.

Pare com isso, disse a si mesma. Pare com isso agora. Ele não é seu.
Antes que ela pudesse se virar, Sam desviou o olhar, rindo de
alguma coisa que alguém havia dito. Ela observou enquanto uma
mulher se inclinava para sussurrar em seu ouvido. O estômago de
Cesca balançou como um bêbado quando ele riu de novo.
Galinha.

Ela estava certa em ir embora na manhã seguinte. De jeito
algum ela aguentaria mais.



O dia seguinte. Ela só precisava chegar até o dia seguinte. Então,
talvez a bagunça em sua cabeça pudesse desaparecer.

Por volta das dez, a festa estava a todo vapor. Os garotos de
Cesca estavam menos ocupados, já que a equipe de Sandro fazia o
mais pesado: os convidados estavam mais interessados em tomar
vinho do que em comer as iguarias de Gabi. Então, ela encheu as
bandejas de sua própria equipe com bebidas, dirigindo-as através
das pessoas que se misturavam no terraço. O ar estava quente e
perfumado por causa das velas que queimavam nos balcões e nas
mesas. Cesca estava voltando para dentro da casa com a bandeja
vazia quando sentiu uma mão segurar seu pulso.

Seu coração acelerou quando olhou para o dono da mão. Mas
ficou desapontada quando viu quem era. Engoliu o sentimento,
tentando escondê-lo com um sorriso acolhedor.

— Cristiano — falou. — Eu não sabia que você tinha voltado.
— Só vou ficar aqui por duas noites — ele disse. — Vim assinar

os papéis da compra do restaurante que nós visitamos. Os Carlton
fizeram a gentileza de me convidar para a festa.

Cristiano parecia à vontade na casa lotada. Tão confortável
quanto Cesca estava incomodada. O que havia com os homens
italianos, que pareciam dominar qualquer ambiente em que
entravam?

— Bem, é ótimo te ver. Desculpe, eu estou trabalhando, então
preciso voltar.

Ele a segurou com mais firmeza.
— Por favor, fique comigo. Não conheço ninguém aqui. Estava

quase correndo para a praia para atravessar a cerca e voltar para
casa.

Sua expressão de olhos arregalados a fez rir.
— Espero que você tenha mais sorte do que eu. — Ela sentiu o

rosto esquentar quando se lembrou de ter caído, na noite em que
bebeu muito vinho com ele, junto ao lago.

Cristiano riu.
— Ah, eu tive muita sorte naquela noite. Saí com uma moça

muito bonita. Além disso, ela foi gentil o suficiente para me deixar
ver sua calcinha.



Agora suas bochechas estavam queimando.
— Aquilo foi um acidente.
Sua risada era mais alta que antes.
— Eu sei, e foi por isso que eu gostei muito. — Ele baixou a

voz. — Desculpe pela noite no restaurante. A oportunidade era
muito boa para recusar. Eu juro que não te levei lá com segundas
intenções. Eu realmente queria sair com você.

Ela balançou a cabeça.
— Não importa mesmo. Nós nos divertimos mesmo assim.
— Sim, é verdade — ele respondeu. — Mas, ainda assim, foi um

jeito terrível de tratar uma jovem tão bonita. Eu gostaria de
remediar isso.

— Não há necessidade. E, mesmo que houvesse, não teria jeito.
Eu volto para Londres amanhã.

Seu rosto se desfez.
— Que vergonha. Você sempre vai lembrar de mim como o

italiano que te ignorou em um encontro.
— Claro que não. Eu vou lembrar de você como uma pessoa

gentil que teve pena de uma pobre inglesa e a fez rir. Além disso,
você me comprou um monte de café na piazza.

Eles sorriram um para o outro. Cesca começou a sentir uma
certa nostalgia. Estava triste por dizer adeus a coisas que sabia que
não ia ver nunca mais.

Ainda fazendo bico, Cristiano estendeu a mão para acariciar sua
bochecha.

— Você é realmente muito adorável, tesoro. Foi um prazer
conhecê-la.

Ele ia beijá-la. Cesca podia perceber pela forma como suas
pálpebras estavam pesadas. Ela abriu a boca para dizer alguma
coisa, mas seus lábios já estavam, macios e quentes, contra os dela.

— Nós podemos trocar uma palavra, por favor? — Alguém a
agarrou pelo ombro, afastando-a de Cristiano. Chocada, Cesca se
virou para Sam, surpresa com o olhar de raiva que viu em seu
rosto.

— Sam. Que bom vê-lo de novo — Cristiano falou.



Sam o ignorou completamente, puxando Cesca pela multidão.
Quando chegaram ao canto da casa, os fogos de artifício
começaram a explodir sobre o lago, transformando o céu em uma
miríade de cores. Cesca tentou gritar, dizer que ele a estava
machucando e perguntar para onde estavam indo. Mas, quando
passaram pelo jardim isolado depois da adega subterrânea de
Foster, ele desacelerou.

— Sam, o que foi isso?
Ele parou um pouco para recuperar o fôlego. Ela o observou

fechar os olhos, apertando os músculos como se estivesse tentando
se controlar.

— Você estava beijando outro cara.
— Não estava.
— Na minha frente. Vocês estavam se paquerando, rindo e se

beijando, e eu queria arrancar os dentes dele.
— Isso não é da sua conta.
Ele levantou as mãos.
— É claro que é da minha conta. Você é minha, Cesca.
Ela balançou a cabeça violentamente.
— Não, eu não sou.
— É dele, então? — A voz de Sam estava incrédula. — Quer ficar

com aquele idiota?
Havia algo no ciúme de Sam que a fazia sentir medo e excitação

na mesma proporção.
— Não, eu não sou dele nem sua. Eu pertenço a mim, Sam. A

mim. Não tenho dono.
— Estou vendo.
Cesca franziu a testa.
— O que você quer dizer com isso? — Os fogos de artifício

mudavam a cor do rosto de Sam de vermelho para dourado.
— Fiquei de olho em você a noite toda.
A maneira como ele disse aquilo enviou um arrepio pela sua

coluna.
— Deve ter sido muito chato para você.
Foi a vez dele de balançar a cabeça.



— Foi fascinante. E me deixou louco da vida. Sabe quantos
homens estavam olhando para as suas pernas? Você precisava ver
como eles te seguiam cada vez que você passava. Eu queria matar
todos eles.

— Sam. — Sua voz era mais gentil, mais persuasiva. — Eu não
consigo impedir que as pessoas façam o que elas querem.

— Essa merda de saia...
— Não é minha — protestou. — A Gabi me emprestou. Eu não

trouxe roupa de garçonete.
Ele afastou o cabelo dos olhos com impaciência.
— Não suporto te olhar e não poder te tocar. Nem ouvir sua voz

e saber que você não está falando comigo. Não consigo admirar
você rindo e saber que não fui eu que te fez feliz. Não consigo
suportar nada disso, Cesca. — Sua voz baixou para um sussurro. —
Essas coisas estão me matando.

— Eu vou embora amanhã — ela disse. — Então você não vai
precisar me ver mais. — Era óbvio que ele não gostava dela do jeito
que ela gostava dele. Por que gostaria? Ele estava tão longe de sua
realidade que não era engraçado. Não, não era engraçado. Era
doloroso.

— Você não vai.
— Vou, sim.
Ele estendeu a mão e colocou uma mecha de cabelo atrás da

orelha dela. O toque eletrizou. Mas ele não a soltou. Em vez disso,
moveu os dedos para sua bochecha e ao longo do maxilar,
desenhando uma linha de calor que queimava mais que os fogos
de artifício explodindo acima deles.

Ele se inclinou, pressionando os lábios onde dedos estiveram
poucos momentos antes.

— Me diga que isso não parece certo, Cesca. Que não é bom.
Ela abriu a boca, mas nada saiu. Não podia, porque negar suas

palavras teria sido uma mentira. Em vez disso, ela deixou que ele
beijasse sua garganta e as mãos deslizassem para cima e para baixo
na lateral de seu corpo até que ele moveu os lábios até sua boca.

E então ela o estava beijando com lábios ávidos e exigentes. Ele
segurou sua cintura, puxando-a para mais perto, e parecia tão certo



que ela pensou que poderia explodir.
— Cesca — ele murmurou contra sua boca. — Diga que me

quer.
Ele deslizou a mão para baixo da blusa dela, arrastando os

dedos pela coluna.
— É claro que eu te quero — ela suspirou.
— Então por que está brigando comigo? Baby, uma coisa que

parece tão certa não pode ser errada, pode? — Ele a estava beijando
de novo, profunda e apaixonadamente. Ela fechou os olhos, e as
explosões no céu faziam suas pálpebras absorverem cores
diferentes. Cada parte dela queria abraçá-lo e ser abraçada. Era a
primeira vez, em dias, que se sentia feliz.

— Sam! — uma voz feminina chamou ao longe. — Sam, nós
precisamos de você.

Ele se afastou de Cesca.
— É a Izz — ele disse, com a expressão confusa. — O que

aconteceu?
Então sua irmã estava correndo, o cabelo loiro balançando com

o movimento.
— Sam, a mamãe precisa de você. O papai caiu na praia, e ela

não consegue carregá-lo.
Sam parecia alarmado.
— Ele está bem? Foi o coração?
Izzy balançou a cabeça, ainda parecendo agitada.
— Não, ele está muito bêbado. Mas está realmente horrível e

não quer que as pessoas o vejam assim. Ela quer que você o ajude a
vir para casa.

Cesca observou enquanto Sam ouvia as palavras da irmã, sua
expressão se transformando em raiva.

— Ele está bêbado?
— Como um gambá. Sério, pelas coisas que ele disse, não sei

como a mamãe não deu um tapa nele.
— O que ele disse?
A voz de Izzy falhou.
— Coisas sobre você. Ele é um babaca, Sam. Honestamente, dá

até para pensar que ele odeia o próprio filho.



— Ah, merda... — Sam se virou para olhar para Cesca, que
havia endireitado a saia e arrumado o cabelo. — Preciso ir, tá?

Cesca assentiu.
Sam olhou para a irmã como se estivesse preocupado em revelar

alguma coisa na frente dela.
— Podemos falar sobre isso mais tarde?
Ela assentiu de novo.
— Claro. Mas você precisa ir ajudar o seu pai. Parece que a sua

mãe precisa de você.
— Precisa mesmo — Izzy concordou, disparando para Cesca

um olhar curioso. — Vamos, Sam.
Com isso, os dois a deixaram, correndo para a praia ao lado do

lago. Cesca esperou até que desaparecessem na lateral da casa antes
de sair das sombras. Seu encontro inteiro com Sam poderia não ter
durado mais que alguns minutos, mas parecia que já havia passado
horas desde que ela estivera com uma bandeja nas mãos.

Era hora de voltar ao trabalho e fingir que nada tinha
acontecido.

Esperar por alguém e ser garçonete. Era a história da sua vida.
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Sábio é o pai que conhece o próprio filho.

— O mercador de Veneza

A festa ainda estava animada quando Sam circulou ao redor dos
convidados, indo até a área do lago. Izzy segurava sua mão. O rosto
da irmã estava ansioso enquanto se aproximavam dos degraus que
levavam até a areia.

— Ele está ali.
— Quem mais está lá? Algum convidado o viu assim?
— Só a mamãe e a Sienna. O Sandro e os garçons conseguiram

atrair o resto dos convidados para a villa depois que os fogos
terminaram. É incrível o que as pessoas fazem por uma taça de
champanhe. — As palavras de Izzy soavam muito cansadas para
uma menina de dezoito anos.

Assim que eles chegaram à areia, Lucia olhou para eles, seu
rosto pálido com o brilho da lua.

— Por aqui — ela falou, apontando para uma sombra escura. —
Nós conseguimos tirá-lo da vista.

— Ele está inconsciente? — Sam perguntou. Odiava ver a mãe
tão perdida.

— Não. Ele ainda diz uma coisa ou outra. Fala sobre... coisas —
ela respondeu. — Não sei o que fazer, Sam. Como nós vamos levá-
lo para casa sem que todos vejam? Que transtorno.

A maneira como ela o olhou, como se ele pudesse resolver tudo,
fez Sam se sentir impotente. Ele era forte e tinha músculos, mas
não havia como carregar os cerca de cento e trinta quilos de Foster.

— Quem é? — A voz de Foster era pouco mais que um insulto.
O uísque o fazia falar mole e comer algumas palavras.



— É o Sam. — Lucia se ajoelhou ao lado do marido. — Ele veio
para te ajudar.

Foster lutou contra o cascalho, tentando se sentar. Houve um
baque quando seu corpo bateu no chão novamente, seguido de um
xingamento.

— O que é que ele está fazendo aqui?
Sam podia distinguir a pergunta do padrasto, ainda que as

palavras se embolassem uma na outra, como carrinhos da bate-
bate no parque de diversões. Mas não sentiu o tom habitual de
rejeição. Em vez disso, sentiu o desgosto do padrasto.

— Ele veio para te ajudar, Foster — Lucia falou, ainda agachada
ao lado dele. — Nós precisamos te levar de volta para casa. Tem
convidados aqui, e nós não queremos que eles te vejam.

— Eu não preciso da porra da ajuda dele. Ele não é bom para
nada.

— Por que você está sendo tão horrível? — Izzy perguntou,
piscando para conter as lágrimas. — Você é sempre desagradável
com ele.

Então a irmã havia notado. Sam hesitou por um momento,
antes de se virar para ela.

— Você precisa pegar a Sienna e voltar para a villa. Mantenha os
convidados entretidos. Não queremos que eles voltem aqui.

De jeito nenhum Sam queria que as irmãs ouvissem o discurso
embriagado de Foster. Especialmente quando ele estava tão perto
de dizer coisas que elas não precisavam saber.

— Não quero te deixar aqui — Izzy sussurrou. Seu instinto
protetor o fez derreter. Como uma menina de cinquenta e quatro
quilos achava que poderia cuidar dele, Sam não fazia ideia.

Ele então se lembrou de outro dia, nesta mesma praia, quando
Foster tinha mostrado à família o seu lado sombrio. Naquele dia,
ele segurou a cabeça de Sam embaixo d’água até ele praticamente
se afogar. Suas irmãs, muito novinhas, acabaram por ajudá-lo.
Caramba, a lembrança trouxe lágrimas aos olhos dele. O cretino
estava bêbado como um gambá naquele dia também.

— Você vai nos ajudar se for para lá — Sam falou. — Deixe que
a gente cuida dele. Conversamos mais tarde, ok? Pode fazer isso



por mim?
Em silêncio, Izzy assentiu. As lágrimas deslizaram em suas

bochechas. Ela gesticulou para Sienna, que estava sentada no píer
com os joelhos dobrados debaixo do queixo.

— Vamos, Sienna. Vamos.
— Ah, não, não vão embora. Vamos todos ser uma família feliz.

Certo, Sam?
— Foster, fique quieto. — Pela primeira vez, a voz de Lucia

continha certa raiva.
— Mas, querida, é o que nós somos. Eu, você, as meninas e o

bastardinho.
— Foster! — Ela cobriu sua própria boca com a mão. — Pare,

por favor.
— Izz, vá lá para dentro — Sam sussurrou, com urgência. — Por

favor, tire a Sienna daqui.
— Você não precisa obedecer. Ele não é seu irmão de verdade.
Por um minuto, todos ficaram calados na praia. Tudo o que eles

podiam ouvir era o som suave da festa carregado pela brisa. O
murmúrio suave da conversa, o ronco ocasional, contrastado com
o barulho das águas do lago na costa.

— O que ele quer dizer? — Izzy perguntou.
Uma onda de náusea atingiu Sam e a bile chegou à garganta.
— Nada — o ator respondeu. — Ele só está bêbado. Vá, Izz. Eu

explico depois, ok?
— Não diga a ela o que fazer. Ela não é sua irmã. — Foster

começou a tossir, um ruído profundo e sufocante.
— É claro que eu sou irmã dele. — As lágrimas escorriam pelo

seu rosto. Ela agarrou a mão de Sam, apertando-a. — Por que você
está dizendo isso, papai? Pare com isso. Pare de ser horrível.

Sam a puxou para si, abraçando-a com força. Então Sienna se
juntou a eles, seu rosto pálido como a lua.

— Ignore — Sam falou. — Eu juro que vai ficar tudo bem. Se
vocês puderem ir para casa, nós vamos conversar mais tarde. Só
preciso ajudar a mamãe aqui.

Ele podia sentir o peito de Izzy engolir enquanto tentava
controlar os soluços. Sienna estava bem mais silenciosa e



controlada.
— Do que ele está falando? — ela perguntou. — Não estou

entendendo.
— Nada. Ele está falando merda. Está muito bêbado e

bancando o idiota. Volte para casa.
— O Sam está certo — Lucia falou. — O seu pai não está bem.

Por favor, queridas, nós cuidamos disso.
— Você é meu irmão, não é? — Izzy estava chorando agora. —

Sam, me diga que ele está mentindo.
Era possível que um coração se partisse? Sam pensou que

poderia ser.
— É claro que eu sou seu irmão, Izz. Não tenha dúvida sobre

isso. Nós somos da mesma família. Você não vai se livrar de mim.
Mas agora nós temos que resolver esta situação. Preciso da sua
ajuda para isso. Por favor, pode ir até a villa e me esperar lá?

Ela assentiu, ainda soluçando. Então, agarrando a mão de
Sienna, elas se dirigiram para a villa, deixando Sam sozinho com os
pais.

Assim que estavam fora do alcance de outras pessoas, Sam se virou
para a praia e foi em direção ao local onde o padrasto estava
deitado. Mas não era para o homem que ele estava olhando; era
para a mãe, ajoelhada ali, devastada.

— Você sabia? — ela perguntou por entre os dedos, que ainda
estavam sobre sua boca. — Sabia, Sam?

— Que o Foster não é meu pai? Sim, eu sabia.
Lucia balançou a cabeça. Parecia estar destruída.
— Você não devia saber. Eu não queria que você soubesse.

Como foi que descobriu?
Sam olhou para Foster. Os esforços para gritar e se mexer devem

ter sido esmagadores. Ele estava deitado, em silêncio, na praia. O
blazer estava coberto de cascalho e areia.

— Ele me contou.



— Não. — Ela começou a chorar. — Ah, não, Sam. Não. Ele não
devia ter contado. Sinto muito, amor. Sinto muito.

Sam se agachou, colocando a mão suavemente no braço da
mãe.

— Ei, está tudo bem. Está tudo bem.
— Como ele pôde fazer isso? Como pôde te contar sem a

minha permissão? Ele me prometeu que nós não diríamos nada,
que seria um segredo. Você deve me odiar.

— Não te odeio. — Ele não sentia raiva da mãe. Era seu
padrasto que atraía sua ira.

— Estou furiosa com ele. Não acredito que ele fez isso. Há
quanto tempo você sabe?

Ele não podia mentir. Foi o que os levara até ali. Segredos e
mentiras, todos envoltos em proteção.

— Faz uns seis anos. O Foster me contou um dia antes de eu me
mudar para LA.

— Seis anos? — Foi quase um grito. — Sam, você sabe disso há
tanto tempo e não me falou? Não fez perguntas, não quis falar
comigo? Não acredito que você não disse nada.

Ele deu de ombros.
— Não havia nada a dizer. Ele me contou e eu fui embora. Foi

praticamente isso. Eu não queria te incomodar. Você é tão frágil.
— Eu não sou frágil — ela disse. — Estou bem agora. Certo, eu

fiquei um pouco pra baixo depois que tive as meninas, mas era
depressão pós-parto, querido. A terapia ajudou.

Sam umedeceu os lábios secos.
— O Foster disse que era culpa minha.
Lágrimas encheram seus olhos.
— Ah, não, querido, não. Não foi sua culpa. Nada disso foi

culpa sua. Esse tipo de coisa acontece com muitas mulheres. Eu
melhorei, certo?

— Sim — ele concordou. — Mas eu fiquei com medo de você
voltar a ficar daquele jeito. Eu não podia fazer isso. A Izzy e a
Sienna precisavam tanto de você.

Parecia estúpido agora, vendo como ela estava chateada. Isso ia
aparecer em algum momento. Mas Sam estava muito abalado para



pensar no assunto.
Lucia deu um passo para trás, olhando-o diretamente nos olhos.
— Estou chateada por você não ter me dito. Por ele não ter me

contado. E comigo mesma por ter deixado que você descobrisse
sem ser por mim.

Sam sorriu.
— Tem muita chateação aí por causa de um segredo.
— Mentiras — ela disse. — Elas sempre aparecem.
Ele assentiu.
— É verdade.
— Pode me perdoar? Eu queria te proteger. Não queria que você

carregasse o estigma de ser illegittimo. Achei que isso tornaria as
coisas corretas.

— Não tem nada para perdoar. Você fez o que achou melhor no
momento. E tentou me dar uma infância feliz. Não foi escolha sua
me contar. A culpa foi dele. — Ele segurou a mão dela e a apertou.
— Você é a minha mãe, e eu te amo.

Um novo fluxo de lágrimas deslizou pelas bochechas dela. Lucia
levou a mão do filho ao rosto e beijou sua palma.

— Você é o meu primogênito. Meu garoto lindo. Sempre tive
muito orgulho de você, do homem que você se tornou.

— Eu não sou perfeito. — A voz de Sam falhou.
— É perfeito para mim — ela sussurrou. — Todo filho é perfeito

para a mãe. Nós trazemos vocês ao mundo e tentamos protegê-los,
mesmo sabendo que é impossível. E vemos vocês crescerem,
florescerem e cometerem erros, sabendo que vão se machucar e que
não podemos fazer nada para impedir. Ainda assim, nós amamos
vocês e achamos que são maravilhosos simplesmente por serem
quem são.

Ele não ia chorar. Não ali na praia, com o padrasto inconsciente
ao lado deles. Mas isso não significava que ele não sentia as
lágrimas lá dentro, ameaçando escaparem. Ele precisou de força de
vontade para manter os olhos secos.

— A Izzy e a Sienna vão querer uma explicação — Sam falou
com seriedade, temendo piorar as coisas. — Nós precisamos
conversar com elas.



— Podemos fazer isso. Logo depois que decidirmos o que
vamos fazer com ele. — Ela resmungou as palavras, gesticulando
para o marido, que parecia uma baleia encalhada na areia. — Me
dá vontade de deixá-lo aqui. Deixá-lo acordar de ressaca amanhã.

A tentação era quase boa demais. Mas ele não queria que a mãe
ou as irmãs tivessem que encarar a raiva de Foster Carlton.

— Vamos tentar encerrar a festa — ele sugeriu. — Então, o
Sandro e eu podemos pegar alguns dos funcionários mais fortes
para ajudar a levá-lo de volta para a villa.

Ela apertou a mão dele com mais força.
— Você faria isso por ele, depois de tudo o que ele disse?
— Não, eu faria isso por você. Pela Izzy e pela Sienna. Não por

ele. — Nunca por ele. Não depois de tudo o que aconteceu. — Por
que você não fica aqui e eu volto para a festa? Vou tentar encontrar
o Sandro e a Gabi. Depois que todo mundo for embora, nós
podemos resolver isso.

Sua mãe assentiu, gesticulando para ele ir embora.
— Obrigada — ela sussurrou. — Você é um menino muito

bom.
Sam levantou uma sobrancelha.
— Eu não iria tão longe. Só estou sugerindo isso porque, se você

me deixar com ele, eu não confio em mim mesmo.
— Muito justo. Mas obrigada de qualquer maneira. Por ser um

bom filho.
— Sempre — Sam sussurrou. Quando saiu da praia, ele podia

ouvir a mãe meio que sussurrar, meio que gritar para Foster,
repreendendo-o por tudo o que tinha feito. Os lábios de Sam se
contraíram enquanto ouvia, se lembrando de como Lucia Carlton
podia ser assustadora quando estava aborrecida. Não era carma,
nada parecido com isso, mas havia algo de bom em saber que
Foster ficaria desconfortável por algum tempo.



Havia se passado cerca de uma hora quando o último convidado
foi embora e a villa ficou vazia, só com a família e os empregados.
Sam fez de tudo para expulsar as pessoas, explicando que alguém
tivera um mal-estar inesperado e que eles precisavam ajudar. O
tempo todo ele procurou por Cesca, mas ela não estava em lugar
nenhum. Ele estava agitado, quase perdendo o controle. Tudo
estava muito confuso.

Depois que conseguiram tirar Foster da praia e colocá-lo no
quarto de hóspedes do térreo, Sam voltou a procurá-la, indo de um
lado para o outro, agitado. Só quando vagou até o terraço ele a viu,
de joelhos, esfregando as manchas de vinho tinto do piso claro.
Um lampejo de raiva tomou conta de Sam quando viu o estado
dos joelhos dela. A pele estava vermelha e machucada pelo contato
com o piso áspero.

— O que você está fazendo? — Ele seguiu direto até ela,
segurando seu braço para puxá-la. Cesca o encarou, chocada,
enquanto se levantava, afastando a mão dele do seu braço.

— Eu estou limpando. O que você acha?
— Não precisa. A equipe de limpeza pode fazer isso amanhã. —

Ele franziu o cenho para os joelhos ralados. — Se machucou? —
Cesca limpou a saia.

— Na verdade, não. E não posso deixar para a equipe. Se eu não
esfregar agora, a mancha não vai sair, e o piso inteiro vai ter que ser
trocado.

— Um dos empregados não pode fazer? — Sam olhou para
toda a agitação ao redor deles. A equipe de garçons, de alguma
forma, se transformara em equipe de limpeza. Todos estavam
ocupados.

— Eu sou uma das empregadas, lembra? — Cesca perguntou,
com ar severo. — É para isso que eu sou paga. — Sua voz se tornou
gentil quando ela olhou para ele. — Como está a sua família?

Sam engoliu em seco.
— Nada bem. Foi uma confusão. O Foster acabou falando um

monte de besteira. Agora todo mundo sabe que ele não é meu pai.
Ele está na cama, quase em coma alcoólico. Minha mãe está



arrasada e minhas irmãs não conseguem entender o que está
acontecendo.

— Sinto muito. Era justamente o que você não queria que
acontecesse, né? Como você está se sentindo?

— Não sei. Acho que no momento só estou pensando em
contornar esta crise. Deixei as minhas irmãs sozinhas por um
minuto, mas vou ter que voltar para elas. As duas merecem algum
tipo de explicação, mas não param de chorar.

— Claro que sim. Elas são suas irmãs e te amam. Deve ter sido
um choque muito grande para elas. Não é de admirar que estejam
tão chateadas.

— Eu preciso te ver antes de você ir embora. — Ele olhou para
as pessoas que os cercavam. O terraço não era exatamente o lugar
mais reservado naquele momento. — Posso te procurar mais tarde?

Ela arregalou os olhos.
— Ah, sim, tudo bem.
— Tem certeza? É que eu disse que ia conversar com a Izzy em

um minuto. E a minha mãe começou a tomar vinho. Quero
garantir que ela não vai fazer nada estúpido.

— É claro. A família vem sempre primeiro. Pode ir. Elas estão
precisando de você.

Mas ele também precisava dela. Não era a hora de dizer isso. Ele
já estava desconfortável o suficiente, sussurrando segredos
familiares entre os funcionários.

— Te encontro mais tarde, tá?
— Claro.
Havia uma expressão em seu rosto que ele não conseguia

decifrar. Sua respiração era rápida, e seus dedos estavam se
agarrando com firmeza ao pano com que limpava a pedra. Mas o
que realmente o balançou foi o fato de ela não o olhar nos olhos.
Cesca continuava olhando para a esquerda, como se estivesse
esperando por alguma coisa que ele não sabia o que era.
Independentemente do que fosse, ele se sentia perdendo o
controle.

De novo.
Sam não gostava nem um pouco daquele sentimento.



— Todos já foram. — Sandro entrou na cozinha com o rosto
cansado. — Tranquei tudo. Acho que devemos ir deitar.

Cesca olhou para cima na pia, onde estava lavando os pratos
que não cabiam na máquina já cheia. Gabi estava ao lado dela,
secando tudo com um pano de prato antes de guardá-los nos
armários.

— Estamos quase terminando. Cesca, por que não vai para a
cama agora? Eu posso terminar aqui. Você e o Sandro precisam sair
logo cedo se quiserem chegar ao aeroporto a tempo de fazer o
check-in.

Seu estômago se contraiu ao pensar em voltar para casa em
breve. Sua mala estava arrumada no quarto, apenas a roupa de
dormir e a da viagem ainda estavam no armário. Olhou ao redor
da cozinha, tentando não deixar as lágrimas chegarem aos olhos.
De alguma forma, nos últimos dois meses, essa villa italiana tinha
sido a sua casa.

E ainda havia Sam. Isso era muito confuso para pensar.
— Sim, por favor — Sandro concordou quando Cesca não

respondeu. — Não vamos ficar por muito tempo.
A porta da cozinha se abriu e Lucia Carlton entrou. Embora seu

rosto estivesse perfeitamente maquiado, não havia disfarce nas
manchas vermelhas ao redor dos olhos, nem na expressão.

— Gabi, Sandro, eu queria agradecer a vocês. — Seus olhos se
voltaram para Cesca. — E a você também, Cesca. Obrigada por
tudo o que fizeram esta noite. Não digo só pela festa. Sandro,
obrigada por ajudar o Sam com o meu marido. Eu sei que não foi
agradável.

Cesca nunca tinha visto ninguém tão sem graça. Seu coração
doeu pela italiana bonita que torcia as mãos no meio da cozinha.

— É sempre um prazer ajudar — Sandro murmurou. — Nós
faríamos qualquer coisa pela sua família, signora Carlton.

Lucia assentiu, os lábios apertados com preocupação.



— Posso contar com a discrição de vocês? — perguntou. — Se
alguma coisa for dita sobre o estado do Foster ou se as pessoas
começarem a fofocar sobre as bobagens que ele falou... todos nós
vamos ficar muito envergonhados.

— Nunca iríamos falar sobre isso com ninguém. O que
acontece aqui fica aqui, pode ter certeza — Gabi respondeu, com o
olhar baixo. — Existe alguma coisa que nós possamos fazer para
ajudá-la com o signor Carlton esta noite?

— Acho que vamos deixá-lo no quarto de hóspedes no térreo.
Obrigada por ter preparado o cômodo tão rápido, Gabi. Não quero
tirá-lo de lá, já que ainda está muito bêbado, mas vou ficar com ele
esta noite para ter certeza de que não vai piorar. — Ela não parecia
feliz com essa perspectiva. — Cesca, você vai embora amanhã, não
é?

— Eu... acho que sim.
— Acho que vai ser melhor. Vamos embora assim que o Foster

estiver se sentindo melhor. E tenho certeza de que o Sam vai para
LA no próximo avião que conseguir pegar.

Era possível que Cesca se sentisse pior?
— O Sandro vai levá-la bem cedinho. — Gabi sorriu de forma

tranquilizadora. — E é claro que pode contar com a nossa total
discrição, não é, Cesca?

— Claro — Cesca concordou, com o rosto vermelho. — Não
vou falar com ninguém sobre isso. Eu prometo.

Lucia suspirou.
— Obrigada a todos. Vocês não sabem como isso me deixa

aliviada... bem, a todos nós, de verdade. O meu marido disse coisas
terríveis, e muitas delas não eram verdadeiras. Eu espero que ele
não tenha dito nada de mais quando você o ajudou na praia,
Sandro.

— Ele não falou nada — Sandro respondeu. — Estava
praticamente inconsciente. O Sam e eu tivemos que carregá-lo até a
villa.

Cesca não tinha visto isso. Estava muito ocupada com os
convidados, assumindo o controle enquanto Sandro e Gabi
ajudavam a família. Todos estavam envolvidos com as providências



naquele momento. Seu coração doía por Sam ter visto o padrasto
assim. E, embora ela não tivesse ideia do que Foster havia dito,
Sam contara o suficiente sobre o homem para ela saber que não
tinha sido bom. Que confusão.

— Boa noite, então — Lucia disse, enchendo um copo com
água gelada. — Faça uma boa viagem para casa, Cesca. Vejo vocês
amanhã, Gabi e Sandro.

Com isso, ela saiu da cozinha, fechando gentilmente a porta
atrás de si.

Desta vez, quando Gabi sugeriu que Cesca fosse dormir, ela
concordou prontamente. Mesmo sabendo que não conseguiria.

Já estava se acostumando a isso.
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Adeus! Tenho um coração muito aflito para fazer uma partida
tediosa.

— O mercador de Veneza

Cesca se remexeu na cama, verificando as horas a cada cinco
minutos, imaginando se Sam ainda planejava vê-la. Quando ele
disse que “conversaria com ela mais tarde”, Cesca assumira que era
uma espécie de promessa. Especialmente depois do encontro no
jardim. Mas isso foi antes de Foster armar aquela tremenda
confusão. Agora eram quase três da manhã — apenas duas horas
antes de ela ir embora —, e Cesca estava se perguntando se tinha
entendido tudo errado.

Talvez aquilo tivesse sido uma despedida.
O pensamento fez suas mãos tremerem quando as estendeu

para colocar o relógio de volta na mesa de cabeceira. Não podia
significar isso, podia? Depois de tudo o que tinha acontecido, ele
não a deixaria ir embora sem dizer adeus. No jardim, ele dissera
que ela era dele enquanto a arrebatava com seus beijos. Aquilo
tinha sido real ou algo dito no calor do momento? Era possível que
suas palavras fossem alimentadas pelo ciúme mais do que pelo
desejo?

Sua mente se voltou para as noites que haviam passado
separados, depois que a família chegara. Embora Cesca tivesse
tomado a iniciativa da separação, Sam não lutou contra isso. Ele
podia gostar dela, mas não o suficiente para querer continuar.

Pensar nisso a fez querer chorar.
Cesca olhou para a mala ao lado da porta, esperando que

Sandro a carregasse até o carro pela manhã. Ela estava indo embora
exatamente como havia chegado: sozinha. Poderia viver com isso,
certo?



Meia hora se passou, mais lenta que uma tartaruga, e Cesca
continuou se remexendo até que os lençóis estivessem
completamente amassados aos pés da cama. Sua agitação estava
aumentando, pensando nele, se perguntando por que ainda não
tinha aparecido.

Isso trouxe lembranças antigas. Lembranças sombrias de
quando ela caíra tão profundamente depois que ele foi embora.
Era muito difícil tirar da cabeça.

Suspirando, ela se sentou, virando as pernas para apoiá-las no
chão. Era a falta do que fazer que a estava matando. Ficar à espera
de alguém que claramente não viria. Ela já estava esperando havia
bastante tempo — seis anos —, e não estava disposta a esperar
mais.

O lugar estava silencioso quando ela saiu do quarto, os pés
descalços tocando o chão de madeira quente. Demorou alguns
segundos para ela alcançar a porta de Sam, não o suficiente para
pensar em seu próximo passo. Deveria bater? Só abrir? Cesca
hesitou por um momento, apoiando a mão na porta de carvalho.

Foi quando ela ouviu as vozes. Uma baixa e profunda, seguida
por uma distintamente feminina. Sua boca ficou seca quando
percebeu que ele não estava sozinho.

— Não entendo. Como foi que ele pôde mentir para nós por
tanto tempo? Como você pôde? — Parecia uma de suas irmãs,
embora não pudesse saber se era Izzy ou Sienna.

— Eu não queria te chatear. — Essa era a voz de Sam. — Eu
queria proteger vocês. Mas isso não significa nada. Eu ainda sou
seu irmão mais velho.

Outro soluço suave.
— Mas todas as coisas que ele falou sobre você, Sam. Eu o

odeio, de verdade. Nunca mais vou falar com ele.
— É claro que vai. Ele é seu pai.
— Ele é um mentiroso e eu não quero nada com ele. Não quero

vê-lo nunca mais. Ele é um idiota. — Cesca pensou ter ouvido o
riso de Sam. Sua familiaridade a atingiu como uma facada.

— Você não precisa fazer nada que não queira, linda. Mas vá
com calma, tá? Você teve um choque, e é muita coisa para absorver.



Quando eu descobri, fiquei desestabilizado.
— E você foi embora sem dizer nada. Eu não tinha entendido o

motivo, até agora. Pensei que você estivesse agindo como um
irmão mais velho malcriado que não se importava conosco.

— Eu sempre vou me importar com vocês. — A voz de Sam
soou quente como a luz do sol. — Sempre me importei.
Simplesmente não suportava estar perto dele.

— Eu também não suporto. — Um pequeno silêncio seguiu,
pontuado pelo soluço ocasional. Cesca fechou os olhos,
imaginando Izzy chorando no peito do irmão. Sam provavelmente
estava acariciando seu cabelo, sussurrando para ela. Ouvir uma
discussão tão particular a fazia se sentir desconfortável. Cesca
estava prestes a se virar e voltar para o quarto quando Izzy falou
novamente. — Continuo pensando que ele sempre foi malvado
com você. Não é de admirar que você tenha ido embora para
Hollywood.

— Sim, acho que esse foi um dos motivos — ele concordou. —
Mas não foi o único. Acho que eu estava procurando uma desculpa
para ir.

Ah, Cesca se lembrava.
— Por favor, você pode voltar a morar em Londres com a gente?

— Izzy implorou. — Não consigo imaginar estar lá com a mamãe e
o papai. Odiei quando você foi embora. Por favor, volte para casa.

— Izz...
— Sam, por favor. — A voz dela soava desesperada. Cesca teve

vontade de chorar.
— Não posso. — Sam pareceu meio triste. — Queria poder, mas

não posso morar em Londres. Eu tenho uma vida em LA, amigos,
trabalho. Não posso sair de lá.

Outro silêncio. Outro soluço. Cesca sentiu como se o coração
dele estivesse se partindo ao lado do da irmã.

Era claro que não havia espaço para ela no mundo dele. Ele
tinha deixado isso óbvio quando se recusou a apresentá-la aos pais.
Agora que a família implodiu, não havia nenhuma esperança. Por
mais doloroso que fosse, ela precisava aceitar isso. Mesmo que
tivesse se apaixonado por ele.



Ele gostava dela o suficiente para ajudá-la com a peça, mas não
o suficiente para chamá-la de namorada. Tinha sido uma distração
conveniente, sobretudo à noite. O que mais ele tinha para fazer
além disso? Estava escondido por algumas semanas, tirando uma
pausa da confusão de Hollywood. Se Cesca não estivesse aqui, teria
sido outra pessoa.

Ela podia sentir o coração começar a bater forte no peito, uma
vibração grave e triste. Mordeu o lábio na tentativa de não chorar.
Do lado de fora da porta, percebeu que não eram apenas cinco
centímetros de carvalho que os separavam.

Era a vida. A vida dele. Que não a incluía.

— Talvez eu possa ir morar com você, então — Izzy falou, com as
mãos fechadas. — Porque não vou mais viver com esse cretino.

— Izz, você não tem escolha. Além do mais, você vai para a
faculdade em breve. Só vai estar em casa nas férias.

Sam olhou para a irmã, observando seus olhos cheios de
lágrimas e as bochechas vermelhas. O choro fazia suas íris ficarem
azul-escuras, tão parecidas com as do pai que era até estranho.

— Não vou mais deixar você nos ignorar, Sam — ela disse. Ele
tentou não sorrir para a teimosia da menina. Seus olhos podiam
ser como os de Foster, mas a atitude era de Lucia.

— Eu não estava pensando em ignorar vocês. E agora que tudo
foi revelado não tenho mais desculpa, né?

— Então eu posso ficar com você?
Sam suspirou. Ele era um idiota.
— Ou eu vou te visitar, tá bom?
— Pensei que você odiasse Londres.
— Não odeio. Simplesmente não estava tão feliz lá. Mas agora

eu estou mais velho. Se eu tiver uma pausa entre os filmes, vou.
Não vou mais morar, mas posso visitar, se quiser.

Izzy fungava.



— Isso parece ótimo. Só queria que estivéssemos todos juntos.
Eu, você e a Sienna, como costumava ser.

Sam sorriu contra o cabelo dela.
— Isso parece ótimo. — Embora ele nunca fosse perdoar o

padrasto por revelar seu segredo desse jeito, Sam não pôde deixar
de pensar que houve um lado bom em sua bebedeira. — Izz, já está
muito tarde. Você precisa dormir um pouco. Amanhã nós falamos
mais sobre isso.

Ela apertou seus ombros, como se tivesse medo de deixá-lo ir
embora.

— Não quero ficar sozinha. Posso dormir aqui esta noite?
— Comigo? — Sam perguntou, surpreso. — Hum... acho que

sim.
— Não que eu vá conseguir dormir — ela disse. — Mas prometo

não te incomodar muito.
Ele levantou as sobrancelhas.
— Você sempre está me perturbando.
Izzy bateu nele de brincadeira.
— Pare com isso. Eu já odeio um Carlton. Não me faça ficar

com raiva de você também.
Sam amoleceu.
— Eu nunca faria você ficar com raiva de mim. Pelo menos não

de novo. Tente descansar, está bem?
Ela ainda estava agarrada a ele.
— Não me abandone. — Respirando fundo, Sam se deitou no

colchão, deixando a irmã se enrolar nele. O rosto de Izzy estava
molhado contra seu braço. Pelo canto dos olhos ele podia ver a
porta, ainda fechada.

Sam engoliu em seco. Apesar de querer ir até Cesca, não havia
como deixar a irmã assim. E também, de jeito nenhum, poderia
levá-la com ele. Ele estava preso, tendo que escolher a família em
detrimento da garota com quem havia se envolvido.

Izzy finalmente adormeceu algumas horas depois, seu rosto
contorcido, como se estivesse concentrada. Sam se soltou do seu
aperto, congelando enquanto ela murmurava baixinho, antes de
sair da cama e ficar de pé. Esperou por um momento, olhando para



a irmã adormecida. Só quando sua respiração se tornou ritmada e
seu corpo relaxou ele finalmente se permitiu sair para o corredor.

A porta de Cesca estava entreaberta quando ele chegou, a luz
pálida do amanhecer aparecendo pela fresta. Sam franziu a testa,
segurando a maçaneta para entrar no quarto sem querer acordá-la
se ela tivesse conseguido dormir.

Foi o vazio que o atingiu quando abriu a porta. O vazio e o
silêncio. Ao olhar ao redor, ele percebeu exatamente o que havia
acontecido.

Ela se fora, e suas coisas também. Até a cama havia sido
desfeita, deixando o colchão descoberto, sem lençóis e cobertores.
E, embora o quarto ainda tivesse o cheiro dela, aquela era a única
parte de Cesca que havia permanecido.

— Está tudo bem?
Sam se virou para ver Gabi atrás dele com um pano de limpeza

na mão.
— Ela já foi? — perguntou, com urgência.
— A Cesca? — Gabi questionou. — Sim, o Sandro a levou para

o aeroporto. Ela vai pegar o primeiro voo para Heathrow.
Sam olhou para o relógio. Eram quase sete horas. O primeiro

voo sempre saía às sete e meia. Mesmo que pulasse na Ferrari e
acelerasse ao máximo, não havia como chegar a tempo.

— Ela nem se despediu — ele sussurrou, tanto para si próprio
quanto para Gabi.

— Ela quis sair em silêncio. Estava com muita coisa na cabeça
— Gabi falou.

Sam olhou para ela, tentando descobrir se ela sabia mais do que
estava dizendo.

— Ela deixou... ela deixou alguma coisa?
Gabi balançou a cabeça.
— Foi embora como chegou: com uma mala e só. É uma pena.

Vamos sentir falta dela. A Cesca era como um raio de sol por aqui.



Ele engoliu em seco, dividido entre se abrir e se esconder.
— Era, sim — concordou.
— Acho que você também vai sentir falta dela — Gabi falou. —

Vocês dois ficaram aqui sozinhos por muito tempo. Devem ter se
aproximado.

— Nós ficamos amigos — Sam falou. Ele estava se sentindo
tonto e teve que se apoiar na parede para não cair. — Até que eu a
magoei.

— É mesmo? — Gabi levantou as sobrancelhas.
Ele umedeceu os lábios com a ponta da língua. A dor pela sua

partida era como um soco no estômago. Como foi que ele
conseguira estragar tudo de novo?

— Eu não a tratei muito bem.
— Por que não? — Gabi parecia quase que envergonhada por

perguntar. — Ah, me desculpe, signor Carlton. Que grosseria
perguntar.

Sam suspirou, esfregando o rosto com a mão.
— Não se desculpe. Você é igualzinha a ela. Se desculpando por

algo de que não tem culpa. Não é problema seu que eu seja
complicado, nem que eu estrague tudo quando alguém se
aproxima de mim. É problema meu.

Gabi parecia mais confusa do que nunca. E ele não a culpou;
deve ter parecido um louco. Mas havia essa necessidade de
desabafar, confessar, descobrir como foi que ele conseguiu ficar tão
enredado. Gabi simplesmente estava lá para ouvir.

— Eu gostei dela — ele disse, com a voz baixa. — Não, isso não
é verdade. Eu me apaixonei por ela. Mas entrei em pânico, me
assustei e a afastei. Tudo culpa minha.

— Você a ama? — Gabi perguntou. — Você ama a Cesca?
— Sim.
Ela bateu uma mão na outra.
— Ah, isso é maravilhoso.
Ele balançou a cabeça.
— Não, não é.
— Por que não? — Gabi perguntou. — O amor é sempre

maravilhoso. Vocês são solteiros, os dois são lindos. É perfeito.



— Porque eu estraguei as coisas — ele respondeu. — E agora ela
foi embora e provavelmente não vai querer me ver nunca mais.

— É claro que vai. Por isso ela estava tão triste quando foi
embora. Achei que era porque sentiria falta de Varenna, mas agora
sei que é porque está apaixonada por você.

— Ela nunca vai me perdoar — ele disse. — E não deveria. Eu
fui um idiota.

Os olhos de Gabi brilharam.
— As mulheres são mais compreensivas do que você pensa —

ela falou. — O Sandro sempre faz coisas que me chateiam, e
mesmo assim eu o perdoo. É incrível o que o amor pode fazer.

Se afastando da parede, Sam se virou e olhou para ela.
— Então, o que eu faço?
Ela sorriu.
— Lute por ela. Lute por ela como nunca lutou por nenhuma

outra mulher. Se ela for legal e te der mais uma chance, não
estrague tudo de novo.

Lutar por ela. Ele podia fazer isso, não é?
Pela primeira vez, ele realmente achou que podia.
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O que passou e já não tem remédio lastimar não devemos.

— O conto do inverno

— Em que posso ajudar? — Cesca parou na frente dos clientes com
o lápis e o bloco preparados para anotar o pedido. O casal se olhou
por um momento, então a mulher cutucou o homem. Ele coçou a
cabeça, olhando para o cardápio.

— Você tem alguma coisa além de cereal?
Cesca mordeu o lábio. Era uma pergunta que ela respondia

todos os dias, para praticamente todos que entravam no café.
Respirando profundamente, piscou duas vezes antes de responder.

— Infelizmente, não.
Qual era o problema com o nome do café que os clientes não

entendiam? Estava escrito em tinta azul-brilhante acima da
entrada: “Cereal”. Simples, não?

— Nem torrada? — o homem perguntou.
— Sinto muito, não temos torrada. Mas temos cem tipos

diferentes de cereais — ela respondeu, tentando manter o tom
alegre. — Se vocês forem alérgicos a alguma coisa, podemos
oferecer cereais sem glúten e leite de arroz.

— Não sou alérgica. — A mulher se inclinou para a frente para
falar com ela. — Eu simplesmente não quero jantar cereais.

Cesca olhou para ela. Estava em algum lugar entre a
compreensão e a irritação.

— Infelizmente nós só temos isso. É um café conceito. Cereal
no café da manhã, almoço e jantar.

— Que coisa mais idiota — a mulher protestou. — Quem come
cereais no jantar? E quase sete libras por uma tigela de sucrilhos?
Com esse dinheiro eu compro três caixas no supermercado.



Mordendo o lábio para se impedir de sugerir que a mulher
fizesse exatamente isso, ela abriu outro sorriso simpático. Não era a
primeira vez que ouvia aquelas reclamações — longe disso —, mas,
honestamente, o que eles esperavam de um café chamado Cereal?

— Nós temos dez tipos diferentes de leite — ela disse, como se
isso pudesse ajudar.

Na semana em que estava trabalhando ali, Cesca já tinha visto
de tudo. Homens muito bem-vestidos tomando cerveja de raiz
enquanto discutiam negócios, mães ricas arrastando os filhos e
enchendo suas bocas reclamonas de cereal de chocolate. Até
mesmo encontros, que deviam ter parecido uma boa ideia em um
primeiro momento. Ela se perguntou se algum deles evoluiu para o
segundo encontro.

Claro que isso a fizera pensar em Sam. Quase tudo fazia.
Naquele momento, ela estava pensando no seu primeiro encontro
perfeito — aquele no restaurante aonde ele a levara secretamente.
Eles nem tinham se beijado, apesar de terem pensado muito nisso.
E agora ela nunca mais o beijaria.

O pensamento a fez se sentir mal.
— Quer ir embora? — o homem perguntou à mulher. —

Podemos ir para outro lugar se você quiser.
— Só quero ir para casa — a moça respondeu. — Acho que nós

não combinamos.
Era uma paráfrase das palavras que ela havia dito a Sam dezoito

dias antes, mas perto o suficiente para fazer seu coração apertar.
Será que em algum momento ela o superaria?

Cesca entrou na cozinha, onde Simon, o dono, estava
preparando os pedidos.

— A mesa quinze desistiu — ela falou. — Eles ficaram
chateados por não termos torradas.

Ele ergueu as sobrancelhas.
— Você espantou outro cliente? Vou ter que deduzir os lucros

perdidos do seu salário.
— Não me aborreça — ela disse, de leve. — Eles não vão

embora por minha causa. Vão porque o seu cardápio é idiota.



— É um café conceito — ele suspirou. — Por que as pessoas
não entendem isso?

— Porque é uma ideia louca. Você vai falir em menos de um
ano.

Ele cruzou os braços.
— Eu poderia te demitir por isso.
— Fique à vontade. Só estou trabalhando aqui para te fazer um

favor. E vou me demitir mesmo, assim que o meu roteiro entrar em
produção. Então, se quiser que eu vá agora...

— Não! — Ele parou na frente dela. — Eu não quis dizer isso.
Nós precisamos de você, Cesca.

Não era a verdade? Ele não podia manter a equipe nem por
amor, nem por dinheiro.

— Nesse caso, sinta-se livre para aumentar o meu salário.
— Só se você prometer ficar por seis meses.
Ela balançou a cabeça.
— Não posso. Vou estar trabalhando no West End até lá. — Sua

voz estava cheia de confiança. — Eu te falei desde o início que
ajudaria até conseguir vender o roteiro. Depois disso, você se vira.

Ela se sentia como uma pessoa diferente, capaz de se impor. Um
grande contraste com a garota que havia sido demitida do Cat Café
apenas alguns meses antes. E, mesmo que seu coração estivesse
dolorido e frágil por perder Sam, ela estava bem.

Cesca ainda estava pensando nisso quando seu turno terminou,
e ela pegou o ônibus para Hampstead, para a casa do pai. Estava
hospedada lá desde que voltara para Londres. Ele quase ficou em
choque quando ela, finalmente, aceitou a oferta de ficar lá por um
tempo, mas escondeu bem a surpresa, levando-a para seu antigo
quarto e acenando com a cabeça enquanto ela balbuciava uma
explicação de que era só até conseguir se estabelecer.

Tudo era temporário mesmo. O trabalho, a casa. Um meio para
um fim, um teto sobre a cabeça e uma fonte de renda enquanto
promovia sua peça. Ela supôs que deveria se acostumar com isso de
novo. Não saber de onde viria seu próximo pagamento ou se
poderia pagar o aluguel neste mês. Mas, de alguma forma, parecia
diferente. Nos últimos seis anos, essa tinha sido a sua vida, porque



ela achava que não tinha outra opção. Agora, era necessário
enquanto corria atrás do seu sonho.

E, cara, ela estava mesmo correndo atrás.
Outra coisa que ela aprendera na Itália: não eram as

circunstâncias que a deixavam feliz, mas sua atitude. E a dela tinha
dado um giro de cento e oitenta graus.

— Boa noite. — Seu pai ergueu o olhar do livro enquanto ela
entrava na sala de estar. Era uma daquelas raras ocasiões em que ele
não estava escondido no escritório. — Conseguiu evitar ser
demitida?

— Consegui — ela respondeu. — Mas foi por pouco. Acho que
dizer para o dono que o seu café é idiota não é a melhor maneira
de manter um emprego.

Seu pai sorriu.
— Você nunca foi muito diplomática, minha querida. — Ele

verificou o relógio. — Ah, a sua irmã ligou há uma hora.
— Lucy?
— Não, a Kitty. Parece que ela está se divertindo muito em LA.

Disse que está sempre ensolarado por lá. Quando falei que aqui
estava chovendo, ela começou a rir histericamente.

— Isso é bem a cara da Kitty. — Era engraçado, quase
dolorosamente, pensar que sua irmã estava morando na mesma
cidade que Sam. Em todo lugar para onde Cesca olhava, havia
lembretes. — Vou ligar o laptop e falar com ela pelo Skype. — Era
muito mais barato que telefonar. Além disso, ver sua irmã na tela
era melhor que ouvir sua voz. — Se importa se eu pegar
emprestado?

— Sua boba, eu já te disse que é seu. Agora vá conversar com a
sua irmã.

Fazendo uma rápida parada na cozinha para pegar um copo de
água, Cesca foi para o quartinho no topo da escada. Ligou o
computador, observou enquanto a tela se acendia e depois clicou
no Skype. Kitty estava nos favoritos, assim como as outras irmãs.
Ela sorriu quando viu seus nomes.

Só demorou alguns toques para Kitty atender. Então o rosto
dela apareceu na tela. Estava sorrindo, os olhos brilhando à luz do



computador.
— Ei, linda.
Havia algo em falar com suas irmãs que era como voltar para

casa. Claro que elas tinham suas diferenças — e ao longo dos anos
talvez ela tenha escondido delas o pior da sua situação —, mas
eram tão familiares para ela quanto um casaco velho. Quentinho,
aconchegante e confortável.

— Oi. Como estão as coisas em LA?
— Isso não importa. Nós temos assuntos de meninas para

conversar.
— Temos? — O cenho de Cesca franziu.
— Temos, sim. Esse cara, o tal de Sam, o que você vai fazer

sobre ele?
Cesca gemeu.
— Nossa, a fofoca corre rápido. Você já conversou com a Lucy?

— Ao chegar a Londres, Cesca gastara mais de uma hora ao
telefone com a irmã mais velha, que estava na Escócia, abrindo seu
coração. Deveria saber que aquela conversa se espalharia.

— Não, ela contou para a Juliet, que me contou. Mas isso não
importa, né? Você sabe muito bem que, se contar uma coisa para
uma de nós, está contando para todas.

Isso era muito verdade.
— Bem, se você conversou com elas, espero que tenham te

contado que as coisas aconteceram rápido. Eu não fui mais do que
uma aventura de férias para ele. E já aceitei isso. — Mentira, era
tudo mentira. Ela não estava nem perto de aceitar. — Então, não
tenho muito para te contar.

— Nós estamos falando do Sam Carlton, certo? Aquele que
arruinou a sua peça e depois fugiu para Hollywood? Aquele que
apareceu na Itália e tentou arruinar o seu verão também? — Havia
um sorriso na voz de Kitty. — Só que ele não arruinou, não é, sua
safadinha? Pelo que eu ouvi, ele fez o seu verão. Então, acho que
tem muito para contar.

Cesca gemeu.
— Não sei o que você quer dizer. — Ela evitou o olhar de Kitty

através da conexão de vídeo, sem saber por onde começar. Tudo



parecia tão estúpido. Ela mal entendia a si mesma.
— Ele apareceu no programa Mary Jane Landers hoje à tarde. —

Kitty parecia o gato que pegou o rato.
Cesca ergueu os olhos imediatamente. Sua irmã não sabia

quanto a estava fazendo se sentir mal? A conversa parecia uma
morte lenta e dolorosa. Por que ela estava falando sobre um
programa de celebridades enquanto o coração de Cesca estava
ferido?

— Apareceu?
— Sim. E você devia assistir.
Agora ela estava indo muito longe. Por que Kitty parecia tão

presunçosa?
— Esse programa não passa aqui.
— Já está na internet. Você pode assistir no YouTube. Eu te

envio o link. Só tem dez minutos de duração. — Ela mal havia
terminado de falar quando a URL apareceu na caixa de bate-papo.
— Vamos lá. Clique no link.

Os olhos de Cesca se arregalaram.
— Agora?
Kitty deu uma risadinha.
— Por que não?
Porque ela não queria que sua irmã a visse arrasada. Porque ela

não estava certa de que poderia ver o rosto de Sam sem querer
jogar alguma coisa na tela do laptop. Porque tudo parecia muito
cruel e doloroso.

— Assista, Cesca. — O tom de Kitty se tornou persuasivo. —
Prometo que não é tão ruim.

Ela clicou no link, que a levou diretamente para o canal do
YouTube. Após cinco segundos de anúncios, o vídeo começou.
Mary Jane Landers estava conversando com a câmera, fazendo
piada, dizendo que o público estava precisando de uma Brisa de

verão, porque estava ficando quente lá. Em seguida, ela estava
apresentando Sam ao público, que aplaudia e gritava. Pelo take da
câmera, Cesca pôde ver que a plateia era toda composta de
mulheres de trinta e poucos anos.

Era errado odiar uma idade em especial?



E então, Sam entrou e as duas últimas semanas nunca
aconteceram. Como se estivesse entrando na biblioteca e abrindo
um sorriso para ela, antes de agarrá-la para um beijo. Só que desta
vez o sorriso não era para ela. Era para Mary Jane e as cem
mulheres.

Cesca sentiu o coração bater forte no peito enquanto observava
Sam se sentar e conversar com Mary Jane. Ele passou a mão pelo
cabelo, afastando-o dos olhos, e Cesca quase pôde sentir aqueles
fios grossos em suas palmas.

— Bom, Sam, eu ouvi dizer que você é um menino malvado —
Mary Jane disse. Mais gritos e aplausos vieram da plateia. Sam se
virou para a câmera com um sorriso estranho no rosto.

— Eu fui um idiota, sim.
— É verdade o que estão dizendo?
Ele levantou as sobrancelhas.
— O que estão dizendo?
— Que você é como uma britadeira. — Ela se virou para a

câmera e fez uma expressão boba. — Todos nós queremos saber se
é isso mesmo.

Sam riu e revirou os olhos.
— Eu posso pensar em maneiras melhores de me descrever.
Era estranho vê-lo na tela. Ele era o Sam de Hollywood, com

gestos estudados, mas ainda havia uma sugestão do outro Sam. O
seu Sam. Isso fez o coração dela doer. Mary Jane fez outra pergunta,
mas Cesca estava muito ocupada olhando para Sam para ouvir. Foi
só quando Kitty gritou “esse é o pedaço” que Cesca realmente
começou a ouvir.

— Então, o que existe entre você e a Serena Sloane?
Sam fez uma careta.
— Não existe nada. Já estava praticamente terminado antes

mesmo de começar. Se eu soubesse que ela era casada, não teria me
aproximado. Você sabe como é Hollywood. Por que dizer a verdade
quando pode contar mil mentiras?

— Então você está disponível? — Mary Jane balançou as
sobrancelhas.

O público riu.



— Eu não disse isso.
Cesca se inclinou para a frente, com a intenção de ouvir cada

palavra. Alguém poderia ter jogado um milhão de dólares em seu
quarto e, ainda assim, ela não teria se mexido um centímetro.

— Bem, isso é interessante. Fale mais, por favor, mas tente não
partir o nosso coração, tá? — Mary Jane pediu, se inclinando na
direção dele. Cesca não tinha certeza se queria dar uma bofetada
ou abraçá-la por perguntar.

— Não tenho muito para contar ainda. — Sam sorriu quando
começou a falar. — Mas eu conheci uma garota neste verão, e ela
é... muito especial. Acho que ela nem entendeu isso, mas eu quero
contar de algum jeito.

— Será que ela está assistindo agora? — Mary Jane parecia
entusiasmada com a perspectiva de uma revelação exclusiva ao
vivo. — Você poderia dizer a ela no ar.

Ele balançou a cabeça, sorrindo.
— Ela mora em Londres. E provavelmente está trabalhando ou

fazendo alguma coisa importante. Ela é roteirista.
— Roteirista? Nós já ouvimos falar dela? — Mary Jane

perguntou. — E, mais importante, onde você a conheceu? — Ele
poderia estar falando de outra pessoa, não poderia? Certo, a
probabilidade de ele conhecer duas roteiristas em um verão era
pequena, mas ainda era uma possibilidade.

— Na Itália — ele respondeu. O pulso de Cesca acelerou. — Em
uma villa no lago de Como.

— Que lindo.
— O cenário é deslumbrante, sim, mas, comparado a ela, nada

é tão lindo.
Era como se cada membro da plateia suspirasse. Cesca se viu

fazendo o mesmo.
— Ele está totalmente falando sobre você, não é? — Kitty gritou.

— Quer dizer, você é roteirista e estava na Itália. Ah, meu Deus,
Cesca, isso é tão emocionante. Eu moro em LA e conheço atores o
tempo todo, mas até eu estou dando uma de tiete agora.

Cesca não sabia como se sentir. Depois de tudo, havia se
afastado dele na Itália. Ouvi-lo dizer em rede nacional que ela era



especial a fazia sentir vontade de rir e chorar ao mesmo tempo.
E foi o que ela fez.
— Ah, Kitty. O que isso significa?
— Isso significa que você precisa ligar para ele, sua idiota.
— Não tenho o número.
— Não?
Cesca deu de ombros.
— Não. Eu não tinha celular lá, e o dele não funcionava. A

gente se comunicava à moda antiga.
— Ah, eu aposto que sim. A linguagem universal do amor.
— Cale a boca.
— Vem calar.
Era como se as duas tivessem doze anos novamente. Implicando

uma com a outra, com bom humor. Cesca agradeceu a pausa de
seu colapso nervoso.

— Ah, pelo amor de Deus, eu tenho que fazer tudo? — Kitty
perguntou. — Vou conseguir o número dele e te mandar, tá? Mas
só se você prometer ligar.

— Como você vai conseguir esse telefone? — Cesca perguntou.
Kitty tocou o nariz com a ponta do dedo.
— Contatos, claro. Eu conheço pessoas que conhecem pessoas.

Ou, pelo menos, conheço babás que conhecem pessoas. Preciso ir.
Vou resolver a sua vida amorosa. — Com isso, Kitty encerrou a
ligação do Skype, sem dúvida para começar sua pesquisa. Cesca
assistiu ao vídeo pelo menos mais cinco vezes antes de fechar o
laptop e enfiou a cabeça pela porta da sala para dizer ao pai que
estava indo para a cama.

Era meia-noite quando Kitty enviou uma mensagem de texto,
incluindo o número de telefone de Sam. Cesca se deitou na cama,
cercada de escuridão, olhando para a tela iluminada do seu
telefone barato.

Quando saíra da Itália, ela achava que seu coração estivesse
partido. No momento em que pousara em Londres, tinha certeza
disso. E nas últimas duas semanas, não importava para onde ia, ele
era sempre o primeiro pensamento em sua mente. Ela servia um
cliente e se perguntava o que Sam estava fazendo. Se passava por



um restaurante italiano, se lembrava da obsessão de Sam por
massa. Entrou em uma banca de jornais e viu o rosto dele
estampado em uma revista.

O seu Sam.
Ele era essa pessoa. Não o Sam mais jovem que arruinara sua

peça, ou Sam, o ator, que falara com ela com tanta insensibilidade.
Não, ele era Sam, o cara que editava suas palavras, que a provocava
sem piedade, que a beijava até que seus lábios estivessem inchados.
O garoto de ouro que falava um italiano perfeito com o sotaque
mais sexy e que podia seduzi-la com suas palavras.

Definitivamente, o seu Sam.
Cesca se sentou na cama, pegando o telefone e digitando o

número que a irmã havia enviado. Um símbolo de telefone verde
surgiu e ela clicou, esperando, sem fôlego, enquanto a ligação
tentava se completar. Ia custar uma fortuna, um dinheiro que ela
definitivamente não tinha, mas naquele momento ela não poderia
se importar menos.

Depois, houve um clique, e a chamada foi desviada diretamente
para o correio de voz.

Decepcionada nem começava a descrever. Ela deixou uma
mensagem gaguejada, dizendo que tinha visto o programa, que
queria falar com ele e se ele poderia ligar de volta. Com relutância,
desligou, colocando o telefone na mesa ao lado da cama,
deixando-o ali para o caso de ele ligar em breve. Eram quatro da
tarde em LA. Ele podia ligar a qualquer momento.

Mas não ligou. E enquanto Cesca se revirava na cama,
observando as horas passarem no despertador, sentia tristeza.
Quando amanheceu e ele ainda não havia ligado, ela estava mais
desapontada do que nunca.
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Que belo homem é, quando sai com sua calça justa e seu gibão e
esquece sua sagacidade.

— Muito barulho por nada

Sam rabiscou o nome no contrato, passando-o de volta para a
mulher do outro lado da mesa. Marcella Di Bacco pegou os papéis,
dando um breve sorriso. Com cinquenta e poucos anos, a loira era
extremamente profissional. Suas roupas, seu penteado, tudo
indicava alguém que estava totalmente no controle.

— Obrigado por organizar a entrevista — Sam falou. — Eu sei
que deve ter sido complicado resolver isso tão depressa.

Marcella assentiu. Ela não era uma pessoa que costumava
demonstrar emoções, Sam percebeu, mas não era para isso que ele
estava planejando pagá-la. Uma das maiores relações-públicas do
mercado, ela tinha conexões que a maioria das pessoas em LA

apenas sonhava ter. Era exatamente por isso que ele estava
pagando.

— Não foi fácil, mas era necessário. Você vai perceber que é
nesse ponto que eu sou a melhor: encontrar soluções rápidas para
os problemas. Também vou criar uma estratégia de longo prazo
para você. Preciso trabalhar com o seu agente nisso. — Ela olhou
para ele. — Já assinou com alguém?

— Vou assinar com o Larry Morgan.
— Da Creative Artists Agency? Achei que ele não estivesse

aceitando ninguém.
Apesar de ficar no meio de uma cidade grande, Hollywood era

um lugar pequeno. Todo mundo se conhecia.
Sam deu de ombros.
— O que eu posso dizer? Larry me ligou assim que aterrissei no

LAX.



— Garoto de sorte. Quando você começa a gravar o próximo
filme da série Brisa de verão? — Marcella perguntou.

— Daqui a um mês.
— E quais são seus planos depois disso?
— Quero fazer uma pausa. Talvez eu faça algum trabalho no

teatro. Quero sair da confusão de Hollywood por um tempo. — Ele
se sentiu aliviado só em dizer isso.

— Certo. Bem, deixe comigo. Vou começar a traçar alguns
planos. Queremos evitar toda essa especulação sobre um
relacionamento com a sua parceira no filme, e também reverter a
publicidade que o incidente com a Serena Sloane criou. Talvez a
gente possa conseguir algumas entrevistas impressas com você e a
sua nova namorada, e usar isso para reduzir as especulações.

— Ela não é minha namorada — Sam apontou. Ainda não, pelo
menos. E possivelmente nunca seria, se a forma como ela deixou a
Itália refletisse seus sentimentos por ele.

— Bem, mantenha a minha equipe atualizada, tá? Vamos
marcar outra reunião para, digamos, daqui a duas semanas. Aí
podemos fazer alguns planos concretos.

Ele assentiu.
— Não tenho certeza de que vou estar na cidade, mas podemos

conversar por Skype, certo?
— Claro. Ah, e só para te manter informado: o relações-públicas

da Serena Sloane me mandou um e-mail. Ela não ficou feliz com a
reação que você teve. Ela está planejando recontar a história,
admitindo que houve muita mentira. Isso deve ser bom para nós.

Sam ergueu as sobrancelhas. Só de pensar em Serena sentia um
gosto ruim na boca. Era por isso que ele pagava uma relações-
públicas — para lidar com as pessoas que ele não queria.

— Eu vou deixar isso nas suas mãos.
O sol batia na calçada quando ele saiu para a rua. Uma onda de

calor havia atingido a cidade, e isso irradiava do piso ao atravessar
a estrada para o estacionamento. Quando alcançou o carro, ele
pegou o telefone, que estava tocando. Havia poucas pessoas que ele
atendia de imediato.

Sua mãe era uma delas.



— Oi, mãe.
— Sam? Acabei de ver a entrevista. Quem é essa garota de quem

você estava falando?
— Ninguém. — A resposta de Sam foi concisa. Ele não estava

pronto para começar a falar sobre a sua vida pessoal com a mãe.
Ainda não. Eles estavam começando a construir pontes de volta um
para o outro, mas Sam não podia deixar de sentir raiva por ela
querer se meter nas suas coisas, quando mentira sobre a vida dela
por tanto tempo.

— Muito obrigada por não mencionar o seu pai. — Ela pareceu
conciliadora, como se tivesse entendido suas emoções. — Fiquei
muito grata por isso.

Ele esperou que o pânico habitual o invadisse à menção de
Foster, mas, para sua surpresa, não aconteceu.

— Prometi que não diria nada, e, felizmente, ela não
perguntou. Embora eu não esteja disposto a manter isso em
segredo para sempre, vou esperar as coisas se acalmarem, tá? —
Depois de seis anos vivendo uma mentira, ele estava pronto para
sair daquela prisão. — Como estão a Izzy e a Sienna? — Elas eram
um dos principais motivos pelos quais ele estava em silêncio sobre
esse assunto. A família ainda estava entrando em acordo sobre as
mentiras que havia contado durante toda a vida. Todos estavam. Ia
demorar um pouco para que pudessem superá-lo.

— Surpreendentemente bem — a mãe falou. — Embora, claro,
nenhuma delas esteja falando com o Foster. Nem eu, para ser
sincera.

— Ele tem aborrecido você? — Sam perguntou, entrando no
carro. — Se ele ainda estiver agindo como um idiota, você precisa
me dizer, tá? Posso falar com ele, se quiser.

— Não precisa, meu querido. Ele está com o rabo entre as
pernas agora. No momento, ainda está em Paris, terminando as
coisas por lá. Acho que, quando chegar em casa, vamos conversar,
mas até então estou bastante feliz fazendo o voto de silêncio com
ele. É muito menos do que ele merece, depois de tudo o que te fez.
Ainda não tenho certeza de que consigo perdoá-lo por isso.



Sam engoliu em seco. Ele não tinha contado tudo a ela, mas
achava que ela não precisava saber. Aquelas coisas estavam no
passado. Foster não podia mais machucá-lo.

No mesmo dia em que Sam fora embora de Varenna para voltar
a LA, Lucia e as filhas pegaram um voo para Londres. Eles deixaram
Foster, que estava muito constrangido e de ressaca, voltar sozinho
para Paris, onde havia se comprometido em acompanhar a
temporada de um teatro de lá.

Ele ouviu um sussurro através da linha, seguido por um barulho
estranho. Então, um silêncio momentâneo, até que uma espécie de
discussão continuou.

— Izzy, solte o telefone. — A voz da mãe parecia mais fraca
agora. — Sam, a sua irmã está insistindo em falar com você — ela
conseguiu dizer, antes que a voz animada soasse no telefone.

— Sam, quem é essa garota de quem você estava falando? —
Izzy estava sem fôlego, com certeza por ter lutado para tirar o
telefone da mãe. — Você nunca me falou sobre uma nova
namorada.

— Que garota? — Ele estava tentando ganhar tempo.
— A roteirista de Londres que você mencionou. Por que você

não a convidou para a festa? Foi por causa do papai? Você sabia
que a festa teria sido muito melhor se ele não estivesse por lá,
aquele estraga-prazeres. — Izzy mal respirou. — Você vem para cá
vê-la, não é? Vem quando? Vai nos apresentar? Sam, isso significa
que você pode voltar para Londres, então? Ah, eu espero que sim.

Ele riu.
— Izz, calma. Respire. Não vou falar com você sobre a minha

vida amorosa agora. Mas, sim, estou planejando ir a Londres em
breve para ver se vocês estão bem, mais que qualquer outra coisa.

— Ah, que ótimo. Venha para ficar por um bom tempo. Temos
muito o que compensar.

— Você começa a faculdade no mês que vem — ele apontou.
— Você pode me levar até lá, não pode? Meus amigos

adorariam te conhecer.
Ele tentou se imaginar indo até a faculdade, cercado por

paparazzi. Não era uma imagem bonita.



— Tenho que voltar para gravar o último filme da série — ele
lembrou a ela. — Mas prometo que vou te ver antes disso. — Ele
estava guardando segredos de novo, mas tinha um motivo desta
vez. Tinha planos de ir a Londres, mas sua família teria que esperar.
Havia outras coisas para resolver primeiro.

— Certo. — Ele quase podia ouvir o desagrado em sua voz. —
Acho que vai ter que bastar.

Ele ainda estava sorrindo quando se despediu e desligou,
jogando o telefone no banco do passageiro quando acelerou o
carro. Ligando o GPS, percorreu a lista de favoritos, selecionando o
LAX. Parecia que passava metade da vida nesse aeroporto, partindo
ou chegando, mas nunca se sentiu tão animado antes.

Era hora de ir para casa. Para sua casa de verdade. E não era uma
cidade ou um bairro, nem mesmo uma casa à beira de um lago.
Seu lar era onde ela estava, onde quer que fosse. Londres...
Varenna... não importava. Porque o que ele descobrira nos últimos
meses era que “lar” era um sentimento. Era o que relaxava seus
músculos, o que o fazia respirar um pouco melhor. Era o lugar
onde você esperava estar durante todo o dia.

Seu lar era Cesca Shakespeare. Mesmo que ela ainda não
soubesse.

A chuva caía sem parar, o dia inteiro. Toda vez que um cliente
entrava no restaurante, deixava uma poça na entrada. Aquilo era
um perigo, e Cesca secava o piso com um esfregão o mais rápido
possível. A temporada de turismo estava caminhando para o final,
mas isso não explicava a queda do negócio. Metade das mesas do
Cereal estava vazia, parecendo desgastada com sua louça de
porcelana limpa e copos reluzentes, cuidadosamente arrumados.
Obviamente, a novidade estava perdendo a graça. Cesca se
perguntou se Simon poderia manter o lugar por mais tempo.

— Pode me trazer a conta, por favor? — um homem pediu, do
canto. Ele estava sentado ao lado de dois adolescentes, que mal



desviaram o olhar dos telefones durante todo o tempo em que
estiveram lá. Pai solteiro, Cesca havia presumido, levando os filhos
para o jantar obrigatório do sábado. Não parecia que nenhum
deles estivesse gostando muito.

Um enorme relâmpago iluminou a frente do restaurante, e os
olhos de Cesca piscaram com o susto. Ela esperou pelo trovão — a
tempestade devia estar perto —, mas sua expectativa foi em vão.
Apenas o silêncio seguiu.

Outro flash. Desta vez a porta do restaurante se abriu, e mais
flashes iluminaram a rua. Cesca piscou de novo, os olhos tentando
se adaptar às luzes, sem conseguir se concentrar na porta do
restaurante. Demorou um momento para perceber que os flashes
vinham de câmeras, não da tempestade.

A porta se fechou e uma figura morena apoiou as costas ali, o
peito subindo e descendo como se estivesse tentando recuperar o
fôlego. Ele estava pingando, encharcado por causa da chuva, e
pocinhas se formavam aos seus pés. Cesca quase se virou para
pegar o esfregão e o balde mais uma vez.

Mas então ela percebeu quem era.
Por um momento, ficou congelada onde estava. Sua boca estava

entreaberta e os olhos bem arregalados, mas, quando tentou falar,
as palavras não surgiram. Os poucos clientes que ainda estavam no
café se viraram para olhar para o recém-chegado, sussurrando
palavras empolgadas e murmurando assim que perceberam quem
era. Ela ouviu o nome dele várias vezes, como uma gravação se
repetindo.

— Sam. Sam Carlton. O cara que fez todos aqueles filmes. Sabe
aquele que rompeu com aquela garota? Ah, não lembro o nome
dela.

Se fosse um filme, ela estaria correndo em sua direção, se
jogando em seus braços e permitindo que ele a beijasse enquanto a
água da roupa dele molhava a dela. Cesca quase podia imaginar a
cena. Droga, ela poderia ter escrito isso, mas, de alguma forma,
ainda não conseguia mover os pés.

— A conta? — pediu o homem na mesa ao lado dela. — Você
poderia trazer para nós?



— Cala a boca, pai. — A adolescente mais velha finalmente
desviou os olhos do telefone. — É o Sam Carlton. — Seu rosto
ficou corado, e Cesca se perguntou se suas bochechas não estariam
vermelhas também.

Ela estava começando a tremer. Olhando para aquele homem...
um homem glorioso, molhado e lindo a poucos metros dela.
Inconfundivelmente era Sam, o seu Sam, o cara que podia fazê-la
rir e chorar quase ao mesmo tempo.

— Cesca? — Ele deu um passo em direção a ela, ainda
pingando por causa da chuva. Se ela se importasse, poderia ter
avisado que isso era um risco para a saúde e a segurança.

— Acho que sim.
Ele sorriu.
— Oi. — Sua voz era suave e baixa. Através do vidro fosco atrás

dele, ela podia ver uma multidão se reunindo. Muita gente vendo a
história se desenrolar na frente deles enquanto a chuva caía. Era
como se as pessoas estivessem nas poltronas baratas de um cinema.

— Você trouxe os seus amigos.
Desta vez ele riu. Virando o pescoço, Sam olhou para os

paparazzi e fãs amontoados em frente à janela. Alguns deles
estavam praticamente colados no vidro.

— Eles estão pedindo um oi.
Ela levantou a mão.
— Oi.
A vida de Sam era assim? O tempo todo acompanhado por uma

dúzia de fotógrafos, seus movimentos parecendo ser gravados
sempre que saía? Ela sentiu uma nova onda de simpatia por Sam.
Não era de admirar que a villa de Varenna tenha virado um refúgio
para ele.

Sam parou na frente dela, segurando sua mão. Fechou a palma
ao redor dela, sua pele quente e molhada onde a segurava.

— Oi — ele disse de novo.
— Oi. — A voz de Cesca era suave. — Você andou muito para

jantar. Mesmo que adore cereais.
Ele disfarçou um sorriso.
— Eu adoro cereais, mas não é por isso que estou aqui.



Ela levantou as sobrancelhas.
— Não?
Sam balançou a cabeça. Ele ainda estava segurando sua mão.

Era bom... Natural.
— Ouvi dizer que a nova garçonete é maravilhosa. Eu vim para

conhecê-la.
Ela estava ciente do silêncio no restaurante. Do exame intenso e

minucioso de todos no salão. No entanto, isso não importava,
porque quem estava de frente para ela era o homem com quem
passara a noite inteira fantasiando, aquele que havia feito parte dos
seus pensamentos nos últimos seis anos. Ele tinha sido vilão da sua
vida por muito tempo, mas agora tinha virado o herói.

— Eu te vi na TV — ela disse. — Falando alguma coisa sobre ter
se apaixonado por uma inglesa.

— Viu? — Ele pareceu surpreso.
— Eu te liguei.
Sam franziu a testa, tirando o celular do bolso. A tela estava

apagada.
— Esqueci de ligar quando pousei — ele falou. — Estava muito

ocupado pensando em te encontrar.
— Como foi que você me encontrou? — ela perguntou. — Ou a

fama do Cereal se espalhou por aí?
Ele sorriu.
— Eu pedi para a minha mãe ligar para o seu padrinho.
O bom e velho Hugh. Ele podia ser seu padrinho, mas também

era um bobo, adorava uma boa história. Ela só podia imaginar
como ele ia provocá-la quando a encontrasse de novo.

— E aqui está você.
— Sim. Aqui estou eu. — Apenas alguns centímetros os

separavam, mas a distância ainda parecia muito grande. Era
esmagador que ele estivesse tão perto. A umidade da sua roupa
ampliou seu cheiro, até parecer que o salão inteiro era tão
perfumado quanto ele.

— Você foi embora sem se despedir — ele falou.
Cesca respirou fundo, mas isso não fez nada para acalmá-la.

Seus sentidos estavam repletos dele.



— Você estava meio ocupado. Te esperei naquela noite, mas
você não apareceu.

— Por que você não foi me procurar? — Um brilho de dor
cruzou seus traços.

— Eu fui — ela falou. — Mas você estava com a sua irmã, e ela
parecia muito chateada. Então ela te pediu para voltar para Londres
e... — Cesca parou. Será que era forte o suficiente para ter essa
conversa na frente de todas essas pessoas? Deus, o que todo mundo
ia dizer? Ela não estava acostumada a ser o centro das atenções.
Gostava de escrever a ação, não de estar no meio dela.

— E você pensou que eu não te quisesse.
Ela assentiu, muito abalada para proferir alguma palavra.
Sam fechou os olhos por um momento, respirando

profundamente. Ela observou enquanto seus lábios cheios se
separavam, a parte inferior tremendo à medida que o ar entrava.
Ela engoliu em seco, se lembrando de sua boca sempre que
encontrava a dela, toda vez que a beijava. Suave e intensa, delicada
e profunda. A única coisa que a impedia de prová-lo novamente era
a percepção de que estavam sendo observados.

Quando ele abriu os olhos, seu olhar era quente e intenso.
Isso tirou o fôlego dela.
— Você estava errada.
— É mesmo?
— Eu te queria mais que qualquer outra coisa. Queria te dizer

que fui um idiota. Que eu quero me chutar por me recusar a me
abrir. O que eu senti por você... o que eu sinto por você é tão forte
que me deixou com medo.

— Eu também estou assustada. — Foi tudo o que ela pôde
sussurrar.

Sam se inclinou para mais perto. Ela sentiu o calor de sua
respiração.

— Não posso voltar e mudar o que eu fiz, mas posso lutar por
você. Vou fazer o que for preciso, Cesca, para mostrar quanto eu
me importo com você. Quase estraguei tudo, porque estava com
medo de me abrir. Não vou estragar as coisas de novo. Por favor,
pode me perdoar?



A veemência de suas palavras tirou o fôlego dela.
— Eu te perdoo — ela sussurrou. — Como eu poderia não

perdoar? Você me emocionou.
— Estou falando a verdade. A única pessoa que eu quero na

vida está aqui na minha frente.
— Mas o seu trabalho está em LA e eu estou muito longe de lá.
Neste momento, ele sorriu.
— Nós temos os melhores empregos para poder viajar. Eu sou

ator e você é roteirista. Podemos ficar onde quisermos. Quando
estivermos trabalhando, é claro que vamos precisar estar no set ou
no teatro. Mas, quando estivermos em pausa, e eu espero que
possamos fazer muitas, podemos estar em qualquer lugar. E não
me importa onde, desde que estejamos juntos.

— Eu também não me importo. Você pode até trazer os seus
amigos, se quiser — ela disse, apontando para a multidão cada vez
maior.

— Ele realmente devia te beijar agora — a adolescente ao lado
dela sussurrou. — Isso está começando a ficar chato.

Os dois riram. As palavras da menina, de alguma forma,
conseguiram cortar a tensão.

— A diretora mandou — Sam sussurrou.
Ela estava pronta para a cena? Cesca não fazia ideia, mas tinha

certeza de que isso aconteceria estando pronta ou não. Quando
Sam a pegou em seus braços, puxando-a com firmeza contra si, ela
ficou sobrecarregada com as sensações que despertavam em seu
corpo. Havia desejo, é claro — como ela podia deixar de sentir
desejo quando ele pressionava seus quadris maravilhosos nos dela?
Mas havia algo mais ali, algo mais profundo e mais racional. Isso a
aqueceu de dentro para fora enquanto o homem por quem havia
se apaixonado a beijava. E, quando ela fechou os olhos, flashes
piscaram ao redor deles, parecendo os fogos de artifício que
explodiram naquela última noite que passou no lago de Como.

No roteiro de sua vida, parecia que cada cena a levaria a esse
final. A rejeição, a queda, a longa e dura subida de volta. E agora
ela estava quase no topo, encontrando o homem que já a havia



derrubado dali, mas agora estendia a mão para ajudá-la nos
últimos passos.

A língua de Sam deslizou contra a dela enquanto ele acariciava
seu cabelo, inclinando sua cabeça para ter melhor acesso. Ela
passou os braços ao redor do seu pescoço e entrelaçou os dedos
enquanto seus corpos se apertavam ainda mais.

— É melhor nós sairmos daqui — Sam sussurrou no seu ouvido
enquanto os dois recuperavam o fôlego —, antes que isso se torne
uma coisa que, definitivamente, não é para ser vista.

Cesca riu, depois enterrou a cabeça no ombro dele, se
perguntando o que estava fazendo na frente de tantas pessoas.

— Eu tenho que falar com o meu chefe...
— Ah, não precisa. — Simon estava a poucos metros deles. —

Acho que você nos deu publicidade suficiente por uma noite.
— Talvez ela precise tirar uns dias de folga — Sam disse a ele

enquanto Cesca pressionava os lábios contra seu pescoço. — Uma
semana, por aí.

— Sem problemas — Simon falou. — Tire o tempo que você
precisar. — Quando Cesca finalmente olhou para cima, conseguiu
ver um grande sorriso no rosto dele. O homem provavelmente já
estava contando os clientes que aquela propaganda gratuita traria.
— Me avise quando vai voltar, tá?

Ela assentiu, embora no fundo suspeitasse de que não voltaria
mais. Sam segurou a mão dela, puxando-a para a chuva que caía, e
atravessou a rua até um táxi que estava esperando. Com a pressa de
sair, ela se esqueceu do casaco, e sua blusa e saia estavam molhadas
quando entraram no veículo. O tecido se agarrava ao corpo e o ar
frio dentro do táxi a fez tremer.

Percebendo seu desconforto, Sam a puxou para perto, depois se
inclinou para a frente e bateu no vidro entre o assento traseiro e o
do motorista.

— Pode ligar o aquecedor, por favor?
— Claro. — O motorista girou o botão no painel.
Finalmente estavam sozinhos — bem, quase —, e isso deu a

Cesca a chance de olhar para Sam. Claro, ele era lindo. Todo
mundo sabia disso. Mas era do que havia em seu interior que ela



mais gostava. O homem, aquele que havia substituído o garoto que
ela conhecera, aquele que a fez sentir como se fosse o prêmio mais
precioso.

— Você parece cansado. — Ela tocou as sombras escuras sob
seus olhos. Sua pele era macia ao toque.

— Foi um jetlag em cima do outro — ele admitiu. — Mas não é
só isso. Não consegui dormir muito desde a última vez que te vi.

— Também não — ela falou. — Não parei de pensar em você.
Uma expressão de alívio atravessou o rosto dele.
— Eu não tinha certeza disso. Fiquei me perguntando se você

tinha me deixado naquela noite porque havia se cansado de mim.
— Eu nunca vou me cansar de você. — Foi quase um alívio

dizer aquilo. Sentada ali, no táxi preto, andando lentamente em
uma rua movimentada de Londres, Cesca sentia as emoções dentro
de si começarem a explodir.

— Eu não deixaria você se cansar.
— É melhor sairmos daqui — o motorista falou pelo

intercomunicador, à medida que mais flashes espocaram e a
multidão começou a cercar o táxi. — Para onde, senhor?

Sam se virou para olhar para ela.
— Sua casa ou a minha?
Ela riu.
— Eu não tenho casa.
— Eu também não — ele admitiu. — Vamos rodar um pouco

por aí — ele sugeriu ao motorista. — Dirija para o oeste.
O táxi seguiu, passando pela multidão. Os pneus espirraram

água para todos os lados. À medida que as pessoas saíam do
caminho, Sam segurou o rosto de Cesca.

— Para onde nós vamos? — ela perguntou, sem fôlego pela
forma intensa como ele a olhava.

O canto dos lábios dele se curvou.
— Não faço ideia. Mas realmente não importa. Enquanto eu

estiver com você, podemos circular a noite toda, se você quiser.
— Isso não vai sair barato. — A interferência do motorista fez

os dois rirem.



— Podemos ir para a casa do meu pai — Cesca sugeriu. Não
que ela estivesse com pressa para fazer isso. Não quando ele estava
prestes a beijá-la, e parecia que estava planejando fazer isso havia
bastante tempo.

— Agora?
— Agora eu gostaria que você me beijasse de novo — ela falou.
Ele passou o polegar ao longo do lábio de Cesca e inclinou a

cabeça para ela até seus lábios se tocarem. Quando a curvou para
ter melhor acesso à sua boca, ela fechou os olhos, saboreando cada
momento.

Era hora de os letreiros subirem.



Epílogo

As jornadas terminam no encontro dos apaixonados.

— Noite de reis

— Pare de colocar a mão no rosto, vai estragar a maquiagem. —
Kitty segurou a mão de Cesca, afastando seus dedos da bochecha.
— Calma, querida, vai ficar ótimo.

Cesca não respondeu. O nervosismo havia levado todas as suas
palavras. Lucy estava sentada do outro lado. Era estranho estar
imprensada por duas das suas irmãs depois de ficarem separadas
por tanto tempo. E isso lhe dava um brilho que superava o
iluminador que o maquiador havia usado.

— Estamos quase lá — Lucy disse, apertando a outra mão. —
Mais cinco minutos, Cess. Você aguenta, né?

— Sinto falta da Juliet — Cesca falou. — Ela devia estar aqui.
— Devia mesmo. Mas ela não pode deixar a Poppy, e nós

sabemos que ela nunca faria isso. — O tom de Lucy era óbvio, mas
ninguém olhou para ela. — Se o cretino idiota do marido dela
soubesse o significado da palavra “compromisso”, talvez ela não
tivesse que fazer o que ele quer o tempo todo.

— Concordo — Kitty disse. — Ela é uma santa por suportá-lo.
— Ela não tem escolha — Cesca murmurou. — Os dois têm a

Poppy em comum. Pobrezinha.
Suas pernas começaram a tremer. À medida que o carro seguia

pelas ruas de Londres, ela sentia o nervosismo chegar ao ápice. Se
tivesse conseguido comer alguma coisa nos últimos dias, poderia
até vomitar.



Quando o carro finalmente parou em frente ao teatro, a
multidão alinhada ao tapete vermelho se virou para olhar para
elas, e vários flashes espocaram ao mesmo tempo. Em seguida os
paparazzi começaram a cercar o carro, pressionando as lentes
contra o vidro escuro das janelas.

— Eles vão ficar muito desapontados quando perceberem que o
Sam não está aqui — Lucy observou.

— Que nada, a nossa Cesca já é uma estrela. Ela apareceu na
Hello! no mês passado, e tem notícias sobre ela na internet o tempo
todo. Você viu as fotos daquela praia no Havaí?

— Cale a boca. — Cesca lançou um olhar irritado para a irmã.
— Todos nós sabemos que eles só queriam uma coisa. E não era
espiar o meu decote.

— E que decote — Kitty apontou.
O segurança que haviam contratado para a noite saiu do banco

do passageiro, falando calmamente no microfone antes de
caminhar e abrir a porta para elas. Cesca o viu empurrar os
paparazzi para trás com um mínimo de pressão. Seja lá quem fosse,
esse cara era bom.

— Não posso acreditar que esta seja a sua vida agora — Kitty
falou. — O que aconteceu com a pequena Cesca que passava o
tempo todo na frente de uma máquina de escrever? Olhe para você
agora, toda glamorosa e desejada. Não estou sabendo lidar com
isso.

— Não é sempre assim — Cesca falou. — A gente não sai de
limusine todo dia com um cara de terno preto fazendo a segurança.
Na maior parte das vezes é chato: discutimos quem faz o café, eu
grito quando ele deixa a cueca jogada pela casa. Na semana
passada ele usou toda a água quente e eu fiquei uma hora sem falar
com ele.

— Bem, definitivamente, ele pisou na bola — Kitty concordou.
— As mulheres odeiam tomar banho frio.

A porta se abriu, e o segurança alcançou a mão de Cesca. Ela se
virou para estreitar os olhos para Kitty.

— Você estava tentando desviar a minha atenção?
— Funcionou, não foi?



Tinha funcionado, pelo menos por um momento. Mas, agora
que ela estava saindo do carro, a realidade a atingiu com toda a
força. Havia pessoas gritando, chamando seu nome, perguntando
onde Sam estava. Ela sorriu para as câmeras, deixando a mão suave
do segurança em suas costas guiá-la para a frente. Eles passaram
pelos painéis na lateral do edifício antigo, cartazes que descreviam
uma cena de sua peça, com elogios escritos por críticos geralmente
severos. Precisou encará-los por um momento para realmente
acreditar.

Era a sua peça de teatro. Sua. E finalmente estava estreando.
— Cesca, é verdade que você está esperando um filho do Sam?

— alguém gritou enquanto ela posava na frente dos cartazes.
— Vocês se separaram? Onde ele está?
— Ele ainda é uma britadeira? Ou isso era apenas com a Serena

Sloane?
Continue sorrindo, ela disse a si mesma. Continue sorrindo e

tudo vai ficar bem.
Depois de responder algumas perguntas sobre a peça, Cesca se

viu entrando no hall do teatro, onde um comitê acolhedor a
esperava. O gerente, um homem que conhecera bem durante o
período dos ensaios, se aproximou e apertou sua mão
vigorosamente.

— Parabéns. Nós estamos muito felizes por você.
— Obrigada. Estão todos aqui? — Ela olhou ao redor.
— Está tudo bem. O elenco está te esperando nos bastidores.

Posso te oferecer uma taça de champanhe? — Ele gesticulou para
uma das garotas que segurava uma bandeja de prata com taças de
champanhe. A jovem usava blusa branca e saia preta, um uniforme
mais familiar que o vestido de alta-costura que Cesca estava
vestindo.

— Obrigada. — Ela pegou a taça, ainda que estivesse agitada
demais para beber.

Quando chegou aos bastidores, foi atingida pela comoção.
Pessoas corriam por toda parte, ordens eram gritadas e um jovem
assistente com uma prancheta contava os minutos. Cesca parou por
um momento para respirar e absorver a animação. Quando era



menina e se sentava no camarim da mãe, achava aquilo romântico.
Agora parecia muito mais.

Era a sua alma.
Ela abriu a porta do camarim, olhando para dentro a fim de ver

todas as poltronas ocupadas. Os atores estavam sentados em frente
aos espelhos, adicionando toques finais à maquiagem, alguns
sussurrando as primeiras linhas de suas falas. Cada um tinha seu
próprio ritual, aprimorado durante anos de prática supersticiosa.
Outra parte deste mundo que tornava isso tão singular.

Mais à frente estava o protagonista. Um rapaz de cabelo escuro
que fazia sua estreia no teatro. Ele fechou os olhos e seus lábios se
moveram suavemente, como se estivesse repetindo as palavras
várias vezes. Embora o rosto estivesse calmo, sua perna continuava
tremendo, balançando para cima e para baixo em um ritmo
próprio. Cesca conteve o desejo de tocá-lo, de apoiar os dedos em
sua coxa. Ele estava entrando no personagem, e ela não pertencia
àquele lugar.

Ainda não.
— Quebrem a perna, pessoal.
Alguns deles levantaram os olhos, acenando ao reconhecê-la.

Mas só havia uma pessoa para quem ela estava olhando. Sam se
virou com o rosto ainda impassível, mas seus olhos estavam em
chamas. Um único olhar, e ele tinha a capacidade de transformar
suas pernas em geleia. Ele não era o seu Sam. Não agora. Estava
muito inserido em seu personagem. Mas, quando ela estava no
teatro, também não era a sua Cesca. No entanto, de alguma forma,
eles conseguiam fazer isso funcionar.

Quando chegavam em casa, eram completamente um do outro.
— Tem alguns cartões para você ali — um rapaz do elenco

falou, apontando para a mesa no canto, cheia de flores e presentes.
Ela se aproximou, pegando os envelopes com o nome dela. Pegaria
as flores mais tarde.

O primeiro cartão era do produtor. O homem que assumira o
risco de produzir sua peça, apesar do seu passado. Ela leu suas
palavras gentis e depois o colocou sobre a mesa, abrindo o
próximo.



O segundo era da mãe de Sam. Cesca não pôde deixar de sorrir
enquanto lia suas palavras. “Para a garota talentosa que iluminou a
vida do meu filho. Sua mãe teria ficado orgulhosa de você. Beijos,
Mamma Lucia.”

Desde que Sam voltara para sua vida, Cesca teve a chance de
conhecer bem a mãe e as irmãs dele. Mesmo quando ela estava em
Londres e ele em LA, elas a convidavam para almoçar, fazendo-a se
sentir parte da família. Lucia tinha preenchido um vazio que Cesca
não havia percebido que tinha. Era uma espécie de mãe substituta.

— Você se esqueceu do meu cartão — Sam falou, suavemente.
Ela olhou para cima e o viu na sua frente com um envelope
prateado na mão. Ainda era o seu Sam, afinal de contas. Cesca o
pegou, abrindo-o para ver um cartão-postal de Varenna. Seus olhos
se demoraram sobre as villas charmosas que se alinhavam com o
lago e a vegetação exuberante que crescia nas margens.

— Onde tudo começou — ela murmurou.
— A peça? — Seus olhos brilhavam sob as luzes claras do

camarim.
Ela balançou a cabeça.
— Nós. — Seu coração estava completo enquanto Sam segurava

seu rosto com a palma da mão quente. Cesca leu a parte de trás do
cartão.

“Sua peça conquistou minha imaginação, mas você conquistou
meu coração. Sempre seu, Sam.”

— Obrigada — ela sussurrou. — Obrigada por ser sempre meu.
— Eu sempre vou ser. Se eu não estivesse maquiado, estaria te

dando um beijão daqueles agora mesmo — ele falou.
— Se você não estivesse coberto de maquiagem, eu te deixaria

fazer isso. Mas, como essa é a minha peça de teatro e a minha
reputação, prefiro não agarrar o protagonista antes mesmo de ele
entrar no palco.

Sam riu.
— Vamos deixar a sessão de agarramento para depois.
— Perfeito. — Ela ficou na ponta dos pés, se elevando poucos

centímetros. — Quebre a perna, Sam.
Ele deslizou a ponta do polegar em sua bochecha.



— Você também, linda.
Cesca o beijou e depois saiu, voltando para as áreas públicas.

Esta noite ela estaria assistindo à peça da plateia, vendo a ação por
um ângulo diferente.

Se sentando entre as irmãs, ela segurou a mão de cada uma,
apertando-as com força. Um momento depois, as luzes se
apagaram e o zumbido da conversa cessou.

Ela fechou os olhos por um momento. Era isso, finalmente.
Depois de todo esse tempo e angústia, sua peça estava estreando no
West End.

O passado é só o prólogo. Não poderia haver um título melhor.

— É muito diferente de atuar em um filme, né? — Randall, o ator
mais velho, que interpretava seu pai na peça, sorriu antes de se
virar para o espelho e limpar a maquiagem. — Muito mais
imediato, mais intenso. A adrenalina, cara, não tem nada parecido.

— É muito diferente. — Sam respirou fundo. Haviam se
passado vinte minutos depois do último ato e seu corpo ainda não
tinha se recuperado. Era como se tivesse usado heroína legalizada.
— Embora eu não tenha certeza de que posso fazer isso toda noite.

— Ah, vai ficando mais fácil. Aposto que você estava muito
nervoso na sua estreia no cinema. E, quando lançou o segundo e o
terceiro, foi como usar um chapéu velho.

Sam franziu a testa.
— Eu não iria tão longe. Na minha última estreia, a pobre Cesca

foi empurrada e praticamente pisoteada.
— Ah, eu me perguntei por que ela estava com um segurança

desta vez.
— Achei que ela iria preferir ver a peça sem ser incomodada. —

Meia hora depois, Sam estava saindo de um Mercedes preto, seu
próprio segurança abrindo caminho por entre a multidão. Ele
entrou no bar onde a festa pós-estreia estava acontecendo e foi
imediatamente cercado por fãs.



Também havia rostos familiares. Will Allen, seu melhor amigo,
tinha vindo de Hollywood e estava flertando com uma das
funcionárias da produção. Izzy e Sienna, glamorosas com seus
vestidos longos, discutiam com a mãe se poderiam tomar outra
taça de champanhe. E no canto, em uma mesa, estavam o pai de
Cesca e Hugh, sendo paparicados pelas irmãs dela, que não
paravam de trazer bebidas e pratos de comida.

— Parabéns, Sam. — Hugh apertou sua mão.
— Você foi fabuloso — Lucy falou, beijando sua bochecha.
Kitty o abraçou com força e deu uma piscadela.
— Você trouxe a Milly? — o pai de Cesca perguntou. — Eu a vi

atuando com você. Você está apaixonado por ela?
— Não, pai — Lucy interveio, uma expressão constrangida no

rosto. — Este é o namorado da Cesca, lembra? E não era a mamãe
no palco. Era uma atriz.

— Claro que sim. — Oliver parecia irritado. — Foi o que eu
disse. Parabéns, Sam. Você foi excelente.

— Obrigado, senhor. — Ele assentiu para o pai de Cesca, sem
saber o que havia acontecido.

A única pessoa que faltava ali era Foster, que não havia sido
convidado. Ele e Lucia estavam separados. O padrasto não era
bem-vindo ali.

— Você viu a Cesca? — Sam perguntou ao produtor, que estava
cercado por investidores que falavam sem parar.

— Da última vez que a vi, ela estava indo ao banheiro. Ela
estava um pouco verde.

Trinta segundos depois, Sam estava no banheiro feminino.
Havia duas garotas na pia, fofocando absurdamente, mas suas
bocas se acalmaram assim que o viram na entrada.

— Ah! — O choque foi imediatamente substituído por
interesse. A garota mais próxima a ele sorriu, piscando os olhos. —
Acho que você errou de banheiro.

— Podem me dar licença? — Sam inclinou a cabeça para a
porta.

— Você quer que a gente saia?



— A minha namorada não está se sentindo bem. Eu quero ver
como ela está.

A mulher ao seu lado suspirou.
— Que coisa mais meiga. Por que nós não encontramos um

desses, Marie?
— Porque eles só existem no palco?
As duas saíram, ainda discutindo se Sam era real ou não. Ele

disfarçou um sorriso, depois caminhou na direção do cubículo
ocupado, parando para bater na porta.

— Cesca? — Ele manteve a voz baixa. — Baby, você está aí?
Ela pareceu confusa.
— O que você está fazendo aqui?
— Vim te ver. O David disse que você não estava se sentindo

bem. Eu queria ajudar.
— Você não devia estar aqui. Imagine se alguém tira uma foto

disto. Você vai aparecer em todos os tabloides como um pervertido.
A história da britadeira vai voltar à tona.

Sam riu.
— Não é perversão estar no banheiro com a namorada.

Especialmente quando ela não está se sentindo bem.
— Em público...
— Linda, eu realmente não me importo se vou sair na capa.

Não vou sair daqui. Me deixe cuidar de você.
— Só estou sendo idiota.
— Nós dois sabemos que você pode ser qualquer coisa, menos

idiota. Saia e me deixe te abraçar.
A trava foi aberta e a porta se abriu para dentro. Cesca estava

sentada no vaso fechado do banheiro, com os cotovelos apoiados
nas coxas e o rosto nas mãos.

— Você sabe que tem um bilhão de germes nessas coisas?
Ela olhou para cima.
— Estou vivendo perigosamente.
— Venha aqui. — Ele estendeu a mão. Ela segurou, permitindo

que ele a puxasse para seus braços. Cesca se derreteu contra ele, seu
corpo suave contra o de Sam. Ele passou as mãos em seus ombros
nus. — Eu já te disse que você está linda hoje?



— Disse o homem de smoking.
— Este vestido me deixa louco — ele sussurrou em seu ouvido.

Ela estremeceu sob seu toque. — Vai ficar ainda melhor quando
estiver no chão.

— Safadinho.
— Você sabe disso. — Ele riu contra sua orelha. — Então, por

que você não está comemorando? Foi tudo tão bom esta noite. Os
comentários foram ótimos e o público adorou. Você não viu a
plateia aplaudindo de pé no final?

— Eu estava escondida no hall.
Ele recuou, ainda segurando seus ombros. Uma expressão

questionadora se formou em seu rosto.
— Tem alguma coisa errada? Achei que isso fosse tudo que você

sempre quis. Alguma coisa aconteceu que você não me contou?
Ela umedeceu os lábios secos. Ele seguiu seu movimento.
— Estou só... — Ela respirou fundo, se recusando a encontrar

seu olhar. — Estou assustada, eu acho.
— Com o quê?
— Isso vai dar errado. Quer dizer, coisas assim não acontecem

comigo. Eu sou a garota que passou seis anos indo de um lado
para o outro como uma bola de pingue-pongue. Agora eu estou
aqui, usando um vestido absurdamente caro, saindo de limusines e
sendo fotografada em todos os lugares. O que aconteceu?

— Você não está feliz?
— Não, não é isso. — Ela cobriu as mãos dele com as dela. — É

que eu estou feliz demais. Tenho tudo o que sempre quis. Minha
peça, uma casa, meu namorado. — Havia lágrimas nos olhos dela.
— E se eu perder tudo de novo?

Sam sentiu cada parte da sua ansiedade. Isso o fez querer
abraçá-la com força. Claro que ela tinha medo; havia perdido tanto
na vida. Os dois tinham.

— Baby, eu não posso prometer que as coisas vão ser fáceis. Mas
posso prometer que, sempre que ficarem difíceis, eu vou estar bem
ao seu lado, firme e forte. Nós poderíamos ser ricos ou pobres que
eu não daria a mínima, desde que estivéssemos juntos.

Ela assentiu, com os olhos arregalados, enquanto o encarava.



— E, se tudo der errado, eu conheço uma garota incrível que
pode sobreviver sem dinheiro. Ouvi dizer que ela é boa em fuçar
no lixo.

Aquilo era um sorriso em seus lábios?
— Ela é ótima nisso — Cesca sussurrou.
— E não existe ninguém com quem eu prefira fazer isso a não

ser com você.
Uma lágrima rolou pela sua bochecha.
— De um jeito louco e confuso, essa deve ter sido a coisa mais

romântica que você já me disse.
— Então eu sou um romântico de merda — ele falou. — Porque

você merece romance. Você merece tudo. Incluindo esta noite. Você
trabalhou muito duro, linda. Vá se divertir. Se passar a vida
preocupada, vai perder tudo e deixar de aproveitar. Não quero que
você faça isso.

Seu olhar encontrou o dele.
— Também não quero fazer isso.
— Então vamos sair, tomar um champanhe e conversar com os

nossos amigos. Depois, vamos para casa. Vou arrancar esse vestido
e te lembrar exatamente qual é o sentido da vida.

— É o sexo? — Ela franziu a testa.
Foi a sua vez de rir.
— Não, é o amor. Fazer, sentir e mantê-lo. Não consigo pensar

em nada melhor do que isso.
— Eu também não. — Ela se derreteu em seus braços de novo,

mantendo a cabeça inclinada enquanto ele a olhava. Quando a
beijou, Sam pôde sentiu gosto de champanhe misturado a suas
lágrimas. Era uma combinação intoxicante.

— Eu te amo — ela sussurrou contra sua boca. A respiração de
Cesca era tão quente quanto suas palavras.

— Eu também te amo, baby.
E, na verdade, nada mais importava. O passado era só o

prólogo, e o futuro não havia sido escrito. Eles não podiam pedir
mais nada.
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Compre agora e leia

Sucesso de público, No mundo da Luna acaba de ganhar um
conto exclusivo no formato digital. Este eBook é dado de
presente a todos os leitores que procuram saber um pouquinho
mais sobre a vida de Luna Braga. Ela já tinha um emprego
quando sua história começa. Mas como foi que conseguiu entrar
na tão sonhada revista Fatos&Furos;? Sua divertida entrevista de
emprego é uma das cenas favoritas da Carina Rissi."Assim como
bons autores do gênero, a exemplo de Helen Fielding (da saga
Bridget Jones), Marian Keyes (Melancia) e Cecelia Ahern (P.S.
Eu te amo), Carina Rissi consegue equilibrar romance, humor e
uma boa dose de pesquisa nos seus livros." — Raquel Lima,
Diário de Pernambuco
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Compre agora e leia

Faz mais de uma década que Jenna Metcalf não consegue parar
de pensar em sua mãe, Alice, desaparecida em circunstâncias
misteriosas logo após um trágicoacidente. Jenna se recusa a
acreditar que a mãe a abandonaria e continua buscando pistas
on-line e nas páginas de seus antigos diários. Alice era uma
cientista que pesquisava o sofrimento entre os elefantes e, nos
diários, escrevia basicamente sobre esses animais que tanto
amava, mas Jenna tem esperança de encontrar alguma pista
sobre seu paradeiro. Desesperada por respostas, ela convoca
dois improváveis aliados: uma médium famosa por encontrar
pessoas desaparecidas e o detetive que investigou originalmente
o caso de Alice, assim como a estranha morte de uma das
colegas dela. Conforme trabalham para tentar descobrir o que
realmente aconteceu com Alice, percebem que, ao fazer
perguntas difíceis, terão respostas ainda mais duras. E, à medida
que as memórias de Jenna se encaixam com os eventos dos
diários de sua mãe, a história se encaminha para um hipnotizante
desfecho. Emocionante e surpreendente, Tempo de partir mostra
Jodi Picoult no auge de seu talento.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

Seis semanas após o casamento de Mia e Wes, chegou o
primeiro Dia dos Namorados que eles vão passar como marido e
mulher. Qual será a surpresa especial que Wes preparou para
sua amada? E o presente divertido que Mia comprou para ele? E
o que vai acontecer quando eles estiverem a sós no hotel...?
Descubra tudo neste conto especial da série A garota do
calendário.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788576866428
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Piadas nerds
Baroni, Ivan
9788576861362
140 páginas

Compre agora e leia

O livro é uma compilação das melhores piadas já postadas online
pelo perfil de twitter @PiadasNerds. Abrange assuntos como
séries de TV, matemática, ciências humanas, química, física,
biologia, informática e cultura nerd. Além de ilustrações de Carlos
Ruas, cada assunto contém uma introdução, de autoria de
Marcos Castro, Carol Zoccoli, Fernanda Poletto, Dulcidio Braz Jr.,
Atila Iamarino, Henrique Fedorowicz e Fernando Caruso. Trata-
se de um livro de piadas diferente: antes de um livro de humor, é
um livro NERD!

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788576861362
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A Garota dos Pesadelos - Anna Vestida de
Sangue - vol. 2
Blake, Kendare
9788576866831
266 páginas

Compre agora e leia

Sequência de Anna vestida de sangue. Já se passaram meses
desde que o fantasma de Anna Korlov abriu uma porta para o
inferno no porão e desapareceu, mas o caçador de fantasmas
Cas Lowood não consegue seguir em frente. Os amigos de Cas
o fazem lembrar que Anna se sacrificou para que ele pudesse
viver — e não ficar perambulando por aí feito um zumbi,
perseguindo-a. Ele sabe que seus amigos têm razão, mas aos
olhos de Cas nenhuma garota viva se compara à morta pela qual
ele se apaixonou. Agora ele vê Anna por todos os lados: às
vezes quando está dormindo, às vezes em pesadelos reais. Mas
algo está muito errado — não são apenas devaneios. Anna
parece atormentada, despedaçada de um jeito diferente e ainda
mais horripilante a cada aparição. Cas não sabe o que aconteceu
quando ela desapareceu, mas sabe que a garota não merece o
que está acontecendo agora. Anna salvou Cas em mais de uma
oportunidade; agora chegou a vez de ele retribuir o favor.
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