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Pobre é o amor que pode ser contado.
— Anténio e Cleépatra

— Voceé esta demitida.

Nao era a primeira vez que Cesca Shakespeare ouvia essas
palavras. Nao era nem a sexta, mas foi a Unica dita dentro do
ridiculo Cleopatra’s Cat Café, o novo estabelecimento de alta
gastronomia para amantes de felinos em Londres.

Cesca pensou que seria uma ideia maluca combinar chd da
tarde com gatos peludos que pareciam ter prazer em espalhar seus
pelos por toda a comida e bebida. No entanto, desde que ela
comecara a trabalhar ali, duas semanas antes, o lugar estava com
todas as reservas preenchidas e cheio de turistas barulhentos que
adoravam o jeito como os gatos se aconchegavam a eles enquanto
tomavam cha de lapsang em xicaras de porcelana fina, agarrados a
seus paus de selfie.

As pessoas, ndo os gatos. Os gatinhos preferiam lamber leite nos
pires pintados a mao.

— O qué? — Nao fosse pelo fato de precisar desse trabalho, ou,
pelo menos, de ele pagar o aluguel, ela estaria rindo na cara da
dona agora. Nao se podia mesmo descrevé-lo como o emprego dos
sonhos, carregar bandejas de sanduiches enquanto tentava nao
tropecar nos gatos, pois eles pareciam saltar deliberadamente na
sua frente. Mais de uma vez eles a tinham feito perder o equilibrio,
derrubando pratos cheios de bolo em cima de clientes desavisados.

— E 6bvio que vocé nio estd preparada para trabalhar aqui —
Philomena, a proprietaria, falou. — No seu curriculo, vocé dizia
que era apaixonada por gatos, mas nao faz nada além de gritar com



Tootsie, Simba e os outros. E o que vocé acabou de dizer ao sr.
Tibbles foi imperdoavel.

— Ele acabou de fazer xixi em cima de uma bandeja de cha da
tarde — Cesca protestou.

— Se vocé tivesse pegado a bandeja assim que eu fiz o pedido,
isso nao teria acontecido. Esses gatos estao muito tensos. Eles
precisam marcar territério. E nosso dever impor limites a eles. Vocé
me disse que tinha experiéncia com ragas raras como a do sr.
Tibbles.

Pelo canto do olho, Cesca o viu vagando em direcao a elas. O sr.
Tibbles era um gato sphynx, uma raca sem pelos que fazia parecer
que ele havia tirado toda a roupa para ficar saltitando pelo café,
todo pomposo.

— Tenho um pouco de experiéncia. Havia muitos gatos onde eu
morava quando era mais nova... — Cesca se interrompeu, sabendo
que havia mentido para conseguir a vaga. Nao que o emprego fosse
grande coisa, mas, quando ela viu o antncio na vitrine, estava
desesperada. O suficiente para trabalhar cercada de gatinhos que
ronronavam sem parar e pareciam nao querer fazer nada além
infernizar sua vida.

— Bem, nao esta dando certo. Os clientes reclamaram da forma
como vocé vem tratando os animais. Vocé ndo pode simplesmente
enxota-los sempre que se comportam mal.

— Eu nao enxotei, sé tirei da mesa. E foi no meu primeiro dia.
Nao sabia que os clientes iam gostar de dividir a comida.

— Esse é o ponto. — Philomena suspirou. — Uma verdadeira
amante de gatos ndo pensaria duas vezes. Estd claro que vocé é uma
impostora. — Ela baixou a voz, afastando o cabelo do rosto suado.
— Vocé ao menos gosta de gatos?

Dividida entre o desejo natural de ser sincera e a necessidade de
manter o emprego, Cesca hesitou. Como se pudesse sentir o
drama, o sr. Tibbles perambulou, passando entre as pernas dela.
Encarando-a com seus olhos azuis, ele os estreitou como se fosse
um desafio.

— Eu... Hum... Ndao muito. Mas precisava do trabalho e nunca
tive problemas com animais. Costumava passar os fins de semana



brincando com o cachorro do nosso vizinho.

Philomena estremeceu.

— Amantes de cachorros nao sao bem-vindos aqui — sibilou,
soando quase como uma gata. — Pegue suas coisas e va embora
antes que voceé irrite o sr. Tibbles com essas palavras desagradaveis.

— Posso receber o meu salario, pelo menos? — Ter que
implorar pelo dinheiro a pegou de jeito, mas, com o aluguel da
semana em jogo, ndo havia nada que pudesse fazer além de se
envergonhar. Muitas vezes, Cesca precisara inventar desculpas para
pagar atrasado ou até ndo pagar o valor integral. Viver em Londres
nao era para os fracos.

Que escolha ela tinha? Aos vinte e quatro anos, estava decaindo
enquanto todos os seus amigos ascendiam. Enquanto estudavam
com afinco na universidade e conseguiam posicoes profissionais
que lhes proporcionavam bons saldrios, Cesca pulava de um
emprego a outro como uma bola de pebolim, sem permanecer
tempo suficiente para se encontrar de verdade.

Ela se tornara boa em evitar isso também. Seis anos fingindo
que estava feliz, que estava bem, que realmente apreciava o estilo
de vida boémio, trocando sempre de apartamento, fazendo seus
amigos se curvarem de rir toda vez que ela perdia outro emprego
sem futuro ou falava sobre um relacionamento fracassado. Porém,
quando estava deitada na cama a noite, tentando ignorar o cheiro
forte de umidade e mofo que parecia percorrer as paredes, ela nao
ria. Nem mesmo sorria. Era quando os monstros pareciam rastejar
para fora do esconderijo, no fundo de seu cérebro, sussurrando em
seu ouvido, lembrando-a de que ela era uma fracassada, uma
perdedora que nunca seria nada.

Que ela tivera sua grande chance e estragara tudo.

— Aqui, pegue isto. — Philomena empurrou um envelope
grosso em sua mao. Nao se incomodou em fecha-lo, e Cesca podia
ver as notas dobradas. — Por favor, nao me peca referéncias — sua
chefe continuou. — Nao vou poder dizer nada de bom.

Cesca nao ousaria. Poucos dos seus empregadores anteriores
concordariam em falar algo razodavel a seu respeito, o que era



injusto, porque ela era uma pessoa muito legal. S6 nao era muito
boa em manter o emprego.

Colocando o envelope cheio de dinheiro na bolsa, Cesca vestiu
a jaqueta, fechando-a até o pescoco. Ja era junho, mas ninguém
tinha se preocupado em avisar isso ao clima, e um vento frio
decidira se estabelecer na cidade, percorrendo as ruas como um
fantasma irritado.

— Tchau. — Cesca atravessou a cozinha, se dirigindo para a
porta dos fundos, que levava ao pequeno e pavimentado quintal
cheio de lixeiras e caixas de papeldo. Assim que estendeu a mao
para abri-la, Philomena gritou de novo.

— E feche a porta quando sair. Nao queremos que o0s gatos
escapem.

Resistindo ao desejo de bater a porta, Cesca saiu para o quintal
e respirou profundamente, se arrependendo de imediato quando o
cheiro forte de sujeira de gato encheu suas narinas. Talvez a
demissao nao fosse o fim do mundo.

W

Nas tardes de sexta-feira, Londres ganhava vida, cheia de turistas
distraidos que esbarravam em executivos de terno em busca do
primeiro drinque do fim de semana. Até os carros pareciam mais
barulhentos, os motores rugindo um pouco mais alto e as buzinas
furiosas. As ruas estavam cheias de gente atarefada, com lugares
para ir, coisas para fazer, e isso nao incluia ser educado com
ninguém.

Cesca nem percebeu. Estava muito ocupada tentando atravessar
a multidao enquanto calculava mentalmente quanto dinheiro
ainda tinha. Ao longo dos anos, aprendera a economizar seu
salario até o ultimo centavo, experimentando receitas que
combinavam os ingredientes mais estranhos. Houve até um
momento em que procurava no lixo de outras pessoas objetos que
pudessem ser aproveitados e saia com um grupo de riquinhos que
achavam subversivo comer um sanduiche dois dias depois do



vencimento. Eles estavam brincando de ser pobres, encontrando a
mesma euforia em se diminuir para viver que a maioria das pessoas
encontrava quando estava no topo da montanha-russa, prendendo
a respiracdo antes de despencar 14 de cima. Para eles, era uma
escolha. Para Cesca, ja se tornara um modo de vida.

Foi dificil identificar o0 momento exato em que ela percebeu
como havia decaido. Quando olhou em volta e descobriu o buraco
em que se encontrava, ja era tarde demais. Ela era muito orgulhosa
para pedir ajuda e tinha muito medo de admitir para a familia e os
amigos o estado em que sua vida estava.

Havia uma multidao de turistas japoneses tentando entrar na
estacdo do metro, se espalhando pela calcada, ja que nao caberiam
todos na estacao. Cesca passou por eles, lancando-lhes um olhar de
inveja, ciente de que ndo podia se dar ao luxo de pegar o trem para
casa. O dinheiro que estava na bolsa nao era suficiente para pagar o
aluguel da semana e, definitivamente, nao duraria até a semana
seguinte. Luxos como viagens de trem e jantar teriam de esperar até
que ela encontrasse outro emprego, recebesse o auxilio-
desemprego ou engolisse o orgulho e pedisse ajuda. A confusao
diminuiu enquanto ela atravessava o Tamisa, se dirigindo para a
parte mais escura e suja da cidade, onde dividia um apartamento.
As lojas, tao brilhantes e cheias de coisas bonitas ao norte do rio,
tornavam-se menos saudaveis, oferecendo frutas maduras demais e
cortes indesejados de carne, o odor flutuando no ar esfumacado.
Esta era a parte de Londres em que Cesca vivia nos ultimos anos,
tao longe da infancia em Hampstead, onde seu pai ainda morava.
Crescer no lado norte da cidade e ser a segunda filha mais nova de
quatro irmas foi um conto de fadas em comparacio com a vida
que levava agora.

Nao que sua infancia tenha sido maravilhosa. A morte da mae,
quando Cesca tinha onze anos, foi o suficiente para que ela
percebesse isso.

O apartamento que ela dividia com outra garota — Susie
Latham — ficava no tultimo andar de um prédio alto e torto. As
paredes de tijolos vermelhos ja estavam pretas, revestidas com
centenas de anos de fuligem e fumaga e manchas deterioradas pelo



vento e pela chuva. O piso térreo abrigava uma banca de jornal
antiga, do tipo que vendia cigarros para garotos que ainda nao
tinham dezoito anos. Atravessando a pilha de latas de refrigerantes
vazias e embalagens de doces, Cesca abriu a porta que conduzia
para o pé da escada, chutando a pilha de cartas nao recolhida para
o lado. Como o restante do prédio, os degraus ja tinham visto dias
melhores, e o tapete estava desgastado por anos de uso.

Susie estava no banheiro, usando um conjunto de pincas para
aplicar cilios posticos. Ela colava fio por fio, xingando toda vez que
deixava cair um pelinho na pia azul cheia de crostas. Ouvindo os
passos de Cesca no corredor, ela olhou para cima, abrindo um
sorriso com a boca fechada.

— Tudo bem?

Cesca assentiu com a cabeca. Ela morava com Susie havia quase
seis meses, mas ainda eram meio formais uma com a outra. Essa
era a coisa estranha sobre a vida em Londres: um colega de
apartamento podia ser um completo estranho, mas vocé podia se
conectar instantaneamente com alguém que conhecesse na rua.
Cesca achava a situacao desconfortavel o suficiente para passar a
maior parte do tempo no quarto apertado que reivindicara como
dela.

— O Dave apareceu hoje a tarde. Ele vem receber o aluguel
amanha. — Susie colou o dltimo cilio na palpebra direita. — Vocé
conseguiu o dinheiro desta vez, né?

— Claro.

— Otimo, porque estd frio pra caramba pra gente ficar 14 fora.
— Susie inclinou a cabeca para o lado, examinando seu reflexo. —
Ah, o Jamie vem para ca hoje a noite.

— Achei que vocés tinham terminado.

— Ele veio rastejando me pedindo para voltar. Eles sempre
fazem isso. Ele vai me levar pra dancar primeiro, depois talvez a
gente saia pra comer.

— A mulher dele também vai? — Cesca perguntou, incisiva.

— Nao, claro que nao! De qualquer forma, ele me explicou
tudo. Esta planejando se separar, mas ela esta dificultando as coisas
pra ele. Ela deve ter uma vida de merda.



Cesca revirou os olhos.

— A que horas vocé vai voltar? — Ela entrou na cozinha e ligou
a chaleira. Abriu a geladeira e olhou la dentro, pegando uma
caixinha de leite que estava largada no fundo da prateleira.
Agitando-a, viu os sinais reveladores da meleca amarela que
grudara nas laterais do plastico. Tomaria café puro, entao.

— Provavelmente depois da meia-noite — Susie gritou do
banheiro. — Vocé vai estar acordada?

E engracado como as pessoas fazem as perguntas erradas o
tempo todo. Susie nao queria, de fato, saber se Cesca estaria
acordada — ela queria saber se ela estaria escondida no quarto,
como sempre fazia, deixando Susie e o cara-casado-da-semana
terem um pouco de privacidade.

— Talvez eu visite o meu tio Hugh — Cesca retrucou. — Ele me
convidou para ficar com ele. Entao, nao me espere.

Seu padrinho nao a havia convidado, embora Cesca soubesse
que ele o faria em um piscar de olhos. Hugh era como um segundo
pai e seu confidente desde que a mae morrera.

— Ah! — A resposta de Susie demonstrou uma série de
emocoOes em uma unica silaba. — Bem, divirta-se.

Entao era isso. Cesca estava desempregada, sem dinheiro e até a
pessoa com quem morava mal podia esperar para vé-la pelas
costas.

Esse era o fundo do poco? Ela esperava que sim. Se afundasse
mais, ndo sabia se conseguiria subir de volta.



O amor é como uma crianca que anseia por tudo aquilo que vé.
— Os dois cavalheiros de Verona

— Bem, nao posso dizer que estou surpreso. — Hugh entrou na
sala de estar, equilibrando uma bandeja com xicaras, pires e bolos.
— E dificil imaginar vocé gostando de um trabalho onde ficava
cercada de gatos. Vocé nunca foi ligada em animais. Lembro que
uma vez levei vocé e a Kitty ao zooldgico e, sempre que nos
aproximavamos das jaulas, vocés gritavam.

— Isso ndo é verdade — Cesca protestou. — A Kitty tem medo
de tudo, concordo. Mas eu adorei o zooldgico. Tenho muitas
lembrancas boas de quando vocé me levou la. — Ela sorriu com a
mencao da irma mais nova. — Ela mandou um oi, por sinal.

— Ah, vocé falou com ela?

— No6s ainda conversamos por Skype toda semana. Ordens da
Lucy. — Cesca revirou os olhos.

— A boa e velha Lucy controla tudo. E para isso que servem as
irmas mais velhas, né? — Ele sorriu de forma gentil.

— E tipo uma operacao militar — ela concordou. — Com a
Kitty em Los Angeles e a Juliet em Maryland, a Lucy e eu somos as
tinicas no mesmo fuso horario. Tentar ligar para todas ao mesmo
tempo é como juntar gatos. — Mesmo assim, Lucy estava a mais de
quinhentos quilometros de distancia, em Edimburgo. As irmas
Shakespeare eram como flores espalhadas pelo vento.

Hugh colocou a bandeja na mesa de café polida, se inclinando
para servir earl grey do bule chinés ornamentado nas xicaras.
Entregou uma para Cesca, pegou a outra e a levou com ele até a
cadeira de balanco junto a lareira. Fechando os olhos, inalou o
aroma antes de tomar um pequeno gole.



— Ah, felicidade.

Cesca tomou um gole de cha, apreciando o suave aroma floral.
Como muitas outras coisas, fora Hugh quem a apresentara as
complexidades do chd, forcando-a a aprender as muitas variacoes
de folhas em um momento em que seus amigos tomavam Coca-
Cola. A partir dessas primeiras degustacoes, ela passou a gostar da
bebida quente, apreciando o luxo de uma folha bem preparada,
sendo capaz de diferenciar um lapsang souchong de um hong pao
de olhos fechados. Para Hugh, o chd era um ritual, algo a ser
saboreado. Fle estremecia toda vez que via alguém simplesmente
balancando um saquinho em uma caneca cheia de leite e agua
quente.

Baixando a xicara, Cesca se sentou no sofd e curvou os pés
debaixo de si.

— Ja que eu adoro chd, imaginei que trabalhar em um café seria
simples.

— S30 duas coisas completamente diferentes, minha querida —
Hugh disse. — E como saborear um bom bife e depois compara-lo
ao trabalho em um matadouro.

— Esse pode ser o meu préximo emprego — Cesca falou, de
forma sombria. — Se bem que eles provavelmente nem me dariam
uma chance. Nao com o meu histérico.

Ela se recostou e olhou ao redor do charmoso apartamento de
Hugh. O prédio de tijolos vermelhos em Mayfair nao poderia estar
mais longe do edificio triste onde Cesca morava, embora apenas
alguns quilometros o separassem. No entanto, no quesito estilo de
vida, oceanos os separavam. Hugh era um herdeiro de dinheiro
antigo, e sua falecida mae havia lhe deixado o apartamento
quando ele tinha vinte anos. Os moveis eram reliquias de familia.
As cadeiras variavam da época da Regéncia ao periodo vitoriano, e,
apesar da idade, todas as mesas pareciam quase novas, com a
madeira polida e brilhante. Até as paredes mantinham evidéncias
de sua linhagem, com o bisavd, morto havia muitos anos, olhando
para eles de uma pintura acima da lareira.

— Isso tem que parar. Vocé sabe, né?

Ela virou a cabeca para olhar para Hugh.



— O que voceé quer dizer?

Ele parecia desolado, mas decidido.

— Voceé sabe exatamente o que eu quero dizer. Eu te vi pular de
um emprego a outro durante muito tempo. Isso nao esta certo.
Prometi a sua mae que cuidaria de vocé. Odeio quebrar promessas.

— Vocé cuida de mim — Cesca falou. — Esta sempre aqui, me
ouve resmungar. A maioria das pessoas teria desistido. — Hugh
completou as xicaras, segurando o bule de porcelana com cuidado.

— Vocé precisa de ajuda, minha flor, ndo de um ouvinte. Se eu
fosse americano, ja teria organizado uma intervencgao.

Pela primeira vez desde que entrara no apartamento dele, Cesca
SOTTIU.

— Vocé odiaria uma intervencao. Toda aquela coisa de falar de
sentimentos e me fazer chorar. A tinica coisa que vocé gosta de
organizar sao pecas de teatro.

Ele olhou para cima e chamou sua atencao. Cesca percebeu que
nao sairia dessa conversa facilmente.

— Essa é a tnica coisa em que vocé deveria estar pensando
também. O teatro corre nas suas veias, e vocé ja fugiu por seis anos.

Ela sentiu o peito se apertar.

— Nao quero falar sobre isso.

— Pensei que fosse eu que nao gostava de falar de mim. Nao vé
que esse é o seu problema? Talvez se vocé tivesse falado sobre o
assunto e realmente trabalhado as coisas, ja teria superado. Mas,
em vez disso, vocé tem sido demitida de empregos sem futuro e
desperdicado o seu talento.

Sua boca ficou seca, apesar do cha.

— Cagadas acontecem, e aconteceu comigo. Eu tive a minha
chance e nao sou boa o suficiente para que aconteca de novo.

Hugh bateu sua xicara, fazendo o chd derramar para todos os
lados.

— Nao quero te ouvir dizer isso! Vocé tinha dezoito anos. O
mundo estava aos seus pés. E, sim, “aconteceu uma cagada”, como
vocé descreve de forma tao elegante. Mas isso nao te faz ser menos
talentosa.



— Minha peca foi bombardeada. — Ainda doia dizer isso,
mesmo depois de todos esses anos. — Foi encerrada depois de uma
semana. Os produtores perderam todo o dinheiro.

— Que droga, Cesca. Nao foi culpa sua. A peca era boa, vocé
sabe disso.

— Nao importa. Se ninguém quis assistir, se todo mundo
devolveu o ingresso, entao talvez eu também ndo devesse me
importar.

— As pessoas devolveram o ingresso porque o ator principal
desapareceu. E isso também nao foi culpa sua.

Nao, ndo era culpa dela. Era culpa de Sam Carlton, o cretino
bonito e talentoso.

— Eu deveria ter imaginado que era bom demais para ser
verdade. Quer dizer, que tipo de homem deixa a cidade depois da
noite de divulgaciao para a imprensa? Antes de a peca estrear?

Hugh deu de ombros.

— Eu sei que ele foi embora no momento errado, mas nao foi
pessoal.

Ela bateu a mao na mesa ao lado.

— E claro que foi pessoal. — Lagrimas marejaram seus olhos. —
Tudo naquela peca foi pessoal. Eu escrevi aquelas palavras. E ele foi
embora sem dizer nada, Hugh. Deixou todo mundo na mao na
véspera da estreia. Entao nao me diga que nao foi pessoal, porque
foi.

— Vocé estd sendo irracional.

Ela respirou fundo.

— Eu sei disso. Vocé deve pensar que eu sou uma idiota. E eu
sei que nao foi culpa dele o substituto ser péssimo e a peca ter sido
cancelada. Mas, veja sO, ele é incrivelmente bem-sucedido, e eu
sou... Bem, eu sou eu.

Inclinando-se contra as almofadas, ela fechou os olhos.
Lagrimas comecgaram a pinicar seus olhos.

— Aquela peca significava tudo pra mim — ela disse, com
calma. — Era para ser uma homenagem a minha mae. Eu queria
mostrar para todo mundo como ela era maravilhosa e como
sentiamos sua falta.



— Vai haver mais pecas. Vocé tem talento.

— Nao importa se eu tenho talento ou ndo — Cesca respondeu.
— Nao consegui escrever uma UGnica palavra desde entao.

Hugh estremeceu.

— Vocé tem um dom, Cesca. Isso ndao pode ser desperdicado.

— Vocé nao acha que eu tentei? — ela perguntou, lembrando
todos aqueles dias passados na frente do computador, a tela em
branco zombando dela enquanto seus pensamentos se
transformavam em poeira. Nao era sé6 um bloqueio de escrita;
estava mais para um pareddao. — Toda vez que eu tento digitar, ndo
sai nada. Aquilo me matou.

— Sabe, Winston Churchill disse que o sucesso vem de fracassar
varias vezes sem perder o entusiasmo. Alguma coisa assim. Cadé o
seu entusiasmo? — Hugh exigiu.

Cesca suspirou.

— A parte dos fracassos eu consegui direitinho. O sucesso é que
é ilusorio.

— Vocé nao vai encontra-lo em um café para gatos, vai? — Ele
estremeceu. — Todo aquele pelo e as pessoas tomando café.
Nojento.

Ela n3o tinha certeza se ele estava se referindo aos gatos ou ao
café. Na opinido de Hugh, ambos eram impréprios, mas o café
geralmente ganhava a parte mais raivosa do discurso.

— N3ao encontrei em nenhum lugar, tio Hugh. Procurei muito e
nada. No fim das contas, s6 chego a uma conclusdo: sou uma
dramaturga de um sucesso s6. E esse sucesso nem foi bom.

— Tudo isso é bobagem, e vocé sabe. Meu Deus, Cesca, vocé
ganhou uma competi¢ao nacional aos dezoito anos com uma peca
que os jurados descreveram como brilhante. Nao se consegue esse
tipo de elogio a menos que vocé seja extremamente talentoso, e
voce sabe disso.

Ela ndo queria pensar naquela época. Por alguns meses, Cesca
passara por uma onda de animacao, s6 para que tudo despencasse
a seu redor. Estava no ultimo ano da escola quando entrou na
competicao, absolutamente certa de que sua peca terminaria em
ultimo. Ganhar o prémio de Peca do Ano na categoria Estreante e



depois ser escolhida para ser produzida foi um sonho que se
tornou realidade.

— Talento nao significa nada.

— Entao voce vai desistir?

— Tenho que aceitar que escrever ndo estdi no meu destino.
Entdo, vou continuar tentando esses trabalhos até que alguma
coisa legal apareca.

— Nada legal vai aparecer. — Hugh se levantou e caminhou até
a lareira. Ele pegou uma fotografia, segurando o porta-retratos de
prata entre os dedos. Cesca reconheceu a foto da sua mae, de pé no
palco, segurando buqués de rosas depois de uma noite de estreia
espetacular.

— Olhe para a sua mae. O teatro estd no seu sangue. Passou
dela para vocé. Pode fingir que nao é exatamente isso que vocé
quer, mas essa vontade nao vai desaparecer. A sua mae nasceu para
atuar e fez isso maravilhosamente bem. Vocé nasceu para escrever,
e, quando escreveu a sua primeira peca, foi incrivel. Foi premiada.
Nao deixe que as acoes de um jovem imaturo te impecam de
alcancar o seu potencial.

Havia uma verdade nas palavras de Hugh que levou as lagrimas
de volta aos olhos de Cesca. De todas as irmas, foi ela que amou o
teatro desde o momento em que nasceu. Foi ela que implorou
desde crianca para se sentar na coxia e assistir a mae atuando no
palco. Havia sido fisgada no momento em que sentira o cheiro da
maquiagem dos atores e dos figurinos bolorentos.

— Nao posso fazer isso. Eu juro que tentei. Mas, toda vez que
faco, ouco umas vozes me dizendo que sou uma inutil, que estou
mentindo para mim. Que o Sam Carlton ter ido embora para
Hollywood foi uma béngao, porque ser roteirista nao é para mim.

Hugh se sentou ao lado dela, e seus joelhos se encostaram
quando ele se curvou.

— No6s dois sabemos que isso nao é verdade. Vocé s6 precisa de
espaco e de um pouco de tempo. Precisa de um lugar onde possa
pensar, respirar e deixar as palavras fluirem.

Ela riu.



— Isso ndo é possivel em Londres. — Pelo menos nao onde ela
morava, cercada por Susie e seus namorados casados. Respirar ja
era dificil, que dira processar os pensamentos.

— Talvez vocé devesse escapar daqui.

Cesca sorriu com carinho.

— Para onde? Nao posso nem pagar o aluguel da semana que
vem. Nao tenho como arranjar dinheiro para tirar férias.

— Eu te daria o dinheiro.

La estava de novo. Ela ficou tensa no mesmo instante.

— Nao. N3ao, obrigada. Eu sei que vocé quer o melhor pra mim,
mas eu pago as minhas contas.

— E se houvesse outro jeito? — Hugh perguntou, de repente
soando muito espertalhdo. — E se tivesse alguma coisa barata para
vocé fazer? Eu poderia te emprestar o dinheiro e vocé me pagaria
depois.

— A menos que fosse extremamente barato, eu jamais poderia
te pagar. E como o meu xard disse: “Nem um devedor nem um
credor sejas”.

Hugh sorriu com a referéncia a Shakespeare.

— Entdo vamos cuidar para que seja extremamente barato.
Além disso, com o trabalho maravilhoso que vocé vai fazer, vai
conseguir me pagar rapidinho. — Ele se recostou no sofa e esfregou
0 queixo por um momento, pensativo. Entdo se endireitou e
apertou os dedos. — Ja sei!

— O qué?
Ele ignorou a pergunta.
— Fique ai. Eu s6 preciso dar um telefonema. — Entao se

levantou e colocou a xicara sobre a mesa ao seu lado.

— Nao tenho nenhum lugar para ir — ela respondeu, enquanto
ele seguia para a cozinha.

Cinco minutos depois, ele estava de volta com um grande
SOITISO NO rOsto.

— Voceé estd parecendo um gato que roubou o leite — ela disse,
estremecendo com a propria piada.

Ele riu alto.



— Acabei de falar com alguns velhos amigos. Eu tinha ouvido
dizer que eles estavam com dificuldade para arranjar um caseiro
para a villa na Itdlia.

Cesca arqueou uma sobrancelha.

— Hum, que conveniente.

— Nao me olhe assim — Hugh a repreendeu. — Nao estou
inventando nem tramando nada. Foi uma simples e feliz
coincidéncia. Um casal mora e cuida do local, mas os dois querem
viajar por algumas semanas e precisam de alguém de confianca
para ficar na casa. Vocé nao vai ter que fazer muita coisa, sé ficar de
olho no lugar, entdo vai sobrar muito tempo para escrever. Além
disso, se vocé concordar, eles pagam suas despesas com passagem e
alimentacao enquanto estiver l4.

Dizer que ela nao podia acreditar naquilo nem comecaria a
descrever.

— E onde fica essa villa que precisa de uma fracassada para
tomar conta? — perguntou.

— Fica no lago de Como, nos arredores de uma cidadezinha
linda chamada Varenna. A Villa Palladino, que é onde vocé vai
ficar, esta na familia deles ha séculos. Eu ja estive la, é
absolutamente fantastico. Além disso, é isolada e silenciosa,
ninguém vai te interromper. Vocé pode respirar o ar do lago, fazer
muitos passeios, pode até deitar na praia, se quiser. — Ele fez uma
pausa, encarando-a novamente. — Ou vocé pode escrever.

Cesca estava tao dividida que quase doia. Parte dela queria se
levantar e comecar a pular, mostrando alguma emocio e
agradecendo ao tio por salvar sua vida. O outro lado — a Cesca
que vinha conduzindo o show nos ultimos seis anos — estava
dizendo que era bom demais para ser verdade, que coisas assim
ndo aconteciam com ela. Que aquilo ia acabar mal e ela ia
decepcionar o padrinho mais uma vez.

— Nao consigo manter nenhum emprego — Cesca sussurrou.
— Entao, o que te faz pensar que eu posso fazer isso?

— Eu sei que pode — Hugh respondeu —, porque nao tem
nada a fazer a nao ser escrever e colocar a cabeca no lugar. E o que
vocé deveria ter feito ha anos, depois que a peca foi cancelada. Eu



deveria ter insistido. Em vez disso, vocé se entregou a essa queda
em espiral e estd girando tdo rapido que ninguém consegue te
parar.

Era impossivel ignorar a verdade nas palavras dele, e Cesca nao
se deu o trabalho de tentar.

— Se eu for — ela disse com hesitacao, ainda sem conseguir
concordar —, vou precisar resolver algumas coisas. Tipo passaporte
e roupas. Além disso, preciso descobrir o que é que eu vou escrever.

Hugh abriu um sorriso radiante.

— Essas coisas sao fdceis. N6s podemos organizar tudo
imediatamente. Conseguir fazer vocé concordar é a parte
complicada.

— Vocé tem uma foto da villa? — Cesca perguntou. — Qual é o
tamanho dela?

Hugh deu de ombros, olhando ao longe.

— Ah, é média. Acho que eu nao tenho nenhuma foto. Sao
pessoas muito discretas. Tem quartos suficientes para vocé nao dar
de cara com o casal que cuida da casa enquanto eles estiverem 13,
mas nao é tao grande a ponto de vocé ficar sobrecarregada depois
que eles viajarem. — Sentindo sua relutancia, ele estendeu o braco
para ela. — Dé uma chance. Faca isso por mim, pelo seu pai...
Deus, faca isso pela sua mae, se vocé precisar, mas pegue um aviao
e va para a Itdlia. Se vocé odiar, eu falo com os meus amigos e nos
podemos repensar.

— Nao sei...

— Pare de pensar e apenas diga sim — Hugh falou. — Veja isso
como o fundo do pogo, e agora vocé tem a chance de comecar a
subida de volta.

Ele estava certo; ela sabia que estava. Era loucura quao pouco
ela tinha a perder. Hd um ponto na vida em que ou vocé aceita que
as coisas nunca vao melhorar, ou assume a direcdo e realmente
comeca a pensar para onde estd indo. Sentada ali, naquele
apartamento em Londres, Cesca percebeu que esse era 0 momento
para ela.

Ela poderia ignora-lo? Poderia suportar se afastar e s6 olhar para
tras, cheia de arrependimento? Ela ja tinha o bastante para a vida



toda.

— Tudo bem, eu vou — disse, fazendo Hugh soltar um suspiro
aliviado. — Vou para a Itdlia, cuidar da droga dessa casa e tentar
fazer algumas mudancgas na minha vida.

Hugh a puxou para um abraco pouco usual. Aturdida, Cesca
retribuiu, colocando as maos nas costas do tio e sentindo os 0ssos
dele pressionarem seu corpo magro.

— Muito bem — ele sussurrou. — Estou tao orgulhoso de vocé.

Suas palavras a tocaram e a fizeram se sentir melancélica. Havia
um tempo em due ela também se orgulhava de si mesma. Se ao
menos pudesse se sentir assim de novo.

W

— Quando voceé vai? — seu pai perguntou, olhando-a por cima da
xicara.

— Amanha — Cesca respondeu. — Pego o voo em Heathrow de
manha. — Ela olhou ao redor da cozinha. As paredes estavam em
mau estado, a pintura desaparecendo do reboco. Havia varios
pratos sujos empilhados na pia. Era realmente louco. A casa valia
muito dinheiro, mas Oliver a negligenciara por anos, mais
interessado em estudar insetos que em preservar a decoragao
interior.

Ela sentiu uma pontada de ansiedade por deixar o pai sozinho.
Embora ainda fosse um homem bem bonito, sentado a sua frente
na mesa da cozinha, ele parecia mais fragil do que ela se lembrava.
Mais velho.

— Avisou suas irmas de que vai viajar? — ele perguntou.

— Falei com elas hoje de manha. Pelo Skype.

— Aquela coisa de video por telefone? — Oliver questionou,
balancando a cabeca. — E incrivel que vocés possam se ver, mesmo
estando espalhadas por toda parte.

Cesca sorriu com suavidade. Ela nunca se acostumaria a se
sentar naquela cozinha sem elas. O lugar guardava tantas
lembrancas.



Lucy tentando desesperadamente embalar o almoc¢o delas para
a escola, Juliet desenhando na velha mesa de madeira. Kitty colada
na antiga televisao, empoleirada no balcao da cozinha. Parecia tao
quieto agora. Quando eram criangas, a casa era cheia de vida. As
irmas Shakespeare eram vibrantes e barulhentas. Agora, tudo o que
restava eram os fantasmas do passado.

Ela quase podia ver a mae ali também. Glamorosa como de
costume, se inclinando para beijar cada uma delas antes de sair
para o teatro. Ela sempre teve um cheiro delicioso, como um
buqué de flores. As vezes Cesca sentia aquele perfume e todas as
lembrancas voltavam.

— Vocé vai ficar bem enquanto eu estiver fora? — perguntou ao
pai.

— Claro que vou. Tenho o trabalho para me manter ocupado.
Além disso, o Hugh ligou me convidando para jantar. Ah, e a Lucy
provavelmente vai vir de Edimburgo em algum momento.

Gracas a Deus por Lucy. A irma mais velha sempre parecia ter
tudo sob controle.

— Vou tentar te ligar — ela disse.

Ele acenou com a mao.

— Provavelmente eu nao vou atender. E ainda ndo consigo me
entender com a secretdria eletrénica. Por que nao me manda um
cartio-postal?

— Posso fazer isso.

Ele estava olhando para as palavras cruzadas, com a caneta na
boca. Ela perdeu sua atencao de novo.

— Pai, vocé vai se cuidar, ndo vai? — perguntou, ciente da
ironia de suas palavras. — Vocé precisa comer direito.

Tirando a caneta da boca, ele rabiscou uma resposta.

— Eu sempre como direito. Embora ndo tao bem quanto vocg,
espero. A Itdlia tem uma comida maravilhosa. — Finalmente ele
olhou para ela. — O que vocé vai fazer 1a mesmo?

Ela suspirou.

— Como eu te disse, vou cuidar de uma villa. E vou tentar
escrever de novo.

Pela primeira vez, seu rosto se iluminou com interesse.



— Uma peca de teatro? — perguntou.

— Se eu conseguir. Estou um pouco enferruyjada. — O
eufemismo do ano.

— E uma noticia maravilhosa. Sua mie ficaria tio orgulhosa.
Ela sempre sonhou que uma das filhas fizesse carreira no teatro.

— Eu sei. — Cesca olhou para baixo. — Mas acho que ela nao
ficaria orgulhosa. Acabei sendo uma decepcao.

— Claro que ndo. — Oliver sacudiu a cabeca. — Todas vocés se
sairam muito bem. Nao foi facil para nenhuma de vocés depois
que a Milly... — Ele parou de falar e as lagrimas brotaram em seus
olhos. — Enfim, faca o seu melhor. Isso é tudo que vocé pode fazer.

Por um momento, ela pensou que o pai iria se abrir. Mas entao
o viu se fechar novamente. Ele continuou fazendo as palavras
cruzadas enquanto ela terminava a xicara de cha.

Ele estava certo, porém. A tinica coisa que ela podia fazer era dar
o seu melhor. Mas seria o suficiente?



Eu estava em um lugar melhor; mas os viajantes devem se
contentar.

— Do jeito que vocé gosta

O sol da Itdlia atravessava as enormes janelas de vidro do
aeroporto, como se estivesse ali para recebé-la. Cesca aproveitou o
calor, tentou descobrir qual grupo de pessoas seguir e entender as
palavras estrangeiras nas placas..

Tudo parecia melhor em italiano. Palavras como imbarchi,
attenzione e partenza pareciam deslizar na lingua como mel.
Infelizmente, ela nao compreendia nenhuma delas, nem mesmo
quando, finalmente, localizou seu guia e comecou a folhea-lo,
esperando que houvesse um mapa do aeroporto em algum lugar.
Foi quando olhou novamente e viu que todas as placas tinham a
traducao em inglés. Estipida? Imagine.

Quando chegou a area onde ficavam as esteiras de retirada de
bagagem, sua mala era a uUnica no local. Uma mala de couro
vermelha surrada que dava voltas, em circulos, abandonada e
sozinha. Cesca a ergueu pela al¢a, levando-a para um carrinho e
resmungando pelo fato de que a mala era tao velha que nao tinha
as alcas e rodinhas das bagagens mais modernas.

Seu estobmago se contraiu de ansiedade enquanto entrava no
salao de desembarque. Estava cheio de pessoas esperando por seus
entes queridos e motoristas segurando cartazes de papelao com
nomes escritos. O aeroporto de Mildo era um dos mais
movimentados da Itdlia, atendendo a cidade e a regiao dos lagos,
que recebia muitos turistas. O dia de hoje era uma prova disso. Ela
parou e olhou em volta, se perguntando se deveria tentar encontrar
um telefone publico e ligar para Hugh.



— Srta. Shakespeare? — uma voz profunda soou a sua
esquerda. Ela se virou e viu um homem alto ao seu lado.

— Sou eu. — Ela sorriu. O sujeito parecia ter uns trinta anos,
talvez um pouco mais. Também nao parecia perdido. Isso, por si
sO, era um pequeno milagre.

— Meu nome é Alessandro Martinelli, e esta é a minha esposa,
Gabriella. Estamos aqui para leva-la até a Villa Palladino.

Uma morena baixinha deu um passo a frente, radiante.

— Eu sou a Gabi, e vocé pode chama-lo de Sandro. Estou tao
feliz por vocé estar aqui. — Ela envolveu Cesca em um abraco
apertado, tirando seu folego. Para uma mulher pequena, Gabi era
muito forte.

— E um prazer conhecer vocés — Cesca respondeu. — E estou
muito feliz por falarem inglés. Meu italiano é uma porcaria, me
desculpem.

Gabi acenou com a mao.

— Nao se preocupe, vocé vai melhorar o italiano enquanto
estiver aqui. E a maioria das pessoas na regiao do lago fala inglés, é
tipo o nosso segundo idioma.

— Ainda assim, eu deveria pelo menos tentar — Cesca
respondeu. — Quando em Roma... vocé sabe.

Gabi franziu a testa.

— Aqui nao é Roma. E Milao.

Cesca riu. A mulher devia pensar que ela era louca.

— Nao, esse é um ditado que nos temos no meu idioma.
Quando em Roma, faga como os romanos. Significa que, quando
vocé esta em um pais diferente, deve adotar os costumes locais.

— Bem, eu concordo com isso. — Sandro pegou o carrinho de
Cesca. — Mas vamos te dar alguns dias antes de cobrar que vocé
fale italiano fluente.

Gabi deu um tapa bem-humorado no braco do marido.

— Pare. Ela esta aqui para nos fazer um favor. Nés temos que
ser gentis. — Entdao segurou a mao de Cesca e a puxou, seguindo
Sandro até a saida. — Estou tdo contente por vocé ter conseguido
vir. Nao imagina o alivio que foi para nés. A irma do Sandro vai ter
um bebé no fim do més e nao tem ninguém para ajuda-la. Eles sao



orfaos, sabe? Entao vamos para Florenca para cuidar dela, mas nao
podemos deixar a villa sozinha.

Cesca nao estava acostumada a ouvir alguém contar tanta coisa
em tdo pouco tempo depois de conhecé-la. No entanto, havia algo
tdo inocente em Gabi, tdo envolvente, que ela nao podia deixar de
participar da conversa.

— Um bebé, que maravilhoso! — disse, quando sairam do
aeroporto e respiraram o ar de Mildo. — Ja sabem se é menino ou
menina?

— Menino — Sandro disse, a0 mesmo tempo em que Gabi
respondeu:

— E uma menina.

Cesca riu dos dois.

— E menino, e ela vai dar o meu nome a ele. — Sandro parecia
orgulhoso.

— Noés nao sabemos o sexo — Gabi sussurrou para Cesca. —
Mas a irma dele e eu achamos que é menina.

— Entao ela tem que se chamar Alessandra — Cesca respondeu.
— E tdo bonito quanto Sandro.

Eles chegaram ao carro: um belo e antigo Fiat 500 com pintura
azul perfeita e acabamento cromado. Sandro abriu o porta-malas e
enfiou a bagagem no pequeno espaco.

— Acho que vai ficar muito apertado — falou. — E um carro
bom, muito eficiente, mas nao tem muito espaco.

Cesca deu de ombros.

— Sem problemas. Eu sou pequena. — Ela olhou para si. Como
Gabi, ela tinha em torno de um metro e cinquenta e dois, com
uma cintura muito fina e curvas esbeltas. Enquanto crescia, se
sentia uma ana ao lado das irmas.

A viagem a Varenna demorou pouco mais de uma hora, saindo
da cidade e indo para leste na estrada principal. Passaram por
belissimos campos verdes e locais em construcao cheios de poeira.
De vez em quando, atravessavam villas encantadoras, com prédios
altos e antigos e jardins muito verdes. Gabi falava o tempo todo,
em um inglés quase perfeito, contando a Cesca algumas histérias
da regiao, falando sobre a beleza de Varenna e que ela iria adorar a



villa. Quando chegaram as montanhas que cercavam o lago de
Como, Cesca estava ansiosa para ver todas as paisagens que Gabi
descrevera. Ela olhou para o penhasco coberto de arvores e para o
lago cristalino logo abaixo, se perguntando como seria acordar
com uma vista desse tipo todos os dias.

Estava prestes a descobrir.

— Claro, a casa é muito bem cuidada. O signor e a signora
Carlton visitam a propriedade todo ano e estao sempre fazendo
reformas. Mas a signora Carlton também gosta de manter a histéria
do lugar. E muito elegante.

— Quem? — Cesca franziu a testa.

— Os proprietarios, signor e signora Carlton — Gabi respondeu,
com paciéncia. — Nossos chefes.

— Pensei que a villa fosse propriedade de uma antiga familia
italiana. O Hugh, meu padrinho, disse que estava na mesma
familia ha geragoes.

— Claro — Gabi concordou. — O sobrenome de solteira da
signora Carlton é Palladino. Ela cresceu na villa. O romance deles
foi como um conto de fadas. Ela estudava em Nova York, e ele era
produtor da Broadway. Os dois se apaixonaram e se casaram em
um més. Agora eles tém trés filhos lindos.

— E mesmo? — Cesca respondeu num sussurro. Uma terrivel
sensacdo estava comecando a atingi-la. — Como se chamam?

— Bem, vocé ja deve ter ouvido falar do mais velho, Sam. Ele é
um ator famoso. Depois vém Sienna e Isabella, as meninas. A
Sienna tem dezesseis anos, e a Izzy, dezoito.

— Sam Carlton — Cesca repetiu, com o peito apertado. Ela ia
matar Hugh. — Ja ouvi falar. Acho que ele é superestimado.

Gabi lhe lancou um olhar afiado.

— Ele nao é s6 talentoso, mas muito gentil também. Passa
bastante tempo conosco sempre que vem para cd. Nao que ele
venha com frequéncia — Sandro acrescentou, seus olhos treinados
na estrada. — Ele é muito ocupado com a carreira no cinema para
isso. Agora a Gabi tem que se contentar em tietda-lo e adora-lo de
longe.



— Nao sou tiete — Gabi retrucou. — S6 acho que ele é um bom
ator.

— Um ator bonito — Sandro acrescentou, sorrindo com
malicia. — Eu sei o que vocé estd pensando.

Gabi voltou a falar em italiano, soltando um fluxo de palavras
que Cesca nao conseguiu entender. Suas frases saiam em disparos,
como projéteis. Cesca se recostou no banco de tras, deixando
Sandro e Gabi discutirem acaloradamente. Até a discussdo entre
eles parecia bonita, gracas ao idioma.

Ela fechou os olhos, deixando o sol da tarde tocar seu rosto.
Assim que chegassem a villa, ia encontrar uma forma de ligar para
Hugh e providenciar um voo para casa. De forma alguma ia dormir
na casa de um Carlton. Além disso, precisava voltar para Londres a
fim de dar uma boa bronca em Hugh cara a cara.

Cesca olhou para o relégio. Fazia duas horas que havia
desembarcado em Milao e nao estava planejando ficar no pais por
mais tempo que o necessdrio. Se as coisas saissem conforme sua
vontade, estaria em um aviao dentro de algumas horas.

Essa estava se tornando uma viagem e tanto.

W

Quando Sandro guiou o Fiat até os portdes, Cesca tirou um
momento para observar a suntuosidade da Villa Palladino. A casa
era cercada por paredes altas de estuque, com primaveras caindo do
alto como se estivessem tentando escapar para a estrada. O
caminho era bloqueado por portoes de ferro forjado, e ela podia
ver que levavam a uma entrada cercada de pinheiros. Elegantes, as
finas sempre-vivas balancavam suavemente ao vento, dancando
uma musica silenciosa. Era de tirar o félego. Por um momento,
Cesca sentiu uma pontada de arrependimento por nao poder ficar e
apreciar toda aquela beleza. Mas entao lembrou quem era o dono,
ou melhor, quem era o filho do dono, e sua determinacao se
renovoul.



— Tem um telefone que eu possa usar? — perguntou. — Meu
celular nao tem cobertura fora da Inglaterra. — Ela nao podia pagar
as tarifas de roaming. Era melhor caminhar até a cidade uma vez
por semana e encontrar um café com internet ou telefone ptblico.
Pelo menos assim ela podia manter o controle sobre suas despesas.

Sandro balancou a cabeca.

— Infelizmente ndo. A signora Carlton insiste que a familia
fique isolada quando vém para ca. Nao temos telefone nem wi-fi, e
as redes de celular mal chegam até aqui. — Ele tirou o préprio
telefone do bolso. — Eu tenho que ir até Varenna para conseguir
sinal. Ficaria feliz em te emprestar.

— Nao precisa, obrigada. Se eu tiver que ir a cidade, posso ligar
de um telefone publico. — Provavelmente era melhor ter
privacidade para falar o que queria ao padrinho. — Mas tenho que
admitir que estou surpresa por ndo existir conexao aqui, com um
trabalho tao importante quanto o do sr. Carlton. — Cesca franziu a
testa. Foster Carlton, o pai de Sam, era diretor do National Theatre
de Londres havia anos. A comunidade artistica ficou muito abalada
quando o americano impetuoso foi escolhido para uma posicao
tdo cheia de prestigio, mas ele assumiu o teatro com muita
dedicacao.

— E por isso que a esposa dele insiste em reclusio completa
quando eles vém para ca. Ela é conhecida por jogar o telefone no
lago caso ele nao desligue. — Gabi se virou para ela e sorriu. — Ela
é tdo intensa quanto ele.

A boca de Cesca ficou seca de repente.

— A tarde eu vou precisar ir até a cidade — ela disse a Gabi. —
Tenho algumas ligacoes para fazer. — E uma passagem aérea para
comprar. De alguma forma, ela também teria que arrumar dinheiro
para isso.

— Claro — Gabi concordou, sorrindo. — Noés podemos ir
juntas. Vai ser um prazer te mostrar os arredores.

O interior da villa era tao fascinante quanto a parte de fora. O
piso era de madeira polida, e as paredes, pintadas no tom de creme
mais claro. Vigas escuras cruzavam o teto, e os comodos estavam
cheios de plantas verdes exuberantes. Os modveis bonitos refletiam



o gosto impecavel dos proprietarios. Gabi levou Cesca de um
comodo a outro, mantendo uma conversa constante, contando a
ela sobre a equipe de limpeza, jardineiros e onde ficavam os
principais fusiveis elétricos, em caso de emergéncia.

Cesca mal ouvia, pois tinha sido arrebatada pela beleza da villa.
Era um contraste e tanto com seu apartamento compartilhado, que
tinha o tapete rasgado e mesas que nao combinavam, em Londres.
Ela saira de la esta manh3, carregando uma unica mala, e de
alguma forma acabou indo parar ali. O fato de nao poder ficar era
uma espécie de piada cruel. Quem nao se inspiraria com tanta
beleza?

Quando entraram na sala de estar, Cesca viu que Gabi guardou
o melhor para o final. O espaco em si era suficientemente
impressionante, com tetos e portas de vidro abobadados que
levavam ao jardim, mas era a vista que a fazia ofegar. Um terraco
pavimentado, cercado por arbustos esculpidos, conduzia a um
gramado bem conservado e em declive para o préximo nivel.
Depois, havia canteiros de flores cheios de geranios e pelargonios,
com cores que eram uma festa para os olhos. Um caminho de
grama sinuoso seguia por um pequeno labirinto coberto e
terminava em um lago cristalino mais adiante. Embora nao
conseguisse vé-lo, Cesca sabia, pelas orientacdoes de Hugh, que
havia uma pequena praia entre o jardim e o lago. Pensar no sol
aquecendo a areia a deixou animada.

— E lindo — ela sussurrou, tanto para si mesma quanto para
Gabi.

— E — a moca concordou. — O Sandro e eu temos sorte por ter
esse emprego. Somos muito gratos por ter chefes tao amaveis
quanto o signor e a signora Carlton. Eles foram muito legais
conosco, especialmente agora que a irma do Sandro precisa dele.
— Ela baixou a voz. — A maioria nao nos deixaria sair no auge do
verao. Mas eles foram gentis o suficiente para nos encontrar um
anjo, voce, para que possamos viajar.

Era quase impossivel ignorar a forma como seu estdmago se
contraiu. Cesca tentou, mesmo assim. Tudo bem, os Carlton



poderiam facilmente encontrar outra pessoa para cuidar da casa.
Ficar no lago de Como de graca ndo era o pior dos empregos.

— Tem sido muito dificil para os Carlton desde que o filho
ficou famoso — Gabi continuou. — Este é o tinico lugar onde eles
conseguem ficar sem estar cercados pelos paparazzi. Eles valorizam
tanto o isolamento quanto a privacidade. E dificil para eles confiar
em alguém. E por isso que ficaram muito felizes em encontrar vocé.
Disseram que vocé foi recomendada por um grande amigo. Para
eles, saber que vocé nao estd aqui simplesmente porque sio
famosos significa muito.

Afastando os olhos da paisagem, Cesca for¢ou um sorriso. Em
poucas horas, ela iria embora e esse seria problema de outra
pessoa.

Mas isso ndo impediu que ela se sentisse culpada.

W

— Vocé mentiu para mim. — Sua voz soou petulante, ela sabia,
mas Cesca ndo podia evitar. Encostou a cabeca na porta de vidro da
cabine telefonica, esperando a resposta de Hugh. Ele poderia ser
um pouco mais rapido, pois a ligacao ia custar uma fortuna.

— Eu s6 omiti a verdade, e foi para o seu préprio bem. Enfrente
o passado de cabeca erguida e tudo o mais. Eu sabia que vocé nao
iria de jeito nenhum se soubesse quem era o dono da casa.

— Com certeza eu ndo teria vindo. E agora estou em uma
situacdo complicada. Sabia que o casal que cuida da propriedade
vai viajar na semana que vem para ajudar uma parente que vai ter
bebé? E que eles pensam que eu sou um anjo que veio resgata-los?

Hugh riu e fez Cesca querer jogar o telefone longe. Se o
aparelho nao estivesse preso a cabine, teria jogado.

— Isso porque vocé ¢ um anjo. Nao pode desistir do destino e
simplesmente deixar as coisas acontecerem? Pense assim: o0s
Carlton te devem alguma coisa depois do que o filho deles fez.
Pense nisso como retribuicao.



— Hugh! De jeito nenhum eu posso ficar naquela casa. E se eu
tiver que falar com eles? Ah, meu Deus, e se eles aparecerem
enquanto estou aqui?

— Eles vao ficar em Paris o verdo inteiro, pensei que tinha te
falado isso. O Foster é diretor interino em um teatro de la. Nao tem
chance de eles viajarem para a Itdlia. Por isso precisavam de alguém
para cuidar da casa.

— Todos eles? — Cesca perguntou, de forma ameacadora.

— Todos — Hugh confirmou. — A Lucia e as meninas estao
passando o verdo com o Foster, e acho que o filho esta filmando
em Los Angeles. — Ela notou que o padrinho tomou muito
cuidado para ndo pronunciar o nome de Sam.

— Ainda assim, nao posso ficar aqui. Vocé vai ter que dizer a
eles que eu vou embora. Estou planejando ir a um cybercafé para
procurar um voo para casa.

Houve um momento de siléncio. Cesca olhou para a praca em
frente a cabine telefonica. Gabi e Sandro tinham se acomodado em
uma mesa, em um dos cafés, e conversavam com a garconete.
Outra pontada de culpa a atingiu.

— E se eu te garantir que nao vai haver nenhum visitante?
Hugh perguntou. — Vocé viu o lugar, é completamente isolado. E
lindo. Perfeito para vocé, minha querida.

Cesca acrescentou ingratiddo a sua lista de pecados.

— Seria perfeito — ela concordou —, se nao fosse pelos donos.

— Eles nunca te fizeram nada. O Foster e a Lucia, nao. E talvez
seja o melhor lugar para vocé enterrar alguns dos seus demonios.
Vocé pode respirar, escrever e até descobrir que as coisas podem ser
boas ou ruins, tudo depende da sua perspectiva.

Da praga, Gabi chamou sua atengao e acenou como louca, com
um enorme sorriso. Cesca s6 a conhecia havia poucas horas, mas as
duas ja haviam se entrosado. Quase como outra irma — ndo que
ela precisasse de mais uma. E agora ela ia arruinar os planos do
casal.

Ela odiava muito isso.

Como se tivesse sentido sua determinac¢ao diminuir, Hugh caiu
para matar.




— Por que vocé nao fica uma semana e vé como se sente? Faca
isso por mim. Se dé um pouco de tempo para processar tudo e me
ligue na sexta que vem. Vou estar pronto para reservar a passagem
de volta, se vocé quiser.

— Isso vai dar aos Carlton tempo suficiente para encontrar
alguém para me substituir?

Hugh suspirou.

— Nao tem como te substituir. Se vocé nao ficar, o casal que
cuida da casa nao vai poder viajar. O Gnico motivo pelo qual eles
concordaram em deixa-los ir é porque no dltimo minuto eu disse
que voceé ficaria no lugar deles. Sinto muito, mas é isso. Se dé uma
chance de dormir e pensar em tudo.

Nao havia duavida: ela estava entre a cruz e a espada, cada vez
mais desconfortavel. Cesca olhou para a praga, dividida entre gritar
mais um pouco com Hugh e desligar para se juntar a seus novos
amigos e tomar um café. O sol estava se pondo lentamente,
lancando raios alaranjados no asfalto, e nao havia mais nada que
ela quisesse fazer além de sair e fingir ser turista por algumas horas.

Mas ela poderia fazer isso por Gabi e Sandro? Nao tinha certeza
se conseguiria permanecer naquela casa sem ficar ansiosa o tempo
todo.

Respirando fundo, Cesca fechou os olhos. Nao poderia ser a
responsavel por estragar os planos de Gabi e Sandro. Nao depois
de os dois terem sido tio gentis com ela.

— Tudo bem — disse, ciente de que estava concordando com
coisas fora da sua zona de conforto desde que passara a noite na
casa de Hugh. — Eu vou ficar. Mas esteja ciente de que vou te
amaldicoar todas as noites. Talvez até faca um boneco de vodu.

Ele riu de novo.

— Eu te aviso quando sentir dor. E vocé fez a escolha certa. E
mais forte do que pensa; s6 dé uma chance a si mesma. Vocé vai se
surpreender.

Cesca deu de ombros, mesmo sabendo que ele nao conseguia
ve-la. Havia lugares piores para estar do que em uma villa isolada a
beira do lago de Como, e situagoes piores do que cuidar daquela



casa durante o verdo. Se ela tivesse um colapso nervoso, pelo
menos seria com estilo.
Ela poderia escrever a respeito disso.



Nao tendo nada, nada ele podera perder.
— Henrique VI, parte III

Sam Carlton se recostou na cadeira, esfregando o rosto com as
maos. A barba de trés dias arranhava sua pele. Ele nao se dava o
trabalho de se barbear desde que fora contatado pelo jornalista;
nao parecia valer a pena.

— Nao entendo — ele disse, finalmente. — Qual seria a razao
para ela ter vendido essa historia?

Charles Dewitt cruzou os bracos e inclinou a cabeca para o lado
enquanto olhava para Sam. Eles se conheciam havia seis anos,
desde que Sam se mudara para Hollywood e fora encaminhado
para a Dewitt Artist Agency. Com uma oferta de filme ja em maos,
Charles o pegara como cliente. Desde entdo, a carreira de Sam
tinha crescido rapidamente, primeiro participando da franquia do
filme Brisa de verdo e depois nos principais papéis que apareceram
apos o sucesso inicial.

— Publicidade. — Charles deu de ombros. — Todo mundo
quer, até Serena Sloane. Ela vai ter um lancamento em breve e
precisa colocar o nome nos holofotes.

Sam podia sentir a agitagao dentro dele.

— Mas essa historia esta cheia de mentiras. Eu nao sabia que ela
era casada. Fla me disse que tinha se separado. Essa matéria me faz
parecer um babaca sacana.

S6 a manchete foi suficiente para fazé-lo se sentir mal. “Serena
Sloane: ‘O sr. Bonzinho de Hollywood foi um safado na cama. E eu
adorei!””

— Nao podemos conseguir uma retratacdo? — Sam perguntou.
— Mandar uma nota, processa-los ou algo assim? Talvez eu devesse



chamar minha relagdes-ptblicas?

— Ja liguei para a Melissa. Ela esta cuidando do caso agora. Mas
me diga, Sam. Por que vocé quer abafar os rumores?

Sam parecia decepcionado.

— Porque é constrangedor demais. Tudo o que ela disse que
nos fizemos... metade nao é verdade. E a outra metade eu preferiria
que ninguém soubesse. Sabia que estio me chamando de
“Britadeira”? Que espécie de apelido é esse? Ja estd no site do TMZ.

A boca de Charles se contraiu.

— Britadeira, hein? E um apelido muito bom, se é que vocé me
entende.

Sam fechou os olhos, apertando a ponte do nariz entre o
polegar e o indicador.

— Mas é completamente exagerado. A Serena e eu s6 tivemos
alguns encontros, e até onde eu sabia ela estava solteira. Fomos
mais amigos que qualquer outra coisa. A matéria estd cheia de
mentiras. — Ele suspirou. Sua cabeca estava comecando a doer. Ele
ndo havia dormido na noite passada, ocupado lendo todos os sites
que conseguiu encontrar, pesquisando seu proprio nome para
descobrir o pior. Tudo aquilo que Charles dissera que ele nunca
deveria fazer.

— Que parte vocé quer que a gente diga que nao é verdade? —
Charles perguntou. — A parte em que ela te chama de animal na
cama, ou a descri¢do de vocé como pegador?

— Eu deveria ficar lisonjeado? — Sam revirou os olhos. — Isso
tudo é muito constrangedor.

Charles ergueu uma sobrancelha grisalha. Sendo vinte anos
mais velho que Sam, sem dudvida ele ja tinha visto de tudo.
Morador de Hollywood e profissional experiente, enquanto Sam
ainda era um iniciante, Charles raramente se sentia perturbado por
alguma coisa.

— Mas vocé sabia que ela era casada. E uma informacio
conhecida por aqui.

— Achei que vocé ficaria do meu lado! Pra mim eles estavam
separados. Nao posso nem sair do meu apartamento sem que as
pessoas riam da minha cara. Nao consigo escapar disso. E quando



os meus pais descobrirem? Meu Deus, ndao vou nem conseguir
encara-los.

— Espere algumas semanas e isso vai desaparecer. Outra pessoa
vai fazer alguma coisa estiipida e vocé vai ser noticia velha.

— Ah, muito obrigado.

Charles deu de ombros.

— O que voceé quer que eu diga? Eu sou seu agente. No que me
diz respeito, toda publicidade é boa. Vocé vai ter que aguentar um
pouco de gozacao, e dai? Pode ser bom para voce.

Sam suspirou alto.

— Vocé leu a matéria? E muito explicita, fala de tudo. Como
vocé se sentiria se todo mundo conhecesse as medidas exatas da
sua anatomia? Tem coisas que ninguém precisa saber,
especialmente a sua familia.

— Vocé quer dizer as excentricidades sexuais? Eles vao superar.
Peca para eles nao lerem.

Sam balancou a cabeca.

— Eu nao vou falar com eles sobre isso. — S6 a ideia fazia seu
sangue gelar. Ele sup6s que a mae chamaria sua aten¢ao, com seu
dramatico sotaque italiano, repreendendo-o por ser tdo burro e por
se envolver com uma mulher que nao o merecia.

Seu pai, bem, era um caso a parte. Nao que Sam pensasse nele
como pai. Foster Carlton ndo ligava para ele. Nao importava o que
Sam fizesse, nunca era o suficiente para ganhar o respeito daquele
homem, e isso certamente nao o faria mudar de ideia.

— Olha, Sam, eu sei que isso tudo foi um choque, mas vocé
precisa ver as coisas de uma perspectiva diferente. Vocé vem
dizendo que estd cansado dos papéis que tem feito, que deseja
alguma coisa diferente dos mocinhos que sempre interpreta. Eis ai
a sua chance. Vocé precisa aproveitar. Dé a cara a tapa, seja honesto
e deixe o publico ver um lado seu diferente. Garanto que vocé vai
ser chamado para alguns papéis interessantes depois disso.

— Ou a minha carreira vai sofrer uma morte lenta e miseravel.

— Isso nao vai acontecer. Vocé é bom demais para isso.
Ninguém é indicado ao Oscar a menos que tenha talento, e vocé



tem, Sam. E muito bom, nés dois sabemos disso. E hora de
redirecionar a sua carreira.

Era estranho que Charles estivesse tdo tranquilo com todos
aqueles acontecimentos. Sam o encarou, se perguntando por que
seu agente estava tao imperturbavel. Afinal, sua carreira havia sido
construida em cima da imagem de bom moc¢o. Mesmo que Sam se
queixasse dos papéis que recebia por consequéncia disso.

— Vocé sabia dessa historia? — perguntou, desconfiado. — Vocé
estd muito calmo. O jornalista te ligou para contar?

Charles deu de ombros.

— Estou vendo a revista pela primeira vez.

Sua resposta nao fez nada para aliviar as davidas de Sam.

— Vocé sabia, nao é? Tinha que saber. Afinal, foi vocé quem me
apresentou a Serena. — Eles haviam se conhecido seis meses antes,
em uma das festas de Charles, em sua casa de Beverly Hills. Os dois
se deram bem no mesmo instante, e Sam acabou levando Serena
para casa. O resto era historia. O tipo de historia que todos em Los
Angeles conheceriam assim que lessem as manchetes. Outro
pensamento atingiu Sam. — Vocé sabia que ela nao estava
separada?

— E claro que eu sabia. Ela é minha cliente. Mas quem sou eu
para julgar?

— Vocé poderia ter me contado! — Sam ficou indignado. — Ter
me dado uma chance antes que eu terminasse nas bancas de
jornais. Vocé devia saber que isso ia acabar assim, comigo
parecendo um idiota.

— Vocé estd exagerando — Charles disse. — Isso s6 vai te trazer
mais credibilidade. Vocé vai ficar conhecido como pegador. As
mulheres vao querer ir para a cama com vocé, e 0s caras vao querer
ser vocé. Sam “Britadeira” Carlton. Tem um certo apelo nisso,
concorda?

Havia algo tao ensaiado em sua resposta que Sam
imediatamente sentiu as costas endurecerem.

— A Serena te avisou que ia vender a histéria?

Pela primeira vez, Charles pareceu desconfortavel. Ele se mexeu
na cadeira, sem encontrar o olhar de Sam.



— Nao posso discutir sobre os meus outros clientes. Vocé sabe
disso, Sam.

— Entdo voceé sabia. — Ele engoliu em seco, tentando se livrar
do gosto ruim na boca. — E ndo me avisou.

— Isso ndo é um grande problema. Eu sabia que vocé ia ficar
bem. Isso vai ser 6timo para a sua carreira, Sam. Especialmente
quando a préoxima edicao sair. Essa coisa sobre o seu pai vai ser
dinamite.

Sam congelou ao ouvir a menc¢ao ao pai.

— O qué? — Ele balancou a cabeca, tentando diminuir o fluxo
de sangue dos ouvidos. — Que coisa sobre o meu pai?

Charles ignorou sua expressao chocada.

— Isso vai mudar sua carreira, Sam. Primeiro nés mostramos
vocé como um deus do sexo e depois revelamos o seu lado mais
suave. As mulheres vao cair de joelhos por vocé, o cara arrasado de
quem todas querem cuidar.

— Ela te falou que eu estava arrasado? — Sam nao conseguiu ar
suficiente nos pulmoes. — Por que ela disse isso? — Ele se inclinou

para a frente, batendo a mao na mesa. — O que foi que ela te
contou?
— Agora tudo faz sentido — Charles continuou. — Eu nunca

entendi por que vocé nao queria falar sobre o seu pai nem usar as
conexoes dele. Mas agora eu sei... Meu Deus, vocé devia ter me
contado antes. Nao tem nada melhor que um escandalo para elevar
sua carreira ao proximo nivel.

Era quase impossivel pensar direito. Sam nunca imaginara que
seu agente usaria seus segredos contra ele.

— Eu falei da minha familia para ela em segredo. E particular.
Nao quero que seja divulgado.

— Bem, é assim que as mulheres sio. — Charles ainda estava
sorrindo, indiferente. — Elas te levam para a cama, gastam o seu
dinheiro e, quando o bicho pega, te passam para tras. Pergunte as
minhas trés ex-mulheres.

Uma veia se contraiu no pesco¢o de Sam com o pensamento de
que a situacdo com sua familia confusa se tornaria de
conhecimento publico.



— Ela prometeu que ndo ia contar nada. — Ele respirou, mas o
ar nao passava pelo n6é na garganta. — Porra, que merda. A coisa
do sexo ja era ruim o suficiente, mas isso...

— Vocé esta exagerando — Charles falou. — Olha, vai ser 6timo
para vocé e para a Serena. Vocé me pediu para trabalhar a sua
imagem, e é isso que estou fazendo. Relaxe, aproveite a fama.

— Ha quanto tempo vocé sabe? — Sam estava determinado
agora. Nao ia deixar passar.

— O que voceé quer dizer?

Ele deveria ter imaginado que ia terminar assim. Seis anos em
Hollywood o tinham ensinado a ficar atento. Mas Serena era uma
atriz famosa, e, por alguma razao, Sam havia pensado que seria
diferente. Eles s sairam algumas vezes, e, sim, em algumas delas
acabaram na cama. Mas, no que dizia respeito a Sam, eram apenas
bons amigos. Ou pelo menos haviam sido.

— Vocé armou isso pra mim?

Charles pareceu surpreso.

— O que te faz pensar assim?

Sam podia sentir a adrenalina nas veias.

— Isso tudo é um pouco conveniente demais. NOs tivemos uma
reunido poucos dias antes da sua festa e conversamos sobre formas
de conseguir papéis diferentes. Mais consistentes. Lembro de vocé
dizer que eu precisava me livrar da imagem de cara bonzinho. —
Quanto mais Sam falava, mais plausivel tudo ficava. — Jesus. Vocé
armou isso, nao foi?

O agente sorriu.

— Espera ai, Sam...

— Vocé armou pra mim? — Sam estava quase de pé. — Eu sabia
que esta cidade era podre, mas nao pensei que vocé também fosse.

Charles ergueu as maos em um gesto de rendicao.

— Tudo bem! Sim, eu sugeri a Serena que vocés poderiam se
conhecer melhor. Que poderia ser bom para ambas as carreiras. Ela
esta tentando desesperadamente conseguir publicidade, e vocé esta
tentando se redefinir. Por que nao usar isso para se beneficiarem?

— Quem te deu o direito de resolver isso sem falar comigo?
Vocé ndo pode tomar essas decisdes sem a minha permissao.



— E assim que esta cidade funciona, vocé sabe disso. Eu sou seu
agente, Sam, e, de muitas maneiras, também sou o administrador
da sua carreira. Se vocé quiser mudar de direcao, vai precisar fazer
algumas escolhas dificeis, e nao tenho certeza de que vocé faria isso
sozinho. Eu estava te fazendo um favor. Quando as ofertas
surgirem, posso garantir que vocé nao vai ser tao puritano assim.

Charles estava falando sério? Talvez Sam quisesse parar de
bancar o bom mog¢o o tempo todo, mas isso nao significava que
quisesse ser manipulado. Ele tinha certeza absoluta de que a esta
hora os pecados de Sam Carlton ja eram o assunto do dia.

— Seu babaca. Vocé deveria trabalhar pra mim. Eu pago muito
bem para ter esse privilégio. Eu confiei em vocé, Charles, e vocé me
ferrou.

— Isso n3o é verdade, e vocé sabe. Acabei de construir a sua
carreira. Um pequeno escandalo suculento faz milagre com o
caché.

O pulsar na cabeca de Sam aumentou, até ele sentir que estava
prestes a explodir. Nao havia o que discutir com Charles. Pelo
sorriso satisfeito e a atitude presuncosa, ele sentia que estava
fazendo um bom trabalho.

— Essa nao é a carreira que eu quero — Sam falou. — E nao é a
carreira que eu vou ter. Meu advogado vai entrar em contato com
vocé. Se essa matéria sobre a minha familia se tornar publica, eu
processo vocé e a Serena e tiro tudo o que vocés tém. — Ele se
endireitou. — Da minha parte, esta conversa acabou. Assim como a
nossa relacio de trabalho. — Ele jogou a revista na mesa
bagunc¢ada de Charles. — Vocé esta demitido.

W

Sam conseguiu despistar os paparazzi quando fez a curva com seu
Lexus hibrido na entrada para o condominio fechado. O seguranca
acenou, acostumado com a caravana da imprensa que sempre O
seguia. Ele ndo era o unico morador que atraia esse tipo de



atencao. O condominio de alto padriao, com seguranca vinte e
quatro horas, abrigava outros ricos e famosos.

Quando entrou no apartamento que dividia com seu amigo e
colega de profissao Will Allen, Sam jogou as chaves na mesa de
marmore lateral e entrou na cozinha. Abriu a geladeira e pegou
uma cerveja. Assim que a porta se fechou, relanceou seu reflexo no
cromo brilhante e recuou, estreitando os olhos.

Aquilo ficou sério a partir do momento que ele ndo conseguiu
olhar para si mesmo. O mesmo rosto que fizera sua fama e fortuna
agora estava estampado em todos os tabloides e sites de fofocas. E
ele ndao suportava vé-lo.

Deitado no sofd, olhou pelas portas de vidro que levavam para
a varanda. A vista era impressionante, capturando Hollywood Hills
em toda a sua gloria. Se ele se inclinasse para a esquerda,
conseguiria um vislumbre do D branco que ficava no final do
letreiro de Hollywood.

A letra parecia estar manchada.

Um bocado de cerveja nao fez nada para acalmar seus nervos.
Nem a luz vermelha piscando na secretdria eletronica e a vibragao
do celular no bolso. Nao importava para onde ele se virasse, sua
vida estava totalmente conectada; ele ndao conseguiria escapar dos
jornalistas curiosos, mesmo que tentasse. E s6 de pensar no que
Serena podia ter dito sobre seu pai...

— Ei! O que esta fazendo em casa? Achei que vocé ia passar o
dia em reunides de contencao de crise. — Will jogou a jaqueta nas
costas de uma cadeira e se inclinou para tirar os sapatos. — O seu
agente teve alguma ideia brilhante?

— Nao. — A resposta de Sam foi curta e grossa. Ele ndo se
sentiu capaz de repassar os detalhes mais uma vez, exausto demais
para isso. Will o conhecia havia tempo suficiente para nao insistir.
O amigo se abriria quando estivesse pronto.

Os dois tinham se conhecido no primeiro dia de aula na rADA, a
Real Academia de Arte Dramadtica. Sam entrara nervoso, sentindo
que s6 havia conseguido uma vaga no curso de atuagdo por
influéncia do pai. Fora da sua zona de conforto, se mantivera no
fundo da sala de aula e se tornara uma espécie de espectador em



uma turma cheia de jovens extrovertidos. O instrutor pedira aos
alunos que interpretassem pdssaros que nao podiam voar com
inveja de aves que podiam.

— Quanta besteira — uma voz profunda soou a esquerda de
Sam. — Achei que a gente ia ter que interpretar salgueiros-choroes.
Ando praticando os movimentos do bra¢co a semana toda.

Desde aquela manha na escola de teatro, os dois se tornaram
amigos, subindo nas classificacdes juntos até que, no dltimo ano
do curso, estavam disputando todos os papéis principais. Em
matéria de performance, os dois tinham muitos admiradores, mas
era sempre Will quem prometia chegar mais rdpido ao estrelato.
Foi uma surpresa para os dois que Sam tivesse sido o primeiro a
conseguir.

— Hum... sua familia ligou. — Will pareceu hesitante quando
avisou. Mais que qualquer um, ele sabia da relacao fragil entre Sam
e Foster. — Deixaram recado na secretdria eletronica.

A mencao aos pais foi o suficiente para fazer Sam se sentir
enjoado. Fodam-se Charles e Serena Sloane. Duas cobras.

— Eles e mais um monte de gente. — Sam olhou para o
telefone fixo mais uma vez. — N3ao importa. N3o vai ser a primeira
vez que eu deixo de retornar uma ligacao do Foster.

— Nao foi o seu pai. Foi a sua mae. E a Izzy também ligou.

Sam gemeu. Suas irmas o idolatravam, e ele as adorava também.
A dltima coisa que queria era que elas ouvissem o que Serena
Sloane tinha a dizer. Isso dividiria a familia.

— Eu nao posso falar com elas. Nao agora. Preciso colocar a
cabeca no lugar. N3o consigo ouvir meus pensamentos aqui,
cercado pelos malditos paparazzi. Basta passar pelo portao para ser
perseguido.

Will fez uma careta.

— Sim, estava lotado de sanguessugas no portao quando entrei.
Alguns me fizeram perguntas.

— O que vocé disse? — Sam se inclinou para a frente. — Vocé
respondeu? — Seus olhos se desviaram para o amigo.

— De jeito nenhum. Vocé sabe que eu ndo diria nada. E, de
qualquer forma, nem tenho muito para contar. Vocé saiu com ela



algumas vezes, tiveram um caso, e foi isso.

— Nao é o que ela anda dizendo. Vocé sabia que estaio me
chamando de “Britadeira”? Me fizeram parecer um pervertido. —
Ele ndo podia mencionar as outras coisas. Era pessoal e doloroso
demais.

Will deu uma risada silenciosa, balancando a cabeca.

— Ah, cara, poderia ser muito pior. E se ela dissesse que vocé é
ruim de cama?

Mas Sam nao estava sorrindo.

— Eu s6 queria que ela calasse a boca.

— Bem, isso nao vai acontecer. Nao enquanto ela estiver
conseguindo seus quinze minutos de fama. Entdo vocé vai ter que
aprender a viver com isso, ou pode se esconder em algum lugar.
Isto aqui é Hollywood, cara, e vocé é famoso. E assim que
funciona.

Sam nao podia deixar de ouvir um eco do seu ex-agente nas
palavras de Will.

— Um lugar para me esconder seria 6timo agora.

— Nao existe nenhum lugar no mundo onde vocé possa se
esconder, cara. Para os paparazzi, o indicado ao Oscar Sam Carlton
é o alvo.

Sam esfregou o rosto.

— Eu odeio esta porcaria de cidade. O que aconteceu com o
lugar onde os sonhos se realizam? E um pesadelo.

— Vocé estd exagerando. E, além disso, nés dois sabemos como
essa industria funciona. N6s vendemos a alma ao diabo por um
pouco de fama. — Will sorriu. — E vale a pena, nao vale?

— Nao sei mais se vale — Sam respondeu. — S6 sei que nao
posso ficar sentado aqui enquanto as pessoas estao lendo toda essa
porcaria sobre mim. Preciso sair da cidade por um tempo.

— Mas para onde vocé iria? — Will franziu a testa. — Os
paparazzi vao te seguir. Se vocé estd pensando em voltar para
Londres, 14 vai ser tio ruim quanto aqui.

Sam estremeceu.

— Nao, definitivamente nao vou pra Londres. Mas eu poderia ir
para a Italia — disse, refletindo sobre a ideia. — Para Varenna, quer



dizer. A villa é praticamente isolada.

Will arqueou as sobrancelhas. Durante o periodo na RrRADA, ele
passava os verdes com a familia de Sam na Villa Palladino. Dias
preguicosos a beira da piscina, noites zanzando pelo vilarejo,
sempre com boa comida e vinho.

— Acho que pode ser uma opcao. Mas a sua familia nao esta 142
Achei que voceé estava tentando evita-los.

Sam balancou a cabeca.

— Este ano ndo. O Foster estd dirigindo uma peca em Paris, e a
minha mae e as meninas estdo passando o verdao la com ele. Eles
deixaram o Sandro e a Gabi cuidando da villa, e nés dois sabemos
que eles vio me deixar em paz.

Will nao pareceu convencido.

— O que é que vocé vai fazer 1a? O lago de Como é um reduto
de celebridades. Os paparazzi vao te pegar assim que vocé chegar.

— Entado eu ndo vou sair para lugar nenhum — Sam respondeu.
— A Gabi e o Sandro podem comprar o que eu precisar, e eu posso
colocar a cabeca no lugar em paz e com calma. Volto pra cd
quando estiver pronto. — Tudo estava comecando a tomar forma
em sua mente. Algumas semanas na villa, e ele seria noticia velha.

— Vocé vai ficar louco — Will advertiu.

— Estou ficando louco aqui. Pelo menos 1a eu posso fazer isso
com bom vinho e 6tima comida.

— Ah, a comida. — Will sorriu. — E as mulheres. Cara, se eu
nao estivesse com contrato assinado para este filme, iria junto.

Sam acenou com a cabeca para a oferta dele, mas nao
comentou. Estava muito ocupado pensando em reservar um voo
para Milao. Algumas semanas na Itdlia sem o inferno da imprensa.
Tempo para pensar nas coisas e descobrir como foi que tudo
acabou assim.

Tempo para colocar mais de mil quilémetros entre ele e Serena
Sloane.

Se aquela vaca realmente desse uma entrevista sobre sua familia
— e ele faria o possivel para que ela nao fizesse isso —, Sam seria
capaz de se manter fora dos radares por um tempo. Isso s6 podia
ser uma coisa boa.



Desejo que possamos ser melhores desconhecidos.
— Do jeito que vocé gosta

— Acho que é isso. — Sandro estava com o rosto pingando quando
tentou fechar o porta-malas do Fiat 500 com as malas cheias la
dentro. Ele as tirou e tentou de novo, desta vez forcando com o
proprio peso.

— Tem certeza que vocés s6 vao ficar algumas semanas? —
Cesca disfarcou o sorriso. Protegendo os olhos do sol forte, olhou
para Gabi, que estava vasculhando a bolsa, tentando
desesperadamente encontrar alguma coisa.

— Claro. — Gabi ergueu os olhos. — N6s prometemos a signora
Carlton que vamos estar de volta dentro de um més. Tempo
suficiente para ajudar a pobre irma do Sandro com o bebé e
retornar para casa. — Ela pausou por um momento e ergueu as
maos, exasperada. — Sandro, ndao estou achando o meu celular.
Nao estd na bolsa.

Calmo, Sandro se inclinou para a frente, alcancando o quadril
da esposa. Tirou o telefone do bolso dela, lhe entregando sem dizer
nada. Em seguida, pressionou os labios contra a testa de Gabi,
sussurrando algumas palavras em italiano.

Durante as duas semanas em que estava em Varenna, Cesca
rapidamente se tornou amiga dos Martinelli. Eles passaram os dias
apresentando a casa e a ajudando a explorar a cidadezinha,
mostrando onde os melhores cafés eram servidos, qual era a
melhor gelateria e quem Cesca deveria chamar em caso de
emergéncia. As noites eram mais tranquilas: longas refeicdes com
muita massa, complementadas por vinho tinto e risadas. De



alguma forma, em poucos dias Cesca sentiu que havia encontrado
um lar na casa e se acomodou ao ritmo da Villa Palladino.

O contraste entre sua estada ali e a vida em Londres era quase
dificil de acreditar.

— Vamos manter contato, prometo — Gabi disse a Cesca,
segurando seu rosto enquanto a beijava em ambas as faces. — Vou
te mandar e-mails, pois é mais facil. S6 nao esqueca de ir ao
cybercafé algumas vezes por semana.

— E vocé tem todos os meus nimeros de contato, em caso de
emergéncia — Sandro acrescentou. — Ligue a qualquer hora do dia
ou da noite. E tem um carro velho na garagem. Vocé pode usar se
precisar ir a uma cabine telefonica.

Cesca fez uma careta.

— Acho que nao vou dirigir. Mal consigo fazer isso do lado
direito da estrada, em Londres. Vou acabar provocando um
acidente aqui. Acho que vou usar a sua bicicleta velha, isso sim.

Gabi parecia preocupada.

— Vou ficar bem — Cesca assegurou. — Vocé me mostrou tudo
0 que eu preciso, e, se houver algum problema, prometo ligar. A
equipe de limpeza esta aqui dia sim, dia nao, e os jardineiros trés
vezes por semana. Se eu precisar de alguma coisa, nao vou estar
sozinha.

Sandro abriu a porta do passageiro para Gabi. O sol quente
refletiu sobre a tinta azul, dando a ela um tom amarelado.

— Amor, se quisermos chegar 1d durante o dia, temos que ir
agora.

Gabi hesitou, dirigindo a Cesca um olhar preocupado.

— Se voce tem certeza...

Cesca a envolveu em um abraco pouco caracteristico, passando
os bracos ao redor de Gabi. A moca a abracou apertado, embora
Cesca ndo estivesse certa de quem ela estava tentando tranquilizar.

— Mantenha contato, cara mia.

— Vou manter, com certeza. Te vejo quando vocés voltarem de
Florenca. Espero ver todas as fotos do bebé.

Gabi finalmente sorriu.



— Claro, e eu posso jurar que vocé vai ficar entediada antes de
mim. Obrigada mais uma vez. Vocé salvou a nossa vida.

Empurrando a amiga italiana para dentro do carro, Cesca nao se
deu o trabalho de responder que Gabi e Alessandro poderiam estar
salvando a vida dela também.

W

A noite estava agradavelmente fresca quando Cesca passou pelas
enormes portas de vidro da sala de estar, indo até o terraco com
vista para o lago. Ela carregava uma taca de vinho tinto na mao
direita, e na esquerda um bloco de anotacdes e uma caneta.

Colocando tudo na mesinha de vidro ao lado da cadeira, Cesca
ergueu a tacga, sorvendo o aroma. Desde sua chegada a Varenna, ela
havia se apaixonado pelo vinho encorpado sassicaia, apreciando a
forma sedosa como ele deslizava pela garganta. Agora que Gabi e
Sandro tinham partido, precisava se cuidar para nao beber tanto.
Quando estavam em casa, eles tomavam uma garrafa por noite, na
maioria das vezes.

Era impossivel nao se surpreender com a visao do por do sol
sobre o lago. O céu estava tingido de roxo e laranja por causa de
seu desaparecimento iminente. Silhuetas de barcos balancavam nas
aguas, o mastro livre de velas enquanto ancoravam durante a noite.
Cesca tomou outro gole de vinho, fechando os olhos para saborea-
lo. Ficou um tempo com ele na lingua, a memoria ainda a
aquecendo quando o liquido desapareceu. Como tudo estava
diferente agora. Duas semanas antes, ela estava em uma Londres
gelada e com muito vento. Vistas como esta eram quase
impossiveis de imaginar. Nao que as coisas tivessem mudado do
dia para a noite. Nada parecido com isso. Mas até mesmo Cesca
tinha de admitir que havia um pouco de verdade no velho ditado
que dizia que a mudanca é tao boa quanto o descanso, e essa folga
estava lhe dando uma perspectiva da qual sentia falta havia um
bom tempo.



Ela ergueu os pés na banqueta, cruzando as pernas esbeltas a
sua frente. O estranho de visitar certos lugares novos é a maneira
como vocé forma vinculos muito mais rapido do que faria na vida
cotidiana. Ela convivera com os Martinelli por duas semanas e ja os
conhecia melhor do que jamais conhecera sua companheira de
apartamento, Susie, apesar dos cinco meses juntas. Talvez seja por
isso que romances de férias parecem mais intensos que os que
acontecem em nosso pais de origem. O sol d4 um jeito de
intensificar tudo, até que o significado real das coisas apareca.

Ela também conseguiu escrever um pouco. Nada para
comemorar, e certamente nada que se assemelhasse a mais do que
algumas frases anotadas, mas eram palavras e estavam no papel, e a
sensacdo de realizacido que aquilo lhe proporcionou estava além da
descricao.

Passos de bebé. Era o que eram. Mas ela estava avancando, nao
importava quanto suas pernas parecessem instaveis. Era mais do
que havia conseguido no passado, e Cesca estava agradecida por
1ss0.

O sol finalmente desapareceu atras das montanhas de Grigna, e
o céu se transformou em um azul mais profundo e escuro. As
luzinhas penduradas nos arbustos e nas darvores comecaram a
piscar, as pequenas lampadas se assemelhando a vaga-lumes
pousados na vegetacdo. Cesca acendeu uma vela, se acomodou
enquanto pegava o bloco de notas e deixou a luz da chama
iluminar o papel a sua frente. Ali ela fez anotagbes até que os olhos
comecaram a fechar.

Talvez ela tivesse adormecido e deixasse o ar fresco acariciar sua
pele se as coisas fossem diferentes. Mas, em vez disso, conforme
um bocejo roubou o controle dos miusculos de seu maxilar, o som
alto de uma buzina no portao principal a fez se endireitar na
cadeira.

Que droga era aquela?

Apesar do calor da noite, sua pele se arrepiou. A escuridao, tao
bonita quando ela estava de frente para o lago, se tornou mais
ameacadora enquanto Cesca caminhava pela parte de tras da casa.
Seus passos eram hesitantes quando se aproximou da entrada da



garagem. O luar havia roubado toda a cor da paisagem, tornando
as arvores negras e a garagem, uma curiosa tonalidade de cinza
roxo. O cascalho rangia embaixo das solas de borracha do seu
chinelo e as pedrinhas pulavam, indo parar sob os dedos dos pés.
Ela os agitou violentamente até o desconforto desaparecer.

Um par de fardis a cegou de repente, fazendo-a congelar no
meio do caminho. Pela primeira vez a reclusao da Villa Palladino
parecia mais uma maldicdo que uma béncdo. Ela estava consciente,
de forma dolorosa, de seu isolamento. Sem telefone, sem internet,
sem conexao. Isso fazia dela um alvo ambulante.

— Gabi? — uma voz chamou do lado de fora dos portdes. — E
vocé? Estou buzinando ha horas. Pode me deixar entrar?

— Nao é a Gabi — Cesca respondeu gritando, balancando a
cabeca para o 6bvio. — E nao sei como abrir o portdo. Tem uma
trava automatica a noite. Deve ser destravada amanha de manha.

Ela estava a menos de vinte metros do portdo. Cesca conseguiu
distinguir a forma vaga de um carro atras dos faréis brilhantes. Era
um homem parado ao lado dele? Com certeza a voz era masculina.

— Bom, eu ndo posso esperar aqui até amanhecer. Pra comegar,
estou morrendo de fome. E estou viajando ha sabe-se 1a quantas
horas. S6 quero ir para a cama. S6 abra o portao, por favor.

Ele queria ficar ali? As sobrancelhas de Cesca se ergueram. Ela
estava tentada a se virar e entrar na casa.

— Bem, vocé nao pode entrar aqui sem a permissao dos donos
— ela gritou. — E eles nao me avisaram que alguém viria.

— Onde é que estao a Gabi e o Sandro? Eles podem me deixar
entrar.

Cesca hesitou, sem querer revelar que estava ali sozinha. Por
que ele nao aceitava sua resposta? Esse homem nao tinha o direito
de aparecer no meio da noite e exigir entrar em uma propriedade
privada. Ela podia sentir a ira crescendo, substituindo a ansiedade
que ele causara de inicio. Ela nao ia aceitar ordens desse cara, fosse
quem fosse.

— Eles nao estdo aqui agora, entdo nao podem te deixar entrar.
— Havia uma pequena sugestao de tripidio em sua voz. Nao que
ela estivesse orgulhosa disso.



O suspiro dele foi audivel.

— Entdo vocé vai precisar me deixar entrar, linda. O teclado do
alarme fica atras do pilar. Vocé s6 tem que digitar o c6digo, seja la
qual for agora, e isso deve permitir que o portao seja aberto.

Cesca recuou, surpresa.

— Como voceé sabe disso?

— Porque eu moro aqui.

De repente, a ficha comecou a cair. Ela podia sentir o
constrangimento invadi-la.

— Sr. Carlton? — Nao era de admirar que ele falasse como uma
mistura de inglés e americano. O produtor, nascido em Nova York,
havia passado tempo suficiente em Londres para falar como nativo.

— Bingo. Agora vocé pode me deixar entrar antes que eu morra
de sede aqui? — A voz dele se suavizou, como se estivesse sorrindo.

— Claro! — Cesca comecou a correr em direcao ao portao, tao
mortificada que acelerou ainda mais. O que ele devia estar
pensando? Ela nao podia acreditar que o deixara ficar la fora por
todo aquele tempo, esperando que ela permitisse sua entrada na
préopria casa. Embora nunca tivesse conhecido Foster Carlton,
estava bem ciente da reputacio dele nos circulos teatrais. Seu
temperamento era lendario: ele devia pensar que Cesca era uma
completa idiota.

Ela caminhou em volta do portao e foi até a caixa do alarme.
Sandro explicou que aquilo estava la em caso de emergéncia. Seus
dedos tremiam conforme tentava digitar o codigo.

— Ja estou abrindo. Sinto muito pela confusao, sr. Carlton.

De tao aflita, ela conseguiu digitar o codigo errado e um sinal
sonoro agudo da caixa de controle a informou do erro. Respirando
profundamente para se acalmar, pressionou os niimeros de novo,
sentindo a borracha ceder sob a pressio. Em alguns instantes, o
mecanismo zumbiu, fazendo os portdes de metal rangerem
enquanto se abriam lentamente. Cesca olhou para fora, vendo o
homem logo atrds do ferro. Quando uma brecha surgiu, ele deu
um passo a frente, afundando os pés no cascalho da estrada.

— Sr. Carlton... — Suas palavras morreram quando ele entrou
na faixa de luz que vinha dos faréis. O homem que ela esperava,



corpulento, de meia-idade, que tinha agraciado as pdginas da
Variety e outras revistas de entretenimento, nao estava ali. Em vez
disso, havia um rapaz de vinte e tantos anos. O maxilar esculpido e
o cabelo castanho-escuro eram tao familiares para ela quanto um
membro da familia. Alguém que vivia em seus sonhos, ou melhor,
em seus pesadelos nos ultimos seis anos. E o cretino parecia ainda
mais bonito do que ela se lembrava.

— Sam? — Cesca sentiu a palavra saltar da lingua. E teve
vontade de cuspir para se livrar do gosto. — O que vocé esta
fazendo aqui?

Ele sorriu para ela, seu rosto uma madascara de interesse e
confusao.

— O que eu estou fazendo aqui? Esta casa é minha. A questao
mais importante é: quem € vocé?



Aconteca o que acontecer, o tempo e as horas sempre chegam ao
fim, mesmo nos dias mais duros.

— Macbeth

Sam sentiu uma onda de exaustao o abater. Estava viajando desde o
dia anterior. Tinha pegado um voo para Heathrow e depois uma
conexao para Milao. Na primeira parte, fora perseguido por
repoOrteres, que correram atras dele pelo aeroporto, tirando fotos e
fazendo perguntas. No momento em que a seguranc¢a o conduziu
para seu voo, ele sentiu toda a energia lhe escapar. Nao estava certo
de que poderia enfrentar tudo aquilo de novo quando chegasse a
Italia, mas uma combinacao de sorte e o adiantado da hora
permitiu que ele deixasse o aeroporto sem ser Visto..

Seu assistente pessoal havia providenciado para que um carro
lhe fosse entregue no aeroporto. Uma pequena e vigorosa Ferrari
que percorreria a distancia entre Mildao e Varenna em um piscar de
olhos. Sam acelerou de leve, curtindo as estradas abertas, tao
diferentes das rodovias que cercavam LA. Estava de bom humor até
chegar ao portdo da casa, quando digitou seu cédigo, mas a
porcaria se recusou a abrir. Apesar de tocar a campainha, nao teve
resposta, tendo que recorrer a buzina para chamar atencao.

Agora, finalmente, ele havia conseguido entrar, sé para
encontrar essa garota o encarando de forma acusatéria, como se ele
tivesse cometido um crime.

— Vocé... — A garota hesitou, ainda franzindo a testa. — Vocé
ndo se lembra de mim? — Ela parecia insultada.

Ele a olhou de cima a baixo, tentando observa-la a luz da lua e
dos fardis. Ela era pequena, talvez um metro e meio ou um
pouquinho mais, cabelo dourado preso em um né no alto da
cabeca. Usando uma saia curta e esvoagante e uma regata leve, sua



pele era brilhante e macia. Seu corpo podia ser lindo, mas naquele
momento o rosto era o oposto disso. Sua expressio estava
contorcida de raiva.

O que é que havia acontecido com ela?

— Por que deveria? Nunca te vi antes. Estou na casa da minha
familia para passar alguns dias longe de tudo. Nao estava
esperando um fa-clube. — Ele voltou a sorrir, esperando que isso a
acalmasse. — Embora os fas sejam sempre bem-vindos, é claro.

— Ah, vocé ainda é cheio de si, como sempre. — A garota deu
uma risadinha. — Me juraram que vocé nao estaria aqui, me
garantiram que estava em Hollywood. Eu nao teria vindo se
soubesse que vocé ia chegar.

Sam estreitou os olhos. Essa nao era exatamente a resposta que
ele esperava e, definitivamente, nao era o que ele estava
acostumado a ouvir. Ele raramente conhecia mulheres atraentes
que nao estavam interessadas em ser, pelo menos, suas amigas.

— Nao tenho ideia do que vocé esta falando. Nao sou cheio de
mim, s6 estou tentando entrar em casa e dormir um pouco. Se vocé
quiser gritar comigo pela minha existéncia, tudo bem, mas poderia
esperar até amanha?

Pelo canto dos olhos, ele pode ver a garota fechar as maos em
punhos. Pela primeira vez desde que chegara em solo italiano, Sam
comecou a se sentir ansioso. E se ela fosse uma espécie de fa
psicopata e iludida que ele de alguma forma conseguiu irritar? O
que estava acontecendo com as mulheres esta semana? Se nao
estavam traindo, estavam perseguindo. Jesus.

— Entao vocé nao é o cara que foge e deixa todo mundo para
consertar a sua bagunca enquanto se afasta de tudo?

As costas de Sam ficaram rigidas. Ela sabia o que havia
acontecido entre ele e Serena Sloane? Droga, ele ndo conseguia
escapar, ndo importava para onde fosse.

— Afinal, quem é vocé? — repetiu a pergunta de alguns
minutos antes. — Qual o seu nome?

— Por que eu deveria te contar? — Ela cruzou os bragos. —
Vocé claramente ndo se importa com quem eu sou. Sou s6 uma
peca no jogo de Sam Carlton, n3o é?



Ele apoiou as maos nos quadris, examinando-a. Ela era inglesa.
O sotaque de Londres era suficiente para demonstrar isso. Talvez
com vinte e poucos anos, embora a luz fosse ruim e ele nao
conseguisse identificar sua idade claramente. De perto, ele podia
ver que a pele bronzeada era pontilhada de sardas, fazendo uma
linha graciosa em seu nariz e bochechas. Fla parecia saudavel e

bonita. Até mesmo atraente — se nao fosse pelo fato de estar
completamente louca.
— FEu fiz algo para te incomodar? — ele perguntou, abrindo

aquele sorriso no fim. Teria sorte na terceira vez, certo?

Errado.

Ela levantou as maos no ar.

— O que vocé acha? Eu nao sou uma louca que grita com todos
os estranhos que atravessam o portao, sabia?

Sam mordeu o labio para engolir uma resposta afiada.

— E exatamente isso o que vocé parece.

— Vocé nao se lembra mesmo de mim?

Ele olhou para ela de novo, tentando reconhecer o rosto. Se
fosse honesto, poderia dizer que ela era familiar, mas nao
conseguia se lembrar de jeito algum. Serd que ela tinha estudado
com ele ou feito figuracdo em algum filme em que ele atuara? Ele
nao fazia ideia.

— Eu conheco muitas pessoas e sou péssimo com fisionomias.
Me desculpe, mas nao lembro mesmo de vocé.

— Tipico. — Ela revirou os olhos. — A pessoa arruina a sua vida
e nem se incomoda em lembrar quem vocé é.

Uau, essa foi afiada. A cabeca de Sam recuou com a forca das
palavras dela. Ele ndo conseguia lembrar a dltima vez em que uma
garota o olhara com tanto 6dio.

— Eu arruinei a sua vida? — Ele estava incrédulo. — Engracado,
nao lembro de ter feito isso. Se eu tivesse sido um verdadeiro
babaca, acho que nao esqueceria. — Aquilo era uma piada? Ele
virou a cabeca, procurando sinais de outras pessoas ou de cameras.
Talvez ela também estivesse planejando vender sua historia.

— Incrivel. — A garota piscou rapidamente. — Nao sei o que é
pior: ter a sua vida completamente destruida por alguém ou saber



que essa pessoa esqueceu de tudo a esse respeito. De qualquer
forma vocé é um babaca, Sam Carlton, e eu gostaria de nunca ter te
deixado entrar na sua casa.

A bizarrice da situacao nao passou despercebida para Sam. Ele
estava se sentindo em um manicémio.

— Qual o seu nome? E fique a vontade para explicar o que eu
fiz para te irritar. Porque nao fago a minima ideia.

— Meu nome é Cesca Shakespeare. — Ela fez uma pausa, como
se esperasse que as palavras o atingissem. — E eu escrevi uma peca.
Todos disseram que era Otima. Até mesmo o imbecil que
escolhemos para o papel principal. E entao esse imbecil foi embora
da cidade, a minha peca foi cancelada e tudo se tornou uma merda.
— Seu rosto se contorceu de raiva. — Essa é a versao resumida. Se
voce tiver alguns dias, posso te dar a versao completa e sem cortes.
Com todas as porcarias de detalhes.

A percepgao o atingiu.

— Vocé escreveu Saindo da escuriddo? — Era a Ginica peca para a
qual ele fora selecionado, mas nao conseguiu fazer muito mais que
as coletivas de imprensa. — Vocé é aquela Cesca Shakespeare? —
Caramba, ela parecia diferente. A garota que escrevera a peca era
exatamente isso: uma garota. Mas essa criatura irritada e cuspindo
fogo que estava na frente dele ndo podia ser descrita como uma
menina. N3o... ela era toda mulher.

— Vocé realmente acha que tem mais de uma? — ela
perguntou. — Ou talvez vocé tenha se especializado em deixar um
rastro de Cescas Shakespeares arrasadas por ai. Uma em cada
cidade.

— Nao seja boba. — Ele imediatamente se arrependeu de suas
palavras.

— Nao me chame de boba. Nao depois de tudo o que vocé fez.

— Olha, nao tenho ideia do que dizer agora. Eu viajei por quase
vinte horas. Gostaria de tomar um banho e dormir um pouco.
Talvez a gente possa conversar sobre isso de manha?

Os olhos da mocga se arregalaram.

— Voceé esta querendo dormir na villa?

Sam sorriu, de forma desajeitada.



— Hum... sim? Onde mais eu devo dormir?

— Que tal a um milhao de quilémetros de mim? Vocé pode
dormir no carro. Talvez a gente possa arranjar um cobertor ou algo
assim.

— Nao vou dormir na droga do carro. A casa é grande. Eu vou
para o meu quarto e saio do seu caminho. Entdo amanha de
manha podemos decidir o que fazer.

— Nao tem nada para decidir. Vocé nao vai ficar aqui.

Ah, cara, ela sabia como provoca-lo.

— Vocé esta brincando, né? Esta casa é minha. Eu posso ficar
onde quiser. O que vocé esta fazendo aqui? Cadé a Gabi e o
Sandro?

— Estou cuidando da villa enquanto eles estao de férias. Os dois
foram visitar a irma do Sandro. Ela vai ter um bebé. Seus pais me
contrataram para cuidar da villa enquanto isso. E, pelo tempo que
eu estiver nesta casa, vocé nao é bem-vindo.

Ele soltou um longo suspiro. O que seus pais estavam pensando
quando deixaram essa mulher cuidar da villa?

— Vocé nao tem escolha. Eu j4 entrei.

— Entao eu vou dormir no carro — ela gritou de volta. — Vocé
ja ferrou a minha vida uma vez. O que é mais uma noite?

— Nao! Vocé ndo vai dormir no carro. — Ele podia sentir o
sangue esquentando seu rosto. — Que droga, mulher, vd para a
cama que eu vou fazer a mesma coisa. E s6 uma noite. — Depois
disso, ela poderia ir embora e ele desfrutaria do isolamento
perfeito sem se preocupar em acordar com uma faca nas costas.

Cesca o encarou em siléncio. A atmosfera entre eles era espessa
e sombria. Em seguida ela se virou, deixando escapar a maior
bufada que ele ja tinha ouvido.

— Tanto faz. Mas lembre de uma coisa: seus pais me
contrataram para cuidar da casa, e é exatamente isso que eu
pretendo fazer. Entdao, amanha de manha vocé tem que ir embora.

Com isso, ela comecou a seguir o caminho da garagem. Os
quadris balancavam de um lado para o outro. Sam se virou e
voltou para o carro, tentando ignorar o impulso crescente de enfiar
o pé no acelerador e atropela-la.



Foi uma das coisas mais dificeis que ele ja fez.

W

Irritacao nem comecava a descrever o que ela sentia. Cesca foi até a
cozinha e pegou a chaleira, segurando-a debaixo da torneira. Ha
algumas dores que s6 um chocolate quente pode aplacar, embora,
nesse caso, ela nao achasse que a bebida funcionaria. Mas ela
precisava fazer algo com as maos para se impedir de quebrar os
dentes perfeitamente brancos daquela boca bonita, e isso parecia
tdo bom quanto qualquer outra coisa.

— Vocé esta sendo irracional — murmurou para si mesma. —
Calma.

Ela ouviu o carro parar, o motor desligar e a porta bater depois
que ele saiu. Em seguida, ouviu passos no corredor. A batida
familiar contra os azulejos de marmore deixou seus ombros tensos
quando sentiu que ele se aproximava.

— Vocé sabe se 0 meu quarto esta arrumado?

Ela teve que cerrar os dentes para se impedir de dar uma
resposta amarga. Sem querer olhar para ele, colocou a chaleira no
fogao e acendeu o fogo para ferver a agua.

— Nao faco ideia. Nem sei qual é o seu quarto. — Um
pensamento horrivel surgiu em sua mente, fazendo sua pele se
arrepiar. E se ela estivesse usando o quarto dele sem saber?

— E o azul do tltimo andar.

Gracas a Deus. Seu quarto era todo em tons de branco e creme.

— Nesse caso, nao esta arrumado. — Ela ainda nao olhava para
ele, mantendo o corpo virado na direcio oposta.

— Vocé, hum... sabe onde a Gabi guarda a roupa de cama?

Cesca se virou, os olhos arregalados e os labios apertados.

— Quantos anos vocé tem? Doze? Como pode frequentar este
lugar ha tanto tempo e nao saber onde estao os lengois?

Irracional ou nao, sua firia era real e impossivel de ignorar.

A boca de Sam se abriu com a explosao.



Era como se os ultimos seis anos nunca tivessem acontecido, e
Cesca tivesse voltado a ser a garota de dezoito anos com seu
primeiro roteiro de teatro nas maos, hipnotizada pelo belo ator
que fazia uma audicdo no palco. Depois de ver Sam interpretar
Daniel Cramer, nunca houve chance de dar o papel a outra pessoa.
Todos na sala concordaram que Sam era Daniel.

Talvez isso fosse o pior de tudo: saber que Sam Carlton tinha
talento para respaldar sua fama. De alguma forma, ele tinha
conseguido fazer sucesso e arrebatar Hollywood como um furacao,
enquanto Cesca mal conseguia manter um emprego. A maneira
como ele a olhava agora, como se fosse inocente feito uma crianga,
a deixava louca.

E ele podia parar de piscar a porcaria dos cilios para ela
também. Ela queria arranca-los com uma pinga, um a um.

— Eu realmente nao sei qual é o seu problema — Sam falou,
balancando a cabeca. — Eu tentei ser legal, até tentei manter a
harmonia, mas vocé s6 consegue cuspir o seu veneno em cima de
mim. Tudo bem, eu larguei a sua peca, mas foi ha seis anos, pelo
amor de Deus. Vé se supera.

Havia coisa pior para dizer a uma mulher do que isso? Vé se
supera. Cada silaba parecia atingir a pele de Cesca, tornando todo o
seu corpo tenso com a insensibilidade dele.

— Superar? Esta falando sério? Vocé foi embora e a peca foi
cancelada. Eu tinha dezoito anos. Trabalhei naquele roteiro por
anos, e todo mundo me disse que era a minha grande chance.
Entdo vocé desapareceu, e de repente eu virei persona non grata em
todos os lugares aonde ia. Vocé sabe como é ser rejeitado antes de
completar dezenove anos?

— Merdas acontecem. Se essa foi a pior coisa que ja enfrentou,
vocé viveu numa redoma de vidro a vida toda. Caramba, eu sou
rejeitado o tempo todo, e vocé nio me vé chorando e me
lamentando por isso. Ja pensou que talvez vocé esteja fazendo
tempestade em copo d'dgua? Que estd me culpando pelos seus
proprios erros?

— Entao agora voceé esta dizendo que eu estava errada? — Ela se
perguntou se ele tinha feito seguro para aquele rosto bonito em



caso de acidente. Sua mao estava fechada com forca, ansiosa para
bater nele. Seria delicioso sentir o impacto do seu maxilar.

Nao, ela nao podia fazer isso. Mesmo que sua cabeca estivesse
implorando por vinganca.

Sam revirou os olhos.

— Pare de colocar palavras na minha boca. S6 estou dizendo
que todo mundo nesta industria acaba sofrendo rejeicao. Entao, se
as suas outras pecas nao tiveram um bom desempenho, nao é
culpa minha, ok?

— Nao houve outras pecas.

Sam franziu a testa.

— Como assim?

Cesca hesitou, dividida entre lancar os fatos na cara dele e nao
querer admitir a verdade. Ela nao tinha certeza de que estava
interessada em lhe dar mais municao para usar contra ela.

— Nada — ela finalmente respondeu. Duas silabas raramente
carregavam tanto veneno.

Ele balancou a cabeca.

— Vocé nao pode comecar a me acusar de coisas que eu nao fiz
e depois, quando eu pergunto a respeito, dizer que nao é nada.

— Eu posso fazer o que quiser. — Agora ela se sentia como uma
crianca petulante.

A conversa ndo estava sendo como ela imaginava que seria.
Durante os tltimos anos, ela fantasiara sobre enfrenta-lo com raiva
justa e fdria vingativa. Mas em momento algum naqueles
devaneios sombrios tinha imaginado que ele descartaria suas
acusacoes com algumas palavras levianas. Onde estavam as
desculpas? Onde estava a vinganca? Certamente ela merecia mais
que isso.

— Sim, pode — Sam respondeu. — E felizmente eu nao tenho
que te ouvir fazer isso. Entdo vou para a cama, e, quando eu
acordar, amanha de manha, podemos providenciar tudo para vocé
ir embora. Vocé ja deixou bem claro que ndo me suporta, e tenho
certeza de que nenhum de nés quer ficar na mesma casa juntos.
Entdo, agora que estou aqui, vocé pode ir.



— Vocé esta de brincadeira, né? Eu fui contratada pelos seus
pais. Vocé nao tem o direito de me dispensar. — Por que ela
deveria ir embora? Foi ele que a prejudicou no passado, e ela nao
ia deixa-lo ganhar de novo. Ah, ndo. Ainda que odiasse Sam Idiota
Carter, ela nao iria embora da villa. Tinha a ver com seu novo
orgulho.

— Vou ligar para eles de manha. Talvez possam até organizar as
coisas para a Gabi e o Sandro voltarem. E claro que nés dois aqui
ndo vai dar certo. Eu tenho certeza de que vocé pode encontrar
algum outro lugar para ficar.

— Nao se atreva a pedir para a Gabi e o Sandro voltarem. — Ela
sentiu os pelos se ericarem ainda mais. — Eles estao tirando uma
folga muito merecida e ndo tém que desistir disso por causa de
alguém como vocé.

— Alguém como eu? — Ele ergueu as sobrancelhas, claramente
tentando sufocar um sorriso.

— Sim. O tipo de homem que pensa que todo mundo deve
alguma coisa para ele. Tao egoista que nao percebe que as outras
pessoas também tém necessidades, talvez. Tipo ver a irma ou
encontrar um reftigio fora de Londres.

— Vocé deve saber do que esta falando. Aparentemente, tudo
tem a ver com vocé. Eu arruinei a sua vida, lembra?

Cesca respirou fundo, mas nao fez nada para acalmar seus
pensamentos acelerados.

— Como eu poderia esquecer? E pare de mudar de assunto... eu
nao vou embora. Fui contratada para fazer um trabalho e vou fazer.
Entao voceé precisa voltar para Hollywood e me deixar em paz.

— Nao vou voltar para Hollywood.

— E eu nao vou voltar para Londres.

Sam olhou para ela, em siléncio, por um instante. Sua mao
abria e fechava ao redor das chaves do carro, o chaveiro da locadora
de veiculos na palma da mao.

— Entao nés estamos em um impasse. E, para ser totalmente
franco, ndo estou nem um pouco a fim de discutir isso com vocé.
Vou para a cama. Talvez vocé veja algum sentido nisso tudo
amanha de manha.



Entao ele se virou e saiu da cozinha, parando na entrada para
pegar as malas.

Aquele ator estipido, insuportiavel e lindo conseguiu arruinar
completamente a noite de Cesca. Fazendo uma careta para o
homem que se afastava, ela decidiu ir para a cama.

No dia seguinte decidiria o que ia fazer.



A melhor parte da coragem é a discricao.
— Henrique VI, parte I

Cesca olhou para cima enquanto o gar¢om trazia uma xicara cheia
de café quente, colocando-a suavemente sobre a mesa ao lado do
computador. Ela sorriu, agradecida, e a levou até os labios, parando
um instante para inalar o aroma doce e leitoso. Em seu primeiro
dia em Varenna, Gabi explicara que o cappuccino era uma bebida
matinal na Itdlia. Os nativos riam dos turistas que o pediam mais
tarde, ao longo do dia.

Tomando um gole, ela agradeceu a Deus por ter pedido uma
dose extra de café espresso. A noite tinha sido bem longa, e ela
ficara acordada. Agora que a manha havia chegado, a insénia estava
cobrando seu preco. Ela se levantara da cama antes das sete, tendo
o cuidado de ficar calada, sem querer acordar Sam. Tudo o que ela
queria era sair da casa antes que ele acordasse. Nao tinha certeza de
que poderia enfrentar outro confronto como o da noite anterior.

O computador do café finalmente ligou. Cesca tomou outro
gole de seu espresso, olhando pela janela para a praga principal.
Com uma série de pedras circulares, a praca era cercada por
edificios altos, as fachadas lindamente pintadas em tons pastel e as
varandas de ferro preto cheias de plantas com flores. Na
extremidade da praca, além das arvores enormes e frondosas,
plantadas em fileiras, havia a impressionante Igreja de San
Giovanni Battista. O sol subia sobre o telhado, finalmente
preenchendo a praga com luz, refletido nos tijolos que haviam sido
lavados pelos funcionarios do café naquela manha.

Segurando o mouse, ela clicou em sua conta de e-mail. As
mensagens ndo lidas foram carregadas: os habituais e-mails de



marketing de lojas e servi¢os, além de alguns spams estranhos que
nao foram barrados pelo servidor. No meio de todos, havia uma
mensagem de sua irm3, Juliet, perguntando se ela estava curtindo a
temporada em Varenna. Cesca digitou rapidamente. Juliet estava
morando em Maryland com o marido, Thomas, e a filha, Poppy.
Ela franziu o nariz — nenhuma das irmas Shakespeare gostava
muito do cunhado, apesar do romance vertiginoso entre ele e
Juliet.

No entanto, a descricao das tltimas travessuras de Poppy fez
Cesca sorrir. Aos seis anos, ela era a cara de Juliet e sempre se metia
em confusdo. Desta vez, a menina conseguiu voar sobre o guidao
enquanto aprendia a andar de bicicleta. Por sorte, s6 teve alguns
machucados e arranhoes.

Uma onda de saudade a atingiu. Embora suas irmas estivessem
espalhadas por toda parte, havia algo sobre morar em Londres que
a fazia se sentir perto delas. Quando eram mais novas, as quatro
eram um time. Uma cuidava da outra. Eram as irmas Shakespeare
contra o mundo.

Mas agora ela era a tnica em Londres. E, apesar de manterem
contato, nao era a mesma coisa. Suas trés irmas pareciam ter a vida
em ordem. Kitty estava instalada em 1A, e Juliet estava montando
seu préoprio negoécio — uma floricultura. Quanto a Lucy, era a mais
estavel de todas: uma advogada bem-sucedida que morava na linda
Edimburgo.

Cesca abriu uma nova janela do navegador, com a intencao de
escrever um e-mail para o padrinho. Considerou ligar para ele, mas
havia a possibilidade de gritar com Hugh, deixando-o chateado, ou
de ele usar sua conversinha doce, fazendo-a se perguntar por que
ela achava que havia um problema. Em vez disso, Cesca digitou o
nome na caixa de destinatario e moveu o cursor para o corpo do e-
mail, hesitando enquanto tentava descobrir o que dizer.

Deveria pedir que ele lhe comprasse uma passagem de volta
para casa? Cesca franziu o nariz, lembrando que nao teria onde
morar quando voltasse. Desistir do apartamento que dividia com
Susie parecera uma boa ideia na época. Entdo, isso significaria
voltar para a casa do pai — pelo menos por um tempo —, e esse



pensamento nao parecia muito aceitivel. Nao que o pai, mesmo
avoado, nao fosse um amor, mas até ele perceberia que havia algo
errado com a filha, que nao conseguia manter um emprego ou
dinheiro para coisas como comida e aluguel. Nao. De jeito
nenhum ela voltaria para casa.

No entanto, quais eram as alternativas? Cesca sabia que poderia
ficar com as irmas ou com Hugh, mas n3ao era mais crianga e
precisava se sustentar sozinha, fosse voltando para Londres ou
ficando na Itdlia. Nao podia se dar ao luxo de sair da Villa
Palladino, pois nao tinha dinheiro suficiente para pagar as diarias
exorbitantes dos hotéis no lago de Como.

Argh, que dificil. Cesca se sentiu flutuando em algum lugar entre
o inferno e o mar azul profundo, tentando desesperadamente nao
se afogar. Ou voltava para Londres com o rabo entre as pernas, ou
ficava em Varenna e tolerava a existéncia de seu inimigo enquanto
tentava escrever uma peca pela primeira vez em seis anos.

O café estava comecando a encher, as mesas frageis em frente a
janela sendo povoadas por uma combinacido de turistas e
moradores. Nao que Varenna tivesse o tipo de turista normal. O
lago de Como era bem conhecido pelos visitantes cheios da grana:
uma mistura dos ricos e famosos que alugavam ou eram
proprietarios das villas ao redor do lago e vinham para a
cidadezinha no verdo. A prosperidade reinava ali. Os visitantes
usavam roupas caras e Oculos de sol de grife. A pele queimada
mostrava os efeitos de anos de exposicao ao sol.

— Este lugar estd ocupado? — Cesca olhou para cima para ver
um homem alto de pé ao lado da mesa. Por um momento, com o
cabelo escuro e o queixo bem formado, achou que fosse Sam. Ela
abriu a boca para mandéi-lo para algum lugar, mas percebeu a
tempo que era outra pessoa.

— Nao, fique a vontade. — Gesticulou para a cadeira da frente.
Desligou a tela do computador e afastou o notebook, tentando
abrir um pouco de espaco na mesa para o homem.

— Nao tire as coisas por minha causa. — Ele sorriu para ela. —
S6 parei para um café rapido.



Ah, ele era dali mesmo. Ela podia dizer pela sugestio de
sotaque em suas palavras, embora a prontncia do inglés fosse
quase perfeita. Cesca deixou seus olhos encontrarem os dele,
observando a pele bronzeada, coberta por um pouco de barba,
enquadrando os grossos ldbios vermelhos e as macas do rosto
marcadas.

— Eu ja estava de saida — ela respondeu, perturbada por sua
reacao. — So6 preciso pedir a conta.

— Por favor, nao va. Me deixe te pagar outro café. Me faca
companbhia.

Os modos dele eram tao sofisticados quanto o resto. Ele estava
usando calca escura e camisa branca, aberta no pesco¢o para revelar
um pouco de pelo no alto do peito.

— Hum... — Cesca hesitou. Fla tinha conversado com alguns
estranhos desde que chegara a Varenna, mas nenhum tao bonito
quanto este.

— Se eu te disser que ja te vi, voceé vai se sentir melhor? — Ele se
inclinou para a frente, como se estivesse compartilhando um
segredo. — Estou hospedado na casa ao lado da sua. Quando vi
vocé aqui, decidi que era hora de me apresentar.

Sabendo que era um vizinho, Cesca se sentiu um pouco menos
agitada.

— Nao sabia que havia alguém hospedado 14. N3o te vi na
praia.

— Eu cheguei na semana passada e passei uns dias explorando a
area. Aluguei a casa para o verdo, numa tentativa de fugir. Queria
deixar o trabalho de lado por um tempo, ou pelo menos tentar. —
Ele se inclinou na direcao dela, em tom conspiratério. — Embora
ja tenha organizado algumas reunides aqui. Todo mundo continua
me dizendo que eu sou viciado em trabalho.

Cesca sorriu e se perguntou o que ele diria se ouvisse que ela era
praticamente o oposto, que mal conseguia se manter em um
emprego por mais de uma semana.

— Bem, parece que vocé precisa mesmo de uma pausa.

— Desculpe, ainda ndo me apresentei. O meu nome é Gatto.
Cristiano Gatto. Sou de Roma.



— O meu é Cesca. De Londres. — Ela estendeu a mao para
pegar a dele. — O que vocé faz em Roma?

— Cesca. Que nome bonito. — Ele ainda estava sorrindo. — Eu
trabalho na area de gastronomia. Tenho alguns restaurantes na
capital.

Ela sentiu os olhos se arregalarem. Provavelmente era melhor
nao contar a ele que também estivera no ramo da gastronomia por
algumas semanas, ainda que tivesse lidado principalmente com
felinos.

— E vocé conseguiu fugir?

Ele olhou para a mesa.

— Foi complicado. Acho dificil deixar as coisas acontecerem,
sabe? Mas, agora que conheci minha linda vizinha, fico feliz por ter
feito o esforco.

Ah, ele era desses, cheio de ldbia. Ela ndo pdde deixar de sorrir
para aquele rosto bonito.

— E um prazer te conhecer, Cristiano. Também fico feliz que
vocé tenha feito o esforco.

O garcom se aproximou e anotou os pedidos, retornando
alguns minutos depois com as xicaras fumegantes. Cristiano
continuou falando sobre seus restaurantes, sobre Roma e
perguntou a Cesca o que ela estava fazendo em Varenna.

— Me diga, Cesca, por que vocé esta tomando café sozinha?
Seus amigos ficaram na villa?

— Eu ndo estou hospedada com amigos. — Ela balancou a
cabeca, o tom de voz cauteloso. N3o tinha certeza de quanto
deveria revelar sobre si mesma. Afinal, era uma mulher solteira em
um pais estranho. — Vou passar esses dias trabalhando.

— Nem com o namorado? — Os olhos dele cintilaram. Ela ndo
tinha certeza se era so o reflexo do sol.

Caramba, ele era bonito. De um jeito deliciosamente moreno e
italiano. Galanteador também. Era quase impossivel nao
corresponder ao flerte.

— No momento n3do. — Ela sorriu. — Embora eu esteja me
apaixonando pelo seu pais, que é incrivel. Tenho muita sorte de
estar aqui.



— Uma mocga bonita em um lugar como este. A combinac¢ao
perfeita. — Ele baixou a voz novamente. — Que bom que tive
coragem de me apresentar.

Isso a fez rir alto. Ele nao parecia o tipo que precisa arranjar
coragem para avancar. Ainda assim, aceitou o elogio com um
sorriso. Fazia muito tempo que ninguém a paquerava, e Cesca
tinha que admitir que era bom.

Quando terminaram as bebidas, o mau humor dela quase havia
desaparecido. FEla tentou pegar a conta quando chegou, mas
Cristiano insistiu em pagar, balancando a cabeca com veeméncia
quando ela ofereceu alguns euros para cobrir sua parte.

— Foi um prazer te conhecer, Cesca. Talvez possamos nos
encontrar para um café esta semana? Ou quem sabe eu te encontre
na praia em algum momento.

Cesca pensou que gostaria disso, mais do que estava disposta a
admitir. Enquanto concordava prontamente, percebeu que ja havia
decidido ficar em Varenna. De jeito algum ela deixaria Sam Carlton
coloca-la para fora da Villa Palladino. Nao depois de tudo o que ja
havia feito com ela. Se Sam queria briga, era o que ele teria.

Ela ndo o deixaria ganhar desta vez.

W

A casa estava estranhamente tranquila quando Sam acordou. Ele
estava acostumado a ficar na villa, é claro — afinal, passara a maior
parte dos verdes, na infancia, ali —, mas o lugar geralmente era
barulhento. Hoje, no entanto, tudo estava silencioso. Seu estbmago
resmungou, fazendo-o lembrar que aquela parte de seu corpo
ainda estava no fuso horario dos Estados Unidos. E ele nao tinha
comido quase nada nas ultimas quarenta e oito horas.

Saindo do quarto de short e camiseta, foi até o topo da escada,
tentando ouvir se Cesca estava acordada. Ele inclinou a cabeca para
o lado e ergueu as sobrancelhas, mas tudo o que podia ouvir era o
fraco canto dos passaros se afastando dos jardins. Talvez estivesse
com sorte e ela ainda nao tinha acordado.



— Qual o problema dela, afinal? — murmurou.

Ele abriu a geladeira e pegou uma caixa quase vazia de suco.
Sem se preocupar em usar um copo, bebeu diretamente do gargalo.
Deixando a caixa de lado, voltou a procurar comida. Havia
algumas frutas e pratos de carne crua. Tomates — é claro —
gostosos e maduros, e um pouco de massa fresca também.

No entanto, nao havia petiscos. Nada de cerveja — nao que ele
ja quisesse beber. Mas talvez sentisse vontade de tomar uma mais
tarde e, se nao tivesse nenhuma garrafa na villa, precisaria ir
comprar. Gabi e Sandro sabiam o que ele gostava de comer e beber
— caramba, eles conheciam todos os habitos dos Carlton —, mas é
claro que n3o haviam se dado o trabalho de abastecer a despensa
para sua chegada. Afinal, ndo sabiam nada sobre isso.

Gemendo, ele passou a mao pelo cabelo. Em qualquer outro
momento, sairia para comprar um lanche ou pelo menos encontrar
sinal de celular em Varenna e ligar para seu assistente pessoal em
Hollywood, que poderia providenciar algum tipo de entrega. Mas,
se saisse da villa, ele arriscaria se expor e deixar as pessoas saberem
que estava ali. O que realmente seria um atraso de vida.

Ele sup0s que poderia tentar sair a noite, na escuridio, e esperar
o melhor. Mas, depois de tudo o que tinha passado, ndao estava
disposto a se arriscar. Quanto menos pessoas soubessem que ele
estava ali, melhor. Um telefonema para seu assistente com certeza
alertaria seu ex-agente, e talvez os pais, com relacdo ao seu
paradeiro. E, até onde ele sabia, isso seria quase tao ruim quanto os
paparazzi.

A porta da frente bateu, e Sam ergueu a cabeca, se afastando da
geladeira. Ouviu barulho de passos ecoando no chao de marmore e
Cesca entrou.

— Entao voceé ainda esta aqui — ela disse.

— Da ultima vez que chequei, a casa ainda era minha.

— Dos seus pais.

— F a mesma coisa. — Por que ela conseguia tirar o pior dele?
Ele se sentia como uma crianca petulante discutindo no
parquinho. — Além disso, para onde mais eu deveria ir? Vim para



esfriar a cabeca e ter um pouco de tranquilidade sem ser seguido
pelos paparazzi. Nao ia desfilar por Varenna, ia?

— Pensei que vocé poderia ter ido para casa.

— Aqui é a minha casa. Pelo menos nos proximos dois meses.
Nao vou a lugar nenhum.

— Eu também nao.

Sam suspirou. A discussao da noite anterior ia recomecar. Ela
era teimosa feito uma mula.

— Olha, vocé nao gosta de mim. Ja entendi. E neste momento
eu também nao gosto muito de vocé. Entao, pelo que estou vendo,
noés temos duas opgdes: ou vocé vai embora e arranja outro lugar
para ficar, ou nés dois ficamos aqui, nos sentindo péssimos.

A boca de Cesca estava contraida. Ele ja tinha visto o suficiente
para perceber que isso significava que ela estava se preparando para
uma briga. Sam resmungou de novo, sentindo a frustracao se
formar dentro de si.

— Eu nao tenho como ir embora. Me deram esse trabalho e eu
pretendo fazé-lo da melhor forma possivel. E, mesmo que eu
tivesse como ir embora, nao posso me dar a esse luxo. Nao sem um
emprego.

— Eu poderia pagar...

— Nao se atreva a se oferecer para me ajudar — ela gritou. —
Eu ndao quero o seu dinheiro. S6 quero que vocé va embora e me
deixe aqui, trabalhando. E ai eu posso comecar a fingir que vocé
nunca existiu.

Ali estava. O impasse da noite anterior ndo havia desaparecido.
Na verdade, parecia que ele tinha puxado uma cadeira, se
acomodado e estava se instalando. Sam precisava de uma saida de
emergencia.

Ele balancou a cabeca e uma sensacao fatidica apertou seu
estbmago. Ndo podia deixar de sentir que aquilo tudo acabaria em
lagrimas. Quase com certeza dele.

— Entao acho que nés dois vamos ficar.

— Acho que sim. — Ela cruzou os bracos. — E, se nds vamos
morar juntos, precisamos de regras basicas.

Isso seria bom.



— Tipo?

— Tipo nao chegar perto de mim a menos que seja convidado.
E ndo vai haver convite.

— Certo.

Ela olhou para a bagunca que ele havia deixado na bancada.

— E vocé vai arrumar as coisas depois que usar e fazer a sua
parte das tarefas domésticas. — Ela olhou de forma significativa
para a caixa de suco vazia. — E, se acabar com alguma coisa, vocé
vail sair e comprar outro para repor.

— Nao posso fazer isso.

— Nao pode fazer o qué? Arrumar as coisas depois que usar?
Imagino. Alguém como vocé deve ter varios minions para fazer
suas tarefas.

— Nao seja boba. Eu sou perfeitamente capaz de limpar as
coisas. Eu quis dizer que nao posso sair para fazer compras.

— Por que nao? — Cesca franziu a testa.

— Porque eu sou famoso. Todo mundo vai me reconhecer, e eu
gostaria de manter minha presenca aqui em sigilo, entende? Eu
vim para fugir dos tabloides, revistas de fofocas e a droga dos
paparazzi, nao para convida-los a aparecer e ficar aqui comigo. Nao
vou sair de casa, e certamente ndo quero que ninguém saiba que eu
estou aqui.

Cesca mordeu o labio.

— Ninguém sabe que vocé esta aqui?

— Por qué? Esta planejando me assassinar e esconder o meu
corpo na adega? — Sam riu, apreensivo. — O Will, meu amigo,
sabe. Mas é o tnico. Entao acho que vocé vai precisar cancelar seu
plano covarde.

— Eu estava pensando que tenho um trunfo — ela disse,
mostrando um sorriso astuto. — Se vocé sair da linha, vou contar
para todo mundo onde vocé esta.

— Vocé nao faria... — Ele podde sentir as bochechas
esquentarem. — Por que estd me ameac¢ando?

Ela se inclinou para a frente, sua voz quase um assobio.

— Porque, se vocé conseguir manter a sua parte do acordo e nao
me incomodar, eu vou fingir que vocé nao existe. Talvez assim



pOssamos conviver sem querer nos matar.

Sam nao tinha certeza de que eles poderiam fazer isso.

— Talvez n6s dois tenhamos algo a perder. Eu também tenho
certa influéncia aqui. Se vocé contar a alguém onde estou, vou ligar
para os meus pais e pedir que se livrem de vocé, o que vai te deixar
sem dinheiro e sem trabalho.

O rosto dela empalideceu, apesar do bronzeado.

— Vocé nao faria isso.

Ele sorriu.

— Quer apostar?

Ela balancou a cabega, engolindo com for¢a enquanto olhava
para o nada. Finalmente, voltou os olhos para encontrar os dele.

— Tudo bem. Temos um acordo.

— Tem mais uma coisa.

— Tem? — Ela pareceu surpresa.

— FEu vou te dar um dinheiro e gostaria que vocé mantivesse a
geladeira abastecida.

Ela olhou para ele como se estivesse considerando suas
palavras. Como se para mostrar algum tipo de concessao, Sam
pegou a caixa de suco vazia e colocou na lixeira, tendo o cuidado
de esvazia-la primeiro. Cesca o observou com cuidado, o rosto
calmo e imé6vel. Dessa vez ela nao estava demonstrando nada.

— Por favor? — Ele usou um tom mais doce, querendo que a
conversa acabasse de uma vez por todas.

Ela engoliu em seco e o pescoco delicado ondulou. O peito
subiu e desceu com uma respiracao profunda.

— Tudo bem.



Como o ciiime maltrata essa coitada.
— A comédia dos erros

Sam estava em todos os lugares para onde ela olhava. Nao a pessoa
real e persuasiva, pois era esperto o suficiente para nao aparecer.
Mas sua imagem sorria de todas as paredes, com fotografias que
documentavam a transicio de um menino sorridente e descabelado
para um adolescente desajeitado. Depois havia o homem, com o
queixo esculpido e os dentes brancos, o cabelo cuidadosamente
caindo na testa. Como ela nao havia notado isso antes? Todas
aquelas fotografias nas mesas laterais e penduradas na parede
estavam na villa o tempo todo, mas ela s6 percebeu quando Sam
chegou a Varenna.

E agora sentia como se estivessem zombando dela. Lembrando-
a de que aquela era a casa dele, que ele poderia expulsa-la quando
quisesse. Cretino arrogante.

Ele estava ali havia quase uma semana, e ela ainda nao
suportava vé-lo. Toda vez que se falavam, a coisa parecia se
transformar em uma discussao acalorada e irritada, deixando
ambos sem félego. Era cansativo.

Suspirando, ela pegou o caderno e o chapéu, decidindo que
preferia passar a manha na praia particular da villa a ficar presa na
casa com Sam. Eram pouco mais de onze horas. A sombra de Cesca
era pequena e a seguia por todo o pdtio. As sanddlias batiam de
encontro as pedras antigas enquanto caminhava para a trilha. Ao
virar no caminho, ela pdéde ouvir os jardineiros conversando em
um italiano rapido, suas vozes em tom alto enquanto rompiam o
relativo siléncio do jardim. Ela sorriu ao ouvi-los, incapaz de
entender as palavras, mas se impressionando com quanto pareciam



bonitas. Os homens eram velhos e corpulentos, mas suas vozes
eram maravilhosas. Profundas e guturais, e as sentencas subiam e
desciam como musica. Cesca deixou que eles a vissem enquanto se
aproximava.

— Buongiorno, signorina — o jardineiro mais velho falou. Ele
vestia calca comprida escura e camiseta cinza, o cinto tao apertado
que a barriga escapava por cima. Seu rosto era profundamente
bronzeado, gracas a uma vida exposta ao sol, e as bochechas
estavam pontilhadas de manchas de terra, onde ele estava cavando
no solo. Cesca levantou a mao e acenou, consciente de que deveria
saber o nome dele, mas nao conseguia lembrar. Sandro os
apresentara no seu segundo dia 14, explicando que os jardineiros
iam a casa trés vezes por semana. Como gafanhotos, eles chegavam
em um enxame, atacando a vegetacao. Eram capazes de arrumar
toda a propriedade em questao de horas.

— Aonde vocé vai? — S6 quando o segundo homem falou ela
percebeu que era Sam. Sem esperar por uma resposta, ele se virou e
comecou a conversar de novo com o jardineiro, as palavras em
italiano dancando em sua boca, como se fosse sua lingua nativa.
Ele parecia tao diferente. A voz estava ainda mais profunda, quase
gutural. E, apesar de cada parte dela gritar para nao reconhecer,
Cesca nao podia deixar de admitir que isso o deixava ainda mais
atraente que o normal.

— Eu vou a praia. E mais tarde devo ir a cidade de novo. Porque
eu posso. — Ela franziu o nariz para ele. Mais uma vez, ele a fez se
sentir como uma menina de doze anos.

— Serd que vocé pode comprar algumas coisas para mim? — ele
perguntou gentilmente. — Estou quase sem nada de novo.

Os labios dela se apertaram. Ela queria dizer a ele onde deveria
enfiar suas coisas e se recusar a ajuda-lo. Toda vez que o via, agia
como crianca.

— Eu disse que faria isso, ndo disse? — perguntou. — Faga uma
lista e deixe na cozinha. Eu pego quando for sair. — Pronto. Ela
estava cumprindo sua parte no acordo, mesmo que isso a fizesse
desejar furar os proprios olhos com palitos de dente.



Ela atravessou os jardins e seguiu para a paisagem mais
selvagem, cheia de arbustos, alcancando os degraus que levavam
até a praia. O sol refletia no lago e diretamente nos olhos dela,
fazendo-a estreiti-los enquanto cobria a testa com a mao. A praia
era pequena, mas linda, coberta com minusculas pedras que
desapareciam na agua. Os Carlton construiram um pequeno deque
coberto ali, com espreguicadeiras e mesas para se acomodar
enquanto se admirava a vista oferecida pelo lago. Foi ali que Cesca
decidiu passar o dia desenvolvendo sua peca. E, embora ainda nao
tivesse comecado a escrever as cenas, aquilo parecia uma grande
conquista. Na ultima semana, de alguma forma, ela conseguira
fazer o esboco de uma historia. Um esboco mal desenvolvido, mas
era mais do que havia conseguido nos dltimos seis anos.

Recostando-se, tentou imaginar como devia ter sido crescer ali,
passando os verdes bronzeada pelo sol que salpicava na 4gua,
cercada por familiares e amigos. Pelo que vira nas fotografias, Sam
tinha duas irmas mais novas que tendiam a encard-lo de forma
adoravel em quase todos os retratos. Ela achava que as meninas o
seguiam ao redor da villa, correndo para a praia com seus biquinis,
arrastando baldes e pds com elas, exigindo que Sam as jogasse na
agua mais uma vez.

Ele parecia ter esse efeito sobre as mulheres. A maioria delas,
pelo menos.

Sua garganta apertou. Cesca nunca tinha viajado para o exterior
antes da Itdlia. Ela e as irmas haviam passado as férias escolares em
sua casa de Hampstead, pulando como bolas de fliperama entre a
biblioteca e o jardim. As vezes faziam piqueniques no mato.
Mesmo que tivesse recursos para leva-las para longe, o pai
provavelmente teria resistido a ideia de viajar para o exterior com
quatro criancas pequenas. Cesca nao podia culpa-lo. Na verdade,
todas deram trabalho, cada uma a sua maneira.

Uma onda de inveja da vida facil de Sam atravessou seu corpo,
fazendo-a endireitar as costas como uma vara de ferro. Ela deveria
canalizar o sentimento, coloca-lo na escrita. Mas era mais facil
dizer do que fazer, especialmente quando o objeto da sua inveja



dividia a villa com ela. Sera que ela se sentiria constantemente no
limite durante todo o tempo em que estivessem juntos?

— Nos encontramos de novo! — Cristiano Gatto estava parado
na cerca que separava a parte dos Carlton da praia dos vizinhos. Ele
se inclinou sobre a madeira, as mangas brancas da camisa,
enroladas até os cotovelos, revelando bracos bronzeados e uma
pulseira grossa de prata. Sorrindo calorosamente para ela, seus
dentes quase brilhavam ao sol. Vé-lo foi suficiente para trazer seu
sorriso de volta.

Era tao facil interagir com Gatto. Ele era como um raio de sol ali
parado, tdo inocente e amigavel.

— Vocé nao parece pronto para tomar sol — Cesca respondeu.
Ficando de pé, ela amarrou a saida de praia ao redor da cintura,
consciente de sua quase nudez diante do homem completamente
vestido. Biquinis sao 6timos quando todo mundo esta usando.
Caso contrario, vocé se sente uma coelhinha da Playboy em uma
casa cheia de homens de smoking no estilo Hugh Hefner.

— Ainda estou explorando a regidao. — Cristiano olhou para o
rel6égio de prata. — Tenho uma reunido hoje a tarde, mas queria
conferir a praia. E muito bonita. — Seus olhos ainda estavam nos
dela. A maneira como ele falou espalhou um calor bem-vindo
pelas suas costas.

— E ainda melhor a noite — ela disse. — Os barcos chegam
mais perto e o lago reflete as luzes deles. E muito tranquilo sentar
aqui e olhar para a agua.

O sorriso dele se ampliou.

— Parece bonito. Mas me conte, Cesca... Por que uma mulher
como vocé estd aqui sozinha? Em uma casa grande o suficiente
para acomodar uma familia enorme?

As bochechas dela ficaram coradas com o flerte.

— Eu nao estou exatamente de férias. Estou cuidando da villa
no verao. E o meu trabalho.

Cristiano inclinou a cabeca para o lado.

— Entdo nos dois estamos de férias e trabalhando? Mais uma
coisa em comum. Talvez, no fim dos nossos dias ocupados, a gente



devesse descer aqui e dividir uma taga de vinho, colocar os pés para
cima e conversar sobre o nosso trabalho.

A garganta de Cesca apertou. Ela nao tinha certeza de que seria
interessante contar que instruira os jardineiros ou espanara a
biblioteca. Nao era exatamente uma posicao de sucesso que ela
estava ocupando ali.

— Parece legal.

Ele abriu aquele sorriso facil de novo.

— Entdo nés temos um encontro. Eu trago vinho tinto e vocé
traz o seu rosto bonito. Podemos marcar para sexta-feira as oito?

— Esta sexta? — Cesca olhou para ele, surpresa. Achou que s6
estivesse sendo simpatico.

— Por que nao? A nao ser que vocé nao queira, é claro.

— Sexta-feira as oito esta perfeito. — Ela se sentiu sem folego.
— Vou trazer alguma coisa para a gente comer. Sendo vou acabar
ficando bébada e falando demais.

A pele ao redor dos olhos dele se enrugou.

— Parece bom.

A vermelhidao no rosto dela aumentou.

— Vocé ndo diria isso se me visse embriagada. Um pouco de
pao e queijo vai poupar vocé da minha total falta de nocao.

— Total falta de nocao? — Cristiano perguntou. — Como
assim?

— E que, se eu tomar vinho sem comer alguma coisa, vou falar
muita besteira — Cesca explicou. — Acredite: vocé nao vai querer
OUVIr.

— Acredite, eu quero. — Ele ainda estava apoiado na cerca, mas
era como se tivesse se aproximado. De repente, o corpo dela
parecia quente. — E estou ansioso para ouvir a sua, como vocé
diz... total falta de nocao. Mas agora estd na hora de ir para as
minhas reunides chatas e, de alguma forma, passar as horas até a
sexta-feira chegar. Ciao, bella. — Ele piscou e depois se virou, seus
sapatos de couro preto brilhantes esmagando o cascalho da praia
enquanto ele seguia para os degraus que levavam até sua casa.
Cesca o observou, ainda corada e sem folego, se perguntando com
o que acabara de concordar.



Aquela atitude nem parecia dela. Mas nada, até agora, lembrava
a Cesca que fora até algumas semanas antes. De alguma forma, ela
passara de uma garconete se esquivando de gatos a uma mulher
que era convidada para encontros com italianos belissimos que
queriam dividir com ela uma garrafa de vinho quando o sol se
pusesse. Suas irmas nao a reconheceriam se pudessem vé-la agora.
Caramba, ela quase nao se reconhecia.

Nao era uma sensacao ruim.

W

Sam pressionou a cabeca contra o vidro frio da janela, olhando
para o deslumbrante céu azul. Quando fechou os olhos por um
momento, o sol deixou suas palpebras alaranjadas. Ele soltou um
suspiro. Nada estava acontecendo como ele esperava. Quando saiu
de Hollywood, a villa na Itdlia parecia um reftigio, a luz no fim do
tanel. Ele ndo havia pensado no que fazer depois que chegasse ali,
naquela casa tao cheia de histéria e a0 mesmo tempo tio vazia de
vinculos, s6 com seus pensamentos sombrios e uma garota louca
como companhia.

E, vamos encarar, até mesmo essa garota o abandonara.

Sam conseguiu encurralar Carlito, que cuidava do jardim havia
anos, e perguntou se ele sabia como entrar em contato com Gabi e
Sandro. Para seu aborrecimento, Carlito confirmou a histéria de
Cesca, explicando que a irma de Sandro estava a poucos dias de dar
a luz. Mesmo desanimado, Sam nao podia exigir que eles
voltassem, considerando a maneira como tinham cuidado de sua
familia nos ultimos anos. Mais que funcionarios, eles eram amigos
e sempre ficavam felizes em vé-lo, fazendo de tudo para deixa-lo
confortavel. Ele nao podia afasta-los de seus parentes.

A brisa do lago trouxe o som das vozes. A equipe de
trabalhadores de Carlito havia ido embora meia hora antes, e nao
havia ninguém na villa além de Sam. Ainda que Cesca fosse muito
estranha, ele ndo podia acreditar que ela estivesse rindo a toa, a
menos que ela finalmente tivesse perdido o ultimo fio de controle



da sanidade. Suas palpebras se abriram e ele piscou rapidamente, se
acostumando com o brilho do sol mais uma vez. A medida que as
pupilas se dilatavam o suficiente para poder se concentrar, ele pode
ver sua forma ao longe, se destacando na pequena praia que
acabava no lago. Ela estava olhando para alguma coisa — ou
alguém —, as maos gesticulando descontroladamente.

Do outro lado da cerca diviséria, Sam viu a forma de um
homem apoiado na madeira. Era impossivel dizer muito mais dali;
nem a idade nem a aparéncia podiam ser descobertas da posicao
em que Sam se encontrava. Mesmo assim, ele apertou os olhos,
franzindo os labios secos enquanto tentava identificar o homem,
mas sO conseguia ver o contorno das roupas.

Seu primeiro pensamento foi o de que ele havia sido
descoberto. O coracao de Sam comecou a bater rapidamente
enquanto continuava a observar. Uma rajada de vento do lago
levantou a saia de Cesca, revelando o corpo de biquini e a pele
reluzente. Ela era surpreendentemente graciosa, mesmo a esta
distancia. Ele se perguntou como seria um pouco mais perto.

A conversa entre os dois estava chegando ao fim, pelo que Sam
percebeu. Ela estava meio afastada do homem, a perna esquerda
preparada para caminhar. Pela abertura da saia, Sam percebeu que
era uma saida de praia amarrada na cintura em uma tentativa de se
cobrir. Um pingo de inveja o atingiu. Ela estava livre para ir aonde
quisesse, para fazer o que desse na telha, sem ser perseguida por
um milhao de olhos. Se ele estivesse no lago, com certeza haveria
barcos com fotégrafos inclinados para o lado e cameras equipadas
com lentes de longa distancia rodeando a regidao. Mas Cesca podia
andar por ali seminua sem preocupacao.

Ele sentiu uma ponta de irritagdo por ela estar fazendo isso na
frente de um desconhecido no lago.

Nao querendo ver mais nada, Sam se afastou do vidro e se virou
para voltar para a biblioteca. Normalmente esse lugar era dominio
do seu pai. Sempre que a familia estava na casa, era ali que Foster
ficava, lendo roteiros de pecas e folheando livros. Além das paredes
cobertas por livros, havia dois grandes divas de couro no centro da
sala, um de frente para o outro, com uma mesa de madeira antiga



no meio. No canto, havia uma escrivaninha, geralmente arrumada,
onde ficava o computador de Foster, mas que atualmente estava
cheia de papéis e livros. Sam pegou um deles — um Stanislavski —
e abriu. Em poucos minutos, estava tao absorto nas palavras do
ator famoso que nem sequer ouviu a porta se abrir.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Cesca entrou na biblioteca,
a cabeca erguida como se tivesse encontrado um ladrao. Passou por
ele e seus bracos se esbarraram enquanto ela colocava seu trabalho
da manha no canto da mesa.

Sam colocou o livro de volta onde achou.

— Da ultima vez que chequei, esta casa ainda era minha.

Ela suspirou.

— Isso de novo? Quer dizer, o que vocé esta fazendo na
biblioteca? Eu estou usando este espaco desde que cheguei.
Gostaria de poder escrever aqui, em paz, se vocé nao se importar. Ja
é dificil demais tentar vencer o bloqueio de escrita sem ter vocé
parado aqui, me desanimando.

Sam franziu a testa.

— Por que eu te desanimaria?

Cesca revirou os olhos.

— Porque o simples fato de vocé existir ja diz que o universo
me odeia. E seria bom poder escrever a minha peca sem ter que
reconhecer isso.

Por algum motivo, o drama da garota o divertiu. Ele podia
sentir seus ldbios se contraindo quando a observou suspirar de
novo. Comentou consigo mesmo que era o tédio que a fazia
interessante.

— Com quem vocé estava falando na praia? — ele perguntou.

Ela arqueou as sobrancelhas, chocada.

— O que vocé quer dizer? — Cesca envolveu a prépria cintura
com os bracos. Ele notou que ela fazia isso eventualmente, como
um mecanismo de defesa, mas dessa vez a acao o fez analisar seu
corpo. Ela ainda estava usando o biquini e a saida de praia rosa e
preta. Ele tentou nao olhar para o jeito como a parte de cima do
biquini cobria os seios arredondados, ou como sua barriga era
firme e tonificada, desaparecendo sob o tecido.



Ele nao sabia por que a sensualidade dela o surpreendia. Seu
corpo era curvilineo e flexivel ao mesmo tempo, e ele se viu
querendo toca-la.

— Eu estou aqui, sabia? — Cesca gesticulou para o rosto de
Sam. — Se quiser falar comigo, sugiro que nao se dirija aos meus
peitos.

— Vocé estd mudando de assunto?

— Que assunto? — ela perguntou.

— Sobre o homem com quem vocé estava conversando na
praia. Eu perguntei quem era, e vocé nao se deu o trabalho de
responder.

— Eu nao tenho que responder se ndo quiser.

Foi a vez de Sam suspirar.

— Eu sei que vocé ndo precisa responder, mas estou aqui por
um motivo, e é para ter paz e sossego e ficar longe dos fas e dos
reporteres. Quero saber quem é esse cara e se vocé falou pra ele que
eu estou aqui.

O rosto dela assumiu uma expressao de desgosto.

— Ah, meu Deus, vocé poderia ser mais egocéntrico? Por que o
Cristiano ia se interessar por vocé? Ja pensou em consultar um
psiquiatra?

Sam nao se incomodou em dizer que ja se consultava com um
havia anos.

— O nome dele é Cristiano? — perguntou. Por algum motivo,
ficou irritado por saber que Cesca e 0 homem estavam se tratando
pelo primeiro nome.

— Sim, se vocé precisa mesmo saber. E Cristiano Gatto. Ele estd
alugando a casa vizinha neste verdao. Mora em Roma e esta de férias
aqui. E dono de restaurante.

— Voceé descobriu muita coisa sobre ele em alguns minutos. —
Sam sabia que estava se entregando, expondo seu interesse nela
quando nao deveria.

Ela balancou a cabeca.

— Ah, pelo amor de Deus. Foi a segunda vez que noés
conversamos. Eu o conheci um dia desses no café. — Ela estreitou



os olhos. — E fique sabendo que eu nem lembrei do seu nome.
Vocé nao é tao interessante assim.

Sam fingiu cambalear com suas palavras, observando sua
expressao irritada com um divertimento sombrio.

— Vou sair — ela disse. — Sabe como ¢é, dar uma volta na
cidade, onde eu posso passear e olhar as lojas. Talvez pare na
gelateria, compre um sorvete e coma todo o creme maravilhoso até
ficar tremendo de frio. — Ela estava zombando dele agora. — Se
voce tiver sorte, posso tirar uma foto.

— Nao preciso de uma foto sua. Eu sei que vou te ver nos meus
pesadelos todas as noites.

Ela fez outra careta e seu rosto ficou vermelho de raiva.

— Nao esqueca de comprar minhas coisas — ele lembrou. —
Deixei a lista na cozinha.

Cesca nao falou nada, mas outro revirar de olhos disse tudo o
que Sam precisava saber. Ele tinha conseguido irrita-la. Os dois
eram como criancas no parquinho, girando um ao outro até
estarem prontos para brigar até a morte.

Sam sabia que ndo devia gostar disso, mas uma parte dele
formigava, deliciada com os ataques constantes. Cada vez que ele
fazia os olhos dela brilharem de raiva, se sentia mais vivo. Tédio,
era isso. Assim que voltasse para Hollywood, nem se lembraria de
Cesca.

Por enquanto, porém, atormentd-la estava se tornando seu
esporte favorito.

W

Cesca o observou sair da biblioteca, tao frustrada que os dentes até
doiam de tanto ranger. O homem era insuportavel. Era como se
algum cientista estivesse sentado em um laboratério tentando
descobrir a melhor combinaciao de sarcasmo e sagacidade
projetados para que ela desejasse gritar e urrar. Depois de muita
experimentacdo e aperfeicoamento do trabalho, conseguiram
encontrar Sam Carlton. Seu inferno pessoal. Que sorte a dela!



Apertando os punhos, ela balancou os dedos para recuperar a
circulacdo sanguinea. Era muito estranho que, apesar de todo o seu
medo e preocupacao, quando finalmente o viu de novo, tenha se
sentido mais viva que durante os tltimos seis anos.

Ela ndo podia negar que gostava disso.



O amor nao se vé com os olhos, se vé com a mente, por isso é
alado, é cego e tao potente.

— Sonho de uma noite de verdo

O supermercado de Varenna era um dos lugares favoritos de Cesca.
Ela ficava maravilhada com as carnes curadas que pendiam do teto
em cordas e os queijos que formavam pilhas tao altas que ela mal
conseguia alcancar os que estavam no topo. Ao contrario de
Londres, onde sair para comprar comida era sinébnimo de gastar
todo o seu dinheiro, na Itdlia Cesca deixava seu estbmago dominar
as compras. Ela encheu a cesta com prosciutto, pancetta e massas de
varias formas e cores. Depois pegou queijos embrulhados em papel
claro e encerado: parmesao ralado e um rico gorgonzola, além da
maravilhosa casoretta, que Gabi e Sandro tinham lhe apresentado.
Um pedaco ainda quente de pao enfarinhado foi sua escolha final,
o acompanhamento perfeito para os queijos esta noite, na praia.
Com o vinho que Cristiano estava planejando levar, a ideia da
comida ja fazia seu estdbmago roncar..

Tirando do bolso a lista de compras de Sam, alisou o papel e
comecou a procurar os itens, tomando muito menos cuidado em
seleciona-los do que com sua propria comida. Ele nao pediu muito
desta vez: s6 cerveja, produtos de higiene pessoal, batatas fritas e
biscoitos. Ela passou pela banca de jornais, se perguntando por um
momento se deveria levar uma revista para ajuda-lo a se livrar do
tédio, mas depois virou, decidindo que nao ia comprar o que ele
ndo havia pedido.

Nao se preocuparia tanto assim com ele.

A caminhada de volta para a villa foi decididamente menos
despreocupada do que a ida para a cidade. Talvez fosse o peso das
sacolas, com a comida dela e de Sam ali. Seus musculos estavam



reclamando pelo esforco. Ou talvez fosse o calor da tarde,
enquanto o sol batia do seu recanto no céu, fazendo rios de suor
deslizarem pelo pescoco de Cesca. De toda forma, quando chegou
aos portoes de ferro e digitou o cédigo de acesso, ela estava sem
folego e exausta, ansiosa para descansar um pouco 0s pés.

Felizmente para ela, Sam nao estava a vista enquanto levou as
compras para a cozinha e as guardou na grande geladeira de aco
inox que ficava no canto do comodo. Pegando uma lata gelada la
de dentro, Cesca pressionou o metal contra a testa, tentando se
resfriar, antes de abri-la e servir o contetido em um copo. Ao entrar
na sala de estar, afundou no sofd. Outra onda de exaustao recaiu
sobre ela enquanto adormecia.

Seus miusculos ainda estavam doloridos quando um barulho a
despertou e seus olhos cintilaram a medida que tentava abri-los. A
noite ja havia chegado e o céu estava pintado com tons de azul e
rosa enquanto o sol se punha. Do outro lado do lago, as luzes das
casas brilhavam.

Alguém limpou a garganta. Ela piscou novamente, vendo uma
sombra no canto da sala. Por um breve momento, seu coracao
comecou a acelerar.

— Sam?

— Estou vendo que vocé estd ocupada — ele disse. — Eu devia
parabenizar meus pais por encontrar alguém que trabalha tao
duro.

— Sabia que vocé é tao encantador quanto todos os sites de
fofocas dizem? Quando foi que vocé se formou na escola de
carisma?

O rosto dele ficou sério. Na escuridao da noite, Sam parecia o
menino das fotografias na parede. Perdido, esperancoso e algo mais
que ela nao conseguia identificar.

— Vocé leu alguma coisa? — ele perguntou, com a voz baixa. —
O que estao dizendo agora?

Havia um tremor em sua voz que o fazia parecer quase
humano.

— Eu pareco alguém que passou a tarde pesquisando sua vida
no Google? — ela perguntou. — Sério, eu tenho coisa melhor pra



fazer do que ler fofocas sobre vocé. Por mais que eu tenha certeza
de que deve ser interessante.

— Fofocas nunca sao interessantes — ele disse calmamente. —
E errado, embaracoso e machuca as pessoas.

Assustada, Cesca olhou para ele. Poderia haver uma fenda na
armadura de Sam? Alguma coisa que pudesse expor o ser humano
que ele escondia ali embaixo?

— Tenho que concordar com isso — ela disse devagar, sem
acreditar que os dois pudessem ter algo em comum. — Eu sofri
com elas na minha época. — Especialmente depois que a peca foi
cancelada. Muitas pessoas nutriram algum tipo de satisfacao
doentia pelo fato de Cesca ter desaparecido rapidamente.

— FEu também. — Sam limpou a garganta. — De qualquer
forma, hum, obrigado pela comida. Era exatamente o que eu
precisava.

Ela piscou de novo. Nao estava acostumada a ouvi-lo dizer uma
frase sem que estivesse repleta de sarcasmo. Cesca nao tinha certeza
de como responder.

Por sorte, Sam falou por ela, sem perceber que ficara muda com
o choque por ver seu lado mais suave.

— Serd que vocé gostaria de jantar comigo? A gente pode
preparar um macarrao e abrir uma garrafa de vinho dos meus pais.
Se vocé insistir, eu posso até te deixar lavar os pratos. — Um meio
sorTiso apareceu nos labios dele.

Ah, ele era muito bonito quando sorria. Nao pela primeira vez,
ela pode entender por que ele estava estampado na capa de tantas
revistas e pOsteres e o motivo de ser o queridinho do Instagram,
seguido por um milhdao de meninas.

— Vinho parece bom... — A voz dela morreu quando suas
palavras a fizeram se lembrar de algo. — Espere, que horas sao? —
Ela olhou em volta, procurando um relégio. — Eu devia estar em
outro lugar.

Sam levantou o pulso para olhar o relégio.

— Ainda sdo oito horas.

— Estou atrasada! — Cesca se sentou, entrando em panico.
Tinha prometido encontrar Cristiano na praia as oito, levando um



queijo perfeito e pao fatiado, e nao havia preparado nada daquilo.
Com a melhor vontade do mundo, levaria pelo menos dez
minutos para chegar l4. Ele a esperaria? Cesca nao tinha certeza. Ela
nem estava na Itdlia tempo suficiente para saber o que era aceitavel
la em termos de atraso.

— Ei! — Sam recuou quando Cesca passou por ele. O rapaz
estendeu a ma3o para ela, que presumiu que o gesto tinha o
objetivo de estabiliza-lo. Ele segurou o braco dela, mas, em vez de
recuperar o equilibrio, conseguiu puxa-la contra o peito.

Alarmada, Cesca colocou as maos nele, planejando se afastar.
Entao sentiu o calor da pele de Sam sob suas palmas, e o
batimento constante do coracao dele contra o peito. Surpreendida,
hesitou.

— Preciso ir — ela disse de novo, sem saber se estava falando
com Sam ou consigo mesma.

Ele abaixou as maos, seus dedos agora circundando os pulsos
dela. Quando Cesca tentou se afastar, o controle dele interrompeu
seu movimento.

— Aonde vocé vai?

Sua boca ficou seca com o contato inesperado. Ela nao sabia
bem por que aquilo a afetava tanto.

— Vou encontrar o Cristiano na praia para jantar. NOs temos
um... um encontro.

Sam soltou os bracos dela, se afastando. Quando ela o encarou,
viu que seu rosto de repente se tornou impassivel, sem demonstrar
nenhuma sugestdo do sorriso que estivera em seus ldbios
momentos antes.

— Entdo va logo — ele disse, se virando e caminhando pela sala
de estar. — De qualquer forma, eu tenho coisas para fazer.

Cesca olhou para ele, esfregando o pulso esquerdo com a mao
direita, bem no local onde ele havia segurado momentos antes. Ela
franziu a testa, unindo as sobrancelhas enquanto tentava descobrir
o motivo de se sentir tdo desorientada.

— O que foi que aconteceu? — ela perguntou, balancando a
cabeca, quando ouviu a porta da biblioteca bater.



¥

Sam estava andando a procura do sinal de celular. Com o iPhone
na mao estendida, mantinha os olhos colados nas barrinhas da tela
enquanto subia a colina atras da villa, caminhando até o ponto
mais alto da propriedade. Uma semana sem poder ligar para
ninguém ou — Deus me livre — acessar a internet era mais que
suficiente para ele. Foi entao que percebeu como era dependente da
porcaria do pedaco de plastico e metal que carregava para todo
lado.

Ele queria saber se o pior havia acontecido. Antes de sair de LA,
seu advogado tinha assegurado que tudo estava sob controle. Mas
Serena era traicoeira e se mostrara uma excelente mentirosa. Ele
ndo confiava nela nem na distincia em que conseguiria jogar
aquele telefone.

Se pelo menos tivesse percebido isso alguns meses antes.

Esta parte do jardim estava coberta de vegetacao selvagem, com
enormes arbustos e arvores que escondiam Sam conforme ele subia
a colina. Alcancando o ponto mais alto, uma barrinha comecou a
piscar no celular, e ele prendeu a respiracdo enquanto esperava
para ver se estava conectado com a operadora.

Apoiando-se em uma rocha, se sentou e olhou para o lago.
Havia esquecido como o lugar era bonito. Quando crianca, ele nao
dava muita bola para a casa dos ancestrais de sua mae, mais
interessado em nadar e mergulhar do que em qualquer outra coisa.
Mas, depois de anos rodeado de concreto e picaretagem, a Itdlia era
um balsamo para a alma.

Parecia real.

Um ruido veio do lago, e ele olhou para l4. Estava muito escuro
para conseguir ver bem a praia particular que pertencia a villa. Ele
sabia que Cesca estava la embaixo — com seja 14 qual fosse o nome
dele —, e talvez devesse se certificar de que estava tudo bem. Mas
ndo estava preparado para que ninguém mais soubesse que ele
estava ali, nem mesmo um vizinho que tinha a intencao de passar



um tempo com a governanta. Nao. Melhor ficar onde estava,
escondido.

Quando mais jovem, Sam tinha aprendido a se tornar um
camaledo, capaz de se adaptar a qualquer situacao. O garoto meio
italiano e meio americano que morava em Londres sentia que uma
parte de si ndo pertencia a nenhum lugar. Seu relacionamento com
o pai nao ajudava. Foster sempre fora imponente. Sua voz alta
silenciava todos ao redor, e seu carisma sugava tudo, como um
buraco negro. O Sam mais jovem vivia desesperado para chamar a
atencao do pai, ganhando prémios na escola, medalhas na natacao
e trazendo para casa provas com nota A, mas nada parecia
impressiona-lo. Pelo menos, nada que Sam pudesse fazer.

Em dias bons, Sam aceitava, com raiva, que boa parcela do seu
sucesso vinha dos seus “problemas com o pai” — ou dos
problemas “originarios da familia”, como seu psiquiatra definia.
Mas mesmo agora, seis anos depois de descobrir a verdade sobre
Foster, ainda havia algo dentro de Sam que queria ganhar seu
respeito. Todo o seu sucesso profissional, as indicacdes aos prémios
da saG — o sindicato dos atores — e a aclamacao da critica, nada
disso poderia substituir o que ele mais desejava.

Seu celular conseguiu pegar sinal e comecou a vibrar
descontroladamente. As notificacoes zuniam conforme dezenas de
mensagens eram baixadas de uma sé vez. Depois de quase sete dias
sem conexao, uma porcao de aplicativos se atualizava enquanto
mensagens de voz, e-mails, mensagens de texto e o Twitter exigiam
sua atencdo. Sua garganta se apertou quando ele olhou novamente
para a tela, com o dedo indicador sobre o vidro. Por onde ele
deveria comecar? Os e-mails seriam longos, possivelmente
irritantes, e as mensagens de voz seriam muito dificeis de ouvir.
Embora mais curtas, as mensagens de texto ainda iriam fazeé-lo
querer jogar o telefone longe de novo. Fugir sempre fora sua
primeira escolha.

Desligando o telefone sem ler nada, ele colocou o aparelho no
bolso da bermuda. Sam ainda ndo estava pronto para aquilo nem
queria saber se a histéria tinha acabado. Levantou e esticou as
pernas para alongar os musculos, que se queixaram do movimento



repentino. Passando a mao pelo cabelo, olhou de novo para o lago
e varias perguntas bombardearam seu cérebro.

Quanto tempo ele pretendia ficar? Nao fazia ideia.

O que faria a respeito de Serena Sloane e sua traicio? Nao fazia
ideia.

Por que, se estava se escondendo da familia, havia escolhido
este lugar? Especialmente quando seu passado parecia alcancga-lo,
na forma de uma pequena espoleta que tentava de todas as
maneiras transformar sua vida num inferno. Os labios de Sam se
contrairam com aquela pergunta. Cesca o irritava além da conta,
com certeza, mas também havia algo nela que o divertia, o atraia. A
adrenalina que o atingia depois de cada discussao era um lembrete
de que ele estava vivo.

Alcancando o tronco da arvore mais préxima, ele comecou a
descer de volta para a villa. Evitando pedras e raizes, a sola de seus
sapatos chutava a terra. Aproximando-se dos jardins, pode ouvir os
sons que vinham do lago: uma risada ocasional e a conversa
trazida pelo vento.

Ele ndo gostou da ideia de um estranho estar tao perto. Talvez
devesse conversar com Cesca e proibi-la de encontrar esse vizinho
de novo. Afinal, eram os Carlton que pagavam o salario dela. A
moca seria obrigada a atender seus desejos se ele 0s expressasse,
nao¢?

Outro barulho, mais alto desta vez, seguido de uma risada alta.
Sam fechou as maos com forca e um flash de raiva inesperada o
atingiu.

Definitivamente, ele teria uma conversa com ela.
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Nés somos feitos da matéria de que sao feitos os sonhos.
— A tempestade

— Vocé precisa fazer assim — Cesca falou, pegando outra pedra
lisa da praia. Curvando o braco, segurou a pedra com firmeza por
um momento antes de lancar o antebraco para a frente,
observando o pedregulho atingir a superficie do lago seis, sete, oito
vezes.

Balancando a cabecga, Cristiano pegou uma pedra e tentou
imitar seus movimentos. Ela desapareceu no lago com um barulho
alto, fazendo Cesca ter um ataque de riso.

— Nao estou vendo graca. — Embora as palavras dele soassem
sérias, seus olhos brilhavam com diversao.

— Sempre achei que as meninas é que ndao conseguiam
arremessar. Tenho certeza de que esta aula aqui deveria ser ao
contrario.

— Voceé estd questionando a minha masculinidade? — Cristiano
perguntou. Seu rosto estava corado por causa do queijo e do vinho
tinto. Os dois tinham comido e bebido muito, o que provocava
uma onda de embriaguez em Cesca toda vez que ela se abaixava.

Ela balancou a cabeca, sentindo tontura de novo.

— Nao, s6 estou questionando suas habilidades de arremesso.
Vocé nao aprendeu quando era crianga?

— Eu cresci na cidade e 1a nao tinha muitas oportunidades para
fazer isso — ele disse, estendendo a mao e segurando uma mecha
do cabelo dela entre os dedos. Por algum motivo o gesto a
confundiu, deixando-a desconfortavel. Ela balancou os pés,
chutando o cascalho debaixo das sandalias.

Cesca riu de novo, desta vez para disfarcar o constrangimento.



— Eu também cresci na cidade. Mas jogar pedras no lago é um
rito de passagem. Eu sinto que faltou esse marco no seu
desenvolvimento. — Entao recuou, afastando o cabelo do toque
dele. Sentiu que ele franzia a testa, mas nao conseguiu olhar em
sua direcdo. Cesca nunca fora muito boa em flertar, nem mesmo
depois de algumas tacas de vinho. Sempre se sentia um pouco
desajeitada quando notava o interesse de um homem. Como se
ndo pudesse entender o que ele queria.

— Vocé tem uma risada muito bonita — ele disse. Embora
Cristiano estivesse longe agora, Cesca sentiu uma onda de calor
atingi-la. Quem nao gostaria de ouvir algo assim?

— Vocé bebeu demais.

— De jeito nenhum. — Ele sorriu de novo. — Vocé ndo é muito
boa em aceitar elogios, né? Eu ja tinha percebido isso nas inglesas.
Parece que voceés sdo criadas acreditando no pior a seu respeito.

Ela inclinou a cabeca para o lado, ponderando as palavras de
Cristiano.

— As italianas se comportam diferente?

Foi a vez dele de rir, em tom profundo e baixo.

— Nao posso dizer por experiéncia prépria, mas a minha irma
sempre foi elogiada e amada. As meninas neste pais crescem
sabendo que a beleza pode ter todos os tamanhos, todas as formas
e todos os tons de cabelo. As mulheres sio adoradas aqui na Itdlia,
nao criticadas. — Sua voz era suave, e o olhar, intenso. Cesca sentiu
O COTagao comecar a acelerar.

— Parece um jeito incrivel de crescer.

— Eu fui ensinado, desde garoto, a demonstrar respeito e
adoracao pelas mulheres. Comeca com a nossa mae, é claro, mas
depois aprendemos a apreciar a feminilidade que nos rodeia. Fico
triste quando as mulheres nao entendem a propria beleza e poder.
Especialmente alguém tao atraente quanto voce.

E possivel ser seduzida s6 por palavras? Cesca nio tinha certeza.
Talvez a culpa, mais uma vez, fosse do vinho que mandava arrepios
pela sua coluna. Sua pele efervescia, como se ela tivesse acabado de
mergulhar em refrigerante.

Sua voz soou sincera quando ela falou de novo.



— Vocé é muito gentil. — Era o melhor que ela podia fazer.
Depois de uma vida se esquivando de elogios sobre sua aparéncia,
Cesca nao conseguiria mudar de um dia para o outro.

— E um comeco. — Ele deu um sorriso suave. — Se vocé passar
algum tempo comigo, vai ter que aprender a aceitar elogios o
tempo todo. Uma mulher como vocé merece muitos.

Seu olhar azul parecia penetra-la e, mais uma vez, ela pdde
sentir o constrangimento envolvé-la. Ele serviu outra taca de vinho
e ela aceitou, agradecida por ter algo para fazer além de tentar
esconder as bochechas vermelhas.

— Vamos mudar de assunto? — ele perguntou, percebendo
claramente sua timidez. — Por que vocé nao me conta o que te
trouxe a Italia? Vocé disse que estava aqui a trabalho. — Ele
segurou a mao de Cesca, ajudando-a a se sentar no chao de
cascalho. Depois se acomodou ao lado dela, estendendo os pés até
que os dedos descalcos tocassem de leve a superficie da agua. Cesca
fez o mesmo, embora suas pernas fossem mais curtas e o lago
ainda ficasse a quase um palmo de distancia das suas unhas
pintadas de rosa.

— Me ofereceram um emprego. Os proprietarios da villa, os
Carlton, sdo amigos do meu padrinho.

— Foi legal da parte deles te dar um emprego. Vocé os conhece
ha muito tempo?

— Nao conheco — ela disse. — O Hugh, meu padrinho,
trabalha com teatro, assim como o sr. Carlton. Eles frequentam os
mesmos circulos faz anos, acho. Depois que eu perdi o emprego, o
Hugh sugeriu isso. Ele achava que eu precisava sair de Londres.

— Por causa do clima? — Cristiano perguntou.

A pergunta a fez rir.

— Nao, nao foi pelo clima. Na verdade, estava muito agradavel
quando sai de 14. E que eu estava em um momento ruim, e ele
achou que seria bom fugir dos problemas. — Era uma forma de
descrever as coisas. Um momento ruim nao descreveria de verdade
tudo o que tinha acontecido nos dltimos seis anos.

A expressao dele se suavizou com preocupacgao.



— Que chato ouvir isso. Seria errado eu perguntar que tipo de
momento ruim?

Cesca nao estava a vontade. Nao era o tipo de conversa que
tinha com qualquer um.

— Eu era roteirista — ela finalmente disse, com a voz calma. —
Mas aconteceu uma coisa e eu tive um bloqueio terrivel. Isso me
deixou muito deprimida e eu nao consegui superar. — Se fosse um
primeiro encontro real e nao uma conversa de férias com um
vizinho bonito, talvez ela tivesse escondido seus problemas e
fingido ser meiga e leve.

Gracas a Deus nao era um primeiro encontro.

— Eu sabia que alguma coisa tinha acontecido com vocé. — Ele
se aproximou. Ela sentiu a fragrancia amadeirada de sua colonia.
— Vocé tem um olhar perdido que me faz querer saber mais a seu
respeito. E muito sedutor.

O italiano estava perto o suficiente para que Cesca sentisse a
respiracdo dele em sua bochecha. Seu coracao quase parou de
bater. Ela se sentiu congelar. Ele a beijaria? Mais importante: ela
queria que ele a beijasse? O cara era perfeito e nao tinha medo de
mostrar interesse por ela. Mas faltava alguma coisa, algo que ela
nao conseguia entender.

— Posso te beijar? — Ela sentiu as palavras dele tocarem sua
pele.

Cristiano segurou o pescoc¢o dela e seus dedos deslizaram pela
nuca. Foi s6 quando ela sentiu a suavidade dos labios dele tocando
0s seus que percebeu que niao era uma pergunta. Era uma
declaracao de intencoes.

Cesca fechou os olhos, sentindo a mao dele puxa-la para perto e
os labios pressionarem mais forte sua boca. Ela esperou pelo calor
familiar, o frio na barriga, aquela necessidade desesperada de
corresponder. Esperou muito.

Mas nao sentiu nada.

Entdo afastou os labios, fazendo uma careta, e Cristiano recuou,
soltando o pescoco dela. Ele também franziu o cenho, ainda a
encarando. Sua boca estava vermelha por causa do batom de Cesca
e do vinho tinto.



— Vocé ficou chateada? — perguntou, preocupado. — Foi cedo
demais? Me desculpe por ter entendido errado.

Ela balancou a cabeca, ainda confusa com a prépria reacao.

— Nao... Quer dizer, sim... Ndo sei. Desculpe, vocé me pegou de
surpresa.

O que ele esperava? Que Cesca se jogasse em cima dele?

— Esta tudo bem — ele a tranquilizou. — Vocé precisa de mais
tempo, eu entendo. As melhores coisas da vida nao precisam ser
apressadas.

Apesar de suas palavras, ela ainda se sentia constrangida.
Quando deu por si, estava se levantando.

— Acho que estou cansada. Foi um dia longo, e eu preciso
dormir um pouco.

Cristiano seguiu seu exemplo, ficando de pé ao lado dela. Mas
continuou sorrindo.

— Claro. Posso te acompanhar até a villa? — Um sinal
alarmante disparou na cabeca dela. Cesca s6 podia imaginar o que
Sam diria se ela se aproximasse da casa com Cristiano.

— Ah, nio. Eu posso ir sozinha. E muito longe para vocé.

Ele franziu o cenho.

— E aqui do lado.

— Sinceramente, eu vou ficar bem. Os proprietarios sio muito
discretos e ndao gostam que estranhos entrem na propriedade. —
Ao ver a expressao dele, ela comecou a recuar. — Nao que voceé seja
um estranho, é claro. Nao para mim, pelo menos. Mas eles nio te
conhecem, e eu prometi cuidar da casa.

Cristiano riu.

— Por favor, ndo se preocupe. Eu entendi. As pessoas se
importam muito com privacidade aqui, eu compreendo. Mas eu
gostaria de pedir um favor, se puder. Vocé se encontraria comigo de
novo em breve? Talvez a gente possa sair para jantar. Tem alguns
restaurantes por aqui que eu gostaria de conhecer.

Uma respiracao longa e lenta escapou dos labios de Cesca.

— Seria legal.

O sorriso dele era enorme.

— Perfeito. Vou cuidar de tudo e te aviso.



Ela concordou com a cabeca.

— Boa noite, Cristiano. — Entdo se virou, caminhando pela
praia particular até a cerca que separava o lado de Cristiano do dos
Carlton, colocando o pé no degrau mais baixo para subir.

S6 quando caiu de cara do outro lado foi que percebeu como
estava bébada.

W

Sam havia esquecido como adorava ler. Era a primeira vez em anos
que ele segurava um escrito que nao fosse um roteiro de filme, um
contrato ou uma daquelas porcarias de revistas, e tinha de admitir
que era bom. Fora para isso que tinha ido a Italia, afinal de contas.
Para encontrar a solidao, ter um pouco de espago, tempo suficiente
para respirar, pensar e ser alguém que nao o homem que
Hollywood esperava que ele fosse.

Ele fechou os olhos, deixando o velho exemplar com capa de
couro de Um quarto com vista cair contra o peito, o p6 subindo das
paginas e fazendo cécegas em seu nariz. O ar quente da noite
acariciou sua pele enquanto atravessava a janela aberta, tao gentil
quanto o toque de uma amante. Fazia muito tempo que ele nao
conseguia cochilar no siléncio, sem os sons de 1A ou o zumbido
dos pensamentos interrompendo constantemente seus sonhos,
mas, durante esses poucos minutos, algo estranhamente parecido
com a paz pareceu se espalhar por ele.

As vozes que surgiam em sua cabeca dizendo que ele estava
todo errado foram embora. Até a mais alta delas — a voz de Foster
— ficou em siléncio por um tempo. E por uma hora feliz ele
conseguiu dormir profundamente. Seu corpo relaxou e se soltou
enquanto sonhava na poltrona da biblioteca.

Um estrondo o acordou, e foi como se todos os seus circuitos
tivessem sido ligados de uma sé vez. Sam ficou de pé, tentando
descobrir a origem do barulho, e deixou o livro cair no chao.

Estava escuro na biblioteca. Ele devia ter apagado o abajur
lateral antes de cochilar, e s6 as luzes ao longe, do outro lado do



lago, combatiam a completa escuridao. Ele piscou algumas vezes
para que seus olhos se ajustassem a noite. Havia um ruido vindo
do corredor, como se fosse um gato arranhando a parede. Nao que
houvesse gatos na villa, pois Foster nao os suportava. Ele nao era o
tipo de homem que gostava de estar em harmonia com a natureza.

O barulho recomecou, ecoando pela biblioteca. Esticando os
musculos, Sam inclinou a cabeca para um lado. Parecia mesmo um
animal.

Foram poucos passos até a entrada. Mais alguns até chegar ao
corredor. A neblina da noite o seguia, embora uma lampada acesa
na sala de estar matizasse o ar com um brilho amarelo palido.
Cesca estava ajoelhada diante dele, apoiada no chao, enquanto
tentava desesperadamente reunir o conteido da mesa do hall, a
qual jazia, torta, no piso de marmore.

— Precisa de ajuda? — ele perguntou, seco.

Os olhos de Cesca se arregalaram e seu rosto corou. Mordendo
o labio, ela balancou a cabeca, retomando a arrumacao
desesperada. A forma como ela continuava derrubando papéis e
canetas enquanto tentava pega-los o fez lembrar de uma crianga
desenvolvendo as habilidades motoras.

Sam se ajoelhou ao lado dela, tirando os papéis de suas maos.

— Esta tarde — ele disse. — Vocé pode arrumar isso amanh3,
quando estiver mais claro.

Ele ndo tinha certeza do motivo de estar sendo legal com ela,
ndo depois de tudo o que tinha acontecido nos ultimos dias. Talvez
fosse o jeito como suas maos tremiam ou a respira¢ao entrecortada
que lutava para escapar de seus labios.

— Vocé estd bem? — perguntou, mais preocupado dessa vez.
Cesca pareceu nao ter nenhuma resposta sarcastica na manga. —
Esta sentindo dor? — Ele colocou a mao no braco dela,
examinando seu corpo em busca de algum machucado. Devia ter
doido muito se a mesa pesada tivesse caido sobre alguma parte
dela.

Cesca olhou para cima com os olhos vidrados. Franziu a testa,
sem conseguir se concentrar no rosto dele. Tentando ficar de pé, fez
mencao de caminhar, estendendo os bracos enquanto caia contra



ele. Ela era surpreendentemente forte para uma mulher tao
pequena, e a forca de seu peso o atingiu em cheio. Instintivamente,
Sam a abragou e pressionou as maos em suas costas enquanto
lutava para impedir que os dois caissem.

Por um momento, ela ficou quieta. Sam podia sentir seu peito
bater contra o dele. Os labios dela estavam perto do seu pescoco, e
a respiracao quente soprava de encontro a sua pele. S6 mais alguns
centimetros e aquela boca macia estaria pressionada contra a dele.

A palma das maos de Cesca foi de encontro ao peito de Sam
enquanto tentava se afastar. Olhando para baixo, ele pode ver a
expressao de choque no rosto dela, refletindo o dele.

— Me solta — ela murmurou. Era como se nao tivesse forca.
Um momento depois de tentar sair do seu abraco, ela desistiu,
caindo de volta em seus bracos.

— Acho que vocé vai perceber que é vocé quem estd me
segurando. — Ele nao conseguiu disfarcar o divertimento na voz.
— Vocé continua se jogando em cima de mim. Literalmente. —
Toda a raiva que sentiu antes foi esquecida, e uma espécie de
satisfacao a substituiu. — Vocé esta bébada, né?

Ela lutou de novo em seus bragos. Desta vez conseguiu dar uma
cotovelada na costela de Sam. Foi surpreendentemente doloroso, e
ele a soltou para segurar o peito, fazendo Cesca cair de joelhos
mais uma vez.

— Merda — ela murmurou. Seu cabelo caiu sobre o rosto.
Através do véu loiro, ele podia ver seus olhos, ainda brilhando, e as
bochechas coradas. — Vocé me derrubou, seu burro.

O estrondo de uma risada se formou no fundo do peito dele. O
absurdo da situacdo o estava fazendo esquecer a dor na costela.
Havia algo muito comico na forma como ela estava esparramada
no chao, mas Cesca ainda era tdo selvagem como um animal
encurralado.

— Voceé esta rindo de mim? — ela perguntou. A cadéncia da voz
de Cesca foi abrandada pelo vinho. — Porque nao tem nada
engracado aqui.

Mas tinha. Sam estava ali, se escondendo do mundo na villa dos
pais, se impondo para a esquentadinha que o odiava



descaradamente. Era quase um drama shakespeariano que fazia de
Sam o heréi que finalmente enfrenta o inimigo, representado por
Cesca Shakespeare, a dramaturga bonita e furiosa que
simplesmente ndo conseguia escrever.

O riso que saiu de seus labios parecia quase estranho para ele.
Sam inclinou a cabeca, franzindo a testa e tentando descobrir por
que parecia tao diferente. S6 depois que refletiu sobre isso por um
minuto, percebeu a resposta: fazia muito tempo que ele nao ria de
verdade.

Quando era pequeno, as risadinhas eram tao faceis quanto
respirar. Nao havia expectativas, julgamentos nem revelacdes para
abafar o som. Claro que ele riu nos ultimos seis anos, afinal de
contas era um ator. Mas mesmo o ato de sorrir, quando estava em
LA, vinha acompanhado de um controle que faltava ali em Varenna.

Naquele momento ele era Sam, o garoto que crescera nesta villa.
Nao Sam, o adulto que frustrara completamente todas as
expectativas.

— Ah, é engracado — ele conseguiu dizer no meio do ataque de
riso. — Na verdade, é hilario pra caramba.

Os cantos dos labios dela se contrairam. Foi um movimento
minimo, mas ainda assim chamou a atencao de Sam. Pelo olhar
dela, ele podia vé-la lutar, tentando impedir que a diversio tomasse
conta de si e lentamente falhando nas tentativas de sufocar o riso.
De repente, ela também estava rindo. Uma gargalhada que fez seu
corpo se curvar. Ela desabou no chao, a parte inferior atingindo os
azulejos de marmore enquanto escondia o rosto com as maos
bronzeadas.

— E tudo culpa sua — ela balbuciou. — Seu canalha invasor de
casas bonitao.

Até os insultos de Cesca eram divertidos. Seus olhos estavam
fechados, o peito subia e descia com cada risada e os bracos se
agitavam enquanto ela tentava mais uma vez se recompor.

Sam nao deixou de notar que ela havia dito que ele era bonito.
Sabiamente, decidiu ndao comentar sobre isso naquele momento.
Era algo para guardar e usar mais tarde, no momento certo.



Cesca escorregou quando se levantou, o alcool roubando
qualquer sensacao de equilibrio, e Sam rapidamente estendeu a
mao para estabiliza-la. Desta vez ela permitiu seu toque, sem
conseguir se afastar. Seu corpo se pressionou com forga ao dele.

— Vou te levar para o seu quarto, ti? — ele sussurrou, o riso
desaparecendo tao repentinamente quanto chegou. — Vocé precisa
dormir. E melhor.

Cesca nao protestou. Em vez disso, deixou que ele a conduzisse
pela escada e a levasse com cuidado até os degraus. Sam precisou
pausar mais de uma vez quando o esfor¢o se tornou grande demais
para ela, que perdeu o equilibrio. Quando chegaram ao topo, ele
soltou um suspiro de alivio, levando-a para o quarto, onde ela
desabou na cama king-size. Ela pareceu dormir antes mesmo que
seu corpo atingisse o colchdo. Sam ficou ali, olhando para aquela
jovem, vestida com saia e top, imaginando se deveria deixd-la
assim ou se era melhor despi-la para evitar problemas.

Ele hesitou. Cesca ja o odiava. Se acordasse pela manha de
calcinha e sutia, s6 Deus sabia que tipo de ftria sentiria. Ele ja
estava com problemas suficientes; nao precisava de mais.

Mesmo inconsciente, Cesca definitivamente era um problema.

Puxando as cobertas sobre seu corpo ainda vestido, ele olhou
para o rosto dela. Uma expressao de tranquilidade substituiu a de
desdém que normalmente aparecia sempre que ele estava por
perto, e isso transformou sua aparéncia completamente. Pela
primeira vez ele pdde ver a semelhanca com aquela garota de
dezoito anos de quem ele mal se lembrava, a menina cujo rosto se
iluminava sempre que falava sobre sua peca. Lembrar daquilo fez o
peito de Sam se apertar. Sentindo um gosto estranho de
arrependimento, ele precisou engolir com for¢a para sumir com
aquilo.

Serad que tinha feito isso mesmo? Ele tinha roubado a felicidade,
as esperancas e os sonhos dela? O pensamento era como uma
nuvem negra sobre sua cabeca. Nao era de admirar que ela o
odiasse tanto. Afastando-se, ele saiu do quarto e caminhou pelo
corredor até chegar ao seu. Enquanto se preparava para dormir, teve
que lutar contra o desejo de se encarar no espelho para repreender



o homem que o olhava de volta. Era um babaca completo e
absoluto. Um Midas ao contrario. A necessidade de consertar as
coisas tomou conta de sua mente. Mas o que ele poderia fazer?

Nao tinha sentido ficar pensando em salva-la. Ele ndo conseguia
nem salvar a si mesmo.



Il

O mundo inteiro é um palco e todos os homens e mulheres nao
passam de meros atores.

— Do jeito que vocé gosta

Ah. Meu. Deus.

Ela nunca mais ia beber. Nem mesmo aquele vinho tinto
maravilhoso que os Carlton guardavam na despensa, aquele que
era mais delicioso que qualquer outra coisa que ela ja tinha
provado. Sua cabeca doia como se mil homenzinhos estivessem
usando picaretas em seu cranio, batendo tanto até que lagrimas se
formassem em seus olhos.

Quanto a ndusea, bem, era quase insuportavel. O queijo e o
vinho da noite anterior pareciam ter se misturado no estomago
para formar um coquetel maligno. Cesca se recostou no travesseiro
e fechou os olhos para evitar a luz da manha, desejando ter
recusado a dltima garrafa quando Cristiano a abriu.

Ela umedeceu os labios secos, tentando lembrar o que
aconteceu depois que deixou a praia. Estreitando o olho esquerdo,
viu o suficiente ao seu redor para perceber que havia pelo menos
conseguido voltar para o quarto e que, felizmente, estava sozinha.

Sim, definitivamente nunca mais iria beber.

O problema era que ela quase nao bebia nada alcoélico quando
estava em Londres. N3o tinha dinheiro para isso, e, quando tinha,
um pacote de cha e uma barra de chocolate sempre pareciam mais
sedutores que as garrafas empilhadas nas prateleiras. Mesmo
quando Gabi e Alessandro estavam ali, Cesca quase nunca bebia
mais de um ter¢o de uma garrafa de vinho. Devagar e sempre, tinha
sido sua filosofia durante as primeiras semanas.

Parece que nao era mais assim.



Virando de lado, ela colocou a mao na barriga na tentativa de
acalma-la. Seu abdome estava duro e distendido, os musculos
doloridos pelas célicas constantes. Cesca respirou fundo e seus
pensamentos se voltaram para a noite anterior. Ela se lembrava de
ter caido na areia e, depois, de ter caminhado de volta para a casa.
Tinha ido direto para a cama depois disso ou ficou andando la
embaixo? Ah, Jesus. Sam ndo a viu naquele estado, viu?

A lembranca do seu encontro com Sam e todas as imagens
constrangedoras surgiram das profundezas do seu cérebro. Sera que
ela realmente tinha se jogado em cima dele, varias vezes? Argh.
Cretino arrogante.

Se ela conseguisse tirar as maos do estbmago, enterraria o rosto
nelas. Especialmente quando lembrou que ele praticamente a
carregara até o andar de cima e a colocara na cama. Erguendo com
cautela as cobertas, ela olhou para seu corpo, soltando um suspiro
de alivio quando notou que ainda estava completamente vestida.
Pelo menos ainda tinha o udltimo vestigio de dignidade para se
agarrar.

Havia um barulho no corredor, como se alguém estivesse
batendo no portao de entrada da villa. Cesca congelou, lembrando
que era dia de limpeza e que a equipe estaria esperando que ela os
deixasse entrar na casa. Precisou de cada gota de forca de vontade
para se afastar da cama e se levantar sem se inclinar de dor.
Estendeu as maos e se apoiou nas paredes claras, fechando os olhos
e respirando devagar.

Ela podia fazer isso. S6 precisava ir até o andar de baixo e
apertar o botao para abrir o portdo. A equipe sabia o que fazer,
entdo ela poderia deixa-los limpar o lugar. A jovem se arrastou para
fora do quarto com cuidado para nao fazer movimentos bruscos
que pudessem terminar em vOmito.

A escada foi a parte mais dificil. Ela conseguiu caminhar
lentamente, precisando parar s6 uma vez para se estabilizar e
engolir a dor. Quando chegou a caixa de seguranca no corredor,
sentiu que estava quase no controle de si mesma.

— Sim? — perguntou pelo interfone, com a voz fraca.



A resposta em italiano, juntamente com a tela de video que
mostrava a van de limpeza, disse tudo o que ela precisava saber.
Cesca permitiu a entrada da equipe e se deixou cair sobre a
poltrona do hall de entrada, apoiando a cabe¢a nas maos.

— Achei que vocé poderia querer isto.

Sam estava de pé na frente dela, segurando um copo de agua.
Na outra mao, um envelope de Advil. Deu o copo a ela e depois
lhe entregou dois comprimidos. Cesca ficou muito surpresa para
fazer algo além de pega-los, engolindo um de cada vez.

— Obrigada? — Aquilo soou como uma pergunta. Se estivesse
se sentindo melhor, provavelmente o interrogaria ou o acusaria de
tentar envenena-la. Em vez disso, sentiu um calor no peito que
parecia pacificar o estbmago girando.

— Todo mundo ja passou por isso — Sam falou, pegando o
copo de agua vazio da mao dela. — Por que nao volta para a cama?
Voceé parece péssima.

— Obrigada. — Quando estivesse se sentindo melhor, precisava
muito trabalhar suas respostas.

— Nao foi um elogio.

— Nao entendi como um elogio. Eu sei que estou péssima. E
deveria estar mesmo. A culpa é s6 minha.

Sam franziu o nariz.

— Hum, n6s podemos culpar o vinho.

— Sim, porque ele pulou da garrafa e entrou na minha boca. —
Apesar da dor de cabeca, ela sentiu os cantos da boca se erguerem.

— Essa porcaria de chianti tem vontade propria. Devia ser
proibido. E uma substancia perigosa.

— Vocé nao devia estar sendo superior comigo? — ela
perguntou. — Afinal, vocé nao gosta de mim e tem todo o direito
de me dar uma bronca por ficar bébada e depois me mandar
trabalhar.

— Vocé ndo é uma adversdria a altura agora. Vou esperar vocé
melhorar para te fazer sentir mal.

— Muito gentil da sua parte.

— Estou aqui para agradar. — Ele mostrou um sorriso
inesperado. — Agora volte para a cama. Vocé esta péssima e



fedendo.

— Nao posso. A equipe de limpeza estd aqui. Eu preciso
supervisionar o pessoal.

— Eu faco isso. Volte para a cama.

Ela teria estreitado os olhos, mas doia demais.

— Por que vocé estd sendo tao legal comigo?

Sam suspirou.

— Olha, eu sei que tivemos um péssimo comeco e nunca vamos
nos dar bem, mas o fato é que, pelo menos nas préximas semanas,
vamos ter que encontrar um jeito de conviver. Vocé nao esta bem, e
eu estou aqui sem ter muito o que fazer. Logo, é sensato que eu
assuma o controle. Entao, volte para a cama e durma.

— Te devo uma — ela respondeu. — Se algum dia eu me sentir
melhor, vou tentar fazer o mesmo por vocé.

Isso fez o canto do labio dele se contrair, mas Sam ignorou a
oferta mesmo assim.

— Anda logo. V4 dormir. Se vocé nao acordar até a noite, eu
entro no quarto para ver como vocé estd. Tente dormir um pouco,
tome um banho e fique melhor.

— Sim, senhor. — Se ela tivesse um pouco mais do controle
basico dos musculos, teria batido continéncia. Em vez disso, usou a
pouca energia que tinha para subir as escadas em direcao ao
quarto.

Talvez, quando se sentisse melhor, Cesca tentasse descobrir as
motivacoes de Sam para ser tio complacente com ela. Mas, por
enquanto, simplesmente ficaria grata por isso, seja la de onde
tenha vindo.

W

Era inicio da tarde quando Cesca saiu da cama pela segunda vez.
Ela tomou um banho demorado, deixando o fluxo de dgua acalmar
seus musculos doloridos. Embora ainda estivesse com um pouco
de dor de cabeca, a ndusea havia desaparecido, substituida por uma
fome absurda. Ela a ignorou, se concentrando em se vestir, pentear



o cabelo e aplicar um pouco de maquiagem. Ao se olhar no
espelho, ficou surpresa com como parecia saudavel depois de tudo
o que havia bebido na noite anterior.

Ela havia falhado. De novo. Sua vida se resumia a isso, no fim.
Como em Londres, ela se deixava levar sem se dar o trabalho de
assumir o controle das proprias decisdes. Isso tinha que parar. E ela
achava que ja havia parado. Fora para isso que viera para a Itilia,
afinal de contas. E, mesmo que as coisas na villa tivessem dado um
pouquinho errado por causa da chegada de Sam Carlton, isso nao
significava que ela precisava mudar seus planos.

Foi assim que ela se viu sentada na biblioteca silenciosa,
naquela tarde, de frente para o velho computador, olhando para a
tela em branco. O cursor piscava para ela por tras do vidro,
provocando, ou talvez esperando.

Escrever costumava ser muito facil. A ponta de seus dedos se
movia quase que instintivamente tecla por tecla, formando
palavras sem que ela realmente precisasse pensar nelas. Como uma
pianista tocando sem partitura, ela deixava seus movimentos
falarem.

Mas, agora, era como se ela fosse surda.

Cesca olhou para as anotacdes ao seu lado. Esbocos de
personagens e ideias de enredo. Estava tudo 14, esperando
pacientemente, assim como o cursor. Ela tinha a estrutura, sé
precisava construir o restante.

— E se nao for bom? — sussurrou para si mesma. Mas nao, a
questao nao era essa. Seu maior medo era o contrario. E se fosse
bom demais? E se fosse a melhor coisa que ela ja havia escrito?
Poderia suportar perder tudo de novo, ver seu trabalho duro se
tornar nada, como acontecera seis anos antes?

Olhando para cima, viu uma fotografia de Sam na parede da
biblioteca. Ele estava rindo com duas meninas — suas irmas —,
lindo como sempre. Ela esperou que a raiva familiar a atingisse,
mas nada veio. Em vez disso, tudo o que ela sentia era paz.

Nunca foi culpa de Sam, nao de verdade. No fundo, ela sempre
soube disso. Pecas sao canceladas o tempo todo; é o risco que se
corre quando alguém entrega o coracao ao teatro. A inica pessoa



que interrompeu a escrita de Cesca foi ela mesma. E ela vinha
fazendo isso havia seis anos.

Cesca fechou os olhos para respirar profundamente. Seu
coracao estava acelerado. Com os olhos ainda fechados com
firmeza, soltou os dedos sobre o teclado, pressionando as teclas em
um ritmo que sO ela parecia conhecer. Entao, ainda prendendo a
respiracao, lentamente abriu os olhos para ver as palavras escritas
na tela.

ATO 1

CENA 1

Uma casa decadente, mas rica. Quatro irmas estao sentadas na
cozinha, todas com roupas de luto.

A rtespiracio de Cesca estava acelerada quando digitou as
primeiras linhas. Através do didlogo, as quatro irmas lentamente
ganharam vida. Cada palavra era como uma respiracao, inflando
seus pulmoes. E entdo seus dedos estavam digitando
freneticamente, como um musico que se aproxima do dapice
enquanto a parte adormecida de seu cérebro assume o controle.

Embora estivesse com fome e ainda um pouco fraca por causa
da ressaca, Cesca se viu digitando furiosamente, parando de vez em
quando para rabiscar algumas coisas no bloco ao lado do
computador. Quando as ideias se recusaram a surgir, ela continuou
a digitar de qualquer jeito, escrevendo tolices que, sem duvida,
precisaria cortar quando fizesse a primeira série de edi¢oes. Mas o
processo de escrita, de colocar a ponta dos dedos nas teclas e toca-
las, de observar as palavras se formarem, era delicioso. Viciante
mesmo.

Cesca ficou empolgada. Era como se tivesse sido transportada
da linda villa de Varenna de volta para Londres, para um teatro
velho e empoeirado com enormes cortinas vermelhas e poltronas
de veludo esfarrapado. Ela estava observando seus personagens
interagirem, brincarem, se apaixonarem, e era lindo.

A medida que o dia ia se encerrando e a noite chegava no céu,
ela continuou digitando, sem félego e inspirada. Se tivesse parado



de pensar, talvez tivesse se maravilhado ao ver como as coisas
mudaram tanto em poucas horas. Como um dia que comecara tao
mal se transformou em algo maravilhoso. Mas estava muito
absorta para isso.

W

Sam se despediu da equipe de limpeza na hora do almoco. Eles
eram extremamente eficientes e tiraram todo o pé do piso e
moveis. Alguns deles o reconheceram; duas garotas ficaram paradas
sem se mexer, com vergonha, até que o chefe delas gritasse para
que voltassem ao trabalho. Sam tentou ignora-los. Estava
acostumado a ser observado, mas desta vez sentiu um aperto no
estbmago quando se perguntou se a equipe tinha ouvido a respeito
dele e de Serena Sloane. Gracas a Deus, Cesca nao falava italiano. A
ultima coisa de que ele precisava era que ela descobrisse os
detalhes sordidos de seu caso. Ela falaria sem parar na orelha dele.

Enquanto a equipe limpava o interior da villa e os jardineiros
podavam as plantas e rastelavam o terreno, Sam pegou o livro de E.
M. Forster que estava lendo na noite anterior e se dirigiu aos
jardins, deitando sob o lindo sol italiano para se distrair com as
vidas do inicio do século xx.

Naturalmente, seu pensamento se voltava para Cesca e sua
reacao a ele. Os dois estavam na Italia por diferentes razoes, mas se
viram na mesma casa, entrando em contato um com O outro
repetidas vezes. Coabitantes cautelosos, pisando em ovos até o fim
do verdo.

E o que acontecia agora? Sam nao tinha certeza. Nao havia
davida de que ele estava escondido ali e ndo tinha nenhum plano
de acao de verdade depois disso. Tudo o que poderia esperar era
que, depois do verao, seu nome tivesse desaparecido das manchetes
e ele pudesse continuar a atuar em vez de fugir dos paparazzi. Nao
era pedir muito, era? S6 queria ficar em paz para continuar seu
trabalho. Tentou ignorar a voz em sua cabe¢ca — aquela que soava
suspeitamente como seu agente recém-demitido — dizendo que



nao era assim que a industria do cinema funcionava. No fundo, ele
sabia a verdade. Atuar bem ndo vendia filmes tanto quanto ele
gostaria de acreditar; publicidade, sim. As pessoas s6 se animam
para ver um filme se tiverem ouvido falar dele, e ter seu rosto na
imprensa garantia que o publico fosse vé-lo.

Mas ele estava cansado desse jogo, especialmente porque havia
se queimado.

Pouco depois das quatro da tarde, ele voltou para a casa e pegou
uma lata na geladeira. Virando o conteido quase de uma s6 vez,
voltou para o corredor e subiu as escadas, decidindo verificar se
Cesca nao tinha se afogado em vomito ou morrido dormindo.
Abrindo a porta do quarto, Sam ficou surpreso ao ver que a cama
estava vazia e as cobertas tinham sido empurradas para a
extremidade do colchdao, amassadas e enrugadas. Inclinando a
cabeca, tentou ouvir se ela estava no banho, mas estava tudo
quieto.

Ela havia se levantado. Ele ndo a vira ao atravessar a sala de estar
e o corredor e entrar na cozinha, mas nao podia acreditar que ela
estava bem o suficiente para sair. A menos que alguém a tivesse
ajudado. Ele pensou no cara da casa ao lado, aquele que a fizera rir
e a deixara bébada, e seu estbmago se contraiu. Sam esperava que
ela ndo tivesse desaparecido com ele, nao depois da maneira como
ele a tratara na noite anterior.

Quando voltou para baixo, Sam verificou todos os comodos de
novo, co¢ando a cabeca quando nao a encontrou. Estava prestes a
ir até a praia para ver se ela estava com o vizinho quando ouviu um
barulho vindo da biblioteca. A porta estava entreaberta, e, quando
olhou pela fresta, Sam respirou suavemente. Cesca estava sentada
na mesa de Foster em frente ao computador, os 6culos de leitura
deslizando pelo nariz enquanto escrevia furiosamente. Ela tinha
uma expressdo distante, como se seus pensamentos estivessem a
quilometros dali. Estava tao atenta ao que escrevia que nem notou
que ele estava ali parado.

Mas ele a notou. Ela ndo parecia em nada com a garota arrasada
e amedrontada desta manh3, ou a mulher irritada que ele
conhecera naquela noite, no portdo. Esta Cesca parecia



completamente diferente: mais composta e ainda mais suave. Até a
luz do sol parecia concordar, tocando o cabelo loiro como um
halo, iluminando-a enquanto trabalhava.

Era dificil ignorar sua energia e fervor. Ela era como um im3, e
ele se sentiu atraido por sua animagdo, como se seus polos
magnéticos tivessem sido trocados e agora o impulsionassem para
ela. Sam segurou o batente da porta, sem saber se era para se
estabilizar ou para parar de andar. Nao queria incomoda-la, nao
quando ela estava concentrada, mas havia algo dentro dele que
implorava para sentir a mesma emocao poderosa. Isso o fez
lembrar de quando estava atuando e o personagem adquiria vida
propria. Como uma borboleta saindo do casulo, que vocé precisa
admirar e se perguntar de onde veio.

Cesca parou por um momento, pegando uma caneta e batendo
nos labios. Sam prendeu a respiracao, ainda sem querer ser visto ou
destruir a magia que ela ja havia dito que ele destruira
anteriormente. Fosse 1a o que ela estivesse escrevendo, aquilo a
tornava cativante, e uma parte dele doia para saber o que era. O
momento passou, e ela voltou a digitar enquanto Sam se virou em
silencio e saiu do corredor, ainda pensando na garota sentada a
mesa de seu pai.

Ele sabia a senha do computador. Era o aniversario da mae
seguido de “Varenna”. Uma coisa simples, que ninguém esqueceria.
Talvez usasse o computador naquela noite, e, se por acaso visse o
arquivo de Cesca, seria pura coincidéncia, nao?

Pelo menos essa era a mentira que ele estava contando a si
mesmo.



I

Dormir, talvez sonhar.
— Hamlet

Cesca mal dormiu naquela noite. Seus pensamentos foram
consumidos pela peca. Toda vez que fechava os olhos, podia ouvir
seus personagens falando, vé-los em movimento, e sua voz interior
comecou a adicionar instru¢cbes de palco até que toda a
tranquilidade desaparecesse. Ela havia se esquecido desta parte da
escrita. O fato de nao conseguir se desligar e de os personagens
exigirem que vocé os ouca, mesmo quando seu corpo estd exausto.
Se ela tivesse se lembrado disso, poderia ter levado um bloco de
anotacoes para a cama a fim de rabiscar quaisquer ideias que
surgissem durante a noite. Em vez disso, s6 tinha um copo de dgua
e um romance antigo e surrado que estava tentando ler desde que
chegara a Itdlia..

Toda vez que um dos personagens falava, era como se estivesse
ouvindo as vozes de suas irmds. Por um momento, ela estava de
volta a casa fria de Hampstead, e as quatro corriam pelos
corredores cheios de eco, gritando umas com as outras quando nao
conseguiam encontrar o dever de casa ou o batom favorito.

A nostalgia parecia metal em sua boca. Cesca desejava a
presenca de todas elas. Sentia falta de estar constantemente cercada
pela familia. Apesar de terem se passado anos desde que Lucy e
Juliet sairam de casa, rapidamente seguidas por ela mesma, Cesca
se viu querendo voltar a cozinha para ferver agua para um cha.

Talvez por isso seus personagens estivessem gritando tdo alto
em seu cérebro.

Nao havia mais nada que ela pudesse fazer. Teria que se levantar
e descer as escadas para pegar seu bloco de notas. Saindo da cama,



procurou um roupao para se cobrir. Com esse clima, usar short e
um top era a melhor maneira de dormir. Amarrando a faixa ao
redor da cintura, saiu do quarto com os pés descalcos no chao de
marmore. A villa parecia estranhamente silenciosa, ainda mais que
o habitual. Ao descer as escadas e deixar seus olhos se ajustarem a
escuridao, Cesca se encontrou envolvendo os bracos ao redor do
CoTpo.

Havia uma luz amarelo-clara vinda da biblioteca, formando
uma névoa retangular em torno da porta fechada. Ela franziu o
cenho, parando com timidez na entrada e inclinando a cabega para
ver se conseguia ouvir sons ld de dentro. Sam ainda estaria
acordado? Por algum motivo, isso fez o coracao de Cesca acelerar.
Ela nao se preocupara em criar uma senha para proteger a peca;
achava que ninguém mais usaria o computador. Até alguns dias
antes, ela era a inica na casa.

N3o que ela pudesse imaginar que Sam estaria interessado em
sua peca. Ele havia tido tao pouca consideracio pela ultima,
desistindo na véspera da estreia. Era muito egoista para se
preocupar com o que alguém estava fazendo, ocupado demais em
ser um astro do cinema. Os textos de uma garota insignificante de
Londres jamais seriam notados por ele.

Cesca respirou fundo. Ela iria entrar, pegar seu bloco e verificar
o que ele estava fazendo. Provavelmente ele estava matando tempo,
pesquisando a si mesmo no Google ou algo assim.

Com uma explosao de energia, ela conseguiu abrir a porta e
entrar na biblioteca, mas foi ali que parou. Sam estava sentado a
mesa, vestindo apenas a calca do pijama, o peito nu e iluminado
pela luz da lua. Era impossivel ignorar as linhas esculpidas do peito
ou a forma como os miusculos do biceps se moviam quando os
dedos atingiam o teclado. Cesca sentiu a boca seca enquanto o
encarava, incapaz de afastar os olhos.

Por principio, ela nunca assistira a nenhum dos filmes dele, e,
quando esteve ensaiando sua peca, ele permanecera
completamente vestido. Mesmo estando juntos em Varenna, ele
sempre usava camisetas e camisas. Ela nunca imaginara que o que
havia debaixo das suas roupas era assim tdo... lindo.



Droga, nao havia fim para sua perfeicao exterior? Quando ele
olhou para cima, Cesca desviou o olhar rapidamente, brincando
com o robe para ocupar os dedos.

— Vim pegar o meu bloco. — Ela o viu na mesa, ao lado do
ator. SO precisava avancar e pega-lo, mas, por algum motivo, seus
musculos se recusavam a obedecer.

Sam desligou a tela. Era imaginacdo de Cesca ou ele tinha uma
expressao de culpa no rosto?

— Vocé também nao conseguiu dormir? — ele perguntou.
Quando ela finalmente encontrou seu olhar, péde ver o calor do
seu rosto e a suavidade dos seus olhos gracas ao abajur aceso na
mesa. A arrogancia a que ela estava tdo acostumada havia sumido.

— Na verdade, nao — respondeu. — Nunca fui muito boa em
dormir. Posso dormir rdpido, mas depois acordo no meio da noite
com mil coisas na cabeca. E como se alguém tivesse esquecido de
apagar a luz. — Por que ela estava contando isso a ele?

— Conheco esse sentimento.

— Pensei em escrever um pouco no bloco de notas. De repente
eu consigo cansar e dormir de novo.

Sam assentiu.

— F uma boa ideia. O meu terapeuta sempre me falou para ter
um caderno e uma caneta ao lado da cama.

Ela ndo tinha certeza do que era mais surpreendente: o fato de
ele ter um terapeuta ou de admitir isso. Nao era uma coisa muito
britanica. Se bem que Sam nao era muito britanico, era?

— Vocé seguiu a sugestao dele?

— Fiz isso por um tempo. Mas estou bem agora.

— Isso é bom.

— As vezes é. — Os cantos dos labios dele se levantaram em um
SOITISO.

A conversa fazia Cesca se sentir desconfortavel e animada ao
mesmo tempo.

— FEu nunca fiz terapia — ela disse. — Algumas pessoas me
recomendaram depois que a minha mae morreu, mas eu nao quis.
Quando a peca foi cancelada pensei nisso de novo, mas nao tinha
como pagar.



O sorriso de Sam vacilou, e o olhar culpado voltou a aparecer.

— Nao podia conseguir através do governo?

Ela balancou a cabeca.

— Eu nao estava ruim o bastante. O meu padrinho se ofereceu
para pagar, mas naquela época era dificil me convencer. Achei que
pudesse lidar com tudo sozinha.

— Vocé deve ter feito alguma coisa certa — Sam falou. —
Porque esta aqui.

— Verdade. — Ela decidiu nao ir mais fundo. — E agora eu
tenho mesmo que voltar para a cama. — Embora Cesca quisesse
ficar para perguntar sobre a terapia dele e descobrir por que ele se
consultava com um analista, sabia que nao devia. Cada encontro e
conversa a faziam duvidar de tudo em que acreditara nos tltimos
seis anos: que Sam Carlton era um cretino, alguém que s6 se
preocupava consigo mesmo.

— DParece sensato. Nao vou demorar muito também. — Ela
quase podia senti-lo se afastar.

Cesca assentiu, depois se virou para sair.

— Nao esqueca o bloco. — Ele o estendeu para ela.

— Preciso da caneta também.

— E claro. — Sam a pegou da mesa e ofereceu os dois itens a
ela. Por um momento, quando ela pegou, ele ainda segurava a
outra extremidade. Havia s6 um centimetro entre a ponta dos
dedos dos dois. A mao dele era muito maior que a dela e os
tendoes eram definidos e musculosos. Ela tentou nao se lembrar de
como ele a pegara e a segurara firme na noite anterior.

— Boa noite, Sam.

— Tenha bons sonhos.

— Isso seria 6timo.

W

Sam voltou a ligar o monitor. Estava no meio do roteiro de Cesca,
mas o que ja havia lido era cativante o suficiente para querer ler o
restante. O arquivo tinha trinta pdaginas cheias de diadlogos



graciosos e diretrizes de palco descritivas, todas conduzindo até o
fim do primeiro ato.

Ele havia lido pecas antes, é claro, atuado em varias durante a
escola de teatro. E, nos ultimos seis anos, raramente ficava sem
alguns scripts de filmes para ler, ponderando as ofertas, avaliando
antes de escolher. Sabia reconhecer uma boa histéria quando a lia,
daquelas que fazem a pessoa desejar mais, que deixam um ator
louco para interpretar o personagem principal. A primeira peca de
Cesca fora assim. O papel de Daniel o agarrara desde a primeira
cena, e, quando foi escolhido, Sam ficou em éxtase.

Mas isso tinha sido antes da revelacao de Foster, é claro. O resto,
infelizmente, era a sua historia baguncada.

A peca era boa. Muito boa. Cheia de emocao, drama e didlogos
quase perfeitos. Era necessario polir algumas das diretrizes de
palco, e ele podia ver erros de digitacdo e algumas coisas para
editar, mas, tirando isso, o talento dela reluzia. Como ela
conseguira esconder isso por seis anos? Poucas pessoas escrevem
um primeiro rascunho tao bonito. Em Hollywood, a maioria dos
roteiros que ele tinha lido fora escrita durante meses ou anos, e por
uma equipe de roteiristas, ndo uma Unica pessoa. Sam respirou
suavemente, se perguntando se o que ela dissera era verdade, se o
bloqueio de Cesca havia mesmo ocorrido por causa de suas agoes
impensadas.

Seu olhar foi capturado por uma fotografia dele e das irmas em
um porta-retratos de prata. Eles estavam brincando na praia
particular, rindo muito quando a mae emergiu encharcada. Ele se
lembrava perfeitamente desse momento. Tinham passado o dia no
lago com a mae e a melhor amiga dela. Por algum motivo do qual
ele ndo conseguia se lembrar agora, Sam havia decidido que seria
divertido jogar a mae na agua e seu corpo de adolescente em
desenvolvimento foi capaz de ergué-la sem muita luta.

Mas nao foi esse momento que ficou na sua cabeca; foi o que
aconteceu depois. Seu corpo ficou tenso com a lembranga, antes
que pudesse tirar aquilo da cabeca. Nao pensaria nisso agora.

Olhando para cima, ele pegou o mouse e destacou uma direcao
de palco mal escrita, corrigindo as palavras. O controle de



alteracoes estava acionado, revelando sua interferéncia, mas
naquele momento ele nao se importava. Salvaria uma versio em
outro arquivo. Ela nunca precisaria saber que ele havia lido. A nao
ser que ela quisesse.

Ele podia estar num momento dificil, mas sabia o que era bom,
e a peca de Cesca poderia ficar quase perfeita com alguns ajustes.

Talvez ele estivesse tentando se retratar ao ajuda-la a conseguir
isso.
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A mulher protesta demais.
— Hamlet

— E uma menina. — A voz de Gabi soava alegre enquanto ecoava
pela linha do telefone. — FEla é tdo linda, Cesca. Parece uma
bonequinha. As maos sao perfeitas, os pés sao adoraveis, tudo nela
¢ maravilhoso.

Cesca sorriu, de pé na cabine telefonica, olhando pelo vidro
sujo e riscado. Depois da ressaca do dia anterior, tinha decidido
sair da villa esta manha e dar um passeio revigorante até a praga do
vilarejo. Isso lhe daria a oportunidade de ligar para Gabi, ja que
havia prometido entrar em contato uma vez por semana. Depois
mandaria e-mails para a familia e para Hugh.

A distancia entre ela e Sam também era um fator, embora nao
admitisse a si mesma. Desde a ultima noite e a conversa sobre
terapia, ela sentia que uma onda de desconforto a atingira. Como
se estivesse no meio do inverno e alguém tivesse roubado sua
manta, deixando-a congelar em um colchao duro. Isso a fez querer
se encolher.

— Que maravilha. Parabéns. Estou muito feliz por vocés. — A
noticia do novo bebé da irma de Alessandro era um alivio diante
de toda a angtstia dos ultimos dias. Efetivamente, isso também
significava que o casal poderia voltar para casa em algumas
semanas, 0 que acabaria com a intimidade da vida com Sam
Carlton. — Como é o nome dela?

— Vittoria, em homenagem a mae do Alessandro. Um belo
nome para uma menina bonita.

— E ela dorme muito?



— Nada. — Gabi parecia insanamente feliz com isso. —
Estamos nos revezando durante as noites. Eu pego das duas as dez
da manha.

— E vocé gosta?

— Quem ndo gosta de abracar um bebé? Especialmente um
bebé tao lindo quanto a Vittoria. — O suspiro de Gabi estava cheio
de satisfacio. — Bom, eu ja falei bastante sobre as nossas
novidades maravilhosas. Me conte vocé! Como vao as coisas ai na
villa?

Por onde comecar?

— Bem, Sam Carlton chegou sem avisar.

— O Sam esta ai? — A voz de Gabi se ergueu dois tons. — Ah,
meu Deus. Nao sabiamos que ele vinha. Ah, Cesca, vamos voltar
para casa imediatamente. Ele vai precisar de cuidados.

Serd que havia alguém que nao corria atrds dele, atendendo
todas as suas necessidades? Tirando Cesca, é claro. Qual era o
problema com o cara, afinal?

Ela pensou no rosto dele a luz da lua na noite anterior e revirou
os olhos. Nem mesmo ela era imune a seus encantos.

— Ele estd bem, nao precisa de cuidado nenhum. Eu comprei
um pouco de comida, e ele s6 quer ficar quieto e sozinho. Ele
mesmo supervisionou o pessoal de limpeza para mim ontem.

Ela quase pode ouvir o sorriso de Gabi quando falou.

— Ele sempre foi um rapaz muito amavel. Muito gentil e
prestativo.

— Hum, é.

— Mas tem certeza que nao devemos voltar? Quando a sra.
Carlton disse que podiamos tirar uns dias de folga, ela nao me
falou que o Sam vinha para Varenna.

— Acho que ela nao sabe — Cesca respondeu. — Ele quer
manter a presenca dele aqui em segredo. Disse que quer fugir de
tudo por alguns dias.

— Bem, é compreensivel depois de tudo o que ele passou.

— Como assim?

— Nao sou do tipo que faz fofoca — Gabi falou. — Mas deve
ser muito dificil ser seguido pelos fotégrafos o tempo todo. E as



mentiras que inventaram sobre ele... bem, foi terrivel.

— Que mentiras? — Ela segurou o telefone mais perto da
orelha.

A resposta de Gabi foi afugentada pelo grito alto de um bebé.

— Desculpe, Cesca, o bebé acabou de acordar. Eu preciso trocar
a fralda dela. Pode me ligar outro dia?

O choro alto fez Cesca estremecer.

— Claro, eu ligo de novo na sexta. — Ela teve que gritar para ser
ouvida. — Se cuida e tenta dormir um pouco.

— Ah, pode deixar. — Ainda parecendo absurdamente feliz,
Gabi se despediu.

Cesca colocou o fone no gancho e inclinou a cabeca contra o
vidro, pensando nas palavras de Gabi. De que mentiras ela estava
falando? Por um momento, pensou em voltar para o café e
pesquisar na internet, mas isso nao pareceu honesto. Ela havia sido
vitima de fofocas e sabia como doifa.

De qualquer forma, ela nao daria a Sam a satisfacio de
pesquisar sobre ele no Google. Realmente nao estava tao curiosa.
Se ele descobrisse, isso s6 aumentaria seu nivel de presuncao.

Balancando a cabeca, abriu a porta e saiu da cabine. Faltavam
poucas semanas para Gabi e Sandro voltarem. Ela poderia
continuar até entao, nao poderia?

W

Ja era de tarde quando Cesca teve oportunidade de se sentar na
biblioteca, ligar o computador e flexionar os dedos, pronta para
digitar. Estava com seu bloco ao lado, coberto de garranchos que s6
ela podia decifrar e pedacos de didlogos e instru¢oes de palco para
a proxima cena.

Nao havia sinal de Sam quando ela voltou. As evidéncias do
café da manha dele estavam na maquina de lavar louca, entao pelo
menos ele estivera por 14 de manha. Cesca presumiu que ele
estivesse em algum lugar nos jardins, lendo. Era facil se perder



entre a vegetacdo exuberante e as arvores. Se vocé quisesse,
provavelmente poderia se esconder ali por um tempo.

A primeira coisa que a atingiu quando abriu o arquivo foi a
quantidade de texto em vermelho cobrindo a tela. O documento,
antes em preto e branco, mostrava uma infinidade de linhas e
correcoes. Vermelho do lado esquerdo, onde as mudancas tinham
sido feitas, comentarios a direita, em baldes, palavras em negrito
onde coisas foram excluidas e frases sublinhadas para enfatizar
mudancas.

Alguém tinha revisado o documento. E nao fora ela.

Seu estbmago se agitou enquanto ela encarava a tela. Cesca se
sentiu invadida, como se algo precioso lhe tivesse sido roubado e
tirado seu folego.

Um momento depois, a raiva chegou. Todo o seu corpo ficou
tenso quando a explosio comecou profundamente dentro dela,
subindo até seu rosto vermelho de firia.

Como ele se atrevia? S6 havia um suspeito na cabeca de Cesca.
S6 uma pessoa acharia aceitavel abrir um arquivo particular e nao
sO ler como fazer comentarios sobre a leitura. Ela deveria ter
protegido o documento com senha desde o inicio, ou salvado em
algum outro lugar, mas Deus, que droga de ego esse cara tinha para
achar que ela gostaria que ele invadisse seus pensamentos?

Cesca apertou o botao de desligar. Era como se um véu
vermelho tivesse descido, anuviando seus pensamentos e a fazendo
ver tudo através de uma camada de indignacao. Ela saiu da
biblioteca, determinada a encontri-lo e lhe dar uma bronca,
mesmo que isso significasse ser demitida.

Ele ndo estava no quarto ou na sala de estar, nem em parte
alguma da villa, entdo ela abriu as portas de vidro que levavam ao
jardim, seguindo pelo patio. Parada ali, olhou para a esquerda e
para a direita, tentando descobrir o caminho a seguir.

— Sam? — gritou, com uma carranca, os cantos dos labios para
baixo. — Onde vocé esta? — Ela nao se importava com o fato de
que ninguém deveria saber que ele estava ali. Nao se importava se
toda a vizinhanca ouvisse. Para Cesca, a necessidade de privacidade
de Sam estava no fim de sua lista de prioridades.



Nao houve resposta. Ou ele n3o estava perto o suficiente para
ouvir ou a estava ignorando. Ela nao ficaria surpresa se ele estivesse
fazendo isso.

Bufando alto, ela seguiu na direcao das arvores. Era tao tipico
dele deixa-la ainda mais aborrecida.

— Sam? Preciso falar com vocé.

Ela subiu a colina, indo até o limite superior da propriedade. A
casa tinha sido construida em um penhasco, e a ladeira era
surpreendentemente ingreme. O esfor¢o, juntamente com o sol da
tarde, tornava o calor quase insuportavel. O suor escorria pelo
peito.

Quando ela o encontrasse, o mataria. Seria melhor que ela
pusesse fim no sofrimento de todos. S6 um pequeno apertio com
as maos e puf! Ele desapareceria. Ninguém poderia culpa-la por
1ss0.

— Sam? — Ela estava quase gritando agora, a frustracao de nao
conseguir localiza-lo tornando suas palavras altas e estridentes. —
Pelo amor de Deus, apareca!

Um barulho das arvores na frente dela a alertou para a presenca
dele. Sam saiu da vegetacao exuberante e esfregou o rosto. A testa
estava franzida com o que parecia confusao.

— Vocé estd bem? — ele perguntou. — Estd machucada?

Machucada? Ela estava mortalmente ferida, e gracgas a ele.

— Nao, eu nao estou bem. Muito pelo contrario.

Ele ficou parado, com a boca aberta, olhando para Cesca,
inclinando a cabeca para o lado como se quisesse entender o que
ela estava dizendo.

— O que aconteceu? — Ele a segurou com uma mao e, com a
outra, esfregou a prépria testa. — Posso te ajudar?

Ela se afastou do seu toque.

— Me solta.

— Entao voltamos a isso.

— Voltamos a qué? — ela perguntou. — A perceber que vocé é
um babaca total e completo? Que vocé se comporta do mesmo
jeito de sempre, como se fosse mais importante que qualquer outra
pessoa?



Sam piscou.

— Nao sei do que vocé esta falando. Eu passei a manha toda
aqui, lendo. Nao fiz nada. — Ele sorriu, como se esperasse que ela
aceitasse sua palavra sobre isso.

— Ah, sim, passou! Vocé mexeu na minha peca, seu cretino.
Como vocé pode? Nao acha que ja me atrapalhou o suficiente da
primeira vez? Ou estd tdo entediado que resolveu baguncar com a
vida dos outros?

Varias emocgOes passaram pelo rosto dele. Primeiro
compreensao, depois choque, seguido pelo que parecia quase
vergonha. Ele franziu a testa.

— Como voceé sabe?

— Porque vocé deixou comentarios no documento inteiro.

Ele esfregou a mao no rosto.

— Mas eu salvei em algum outro lugar. Nao era para vocé ter
visto.

Os olhos dela se arregalaram.

— Essa é sua desculpa? — ela grunhiu. — A culpa é minha por
ter visto, ndo sua por interferir?

— Eu nao disse isso. — Ele balancou a cabeca. — Mas vocé nao
devia ter visto.

Cesca revirou os olhos.

— Isso é algum tipo de retaliacao? Vocé ainda estd tentando me
expulsar daqui? Vocé deve pensar que eu sou uma péssima
roteirista para querer me ferrar duas vezes.

— Vocé estd sendo irracional.

Ela soltou um grito exasperado.

— Nao tem nada de irracional em mim. Vocé é o tnico aqui
que se comporta como um merda.

Os olhos dele se estreitaram e seu maxilar se contraiu.

— Eu ndo sou um merda.

— Vocé mexeu na minha peca. Editou ela toda.

— Estava boa. — Sua voz era baixa. — Eu s6 queria melhorar.

— Eu n3ao me importo com o que vocé pensa — ela gritou de
volta. — Nao me importo com a sua opinido. S6 quero que vocé
me deixe em paz.



Seus labios se torceram enquanto olhava para ela.

— Acabou? — ele perguntou, as palavras ditas por entre os
dentes.

Ela nao havia acabado, nao mesmo, mas estava comecando a se
sentir zonza. N3ao sentia alivio ou sensacao de justica, nem
qualquer coisa que achou que fosse sentir depois que desabafasse.
Sentia mais o efeito do calor somado a longa caminhada.

— Sim.

Ele parecia um animal a espera para atacar. Ela prendeu a
respiracdo, antecipando sua resposta. Mas, em vez da fdria que
esperava, o que ele lhe ofereceu foi um controle seco.

— Entao eu também.
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Nessa disposicao nao ha segui-la.
— Sonho de uma noite de verdo

Sam voltou para a villa em tempo recorde. Nio conseguia se
lembrar da caminhada, ou de como murmurava para si mesmo,
nem de como suas maos se fechavam em intervalos regulares. A
necessidade de bater em algo estava se tornando uma compulsao,
como se socar alguma coisa fosse livra-lo da raiva.

Serd que ela estava certa?, ele se perguntou. Serd que todo
mundo pensava isso dele? Ele estava acostumado a nao ser adorado
por todos — isso é normal quando se faz sucesso em Hollywood
—, mas, pela maior parte de sua vida, tinha sido muito amado e
admirado. Exceto pelo pai, é claro.

A raiva de Cesca evocou lembrancas de Foster. Ele e Cesca
pareciam odiar Sam. Se ele podia provocar uma reacao tao forte
nas pessoas, entio talvez houvesse alguma verdade no que ela
dissera. Ele realmente era um merda? Sam entrou no banheiro e
jogou agua fria no rosto quente. Tinha sido um idiota ao vir para a
Itdlia. Um idiota ainda maior por ficar na casa depois de Cesca ter
deixado claro quanto o odiava.

Olhou para o espelho acima da pia e seus olhos se estreitaram
quando observou a imagem refletida nele. Cabelo escuro
ondulado, herdado da mae, bem como os olhos azul-claros e o
nariz. O bronzeado ele conseguira da mae natureza, mas o resto do
rosto devia ter puxado do pai. As macas proeminentes e os ldbios
sensuais que as pessoas adoravam, o maxilar firme que estava com
a barba sempre por fazer, mesmo que se barbeasse regularmente.
Um rosto amado por milhdes, mas odiado por aqueles que eram
importantes para ele. Sam mal conseguia olhar para si mesmo.



Quando Cesca o encarou com expressao de fiiria, ele sentiu
vontade de toca-la. De abraca-la. Para tirar a dor que via em seu
olhar. Seu terapeuta ja havia dito que a raiva era apenas a dor
tentando lutar contra si mesma. Se fosse verdade, isso significava
que ele a fazia se sentir assim, e esse pensamento fazia seu peito
doer.

Cada vez mais ele se lembrava da garota de seis anos antes.
Aquela que quase saltitava em direcio ao teatro, cheia de
animacao, todas as manhas. Aquela que explicara a ele as
motivacdes de Daniel, que o conduzira em cada cena e o
encorajara a demonstrar toda a emocao que podia.

Ele ndo gostou do modo como a lembranca o fez sentir. Como
aquele garoto que tinha sido um dia, vulneravel e ferido. Seus
relacionamentos eram como uma bomba-relégio, e era questao de
tempo para este explodir também. Ele nao precisava de um amigo
e, definitivamente, nao precisava se sentir atraido por ela. Sé
precisava ficar quieto até que as consequéncias de sua ultima transa
desaparecessem.

Pelo tempo que levasse.

W

Cesca passou uma hora vagando pelo jardim, sentindo o sol bater
na pele nua. Na pressa de sair para brigar com Sam, havia se
esquecido de passar protetor solar e ja se sentia queimada. Nao que
ela se importasse. O que era uma queimadurazinha de sol em
comparacao com o resto? Pelo menos estava ajudando a aliviar a
culpa que sentia por ter explodido daquele jeito com Sam.

Ela tinha ido um pouco longe. Tudo bem, mais que s6 um
pouco. Ela reagira com raiva, sem se preocupar em medir suas
palavras, dizendo coisas tdo grosseiras que a faziam corar. Cesca
ndo era uma pessoa horrivel, ndo de verdade. Sempre que possivel,
tentava tratar as pessoas com simpatia e respeito. Mas havia alguma
coisa nas a¢oes de Sam que desencadeavam sua ira mais uma vez,



levando-a de volta para aqueles dias horriveis em que seu mundo
desabara.

Acabou voltando para a villa, ainda incapaz de afastar a
sensacdo de desconforto. Depois de pegar um copo de agua na
cozinha, retornou a biblioteca, tentando ignorar a maneira como
sua pele ardia por causa da exposicao ao sol da tarde.

O computador estava do jeito que ela havia deixado. A tela
estava apagada, mas a luz ainda piscava. Ela o ligou e a primeira
pagina da sua peca surgiu na sua frente.

Durante a hora seguinte, Cesca se sentou e leu todos os
comentarios, seus olhos analisando cada mudanca que ele havia
feito.

Ler as palavras dele a fez voltar para a época das aulas de inglés
na escola. A cada semestre o professor dava um texto para ler, livros
cheios de dobras que estavam no departamento havia anos. Alguns
deles eram mais velhos que Cesca. No entanto, ela sempre sentia
um arrepio de antecipacao deslizar pela coluna por saber que,
quando o abrisse, veria mais que apenas o texto do autor.

Cada aluno que segurava aqueles livros deixava um pequeno
pedaco de si la dentro. Nao eram s6 os nomes e turmas anotados
na ficha da biblioteca, mas também os rabiscos ilicitos que
deixavam, a caneta ou a ldpis em cada pdagina, dizendo o que
achavam do trecho, o que pensavam do livro. Duas pessoas nunca
liam a mesma histéria, porque cada uma trazia sua propria visao
de mundo.

Sentada na frente do seu préprio texto, observando-o pelos
olhos de Sam, o mesmo sentimento corria por suas veias. A cada
palavra que lia, Cesca se sentia mais envergonhada. De suas agoes,
palavras, do jeito como Sam a olhara, com tanto choque, antes de
se afastar e voltar para casa. Porque suas sugestoes eram boas. Nao,
boas nao. Eram excelentes. Ele estava vendo coisas muito diferentes
dela. Havia adicionado comentdrios para tornar os personagens
mais redondos, mais reais. E todas aquelas coisas que a estavam
impedindo de fazer a peca funcionar derretiam lentamente.

Ela esperava que ele tivesse sido critico, desprezando-a até. Em
vez disso, ele fora gentil, sucinto e havia ido ao ponto. Ele nao



tinha se dado o trabalho de disfarcar como havia gostado da
histéria, e a estava fazendo ver aquilo por um angulo diferente.
Mais claro. Um angulo que ela realmente podia ver funcionando.
Ela se sentiu afundar cada vez mais, até que seus libios comecaram
a tremer quando leu seu comentario final.

Esta brilhante. Ela precisa escrever mais. E um dos melhores roteiros
que eu li em muito tempo, e eu ja li muitos.

Sua mao tremia quando ela cobriu a boca. Cesca nao conseguia
se lembrar de sentir mais vergonha. Ela o tinha acusado de
atrapalha-la, de estragar sua vida, e o tempo todo ele havia deixado
comentarios tao gentis. Nao era de admirar que ele a olhasse como
se fosse uma espécie de bruxa gritando. Ela era como um ledo que,
quando recebia um ramo de oliveira, simplesmente comia a
pomba no café da manha.

— Me desculpe — ela sussurrou em suas maos. — Sinto muito,
Sam.

O que ela deveria fazer a seguir? Cesca nao tinha certeza. S6
sabia que havia estragado as coisas e que s6 dependia dela
consertar tudo.

¥

Sam nao saiu do quarto a tarde toda. A noite, o estdbmago de Cesca
estava resmungando, lembrando-a de que nao tinha almocado,
entdo decidiu cozinhar algo para dois. Pegando um pouco de
pancetta e cogumelos selvagens, colocou uma frigideira no fogao e
acendeu a chama para aquecé-la. Enquanto os alimentos fritavam
na manteiga — espalhando um aroma maravilhoso —, ela
cozinhou uma panela de macarrao, observando as bolhas da 4agua,
olhando de vez em quando para a esquerda para ver se Sam estava
por ali.



Nas outras noites em que ele estava ali, quando Cesca
cozinhava, Sam nunca deixava de prestar atencao. Ele
acompanhava com inveja o modo como ela fazia um molho
rapido para algumas tiras douradas de tagliatelle, ou abria
habilmente uma massa de pizza antes de rechea-la com
ingredientes frescos. Mas niao naquela noite. Hoje nao havia
nenhum sinal dele. Nem quando ela colocou um pouco de vinho
na panela e cozinhou antes de adicionar o creme.

Ela tinha feito o suficiente para dois. Mais do que suficiente,
provavelmente, mas, pelo que percebeu, Sam tinha um apetite
muito grande. Colocando os pratos servidos com macarrdao na
mesa de madeira da cozinha, Cesca encheu dois copos com agua
gelada e pegou alguns talheres. Entdo saiu da cozinha para o
corredor, se dirigindo a grande escadaria.

— Sam? — ela tentou. Nao queria parecer irritada, do jeito que
estava nos jardins. Talvez, se fosse mais suave, mais doce, ele
respondesse.

Mas ele nao respondeu. Cesca estava na base da escada e s6
ouviu o siléncio.

— Esta com fome?

Ainda nao houve resposta. Cesca alcancou o corrimao, mas
interrompeu o movimento e sua mao ficou no ar. Sera que deveria
subir para ver se ele estava bem? Talvez ele quisesse ficar sozinho
ou esperasse que ela voltasse para o buraco de onde nao deveria ter
saido. Ela também nao podia culpa-lo.

— FEu fiz macarrdao — ela disse de novo. — Tem para nds dois.
Quer jantar?

Ela esperou por mais um minuto. O corredor estava em
siléncio, exceto pelo som de sua respiracao e o barulho baixo do ar-
condicionado, que tentava lutar contra o calor italiano.

— Vou colocar na geladeira, entaio — ela disse, tanto para si
mesma quanto para ele. — Venha se servir se ficar com fome.

Seus ombros estavam pesados quando ela voltou para a
cozinha. Uma vez 14 dentro, se sentou a mesa, tentando ignorar a
cadeira vazia na sua frente e o prato de comida que com certeza
nao seria comido. Cesca nao conseguia entender por que estava tao



chateada com a briga deles — ou melhor, com o seu discurso — e
sua reacao posterior. A Cesca de algumas semanas antes teria ficado
feliz com esse resultado, por finalmente ver o garoto dourado cair
de joelhos. Nao era isso o que ela queria? A oportunidade de
realmente dizer a Sam Carlton o que pensava a respeito dele? O
problema era que ela ndo se sentia satisfeita, nem vingada, nem
qualquer uma das emocoes que pensou que teria. Em vez disso, se
sentia mal e culpada, e mais do que um pouco enojada de si
mesma.

Estava claro que Sam nao ia descer. Era 6bvio que ele a odiava
mais do que nunca, e ndo havia nada que ela pudesse dizer para
melhorar as coisas.

Em momentos como esses, a Uinica coisa que restava fazer era
escrever.
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Senhora, vocé se conhece, fique de joelhos.
— Do jeito que vocé gosta

Sam dormia naquele quarto desde que era crianca. Embora tivesse
sido redecorado desde entdo, ndao mudara muito. Ainda tinha
paredes azul-claras, uma cama grande com colcha bordada e
moveis antigos que estavam na familia Palladino havia séculos.
Fortes e resistentes ao toque, ainda que visualmente delicados.
Como tudo o mais na casa da mae, ele os tratava com respeito.

Tudo exceto a pessoa que estava no andar de baixo.

Filha Ginica, a mae de Sam, Lucia, havia herdado tudo quando
0s pais morreram em um acidente de carro. Isso aconteceu quando
Sam era um bebé e eles moravam em Nova York, onde Foster era
um produtor de teatro em ascensdo. Todo verdao desde entao, Lucia
levava a familia para passar os dias quentes brincando ao sol. A
Villa Palladino se tornou um porto seguro na vida de Sam, mesmo
que ele a evitasse nos ultimos anos. Era ali, onde nao havia
telefone nem wi-fi, que ele mais se sentia ele mesmo. O Sam antes
de Hollywood, que adorava ler, brincar e ficar com a familia.
Aquele que nunca agradava ao pai, mas nao conseguia entender
por que.

Ele se deitou na cama e o colchdo rangeu. Era irbnico que
tivesse vindo para a Itdlia para escapar dos problemas, mas s6
tivesse conseguido se envolver em mais confusao. Ele deveria voltar
para LA, enfrentar os demoénios criados por ele mesmo e esquecer
que Cesca Shakespeare existia. No entanto, achou dificil fazer isso.
Mesmo quando fechava os olhos, ela estava 14, olhando para ele
com toda a sua raiva e ftiria, o que de alguma forma a fazia ficar
mais bonita.



Porque ela era linda. Era impossivel ignorar. Mais que isso, era
talentosa, forte e nao tinha medo de falar o que lhe vinha a cabeca.
Havia uma selvageria nela que o seduzia, que o fazia querer saber
mais. Era por isso que ele tinha sido tao absorvido por sua peca.
Ver sua inteligéncia apresentada em preto e branco, no didlogo
entre 0s personagens em que ela trabalhara com tanto cuidado,
abrira seus olhos. Isso lhe dera a visio da mulher que existia
embaixo daquela armadura. Na noite anterior, enquanto lia suas
palavras e acrescentava comentarios ao seu texto, sentia como se
houvesse um didlogo entre ele e Cesca, embora nenhum dos dois
tivesse dito uma palavra.

Era uma conversa que ela nao queria ter. Uma conversa que ela
rejeitara abertamente, e que se parecera com um chute rapido e
forte no estbmago. Aquilo tinha ferido seu orgulho — é claro que
tinha —, mas também o fazia querer se enrolar em posicao fetal.

Ele gostava dela, afinal. Droga, gostava muito. De alguma
forma, desde aquela primeira noite, quando ela gritou com ele na
entrada da casa, ele ficou mais intrigado por Cesca que por
qualquer mulher que ja conhecera. Por sua maneira direta de falar,
sua recusa em aguentar as coisas calada e o jeito silencioso como
conseguira deslizar em sua consciéncia.

Ele gostava dela, e isso s6 o fez se sentir pior.

W

Foi o estdbmago que o fez sair da cama. As dores da fome o fizeram
colocar um pé na frente do outro e sair do quarto. Sam nao tinha
certeza de que horas eram — seu telefone estava sem bateria, e ele
ndo usava rel6gio —, mas a quietude do ar lhe dizia que passava
um pouco da meia-noite.

Passando pelo quarto de Cesca, sentiu vontade de abrir a porta.
Para ver a garota deitada ali, seus cabelos espalhados no travesseiro,
seu corpo enrolado do mesmo jeito que estava na noite em que ele
a levara para a cama. Seu estOmago vazio se apertou com a
lembranc¢a da pele macia e de como a respiracao dela tocava sua



bochecha. Mesmo assim, o instinto de protecio que ele mesmo
havia se convencido de que sentia era algo mais. Algo mais
profundo.

Na cozinha, havia um prato de comida na geladeira, exatamente
como Cesca havia prometido. Ele inspirou profundamente quando
o levou ao micro-ondas, tirando o filme plastico para que o ar
circulasse. Um homem diferente teria saboreado a comida
enquanto estava fresca, teria se sentado em frente a garota bonita e
falado até fazé-la sorrir. Talvez ele tivesse servido uma taca de
vinho, deixando-a amolecida, e a seduzisse com historias, até
poder ver os batimentos cardiacos refletidos em seu olhar. Ele
poderia ter se aproximado um pouco, até que pudesse sentir o
calor do corpo dela irradiando, deixar seu braco descansar contra
os dela até que seus dedos comecassem a se entrelacar.

Sam sabia seduzir uma mulher. Ja havia feito isso antes, com
mulheres de quem mal podia se lembrar. Mas nao queria seduzir
Cesca, nem dizer palavras doces que nao significavam nada.

O micro-ondas apitou, e Sam tirou o prato de 14 de dentro,
usando um garfo para girar a massa no molho cremoso. Estava um
pouco espesso por estar pronto havia horas, mas, tirando isso, o
cheiro era delicioso. Ele pegou uma cerveja da porta da geladeira,
abriu a tampa e tomou um gole longo e lento. Depois de horas em
jejum, era como um balsamo para seus labios asperos.

Estava na metade do prato quando um som chamou sua
aten¢do. Faminto como estava, quase nao percebeu, mas, quando
fez uma pausa para respirar, um zumbido mecanico atravessou sua
consciéncia, sendo registrado em seu cérebro.

Era muito familiar, mas fora de lugar no meio da noite.
Demorou um tempo para perceber que era a velha impressora do
pai, rangendo e reclamando enquanto trabalhava. Estava no
escritorio havia anos, e tinha sido trazida por Foster quando ele
tentava trabalhar na villa, até que Lucia o repreendera e dissera que
as férias eram para relaxar.

Quando acabou de comer, Sam arrumou tudo e em seguida foi
até o corredor, onde parou por um momento. A biblioteca ficava



no lado oposto, a menos de cinco metros, e ainda assim ele
hesitou, esperando por um sinal.

Ela estava atras daquela porta de carvalho entalhado. Separado
dela s6 por ar e madeira, Sam tentou imaginar o tipo de humor de
Cesca. Depois de tudo, ela havia feito o jantar e ainda deixara um
prato para ele. Nem tinha tentado envenena-lo, ele pensou. No
entanto, isso nao combinava com seu comportamento de antes,
nem com o sarcasmo que saira de sua boca. Foi essa lembranca que
o impediu de cruzar o espaco que se colocava entre eles. Que o
impediu de fazer qualquer coisa além de ficar parado la. Porque ele
estava atraido por ela, apesar da raiva. Como uma crianca
cutucando uma ferida, nao podia evitar querer vé-la de novo. Para
dizer quanto tinha adorado seu texto, e que estava arrependido do
que fizera.

Mas seus pés ficaram presos. Ele ficou parado por mais alguns
longos minutos, observando, esperando, desejando. Quando
finalmente decidiu voltar para a cama e dormir para esquecer a
loucura que o havia dominado, a porta da biblioteca se abriu.
Cesca saiu, parando assim que o viu. Ela segurava uma pilha de
papéis, paginas brancas em formato A4, impressas em preto. Sua
boca se abriu e a testa franziu quando olhou para ele, nenhum dos
dois dizendo uma palavra.

A pilha escorregou de seus bracos e caiu no chao de marmore,
se espalhando até que o chao estivesse coberto por um mar de
papéis.

Antes que se desse conta, Sam estava agachado.

W

Ela nao esperava vé-lo ali, por isso seu coracdo estava acelerado.
Isso e o fato de ela ter conseguido derrubar o roteiro inteiro no
chdao. Nao havia nada além disso, Cesca disse a si mesma. Era
apenas uma rea¢ao ao choque inesperado.

— Ah, merda — ela resmungou. — E a droga do cartucho
acabou. Nem posso reimprimir tudo.



Sam riu enquanto examinava a bagunca, pegando as folhas e
franzindo a testa enquanto olhava para as letras digitadas e
impressas sobre elas.

— Nao estao numeradas — ele falou.

— O qué? — Ela se surpreendeu ao ouvir sua voz. Como se
fizesse um século que os dois nao se falavam.

— As paginas nao estdo numeradas. Como vamos colocar na
ordem?

Cesca piscou.

— Nao sei... — Balancou a cabeca. — Nem pensei em numerar.
Deve ter umas cem paginas aqui.

— Mas os atos e as cenas estao numerados.

Cesca sentiu como se tivesse acabado de acordar, os
pensamentos nublados pelo sentimentalismo de sua mente.

— Estao.

— Ok, vamos ter que ler tudo. S6 assim vai dar para colocar na
ordem certa. Vou pegar tudo como estd e nés podemos arrumar
isso na biblioteca. Vamos colocar em ordem.

— Tudo bem, eu faco isso — Cesca falou, se abaixando para
ajudar Sam a pegar os papéis. — A culpa foi minha.

— Eu gostaria de ajudar.

Bem, aquilo a fez se calar. Cesca nao podia pensar em nada para
dizer. Em vez disso, ela assentiu, voltando a permitir que Sam
pegasse 0s papéis que restavam. Assim que ele os pegou, arrumou a
pilha com uma das maos e a colocou debaixo do braco enquanto
oferecia a outra mao para ela.

Sem dizer nada, ela segurou a palma da mao dele, deixando-o
entrelacar os dedos nos dela. Permitiu que ele a puxasse para se
levantar, e, quando os dois estavam de pé, ficaram um pouco
préoximos demais um do outro.

— Obrigada. — Quando as palavras dela sairam, os dois
estavam sem folego. Um sorriso surgiu no canto dos labios dela, e
ele sorriu também, franzindo a testa enquanto a olhava.

Ele ainda estava segurando sua mao.

Por algum motivo, aquilo enviou um arrepio pela espinha de
Cesca. Uma corrente elétrica que corria para cima e para baixo, sem



querer libertar o controle sobre suas terminag¢des nervosas.

— Estd muito bom, sabia?

Ela umedeceu os labios secos. Fazia apenas algumas horas que
estava gritando com ele? Agora, havia perdido completamente as
palavras, incapaz de encontrar uma boa resposta.

— E mesmo?

— Voceé deve saber que é bom. Nao é possivel que tenha escrito
algo assim e nido consiga ver como isso vai tocar as pessoas. E
incrivel.

Fazia muito tempo que Cesca ndo recebia elogios por sua
escrita.

— E s6 um rascunho — ela falou, com suavidade. — Bem, um
segundo rascunho, se vocé contar as mudangas que eu fiz.

— Mudancgas? — Sam a puxou para dentro da biblioteca, sua
grande mao ainda envolvendo a dela. Quando chegaram ao tapete
no meio da sala, ele finalmente a soltou, se ajoelhando para
colocar a pilha de papéis no chao. Sem ser chamada, Cesca se
ajoelhou ao lado dele, a pele ainda formigando por causa do toque
dele. Seu corpo estava corado, apesar do enorme ventilador de
vime que circulava no teto acima deles.

— Suas sugestdes... foram muito boas. — Sua voz ainda estava
baixa. — Eu as inclui.
— Mas vocé odiou. — Sam franziu a testa. — Ficou brava por

causa delas.

Cesca ndo conseguiu encara-lo.

— Eu nao tinha lido quando briguei com vocé. — Ela falava
para o chdao. — Queria ter lido. Desculpe. Eu nunca devia ter dito
aquelas coisas.

Ela sentiu, em vez de ver, o cenho franzido de Sam. Foi na
forma como a respiracdo dele mudou, no movimento de seu corpo
quando se aproximou dela. Mais do que isso, pela forma como o ar
ficou espesso entre eles, crepitando e iluminando como uma
chama recém-acesa.

— Nao foi culpa sua — ele disse. — Eu nao devia ter lido a sua
peca. Foi como ler o didrio de alguém ou coisa parecida. Me
desculpe. Eu chateei vocé. Foi errado.



— Vocé nao queria me chatear.

Sam balancou a cabeca lentamente.

— Nao, nio queria, mas mesmo assim chateei. E uma coisa que
eu faco sempre, e, sejamos sinceros, nao € a primeira vez que eu me
comporto feito um idiota com vocé. Mas vou tentar fazer que seja a
altima.

Ela mordiscou o ldbio e enterrou a ponta dos dentes na pele.

— Eu também fui idiota. Nem te dei chance de se explicar. S6
fiquei gritando feito uma megera. As pessoas devem ter me ouvido
a quiléometros de distancia.

— Vocé s6 estava falando a verdade. Tirando isso do seu peito. E
bom, nao é?

— Nao. — Fla estava certa disso. A agitacdo em seu estobmago
era evidéncia suficiente do seu erro. — Eu poderia ter esperado
para te ouvir e explicado por que me senti tdo invadida. Mas eu te
ataquei sem te dar a oportunidade de se explicar.

— Talvez eu ndo merecesse uma oportunidade.

Ela piscou rapidamente.

— Todo mundo merece ser ouvido, né?

Foi a vez de Sam olhar para o chido. Ele estava encarando a pilha
de papéis com a testa franzida.

— Quando eu li a sua peca, parecia que estava te ouvindo falar.
Eu queria conhecer aqueles personagens, saber o que acontece com
eles. Eles pareciam reais.

A garganta dela parecia arranhar e sua voz soou rouca.

— Acho que eles sao reais para mim. Eu me baseei na minha
familia.

— E mesmo? — Sam perguntou. — Como a sua outra peca.

Parecia que o coracao dela ia parar.

— Vocé lembra?

— Lembro de te ouvir falar sobre a sua mae e somei dois mais
dois. A morte dela foi muito sentida no meio teatral. E essas quatro
irmas... Sao as suas irmas, certo?

Os olhos dele brilhavam enquanto a olhava, refletindo a luz
suave do abajur.

— Sim, as minhas irmas e eu.



— Foi doloroso ler sobre a sua histéria. Eu lamento que vocé
tenha passado por isso. E estou desesperado para ver todos
chegarem aos momentos mais felizes. Isso é, se vocé me deixar ler
mais.

O sorriso dele nao alcancou os olhos. Mal chegou aos labios, na
verdade. Ela queria tocar o rosto dele e afastar a tristeza de sua
expressao. Tirar sua dor, assim a dela também poderia sumir. E foi
um sentimento tao estranho, em contraste com suas emocoes de
antes. Antes ela s6 queria machuca-lo, mas agora queria conforta-
lo.

— Claro que vocé pode ler. Eu adoraria. Todas as suas sugestoes
e edicoes foram realmente tteis. — Ela mordeu o labio de novo. —
Eu devia ter lido antes de reagir.

— Nao precisa se desculpar. Se alguém tem que fazer isso, sou
eu. — Ele ergueu a mao para a dela, segurando-a. Ela estava se
acostumando com a sensacao da pele dele contra a sua. — E eu
sinto muito, de verdade, por ter arruinado os seus sonhos. Por te
magoar. Se eu pudesse voltar e mudar tudo, eu faria. — Ele soltou
um bocado de ar. — Vocé deve sentir muito a falta da sua mae.

Um no6 se formou na garganta dela.

— Sim — ela disse baixinho.

— Deve ter sido horrivel perdé-la tao jovem.

Ela limpou as lagrimas com a mao.

— Foi. — Ela queria dizer mais, mas as palavras se apoderaram
de sua garganta.

— Quando a peca foi cancelada, vocé deve ter sentido que a
estava perdendo de novo.

As lagrimas cairam. Fla tentou conter a emogao.

— Eu me senti exatamente assim — ela sussurrou. — Ninguém
nunca descreveu isso desse jeito. Mas, sim, escrever a pec¢a foi uma
catarse, e vé-la sendo encenada estava além da minha imaginacao
mais louca. Quando tudo deu errado, eu queria morrer.

— Eu fui um idiota.

— Vocé deve ter tido seus motivos para ter feito o que fez.

— Achei que tivesse... eu estava... — Ele parou de falar, olhando
para ela. — Sim, pareceram importantes na época.



— E agora? Ainda sao importantes?

A expressdo dele mudou. Sam olhou por cima do ombro com
os olhos nublados. Ela queria estender a mao e suavizar as linhas
de preocupacao no rosto dele.

— E muito chato — ele falou. Sua voz falhou. — Coisa de
familia.

— Mas, como vocé disse, deve ter sido importante na época. —
Seu estdbmago se contorceu. Havia algo sobre a forma como os
olhos dele estavam se enchendo de lagrimas que a fazia se sentir
ansiosa.

— Foi — ele sussurrou e soltou o ar com forga, esfregando os
olhos com as maos. — Mas nao vale a pena falar. Nada que mereca
ser escrito em uma peca. — Ele se recusou a encontrar seu olhar.

— Nao parece — ela falou baixinho. — Sabe, as vezes é bom
falar sobre as coisas.

Sam ainda olhava para o chdo, seu corpo imoével como uma
estitua. O maxilar se contorcia como se estivesse rangendo os
dentes. Quando finalmente olhou para ela, sua expressao estava em
branco.

— Nao tem nada para falar — ele disse. — E, mesmo que
existisse, eu nao fico comentando. A menos que esteja escrito em
um roteiro.

Aquilo pareceu uma bofetada verbal.

— Eu s6 estava tentando ser legal. Nao estou interessada em
vocé como esta pensando — ela falou.

— O qué? — Ele franziu a testa. — De onde veio isso?

Ela se sentiu magoada pela forma como ela a tratou,
dispensando sua simpatia. Ele era tao autoconfiante assim? Bem,
mas por que nao seria? Ele era lindo, bem-sucedido e tinha tudo o
que sempre quis. Por que se importaria com o que ela pensava? Ela
deu de ombros.

— De vocé. Olhe s6 para vocé: tudo é perfeito. Vocé conseguiu
tudo o que queria, ndo conseguiu? Beleza, carreira, mais dinheiro
do que pode gastar. Tudo veio facil para vocé.

Os olhos dele se estreitaram.

— Vocé nao sabe nada sobre mim. — O tom dele era um aviso.



— FEu sei o que todo mundo sabe — ela falou. — E dificil nao
ver. Vocé estd em todas as revistas.

— E vocé acredita naquelas merdas? — ele perguntou, suas
maos abrindo e fechando. — Acredita em tudo o que 1é? Bem, seria
bom crescer um pouco, Cesca. Vocé nao sabe nada sobre mim.
Nada mesmo.

Ele ficou parado com uma expressao furiosa, olhando para ela e
esperando uma resposta. Ela abriu e fechou a boca trés vezes,
tentando encontrar as palavras, mas falhou miseravelmente.

No fim, s6 pode dizer duas delas:

— Me desculpe.

Ele piscou algumas vezes e os cilios espessos tocaram sua pele.
Ele parecia tao perdido quanto ela.

— Eu nao devia ter dito isso — ela continuou, querendo se
chutar. — Eu sei que a imprensa mente; ja vi isso varias vezes. Deve
ser horrivel ter que aguentar esse tipo de coisa e saber que as
pessoas estao te julgando. Eu devia calar a boca.

A raiva se dissolveu do rosto dele.

— Estd tudo bem.

— Nao estd, ndo. Mas obrigada por ser gentil.

— A culpa é minha. Vocé sé estava tentando ajudar. E que... —
Ele parou, esfregando o rosto com as maos. — Eu aprendi que falar
sobre as coisas nem sempre ajuda.

— Certo. — Ela nao sabia mais o que dizer.

Ele abriu um dos seus sorrisos. Facil, sexy e completamente
falso.

— Acho que ja discutimos o suficiente por hoje — falou. —
Que tal comecarmos a arrumar a sua peca? Do jeito que estd, vai
levar a noite toda.

Ele remexeu os papéis. Desta vez, o sorriso dele pareceu
genuino.

Ela queria apontar a falsidade que tinha percebido ali. Por um
momento, Sam se permitiu ser vulneravel, e ela se sentiu atraida
por ele. Mas o momento tinha passado, e agora ele claramente nao
estava com vontade de conversar.



— Por mim tudo bem. — Embora muitas perguntas
continuassem a pipocar em sua cabeca, Cesca as engoliu, grata por
terem chegado a um entendimento.

Eles teriam tempo suficiente para conversar outro dia. Esta
noite, ela precisava trabalhar na peca.



6

Devorou-me com a casa e os bens.
— Henrique 1V, parte 11

Quando terminaram, os dois quase nao conseguiam manter os
olhos abertos. Cesca olhou para Sam, que tentava disfarcar um
bocejo.

— Sabe, no6s fizemos tudo errado — ela disse. — Teria sido
muito mais facil se eu imprimisse de novo. Poderia até numerar as
pdginas desta vez.

Sam comecou a rir, o cansa¢o deixando-o quase tonto.

— Se vocé nao tivesse acabado com a tinta, essa teria sido uma
O6tima ideia. Mas ndo tivemos escolha. Uma ideia melhor teria sido
vocé abrir o arquivo no computador. A gente teria conseguido
colocar tudo na ordem certa na metade do tempo.

— Eu sou tao idiota. Me desculpe.

— Que é isso. — A verdade é que ele nao conseguia se lembrar
de outro momento em que tivesse se divertido tanto. Lendo as
falas, assumindo diferentes tons. Deixando a voz se erguer em um
falsete horrivel sempre que lia as palavras de uma mulher. Suas
palhacadas fizeram Cesca gargalhar, e ouvir seu riso tinha sido
delicioso, especialmente depois de todo o constrangimento do
confronto.

— Mas vocé esta exausto. Esta até com olheiras.

— Vocé também — ele acusou.

Ela fingiu parecer ofendida.

— Ei, isso nao foi legal.

— Pau que bate em Chico bate em Francisco.

— Nao deveria ser o contrario? — Cesca perguntou. A voz dela
parecia mais suave, apesar da diversao em seus olhos.



— Como assim? — Sam franziu a testa.

— Se seguirmos o ditado ao pé da letra, eu seria Francisco e
vocé Chico. Mas eu sou mais nova, entdo deveria ser Chico —
explicou.

Ele balancou a cabeca.

— Nao tenho ideia do que vocé esta falando.

Desta vez, ela riu.

— Eu também nao. Acho que estou delirando. Eu devia dormir
um pouco.

— Noés dois temos que dormir. — Mas ele ndo queria. De jeito
nenhum. Havia algo diferente entre eles, diferente e magico. O que
é que dizem mesmo sobre a linha ténue entre amor e 6dio? Nao,
amor ndo, Sam disse a si mesmo. Amizade. Era isso o que estava
crescendo naquela sala, uma tentativa de serem amigos que ele nao
queria deixar de lado. Como se estivessem dando pequenos passos
um na direcao do outro, lutando para afastar a raiva e a decepcao
de antes.

Nao era nada mais. Nao queria dizer que ele precisava confiar
nela ou contar seus segredos. Ele lidaria bem com isso.

Finalmente, quando nenhum dos dois conseguiu segurar os
bocejos por mais tempo, subiram as escadas, e ele deu boa-noite a
Cesca antes de ela entrar no quarto.

Ele ja estava meio adormecido antes mesmo de deitar na cama,
e, quando afundou no colchao, toda a sensacao de consciéncia
desapareceu. Sam deve ter dormido pesado, porque, quando o sol
do fim da manha atravessou as cortinas, ele acordou na mesma
posicdo em que adormeceu. Praticamente pulou no chao de
madeira, puxando o primeiro short que conseguiu encontrar e
vestindo uma camiseta recém-passada sem se preocupar em tentar
domar o cabelo baguncado.

Cesca ja estava acordada. Ele a ouviu digitando na biblioteca.
Um toque ritmico que, as vezes, parava por tempo suficiente para
que ele a imaginasse tomando um gole de dgua ou rabiscando algo
naquele bloco que estava sempre por perto. Ele entrou na cozinha,
enchendo a jarra da cafeteira. Eram raros os dias em que ele
conseguia enfrentar a manha sem uma injecao de cafeina. A



maquina tinha acabado de apitar quando a porta da biblioteca se
abriu e Cesca saiu. Assim que o viu encostado no balcio da
cozinha, ela sorriu, e Sam se sentiu relaxar.

Entao, ela ainda nao o odiava. Aquilo era bom. Ele estava
planejando manter as coisas assim.

— Bom dia. — Ele sorriu de volta para ela.

— E? — Cesca perguntou, com sua voz provocante. — Acho que
devia ser boa tarde. Alguns de noés estaio de pé ha horas, sabia?
Organizando a casa, conversando com os jardineiros. Escrevendo
uma peca de teatro.

Ele gostava da leveza em seu tom, o suficiente para combinar
com o dele.

— Acho que vocé esta sendo paga para fazer a maior parte
disso.

— Nao por vocé.

— E verdade.

— Embora tenha uma coisa que vocé poderia fazer por mim. —
Cesca passou por ele e pegou duas canecas da prateleira. Sam se
inclinou para tras, mas o braco dela tocou o peito dele, fazendo-o
segurar o balcio, quando seu primeiro impulso era estabiliza-la.

— Além de te fazer um café?

Ela ofereceu as canecas a ele, que as pegou.

— Bem, isso também, claro. Mas eu terminei o segundo ato,
quer dizer, o primeiro rascunho dele. Vocé acha que teria tempo de
dar uma olhada mais tarde? — Ela deu um sorriso incerto. — Sem
pressa, é claro. Mas eu gostaria mesmo de ouvir a sua opiniao.
Alguns didlogos foram muito complicados de escrever.

— Eu adoraria.

Ela piscou, embora o sol nao brilhasse perto dos seus olhos.

— Sério?

Sua hesitacao fez algo com ele. Transformou a for¢a que havia
dentro de Sam em mingau.

— Sério — disse, solenemente. — A primeira parte desse ato foi
incrivel. Nao vejo a hora de ver o rumo que vocé deu para a
histéria. Adoro o jeito como vocé juntou tudo. Vocé fez isso para



que o casal mais jovem atue na histéria dos mais velhos. Ficou
muito simpatico.

— Nao sei o que dizer. — Ela pegou o leite da geladeira. —
Obrigada.

— S6 estou falando a verdade.

— Mesmo assim, é 6timo ouvir. Escrever é um trabalho muito
solitdrio. Vocé passa o dia inteiro olhando para uma tela em
branco, as vozes na sua cabeca implorando para sair. E a metade do
tempo em que voceé escreve é tao terrivel que vocé nio tem escolha
além de destruir o que escreveu. Mas de vez em quando vocé
consegue criar um didlogo tdo empolgante que faz tudo valer a
pena. Mesmo assim, fica com medo de mostra-lo a outra pessoa se
alguém resolver estourar a sua bolha.

— Nao é uma bolha.

— Parece que sim. E eu sei que nunca vai estar perfeito no
primeiro rascunho. Nem no segundo ou terceiro. Mas sem uma
boa estrutura é impossivel continuar. E por isso que os seus
comentarios sdo tdo importantes. — Ela segurou o braco dele. —
Mas, Sam, vocé tem que prometer que vai ser honesto. Nao seja
gentil. Me diga onde estda bom e onde nao estd. Mesmo que voceé
ndo tenha ideia do motivo de ndo gostar, ou de por que alguma
narrativa nao se encaixa, me fale, ta?

A garganta dele estava doendo. Sam sabia como é dificil se
expor, reivindicando o tipo de resposta franca que pode fazer vocé
se sentir muito mal. Fazia parte do trabalho deles — seu e dela —
se deixar criticar, mas pedir isso tado abertamente exigia muita
coragem. Ele ndo conhecia ninguém no ramo que nao tivesse lido
uma critica ruim sem desejar matar o autor. Mesmo depois de seis
anos, algumas palavras cruéis tinham a habilidade de machucar
demais.

— Claro. — Sua voz estava rouca. — Mas, se o trabalho de hoje
estiver como a primeira parte, eu ja sei que vai estar bom.

Ela ainda estava segurando seu braco, e ele podia sentir o calor
da mao de Cesca cobrindo sua pele.

— Obrigada — ela falou.

— Vai ser um prazer.



Depois de servir o café, Sam seguiu Cesca até a biblioteca,
imprimiu o trabalho com o cartucho que ela devia ter ido comprar
mais cedo e pegou a caneta que encontrara no dia anterior.
Enquanto Cesca se sentou a mesa, retomando seu padrao de digitar
e parar, excluindo longas se¢oes, Sam se acomodou no velho sofa
de veludo, estreitando os olhos enquanto lia suas palavras.

Foi ali que permaneceram o resto do dia, um escrevendo e o
outro editando. Quando o sol da tarde comecou a cair, estavam
exaustos e famintos. Nao haviam comido muito o dia todo, e o
estbmago de ambos estava roncando, cobrando o preco pela falta
de atencao.

Colocando o maco de papel na mesa, Sam esperou Cesca
levantar os olhos do computador, sem querer interromper suas
ideias.

— Venha. Hora do jantar — ele disse, sinalizando para ela
desligar o computador. — E a minha vez.

W

Cesca o seguiu até a cozinha, carregando as canecas de café vazias e
os copos acumulados durante a tarde. Seu corpo estava rigido, os
musculos doloridos por horas sentada na poltrona de couro, e,
pelo jeito como Sam remexia os ombros, ela suspeitava de que ele
sentia o mesmo. Inclinando-se para colocar as xicaras sujas na
maquina de lavar louga, ela o procurou com o canto dos olhos.

— Vocé sabe cozinhar? — perguntou.

Ele inclinou a cabeca para o lado.

— Como assim? Eu sou italiano, é claro que sei.

A expressao indignada em seu rosto a fez querer rir. Mas Cesca
engoliu a risada e abriu a torneira para lavar as maos.

— Isso ndao quer dizer nada. A sua outra metade é americana.
Seu pai é dos Estados Unidos, certo? — Sua voz se apagou e as
lembrancas da noite anterior roubaram seu folego. Ela estava
ficando nervosa de novo?



A voz de Sam estava baixa quando ele respondeu. Seus olhos
eram ainda mais suaves.

— Italiano. Eu sou inteiro italiano.

Ela assentiu.

— Certo.
— Eu tenho uma familia complicada, Cesca. Levaria muito
tempo para explicar. — Ele se virou, remexendo nos armadrios de

novo.

Ela queria dizer algo para quebrar o siléncio, mas nada surgiu.
Nao era exatamente uma especialista em familia, no fim das
contas. Cesca era especialista em guardar os préprios segredos,
escondendo-os para que sua familia ndo a desaprovasse.

Quando ele finalmente olhou para tras, a expressio de Sam
recuperou o equilibrio. A sombra de um sorriso tocava seus labios,
embora ainda nao chegasse aos olhos.

— Bem, acho que devo admitir a derrota. Nem eu consigo fazer
uma refeicao sem ingrediente nenhum.

Ela podia sentir a tensao desaparecer. Isso a deixou um pouco
tonta.

— Mas eu pensei que vocé fosse totalmente italiano. Que
decepcao.

Desta vez o sorriso dele franziu a pele ao redor dos olhos.

— Me desculpe por te desapontar. Talvez, se a pessoa que esta
tomando conta da casa mantivesse a geladeira abastecida, a gente
nao estivesse nesta situacao. — Sua piscadinha foi o suficiente para
dizer a ela que estava brincando. Também fez seu peito se apertar.

— E 6bvio que vocé nao paga o suficiente a essa pessoa. Eu a
mandaria embora, se fosse vocé.

— Eu tentei, mas ela simplesmente nao vai.

Cesca levantou uma sobrancelha.

— Talvez vocé nao tenha mandado do jeito certo — ela disse. O
espaco entre eles parecia estar diminuindo; estavam a meio metro
agora. Isso significava que ela precisava olhar para cima e seu corpo
pequeno era dominado pelo dele, alto e musculoso. A proximidade
a fez se sentir ansiosa e também... segura?

— Talvez eu ndo queira — ele disse, com suavidade.



Outra hesitacdo, desta vez ainda mais carregada do que antes.
De onde estava, ela o observou, analisando o maxilar bem formado
que ja tinha a sombra da barba por fazer e os labios cheios que
tantos homens italianos pareciam ter. Cesca teve que fechar as
maos para se impedir de tocd-lo e sentir a barba. O que havia de
errado com ela?

Quando olhou para as maos de Sam, viu que também estavam
fechadas. Seus dedos estavam brancos. Ela ficou completamente
confusa com as brincadeiras faceis entre eles e a forma como ele a
fazia se sentir. Como um vulcao cheio de lava derretida.

Ela fechou os olhos, mas o momento carregado nao foi embora.
Em vez de vé-lo, agora ela podia senti-lo, sentir seu cheiro, ouvir
sua respiracao ritmada. Se inspirasse com forca, provavelmente
poderia prova-lo também.

No minuto seguinte, foi como se um fio estivesse sendo
quebrado. Ela abriu os olhos para ver Sam a alguns metros de
distancia, longe o suficiente para afastar a conexao que havia entre
os dois minutos antes. Ela nao tinha certeza se era alivio o que
sentia ou outra coisa. O que quer que fosse, fez seus nervos
zumbirem e a cabeca parecer cheia de algodao.

— Jantar, entao? — Sam lembrou. Ele parecia estranhamente
calmo.

— Ou a falta dele. — Cesca umedeceu os labios. — Acho que a
gente poderia comer pao com queijo de novo.

Sam franziu a testa.

— Nao. Eu prometi que ia te dar um jantar, e isso nao serve.
Vamos ter que sair e comprar alguma coisa.

— Mas vocé nao pode sair. As pessoas vao te reconhecer. —
Desde que ele chegou, nao havia cruzado os portdes. — Faca uma
lista e eu vou comprar.

— A mercearia deve estar fechada. Vamos precisar encontrar
algum lugar para comer. — Outro sorriso deslumbrante. — Eu vou
disfarcado.

Uma respiracao profunda restaurou parte do equilibrio de
Cesca. O suficiente para ela comegar a pensar com clareza.



— Sério? Vocé nao vai conseguir fazer isso nem por cinco
minutos. Mesmo que nao esteja cercado de fotégrafos, vai ter um
monte de fas em cima de vocé. Por que nao pedimos para
entregarem aqui?

Ele balancou a cabeca.

— Quero te levar para jantar.

Ah.

— Podemos usar o carro alugado. Eu conhe¢o um lugarzinho
que é bem discreto. Sem turistas, s6 moradores. N6s vamos até 13,
comemos alguma coisa e depois voltamos para casa. Estd escuro.
Ninguém vai ver a gente.

Ele a fez vacilar novamente. Cesca franziu a testa. Seu sexto
sentido dizia que era m4 ideia, mas ela ndao conseguia articular por
que.

— Tem certeza?

— E s6 um jantar, Cesca. Dois amigos... pelo menos eu acho
que nés somos amigos... comendo e olhando para o lago. O que
tem de errado nisso?

Entdo nao era um encontro. Apenas amigos. Ela podia lidar
com isso, nao? Algumas semanas antes, ela odiava esse homem, e a
tinica forma de jantar com ele seria se ela pudesse esconder um
pouco de arsénico no macarrdo. Mas agora as coisas eram
diferentes. Amigos saem para jantar o tempo todo.

— Tudo bem. Mas eu s6 vou se voceé dirigir.

Ele estendeu a mao para a dela e a apertou.

— Fechado.

Deixando escapar uma longa expiracdo, Cesca tentou relaxar.
Um passeio noturno a beira do lago, seguido de um jantar em um
restaurante local, era a maneira perfeita de passar a noite. Era
exatamente o tipo de coisa que as pessoas sonhavam quando
faziam planos de passar férias no lago de Como. Embora sua
garota interior estivesse animada, era quase impossivel ignorar as
duavidas.

Sam soltou a mao dela.

— Vamos nos arrumar.

Ela assentiu. Que comecem 0s jogos.



7

Se a musica é o alimento do amor, toque.
— Noite de reis

O percurso até o restaurante nao acalmou Cesca. Um siléncio
constrangedor tomou conta do carro enquanto Sam dirigia
habilmente na estrada que margeava o lago. Os musculos dos seus
biceps flexionavam cada vez que ele trocava de marcha. O outro
braco estava apoiado na porta com o vidro aberto, deixando o ar
fresco da noite envolvé-los.

Sam tinha razdo. Onde quer que estivessem, o lugar era mesmo
escondido. Ele pegou a direcio das montanhas de Grigna.
Enquanto o lago se afastava e a estrada ficava mais ingreme, ela
sentiu seus ouvidos comecarem a estalar com a mudanc¢a na
pressao atmosférica. Finalmente, quando parecia que estavam no
meio do nada, ele fez uma curva e parou na lateral de uma caverna
do lado do penhasco.

— E aqui? — Havia alguns carros estacionados no gramado,
nada mais. Ela ndo tinha certeza do que esperava, na verdade.
Alguma coisa mais elegante? Mais pretensiosa? Mais
hollywoodiana?

— A aparéncia 14 dentro é melhor — Sam falou, saindo do
carro. Antes que ela tivesse tempo de abrir a porta, ele estava
fazendo isso, oferecendo a mao livre para ajuda-la.

— Obrigada — ela murmurou, ainda olhando para o topo do
penhasco a sua frente. Segurando sua mao, Sam a conduziu até a
beirada. S6 quando se aproximaram é que ela notou como estavam
alto. O lago parecia muito longe, e as luzes das cidades que o
rodeavam brilhavam como pequenos vaga-lumes. A direita havia
alguns degraus de pedra que eles desceram. Cesca se agarrou ao



velho corrimao que havia sido colocado 14 anos antes. Sam
caminhou na frente, pois os degraus s6 davam para uma pessoa,
mas continuou olhando para tras, checando se ela estava bem.

No final, havia um piso de pedra e, na frente, uma grande
caverna. O exterior estava enfeitado com luzes e flores coloridas, e
14 dentro havia mesas e cadeiras, além de um bar no fundo.

— O nome é Grotto Maria — Sam explicou. — Meus pais
vinham aqui quando eu era crianca.
— E lindo. — Ela olhou ao redor, sem ter certeza de que ja

tinha ouvido falar de um restaurante em uma caverna, mas logo
percebeu por que ja estava lotado. As velas cintilavam nas mesas,
fazendo as paredes de pedra irregulares mudarem de cor quando a
luz as atingia. Um burburinho ecoava no ambiente, acompanhado
da musica suave que emanava dos alto-falantes no teto.

Um garcom apareceu e abriu um sorriso quando viu Sam. Eles
apertaram as maos, trocando uma torrente de palavras em italiano
que Cesca nao conseguiu entender.

— Esta é a Cesca, uma amiga. — Sam finalmente voltou a falar
em inglés quando a apresentou ao garcom. — E este é o Alfredo.
Ele trabalha aqui desde sempre.

— Bella, bella — Alfredo disse, estendendo a mao para Cesca. —
Ja comeu aqui antes?

Ela balancou a cabeca

— Nao, é a minha primeira visita.

— Ah, entdo nés vamos trata-la como uma rainha. Por favor,
me sigam. Vou acomoda-los e trazer um aperitivo.

Alfredo os conduziu pelo restaurante. Cesca olhou para os
clientes, tentando ver se tinham notado a presenca de Sam. Mas
todos estavam tdo concentrados em suas conversas que ela achou
que nao.

Na extremidade do bar havia uma passagem que levava a outro
penhasco. Este era mais estreito que o da entrada principal, mas
tinha uma barreira de protecao em volta. No meio do espaco havia
uma unica mesa e duas cadeiras posicionadas para proporcionar
uma vista aérea da paisagem incrivel.



— Signorina? — Alfredo puxou uma cadeira para Cesca. Sam se
sentou na frente dela, dispensando o garcom quando ele tentou
ajuda-lo.

O homem ofereceu o cardapio de comidas e o de bebida.
Deixou uma jarra de dgua sobre a mesa e trouxe uma taca cheia de
um liquido rosa-escuro com uma fatia de laranja.

— Isso é um negroni — Alfredo explicou. — Gin, vermute e
Campari. Serve para abrir o apetite.

Ela notou que Sam recusou a bebida, preferindo se servir de um
pouco de agua da jarra. Cesca ficou satisfeita com isso. Nao queria
que ele os levasse para casa meio embriagado. Era estranho
descobrir todas aquelas coisas sobre um homem que ela achava
que detestava. Ele era responsavel e amavel. Palavras que ela nunca
pensou que usaria para descrever Sam Carlton.

Quando os garcons partiram, os dois ficaram a s6s de novo, e
Cesca afastou os olhos do cardapio, encarando seu acompanhante.

— Gostou de alguma coisa? — Sam perguntou.

Cesca mordeu o labio.

— Nao entendo nada. Quer dizer, eu leio um pouco em
italiano, as massas sdo simples e eu consigo traduzir alguns dos
frutos do mar. Mas nao consigo entender o restante.

— Quer que eu traduza para voce?

Ela sorriu diante da oferta.

— Tenho uma ideia melhor: por que vocé nao pede para mim?
Ja esteve aqui antes, deve saber o que é bom.

Sam sorriu.

— Eu costumo deixar o Alfredo escolher por mim, ja que como
praticamente qualquer coisa.

— Eu também. — Ela tentou nao pensar nos dias em que catava
coisas do lixo. — Entdo vamos deixar o Alfredo escolher por nos
dois.

— Por mim tudo bem.

Cesca tomou um gole do negroni. Era geladinho e agridoce, a
casca de laranja adicionando uma pitada citrica.

— Isso aqui é delicioso. E provavelmente sobe muito. — Ela
nem sentia o gosto do alcool, e isso sempre era um mau sinal. —



Me lembre de beber s6 um.

— FEles n3o te permitiriam beber outro — Sam replicou. O
sorriso ainda brincava em seus labios. — Daqui a pouco vao te
trazer varios tipos de vinho para acompanhar cada prato.

Os olhos dela se arregalaram, alarmados.

— Quantos pratos?

— Normalmente seis ou sete. — FEle estava sorrindo mais
abertamente agora.

— Eu n3o consigo beber seis ou sete tacas de vinho. Vou
desmaiar. — As bochechas dela estavam comecando a esquentar.

— Eu sei. Lembro da ultima vez que vocé bebeu vinho tinto.
Tive que te carregar para a cama.

Ah, Deus, que vergonha. FEla esperava que ele tivesse se
esquecido disso.

— Bem, nao vou beber tanto de novo. Especialmente se vocé
estiver dirigindo. Beber sozinha nao tem graca.

— Foi divertido para mim.

— Posso imaginar — ela falou, com cautela. — Subir as escadas
me carregando enquanto eu murmurava coisas sem sentido deve
ter sido hilario.

— Vocé nao estava murmurando coisas sem sentido — Sam
disse. — Estava falando bem claro.

Agora o rosto dela estava pegando fogo. Como foi que essa
conversa surgiu?

— Estava?

Ele assentiu devagar.

— Ah, sim. Vocé queria que eu soubesse o cretino que eu era.

Cesca fez uma careta, enterrando o rosto nas maos.

— Ah, Deus, desculpe. Nao acredito que falei isso. — Era uma
mentirinha. Claro que ela havia dito aquilo. Era exatamente o que
pensava a respeito de Sam desde que ele chegara a casa.

Pelo tom da sua voz, Sam estava gostando de deixd-la com
vergonha.

— Sim. Para ser mais exato, vocé disse que eu sou um “canalha
invasor de casas bonitao”.



Cesca nao podia olhar para ele de tido mortificada. Ela
realmente o descrevera dessa maneira? Pareceu mesmo algo que ela
diria.

Empurrando o copo de negroni meio cheio para longe de si, ela

suspirou.

— Nunca mais vou beber.

— Mas vocé fica fofa quando bebe. — Ele estendeu a mao,
segurando as dela com suavidade. — E sincera também. Eu gosto
disso.

— Vocé gosta de ser chamado de cretino?

Ele deu de ombros.

— Pelo menos eu sou um cretino bonitao.

Ela gemeu de novo.

— Preciso ser amordacada. Ou mandar tatuar um aviso de
“proibido beber” na testa.

— Se isso te faz se sentir melhor, ja fui chamado de coisas
muito piores. — Ele ainda estava segurando as maos dela.

— Se isso te faz se sentir melhor, tenho certeza de que também
te chamei de coisas muito piores.

— Aposto que sim.

Mas agora ndo mais. Ela ndo podia pensar em uma unica
palavra ruim para descrevé-lo. Nao depois de seu divertimento com
as besteiras que ela disse e sua gentileza com o constrangimento
dela.

— De toda forma, acho melhor ficar longe do vinho.

Sam esfregou a ponta dos polegares na palma das maos dela,
fazendo-a pular.

— Eu ndo vou deixar voceé ficar bébada — ele disse suavemente.
— Mas o vinho aqui é muito bom mesmo. Tome uma taca ou
duas.

Quando o primeiro prato foi servido — o primo, como Alfredo
descreveu —, Cesca aceitou uma taca de vinho branco para
acompanhar o risoto de frutos do mar. Levando a bebida aos
labios, tomou um gole do frascati, deixando o sabor puro e seco
cortar a riqueza de sabores da comida. Sam a observava com
interesse. Sua propria comida estava intocada.



— E bom? — ele perguntou, apontando para o vinho.

— Delicioso. Bom demais para ser ignorado, na verdade. Isso
deve custar uma fortuna.

Sam deu de ombros.

— E por minha conta. Aproveite.

Isso a trouxe de volta a Terra. Devia ser muito 6bvio para Sam
que ela jamais havia comido em um lugar tdo especial antes.
Mesmo nas raras ocasioes em que ela permitia que Hugh a levasse
para almocgar, eles iam a um restaurante pequeno e com pregos
razodaveis, onde ela se esforcava para escolher a opcao mais barata
do cardapio. De alguma forma, ela se deixara levar pela beleza da
noite e pela grandiosidade do cenario. A percepcao de que estava
saboreando uma refeicao que provavelmente custaria mais do que
havia recebido em um meés era chocante.

— Nunca vou conseguir te pagar. O cardipio ndo tem nem
preco. Desculpa, eu devia ter pensado nisso antes de pedirmos.

Sam pareceu ofendido.

— Eu disse que ia te levar para jantar, ndo disse? Isso significa
que eu vou pagar. De jeito nenhum vou aceitar o seu dinheiro.

Um estranho siléncio se seguiu. O risoto, que parecera um
néctar em seus labios minutos antes, virou cinza dentro da sua
boca. Ela empurrou o arroz ao redor do prato com o garfo,
observando-o deslizar, dividida entre sua subita falta de apetite e
seus modos simples. A velha Cesca nunca deixaria nada no prato.
Porque ela nao sabia de onde viria a proxima refeicao.

Sam nao disse nada. Terminou o risoto e colocou os talheres na
porcelana fina, dando um gole no copo de agua. Quando se
recostou na cadeira e limpou a garganta, Cesca foi tirada de seus
pensamentos.

— Me desculpe. — A voz dela era baixa. — Nao estou
acostumada com esse tipo de coisa. Em Londres, o McDonald’s ja
teria sido um deleite. E mesmo assim eu provavelmente nao teria
conseguido ir mais de uma vez no mes.

Sam estremeceu.

— O que aconteceu com vocé naquela época? — A preocupacao
o fez franzir o cenho. — Da dltima vez que te vi, vocé estava se



destacando. Eu sei que fui embora e eu... — ele tropecou nas
palavras — estraguei tudo, mas isso geralmente nao faz uma pessoa
desistir da vida. Vocé era tao nova, tinha tudo pela frente. — Ele
olhou para ela, inclinando a cabeca para o lado. — Por que vocé
desistiu de escrever?

Quando as lagrimas se formaram em seus olhos, ela piscou,
desejando que desaparecessem.

— Nao sei. Eu senti que tinha perdido tudo. E, toda vez que eu
tentava sair do buraco, parecia que ele se aprofundava.

— Mas a peca era excelente. Assim como a que vocé estd
escrevendo agora. E claro que vocé nunca foi uma pessoa de um
sucesso SO.

A resposta afiada permaneceu na ponta da lingua. Ela engoliu,
tentando ignorar o sabor amargo.

— FEu nao consegui mais escrever. Tentel muito, mas nao saia
uma frase. Cheguei a conseguir escrever alguma coisa, mas acabei
deletando. S6 saia bobagem. — Isso tinha sido nos primeiros dias,
quando as irmads insistiram para ela tentar de novo. Quando a
esperanc¢a nao era simplesmente uma palavra de nove letras. — No
fim, parei de tentar. Toda vez que eu falhava, ficava mais
deprimida. Era exaustivo. E, além disso, eu estava tentando me
manter nos empregos, e as coisas nao deram certo também.

— No que vocé trabalhou?

— Quanto tempo vocé tem? Tem muita coisa para listar.

Sam comecou a rir.

— Desculpe, eu sei que nio é engracado. E que eu nio consigo
te imaginar de trabalho em trabalho. A garota que conheci estava
muito empenhada em ser roteirista.

— E 0 que o meu tio Hugh diz. Ele acha que eu acabo sempre
demitida porque nasci para fazer uma coisa. Como se o meu
subconsciente estivesse me sabotando ou algo assim. — Enquanto
conversavam, os gar¢ons limpavam a mesa na frente deles. Sem
falar, o vinho de Cesca foi tirado, para ser substituido por outro
quando o segundo prato chegou.

— Parece muito dramatico — Sam observou.



— Bem, eu sou roteirista. Como vocé sabe, o drama faz parte da
minha vida. Além do mais, vocé ndo pode me dizer que nunca
viveu nada parecido. Nunca se sentiu incapaz de desempenhar bem
um papel porque nao conseguiu entrar nele?

Ele deu de ombros, gesticulando para o vinho.

— Esse é o meu favorito. Vocé tem que tomar tudo. — Entao,
voltando ao assunto, disse: — Alguns papéis sao mais faceis que
outros, isso é verdade. Mas eu geralmente consigo dar um jeito de
entrar em todos eles. E uma questio de empatia. Eu tento me
colocar no lugar deles, ver o mundo através dos olhos deles por um
tempo.

Cesca sorriu com firmeza.

— Acho que eu parei de enxergar as coisas no geral. S6
conseguia pensar em quanto havia falhado e decepcionado todo
mundo. Os produtores, os atores, meu padrinho, minha mae... —
Sua voz falhou na ultima palavra.

— Mas vocé nao os decepcionou. Eu fiz isso. Fui eu que deixei
vocés na mao. Fui eu que entrei em um aviao e voei milhares de
quilometros sem olhar para tras. Nao foi culpa sua. — A segunda
taca de vinho era um chianti, acompanhando o secondo piatto, um
suculento cordeiro com vegetais. Quando Cesca levantou a taca,
sentiu o aroma de cerejas. O sabor do vinho era celestial.

— Muito bom — ela disse, oferecendo um sorriso como se fosse
um ramo de oliveira. — Vocé devia provar um pouquinho.

— Estou gostando de te observar.

O jeito como ele falou fez o peito de Cesca se apertar. Como se
estivesse sendo espremido na caixa tordcica. Ela tomou outro gole,
consciente de que ele a estava observando. Aproveitando mesmo.

— Nao importa de quem ¢é a culpa do cancelamento da peca —
ela falou, muito ciente de que a atmosfera crescia entre eles. — O
que aconteceu depois foi culpa minha.

— O que aconteceu depois? — As sobrancelhas de Sam se
juntaram quando ele franziu a testa.

— Eu me deixei afundar — admitiu. — E compreensivel se
permitir lamentar a perda do sucesso que alguém achou que voceé
teria. Mas nao pelo tempo que eu lamentei. Eu desejei tanto



trabalhar com teatro que, quando isso foi tirado de mim, acabei
desistindo. Eu ndo tinha um plano B.

— E a sua familia? Eles nao tentaram ajudar?

— Eles ndo sabiam. Eles acham que sou um pouco avoada,
meio estranha. Nenhum deles sabe onde eu moro ou quantos
empregos eu ja tive. E definitivamente nao imaginam como eu era
pobre.

— Como poderiam nao saber? Vocé é préxima deles, ndo é? Eu
quase nao vejo a minha familia, mas eles parecem saber tudo sobre
mim. Nao consigo evitar que se metam nas minhas coisas.

— Para comecar, a minha vida nao esta nos sites de fofocas. —
Ela notou que Sam fez uma careta. — E, embora nés sejamos
préoximos, nenhuma das minhas irmas mora em Londres. O meu
pai nem sabe que dia é hoje, e muito menos me perguntaria como
eu posso me dar ao luxo de viver em Londres quando nao tenho
um centavo no banco.

— Vocé tem trés irmas, certo? Sao quatro filhas, como na sua
peca?

— Sim — ela concordou. — Duas mais velhas e uma mais nova.

Ele levantou as sobrancelhas.

— Eu pensei que ter duas irmas era ruim o suficiente.

— As suas sdo mais novas, né? — O sorriso de Cesca era
genuino. Era um alivio afastar o assunto dos seus proprios
problemas.

— Sim. Eu tinha nove anos quando a Izzy nasceu, e a Sienna
veio dois anos depois. Fui filho tinico por tanto tempo que foi um
alivio finalmente ter companhia.

— Vocé se da bem com elas?

Ela adorava a forma como o rosto de Sam se tornava mais suave
quando pensava nas irmas.

— Elas sdo 6timas. E, por algum motivo, me idolatram. Embora
eu tenha que admitir que também sou louco por elas.

— Eu idolatrava as minhas irmas mais velhas. Ainda idolatro,
para falar a verdade. A Lucy foi mais mae que irma, depois que a
nossa mae morreu. E a Juliet, a segunda mais velha, bem, ela
sempre foi linda e glamorosa.



— E a sua irma mais nova?

— A Kitty? Ela se parece um pouco comigo. Todo mundo diz
que noés parecemos gémeas, mas ela nunca demonstrou interesse
em escrever. Ela mora em 1A agora. Talvez vocé tenha passado por
ela na rua. — Ela piscou.

— Acho que me lembraria de tropecar em alguém que fosse tao
linda quanto vocé.

As palavras dele tiraram seu folego. Elas pareciam deslizar da
sua lingua tao naturalmente, mas o impacto era como um flash de
adrenalina, fazendo o sangue correr em suas veias.

— A Kitty é atriz? — ele continuou, como se nao tivesse feito o
mais doce elogio.

— Nao, ela é estudante e baba. Fla adora criancas e ama LA. Esta
vivendo o seu sonho.

Sam sorriu para ela.

— Vocé parece muito feliz com isso.

— Bem, nao é sempre que vocé ouve que alguém conseguiu
realizar um sonho, né? A Kitty sempre buscou algo mais. S6 espero
que tudo dé certo para ela.

Sam deu uma garfada em seu cordeiro.

— Eu também.

Quando a refeicao terminou, Cesca estava cheia de um jeito
desconfortavel. Depois do cordeiro, eles comeram uma salada, e
em seguida um delicioso prato de queijo local e frutas, seguido da
sobremesa. A cada prato, ela experimentou um vinho diferente, e,
embora tivesse tentado se limitar, estava levemente embriagada, o
corpo relaxado e macio. Mesmo o café espresso forte que Alfredo
trouxe para finalizar nao fez nada para ajuda-la a se recuperar.
Entdao, quando Sam puxou a cadeira e lhe ofereceu a mao, Cesca a
aceitou com gratidao, deixando-o guia-la pelo restaurante.

S6 quando chegaram ao carro é que ela percebeu que, em
algum momento, ele colocara o braco ao redor da sua cintura e
descansava a mao de leve em seu quadril. Ela se inclinou para ele,
gostando da maneira como parecia tao forte e resistente, tentando
nao notar o aroma quente da colénia que o fazia ter um cheiro tao
masculino.



— Obrigada pelo jantar delicioso — ela disse, ainda
descansando contra seu peito. Sam apertou a mao sobre ela,
firmando os dedos sobre sua pele.

— Foi um prazer.

— Definitivamente, eu tomei muito vinho.

— Vocé quase nao bebeu — Sam replicou. — Eu prometi que ia
ficar de olho em vocé. Na verdade, vocé tomou o equivalente a
duas tacas.

— Ah, com certeza eu tomei mais que isso.

— S6 se vocé bebeu escondida debaixo da mesa. — Ele pareceu
se divertir. — Eu diria que vocé bebeu a quantidade perfeita.

— Qual é a quantidade perfeita?

— O suficiente para relaxar sem perder o controle. — Ela podia
ver sua boca se contrair. — Algum lugar entre lidcido e carregado
para a cama.

— Achei que a gente tivesse concordado em nao mencionar isso
de novo.

— Nao lembro de ter concordado com alguma coisa do tipo. E
eu gosto de mencionar isso porque te deixa vermelha. E vocé fica
muito bonita assim.

L4 estava ele de novo com os elogios, e é claro que as bochechas
dela esquentaram ainda mais. Ela procurou, em vao, pela resposta
perfeita.

— E vocé fica muito mais bonito quando diz que eu sou bonita.

Ele riu alto.

— Nesse caso, eu vou dizer com mais frequéncia.

— Pode dizer.

— O tempo todo.

— Na verdade, ninguém pode ser bonito o tempo todo.

— Isso é verdade. Vocé estava bem sem graca na manha seguinte
aquela noite em que eu te carreguei para a cama.

— E dificil ficar bonita quando a sua cabeca estd dentro da
privada. — As piadas saiam tao faceis entre eles. Era incrivel como
ela se sentia confortavel ali.

— Se alguém pode conseguir isso, é voce.



— Hum, acho que foi uma apresentacdo unica. — Ela o
encarou, sorrindo. Caramba, ele era bonito de verdade, mesmo
quando nao a estava elogiando. Nao que ela pretendesse admitir
isso. — Vocé vai ter que se contentar com as lembrancas.

Sam inclinou a cabeca, pressionando os labios em sua orelha.

— Nao fique se achando, mas vocé também fica bonita quando
ndo esta vomitando.

A maneira como sua respiracao tocou a pele dela a excitou.
Cesca se remexeu.

— Vocé tem um jeito maravilhoso de elogiar uma mulher. —
Ela ergueu uma unica sobrancelha. — Acho que ninguém nunca
me disse isso antes.

Ele sorriu.

— O prazer foi meu.

Olhando para ele, Cesca se perguntou se ele a beijaria. Ela
tentou imaginar como seria ter seus ldbios contra os dela, se eles
seriam tido macios como pareciam. Sam passaria as maos pelo
cabelo dela, enrolando as mechas ao redor dos dedos? Havia uma
sombra de barba em seu maxilar. Sera que ele arranharia sua pele
enquanto se abracassem? Seus proprios labios se abriram e uma
respiracao suave escapou. Sam abaixou o rosto até ficar bem perto
dela.

Foi quando o flash se acendeu, transformando o ar ao redor
deles em uma inundacao branca e brilhante. Sam se virou, tirando
os bracos da cintura dela, e o ar quente da noite apareceu entre
eles. Os olhos de Cesca se abriram e ela olhou para a esquerda,
onde uma jovem estava segurando um celular, com os olhos
arregalados e parecendo admirada. No minuto seguinte, ela se
juntou a outras trés, todas apontando para Sam e dizendo seu
nome varias vezes, como se ele pudesse esquecer.

— Melhor entrar no carro — ele falou, e o tom baixo e rapido
nao abria brecha para conversa. Sam quase a empurrou para
dentro, fechando a porta do passageiro atras dela. Caminhando em
direcdo as garotas que seguravam seus telefones, ele comecou a
falar em italiano rapido.



A primeira menina — uma adolescente linda — assentiu
rapidamente e pegou algo da bolsa. Era uma revista? Cesca nao
conseguia ver direito de onde estava. O que quer que fosse, Sam fez
uma careta.

No minuto seguinte, ele estava falando com as meninas de
novo, abrindo aquele sorriso que ela ja tinha visto antes. Piscando
e flertando como louco. Cesca sentiu o estbmago se contrair, toda
aquela comida fazendo-a se sentir inchada.

Sam pegou o telefone da primeira garota e entrou entre as
quatro, deixando-as abra¢a-lo enquanto tiravam uma selfie. Entao
ele beijou todas elas na bochecha, fazendo-as rir alto, e acenou
quando se afastou.

Assim que voltou para o carro, a fachada de paquerador se
desintegrou. Seu rosto parecia um trovao.

— Elas deletaram nossas fotos — ele disse em tom breve. —
Entao vocé nao precisa se preocupar em ser vista comigo.

— Eu nao estava preocupada com isso. — Na verdade, ela estava
mais preocupada com o humor dele, que tinha mudado
completamente.

— Bem, deveria estar. A ultima coisa que vocé precisa é do seu
rosto em todos os tabloides.

Cesca engoliu em seco, embora sua boca estivesse seca também.
A expressdo de raiva de Sam foi suficiente para silencia-la durante
toda a viagem para casa.

De volta a villa, ele estacionou o carro na garagem enquanto
Cesca abria a casa, e os dois entraram no corredor. Ela abriu a boca,
querendo perguntar por que ele tinha reagido de um jeito tao
estranho. Por que uma fa tirando fotos mudara tanto o seu humor.
Mas, antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, Sam ja estava a
caminho da escada.

— Boa noite, Cesca — ele disse em tom baixo, se virando de
costas e subindo para o quarto.

— Boa noite, Sam. — Ela olhou para o homem que se retirava.
A noite tinha sido boa até que aquela garota tirou a foto. A
maneira como ele a olhou foi emocionante, e ela tinha muita



certeza de que estava prestes a beija-la. Mesmo que parecesse
estranho, ela queria que ele tivesse feito isso.

Agora ele se fora, e ela estava parada sozinha no corredor.

Meio como a histéria da sua vida.
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Porque onde tu te encontras o universo todo esta; ao passo que o
lugar onde me faltes equivale a um deserto.

— Henrique VI, parte II

Sam bateu a porta do quarto, quase sem diminuir o passo
enquanto caminhava pelo chio de marmore até o banheiro do
outro lado. Abrindo a torneira, colocou as maos debaixo dela,
levantando-as para molhar o rosto. S6 depois de ter feito isso trés
vezes, finalmente mirou o espelho, olhando para o estranho de
olhos escuros que o encarava fixamente.

No que ele estava pensando? Estava agindo do mesmo jeito que
fizera com Serena Sloane. Ele havia deixado a libido assumir o
controle, levando uma linda garota para jantar e praticamente a
beijando diante de uma camera antes de finalmente voltar a si. E
todos os seus planos para ficar em Varenna, longe dos olhos do
publico, desapareceriam com um clique no Instagram.

Dane-se a fama. Que se danassem as fotos impressas nos
tabloides. Ele nao gostava mais desse jogo.

Passando as mdos molhadas pelo cabelo, ele repetiu o gesto,
mas a agua nao fez nada para esfriar sua pele quente. Ele estava
preocupado, muito irritado, muito cheio das lembrancas de Cesca
e daquele quase beijo.

Era impossivel ndo pensar nisso. Mesmo com os olhos abertos,
a imagem dela olhando para ele estava marcada em sua mente. O
jeito como seus olhos se arregalaram e sua boca se abriu enquanto
ele se inclinava na sua direcao, fazendo-o ter certeza de que ela se
sentia exatamente como ele.

Mas como ele se sentia? Essa era a pergunta. E ele ndo tinha
certeza de que estava disposto a responder. Porque nao havia
futuro nisso, ele nao deixaria que tivesse.



Sam aprendeu a licao depois de Serena Sloane. Ele deixou que o
relacionamento amigavel entre ambos nublasse o seu julgamento,
acreditando que poderia confiar nela. E agora ali estava Cesca, a
menina do sorriso bonito que fazia um monte de perguntas. Ele
estava correndo o risco de se enganar de novo.

Afastando-se da pia, pegou uma toalha e secou o rosto antes de
joga-la no cesto.

Ele devia ir embora. Pegar o voo seguinte para Hollywood e
enfrentar a porcaria que deixara para trds antes que conseguisse
estragar as coisas mais ainda. Antes que Foster e sua mae
descobrissem onde ele estava e o segurassem para dizer quanto ele
havia envergonhado a familia.

Mas pensar em entrar em um aviao e deixar Cesca em Varenna
fez sua cabeca doer. Apesar dos confrontos entre eles, Sam se sentia
vivo pela primeira vez. Ele gostava de estar com ela, gostava de ler
sua peca e de observi-la cozinhar. Ele havia dito que era amigo
dela.

Havia outra coisa também. Algo mais profundo. Algo que ele
ndo tinha certeza de que estava pronto para admitir para si mesmo.
Porque também gostava dela. Muito. E Sam nao tinha certeza de
como deveria lidar com isso.

Ele jogou dgua no rosto de novo, como se a primeira vez nao
tivesse sido suficiente. A dgua se agarrou a sua pele e ele se sacudiu,
deixando as gotas cairem na pia. Sam nao podia se permitir ceder
aos sentimentos por ela. Amigos e nada mais. Ele poderia lidar
com isso, certo? Uma amizade superficial de verao que terminaria
no fim da temporada, afastando-a dos seus ombros como areia.

Em algumas semanas, ele deixaria Varenna e Cesca Shakespeare
para tras.

Simples assim.

W

Toda vez que Cesca olhava para a tela, sentia 0 exame minucioso
de Sam aquecendo seu rosto. Se ela olhasse, ele fingiria estar



profundamente absorto no papel a sua frente, rabiscando as
palavras digitadas, fazendo sugestdes ou correcOes na gramadtica.
Mas, assim que ela desviava o olhar, conseguia ouvi-lo parar de
escrever, se virando na cadeira enquanto retomava a observagao
mais uma vez.

Era tdo desconcertante quanto emocionante. E, para ser sincera,
Cesca estava irritada com a fingida falta de interesse nela, pelo
menos, sempre que ela estava olhando. Porque ela queria que ele
estivesse interessado. Queria isso desde a noite em que foram a
Grotto Maria, quando ele quase a beijou.

Era muito estranho que o homem que ela odiava houvesse se
tornado aquele que ela desejava. No entanto, parecia haver uma
inevitabilidade para que isso acalmasse seu coracio dramatico, um
fechamento de circulo, o conserto de um erro. Era como se ela
finalmente abrisse os olhos pela primeira vez e o visse como ele
realmente era, ndo com o disfarce de diabo que seu cérebro
imaginava para ele.

— Sam? — Ela olhou para ele por cima da tela. Ele franziu a
testa por um momento antes de encara-la. Até o contato dos olhos
era suficiente para fazé-la estremecer.

— Sim?

— Por quanto tempo vocé esta planejando ficar aqui? — Ela
estava se perguntando isso havia um tempo. Quando chegou, ele
parecia estar s6 de passagem, mas nao estava dando sinais de que
iria embora tio cedo.

Ele deu de ombros.

— Nao tenho certeza. Acho que vou passar o verdo e depois
volto para 1A. SO tenho trabalho fechado no outono, entao esta
aqui vai ser a minha ostra até 14.

Cesca assentiu, acostumada aos altos e baixos da industria do
entretenimento.

— Mas vocé nao estd entediado? Quer dizer, nos estamos
sozinhos aqui e nao tem muito o que fazer. Vocé deve estar ficando
louco sem wi-fi e telefone.

Sam bateu a tampa da caneta contra os labios.



— Nao estou entediado — ele disse. — Para ser sincero, é um
alivio nao poder ser encontrado. Nao consigo passar muito tempo
sozinho em Hollywood. Estou sempre trabalhando ou
participando de alguma reuniao, e o telefone fica tocando o tempo
todo. Eu meio que havia esquecido de como era o som do siléncio.

— E voceé gosta? Do som do siléncio, quero dizer.

Ele bateu nos labios novamente.

— Sim, muito.

Os ultimos dias tinham sido exatamente assim. Manhas e tardes
na biblioteca juntos, Cesca escrevendo e imprimindo enquanto
Sam fazia correcbes com caneta vermelha nas margens. Em
seguida, eles cozinhavam e jantavam, antes de Sam desaparecer,
dizendo que estava cansado e que desejava dormir mais cedo. No
primeiro dia ela se divertiu com sua fuga. No segundo, ficou
confusa. Na terceira noite — a anterior —, ela comecou a se irritar.
Por que ele a estava ignorando depois da noite perfeita no
restaurante?

— E a sua familia? — ela perguntou. — Vocé nao gostaria de
visita-los agora que tem algum tempo livre?

— Acho que eles nao estao muito interessados em me ver — ele
disse.

— Como assim? — Ela franziu a testa. — Por que eles nao iam
querer te ver? Eu garanto que eles tém muito orgulho de vocée. A
sua foto estd em quase todas as paredes deste lugar. — Ele estava
sendo evasivo de novo. Talvez ela devesse té-lo procurado no
Google.

— A minha mae me adora.

— E o seu pai?

— Isso é mais complicado. — Sam colocou suavemente a caneta
em cima da pilha de papel na sua frente. — O Foster e eu, bem
como eu dei a entender antes, nés nao nos olhamos nos olhos. Ele
é um idiota.

— E dificil olhar nos olhos de um idiota — ela concordou. — E
o Foster parece ser o rei deles.

Sam riu alto, o que fez seu rosto todo se iluminar.

— Isso é verdade. E o pior é que ele adoraria essa descricao.



— Bem, quando eu o encontrar, vou dizer exatamente o que
penso.

Ela observou a expressao no rosto de Sam mudar.

— Pelo amor de Deus, nem chegue perto dele. Eu nem deveria
ter mencionado o nome do Foster.

— Eu sei cuidar de mim mesma, sabia? — ela disse, irritada. —
Ja lidei com muitos idiotas. Eles nao me assustam.

— Mas ele me assusta — Sam falou, esfregando o rosto com as
maos. — Ou, pelo menos, pensar nele perto de vocé me assusta.

Ela inclinou a cabeca para o lado.

— Qual é o problema com ele? O que ele faz que te deixa
assim?

Foi um choque ver Sam se levantar e caminhar até ela. Cesca
estava acostumada com sua distancia nos ultimos dias. Ela sentiu o
pulso acelerar quando ele se aproximou, se inclinando sobre a
mesa onde ela estava sentada.

— Naio é por ele — Sam falou. — E por vocé. Ele é um veneno,
Cesca, e do pior tipo. Do tipo que parece bom, que tem um gosto
bom, entdo vocé toma um gole bem grande. E é 6timo, até que ele
comeca a ferroar o seu estbmago.

Ela afastou a cadeira da mesa e se levantou, mas ainda assim ele
era muito mais alto que ela. A jovem estendeu a mao, segurando
seu maxilar e sentindo o calor de pele contra pele.

— Eu prometi ndo perguntar sobre ele — Cesca disse. — Mas
uma coisa eu te digo: tudo o que ele fez ndo pode mais te
machucar. Vocé é um homem adulto, um cara de sucesso. O
mundo estd aos seus pés.

Havia um olhar assombrado em seus olhos que a atravessou,
fazendo-a querer abraca-lo.

— Vocé nao o conhece como eu — Sam sussurrou. — Ninguém
conhece. As pessoas iriam rir de mim se eu dissesse a verdade.

— Que verdade? — ela perguntou. — Merda, desculpe. Prometi
ndo perguntar. Vou calar a boca.

Ele estremeceu.

— Nao se preocupe. Nao faz diferenca.



— E claro que faz. Ndo entendo que tipo de coisa ele pode ter
contra vocé. Vocé é melhor do que ele. Quando a gente se
conheceu, achei que vocé fosse um ator metido que havia me
passado para tras. Mas vocé nao é assim.

— O que eu sou, entdo? — ele perguntou, em um sussurro.

— Voceé é Sam Carlton. O cara que entra em um cinema e deixa
as pessoas de boca aberta. O homem que incendeia Hollywood.
Vocé é a pessoa que pode vender um filme s6 com um sorriso e
uma piscadinha. — Ela se inclinou para ele. — Vocé deve saber
quem &, Sam.

— Mas aos olhos dele eu nao sou nada.

— Entao ele é cego.

— Eu passei a vida inteira tentando fazer Foster Carlton gostar
de mim. Mas ele nao consegue nem me olhar nos olhos. E agora eu
envergonhei todo mundo... — Sam ficou em siléncio de repente.

— Envergonhou como?

— Nao importa. Porque eu nao quero ver o Foster nem a minha
mae, e definitivamente nao quero ver as minhas irmas. Vou passar
o verdo aqui e, quando acabar, vou voltar para Hollywood e vocé
vai poder esquecer que me conheceu.

Cesca recuou, como se tivesse levado um tapa. Até tocou o
proprio rosto para verificar se nao doia.

Sam balancou a cabeca.

— Olha, me desculpe. Eu sei que parece loucura, mas juro que
vai ser melhor assim. — O rosto dele se suavizou quando estendeu
a mao e colocou uma mecha de cabelo solto atras da orelha dela.
— Quer uma bebida? Toda essa conversa sobre o Foster me deixou
com um gosto ruim na boca.

Com isso, ele saiu da biblioteca e atravessou o corredor até a
cozinha. Cesca olhou para ele por um momento, franzindo a testa.

Sam Carlton era um enigma e, claramente, um mestre em se
esquivar. Por algum motivo, isso s6 a fez querer conhecé-lo ainda
mais.
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Um grande anjo sera minha irma.
— Hamlet

— Sentimos sua falta em nossas chamadas de video — Lucy disse.
— Nao é a mesma coisa sem voce.

— Também senti saudade. — Cesca inclinou a cabeca contra o
vidro da cabine telefébnica. — Mas nao tenho como participar. Nao
tem wi-fi na casa e o cybercafé fecha aos domingos a tarde.

— No6s podemos mudar de dia. — Lucy pareceu esperancosa.

— Nao vale a pena — Cesca disse. — Volto para casa em breve.
Enquanto isso, vou continuar enviando e-mails.

— Como estao as coisas por ai? — Lucy perguntou, simpdtica.
— O tal ator te criou algum problema? — Cesca havia contado as
irmas sobre a chegada de Sam a villa, apreciando a simpatia delas
diante do fato do seu passado colidir com o presente.

— Na maior parte do tempo ele se comporta bem — a jovem
respondeu, sem querer entrar em detalhes. Nem tinha certeza de

como explicar isso a si mesma. — Bom, chega de falar de mim.
Como estao as outras?
— A Juliet estd bem — disse a irma. — Estd organizando a

floricultura e correndo atras da Poppy. O Thomas nao mudou
nada, o que é uma pena. E a Kitty esta 6tima. Curtindo a vida em
LA, acho. Mas o mais importante: como vocé esta? Ouvi dizer que
esta escrevendo de novo. — Lucy pareceu intrigada.
Tenho tentado. — Cesca nao queria dar esperancas as irmas.
— E cedo ainda, entio vamos ver. Mas quem te contou isso?

— Falei com o Hugh na semana passada. O papai ficou
trancado para fora de casa e eu precisei localizar as chaves reserva.




O que ¢é mais facil falar do que fazer quando vocé esta a
quinhentos quilémetros de distancia.

— Isso nao parece coisa do papai.

— Ele estd envelhecendo. E natural que esteja um pouco
esquecido — Lucy falou. — Tudo certo. Tudo estd bem quando
acaba bem.

— Muito shakespeariano.

— E bem por ai.

Cesca olhou para o display a sua frente.

— Acho melhor desligar. Essa ligacao vai custar uma fortuna.

— Tudo bem, mas mantenha contato. Mande um e-mail
quando puder. Ah, e a Poppy recebeu seu cartao-postal. Ficou
muito animada. Disse que quer visitar a Itdlia quando crescer.

Cesca amoleceu com a mencao a sobrinha. Juliet era a tiinica das
irmas que tinha uma filha, e nenhuma delas via Poppy com a
frequéncia que gostariam. Outra razao para ela nao gostar de
Thomas.

— Na préxima conversa por Skype, diga a ela que eu a amo.

— Pode deixar. Ah, e Cesca?

— Sim?

— Continue escrevendo, ta?

Ela sorriu.

— Sim, senhora. — Seus ldbios ainda demonstravam bom

humor quando colocou o fone no gancho devagar e tirou o cartao
do aparelho. Ela havia esquecido como sentia falta de conversar
com as irmas. Talvez isso fosse uma coisa boa quando voltasse para
Londres.

Ela ndo conseguia pensar em muitas outras coisas a fazer por la.

W

Mais tarde naquela noite, Cesca estava sentada em frente ao
computador, seus dedos digitando rdpido no teclado enquanto
revia pela décima vez o segundo ato. De vez em quando olhava



para a poltrona onde Sam tinha passado muitas noites naquela
semana. Estava vazia agora.

Um barulho na cozinha chamou sua atencdo. Cesca ouviu a
porta de um armadrio bater e depois o som de agua corrente. Ela se
levantou e atravessou a biblioteca. A necessidade de vé-lo era
esmagadora.

— FEi. — Ele a viu antes mesmo que ela entrasse na cozinha. —
Eu estava tomando um copo de dgua para ir dormir.

— Vocé estd me evitando? — ela perguntou.

— Te evitando? — Ele franziu o cenho. — O que te faz pensar
assim?

— Eu nao te vi o dia todo. Toda vez que eu te procurava, voce ja
tinha saido.

— Esta me seguindo? — Ele sorriu, mas o sorriso nao alcangou
os olhos.

— FEu sinto a sua falta — ela falou, baixinho. — Falei alguma
coisa errada ontem? Alguma coisa sobre o Foster que te deixou com
raiva?

— Eu nao estou com raiva. — A voz de Sam era baixa. — Por
que estd perguntando isso?

— Porque, da tltima vez que eu te deixei bravo, vocé ficou me
evitando. — Ela olhou para ele. — Esta comecando a se tornar um
habito.

O sorriso dele desapareceu.

— Vocé nao me deixou com raiva — respondeu. — Eu s6 nao
estava me sentindo bem hoje. Eu sai para uma caminhada, foi isso.
— Ele se aproximou dela, estendendo a mao para tocar seu rosto. A
sensa¢ao dos dedos dele contra sua pele o fez ofegar. — Nao estou
te evitando, Cesca.

Um pouco de ar escapou dos labios dela. Ele se aproximou mais
até que havia poucos centimetros entre eles. Seu corpo inteiro
estava rigido com a proximidade.

Ela inclinou a cabeca para olhar para ele. Duas pequenas linhas
verticais se formaram entre as sobrancelhas. Ele umedeceu os
labios, ainda a encarando.

— O que vocé esta fazendo? — ela perguntou.



— Nao sei — ele sussurrou, mais para si mesmo do que para
ela. — Nao faco a minima ideia.

Ele ergueu a outra mao, segurando a bochecha dela com a
palma curvada. Cesca ficou parada como uma estitua, esperando
para ver o que ele faria. Sua respiracao tocou na garganta dele
enquanto ela ansiava que ele abaixasse a cabeca e pressionasse seus
labios quentes contra os dela. Ela quase podia provar a docura do
seu beijo.

Mas ele ndo se moveu. S6 olhou para ela com aqueles olhos
cheios de conflito, como se estivesse procurando por todas as
respostas que nao tinha. Por meio minuto ela ficou ali, olhando
para ele sem vontade de dar um passo para trds, mas incapaz de
avangar.

— Sam? — ela finalmente chamou, com a voz hesitante.

Ele deu um passo para trds como se ela tivesse lhe dado um
tapa, afastando as maos do rosto dela. Os bragos dele pendiam ao
lado do corpo enquanto se afastava.

— Hum? — Sua voz era suave.

Ela piscou rapidamente.

— Vocé esta... vocé estava... — Suas palavras se enrolaram na
lingua. — Vocé estd bem?

Ele riu, apesar de parecer estranho.

— Estou.

Uma onda de frustracao correu sobre ela.

— Vocé nao parece bem.

— Como eu pareco estar? — perguntou.

Como se estivesse prestes a me beijar.

— Chocado — ela disse. — Foi alguma coisa que eu falei?

Outro riso. Tao falso quanto o anterior.

— Estou bem, de verdade. Por que a gente nio volta para a
biblioteca? Vocé pode trabalhar na peca, e eu posso terminar de ler
essa droga de livro. Assim vocé ndao vai pensar que eu estou te
evitando.

Ela assentiu. Seu maxilar estava comecando a doer pelo jeito
como trincava os dentes.



— Sim, acho melhor eu voltar ao trabalho. — Ela se virou e
voltou para o escritério, sentindo-o segui-la de perto. Mas nao
muito. Era como se até a distincia entre eles fosse uma decisao
bem pensada.

Quando ela se sentou de volta a mesa, sentiu todo o seu corpo
tenso. Ele estava mentindo, isso era claro. Estava tentando evita-la.

Talvez fosse hora de ela mostrar o que ele estava perdendo.
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Ela ¢ linda. Portanto deve ser cortejada.
Ela é mulher. Portanto deve ser conquistada.

— Henrique VI, parte I

— Vou sair hoje a noite.

No comeco, ele ndao ouviu as palavras. Ou, na verdade, nao as
compreendeu. Eles estavam nos jardins, tirando um raro momento
de folga para se sentar ao lado da fonte ornamentada que ficava no
centro do patio.

— O qué? — Ele se virou para olhar para ela. Cesca estava
deitada na espreguicadeira, o cabelo preso em um coque
bagunc¢ado. Embora o biquini que ela usava fosse modesto, pelo
menos para os padroes de Hollywood, ele nao podia deixar de
olhar para todos os lugares onde o tecido vermelho se agarrava a
sua pele. Ele engoliu e sua boca secou de repente quando percebeu
o que ela havia acabado de dizer. — Vai sair? Para onde? Com
quem? — Ele franziu a testa, se sentando. Assim como Cesca, ele
estava vestido para tomar sol, de sunga e nada mais. Sua pele ja
estava morena. A facilidade de se bronzear era heranca da mae
italiana.

— Com o Cristiano — Cesca falou devagar. — Ele me convidou
para jantar. Eu o encontrei hoje de manha na cidade. Parece que
tem um restaurante que ele gostaria de conhecer.

— O cara da villa ao lado? Em que restaurante ele vai te levar?

Cesca deu de ombros, erguendo o braco sobre os olhos para
bloquear o sol.

— Nao sei, algum lugar no lago. Nem tenho certeza de que
quero ir.

— Entdo n3o va. — As palavras escorregaram da boca de Sam
antes que ele pudesse deté-las. Pensar em Cesca em um encontro



com o cretino de fala mansa da casa ao lado o fez se sentir
fisicamente doente. Sam se perguntou se era s6 o instinto de
protecao, o mesmo tipo de emocao que teria ao pensar em um
namorado de suas irmas. Tinha que ser isso, certo?

— Eu ja aceitei. E ele tem sido muito gentil comigo. Seria
indelicado cancelar agora.

— Da dltima vez que vocé saiu com esse cara, ele te deixou
bébada — Sam alfinetou. Ele estava tentando manter a voz calma,
mas estava ficando cada vez mais dificil. — E se ele fizer isso de
novo e... se aproveitar de vocé? — cuspiu as ultimas palavras. —
Caramba, Cesca, vocé nao sabe nem cuidar de si mesma?

Ela se sentou de repente. Seu rosto estava contorcido em uma
careta, assumindo um tom de vermelho profundo.

— Claro que eu sei. Eu faco isso ha anos. E, para sua
informacao, eu nao pretendia beber. Nao que seja da sua conta.

— E claro que é!

Ela balancou as pernas. Ele tentou ignorar sua inclinacdo e a
forma como a pele de Cesca brilhava sob o sol.

— Sério — ela falou. — O que vocé tem a ver com isso?

— No6s nao somos amigos?

— Somos? — Ela pareceu confusa.

— Bem, depois de passar algumas semanas juntos, achei que

noés fossemos mais que conhecidos. — Por alguma razao, negar a
amizade deles o destruiu profundamente.
— Eu sei... — Ela parou, olhando para os pés. Suas unhas

estavam pintadas em um tom de rosa impressionante. — E que eu
nunca sei o que nés somos. Chefe e empregada, inimigos, amigos.
Vocé parece passar de um para o outro sem aviso prévio.

— Pareco? — A voz de Sam era mais suave agora.

Ela deu de ombros.

— Sim. — Uma mecha de cabelo se soltou e estava se
enrolando no pescoco dela, refletindo o sol. — Talvez eu também
nao tenha certeza de como eu te vejo. Nao faz muito tempo que eu
te odiava. Toda vez que ouvia seu nome ser mencionado, sentia
vontade de jogar alguma coisa bem longe.

Ele riu.



— Isso é compreensivel. Eu também nao fiquei impressionado
com vocé na noite em que a gente se conheceu. Nao foi a primeira
vez que alguém ficou desapontado por eu nao ser o meu pai, mas
foi a primeira vez que me irritou.

— Nao fiquei desapontada por nao ser o seu pai. Eu também
ndo estava interessada em conhecé-lo. E agora estou ainda menos
inclinada a isso.

Sam se virou até ficar sentado em frente a ela. Seus joelhos
estavam quase se tocando.

— Eu pensei que a gente nao ia falar sobre isso.

Ela sorriu.

— Nao estou falando sobre isso — ela apontou. — Vocé, sim.
Foi vocé que o trouxe para a conversa.

Ele franziu a testa. Cesca estava certa. Qual era o problema com
essa garota?

— Pare de mudar de assunto — ele disse, o rosto ficando
vermelho. — A gente estava conversando sobre o seu encontro. Eu
nao confio nesse tal de Cristiano.

— Por que n3o? Ele é um homem de negdcios, muito
respeitavel. E, mesmo que nao fosse, posso cuidar de mim mesma.

Ele se permitiu respirar.

— Sim, vocé pode. E essa é a tinica razao pela qual eu nao estou
te impedindo de ir a essa droga de encontro.

Ela pareceu ofendida.

— Quem vocé acha que é o meu pai? Eu vou sair com ele
porque eu decidi que quero. O que vocé pensa sobre isso é
completamente irrelevante. — O tom dela ndo estava tao irritado
quanto suas palavras sugeriam.

— Se eu nao quisesse que vocé fosse, vocé nao iria. — Ele estava
brincando com ela agora. Apreciando sua resposta e o frisson de
algo perigoso entre eles. Isso o acendeu, como uma fogueira
crepitante na noite. Ele ndao deveria estar se comportando assim,
mas nao podia evitar.

— Como é que vocé ia me deter? — Ela suspirou. Os olhos
brilhavam, e os ldbios cheios estavam abertos. Ela era um desafio a
espera de ser superado.



— Eu poderia usar o meu charme.

Ela balancou a cabeca.

— Nao tem efeito sobre mim.

Ele umedeceu os ldbios, sentindo a pele da lingua seca.

— Tem outras maneiras.

— Que outras maneiras? — Os joelhos dela estavam tocando os
dele. Ele podia sentir a suavidade de sua pele e o calor do seu
corpo. Era tentador.

— Eu poderia te parar fisicamente.

Sam estava ciente do olhar dela em seu corpo. Ela o estava
avaliando, olhando-o de cima a baixo. Ele precisou fazer um
esfor¢co enorme para nao comecar a flexionar os musculos.

Ela arqueou uma sobrancelha.

— Fisicamente? Como? — Os dedos dela tocaram os dele,
disparando uma onda de excitaciao através de suas veias.

— Eu poderia te prender no quarto.

— Eu iria sair pela janela. Nao é nada que eu nao tenha feito
antes. E incrivel como vocé pode ser 4gil quando o dono da casa
aparece para cobrar o aluguel. — Ela o estava provocando. Ele
podia notar pela expressio maliciosa em seu rosto.

— Entao eu teria que te amarrar. — Ele a olhou diretamente nos
olhos. Sam os viu se arregalarem com a sugestio e o peito dela
subir e descer com uma respiracao profunda. Os olhos dela, tao
excitados antes, se tornaram pesados. Demorou um momento para
ela formular uma resposta.

— Isso talvez funcione — ela respondeu, devagar. As palavras
permaneceram no ar muito depois que ela fechou os labios. A ideia
era como um fio invisivel, tecendo uma teia entre eles, unindo-os.
Ele a imaginou deitada na cama, seminua, o corpo detido e
amarrado.

Droga, o que estava acontecendo aqui?

O rubor dela aumentou, se espalhando pelo pescoco e peito. Os
olhos do ator seguiram o movimento, persistindo na ondulagao
dos seus seios. O tecido do biquini de Cesca era tao fino que ele
podia ver quase tudo através dele. Incluindo a forma como seus
mamilos endureceram.



— Voceé gostaria que eu te amarrasse, Cesca? — Sua voz era tao
aspera quanto uma estrada de terra. Ele estava brincando com fogo.
Ela sabia disso, assim como ele, mas Sam nao conseguia evitar. Ele
continuou esticando os dedos até senti-los queimar.

— FEu gostaria de te ver tentar. — La estava ela, resoluta,
olhando para ele com as palpebras semicerradas. — N3ao sou o tipo
que se deixa pegar com muita facilidade.

— Aposto que njo.

Ela levantou a mecha de cabelo solta, colocando-a de volta no
lugar. O gesto fez seu peito se elevar, aumentando o tamanho dos
seios, fazendo-os ficarem perto de escapar do top de forma
tentadora. Sam nao conseguiu afastar o olhar.

— Eu também estou aqui, sabia?

Finalmente, Sam olhou seu rosto, sorrindo.

— Ah, eu sei exatamente onde vocé esta.

Ela inclinou a cabeca para o lado. Os labios mantiveram a
sugestio de um sorriso, mas havia mais do que isso em sua
expressao. Ela estava interessada, fascinada mesmo. A maneira
como olhava para ele fez Sam querer arrasta-la direto para a casa e
para seu quarto.

— E onde é que eu estou?

— Sentada na minha frente, me olhando, falando comigo
quando deveria estar pensando no seu encontro.

Ela mordiscou o labio.

— O que te faz pensar que eu nao estou pensando no meu
encontro?

— Porque vocé ndo mencionou o nome dele nos dltimos dez
minutos.

— Vocé falou sem parar nos udltimos dez minutos. Nao tive
chance de pensar.

A insoléncia dela o fez rir.

— Se vocé estivesse realmente a fim dele, nao ficaria aqui
flertando comigo.

— O que te faz dizer isso? Um pouco de flerte é inofensivo, nao
é2 Na verdade, isso nio significa nada. E s6 uma brincadeira.



A negacao dela o fez fechar as maos com forca. Claro que o
flerte significava alguma coisa, ou, pelo menos, naquele momento
significava.

— Nao consigo te imaginar flertando assim com aquele cara.

Ela fez um biquinho.

— Vocé acha que eu nao vou? Ele é bonito, engracado e fala
com o famoso sotaque italiano. E é rico. Tem isso também.

— Eu sou rico.

Isso a fez rir alto. O corpo dela estremeceu enquanto ria, até que
Sam se viu rindo também.

— Ei, eu também posso fazer sotaque italiano — ele disse, com
um sotaque de New Jersey.

— E voceé é engracado. Nao se esqueca disso.

Ele abriu um sorriso amargo.

— S6 tem a coisa do bonito, entao. Ele ganha.

— Ah, como se vocé nao soubesse quanto é bonito — ela
brincou. — O seu rosto esta nos sonhos das adolescentes.

Foi a vez de Sam zombar.

— Ah, para com isso.

— Nao tente negar, garoto bonito. Eu ouvi falar sobre os
prémios da m1v.

Ele fez uma careta.

— Quanto menos vocé falar sobre isso, melhor. Além do mais,
quem quer ser bonito? Nao é muito masculino, né?

— O que voceé preferia ser? Lindo, gato, gostoso? Eu posso usar
um desses nomes, se vocé quiser. De qualquer forma, vocé é um
cretino bonitao e sabe disso.

— E s6 aparéncia.

— Facil dizer quando se é assim.

— Bem, vocé ndo é exatamente ruim de se olhar — ele disse. —
O Don Juan da casa ao lado te convidou para um segundo
encontro.

— Nao é bem um encontro. — Os olhos dela se estreitaram. —
Mas, afinal, por que vocé se importa tanto?

— Com o qué? — Ele se sentou ereto, sentindo como se
estivesse sendo descoberto.



— Com o fato de eu sair ou nao com ele.

— FEu nao me importo. — Ele deu de ombros, fingindo
indiferenca. — S6 nao quero que se aproveitem de vocé.
— E por isso vocé se ofereceu para me amarrar?! — Ela o

encarou. — Porque isso nao é se aproveitar de mim.

— Eu nao vou te amarrar — ele falou, em tom suave, embora a
imagem em sua cabeca fosse atraente demais para ignorar. — SO
quero que voce esteja segura.

Mentira, era tudo mentira, e ele sabia disso. Era provavel que
Cesca também. N3o era por protecio que ele queria agarra-la e
escondé-la. Era por um ciiime intenso que o fazia querer ficar ao
lado dela e nao soltd-la até a noite acabar.

— Sério, eu vou estar segura. — Ela abriu um sorriso
reconfortante. — S6 vamos dar uma volta. Provavelmente eu volto
antes da meia-noite. — Sam assentiu, mas o movimento foi tenso.
Entao ela iria ao encontro, independentemente de como ele se
sentia. O pior era que ele nao podia culpa-la. Ela ja havia dito que
a cada momento ele agia de um jeito, e essa conversa de agora
ressaltava isso.

Ele gostava dela. Nossa, como gostava, mas se detestava por
isso. Ele era como um garoto na escola, puxando as trangas da
garota, com medo de se expor. O que havia de errado com ele?

Ele pressionava, ela recuava, ela recuava, ele pressionava, e
assim ele ficou parado no mesmo lugar solitario. Sam estava
perdendo algo que nem era dele, e o fato de que se sentia magoado
era risivel.

— Divirta-se. — O pior foi que ele disse isso de coracao. Ele
queria que ela fosse feliz. S6 nao muito.

Ele se levantou, pegando o copo vazio e o livio que mal
conseguira ler.

— Vou me divertir. Nao me espere.

Ela tinha dito em tom de brincadeira, mas aquilo o irritou. Ele
se virou para que ela nao visse sua expressao.

— Pode deixar. — Outra mentira. Ele as espalhava entre as
verdades. Porque de jeito nenhum conseguiria dormir sem ter a
certeza de que ela estava em casa. Se ela nao aparecesse, ele iria até



a casa ao lado e a arrastaria de volta, se fosse necessario. Ele
provavelmente ia adorar fazer isso. E, se o flerte de Cesca tivesse
algum fundo de verdade, ela também ia gostar.

Entdo, o circulo estava completo. Ficou cara a cara com a
percepcao de que estava se apaixonando por Cesca Shakespeare
quando toda a sinapse em seu cérebro estava dizendo para nao
fazé-lo. Quando a histéria lhe dizia que, a cada vez que ele se
aproximava de alguém, a pessoa o decepcionava.

Ele nao tinha certeza de que o bom senso iria prevalecer por
muito tempo.

W

Era estranho seguir a rotina de se arrumar. Um banho longo e frio,
seguido por uma briga aquecida com o secador de cabelo. Entao a
inspecdo ansiosa das roupas, imaginando o que vestiria, do que ele
ia gostar. Se ele ia achar que ela estava linda.

Mas era o ele errado. Sam, nao Cristiano. Ah, ela era uma idiota.

Nao era certo se vestir para um homem enquanto se preparava
para sair com outro. Mas ela ndo conseguia deixar de pensar em
Sam enquanto passava o gloss e a mascara de cilios.

Ela nao reconheceu a garota que a olhava no espelho. Tao
diferente da Cesca que havia se fechado em si mesma, a Cesca que
havia chegado ao fundo do poco e n3ao conseguia voltar. Se ela
pudesse retornar a Londres e contar a essa garota que nao sé estaria
vivendo na mesma casa que Sam Carlton como realmente
gostando dele, a menina iria manda-la pastar. S6 que era tudo
verdade.

A paquera desta tarde tinha enviado uma onda de choque
através do seu corpo, e os efeitos posteriores ainda zumbiam em
suas células. Ela se sentia energizada e viva, como se tivesse
acordado depois de um sono longo e profundo, e agora s6 queria
Correr e SOITIT.

Mas isso nao era para rir, era? Ela achava que nao, pois estava
completamente confusa com os constantes vacilos de Sam. Era



como assistir a uma partida de ténis: o pescoco estava dolorido de
virar de um lado para o outro, e ela ndo tinha mais certeza de
quem estava ganhando.

Nem estava certa de que poderia haver um vencedor.

Ela combinou de se encontrar com Cristiano no portao, as oito.
Ele protestara, explicando que seria errado nao pega-la em casa e
que ela estava ferindo sua masculinidade. Ela tinha rido, porque a
ultima coisa que queria era que ele encontrasse Sam. Especialmente
quando o ator estava naquele tipo de humor. Ela nao o provocaria
para dizer alguma coisa que pudesse constrangé-la ou envergonhar
Cristiano, mas, se fosse realmente honesta, nao seria ruim ver seu
companheiro de casa lutando por ela.

O fato é que seria bom sair um pouco e conversar com alguém
além de Sam. Ver o mundo real 13 fora, sem estar contaminado
pela proximidade dos dois. Ela devia estar sofrendo de algum tipo
de sindrome de Estocolmo, ndo é? Sentiu o rosto esquentar
quando se lembrou da conversa e de como ele pareceu quando
ameac¢ou amarra-la. A mera sugestao tinha sido suficiente para
deixa-la quente e sem folego, e a umidade entre as pernas era a
evidéncia disso.

Sim, ela definitivamente precisava sair dali. Antes que fizesse
algo de que pudesse se arrepender.

Ela ndo viu Sam em lugar algum quando desceu as escadas e
entrou no corredor, uma mao apertando a bolsa e a outra
segurando o xale fino que colocara nos ombros. Seu cabelo estava
solto, caindo em ondas naturais sobre os ombros. As mechas
faziam cécegas na pele, que estava nua exceto pelas tiras finas do
vestido que se agarrava ao corpo e modelava seus quadris.
Estampado com pequenas flores azuis, o tecido terminava no meio
da coxa, mostrando o tom brilhante que ela adquirira. Pouco
depois das oito, ela saiu da casa e caminhou até o portao principal.
Viu o carro de Cristiano, com seu dono apoiado no cap6. Uma
pontada de culpa a atingiu por fazé-lo esperar ali. Ainda assim, a
alternativa também era muito estranha de imaginar.

Cristiano se afastou do carro e a observou com um grande
sorriso no rosto. Ele segurava um glorioso buqué de flores com



lilases claros cercados por amarantes em cascata. Amarradas com
uma corda, ela podia dizer, s6 de olhar, que deviam custar uma
fortuna.

— Voceé esta maravilhosa — ele disse assim que ela atravessou o
portdo. Inclinando a cabeca, tocou sua bochecha com os labios
macios. Ela podia sentir seu olhar analisando-a de cima a baixo. —
Sao para vocé.

Surpresa, ela pegou o buqué. Ainda que gostasse de provocar
Sam, dizendo que aquilo era um encontro, Cesca acreditava
mesmo due seria uma noite com um amigo.

— Obrigada. Que lindas — Cesca falou. — Acho melhor coloca-
las na 4gua ou algo assim. Eu vou entrar rapidinho e coloci-las em
um vaso. Nao demoro nem um minuto.

— Pelo menos me deixe te levar até 1a de carro — Cristiano
sugeriu. — Ou te acompanhar.

Cesca ficou em duavida. Ela nao podia simplesmente deixa-lo
esperar ali de novo... mas que alternativa teria? Seria grosseiro
simplesmente deixar as flores morrerem, e com esse clima elas
murchariam antes mesmo de os dois terem deixado a cidade.

— Hum... Bem, ok. Mas vocé pode esperar no carro enquanto
eu guardo as flores?

Ele era imperturbavel.

— Claro.

Foi assim que ela se viu voltando para a casa em poucos
minutos, conduzida pelo tinico homem que tentara manter longe
dali. Respirando profundamente, subiu os degraus, olhando para
Cristiano, com medo de que ele a seguisse. Em vez disso, ele
acenou e sorriu, inclinando o braco na janela aberta, os pelos dos
bracos dourados do sol. Cesca segurou a bainha do vestido, com
medo de que o vento o levantasse, e com a outra mao levava as
flores. Ela entrou na cozinha sem perceber. Ja estava a meio
caminho da pia quando ele limpou a garganta. Ela parou de forma
abrupta, soltando o vestido e colocando a mao no peito.

— Nao te vi ai — ela disse, querendo que seu coracido parasse de
bater feito louco.



— DPercebi. — A voz de Sam estava seca. — Vocé quase me
atropelou. — Seu olhar recaiu sobre o buqué. — Deve ter sido o
encontro mais curto da histéria. O que aconteceu? Ele tentou te
agarrar antes de vocé passar pelo portao?

Ela tentou ignorar o tom de gozacao.

— Para sua informacgao, s6 vou colocar as flores na dgua. Depois
vou voltar para o meu encontro.

O sorriso dele se ampliou.

— Ele esta aqui?

— Nao. Esta la fora, me esperando no carro.

— Que tipo de carro? — Sam parecia interessado de verdade.

— Nao sei. — Ela se sentiu zangada, embora nao entendesse
por qué. — Um conversivel de algum tipo. Prata. Legal. —
Inclinando-se, ela pegou um vaso de vidro do armério embaixo da
pia.

— Isso é tipico de meninas. Eu ndo estava perguntando sobre a
cor.

Cesca revirou os olhos. Ele estava deliberadamente tentando
atrapalha-la? Ela respirou fundo, sem querer comecar uma
discussao enquanto Cristiano estava la fora. Abrindo a torneira,
deixou cair agua fria até o vaso estar meio cheio.

— Isso importa? E um bom carro e eu vou sair nele. E tudo de
que vocé precisa saber.

— Ele esta te esperando la fora? — Sam perguntou, com a voz
controlada.

— Sim... ndo... por que vocé quer saber?

— Eu quero ver o carro que ele tem.

— Ah, ndo. Vocé nao vai fazer isso.

O rosto dele era a imagem da inocéncia.

— Algum problema?

Cesca suspirou.

— Olha, é vocé quem quer se esconder do mundo e nao quer
que ninguém saiba que esta aqui. E agora quer sair e se apresentar
ao cara com quem vou sair! — A voz dela soava tao exasperada
quanto ela se sentia. — O que vocé esta tentando fazer aqui?



— Eu s6 quero ter certeza de que o carro é seguro. E que ele é
digno de vocé.

— Pelo amor de Deus. — Ela empurrou as flores para dentro do
Vaso, sem se preocupar em organiza-las. — Eu ja vou. Tchau, Sam.

S6 quando chegou ao corredor, percebeu que ele a seguia.
Balancando a cabeca, fingiu ignora-lo. Ele continuou a segui-la pela
porta da frente e desceu os degraus. De onde estava, na entrada, ela
viu o olhar de choque de Cristiano.

— Esta satisfeito? — ela perguntou a Sam, com os dentes
cerrados. — O carro é bom o suficiente para vocé?

— E uma Ferrari Spider. — A voz de Sam estava tio baixa que
mal dava para ouvi-la. — Legal.

Algo em seu tom a fez olhar para ele. A expressao em seu rosto
era indecifravel. Isso a fez desejar se esticar e toca-lo, suavizar as
linhas de expressao. Ela fez um grande esforco para se afastar,
deixando-o de pé nos degraus.

Uma pena ele nao ter entendido o recado. Sam a seguiu até o
carro, se aproximando de Cristiano e estendendo a mao.

— O, eu sou Sam Carlton.

Cristiano o encarou por um momento antes de aceitar a mao
oferecida por Sam.

— Cristiano Gatto. E um prazer conhecé-lo.

— Vao a algum lugar legal? — O tom de Sam era interessado.
Seu comportamento estava enlouquecendo Cesca.

— No6s vamos a um restaurantezinho que conheco na costa.

O sorriso de Sam surgiu.

— A Cesca adora os restaurantes da costa. — Ele olhou para ela
de canto de olho. — Mas prefere risoto a massa.

Cristiano franziu a testa.

— Certo...

— Se for pedir vinho, ela gosta muito de Valpolicella. Mas nao
2002. Esse foi um ano terrivel.

— O Cristiano é dono de restaurante — ela falou calmamente.
— Acho que ele nao precisa dos seus conselhos sobre comida e
bebida.

Sam deu de ombros.



— S6 estou tentando ajudar. Ah, e ela prometeu estar de volta a
meia-noite, entao eu vejo vocés nesse horario.

Cesca se virou para olhar para ele, furiosa.

— Sam!

Ele ergueu as maos.

— O qué? Eu s6 repeti o que voceé ja disse.

O olhar severo de Cristiano se aprofundou.

— Tem algum problema com o fato de eu levar a Cesca para
jantar? Alguma coisa que eu deveria saber?

— Hum, me desculpem, mas eu ainda estou aqui — Cesca
assinalou. — E nao tem problema nenhum. Eu sou livre.

— Claro que sim — Sam concordou, soando insanamente
alegre. — Agora vao se divertir. Prazer em conhecé-lo, Cristiano.

— O prazer foi meu. — Cristiano comecou a sair do carro, e
Cesca imaginou que estivesse pronto para dar a volta e abrir a porta
para ela.

— Nao precisa sair. Eu mesmo faco isso. — Sam deu outro
sorriso antes de abrir a porta do passageiro. Ergueu a mao para
Cesca, que balancou a cabeca, ignorando-o completamente e se
acomodando no banco. — Te vejo a meia-noite. Divirta-se.

Antes que ela pudesse deté-lo, ele se inclinou e pressionou um
beijo na lateral de seu rosto, logo abaixo da orelha. Sua respiracao
na pele dela fez Cesca tremer. Depois de permanecer um momento
mais longo do que era educado, ele se levantou e bateu na lateral
do carro duas vezes.

— Entao, tchau.

— Tchau — Ciristiano falou, o olhar confuso ainda aparecendo
em suas feicoes. Cesca nao disse nada. Em vez disso, lancou um
olhar irritado para Sam, esperando transmitir tudo o que estava
pensando naquele momento.

Cristiano deu partida, manobrando habilmente o carro para
que voltassem para a entrada, depois pressionando lentamente o
pé no acelerador a fim de cobrir a distancia até o portao. Quando
Cesca olhou para trds, Sam ainda estava de pé no ultimo degrau,
com os bracos cruzados.

Por algum motivo, isso nao deu a ela satisfacio nenhuma.



ll

O amor é fumaca formada pelo vapor dos suspiros.
— Romeu e Julieta

Sair com Cristiano foi como assistir a um filme pela segunda vez,
mas vendo todas as suas imperfei¢cdes. Eles seguiam pela mesma
estrada, ao lado do mesmo lago, e até a vista parecia menos
magnifica do que quando estava com Sam. Cristiano deu o seu
melhor, é claro, e seu encanto natural fez muito para distrai-la dos
seus pensamentos. Mas, a cada vez que ficavam em siléncio, a
cabeca de Cesca voltava para a villa.

Para Sam.

Ela fingiu estar zangada quando ele a acompanhou até o carro e,
sendo bem sincera, ficou irritada com sua presuncao. Mas aquela
parte foi ofuscada pelo calor que ardia dentro dela enquanto
lembrava como Sam tinha ficado incomodado.

Cesca gostava daquele brilho irritado em seus olhos. Gostava do
sarcasmo controlado. Acima de tudo, adorava a forma como ele a
olhava enquanto Cristiano dirigia até a entrada, como se seu
brinquedo favorito estivesse sendo roubado pelo inimigo.

Nao que ela fosse um brinquedo. Mas mesmo assim gostou da
analogia.

— O lago é lindo, nao é?

A voz de Cristiano a tirou de seus pensamentos. Quando se
virou para encara-lo, ele estava sorrindo, olhando para a estrada.
Dirigia com uma mao no volante e a outra tamborilando na porta
do carro. Embora tivesse a mesma origem de Sam — e os dois
exibissem a mesma beleza morena —, eles tinham pouco em
comum. A seus olhos, pelo menos. E foi uma decepcao estar
seguindo ao longo daquela estrada tao bonita com um homem que



ndo lhe provocava nenhum sentimento. Cesca se sentia ainda pior
por desejar estar com outra pessoa. Alguém muito mais irritante.

— E verdade. Eu adoro ver os barcos iluminados a noite.
Parecem vaga-lumes dancando na superficie da agua.

— A visdo deste lado também é bonita. — Desta vez ele voltou
o sorriso para ela. Seus dentes reluziram a luz da lua. — Sinto
muito que o seu amigo tenha ficado chateado. Ele nao parecia
muito feliz por vocé estar saindo.

Ele era um mestre do eufemismo.

— Ele s6 estava sendo dificil — ela respondeu. — Ele gosta de
me encher.

— Como uma bomba de ar? — Cristiano franziu a testa.

— Nao. Estou dizendo que ele gosta de me irritar. Me deixar
com raiva. E uma expressio no meu idioma.

— Vocé esta com raiva agora?

Cesca considerou a pergunta. N3ao estava muito irritada, mas
também nao estava relaxada. Sentia uma pontada que fazia sua
pele se arrepiar.

— Agora nao — respondeu, ciente de que estava em um
encontro com outro homem. — Mas vou ter uma conversa com ele
quando voltar. Aquela atitude foi desnecessaria... — Ela virou o
rosto, tentando pensar em uma boa palavra para descrever o
comportamento de Sam. Nao tinha sido rude, mas também nao
fora legal.

Possessivo. Era o que tinha sido. A analogia com a crianga e o
brinquedo voltou a cabeca dela.

— Deixa pra ld. — Ela acenou com a mao. — Nao vamos mais
falar sobre o Sam. Por que vocé nao me conta sobre esse
restaurante? Vocé esta pensando em compra-lo, né?

Cristiano continuou dirigindo enquanto a enchia de
informagdes sobre o lugar, explicando as diferentes cozinhas e
dizendo que vinha conhecendo a concorréncia local. Antes que ela
percebesse, estavam estacionando em frente a um prédio grande e
moderno.

La dentro, era tao diferente do restaurante de Sam como a noite
do dia. Tudo era novo e reluzente, cheio de gente bonita que queria



ser vista.

— Gostou? — o empresario perguntou. — E muito parecido
com os meus restaurantes em Roma. Todo mundo ja enjoou dos
restaurantes antiquados, da mamma e do papa. O foco agora é no
glamour e na modernidade.

— E... — Cesca respirou fundo. — D4 para entender por que
vocé é tao bem-sucedido. Todo mundo parece estar se divertindo
aqui.

— Se eu pudesse, te levaria para Roma para ver um dos meus.

Ela poderia imaginar o que Sam teria dito se ouvisse isso.

— Seria perfeito. — Ela olhou ao redor enquanto o homem que
parecia ser o dono do lugar se aproximou de Cristiano e apertou
sua mao. Os dois conversaram por um momento, e, embora ela
nao entendesse as palavras, era nitido que Cristiano estava fazendo
muitas perguntas. Finalmente, ele se voltou para ela.

— Vocé se importa se eu me juntar ao Mario para uma visita
rapida a cozinha? O chef é um velho amigo meu, e seria bom saber
0 que ele pensa sobre este lugar.

Cesca sorriu para ele, tentando absorver a sensacdo de alivio.
Era 6bvio que ele estava mais interessado no restaurante que nela.
E isso a deixou mais a vontade.

— Claro, va em frente.

— Vou pedir ao Dino que leve vocé até a sua mesa — Mario
avisou. — Ele vai te servir um aperitivo, é claro.

Alguma coisa nao alcodlica, por favor — Cesca respondeu.

A medida que a noite progredia, ela ndo pode deixar de se sentir
do mesmo jeito que antes. Este quase encontro era como uma
cépia. Em termos de qualidade, era muito pior que o original. A
cor vibrante havia sido transformada em preto e branco borrado.
Até a comida, com uma apresentacao tio linda, parecia menos real
para seu paladar.

Depois que a sobremesa foi retirada, o garcom trouxe uma
pequena xicara de porcelana com café espresso e um copo de algo
em tom de bronze. Cristiano ergueu a bebida, inalando o aroma,
depois inclinou o copo para ela.




— S6 um pouquinho de brandy — falou. — Para brindar a
nossa noite juntos.

Ela sentiu o cheiro do alcool na mesa. Brandy nunca fora sua
bebida favorita, e 0 aroma nao a estava ajudando a mudar de ideia.
Sem querer ser rude, ela levou o copo aos labios, tentando nao
torcer o nariz.

— Claro.

O liquido ardente queimou enquanto deslizava pela garganta.
O calor irradiou pelo estomago, aquecendo-a por dentro. Cristiano
SOITIU em aprovacao.

— Voceé parece nervosa hoje — ele observou. — Como se nao
estivesse realmente aqui comigo.

— Sério? Desculpe. — Ela sentiu as bochechas esquentarem.
Como devia ter parecido grosseira. — Estou um pouco cansada. Foi
uma semana longa. — O sorriso que ela lhe ofereceu foi genuino.
Nao era culpa dele que ela fosse um viveiro de emocoes
contraditorias. Afinal, da dltima vez que se viram, ela odiava Sam.

Agora... nao muito.

— Foi a maneira como eu te busquei? — Cristiano perguntou.
— Talvez eu nao devesse ter levado as flores. Mas é que, quando eu
as vi, me fizeram lembrar de vocé. Classicas. Bonitas.

Ela balancou a cabeca.

— Claro que nao. As flores sao lindas, assim como o
restaurante. Desculpe se eu ndo estou muito bem. — Sam horrivel.
Sam adoravel. Argh. Bom, era tudo culpa dele mesmo. E a verdade
era que, nao importava quanto a comida, a companhia ou
qualquer outra coisa no restaurante fosse boa, nao fazia diferenca.
Porque Sam nao estava la.

— Obrigada por me convidar — Cesca disse a Cristiano
enquanto ele os conduzia de volta para casa ao longo da estrada
junto ao lago. — Espero que vocé tenha conseguido relaxar, apesar
de toda a conversa sobre trabalho. — Ele tinha desaparecido varias
vezes, nao sO para ir até a cozinha, mas também ao escritério, onde
havia passado pelo menos meia hora conversando com o dono.
Naquele momento, Cesca havia se acomodado no terracgo,
tomando o café espresso sozinha, olhando a vista do lago. Ela



estreitou os olhos quando olhou para a direita, tentando descobrir
qual das construcoes poderia ser a villa.

— Sinto muito. — Cristiano se desculpou. — O Mario
confessou que ja houve muitos interessados no restaurante. Nao
quero perder a oportunidade, mas eu sei que fui grosseiro. Ele
queria que eu visse a cozinha e os livros contabeis, além de
conhecer o chef. Era uma oportunidade boa demais para recusar.

— Sem problemas. — Ela dificilmente podia se queixar dele
quando sua cabeca também estava em outro lugar. Passar um
tempo sozinha foi mais um alivio que qualquer outra coisa. Foi
um espaco livre para tentar desenredar seus pensamentos febris.

— Foi falta de educacao da minha parte. Peco desculpas.

— Honestamente, ndo tem necessidade. O trabalho vem em
primeiro lugar, eu compreendo. — Ela sorriu. — Nés tivemos uma
noite agradavel, e eu espero que vocé tenha conseguido se decidir a
respeito do restaurante.

O sorriso de Cristiano parecia triste.

— Eu volto para Roma na préxima semana para conversar com
o gerente do banco. Quando eu fechar a compra do restaurante, se
eu decidir fazé-lo, bem, vocé ja vai ter ido embora.

O estdbmago de Cesca se contraiu. Mas nao tinha nada a ver com
o pensamento de nao ver Cristiano de novo.

— Provavelmente sim. — De volta a triste Londres. Para sua
falta de emprego, de casa e de oportunidades.

Para a falta de Sam também.

Quando eles chegaram ao portao, Cesca nao discutiu com ele
sobre leva-la até a villa. Em vez disso, ela saiu do carro, digitando o
c6digo no visor e agradecendo a Deus por Sam nao ter ligado o
c6digo de bloqueio da noite. A medida que o portio se abria, ela
voltou para o carro, deixando Cristiano avancgar até chegar proximo
da entrada.

— Nao ha necessidade de vocé sair — ela disse, notando sua
mao na porta.

— Imagine. — Ignorando seus protestos, Cristiano saiu e foi até
o seu lado do carro, abrindo a porta para ela. — Talvez eu nao



tenha lhe dado a melhor das noites, mas ainda sou um cavalheiro.
Vou acompanha-la até a porta.

Cesca deixou que ele segurasse sua mao e a levasse até os
degraus, parando na frente da grande porta. A luz de seguranca
brilhava na varanda, iluminando os dois. Ela ergueu os olhos, sua
boca repentinamente seca enquanto olhava para o italiano bonito.

— Obrigada mais uma vez. — Sua voz soava baixa. — Sinto
muito por nao ter sido uma boa companhia.
— Acho que vocé também tinha muita coisa na cabeca. — O

tom de Cristiano era gentil. — Estou certo em pensar que vocé esta
um pouco... hum... confusa sobre seus sentimentos?

Os olhos de Cesca se arregalaram.

— Meus sentimentos?

Ele riu.

— Ah, ndo por mim. Desde o0 momento em que te peguei esta
noite, tive a impressao de ter sido colocado naquela coisa que
vocés chamam de friend zone. Essa é a expressao certa?

As palavras soavam engracadas no sotaque italiano. Ela nao
pode deixar de rir.

— Me desculpe — Cesca repetiu, sabendo que aquilo era muito
verdadeiro.

— Tudo bem. Como eu disse, vou para Roma em breve. S6
queria passar algum tempo na companhia de uma moca bonita, e
o meu desejo foi atendido.

— Fico feliz. — Ela realmente estava. Pela primeira vez em
muito tempo, Cristiano a fizera se sentir atraente. Desejada. Mas ele
também fora gentil o suficiente para ver que ela nao estava
procurando nada além de amizade. — Foi 6timo passar um tempo
com vocé. No café, na praia... Obrigada por me fazer sorrir
novamente.

— No comego eu queria mais do que te fazer sorrir — ele
confessou. — Mas vou me conformar com isso.

Ela n3ao disse a ele que, no inicio, poderia ter desejado mais
também. Porque tudo parecia ter acontecido anos antes. Antes de
ela se encontrar de novo. Antes de encontrar sua escrita. Antes que



Sam a fizesse se sentir mais confusa do que nunca. Em vez disso,
ela lhe deu outro sorriso radiante, esperando que fosse o suficiente.

— Boa noite, Cristiano. E, se ndo voltarmos a nos ver antes de
vocé viajar, faca uma boa viagem. — Ela ergueu a mao para ele
apertar. Mas, em vez disso, ele a segurou, puxando-a para si.
Usando a outra mao, inclinou a cabeca da jovem para cima,
pressionando seus labios contra os dela. Eram quentes, cheios e
mais suaves do que imaginara.

— Boa noite, Cesca — ele sussurrou contra seus ldbios. Entao se
afastou, oferecendo a ela um sorriso arrependido. — Pelo menos
eu consegui o meu beijo. — Com isso, ele se virou e desceu a
escada, acenando antes de voltar para o carro. Ela o observou se
afastar, poeira e cascalho pulando sob a borracha enquanto os
pneus giravam na entrada.

Ela se permitiu entrar, trancando a casa. Tirando os sapatos de
salto, atravessou o corredor, sentindo o chao frio contra os pés
enquanto caminhava. Era como se a estranheza do encontro a
acompanhasse com o ar noturno, cobrindo-a e lhe fazendo se
lembrar de que nao pertencia aquele lugar. Nao pertencia a lugar
nenhum. E, no entanto, estava sofrendo para encontrar um lugar
onde ela se encaixasse.

Quando entrou na cozinha, a primeira coisa que viu foram as
flores. Um grande vaso antigo cheio de pelargbnios e geranios.
Cesca as reconheceu. Ela as vira por todo o jardim. Sam devia ter
colhido e arrumado no vaso. Ela fechou os olhos por um instante,
inspirando o perfume.

Mas por qué? Essa era a questdo que dominava sua mente. Por
que ele fizera isso? Ela tentou se lembrar da sua expressao quando
trouxera as flores de Cristiano. Sua atitude tinha sido confusa,
quase despreocupada, quando colocara as flores em um vaso. E,
quando a conduziu até o carro, ele se divertiu. Entdo, o que tinha
mudado entre a ida e a volta do jantar?

Ele tinha todas as respostas, e ela nao tinha nenhuma. De
alguma forma, isso parecia tao errado quanto seu encontro. Como
passar por uma casa torta e deslizar sempre para o mesmo lado da
sala.



— Sam? — ela chamou seu nome, suavemente.

Nao houve resposta. Ela sentia o coracao batendo contra o
peito.

— Sam? — Um pouco mais alto desta vez, embora sua voz
ainda tremesse. Suas maos estavam fechadas em punhos, as unhas
enterradas nas palmas. — Sam? — Foi quase um grito dessa vez.
Ela sentia necessidade de ser ouvida, de encontra-lo.

Houve um barulho de pés descendo as escadas. O ritmo dos
seus passos enquanto caminhava pelo corredor. Entao ele estava
ali, parado na frente dela. A testa dele franziu quando abriu a boca.

— Vocé estd bem? — Ele estava sem folego. — Aconteceu
alguma coisa?

Ela piscou, tentando conter as lagrimas e sem saber por que
estavam la.

— Vocé pegou algumas flores. — Estava achando dificil respirar.
Como se o ar fosse muito espesso e viscoso para ser inalado.

— Peguei. — Ele deu um passo em direcdo a ela. — Queria me
desculpar.

Foi a vez de Cesca franzir a testa. Ela olhou para ele com os
olhos marejados.

— Por queé?

— Porque eu fui um idiota. Joguei as suas flores fora.

— As flores do Cristiano? Por qué?

— Nao gostei de vé-las aqui. Nao quero que vocé receba flores
de outro homem. Entao eu coloquei no lixo.

— Ah.

— E ai eu fiquei pensando em quando vocé voltasse para casa e
visse que eu tinha jogado fora, e me senti um babaca. Entao fui la
fora e peguei algumas do jardim. — Ele parecia tao confuso quanto
ela. — Sou um idiota, certo?

Ela balancou a cabeca.

— Nao, sao lindas.

Sam olhou para o vaso, a testa ainda franzida.

— Nao sao suficientes.

— Nao? — Ela estava tentando Ilé-lo, mas falhava
miseravelmente. Onde estava o homem cujo sarcasmo havia



abastecido o carro de Cristiano na entrada poucas horas antes? Era
dificil compara-lo com aquele homem que estava na frente dela,
tdo inseguro. No entanto, como dois lados da mesma moeda, de
alguma forma eles faziam parte de um todo. Um homem com
varias faces, que poderia ser forte, porém fragil, e completamente
esmagador. Seu préprio pequeno mistério envolto em um enigma.

— Sao s6 flores, Cesca. Vao ficar aqui por um tempo e depois
Vao morrer.

Ela umedeceu os labios secos.

— E ai nés podemos pegar mais algumas.

Sam nao respondeu, embora parecesse para Cesca que seu
corpo e sua expressao lhe dissessem tudo o que precisava saber. Ele
ainda estava olhando para ela com os olhos arregalados e a boca
aberta. Era como se seu corpo estivesse sendo atraido para o dela.
Como um ima3, ela sentia essa atragdao, e, pela forma como seus
musculos se esticavam, sentia que ele podia sentir a dela também.
O ar entre eles parecia brilhar, como se a forca da saudade mudasse
as proprias moléculas.

— E quando as outras morrerem? — ele finalmente perguntou.
— Vamos continuar pegando outras?

Ela ndo tinha mais certeza sobre o que estavam falando. Mas
sabia que nao era sobre flores. Quaisquer que fossem as palavras
estiipidas que saissem de seus labios, Sam parecia estar ficando
fascinante.

— Vamos continuar pegando outras — ele repetiu. — Eu gosto
disso.

Cesca inclinou a cabeca para o lado, examinando-o. Sam deu
um passo a frente, ocupando metade do espaco entre eles. Quando
falou, sua voz era dura como cascalho.

— Como foi o seu encontro?

— Um fracasso.

Um sorriso escapou dos ldbios dele.

— Devo me desculpar?

— Nao sei. Deve?

Ele parecia mais forte. Mais certo.

— Nao me desculpo.



— Imaginei. Curiosamente, eu nao estou ligando.

— Isso é musica para os meus ouvidos. — Ele cruzou a distancia
final entre os dois antes que ela pudesse dizer outra palavra.

Cesca nao se importava com nada. Seus pensamentos estavam
muito ocupados com ele, com sua proximidade, o cheiro da sua
locao p6s-barba e a maneira como seu cabelo caia sobre a testa. Ela
estendeu a mao e seus dedos tocaram a raiz do cabelo dele quando
seu polegar alisou os sulcos em sua sobrancelha. Sua acao s6 o fez
franzir a testa com mais forca. Ele olhou para ela como se estivesse
com um enigma esperando para ser resolvido.

— Cesca... — ele suspirou seu nome como oxigénio. Mas ela
ndo queria ouvir suas palavras, queria prova-las. Saborea-las
quando ele encostasse a boca na dela. Senti-las se formando em
sua lingua. — O jeito como vocé me olha. — Ele balancou a
cabeca. — E tio hipnotizante.

Sam se inclinou até que seus olhos estivessem nivelados com os
dela. Ela sentiu a respiracdo dele em seu rosto, tocando sua pele.
Ele piscou e seus cilios se enroscaram contra os dela. Suave como
um floco de neve. Entao a mao dele segurou seu queixo e os dedos
acariciaram sua bochecha enquanto ele inclinava o rosto para a
esquerda. No momento seguinte, ele ficou mais perto, o nariz
deslizando contra o dela e os labios pressionando o canto de sua
boca.

— Esta tudo bem? Me diz que isso esta certo.

Ela ficou muito hipnotizada por um momento para responder.
Mas entdo o sentiu hesitar, congelando os ldbios contra os dela.

— Esta tudo bem — ela disse, apressada, desesperada para que
ele os movesse. — Mais que bem.

Isso foi tudo que ele precisava para abraca-la e deslizar os labios
sobre os dela como se fosse a coisa mais natural na face da Terra.
Entdo suas bocas se moveram uma contra a outra, suavemente no
inicio, depois firmes, até que a necessidade retumbava como um
tambor nas veias de Cesca.

Era ensurdecedor, mas ela nao queria parar.
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Vocé tem bruxaria nos labios.
— Henrique V

Sam deslizou a mao pelo rosto de Cesca e seus dedos seguraram o
pescoco enquanto os labios se moviam bruscamente contra os
dela. A outra ma3o se enroscou em seu cabelo conforme ele a
beijava com rapidez e forca, como se aquilo nao fosse suficiente.
Entdo ele abriu a boca e sua lingua provocou o labio inferior dela,
implorando em siléncio para que Cesca abrisse a sua também.

— Caramba, seu gosto é muito bom.

Ela gemeu suavemente contra ele. O som foi direto para sua
virilha, deixando-o duro em questio de segundos. Os sentidos de
Sam estavam transbordando com o gosto, o cheiro e o toque dela.
O corpo vibrava ao som dos seus suspiros.

— Voceé é muito linda — ele sussurrou.

— Voceé que é.

Era demais. A garota que ele desejava o queria também.

Cesca arqueou seu corpo contra o dele, colocando os bracos ao
redor do seu pescoco e entrelacando os dedos enquanto acariciava
sua pele. Ele podia sentir a suavidade quente do seu corpo
pressionado contra o dele. Ela tinha um gosto doce e sua boca era
quente, imida e tudo o que ele esperava. Sam queria se beliscar, ver
se ainda estava acordado ou se era outro daqueles sonhos que o
perseguiam havia dias. Os sonhos que o acordavam e o deixavam
confuso e sempre com uma ere¢ao. Neles, ela sempre estava fora do
seu alcance. Mas, na verdade, ele achava mesmo que ela estava fora
do seu alcance. Afinal, ele a colocara 14. Na sua lista de coisas para
admirar mas nao tocar, ela era o item ndmero um.



No entanto, aqui estava ele, tocando-a por toda parte, sem
conseguir acreditar.

— Sam. — As palavras dela se formaram. Ele podia senti-las
vibrando.

— Humm. — Ele nao estava disposto a deixar de beija-la. Ainda
ndo. Em vez disso, se inclinou mais, deslizando os labios para
beijar e mordiscar o pescoco dela. Sua pele ainda estava
perfumada, um cheiro elegante e floral. Ele podia sentir o cheiro,
praticamente prova-lo.

— Ah, Sam. — Suas palavras eram pouco mais que um
murmdurio, ofegante e entrecortado. — Nao pare.

— Nao vou parar. — Ele moveu a mao para cima da sua cintura,
agarrando os seios, sentindo a forma deles contra a palma da mao.
Os mamilos estavam duros, pressionando o tecido. Ele comprimiu
um deles entre o polegar e o indicador, acariciando a carne até que
conseguiu sentir os dedos dela em seu pescoco. As unhas
arranharam a pele com forca, quase a ponto de sentir dor, coisa
que so o fazia querer mais.

— Ele te tocou assim?

— Nao. — Ela balancou a cabeca rapidamente.

— Ele fez vocé se sentir assim?

— Nunca.

— Nao posso nem pensar nisso.

— Entao nao pense. Nao aconteceu nada. Ele quase nem
conversou comigo, ficou ocupado a noite toda. E, mesmo que
tivesse, iria me achar insuportavel. Vocé era o tinico assunto de que
eu queria falar.

— Vocé queria falar sobre mim?

— A noite inteira foi pensando em vocé. Até a roupa que estou
usando.

— E eu gosto de tudo.

Sam deslizou a mao pelo decote do vestido e o tecido fino
cedeu ao seu toque. Ele podia sentir a renda do sutid, que quase
nao cobria os seios. Havia aspereza em contraste com sua pele
suave e sedosa. Quando ele deslizou o polegar contra o mamilo,
Cesca pulou. Um “ah” baixinho escapou de seus labios. Sam olhou



para seus olhos de onde estava, inclinado no pescoco dela. Estavam
bem abertos, expressivos e refletindo a luz do corredor. Ele queria
se perder na sua profundidade quente. Havia um encantamento 13,
um choque diante da maneira como a noite se transformara, mas
também o desejo de que ele pudesse senti-la e toca-la
profundamente.

Ele se afastou, levantando a cabeca para olhar em seu rosto.

— Ha dias que eu queria fazer isso.

— Mesmo? — Ela franziu a testa. — Nao percebi.

— Vocé nao me notou te seguindo pela casa? Nao me viu te
seguir até o carro hoje, praticamente ameacando o cara com quem
voce saiu?

Uma risada retumbou da garganta de Cesca.

— Eu me perguntei por que vocé estava tao bravo.

— Eu estava furioso — ele respondeu, estendendo um dedo
para tocar a ondulacao dos seios. Parou no centro, onde havia o
vao em seu peito. Havia uma fila de mintsculos botdes ali, e ele
desabotoou um a um até que o tecido caiu, revelando o sutia azul-
claro. — Vocé ia sair com outro homem. E tudo o que eu conseguia
pensar era que vocé ia se divertir mais com ele do que comigo.

— Nao. — A voz dela o fez parar quando ele estava deslizando
os dedos por baixo da borda do sutid. — Eu nao me diverti, quero
dizer. N6s mal ficamos juntos, se vocé quer saber. Ele passou mais
tempo conversando com o dono do restaurante do que comigo.

Foi a vez de Sam franzir a testa.

— Que idiota. — Seus dedos deslizaram completamente para
dentro da peca. Ela ofegou quando sentiu as pontas deslizarem em
sua pele. — Eu jamais te ignoraria em um encontro.

— Eu sei que vocé nao faria isso.

— Eu ndo ia querer. — Ele a encarou novamente. — Porque o
tinico assunto sobre o qual eu gostaria de falar seria vocé.

— Seria uma conversa muito chata.

Sam riu.

— Vocé é tao fofa.

Ela franziu o nariz.



— Vocé sabe que eu nao gosto dessa palavra. — Ele parou os
movimentos da mao. Em um instante, a dela se moveu para se
juntar a dele, pressionando-a contra o peito. — Acho que eu disse
para vocé nao parar.

Depois de ter sido repreendido, ele a agarrou novamente,
sentindo o peso dos seios dela na palma da mao.

— Por que vocé nao gosta de ser chamada de fofa?

— Porque eu tenho um metro e meio, e isso me faz sentir uma
crianca.

Ele a apertou com firmeza.

— Vocé nao parece uma crianga para mim. — Ele puxou
bruscamente o tecido para baixo do seu peito, expondo-a. O arame
da peca empurrou seu seio para cima e o mamilo apareceu no
topo, orgulhoso.

— Posso te beijar aqui? — Ele passou o dedo pelo mamilo
rosado.

Os olhos dela cintilaram. Um olhar de incerteza passou por
eles.

— Eu posso ndo fazer... — Sam expressou sua preocupacao. —
Se vocé nao quiser.

— Eu quero.

— Mas? — ele induziu.

Ela ficou em siléncio por um momento. Ele tinha ido longe
demais? Sam achava que ndo. Pela sua experiéncia — e ele
admitiria que era bastante extensa —, chegar a segunda base
raramente era motivo para parar. No entanto, Cesca estava tao
distante das garotas com as quais ele estava acostumado que nao
sabia no que ela estava pensando.

— Mas ja faz um tempo — ela finalmente admitiu. — Que eu
fiz alguma coisa desse tipo, quero dizer. Bastante tempo.

Ele ndo sabia por que pensar nisso o excitava tanto. Era tao
errado quanto querer que uma garota fosse virgem quando o cara
era um pegador. Essa disparidade de poder n3ao era algo que ele
procurava em um relacionamento. Mas ser o tnico a inflamar esse
sentimento dentro dela... bem, foi como um tiro de adrenalina em
seu Coracao.



— Nao precisamos fazer nada que vocé nao queira.

Ela se sentiu alarmada.

— Eu quero. Quero sim. Pode acreditar. — Ela olhou para
baixo, para seu mamilo ainda duro. — E, se vocé nao acredita em
mim, talvez meu corpo possa te convencer.

— Linda, o seu corpo pode me convencer de qualquer coisa
agora.

Ela segurou o polegar dele, movendo-o suavemente em seu
mamilo.

— Preciso te convencer?

— Parece que eu preciso ser convencido? — Serd que ela podia
sentir a rigidez da erecao contra sua perna? FEle nao estava
exatamente se afastando dela. — Parece que eu preciso?

— Nao muito.

— Entdo nao se preocupe com a minha motivacao, Cesca. Eu
garanto que estou aqui por inteiro.

Ela engoliu com nervosismo. Ele observou a pele delicada do
pescoco ondulando enquanto isso.

— Esta?

— Sim, estou. — Ele falou alto. Em tom resoluto. Nao sabia a
quem estava tentando convencer, se a ele ou ela. Mas a verdade das
palavras era tdo aparente, tao 6bvia, que era incrivel ela nao poder
enxergar isso também.

— Certo, entao.

— Certo? — Ele nao tinha certeza do que isso queria dizer. Nao
havia como ele querer ir mais longe se ela ndo estivesse pronta.
Nao depois de ficar ao redor dela por tanto tempo. Mas, depois da
noite que ele tivera, furioso e preocupado com o que ela estava
fazendo com aquele idiota italiano, era dificil se conter.

— Nao pare — ela respondeu. — Continue o que vocé estad
fazendo, mas um pouco mais rapido.

Ele ndo pode deixar de rir do tom petulante.

— Nao fique com raiva de mim. Nao gosto quando vocé esta
com raiva.

Ela arqueou uma sobrancelha.



— Quando foi que vocé me viu com raiva? — Sem esperar pela
resposta, passou os dedos entre os cabelos dele, empurrando-o
para baixo, até que os labios dele estivessem a milimetros do seu
mamilo.

Sam esperou, provando a antecipacdo e sentindo o calor que
irradiava dela.

— Quando eu editei seu trabalho sem pedir?

— Aquilo foi diferente. Aquilo foi... ah...

Ele a silenciou com o toque dos seus labios. Entao, mantendo o
mamilo entre eles, Sam o sugou, provocando sua suavidade com a
lingua. Ele sentiu que endurecia ainda mais, o sangue correndo até
o bico, tornando-a sensivel e dolorida. Entao ele a sugou de novo
com a boca fechada ao redor da carne e um suspiro satisfeito
escapou de seus labios, parecendo musica.

Ele passou os préximos minutos adorando os seios dela,
beijando um e depois o outro até que ela estivesse suspirando sem
parar. O palpitar entre as pernas aumentou, se tornando quase
doloroso, e ele estava certo de que, se continuasse por muito mais
tempo, provavelmente explodiria.

— Cesca? — Era sua vez de sussurrar contra a pele dela. Ele
lambeu e depois soprou suavemente, o ar frio tornando a pele
ainda mais arrepiada.

— Humm?

— Podemos ir para o meu quarto?

— Humm.

Nao era um nao, e era tudo o que ele precisava ouvir.

Vinte passos. Dezenove. S6 dezoito passos até chegarem la.
Cesca parecia tao impaciente quanto ele, subindo as escadas
enquanto seus dedos descansavam sobre a curva do traseiro dela.
Quando chegaram ao quarto, ele sentiu uma pequena hesitacao.
Nao porque nao a queria la, mas porque a queria demais. Ndo era
um sentimento com que ele estava acostumado.

Abrindo a porta, ele gesticulou para que ela entrasse.

— Quer uma bebida?

Ela olhou para ele, divertida.

— Nao, obrigada.



— Entao, fique a vontade.

Isso fez com que ela explodisse em risos.

— Vocé esta fazendo isso parecer uma entrevista de emprego.

Ele nao pode deixar de concordar, vendo a verdade das suas
palavras.

— Me desculpe. E que parece um pouco estranho.

— Me trazer para o seu quarto?

— Naio, nio vocé. Trazer uma garota para o meu quarto. E como
ser um adolescente de novo. Se bem que eu nunca trouxe uma
garota para o meu quarto quando era adolescente.

Cesca estava incrédula.

— Nunca?

— Neste quarto nao. — Ele balancou a cabeca, olhando ao
redor. Claro que o cobmodo era diferente de quando era crianca. Era
mais legal, mais sofisticado. Mas a estrutura ainda era a mesma: as
paredes, a decoracdo, a disposicdo dos moveis. Havia algo mais
também. Algo que ele ainda ndao conseguia colocar em palavras. O
sentimento de que, pela primeira vez em seis anos, o verdadeiro
Sam estava ali. Nao o Sam de Hollywood, que atraia mulheres
como uma jarra de mel atrai abelhas, mas o garoto que ainda
estava escondido profundamente dentro dele. Aquele que ele
tentara proteger por muito tempo.

Se ele pensasse muito a respeito, ficaria confuso. Ele balancou a
cabeca para se livrar da voz ali dentro. Nao queria pensar em nada
além dela.

Cesca se sentou na cama, as cobertas afundando debaixo dela.

— Nesse caso, eu me sinto honrada. — Os olhos dela
encontraram os dele. — E aliviada.

— Por que aliviada? — Havia distancia demais entre eles. Sam
foi até a cama, se sentando ao lado dela. Sem pensar, segurou a
mao dela, passando a ponta do polegar na palma. Essa conexdo
simples o acalmou, bloqueando a ansiedade que apenas alguns
minutos longe dela criaram. Quando seus corpos se ligavam,
parecia que suas mentes também o faziam.

— Eu ficava imaginando vocé descontrolado aqui dentro — ela
admitiu. — Nao achei que poderia estar a altura disso.



— Ah, eu era descontrolado. Mas a festa era para um s6. — Ele
se recostou na cama, puxando-a com ele até que ficaram abracados
lado a lado, a cabeca dela apoiada no peito dele.

— Vocé nao me parece do tipo que carece de companhia
feminina.

Ele engoliu em seco.

— Nao quero falar sobre companhia feminina.

— Nao? — Ela se apoiou no cotovelo, examinando-o com
cuidado. — Por que nao?

— Porque eu estou com vocé. E vocé é a inica mulher que me
interessa.

Ele podia sentir a inseguranca que flutuava dela em ondas. Ela
ndo sabia quanto ele a queria? Para ele, era um choque que ela nao
percebesse como ele gostava dela, a admirava e queria possui-la.

Ela soltou o ar dos pulmoes. Ele estendeu a mao para tragar os
labios dela. O dedo de Sam seguiu a linha onde a plenitude rosada
cedia a carne. Ela beijou o dedo dele e a lingua o provou. O gesto
enviou sangue diretamente ao seu pau. Ele se permitiu fantasiar
por um momento, imaginando aqueles labios cheios envolvendo-o
enquanto os cabelos de Cesca caiam nas coxas dele. Eletricidade
pura.

— Se vocé fizer isso de novo, eu nao respondo por mim.

Ela olhou para ele com os olhos arregalados. Entao,
deliberadamente, segurou a sua mao, trazendo o dedo de volta
para a boca. Desta vez, ela o sugou. Era como deslizar contra
veludo. Quente e molhado. Caramba, ela sabia o que estava
fazendo com ele?

Ele a deitou na cama, seu traseiro apoiado no colchdo. Os
joelhos do jovem estavam um de cada lado dos quadris dela. Ele
segurou suas maos, levantando-as sobre a cabeca. O movimento
fez os seios se erguerem e o sutia ficou visivel sob os botdes abertos
do vestido. Sua pele brilhava a luz suave do quarto.

Quando ele a encarou, meio que esperava ver choque nos olhos
dela. Em vez disso, havia uma forca que o surpreendeu e agradou.
A atitude dele nao a surpreendeu; ele havia feito exatamente o que
ela queria que fizesse.



O que ele queria também.

Ela estava presa na cama, mas estava no controle da situacao.
Seria necessario s6 uma palavra e ele a soltaria. Um tipo diferente
de palavra e ele a abracaria tao forte que ela nao conseguiria
respirar.

— Eu vou tirar o seu vestido agora. — Segurando a peca pela
barra, ele o ergueu devagar, revelando suas pernas, barriga e
finalmente os seios. Ela se remexeu no colchao para liberar o tecido
até que ele o tirou completamente. Entao ficou deitada de frente
para ele, de sutia e calcinha.

Lentamente, ele permitiu que seus olhos vagassem pelo corpo
dela, olhando-a por inteiro. Do sinal na parte superior da coxa até
a suave ondulacdo da barriga e a forma como seus mamilos
forcavam a renda do sutia. Bem acima da barra da calcinha, sua
pele mudava de pdlida para dourada. Ele passou o dedo pela
divisao, se maravilhando com a suavidade. Em seguida, tocou-a
por toda parte, permitindo que suas maos vagassem através da pele
e musculo tensos, depois para as partes mais macias e mais
quentes.

Alcancando as costas dela, ele soltou o sutia. Cesca tremia sob
seu toque. Nao estava com medo. Definitivamente, nao era isso.
Nao estava mais temerosa do que ele pelo estava acontecendo.

— Eu nao vou transar com vocé hoje — ele disse. A forma como
ela estremeceu o agradou. Saber que essa mulher, essa mulher linda
e inteligente, o queria era como uma dose de adrenalina nas veias.
Mas a coisa que estava crescendo entre eles era muito delicada
agora. Ele nao estava disposto a quebra-la agindo com muita
pressa.

— Nao vai?

— Ainda vou te tocar. Por inteiro.

— E se eu quiser te tocar também?

Ela passou a palma da mao pela protuberancia da calga,
curvando os dedos para aperta-lo. Ele empurrou contra ela
involuntariamente, seu toque o levando ao abismo entre prazer e
dor. Foi um alivio quando desabotoou a calca jeans, permitindo



que seu pau escapasse dali. Entao ela o segurou de novo, desta vez
deslizando os dedos ao redor dele e fazendo-o ver estrelas.

— Fique a vontade. — A voz dele era gutural contra seu peito.
Entdo ele a sugou, e ela gritou. Ele deslizou a mao para dentro da
calcinha. Cesca estava muito molhada. Seus dedos a procuraram, o
polegar a circulou até ela comecar a gemer. A mao dela o tocou,
subindo e descendo de forma erratica, apertando a ponta conforme
se movimentava. Mesmo sem ritmo, O prazer era quase
insuportavel. Ele precisou se esforcar para nao segurar a mao dela e
forca-la na cueca.

Os quadris dela se remexiam e se moviam no ritmo do polegar
dele. Sam deslizou um dedo dentro dela, depois dois, notando
como era quente e apertada.

— Nao pare. Por favor, ndo pare.

— Nao vou parar, baby. — Ele afastou a cabeca do peito dela.
Cesca parecia uma visao, a cabeca inclinada para tras, os labios
cheios e abertos. Ainda movendo os dedos dentro dela, ele a
beijou. Ela correspondeu febrilmente, a lingua se curvando contra a
dele e a respiracdo quente e entrecortada quando se separaram.

— Vou gozar.

Ela ndo precisava dizer; ele ja podia sentir que ela se apertava ao
redor dele. Sam girou o polegar com mais firmeza, movendo os
dedos mais rapido e saboreando seu prazer enquanto a beijava de
novo. A boca de Cesca se abriu quando ela ergueu os quadris,
arregalando os olhos enquanto o encarava. Ela estremeceu ao redor
dos seus dedos, o aperto deixando-o ainda mais duro, sua
respiracgao irregular escapando dos labios. Ele os enfiou ainda mais
fundo dentro dela, querendo prolongar o prazer. S6 quando o
corpo de Cesca caiu de volta contra o colchao foi que ele deslizou
lentamente para fora dela.

Ela ainda segurava seu membro.

— Vocé é linda demais — ele sussurrou contra sua boca.
Presencia-la explodir de prazer era a coisa mais gostosa que ele ja
tinha visto. Antes que pudesse dizer qualquer outra coisa, Cesca
colocou a mao dentro de sua cueca, envolvendo sua erecdo e
comecando a fazer movimentos para cima e para baixo.



Sam estreitou os olhos, vendo luzes dancarem em suas
palpebras. O prazer que ela provocou o fez recuar na cama,
permitindo que ela tivesse melhor acesso a ele enquanto o despia.

No momento seguinte, o calor suave de sua boca deslizou sobre
ele. Por um segundo, ele sentiu como se fosse explodir ali mesmo.
Entao ela moveu os labios para baixo, envolvendo-o inteiro, e ele
pensou que, se 0 paraiso tivesse relacao com o sexo, ele ja estava la.

Sam segurou a parte de trds da cabeca de Cesca, sentindo que
ela se movia para cima e para baixo enquanto sua boca estava
sobre ele. Nao ia demorar muito para ele chegar 1a. Estava tao
envolvido por ela, pela noite, por ver o prazer roubar o félego de
Cesca.

Ela segurou as bolas dele, e Sam a sentiu aperta-las. Tudo nele
estava se estreitando em um Unico ponto. Cesca deslizou a lingua
em sua erecdo, dando voltas na ponta, e tudo o que ele podia
pensar era agora, agorda, agord...

— Vou... — As palavras morreram em sua garganta. Ele a puxou
com urgeéncia, tentando sinalizar o orgasmo iminente. Ela afastou a
mao dele, se recusando a mover a boca. Em vez disso, sugava,
lambia e saboreava...

De olhos fechados, o prazer explodiu, transformando a visao de
Sam em um caleidoscépio de cores. Ele explodiu em sua boca
também, a alegria inundando-o enquanto ela engolia tudo. Em
seguida, ela se afastou, enxugando a boca com as costas da mao e
deslizando para se deitar ao lado dele.

Sam sentia como se todos os 0ssos do seu corpo tivessem virado
borracha. Um tipo de borracha muito pesada e exausta. Todas as
frustracoes da noite, o medo por ela sair com outro homem, a
preocupacao de que ela ndo o quisesse também — tudo
desapareceu com uma UGinica respiracao.

Foi Cesca quem quebrou o siléncio que se seguiu.

— Bem, normalmente eu nao faco isso no primeiro encontro.
Especialmente com um cara que nem foi ao encontro.

O canto da boca de Sam se curvou.

— Fico feliz por ouvir isso. — Ele estendeu a mao para ela,
puxando-a para a curva do seu braco. Assim como os dele, os



movimentos de Cesca eram lentos, pesados pela saciedade. Ela se
enroscou nele de novo, uma das coxas deslizando entre as dele. —
Fique um pouco. — Como seu corpo, suas palavras estavam
pesadas com o cansaco.

— T4 — ela murmurou contra ele. — S6 um pouco.

Antes que ele pudesse protestar, a respiracao dela se tornou
pesada e ritmada, enquanto o sono a envolvia. Ele fechou os olhos,
se deixando levar também, ainda a abracando de encontro a si.
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Esse botao de amor, pela respiracdao de amadurecimento do verao,
pode se revelar uma bela flor quando nos encontrarmos.

— Romeu e Julieta

— Provavelmente nés vamos embora no comeco da préxima
semana. — A voz de Gabi soou pela linha telefénica. — S6 quero
ter certeza de que o bebé estd dormindo um pouco melhor antes de
irmos. Aquela coisinha acorda a cada duas horas.

— Semana que vem? Que rapido. — Os pensamentos de Cesca
se voltaram para o homem que ela havia deixado na villa uma hora
antes. — Achei que vocés ficariam mais tempo.

Gabi riu.

— O que aconteceu com a garota que queria voltar para a
Inglaterra? Se apaixonou por Varenna? Isso acontece, sabia?

Olhando para a praca da cidadezinha, Cesca percebeu como
isso era facil de acontecer. Aquele lugar tinha personalidade
propria. Tradicional e acolhedora, era uma pequena parte da antiga
Italia ao longo das margens do lago de Como.

— E um lindo lugar — admitiu. — Vou sentir falta quando tiver
que ir embora. — Pensar em voltar para Londres fez seu peito
apertar. Ela ndo podia suportar voltar para sua vida antiga, ndo que
aquilo fosse mesmo um tipo de existéncia. Viver de forma precaria,
se esquivando de proprietirios e bajulando os chefes, sem
conseguir escrever uma Unica palavra...

— Vocé foi contratada para ficar até o fim do verao, certo? —
Gabi perguntou. — Se ficasse mais um pouco, nés poderiamos
visitar a irma dele mais algumas vezes. Nao precisa ir embora
imediatamente.

— Vamos ver — Cesca respondeu, ainda pensando em Londres.
— Nao quero ficar mais que o necessario. Eu estou aqui para fazer



um trabalho, e, quando tiver terminado, nao vou ser mais
necessaria. — Ela sentiu aquele aperto no peito de novo.

Depois que Gabi desligou, Cesca ficou na cabine telefénica para
ligar para Hugh. Desde aquela primeira semana em Varenna, s6
falara com ele algumas vezes.

— Que bom falar com vocé — Hugh disse assim que atendeu.
— Quer que eu te ligue de volta? Essas chamadas de longa
distancia podem ser caras.

— Esta tudo bem — ela respondeu. — Eu comprei um cartao
para fazer ligagcdes internacionais com o dinheiro que recebi dos
Carlton. — Ela ndo queria mais ser aquela garota.

— Fez bem. Entao, como vocé esta, querida? Conseguiu escrever
bastante?

— Na verdade, sim. — A voz dela estava sorridente. — Estou
terminando o primeiro rascunho. Nao consigo nem dizer como
estou me sentindo bem. — Que diferenca de algumas semanas

antes. Ela ficou feliz por dar a ele uma resposta positiva.

— Isso é maravilhoso. Nao vejo a hora de ler. Alguma chance de
vOocé enviar para mim?

Ela riu.

— Estda no computador da villa, e 14 nao tem acesso a internet.
Além disso, eu quero terminar antes, se vocé nao se incomodar.

— Acho que vou ter que esperar, entdo. Nao falta muito para
voce voltar, né?

Outra lembranca da natureza limitada de sua presenca em
Varenna. Indesejavel também. Por que ela ndo podia ficar ali para
sempre, no adoravel casulo com sua escrita e Sam?

Ah, Sam. Ela ndo queria pensar em deixd-lo agora. Nao depois
dos ultimos dias.

— Algumas semanas, provavelmente — ela disse. — Falei com a
Gabi mais cedo, a governanta. Eles estio pensando em voltar para
Varenna na semana que vem. Vou precisar entregar tudo aqui e
deixar as coisas em ordem.

— Achei que vocé fosse correr de volta assim que eles
chegassem. Nao faz muito tempo que vocé queria voltar
imediatamente.



— Sim. Bom, talvez eu tenha sido um pouco precipitada —
admitiu. — Tio Hugh, estou tao feliz que vocé tenha me indicado
para este trabalho. Isso mudou tudo. — Também nao era exagero.
Quando se olhou no espelho esta manh3, depois de escovar os
dentes, ela ndo tinha certeza de que podia reconhecer a garota que
a olhava. Mas de um jeito bom. Parecia mais saudavel, mais forte e
muito mais no controle. Pela primeira vez em anos, estava
segurando as rédeas da vida. E o rumo estava comecando a parecer
incrivel.

— Nao consigo nem dizer como isso me faz feliz, minha
querida. — A voz de Hugh falhou quando respondeu. Aquilo foi o
mais proximo que ele chegou de admitir emo¢dao. — Mas vocé tem
que continuar assim quando chegar em casa. N6s podemos buscar
patrocinio, tentar uns concursos. As oportunidades estio por ai.
Voceé so precisa procurar.

Ela nao queria falar sobre isso. Nao que nao estivesse
agradecida por seu apoio — ela sabia como era sortuda por té-lo ao
seu lado. Mas nao queria enfrentar a realidade de ir para casa.

Era como se estivesse em reabilitacio e agora precisaria ver se
poderia manter a sobriedade no mundo real. Era assustador.

— Pode ser. — Ela esperava que ele nao percebesse quanto sua
voz estava desanimada.

— Voceé esta bem? — Claro que ele percebeu. — Imaginei que
ficaria mais feliz com isso. Meu Deus, se vocé puder escrever do
jeito que escrevia quando tinha dezoito anos, s6 posso imaginar o
que vocé pode produzir agora. Toda a emocao, a angustia que vocé
passou. E um treinamento perfeito para um roteirista.

— Estou bem. — Ela tentou parecer resoluta. — Sinceramente,
nao precisa se preocupar comigo. — Era um discurso tdo familiar,
mas, desta vez, pela primeira vez em seis anos, era verdade.

Hugh ficou quieto por um momento. Ela tentou imagina-lo em
seu apartamento em Londres, sentado em uma das poltronas
antigas. Na sua cabeca, ela viu a chuva batendo contra a janela,
obscurecendo as nuvens cinzentas la fora.

— Bem, me avise quando estiver pronta para voltar para casa.
Eu posso mandar alguém te pegar no aeroporto. Ja sabe onde vai



morar? Eu poderia desocupar o meu quarto de héspedes.

— Eu vou encontrar algum lugar — ela disse. — Na pior das
hipoteses, posso ficar com o meu pai por alguns dias. E nao precisa
me buscar; eu pego o metrd. Agora eu tenho como pagar. — Mas
nao por muito tempo. Nao sem trabalho ou beneficios.

— Bem, a oferta esta sempre de pé. Estou ansioso para te ver. E
para ler a sua peca.

— Estou ansiosa para isso também. — Uma mentirinha. Porque
ela o amava, e, em qualquer outro momento, aquilo seria verdade.

Quando ela voltou para a villa com os bragos carregados de
compras, Sam a esperava no portao. Ele se sentou em uma cadeira
la fora e estava editando o trabalho dela ao sol, lendo suas
palavras. Virou o pescoco quando a ouviu se aproximar e um
sorriso surgiu em seu rosto. Cesca queria que ele levantasse os
oculos de sol também para que ela pudesse ver seus olhos. Ela
odiava quando nao podia vé-los.

— Espero que vocé esteja usando protetor solar — ela disse
enquanto ele tirava as sacolas das suas maos. — E quase meio-dia.

— Espero que vocé também esteja — ele disse, severo. — Com
essa pele branquinha.

Ela olhou para os bracos.

— Minha pele nao é branquinha. Bem, nao mais.

Ele arqueou as sobrancelhas.

— Partes dela sao, sim. — Ela sentiu o olhar dele deslizando
pelo seu corpo. Era errado que ela gostasse da sua apreciacao?

— Vocé também nao é completamente bronzeado — ela disse,
enquanto os dois cruzavam o caminho pela estrada de cascalho.

— Nao, nao sou. — Seu sorriso era lento, mas devastador. —
Mas acho que tomar sol pelado nao seria bom para a minha
reputacgao.

Ela arqueou as sobrancelhas.

— Ah, acho que vocé estd enganado. Imagine a reacio das
garotas quando vissem como voceé é... hum... impressionante.

Sam riu.

— Vocé me acha impressionante?



Como foi que ela entrou nessa conversa? Para uma garota que
devia ser boa com as palavras, ela conseguia se perder sempre que
estava conversando com Sam.

— Como eu disse, ndao tenho tanta experiéncia. — Ela sorriu,
correndo um pouco pelos degraus até a porta da frente.

O canto da boca dele se contorceu.

— Vocé ja me disse isso. — Era sua imaginacao ou a voz de Sam
estava se tornando mais baixa e espessa? Muito parecida com a
atmosfera entre eles.

— FEu me pergunto se é possivel nds dois conversarmos sem
insinuacoes — Cesca falou.

— Seria muito chato — ele respondeu. — Eu gosto de falar com
vocé insinuando coisas.

— Gosta?

Ele riu de novo. Tudo o que ele fazia s6 aumentava a atracao da
jovem por ele. Ela odiava isso. E também adorava.

— Seria chato se a gente falasse sobre o clima. E nada sexy se a
gente usasse todas as palavras nos lugares certos. Insinuar parece
Otimo para mim.

— Nesse caso, eu achei a sua, hum, lanterna muito
impressionante.

Sam balbuciou.

— Minha lanterna? Uau, nao tenho certeza se isso foi uma
insinuacao ou um insulto.

— E muito pequena? — ela perguntou. — Muito grande? Existe
uma maneira melhor de descrever?

— O que acha de “pau”?

Cesca ofegou.

— Nao acredito que vocé disse isso. Pau ndo é uma insinuacao.
E uma descricao real e grosseira.

— Vocé acha que pau é grosso?

— Sam! — Suas bochechas estavam pegando fogo. Ela devia
estar parecendo uma puritana. Balancando a cabeca, entrou na
cozinha, com ele em seu encalco.

— Vocé nao pareceu pensar que era grosso ontem a noite,
enquanto o beijava.



Uau, ela realmente nao esperava que ele fosse tao direto. E olhe
que ela nao era completamente inocente. Afinal, ja tinha feito sexo
antes, tinha lido livros erdticos e sabia todas as palavras que
precisava. Mas ouvi-las sair da boca de Sam era sexy, emocionante e
a iluminou por dentro.

— Diga — ele pediu, dando um passo em direcao a ela e
deslizando os 6culos de sol sobre a cabeca.
— O qué?

— Pau. Eu quero te ouvir falar isso.

— De jeito nenhum.

— Diga. — Mais um passo em direcdo a ela. — Ou vocé esta
assustada demais?

— Nao estou assustada. — Se bem que ela estava. S6 um pouco.

Assustada diante do modo como ele a fazia sentir.

— Entdo eu quero ouvir da sua boca. Sao s6 trés letrinhas,
Cesca. P.A.U. Diga agora.

Sam se aproximou ainda mais, até as pernas de ambos se
tocarem e os troncos ficarem a poucos centimetros de distancia. Ele
se inclinou para a frente, com as maos na bancada até que ela
estivesse presa. A emocao a atravessou pela proximidade. Ela podia
sentir o cheiro da fragrancia amadeirada de sua coldnia, e isso a
fazia querer deslizar o nariz para cima e para baixo na garganta
dele até que conseguisse mais.

O olhar de diversio no rosto dele estava misturado com o de
desejo.

— Vem ¢4, baby.

— E mais facil o inferno congelar do que eu dizer isso.

— Entao eu vou ter que te obrigar.

As sobrancelhas dela se levantaram em sinal de desafio.

— Tente.

Ele se inclinou para a frente, segurando o queixo dela. Havia
um calor em seus olhos que ela também podia sentir arder. Ele
apertou os labios no canto da boca e sentiu sua suavidade, seu
calor.

— Diga, Cesca. — Ele beijou seu labio inferior até que ela
comecou a tremer. — Diga, e eu vou fazer valer a pena.



Sua lingua deslizou pelos labios dela, mergulhando 14 dentro.
Sem um pensamento consciente, ela se abriu para ele, beijando-o
de volta quando a lingua a invadiu, a mao dele ainda acariciando o
rosto dela. Os olhos de Cesca se fecharam e ela arfou enquanto o
corpo de Sam pressionava o dela. A moc¢a podia sentir tudo: a
superficie rigida do peito e do abdome, os musculos grossos dos
bracos. A maneira como ele se pressionou contra ela enquanto se
encaixava nele, se entregando ao abraco apaixonado.

Sam foi o primeiro a encerrar o beijo. Cesca soltou um pequeno
gemido antes que ele movesse os labios para o pescoco, beijando a
pele sensivel.

— Fale — ele sussurrou contra ela.

— Nao.

— Fale ou eu vou parar.

— Vocé nao faria isso. — Suas palavras foram um suspiro. Ele
prestou atencao, descobrindo quais partes dela eram seu alvo, e
estava aplicando seu conhecimento com vigor.

— Me teste. — Ela podia sentir seus labios se curvando em um
sorriso contra sua pele enquanto roubava suas palavras. Entao ele
se afastou, a subita onda de ar contra sua pele ressaltando a
auséncia dele. Os olhos de Cesca se abriram, e ela segurou a cabeca
dele, querendo-o de volta.

— Sam, por favor. — Suas bochechas estavam vermelhas.

— Pau — ele provocou. — Pau, pau, pau.

— Tudo bem! — Ela jogou as maos para cima. — Vocé quer que
eu fique com vergonha?

— Quero que voceé se liberte. Nao tem nada constrangedor nas
palavras. S6 o significado que vocé atribui a elas. — Ele acariciava
os labios dela com o dedo. — Se a gente estivesse falando de
galinhas, vocé diria isso sem o menor problema.

Cesca revirou os olhos.

— Pau. Pronto, falei. Feliz?

— Seu tom de voz diminuiu quando falou. Vocé precisa possuir
a palavra. Tente de novo.

— Pau. — Ela foi um pouco mais segura desta vez.

— Nao foi alto o suficiente.



— Ah, pelo amor de Deus. pAU. PAUPAUPAUPAU — ela gritou e o
som reverberou pela cozinha. Sam comecou a rir, sua expressao
séria se dissolvendo. Ele deu um passo para tras, colocando a mao
sobre a barriga e se curvando quando explodiu em riso.

— Vocé deveria ter visto a sua cara, Cesca — ele soltou.

— Eu simplesmente ndo vejo razdo para dizer as palavras so
para chocar.

— Juro que vou te fazer dobrar a lingua quando tiver acabado
com vocé. Vocé vai dizer “pau isso”, “pau aquilo” e nao vai nem
piscar.

— Com certeza nao vou. E vocé pode afastar o pau. — Isso s6 o
fez rir mais.

W

— E por aqui. — Sam segurou sua mao e a levou pela lateral da
casa, onde os jardins davam lugar as encostas ingremes da
montanha. Embora a noite tivesse chegado, o calor do dia ainda se
mantinha no ar ao redor deles, corando seus rostos enquanto os
dois cruzavam a grama. Até que chegaram a uma parada, ao lado
de um portao de madeira que levava até a colina em si. Ele deslizou
uma chave de ferro antiga na fechadura. O mecanismo rangeu
quando destrancou, entdo ele abriu a porta para revelar um tinel
de tijolos.

— Uau. — O ar fresco escapou da entrada, atingindo a pele dos
dois. — Nunca imaginei que existisse isto aqui.

— E a parte favorita do Foster na villa — Sam falou. — Ele esta
estocando isso ha anos.

Ela ndo pode deixar de notar a maneira como ele quase cuspiu
o nome do pai. A curiosidade a provocou. Qual seria o problema
com esse homem?

Eles entraram no ttinel e Sam fechou a porta.

— Para manter a temperatura — ele disse quando percebeu que
ela parecia alarmada.



Ele apertou o interruptor para acender a luz, e as lampadas
encaixadas na parede se acenderam. Levando-a mais adiante, eles
finalmente chegaram a uma grande adega subterranea e retangular
cheia de prateleiras de madeira. Ali, cobertas com uma camada de
poeira, havia uma infinidade de garrafas. Tantas que ela nao podia
contar. Todas ligeiramente inclinadas para baixo, assim as rolhas
que mantinham o vinho fechado nao secariam.

— Nunca vi nada parecido — admitiu, ainda olhando com
admiracao.

— Segundo a minha mae, foi construida pelo meu bisavod para
agradar a esposa. A familia dela era de vinicultores, e, quando ele
estava fazendo a corte, decidiu encher este lugar com o vinho para
impressiona-la. Aparentemente, essa é a Unica razao pela qual a
minha bisavé aceitou se casar com ele.

Cesca riu, passando um dedo pela garrafa mais préxima. O pé
sujou sua mao, revelando um vidro verde profundo embaixo dele.

— Mulher sensivel. Mesmo que ele nao fosse muito bonito,
pelo menos ela poderia afogar as magoas.

— Ei, é claro que ele era bonito. Eu sou descendente dele.

— Foi dai que veio a sua modéstia?

Sam lhe mostrou um sorriso.

— Nada, isso é fruto de trabalho duro. — Ele inspecionou as
garrafas, levantando algumas para ver os rotulos. Finalmente,
puxou uma da prateleira, soprando-a para tirar o p6. — Este é o
meu favorito. Foster comprou uma caixa faz uns quinze anos, mas
estes sao os ultimos.

— Ele ndo vai se importar se a gente beber?

Sam revirou os olhos.

— Ele nem vai notar. E esta cheio de vinho aqui. — Ele acenou
para as prateleiras. — Além disso, eu compro uma caixa de vinho
todo ano no Natal. Ele é a pessoa mais dificil que existe para
presentear.

Assim que sairam, o calor os atingiu. Sam trancou rapidamente
a adega e eles entraram na villa, os dois buscando o alivio do ar-
condicionado. Na cozinha, uma lasanha gratinava no forno, e na
bancada havia um prato cheio de queijos e pao crocante. Outra



coisa que a faria sentir falta da Itilia quando fosse embora: por
aqui, eles sabiam transformar um simples jantar num banquete.

— Vai levar mais dez minutos — Cesca disse, depois de verificar
o prato.

— Perfeito. Tempo suficiente para tomarmos um aperitivo. —
Sam pegou uma garrafa de gim. — Vou fazer um negroni pra gente.

— DPensei que vocé tivesse me alertado sobre beber com
estranhos — ela brincou, observando enquanto ele jogava gim,
Campari e vermute em uma coqueteleira. — Vocé disse que eu nao
sou confiavel quando estou bébada.

— E com isso que eu estou contando. — Ele piscou para ela
antes de servir o drinque em dois copos. — De qualquer maneira,
quanto melhores as bebidas, mais vocé vai saborea-las.

— Eu nunca tinha tomado um vinho bom antes de vir para a
Itdlia — ela admitiu. — Bem, nunca tomei muito vinho. — Ela
ficou impressionada com a diferenca entre suas vidas. Ele tinha
dito a ela quando voltavam da adega que a garrafa escolhida
provavelmente valia algumas centenas de euros. Gastar tanto com
vinho a fez se sentir fraca. Estava fora da sua realidade.

O astro de cinema rico e a roteirista pobre. Isso daria uma boa
historia.

— Quando vocé terminar a sua peca, vamos abrir um
champanhe — ele disse, entregando um copo a ela. — Saude.

— Sadde. — Eles brindaram, e Cesca tomou um gole. Assim
como no Grotto Maria, o negroni estava delicioso. — Mas o que te
faz pensar que eu vou terminar a peca aqui? Talvez eu s6 termine o
primeiro esboco quando estiver em Londres.

— Isso n3o vai acontecer. — Sam a olhava sobre a borda do
copo. — Nao vou te deixar ir antes de a peca estar pronta.

— E se demorar meses?

— Eu ficaria bem com isso. — Ele se inclinou para a frente de
novo, rocando os labios abaixo da orelha dela. — Na verdade, eu
adoraria. Seja 14 quanto tempo demore.

— Tente explicar isso aos seus fas raivosos — Cesca disse. —
Logo vocé vai ter que voltar a 1A. Deve ter compromissos. —
Embora ela mantivesse a voz firme, havia uma pontada em suas



palavras. Como antes, quando conversara com o padrinho sobre o
retorno a Londres, ela podia sentir o profundo mal-estar dentro de
Si.

Sam tomou outro gole do seu negroni. Ela podia ver a bebida
brilhando em seus labios.

— Sou um homem livre até o outono.

Cesca pegou dois pratos do armdrio e comegou a servir a salada.
Sam estava inclinado no balcao ao lado dela, observando enquanto
ela cortava os tomates suculentos.

— O que voceé vai filmar depois? — Ela nao gostava da ideia de
ele estar na locacao, cercado de mulheres lindas. Era dificil
imaginar esse Sam, o seu Sam, em um cendrio de Hollywood. No
entanto, deveria, porque era a vida dele. De alguma forma, o
pensamento a fez se sentir um pouco enjoada.

— O dltimo filme da série Brisa de verdo. — Ele nao parecia
nada animado. — E o dltimo para o qual fui contratado. Depois
disso, espero fazer papéis mais consistentes. Talvez até saia de
Hollywood por um tempo. Estou meio cansado de ser o pateta
bonitao.

Cesca abriu um sorriso.

— Deve ser dificil ser um estereétipo.

— Ei, isso me ofende. — O temporizador do forno tocou, ele
silenciou o alarme e tirou a lasanha de dentro. — Enfim, a maioria
das pessoas que eu conheco pensa que eu sou o Tyler Graham. As
pessoas me chamam mais pelo nome dele do que pelo meu.

Ela riu.

— Isso deve ser irritante.

— Pode-se dizer que sim. — Sam franziu o nariz. — E eu sei
que pode parecer ingratidao, porque foi a minha grande chance.
Mas, quando vocé sé atua como um surfista de dezenove anos, a
coisa fica um pouco cansativa. Especialmente quando vocé chega
aos vinte e sete. Acho que é Hollywood. Ou vocé joga o jogo, ou sai
da cidade.

Cesca entregou a faca a ele, que cortou a lasanha em porgoes. A
fumaca subia do prato. O cheiro de massa fresca misturada com
molho a bolonhesa encheu a cozinha.



— Posso imaginar — ela disse. — E meio irénico que nenhum
de nés tenha crescido de verdade depois que vocé foi embora para
Hollywood. Vocé porque o seu publico ndo permitiu, e eu porque
me recusei a aceitar o fracasso.

— Vocé parece crescida para mim — Sam disse. Ele levou os
pratos para a mesa e depois puxou a cadeira dela. Era estranho,
mas ela ja considerava os seus bons modos um modelo. Nem
todos os homens da idade deles tratavam as mulheres desse jeito.
Talvez fosse sua educacao, por ter sido criado por uma mae
italiana. Seja qual fosse o motivo, ela se viu gostando demais.

Sam serviu o vinho que eles haviam encontrado. Era tdo escuro
que quase parecia preto.

— O aroma é quase tio bom quanto o gosto — ele disse,
levando a taga até o nariz. Inalou profundamente, e Cesca seguiu o
exemplo.

— Tem um cheiro delicioso — ela concordou, girando a taga
para que o vinho se espalhasse. — Ainda me sinto mal por ser tao
caro.

Sam a olhou diretamente nos olhos.

— Nao deveria.

— Disse o homem que provavelmente ganha o dobro do valor
dessa garrafa por minuto em que trabalha.

— Nao sei quanto eu ganho por minuto — Sam riu. — Mas
posso te dizer que ganho o suficiente para cobrir o custo do vinho.
— Mas eu nao.

Ele inclinou a cabeca para olhar para ela.

— Isso te incomoda, né?

— O fato de nem sempre poder beber um vinho como este? —
ela perguntou. — Na verdade, nao. E uma delicia, mas eu fico feliz
também com um especial de seis libras da mercearia.

— Nao, nao estou falando do vinho. Estou falando do fato de
eu poder pagar e vocé nao. Eu percebi isso quando saimos para
jantar. Vocé nao gostou de me ver pagando a conta.

Ela ndo estava gostando do rumo da conversa. Estavam tocando
em um ponto tenso, e ela sentiu isso pelo corpo todo.



— Eu prefiro as coisas iguais. Se eu saio para jantar com alguém,
gosto de pagar o que comi. Parece esquisito deixar isso para outra
pessoa, como se eu estivesse me impondo.

— E se a outra pessoa quiser te comprar coisas? — Sam
perguntou. — E se isso trouxer felicidade para ela? Quer dizer, eu
poderia sentar e beber este vinho sozinho, e poderia ter ido
sozinho ao Grotto Maria para jantar, mas teria sido triste. Ter a sua
presenca para compartilhar essas coisas comigo me da prazer. Vocé
nao pode por um prego nisso.

— Eu sempre quis ser independente — ela explicou. — E ter
alguém pagando o jantar para mim nao me faz sentir bem-
sucedida nessa drea. Nao gosto de aceitar coisas se ndo posso dar
algo em troca.

Sam inclinou a cabeca para o lado, examinando-a.

— O Cristiano pagou o seu jantar?

Cesca piscou duas vezes. Havia uma pitada de ciime em sua
pergunta que ela ndo pdéde deixar de notar. E isso a aqueceu de
dentro para fora.

— Acho que nem foi cobrado — ela admitiu. — Nao vi a conta,
e imagino que tenha sido de graca, porque ele estava pensando em
comprar o lugar.

Sam ficou satisfeito.

— Cretino barato.

Uma risada chocada saiu dos labios de Cesca.

— Isso foi grosseiro. Mas foi vocé que roubou vinho do seu
proprio pai. O que isso faz de vocé?

Ele piscou.

— Confuso e problematico.

E 14 estava ele de novo. Desta vez ela nao conseguiu disfarcar
seu interesse.

— O que vocé quer dizer com isso?

Sam encolheu os ombros.

— Nada.

Ela suspirou.

— Vocé continua tocando no assunto e me cortando. Nao
entendo. Isso me faz sentir... — Ela parou, contorcendo o rosto



enquanto tentava encontrar a palavra certa. — Como se eu nao
fosse boa o suficiente.

Ele parecia chocado.

— O que vocé quer dizer? Claro que vocé é boa o suficiente.
Muito boa, se eu for sincero.

Cesca torceu o guardanapo entre os dedos, olhando para o
prato vazio.

— Eu me abri para vocé, te deixei ler a minha peca. Te contei
todos os meus problemas e questoes familiares. Mas, toda vez que
as coisas se tornam pessoais, vocé simplesmente se afasta. — Ela
olhou para ele. — E eu entendo, acho. Isso é s6 uma coisa casual
para voce, e esta certo.

A expressao de Sam ficou tensa.

— Nao é casual — ele disse, com calma.

Por algum motivo, aquilo fez seu peito doer.

— Entao por que vocé nao fala comigo?

Ele estendeu a mao para a taca de vinho vazia, passando o dedo
pela borda. Um tom suave ecoou do cristal.

— Ja é passado.

— Nao, ndo é. — Ela empurrou o prato e se inclinou sobre a
mesa. — Posso dizer, pela sua expressdo, que ainda é importante.

Ele piscou, encarando-a com os olhos pesados. Por um
momento, Sam parecia uma crianc¢a. Jovem. Perdido.

— Me desculpe — ela sussurrou. — Eu fiz de novo. Nao é da
minha conta.

Ele ainda estava olhando para ela, e sua expressio partia o
coracao de Cesca. Ela se inclinou para tras, fechando os labios com
firmeza e sentindo a eletricidade zumbindo no ar. Por um
momento, nenhum deles falou, e o tinico som na cozinha era o
cristal tinindo.

Por fim, ele se recostou na cadeira, ainda olhando nos olhos
dela.

— Na verdade, tem tudo a ver com vocé.

Ela franziu a testa.

— Tem?

Ele assentiu lentamente.



— Vocé me perguntou por que eu deixei a peca tao de repente.
Acho que eu disse alguma besteira sobre problemas familiares. E
era verdade.

Ela ficou arrepiada, apesar do calor na cozinha. Se sentiu
esmagada por uma barreira invisivel.

— Na noite anterior a estreia, eu discuti com o Foster. Isso nao
era incomum naqueles dias. Parecia que, toda vez que nos viamos,
quase saiamos no braco. Eu nunca conseguia fazer nada bem o
suficiente para ele. — Sam pausou, encheu as duas tacas e depois
tomou um longo gole de vinho. — Ele estava bebendo. Era um
bébado desagradavel. Ainda é, eu acho. Mas, naquela noite, ele
levou a coisa para um nivel completamente novo.

As maos de Cesca se fecharam e as unhas se cravaram nas
palmas. O rosto de Sam assumiu um olhar distante, como se
estivesse revivendo aquele momento com o pai.

— FEu também era péssimo — Sam disse a ela. — Voceé
provavelmente concordaria com isso. Eu era arrogante, prepotente
e achava que podia governar o mundo. Também nao perdia a
oportunidade de esfregar isso na cara do Foster. Eu o chamava de
velho, dizia que o tempo dele havia acabado, que ele devia abrir
caminho para a geracido mais nova. Coisas estipidas assim. Mas
naquela noite eu o pressionei demais. Disse que ele ndo era bom o
suficiente para a minha mae, que nunca tinha sido. Que teria sido
melhor que ela n3o tivesse se casado com ele.

— E entdo? — Cesca estava trémula.

— Ele me agarrou pelo colarinho e me empurrou contra a
parede, tao forte que a minha cabeca bateu no gesso. No minuto
seguinte, ele estava gritando que eu era um bastardo, que nao era
filho dele e que, se ele nao tivesse se casado com a minha mae, nos
dois estariamos apodrecendo em algum lugar.

— O seu pai te chamou de bastardo? — ela perguntou, com os
olhos arregalados.

Sam olhou para as maos.

— O engracado é que ele estava certo.

— Por queé?



Ele engoliu em seco, ainda sem olhar para cima. Ela precisou se
esforcar para nao se levantar e ir até ele, erguer seu queixo e fazé-lo
voltar a olhar para ela.

— Sam? — ela o chamou.

— Naquela noite, ele me disse que nao era meu pai. Afirmou
com toda a certeza que a minha mae estava gravida quando ele a
conheceu, que meu pai era um idiota qualquer que a abandonou.
Que ele me adotou quando os dois se casaram. — Ele apertou com
mais forca. — Mas o jeito como ele disse, Cesca, como se desejasse
nao ter feito isso, me arrasou.

— Claro que sim. — Uma lagrima rolou pela bochecha
esquerda de Cesca. — Essa é uma péssima maneira de falar sobre
isso. O que a sua mae disse quando vocé contou para ela?

— Fla n3o sabe que eu sei. Ninguém sabe. S6 eu e o Foster. —
Ele franziu a testa, como se estivesse se lembrando de alguma coisa.

— E eu? — ela perguntou.

— Sim.

Entdo ele confiava nela. Por algum motivo, aquilo a tocou
profundamente. Doia ver esse homem bonito, forte e talentoso
reduzido por lembrancas das quais, de alguma forma, nao
conseguia escapar.

— Ele nunca gostou de mim — ele sussurrou. — E por vinte e
um anos eu nao tinha ideia do motivo.

— Mas ele te adotou — ela disse. — Por que ele teria feito isso
se ndo gostasse de vocé?

— Eu vim no pacote, acho. Ele queria a minha mae, e ela estava
gravida de mim. Ele n3o teve escolha. — Seus olhos brilhavam a
luz cintilante da vela. Ela agarrou a mao dele, entrelacando-a na
sua.

— O que te faz pensar que ele nao gostava de vocé?

Sam finalmente olhou para ela com o rosto impassivel. Os
olhos dele eram penetrantes. Era como se estivessem mergulhando
dentro dela, procurando algo incessantemente. Aquilo a fez sentir
dor.



— Pequenas coisas — ele disse, finalmente. — E grandes.
Palavras, sarcasmo. Ele me dizia que eu nao era bom o suficiente.
Minhas notas nao eram boas, minha atuacao era péssima, eu era
um filho terrivel para a minha mae. Ele realmente curtiu quando
me contou a verdade sobre o meu pai. Como se estivesse gostando
de me ver sofrer.

O rosto dela se suavizou.

— Que cretino.

— Bom, chega da minha familia desestruturada. — Ele olhou
diretamente para ela. — Prefiro terminar o jantar e ir dormir.

Havia um calor em seu olhar que acelerou o coracdo dela. A
promessa em suas palavras foi o suficiente para deixar Cesca sem
félego. Tudo dentro dela exigia que o levasse para o andar de cima.
Para conforti-lo, para abraci-lo até que os fantasmas fossem
embora.

Eles poderiam falar sobre os pais dele outro dia.



1

Esse é o proprio éxtase do amor.
— Hamlet

— Esta pronta?

Cesca pulou ao ouvir a pergunta inesperada. Estava escovando
os dentes e tinha creme dental sobre os ldbios. Ela abaixou a escova
e se virou, limpando a boca com o dorso da mao. Na noite
anterior, eles dormiram quase no mesmo instante em due
chegaram ao quarto. Bracos e pernas nus e entrelacados. Porém,
hoje ela parecia mais radiante, mais como a Cesca de antigamente.
Passaram a maior parte do dia escrevendo enquanto conversavam
sobre besteiras. Livros favoritos, comida preferida, se ela gostava de
azul mais do que de verde.

Agora que o jantar havia terminado, ele sugeriu que
comecassem a noite mais cedo. A maneira como ele havia dito
aquilo enviou um exército de arrepios pela coluna de Cesca.

— Vocé me assustou. — Sua voz soou estranha pelo fato de a
boca ainda estar cheia de pasta de dente. Um pouco escapou pelo
canto dos labios.

Sam sorriu, se encostando no batente da porta.

— Voceé deixou escorrer um pouco. — Ele gesticulou para a boca
da jovem.

— Uma garota ndo pode ter um pouco de privacidade? — Eles
estavam fazendo tudo ao contrario. Ainda nao haviam feito amor, e
ele ja estava vendo o seu pior. Ok, tecnicamente ela tinha dormido
com ele, mas, fora isso, eles s6 tinham brincado um pouco.

Seja 14 o que “brincado” significasse. Porque nao parecia
brincadeira para ela.



— Vocé estava demorando demais. — Ele foi petulante. — E eu
queria te ver.

Ela franziu a testa.

— Também quero te ver. SO que ndo agora. — Mais saliva
escorreu. — Espere 14 fora um minuto e me deixe terminar aqui.

Sam levantou as maos como se estivesse se rendendo.

— Ei, ndo é culpa minha que vocé escova os dentes como uma
crianca de dois anos.

Ela pegou a escova de dentes e a segurou na sua frente,
empunhando-a como se fosse uma arma.

— Saial!

Quando ela finalmente saiu do banheiro com os dentes
escovados e o rosto lavado, Sam estava sentado na cama dela,
folheando o caderno que ela usava para fazer anotacoes que ele
havia encontrado em sua mesa. Cesca se sentiu estranhamente nua.
Nao pelo fato de estar usando short e camiseta, nem por estar sem
maquiagem. N3io. Era a alma dela que parecia exposta e vulneravel.

— Ei. — Ele olhou para cima enquanto ela entrava. Um sorriso
surgiu em seu rosto. — Vocé estd bonita.

Cesca franziu a testa.

— Mentiroso.

— Por que as garotas sempre duvidam dos caras quando eles
dizem isso? O que tem de ruim quando vocé tira a maquiagem e
faz um coque? E fofo e sexy. E real. — Ele estendeu a mio para ela.
— E, quando vocé faz essa coisinha engracada com a boca, é ainda
mais sexy.

— Que coisinha engracada? — Ela se permitiu ser puxada para a
cama, fazendo uma careta.

— Essa. — Ele estendeu a mio para tocar seus labios. — E fofo.

— No6s ja falamos sobre essa palavra. Eu odeio.

Sam deu um beijo rapido em seus labios.

— Nos Estados Unidos nao significa o mesmo que na
Inglaterra. E um elogio.

— Se vocé diz...

— Sim. — Ele tirou o cabelo do ombro dela e beijou seu
pescoco. — Fofa significa legal e sexy. O tipo de garota que vocé



quer levar para a sua mae conhecer, assim que puder deixar ela se
Vestir.

Cesca tossiu e riu a0 mesmo tempo.

— Pelo menos vocé ndo as leva nuas para conhecer a sua mae.

— Nunca apresentei uma garota para a minha mae. — A
expressao em seu rosto dizia que ele estava falando sério. — Eu
nunca quis fazer isso.

— E aquela... ah, Deus, nao consigo lembrar o nome dela.
Aquela que interpreta a moca da loja em Brisa de verdo?

— A Katya? Nunca tivemos nada.

— Mas os jornais disseram que vocés tinham — Cesca disse.
Entao, notando sua expressao incrédula, ela acrescentou: — Eu sei
que ndo se deve acreditar em tudo o que se 1é, mas parecia ser
verdade, se é que vocé me entende.

— Achei que voceé tivesse evitado saber de mim por seis anos.
De qualquer forma, eu tento ndo me envolver com pessoas do
meio. — Sua voz era rouca. — A maioria das mulheres de 14 s6 te
querem para uma coisa.

Ela levantou as sobrancelhas.

— Uma coisa?

— Mente poluida. — Ele riu, embora parecesse inexpressivo. —
Nao. Elas querem que vocé dé uma forga para a carreira delas. Todo
mundo em Hollywood usa os outros. E quase impossivel ter um
relacionamento normal la.

O rosto dela pareceu surpreso.

— Nem todo mundo. A minha irm3 estd 14, lembra?

— Mas ela nao é atriz, né?

Ela balancou a cabeca.

— Nao.

— Entao talvez ela seja diferente. — Ele sorriu. — Como vocé.
— Os olhos de Sam piscaram enquanto a encarava. As pupilas se
dilataram.

Ele piscou duas vezes e cilios longos tocaram a pele de Cesca e
seu peito comecou a doer pelo tempo que estava prendendo a
respiracgao.

— Vocé é muito bonita, Cesca Shakespeare.



— Sou? — Assim que soltou a respiracio, a voz saiu
entrecortada. A jovem se sentia como um carro velho, caindo aos
pedacos, que morria e voltava a funcionar enquanto andava pelas
ruas.

— Muito. — Sam segurou seu rosto. Ela fechou os olhos por
um momento, deixando seu toque consumi-la. A respiracao dele
aquecia os labios dela, e a boca de Sam mal havia tocado a sua.
Desta vez o beijo foi suave e gentil, com a ponta da lingua
deslizando pelos labios dela. Cesca se viu levantando, beijando-o
de volta e o convidando para mais.

Sam a empurrou para a cama, e eles se enrolaram um no outro,
seus corpos pressionados enquanto os beijos se tornavam mais
urgentes. Por longos minutos, ficaram ali, deitados, as maos
entrelacadas nos cabelos um do outro enquanto se abragavam.

Cesca envolveu as pernas ao redor dos quadris de Sam. Sentiu
sua dureza e o contato a aqueceu. Ele estava movendo os quadris
num balanco tao suave que fazia Cesca suspirar. As maos dela
deslizavam nas costas dele e acariciavam sua coluna. Em seguida,
passaram a agarrar a bunda dele, apertando e puxando-o de
encontro a si até que ela gemesse.

Deslizando as maos por baixo do pijama de Sam, Cesca
pressionou as palmas contra sua pele. Encorajando-o, sussurrando
palavras de desejo. As maos dele comecaram a puxar as alcas da
camiseta dela, empurrando o tecido até a cintura. Em seguida, os
seios nus estavam pressionados contra ele, pele contra pele, e a
sensacao os deixou frenéticos.

Sam enganchou o polegar na lateral do short dela. Ele os
deslizou por baixo do elastico, rocando os nés dos dedos contra os
quadris.

— Tudo bem? — Ele parou de beija-la para que seus olhos se
encontrassem. Sua expressao estava arrebatada e a boca inchada do
seu abraco. Cesca assentiu rapidamente, levantando os quadris
como que para encoraja-lo.

Ele se ajoelhou, passando as maos pelo corpo dela. Seus labios
as seguiram, beijando e provocando, passando longos momentos
nos mamilos até que os montinhos estavam tao duros que era



quase dolorido. Entao ele se moveu para baixo, os labios criando
uma trilha de desejo do peito a barriga. Dava beijinhos e lambidas
que a deixavam louca. Seus dedos desceram mais um pouco,
acariciando o centro de Cesca. Seu polegar acariciava e girava até
que ela sentisse como se seu corpo cantarolasse. De repente, Sam
estava com a boca em sua umidade, o toque macio no inicio,
depois mais profundo, provocando e lambendo. Ela comecou a
levantar os quadris e ele a segurou, apoiando-a enquanto Cesca
resistia.

— Sam. — Sua voz era um suspiro. — Ah, caramba, Sam.

Ela estava chegando 14. Todo o seu corpo estava tensionado,
como um instrumento muito afinado. Tensa, pronta para se
desfazer. Ele a tocou com um pouco mais de forca, se preparando e
sentindo suas coxas tensas com o climax que se aproximava.

— Eu quero que vocé faga amor comigo — ela sussurrou, sem
saber se ele podia ouvir. Ela o puxou pelo cabelo, e Sam ergueu a
cabeca para encara-la.

— Tem certeza?

Ela gostava do fato de Sam sempre perguntar. Ele estava
entregando as rédeas a ela, dizendo que seguiria na velocidade que
ela quisesse.

— Tenho.
— Preciso pegar um preservativo. Nao se mexa, ok?
— Nao vou a lugar nenhum. — Ela fechou os olhos e esperou

por ele, curvando os dedos dos pés com a sensacao de desejo que
continuava a deixar suas pernas bambas. As coxas doiam por
deseja-lo entre elas. Ele voltou em menos de um minuto e se
colocou entre as pernas dela. Cesca se curvou ao redor dos quadris
dele.

Houve um momento, aquela pausa desesperada em que ele
pressionou sua erecao contra ela, esperando que o corpo dela
concordasse. Ela respirou e provou seu desejo, torcendo para que
ele deslizasse para dentro.

— Vocé é linda. — Sam a beijou, ainda esperando para fazer o
movimento final. Ele a estava provocando, deixando-a louca de
desejo, e ela adorava isso.



— Vocé também. — Ela moveu os quadris, encorajando-o. Ele
sorriu contra sua boca e entio moveu uma mao para a lateral do
corpo de Cesca, acalmando-a, circulando o seu pau contra ela até
que estivesse quase implorando.

— Sam...

Ele estava gostando muito disso. Mas ela também. Entdo ele a
beijou de novo, apertando os dedos em seus quadris enquanto
deslizava para dentro lentamente.

Cesca gemeu quando o prazer a atingiu no fundo. O calor se
espalhava do seu estdbmago, irradiando para os peitos, coxas e
dedos dos pés. Ele comecou a se mover, entrando e saindo de
dentro dela, que se agarrou a ele, sentindo que estava perdendo o
controle. Suas maos tremiam, sua cabega caiu contra o travesseiro e
o nome de Sam escapou de sua boca como uma suplica.

— Sam, Sam, Sam...

— Sim, baby. — Ele estava sem folego, ainda se movendo
dentro dela. Toda vez que saia, deslizava deliciosamente contra ela,
lhe dando prazer centimetro por centimetro.

— Nao posso... eu vou... eu... eu...

Suas palavras desapareceram enquanto ela se esticava debaixo
dele e seus quadris se ergueram, arqueando as costas no colchao.
Era como se todos os musculos do seu corpo estivessem
tensionados, se movendo ao ritmo do orgasmo e extraindo a
intensidade enquanto fogos de artificio se acendiam embaixo de
suas palpebras. Quando ela os abriu, Sam a encarava com um olhar
insondavel no rosto. Ela olhou para ele, se perguntando se aquilo
era apenas fisico. Sera que ele estava sentindo a conexao emocional
tanto quanto ela? Do jeito que ele a olhava, ela tinha que acreditar
que sim.

Em seguida, ele também estava gozando, soltando um gemido
profundo enquanto despejava seu prazer dentro dela. Sua cabeca
caiu no ombro de Cesca e seus dentes mordiscaram a pele dela,
que formigava sob seus labios. A jovem gostava de sentir o peso de
Sam sobre si, sua firmeza, a maneira como se doaram tanto um ao
outro.



Ela fechou os olhos, sentindo as lagrimas se formarem. Nao
sabia de onde a emocao tinha vindo. Engolindo o choro, desejou
que as lagrimas nao caissem, que os olhos se secassem antes que
Sam pudesse vé-las.

Uma coisa era ser vulneravel, outra era abrir o peito e permitir
que alguém arrancasse o seu coracao. Ela poderia fazer o primeiro.
O segundo? Nao tao cedo.

W

Cesca adormeceu logo que ele se limpou, descartando o
preservativo e se lavando no banheiro. Sam voltou para a cama
com ela, sentindo seu corpo macio e flexivel enquanto Cesca se
curvava contra ele, aninhando a cabeca em seu ombro.

Ele ndo estava acostumado a passar a noite com alguém. Nunca
tinha desejado isso. Gostava do seu proprio espaco, de se deitar na
cama e poder se espalhar. Mas parecia certo té-la aqui.

Por ora.

Cesca suspirou enquanto dormia, se aproximando dele. Ele
colocou o braco ao redor do seu ombro, sentindo a suavidade da
pele. Ela estava quente contra seu corpo nu, e ele olhou para o
rel6gio, se perguntando por quanto tempo seria capaz de nao
deseja-la de novo.

Sam nao havia entrado no quarto com a intencao de fazer amor
com ela. Como na noite anterior, té-la enrolada nele teria sido
suficiente. Mas ela era como uma droga, uma dose, e ele queria
mais. O problema era que drogas eram ruins para ele.

E as mulheres também.

Desde suas confissdes na noite anterior, Cesca tinha tentado
mencionar sua familia algumas vezes, mas ele a cortara. Fizera
piada, mudara de assunto e a beijara. Qualquer coisa para acalmar
0s pensamentos incessantes em seu cérebro que o lembravam que
se tornar vulneravel s6 levava a dor.

Em Hollywood, as viboras usavam roupas bonitas e
sussurravam coisas doces até que vocé contasse todos os seus



segredos. Ali na Itdlia? Ele ndo pensava assim. Mas isso ndo o
impedia de entrar em panico toda vez que ela mencionava sua
familia.

Os olhos de Cesca se abriram. Ela o encarou e um sorriso lento
surgiu em seus labios. A mao dela rocou seu peito.

— Eu dormi?

Ele respirou profundamente, devolvendo o sorriso.

— Sim.

— Desculpe. Que feio.

Sam arqueou uma sobrancelha.

— Essa foi a coisa menos feia que vocé fez a noite toda.

Ela deu risada.

— Sam!

Ele gostou desta parte. Era tao facil como o nascer do sol pela
manha. Eles conversaram, riram, fizeram amor e tudo parecia
muito natural. Sam sé ndo gostava de pensar e analisar as coisas.
Ter que enfrentar um fantasma que vinha ignorando ha algum
tempo. A resposta era simples, na verdade. Ele nao faria isso. Era
melhor se concentrar no aqui e agora. Em beijar os ldbios
deliciosos que estavam na sua frente. Em tomar o corpo nu de
Cesca enquanto ela ondulava contra ele.

A mao dela deslizou pelo seu peito, ao longo do abdome e
entre as coxas. Sam fechou os olhos quando ela passou a palma da
mao ao redor dele, acariciando seu pau com o polegar. Ele ficou
duro com o toque.

Deixando a excitacdo toma-lo, ele segurou Cesca, atraindo-a
para si a fim de beija-la com forca. As preocupacoes de minutos
antes se esvairam de sua cabeca com uma onda de luxiiria,
substituida por uma necessidade que pulsava através de seu corpo.

Ele a queria. Agora. Todo o resto poderia esperar.



/4]

E o tempo do verao é bem pequeno.
— Soneto XVIII

Cesca parou de digitar, se ajeitou na cadeira e olhou para a tela.
Um tremor percorreu sua coluna, continuando na base, fazendo-a
se remexer na cadeira.

Fim.

Tinha conseguido. Tudo bem, era sé o primeiro rascunho, e,
mais que qualquer um, ela sabia que precisaria de muito trabalho,
mesmo com a edicdo de Sam. Mas ver aquelas palavras escritas na
tela era quase impossivel de acreditar. Ela achava que nunca mais
as escreveria de novo.

Cesca piscou algumas vezes, com os olhos marejados. Ela ndo
gostava de chorar — nunca gostou —, e fazer isso por causa de uma
peca parecia estipido. Mas, ainda assim, as lagrimas se formaram,
ameacando cair.

— Vocé estd bem? — Sam perguntou, sem duvida alertado pelo
silencio provocado pela pausa na digitagio. — Vamos dar uma
pausa?

Balancando a cabecga, Cesca engoliu o né na garganta antes de
responder.

— Acho que estou bem. Eu s6.. — Ela parou, sentindo
necessidade de olhar de novo para a tela, tentando se convencer de
que realmente havia escrito aquelas palavras. — Terminei o
primeiro rascunho. — Sua risada parecia de alivio.

— Pensei que alguma coisa ruim tivesse acontecido. — Ele se
agachou ao lado dela, lendo as palavras em voz alta. — Fim. Isso é
fantastico.

— Obrigada.



— O casal principal ficou junto?

Cesca inclinou a cabeca para o lado.

— Vocé nao quer ler?

— Sim, vou ler e descobrir. Mas, se vocé resolveu deixa-los
separados pelo impacto dramatico, talvez eu precise reescrever para
voce.

Ela sorriu.

— Ah, que romantico. Quem imaginaria que o ator durdo de
Hollywood queria um final feliz?

— Tenho um interesse especial nisso — ele lembrou.

— Tem? — Ela o estava provocando, e seus olhos dancavam
quando seu olhar encontrou o dele.

— Sim. Noés trabalhamos juntos nesta histéria. E esse cara
merece fazer a mocinha feliz. Nao partir o coracao dela. — Ele a
encarou com cuidado. — Se ele fez isso, eu vou ter que soca-lo ou
algo assim.

— Muito gentil da sua parte — ela murmurou. — Ameacar
espancar um personagem ficticio. Eu deveria estar desmaiando.

Sam flexionou os musculos do braco e um sorriso lento se
formou em sua boca.

— Eu sempre vou lutar contra personagens ficticios por voce,
baby.

— E eu que estava pensando que vocé correria para as colinas.

— S6 porque eu fiz isso uma vez, nao significa que eu te
abandonaria de novo.

— Nao?

— Nao. Eu ndo sou idiota. Nao mais.

Ela fechou os olhos enquanto a boca de Sam se movia do seu
cabelo para o pescoco, os labios deslizando pela pele. Ela se
arrepiou enquanto as mados dele se moviam pelos ombros,
acariciando os bragos dela antes de chegarem aos seios.

— No6s deviamos estar trabalhando — ela murmurou.

— Vocé ja terminou — Sam sussurrou em seu pescoco. — E eu
nao consigo pensar em uma maneira melhor do que essa para
comemorar. Vocé consegue?



Nao, ela realmente nao conseguia. Cesca fechou os olhos
enquanto Sam deslizava as maos para dentro da blusa. Foi assim
durante a semana anterior, desde que ela acordara em seus bracos
depois que fizeram amor pela primeira vez. Quando eles nao
estavam conversando e compartilhando histérias, suas maos
estavam no corpo dela. Era como se eles nunca pudessem ter o
suficiente um do outro, mas iam tentar.

Era como estar em um estado de felicidade perpétuo.
Momentos iluminados quando vocé descobre algo novo, seguido
pelo vinculo que s6 a compreensao mutua pode trazer. Eles tinham
muito em comum: os dois foram criados no teatro e quase todo
mundo que um deles mencionava tinha ligacdes com o outro.

Na semana anterior, eles passaram dias falando sobre pecas e
trocando histérias enquanto Cesca trabalhava no computador. A
noite, depois de um jantar delicioso, ficavam juntos, dividindo
esperancas e sonhos antes de se amarem. A cada dia que passava,
ela se via um pouco mais apaixonada, deixando Sam pega-la em
seus bracos dispostos.

E ela estava se apaixonando. Isso era certo.

No fim, foi seu corpo que tomou a decisdo. Ela virou a cadeira,
deixando-se levar para o abraco dele. Seus ldbios procuraram os
dela imediatamente, beijando, tocando, saboreando. Eles nao
podiam ter o suficiente um do outro, e seus corpos diziam o que as
palavras nao conseguiam. Cesca cedeu a necessidade, tal como
fazia no quarto, no chuveiro, na sala de estar, na praia... em
qualquer lugar onde ele a tocasse, seu corpo comegava a cantar.

— Me diga se eles ficaram juntos — Sam sussurrou em seus
labios. Ele empurrou as tiras do top para baixo, deixando-as cair
em seus ombros e revelando a pele bronzeada. — Ou eu vou
precisar reescrever o fim.

Ela riu de novo.

— Ta bom, eles ficaram juntos. Esta feliz agora?

Ele moveu os ldbios para baixo, beijando seus seios.

— Em éxtase.

Mais tarde, depois de fazerem amor e tirarem um cochilo, Cesca
se viu acordando na cama de Sam, que a abracava. O quarto



cheirava a sexo e a Sam, uma combinac¢ao que a fazia se sentir
quente e excitada ao mesmo tempo. Pela primeira vez ele dormia
profundamente, a boca aberta enquanto roncava baixinho. Outra
coisa que ela havia descoberto sobre o rapaz: ele dormia muito
mal.

Havia uma brisa vinda do lago. Ela erguia as cortinas brancas
que cobriam as janelas no quarto de Sam, fazendo com que elas
dangassem. Com a brisa, vinham sons do lago, da d4gua que lambia
a costa e dos chamados distantes de pessoas em barcos. Ela
suspirou, satisfeita, se virando nos bracos de Sam para ficar mais
confortavel. Outra hora de sono e entdo eles se levantariam e iriam
tomar sol ou nadar no lago.

Ela quase voltou a dormir quando o barulho a despertou. O
som de um motor se aproximando e de pneus amassando o
cascalho. Depois, ela ouviu a batida das portas do carro, e um
pequeno zumbido de conversa substituiu o motor. Os olhos de
Cesca se abriram, alarmados.

— Sam? — Ela se virou, balancando os ombros para acorda-lo.
— Sam, a Gabi e o Sandro estao aqui.

Sonolento, ele abriu um olho.

— Chegaram cedo. Deviam chegar s6 amanha.

— Exatamente. — Ela escapou do seu aperto, se sentando na
cama. O lengol fino caiu de cima dela, revelando seu peito nu. — E
eles vao entrar na casa. A gente precisa se vestir.

Ele estava muito mais calmo do que deveria.

— Relaxa. Eles estdo acostumados a tirar cochilos. Podemos
descer e dizer oi em um minuto.

— Mas eles ndo estao acostumados a tirar cochilos nus, Sam. E
a tltima coisa que queremos é que nos encontrem juntos na cama.

— Calma, baby. A Gabi e o Sandro sao leais. Nao vao dizer
nada. Além disso, eles ndao vao entrar no meu quarto, né? — Ele a
puxou de volta para seus bracos.

— 0Ol4a? — uma voz chamou do corredor. Feminina e italiana.
— Tem alguém aqui?

Sam se sentou imediatamente, o horror gravado em seu rosto.



— Porra. E a minha mae. O que ela esta fazendo aqui?

Caramba, precisamos levantar. — Ele se afastou da cama,
procurando por suas roupas. — Temos que nos vestir agora
mesmo.

Cesca riu de nervoso. Quase pode senti-lo se afastar enquanto
puxava as calcas.

— O que aconteceu com a calma?

Ele se virou e olhou para ela, franzindo a testa.

— Nao tem graca.

Cesca sentiu como se tivesse levado um tapa. Ela quis recuar
com o choque.

— Desculpe... — O humor deixou o rosto dela enquanto
procurava as roupas espalhadas pelo chao do quarto.
— Srta. Shakespeare? Vocé estd por aqui? — Uma voz

masculina. Distintamente americana. S6 de ouvir o som, o rosto de
Sam ficou palido. E estava mais perto da porta do que antes.
Definitivamente, ndo estava no corredor de onde a voz da mae
vinha.

— O que eu faco? — Cesca perguntou a Sam, o panico
aumentando dentro dela. — Devo dizer que estou aqui?

Ele balancou a cabeca furiosamente.

— Entre no banheiro. — Ele praticamente a empurrou para
dentro. — Eu vou distrai-los, leva-los 1a para fora. Quando nos
estivermos longe, vocé pode descer. Diga a eles que estava ouvindo
musica durante a limpeza ou algo assim.

Com apenas algumas palavras, ele a descartou como se ela fosse
uma simples empregada. Cesca entrou no banheiro, fechou a porta
e tentou recuperar o folego. Uma raiva cheia de indignacao tomou
conta do seu corpo pela forma como a intimidade entre eles havia
desaparecido sem uma palavra gentil. Tudo bem que ela realmente
era a empregada da casa, e, aos olhos dos pais de Sam, ela gostaria
de continuar assim. Pelo menos até que pudesse descobrir o que
estava acontecendo.

W



Merda. Merda. Merda.

Sam puxou o cabelo enquanto olhava para si mesmo no
espelho do quarto. Ele ouvia o padrasto caminhando pelo
corredor, seus pés enormes batendo contra a madeira. Uma
sensacao de mal-estar passou por ele, e seu estbmago se retorceu
enquanto o eco se aproximava.

— Vocé consegue — disse a si mesmo. Ele era ator, afinal de
contas. Podia abrir um sorriso e fingir que estava tudo bem. Passou
as maos pelo cabelo, tentando em vao doma-lo. Nao queria dar a
Foster mais municao para usar contra ele. Cabelo do pai, Foster
havia dito. Sam era um simbolo ambulante de tudo o que ele
odiava.

Respirando profundamente, coisa que nao conseguiu acalma-lo,
abriu a porta do quarto e saiu.

— FEi. — Praticamente trombou com Foster, que estava parado
no corredor. — Eu nao sabia que vocés vinham pra ca.

Foster franziu a testa.

— Entao vocé esta aqui. Quando eu falei com a Gabi hoje de
manh3, ela me contou que vocé havia aparecido. Poderia ter
avisado, Sam.

— E bom te ver também. — O jovem tentou passar pelo
padrasto, consciente de que Cesca ainda estava no quarto. Ficou
louco ao pensar em Foster descobrindo a jovem la dentro. Mas o
padrasto nao se moveu, e seu corpo grande como um tanque
bloqueou o caminho.

— Vocé tem muito a explicar — Foster sibilou. — A sua mae
estava em panico. E as suas irmas choravam sem parar. Vocé
simplesmente desapareceu sem dizer nada.

Sam ficou vermelho de raiva. Nao fazia nem um minuto que
estava conversando com o padrasto e ja queria bater nele.

— Eu precisava de um tempo.

— Entao voceé veio para a casa da sua mae? E se os paparazzi te
encontrassem? Vocé sabe como ela valoriza a nossa privacidade
aqui. E sempre assim. Vocé fode com as coisas e depois espera que
a gente resolva por vocé. J4 estd com vinte e sete anos, Sam.
Quando vai crescer?



Seu padrasto era venenoso. Sam se sentiu como o garoto que
costumava querer fugir. Mas nao era mais uma crianga. Era um
homem e precisava agir como tal.

— Aqui é reservado e distante. Os paparazzi nao vao me
encontrar, e, mesmo que conseguissem, o que eles poderiam fazer?
— perguntou. — Eu fui muito discreto. Nao estou me exibindo por
ai.

— Sempre tem uma primeira vez.

— O que vocé quer dizer com isso?

Foster ficou chocado com a resposta de Sam. E talvez devesse
ficar. Foi a tinica vez, em anos, que ele respondeu e o encarou de
homem para homem.

— Quero dizer que vocé nao tem bom senso. Por que vocé
estava saindo com uma mulher casada? Eu disse para a sua mae
que vocé parece um gato de rua. A ma¢a nunca cai longe da arvore,
sr. Merda de Britadeira.

— Eu também sou filho da minha mae — Sam disse. — E acho
que ela me criou muito bem. — Ele nao fez mencao a influéncia de
Foster. O babaca nao merecia isso.

— E claro que sim, querido. — A voz da mie fez os dois
pularem. FEles estavam tdo concentrados um no outro, se
esquivando como cades em luta, que ndao haviam notado a
aproximacao dela. — E eu estou muito brava. Por que vocé nao
retornou as minhas ligacdes? — Ela segurou as bochechas de Sam,
beijando-o dos dois lados. — Fiquei preocupada.

Sam deu de ombros. Como sempre, a intervencio da mae
acalmou os animos.

— Foi vocé que insistiu em deixar este lugar incomunicivel —
Ele a lembrou. — Aqui nao tem wi-fi, nem telefone, lembra?

Lucia fez beicinho. Seu rosto tinha poucos sinais de idade.

— Vocé podia ter mandado uma mensagem. Ou ter ido a cidade
para me ligar.

Ele fez uma careta.

— Estou tentando me manter discreto.

— Ah, Samuel, vocé nunca vai conseguir ser um espiao. — Ela
riu e o abracou de novo. — N6s falamos com a Gabi, e ela contou



que vocé tinha vindo para ca. Ela disse que estava preocupada por
ndo poder estar por perto para cuidar de vocé, e que tinha
deixado... ah, como é o nome dela?... para fazer o trabalho.

— Cesca — Sam disse, com calma. — O nome dela é Cesca.

Lucia passou o braco pelo do filho, levando-o para a escada.

— Verdade, é Cesca. Que nome adoravel. Como ela esta? Ela
cuidou de voceé?

Lucia manteve um fluxo constante de perguntas enquanto o
conduzia para baixo, perguntando sobre o periodo em que ele
passara na Itdlia e os filmes que ia gravar quando voltasse para Los
Angeles. Finalmente, quando entraram na cozinha, com Foster
atras, ela parou por tempo suficiente para que ele pudesse
responder.

— Entao, quem é essa mulher, afinal?

O estdbmago de Sam se contorceu.

— Que mulher?

— A dos jornais. Serena Sloane. A coisa entre vocés é séria?

— Nao, de jeito nenhum. Foi muito exagero. Eu nem sabia que

ela ainda era casada. — Ele procurou uma maneira de mudar de
assunto.

— Nao teria sido dificil descobrir — Foster interveio.

— Sim. Bem... eu nao sabia. — Sam olhou para baixo. — Nao
sou esse tipo de cara, vocé sabe. Nao roubaria a esposa de
ninguém.

— Claro que nao é — Lucia disse, apertando o braco dele. —
Foster, pare de fazé-lo se sentir mal.

O marido ergueu uma sobrancelha, mas nao disse nada — ele
sempre guardava o pior dos insultos para quando estava sozinho
com Sam. Fazia isso havia anos.

— Enfim, é 6bvio que ela esta louca para chamar atencao —
Lucia acrescentou. — Que mulher horrivel. Te usar para conseguir
notoriedade. Vocé precisa ter mais cuidado com as pessoas, Sam.
Nem todo mundo tem bom coracao.

Ela ndo sabia da missa a metade.

— Eu sei. E, sim, algumas pessoas provaram nao ser os amigos
que eu imaginava. Eu demiti meu agente.



— Sério?

— Ele representa a Serena também. Deixei nas maos do
advogado.

— Ah, querido, isso é horrivel.

— Voceé precisa avaliar melhor quem trabalha com vocé —
Foster observou. — Sempre confia nas pessoas erradas, Sam. Eu
poderia te colocar em contato com um bom agente.

— Claro que o seu pai pode ajudar — Lucia disse, sempre
tentando ser a ponte entre eles. — Por que vocé nao o deixa dar
alguns telefonemas?

— Ele nao pode fazer nada enquanto estiver aqui, porque nao
tem sinal de telefone — Sam apontou. De jeito algum ele deixaria
Foster ter qualquer coisa a ver com sua carreira, mas, COmo sempre,
queria proteger a mae.

— Quando voltarmos para Paris, entio — Lucia disse, sorrindo.
— Seria perfeito ter vocé trabalhando mais perto. Eu continuo
dizendo ao Foster que seria maravilhoso se vocé estivesse em uma
peca produzida por ele. Eu adoraria ter os homens da minha vida
na mesma cidade pelo menos uma vez.

Sam encarou Foster por um breve momento. Seu padrasto
parecia tao animado por essa perspectiva quanto ele.

— Quando vocé vai voltar para Paris? — ele perguntou. —
Achei que ficaria o verao todo.

— Daqui a alguns dias, talvez uma semana — a mae respondeu.
— Nos precisavamos de uma pausa. Apesar de maravilhosa, Paris,
no meio do verao, pode ser sufocante. Todas aquelas pessoas.... —
Ela fez uma careta.

— Uma semana? — Sam ndo pdde deixar de arquear as
sobrancelhas. Uma semana inteira? Era ruim o suficiente quando
pensaram que Gabi e Sandro estavam voltando, sabendo que ele e
Cesca teriam que esfriar as coisas, pelo menos na frente deles. Mas
agora, com a mae e Foster aqui, teriam que parar com tudo. Ele

nem poderia comegar a pensar nas consequéncias. — E as
meninas?
— Elas correram para o lago, é claro. — Foster sorriu com

indulgéncia. — Nao sabiam que vocé estava aqui.



— O meu sonho se tornou realidade. Finalmente, a minha
familia reunida — Lucia disse, abracando o filho de novo. — Vai
ser maravilhoso.

Correspondendo ao abraco, Sam fechou os olhos, desejando
poder concordar com ela. De onde ele estava, o sonho estava se
transformando em um pesadelo.

W

— Nos gostariamos de jantar as sete no terraco. O Foster tem
intolerancia a trigo, entao a Gabi geralmente faz um risoto — Lucia
disse. — E a Izzy resolveu ser pescetariana, entao alguma coisa com
peixe seria bom.

Cesca assentiu, tentando se manter ocupada para nao precisar
olhar para Lucia por muito tempo. Toda vez que o fazia, uma
sensacdo de vergonha a atingia. A mulher pagava seu saldrio para
quase nada além de escrever sua peca e dormir com seu filho.
Aquilo a fez corar.

— Claro. Eu vou até a cidade fazer compras. Me avise se precisar
de mais alguma coisa. Desculpe por nao ter deixado tudo pronto
para a sua chegada. Foi imperdoavel.

Lucia riu e soou como Sam.

— De modo algum. Vocé n3o tinha como saber que nés
virlamos. E, se eu me preocupasse com isso, nés poderiamos
esperar até amanha, quando a Gabi e o Sandro vao estar de volta.
Mas eu estava tao desesperada para sair de Paris que acabamos
vindo hoje mesmo. O calor naquela cidade era tao opressivo. Eu
estava ansiosa para chegar ao lago.

Cesca sorriu, colocando os copos na bandeja de prata que
encontrara noO armario.

— Se a senhora quiser voltar 1a para fora, eu levo as bebidas. Os
quartos também estido prontos, se algum de vocés quiser tirar o
cochilo da tarde.

— Um riposo — Lucia disse. — N6és faziamos isso quando eu era
pequena. Mas o Foster ndo gosta de dormir. Ele diz que é um



desperdicio de tempo.

A mencao do nome de Foster era suficiente para enervar Cesca.
Ela ouviu a conversa dele com Sam enquanto estava escondida no
quarto e desejou sair e dizer o que achava de um homem que
gostava de magoar o filho. Mas, no fundo, ela sabia que isso s6
pioraria as coisas para Sam. Se pudessem ficar pior.

Quando levou a bandeja de bebidas para o terraco, toda a
familia estava 1. Sam, a m3e, o homem mais velho e de cabelo
grisalho que ela reconheceu como Foster e duas adolescentes
deitadas nas espreguicadeiras, deixando o sol da tarde aquecer seus
COTPOS.

— Me deixe te ajudar com isso. — Sam se levantou para pegar a
bandeja. Suas maos cobriram as dela e, por um momento, tudo
parecia certo. Até que ela olhou nos olhos dele e ndo conseguiu ver
nada. Apenas um vazio que fez seu estbmago se contrair.

— Obrigada — murmurou, deixando Sam segurar a bandeja
enquanto entregava as bebidas. Quando havia apenas um copo,
eles tentaram trocar, Cesca pegando a bandeja enquanto Sam
pegava O Ccopo.

— Na verdade, acho que vou tomar uma cerveja — Sam falou.
— Vou entrar com vocé e pegar uma.

— Eu trago.

— Nao se preocupe. E vai ser bom pegar um ar mais frio.

— Fique aqui, Sam — a irma mais nova gritou. Cesca tentou se
lembrar do nome dela, mas ndo conseguiu distinguir se ela era Izzy
ou Sienna. — Eu quero que vocé me conte sobre o seu novo filme.

— Sim, fique. A Cesca pode te trazer uma cerveja, nao pode,
Cesca?

— Claro que posso. — O sorriso dela era tenso. Ela nao sabia
por que estava se sentindo tdo por baixo. Ja havia trabalhado com
isso e sabia como funcionava. Garconetes devem ser vistas e nao
ouvidas. Sio portadoras silenciosas de comida e bebida que
desaparecem discretamente. Mas, nas semanas em que ficara ali, ela
tinha saido desse papel. Deixara para tras a Cesca que havia sido
antes, que era humilhada por gerentes e clientes. Passou a ver



aquela linda villa em Varenna como um reftigio, uma casa, ndao um
local de trabalho.

Esse foi o seu primeiro erro. Bem grande também. Deveria ter
agido de outra forma.

Ela carregou a bandeja vazia de volta para a cozinha, limpando-
a antes de guarda-la. Em seguida, abriu a geladeira, pegando uma
garrafa de cerveja. O vidro estava frio e imido.

— Nao precisa me ignorar, viu?

Cesca se virou para ver Sam parado atras dela.

— Eu nao estava te ignorando. Estava fazendo o meu trabalho.

Ele piscou algumas vezes, parecendo confuso.

— Vocé estd brava comigo?

— N3o. — Ela se recostou contra o balcao, ainda segurando a
garrafa. — Estou com raiva de mim mesma. Fiquei muito a vontade
e esqueci do motivo de eu estar aqui. Parece que eu faltei com o
respeito aos seus pais. Eles estaio me pagando, afinal de contas.

— Faltou com o respeito? — Sam franziu a testa. — Como
assim?

Ela olhou ao redor para confirmar que estavam sozinhos.

— Sam, vocé sabe como. Eu estava na cama com vocé quando
eles chegaram. Isso ndo é exatamente o comportamento de uma
funcionaria exemplar, é?

O rosto dele relaxou enquanto ria.

— Vocé queria ser uma funcionaria exemplar?

Cesca suspirou.

— Eles me deram um emprego quando eu precisei. Se
descobrirem sobre a gente, vai ser terrivel.

Ele deu um passo em direcio a ela, estendendo a mao para
segura-la pelos bracos.

— Nao tem nada de terrivel em relacao a nés. — No momento
seguinte, ela estava em seus bracos. Endureceu por um instante,
ainda com medo de ser descoberta, mas suas emocoes a
dominaram. Ela se derreteu nele.

— Eu s6 quero ir para casa — ela sussurrou. — Estou me
sentindo um peixe fora d’dgua aqui.



— Ei. — Ele rocou os labios contra os dela. — O que aconteceu
com aquela menina que estava comemorando o fato de ter
terminado a sua peca? Nao precisa se sentir deslocada. Vocé é tao
boa quanto qualquer um deles 14 fora. Melhor. E eu odeio te ver
servir a gente como a merda de uma empregada.

— Eu também odeio — ela confessou.

— Quanto mais cedo o Sandro e a Gabi chegarem, melhor —
Sam falou.

Cesca olhou para ele.

— Mas eu vou embora assim que eles chegarem. E nao vou te
ver mais.

— Claro que vai. Vamos estar a um voo de distancia um do
outro. Isso nao significa que é o nosso fim.

Suas palavras fizeram o coracao dela se sentir leve, como se uma
explosao de hélio tivesse acontecido em seu peito.

— Nao?

— Vocé quer que seja o nosso fim? — Pela primeira vez, ele
vacilou.

— Eu quero...

O som da porta de vidro que deslizava se abrindo a silenciou.
Sam se afastou, soltando seus bracos, e ela se ocupou na geladeira,
pegando ingredientes para verificar suas datas de vencimento.

— Sam, eu achei que vocé ia voltar.

— Ei, Izz, eu ia. S6 precisava falar com a Cesca sobre uma coisa.

Sua irma se virou para olhar para ela.

— Sobre o qué?

Cesca limpou a garganta.

— Ele estava me contando que vocé é pescetariana.

— A mamae te disse? — Izzy perguntou ao irmao. Ela jogou o
cabelo escuro e encaracolado sobre o ombro. Era a irma mais
velha, Cesca se lembrava agora, e, aos dezoito anos, era muito
bonita. Olhando para ela, Cesca podia imaginar Lucia na mesma
idade. Um péssego maduro, pronta para ser usada pelo pai de Sam.
E depois descartada quando as coisas ficassem dificeis.

Sam olhou para Cesca.

— Sim, ela disse. Faz quanto tempo?



[zzy franziu o nariz.

— Durante as primeiras duas semanas em que noés estavamos
em Paris, o papai nos levou a uma churrascaria. Eu fiquei cansada
de comer essas coisas e falei para eles que queria ser vegetariana. A
mamae disse que eu nao conseguiria, e nés chegamos a um
consenso.

Ela podia ver Sam tentando sufocar um sorriso.

— Entao, o peixe nao conta?

Izzy parecia culpada.

— Claro que conta, mas eu s6 como peixe cultivado de forma
responsavel. Estou fazendo a minha parte, Sam.

— Eu vou comprar para o jantar de hoje — Cesca interrompeu.

Izzy lan¢ou um olhar grato a jovem.

— Obrigada. — Entdo, agarrando Sam pelo brago, ela o afastou,
lhe pedindo para voltar 1a para fora. Desta vez Sam se deixou
puxar, apenas parando um momento para olhar de volta para
Cesca.

— Mais tarde — ele falou.

Ela ndo tinha certeza se era uma ameac¢a ou uma promessa.
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O amor é cego e os amantes nao podem ver as lindas loucuras
que cometem.

— O mercador de Veneza

— Cesca? — Sam abriu a porta do quarto, entrando nas pontas dos
pés. — Esta acordada?

Ela se sentou, esfregando os olhos com as maos fechadas.

— Agora estou. Que horas sao? — Ela se inclinou e acendeu o
abajur na cabeceira. O brilho iluminou seu rosto, lancando uma
luz amarela suave em sua pele.

— Duas das manha mais ou menos — Sam sussurrou, se
sentando na beirada do colchdo. — Desculpe nao ter vindo antes.
O Foster acabou de ir dormir. Ah, e aqui estd. — Ele colocou um

retingulo de metal na mesinha.

— Um cartao de memoria?

— Lembrei que a peca ainda estava no computador do Foster.
Salvei aqui para vocé. Nao queria que ele deletasse ou algo assim.

Cesca se sentiu tocada. Ela pegou o cartao, tragando as palavras
com os dedos.

— Obrigada.

— Nao foi nada.

— Foi, sim. — Ela sentiu um né na garganta. — Até esqueci da
peca. Eu nao tinha pensado nisso o dia todo. Bem, nao desde que
todos chegaram.

— Vocé nao teve chance. — Sam pareceu pensativo de novo. —
Andou por ai feito louca. Nunca percebi quanto a minha familia é
exigente até me colocar no seu lugar.

— Tudo bem. Para ser honesta, foi bom me manter ocupada,
seImn precisar pensar nas coisas por muito tempo.

— Pensar em mim, vocé quer dizer?



Havia uma expressao estranha no rosto dele. Uma mistura de
melancolia e arrependimento. Ela estendeu a mao para acariciar
seu queixo.

— N30 seja bobo. E claro que eu queria pensar em vocé.

— E mesmo?

Ela ficou de joelhos, se aproximando o suficiente para
pressionar os labios contra os dele.

— Eu estava com saudade.

Ele segurou sua nuca, aprofundando o beijo, e a sentiu relaxar
em seu abraco. Durante todo o dia, ela estivera em alerta,
pensando demais em tudo o que estava fazendo. Incerta se estava
simplesmente cuidando da familia ou tentando ganhar algum tipo
de aprovacao deles.

Sam a abracou, deitando-a na cama. Ele se apoiou sobre ela,
colocando um braco de cada lado do seu corpo.

— A minha familia tem o pior timing possivel.

O sorriso dela foi fraco.

— Essa é a historia da minha vida. — A dltima vez que Foster
interferiu, Sam havia ido embora para a América. A sensacao de
déja vu voltou. — Eu devia ir embora, Sam. Isso nao esta certo.

Ele franziu a testa.

— O que nao esta certo?

— Vocé e eu. Aqui. Tudo o que esta acontecendo entre nos.

— E se isso fosse a tinica coisa certa? — ele perguntou. — A
Ginica coisa em que eu consigo pensar dia e noite?

A boca de Cesca ficou seca.

— E se fosse?

— Entao eu ficaria muito irritado por vocé nao achar que isso é
certo.

— Sam... — Ela virou o rosto para cima, tentando encontrar as
palavras certas. Deveria ser facil para uma roteirista, nao é? Mas,
toda vez que ela tentava colocar os sentimentos em palavras, era
como se estivesse passando por um bloqueio. No fim das contas,
ela teve que se contentar com a honestidade. — E se estiver certo,
mas no momento errado? — perguntou. — Porque tudo parece
estar no momento errado agora.



— O que voceé estd dizendo? — Ele rolou para o lado, sua
expressao se fechando.

— Nao sei. Tudo estava muito bom, mas, assim que a sua
familia chegou, eu comecei a me sentir muito mal. Agora, eu s6
quero ir embora daqui.

— Vocé quer deixar tudo para tras? — ele sussurrou.

— Eu nem sei o que estaria deixando para tras — ela disse.

— A mim. Vocé estaria me deixando para tras.

Ela tentou engolir a emocdo. A expressao de Sam nao estava
ajudando. Ele parecia destruido.

— Eu nao quero te deixar — ela falou.

— Entdo nao va embora.

— Mas eu nao posso ficar. A Gabi e o Sandro voltam amanha.
Nao vou mais ser necessaria aqui.

— Entao fique como minha convidada.

— Sua convidada? — Ela nao tinha certeza do que mais a
chocava: a oferta ou sua resposta visceral a ela. Ser descrita como
convidada pareceu um chute no estdmago. — E isso que eu sou,
sua convidada?

Ele pareceu confuso com sua veeméncia.

— Claro que vocé nao é s6 minha convidada. Mas é vocé que
quer esconder tudo dos meus pais. E vocé que quer fingir que é
uma empregada e quer cuidar de nés sem nem me olhar nos olhos.

— Entao, se eu te dissesse que queria que vocé contasse tudo
para eles, vocé contaria?

Ele pareceu quase em panico.

— Nao sei... eu... meu Deus, Cesca. Era tudo tao facil e sem
complicacdo, né? Agora nao é um bom momento. O Foster e eu...
bem, a nossa relacao é complicada. Nao quero piorar as coisas.

— Eu sei. — Ela sentiu o seu coracao se partindo em varios
pedacinhos. — Eu entendo que vocé nao queira me apresentar
como sua... seja la o que nés somos. Mas eu também nao posso
ficar aqui fingindo ser uma coisa que eu nao sou.

— Nao estou pedindo que vocé faca isso.

— Sim, estd — ela acusou. — Estd me pedindo para fingir ser
uma amiga, uma conhecida ou algo assim.



— Vocé quer que eu diga a eles que nés somos amantes?

Ela balancou a cabeca.

— Eu ndo quero que vocé diga nada. — As lagrimas se
formaram em seus olhos. — S6 quero ir para casa.

— Mas voceé nao tem casa.

— Obrigada por me lembrar.

— Cesca, nao sei o que vocé quer que eu diga ou faca. Estou
tentando encontrar uma solucdo aqui, mas vocé continua me
afastando. O que vocé quer de mim?

Sua pergunta a atordoou. No constrangimento do dia, ela s6
conseguia pensar em querer que as coisas voltassem a ser como
antes. Quando ela e Sam passavam os dias escrevendo e editando, e
as noites enrolados entre os lencéis. Mas essa opcao ndo existia, e
aceitar que o melhor ja havia passado partia seu coracao.

Havia algo mais que ela gostaria? Cesca nao tinha certeza. Ela s6
sabia que a dor em seu peito era insuportavel. Como se estivesse
perdendo algo que nem sabia que tinha.

— Eu nao sei o que eu quero — ela falou. — Estd muito tarde e
eu estou cansada. Amanha é outro dia. E melhor dormir um

pouco. — Separados. Ela ndao disse, mas a palavra os atingiu
mesmo assim, na semiescuridao do seu quarto.
— Vocé quer que eu va embora? — Ali estava a expressao

fechada de novo em seu rosto. Ela estava se acostumando com isso.

Ela assentiu.

— Seria horrivel se alguém te encontrasse aqui.

— Tudo bem. — Ele se levantou, passando a mao pelo cabelo
baguncado. — Te vejo amanha. — Ele ndo se preocupou em beija-
la antes de partir. Ela nao se preocupou em pedir que ele o fizesse.
Em vez disso, apagou o abajur e olhou para a escuridao.

W

— Vocé estda bem? Podemos fazer uma pausa, se precisar — Gabi
sugeriu, dando um breve sorriso a Cesca. Desde que o casal
chegara, no meio da manh3, elas tinham passado horas limpando



a cozinha e a sala de jantar, e as duas estavam com calor. Sandro
estava do lado de fora, trabalhando com os jardineiros. De vez em
quando ele colocava a cabeca na porta dos fundos, e Gabi lhe
entregava um copo de agua gelada, que ele engolia em segundos
antes de desaparecer de novo.

— Estou bem. E com vocé que eu estou preocupada. Nao
deveria trabalhar tanto depois de viajar o dia todo. Eu poderia ter
feito isso enquanto vocé se recuperava.

— Nao, noés passamos semanas descansando. E vocé fez um
otimo trabalho para manter tudo funcionando sozinha. Tenho a
sensacdo de que estou me aproveitando de vocé, mas nos duas
juntas conseguimos fazer isso em metade do tempo, entao... Ja que
voce esta aqui...

— Nao tem problema — Cesca falou. Realmente, nao tinha. Ela
estava feliz por se esconder ali, esfregando os azulejos. Por um
lado, mantinha a cabeca ocupada, especialmente porque Gabi
estava falando o suficiente pelas duas. Também a mantinha longe
da familia de Sam.

E de Sam.

— Mas eu vou te deixar logo — Cesca disse. — Estava
planejando ir até a cidade amanha para reservar meu voo para casa.
Imagino que a sra. Carlton nao va querer pagar dois salarios.

Gabi a encarou com pesar.

— Ah, nao. Vocé nao devia ir embora tao cedo. Por favor, fique.
Tem tanta coisa para vocé fazer aqui.. E muito para mim,
especialmente quando o Sandro estd tao ocupado com o trabalho
no jardim.

— Eu preciso ir. S6 pretendia ficar enquanto vocés estivessem
fora. Enfim, tenho certeza de que vocé pode contratar mulheres da
cidade para te ajudar.

— Nao é a mesma coisa. — Gabi fez beicinho. — E eu quero
ouvir tudo sobre a sua estada aqui. Vocé conseguiu explorar
Varenna? Conseguiu fazer amizade com alguém? Precisa ficar aqui
até eu ter tempo de arrancar todas as fofocas de vocé.

Cesca riu de leve, esperando que Gabi n3ao pudesse ver sua
indiferenca.



— Que fofocas? Aqui é muito sossegado.

— E o0 Sam? — Gabi baixou a voz. — Vocé leu o que os jornais
disseram sobre ele? Vocé acredita que ele fez todas aquelas coisas
com aquela mulher?

Cesca parou de esfregar. Sentiu o pulso comecar a acelerar.

— Que mulher?

— Aquela atriz loira. Serena Sloane. Ela é muito linda, mas,
pelo que os jornais dizem, é muito bem casada.

Serena Sloane? Cesca ja tinha ouvido falar dela. Uma atriz linda
e jovem, dessas de parar o transito. Ela e Sam deviam formar um
casal impressionante.

A imagem em sua mente a fez se sentir mal.

— Nao, ele ndo me falou sobre isso. — Ela manteve a voz tao
estavel quanto pode.
— Eu tenho certeza de que nao é verdade — Gabi disse,

apressada, interpretando a falta de tranquilidade de Cesca como
recusa a fofocar. — Ele é um menino muito legal para ter feito isso.

— Sim, muito legal. — Cesca se inclinou para a frente e
comecou a esfregar com mais forga, até os dedos doerem.

— Sabe, se vocé precisa mesmo ir para casa, nés podemos, pelo
menos combinar que vocé fique até o fim de semana? — Gabi
perguntou. — O signor Carlton vai dar uma festinha, e vou precisar
da sua ajuda para organizar tudo.

— Uma festa? — Cesca perguntou, em tom baixo. — O Sam
sabe disso? Achei que ele quisesse manter em segredo a sua
presenca aqui.

— Ah, eles sempre dao uma festa nesta época do ano. Por causa
do festival. A signora Carlton gosta de reunir as pessoas. Ela leva os
convidados para a praia e eles assistem aos fogos de artificio no
lago.

— Entendi. — Parecia bonito. Alguns dias antes, ela ficaria
entusiasmada com a perspectiva. Mas agora nao tinha interesse por
nada que a rodeava.

— Me diga que vai ficar. O Sandro pode te levar ao aeroporto
no dia seguinte, eu prometo. Vai ser tao util a sua ajuda... Eu ficaria
muito agradecida.



Gabi pegou a mao de Cesca, apertando-a com firmeza enquanto
o rosto da amiga se iluminava com esperanca.

— Acho que reservar o voo pode levar um tempo...

— Sim!! — Gabi deu um abraco nela. — Muito obrigada. Vocé
salvou a minha vida, de verdade. Vou avisar a signora Carlton que
voceé vai ajudar.

Dando um sorrisinho, Cesca voltou ao trabalho, esfregando o
chao com firia.

Mais alguns dias e ela poderia voltar para casa. Daria para
aguentar mais um tempo, nao?

W

— Entdo, qual é o seu préximo projeto? — A voz de Foster soou
enquanto estavam na mesa. Todos estavam sentados no deque de
madeira com vista para a praia. Enquanto a familia se deliciava
com o banquete que Gabi havia preparado, Sandro enchia as tagas
de vinho.

— O dltimo filme da série Brisa de verdo — Sam respondeu. —
Vamos comecar a filmar em outubro.

— E uma época estranha para comecar um filme de verio —
Izzy falou. — Vocé nao deveria estar fazendo isso agora?

— E muito quente em 1A em outubro — Sam apontou. — E é
incrivel o que eles podem fazer com os efeitos especiais. O
principal desafio vai ser ficar sem tremer cada vez que tiver que
mergulhar no mar. Se eu conseguir, vai ficar tudo bem.

Izzy e Sienna riram, e ele lancou uma piscadela para as irmas.

— Espero que vocé esteja satisfeito com o fim dessa série —
Foster observou. — Participar dela nao foi a sua melhor ideia. Nao
¢ exatamente arte, né?

Sam sentiu os musculos tensionarem.

— Muitas pessoas gostam desses filmes — ele respondeu. — E
quem somos nds para dizer o que é arte, afinal de contas?

— Eu posso te dizer o que nao é — Foster respondeu, com uma
risada. — Interpretar um cara sem camisa no mar nao é arte; é o



que todos os seus fas querem fazer.

Sam pegou mais uma garfada de risoto. Agora estava sem gosto
e ruim. Por um momento, ele desejou estar sentado na cozinha,
comendo macarrao enquanto conversava com Cesca. Havia
passado mesmo alguns dias desde que fizeram isso?

— DPare, Foster — Lucia o repreendeu. — O Sam trabalhou
bastante para conseguir esse papel. Vocé sabe que ele odeia quando
VOCé O provoca.

Sam ficou em siléncio, sem querer tirar a mae de sua inocéncia.
Se Foster apenas o provocasse, Sam poderia aceitar muito bem.

— O que vocé pretende fazer depois disso? — Izzy perguntou.

— Ainda nao tenho certeza. Talvez eu deixe Hollywood por um
tempo. Estou ficando desgastado com aquele circo.

O rosto dela se iluminou.

— Talvez vocé possa ficar na nossa casa em Londres. Noés
sentimos muito a sua falta. Vocé podia ficar conosco por um
tempo. — Por um momento, todas as mulheres Carlton falaram
sem parar. Sam estremeceu ao pensar em voltar para casa. Pelo
menos ele tinha sua independéncia. Podia agradecer a série Brisa de
verdo por isSo.

— N30 sei, Izz. Vou ver o que acontece. E sempre mais facil estar
na América, por causa das audicoes e essas coisas. — Além disso,
estaria a milhares de quilometros de Foster. Esse era outro bonus.

— No6s vamos conseguir trazé-lo de volta de alguma forma, nao
vamos, mae? — Izzy perguntou. — Mesmo que tenhamos que usar
a nossa persuasao feminina.

— Claro que sim, querida — Lucia respondeu. — Ele ja esta
longe ha muito tempo.

A noite, depois que Foster se fechou na biblioteca e suas irmas
estavam assistindo a um filme, Sam foi procurar Cesca. Ele nao a
vira o dia todo, e tinha a impressao de que ela o estava evitando
depois da discussdo na noite anterior.

Ele a encontrou no quarto. Estava usando short de dormir e
camiseta, o cabelo preso em um rabo de cavalo. Escrevia em um
bloco apoiado nos joelhos, com o rosto sério e concentrado. Estava
tdo absorta que, a principio, ndo percebeu sua presenca,



permitindo que ele a observasse por alguns minutos. Aquilo
acalmou sua alma. Ali, longe de sua familia, de Gabi e Sandro, eles
poderiam ser apenas Sam e Cesca.

Por que nao poderia ser sempre assim?

— Ei. — No final, ele quebrou o siléncio, incapaz de nao olhar
aqueles olhos lindos. Cesca os ergueu, parando de escrever e
colocando o lapis atras da orelha.

Caramba, como ela era fofa.

— Nao tevi ai.

— Percebi. — Sam se divertiu com sua expressao assustada. —
Esta se escondendo de mim?

— Nao. — Cesca, por outro lado, ndo parecia achar graca. —
Foi um dia longo e eu ja ia dormir. Achei que vocé estivesse
ocupado com a sua familia.

Havia uma fragilidade em sua voz que ele nao reconhecia. Por
um momento, ela se parecia mais com a Cesca que gritara com ele
no portao do que com a garota que se derretera em seus bracos.

— Acho que nés dois estivamos um pouco ocupados hoje. Eu
odiei te ver servindo... nos servindo. Parecia errado te deixar limpar
a mesa sem comer com a gente.

— FE para isso que eu sou paga, Sam — ela o lembrou. Ainda
ndo havia abertura em sua expressao.

— Nao ha dinheiro suficiente no mundo para aguentar o meu
padrasto.

Cesca olhou para ele, sua voz baixa quando falou:

— Ele é venenoso.

— E, sim. — Sam deu um passo para mais perto, até ficar lado
da cama. Seus dedos doeram para toca-la, para passar um dedo
pela coxa macia. Parecia errado estar ali com Cesca e nao abraga-la.
— Mas eu nao quero falar sobre ele.

Sua boca se contraiu.

— Sobre o que vocé quer falar?

Sam se sentou no colchao, e Cesca se afastou dele. Por algum
motivo, aquilo o fez querer arrasta-la pela cama. Ele nao a deixaria
se afastar, nao agora.

— Nos.



Pela primeira vez, ela riu.

— Que “no6s”, Sam? Nao existe isso. SO havia duas pessoas
solitarias que procuraram um pouco de diversao nas férias.

O estdbmago dele se contraiu.

— Isso ndo é verdade.

— Ah, vamos. N6s dois sabemos que eu era s6 uma distracao,
depois que vocé se separou da Serena Sloane. Pelo menos é assim
agora — Cesca disse, incisiva. — Seria legal se vocé tivesse me
contado antes de eu abrir as pernas para vocé.

— Como vocé soube? — A voz de Sam ficou gélida.

— Vocé estava tentando esconder? — perguntou. — Ou talvez
vocé nao se importasse que eu soubesse. O que eu sou? A préxima
sra. Britadeira? Mais uma na sua lista? — Ela nem era tdo bonita
em comparacao com a linda Serena.

— Vocé nunca foi mais uma na minha lista. — Ele cerrou as
maos.

— Claro que nao. Vocé nao pula na cama com uma garota e
depois com outra a menos que esteja tentando esquecer a primeira.
E eu entendo. Vocé nunca me ofereceu outra coisa além de
amizade, e eu nunca perguntei o que rolava entre ndés. Entao,
vamos assumir o que nés tinhamos.

O maxilar de Sam se apertou.

— O que nés tinhamos?

— Uma amizade que foi um pouco longe demais. N6s somos
como agua e vinho. Vocé é um astro de Hollywood, e eu, uma
roteirista que nem consegue um emprego. Nunca funcionaria, e,
para ser sincera, nem acho que a gente deveria tentar. Vamos deixar
as coisas como estao: uma temporada breve e maravilhosa entre
amigos.

— Vocé quer que nds sejamos s6 amigos? — Ele sentiu como se
todos os miuisculos de seu corpo tivessem se transformado em aco.

— Eu quero que nos sejamos amigos — ela disse. — E acho que
nao vamos conseguir se continuarmos fazendo essa... coisa, ou
como vocé quiser chamar.

— Fazendo amor? — ele sugeriu.

— Sexo, Sam. N6s fizemos sexo.



— Foi mais que sexo.

— Ah, vamos la. N6s dois sabemos que isso nao é verdade. Vocé
deveria saber. No fim das contas, deve ter tido o suficiente. Va
procurar a Serena Sloane.

— Isso foi bem baixo. Eu sou um cara solteiro de vinte e poucos
anos. O que vocé esperava?! — O canto da sua boca se curvou em
desagrado. O que havia de errado com ela?

— Nada — ela respondeu. — Eu nao esperava nada. E é isso
que eu costumo conseguir. Vocé ndo me prometeu nada, e eu nao
esperava nada. S6 um pouco de diversao ao sol.

— Diversdo ao sol... — Sam repetiu.

— Isso mesmo.

— O que nos tivemos significou isso para vocé?

— Para n6és — ela disse. — N6s nos divertimos. Vocé afastou a
minha solidao, e eu tirei a Serena Sloane da sua cabeca. — Era sua
imaginacao ou Cesca tinha resmungado o nome? — E agora esta
na hora de terminar, e nés podemos ir para casa sem
arrependimentos. Vocé para 1A e eu para Londres.

— E o que vocé quer? — Ele estreitou os olhos. Talvez estivesse
errado sobre ela, afinal. Sera que todas as mulheres eram iguais?

— E o que vocé quer, certo? — ela perguntou. — Vocé deixou
perfeitamente claro que ndo quer me apresentar para a sua familia.

Ele se mexeu na cama.

— Nao foi isso o que eu quis dizer.

— Entao o que foi?

Suspirando, ele passou a mao pelo cabelo ondulado.

— Nao sei... nao é o momento certo. Tem muita coisa
acontecendo na minha vida agora. Vocé quer que eu explique
exatamente o que nds sOmMos aos meus pais, mas nem eu sei. — Ele
franziu o cenho, olhando para ela. — O que vocé quer que eu diga?

— O que acha de: mae, pai, esta é a minha namorada?

Ele empalideceu.

— Caramba, Cesca.

Seus olhos pareciam marejados a luz da lua.

— Nao importa — ela disse, mordendo o labio. — Vocé deixou
as coisas perfeitamente claras.



— Deixei?

— Sim. Eu sou boa para me deitar na sua cama toda noite, mas
ndo para levar para a casa da sua mae. Acho que nés dois sabemos
onde nds estamos.

Uma onda de raiva passou por ele.

— Isso nao é verdade, e vocé sabe muito bem. Eu gosto de vocé,
Cesca. E pensei que vocé gostasse de mim. E s6... complicado. Vocé
sabe disso.

— Sempre vai ser complicado — ela disse. — Essa deveria ser a
parte facil. Toda vez que eu tento me aproximar, vocé me corta.
Vocé nao quer nada mais que uma relacao superficial.

— E o0 que vocé quer? — ele perguntou.

Cesca piscou algumas vezes. Ela estava chorando?

— Mais. Eu quero mais. — Ela parecia quase despedacada por
admitir.

— Eu nao posso te dar mais.

— Eu sei.

Ele fechou os olhos por um momento, vendo estrelas sob suas
palpebras.

— Vocé merece mais — ele disse. — Merece tudo.

— Nao faca isso, Sam — ela avisou. — Nao diga “nao é vocg,

sou eu”. Nao diga que vocé ndo me merece. Me poupe dessa merda.
Eu ja ouvi tudo isso antes.

Ele se inclinou para mais perto, até que seus rostos quase se
tocassem.

— Entdo é isso? Se eu nao posso te dar tudo o que vocé quer,
acabou?

— Exato. Eu gostaria que voceé saisse.

— Saisse de onde?

— Do meu quarto. Eu estou cansada e preciso dormir. Nos
temos que preparar uma festa.

Ah, a festa. Outra ideia maravilhosa do Foster. Sam fez uma
careta ao pensar em estar cercado pelos amigos do padrasto, mas
prometeu a mae que ficaria. A expressao encantada em seu rosto
quase valia a pena.



— Acho que eu vou, entdo. — Ele meio que esperava que ela
comecasse a rir, dizendo que tudo nao passava de uma brincadeira.
E talvez, se fosse um pouco menos orgulhoso, ele implorasse para
ela o deixar ficar. Mas, depois de um dia cheio de emogdes, seguido
de uma noite ouvindo exatamente o que seu padrasto pensava dele,
Sam estava exausto. Sem energia.

— Boa noite. — Ele nao esperou que ela respondesse. Em vez
disso, simplesmente saiu do quarto, depois de checar se o corredor
estava vazio. Na ponta dos pés, foi em direcao ao proprio quarto e
caiu na cama. Fechando os olhos, tentou ignorar a voz incansével
em sua cabeca lhe dizendo que estava cometendo mais um grande
erro.

Que dia de merda.

W

— Boa noite, Sam. — Ela estava ciente de que estava falando com a
escuridao, e que ele estava fora do alcance da sua voz havia um
tempo. Parecia importante afirmar isso, mesmo que lembrasse ao
proprio coracao que ele tinha ido embora.

Ido embora.

Pelo menos ela tinha feito tudo do seu jeito desta vez. Nao
acordou para descobrir que Sam tinha ido para 1A e virado seu
mundo de cabeca para baixo. Depois de todo o progresso que
havia feito — tanto para si quanto para a peca —, ela nao podia
deixa-lo sabotar tudo de novo.

Virando na cama, ela empurrou o bloco de notas para o chao,
ouvindo o baque quando caiu sobre as tdbuas de madeira.
Envolveu os bracos ao redor das pernas, abracando-as contra o
peito, tentando ignorar a dor que emanava la no fundo.

Ela tinha feito o que era certo, disse a si mesma de novo. E claro
que ia doer. Mas ela ia superar; sempre conseguia. Era uma
sobrevivente, nao era?
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Duvida que a verdade seja mentira, mas nao duvides jamais de
que eu te amo.

— Hamlet

Cesca deu uma tultima olhada no espelho antes de descer as
escadas. Seu cabelo estava perfeitamente arrumado em uma tranca
francesa e a camisa branca, passada de forma impecavel. Estava
usando a estiipida saia preta que Gabi havia emprestado. Era muito
curta, mas que escolha tinha? Terminava acima dos joelhos,
revelando suas coxas tonificadas e bronzeadas.

— Vocé vai ter que fazer isso — ela sussurrou para seu reflexo.
S6 mais um dia e poderia deixar tudo isso para tras. Reservara um
voo para Londres na manha seguinte, o que significava que ela e
Sandro teriam que ir para o aeroporto ao amanhecer. Mas era
necessario. N3ao precisavam mais dela ali, agora que Sandro e Gabi
tinham voltado. Também nao havia razao para ficar com Sam.

Assim que desceu as escadas, foi atingida pela agitacdo. A
equipe passara a maior parte do dia se preparando para isso —
depois de terem se levantado por volta das seis para receber as
entregas de comida e bebida —, mas perceber a quantidade de
trabalho necessario para organizar uma festa era surpreendente.

Nao, nao era bem uma festa. Lucia insistia em chamar de
recepcao. Nao que Cesca tenha entendido a diferenca.

Ela encontrou Gabi na cozinha, conversando com o chef e sua
equipe, contratados para a ocasidao. Eles ja haviam dividido as
tarefas, concordando que Gabi supervisionaria a cozinha enquanto
Cesca e Sandro ficariam no controle da equipe de garcons. Ele seria
responsavel pelas bebidas e Cesca organizaria a comida. Com sua
experiéncia como garconete — tao simples como era —, parecia a
melhor opcao.



— Tudo certo? — Cesca estava sem folego, ansiosa. — Precisa
que eu faga alguma coisa?

Gabi balancou a cabeca.

— E como vocé diz: a calmaria antes da tempestade. A equipe
de garcons estd pronta para quando os convidados comecarem a
chegar.

— Tudo bem, entdo. — Cesca endireitou os ombros, girando o
pescoco de um lado para o outro a fim de soltar os musculos. —
Boa sorte na cozinha.

— Ah, eu amo este lugar. Eu é que te digo: boa sorte!

Provavelmente ela precisaria de toda a sorte que conseguisse.
Cesca organizou a equipe — composta por estudantes da regiao
que procuravam dinheiro extra — e tentou dar algumas orientagoes
usando uma mistura de inglés com um italiano capenga.
Felizmente, um dos garotos mais velhos teve pena dela e comegou
a traduzir, fazendo os outros concordarem com a cabeca.

— Obrigada — Cesca murmurou.

— Disponha.

A proxima hora passou em um borrdo de preparativos finais,
enquanto ela gerenciava a equipe, que entrava e saia da cozinha
com bandejas de comida. Eles estavam espalhados por todos os
comodos da villa, prontos para fornecer canapés e tacas de prosecco
e chianti, preparados pela equipe de Sandro. Felizmente nao havia
nenhum sinal da familia, a ndo ser por um breve vislumbre de
Foster quando ele saiu da biblioteca para pegar uma taca de vinho
tinto, mas o homem voltara rapidamente para o escritorio.

Pouco antes das oito, os convidados comecaram a chegar. Cesca
se sentiu sem graca e malvestida em comparacdo com as mulheres
da festa, absolutamente glamorosas e vestidas com roupas caras. De
toda forma, ninguém a notou, todos preocupados demais em
fofocar e tomar vinho para prestar atencio em quem servia a
comida e a bebida. E incrivel como se pode parecer invisivel
quando se usa um uniforme.

A conversa silenciou por um momento, antes de um sussurro
furioso comecar. Todos os convidados estavam olhando para o
terraco, apontando e balancando a cabeca um para o outro. Cesca



seguiu os olhares, ja sabendo o que veria. E 14 estava ele, em toda a
sua gléria e esplendor. Mas nao era Sam. Definitivamente, o
homem que estava ali diante de todos e que atraia varios olhares de
um jeito muito natural era o Sam de Hollywood.

Ela tentou enxerga-lo como os outros. Como um ator famoso,
cuja presenca comandava cada cena, mesmo aquela no terraco da
familia. Era lindo demais. Seu rosto estava barbeado, revelando o
maxilar forte no qual ela gostava de deslizar os labios. Depois,
havia o cabelo que caia sobre os olhos. Sam o afastou, como fazia
tantas vezes.

Ele estava usando calca social cinza e camisa azul, aberta no
colarinho para revelar um pouco dos pelos do peito. O tecido era
fino o suficiente para que ela percebesse os musculos que havia por
baixo e pudesse sentir as maos se contraindo quando se lembrou
de como era toca-lo.

— Devemos encher as bandejas? — um dos garcons perguntou,
arruinando sua concentracao na cena do terraco. Afobada, Cesca se
virou para ele.

— Sim, por favor. A Gabi deve ter mais antepasto para vocé.

Ele deve ter ouvido sua voz atravessar a sala de estar, porque, no
momento seguinte, Sam estava se virando para olhar para ela.
Cesca encontrou seu olhar, se colando ao chao e sentindo arrepios
na pele, apesar do calor da noite.

Sua respiragao ficou presa na garganta. Ela nao tinha certeza se
estava imaginando o desejo que via no rosto dele. S6 podia garantir
0 que estava sentindo: uma necessidade visceral de toca-lo, de ser
abracada e se sentir segura dentro dos limites dos seus bracos
musculosos.

Pare com isso, disse a si mesma. Pare com isso agora. Ele ndo é seu.
Antes que ela pudesse se virar, Sam desviou o olhar, rindo de
alguma coisa que alguém havia dito. Ela observou enquanto uma
mulher se inclinava para sussurrar em seu ouvido. O estdmago de
Cesca balancou como um bébado quando ele riu de novo.
Galinha.

Ela estava certa em ir embora na manha seguinte. De jeito
algum ela aguentaria mais.



O dia seguinte. Ela s6 precisava chegar até o dia seguinte. Entdo,
talvez a bagunca em sua cabeca pudesse desaparecer.

Por volta das dez, a festa estava a todo vapor. Os garotos de
Cesca estavam menos ocupados, ja que a equipe de Sandro fazia o
mais pesado: os convidados estavam mais interessados em tomar
vinho do que em comer as iguarias de Gabi. Entao, ela encheu as
bandejas de sua propria equipe com bebidas, dirigindo-as através
das pessoas que se misturavam no terraco. O ar estava quente e
perfumado por causa das velas que queimavam nos balcoes e nas
mesas. Cesca estava voltando para dentro da casa com a bandeja
vazia quando sentiu uma mao segurar seu pulso.

Seu coragao acelerou quando olhou para o dono da mao. Mas
ficou desapontada quando viu quem era. Engoliu o sentimento,
tentando escondé-lo com um sorriso acolhedor.

— Cristiano — falou. — Eu nao sabia que vocé tinha voltado.

— 86 vou ficar aqui por duas noites — ele disse. — Vim assinar
os papéis da compra do restaurante que nos visitamos. Os Carlton
fizeram a gentileza de me convidar para a festa.

Cristiano parecia a vontade na casa lotada. Tao confortavel
quanto Cesca estava incomodada. O que havia com os homens
italianos, que pareciam dominar qualquer ambiente em que
entravam?

— Bem, é 6timo te ver. Desculpe, eu estou trabalhando, entao
preciso voltar.

Ele a segurou com mais firmeza.

— Por favor, fique comigo. Nao conheco ninguém aqui. Estava
quase correndo para a praia para atravessar a cerca e voltar para
casa.

Sua expressao de olhos arregalados a fez rir.

— Espero que vocé tenha mais sorte do que eu. — Ela sentiu o
rosto esquentar quando se lembrou de ter caido, na noite em que
bebeu muito vinho com ele, junto ao lago.

Cristiano riu.

— Ah, eu tive muita sorte naquela noite. Sai com uma moca
muito bonita. Além disso, ela foi gentil o suficiente para me deixar
ver sua calcinha.



Agora suas bochechas estavam queimando.

— Aquilo foi um acidente.

Sua risada era mais alta que antes.

— Eu sei, e foi por isso que eu gostei muito. — Ele baixou a
voz. — Desculpe pela noite no restaurante. A oportunidade era
muito boa para recusar. Eu juro que nao te levei 14 com segundas
intencoes. Eu realmente queria sair com voceé.

Ela balancou a cabeca.

— Nao importa mesmo. N6s nos divertimos mesmo assim.

— Sim, é verdade — ele respondeu. — Mas, ainda assim, foi um
jeito terrivel de tratar uma jovem t3ao bonita. Eu gostaria de
remediar isso.

— Nao ha necessidade. E, mesmo que houvesse, nao teria jeito.
Eu volto para Londres amanha.

Seu rosto se desfez.

— Que vergonha. Vocé sempre vai lembrar de mim como o
italiano que te ignorou em um encontro.

— Claro que nao. Eu vou lembrar de vocé como uma pessoa
gentil que teve pena de uma pobre inglesa e a fez rir. Além disso,
vocé me comprou um monte de café na piazza.

Eles sorriram um para o outro. Cesca comecou a sentir uma
certa nostalgia. Estava triste por dizer adeus a coisas que sabia que
Nnao ia ver nunca mais.

Ainda fazendo bico, Cristiano estendeu a mao para acariciar sua
bochecha.

— Vocé é realmente muito adoravel, tesoro. Foi um prazer
conheceé-la.

Ele ia beija-la. Cesca podia perceber pela forma como suas
pdlpebras estavam pesadas. Ela abriu a boca para dizer alguma
coisa, mas seus labios ja estavam, macios e quentes, contra os dela.

— No6s podemos trocar uma palavra, por favor? — Alguém a
agarrou pelo ombro, afastando-a de Cristiano. Chocada, Cesca se
virou para Sam, surpresa com o olhar de raiva que viu em seu
rosto.

— Sam. Que bom vé-lo de novo — Ciristiano falou.



Sam o ignorou completamente, puxando Cesca pela multidao.
Quando chegaram ao canto da casa, os fogos de artificio
comecaram a explodir sobre o lago, transformando o céu em uma
miriade de cores. Cesca tentou gritar, dizer que ele a estava
machucando e perguntar para onde estavam indo. Mas, quando
passaram pelo jardim isolado depois da adega subterranea de
Foster, ele desacelerou.

— Sam, o que foi isso?

Ele parou um pouco para recuperar o folego. Ela o observou
fechar os olhos, apertando os mitsculos como se estivesse tentando
se controlar.

— Vocé estava beijando outro cara.

— Nao estava.

— Na minha frente. Vocés estavam se paquerando, rindo e se
beijando, e eu queria arrancar os dentes dele.

— Isso nao é da sua conta.

Ele levantou as maos.

— E claro que é da minha conta. Vocé é minha, Cesca.

Ela balancou a cabeca violentamente.

— Nao, eu nao sou.

— F dele, entdo? — A voz de Sam estava incrédula. — Quer ficar
com aquele idiota?

Havia algo no ciime de Sam que a fazia sentir medo e excitagao
na mesma propor¢ao.

— Nao, eu ndo sou dele nem sua. Eu pertenco a mim, Sam. A
mim. Nao tenho dono.

— Estou vendo.

Cesca franziu a testa.

— O que vocé quer dizer com isso? — Os fogos de artificio
mudavam a cor do rosto de Sam de vermelho para dourado.

— Fiquei de olho em vocé a noite toda.

A maneira como ele disse aquilo enviou um arrepio pela sua
coluna.

— Deve ter sido muito chato para vocé.

Foi a vez dele de balancar a cabeca.



— Foi fascinante. E me deixou louco da vida. Sabe quantos
homens estavam olhando para as suas pernas? Vocé precisava ver
como eles te seguiam cada vez que vocé passava. Eu queria matar
todos eles.

— Sam. — Sua voz era mais gentil, mais persuasiva. — Eu nao
consigo impedir que as pessoas fagcam o que elas querem.

— Essa merda de saia...

— Nao é minha — protestou. — A Gabi me emprestou. Eu nao
trouxe roupa de garconete.

Ele afastou o cabelo dos olhos com impaciéncia.

— Nao suporto te olhar e ndo poder te tocar. Nem ouvir sua voz
e saber que vocé nao esta falando comigo. Nao consigo admirar
vocé rindo e saber que nao fui eu que te fez feliz. Nao consigo
suportar nada disso, Cesca. — Sua voz baixou para um sussurro. —
Essas coisas estao me matando.

— Eu vou embora amanha — ela disse. — Entao vocé nao vai
precisar me ver mais. — Era 6bvio que ele ndo gostava dela do jeito
que ela gostava dele. Por que gostaria? Ele estava tdo longe de sua
realidade que nao era engracado. Nao, nao era engracado. Era
doloroso.

— Vocé nao vai.

— Vou, sim.

Ele estendeu a mdo e colocou uma mecha de cabelo atrds da
orelha dela. O toque eletrizou. Mas ele nao a soltou. Em vez disso,
moveu os dedos para sua bochecha e ao longo do maxilar,
desenhando uma linha de calor que queimava mais que os fogos
de artificio explodindo acima deles.

Ele se inclinou, pressionando os ldbios onde dedos estiveram
poucos momentos antes.

— Me diga que isso nao parece certo, Cesca. Que nao é bom.

Ela abriu a boca, mas nada saiu. Nao podia, porque negar suas
palavras teria sido uma mentira. Em vez disso, ela deixou que ele
beijasse sua garganta e as maos deslizassem para cima e para baixo
na lateral de seu corpo até que ele moveu os labios até sua boca.

E entdo ela o estava beijando com ldbios avidos e exigentes. Ele
segurou sua cintura, puxando-a para mais perto, e parecia tao certo



que ela pensou que poderia explodir.

— Cesca — ele murmurou contra sua boca. — Diga que me
quer.

Ele deslizou a mao para baixo da blusa dela, arrastando os
dedos pela coluna.

— E claro que eu te quero — ela suspirou.

— Entdo por que esta brigando comigo? Baby, uma coisa que
parece tao certa nao pode ser errada, pode? — Ele a estava beijando
de novo, profunda e apaixonadamente. Ela fechou os olhos, e as
explosbes no céu faziam suas palpebras absorverem cores
diferentes. Cada parte dela queria abraca-lo e ser abracada. Era a
primeira vez, em dias, que se sentia feliz.

— Sam! — uma voz feminina chamou ao longe. — Sam, nos
precisamos de voce.

Ele se afastou de Cesca.

— E a Izz — ele disse, com a expressio confusa. — O que
aconteceu?

Entao sua irma estava correndo, o cabelo loiro balancando com
0 movimento.

— Sam, a mamae precisa de vocé. O papai caiu na praia, e ela
nao consegue carrega-lo.

Sam parecia alarmado.

— Ele esta bem? Foi o coracao?

Izzy balancou a cabeca, ainda parecendo agitada.

— Nao, ele esta muito bébado. Mas esta realmente horrivel e
ndo quer que as pessoas o vejam assim. Ela quer que vocé o ajude a
Vir para casa.

Cesca observou enquanto Sam ouvia as palavras da irm3, sua
expressao se transformando em raiva.

— Ele esta bébado?

— Como um gambad. Sério, pelas coisas que ele disse, ndo sei
como a mamae nao deu um tapa nele.

— O que ele disse?

A voz de Izzy falhou.

— Coisas sobre vocé. Ele é um babaca, Sam. Honestamente, da
até para pensar que ele odeia o proprio filho.



— Ah, merda... — Sam se virou para olhar para Cesca, que
havia endireitado a saia e arrumado o cabelo. — Preciso ir, ta?

Cesca assentiu.

Sam olhou para a irma como se estivesse preocupado em revelar
alguma coisa na frente dela.

— Podemos falar sobre isso mais tarde?

Ela assentiu de novo.

— Claro. Mas vocé precisa ir ajudar o seu pai. Parece que a sua
mae precisa de voce.

— Precisa mesmo — Izzy concordou, disparando para Cesca
um olhar curioso. — Vamos, Sam.

Com isso, os dois a deixaram, correndo para a praia ao lado do
lago. Cesca esperou até que desaparecessem na lateral da casa antes
de sair das sombras. Seu encontro inteiro com Sam poderia nao ter
durado mais que alguns minutos, mas parecia que ja havia passado
horas desde que ela estivera com uma bandeja nas maos.

Era hora de voltar ao trabalho e fingir que nada tinha
acontecido.

Esperar por alguém e ser garconete. Era a histéria da sua vida.
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Sabio é o pai que conhece o préprio filho.
— O mercador de Veneza

A festa ainda estava animada quando Sam circulou ao redor dos
convidados, indo até a drea do lago. Izzy segurava sua mao. O rosto
da irm3 estava ansioso enquanto se aproximavam dos degraus que
levavam até a areia.

— Ele esta ali.

— Quem mais estd 14? Algum convidado o viu assim?

— S6 a mamae e a Sienna. O Sandro e os gar¢ons conseguiram
atrair o resto dos convidados para a villa depois que os fogos
terminaram. E incrivel o que as pessoas fazem por uma taca de
champanhe. — As palavras de Izzy soavam muito cansadas para
uma menina de dezoito anos.

Assim que eles chegaram a areia, Lucia olhou para eles, seu
rosto palido com o brilho da lua.

— Por aqui — ela falou, apontando para uma sombra escura. —
Noés conseguimos tira-lo da vista.

— Ele estd inconsciente? — Sam perguntou. Odiava ver a mae
tdo perdida.

— Na3o. Ele ainda diz uma coisa ou outra. Fala sobre... coisas —
ela respondeu. — Nao sei o que fazer, Sam. Como nés vamos leva-
lo para casa sem que todos vejam? Que transtorno.

A maneira como ela o olhou, como se ele pudesse resolver tudo,
fez Sam se sentir impotente. Ele era forte e tinha musculos, mas
nao havia como carregar os cerca de cento e trinta quilos de Foster.

— Quem é? — A voz de Foster era pouco mais que um insulto.
O uisque o fazia falar mole e comer algumas palavras.



— E 0 Sam. — Lucia se ajoelhou ao lado do marido. — Ele veio
para te ajudar.

Foster lutou contra o cascalho, tentando se sentar. Houve um
baque quando seu corpo bateu no chio novamente, seguido de um
xingamento.

— O que é que ele esta fazendo aqui?

Sam podia distinguir a pergunta do padrasto, ainda que as
palavras se embolassem uma na outra, como carrinhos da bate-
bate no parque de diversdoes. Mas ndo sentiu o tom habitual de
rejeicao. Em vez disso, sentiu o desgosto do padrasto.

— Ele veio para te ajudar, Foster — Lucia falou, ainda agachada
ao lado dele. — Nos precisamos te levar de volta para casa. Tem
convidados aqui, e nés ndo queremos que eles te vejam.

— Eu nao preciso da porra da ajuda dele. Ele ndio é bom para

nada.

— Por que vocé estd sendo tio horrivel? — Izzy perguntou,
piscando para conter as lagrimas. — Vocé é sempre desagradavel
com ele.

Entao a irma havia notado. Sam hesitou por um momento,
antes de se virar para ela.

— Voceé precisa pegar a Sienna e voltar para a villa. Mantenha os
convidados entretidos. Nao queremos que eles voltem aqui.

De jeito nenhum Sam queria que as irmas ouvissem o discurso
embriagado de Foster. Especialmente quando ele estava tio perto
de dizer coisas que elas ndo precisavam saber.

— Nao quero te deixar aqui — Izzy sussurrou. Seu instinto
protetor o fez derreter. Como uma menina de cinquenta e quatro
quilos achava que poderia cuidar dele, Sam nao fazia ideia.

Ele entao se lembrou de outro dia, nesta mesma praia, quando
Foster tinha mostrado a familia o seu lado sombrio. Naquele dia,
ele segurou a cabeca de Sam embaixo d'agua até ele praticamente
se afogar. Suas irmas, muito novinhas, acabaram por ajuda-lo.
Caramba, a lembranca trouxe lagrimas aos olhos dele. O cretino
estava bébado como um gamb4 naquele dia também.

— Vocé vai nos ajudar se for para la — Sam falou. — Deixe que
a gente cuida dele. Conversamos mais tarde, ok? Pode fazer isso



por mim?

Em siléncio, Izzy assentiu. As lagrimas deslizaram em suas
bochechas. Ela gesticulou para Sienna, que estava sentada no pier
com os joelhos dobrados debaixo do queixo.

— Vamos, Sienna. Vamos.

— Ah, nao, nao vao embora. Vamos todos ser uma familia feliz.
Certo, Sam?

— Foster, fique quieto. — Pela primeira vez, a voz de Lucia
continha certa raiva.

— Mas, querida, é o que nés somos. Eu, vocé, as meninas e o
bastardinho.

— Foster! — Ela cobriu sua prépria boca com a mio. — Pare,
por favor.

— Izz, v4 14 para dentro — Sam sussurrou, com urgéncia. — Por
favor, tire a Sienna daqui.

— Vocé nao precisa obedecer. Ele nao é seu irmao de verdade.

Por um minuto, todos ficaram calados na praia. Tudo o que eles
podiam ouvir era o som suave da festa carregado pela brisa. O
murmurio suave da conversa, o ronco ocasional, contrastado com
o barulho das aguas do lago na costa.

— O que ele quer dizer? — Izzy perguntou.

Uma onda de ndusea atingiu Sam e a bile chegou a garganta.

— Nada — o ator respondeu. — Ele s6 esta bébado. V4, 1zz. Eu
explico depois, ok?

— Nao diga a ela o que fazer. Ela ndo é sua irma. — Foster
comecou a tossir, um ruido profundo e sufocante.

— E claro que eu sou irma dele. — As lagrimas escorriam pelo
seu rosto. Ela agarrou a mao de Sam, apertando-a. — Por que vocé
estd dizendo isso, papai? Pare com isso. Pare de ser horrivel.

Sam a puxou para si, abragando-a com forca. Entdo Sienna se
juntou a eles, seu rosto palido como a lua.

— Ignore — Sam falou. — Eu juro que vai ficar tudo bem. Se
vocés puderem ir para casa, n0s vamos conversar mais tarde. S6
preciso ajudar a mamae aqui.

Ele podia sentir o peito de Izzy engolir enquanto tentava
controlar os solucos. Sienna estava bem mais silenciosa e



controlada.

— Do que ele esta falando? — ela perguntou. — Nao estou
entendendo.

— Nada. Ele esta falando merda. Estd muito bébado e
bancando o idiota. Volte para casa.

— O Sam esta certo — Lucia falou. — O seu pai nao esta bem.
Por favor, queridas, nés cuidamos disso.

— Vocé é meu irmdo, nao é? — Izzy estava chorando agora. —
Sam, me diga que ele estda mentindo.

Era possivel que um coracao se partisse? Sam pensou que
poderia ser.

— E claro que eu sou seu irmao, Izz. Ndo tenha divida sobre
isso. N6s somos da mesma familia. Vocé nao vai se livrar de mim.
Mas agora nos temos que resolver esta situacao. Preciso da sua
ajuda para isso. Por favor, pode ir até a villa e me esperar 13?

Ela assentiu, ainda solucando. Entdao, agarrando a mao de
Sienna, elas se dirigiram para a villa, deixando Sam sozinho com os
pais.

W

Assim que estavam fora do alcance de outras pessoas, Sam se virou
para a praia e foi em direcao ao local onde o padrasto estava
deitado. Mas nao era para o homem que ele estava olhando; era
para a mae, ajoelhada ali, devastada.

— Vocé sabia? — ela perguntou por entre os dedos, que ainda
estavam sobre sua boca. — Sabia, Sam?

— Que o Foster nao é meu pai? Sim, eu sabia.

Lucia balancou a cabeca. Parecia estar destruida.

— Vocé nao devia saber. Eu nao queria que vocé soubesse.
Como foi que descobriu?

Sam olhou para Foster. Os esfor¢os para gritar e se mexer devem
ter sido esmagadores. Ele estava deitado, em siléncio, na praia. O
blazer estava coberto de cascalho e areia.

— Ele me contou.



— Nao. — Ela comecou a chorar. — Ah, nao, Sam. Nao. Ele nao
devia ter contado. Sinto muito, amor. Sinto muito.

Sam se agachou, colocando a ma3o suavemente no braco da
mae.

— Ei, estd tudo bem. Esta tudo bem.

— Como ele pode fazer isso? Como podde te contar sem a
minha permissao? Ele me prometeu que nés nao diriamos nada,
que seria um segredo. Vocé deve me odiar.

— Nao te odeio. — Ele nao sentia raiva da mae. Era seu
padrasto que atraia sua ira.

— Estou furiosa com ele. Nao acredito que ele fez isso. Ha
quanto tempo vocé sabe?

Ele ndo podia mentir. Foi o que os levara até ali. Segredos e
mentiras, todos envoltos em protecao.

— Faz uns seis anos. O Foster me contou um dia antes de eu me
mudar para LA.

— Seis anos? — Foi quase um grito. — Sam, vocé sabe disso ha
tanto tempo e nao me falou? Nao fez perguntas, nao quis falar
comigo? N3io acredito que vocé ndo disse nada.

Ele deu de ombros.

— Nao havia nada a dizer. Ele me contou e eu fui embora. Foi
praticamente isso. Eu nao queria te incomodar. Vocé é tao fragil.

— Eu nao sou fragil — ela disse. — Estou bem agora. Certo, eu
fiquei um pouco pra baixo depois que tive as meninas, mas era
depressao pos-parto, querido. A terapia ajudou.

Sam umedeceu os labios secos.

— O Foster disse que era culpa minha.

Lagrimas encheram seus olhos.

— Ah, nao, querido, nao. Nao foi sua culpa. Nada disso foi
culpa sua. Esse tipo de coisa acontece com muitas mulheres. Eu
melhorei, certo?

— Sim — ele concordou. — Mas eu fiquei com medo de vocé
voltar a ficar daquele jeito. Eu nao podia fazer isso. A Izzy e a
Sienna precisavam tanto de vocé.

Parecia estipido agora, vendo como ela estava chateada. Isso ia
aparecer em algum momento. Mas Sam estava muito abalado para



pensar no assunto.

Lucia deu um passo para tras, olhando-o diretamente nos olhos.

— Estou chateada por vocé nao ter me dito. Por ele ndo ter me
contado. E comigo mesma por ter deixado que vocé descobrisse
sem ser por mim.

Sam sorriu.

— Tem muita chateac¢ao ai por causa de um segredo.

— Mentiras — ela disse. — Elas sempre aparecem.

Ele assentiu.

— E verdade.

— Pode me perdoar? Eu queria te proteger. Nao queria que vocé
carregasse o estigma de ser illegittimo. Achei que isso tornaria as
coisas corretas.

— Nao tem nada para perdoar. Vocé fez o que achou melhor no
momento. E tentou me dar uma infancia feliz. Nao foi escolha sua
me contar. A culpa foi dele. — Ele segurou a mao dela e a apertou.
— Vocé é a minha mae, e eu te amo.

Um novo fluxo de lagrimas deslizou pelas bochechas dela. Lucia
levou a mao do filho ao rosto e beijou sua palma.

— Vocé é o meu primogeénito. Meu garoto lindo. Sempre tive
muito orgulho de vocé, do homem que vocé se tornou.

— Eu nao sou perfeito. — A voz de Sam falhou.

— E perfeito para mim — ela sussurrou. — Todo filho é perfeito
para a mde. No6s trazemos vocés ao mundo e tentamos protegé-los,
mesmo sabendo que é impossivel. E vemos vocés crescerem,
florescerem e cometerem erros, sabendo que vao se machucar e que
nao podemos fazer nada para impedir. Ainda assim, nés amamos
vocés e achamos que sio maravilhosos simplesmente por serem
quem Sao.

Ele ndo ia chorar. Nao ali na praia, com o padrasto inconsciente
ao lado deles. Mas isso nao significava que ele nao sentia as
lagrimas 1a dentro, ameacando escaparem. Ele precisou de forca de
vontade para manter os olhos secos.

— A Izzy e a Sienna vao querer uma explicacao — Sam falou
com seriedade, temendo piorar as coisas. — NOs precisamos
conversar com elas.



— Podemos fazer isso. Logo depois que decidirmos o que
vamos fazer com ele. — FEla resmungou as palavras, gesticulando
para o marido, que parecia uma baleia encalhada na areia. — Me
da vontade de deixa-lo aqui. Deixa-lo acordar de ressaca amanha.

A tentacao era quase boa demais. Mas ele nao queria que a mae
ou as irmas tivessem que encarar a raiva de Foster Carlton.

— Vamos tentar encerrar a festa — ele sugeriu. — Entdo, o
Sandro e eu podemos pegar alguns dos funcionarios mais fortes
para ajudar a leva-lo de volta para a villa.

Ela apertou a mao dele com mais forca.

— Voceé faria isso por ele, depois de tudo o que ele disse?

— Nao, eu faria isso por vocé. Pela Izzy e pela Sienna. Nao por
ele. — Nunca por ele. Nao depois de tudo o que aconteceu. — Por
que vocé nao fica aqui e eu volto para a festa? Vou tentar encontrar
o Sandro e a Gabi. Depois que todo mundo for embora, nos
podemos resolver isso.

Sua mae assentiu, gesticulando para ele ir embora.

— Obrigada — ela sussurrou. — Vocé é um menino muito
bom.

Sam levantou uma sobrancelha.

— Eu njo iria tao longe. S6 estou sugerindo isso porque, se vocé
me deixar com ele, eu nao confio em mim mesmo.

— Muito justo. Mas obrigada de qualquer maneira. Por ser um
bom filho.

— Sempre — Sam sussurrou. Quando saiu da praia, ele podia
ouvir a mae meio que sussurrar, meio que gritar para Foster,
repreendendo-o por tudo o que tinha feito. Os labios de Sam se
contrairam enquanto ouvia, se lembrando de como Lucia Carlton
podia ser assustadora quando estava aborrecida. Nao era carma,
nada parecido com isso, mas havia algo de bom em saber que
Foster ficaria desconfortavel por algum tempo.

W



Havia se passado cerca de uma hora quando o ultimo convidado
foi embora e a villa ficou vazia, s6 com a familia e os empregados.
Sam fez de tudo para expulsar as pessoas, explicando que alguém
tivera um mal-estar inesperado e que eles precisavam ajudar. O
tempo todo ele procurou por Cesca, mas ela nao estava em lugar
nenhum. Ele estava agitado, quase perdendo o controle. Tudo
estava muito confuso.

Depois que conseguiram tirar Foster da praia e coloca-lo no
quarto de héspedes do térreo, Sam voltou a procura-la, indo de um
lado para o outro, agitado. S6 quando vagou até o terrago ele a viu,
de joelhos, esfregando as manchas de vinho tinto do piso claro.
Um lampejo de raiva tomou conta de Sam quando viu o estado
dos joelhos dela. A pele estava vermelha e machucada pelo contato
com O piso aspero.

— O que vocé esti fazendo? — Ele seguiu direto até ela,
segurando seu braco para puxa-la. Cesca o encarou, chocada,
enquanto se levantava, afastando a mao dele do seu braco.

— Eu estou limpando. O que vocé acha?

— Nao precisa. A equipe de limpeza pode fazer isso amanha. —
Ele franziu o cenho para os joelhos ralados. — Se machucou? —
Cesca limpou a saia.

— Na verdade, nao. E ndo posso deixar para a equipe. Se eu nao
esfregar agora, a mancha n3o vai sair, e o piso inteiro vai ter que ser
trocado.

— Um dos empregados nao pode fazer? — Sam olhou para
toda a agitacao ao redor deles. A equipe de garcons, de alguma
forma, se transformara em equipe de limpeza. Todos estavam
ocupados.

— Eu sou uma das empregadas, lembra? — Cesca perguntou,
com ar severo. — E para isso que eu sou paga. — Sua voz se tornou
gentil quando ela olhou para ele. — Como esta a sua familia?

Sam engoliu em seco.

— Nada bem. Foi uma confusido. O Foster acabou falando um
monte de besteira. Agora todo mundo sabe que ele ndo é meu pai.
Ele estd na cama, quase em coma alcodlico. Minha mae esta



arrasada e minhas irmas ndo conseguem entender o que estd
acontecendo.

— Sinto muito. Era justamente o que vocé nao queria que
acontecesse, né? Como vocé esta se sentindo?

— Nao sei. Acho que no momento s6 estou pensando em
contornar esta crise. Deixei as minhas irmas sozinhas por um
minuto, mas vou ter que voltar para elas. As duas merecem algum
tipo de explicacdo, mas nao param de chorar.

— Claro que sim. Elas sdao suas irmas e te amam. Deve ter sido
um choque muito grande para elas. Nao é de admirar que estejam
tdo chateadas.

— Eu preciso te ver antes de vocé ir embora. — Ele olhou para
as pessoas que os cercavam. O terraco nao era exatamente o lugar
mais reservado naquele momento. — Posso te procurar mais tarde?

Ela arregalou os olhos.

— Ah, sim, tudo bem.

— Tem certeza? E que eu disse que ia conversar com a Izzy em
um minuto. E a minha m3e comecou a tomar vinho. Quero
garantir que ela nao vai fazer nada esttpido.

— E claro. A familia vem sempre primeiro. Pode ir. Elas estio
precisando de vocé.

Mas ele também precisava dela. Nao era a hora de dizer isso. Ele
ja estava desconfortavel o suficiente, sussurrando segredos
familiares entre os funcionarios.

— Te encontro mais tarde, ta?

— Claro.

Havia uma expressao em seu rosto que ele nao conseguia
decifrar. Sua respiracao era riapida, e seus dedos estavam se
agarrando com firmeza ao pano com que limpava a pedra. Mas o
que realmente o balancou foi o fato de ela nao o olhar nos olhos.
Cesca continuava olhando para a esquerda, como se estivesse
esperando por alguma coisa que ele n3ao sabia o que era.
Independentemente do que fosse, ele se sentia perdendo o
controle.

De novo.

Sam nao gostava nem um pouco daquele sentimento.



¥

— Todos ja foram. — Sandro entrou na cozinha com o rosto
cansado. — Tranquei tudo. Acho que devemos ir deitar.

Cesca olhou para cima na pia, onde estava lavando os pratos
que nao cabiam na maquina ja cheia. Gabi estava ao lado dela,
secando tudo com um pano de prato antes de guarda-los nos
armarios.

— Estamos quase terminando. Cesca, por que ndo vai para a
cama agora? Eu posso terminar aqui. Vocé e o Sandro precisam sair
logo cedo se quiserem chegar ao aeroporto a tempo de fazer o
check-in.

Seu estbmago se contraiu ao pensar em voltar para casa em
breve. Sua mala estava arrumada no quarto, apenas a roupa de
dormir e a da viagem ainda estavam no armadrio. Olhou ao redor
da cozinha, tentando nio deixar as lagrimas chegarem aos olhos.
De alguma forma, nos dltimos dois meses, essa villa italiana tinha
sido a sua casa.

E ainda havia Sam. Isso era muito confuso para pensar.

— Sim, por favor — Sandro concordou quando Cesca nao
respondeu. — Nao vamos ficar por muito tempo.

A porta da cozinha se abriu e Lucia Carlton entrou. Embora seu
rosto estivesse perfeitamente maquiado, ndo havia disfarce nas
manchas vermelhas ao redor dos olhos, nem na expressao.

— Gabi, Sandro, eu queria agradecer a vocés. — Seus olhos se
voltaram para Cesca. — E a vocé também, Cesca. Obrigada por
tudo o que fizeram esta noite. Nao digo s6 pela festa. Sandro,
obrigada por ajudar o Sam com o meu marido. Eu sei que nao foi
agradavel.

Cesca nunca tinha visto ninguém tao sem graca. Seu coracao
doeu pela italiana bonita que torcia as maos no meio da cozinha.

— E sempre um prazer ajudar — Sandro murmurou. — Noés
fariamos qualquer coisa pela sua familia, signora Carlton.

Lucia assentiu, os labios apertados com preocupacao.



— Posso contar com a discricio de vocés? — perguntou. — Se
alguma coisa for dita sobre o estado do Foster ou se as pessoas
comecarem a fofocar sobre as bobagens que ele falou... todos nés
vamos ficar muito envergonhados.

— Nunca iriamos falar sobre isso com ninguém. O que
acontece aqui fica aqui, pode ter certeza — Gabi respondeu, com o
olhar baixo. — Existe alguma coisa que n6s possamos fazer para
ajuda-la com o signor Carlton esta noite?

— Acho que vamos deixa-lo no quarto de héspedes no térreo.
Obrigada por ter preparado o comodo tao rapido, Gabi. Nao quero
tira-lo de 14, ja que ainda esta muito bébado, mas vou ficar com ele
esta noite para ter certeza de que nao vai piorar. — Ela nao parecia
feliz com essa perspectiva. — Cesca, vocé vai embora amanha, nao
é?

— Eu... acho que sim.

— Acho que vai ser melhor. Vamos embora assim que o Foster
estiver se sentindo melhor. E tenho certeza de que o Sam vai para
LA NOo proximo aviao que conseguir pegar.

Era possivel que Cesca se sentisse pior?

— O Sandro vai leva-la bem cedinho. — Gabi sorriu de forma
tranquilizadora. — E é claro que pode contar com a nossa total
discricao, nao é, Cesca?

— Claro — Cesca concordou, com o rosto vermelho. — Nao
vou falar com ninguém sobre isso. Eu prometo.

Lucia suspirou.

— Obrigada a todos. Vocés nao sabem como isso me deixa
aliviada... bem, a todos n6s, de verdade. O meu marido disse coisas
terriveis, e muitas delas nao eram verdadeiras. Eu espero que ele
ndo tenha dito nada de mais quando vocé o ajudou na praia,
Sandro.

— Ele nao falou nada — Sandro respondeu. — Estava
praticamente inconsciente. O Sam e eu tivemos que carrega-lo até a
villa.

Cesca nao tinha visto isso. Estava muito ocupada com os
convidados, assumindo o controle enquanto Sandro e Gabi
ajudavam a familia. Todos estavam envolvidos com as providéncias



naquele momento. Seu coracao doia por Sam ter visto o padrasto
assim. E, embora ela nao tivesse ideia do que Foster havia dito,
Sam contara o suficiente sobre 0 homem para ela saber que nao
tinha sido bom. Que confusao.

— Boa noite, entio — Lucia disse, enchendo um copo com
agua gelada. — Faca uma boa viagem para casa, Cesca. Vejo vocés
amanha, Gabi e Sandro.

Com isso, ela saiu da cozinha, fechando gentilmente a porta
atras de si.

Desta vez, quando Gabi sugeriu que Cesca fosse dormir, ela
concordou prontamente. Mesmo sabendo que nao conseguiria.

Ja estava se acostumando a isso.
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Adeus! Tenho um coracao muito aflito para fazer uma partida
tediosa.
— O mercador de Veneza

Cesca se remexeu na cama, verificando as horas a cada cinco
minutos, imaginando se Sam ainda planejava vé-la. Quando ele
disse que “conversaria com ela mais tarde”, Cesca assumira que era
uma espécie de promessa. Especialmente depois do encontro no
jardim. Mas isso foi antes de Foster armar aquela tremenda
confusao. Agora eram quase trés da manha — apenas duas horas
antes de ela ir embora —, e Cesca estava se perguntando se tinha
entendido tudo errado.

Talvez aquilo tivesse sido uma despedida.

O pensamento fez suas maos tremerem quando as estendeu
para colocar o relégio de volta na mesa de cabeceira. Nao podia
significar isso, podia? Depois de tudo o que tinha acontecido, ele
ndo a deixaria ir embora sem dizer adeus. No jardim, ele dissera
que ela era dele enquanto a arrebatava com seus beijos. Aquilo
tinha sido real ou algo dito no calor do momento? Era possivel que
suas palavras fossem alimentadas pelo ciime mais do que pelo
desejo?

Sua mente se voltou para as noites que haviam passado
separados, depois que a familia chegara. Embora Cesca tivesse
tomado a iniciativa da separacao, Sam nao lutou contra isso. Ele
podia gostar dela, mas nao o suficiente para querer continuar.

Pensar nisso a fez querer chorar.

Cesca olhou para a mala ao lado da porta, esperando que
Sandro a carregasse até o carro pela manha. Ela estava indo embora
exatamente como havia chegado: sozinha. Poderia viver com isso,
certo?



Meia hora se passou, mais lenta que uma tartaruga, e Cesca
continuou se remexendo até que os lencdis estivessem
completamente amassados aos pés da cama. Sua agitacdo estava
aumentando, pensando nele, se perguntando por que ainda nao
tinha aparecido.

Isso trouxe lembrancas antigas. Lembrancas sombrias de
quando ela caira tao profundamente depois que ele foi embora.
Era muito dificil tirar da cabeca.

Suspirando, ela se sentou, virando as pernas para apoida-las no
chao. Era a falta do que fazer que a estava matando. Ficar a espera
de alguém que claramente nao viria. Ela ja estava esperando havia
bastante tempo — seis anos —, e nao estava disposta a esperar
mais.

O lugar estava silencioso quando ela saiu do quarto, os pés
descal¢os tocando o chdao de madeira quente. Demorou alguns
segundos para ela alcancar a porta de Sam, nao o suficiente para
pensar em seu proximo passo. Deveria bater? S6 abrir? Cesca
hesitou por um momento, apoiando a mao na porta de carvalho.

Foi quando ela ouviu as vozes. Uma baixa e profunda, seguida
por uma distintamente feminina. Sua boca ficou seca quando
percebeu que ele nio estava sozinho.

— Nao entendo. Como foi que ele po6de mentir para nés por

tanto tempo? Como vocé pode? — Parecia uma de suas irmas,
embora nao pudesse saber se era Izzy ou Sienna.
— FEu nao queria te chatear. — Essa era a voz de Sam. — Eu

queria proteger vocés. Mas isso nao significa nada. Eu ainda sou
seu irmao mais velho.

Outro soluco suave.

— Mas todas as coisas que ele falou sobre vocé, Sam. Eu o
odeio, de verdade. Nunca mais vou falar com ele.

— E claro que vai. Ele é seu pai.

— Ele é um mentiroso e eu nao quero nada com ele. Nao quero
vé-lo nunca mais. Ele é um idiota. — Cesca pensou ter ouvido o
riso de Sam. Sua familiaridade a atingiu como uma facada.

— Vocé nao precisa fazer nada que nao queira, linda. Mas va
com calma, t4? Vocé teve um choque, e é muita coisa para absorver.



Quando eu descobri, fiquei desestabilizado.

— E vocé foi embora sem dizer nada. Eu nao tinha entendido o
motivo, até agora. Pensei que vocé estivesse agindo como um
irmao mais velho malcriado que nao se importava conosco.

— Eu sempre vou me importar com vocés. — A voz de Sam
soou dquente como a luz do sol. — Sempre me importei.
Simplesmente nao suportava estar perto dele.

— Eu também nao suporto. — Um pequeno siléncio seguiu,
pontuado pelo solugo ocasional. Cesca fechou os olhos,
imaginando Izzy chorando no peito do irmao. Sam provavelmente
estava acariciando seu cabelo, sussurrando para ela. Ouvir uma
discussao tao particular a fazia se sentir desconfortavel. Cesca
estava prestes a se virar e voltar para o quarto quando Izzy falou

novamente. — Continuo pensando que ele sempre foi malvado
com vocé. Nao é de admirar que vocé tenha ido embora para
Hollywood.

— Sim, acho que esse foi um dos motivos — ele concordou. —
Mas nao foi o inico. Acho que eu estava procurando uma desculpa
para ir.

Ah, Cesca se lembrava.

— Por favor, vocé pode voltar a morar em Londres com a gente?
— Izzy implorou. — Nao consigo imaginar estar Il com a mamae e
o papai. Odiei quando vocé foi embora. Por favor, volte para casa.

— Izz...

— Sam, por favor. — A voz dela soava desesperada. Cesca teve
vontade de chorar.

— Nao posso. — Sam pareceu meio triste. — Queria poder, mas
ndo posso morar em Londres. Eu tenho uma vida em 1A, amigos,
trabalho. Nao posso sair de la.

Outro siléncio. Outro soluco. Cesca sentiu como se 0 coracao
dele estivesse se partindo ao lado do da irma.

Era claro que nao havia espaco para ela no mundo dele. Ele
tinha deixado isso 6bvio quando se recusou a apresenta-la aos pais.
Agora que a familia implodiu, ndo havia nenhuma esperanca. Por
mais doloroso que fosse, ela precisava aceitar isso. Mesmo que
tivesse se apaixonado por ele.



Ele gostava dela o suficiente para ajuda-la com a pega, mas nao
o suficiente para chama-la de namorada. Tinha sido uma distracao
conveniente, sobretudo a noite. O que mais ele tinha para fazer
além disso? Estava escondido por algumas semanas, tirando uma
pausa da confusao de Hollywood. Se Cesca nao estivesse aqui, teria
sido outra pessoa.

Ela podia sentir o coracao comecar a bater forte no peito, uma
vibracao grave e triste. Mordeu o labio na tentativa de nao chorar.
Do lado de fora da porta, percebeu que nao eram apenas cinco
centimetros de carvalho que os separavam.

Era a vida. A vida dele. Que nao a incluia.

W

— Talvez eu possa ir morar com vocé, entao — Izzy falou, com as
maos fechadas. — Porque nao vou mais viver com esse cretino.

— Izz, vocé nao tem escolha. Além do mais, vocé vai para a
faculdade em breve. S6 vai estar em casa nas férias.

Sam olhou para a irma, observando seus olhos cheios de
lagrimas e as bochechas vermelhas. O choro fazia suas iris ficarem
azul-escuras, tao parecidas com as do pai que era até estranho.

— Nao vou mais deixar vocé nos ignorar, Sam — ela disse. Ele
tentou ndo sorrir para a teimosia da menina. Seus olhos podiam
ser como os de Foster, mas a atitude era de Lucia.

— Eu nao estava pensando em ignorar vocés. E agora que tudo
foi revelado nao tenho mais desculpa, né?

— Entao eu posso ficar com vocé?

Sam suspirou. Ele era um idiota.

— Ou eu vou te visitar, td bom?

— Pensei que vocé odiasse Londres.

— Nao odeio. Simplesmente nao estava tao feliz 1a. Mas agora
eu estou mais velho. Se eu tiver uma pausa entre os filmes, vou.
Nao vou mais morar, mas posso visitar, se quiser.

Izzy fungava.



— Isso parece 6timo. S6 queria que estivéssemos todos juntos.
Eu, vocé e a Sienna, como costumava ser.

Sam sorriu contra o cabelo dela.

— Isso parece 6timo. — Embora ele nunca fosse perdoar o
padrasto por revelar seu segredo desse jeito, Sam nao pode deixar
de pensar que houve um lado bom em sua bebedeira. — 1zz, ja esta
muito tarde. Vocé precisa dormir um pouco. Amanha nés falamos
mais sobre isso.

Ela apertou seus ombros, como se tivesse medo de deixa-lo ir
embora.

— Nao quero ficar sozinha. Posso dormir aqui esta noite?

— Comigo? — Sam perguntou, surpreso. — Hum... acho que
sim.

— Nao que eu va conseguir dormir — ela disse. — Mas prometo
ndo te incomodar muito.

Ele levantou as sobrancelhas.

— Vocé sempre estd me perturbando.

Izzy bateu nele de brincadeira.

— Pare com isso. Eu ja odeio um Carlton. Nao me faca ficar
com raiva de vocé também.

Sam amoleceu.

— Eu nunca faria vocé ficar com raiva de mim. Pelo menos nao
de novo. Tente descansar, esta bem?

Ela ainda estava agarrada a ele.

— Nao me abandone. — Respirando fundo, Sam se deitou no
colchdo, deixando a irma se enrolar nele. O rosto de Izzy estava
molhado contra seu braco. Pelo canto dos olhos ele podia ver a
porta, ainda fechada.

Sam engoliu em seco. Apesar de querer ir até Cesca, nao havia
como deixar a irma assim. E também, de jeito nenhum, poderia
leva-la com ele. Ele estava preso, tendo que escolher a familia em
detrimento da garota com quem havia se envolvido.

Izzy finalmente adormeceu algumas horas depois, seu rosto
contorcido, como se estivesse concentrada. Sam se soltou do seu
aperto, congelando enquanto ela murmurava baixinho, antes de
sair da cama e ficar de pé. Esperou por um momento, olhando para



a irma adormecida. S6 quando sua respiracao se tornou ritmada e
seu corpo relaxou ele finalmente se permitiu sair para o corredor.

A porta de Cesca estava entreaberta quando ele chegou, a luz
palida do amanhecer aparecendo pela fresta. Sam franziu a testa,
segurando a maganeta para entrar no quarto sem querer acorda-la
se ela tivesse conseguido dormir.

Foi o vazio que o atingiu quando abriu a porta. O vazio e o
siléencio. Ao olhar ao redor, ele percebeu exatamente o que havia
acontecido.

Ela se fora, e suas coisas também. Até a cama havia sido
desfeita, deixando o colchao descoberto, sem lencois e cobertores.
E, embora o quarto ainda tivesse o cheiro dela, aquela era a tnica
parte de Cesca que havia permanecido.

W

— Esta tudo bem?

Sam se virou para ver Gabi atrds dele com um pano de limpeza
na mao.

— Ela ja foi? — perguntou, com urgéncia.

— A Cesca? — Gabi questionou. — Sim, o Sandro a levou para
o aeroporto. Ela vai pegar o primeiro voo para Heathrow.

Sam olhou para o rel6gio. Eram quase sete horas. O primeiro
VOO sempre saia as sete e meia. Mesmo que pulasse na Ferrari e
acelerasse ao maximo, ndo havia como chegar a tempo.

— Ela nem se despediu — ele sussurrou, tanto para si proprio
quanto para Gabi.

— Ela quis sair em siléncio. Estava com muita coisa na cabeca
— Gabi falou.

Sam olhou para ela, tentando descobrir se ela sabia mais do que
estava dizendo.

— Ela deixou... ela deixou alguma coisa?

Gabi balancou a cabeca.

— Foi embora como chegou: com uma mala e s6. E uma pena.
Vamos sentir falta dela. A Cesca era como um raio de sol por aqui.



Ele engoliu em seco, dividido entre se abrir e se esconder.

— Era, sim — concordou.

— Acho que vocé também vai sentir falta dela — Gabi falou. —
Vocés dois ficaram aqui sozinhos por muito tempo. Devem ter se
aproximado.

— No6s ficamos amigos — Sam falou. Ele estava se sentindo
tonto e teve que se apoiar na parede para nao cair. — Até que eu a
magoei.

— E mesmo? — Gabi levantou as sobrancelhas.

Ele umedeceu os ldbios com a ponta da lingua. A dor pela sua
partida era como um soco no estomago. Como foi que ele
conseguira estragar tudo de novo?

— Eu ndo a tratei muito bem.

— Por que nao? — Gabi parecia quase que envergonhada por
perguntar. — Ah, me desculpe, signor Carlton. Que grosseria
perguntar.

Sam suspirou, esfregando o rosto com a mao.

— Nao se desculpe. Vocé é igualzinha a ela. Se desculpando por
algo de que nao tem culpa. Nao é problema seu que eu seja
complicado, nem que eu estrague tudo quando alguém se
aproxima de mim. E problema meu.

Gabi parecia mais confusa do que nunca. E ele nao a culpou;
deve ter parecido um louco. Mas havia essa necessidade de
desabafar, confessar, descobrir como foi que ele conseguiu ficar tao
enredado. Gabi simplesmente estava la para ouvir.

— Eu gostei dela — ele disse, com a voz baixa. — Nao, isso nao
é verdade. Eu me apaixonei por ela. Mas entrei em panico, me
assustei e a afastei. Tudo culpa minha.

— Vocé a ama? — Gabi perguntou. — Vocé ama a Cesca?

— Sim.

Ela bateu uma mao na outra.

— Abh, isso é maravilhoso.

Ele balancou a cabeca.

— Nao, nao é.

— Por que nao? — Gabi perguntou. — O amor é sempre
maravilhoso. Vocés sio solteiros, os dois sio lindos. E perfeito.



— Porque eu estraguei as coisas — ele respondeu. — E agora ela
foi embora e provavelmente nao vai querer me ver nunca mais.

— E claro que vai. Por isso ela estava tao triste quando foi
embora. Achei que era porque sentiria falta de Varenna, mas agora
sei que é porque estd apaixonada por voce.

— Ela nunca vai me perdoar — ele disse. — E nao deveria. Eu
fui um idiota.

Os olhos de Gabi brilharam.

— As mulheres sao mais compreensivas do que vocé pensa —
ela falou. — O Sandro sempre faz coisas que me chateiam, e
mesmo assim eu o perdoo. E incrivel o que o amor pode fazer.

Se afastando da parede, Sam se virou e olhou para ela.

— Entao, o que eu faco?

Ela sorriu.

— Lute por ela. Lute por ela como nunca lutou por nenhuma
outra mulher. Se ela for legal e te der mais uma chance, nao
estrague tudo de novo.

Lutar por ela. Ele podia fazer isso, nao é?

Pela primeira vez, ele realmente achou que podia.
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O que passou e ja ndao tem remédio lastimar ndao devemos.
— O conto do inverno

— Em que posso ajudar? — Cesca parou na frente dos clientes com
o lapis e o bloco preparados para anotar o pedido. O casal se olhou
por um momento, entdo a mulher cutucou o homem. Ele cocou a
cabeca, olhando para o cardapio.

— Voceé tem alguma coisa além de cereal?

Cesca mordeu o labio. Era uma pergunta que ela respondia
todos os dias, para praticamente todos que entravam no café.
Respirando profundamente, piscou duas vezes antes de responder.

— Infelizmente, nao.

Qual era o problema com o nome do café que os clientes nao
entendiam? Estava escrito em tinta azul-brilhante acima da
entrada: “Cereal”. Simples, nao?

— Nem torrada? — o homem perguntou.

— Sinto muito, ndo temos torrada. Mas temos cem tipos
diferentes de cereais — ela respondeu, tentando manter o tom
alegre. — Se vocés forem alérgicos a alguma coisa, podemos
oferecer cereais sem gltten e leite de arroz.

— Nao sou alérgica. — A mulher se inclinou para a frente para
falar com ela. — Eu simplesmente nao quero jantar cereais.

Cesca olhou para ela. Estava em algum Ilugar entre a
compreensao e a irritacao.

— Infelizmente nés s6 temos isso. E um café conceito. Cereal
no café da manha, almoco e jantar.

— Que coisa mais idiota — a mulher protestou. — Quem come
cereais no jantar? E quase sete libras por uma tigela de sucrilhos?
Com esse dinheiro eu compro trés caixas no supermercado.



Mordendo o ldbio para se impedir de sugerir que a mulher
fizesse exatamente isso, ela abriu outro sorriso simpatico. Nao era a
primeira vez que ouvia aquelas reclamacdes — longe disso —, mas,
honestamente, o que eles esperavam de um café chamado Cereal?

— Nos temos dez tipos diferentes de leite — ela disse, como se
isso pudesse ajudar.

Na semana em que estava trabalhando ali, Cesca ja tinha visto
de tudo. Homens muito bem-vestidos tomando cerveja de raiz
enquanto discutiam negodcios, maes ricas arrastando os filhos e
enchendo suas bocas reclamonas de cereal de chocolate. Até
mesmo encontros, que deviam ter parecido uma boa ideia em um
primeiro momento. Ela se perguntou se algum deles evoluiu para o
segundo encontro.

Claro que isso a fizera pensar em Sam. Quase tudo fazia.
Naquele momento, ela estava pensando no seu primeiro encontro
perfeito — aquele no restaurante aonde ele a levara secretamente.
Eles nem tinham se beijado, apesar de terem pensado muito nisso.
E agora ela nunca mais o beijaria.

O pensamento a fez se sentir mal.

— Quer ir embora? — o homem perguntou a mulher. —
Podemos ir para outro lugar se vocé quiser.

— S6 quero ir para casa — a moca respondeu. — Acho que nds
nao combinamos.

Era uma parafrase das palavras que ela havia dito a Sam dezoito
dias antes, mas perto o suficiente para fazer seu coracao apertar.
Serd que em algum momento ela o superaria?

Cesca entrou na cozinha, onde Simon, o dono, estava
preparando os pedidos.

— A mesa quinze desistiu — ela falou. — Eles ficaram
chateados por nao termos torradas.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Vocé espantou outro cliente? Vou ter que deduzir os lucros
perdidos do seu salario.

— Nao me aborreca — ela disse, de leve. — Eles ndao vao
embora por minha causa. Vao porque o seu cardapio é idiota.



— E um café conceito — ele suspirou. — Por que as pessoas
ndo entendem isso?

— Porque é uma ideia louca. Vocé vai falir em menos de um
ano.

Ele cruzou os bracos.

— Eu poderia te demitir por isso.

— Fique a vontade. S6 estou trabalhando aqui para te fazer um
favor. E vou me demitir mesmo, assim que o meu roteiro entrar em
producao. Entdo, se quiser que eu va agora...

— Nao! — Ele parou na frente dela. — Eu nao quis dizer isso.
No6s precisamos de voce, Cesca.

N3o era a verdade? Ele ndao podia manter a equipe nem por
amor, nem por dinheiro.

— Nesse caso, sinta-se livre para aumentar o meu salario.

— S6 se vocé prometer ficar por seis meses.

Ela balancou a cabeca.

— Nao posso. Vou estar trabalhando no West End até 14. — Sua
voz estava cheia de confianca. — Eu te falei desde o inicio que
ajudaria até conseguir vender o roteiro. Depois disso, vocé se vira.

Ela se sentia como uma pessoa diferente, capaz de se impor. Um
grande contraste com a garota que havia sido demitida do Cat Café
apenas alguns meses antes. E, mesmo que seu coragao estivesse
dolorido e fragil por perder Sam, ela estava bem.

Cesca ainda estava pensando nisso quando seu turno terminou,
e ela pegou o Onibus para Hampstead, para a casa do pai. Estava
hospedada 14 desde que voltara para Londres. Ele quase ficou em
choque quando ela, finalmente, aceitou a oferta de ficar 1a por um
tempo, mas escondeu bem a surpresa, levando-a para seu antigo
quarto e acenando com a cabeca enquanto ela balbuciava uma
explicacdo de que era s6 até conseguir se estabelecer.

Tudo era temporario mesmo. O trabalho, a casa. Um meio para
um fim, um teto sobre a cabeca e uma fonte de renda enquanto
promovia sua peca. Ela supos que deveria se acostumar com isso de
novo. N3o saber de onde viria seu préximo pagamento ou se
poderia pagar o aluguel neste més. Mas, de alguma forma, parecia
diferente. Nos dltimos seis anos, essa tinha sido a sua vida, porque



ela achava que ndao tinha outra opcdao. Agora, era necessario
enquanto corria atras do seu sonho.

E, cara, ela estava mesmo correndo atras.

Outra coisa que ela aprendera na Itdlia: nao eram as
circunstancias que a deixavam feliz, mas sua atitude. E a dela tinha
dado um giro de cento e oitenta graus.

— Boa noite. — Seu pai ergueu o olhar do livro enquanto ela
entrava na sala de estar. Era uma daquelas raras ocasidoes em que ele
nao estava escondido no escritéorio. — Conseguiu evitar ser
demitida?

— Consegui — ela respondeu. — Mas foi por pouco. Acho que
dizer para o dono que o seu café é idiota ndo é a melhor maneira
de manter um emprego.

Seu pai sorriu.

— Vocé nunca foi muito diplomadtica, minha querida. — Ele
verificou o rel6gio. — Ah, a sua irma ligou ha uma hora.
— Lucy?

— Nao, a Kitty. Parece que ela esta se divertindo muito em LA.
Disse que estd sempre ensolarado por la. Quando falei que aqui
estava chovendo, ela comecou a rir histericamente.

— Isso é bem a cara da Kittyy — FEra engracado, quase
dolorosamente, pensar que sua irma estava morando na mesma
cidade que Sam. Em todo lugar para onde Cesca olhava, havia
lembretes. — Vou ligar o laptop e falar com ela pelo Skype. — Era
muito mais barato que telefonar. Além disso, ver sua irma na tela
era melhor que ouvir sua voz. — Se importa se eu pegar
emprestado?

— Sua boba, eu j4 te disse que é seu. Agora va conversar com a
sua irma.

Fazendo uma rapida parada na cozinha para pegar um copo de
agua, Cesca foi para o quartinho no topo da escada. Ligou o
computador, observou enquanto a tela se acendia e depois clicou
no Skype. Kitty estava nos favoritos, assim como as outras irmas.
Ela sorriu quando viu seus nomes.

S6 demorou alguns toques para Kitty atender. Entdo o rosto
dela apareceu na tela. Estava sorrindo, os olhos brilhando a luz do



computador.

— Ei, linda.

Havia algo em falar com suas irmas que era como voltar para
casa. Claro que elas tinham suas diferencas — e ao longo dos anos
talvez ela tenha escondido delas o pior da sua situacdo —, mas
eram tao familiares para ela quanto um casaco velho. Quentinho,
aconchegante e confortavel.

— O1. Como estao as coisas em LA?

— Isso ndo importa. NOs temos assuntos de meninas para
conversar.

— Temos? — O cenho de Cesca franziu.

— Temos, sim. Esse cara, o tal de Sam, o que vocé vai fazer
sobre ele?

Cesca gemeu.

— Nossa, a fofoca corre rapido. Vocé ja conversou com a Lucy?
— Ao chegar a Londres, Cesca gastara mais de uma hora ao
telefone com a irma mais velha, que estava na Escécia, abrindo seu
coracao. Deveria saber que aquela conversa se espalharia.

— Nao, ela contou para a Juliet, que me contou. Mas isso nao
importa, né? Vocé sabe muito bem que, se contar uma coisa para
uma de nods, estd contando para todas.

Isso era muito verdade.

— Bem, se vocé conversou com elas, espero que tenham te
contado que as coisas aconteceram rapido. Eu nao fui mais do que
uma aventura de férias para ele. E ja aceitei isso. — Mentira, era
tudo mentira. Ela nao estava nem perto de aceitar. — Entao, nao
tenho muito para te contar.

— Nos estamos falando do Sam Carlton, certo? Aquele que
arruinou a sua peca e depois fugiu para Hollywood? Aquele que
apareceu na Italia e tentou arruinar o seu verao também? — Havia
um sorriso na voz de Kitty. — S6 que ele ndo arruinou, nao é, sua
safadinha? Pelo que eu ouvi, ele fez o seu verdo. Entao, acho que
tem muito para contar.

Cesca gemeu.

— Nao sei 0 que vocé quer dizer. — Ela evitou o olhar de Kitty
através da conexdo de video, sem saber por onde comecar. Tudo



parecia tao estipido. Ela mal entendia a si mesma.

— Ele apareceu no programa Mary Jane Landers hoje a tarde. —
Kitty parecia o gato que pegou o rato.

Cesca ergueu os olhos imediatamente. Sua irma nio sabia
quanto a estava fazendo se sentir mal? A conversa parecia uma
morte lenta e dolorosa. Por que ela estava falando sobre um
programa de celebridades enquanto o coracio de Cesca estava
ferido?

— Apareceu?

— Sim. E vocé devia assistir.

Agora ela estava indo muito longe. Por que Kitty parecia tao
presuncosa’?

— Esse programa nao passa aqui.

— Ja estd na internet. Vocé pode assistir no YouTube. Eu te
envio o link. S6 tem dez minutos de duracdao. — Ela mal havia
terminado de falar quando a uRrRL apareceu na caixa de bate-papo.
— Vamos l4. Clique no link.

Os olhos de Cesca se arregalaram.

— Agora?

Kitty deu uma risadinha.

— Por que nao?

Porque ela ndo queria que sua irma a visse arrasada. Porque ela
ndo estava certa de que poderia ver o rosto de Sam sem querer
jogar alguma coisa na tela do laptop. Porque tudo parecia muito
cruel e doloroso.

— Assista, Cesca. — O tom de Kitty se tornou persuasivo. —
Prometo que nao é tao ruim.

Ela clicou no link, que a levou diretamente para o canal do
YouTube. Apés cinco segundos de antncios, o video comecou.
Mary Jane Landers estava conversando com a camera, fazendo
piada, dizendo que o publico estava precisando de uma Brisa de
verdo, porque estava ficando quente la. Em seguida, ela estava
apresentando Sam ao publico, que aplaudia e gritava. Pelo take da
camera, Cesca pdde ver que a plateia era toda composta de
mulheres de trinta e poucos anos.

Era errado odiar uma idade em especial?



E entao, Sam entrou e as duas ultimas semanas nunca
aconteceram. Como se estivesse entrando na biblioteca e abrindo
um sorriso para ela, antes de agarra-la para um beijo. S6 que desta
vez O sorriso nao era para ela. Era para Mary Jane e as cem
mulheres.

Cesca sentiu o coracao bater forte no peito enquanto observava
Sam se sentar e conversar com Mary Jane. Ele passou a mao pelo
cabelo, afastando-o dos olhos, e Cesca quase pode sentir aqueles
fios grossos em suas palmas.

— Bom, Sam, eu ouvi dizer que vocé é um menino malvado —
Mary Jane disse. Mais gritos e aplausos vieram da plateia. Sam se
virou para a camera com um sorriso estranho no rosto.

— Eu fui um idiota, sim.

— E verdade o que estio dizendo?

Ele levantou as sobrancelhas.

— O que estao dizendo?

— Que vocé é como uma britadeira. — FEla se virou para a
camera e fez uma expressao boba. — Todos nds queremos saber se
€ 1SsO mesmo.

Sam riu e revirou os olhos.

— Eu posso pensar em maneiras melhores de me descrever.

Era estranho vé-lo na tela. Ele era o Sam de Hollywood, com
gestos estudados, mas ainda havia uma sugestdao do outro Sam. O
seu Sam. Isso fez o coracao dela doer. Mary Jane fez outra pergunta,
mas Cesca estava muito ocupada olhando para Sam para ouvir. Foi
s0 quando Kitty gritou “esse é o pedaco” que Cesca realmente
comecou a Ouvir.

— Entao, o que existe entre vocé e a Serena Sloane?

Sam fez uma careta.

— Nao existe nada. Ja estava praticamente terminado antes
mesmo de comecar. Se eu soubesse que ela era casada, nao teria me
aproximado. Vocé sabe como é Hollywood. Por que dizer a verdade
quando pode contar mil mentiras?

— Entdao vocé estd disponivel? — Mary Jane balangou as
sobrancelhas.

O publico riu.



— Eu ndo disse isso.

Cesca se inclinou para a frente, com a intencao de ouvir cada
palavra. Alguém poderia ter jogado um milhao de doélares em seu
quarto e, ainda assim, ela nao teria se mexido um centimetro.

— Bem, isso é interessante. Fale mais, por favor, mas tente nao
partir o nosso cora¢ao, td? — Mary Jane pediu, se inclinando na
direcao dele. Cesca nao tinha certeza se queria dar uma bofetada
ou abraga-la por perguntar.

— Nao tenho muito para contar ainda. — Sam sorriu quando
comecou a falar. — Mas eu conheci uma garota neste verao, e ela
é... muito especial. Acho que ela nem entendeu isso, mas eu quero
contar de algum jeito.

— Serd que ela estd assistindo agora? — Mary Jane parecia
entusiasmada com a perspectiva de uma revelacao exclusiva ao
vivo. — Vocé poderia dizer a ela no ar.

Ele balancou a cabeca, sorrindo.

— Ela mora em Londres. E provavelmente estd trabalhando ou
fazendo alguma coisa importante. Ela é roteirista.

— Roteirista? No6s ja ouvimos falar dela? — Mary Jane
perguntou. — E, mais importante, onde vocé a conheceu? — Ele
poderia estar falando de outra pessoa, nao poderia? Certo, a
probabilidade de ele conhecer duas roteiristas em um verao era
pequena, mas ainda era uma possibilidade.

— Na Italia — ele respondeu. O pulso de Cesca acelerou. — Em
uma villa no lago de Como.

— Que lindo.

— O cenario é deslumbrante, sim, mas, comparado a ela, nada
é tao lindo.

Era como se cada membro da plateia suspirasse. Cesca se viu
fazendo o mesmo.

— Ele esta totalmente falando sobre vocé, nao é? — Kitty gritou.
— Quer dizer, vocé é roteirista e estava na Italia. Ah, meu Deus,
Cesca, isso é tao emocionante. Eu moro em 1A e conheco atores o
tempo todo, mas até eu estou dando uma de tiete agora.

Cesca nao sabia como se sentir. Depois de tudo, havia se
afastado dele na Itdlia. Ouvi-lo dizer em rede nacional que ela era



especial a fazia sentir vontade de rir e chorar ao mesmo tempo.

E foi o que ela fez.

— Ah, Kitty. O que isso significa?

— Isso significa que vocé precisa ligar para ele, sua idiota.

— Nao tenho o nimero.

— Nao?

Cesca deu de ombros.

— Nao. Eu nao tinha celular 13, e o dele nao funcionava. A
gente se comunicava a moda antiga.

— Ah, eu aposto que sim. A linguagem universal do amor.

— Cale a boca.

— Vem calar.

Era como se as duas tivessem doze anos novamente. Implicando
uma com a outra, com bom humor. Cesca agradeceu a pausa de
seu colapso nervoso.

— Ah, pelo amor de Deus, eu tenho que fazer tudo? — Kitty
perguntou. — Vou conseguir o nimero dele e te mandar, ta? Mas
sO se vocé prometer ligar.

— Como voceé vai conseguir esse telefone? — Cesca perguntou.

Kitty tocou o nariz com a ponta do dedo.

— Contatos, claro. Eu conheco pessoas que conhecem pessoas.
Ou, pelo menos, conheco babas que conhecem pessoas. Preciso ir.
Vou resolver a sua vida amorosa. — Com isso, Kitty encerrou a
ligacdo do Skype, sem duvida para comecar sua pesquisa. Cesca
assistiu ao video pelo menos mais cinco vezes antes de fechar o
laptop e enfiou a cabeca pela porta da sala para dizer ao pai que
estava indo para a cama.

Era meia-noite quando Kitty enviou uma mensagem de texto,
incluindo o nimero de telefone de Sam. Cesca se deitou na cama,
cercada de escuridao, olhando para a tela iluminada do seu
telefone barato.

Quando saira da Itdlia, ela achava que seu coracao estivesse
partido. No momento em que pousara em Londres, tinha certeza
disso. E nas ultimas duas semanas, nao importava para onde ia, ele
era sempre o primeiro pensamento em sua mente. Ela servia um
cliente e se perguntava o que Sam estava fazendo. Se passava por



um restaurante italiano, se lembrava da obsessio de Sam por
massa. Entrou em uma banca de jornais e viu o rosto dele
estampado em uma revista.

O seu Sam.

Ele era essa pessoa. Nao o Sam mais jovem que arruinara sua
peca, ou Sam, o ator, que falara com ela com tanta insensibilidade.
Nao, ele era Sam, o cara que editava suas palavras, que a provocava
sem piedade, que a beijava até que seus labios estivessem inchados.
O garoto de ouro que falava um italiano perfeito com o sotaque
mais sexy e que podia seduzi-la com suas palavras.

Definitivamente, o seu Sam.

Cesca se sentou na cama, pegando o telefone e digitando o
nimero que a irma havia enviado. Um simbolo de telefone verde
surgiu e ela clicou, esperando, sem folego, enquanto a ligacao
tentava se completar. [a custar uma fortuna, um dinheiro que ela
definitivamente nao tinha, mas naquele momento ela nao poderia
se importar menos.

Depois, houve um clique, e a chamada foi desviada diretamente
para o correio de voz.

Decepcionada nem comecava a descrever. Ela deixou uma
mensagem gaguejada, dizendo que tinha visto o programa, que
queria falar com ele e se ele poderia ligar de volta. Com relutancia,
desligou, colocando o telefone na mesa ao lado da cama,
deixando-o ali para o caso de ele ligar em breve. Eram quatro da
tarde em LA. Ele podia ligar a qualquer momento.

Mas nao ligou. E enquanto Cesca se revirava na cama,
observando as horas passarem no despertador, sentia tristeza.
Quando amanheceu e ele ainda n3o havia ligado, ela estava mais
desapontada do que nunca.



ol

Que belo homem é, quando sai com sua calca justa e seu gibao e
esquece sua sagacidade.

— Muito barulho por nada

Sam rabiscou o nome no contrato, passando-o de volta para a
mulher do outro lado da mesa. Marcella Di Bacco pegou os papéis,
dando um breve sorriso. Com cinquenta e poucos anos, a loira era
extremamente profissional. Suas roupas, seu penteado, tudo
indicava alguém que estava totalmente no controle.

— Obrigado por organizar a entrevista — Sam falou. — Eu sei
que deve ter sido complicado resolver isso tao depressa.

Marcella assentiu. Ela ndao era uma pessoa que costumava
demonstrar emocoes, Sam percebeu, mas nao era para isso que ele
estava planejando paga-la. Uma das maiores relagdes-publicas do
mercado, ela tinha conexdes que a maioria das pessoas em LA
apenas sonhava ter. Era exatamente por isso que ele estava
pagando.

— Nao foi facil, mas era necessario. Vocé vai perceber que é
nesse ponto que eu sou a melhor: encontrar solu¢oes rapidas para
os problemas. Também vou criar uma estratégia de longo prazo
para vocé. Preciso trabalhar com o seu agente nisso. — Ela olhou
para ele. — Ja assinou com alguém?

— Vou assinar com o Larry Morgan.

— Da Creative Artists Agency? Achei que ele nao estivesse
aceitando ninguém.

Apesar de ficar no meio de uma cidade grande, Hollywood era
um lugar pequeno. Todo mundo se conhecia.

Sam deu de ombros.

— O que eu posso dizer? Larry me ligou assim que aterrissei no
LAX.



— Garoto de sorte. Quando vocé comeca a gravar o préoximo
filme da série Brisa de verdo? — Marcella perguntou.

— Daqui a um més.

— E quais sao seus planos depois disso?

— Quero fazer uma pausa. Talvez eu faga algum trabalho no
teatro. Quero sair da confusao de Hollywood por um tempo. — Ele
se sentiu aliviado s6 em dizer isso.

— Certo. Bem, deixe comigo. Vou comecar a tracar alguns
planos. Queremos evitar toda essa especulacio sobre um
relacionamento com a sua parceira no filme, e também reverter a
publicidade que o incidente com a Serena Sloane criou. Talvez a
gente possa conseguir algumas entrevistas impressas com vocé e a
sua nova namorada, e usar isso para reduzir as especulacoes.

— Ela n3o é minha namorada — Sam apontou. Ainda nao, pelo
menos. E possivelmente nunca seria, se a forma como ela deixou a
Itdlia refletisse seus sentimentos por ele.

— Bem, mantenha a minha equipe atualizada, ta? Vamos
marcar outra reunido para, digamos, daqui a duas semanas. Af
podemos fazer alguns planos concretos.

Ele assentiu.

— Nao tenho certeza de que vou estar na cidade, mas podemos
conversar por Skype, certo?

— Claro. Ah, e s6 para te manter informado: o relagdes-ptblicas
da Serena Sloane me mandou um e-mail. Ela nao ficou feliz com a
reacdo que vocé teve. Ela estd planejando recontar a historia,
admitindo que houve muita mentira. Isso deve ser bom para nos.

Sam ergueu as sobrancelhas. S6 de pensar em Serena sentia um
gosto ruim na boca. Era por isso que ele pagava uma relagoes-
publicas — para lidar com as pessoas que ele nao queria.

— Eu vou deixar isso nas suas maos.

O sol batia na calcada quando ele saiu para a rua. Uma onda de
calor havia atingido a cidade, e isso irradiava do piso ao atravessar
a estrada para o estacionamento. Quando alcancou o carro, ele
pegou o telefone, que estava tocando. Havia poucas pessoas que ele
atendia de imediato.

Sua mae era uma delas.



— O1, mae.

— Sam? Acabei de ver a entrevista. Quem é essa garota de quem
vocé estava falando?

— Ninguém. — A resposta de Sam foi concisa. Ele nao estava
pronto para comecar a falar sobre a sua vida pessoal com a mae.
Ainda nao. Eles estavam comecando a construir pontes de volta um
para o outro, mas Sam nao podia deixar de sentir raiva por ela
querer se meter nas suas coisas, quando mentira sobre a vida dela
por tanto tempo.

— Muito obrigada por nao mencionar o seu pai. — Ela pareceu
conciliadora, como se tivesse entendido suas emocoes. — Fiquei
muito grata por isso.

Ele esperou que o panico habitual o invadisse a mencao de
Foster, mas, para sua surpresa, nao aconteceu.

— DPrometi que nao diria nada, e, felizmente, ela nao
perguntou. Embora eu ndo esteja disposto a manter isso em
segredo para sempre, vou esperar as coisas se acalmarem, ta? —
Depois de seis anos vivendo uma mentira, ele estava pronto para
sair daquela prisdao. — Como estdo a Izzy e a Sienna? — Elas eram
um dos principais motivos pelos quais ele estava em siléncio sobre
esse assunto. A familia ainda estava entrando em acordo sobre as
mentiras que havia contado durante toda a vida. Todos estavam. Ia
demorar um pouco para que pudessem supera-lo.

— Surpreendentemente bem — a mae falou. — Embora, claro,
nenhuma delas esteja falando com o Foster. Nem eu, para ser
sincera.

— Ele tem aborrecido vocé? — Sam perguntou, entrando no
carro. — Se ele ainda estiver agindo como um idiota, vocé precisa
me dizer, ta? Posso falar com ele, se quiser.

— Nao precisa, meu querido. Ele estd com o rabo entre as
pernas agora. No momento, ainda estd em Paris, terminando as
coisas por l4. Acho que, quando chegar em casa, vamos conversar,
mas até entao estou bastante feliz fazendo o voto de siléncio com
ele. E muito menos do que ele merece, depois de tudo o que te fez.
Ainda nao tenho certeza de que consigo perdoa-lo por isso.



Sam engoliu em seco. Ele nao tinha contado tudo a ela, mas
achava que ela nao precisava saber. Aquelas coisas estavam no
passado. Foster nao podia mais machuca-lo.

No mesmo dia em que Sam fora embora de Varenna para voltar
a LA, Lucia e as filhas pegaram um voo para Londres. Eles deixaram
Foster, que estava muito constrangido e de ressaca, voltar sozinho
para Paris, onde havia se comprometido em acompanhar a
temporada de um teatro de la.

Ele ouviu um sussurro através da linha, seguido por um barulho
estranho. Entdo, um siléncio momentaneo, até que uma espécie de
discussao continuou.

— lzzy, solte o telefone. — A voz da mae parecia mais fraca
agora. — Sam, a sua irma esta insistindo em falar com vocé — ela
conseguiu dizer, antes que a voz animada soasse no telefone.

— Sam, quem é essa garota de quem vocé estava falando? —
Izzy estava sem folego, com certeza por ter lutado para tirar o
telefone da mae. — Vocé nunca me falou sobre uma nova
namorada.

— Que garota? — Ele estava tentando ganhar tempo.

— A roteirista de Londres que vocé mencionou. Por que vocé
nao a convidou para a festa? Foi por causa do papai? Vocé sabia
que a festa teria sido muito melhor se ele nao estivesse por 13,
aquele estraga-prazeres. — Izzy mal respirou. — Vocé vem para ca
vé-la, ndo é? Vem quando? Vai nos apresentar? Sam, isso significa
que vocé pode voltar para Londres, entao? Ah, eu espero que sim.

Ele riu.

— Izz, calma. Respire. Nao vou falar com vocé sobre a minha
vida amorosa agora. Mas, sim, estou planejando ir a Londres em
breve para ver se vocés estio bem, mais que qualquer outra coisa.

— Ah, que 6timo. Venha para ficar por um bom tempo. Temos
muito o que compensar.

— Vocé comeca a faculdade no més que vem — ele apontou.

— Vocé pode me levar até 14, nao pode? Meus amigos
adorariam te conhecer.

Ele tentou se imaginar indo até a faculdade, cercado por
paparazzi. Nao era uma imagem bonita.



— Tenho que voltar para gravar o ultimo filme da série — ele
lembrou a ela. — Mas prometo que vou te ver antes disso. — Ele
estava guardando segredos de novo, mas tinha um motivo desta
vez. Tinha planos de ir a Londres, mas sua familia teria que esperar.
Havia outras coisas para resolver primeiro.

— Certo. — Ele quase podia ouvir o desagrado em sua voz. —
Acho que vai ter que bastar.

Ele ainda estava sorrindo quando se despediu e desligou,
jogando o telefone no banco do passageiro quando acelerou o
carro. Ligando o Gps, percorreu a lista de favoritos, selecionando o
LAX. Parecia que passava metade da vida nesse aeroporto, partindo
ou chegando, mas nunca se sentiu tao animado antes.

Era hora de ir para casa. Para sua casa de verdade. E nao era uma
cidade ou um bairro, nem mesmo uma casa a beira de um lago.
Seu lar era onde ela estava, onde quer que fosse. Londres...
Varenna... ndo importava. Porque o que ele descobrira nos tltimos
meses era que “lar” era um sentimento. Era o que relaxava seus
musculos, o que o fazia respirar um pouco melhor. Era o lugar
onde vocé esperava estar durante todo o dia.

Seu lar era Cesca Shakespeare. Mesmo que ela ainda nao
soubesse.

W

A chuva caia sem parar, o dia inteiro. Toda vez que um cliente
entrava no restaurante, deixava uma poca na entrada. Aquilo era
um perigo, e Cesca secava 0 piso com um esfregao o mais rapido
possivel. A temporada de turismo estava caminhando para o final,
mas isso ndo explicava a queda do negdcio. Metade das mesas do
Cereal estava vazia, parecendo desgastada com sua louca de
porcelana limpa e copos reluzentes, cuidadosamente arrumados.
Obviamente, a novidade estava perdendo a graca. Cesca se
perguntou se Simon poderia manter o lugar por mais tempo.

— Pode me trazer a conta, por favor? — um homem pediu, do
canto. Ele estava sentado ao lado de dois adolescentes, que mal



desviaram o olhar dos telefones durante todo o tempo em que
estiveram la. Pai solteiro, Cesca havia presumido, levando os filhos
para o jantar obrigatério do sabado. Ndo parecia que nenhum
deles estivesse gostando muito.

Um enorme relampago iluminou a frente do restaurante, e os
olhos de Cesca piscaram com o susto. Ela esperou pelo trovao — a
tempestade devia estar perto —, mas sua expectativa foi em vao.
Apenas o siléncio seguiu.

Outro flash. Desta vez a porta do restaurante se abriu, e mais
flashes iluminaram a rua. Cesca piscou de novo, os olhos tentando
se adaptar as luzes, sem conseguir se concentrar na porta do
restaurante. Demorou um momento para perceber que os flashes
vinham de cameras, nao da tempestade.

A porta se fechou e uma figura morena apoiou as costas ali, o
peito subindo e descendo como se estivesse tentando recuperar o
folego. Ele estava pingando, encharcado por causa da chuva, e
pocinhas se formavam aos seus pés. Cesca quase se virou para
pegar o esfregao e o balde mais uma vez.

Mas entao ela percebeu quem era.

Por um momento, ficou congelada onde estava. Sua boca estava
entreaberta e os olhos bem arregalados, mas, quando tentou falar,
as palavras nao surgiram. Os poucos clientes que ainda estavam no
café se viraram para olhar para o recém-chegado, sussurrando
palavras empolgadas e murmurando assim que perceberam quem
era. Ela ouviu o nome dele vdrias vezes, como uma gravagao se
repetindo.

— Sam. Sam Carlton. O cara que fez todos aqueles filmes. Sabe
aquele que rompeu com aquela garota? Ah, nio lembro o nome
dela.

Se fosse um filme, ela estaria correndo em sua direcdo, se
jogando em seus bracos e permitindo que ele a beijasse enquanto a
agua da roupa dele molhava a dela. Cesca quase podia imaginar a
cena. Droga, ela poderia ter escrito isso, mas, de alguma forma,
ainda nao conseguia mover os pés.

— A conta? — pediu o homem na mesa ao lado dela. — Vocé
poderia trazer para nos?



— Cala a boca, pai. — A adolescente mais velha finalmente
desviou os olhos do telefone. — E o Sam Carlton. — Seu rosto
ficou corado, e Cesca se perguntou se suas bochechas nao estariam
vermelhas também.

Ela estava comecando a tremer. Olhando para aquele homem...
um homem glorioso, molhado e lindo a poucos metros dela.
Inconfundivelmente era Sam, o seu Sam, o cara que podia fazé-la
rir e chorar quase ao mesmo tempo.

— Cesca? — Ele deu um passo em direcio a ela, ainda
pingando por causa da chuva. Se ela se importasse, poderia ter
avisado que isso era um risco para a salide e a seguranca.

— Acho que sim.

Ele sorriu.

— Oi. — Sua voz era suave e baixa. Através do vidro fosco atras
dele, ela podia ver uma multidao se reunindo. Muita gente vendo a
histéria se desenrolar na frente deles enquanto a chuva caia. Era
como se as pessoas estivessem nas poltronas baratas de um cinema.

— Vocé trouxe 0s seus amigos.

Desta vez ele riu. Virando o pescoco, Sam olhou para os
paparazzi e fas amontoados em frente a janela. Alguns deles
estavam praticamente colados no vidro.

— Eles estao pedindo um oi.

Ela levantou a mao.

— Oi.

A vida de Sam era assim? O tempo todo acompanhado por uma
dizia de fotografos, seus movimentos parecendo ser gravados
sempre que saia? Ela sentiu uma nova onda de simpatia por Sam.
Nao era de admirar que a villa de Varenna tenha virado um reftigio
para ele.

Sam parou na frente dela, segurando sua mao. Fechou a palma
ao redor dela, sua pele quente e molhada onde a segurava.

— Oi — ele disse de novo.

— Oi. — A voz de Cesca era suave. — Vocé andou muito para
jantar. Mesmo que adore cereais.

Ele disfarcou um sorriso.

— Eu adoro cereais, mas nao é por isso que estou aqui.



Ela levantou as sobrancelhas.

— Nao?

Sam balangou a cabeca. Ele ainda estava segurando sua mao.
Era bom... Natural.

— Ouvi dizer que a nova garconete é maravilhosa. Eu vim para
conheceé-la.

Ela estava ciente do siléncio no restaurante. Do exame intenso e
minucioso de todos no saldao. No entanto, isso nao importava,
porque quem estava de frente para ela era o0 homem com quem
passara a noite inteira fantasiando, aquele que havia feito parte dos
seus pensamentos nos ultimos seis anos. Ele tinha sido vilao da sua
vida por muito tempo, mas agora tinha virado o heroi.

— Eu te vi na v — ela disse. — Falando alguma coisa sobre ter
se apaixonado por uma inglesa.

— Viu? — Ele pareceu surpreso.

— Eu te liguei.

Sam franziu a testa, tirando o celular do bolso. A tela estava
apagada.

— Esqueci de ligar quando pousei — ele falou. — Estava muito
ocupado pensando em te encontrar.

— Como foi que vocé me encontrou? — ela perguntou. — Ou a
fama do Cereal se espalhou por ai?

Ele sorriu.

— Eu pedi para a minha mae ligar para o seu padrinho.

O bom e velho Hugh. Ele podia ser seu padrinho, mas também
era um bobo, adorava uma boa histéria. Ela s6 podia imaginar
como ele ia provoca-la quando a encontrasse de novo.

— E aqui esta voceé.

— Sim. Aqui estou eu. — Apenas alguns centimetros o0s
separavam, mas a distincia ainda parecia muito grande. FEra
esmagador que ele estivesse tdo perto. A umidade da sua roupa
ampliou seu cheiro, até parecer que o salao inteiro era tao
perfumado quanto ele.

— Vocé foi embora sem se despedir — ele falou.

Cesca respirou fundo, mas isso nao fez nada para acalma-la.
Seus sentidos estavam repletos dele.



— Vocé estava meio ocupado. Te esperei naquela noite, mas
VOC€ Nnao apareceu.

— Por que vocé nao foi me procurar? — Um brilho de dor
Cruzou seus tragos.

— Eu fui — ela falou. — Mas vocé estava com a sua irma3, e ela
parecia muito chateada. Entao ela te pediu para voltar para Londres
e... — Cesca parou. Serd que era forte o suficiente para ter essa
conversa na frente de todas essas pessoas? Deus, o que todo mundo
ia dizer? Ela ndo estava acostumada a ser o centro das atencoes.
Gostava de escrever a acao, nao de estar no meio dela.

— E vocé pensou que eu nao te quisesse.

Ela assentiu, muito abalada para proferir alguma palavra.

Sam fechou os olhos por um momento, respirando
profundamente. Ela observou enquanto seus liabios cheios se
separavam, a parte inferior tremendo a medida que o ar entrava.
Ela engoliu em seco, se lembrando de sua boca sempre que
encontrava a dela, toda vez que a beijava. Suave e intensa, delicada
e profunda. A tinica coisa que a impedia de prova-lo novamente era
a percepc¢ao de que estavam sendo observados.

Quando ele abriu os olhos, seu olhar era quente e intenso.

Isso tirou o folego dela.

— Vocé estava errada.

— E mesmo?

— Eu te queria mais que qualquer outra coisa. Queria te dizer
que fui um idiota. Que eu quero me chutar por me recusar a me
abrir. O que eu senti por vocé... 0 que eu sinto por vocé é tao forte
que me deixou com medo.

— FEu também estou assustada. — Foi tudo o que ela pode
sussurrar.

Sam se inclinou para mais perto. Ela sentiu o calor de sua
respiracgao.

— Nao posso voltar e mudar o que eu fiz, mas posso lutar por
vocé. Vou fazer o que for preciso, Cesca, para mostrar quanto eu
me importo com vocé. Quase estraguei tudo, porque estava com
medo de me abrir. Nao vou estragar as coisas de novo. Por favor,
pode me perdoar?



A veemeéncia de suas palavras tirou o félego dela.

— Eu te perdoo — ela sussurrou. — Como eu poderia nao
perdoar? Vocé me emocionou.

— Estou falando a verdade. A tinica pessoa que eu quero na
vida esta aqui na minha frente.

— Mas o seu trabalho esta em LA e eu estou muito longe de la.

Neste momento, ele sorriu.

— No6s temos os melhores empregos para poder viajar. Eu sou
ator e vocé é roteirista. Podemos ficar onde quisermos. Quando
estivermos trabalhando, é claro que vamos precisar estar no set ou
no teatro. Mas, quando estivermos em pausa, € eu espero que
possamos fazer muitas, podemos estar em qualquer lugar. E nao
me importa onde, desde que estejamos juntos.

— Eu também ndo me importo. Vocé pode até trazer os seus
amigos, se quiser — ela disse, apontando para a multidao cada vez
maior.

— Ele realmente devia te beijar agora — a adolescente ao lado
dela sussurrou. — Isso esta comecando a ficar chato.

Os dois riram. As palavras da menina, de alguma forma,
conseguiram cortar a tensao.

— A diretora mandou — Sam sussurrou.

Ela estava pronta para a cena? Cesca nao fazia ideia, mas tinha
certeza de que isso aconteceria estando pronta ou nao. Quando
Sam a pegou em seus bracos, puxando-a com firmeza contra si, ela
ficou sobrecarregada com as sensacoes que despertavam em seu
corpo. Havia desejo, é claro — como ela podia deixar de sentir
desejo quando ele pressionava seus quadris maravilhosos nos dela?
Mas havia algo mais ali, algo mais profundo e mais racional. Isso a
aqueceu de dentro para fora enquanto o homem por quem havia
se apaixonado a beijava. E, quando ela fechou os olhos, flashes
piscaram ao redor deles, parecendo os fogos de artificio que
explodiram naquela dltima noite que passou no lago de Como.

No roteiro de sua vida, parecia que cada cena a levaria a esse
final. A rejeicao, a queda, a longa e dura subida de volta. E agora
ela estava quase no topo, encontrando o homem que ja a havia



derrubado dali, mas agora estendia a mdao para ajuda-la nos
ultimos passos.

A lingua de Sam deslizou contra a dela enquanto ele acariciava
seu cabelo, inclinando sua cabeca para ter melhor acesso. Ela
passou os bracos ao redor do seu pescoco e entrelacou os dedos
enquanto seus cOrpos se apertavam ainda mais.

— E melhor nés sairmos daqui — Sam sussurrou no seu ouvido
enquanto os dois recuperavam o félego —, antes que isso se torne
uma coisa que, definitivamente, nao é para ser vista.

Cesca riu, depois enterrou a cabeca no ombro dele, se
perguntando o que estava fazendo na frente de tantas pessoas.

— Eu tenho que falar com o meu chefe...

— Ah, ndo precisa. — Simon estava a poucos metros deles. —
Acho que vocé nos deu publicidade suficiente por uma noite.

— Talvez ela precise tirar uns dias de folga — Sam disse a ele
enquanto Cesca pressionava os labios contra seu pescoco. — Uma
semana, por ai.

— Sem problemas — Simon falou. — Tire o tempo que vocé
precisar. — Quando Cesca finalmente olhou para cima, conseguiu
ver um grande sorriso no rosto dele. O homem provavelmente ja
estava contando os clientes que aquela propaganda gratuita traria.
— Me avise quando vai voltar, ta?

Ela assentiu, embora no fundo suspeitasse de que nao voltaria
mais. Sam segurou a mao dela, puxando-a para a chuva que caia, e
atravessou a rua até um taxi que estava esperando. Com a pressa de
sair, ela se esqueceu do casaco, e sua blusa e saia estavam molhadas
quando entraram no veiculo. O tecido se agarrava ao corpo e o ar
frio dentro do taxi a fez tremer.

Percebendo seu desconforto, Sam a puxou para perto, depois se
inclinou para a frente e bateu no vidro entre o assento traseiro e o
do motorista.

— Pode ligar o aquecedor, por favor?

— Claro. — O motorista girou o botao no painel.

Finalmente estavam sozinhos — bem, quase —, e isso deu a
Cesca a chance de olhar para Sam. Claro, ele era lindo. Todo
mundo sabia disso. Mas era do que havia em seu interior que ela



mais gostava. O homem, aquele que havia substituido o garoto que
ela conhecera, aquele que a fez sentir como se fosse o prémio mais
precioso.

— Vocé parece cansado. — Ela tocou as sombras escuras sob
seus olhos. Sua pele era macia ao toque.

— Foi um jetlag em cima do outro — ele admitiu. — Mas nao é
s6 isso. Nao consegui dormir muito desde a dltima vez que te vi.

— Também nao — ela falou. — Nao parei de pensar em vocé.

Uma expressao de alivio atravessou o rosto dele.

— Eu ndo tinha certeza disso. Fiquei me perguntando se voceé
tinha me deixado naquela noite porque havia se cansado de mim.

— Eu nunca vou me cansar de vocé. — Foi quase um alivio
dizer aquilo. Sentada ali, no taxi preto, andando lentamente em
uma rua movimentada de Londres, Cesca sentia as emocoes dentro
de si comecarem a explodir.

— Eu nao deixaria vocé se cansar.

— E melhor sairmos daqui — o motorista falou pelo
intercomunicador, a medida que mais flashes espocaram e a
multidao comecou a cercar o taxi. — Para onde, senhor?

Sam se virou para olhar para ela.

— Sua casa ou a minha?

Ela riu.

— Eu nao tenho casa.

— Eu também nao — ele admitiu. — Vamos rodar um pouco
por ai — ele sugeriu ao motorista. — Dirija para o oeste.

O taxi seguiu, passando pela multidao. Os pneus espirraram
dgua para todos os lados. A medida que as pessoas saiam do
caminho, Sam segurou o rosto de Cesca.

— Para onde nés vamos? — ela perguntou, sem folego pela
forma intensa como ele a olhava.

O canto dos labios dele se curvou.

— Nao faco ideia. Mas realmente nao importa. Enquanto eu
estiver com vocé, podemos circular a noite toda, se vocé quiser.

— Isso nao vai sair barato. — A interferéncia do motorista fez
os dois rirem.



— Podemos ir para a casa do meu pai — Cesca sugeriu. N3o
que ela estivesse com pressa para fazer isso. Nao quando ele estava
prestes a beija-la, e parecia que estava planejando fazer isso havia
bastante tempo.

— Agora?

— Agora eu gostaria que vocé me beijasse de novo — ela falou.

Ele passou o polegar ao longo do ldbio de Cesca e inclinou a
cabeca para ela até seus labios se tocarem. Quando a curvou para
ter melhor acesso a sua boca, ela fechou os olhos, saboreando cada
momento.

Era hora de os letreiros subirem.



E Vi&ge»

As jornadas terminam no encontro dos apaixonados.
— Noite de reis

— Pare de colocar a mao no rosto, vai estragar a maquiagem. —
Kitty segurou a mao de Cesca, afastando seus dedos da bochecha.
— Calma, querida, vai ficar 6timo.

Cesca nao respondeu. O nervosismo havia levado todas as suas
palavras. Lucy estava sentada do outro lado. Era estranho estar
imprensada por duas das suas irmas depois de ficarem separadas
por tanto tempo. E isso lhe dava um brilho que superava o
iluminador que o maquiador havia usado.

— Estamos quase 1la — Lucy disse, apertando a outra mao. —
Mais cinco minutos, Cess. Vocé aguenta, né?

— Sinto falta da Juliet — Cesca falou. — Ela devia estar aqui.

— Devia mesmo. Mas ela ndo pode deixar a Poppy, e nods
sabemos que ela nunca faria isso. — O tom de Lucy era 6bvio, mas
ninguém olhou para ela. — Se o cretino idiota do marido dela
soubesse o significado da palavra “compromisso”, talvez ela nao
tivesse que fazer o que ele quer o tempo todo.

— Concordo — Kitty disse. — Ela é uma santa por suporta-lo.

— Ela ndo tem escolha — Cesca murmurou. — Os dois tém a
Poppy em comum. Pobrezinha.

Suas pernas comecaram a tremer. A medida que o carro seguia
pelas ruas de Londres, ela sentia o nervosismo chegar ao dpice. Se
tivesse conseguido comer alguma coisa nos ultimos dias, poderia
até vomitar.



Quando o carro finalmente parou em frente ao teatro, a
multidao alinhada ao tapete vermelho se virou para olhar para
elas, e varios flashes espocaram ao mesmo tempo. Em seguida os
paparazzi comecaram a cercar o carro, pressionando as lentes
contra o vidro escuro das janelas.

— Eles vao ficar muito desapontados quando perceberem que o
Sam nao estd aqui — Lucy observou.

— Que nada, a nossa Cesca ja é uma estrela. Ela apareceu na
Hello! no més passado, e tem noticias sobre ela na internet o tempo
todo. Vocé viu as fotos daquela praia no Havai?

— Cale a boca. — Cesca lancou um olhar irritado para a irma.
— Todos nés sabemos que eles s6 queriam uma coisa. E nao era
espiar o meu decote.

— E que decote — Kitty apontou.

O seguranca que haviam contratado para a noite saiu do banco
do passageiro, falando calmamente no microfone antes de
caminhar e abrir a porta para elas. Cesca o viu empurrar os
paparazzi para tras com um minimo de pressao. Seja la quem fosse,
esse cara era bom.

— Nao posso acreditar que esta seja a sua vida agora — Kitty
falou. — O que aconteceu com a pequena Cesca que passava O
tempo todo na frente de uma maquina de escrever? Olhe para vocé
agora, toda glamorosa e desejada. Nao estou sabendo lidar com
iss0.

— Nao é sempre assim — Cesca falou. — A gente nao sai de
limusine todo dia com um cara de terno preto fazendo a seguranca.
Na maior parte das vezes é chato: discutimos quem faz o café, eu
grito quando ele deixa a cueca jogada pela casa. Na semana
passada ele usou toda a 4gua quente e eu fiquei uma hora sem falar
com ele.

— Bem, definitivamente, ele pisou na bola — Kitty concordou.
— As mulheres odeiam tomar banho frio.

A porta se abriu, e o seguranca alcan¢ou a mao de Cesca. Ela se
virou para estreitar os olhos para Kitty.

— Vocé estava tentando desviar a minha atencao?

— Funcionou, nao foi?



Tinha funcionado, pelo menos por um momento. Mas, agora
que ela estava saindo do carro, a realidade a atingiu com toda a
forca. Havia pessoas gritando, chamando seu nome, perguntando
onde Sam estava. Ela sorriu para as cimeras, deixando a mao suave
do seguranca em suas costas guid-la para a frente. Eles passaram
pelos painéis na lateral do edificio antigo, cartazes que descreviam
uma cena de sua pega, com elogios escritos por criticos geralmente
severos. Precisou encarid-los por um momento para realmente
acreditar.

Era a sua peca de teatro. Sua. E finalmente estava estreando.

— Cesca, é verdade que vocé esta esperando um filho do Sam?
— alguém gritou enquanto ela posava na frente dos cartazes.

— Vocés se separaram? Onde ele esta?

— Ele ainda é uma britadeira? Ou isso era apenas com a Serena
Sloane?

Continue sorrindo, ela disse a si mesma. Continue sorrindo e
tudo vai ficar bem.

Depois de responder algumas perguntas sobre a peca, Cesca se
viu entrando no hall do teatro, onde um comité acolhedor a
esperava. O gerente, um homem que conhecera bem durante o
periodo dos ensaios, se aproximou e apertou sua mao
vigorosamente.

— Parabéns. N6s estamos muito felizes por vocé.

— Obrigada. Estao todos aqui? — Ela olhou ao redor.

— Esta tudo bem. O elenco esta te esperando nos bastidores.
Posso te oferecer uma taga de champanhe? — Ele gesticulou para
uma das garotas que segurava uma bandeja de prata com tacas de
champanhe. A jovem usava blusa branca e saia preta, um uniforme
mais familiar que o vestido de alta-costura que Cesca estava
vestindo.

— Obrigada. — FEla pegou a taga, ainda que estivesse agitada
demais para beber.

Quando chegou aos bastidores, foi atingida pela comocgao.
Pessoas corriam por toda parte, ordens eram gritadas e um jovem
assistente com uma prancheta contava os minutos. Cesca parou por
um momento para respirar e absorver a animacao. Quando era



menina e se sentava no camarim da mae, achava aquilo romantico.
Agora parecia muito mais.

Era a sua alma.

Ela abriu a porta do camarim, olhando para dentro a fim de ver
todas as poltronas ocupadas. Os atores estavam sentados em frente
aos espelhos, adicionando toques finais a maquiagem, alguns
sussurrando as primeiras linhas de suas falas. Cada um tinha seu
proprio ritual, aprimorado durante anos de pratica supersticiosa.
Outra parte deste mundo que tornava isso tao singular.

Mais a frente estava o protagonista. Um rapaz de cabelo escuro
que fazia sua estreia no teatro. Ele fechou os olhos e seus labios se
moveram suavemente, como se estivesse repetindo as palavras
varias vezes. Embora o rosto estivesse calmo, sua perna continuava
tremendo, balancando para cima e para baixo em um ritmo
proprio. Cesca conteve o desejo de toca-lo, de apoiar os dedos em
sua coxa. Ele estava entrando no personagem, e ela nao pertencia
aquele lugar.

Ainda nao.

— Quebrem a perna, pessoal.

Alguns deles levantaram os olhos, acenando ao reconhecé-la.
Mas s6 havia uma pessoa para quem ela estava olhando. Sam se
virou com o rosto ainda impassivel, mas seus olhos estavam em
chamas. Um tnico olhar, e ele tinha a capacidade de transformar
suas pernas em geleia. Ele ndo era o seu Sam. Nao agora. Estava
muito inserido em seu personagem. Mas, quando ela estava no
teatro, também nao era a sua Cesca. No entanto, de alguma forma,
eles conseguiam fazer isso funcionar.

Quando chegavam em casa, eram completamente um do outro.

— Tem alguns cartdes para vocé ali — um rapaz do elenco
falou, apontando para a mesa no canto, cheia de flores e presentes.
Ela se aproximou, pegando os envelopes com o nome dela. Pegaria
as flores mais tarde.

O primeiro cartao era do produtor. O homem que assumira o
risco de produzir sua peca, apesar do seu passado. Ela leu suas
palavras gentis e depois o colocou sobre a mesa, abrindo o
proximo.



O segundo era da mae de Sam. Cesca nao pode deixar de sorrir
enquanto lia suas palavras. “Para a garota talentosa que iluminou a
vida do meu filho. Sua mae teria ficado orgulhosa de vocé. Beijos,
Mamma Lucia.”

Desde que Sam voltara para sua vida, Cesca teve a chance de
conhecer bem a mae e as irmas dele. Mesmo quando ela estava em
Londres e ele em LA, elas a convidavam para almocar, fazendo-a se
sentir parte da familia. Lucia tinha preenchido um vazio que Cesca
ndo havia percebido que tinha. Era uma espécie de mae substituta.

— Vocé se esqueceu do meu cartao — Sam falou, suavemente.
Ela olhou para cima e o viu na sua frente com um envelope
prateado na mao. Ainda era o seu Sam, afinal de contas. Cesca o
pegou, abrindo-o para ver um cartao-postal de Varenna. Seus olhos
se demoraram sobre as villas charmosas que se alinhavam com o
lago e a vegetacao exuberante que crescia nas margens.

— Onde tudo comecou — ela murmurou.

— A peca? — Seus olhos brilhavam sob as luzes claras do
camarim.

Ela balancou a cabeca.

— No6s. — Seu coragao estava completo enquanto Sam segurava
seu rosto com a palma da mao quente. Cesca leu a parte de tras do
cartao.

“Sua peca conquistou minha imaginacao, mas vocé conquistou
meu coracao. Sempre seu, Sam.”

— Obrigada — ela sussurrou. — Obrigada por ser sempre meu.

— Eu sempre vou ser. Se eu ndo estivesse maquiado, estaria te
dando um beijao daqueles agora mesmo — ele falou.

— Se vocé ndo estivesse coberto de maquiagem, eu te deixaria
fazer isso. Mas, como essa é a minha peca de teatro e a minha
reputacao, prefiro nao agarrar o protagonista antes mesmo de ele
entrar no palco.

Sam riu.
— Vamos deixar a sessdo de agarramento para depois.
— Perfeito. — FEla ficou na ponta dos pés, se elevando poucos

centimetros. — Quebre a perna, Sam.
Ele deslizou a ponta do polegar em sua bochecha.



— Vocé também, linda.

Cesca o beijou e depois saiu, voltando para as areas publicas.
Esta noite ela estaria assistindo a peca da plateia, vendo a acao por
um angulo diferente.

Se sentando entre as irmas, ela segurou a mao de cada uma,
apertando-as com forca. Um momento depois, as luzes se
apagaram e o zumbido da conversa cessou.

Ela fechou os olhos por um momento. Era isso, finalmente.
Depois de todo esse tempo e angtstia, sua peca estava estreando no
West End.

O passado é so o prologo. Nao poderia haver um titulo melhor.

W

— E muito diferente de atuar em um filme, né? — Randall, o ator
mais velho, que interpretava seu pai na peca, sorriu antes de se
virar para o espelho e limpar a maquiagem. — Muito mais
imediato, mais intenso. A adrenalina, cara, nao tem nada parecido.

— E muito diferente. — Sam respirou fundo. Haviam se
passado vinte minutos depois do dltimo ato e seu corpo ainda nao
tinha se recuperado. Era como se tivesse usado heroina legalizada.
— Embora eu nao tenha certeza de que posso fazer isso toda noite.

— Ah, vai ficando mais facil. Aposto que vocé estava muito
nervoso na sua estreia no cinema. E, quando lang¢ou o segundo e o
terceiro, foi como usar um chapéu velho.

Sam franziu a testa.

— FEu nao iria tao longe. Na minha ultima estreia, a pobre Cesca
foi empurrada e praticamente pisoteada.

— Ah, eu me perguntei por que ela estava com um seguranga
desta vez.

— Achei que ela iria preferir ver a peca sem ser incomodada. —
Meia hora depois, Sam estava saindo de um Mercedes preto, seu
proprio seguranca abrindo caminho por entre a multiddo. Ele
entrou no bar onde a festa pos-estreia estava acontecendo e foi
imediatamente cercado por fas.



Também havia rostos familiares. Will Allen, seu melhor amigo,
tinha vindo de Hollywood e estava flertando com uma das
funciondrias da producao. Izzy e Sienna, glamorosas com seus
vestidos longos, discutiam com a made se poderiam tomar outra
taca de champanhe. E no canto, em uma mesa, estavam o pai de
Cesca e Hugh, sendo paparicados pelas irmas dela, que nao
paravam de trazer bebidas e pratos de comida.

— Parabéns, Sam. — Hugh apertou sua mao.

— Vocé foi fabuloso — Lucy falou, beijando sua bochecha.

Kitty o abracou com forc¢a e deu uma piscadela.

— Vocé trouxe a Milly? — o pai de Cesca perguntou. — Eu a vi
atuando com vocé. Vocé estd apaixonado por ela?

— Nao, pai — Lucy interveio, uma expressao constrangida no

rosto. — Este é o namorado da Cesca, lembra? E nao era a mamae
no palco. Era uma atriz.
— Claro que sim. — Oliver parecia irritado. — Foi o que eu

disse. Parabéns, Sam. Vocé foi excelente.

— Obrigado, senhor. — Ele assentiu para o pai de Cesca, sem
saber o que havia acontecido.

A tnica pessoa que faltava ali era Foster, que nao havia sido
convidado. Ele e Lucia estavam separados. O padrasto nao era
bem-vindo ali.

— Vocé viu a Cesca? — Sam perguntou ao produtor, que estava
cercado por investidores que falavam sem parar.

— Da ultima vez que a vi, ela estava indo ao banheiro. Ela
estava um pouco verde.

Trinta segundos depois, Sam estava no banheiro feminino.
Havia duas garotas na pia, fofocando absurdamente, mas suas
bocas se acalmaram assim que o viram na entrada.

— Ah! — O choque foi imediatamente substituido por
interesse. A garota mais proxima a ele sorriu, piscando os olhos. —
Acho que vocé errou de banheiro.

— Podem me dar licenca? — Sam inclinou a cabeca para a
porta.

— Vocé quer que a gente saia?



— A minha namorada ndo esta se sentindo bem. Eu quero ver
como ela esta.

A mulher ao seu lado suspirou.

— Que coisa mais meiga. Por que nés nao encontramos um
desses, Marie?

— Porque eles s6 existem no palco?

As duas sairam, ainda discutindo se Sam era real ou ndo. Ele
disfarcou um sorriso, depois caminhou na direciao do cubiculo
ocupado, parando para bater na porta.

— Cesca? — Ele manteve a voz baixa. — Baby, vocé esta ai?

Ela pareceu confusa.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Vim te ver. O David disse que vocé nao estava se sentindo
bem. Eu queria ajudar.

— Vocé nao devia estar aqui. Imagine se alguém tira uma foto
disto. Vocé vai aparecer em todos os tabloides como um pervertido.
A historia da britadeira vai voltar a tona.

Sam riu.

— Nao é perversio estar no banheiro com a namorada.
Especialmente quando ela ndo estd se sentindo bem.

— Em pubilico...

— Linda, eu realmente nao me importo se vou sair na capa.
Nao vou sair daqui. Me deixe cuidar de vocé.

— S6 estou sendo idiota.

— Noés dois sabemos que vocé pode ser qualquer coisa, menos
idiota. Saia e me deixe te abracar.

A trava foi aberta e a porta se abriu para dentro. Cesca estava
sentada no vaso fechado do banheiro, com os cotovelos apoiados
nas coxas e o rosto nas maos.

— Vocé sabe que tem um bilhdo de germes nessas coisas?

Ela olhou para cima.

— Estou vivendo perigosamente.

— Venha aqui. — FEle estendeu a mao. Ela segurou, permitindo
que ele a puxasse para seus bracos. Cesca se derreteu contra ele, seu
corpo suave contra o de Sam. Ele passou as maos em seus ombros
nus. — Eu ja te disse que vocé esta linda hoje?



— Disse 0 homem de smoking.
— Este vestido me deixa louco — ele sussurrou em seu ouvido.

Ela estremeceu sob seu toque. — Vai ficar ainda melhor quando
estiver no chao.

— Safadinho.

— Vocé sabe disso. — Ele riu contra sua orelha. — Entdo, por

que vocé nao esta comemorando? Foi tudo tao bom esta noite. Os
comentarios foram 6timos e o publico adorou. Vocé nao viu a
plateia aplaudindo de pé no final?

— Eu estava escondida no hall.

Ele recuou, ainda segurando seus ombros. Uma expressao
questionadora se formou em seu rosto.

— Tem alguma coisa errada? Achei que isso fosse tudo que vocé
sempre quis. Alguma coisa aconteceu que vocé nao me contou?

Ela umedeceu os labios secos. Ele seguiu seu movimento.

— Estou s6... — Ela respirou fundo, se recusando a encontrar
seu olhar. — Estou assustada, eu acho.

— Com o qué?

— Isso vai dar errado. Quer dizer, coisas assim ndao acontecem
comigo. Eu sou a garota que passou seis anos indo de um lado
para o outro como uma bola de pingue-pongue. Agora eu estou
aqui, usando um vestido absurdamente caro, saindo de limusines e
sendo fotografada em todos os lugares. O que aconteceu?

— Vocé nao esta feliz?

— Nio, nio é isso. — Ela cobriu as mios dele com as dela. — E
que eu estou feliz demais. Tenho tudo o que sempre quis. Minha
peca, uma casa, meu namorado. — Havia lagrimas nos olhos dela.
— E se eu perder tudo de novo?

Sam sentiu cada parte da sua ansiedade. Isso o fez querer
abraca-la com forca. Claro que ela tinha medo; havia perdido tanto
na vida. Os dois tinham.

— Baby, eu nao posso prometer que as coisas vao ser faceis. Mas
posso prometer que, sempre que ficarem dificeis, eu vou estar bem
ao seu lado, firme e forte. N6s poderiamos ser ricos ou pobres que
eu nao daria a minima, desde que estivéssemos juntos.

Ela assentiu, com os olhos arregalados, enquanto o encarava.



— E, se tudo der errado, eu conheco uma garota incrivel que
pode sobreviver sem dinheiro. Ouvi dizer que ela é boa em fucar
no lixo.

Aquilo era um sorriso em seus labios?

— Ela é 6tima nisso — Cesca sussurrou.

— E ndo existe ninguém com quem eu prefira fazer isso a nao
ser com voce.

Uma lagrima rolou pela sua bochecha.

— De um jeito louco e confuso, essa deve ter sido a coisa mais
romantica que voceé ja me disse.

— Entao eu sou um romantico de merda — ele falou. — Porque
vocé merece romance. Vocé merece tudo. Incluindo esta noite. Vocé
trabalhou muito duro, linda. Va se divertir. Se passar a vida
preocupada, vai perder tudo e deixar de aproveitar. Nao quero que
vocé faca isso.

Seu olhar encontrou o dele.

— Também nao quero fazer isso.

— Entao vamos sair, tomar um champanhe e conversar com os
nossos amigos. Depois, vamos para casa. Vou arrancar esse vestido
e te lembrar exatamente qual é o sentido da vida.

— E o sexo? — Ela franziu a testa.

Foi a sua vez de rir.

— Nao, é o amor. Fazer, sentir e manté-lo. Nao consigo pensar
em nada melhor do que isso.

— FEu também nao. — Ela se derreteu em seus bracos de novo,
mantendo a cabeca inclinada enquanto ele a olhava. Quando a
beijou, Sam pode sentiu gosto de champanhe misturado a suas
lagrimas. Era uma combinagao intoxicante.

— Eu te amo — ela sussurrou contra sua boca. A respiracao de
Cesca era tao quente quanto suas palavras.

— Eu também te amo, baby.

E, na verdade, nada mais importava. O passado era s6 o
prologo, e o futuro nao havia sido escrito. Eles ndo podiam pedir
mais nada.
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Eu sei que esta é a parte chata, mas muitas pessoas me ajudaram a
moldar a histéria de Cesca e Sam, no livro que vocé esta lendo
hoje. Em primeiro lugar, Meire Dias, da Bookcase Agency — minha
agente e amiga querida. Honestamente, eu nao estaria aqui sem
vocé. E Flavia Viotti: agente, empresaria e mulher extraordindria.
Vocés duas me inspiram.

Obrigada também a Anna Boatman, por seu apoio e conselho, a
Dominic Wakeford, pela paciéncia, e a toda a equipe da Piatkus,
por acreditar em mim.

Para Ash, Ella e Oliver — vocés fazem tudo valer a pena.
Obrigada por andarem pela Itdlia comigo enquanto eu fazia
anotacoes e fingia estar de folga. Prometo que o préximo livro vai
se passar em um lugar igualmente adoravel.

Para minha familia, obrigada pela fé nesta filha e irma que as
vezes passa mais tempo dentro da prépria cabeca do que no
mundo real.

Tenho tantos amigos maravilhosos que, para nomea-los,
precisaria de outro livro, entdo vou tentar ser breve. Obrigada a
Claire, Melanie, Gemma e Kate, pela pré-leitura. Obrigada também
aos meus amigos do RNA, da Enchanted Publications, a minhas
garotas de Rayleigh e a todos que acreditaram em mim e
encorajaram minha escrita.

Finalmente, a meus leitores; obrigada por comprarem este livro.
Espero que ele os transporte para um mundo onde os sonhos se
tornam realidade e o amor vence. Adoro ouvir a opinido de voceés e
posso ser encontrada no Twitter, Facebook ou no meu site. Venham
me dar um oi se tiverem alguns minutos. Tenho chocolate virtual e
faco questao de dividi-lo.



Até a proxima,
Carrie
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