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c‘.i, bazista
.Sexo com gosto Je caﬁé

/902 que nao me c/uzma ?2(1261 sair

Em ver de dizer «Quaﬂ ¢

“Ej, barista”
Composta por Heather Wells

O cara atras do balcdo ndo para de olhar para mim. De verdade.

E ele ¢ gostoso. Para um garoto de 20 anos que ¢ barista, claro. Aposto que ele toca
violdo. Aposto que ele fica acordado até muito tarde da noite, dedilhando, como eu. Da para
ver que fica pela leve sombra sob seus olhos verdes com cilios compridos, € pela maneira
como o cabelo louro cacheado dele tem uns tufos espetados por toda a cabega. E cabelo de
quem saiu direto da cama para o trabalho. Ndo teve tempo de tomar um banho porque ficou
acordado até tarde, ensaiando. Igualzinho a mim.



— O que vai ser hoje? — ele me pergunta. Mas com um olhar. Um olhar que com certeza
diz: Estou te analisando.

Eu sei que ¢ para mim que ele estd dando mole, porque ndo tem mais ninguém na fila.

Bom, e por que ele ndo poderia estar me olhando com segundas intengdes? Eu estou bem.
Quer dizer, as partes do meu corpo visiveis fora das minhas roupas volumosas de inverno,
pelo menos, estdo bem. Eu com certeza passei rimel e base hoje de manha (diferentemente do
Carinha do Café, eu gosto de disfargar as minhas olheiras). E, com a minha parca, ndo da para
ver os dois (tudo bem, cinco) quilos que eu ganhei nas férias de fim de ano. Afinal, quem
conta calorias no Natal? Ou no Ano Novo? Ou depois do Ano Novo, quando todos os doces
de Natal estdo em liquidacao? Ha tempo de sobra para voltar a forma antes da temporada dos
biquinis.

E, tudo bem, faz cinco ou seis anos que eu repito isso para mim mesma, € ainda nao tentei
de verdade... Entrar em forma para a temporada dos biquinis, quer dizer. Mas, quem sabe?
Talvez neste ano eu tente. Tenho dois dias de férias para tirar, tudo que eu juntei desde que
terminou meu periodo de experiéncia, em outubro do ano passado. Posso ir para Canctn. E,
tudo bem, s6 para passar o fim de semana. Mas, mesmo assim...

Entdo, e dai que eu sou cinco (bom, talvez oito) anos mais velha do que o Carinha do
Café? Eu ainda tenho as manhas. Obviamente.

— Um café moca médio, por favor — digo. Eu realmente ndo gosto de bebidas cheias de
espuma ¢ um monte de chantili por cima, mas este ¢ o primeiro dia oficial do semestre de
primavera (Primavera! Sei!), e faz frio de verdade 14 fora e estd prevista uma nevasca para
mais tarde e Cooper saiu hoje de manhd (para destinos desconhecidos, como sempre) sem
deixar a cafeteira ligada, e a minha cachorra Lucy ndo quis sair porque estava muito frio,
entdo eu provavelmente vou encontrar uma bela surpresa dela quando voltar para casa, € eu
REALMENTE preciso de uma bebida que me anime e me faga parar de sentir tanta pena de
mim mesma.

Além do mais, sabe como ¢: ja que estou desperdicando cinco dolares em um copo de
café, ¢ melhor pegar logo o melhor.

— Um café moca médio saindo — o Carinha do Café¢ diz, fazendo o copo dar uma
cambalhotinha no ar. Sabe como ¢, daquele jeito quando jogam os copos para cima, como se
fossem revolveres em filmes de faroeste.

Ah, sim. Ele toca violdo comtoda a certeza. Serd que ele fica por ai compondo musicas
que nunca consegue juntar coragem para apresentar de verdade, como eu? Serd que ele vive
questionando seus talentos para a composi¢do, como eu fagco?

Nao. Ele tem coragem de chegar na frente de uma multiddo com uma guitarra e suas
proprias letras e cantar. Quer dizer, olhe sO para ele.



— Leite de soja ou desnatado? — ele pergunta.

A1, meu Deus. Nao vou conseguir encarar meu primeiro dia de volta ao trabalho depois
das férias com leite desnatado. E o de soja? Soja?

— Leite integral, por favor — eu digo. Mais tarde eu vou me comportar bem. No almogo,
vou comer sO um frango a parmeggiana com salada. E talvez s6 uma COLHERADINHA de
frozen yogurt de baixa caloria...

Humm, a menos que Magda tenha recebido mais sorvetes Dove Bar...

— Sabe — o Carinha do Café¢ diz quando meu pedido fica pronto —, realmente parece
que eu conheco vocé de algum lugar.

— Ah — eu respondo. Estou corada de prazer. Ele se lembra de mim! Ele deve ver
centenas, talvez MILHARES de nova-iorquinas loucas por cafeina todos os dias, mas ele se
lembra de MIM! Felizmente, estd tdo frio 14 fora, e tAo quente aqui dentro, que as minhas
bochechas vermelhas podem ser facilmente atribuidas ao fato de que eu estou com calor
demais por causa do meu casaco, € ndo por eu estar emocionada com o fato de que ele se
lembra de mim.

— Bom, eu moro e trabalho aqui perto — respondo. — Venho aqui o tempo todo. — O
que ndo ¢ exatamente verdade, ja que o meu orcamento anda bem apertado (devido ao meu
salario irrisorio), e bebidas espumosas de café¢ com toda a certeza ndo fazem parte dele, ja
que posso tomar café de graca a hora que eu quiser no refeitorio.

S6 que la ndo tem xarope moca. Nem chantili. Tentamos colocar uns tubos de chantili no
refeitorio, mas os alunos viviam pegando para encher os colegas de creme enquanto dormiam.

— Nao — o Carinha do Café diz sacudindo a cabega fofa e despenteada dele. — Nao ¢
isso. Para falar a verdade, alguém j4 disse que vocé € muito parecida com a Heather Wells?

Pego a minha bebida da mao dele. Claro que essa ¢ sempre a parte que me causa
problemas. O que eu respondo? E, bom... porque eu sou a Heather Wells, e dai corro o risco
de ele me convidar para sair simplesmente porque acha que eu ainda tenho conexdes na
industria musical (coisa que ndo tenho. Consulte acima, em referéncia a: medo de ser vaiada e
expulsa do palco).

Ou sera que eu s6 dou uma risada e digo: 4h, que coisa, ndo? Porque dai, o que vai
acontecer depois se a gente comegar a sair e ele descobrir que eu sou mesmo Heather Wells?
Quer dizer, eu provavelmente conseguiria guardar segredo por um tempo, mas no fim das
contas ele ia descobrir o meu nome verdadeiro. Tipo quando estivermos na alfindega
voltando de Canctiin. Ou quando estivermos assinando a certidao de casamento...

Entdo, resolvo responder:

— FE mesmo?

— Claro. Bom, se vocé fosse mais magra — o Carinha do Café diz com um sorriso. —



Aqui esta o seu troco. Bom dia!

O que nao da para acreditar ¢ a cidade toda estar se preparando para uma tempestade de neve
— quer dizer, tem caminhdes cheios de sal e areia percorrendo a 10th Street, quebrando os
galhos das arvores quando passam; ja acabaram o pao e o leite nos mercados; ndo tem nada na
TV além de informagdes sobre a tempestade que se aproxima — e, ainda assim, os traficantes
de drogas ndo arredam pé do Washington Square Park.

Acho que isso sO serve para mostrar que nds, os americanos, temos muito que aprender
com a nossa populacdo imigrante que trabalha tdo duro.

Mas la estdo eles, parados na calcada, com suas parcas Perry Ellis, tomando um
mochaccino fresquinho. Como nesta manha ha previsao de cair uma nevasca (em Nova York,
pelo menos) a qualquer momento, ha pouca gente caminhando a pé, mas quem passa recebe
ofertas calorosas de erva.

E, tudo bem, as ofertas sdo unanimemente recusadas. Mas quando os traficantes me veem
arrastando os pés toda desanimada na direcao deles, fazem a gentileza de gritar a lista de seus
estoques na minha direcao.

Eu daria risada se ainda ndo estivesse tdo mal-humorada por causa do Carinha do Café.
Isso sem contar o fato que, cada vez que eu coloco o p¢ para fora de casa, sou abordada por
esses sujeitos. Parece ndo fazer diferenga para eles eu nunca ter comprado nada. Eles s6 dao
de ombros, como se eu estivesse mentindo ou algo assim quando lhes digo que o estimulante
artificial mais potente que tenho consumido ultimamente ¢ cafeina. Triste.

Mas ndo estou mentindo. Uma cerveja de vez em quando ¢ o maximo de aventura a que eu
me permito.

Cerveja light, claro. Ei, uma menina precisa se cuidar.

— O que voce esta achando da coisa branca que deve cair do céu logo, logo, Heather? —
um dos traficantes, um sujeito afavel chamado Reggie, pergunta para mim, afastando-se de
seus compatriotas, educadamente.

— Melhor do que a coisa branca que vocé e seu grupo de escorias da sociedade estdo
oferecendo, Reggie. — Fico chocada de ouvir meus proprios resmungos. Meu Deus, qual € o
meu problema? Geralmente, eu sou supereducada com Reggie e os colegas dele. Nao ¢
recomendavel irritar o traficante local.

Bom, geralmente, eu ndo sou chamada de gorda pelo meu Carinha do Caf¢ preferido.

— Ei, amorzinho — Reggie diz, com ar magoado. — Nao precisa ofender.

Ele esta cheio de razio. E errado chamar Reggie e seus amigos de escoria da sociedade
quando usamos o mesmo termo para nos referir aqueles senadores de meia-idade que
defendem a industria do tabaco.



— Desculpe, Reggie — digo, de coragio. — Vocé tem razdo. E sé que ja faz nove meses
que vocé tenta, todos os dias, me vender drogas na porta da minha casa, e faz nove meses que
eu digo ndo. O que vocé acha que vai acontecer? Que eu vou virar uma fissurada em crack da
noite para o dia? Vé se me da4 um tempo.

— Heather — Reggie suspira, olhando na dire¢do das nuvens cinzentas espessas la em
cima. — Eu sou um homem de negocios. Que tipo de homem de negocios eu seria se deixasse
de oferecer algo a uma jovem como vocé, que esta passando por um periodo muito dificil da
vida e que provavelmente poderia se beneficiar de uma forcinha quimica, ndo fazer nenhuma
tentativa de negociar uma transacao comercial?

E, para ilustrar o que quer dizer, Reggie pega um exemplar do jornal New York Post que
traz dobrado embaixo do brago e abre na primeira pagina. Ali, em letras garrafais, a manchete
grita: Estd tudo em cima de novo, sobre uma foto em preto e branco do meu ex-noivo com sua
atual noiva, a princesa do pop Tania Trace com quem teve uma relagdo que vai e vem.

— Reggie — digo, depois de tomar um gole restaurador do meu café¢ moca. Mas s6 porque
estou com muito frio. Na verdade, eu nem quero mais aquilo, porque esta coberto com a
macula do Carinha do Café. Bom, talvez eu ainda queira o chantili, que meio que faz bem para
a gente. Quer dizer, ¢ um laticinio. E laticinios sdo parte importante de um café da manha
equilibrado. — Vocé acha mesmo que eu fico o dia inteiro sem fazer nada, fantasiando a
respeito de voltar com o meu ex? Porque nada poderia estar mais distante da verdade.

Na realidade, eu passo o dia inteiro sem fazer nada, fantasiando sobre ficar com o irmao
do meu ex, que continua insistindo em permanecer absolutamente imune aos meus charmes.

Mas nao ha razao por que o meu traficante local precise saber disso.

— Minhas desculpas, Heather — Reggie diz e volta a dobrar o jornal. — Sé achei que
vocé ia querer saber. Hoje de manha, no canal New York One, disseram que o casamento
ainda esta marcado para acontecer na catedral de St. Patrick, com a recep¢ao no Plaza, no
sabado.

Olho estupefata para ele.

— Reggie — digo. — Vocé assiste ao New York One?

Reggie parece ficar levemente insultado.

— Eu confiro a previsdo do tempo, como qualquer nova-iorquino, antes de sair de casa
para o trabalho.

Uau. Que fofura. Ele vé€ a previsdao do tempo antes de sair de casa para vir traficar drogas
na esquina da minha casa.

— Reggie — digo, impressionada. — Minhas desculpas. Admiro a sua dedicacdo. Além
de vocé se recusar a permitir que o clima o afaste do trabalho, vocé também esta a par das
fofocas locais. Por favor, continue tentando me vender drogas.



Reggie sorri, mostrando todos os dentes, muitos dos quais com revestimentos (nada
discretos) de ouro.

— Obrigado, amorzinho — ele diz, como se eu tivesse acabado de conceder a ele alguma
honraria muito grande.

Retribuo o sorriso, entdo continuo meu trajeto até o escritorio, arrastando os pé€s pela rua.
Mas eu nao devia falar assim. O tempo que eu levo para ir de casa até o trabalho realmente ¢
muito curto, o que € bom, ja que tenho problemas para acordar na hora certa de manha. Se eu
morasse em Park Slope ou no Upper West Side ou algo assim, e precisasse pegar o metro para
ir ao trabalho todos os dias, seria impossivel (mas se eu morasse em Park Slope ouno UWS, a
lei exigiria que eu tivesse filhos, entdo d4d no mesmo). Acho que eu realmente tenho muita
sorte, por um lado, quer dizer, claro que eu mal tenho dinheiro para tomar um café¢ moca, e
gragas a todas as festas de fim de ano a que fui, ja ndo caibo mais na minha calga de veludo
cotelé stretch tamanho 42, a menos que esteja usando calcinha modeladora por baixo.

E, tudo bem, o meu ex esta prestes a se casar com uma das 50 pessoas mais bonitas
segundo a revista People, € eu nem tenho carro; casa entdo, nem pensar.

Mas pelo menos eu moro em um apartamento de arrasar, no ultimo andar de um predinho
de tijolinhos sem pagar aluguel, a dois quarteirdes do meu trabalho, na cidade mais bacana do
mundo.

E, tudo bem, s6 aceitei o emprego de diretora-assistente de um alojamento da Faculdade
de Nova York para poder estudar de graca e realmente obter o diploma de bacharel que eu
menti ter no meu curriculo.

E, confesso, tudo bem, estou tendo uma certa dificuldade para entrar na Faculdade de
Artes e Ciéncias por causa do meu resultado no SAT, que foi tdo baixo que a reitora sé vai me
aceitar quando eu me inscrever (e passar) em um curso de recuperagcdo de matematica, apesar
de eu explicar que, em vez de pagar aluguel, faco toda a parte da contabilidade de um
investigador particular muito fofo, e que nunca cometi um erro de conta, que eu saiba.

Mas ¢ inutil achar que uma pessoa burocratica € sem coracdo (mesmo que seja a sua
patroa) va tratar a gente como uma exceg¢ao.

Entdo, aqui estou eu, com quase 29 anos, prestes a aprender multiplicacio de BINOMIOS
pela primeira vez (e deixe-me dizer uma coisa: estou tendo muita dificuldade em imaginar
alguma situagdo em que eu realmente va precisar usar 1sso).

E, sim, ¢ verdade que eu fico acordada até muito tarde compondo musicas, apesar de eu
ndo ser capaz, por nada deste mundo, de encontrar coragem para apresenta-las na frente de
qualquer um.

Mas, mesmo assim. Meu trajeto até o trabalho s6 demora dois minutos, € eu vejo meu
chefe/senhorio, por quem eu tenho uma queda muito séria, as vezes sem nada além de uma



toalha, quando ele corre do banheiro para a lavanderia para pegar um par de jeans limpo.

Entdo, a vida ndo esta assim tdo ruim. Apesar do Carinha do Cafe.

Mesmo assim, morar superperto do meu local de trabalho tem suas desvantagens. Por
exemplo, parece que as pessoas ndo t€ém o menor pudor de me ligar em casa para falar sobre
questdes desimportantes, como privadas entupidas ou reclamacdes de barulho. E como se s6
porque eu moro a dois quarteirdes de distancia, eu devo ter disponibilidade de ir até 14 a
qualquer hora para dar conta de assuntos de que o meu chefe, o diretor do prédio, que mora 14,
deveria cuidar.

Mas, de maneira geral, eu gosto do meu emprego. Até gosto do meu novo chefe, Tom
Snelling.

E ¢ por isso que, quando eu entro no Conjunto Fischer naquela manha artica e descubro
que Tom ainda ndo chegou, fico meio desanimada (e ndo s6 por ndo haver ninguém para notar
que eu cheguei para trabalhar antes das nove e meia). Ninguém além de Pete, o seguranca, que
esta ao telefone, tentando falar com o diretor da escola de algum de seus varios filhos para
saber de uma adverténcia.

E acho que tem uma aluna de plantdo na recepcdo. Mas ela nem ergue os olhos quando eu
passo, de tdo entretida que estd com um exemplar de Us Weekly que ela roubou do cesto de
distribuicao (Jessica Simpson esta na capa. Mais uma vez. Ela e Tania Trace estdo disputando
pescoco a pescogo para ver quem ¢ a Vagabunda do Ano dos Tabloides).

Quando eu viro no corredor e passo pela frente do elevador, percebo a fila de alunos de
graduacdo em frente a sala do diretor do alojamento. E me lembro, tarde demais, que o
primeiro dia do semestre de primavera também € o primeiro dia que muitos garotos voltam
das férias de inverno; os que ndo ficaram no alojamento (quer dizer, conjunto residencial
estudantil) para cair na balada até as aulas recomecarem hoje, logo depois do Dia de Martin
Luther King.

E quando Cheryl Haebig (uma aluna de segundo ano da Faculdade de Nova York
desesperada para mudar de quarto porque ¢ uma animadora de torcida toda otimista e sua
atual colega de quarto ¢ uma gotica que despreza qualquer expressdo de adoracao pela
instituicao de ensino e tem uma cobra de estimac¢do) pula do sof azul-institucional na porta da
minha sala e berra meu nome, ja vejo que vou ter dores de cabeca matutinas.

Ainda bem que tenho o meu café mocha médio para me fazer seguir em frente.

Os outros alunos (que eu reconheco um por um por ja terem visitado a minha sala antes
devido a conflitos com colegas de quarto) comecam a se levantar do piso de marmore onde
estavam sentados esperando, porque o sofa so6 tem dois lugares. Eu sei o que eles estavam
esperando. Eu sei o que eles querem.

E ndo vai ser nada bonito.

— Olha s0, pessoal — eu digo, tirando com dificuldades as chaves da minha sala do bolso



do casaco. — Eu ja disse. Ndo vai haver trocas de quarto até todos os alunos transferidos se
mudarem para ca. Dai, vamos ver o que sobra.

— Nao ¢ justo — exclama um rapaz magrelo com discos plasticos enormes nas orelhas.
— Por que algum aluno transferido idiota fica com a prioridade das vagas? A gente chegou
primeiro.

— Sinto muito — digo. E sinto muito mesmo, porque se eu pudesse trocar todo mundo de
quarto, ndo i1a mais ter que ficar ouvindo os seus choramingos. — Mas vocés vao ter que
esperar até todo mundo se acomodar. Dai, se sobrar algum lugar, a gente pode fazer as trocas.
Se aguentarem até¢ a segunda-feira que vem, quando soubermos quem deu entrada e quem
resolveu ndo aparecer...

Sou interrompida por um resmungo geral.

— Vou estar morto até a segunda-feira que vem — um residente garante a outro.

— Ou entdo € o meu colega de quarto quem vai morrer — o amigo dele responde. —
Porque eu vou ter cometido um assassinato até 14.

— Nao vai ter nada de assassinar o colega de quarto — digo, depois de abrir a porta da
sala e acender a luz. — Nem de se matar. Vamos 14, pessoal. E s6 mais uma semana.

A maior parte deles vai embora resmungando. S6 Cheryl continua por 14, com uma
expressao toda animada, e me segue para dentro da minha sala. Percebo que ela traz a reboque
uma menina toda acanhada.

— Heather — ela diz mais uma vez. — Oi. Olha s0, lembra quando vocé disse que, se eu
achasse alguém para trocar de lugar comigo, eu poderia mudar de quarto? Bom, eu achei uma
pessoa. Esta aqui € a colega de quarto da minha amiga Lindsay, a Ann, ¢ ela disse que troca
comigo.

Tiro meu casaco e penduro em um gancho proéximo. Eu me afundo na cadeira da minha
mesa € olho para Ann, que parece estar resfriada, do jeito como funga em um lencinho de
papel todo amassado, por isso oferego a ela a caixinha de lengos que tenho comigo para o
caso de derramar Coca Diet.

— VWocé quer trocar de lugar com a Cheryl, Ann? — pergunto a ela, s para ter certeza.
Nao consigo imaginar por que alguém gostaria de viver com uma pessoa que pinta a parede do
seu lado do quarto de preto.

Mas, bom, provavelmente a colega de quarto de Cheryl também se incomoda com o fato de
o lado dela do quarto estar decorado com tantos amores-perfeitos, que sdo a mascote da
Faculdade de Nova York.

— Acho que sim — Ann responde com ar abatido.

— Ela quer, sim— Cheryl me garante, cheia de animagdao. — Nao quer, Ann?

Ann d4 de ombros.



— Acho que sim — repete.

Comeco a sentir que talvez Ann tenha sido coagida a aceitar esta troca de quarto.

— Ann — digo —, vocé conhece a colega de quarto da Cheryl, a Karly? Vocé sabe que
ela, hum... gosta de preto?

— Ah — Ann responde. — Sei. O neg6cio de que ela € gotica. Sei sim. Tudo bem.

— E... — hesito em tocar no assunto, porque, que nojo. — E a cobra?

— Tanto faz. Quer dizer — ela olha para Cheryl —, ndo quero ofender nem nada, mas eu
prefiro morar com uma cobra do que com uma animadora de torcida.

Cheryl, longe de se sentir ofendida, olha para mim toda radiante.

— Esta vendo? — ela diz. — Entdo, podemos preencher a papelada da nossa troca agora?
Porque o meu pai estd aqui para me ajudar na mudanca, e ele quer voltar para New Jersey
antes que a tal nevasca comece.

Pego os formularios e me vejo dando de ombros, igualzinho a Ann... isso meio que pega.

— Certo — respondo, e entrego a elas os papéis que precisam preencher para fazer a
troca. Quando as meninas (Cheryl agitada de tanta animacido, Ann visivelmente mais calma)
terminam de preencher os formularios e saem, dou uma olhada nos relatérios da noite anterior.
O Conjunto Fischer conta com funcionarios trabalhando 24 horas por dia: um seguranca,
alunos-recepcionistas e assistentes de residentes, alunos que, em troca de nao pagar a taxa de
alojamento e alimentagcdo, atuam como uma espécie de maezona residente em cada um dos
vinte andares do edificio. Todos eles t€ém que preencher relatérios no final do turno, € o meu
trabalho ¢ 1€-los e dar um retorno das observacgoes. Isso sempre faz com que a minha manha
seja interessante.

Os relatorios vao de ridiculos a banais. Na noite passada, por exemplo, seis garrafas de
cerveja de um litro foram jogadas de uma janela de um andar alto em cima de um taxi que
estava passando 14 em baixo. Dez policiais da 6* Delegacia chegaram e correram escada
acima algumas vezes, sem serem capazes de identificar quem as tinha arremessado.

Na outra ponta do espectro, alguém deu sumico no CD do Més da Columbia House de
alguém, o que causou muita consternacdo. Um dos ARs relata, tristonho, que uma residente
bateu na porta do quarto dela varias vezes, berrando: “Eu odeio este lugar”. O AR deseja
encaminhar a aluna para o Servi¢o de Aconselhamento de alunos.

Outro relatorio afirma que um pequeno tumulto ocorreu quando um funciondrio do
refeitorio deu uma bronca em uma aluna por tentar fazer uma pizza de muffin inglés no forno
de torradas.

Quando meu telefone toca, atendo na hora, feliz por ter algo para fazer. Eu adoro o meu
trabalho, sim de verdade. Mas preciso reconhecer que ele ndo estimula muito o meu intelecto.

— Conjunto Fischer, Heather falando, como posso ajudar? — Minha ultima chefe, Rachel,



era muito severa emrelacao ao modo como eu atendia ao telefone. Apesar de Rachel nao estar
mais por aqui, € dificil largar velhos habitos.

— Heather? — D4 para ouvir uma ambulancia ao fundo. — Heather, ¢ o Tom.

— Ah, o1, Tom. — Dou uma olhada no reldgio. Nove e vinte! Boa! Eu estava na minha
mesa quando ele ligou! Posso ndo ter chegado na hora, mas pelo menos foi antes das dez. —
Onde voce esta?

— No hospital St. Vincent. — Tom parece exausto. Ser diretor de um conjunto residencial
estudantil da Faculdade de Nova York é um trabalho que exige muito da gente. E necessario
cuidar de uns setecentos alunos de graduagado, sendo que a maior parte deles, com excecao de
algum acampamento de verdo ou um tempo em um colé€gio interno, nunca esteve longe da casa
dos pais durante muito tempo... imagine s6 se algum deles ja dividiu o banheiro com outro ser
humano. Os residentes procuram Tom para resolver todos os problemas que t€ém: conflitos
com o colega de quarto, questdes académicas, preocupacoes financeiras, crises de identidade
sexual... Pode pensar em qualquer coisa: Tom ja teve que lidar com o problema.

E se um residente se machuca ou fica doente, ¢ tarefa do diretor do conjunto residencial
assegurar-se de que ele ou ela esta bem. Nem ¢ preciso dizer que Tom passa muito tempo em
prontos-socorros, especialmente nos fins de semana, que ¢ quando a maior parte dos menores
de idade resolve beber. E ele faz tudo isso (fica de plantdo 24 horas por dia, 343 dias por ano
— todos os funcionarios administrativos da Faculdade de Nova York tém 22 dias de férias
por ano) ganhando pouco mais do que eu ganho, além de alojamento e alimentacdo gratuita.

Ei, por acaso ¢ alguma surpresa meu ultimo chefe so6 ter durado alguns meses?

Mas Tom parece bem estavel. Quer dizer, tdo estavel quanto um ex-zagueiro da Texas
A&M com mais de 1,90m de altura e noventa quilos, cujo filme preferido € Adordveis
Mulheres e que se mudou para Nova York para finalmente sair do armario pode ser.

— Olha, Heather — Tom diz, cansado. — Vou ficar preso aqui pelo menos mais algumas
horas. Ontem teve um aniversario de 21 anos.

— Opa. — Aniversarios de 21 anos sdo os piores. Inevitavelmente, o infeliz
aniversariante ¢ for¢cado a virar vinte e uma doses pelos convidados da festa. Como o corpo
humano ndo ¢ capaz de processar essa quantidade de dlcool em um periodo tdo curto de
tempo, na maior parte das vezes o residente acaba comemorando seu grande dia em um dos
pronto-socorros mais proximos. Legal, ndo é?

— E — Tom diz. — Detesto ter que pedir, mas sera que vocé pode pegar a minha agenda
e remarcar todas as minhas audiéncias judiciais desta manha? N3do sei se vao internar este
garoto ou ndo, € ele ndo nos da permissdo para ligar para os pais...

— Sem problema — respondo. — H4 quanto tempo vocé esta ai?

Tom exala profundamente.

— Ele ainda estava na sétima quando desmaiou. Entdo, desde a meia-noite, ou mais ou



menos 1sso. Perdi totalmente a no¢ao do tempo.

— Eu vou prai ficar no seu lugar, se vocé quiser. — Quando um aluno esta no pronto-
socorro mas ainda ndo foi internado, € politica da Faculdade de Nova York que um
representante da instituicao fique com ele o tempo todo. Vocé ndo pode nem ir para casa para
tomar uma porcaria de um banho se ndo tiver ninguém para ficar no seu lugar. A Faculdade de
Nova York ndo deixa seus alunos sozinhos no pronto-socorro. S6 que os proprios alunos com
frequéncia recebem alta e vao embora sozinhos, sem se dar ao trabalho de avisar, entdo vocé
fica 14 uma hora assistindo a uma novela em espanhol antes de se dar conta de que o garoto
nem estd mais 1a. — Assim pelo menos vocé€ pode tomar café da manha.

— Sabe, Heather — Tom diz. — Acho que vou aceitar a sua oferta, se vocé nao se
importar.

Digo que ndo me importo e ja estou pegando dinheiro da caixa do troco para tomar um taxi
antes mesmo de desligar o telefone. Adoro a caixa do troco. E como ter um banco proprio,
logo ali na sua sala. Infelizmente, Justine, a garota que ocupava o meu lugar antes de mim,
achava a mesma coisa, ¢ gastou todo o dinheiro do Conjunto Fischer que ficava ali para
comprar aquecedores de ceramica para os amigos ¢ familiares dela. O Departamento de
Orcamento até hoje examina os nossos recibos com toda a atengdo e olhos de aguia toda vez
que eu os levo para receber reembolso, apesar de todos serem perfeitamente legitimos.

E até hoje eundo descobri o que ¢ um aquecedor de ceramica.

Termino de remarcar todos os compromissos de Tom, entdo acabo com o meu café moca
emum gole s0. Se fosse mais magra. Sabe de uma coisa, Carinha do Café? Com aquelas unhas
compridas que vocé ndo corta porque € pobre demais para comprar uma palheta nova, parece
uma mulherzinha. E, é isso ai. Uma mulherzinha. O que acha disso, Carinha do Café?

Uma parada rdpida no refeitdrio para pegar um bagel para comer no caminho do hospital e
eu vou estar pronta para partir. Quer dizer, cafés moca sdo mesmo muito bons, mas nio
fornecem energia duradoura... nio como um bagel. Principalmente um bagel cheio de queijo
cremoso (laticinio) e recheado com varias camadas de bacon (proteina).

Peguei meu casaco e estou indo pegar o meu bagel quando reparo que Magda, minha
melhor amiga do trabalho e caixa-chefe do refeitorio, estd parada a porta da minha sala,
parecendo muito desconcertada.

— Bom dia, Magda — digo a ela. — Voc€ ndo vai acreditar no que o Carinha do Café
disse para mim.

Mas Magda, que normalmente ¢ uma pessoa muito curiosa, € grande fi do Carinha do
Cafg, ndo parece interessada.

— Heather — ela diz. — Tem uma coisa que eu preciso mostrar para voce.

— Se for a primeira pagina do Post — eu digo —, o Reggie chegou na sua frente. E, de



verdade, Mags, tudo bem. Estd tudo bem comigo. Nao acredito que ela o aceitou de volta
depois daquela coisa toda do Pussycat Dolls com a Paris. Mas, ei, o pai dele ¢ dono da
gravadora. O que mais ela poderia fazer?

Magda sacode a cabega.

— Nao — ela diz. — Nao ¢ o Post. SO venha comigo, Heather. Venha comigo.

Curiosa (mais porque ela ndo abriu nenhum sorriso do que por realmente achar que ela tem
algo assim tdo aterrador para me mostrar), sigo Magda pelo corredor, passando pela sala do
governo estudantil (fechada assim tdo cedo pela manhd) e pela sala do chefe de Magda que,
estranhamente, estd vazia. Normalmente, a sala do chefe do refeitorio estd sempre cheia de
funcionarios reclamoes e de fumacga de cigarro, ja que Gerald Eckhardt, diretor do setor, ¢
fumante inveterado. Ele s6 devia fumar do lado de fora do prédio, mas eu sempre o pego
baforando na mesa dele, depois exalando a fumaga pela janela aberta, como se achasse que
ninguém iria perceber.

Mas ndo hoje. A sala estd vazia (e sem fumacga).

— Magda — eu digo, quando o avental cor-de-rosa desaparece pelas portas de vaivém da
cozinha do refeitorio, sempre barulhenta e cheia de vapor. — O que esta acontecendo?

Mas Magda ndo diz nada até estar parada ao lado de um gigantesco fogdo industrial, sobre
0 qual uma tunica panela foi colocada no fogo. Gerald também estd 1a parado, parecendo
deslocado com seu terno executivo no meio de seus funciondrios de avental cor-de-rosa,
deixando todo mundo pequenininho com sua constituigdo grandalhona (resultado de
experimentar sua receita de frango a parmeggiana um pouco demais).

Gerald esta com ar... bom, s6 tem uma palavra para isto: amedrontado. O mesmo vale para
Saundra, a atendente do bufé de salada, e para Jimmy, que serve no balcdo de pratos quentes.
Magda esta palida por baixo da maquiagem colorida. E Pete (o que Pete esta fazendo aqui?)
estd com cara de quem vai vomitar.

— Certo, pessoal — eu digo, convencida de que esta ¢ alguma piada para cima de mim.
Porque Gerald, por trabalhar no ramo da alimenta¢ao, ¢ um pregador de pecgas de longa data,
um mestre do rato de borracha na gaveta da mesa e da aranha de plastico na sopa. — O que
fo1? Ainda faltam trés meses para o dia da mentira. Pete, o que vocé esta fazendo aqui?

E ¢ ai que Pete (que, por algum motivo, esta usando uma luva acolchoada de pegar pratos
quentes) estica a mio e ergue a tampa da panela que ferve com toda a alegria, e eu dou uma
boa olhada no que tem la dentro.



Que caleinha é esta

w4qui no meu sofi jogadas
Nio ¢ minha

_/Udo, ndo hd duvida

‘oeé ndo vai me ver
Com um sﬂia'aentaé tamanho /9
SEntio quem estd peganaa quem
v4qui no meu apé? "

“Cangao do fio-dental”
Composta por Heather Wells

O refeitorio do Conjunto Fischer esta lotado, mas ndo de alunos. Dissemos aos residentes que



havia um vazamento de gas; ndo perigoso o bastante para precisar evacuar o prédio inteiro,
mas que exigia o fechamento do refeitorio.

O mais triste € que os residentes estavam todos com os olhos tdo turvos por causa da festa
da noite anterior que realmente pareceram acreditar em nos. Pelo menos ninguém reclamou
(assim que eu comecei a distribuir vales-refeicao, para que eles pudessem ir comer na uniao
dos estudantes).

Agora o salao do refeitorio continua lotado, s6 que de diretores, administradores,
funcionarios do refeitorio, policiais e investigadores de homicidios em vez de uma garotada
de 18 anos.

Mesmo assim, o lugar estd estranhamente silencioso, de modo que as lampadas
econdmicas parecem estar fazendo mais barulho do que o normal (elas também lancam
reflexos nas janelas de vitrais coloridos no topo do pé-direito alto). Por cima desse barulho,
da para ouvir Magda fungando. Ela esta sentada em uma extremidade do refeitdrio com o resto
das colegas dela, todas com redinha no cabelo, uniforme cor-de-rosa e unhas bem feitas. Um
policial metropolitano estd conversando com elas em um tom bem suave.

— Vamos deixar vocés irem para casa assim que pegarmos as impressoes digitais de
voces — ele diz.

— Para que vocé precisa das nossas impressoes digitais? — o queixo de Magda treme de
medo, ou talvez de indignacdo. — NoOs ndo fizemos nada. Nenhuma de nés matou aquela
menina.

As outras funcionarias do refeitorio soltam murmirios de concordancia. Nenhuma delas
matou aquela menina.

O tom do policial continua gentil.

— Precisamos das impressoes digitais de todas vocés para podermos saber quais
impressoes digitais na cozinha sdao de vocés, senhora, € quais sao as do assassino. Se ¢ que
ele deixou alguma.

— Pode examinar o quanto quiser — Gerald diz, apresentando-se para defender suas
funcionarias. — Mas vou dizer aqui e agora que nenhum dos meus funcionarios € assassino.
Certo, pessoal?

Todo mundo que estd de avental cor-de-rosa assente com a cabeca, em um gesto solene.
Os olhos delas, no entanto, brilham com alguma coisa além de simplesmente lagrimas.
Desconfio que seja animagdo: além de terem encontrado uma vitima de assassinato na cozinha
delas, bem no meio dos cachorros-quentes e das barrinhas de manteiga de amendoim com
geleia, agora ainda sdo testemunhas importantissimas de um crime, e, como tal, ndo estdo
sendo tratadas como funcionarias do refeitorio (intocaveis, pelo menos do ponto de vista dos
alunos), mas sim como seres humanos que de fato ttm o dom do raciocinio.

Para algumas delas, 1sso realmente pode ser um fato inédito.



Avisto a cabega do Dr. Jessup, chefe do departamento de acomodacao, em uma mesa com
varios outros integrantes da administracao, todos com aparéncia atordoada. A descoberta de
uma cabeg¢a morta no campus obrigou todo o pessoal do administrativo a vir trabalhar antes
das dez, apesar da tempestade de neve anunciada. Até o reitor da faculdade, Phillip Allington,
esta aqui, sentado ao lado de Steven Andrews, o novo técnico-chefe do time de basquete, que
parece preocupado. E tem boas razdes para isso: todo o time principal de basquete da
Faculdade de Nova York (isso sem contar a equipe principal de animadoras de torcida) mora
no Conjunto Fischer, gracas a proximidade do prédio ao Complexo de Inverno, o centro
esportivo da faculdade.

Depois das duas mortes de alunas no prédio no primeiro semestre (0 que garantiu ao
Conjunto Fischer o apelido de Alojamento da Morte), todos os funciondrios da universidade
(inclusive os técnicos esportivos) parecem ter ficado um tantinho sobressaltados. E quem
pode culpa-los? Principalmente o reitor Allington. O mandato dele ndo tem sido nada fécil.
Ninguém sabe melhor do que eu, a diretora-assistente do Alojamento da Morte.

E agora parece que as coisas ficaram infinitamente piores, ndo sO para o reitor, mas
também para o chefe do meu chefe, o responsavel pela acomodagao... ¢ ele sabe muito bem
disso. O lencinho de enfeite que ele sempre deixa enfiado no bolso da lapela estd todo
amassado, como se alguém realmente o tivesse usado (ao exercitar minhas habilidades
investigativas superlativas, cheguei a conclusdao de que foi usado pelo proprio Dr. Jessup). O
fato de ficar sentado com o corpo todo recurvado em uma cadeira na frente de uma mesa
pegajosa do refeitério por meia hora também ndo serviu para amenizar o amarfanhado do
terno do Dr. Jessup.

— Heather — o Dr. Jessup diz para mim, com um pouco de entusiasmo demais, quando me
aproximo da mesa dele, por ter sido chamada da minha mesa (para onde fui imediatamente
depois da revelagdo de Pete e comecei a ligar para todo mundo que pude imaginar, inclusive o
Dr. Jessup e o meu chefe, Tom) por um dos policiais.

— O investigador Canavan quer falar com vocé. Estd lembrada do investigador Canavan
da 6® Delegacia de Policia, ndo esta?

Como se eu fosse capaz de esquecer.

— Investigador — digo e estendo a mdo direita na direcdo do homem de meia-idade com
aparéncia levemente amarrotada e bigode ja ficando grisalho, que esta parado com um pé
apoiado no assento de uma cadeira vazia do refeitorio.

O investigador Canavan ergue os olhos da caneca de café que tem nas mios. Ele tem os
olhos da cor de ardosia, e a pele ao redor deles ¢ enrugada devido a exposi¢ao demasiada a
acao do clima. Nao ¢ brincadeira ser investigador de homicidios em Nova York. Infelizmente,
nem todos sao iguais a Chris Noth (aquele ator de Law & Order: Criminal Intent ¢ também de



Sex and the City). Alias, que eu tenha reparado, nenhum se parece com ele.

— Prazer em vé-la de novo, Heather — o detetive diz. O aperto de mao dele continua
formidavel como sempre. — Compreendo que ja viu a cena. Entdo, tem alguma ideia?

Olho do investigador para o chefao do meu departamento mais uma vez.

— Hum — digo, sem ter muita certeza do que esta acontecendo. Espere... serd que o Dr
Jessup e o investigador Canavan realmente querem a minha ajuda para solucionar este crime
hediondo? Porque esta atitude ¢ totalmente oposta ao que aconteceu da ultima vez que eu quis
ajudar... — Onde esta o resto dela?

— Nao foi i1sso que o investigador Canavan quis dizer, Heather — o Dr. Jessup responde,
com um sorriso for¢ado. — Ele quer saber se vocé reconheceu... aquilo?

Carol Ann Evans, reitora de alunos (¢, aquela mesma que ndo vai me deixar estudar na
faculdade dela até eu mostrar que sei multiplicar fragdes), por acaso esta sentada ali perto, e
faz um barulho meio de vomito e cobre a boca com um lencinho de papel amassado quando
escuta a palavra aquilo.

E, que eu saiba, ela com certeza nem deu uma olhadinha no que tinha dentro daquela
panela.

Ah. Eles realmente ndo querem a minha ajuda. Nao ESSE TIPO de ajuda.

Eu respondo:

— Bom, ¢ meio dificil saber. — Nao ha a menor chance de eu anunciar, na frente de toda
essa gente, que Lindsay Combs, rainha do baile de volta as aulas e (agora nio mais) futura
colega de quarto de sua melhor amiga, Cheryl Haebig, aparentemente tinha sido decapitada
por uma pessoa ou por pessoas desconhecidas, e a cabega dela tinha sido deixada em uma
panela no fogdo do refeitorio do Conjunto Fischer.

E, eu sei. Eca.

— Vamos 14, Heather — o Dr. Jessup diz, com um sorriso que ndo chega exatamente até
seus olhos. Para o investigador Canavan, ele diz, alto o bastante para todo mundo no refeitorio
escutar, aparentemente em um esforco de impressionar o reitor Allington, que ndo faz a menor
ideia de quem eu seja (apesar de a mulher dele e eu quase termos sido assassinadas pela
mesma pessoa): — Nossa Heather conhece cada um dos 700 residentes do Conjunto Fischer
pelo nome. Nao conhece, Heather?

— Bom, de certo modo — respondo, pouco a vontade. — Quando eles ndo acabaram de
passar algumas horas cozinhando na panela.

Isso saiu nojento demais? Acho que sim. A reitora Evans estd de novo com ansia de
vomito. Ndo era minha intengdo causar nojo. E sé que... falando sério.

Espero que a reitora ndo va usar isso contra mim. Sabe como ¢, na questdo de ser admitida
na faculdade de Artes e Ciéncias.

— Entdo, quem ¢ ela? A menina? — o investigador parece nao se dar conta de que quase



todo mundo presente ao refeitorio estd escutando a nossa conversa. — Um nome seria bacana.

Sinto meu estdmago revirar um pouco, como aconteceu na cozinha quando Pete ergueu a
tampa e eu deparei com aqueles olhos que ndo enxergavam mais nada.

Respiro fundo. O ar no refeitorio arde nas narinas com seus cheiros de café da manha de
sempre... ovos e linguica e calda. Nao da para sentir o cheiro dela.

Pelo menos, acho que nao.

Mesmo assim, ainda ndo tive tempo hoje de manhd para o meu desjejum de sempre de
bagel com cream-cheese ¢ bacon. O café moca (até agora) foi mais do que suficiente. O
assoalho do refeitorio estd balancando um pouco perante os meus olhos.

Limpo a garganta. Pronto. Assim estd um pouco melhor.

— Lindsay Combs — digo. — Ela namora... namorava ... o ala dos Maricas. — Maricas ¢
o nome (infeliz) do time de basquete de 3* divisdo da Faculdade de Nova York. O time perdeu
seu nome verdadeiro, que era Cougars, em um escandalo de fraude de resultados na década de
1950, e desde entdo ficou com Maricas... para a diversdao dos times contra os quais joga, €
para a infelicidade eterna dos jogadores.

Todo mundo no saldo engole em seco ¢ o reitor Allington (vestido, como sempre, com sua
interpretacdo do que um aluno de faculdade usa, se estivéssemos em 1955: uma jaqueta
esportiva da Faculdade de Nova York e calca de veludo cotel€ cinza) chega a exclamar:

— Nao!

Além do reitor, o técnico Andrews (como eu sabia que aconteceria) fica palido.

— Ai meu Deus! — ele diz. E um sujeito grande, mais ou menos da minha idade, com
cabelo escuro espetado e olhos azuis que desarmam a gente... aquilo que se chama de irlandés
moreno. Ele seria bonitinho se ndo fosse tdo musculoso. Ah, € se por acaso notasse a minha
existéncia.

Nao que, se ele notasse, pudesse dar em algo, j4 que o meu coragdo pertence a outro
homem.

— A Lindsay ndo — ele diz, com um gemido.

Eu entendo o que ele quer dizer. Entendo mesmo, de verdade. Cheryl Haebig ndo € a inica
que gostava de Lindsay... todos nds gostdivamos. Bom, todo mundo menos a nossa assistente
administrativa de pds-graduacdo, Sarah. Lindsay era uma garota de imensa popularidade,
capitd da equipe de animagao de torcida da Faculdade de Nova York, com cabelo cor de mel
batendo na cintura e seios do tamanho de meldes que Sarah afirmava serem produto de
cirurgia plastica. Apesar do jeito como Lindsay torcia pela escola até parecer excessivo €
chato de tdo animado (para mim, no minimo) as vezes, pelo menos era uma variagao agradavel
em relacao aos alunos tipicos da Faculdade de Nova York que recebiamos na nossa sala:
mimados, insatisfeitos ¢ sempre ameacando ligar para o pai/advogado se nds nao



arrumassemos um quarto individual ou uma cama maior.

— Jesus Cristo. — O Dr. Jessup nao acreditou quando eu liguei para ele e disse que
precisava ir para o Conjunto Fischer o mais rapido possivel devido ao fato de uma de nossas
residentes ter perdido a cabega... literalmente. Agora ele estd com uma cara de quem
finalmente comegou a absorver a informacao.

— Tem certeza, Heather?

— Tenho — respondo. — Tenho certeza. E a Lindsay Combs. Cabega das animadoras de
torcida. — Engulo em seco de novo. — Desculpem. Eu ndo quis fazer um trocadilho.

O investigador Canavan tira um bloquinho de anotagdes do cinto, mas ndo escreve nada
nele. Em vez disso, fica passando as paginas lentamente, sem erguer os olhos.

— Como vocé sabe?

Estou me esforcando muito para ndo lembrar daqueles olhos cegos voltados para mim, so
que nao consigo.

— A Lindsay usava lentes de contato. Coloridas. Verdes. — Era um tom de verde tdo
artificial que Sarah, no escritorio, sempre perguntava, depois que Lindsay saia: “Quem ela
acha que esta enganando: aquela cor ndo ocorre na natureza”.

— S6 isso? — o investigador Canavan pergunta. — Lentes de contato coloridas?

— E os brincos. Ela tem trés de um lado, dois do outro. Ela ia muito a minha sala —
completo, como que para explicar por que eu sei tantos detalhes a respeito dela.

— Era encrenqueira? — o investigador Canavan pergunta.

— Nao — respondo. A maior parte dos alunos que vao parar na sala do diretor do
conjunto residencial vdo 14 ou por terem se metido em encrencas ou por estar com algum
problema com o colega de quarto. Ou, como no caso de Lindsay, porque querem uma
camisinha gratis, que eu deixo em um pote na minha mesa, em vez de colocar bombons (t€m
menos calorias). — Preservativos.

O investigador Canavan ergue suas sobrancelhas grisalhas.

— Desculpe, nao entendi.

— Lindsay passava sempre 14 para pegar preservativos gratuitos — digo. — Ela e o
namorado mandavam ver.

— Nome?

Percebo, tarde demais, que acabei de incriminar um dos meus residentes. O técnico
Andrews também percebe.

— Ah, vamos 14, investigador — ele diz. — Mark ndo seria capaz de...

— Mark de qué? — o investigador Canavan quer saber.

O técnico Andrews, percebo, parece estar em panico. O Dr. Allington se apressa em
acudir seu funcionario preferido. Bom, mais ou menos.

— Os Maricas tém um jogo muito importante amanhd a noite — o reitor comeca a dizer,



todo preocupado. — Contra os Devils da Faculdade da Zona Leste de New Jersey. E desta
vez nds estamos com uma vantagem.

Ao que o técnico Andrews completa, na defensiva:

— E nenhum dos meus rapazes tem qualquer coisa a ver com o que aconteceu com a
Lindsay. Nao quero que eles sejam arrastados para dentro disto.

O investigador Canavan (sem nem parecer que esta mentindo, porque eu sei que estd), diz:

— Eu me solidarizo com o seu dilema, técnico. Com o senhor também, Dr. Allington. Mas
o negdcio ¢ que eu tenho um trabalho a fazer. Entdo...

— Acho que ndo estd compreendendo, detetive — o Dr. Allington interrompe. — O jogo
de amanha a noite vai ser televisionado pelo New York One. Milhdes de dolares em anuncios
nos intervalos estdo em jogo aqui.

Fico olhando fixamente para o reitor, boquiaberta de surpresa. Reparo que a reitora Evans
esta fazendo a mesma coisa. Nossos olhares se cruzam e fica 6bvio que nés duas estamos
pensando: Uau. Nao acredito que ele acabou de dizer isso.

Seria de se pensar, levando em conta que operamos na mesma onda cognitiva, que ela
seria um pouco mais solidaria emrelagao ao curso de recuperacao de matematica. Mas parece
que nao.

— E o senhor que ndo esta entendendo, doutor — a voz do investigador Canavan é dura e
alta o suficiente para fazer com que Magda e suas colegas funcionarias do refeitdrio parem de
chorar e ergam a cabe¢a. — Ou vocés me dao o nome do namorado da menina agora ou vao
mandar mais garotas para casa dentro de caixdes ainda neste semestre. Porque eu garanto que
o canalha que fez isso com a srta. Combs, seja 14 quem for, vai fazer de novo, com outra
pessoa.

O Dr. Allington ficou olhando com muita severidade para o investigador, que devolveu o
olhar com mais severidade ainda.

— Mark Shepelsky — eu me apresso em dizer. — O nome do namorado dela ¢ Mark
Shepelsky. O quarto dele € o0 212.

O técnico Andrews se joga por cima do tampo da mesa, enterrando a cabeca nos bracos. O
Dr. Allington resmunga e aperta a ponta do nariz entre o polegar e o indicador, como se
tivesse sido acometido repentinamente por uma dor de cabega de sinusite. O Dr. Jessup so
olha para o teto, enquanto o Dr. Flynn, o psicélogo residente do Departamento de
Acomodacao, langa um sorriso triste para mim da mesa a qual esta sentado com os outros
funcionarios administrativos da faculdade.

O investigador Canavan parece um pouco mais calmo enquanto folheia mais uma vez seu
bloquinho e anota o nome.

— Pronto — ele diz. — Nao doeu nada, nao foi mesmo?



— Mas... — eu digo. O investigador Canavan suspira de maneira ruidosa por causa do
meu “mas”. SO que eu o ignoro. — O namorado da Lindsay ndo pode ter nada a ver com isto.

O investigador Canavan volta seu olhar severo para mim.

— E como ¢ que vocé pode saber disso?

— Bom — respondo. — Quem a matou precisava ter acesso a chave do refeitério. Porque
ele precisaria de uma para se esgueirar para dentro do refeitorio antes de abrir para fatiar a
namorada, limpar o local e sair antes de os funcionarios chegarem. Mas como ¢ que o Mark
iria arrumar uma chave? Quer dizer, se for pensar bem sobre o assunto, os seus principais
suspeitos tinham que ser os funcionarios do Conjunto Fischer...

— Heather. — Os olhos j& apertados do investigador Canavan se fecham ainda mais. —
Nao comece... eu repito. Nao comece a ficar achando que vocé vai sair investigando por conta
propria o assassinato desta menina. Isto ¢ obra de uma mente doente e desequilibrada, e ¢ para
o bem de todos, principalmente o seu, que desta vez vocé deixe as investigagdes a cargo dos
profissionais. Pode acreditar, temos tudo sob controle.

Fico olhando estupefata para ele. O investigador Canavan sabe ser assustador quando
quer. D4 para ver que até os reitores estio com medo. O técnico Andrews parece apavorado.
E ele € uns trinta centimetros mais alto do que o investigador, € uns vinte quilos mais pesado...
tudo s6 musculo.

Fico com vontade de observar para o investigador que eu nao precisaria ter lancado minha
propria investigacdo pessoal nos assassinatos do semestre passado se ele realmente tivesse
me escutado desde o inicio e acreditado que os casos eram, de fato, assassinatos.

Mas desta vez parece bem 6bvio que ele ja entendeu isso.

Eu provavelmente deveria dizer a ele que ndo tenho absolutamente desejo nenhum de me
envolver com este caso criminal especifico. Quer dizer, jogar meninas em um poco de
elevador ¢ uma coisa. Cortar fora a cabec¢a delas? Realmente nao ¢ algo com que eu queira me
meter. Meus joelhos ainda estdo tremendo por causa do que eu vi dentro daquela panela. O
investigador Canavan ndo precisa se preocupar mesmo com a possibilidade de eu fazer
investigacoes por conta propria desta vez. Os profissionais sao muito bem-vindos para
solucionar este caso.

— Esta ouvindo o que eu estou dizendo, Wells? — o investigador quer saber. — Eu disse
que ndo quero ver vocé repetir a sua performance...

— Ja entendi — interrompo rapidinho. Eu poderia entrar em detalhes, como por exemplo
dizer que ndo 1a ter como eu querer me envolver com animadoras de torcida sem cabeca, mas
percebo que a decisdo mais sabia € simplesmente ficar quieta. — Posso ir agora? — pergunto,
dirigindo a questdo mais para o Dr. Jessup, ja que ele ¢, de fato, o meu chefe... bom, Tom ¢
meu chefe direto, mas como Tom estd ocupado tentando descobrir se ha alguma chave do



refeitorio sumida (tarefa que ele parece estar adorando, ja que assim fica bem longe do que
encontraram no fogdo; além do mais, o fato de terem pedido a ele que fosse procurar a chave
realmente demonstra que o investigador Canavan tem razdo... a policia tem mesmo tudo sob
controle), Stan € o recurso mais proximo que eu tenho aqui.

Mas Stan estd olhando para o chefe dele, o reitor Allington, que estd tentando chamar a
atencdo do investigador Canavan. E 1sso ¢ mais ou menos um alivio, ja que eu ja tive toda a
aten¢ao do investigador Canavan que posso aguentar por hora. Esse cara sabe ser assustador.

— Entdo, o que o senhor estd falando, investigador... — o Dr. Allington vai dizendo, com
uma construcdo de frase tdo cuidadosa que serve para ilustrar todo o estudo que lhe valeu seu
Ph.D. — O que deduzo que o senhor esta dizendo € que esta questdo tao infeliz provavelmente
ndo estard esclarecida até o hordrio do almog¢o de hoje? Porque o meu departamento estava
planejando uma fungdo especial para hoje a tarde para homenagear nossos alunos atletas que
se esforcam tanto, e seria uma pena ter que adiar...

O olhar que o investigador langou para o reitor poderia ter congelado lava.

— Dr. Allington, ndo estamos falando de algum garoto que vomitou o café da manha no
vestidrio depois da aula de ginastica.

— Percebo que ndo, investigador — o Dr. Allington diz. — No entanto, eu estava
torcendo para que...

— Pelo amor de Deus, Phil — o Dr. Jessup interrompe. Ele ja ouviu o suficiente. —
Alguém tentou fazer um ensopado com uma menina, € vocé quer abrir o bufé de saladas?

— S6 estou dizendo — o Dr. Allington responde, parecendo indignado — que, na minha
opinido profissional, seria melhor ndo permitir que este incidente interfira na rotina normal
dos residentes. Se vocé se lembrar, ha alguns anos, quando a faculdade sofreu uma onda de
suicidios, foi toda a divulgagdo que gerou tantas tentativas de copiar o ato...

O investigador Canavan aparentemente nao conseguiu deixar de erguer uma sobrancelha
grisalha incrédula ao escutar isso.

— O senhor acha que meia duzia de universitdrias vai correr para casa € arrancar a
propria cabecga?

— O que eu estou tentando dizer — o Dr. Allington, prossegue, com ar de desdém — ¢
que, se o almoco for cancelado, isso sem mencionar o jogo de amanhd a noite, vai ser
impossivel impedir que a verdade a respeito do que aconteceu aqui vaze. Nao vamos ser
capazes de fazer com que algo assim fique abafado por muito tempo. E também nio estou
falando de publicagdes sensacionalistas como o Post, nem mesmo sites de noticias locais
como o 1010 WINS. Estou falando de jornais de grande circulagdo, o New York Times , talvez
at¢ um canal de noticias como a CNN. Se vocé€s ndo encontrarem o corpo daquela menina
logo, investigador, pode ser at¢ que as redes de TV aberta se interessem. E isso pode ser
muito prejudicial para a reputacao da faculdade...



— Cabecga sem corpo encontrada em refeitorio de alojamento — Carol Ann Evans diz,
surpreendendo a todos. Quando todos viramos para ela para olhar, ela completa, com voz
estrangulada: — nesta noite, no Linha Direta.

O investigador Canavan ajeita o peso do corpo e tira o pé do assento da cadeira.

— Reitor Allington — ele diz. — Daqui a cerca de cinco minutos, meu pessoal vai fechar
esta ala toda ao acesso do publico. E, quando digo publico, estou incluindo os seus
funcionarios. Vamos langar uma investigacdo de larga escala para este crime. Pedimos a sua
cooperacdo. Pode comegar retirando-se, junto com seus funciondrios, das areas adjacentes,
assim que o meu pessoal tiver terminado de falar com eles. Em segundo lugar, vou ter que
pedir para que este refeitério permaneca fechado até eu avaliar que ¢ seguro voltar a abri-lo.
A menos que eu esteja enganado — o tom do investigador d4 a entender que isso € muito
pouco provavel — uma das suas alunas foi assassinada na propriedade da faculdade hoje pela
manhd, e o assassino dela continua a solta, possivelmente aqui mesmo no campus.
Possivelmente até aqui neste recinto. Se tem algo que pode ser mais danoso a reputagao da sua
faculdade do que isto, ndo consigo imaginar. Realmente ndo acho que adiar um almog¢o ou um
jogo de basquete se compara a isto, nao concorda?

Acho que ndo dé para culpar a reitora Evans por ter tido um ataque de riso nervoso bem
neste momento. A sugestdo de que pode haver um assassino de alunos entre os funcionarios
administrativos da divisdo de Vida Estudantil da Faculdade de Nova York basta para fazer
com que o individuo mais calmo do mundo tenha um ataque histérico de riso. Seria muito
dificil encontrar no planeta um grupo formado por pessoas mais tediosas do que este. Gerald
Eckhardt, com seu fumo sorrateiro e¢ seu alfinete de gravata brandindo um cutelo de
agougueiro? O técnico Andrews, com sua calca de moletom e sua jaqueta atlética matando
uma garota a golpes de machado? Dr. Flynn, com todos os seus sessenta quilos, usando uma
serra tico-tico para desmembrar uma animadora de torcida?

Essas coisas simplesmente estdo fora do ambito do possivel.

E, no entanto...

E, no entanto, at¢ mesmo Carol Ann Evans deve ter se dado conta de que a pessoa que
matou Lindsay tinha acesso total ao refeitdrio. S6 alguém que trabalha no Conjunto Fischer (ou
no departamento da Vida Estudantil) teria acesso a chave.

E isso significa que algum funciondrio que trabalha com a parte de alojamento ou de
alimentacdo poderia ser o assassino.

O triste € que isto nem me surpreende.

Uau. Acho que eu realmente sou uma nova-iorquina insensivel.



.Sé potque vocé recebeu um bénus vasto
Jvda comece a achat que é nosso Jdono

Cﬂazo, ndo temos dinheizo paca diversdo de alta classe

ﬂas no pzéaia da vida, vocé ainda

»

estd no andaz de baixo

“Banqueiro”
Composta por Heather Wells

— Tem um monte de recados para vocé — Sarah, nossa assistente-administrativa de pos-
graduacao (cada conjunto residencial tem um APG que, em troca de isencdo de taxa de
alojamento e alimentagdo, ajuda a cuidar dos aspectos administrativos do prédio), me informa
sem rodeios quando eu entro. — Os telefones ndo param de tocar. Todo mundo quer saber por
que o refeitorio estd fechado. Estou dando a desculpa do vazamento de gas, mas ndo sei por



quanto tempo as pessoas vao acreditar, com todos os policiais que ndo param de entrar e sair.
Ja acharam o resto?

— Shhh — eu digo, olhando ao redor de mim na sala, para ver se ndo ha ali nenhum
residente a espreita.

Mas o escritorio (ainda todo enfeitado com um pinheirinho falso, uma menoré e cuias de
Kwanzaa, gracas a minha mania de decoragao de fim de ano, um tanto rebuscada demais) esta
vazio, a exce¢ao de Tom, que voltou a sua sala (separada da minha por uma grade de metal) e
esta murmurando ao telefone.

— Tanto faz — Sarah diz, revirando os olhos. Sarah esta fazendo mestrado em psicologia,
por isso ela entende muito sobre a mente humana e seu funcionamento. Ou pelo menos acha
que entende. — Metade das pessoas do prédio ainda nem acordou. Ou, se acordou, ja saiu
correndo para a aula. Entdo, voc€ acha que vao cancelar o jogo de amanha? Nao por causa da
nevasca que estd para vir, mas por causa... sabe como €. Dela?

— Hum — eu digo, esgueirando-me para tras da minha mesa. E gostoso sentar. Até agora,
eu ndo tinha percebido como os meus joelhos estavam tremendo.

Bom, ndo ¢ todo dia que a gente vé€ a cabecga decapitada de uma animadora de torcida em
uma panela. Principalmente quando se trata de uma animadora de torcida que vocé conhece.
Nao ¢ para menos que eu estou um tanto abalada. Além do mais, tirando o café moca, eu ainda
ndo tomei café da manha.

Nao que eu esteja com vontade de comer. Bom, ndo muito.

— Nao sei — respondo. — Estdo querendo interrogar o Mark.

Sarah parece aborrecida.

— Nao foi ele — ela diz, em tom de desdém. — Ele nao tem inteligéncia para isso. A
menos que tenha recebido ajuda.

E verdade. Os padrdes de admissdo da Faculdade de Nova York estio entre os mais
elevados do pais... menos quando se trata de atletas. Basicamente, qualquer jogador mais ou
menos decente que deseje estudar na Faculdade de Nova York € aceito, j4 que, como a
instituicdo esta na 3* divisado, todos os melhores atletas costumam ir para faculdades da 1* ou
da 2 Divisao. Apesar disso, o reitor Allington esta determinado a fazer com que seu legado
para a Faculdade de Nova York seja transforma-la em verdadeira competidora no mundo dos
jogos universitarios (dizem que seu objetivo maximo ¢ fazer com que a faculdade retome seu
lugar na 1* Divisao).

Mas a probabilidade de isso acontecer (ainda mais depois do que ocorreu hoje) ¢ muito
pequena.

— Nao consigo tirar isso da cabe¢ca — Sarah estd dizendo. — Onde sera que o corpo dela
fo1 parar?

— Onde todos os corpos de Nova York aparecem — eu digo, olhando para os meus



recados de telefone. — Em algum ponto do rio. Ninguém vai achar antes da primavera, quando
a temperatura subir o bastante para fazer o corpo flutuar.

Nao sou especialista em pericia, ¢ claro, e ainda ndo pude me inscrever em nenhum curso
de Justica Criminal, gracas ao curso de recuperacdo de matematica que eu preciso fazer
primeiro.

Mas ja assisti a muitos episodios de Law & Order e de CSI.

Além do mais, sabe como €, eu moro com um detetive particular. Ou “compartilho o
domicilio com”, eu devia dizer, j4 que, quando digo “moro com”, parece que nos
compartilhamos mais do que isso, o que ndo ¢ verdade. Infelizmente.

O corpo todo de Sarah estremece, apesar de estar bem quentinho na sala e de ela estar
usando um suéter listrado bem grosso, tricotado por uma colega do kibutz onde ela passou as
férias de verao do primeiro ano. Forma um visual e tanto por cima do macacao dela.

— Simplesmente ndo faz o menor sentido — ela diz. — Como € que pode ter havido mais
um assassinato neste prédio? Nos realmente ESTAMOS nos transformando no Alojamento da
Morte.

Estou olhando os meus recados. Minha melhor amiga, Patty (ela sem duvida viu a primeira
pagina do Post de hoje e esta tdo preocupada quanto Reggie em relagdo ao efeito que isso
pode ter sobre mim). Alguém que nao quis deixar o nome e disse que ligaria mais tarde (algum
cobrador, sem duvida). Estourei os limites de todos os meus cartdes de crédito na loucura de
compras de presentes antes das férias de fim de ano. Se eu conseguir segurar até margo, pago
quando receber a restitui¢do do imposto de renda. E... abano uma tira de papel para Sarah.

— Isto aqui € sério? Ele ligou mesmo? Ou vocé estd tirando uma com a minha cara?

Sarah parece surpresa.

— Sinceramente, Heather — ela diz. — Vocé acha que eu iria ficar fazendo piada em um
dia como este? O Jordan Cartwright ligou mesmo. Ou pelo menos alguém que diz ser o Jordan
Cartwright ligou. Ele quer que vocé retorne a ligacdo imediatamente. Disse que era de
importancia vital. Enfase no vital.

Bom, isso ¢ bem a cara de Jordan mesmo. Tudo ¢ de importancia vital para Jordan.
Principalmente quando se trata de me humilhar de algum modo.

— E se o corpo da Lindsay ndo estiver no rio? — Sarah pergunta. Suponha que ainda
esteja no prédio. Suponha que... meu Deus, suponha que ainda esteja no quarto dela!

— Neste caso, a Cheryl ja teria dito alguma coisa — digo. — Porque ela e a colega de
quarto da Lindsay trocaram de lugar hoje logo cedo.

— Ah. — Sarah parece decepcionada. Mas entdo se anima. — Talvez esteja em algum
outro lugar do prédio. Como por exemplo no quarto de outra pessoa. D4 para imaginar chegar
ao quarto depois da aula e encontrar um corpo sem cabeca na sua cadeira giratoria? Tipo, na



frente do seu computador?

Meu estomago se aperta. O café moca nio esta caindo bem.

— Sarah — eu digo. — E sério. Cala a boca.

— Ai meu Deus, e se a gente encontrar o corpo na sala de jogos, em cima da mesa de
pebolim?

— Sarah. — olho para ela com 6dio.

— Ah, anime-se, Heather — ela diz, com uma risada. — Vocé ndo percebe que eu recorri
ao humor morbido para tentar romper a conexao entre um estimulo tdo horripilante e uma
resposta emocional indesejada como repulsa ou medo, que neste caso ndo seria util nem
profissional?

— Eu prefiro a repulsa — digo. — Acho que ninguém precisa ser profissional quando tem
uma animadora de torcida sem cabeca envolvida na historia.

E neste momento que Tom resolve aparecer a porta de sua sala.

— Sera que podemos ndo dizer estas palavras? — ele pergunta, enjoado, segurando no
batente para se equilibrar.

— Quais palavras? — Sarah tira alguns cachos de cabelo encaracolado de cima do
ombro. — Animadora de torcida?

— Nao — Tom responde. — Sem cabeca. Nos sabemos onde estd a cabeca dela. E o
corpo que esta sumido. Ai, meu Deus, ndo acredito que eu disse isso. — Ele olha para mim,
arrasado. A parte de baixo dos olhos dele, ja vermelhos, estdo cheias de olheiras arroxeadas,
por causa da noite passada no hospital, e o cabelo louro dele esta todo colado na testa, bem
desarrumado, por falta de produtos. Em circunstancias normais, Tom nio seria pego assim tao
desarrumado; nem morto. Na verdade, ele ¢ mais encanado com o cabelo do que eu.

— Vocé devia ir para a cama — eu digo a ele. — A gente cuida de tudo aqui, a Sarah e
eu.

— Nao posso ir para a cama agora — Tom parece chocado. — Uma menina foi
encontrada morta no meu prédio. Voc€ pode imaginar o que o Jessup e todo mundo acharia
disso? Se eu simplesmente... fosse para a cama? Ainda estou no meu periodo de experiéncia,
sabe como €. E se ficarem achando que eu ndo aguento o tranco... — Ele engole em seco. —
A1, meu Deus, por acaso eu acabei de dizer a palavra tranco?

— Volte para a sua sala, feche a porta e descanse um pouco os olhos — eu digo a ele. —
Eu cuido de tudo para voce.

— Nao posso — Tom diz. — Cada vez que eu fecho os olhos eu vejo... a Lindsay.

Nio preciso nem perguntar o que ele quer dizer. Eu sei muito bem. E que a mesma coisa
esta acontecendo comigo.

— O1. — Um garoto com um casaco de capuz e um piercing no nariz com um par de
bolinhas enfia a cabeca dentro da sala. — Por que o refeitorio esta fechado?



— Vazamento de gas — Sarah, Tom e eu dizemos todos ao mesmo tempo.

— Caramba — o garoto diz, com uma careta. — Entdo eu tenho que atravessar o campus
inteiro para tomar café da manha?

— Va até a unido dos estudantes — Sarah diz bem rapido e entrega para ele um vale-
refeigdo. — A gente paga.

O garoto olha para o passe.

— Beleza — ele diz, j4 que, com o vale, a refei¢do ndo vai ser subtraida da cota diaria
dele. Agora ele vai poder jantar DUAS vezes, se quiser. Sai arrastando os pés, bem feliz.

— Nao sei por que nos simplesmente ndo contamos a verdade para eles — Sarah declara
assim que ele se afasta. Vao descobrir de qualquer modo.

— E verdade — Tom responde. — Mas ndo queremos causar panico. Sabe como é, para
todo mundo ndo ficar achando que tem um assassino psicopata a solta no prédio.

— E — eu completo, com muita cautela — ndo queremos que ninguém fique sabendo antes
de falarmos com os pais da Lindsay.

— E — Tomdiz. — E isso ai.

E estranho ter um chefe que, na verdade, nio sabe o que faz. Quer dizer, Tom é 6timo, nio
me entenda mal. Mas ele ndo € nenhuma Rachel Walcott. O que, no final das contas, até que ¢
uma coisa boa.

— Ei, pessoal — Sarah diz. — O que eu sou? Ha, ha, ha, poft.

Tom e eu nos entreolhamos sem entender nada.

— Sei 14 — eu digo.

— Alguém que perdeu a cabeca de tanto rir. Entenderam? Ha, ha, ha, poft. — Sarah olha
para nds com ar de reprovacdo por ndo darmos risada. — Humor morbido, pessoal. Para nos
ajudar a SUPERAR.

Lango um olhar para Tom.

— Quem ficou com o aniversariante? — pergunto a ele. — Aquele que foi parar no
hospital? Quer dizer, eu e vocé estamos aqui, ndo?

— Ah, droga — Tom diz, empalidecendo completamente. — Esqueci dele. Recebi este
telefonema, e...

— Vocé simplesmente /argou o garoto 1a? — Sarah revira os olhos. O desprezo que ela
tem pelo nosso novo chefe € algo que nao tenta esconder. Ela acha que o Dr. Jessup devia té-
la contratado para ficar responsavel por tudo, apesar de ela ser estudante em tempo integral. E
uma estudante integral cujo passatempo nas horas vagas ¢ analisar os problemas de todo
mundo que ela conhece. Eu, por exemplo, supostamente sofro de problemas de abandono,
devido ao fato de a minha mae ter fugido para a Argentina com o meu empresario... € todo o
meu dinheiro.



E como eu ndo abordei a questdo de maneira tdo agressiva quanto Sarah acha que eu
deveria ter abordado, com a ajuda da lei, eu supostamente também sofro de baixa autoestima e
passividade. Pelo menos segundo Sarah.

Mas eu acho que tenho uma opcao (bom, ndo exatamente, porque até parece que eu tenho
dinheiro para levar o caso para o tribunal): posso ficar jogada pelos cantos, lamentando o que
a minha mae fez. Ou posso deixar isso para trds e seguir em frente com a minha vida.

Por acaso ¢ errado optar pela segunda?

Sarah acha que sim. Mas ela s6 me diz essas coisas quando ndo estd me acusando de ter
algum tipo de complexo de Super-Homem por querer proteger todos os residentes do Conjunto
Fischer de qualquer mal.

Realmente o motivo por que Sarah ndao ficou com o emprego e ele fo1 dado a Tom ndo ¢
nenhum mistério. Tom sé diz coisas como seus sapatos sdo lindos e sé pergunta se vocé
assistiu American Idol na noite anterior. E muito mais facil se dar bem com Tom do que com
Sarah.

— Bom, acho que assassinato se sobrepoe a bebedeira — eu digo, para defender Tom. —
Mas, mesmo assim, precisamos que alguém fique 14 com o residente, principalmente para o
caso de ele ndo ser internado... — Se o Stan descobrir que estamos com um residente no
pronto-socorro sem ninguém para supervisionar o tratamento, vai ter um chilique. Nao quero
perder meu chefe, bem agora que estou comecando a gostar dele... — Sarah...

— Tenho laboratorio — ela diz, sem nem erguer os olhos das paginas de visitas que esta
juntando para fazer copias, para que a policia possa conferir se Lindsay recebeu visita na
noite anterior, que tenha decidido recompensar sua hospitalidade cortando a cabeca dela fora.

SO que, € claro, Lindsay ndo tinha recebido ninguém. Ja tinhamos repassado os registros
duas vezes.

— Mas...

— N&o posso faltar — Sarah diz. — E o primeiro do semestre.

— Eu vou, entdo — eu digo.

— Heather, ndo. — Tom parece estar em panico. Nao da para dizer se ¢ porque ele
realmente ndo quer que eu passe pela provagdo de uma sala de espera de um pronto-socorro
de Nova York depois do que eu ja passei hoje de manha ou se ele simplesmente ndo quer ficar
sozinho no escritorio, levando em conta que comegou no emprego ha tdo pouco tempo. — Vou
pedir para um dos ARs...

— Todos vao ter aula, igualzinho a Sarah — respondo. J4 estou em p¢, pegando o meu
casaco. A verdade € que ndo estou tentando ser martir. Realmente estou aproveitando qualquer
desculpa para sair daqui. Mas tento fingir que nio. — E sério, nio faz mal. Vdo ter que
interna-lo logo, certo? Ou vio ter que dar alta. Entdo, eu volto logo. E um garoto, certo?



— Que menina seria tao idiota a ponto de tentar tomar vinte € uma doses na mesma noite?
— Sarah pergunta, revirando os olhos.

— E um garoto — Tom diz e me entrega um pedago de papel com um nome e um nimero
de identificagdo de aluno anotado, que eu enfio no bolso. — Nao ¢ uma daquelas pessoas que
mais gosta de conversar neste mundo, mas, bom, ele ainda estava inconsciente quando eu sai
de 14. Talvez ja tenha acordado. Precisa de dinheiro para o taxi?

Asseguro a ele que ainda estou com a quantia que tirei da caixa de metal antes, quando eu
estava indo rendé-lo... antes de termos sido informados a respeito de Lindsay.

— Entdo — Tom diz com a voz bem baixinha, quando ja estou me dirigindo para a porta.
— Vocé ja teve que lidar com uma situacao destas. — NoOs dois sabemos o que ele quer dizer
com isto. — O que, hum, eu devo fazer?

Ele realmente parece preocupado. Isso e o cabelo todo desarrumado fazem com que ele
pareca mais novo do que €... que, com 26 anos, continua sendo mais novo do que eu. Tem
quase a mesma idade do Carinha do Caf¢.

— Seja forte — eu digo e coloco a mao no ombro enorme dele, coberto por um suéter da
marca Izod. — E, independentemente do que faga, ndo tente resolver o crime por conta
propria. Pode acreditar em mim.

Ele engole em seco.

— Pode deixar, até parece que quero acabar com a minha cabega em uma panela. Nao,
obrigado.

Dou um tapinha carinhoso e reconfortante nele.

— Se precisar de mim, € s6 ligar para o celular — digo.

Dai me apresso corredor afora e deparo com Julio, o chefe dos servigos, ¢ Manuel, o
sobrinho dele, que acaba de ser contratado (o nepotismo floresce tanto na Faculdade de Nova
York como em qualquer outro lugar), que estdo colocando tapetes de borracha para proteger o
piso de marmore do sal que os residentes vao trazer nos pés quando finalmente comecar a
nevar.

— Heather — Julio me diz, todo preocupado, quando eu passo por ele com ar
despreocupado. — E verdade o que estdo dizendo? Sobre... — Os olhos escuros dele se
dirigem para a recep¢dao, onde policiais e representantes da administracdo da faculdade
pululam como fashionistas em uma liquidacao de pegas de desfile.

— E verdade, Julio — paro para dizer a ele, em voz baixa. — Encontraram um... — estou
prestes a dizer que ¢ um corpo, mas isso nao ¢ exatamente verdade. — Uma menina morta no
refeitorio — Resolvo colocar assim.

— Quem? — Manuel Juarez, um cara tdo lindo de morrer que ja ouvi algumas das alunas
(e alguns dos alunos também) que trabalham com a gente suspirando por ele (eu nem me dou



ao luxo porque, € claro, ndo acredito em romance no local de trabalho. E também porque ele
nunca olhou para mim duas vezes e provavelmente nunca vai olhar, com tantas mocoilas
casadoiras de 19 anos com a barriga de fora por ai. Eu ndo mostro a barriga desde, hum,
desde que ela comegou a escapar por cima da cintura do jeans), parece preocupado. — Quem
¢?

— Na verdade, ainda ndo posso dizer — digo a eles, porque precisamos esperar até que a
familia da falecida seja informada antes de divulgar o nome dela.

A verdade, ¢ claro, ¢ que se fosse qualquer pessoa sem ser Lindsay, eu teria dito a eles na
mesma hora. Mas todo mundo gostava de Lindsay (até os funciondrios do edificio, cuja
tolerancia para com as pessoas cujos pais garantem nosso salario ¢ minima, para colocar de
uma maneira suave).

E ndo vou ser eu quem vai contar o que aconteceu com ela.

E este ¢ um dos motivos por que eu estou tdo feliz por ter arrumado uma desculpa para sair
daqui.

Julio langa um olhar aborrecido para o sobrinho (acho que ¢ porque ele também sabe que
eu nao tenho permissao para divulgar o nome) e resmunga alguma coisa em espanhol. Manuel
fica completamente corado, mas nao responde. Eu sei que Manuel, assim como Tom, ainda ¢
tdo novo no emprego que esta no periodo de experiéncia. E também sei que Julio € um dos
supervisores mais severos. Eu ndo ia querer que ele fosse meu chefe. J4 vi como ele fica
quando pega residentes andando de patins no chdo que ele acabou de encerar.

— Preciso ir para o hospital por causa de um outro aluno — digo a Julio. — Espero voltar
logo. Fique de olho em Tom para mim, pode ser? Ele ndo estd acostumado com essas coisas.

Julio assente com ar grave, ¢ eu sei que o meu pedido vai ser atendido em detalhes...
Mesmo que para isto Julio precise fingir que alguém derrubou uma lata de refrigerante na
frente da porta da sala do diretor do edificio, para que possa passar meia hora limpando.

Consigo passar pelas pessoas que estdo na recep¢do € saio para o frio da rua sem ser
parada por mais ninguém. Mas apesar de (milagrosamente) haver um taxi encostando na porta
do Conjunto Fischer bem quando eu saio, eu ndo o chamo. Em vez disso, vou correndo a p¢ até
a esquina e sigo em direcdo ao prédio de tijolinhos de onde sai apenas duas horas antes. Se
vou ter que passar o dia inteiro sentada em um hospital, preciso pegar algumas coisinhas: tipo
o livro didatico do meu curso de recuperacdo de matematica, para eu estar pronta para a
minha primeira aula, caso ndo seja cancelada por conta da neve, e talvez o meu Game Boy,
que tem um cartucho de Tetris (ah, a quem eu quero enganar? Entre estudar e jogar Tetris,
pode apostar que vou passar a manha tentando bater o meu préprio recorde). Além disso,
também posso convencer Lucy a sair para fazer o que precisa fazer, e assim eu ndo vou ter que
me preocupar em encontrar surpresas mais tarde.

As nuvens 14 no céu continuam escuras ¢ pesadas com a umidade acumulada, mas eu sei



que ndo € por 1sso que Reggie e seus amigos nao estao por ali. Eles debandaram por causa da
presenca policial reforcada no entorno do Conjunto Fischer, logo ali. Provavelmente estdo na
Washington Square Diner tomando um cafezinho. Assassinatos prejudicam tanto o trafico de
drogas como prejudicam outras atividades.

Lucy fica tdo confusa de me ver em casa assim tdo cedo que se esquece de reclamar de ter
que sair no frio para o jardinzinho dos fundos do avo de Cooper. Quando eu volto depois de
pegar meu livro € meu Game Boy, ela estd sentada na frente da porta, com sua obra fumegando
a alguns metros. Deixo-a entrar mais uma vez e limpo a sujeira apressada. Quando estou
saindo de casa, reparo que a luzinha de recado da secretaria eletronica do corredor esta
piscando; este ¢ o telefone da casa, ndo o comercial de Cooper. Aperto o PLAY e a voz do
irmao de Cooper enche o recinto.

— Hum, o1 — diz o meu ex-noivo. — Este recado ¢ para a Heather. Heather, estou
tentando ligar no seu celular e no trabalho. Acho que sempre ligo quando vocé€ ndo pode
atender. Serd que pode retornar assim que receber este recado? Tem uma coisa
superimportante sobre a qual eu preciso falar com vocé.

Uau. Deve ser mesmo importante, para ele estar me ligando no telefone da casa de Cooper.
A familia de Cooper nao fala com ele ha anos, desde que ficaram sabendo que o patriarca da
familia, o fundador da Cartwright Records, Arthur Cartwright, tinha deixado o prédio de
tijolinhos dele no West Village, um imovel de primeira linha em Nova York (avaliado em oito
milhdes de ddlares), para o neto ovelha-negra da familia. Mas as relacdes ja ndo eram muito
boas antes disso, gracas a recusa de Cooper de entrar nos negdcios da familia (para ser mais
exata, Cooper se recusou a cantar na Easy Street, a boyband que o pai dele montou).

Alids, se ndao fosse eu (junto com a minha melhor amiga, Patty, e o marido dela, Frank),
Cooper teria passado o Natal ¢ o Ano Novo sozinho (ndo que a perspectiva parecesse
incomoda-lo tanto assim), em vez de aproveitar o carinho da familia... Bom, da familia de
Patty, pelo menos, ja que a minha ou esta na prisdo (meu pai) ou fugiu com o meu dinheiro
(minha mae. Na verdade, acho que ¢ bom eu ser filha tnica).

Ainda assim, nos anos que namorei o irmao de Cooper, descobri que as coisas importantes
para Jordan raramente eram importantes para mim. Entdo, eu ndo corro exatamente para o
telefone para ligar para ele na mesma hora. Em vez disso, escuto o resto dos recados: uma
série de gente que desliga sem falar nada (telemarketing, sem duvida). Logo saio de novo para
o frio e me dirijo para o St. Vincent.

Agora que eu quero, claro que ndo encontro nenhum taxi, de modo que preciso caminhar
cinco ou seis quarteirdoes (daqueles bem grandes, entre avenidas, ndo os pequenos, entre ruas)
até o hospital. Mas, tudo bem: de acordo com o governo, todo mundo precisa fazer meia hora
de exercicio por dia. Ou serd que ¢ uma hora? Bom, seja la o que for, cinco quarteirdes em um



frio de rachar me parece mais do que suficiente. Quando eu chego ao hospital, ja4 ndo sinto
meu nariz nem minhas bochechas.

Mas esta quentinho na sala de espera... apesar do caos. Mas a bagunga ndo € tanta como
sempre: parece que a previsao do tempo assustou a maior parte dos hipocondriacos e fez com
que ficassem em casa; assim, consigo encontrar um lugar para sentar com facilidade. Alguma
enfermeira fez a gentileza de trocar o canal da televisdo da sala de espera das novelas em
espanhol para o canal New York One, para que todo mundo possa acompanhar as noticias
sobre a nevasca. Para ficar bem confortavel, eu s6 preciso de um chocolatinho quente (e
encontro 1sso com bastante facilidade, ao colocar algumas moedas em uma maquina de café) e
alguma coisa para comer de café da manha.

Mas ¢ mais dificil encontrar comida na sala de espera do pronto-socorro do hospital St.
Vincent, a menos que eu me contente com salgadinhos de cebola e ovinhos de chocolate da
maquina de doce. Bom, em condi¢des normais estaria bom demais.

Mas, a luz dos acontecimentos desta manhd, meu estdmago esta um pouco revirado, € ndo
sei se vou aguentar uma alta dose de sal ou de caramelo com a facilidade de sempre.

Além do mais, sdo cinco minutos passados da hora... 0 momento em que os segurangas
abrem as portas do pronto-socorro ¢ permitem que os pacientes 14 dentro recebam visita. No
caso do meu aluno, a visita seria eu.

Claro que, quando preciso, ndo consigo achar o pedago de papel que Tom me entregou,
aquele que tem o0 nome e o nimero do aluno. Entdo, percebo que vou ter que procurar quando
entrar no pronto-socorro. Mas espero que nao haja muitos garotos de 21 anos 14, recuperando-
se das doses excessivas do aniversario da noite anterior. Imagino que as enfermeiras vao
poder me ajudar...

Mas, no fim, ndo preciso de ajuda nenhuma. Reconheco o meu aluno no minuto em que
coloco os olhos nele, estirado em uma maca, embaixo de um lengol branco.

— Gavin!

Ele solta um resmungo e enterra o rosto no travesseiro.

— Gavin. — Fico parada ao lado da maca, olhando fixamente para ele, cheia de 6dio. Eu
ja devia saber. Gavin McGoren, calouro, aluno de cinema, o residente mais mala do Conjunto
Fischer: quem mais poderia fazer o meu chefe passar a noite toda em claro?

— Eu sei que vocé ndo esta dormindo, Gavin — digo, severa. — Abra os olhos.

As palpebras de Gavin se movem.

— Por Jesus Cristo, mulher! — ele exclama. — Nao vé que estou passando mal? — E
aponta para a sonda de soro espetada em seu bracgo.

— Ah, faga-me o favor — digo, enojada. — Vocé ndo esta passando mal. S6 ¢ burro.
Vinte e uma doses, Gavin?

— Tanto faz — ele resmunga e coloca o brago sem soro por cima dos olhos, para



bloquear a luz das lampadas fluorescentes no teto. — Minha turma estava comigo, eu sabia
que 1a ficar tudo bem.

— Sua turma — eu digo, injuriada. — Ah, sim, a sua turma cuidou muito bem de vocé
mesmo.

— Ei — Gavin faz uma careta, como se o som da propria voz lhe causasse dor.
Provavelmente causa. — Eles me trouxeram até aqui, nao foi?

— Eles largaram vocé aqui — eu o corrijo. — E foram embora. Nao estou vendo mais
ninguém por aqui. E vocé?

— Eles tiveram que ir para a aula — Gavin diz, com a fala arrastada. — E, alias, como ¢
que vocé sabe? Vocé ndo estava 14. Era aquele outro cara da administragao do alojamento...
Onde ele fo1?

— Se esta falando de Tom, o diretor do alojamento — eu digo —, ele teve que ir cuidar
de outra emergéncia. Vocé€ ndo € o nosso unico residente, sabia, Gavin?

— Por que vocé estd me dando bronca? — Gavin quer saber. — E meu aniversario.

— Que bela comemoragao — eu digo.

— Ta bom. Nao foi a toa, eu estava filmando para um projeto da faculdade.

— Vocé esta sempre se filmando fazendo coisas idiotas para um projeto — digo. —
Lembra aquela vez que vocé fez uma reconstituicdo da cena de O Siléncio dos Inocentes?
Aquela com o cérebro de vaca?

Ele ergue o braco para olhar para mim com 6dio.

— Como eu 1a saber que eu era alérgico a fava?

— Pode ser surpresa para vocé, Gavin — digo bem quando o meu celular comega a vibrar
no bolso do meu casaco —, mas o Tom e eu na verdade temos mais o que fazer do que ficar
segurando a sua mdo cada vez que vocé€ apronta alguma coisa que o faz vir parar no pronto-
SOCOITO.

— Tipo o qué? — Gavin pergunta, com uma risada de desdém. — Deixar aqueles ARs
puxarem o saco de voc€s um pouco mais?

E muito dificil para mim ndo dizer nada a respeito de Lindsay a Gavin. Como ¢é que ele
pode ficar ali deitado, com pena de si mesmo, quando no alojamento tem uma menina morta, €
a gente nem consegue encontrar o corpo dela? Ainda mais levando em conta que ele fez uma
coisa tao idiota que chega a ser inacreditavel, para comec¢o de conversa?

— Olhe, serd que vocé€ pode descobrir quando eu vou poder sair daqui? — Gavin
pergunta com um gemido. — E serd que pode me poupar do sermao, pelo menos desta vez?

— Posso — respondo, bem feliz de deixa-lo ali sozinho. Entre outras coisas, ele ndo esta
cheirando muito bem. — Quer que eu ligue para os seus pais?

— Meu Deus, nao — ele grunhe. — Por que eu ia querer que vocé fizesse isso?



— Talvez para eles saberem como vocé comemorou o seu aniversario? Tenho certeza de
que vao ficar muito orgulhosos...

Gavin puxa o travesseiro por cima da cabeca. Eu sorrio e vou falar com uma das
enfermeiras para ver a possibilidade de ele ser liberado. Ela me diz que vai ver o que o
médico diz. Agradeco e volto para a sala de espera. Pego o meu celular para ver quem ligou...

...e fico emocionada de ver as palavras Cartwright, Cooper na tela do telefone.

Fico ainda mais emocionada quando, segundos depois, uma voz diz:

— Heather.

E ergo os olhos e vejo bem na minha frente 0 homem em pessoa.



Su me lembzo 3aque£a época

Em que as minhas necessidades ndo custavam nada
ﬂas agota que estou mais velha, o que dizezs
Se nio Joz na gap, ndao paae ser mais nada

Sem titulo
Composta por Heather Wells

Ah, que se dane. Entdo, estou apaixonada por ele, e ele demonstra absolutamente zero de
interesse em retribuir os meus sentimentos. E dai? Uma mulher tem o direito de sonhar, certo?

E pelo menos estou sonhando com alguém que estd na minha faixa etaria, ja que Cooper
passou dos trinta (¢ uma década mais velho do que o Carinha do Cafg).

E Cooper também ndo ganha saldrio minimo em um café¢ qualquer. Ele ¢ dono de sua
propria empresa.

E, tudo bem, na verdade ele nao me DIZ o que faz o dia inteiro, porque parece pensar que



uma pessoa tao sensivel como eu nao pode saber...

Mas isso so6 significa que ele se preocupa comigo, certo?

S6 que eu sei que ele se preocupa. Ou entdo, por que outro motivo teria me convidado
para morar na casa dele (bom, no apartamento do andar de cima do prédio de tijolinhos dele,
pelo menos) depois de Jordan ter me expulsado (apesar de Jordan continuar dizendo que ndo
fez nada do tipo, que fui eu quem resolveu ir embora. Mas, sinto muito, foi ele quem deixou
Tania Trace cair de boca na virilha dele... Dentro do nosso proprio apartamento, nada menos.
Quem ndo interpretaria uma cena dessas como convite para ir embora)?

Mas Cooper deixou MUITO claro que s6 se preocupa comigo como amiga. Bom, pelo
menos até agora ele ndo deu em cima de mim.

E, tudo bem, Cooper meio que mencionou uma vez (quando eu estava em profundo choque
por quase ter sido assassinada, e também quase inconsciente) que me acha uma garota bacana.

Mas sera que eu devo mesmo achar que isso ¢ bom? Quer dizer, ele me considerar
bacana? Os caras nunca ficam com as garotas bacanas. Eles gostam das mulheres como Tania
Trace que, no videoclipe de seu ultimo single, “Tapinha de Vagabunda”, rola por cima de uma
superficie cheia de 6leo s6 com uma calcinha de couro e uma camiseta sem manga.

Ninguém FABRICA calcinha de couro do meu tamanho. Tenho bastante certeza disso. De
todo modo, sempre existe a chance de Cooper ndo ser do tipo que gosta de calcinha de couro.
Quer dizer, ele ja provou que ndo tem nada a ver com resto da familia, ja que ¢ tdo legal
comigo. Talvez haja esperanca. Talvez seja por isso que ele estd aqui no hospital comigo
neste momento. Para me dizer que ndo aguenta ficar longe de mim nem mais um segundo, e que
o carro dele estd esperando 14 fora para irmos até o aeroporto € pegarmos um avido para Las
Vegas para nos casarmos e depois irmos para o Havai, para a lua de mel...

— O1 — Cooper diz, erguendo um saco de papel. — Achei que vocé ainda ndo tinha
comido. Trouxe um sanduiche do Joe’s.

Ah. Bom, tudo bem. Nao ¢ um casamento em Las Vegas com uma lua de mel no Havai.

Mas ¢ um sanduiche do Joe’s Dairy, o lugar que tem o melhor queijo do mundo. E se vocé
ja experimentou a mussarela defumada do Joe’s, sabe que € tdo boa quanto uma lua de mel no
Havai. Talvez seja até melhor.

— Como vocé sabia que eu estava aqui? — pergunto, meio tonta, € pego o saco.

— A Sarah me disse — Cooper responde. — Liguei para o seu trabalho quando fiquei
sabendo do que aconteceu. Ouvi na frequéncia de radio da policia.

— Ah. — Claro que sim. Cooper fica escutando a frequéncia de radio da policia quando
sai para fazer tocaias. Ou isso, ou jazz. Ele ¢ louco por Ella Fitzgerald. Se ela ndo tivesse
morrido, eu teria ciames.

— Os seus clientes ndo vao querer saber onde vocé estd? — pergunto. Nao acredito que



ele estd deixando um caso de lado por minha causa.

— Tudo bem — Cooper diz e d4 de ombros. — O marido da minha cliente esta ocupado
neste momento. — Nem me dou ao trabalho de perguntar o que ele quer dizer com isso, ja que
sei que ele ndo vai me contar. — Eu ia mesmo sair para almogar, e achei que vocé estaria com
fome — ele diz.

O meu estdmago ronca alto com a palavra almogar.

— Estou faminta — confesso. — Vocé salvou a minha vida.

— Entdo — Cooper me leva até¢ um conjunto vazio de cadeiras de plastico cor de laranja
na sala de espera. — Por que o garoto veio para ca?

Dou uma olhada nas portas do pronto-socorro.

— Quem, Gavin? Imbecilidade cronica.

— Gavin de novo, hein? — Cooper tira dois achocolatados Yoo-Hoo dos bolsos da parca
e me entrega um. Meu coragao da um salto. Um YOO-HOO. Meu Deus, eu amo este homem.
Quem ndo amaria? — Se esse garoto sobreviver até a formatura, vou ficar surpreso. Entdo.
Como vocé esta? Quer dizer, por causa da menina morta.

Enfio meus dentes na baguete crocante (cheio de mussarela defumada fresquinha,
pimentdes assados com alho e tomates secos). E impossivel falar depois disso, claro, porque
o interior da minha boca esta tendo um orgasmo.

— Eu dei um telefonema — Cooper prossegue, ao ver que minha boca esta cheia (mas sem
saber, espero, de todos os fogos de artificio que estouram 14 dentro) — para um amigo que
trabalha com o legista. Chegaram la bem rapido, sabe como €, por causa do trabalho estar tao
devagar, gracas a tempestade de neve que estd para cair. Mas, bom, eles t€m bastante certeza
de que ela estava morta muito antes de... bom, vocé sabe.

Ter sido decapitada. Assinto, sem parar de mastigar.

— S6 achei que vocé 1a querer saber — Cooper continua. Ele estd abrindo um sanduiche
para si. Presunto de parma, acho. — Quer dizer, acredito que ela... ndo sofreu. Eles tém
bastante certeza de que foi estrangulada.

Engulo em seco.

— Como ¢ que eles sabem? — pergunto. — Levando em conta que... bom, ndo tem
pescoco.

Cooper acabou de dar uma mordida no sanduiche dele quando eu faco esta pergunta. Ele
engasga um pouco, mas consegue engolir.

— Pela coloragdo — ele responde, entre tossidas. — Ao redor dos olhos. Significa que
ela parou de respirar antes de a morte ocorrer, devido ao estrangulamento. Chamam isso de
inibicao vagal.

— Ah — digo — Sinto muito. — Estou pedindo desculpa por fazé-lo engasgar.

Ele toma um pouco de Yoo-Hoo. Quando faz isso, tenho a oportunidade de observa-lo sem



que ele repare. Nao fez a barba hoje de manha... Nao que faga diferenca. Continua sendo um
dos caras mais lindos que eu ja vi. A barba por fazer deixa os planos angulosos de seu rosto
mais definidos, destacando ainda mais o maxilar marcado e as bochechas cheias. Algumas
pessoas (como o pai dele, Grant Cartwright) podem achar que Cooper precisa cortar o cabelo.

Mas eu gosto de caras que t€m cabelo suficiente para a gente passar os dedos por entre os
fios.

Assim, se ele me deixasse fazer isso.

Mas apesar de, na minha opinido, aquele cabelo levemente comprido dar a ele uma
aparéncia de um sheepdog simpatico, Cooper deve parecer uma figura imponente para outras
pessoas. Isso se torna 0bvio quando um sem-teto segurando uma garrafa em um saco de papel,
que entrou no hospital para sair um pouco do frio, avista uma cadeira vazia ao meu lado e
comega a se dirigir para ela...

...mas muda de ideia quando da uma olhada nos ombros largos de Cooper (que parecem
ainda mais ameagadores por causa do volume de seu anoraque) € nas enormes botas
Timberland.

Cooper nem nota.

— Estido achando que ela ficou 14 um bom tempo — ele diz, depois de ter conseguido
mandar para baixo o que o tinha engasgado. — No, hum, fogdo. Pelo menos desde antes de
amanhecer.

— Meu Deus — eu digo.

Apesar de 14 no alojamento (quer dizer, conjunto residencial estudantil) eu ndo ter
conseguido pensar no que tinha acontecido com Lindsay sem sentir uma onda de ndusea, ndao
tenho problema nenhum para terminar meu sanduiche. Talvez tenha sido por eu estar realmente
morrendo de fome.

Ou talvez seja por causa da presenga calmante de Cooper. Acho que o amor faz coisas
estranhas com a gente.

Falando em amor...

Meu telefone toca e, quando tiro o aparelho do bolso, vejo que Jordan estd me ligando. De
novo. Apressada, guardo o telefone de volta as profundezas do meu casaco.

Mas ndo sou rdpida o bastante.

— Ele realmente deve estar precisando falar com vocé — Cooper diz, suave. — Também
deixou um recado em casa.

— Eu sei — respondo, acanhada. — Eu escutei.

— Sei. — Cooper parece estar se divertindo com alguma coisa... pelo menos € o que
aparenta, pelo jeito como os ladbios dele se curvam para o alto, sob o bigode que comeca a
despontar por cima deles. — E vocé ndo vai retornar a ligacao porque...?



— Sei 14 — respondo, irritada. Mas ndo com Cooper. Estou irritada com o irmdo dele,
que se nega a acreditar que um término ¢ exatamente i1sso: um término. As pessoas nao ficam
ligando para os ex quando estdo noivas de outra pessoa, depois de terem rompido. Quer dizer,
¢ uma gentileza basica.

Acho que ndo ajuda em nada o fato de eu continuar dormindo com ele. Com Jordan, quer
dizer.

Mas, falando sério, foi s6 aquela vez no tapete do hall de entrada de Cooper, € em um
momento de fraqueza absoluta. Até parece que vai voltar a acontecer.

Acho que ndo.

Acho que eu também posso dizer que estou um pouco irritada comigo mesma.

— Entdo, vocé a conhecia? — Cooper pergunta, mudando de assunto com muita destreza,
ao ver que eu ndo estava gostando nada daquele papo.

— Quem? A menina que morreu? — Dou um gole no meu Yoo-Hoo. — Conhecia sim.
Todo mundo conhecia. Ela era popular. Era animadora de torcida.

Cooper parece chocado.

— Tem animadora de torcida na faculdade?

— Claro — respondo. — A equipe da Faculdade de Nova York chegou a final no ano

passado.
— A final do qué?
— Nao sei — confesso. — Mas eles se orgulham disso. A Lindsay... a menina que

morreu... era a que mais se orgulhava. Ela estava estudando para ser contadora. Mas adorava
torcer pela faculdade... — Eu paro. Nem o Yoo-Hoo consegue ajudar desta vez. — Cooper.
Quem faria uma coisa dessas? E por qué?

— Bom, o que vocé sabe sobre essa menina? — ele pergunta. — Quer dizer, além de ela
ser animadora e estar estudando contabilidade?

Penso sobre o assunto.

— Ela namorava um jogador de basquete — digo, depois de um tempo. — Alias, acho que
ele pode ser um dos suspeitos. O investigador Canavan parece pensar assim, pelo menos. Mas
ndo foi ele. Eu sei que ndo foi. O Mark ¢ um garoto bacana. Ele nunca mataria ninguém. E com
certeza nao mataria a namorada. E ndo desse jeito.

— E o jeito que me parece... — Cooper d4 de ombros embaixo de seu anoraque. — Bom,
a palavra exagerado me vem a mente. E quase como se o assassino a tivesse deixado 14 como
uma espécie de aviso.

— Um aviso para quem? — pergunto. — Para o Jimmy, o cozinheiro?

— Bom, se a gente soubesse isso — Cooper diz —, teriamos uma boa ideia de quem foi,
nao? E de por que a pessoa fez isso. O Canavan esta certo de comecar pelo namorado. Ele ¢



bom? Como jogador, quer dizer?

Olho para ele meio estupefata.

— Coop. Nos estamos na Terceira Divisao. Vocé€ acha que ele € bom?

— Mas os Maricas estdo jogando bem melhor desde que o técnico novo chegou, aquele tal
de Andrews — Cooper diz com um sorrisinho... acho que devido a minha ignorancia nos
esportes. — Até comegaram a passar os jogos na televisdo. E so no canal local, eu sei. Mas,
mesmo assim, acredito que o jogo de amanha a noite va ser cancelado depois de tudo isto?

Dou uma gargalhada de desdém.

— Esta de piada? Vamos jogar contra os Devils da Faculdade da Zona Leste de New
Jersey no nosso campo. Vocé€ ndo sabe que a vantagem € nossa?

O sorriso de Cooper se abre ainda mais, mas a voz dele ainda esta gélida.

— A cabeca da lider da equipe de animacdo de torcida € encontrada no refeitorio do
alojamento dela e 0 jogo de amanha a noite ndo vai ser cancelado?

— Conjunto residencial estudantil — eu corrijo.

— Heather Wells? — uma médica sai de dentro do pronto-socorro segurando uma
prancheta.

— Um minuto — eu digo a Cooper e corro até a médica da emergéncia, que me diz que
Gavin esta se recuperando bem e que vai receber alta. Ele pode sair assim que terminar de
assinar os formuldrios apropriados. Agradeco a médica e volto para o lado de Cooper, mas
vejo que ele ja esta de pé, recolhendo os restos do nosso piquenique e jogando tudo na lata de
lixo mais proxima.

— Gavin estd pronto para ir embora — digo a ele.

— Foi o que pensei. — Cooper volta a vestir as luvas, arrumando-se para retornar ao
clima artico. — Vocés precisam de carona para voltar?

— Duvido que Gavin esteja disposto a caminhar — respondo. — Mas nds pegamos um
taxi. Nao vou correr o risco de ele vomitar no seu carro.

— E por isso eu agradego — Cooper diz, com muita seriedade. — Bom, entdo a gente se
vé em casa. E, Heather... sobre Lindsay...

— Nao se preocupe — eu interrompo. — Nao vai ter como eu interferir na investigagao
sobre a morte dela. Eu aprendi minha ligdo da Gltima vez, totalmente. A policia vai ter que se
virar sozinha desta vez.

Cooper assume um ar se€rio.

— Nao era isso que eu ia dizer — ele me informa. — Nunca me ocorreu que vocé fosse
pensar na possibilidade de se envolver no que aconteceu no Conjunto Fischer hoje,
principalmente depois do que ocorreu da ultima vez.

E ridiculo. E, no entanto, eu me sinto mordida.

— Esta falando da ultima vez quando eu descobri quem era o assassino antes de todo



mundo? — Pergunto. — Antes de qualquer pessoa se dar conta de que aquelas meninas tinham
sido assassinadas, € nao que tinham morrido por descuido proprio?

— Opa — Cooper diz. — Calma ai, companheira. Eu sé quis dizer...

— Porque vocé percebe que a pessoa que fez isso tinha que ter acesso as chaves do
refeitorio, certo? — Nao me importo com o fato de o sem-teto com a garrafa no saco de papel
agora estar olhando para MIM com cautela, do jeito que estava olhando para Cooper alguns
minutos antes. O que me falta em envergadura de ombro, me sobra em balango de quadril. Ah,
e em estridéncia de voz. — Porque ndo havia sinal de entrada forcada — eu prossigo. — A
pessoa que colocou a cabecga da Lindsay 14 tinha que ter acesso a uma chave mestra. Estamos
falando de trés ou quatro fechaduras diferentes, ninguém podia ter arrombado trés ou quatro
fechaduras, ndo em uma noite s6, sem ninguém notar. Entdo, tem que ser alguém que trabalha
para a faculdade. Alguém com acesso as chaves. Alguém que eu CONHECO.

— Certo — Cooper diz, com voz suave... provavelmente a mesma voz que ele usa com as
clientes dele, esposas histéricas traidas pelos maridos, e que precisam contrata-lo para
comprovar a trai¢do, para que possam ficar com a casa de praia nos Hamptons. — Acalme-se.
O investigador Canavan estd cuidando do caso, certo?

— Estd sim — respondo. Nao completo dizendo que ndo tenho 14 muita confianca nos
dotes investigativos do investigador Canavan. Quer dizer, uma vez eu quase morri por causa
deles.

— Entdo, ndo precisa se preocupar — Cooper diz. Ele coloca a mdo no meu ombro. Pena
que estou com tanta roupa (casaco, suéter, blusa de gola alta, camisete, sutid), porque mal
sinto. — Seja la quem tenha sido, o Canavan vai pegar. Desta vez ndo ¢ igual a outra, Heather.
Da ultima vez, s6 vocé tinha certeza de que tinha sido um crime. Desta vez... bom, estd bem
claro. A policia vai cuidar de tudo, Heather. — Os dedos dele se apertam mais no meu ombro.
O olhar dele esta bem fixo no meu. Parece que eu poderia mergulhar naqueles olhos azuis e
simplesmente comegar a nadar 14 dentro, e nadar e nadar sem nunca alcangar o horizonte.

— Fala ai, Wells.

Pode deixar a cargo de Gavin McGoren para escolher exatamente este momento para sair
mancando do pronto-socorro.

— Esse cara ai esta te incomodando, Wells? — Gavin quer saber, apontando o queixo
coberto por um cavanhaque na direcao de Cooper.

Eu me seguro (com muita for¢a) para ndo bater nele. Os funcionarios da faculdade sao
proibidos de agredir fisicamente os alunos, por mais tentagio que sintamos. E interessante
como também nao temos permissao para beija-los. Nao que eu jamais tenha desejado isso,
pelo menos ndo no que diz respeito a Gavin.

— Nao, ele ndo estd me incomodando, nao — respondo. — Este aqui ¢ o meu amigo



Cooper. Cooper, este ¢ o Gavin.

— O1 — Cooper diz e estende a mao direita.

Mas Gavin simplesmente ignora a mdo estendida.

— Este cara ¢ seu namorado? — ele questiona, na maior grosseria.

— Gavin — eu digo, morta de vergonha. Nao consigo olhar nem na direcdo do rosto de
Cooper —, vocé sabe muito bem que ele ndo € meu namorado.

Gavin parece relaxar um pouco.

— Ah, esta certo — ele diz. — Vocé€ gosta daqueles tipos bonitinhos. Jordan Cartwright.
O sr. Easy Street.

Cooper deixa a mado cair. Estd olhando para Gavin com uma expressdo que mistura
surpresa e desprezo completo.

— Bom, Heather — ele diz. — Por mais agradavel que tinha sido encontrar uma das
criangas de que vocé cuida, acho que vou andando agora.

— Ei! — Gavin parece insultado. — Quem vocé esta chamando de crianga?

Cooper mal atesta a presenga de Gavin; apenas diz:

— A gente se v€ em casa.

Entdo ele me langa uma piscadela e se vira para sair.

— A gente se vé€ em casa? — Gavin lanca um olhar perfurante para as costas de Cooper,
que se afasta. — Vocés dois moram juntos? Achei que vocé tinha dito que ele ndo era seu
namorado!

— Ele ¢ o meu senhorio — explico. — E ele tem razdo. Vocé€ ¢ uma crianga. Estd pronto
para ir? Ou quer parar em uma loja de bebidas na volta até o alojamento para comprar uma
garrafa de Jaigermeister e terminar o servigo?

— Gata — Gavin diz, sacudindo a cabeca. — Por que vocé precisa se comportar desse
jeito? Esta sempre pegando no meu pé.

— Gavin. — Eureviro os olhos. — Estou falando sério. Vou ligar para os seus pais...

Ele deixa de lado a pose de durdo no mesmo instante.

— Nao faga isso — o cavanhaque dele cai. — A minha miae me mata.

Suspiro e o pego pelo brago.

— Entdo, vamos 14. Vamos para casa antes que comece a nevar. Vocé pegou um atestado
com a médica para comprovar a sua falta na aula?

Ele cacoa.

— Nao dao atestado para embriaguez.

— Coitadinho — digo, toda animada. — Quem sabe assim vocé aprende uma li¢ao.

— Gata — Gavin explode de novo. — Nao preciso de vocé para me dizer o que fazer!

E saimos para o frio juntos, brigando feito irmdo e irma. Pelo menos, acho que ¢ o que
parece.



Mal sei eu que Gavin pensa de uma forma totalmente diferente.



ﬂea pobze cotacio se despedaca

Como vidro guebrado
Respirar é dificil
Comego a tossiz

Dsto precisa acabaz
Tem que chegat ao Jim
paz acaso algquém sabe

Como aes’ﬂigaz esta esteizas

“Na Academia”
Composta por Heather Wells

O resto do dia ndo passa exatamente voando. Alids, € surpreendente ver como o tempo
consegue se arrastar quando vocé ndo quer mais nada além de ir para casa.



Pelo menos, quando saio do hospital e volto para o Conjunto Fischer, todas as
providéncias ja foram tomadas: a familia de Lindsay j& foi avisada sobre a morte... € isso
significa que podemos comecar a dizer aos funciondrios € aos residentes o que aconteceu com
ela.

Mas 1sso, como eu tinha desconfiado, ndo serve exatamente para melhorar as coisas. As
reacoes, ao saber da verdade (que o refeitdrio esta fechado porque foi encontrada ali a cabeca
decepada de uma animadora de torcida, ndo por causa de um vazamento de gas), variam de
estupefagdo atordoada a risadinhas, choro e até ansia de vomito.

Mas nos nao podemos exatamente esconder a verdade deles... Principalmente porque a
noticia ja chegou ao canal local, o New York One, algo que Tina, a aluna que estd na
recepcdo, corre para nos contar, toda preocupada, quando vé a informag¢ao na televisdo do
lobby, e entdo coloca o volume no maximo quando nds nos apressamos para nos juntar a ela:

— O campus da Faculdade de Nova York foi surpreendido hoje com uma descoberta
terrivel em um de seus alojamentos, o Conjunto Residencial Fischer — o apresentador do
jornal diz em tom preocupado, enquanto atras dele passam imagens da parte externa do
Conjunto Fischer, com bandeiras da Faculdade de Nova York esvoagando dos dois mastros ao
lado da porta de entrada (onde colocamos seguranga extra, para manter afastadas as pessoas
atrds de emocoes fortes e os jornalistas que se aglomeram na praga do xadrez do outro lado da
rua, incomodando os aficionados pelo jogo que enfrentaram o frio para jogar suas partidas).
— Algumas pessoas devem se lembrar da morte de duas jovens no semestre passado, neste
mesmo alojamento — o reporter prossegue. — Essa tragédia fez com que algumas pessoas no
campus se referissem ao prédio como Alojamento da Morte.

Dou uma olhada para Tom quando o narrador diz isto. Ele aperta os labios, mas ndo fala
nada. Coitado. O primeiro emprego que ele arruma depois da pds-graduacao ¢ logo no
Alojamento da Morte.

— Hoje pela manha, os funcionarios do refeitorio do Conjunto Fischer chegaram para
trabalhar e fizeram mais uma descoberta aterradora: uma cabeca humana em uma panela no
fogdo da faculdade.

Isso foi recebido por um “ECA!” coletivo de Tina e a maior parte dos outros alunos (isso
sem mencionar alguns funciondrios administrativos) reunidos no lobby para assistir a
transmissdo. Tom chegou a soltar um gemido e enterrar o rosto nas maos de tanta angustia.
Pete, o guarda de seguranga, também nao parece muito feliz.

— A cabeca foi identificada por familiares pesarosos como sendo de Lindsay Combs,
aluna do segundo ano da Faculdade de Nova York e animadora de torcida do time principal
— o reporter prossegue ¢ uma foto de Lindsay preenche a tela. E a foto que foi tirada na noite
em que ela foi coroada Rainha do Baile de VWolta as Aulas. O sorriso dela ¢ tao radiante



quanto a tiara que prende seu cabelo cor de mel. Ela esta usando um vestido de cetim branco e
segura uma duzia de rosas vermelhas nos bragos. Alguém fora do enquadramento da imagem
estava com um brago por cima dos ombros dela e a tiara tinha caido um pouco por cima de um
dos olhos verdes artificiais de Lindsay. Realmente ndo consigo entender como ela achava que
isso era bonito. — De acordo com testemunhas, Lindsay foi vista pela ultima vez ontem a
noite. Saiu de seu quarto aproximadamente as sete da noite e disse a colega de quarto que ia a
uma festa. Nunca mais voltou.

Disso nos ja sabiamos. Cheryl tinha ido a minha sala antes, chorando sem parar, arrasada
por causa do que tinha acontecido com a amiga... € nova colega de quarto, com quem ela nem
tinha tido oportunidade de fofocar a meia-noite entre goles de uisque Southern Comfort e
risadinhas, j4 que Lindsay morrera antes mesmo de Cheryl se mudar.

A colega de quarto original de Lindsay, Ann, tinha recebido a noticia com menos histeria e
tinha sido capaz de dar a policia a unica pista... aquela sobre a festa. Claro que as relagdes
entre Ann e Lindsay aparentemente ndo eram das melhores, ja que a garota ndo foi capaz de
dizer ao investigador Canavan a QUAL festa Lindsay tinha ido... E Cheryl, que soava
incoerente de tanto solucar, também ndo tinha ajudado muito naquele departamento. Alias,
Tom pediu a um dos ARs que acompanhasse Cheryl até o Servico de Aconselhamento, onde
esperavamos que ela obtivesse a ajuda de que necessitava para conseguir lidar com sua
tristeza... além de garantir que ficaria com um quarto s6 para si até o final do ano.

Claro que Cheryl ¢ a tnica pessoa na faculdade inteira que ndo queria isso.

— A maneira como Lindsay foi parar na cozinha do refeitorio do Conjunto Fischer ¢ um
mistério que deixou as autoridades estupefatas — o repoérter continua. A imagem muda para
uma do reitor da Faculdade de Nova York, Phillip Allington, em pé¢ em um pulpito na entrada
da biblioteca, com o investigador Canavan com expressdo enfezada e de ma vontade ao seu
lado. O técnico Andrews, por algum motivo, estd do outro lado do reitor; ele consegue manter
expressao calma, mas, ao mesmo tempo, um tanto confusa. Mas, bom, os treinadores atléticos
sempre estdo com essa cara; eu ja notei quando passo o canal rapidinho pela ESPN.

A voz do apresentador prossegue.

— Um porta-voz do Departamento da Policia Municipal de Nova York afirma que, apesar
de nenhuma prisdo ter sido efetuada até agora, a policia ja tem varios suspeitos e estd
seguindo mais de uma dazia de pistas. Segundo o reitor Phillip Allington garantiu a
comunidade académica em uma entrevista coletiva hoje a tarde, ndo ha necessidade de
preocupacao.

Comegam a passar imagens da entrevista coletiva.

— Gostariamos de aproveitar esta oportunidade — o reitor Allington diz sem entonacao,
obviamente lendo uma coisa que mandou alguém escrever para ele com antecedéncia — para
assegurar aos nossos alunos e ao publico em geral que os representantes da lei municipal



estdo usando todos os recursos disponiveis para encontrar este criminoso terrivel. Ao mesmo
tempo, gostariamos de aconselhar aos nossos alunos que tomem precaugdes extras de
seguranca até que o assassino de Lindsay seja encontrado. Apesar de o intuito dos nossos
conjuntos residenciais ser o de proporcionar a no¢ao da vida comunitaria, que ¢ o motivo pelo
qual os chamamos de conjuntos residenciais, ndo de alojamentos, ¢ importante que os alunos
mantenham as portas trancadas. Nao permitam que desconhecidos entrem nos quartos ou em
qualquer edificio do campus. Neste momento, a policia acredita que este seja um ato isolado
de violéncia aleatoria e sem sentido, mas € necessario darmos énfase a necessidade de ter
cautela até que o individuo responsavel seja punido pela Justica...

Assim que as palavras “mantenham as portas trancadas” sairam da boca do reitor
Allington, metade dos alunos que estavam no lobby desapareceu de repente e se dirigiu para
os elevadores com expressdo de ansiedade no rosto. E habito de muitos garotos em prédios
como o Conjunto Fischer deixar a porta aberta para receber visitantes que chegam sem avisar.

Parece que isso logo vai mudar.

Claro que o fato de Lindsay ndo ter morrido no quarto parece ndo ter ocorrido a ninguém.
Além disso, ninguém parece ter se dado conta de que ndo houve nada de “aleatério” no ato de
violéncia que colocou fim a vida de Lindsay. O assassino obviamente a conhecia (e também
conhecia o refeitorio do Conjunto Fischer) pelo menos razoavelmente bem.

Mas, apesar de este fato ndo ter sido absorvido pela populacao estudantil, ja tinha ficado
bem claro para os funcionarios do refeitorio, que s6 agora estavam recebendo permissao para
voltar para casa, depois de um dia inteiro de interrogatorios implacéaveis. Fico chocada de vé-
los saindo em fila do refeitério, pouco depois da entrevista coletiva do reitor Allington, as
16:45h... Muito depois do horario do fim do expediente do pessoal que trabalha no turno do
café da manha. O investigador Canavan e seus colegas tinham fritado eles... sem trocadilhos.

Mesmo assim, por mais cansada que pudesse estar, Magda consegue dar um sorriso ao se
aproximar de mim. Ela passou um monte de desinfetante nos dedos e os limpa com um
lencinho de papel. Quando chega mais perto, percebo por qué: os dedos dela estdo pretos de
tinta.

Tiraram as impressoes digitais de Magda.

— Ah, Magda — eu digo quando ela ja esta bem perto de mim. Coloco o brago ao redor
dos ombros dela e a conduzo do lobby até a minha sala, onde o ambiente ¢ mais tranquilo. —
Sinto muito.

— Tudo bem — Magda diz, fungando. A parte branca dos olhos dela esta cor-de-rosa, o
lapis de olho e o rimel estdo todos borrados. — Quer dizer, eles s6 estdo fazendo seu
trabalho. Nao ¢ culpa deles se uma das minhas estrelinhas de cinema...

Magda se interrompe com um solugo. Faco com que ela entre logo no escritorio da



administracdo, onde pelo menos vai estar a salvo dos olhares inquisitérios dos residentes
reunidos na frente das portas dos elevadores, que chegaram ao conjunto residencial depois de
seu primeiro dia de aulas... s6 para descobrir que iam ter que encontrar outro lugar para
comer.

Magda se afunda no sofd cor de laranja institucional na frente da minha mesa e enterra a
cabe¢a nas maos, solugcando. Eu me apresso para fechar a porta da sala, que se tranca
automaticamente quando ¢ fechada. Tom, por ter ouvido a comogao, sai da sala dele e fica 14
parado, olhando para Magda, pouco a vontade, enquanto as palavras “estrelinha de cinema” e
“criancinha lindinha” se derramam incoerentes dos joelhos dela, que sdo onde ela enfiou o
rosto.

Tom olha para mim.

— Que negdcio mesmo € esse de estrela de cinema? — ele sussurra.

— FEu ja disse — sussurro em resposta. Para um gay, Tom as vezes consegue ser
totalmente sem noc¢ao, ndo da para entender. — Filmaram uma cena de Tartarugas Ninja aqui
no Conjunto Fischer. A Magda trabalhava aqui na época.

— Bom — Tom fica olhando mais um pouco para ela enquanto chora. — Com certeza
parece ter causado uma forte impressdo nela. Levando em conta que esse € um filme a que
ninguém assistiu.

— As pessoas assistiram sim — digo a ele, de mau humor. — Vocé ndao tem mais nada
para fazer?

Ele suspira.

— Estou esperando chegar alguém do Servigco de Aconselhamento. Vamos oferecer auxilio
ao luto aqui no escritdrio das 17h as 19h, para ajudar os residentes a lidarem com o que
aconteceu com Lindsay.

Nao digo nada. Nem preciso. Ele ja sabe.

— Eu falei que ninguém 1a aparecer — ele diz, desconcertado. Exceto, talvez, a Cheryl
Haebig e os ARs. Mas a ordem veio do gabinete do reitor. A administracdo quer mostrar que
estamos preocupados.

— Bom. — Faco um sinal com a cabega para Magda, que ndo para de solugar. — Aqui
esta alguém que precisa de auxilio ao luto.

Tom fica palido com a minha sugestao.

— Ela € sua amiga — ele diz, em tom acusatorio.

Olho com o6dio para ele.

— Foi vocé que fez mestrado.

— Sou especializado em funciondrios do corpo estudantil. Vou dizer uma coisa, Heather,
ndo sei nada a respeito disso. — Ele parece apavorado. — Quer dizer, era tudo bem mais
simples 14 no Texas.



Fico olhando para ele com ainda mais odio.

— Ah, ndo — digo. — Voc€ ndo vai me deixar na mao, Tom. Nao por causa de um
assassinatozinho de nada.

— Assassinatozinho! — O rosto de Tom continua branco. — Heather, 14 de onde eu
venho, ninguém nunca perdeu a cabega, que foi colocada em uma panela em cima de um fogao.
Claro, um ou outro garoto morre todo ano, esmagado embaixo da estrutura da fogueira. Mas,
assassinato? Sinceramente, Heather. Neste momento, o lugar de onde eu venho estd mesmo
parecendo muito bom.

— Ah, sei — digo em tom sarcastico. — Se era tdo bom assim la, por que vocé esperou
chegar aqui para sair do armario?

Tom engole em seco.

— Bom...

— Vamos falar sobre a sua demissao depois, certo? — Eu me jogo no sofa, ao lado de
Magda. — Tenho outras coisas com que me preocupar neste momento.

Ele langa mais um olhar de panico na direcao de Magda e entdo balbucia:

— Certo, eu s6 vou, hum, terminar com esta papelada — e desaparece de novo em sua
sala.

Sento-me ao lado de Magda e coloco a mao nas costas dela enquanto chora. Eu sei que
esta ¢ a atitude correta de uma amiga... Mas na posi¢ao de alguém que trabalha em um campo
auxiliar, ndo sei muito bem se ¢ isto que eu devo fazer. Como ¢ que o Dr. Jessup pode ter
contratado uma pessoa como eu? E o que fico imaginando... Quer dizer, eu sei que fui a Ginica
candidata e tudo o mais. Mas sou absolutamente inadequada para este emprego. Nao tenho a
menor ideia do que fazer face a uma tristeza como a de Magda. Alias, cadé€ aquele conselheiro
de auxilio ao luto?

— Magda — eu digo, dando tapinhas no seu avental cor-de-rosa, do refeitorio. — Hum.
Olhe, tenho certeza de que ninguém desconfia de vocé€. Quer dizer, qualquer pessoa que a
conhega sabe que voc€ nao pode ter nada a ver com... 0 que aconteceu. De verdade, ndo se
preocupe com isso. Ninguém acha que foi vocé. A policia sé estd cumprindo o papel dela.

Magda ergue o rosto manchado de lagrimas para olhar para mim, embasbacada.

— Nao ¢é... por isso que eu estou chateada — ela diz, até que seus cachos louros tigrados
(esta semana) comecam a balangar. — Eusei que ¢ o trabalho deles. Esta certo. Nao foi
nenhum de nos que fez aquilo... nenhum de nés poderia fazer aquilo.

— Eu sei — apresso-me em dizer, sem parar de esfregar as costas dela. — E terrivel da
parte deles desconfiar de vocé. Mas, sabe...

— E s6 que... — Magda prossegue, como se eu nio tivesse dito nada. — Eu soube que foi
a Lindsay. Mas ndo pode ser. Nao a minha Lindsayzinha com aqueles olhos e aquele cabelo...



A animadora de torcida?

Fico olhando para ela. Ndo acredito que ela ndo reconheceu Lindsay quando ela olhou
para nés de dentro daquela panela. E verdade que eu provavelmente via Lindsay com mais
frequéncia do que Magda, devido a seu afeto pelo meu pote de camisinhas, entdo, ndo €
surpresa o fato de eu ndo ter tido dificuldade para reconhecé-la. Sera que €?

Ou sera que eu sou sim indicada para este trabalho? Para reconhecer o rosto de pessoas
mortas que passaram um tempinho cozinhando na panela? Que tipo de qualificagdo seria esta?
Quer dizer, ndo € possivel que haja muita demanda para quem € capaz de fazer isso, a excecao
talvez de algumas das poucas sociedades que ainda hoje praticam o canibalismo. Serd que
ainda existe alguma sociedade assim?

— E verdade — digo, para responder a pergunta de Magda. — Sinto muito. Mas era a
Lindsay, sim.

O rosto de Magda se contorce mais uma vez.

— Ah, ndo! — diz, com umuivo. — Ah, Heather, nao!

— Magda — eu digo, assustada com a reacdo dela. Que ¢, na verdade, pensando bem,
mais natural do que a minha (que foi fugir para o calor do pronto-socorro do hospital St.
Vincent). Ou do que a de Sarah, que ficou fazendo piadas sem graca. — Sinto muito. Mas, se
servir de consolo, o Cooper me disse que o legista acha que ela foi estrangulada primeiro.
Quer dizer, ela nao morreu porque... porque a cabeca dela foi cortada fora. Isso s6 aconteceu
depois.

Nao ¢ surpresa nenhuma o fato de Magda ndo parecer nem um pouco reconfortada com
esta informacao. Quer dizer, eu realmente sou péssima em aconselhamento ao luto. Talvez
devesse ir trabalhar com contabilidade.

— E s6 que... — Magda soluga. — E s6 que a Lindsay... era tio querida. Ela gostava tanto
daqui... Sempre colocava o uniforme dela nos dias de jogo. Nunca fazia mal para ninguém.
Nao merecia morrer desse jeito, Heather. Nao a Lindsay.

— Ah, Magda. — Faco um afago no brago dela. O que mais posso fazer? Reparo que cada
uma das unhas de Magda est4 pintada com as cores da Faculdade de Nova York, dourado e
branco. Grande fa de basquete universitario, Magda nunca perde um jogo, se puder evitar. —
Vocé tem razdo. Lindsay nunca fez nada para merecer o que aconteceu com ela. — Que nos
saibamos.

Ah, esta vendo s6? La vou eu de novo. De onde vem esse ceticismo tdo desumano? Nao
pode ser porque eu sou uma ex-estrela pop esquecida que esta tentando dar um jeito na vida e
ainda ¢ informada de que precisa fazer um curso de recuperacdo de matematica.

Sera que pode?

— As pessoas vao inventar coisas. — O olhar de Magda que encontra o meu € intenso. —
Vocé sabe como as pessoas sdao, Heather. Vao tentar dizer: Bom, ela ndo devia sair com



tantos garotos, ou algo do tipo. Mas ndo era culpa da Lindsay ser tdo bonita e popular. Nao
era culpa dela se os garotos se atraiam por ela como abelhas com mel.

Ou moscas com esterco de cavalo.

Meu Deus, qual ¢ o meu problema? Por que estou culpando a vitima? Tenho certeza de que
Sarah, se estivesse aqui, poderia me dizer. Deve ser por causa de algum desejo de me
distanciar do que aconteceu com Lindsay, para que eu possa dizer a mim mesma, tipo: Bom,
isso nunca teria acontecido comigo, porque os rapazes ndo se juntam exatamente ao meu
redor como abelhas com mel. Entdo, ninguém nunca vai me estrangular e arrancar a minha
cabeca.

Ou serd que tem alguma outra razao para eu nao conseguir parar de pensar que pode haver
algo a mais na morte de Lindsay do que um simples “ato aleatorio de violéncia™? Sera que ela
era mesmo assim tdo cheia de alegria e amor pela faculdade? Ou serd que na verdade
escondia alguma coisa atras daquelas lentes de contato verdes fosforescentes?

Magda estica o braco e pega a minha mdo em um aperto tdo forte que até doi um
pouquinho. Os olhos dela (ainda cheios de lagrimas) estdo tdo brilhantes quanto os diamantes
falsos que ela as vezes cola na ponta de suas unhas.

— Ouca bem, Heather. — Os 1dbios com contorno bem feito de Magda tremem. — Vocé
precisa encontrar a pessoa que fez isso com ela. Vocé tem que descobrir quem foi e fazer com
que a Justica cuide dele.

Eu me levanto no mesmo instante. Mas ndo consigo ir a lugar algum, j4 que Magda aperta a
minha mao com tanta forca.

— Mags — eu digo. — Olhe, fico muito contente por vocé confiar nas minhas capacidades
investigativas, mas precisa se lembrar de que eu sou apenas a diretora-assistente do conjunto
residencial...

— Mas foi vocé a tnica a acreditar que aquelas outras duas meninas, no semestre passado,
tinham sido assassinadas! E tinha razdo! Por mais inteligente que seja, aquele tal de
investigador Canavan nunca conseguiria ter pegado o assassino... porque nem achava que elas
tinham sido assassinadas. Mas vocé, Heather... vocé sabia. Vocé conhece as pessoas...

— Ah — digo, revirando os olhos. — Sei. At¢ parece.

— Vocé pode até achar que ndo, mas conhece, sim. E por isso que vocé é tdo boa nisso.
Porque vocé sabe que € capaz. Estou dizendo, Heather, vocé € a inica que tem capacidade de
pegar a pessoa que fez isso com Lindsay... que pode provar que ela realmente era uma menina
bacana. Estou implorando para vocé pelo menos tentar...

— Magda — eu digo. Minha mao esta comegando a suar de tao forte que o apertao dela é.
— Eundo sou policial. Nao posso me envolver na investigacao deles. Eu prometi que ndo ia...

O que Magda tem na cabeca? Por acaso ela ndo sabe que este sujeito, seja 14 quem for, nao



esta apenas empurrando as pessoas no poco do elevador? Ele as estrangula e corta a cabeca
delas fora e esconde o corpo. Acorda, isto ¢ muito diferente. De certo modo, ¢ muito mais
mortal.

— Aquela mocinha dos pompons tem direito a um bom descanso. — Magda insiste. — E
ndo vai poder ter isto até que o assassino seja encontrado e condenado.

— Magda — eu digo, pouco a vontade. Fico imaginando como um profissional de
aconselhamento ao luto responderia se um de seus pacientes pedisse a ele que fosse
solucionar o assassinato brutal que, alids, ¢ o motivo do luto do paciente? — Acho que vocé
anda assistindo a episddios demais de Mistérios Nao Resolvidos.

Aparentemente, esta ndo era a reacao correta, ja que s6 faz com que Magda aperte a minha
mao com mais for¢a ainda e diga:

— Por favor, s6 pense no assunto, certo, Heather? S6 pense nisso um pouquinho, ta?

Magda certa vez me contou que, quando era moga, tinha sido miss, que ficou em segundo
lugar no concurso de Miss Republica Dominicana dois anos seguidos. Neste momento
realmente ndo ¢ muito dificil acreditar: ela estd olhando para mim com toda a intensidade de
um par de farois com luz alta. Por baixo de toda aquela maquiagem, das sobrancelhas
desenhadas e do cabelo de quinze centimetros de altura existe uma dogura delicada que todo o
contetldo do corredor de cosméticos da farmacia Duane Reade ndo conseguiu esconder.

Suspiro. Sempre me deixei dobrar por um rostinho bonito. Quer dizer, foi assim que eu
acabei ficando com Lucy, pelo amor de Deus.

— Vou pensar sobre o assunto — digo e fico aliviada quando Magda afrouxa o apertdo na
minha mio. — Mas ndo vou prometer nada. Quer dizer, Magda... Ndao quero que alguém corte
a minha cabega fora também.

— Obrigada, Heather — Magda diz com um sorriso radiante, apesar do fato de o batom
dela estar todo borrado. — Obrigada. Tenho certeza de que o espirito de Lindsay vai
descansar em uma paz maior se souber que Heather Wells esta cuidando dela.

Dou um tapinha final no ombro de Magda e, com um sorrisinho, levanto-me para sair. Sigo
pelo corredor que leva até a sala de alimentagdo, onde os funcionarios penduram os casacos.
Olho para ela e me sinto... bom, um pouco estranha.

Talvez seja porque a unica coisa que eu comi o dia inteiro foi um sanduiche de mussarela
defumada (com pimentdes assados e tomates secos, que contam como vegetais, acho) e um
café¢ moca médio.

Mas, bom, talvez também seja por eu ter feito com que ela se sentisse tdo melhor, e nem
sei por qué. Ou, na verdade, por que sei sim o porqué disso. Sera que ela realmente acha que
eu vou dar inicio a uma investigacdo propria sobre a morte de Lindsay? Se acha, anda
inalando esmalte demais.

Quer dizer, o que ela quer que eu faga? Que saia por ai procurando um cara com um



machado e um corpo de uma menina em uma cova recém-escavada no quintal? Sei, até parece.
E também fazer com que arranquem a minha cabega. A coisa toda ¢ completamente ridicula. O
investigador Canavan ndo € burro. Ele vai achar o assassino bem rapido. Como ¢ que alguém
pode esconder um corpo sem cabeca? Uma hora, vai ter que aparecer.

E, quando aparecer, s espero estar bem longe.



Uacé acha que nos 0is somos (quais a cola
Uacé colado em mim, eu colada em vocé
Sé que vocé ndo me conhece nem um pouco

Se acha que eu sou adestrada

“Adestrada”
Composta por Heather Wells

Quando saio do trabalho ainda ndo estd nevando, mas, apesar de s6 passar um pouco das
cinco, ja estd escuro como breu. As equipes de reporteres continuam estacionadas ao longo do
Washington Square Park, do outro lado da rua, na frente do Conjunto Residencial Fischer...
Alids, agora ha um nlimero maior do que nunca, inclusive com vans de todas as grandes redes,
até da CNN; bem como o reitor Allington tinha previsto.

Mas a presenca das vans da televisao nao surte o menor efeito sobre o trafico de drogas na
praga. Alias, me deparo com Reggie no momento em que dobro a esquina para chegar ao



predinho de Cooper. No comeco, ele me oferece alguma coisa aos sussurros, mas assume
expressao séria quando me reconhece.

— Heather — ele diz. — Sinto muito pela tragédia que aconteceu no seu edificio.

— Obrigada, Reggie. — Fico olhando para ele sem entender nada. Sob o brilho rosado da
iluminacdo da rua, fico surpresa de ver como ele parece inofensivo, apesar de ter sido
informada por Cooper que Reggie carrega uma arma calibre 22 em um coldre preso a canela
que, em ocasides de necessidade, ja foi usada. — Hum... vocé por acaso esta sabendo alguma
coisa sobre por que a menina foi assassinada? Ou por quem? Sabe?

O sorriso de Reggie se abre.

— Heather — ele diz, parecendo deliciado. — Estd me perguntando o que andam dizendo
por ai?

— Hum — respondo. Porque, olhando por esse lado, parece a maior nerdice do mundo. —
E acho que estou, sim.

— Nao estou sabendo de nada — Reggie responde, e da para ver, pela maneira como o
sorriso dele se desfaz, que estd dizendo a verdade (e mais ainda pela maneira como ele
mantém o olhar fixo em mim enquanto fala). — Mas, se eu souber de alguma coisa, vocé sera
a primeira a ser informada.

— Obrigada, Reggie — eu digo e recomego meu trajeto pela rua, até ouvir Reggie
chamando o meu nome.

— Espero que vocé ndo esteja pensando em se envolver na confusdo em que aquela
mocinha se meteu, seja 1a qual for, Heather — ele diz para mim. Agora ja ndo esta sorrindo
mais nem um pouco. — Porque pode apostar que ela estava metida em alguma confusao... e foi
por isso que morreu. Nao gostaria de ver isso acontecendo com uma mog¢a bacana como voceé.

— Obrigada, Reggie — digo. Mas ndo € o que quero dizer. Minha vontade ¢ pedir para
que as pessoas tenham um pouco de f€ em mim. Nao sou assim tdo burra. Mas sei que todo
mundo s6 esta tentando ser simpatico. Entdo, o que digo ¢ o seguinte: — Nao se preocupe.
Desta vez, vou deixar a investigagdao a cargo dos profissionais. Qualquer coisa que vocé me
contar, vou levar direto para eles.

— Que bom — Reggie diz. Entdo, quando avista um grupo de um pessoal tipico do West
Village que trabalha com internet, ele se apressa em me deixar de lado. — Fumo, bolinha —
diz para eles.

Sorrio ao vé-lo se afastar. E sempre bom ver alguém que se dedica ao seu trabalho.

Quando eu finalmente termino de abrir todas as fechaduras da porta da frente do prédio de
tijolinhos de Cooper, mal consigo empurrar a porta por causa de toda a correspondéncia que
se empilha atras do buraquinho de cartas. Acendo a luz (Cooper ainda deve estar de tocaia),
recolho a pilha enorme e resmungo ao ver todos aqueles pacotes de cupons e os CDs de



amostra gratis da AOL. Estou imaginando por que ndo recebemos mais correspondéncia de
verdade (s6 contas e ofertas de descontos), quando Lucy desce as escadas correndo por ter me
ouvido chegar. Na boca, traz um catdlogo da Victoria’s Secret que parece ter passado a tarde
toda sendo babado.

Lucy realmente € um animal notdvel, levando em conta a habilidade especial que tem para
escolher o Unico catalogo que tem o maior potencial para fazer com que eu me sinta
inadequada, e o destr6i antes mesmo que eu tenha oportunidade de dar uma olhada.

Quando tento arranca-lo dos dentes de Lucy (para que ela ndo largue pedacinhos do corpo
de Heidi Klum pela casa toda), o telefone do hall de entrada toca, e eu atendo sem nem mesmo
conferir o identificador de chamada.

— Al6? — digo, distraida. Estou com os dedos cobertos de baba de cachorro.

— Heather? — A voz do meu ex-noivo (com um tom preocupado) enche o meu ouvido. —
Heather, sou eu. Meu Deus, por onde tem andado? Estou tentando falar com vocé o dia inteiro.
Tem uma coisa... tem uma coisa sobre a qual eu realmente preciso falar com vocé...

— O que ¢, Jordan? — pergunto, impaciente. — Estou meio ocupada. — Nao digo o que
estou fazendo para estar ocupada. Ele ndo precisa saber que estou ocupada tentando impedir a
minha cachorra de comer um catalogo de lingerie. Deixa ele pensar que estou ocupada fazendo
amor com o irmao dele.

Ha. Ate parece.

— E s6 que — Jordan diz — a Tania me disse que vocé mandou recado que ndo vai ao
casamento.

— E isso mesmo — eu digo. Estou comegando a entender sobre o que é esta conversa. —
Estou ocupada no sabado.

— Heather. — Jordan parece magoado.

— Falando sério, tenho mesmo — insisto. — Preciso trabalhar, ¢ o dia da chegada dos
alunos transferidos.

Esta ndo ¢ uma completa mentira. O dia da chegada dos alunos transferidos cai em um
sabado. S6 que foi no sabado passado, ndo no proximo. Apesar disso, Jordan nunca vai saber.

— Heather — ele diz— o meu casamento ¢ as cinco. Estd me dizendo que ainda vai estar
trabalhando as cinco?

Drogal!

— Heather, ndo entendo por que vocé ndo quer ir ao meu casamento — ele prossegue. —
Quer dizer, eu sei que as coisas ficaram dificeis entre ndés durante um tempo...

— Jordan, eu peguei vocé levando uma chupada da sua futura esposa. — Lembro a ele. —
E, na época, eu achava que a noiva era eu. Entdo, acho que a minha indignacao foi bem
compreensivel.

— Eu sei — Jordan diz. — E ¢ por isso que eu achei que vocé podia... ficar sem jeito de



ir. Ao casamento, quer dizer. E por isso que eu estou ligando, Heather. Quero ter certeza de
que vocé€ sabe como ¢ importante na minha vida, € como ¢ importante para mim, € para a
Tania também, que vocé va ao casamento. Ela ainda estd se sentindo péssima com o que
aconteceu, ¢ nos realmente queremos mostrar como ¢ verdade...

— Jordan. — A esta altura, eu ja cheguei a cozinha segurando o telefone sem fio em uma
mao e Lucy me seguindo com a lingua de fora, toda animada. Depois de jogar fora o catalogo
molhado da Victoria’s Secret, acendo a luz e estico a mao para abrir a geladeira. — Eu ndo
VOu ao seu casamento.

— Ah — Jordan diz com um tom de frustragdo. — Eu sabia que vocé ia dizer isso. Foi por
1sso que eu liguei. Heather, ndo fique assim. Eu realmente achei que nés tinhamos conseguido
deixar tudo isso para tras. O meu casamento € um acontecimento muito importante na minha
vida, Heather, e ¢ importante para mim que as pessoas de quem eu gosto estejam ao meu lado
quando isso acontecer. Todas as pessoas de quem eu gosto.

— Jordan. — Ali esta ela, atras do leite (fiz compras ontem, quando soube da ameaca de
tempestade de neve, de modo que a caixa de leite estd bem cheia e dentro da data de validade,
coisa rara): uma caixinha de papeldao com frango frito do mercadinho. Em outras palavras,
uma caixinha divina. — Eu ndo vou ao seu casamento.

— Isso € por que eu ndo convidei o Cooper? — Jordan quer saber. — Porque, se for, se
1sso significa tanto assim para voce... eu convido ele também. Caramba, vocé pode ir com ele
como seu acompanhante. Nao sei o que vocé v€ nele, mas, quer dizer, vocé€s dois moram
juntos. Se quiser mesmo que ele va...

— Nao vou levar o seu irmdo ao seu casamento, Jordan — digo. Tiro a caixinha de
papeldao branco da geladeira, junto com um pedago de queijo de cabra da Murray’s Cheese
Shop, uma macga e o leite. Estou segurando o telefone junto ao rosto com o ombro € preciso
dar um chute na porta da geladeira para fechar. Lucy ndo ajuda em nada ao ficar ao meu lado,
igual a cola. Ela adora frango frito do mercadinho (sem o 0sso) tanto quanto qualquer pessoa.
— Porque eu ndo vou ao seu casamento. E pare de agir como se vocé quisesse que eu fosse
porque gosta de mim, Jordan. Eu sei muito bem que o seu relacdes-publicas sugeriu que eu
fosse, para ficar parecendo que eu o perdoei por ter me traido, € que nds voltamos a ser
amigos.

— Nao ¢ nada... — Jordan parece ultrajado. — Heather, como vocé tem coragem de
pensar uma coisa dessas? E uma ideia completamente ridicula.

— Ah, ¢? — Jogo tudo que peguei da geladeira em cima da mesa de madeira da cozinha,
entdo pego um prato € um copo ¢ me sento. — Por acaso o seu album solo ndo foi um
fracasso? E por acaso isso ndo aconteceu porque a sua imagem de bom mogo ficou levemente
manchada com todas as matérias que sairam quando vocé traiu a Princesa do Shopping, eu,



com a mais nova descoberta do seu pai?

— Heather — Jordan me interrompe de maneira abrupta. — Nao quero ofender, mas a
memoria do publico americano ndo ¢ assim tdo boa. Quando vocé e eu nos separamos, fazia
muito tempo que vocé nio langava um disco. E verdade que houve uma época em que um certo
segmento da populagdo adorava vocé, mas esse segmento ha muito ja passou para outra...

— E — eu respondo, incomodada, apesar de tudo. — Esse segmento ja desistiu de ter
qualquer ligacdo com voc€ ou comigo. Ainda bem que vocé resolveu se ligar a estrela
brilhante da Tania. S6 ndo me pega para assistir enquanto vocé faz isso.

— Heather. — Agora o tom de Jordan demonstra profundo sofrimento. — Por que vocé
esta se portando assim? Achei que ja tinha me perdoado pelo que aconteceu com a Tania. Eu
realmente tinha achado que sim, depois daquela noite no hall de entrada do Cooper...

Sinto que fico palida. Nao acredito que ele tem coragem de tocar nesse assunto.

— Jordan. — Meus labios parecem entorpecidos. — Achei que tinhamos combinado de
nunca voltar a falar sobre aquela noite. — Nunca mais falariamos sobre ela e nunca, nunca
permitiriamos que acontecesse de novo.

— Claro — Jordan diz em tom amavel. — Mas vocé€ ndao pode me pedir para fingir que
nunca aconteceu. Eu sei que vocé ainda sente alguma coisa por mim, Heather, do mesmo jeito
que eu ainda sinto alguma coisa por vocé. E por isso que eu quero tanto que vocé Va...

— Agora eu vou desligar, Jordan.

— Nao, Heather, espere. Aquela coisa que eu acabei de ver no noticiario, sobre a cabeca
de uma menina ai. Foi no seu alojamento? Mas que diabo de lugar ¢ esse em que vocé
trabalha? Algum tipo de alojamento da morte?

— Tchau, Jordan — eu digo, e aperto o botdo para desligar.

Largo o telefone e pego o frango. Lucy assume sua posi¢do ao meu lado, alerta para
qualquer pedacinho de comida que possa escapar do trajeto do prato até a minha boca e cair
sem querer no meu colo ou no chdo. E assim que nés duas funcionamos como uma equipe.

Eu sei que existem pessoas por ai que preferem frango frito quente. Mas elas
provavelmente nunca experimentaram o frango frito do mercadinho da esquina do prédio de
Cooper (ou, como Cooper e eu o chamamos, s6 Frango Frito do Mercadinho). Frango frito do
mercadinho ndo € algo para se comer todos os dias. Com toda a certeza ¢ uma comidinha
caseira que traz conforto muito além do que um frango frito qualquer, como por exemplo do
KFC ou um Chicken McNuggets. Eu tinha comprado um prato com nove pedacos no dia
anterior, porque sabia que hoje ndo seria nada facil, j4 que era o primeiro dia de aulas do
semestre.

S6 ndo tinha achado que seria assim tdo dificil. Talvez eu precise comer todos os nove
pedagos sozinha e Cooper simplesmente teria que sofrer as consequéncias. Um pouquinho de
sal, e...



Ah. Ah, sim. Nao foi um orgasmo na boca, mas quase.

Estou consumindo a minha segunda coxa de frango frito do mercadinho (e Lucy comeca a
choramingar porque eu ainda ndo derrubei nada) quando o telefone toca de novo. Desta vez
(depois de limpar as mdos em uma toalha de papel), confiro o identificador de chamadas antes
de atender. Fico aliviada de ver que ¢ a minha melhor amiga, Patty. Atendo no segundo toque.

— Estou comendo frango frito do mercadinho — digo a ela.

— Bom, se eu fosse voc€, certamente faria a mesma coisa. — A voz de Patty, como
sempre, ¢ quente ¢ reconfortante como cashmere. — Ainda mais com o dia que vocé teve.

— Vocé viu o noticiario? — pergunto.

— Menina, eu vi o noticiario ¢ o jornal de hoje de manha. E vocé ndo vai acreditar em
quem me telefonou agorinha mesmo.

— Ai meu Deus, ele ligou para vocé também? — Estou abobada.

— Como assim, para mim também? Ele ligou para vocé?

— Para se assegurar de que euia. Apesar de eu ter respondido ao RSVP que nao ia.

— Nao acredito!

— Pois ¢! Ele até disse que eu podia levar o Cooper de acompanhante.

— Caramba. — E por isso que eu adoro Patty. Ela sabe dar todas as respostas
apropriadas. — Deve ter sido o relagdes-publicas dele que mandou.

— Ou o da Tania — digo, terminando a coxa e colocando a mio na caixinha em busca da
sobrecoxa. Eu sei que deveria comer a ma¢a em vez disso. Mas, sinto muito, uma maca agora
ndo vai bastar. Nao depois do dia que eu tive. — Se eu fosse ela, ia ficar com menos cara de
vagabunda. la ficar parecendo que eu ndo a culpo por ter separado o Jordan e eu.

— Mas vocé ndo culpa.

— Bom, nds estdvamos destinados a nos separar mesmo. A Tania simplesmente apressou
o processo. Mesmo assim, eu ndo vou. Seria completamente desagradavel. Tudo bem convidar
a ex, para mostrar que ndo hd nenhum ressentimento. Mas a ex ndo tem que realmente aceitar o
convite.

— Nao sei — Patty diz. — Acho que agora estd na moda. Pelo menos de acordo com a
secao de estilo do jornal New York Times.

— Bom — digo. — Nao tenho mais estilo desde a década de 1980. Por que devo comecar
agora? Vocé ndo vai, vai?

— Esté louca? Claro que ndo. Mas, Heather, sera que podemos, por favor, falar sobre o
que aconteceu no seu alojamento hoje? Quer dizer, conjunto residencial estudantil. Vocé
conhecia a coitada da menina?

— Conhecia — digo, tirando um fiapo de frango do meio dos meus dentes. Ainda bem que
ndo estamos em um videofone. — Mais ou menos. Ela era legal.



— Meu Deus! Quem faria uma coisa dessas? E por qué?

— Nao sei — respondo. Tiro um pedaco de carne da sobrecoxa para Lucy, depois de me
assegurar de que nao tem nem cartilagem nem osso, € dou para ela. Lucy engole de uma vez so
e olha para mim toda triste, como quem diz: Para onde foi? — A policia € que vai ter que
descobrir.

— Espere. — Patty parece incrédula. — O que foi que vocé acabou de dizer?

— Vocé escutou. Nao vou me envolver desta vez.

— Que bom! — Patty afasta o telefone da boca e diz para alguém que esta com ela: “Tudo
bem, desta vez ela ndo vai se envolver”.

— Mande um beijo para o Frank — digo.

— Ela mandou um beijo — Patty diz para o marido.

— Como estd indo a baba nova? —pergunto, ja que os dois acabaram de contratar uma
britanica de verdade: uma senhora de meia-idade, porque Patty jurou que o que tinha
acontecido a Sienna Miller nunca aconteceria com ela.

— Ah — Patty responde. — A baba estd 6tima. Nos dois morremos de medo dela, mas
parece que o Indy a adora. Ah, o Frank mandou dizer que esta muito orgulhoso de vocé. Por
deixar a investigacdo a cargo da policia... isso realmente demonstra amadurecimento da sua
parte.

— Obrigada — respondo. — Mas a Magda ndo concorda.

— Como assim?

— Ela acha que a policia vai culpar a vitima. O que provavelmente ¢ verdade. Quer dizer,
até o Reggie disse algo que deu a entender que o que tinha acontecido com a Lindsay podia ser
vinganca por algo que ela tinha feito.

— Reggie... o traficante de drogas da esquina da sua casa? —Patty pergunta, em tom
incrédulo.

— E. Ele vai dar uma olhada por ai. Sabe como ¢é, vai descobrir o que estio falando e
contar para mim.

— Heather — Patty diz. — Sinto muito, estou confusa. Afinal, quando vocé fala assim,
fica parecendo que realmente quer se envolver na investigacao.

— Bom, — respondo — nao quero.

Ougo um resmungo masculino ao fundo. Entdo Patty diz a Frank: “Certo, vou perguntar.
Mas voce sabe o que ela vai dizer”.

— Perguntar o qué? — quero saber.

— O Frank tem um show no Joe’s Pub na semana que vem — Patty diz com a voz tensa. —
Ele quer saber se vocé ndo quer ir.

— Claro que vou — respondo, surpresa por ela achar que eu vou dizer ndo. — Eu adoro



aquele lugar.

— Hum, ele ndo esta convidando para assistir ao show — Patty diz, ainda naquele tom
tenso. — Ele quer que vocé suba ao palco com ele.

Eu praticamente engasgo com o pedaco de frango que estou engolindo.

— Vocé quer dizer... para cantar?

— Nao, para fazer um strip-tease — Patty responde. — Claro que ¢ para cantar.

De repente, a voz de Frank enche o telefone.

— Antes que vocé diga ndo, Heather — ele diz —, pense a respeito do assunto. Eu se1 que
vocé tem trabalhado em composig¢des proprias...

— Como ¢ que vocé sabe? — exijo saber, esquentada, apesar de ja conhecer a resposta
perfeitamente bem. A boca de Patty ¢ ainda maior do que a minha. Ela simplesmente ndo enche
a dela com sorvetes Dove Bar como eu fago com a minha, e € por isso que ela usa tamanho 36
e eu, 42. E ainda estou aumentando.

— Como eu sei ndo faz diferenga — Frank diz, assumindo seu papel de marido fiel. —
Faz anos que vocé ndo sobe em um palco, Heather. Precisa voltar.

— Frank — eu digo. — Eu adoro vocg, e ja sabe disso. E € por isso que vou dizer ndo.
Nao quero estragar o seu show.

— Heather, ndo faca assim. Vocé ficou queimada por causa daquele canalha do
Cartwright. O pai, ndo o filho. Mas ndo dé ouvidos a ele. Tenho certeza de que as suas
composi¢oes sao otimas. E estou louco para ouvir. E os caras iam adorar tocar. Vamos. Vai
ser um publico divertido.

— Nao, obrigada — respondo. Estou tentando falar com ar despreocupado, para ele ndo
detectar o panico na minha voz. — Acho que as minhas masicas sdao um pouco de mulherzinha
roqueira raivosa demais para o publico de Frank Robillard.

— O qué? — Frank parece incrédulo. — De jeito nenhum. Vao adorar vocé. Vamos,
Heather. Que outra chance vocé vai ter de tocar naquele bar? E o lugar perfeito para
apresentar musicas de mulherzinha roqueira raivosa. S6 voc€, um banquinho e um microfone...

Por sorte, naquele instante, a chamada em espera comega a tocar.

— Ops — digo. — E a outra linha. Preciso atender. Pode ser o Cooper.

— Heather, apenas escute. Nao...

— Eu ligo de volta para vocé. — Passo para a outra linha, aliviada até ndo poder mais por
ter escapado por pouco. — Al6?

— Heather? — uma voz masculina que eu quase reconhe¢o pergunta, em tom hesitante.

— Sou eu — respondo, com hesitacdo similar. Porque ndo hd muitos homens que eu
conheco que me telefonam. Isso porque eu ndo dou o meu telefone de casa para ninguém.
Porque ninguém nunca pede. — Quem ¢€?

— Sou eu— a voz responde, em tom surpreso. — O seu pai.






A névoa no parque
Me lembza meu cotagio
Como vocé me dispensou
ﬂe encheu de diwida
Que histozia Joi aqueﬂa?
/902 que vocé ndo mozze?

“V& se morre logo”
Composta por Heather Wells

Fico 14 parada em um siléncio estupefato durante uns trés segundos.

Entdo, digo:

— Ah! Pai! Oi! Desculpe, nio reconheci a sua voz de cara. E que... hoje foi um dia bem
dificil.



— Foi o que eu soube. — Meu pai diz. Ele parece cansado. Bom, qualquer um ficaria
cansado se estivesse cumprindo uma pena de dez a vinte anos em uma prisao federal por
sonegacdo de impostos. — Foi no alojamento em que vocé trabalha, certo? Onde encontraram
a cabeca da menina?

— Conjunto residencial estudantil — eu o corrijo automaticamente. — E foi sim. Foi
muito desagradavel. — Estou tentando desesperadamente descobrir por que ele esta ligando.
Nao ¢ meu aniversario. Nao ¢ feriado. Nao ¢ o aniversario dele. Sera que ¢? Nao, € em
dezembro.

Entdo, qual ¢ a ocasido? Meu pai nunca foi do tipo que simplesmente pega o telefone e liga
para bater um papinho. Principalmente porque (apesar de estar cumprindo sua pena na Prisdo
Federal do Campo Eglin, na Florida, uma das prisdes federais mais confortdveis dos Estados
Unidos) ele s6 pode ligar a cobrar e, mesmo assim, em certos horarios... Ei, espere um pouco.
Esta aqui ndo ¢ uma ligacdo a cobrar. Pelo menos, nenhum operador me perguntou se eu
aceitava pagar a tarifa.

— Hum, pai? — eu pergunto. — De onde vocé estd ligando? Ainda esta em Eglin?

Do que ¢ que eu estou falando? Claro que ele ainda estd em Eglin. Se tivesse sido solto,
eu iria saber, certo?

S6 que... Quem poderia ter me dito? Minha mae ndo fala mais com ele, e agora que mora
em Buenos Aires com o meu dinheiro, também nio fala muito comigo.

— Bom, essa ¢ a questio, querida — meu pai diz. — Sabe, eu fui solto.

— E mesmo? — Paro um pouco para ver como me sinto em relacdo a isso. Fico surpresa
ao sentir que nao sinto... nada. Quer dizer, eu amo o meu pai e tudo o mais. Mas a verdade ¢
que faz tanto tempo que eu ndo o vejo... Minha mie nunca me levava para visita-lo, claro, ja
que ela o odiava até ndo poder mais por ter perdido todo o dinheiro dele, assim obrigando-a a
trabalhar (como minha agente e produtora).

E quando eu fiquei velha o suficiente para ir 14 sozinha, ndo tinha dinheiro suficiente para
viajar até a Florida. De todo modo, meu pai e eu nunca fomos muito proximos... Nossa relagdo
¢ mais como a de dois parentes educados do que de pai e filha. Gracas a minha mae.

— Uau — eu digo e olho dentro da caixinha de papelao para ver quantos pedagos de carne
ainda sobraram. Estou determinada a deixar os peitos para Cooper, porque ¢ a parte de que
ele mais gosta. — Que bom, pai. Entdo, onde vocé esta agora?

— Que engracado vocé€ perguntar. Para falar a verdade, estou ligando aqui da sua rua
mesmo... da lanchonete Washington Square Diner. Estava aqui pensando se voc€ ndo quer
tomar um café.

E sério. Eu simplesmente ndo compreendo. Passo meses (literalmente) sem nada de diferente



acontecer na minha vida. Meus dias sdo um borrdo de passeios com a minha cadela, trabalho e
reprises de Golden Girl. E dai, BAM! Em um unico dia, eu encontro uma cabega dentro de
uma panela no fogdo, sou convidada para tocar as minhas composi¢des no Joe’s Pub com
ninguém mais, ninguém menos que o supermega-estrela do rock Frank Robillard, e o meu pai
sai da cadeia, aparece na lanchonete da esquina e quer me ver.

Por que as coisas nao podem acontecer de pouquinho em pouquinho? Por exemplo: um dia
eu acho a cabega; em um outro dia Frank me convida para cantar com ele no palco; e em outro
meu pai liga para avisar que saiu da cadeia e estd na mesma cidade que eu.

Mas acho que a gente ndo pode escolher como as coisas acontecem.

Porque, se pudesse, eu realmente ndo teria comido todo aquele frango antes de ir encontrar
com o meu pai. Porque a visdo dele sentado ali naquela mesa (antes de ele notar a minha
presenca, para eu ter um tempo de examina-lo antes de ele se dar conta de que estd sendo
observado) fez meu estobmago se revirar todo. Nao da mesma maneira que revirou quando eu
vi a cabeca de Lindsay naquela panela: aquilo foi de pavor. Ver o meu pai sé me deixa triste.

Talvez isso tenha acontecido porque ele parece triste. Triste € magro. Ele ndo € mais o
jogador robusto de golfe que eu conheci duas décadas antes (a ultima vez que eu o vi do lado
de fora do centro de visitantes de Eglin). Virou uma espécie de casca, fino como uma vara,
com cabelo grisalho e um principio de uma barba e um bigode ainda mais brancos.

Mesmo assim, aquele rosto se transforma quando ele volta o olhar para o meu lado e
finalmente repara em mim a porta. Nao que ele tenha se inundado de alegria nem nada do tipo.
Ele s6 estampa um sorriso no rosto (sorriso que nao alcanga seus olhos tristes e cansados e
que sdao exatamente tao azuis quanto 0S meus).

E que demonstram exatamente a mesma precaugdo cautelosa.

O que se diz a um pai que voc€ nao vé ha tanto tempo, com quem sua relagdo sempre foi...
bom, inexistente, mesmo quando vocés dois moravam na mesma casa?

Eu digo:

— O1, pai — e escorrego para o banco da cabine € me sento na frente dele. Afinal, o que
mais eu poderia dizer?

— Heather — ele diz e estende o brago por cima da mesa para dar um apertdo na minha
mao assim que eu tiro as luvas. Os dedos dele estdo quentes em comparagdo com 0s meus.
Retribuo o apertio e sorrio.

— Entdo, mas que surpresa — digo. — Quando foi que vocé saiu?

— Na semana passada — ele responde. — Pensei em ligar para voc€ na ocasido, mas...
Bem, ndo sabia bem se vocé ia ficar contente em me ver.

— Claro que estou contente de ver vocé, pai. — Nao ¢ com o meu pai que eu tenho
problemas. Bom, ndo de verdade. Quer dizer, ndo foi exatamente bacana ele ter passado todos



aqueles anos sem pagar impostos. Mas ndao era o imposto do MEU dinheiro que ele nao
pagava. Ou, no caso da minha mae, que o roubou. — Quando vocé chegou? A Nova York,
quer dizer?

— Hoje de manha. Peguei um 6nibus. E uma bela maneira de ver o pais. — A gar¢onete se
aproxima enquanto ele diz isso e olha para mim com cara de quem ndo estad entendendo nada.
— Jantou?

— Ah, ja — respondo. — Nao vou comer. Um chocolate quente esta bom — esta ultima
parte digo para a garconete. — Com chantili.

Meu pai pede sopa de macarrdo com frango para acompanhar o café. A garconete assente
e se afasta. Ela parece distraida. Deve estar preocupada com a tempestade de neve que esta
para cair, coisa que um meteorologista do canal New York One, que passa na TV pendurada
em cima do balcao, garante que vai acontecer a qualquer momento.

— Entdo — eu digo. — De 6nibus. — Por algum motivo, ndo consigo parar de pensar
sobre a viagem de Morgan Freeman ao sair da prisao naquele filme Um Sonho de Liberdade.
Bom, acho que ndo ¢ surpreendente. Morgan Freeman também tinha cumprido a pena dele. —
Nao vai contra os termos da liberdade condicional? Quer dizer, sair do estado da Florida?

— Nao se preocupe comigo, menina — meu pai diz, dando tapinhas carinhosos na minha
mao. — Esta tudo sob controle. Para variar.

— Otimo — digo. — Que coisa 6tima, pai.

— Entdo, tem noticias da sua mae? — ele quer saber. Reparo que ele nao olha para mim
ao fazer esta pergunta. Fica ocupado colocando mais adogante no caf€.

— Bom — respondo. — Esta falando desde que ela fugiu para Buenos Aires com o
contetldo da minha conta bancaria? Nao exatamente.

Meu pai aperta os labios e sacode a cabeg¢a. Agora olha para mim.

— Sinto muito por isso, Heather — ele diz. — Voc€ nem sabe quanto. A sua mae ndo ¢
assim. Nao sei o que deu nela.

— E mesmo? Porque eu faco uma boa ideia do que foi — respondo quando a garconete
volta com a sopa dele e o meu chocolate quente.

— Ah é? — Meu pai devora a sopa como se fosse a primeira coisa que ele estivesse
comendo no dia. Para um syjeito tdo magrinho, até que tem um apetite bem grande. — E o que
seria?

— O vale-refeicao dela perdeu o contrato com a gravadora — respondo.

— Ah, que coisa, Heather — meu pai diz e ergue os olhos da sopa. — Nao fale assim. A
sua mae ama muito voce. O problema ¢ que nunca foi uma mulher forte. Tenho certeza de que a
ideia ndo foi dela... de pegar o seu dinheiro, quer dizer. Tenho certeza de que foi aquele tal de
Ricardo que enfiou a ideia na cabega dela.

E, para falar a verdade, eu tenho certeza de que foi bem ao contrario, mas nao falo nada,



porque ndo estou disposta a entrar em uma discussao sobre o assunto.

— E vocé? — ¢ o que pergunto. — Tem noticias dela?

— Ja& faz um bom tempo que ndo tenho — meu pai responde. Abre um dos pacotinhos de
biscoito que veio com a sopa. — Claro que, tendo em vista a maneira como eu a decepcioneli,
acho que ndo merego mesmo saber dela.

— Eu ndo me culparia muito por isso, pai — digo, sentindo aquela pontada no meu
estdmago mais uma vez. SO que, desta vez, percebo que a pontada na verdade ¢ acima do meu
estdmago. Mais para perto do coracao. E parece ser de pesar. — Acho que ela também nao foi
condecorada como a Mae do Ano.

Meu pai sacode a cabecga por cima da sopa.

— Coitada de vocé, Heather — ele diz, com um suspiro. — Quando distribuiram pais 14
no céu, vocé com certeza tirou a pior ficha.

— Nao sei — digo, surpresa de me sentir um pouquinho arrepiada. — Acho que eu me
virei bem. Quer dizer, tenho emprego e um lugar legal para morar e... bom, vou fazer
faculdade.

Meu pai parece surpreso... mas ¢ uma surpresa positiva.

— Que bom para vocé — ele diz. — Na Faculdade de Nova York?

Concordo.

— Por causa do meu trabalho, eu ndo preciso pagar a mensalidade — explico. — Preciso
fazer um curso de recuperacao de matematica antes de poder comecar a estudar de verdade,
mas...

— E o que vocé vai estudar? — meu pai quer saber. O entusiasmo dele a respeito do
assunto me surpreende, um pouco. — Musica? Espero que va estudar misica. Voc€ sempre foi
tdo talentosa...

— Hum — respondo. — Na verdade, estava mesmo pensando em justi¢a criminal.

Meu pai parece assustado.

— Meu Deus do céu — ele diz. — Por qué? Quer ser policial?

— Nao sei — respondo. Fico envergonhada demais para contar a verdade a ele... que eu
espero que, quando eu estiver formada em justi¢ca criminal, Cooper possa me convidar para
ser socia na agéncia dele, e nés dois possamos investigar crimes juntos. Igual a Remington
Steele. Ou Casal 20.

E um pouco triste que as minhas fantasias tenham raizes em seriados de televisdo dos anos
1980.

— Vocé devia estudar teoria musical — meu pai diz, com firmeza. — Para ajudar nas suas
composigoes.

Fico vermelha. Tinha me esquecido de que mandei para o meu pai uma fita minha cantando



composi¢oes proprias em um ano desses, no Natal. Onde eu estava com a cabeca?

— Estou velha demais para ter uma carreira como cantora-compositora — digo a ele. —
Quer dizer, vocé ja viu aquelas garotas na MTV? Nao posso mais usar saia curta. Celulite
demais.

— Nao seja boba — meu pai diz, com ar despreocupado. — Vocé esta 6tima. Além do
mais, se esta assim tdo preocupada, € s6 usar uma calca larga.

Calga larga. As vezes o meu pai me mata. De verdade.

— Seria uma pena — meu pai diz. — Nao s6é uma pena... Um pecado deixar que um
talento divino como o seu seja desperdigado.

— Bom — respondo. — Acho que ndo tenho esse talento. Ja fui cantora. Acho que esta na
hora de experimentar outro talento.

— Justica criminal? — meu pai parece confuso. — Isso ¢ talento?

— Bom, pelo menos nesse ramo ninguém vai me vaiar para eu sair do palco — observo.

— Ninguém ousaria fazer isso! — meu pai exclama e pousa a colher. — Vocé canta como
um anjo. E aquelas muasicas que vocé compos... sao muito melhores do que aquele lixo que eu
ouco no radio. Aquela menina que fala dos carocos, ou dos relevos dela, sei 14, nem consigo
entender. E aquela outra... aquela tal de Tracy Trace, aquela com quem o seu namorado de
antigamente vai se casar neste fim de semana. Nossa, ela estd seminua naquele video!

Tenho que segurar um sorriso.

— Tania Trace — corrijo. — E aquele ¢ o videoclipe nimero um na MTV agora.

— Bom — meu pai diz, com firmeza. — Nio faz diferenca. E um lixo.

— E vocé, pai? — pergunto, achando que ¢ melhor mudar de assunto antes que ele se
exalte demais. — Quer dizer, vocé€ passou o qué? Nossa, quase vinte anos em Eglin. O que vai
fazer agora que esta livre?

— Tenho alguns espetos no fogo — meu pai diz. — Algumas opg¢des parecem bem
promissoras.

— E mesmo? — pergunto. — Bom, parece 6timo. Aqui em Nova York?

— E — meu pai responde. Mas reparo que ele ficou mais hesitante em suas respostas. E
parou de olhar para mim enquanto fala.

O-0u.

— Pai — digo, porque de repente senti uma coisa nova no meu estdmago. E ndo ¢ pavor
nem pena. E apreensdo. — Vocé s6 me ligou mesmo para saber como estava tudo e para me
ver? Ou tem mais alguma coisa?

— Claro que eu queria ver vocé — meu pai diz, com uma certa aspereza. — Vocé ¢ a
minha filhinha, pelo amor de Deus.

— Certo — eu digo. — Mas...

— Por que vocé acha que tem um mas? — meu pai quer saber.



— Porque — eu digo — ndo tenho mais 9 anos. Eu sei que sempre tem um mas.
Ele larga a colher. Entdo, respira fundo.

— Tudo bem — ele diz. — Tem um mas, sim.

E dai, ele me diz o que ¢é.
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“Cangao da manha”
Composta por Heather Wells

No dia seguinte, chego 15 minutos atrasada ao trabalho. Pessoalmente, ndo acho que 15
minutos seja tanto tempo assim, 15 minutos nem devia ser considerado atraso... principalmente



quando se leva em conta 0 que aconteceu comigo na noite anterior: sabe como ¢, toda a coisa
da volta do pai prodigo.

Mas 15 minutos pode ser muito tempo no ciclo de vida de um conjunto residencial. 15
minutos ¢ tempo bastante, alids, para que uma representante do Servico de Aconselhamento
encontre a minha mesa e se acomode 4.

E quando eu entro na minha sala, sem f6lego, € a vejo ali, e pergunto em que posso ajudar,
os 15 minutos que ela passou na minha mesa parecem ser suficientes para que ela se sinta em
casa a ponto de responder:

— Ah, ndo, obrigada. A menos que vocé va buscar café, ai eu gostaria de um com leite
desnatado, sem acucar.

Fico olhando para ela sem entender nada. Ela usa um conjunto de cashmere cinza de muito
bom gosto (com colar de pérolas, nada menos) e faz com que eu me sinta bem malvestida com
meu jeans € meu suéter tricotado a mao, bem volumoso, que sempre uso para trabalhar. Ela
nem esta com o cabelo amassado de usar gorro. Os cachos castanhos dela estdo presos em um
coque perfeito. Como diabos ela conseguiu atravessar a praga (ou a Tundra Congelada, como
eu tenho chamado ultimamente) para vir do prédio do Servigo de Aconselhamento sem morrer
de frio?

Dai eu os avisto, atras do sobretudo de 1a preto que ela pendurou no cabideiro (no meu
gancho). Protetores de orelha. Claro.

Fashionista safada.

— Ah, Heather, vocé chegou — Tom diz ao sair de sua sala. Ele parece bem melhor hoje
do que estava ontem, agora que dormiu um pouco e teve oportunidade de lavar e pentear o
cabelo louro. Esta até de gravata.

E, tudo bem, combinou o adere¢co com mocassim rosa-choque e jeans. Mas ja ¢ uma
melhora.

— Esta aqui ¢ a dra. Gillian Kilgore, do Servigo de Aconselhamento — ele prossegue. —
Ela esta aqui para auxiliar os residentes que precisem de ajuda para lidar com a situagdo, com
0 que aconteceu ontem.

Dou um sorriso breve para a dra. Kilgore. Bom, o que mais eu posso fazer? Cuspir na cara
dela?

— O1 — digo. — Vocé€ esta na minha mesa.

— Ah. — Parece que Tom repara pela primeira vez qual foi o lugar escolhido por Gillian
Kilgore para se acomodar. — E mesmo. Esta mesa ¢ da Heather, dra. Kilgore. Eu lhe disse
para pegar a mesa da auxiliar de pos-graduagao...

— Eu gostei mais desta mesa — a dra. Kilgore diz em tom muito calmo, tanto que deixa
nos dois estupefatos (da para ver que Tom ficou abobado porque o rosto dele ficou tao cor-
de-rosa quanto sua camisa). — E, claro, quando os alunos vierem aqui no horario que



marcaram, sr. Snelling, vou recebé-los na sua sala. Para termos mais privacidade.

Isso obviamente ¢ novidade para Tom. Ele esta ali parado, meio que choramingando,
parece uma ovelha desgarrada: Beééé... Bééée... Mas € bem ai que chega a primeira vitima
(quer dizer, o primeiro aluno) de Gillian Kilgore se arrastando a sala. Mark Shepelsky ¢ o
atacante de dois metros de altura dos Maricas, atual ocupante do quarto 212, uma das
acomodacoes duplas mais invejadas de todo o edificio, devido a sua vista para a praca e o
fato de ficar localizado no segundo piso (de modo que os ocupantes podem usar a escada em
vez de ficar esperando os elevadores, que na melhor das hipdteses vivem lotados e, no resto
do tempo, estdo sempre quebrados).

— Alguém quer falar comigo? — Mark pergunta. Na verdade, ¢ mais um resmungo do que
uma pergunta. Ele ¢ um garoto magricela com a pele palida, bem bonitinho na sua condi¢do de
jogador com cabelo cortado a escovinha.

Mas ele nem chega aos pés do Carinha do Café, se quer saber a minha opinido.

Nao que eu (ainda) esteja a fim do Carinha do Café.

— Vocé deve ser... — a dra. Kilgore d4 uma olhada na agenda aberta em cima da mesa
dela. Perdao, eu quis dizer da minha mesa. — Mark?

Mark arrasta seus pés tamanho quarenta e oito.

— E. Por que me mandaram vir aqui?

— Bom, Mark — a dra. Kilgore diz e coloca um par de oculos de leitura em cima do
nariz, acho que com intencdo de dar mais énfase ao que diz (ndo funciona). — Eu sou a dra.
Kilgore. Estou aqui representando o Servigo de Aconselhamento Estudantil. Soube que vocé
era intimo de Lindsay. Lindsay Combs?

Mark ndo se desmancha exatamente em lagrimas a mengao do nome de sua amada. Alias,
parece indignado.

— Preciso mesmo fazer isso? — ele quer saber. — J4 passei o dia inteiro ontem falando
com a policia. Tenho jogo hoje a noite. Preciso treinar.

Gillian Kilgore diz, em tom tranquilizador:

— Compreendo, Mark. Mas estamos preocupados com vocé. Queremos nos assegurar de
que esta tudo bem. Afinal de contas, Lindsay era importante para voce.

— Bom, quer dizer, ela era bonita e tudo o mais — Mark diz, parecendo confuso. — Mas
nos nem estavamos namorando. S6 estavamos ficando. Sabe como ¢?

— Vocés dois ndo tinham nenhum compromisso? — eu ou¢o minha propria voz perguntar.
Tanto Tom quanto Gillian Kilgore se viram para olhar para mim. A dra. Kilgore
aparentemente aborrecida, Tom de olhos arregalados, como quem pergunta: “Vocé quer

arrumar problemas?”’, mas eu ignoro.
Mark diz:



— Compromisso? De jeito nenhum. Quer dizer, a gente se divertia um pouco, eu ja disse
1sso para aquele cara investigador, mas ultimamente a gente s6 se via nos jogos, € eu nem
falava com ela no intervalo...

— Bom, vamos conversar sobre isto — a dra. Kilgore diz, pegando no braco de Mark e
tentando conduzi-lo até a sala de Tom em busca de um pouco de privacidade (e eu desejo boa
sorte a ela, com aquela grade entre a sala dele e a parte externa onde eu sento).

— Lindsay estava saindo com alguém mais? — pergunto, antes que Mark seja levado
embora.

Ele da de ombros.

— Estava, acho que sim. Nao sei. Ouvi dizer que ela estava dando... quer dizer, que estava
ficando com um cara de uma fraternidade.

— E mesmo? — eu me jogo na minha mesa. — Qual fraternidade?

Mark faz uma cara de sem nocao.

— Nao sei.

— Bom. — Est4 quente na minha sala, entdo comeco a tirar o casaco. — Vocé€ disse 1sso
ao investigador Canavan?

— Ele ndo perguntou.

— Mark — A voz de Gillian Kilgore fica quase tdo fria quanto o clima 1a fora. — Por que
ndo entra aqui comigo para nos...

— O 1investigador Canavan ndao perguntou se vocé tinha um namoro sé€rio com a Lindsay?
— pergunto, incrédula. — E vocé ndo comentou que nao era?

— Nao — Mark d& de ombros de novo. Ele gosta muito de dar de ombros, percebo. —
Nao achei que fosse importante.

— Mark — a voz da dra. Kilgore agora ¢ rispida. — Acompanhe-me, por favor.

Mark, que parece assustado, segue a dra. Kilgore até a sala de Tom. Ela praticamente bate
a porta atras deles (mas ndo sem antes me langar um olhar aterrador). Dai, através da grade,
ouvimos quando ela diz:

— Pronto, Mark. Diga-me. Como esta se sentindo em relagdo a tudo isto?

Serd que ela ndo reparou na grade? Sera que acha que nds ndo estamos escutando?

Tom olha para mim com uma expressao de tristeza profunda.

— Heather — ele diz. Ndo precisamos nos preocupar com a dra. Kilgore NOS ouvir,
porque a voz dela ¢ altissima atras daquela grade. — O que vocé esta fazendo?

— Nada — digo. Levanto da minha mesa e penduro meu casaco no gancho ao lado
daquele que a dra. Kilgore usou para pendurar o dela. — Esta calor aqui dentro ou ¢
impressao minha?

— Esta calor — Tom diz. — Eu desliguei o aquecedor, mas ele continua... aquecendo.



Mas, falando sério. Que historia foi aquela?

— Nada — respondo e¢ dou de ombros. Acho que isso pega. — SO perguntei por
perguntar. O refeitdrio esta funcionando?

— Esta. Estao servindo o caf¢ da manha. Heather, por acaso voce...

— Otimo. Vocé ja tomou café?

Tom manda um sorriso de desdém na dire¢do da porta da propria sala.

— Nao. Eu cheguei e ela j4 estava aqui...

— Como fo1 que ela entrou? — pergunto, surpresa.

— Pete a deixou entrar, com a chave mestra. — Tom suspira. — Sera que vocé pode
trazer um café para mim? Com leite e agucar?

— Pode deixar — respondo, com um sorriso.

— Eu ja te disse hoje que vocé ¢ a minha diretora-assistente de alojamento preferida?
Falando sério?

— Tom, Tom, Tom — eu digo. — Vocé ndo quer dizer que eu sou a sua diretora-assistente
de CONJUNTO RESIDENCIAL ESTUDANTIL preferida?

N3ao ¢ surpresa nenhuma o fato de o refeitorio estar praticamente vazio quando eu chego 14.
Acho que a descoberta de uma cabega decepada na cozinha ¢ um bom modo de espantar os
comiloes mais vorazes. Tirando alguns clientes solitarios, s6 eu estou 14. Fago uma pausa no
caixa para dar um oi para Magda quando entro. Ela ndo parece nada bem. O 1dpis de olho dela
ja esta desbotado e o contorno do labio esta torto.

— Ei — eu digo e ela, com meu tom de voz mais caloroso. — Como estdo as coisas,
Mags?

Ela nem esbog¢a um sorriso.

— Nenhuma das minhas estrelinhas de cinema virdo aqui hoje — ela diz, tristonha. —
Estdo todas comendo no Conjunto Wasser. — Ela profere as palavras como se fossem
venenosas.

O Conjunto Wasser, um edificio residencial estudantil do outro lado da praca, foi
reformado recentemente e agora tem sua propria piscina no porao, o que o transformou no
nosso maior rival. Depois que a imprensa (e os alunos) comegaram a chamar o Conjunto
Fischer de Alojamento da Morte, recebi muitas ligagdes de pais exigindo que os filhos fossem
transferidos para o Conjunto Wasser. E vou dizer uma coisa: a diretora-assistente do conjunto
residencial estudantil de 1a esta se achando por causa disso.

Mas eu me vinguei dela em um exercicio de confianca de que todos os funcionarios
tiveram que participar durante as Férias de Inverno, em que precisdvamos nos jogar nos
bragos uns dos outros € eu sem-querer-querendo a deixei cair.

— Bom — eu digo, em tom tranquilizador —, ndo € para menos. Os alunos estdo com
medo. Vao voltar depois que a policia descobrir quem € o assassino.



— Se descobrirem quem ¢ o assassino — Magda diz, cabisbaixa.

— Vao descobrir — garanto a ela. Dai, para alegra-la, completo: — Adivinha com quem
eu jantei ontem a noite?

Magda se anima.

— Com o Cooper? Ele finalmente convidou vocé para sair?

E a minha vez de ficar cabisbaixa.

— Hum, ndo. Com o meu pai. Ele saiu da cadeia. Est4 aqui, em Nova York.

— O seu pai saiu do xadrez? — Pete chega com uma xicara de café vazia na mao. Esta
indo enché-la. — De verdade?

— De verdade — respondo.

— Entdo. — Pete se esqueceu completamente do café. Parece curioso. — Sobre o que
voce dois conversaram?

Dou de ombros. Desgracado de Mark com seu dar de ombros contagioso.

— Sei 14 — respondo. — Sobre ele. Sobre mim. Sobre a minha mae. Um pouco de tudo.

Magda fica igualmente fascinada. Ela se inclina para frente e diz:

— Uma vez eu li um livro sobre um homem que foi para a prisao e, quando saiu, ficou...
sabe como ¢é. Igual ao seu chefe, o Tom. Foi porque ele ndo ficou com nenhuma mulher durante
tanto tempo.

Ergo as sobrancelhas.

— Tenho bastante certeza de que o meu pai nao virou gay, Magda — digo. — Se € isso
que voce quis dizer.

Magda parece decepcionada e se recosta na cadeira.

— Ah.

— O que ele quer? — Pete pergunta.

— O que ele quer? — Fico olhando para ele sem entender nada. — Ele ndo quer nada.

— O syjeito sai da prisdo e a primeira coisa que faz ¢ ir atras de vocé — Pete diz, com ar
incrédulo. — Diz que ndo quer nada de vocé... e vocé ainda acredita? Qual € o seu problema?

— Bom — eu digo, hesitante. — Ele disse que precisava de um lugar para ficar enquanto

se ajeita.
Pete solta uma risada de “eu te disse” que mais parece um latido.
— O que foi? — eu exclamo. — Ele ¢ meu pai. Ele me criou durante mais ou menos o0s

meus dez primeiros anos de vida.
— Certo — Pete diz, todo cinico. — E agora ele quer se aproveitar da sua fama e da sua

fortuna.
— Que fortuna? — quero saber. — Ele sabe muito bem que a ex-mulher dele roubou todo

o0 meu dinheiro.



Pete, dando risadinhas, segue na direcao da cafeteira.

— Serd que ¢ tdo impossivel assim ele estar tentando retomar a relacdo com a filha que
ele mal conhece? — grito atras dele.

Mas ele s6 d4a mais risada.

— Nao faz mal, querida — Magda diz, dando tapinhas carinhosos na minha miao. —
Ignore. Acho bacana o seu pai ter voltado.

— Obrigada — digo, indignada. — Porque € bacana mesmo.

— Claro que €. E o que o Cooper disse quando vocé perguntou a ele se o seu pai podia ir
morar com voce?

— Bom — eu respondo, de repente incapaz de olhar nos olhos de Magda. — O Cooper
ainda ndo disse nada. Porque eu ainda nao pedi para ele.

— Ah— Magda diz.

— Nao foi por eu achar que o meu pai ndo pode passar um tempo comigo — apresso-me
em dizer. — E que eu ainda nio encontrei o Cooper. Ele estd ocupado com um caso. Mas,
quando a gente se encontrar, eu pergunto. Tenho certeza que ele vai dizer que ndo tem
problema. Porque o meu pai realmente quer dar um jeito na vida.

— Claro que sim — Magda diz.

— Nao, Magda. Estou falando sério.

— Eu sei que estda — Magda diz. Mas o sorriso dela ndo chega aos olhos. Mais ou menos
como o do meu pai, aliés.

Mas isso, digo a mim mesma, ndo tem nada a ver com o que eu acabei de dizer a ela. Tem
a ver com o que aconteceu ontem, com Lindsay.

E, no que diz respeito a Pete... bom, ele que dé risada. O que ele sabe?

Mas, levando em conta que ele € viivo e tem cinco filhos para sustentar sozinho, talvez ele
saiba mesmo bastante coisa.

Da.

Com uma expressdao mal-humorada, vou até o bufé de bagels e coloco um pdao na
torradeira. Entdo vou até a cafeteira. Preparo uma xicara para Tom (com leite e acticar) e uma
para mim (meio caf€é, meio chocolate quente, um monte de chantili) e volto para o bufé de
bagels bem quando o meu paozinho salta da torradeira, corto o meio e encho de cream cheese,
completo com um pouco de bacon e fecho. Voila, a delicia de café da manha perfeita.

Coloco o sanduiche em um prato, o prato em uma bandeja com os cafés e ja estou saindo
do refeitorio quando espio por acaso, de canto de olho, um flash de branco e dourado. Viro a
cabega e vejo Kimberly Watkins, uma das integrantes do time principal de animadoras de
torcida dos Maricas (de uniforme, porque ¢ dia de jogo), sentada sozinha em uma mesa, com
um livro didatico enorme aberto a sua frente, junto com um prato que parece conter um



omelete de clara de ovos e uma grapefruit.

E, antes de pensar no que estou fazendo, j4 me vejo largando a minha bandeja ao lado da
dela e falando assim:

— O1, Kimberly?



C‘.ncastalzao em mim
v4£go sempze encostando em mim

Quanao eu ando de metid.

“Cangdo do Metr6”
Composta por Heather Wells

— Hum — Kimberly diz, erguendo os olhos para mim, toda desconfiada, obviamente sem
saber muito bem quem eu era nem por que eu resolvi de repente sentar na frente dela. — O1?

— Eu sou a Heather — digo. — A diretora-assistente do conjunto residencial.

— Ah! — A expressdao de desconfianga de Kimberly de repente muda para
reconhecimento, at¢ acolhimento. Agora que ela sabe que eu ndo estou ali para... Bom, sei la o
que ela pensou que eu faria; dar em cima dela? Tentar converté-la para alguma religidao? E ela
relaxa. — Ot!

— Olhe — eu digo. — S6 queria ver como vocé estd. Quer dizer, por causa da coisa toda



com Lindsay. Eu sei que vocés duas eram amigas...

Na verdade, eu ndo sei. Mas eu parti do principio de que duas meninas que faziam parte da
mesma equipe de animacao de torcida deviam ser amigas. Certo?

— Ah — Kimberly diz, em um tom diferente, e o sorriso de propaganda de pasta de dente
que ela lancou para mim some. — E mesmo. Que horror. Coitada da Lindsay. Eu... nem
consigo pensar sobre o assunto. Ontem, eu fiquei chorando até dormir.

Para uma menina que chorou até dormir na noite anterior, Kimberly parece muito bem. Ela
deve ter passado as férias em algum lugar onde estava calor porque, apesar de ser inverno, as
pernas nuas de Kimberly estdo bronzeadas. Ela nao aparenta estar muito preocupada com o
frio que faz 14 fora, nem com a tempestade de neve que o New York One continua insistindo
que vai chegar a qualquer momento, mas que na verdade empacou em cima de Washington.

Ela também ndo parece muito preocupada em estar tomando café no lugar onde, 24 horas
antes, a cabega decepada da grande amiga dela foi encontrada.

— Uau — digo. — Vocé deve estar arrasada.

Ela cruza as pernas compridas e bem torneadas por baixo da mesa e comega a torcer uma
mecha do cabelo preto comprido (alisado, claro) ao redor de um dedo.

— Total — ela diz, com os olhos arregalados. — A Lindsay era, tipo, a minha melhor
amiga, bom, depois da Cheryl Haebig. Mas a Cheryl na verdade ndo gosta mais de ficar muito
tempo comigo, porque, sabe como €, ela passa a maior parte do tempo livre com o Jeff. O Jeft
Turner. — Kimberly fica olhando intensamente para mim. — Vocé conhece o Jeff, certo? Ele
¢ um dos colegas de quarto do Mark no 212.

— Claro, eu conhego o Jeff — eu digo. Eu conheco todos os jogadores de basquete, eles
ja estiveram na minha sala tantas vezes por conta de chamadas disciplinares, principalmente
do tipo de contrabando de barril de chope. Supostamente, ndo pode haver dlcool no Conjunto
Fischer.

— Bom, os dois, eles sdo, tipo, praticamente casados. Ultimamente, quase nunca querem
sair a noite.

E agora que Cheryl se mudou para o quarto de Lindsay e provavelmente ndo vai receber
uma nova colega de quarto, ela e Jeff vao poder ficar se agarrando sem serem interrompidos...

Mas, espere. Isto ndo € razio para matar alguém.

— Entdo, depois da Cheryl, a Lindsay era a sua melhor amiga — eu digo. — Nossa, deve
ser horrivel perder alguém assim tdo proxima. Nao quero ofender, mas estou surpresa de vocé
conseguir comer aqui.

Ao ser lembrada de sua comida, Kimberly pega uma garfada bem grande do omelete de
clara de ovo dela. Inspirada com a ac¢ao dela, eu dou uma mordida no meu bagel com bacon e
cream cheese. Humm. E o céu.

— E, bom — Kimberly diz. — Eu nio acredito em fantasma nem nada dessas coisas.



Quando a gente morre, estad morta.

— E uma atitude muito préatica da sua parte — digo, depois de dar um golinho no meu café
com chocolate quente.

— Bom — Kimberly diz, com um dar de ombros. — Estou estudando comércio de moda.
— E aponta para o livro assustador a sua frente: /ntrodugdo a Contabilidade Gerencial.

— Ah — eu digo. — Entdo, j4 que vocé conhecia a Lindsay tdo bem, serd que sabe de
alguém que tivesse algo contra ela? Que talvez quisesse tird-la do caminho? Tanto a ponto de
mata-la, quer dizer?

Kimberly passa um tempinho torcendo a mecha comprida de cabelo escuro ao redor de
outro dedo.

— Bom — ela diz, bem devagar. — Tinha muita gente que odiava a Lindsay. Quer dizer,
as pessoas tinham inveja dela e essas coisas. Eu falei sobre a colega de quarto dela, Ann, para
aquele policial que esteve aqui ontem a noite.

— A Ann detestava a Lindsay?

— Bom, talvez ndo detestasse. Mas as duas nio se davam bem. E por isso que a Lindsay
ficou tdo feliz quando a Ann finalmente aceitou trocar de quarto com a Cheryl. Apesar de a
Cheryl ndo andar mais tanto com a gente, pelo menos a Lindsay ndo ia mais ter que se
preocupar com as merdas idiotas que a Ann fazia so para irritar.

— Merdas idiotas tipo o0 qué? — pergunto € dou mais uma mordida no meu bagel.

— Ah, s6 umas coisas bobas. Ela apagava os recados que as pessoas deixavam para a
Lindsay na lousa da porta. Desenhava chifres de diabo em todas as fotos da Lindsay no jornal
da faculdade antes de entregar para ela. Usava todos os absorventes da Lindsay e ndo
comprava mais. Coisas assim.

— Bom, Kimberly — eu digo. — Parece que a Ann e a Lindsay ndo se davam exatamente
bem. Mas vocé ndo acha que a Ann pode ter matado a Lindsay de verdade, acha? Quer dizer,
por que ela faria isso? Ela sabia que ia mudar de quarto, certo?

Kimberly faz cara de pensativa.

— Bom, ¢, acho. Mas, de todo modo, eu falei para aquele tal investigador para ter certeza
de que ela tinha um... Como chama mesmo? Ah, €, um alibi. Porque, nunca se sabe. Pode ser
uma daquelas coisas de Mulher Solteira Procura.

Tenho certeza de que o investigador Canavan ficou animadissimo com a dica da coisa de
Mulher Solteira Procura. Até parece.

— E os namorados? — pergunto.

Este passo cognitivo ¢ demais para o cérebro tenro e jovem de Kimberly processar. Ela
junta as sobrancelhas, toda confusa.

— O qué?



— A Lindsay estava saindo com alguém? Quer dizer, eu sei que ela namorava o Mark
Shepelsky...

— Ah — Kimberly revira os olhos. — O Mark. Mas a Lindsay e o Mark, quer dizer, eles
ndo estavam mais juntos, sabe? O Mark ¢ tdo... imaturo. Ele e o Jeff, sabe, o namorado da
Cheryl, s6 ficam tomando cerveja e assistindo a jogos. Eles nunca levaram a Lindsay e a
Cheryl para dangar, ou qualquer coisa assim. E acho que isso ndo incomoda a Cheryl, mas a
Lindsay... ela queria mais emog¢des. Mais sofistica¢ao, acho que posso dizer.

— Entdo, foi por isso que ela comegou a sair com outro? — pergunto.

Quando os olhos de Kimberly se arregalam, eu explico:

— O Mark esteve no nosso escritdrio hoje de manha e comentou alguma coisa sobre um
cara de fraternidade.

Kimberly parece ofendidissima.

— E disso que ele chamou? De um cara de fraternidade? Por acaso nio mencionou que ele
¢ um Winer?

— Um o qué? — Eu realmente ndo fago a menor ideia do que ela esta dizendo que o
namorado da Lindsay €.

— Um Winer, W-I-N-E-R. Sabe como ¢. — Como eu continuo olhando para ela sem ter a
menor no¢ao do que ela esta dizendo, ela sacode todo aquele cabelo comprido em sinal de
descrenca. — Caramba, vocé ndo conhece? E o Doug Winer. Da familia Winer. Da
Empreiteira Winer. Sabe o Centro Esportivo Winer aqui na Faculdade de Nova York?

Ah. Agora eu sei do que ela estd falando. Nao da para passar por nenhum prédio em
construcdo nesta cidade sem reparar na palavra WINER do lado de todas as escavadeiras,
todos os rolos de arame e todos os tapumes da obra (e, apesar do fato de Manhattan ser uma
ilha e a gente ficar achando que cada pedacinho de terreno aproveitavel ja foi usado, ha varios
prédios sendo construidos). Nenhum prédio de Nova York ¢ erguido a menos que a
Empreiteira Winer o erga.

E parece que a familia Winer ganhou um pouquinho de dinheiro com isso. Talvez ndo seja
a familia Kennedy ou Rockefeller, mas, para uma animadora de torcida da Faculdade de Nova
York, chega bem perto. Bom, a familia realmente doou uma bela grana para a faculdade.
Suficiente para construir o complexo esportivo e tudo o mais.

— Doug Winer — eu repito. — Entdo, esse Doug tem muito dinheiro?

— Hum, se vocé acha que ser podre de rico ¢ a mesma coisa que ter muito dinheiro —
Kimberly responde em tom de desdém.

— Sei. E 0 Doug e a Lindsay eram... proximos?

— Nao estavam noivos nem nada — Kimberly diz. — Ainda. Mas a Lindsay achou que ele
1a dar uma pulseira para ela de aniversario. Com diamante. Ela viu no armario dele. — Por



um instante, o fato da morte de Lindsay ¢ lembrado, ¢ Kimberly parece um pouco menos
animada. — Acho que agora ele vai ter que devolver — ela completa, toda triste. — O
aniversario dela era na semana que vem. Meu Deus, que coisa mais triste.

Concordo que o fato de Lindsay ndo ter vivido para ganhar de presente uma pulseira de
diamante ¢ uma pena e entdo pergunto a ela se sabia de Lindsay e Doug terem brigado ou algo
assim (ndo), onde Doug mora (na casa da fraternidade Tau Phi Epsilon), e quando Doug e
Lindsay tinham se encontrado pela ultima vez (em algum momento do fim de semana anterior).

Logo fica claro que, apesar de Kimberly afirmar ter sido a melhor amiga de Lindsay, ou as
duas ndo eram assim tdo proximas ou a vida de Lindsay era absolutamente tediosa, porque
Kimberly € incapaz de revelar qualquer fato relacionado a ultima semana de Lindsay na terra.
Ou, pelo menos ndo consegue dar mais nenhuma informacao que possa me ajudar a descobrir
quem a matou.

Mas ¢ claro que eu ndo estou fazendo nada disso. Nao vou me intrometer na investigacao
sobre a morte de Lindsay. Longe disso. SO estou fazendo algumas perguntas a respeito do
acontecido, nada mais. Quer dizer, qualquer um pode fazer perguntas sobre um crime sem de
fato dar inicio a uma investigacao particular sobre ele. Certo?

E o que digo a mim mesma quando volto para o escritério do diretor do edificio,
segurando o café de Tom (peguei um novo, depois que o primeiro esfriou enquanto eu
conversava com Kimberly) em uma das mios, e uma nova mistura de caf€, chocolate quente e
chantili na outra para mim. Nao fico assim tdo surpresa de ver que Sarah, nossa assistente de
poOs-graduagdo, chegou para trabalhar com uma expressao nada feliz. Sarah esta infeliz quase
todos os dias.

Hoje, o mau humor dela parece ser contagioso. Tanto ela quanto Tom estdo largados em
suas mesas. Bom, Tom tecnicamente estd largado na minha mesa. Mas ele parece bem infeliz,
até me ver.

— Vocé salvou a minha vida — Tom diz quando eu coloco o café na frente dele. — Por
que demorou tanto?

— Ah, sabe como ¢ — eu digo, e me largo no sofa ao lado da minha mesa. — Precisei dar
uma forga para a Magda. — Fago um sinal com a cabeca para a porta da sala de Tom, que
continua fechada. Atras dela, e através da grade, ouco um murmurio baixo de vozes. — Ela
continua la dentro com o Mark?

— Nao — Sarah diz, enojada. — Agora ela esta 1a com a Cheryl Haebig.

— Qual ¢ o seu problema? — pergunto a Sarah, por causa do desdém.

— Parece que a dra. Kilgore ¢ uma das professoras da Sarah — Tom responde com voz
cheia de sofrimento, ja4 que Sarah apenas se afunda ainda mais na cadeira e se recusa a falar.
— E ela ndo gosta muito dela.

— Ela ¢ freudiana! — Sarah solta, sem nem tentar baixar a voz. — Ela realmente acredita



em toda aquela bobagem sexista sobre todas as mulheres serem apaixonadas pelo pai e
desejarem em segredo ter um pénis!

— A Dra. Kilgore deu um D a Sarah em um dos trabalhos dela no semestre passado —
Tom me informa, com um sorriso jocoso bem pequenininho.

— Ela ¢ antifeminista! — Sarah afirma. — Fui reclamar com a reitora. Mas ndo adiantou
nada, porque ela também ¢ dessa turminha. — Turminha, aparentemente, referia-se aos
freudianos. — E uma conspiragdo. Estou seriamente pensando em escrever uma carta a
Cronica da Educagdo Superior a respeito disso.

— Eu sugeri — Tom diz, sem tirar do rosto aquele sorrisinho cinico — que, se a presenca
da dra. Kilgore incomoda a Sarah tanto assim, que ela leve os recibos dos nossos gastos para
pegar o reembolso...

— Esta fazendo —15 graus 14 fora! — Sarah berra.

— Eu vou — eu me ofereco, toda meiga.

Tanto Sarah quanto Tom olham para mim, incrédulos.

— E sério — eu digo, largando meu café com chocolate e me levantando para pegar o
casaco. — Quer dizer, até parece que eu vou conseguir trabalhar com vocé na minha mesa,
Tom. E estou precisado tomar um ar.

— Esta fazendo -15 graus la fora! — Sarah grita de novo.

— Nao faz mal — eu digo. Enrolo o cachecol no pescog¢o. — Volto daqui a pouquinho.

Pego os recibos para reembolso em cima da mesa de Sarah e saio do escritério. Na
recep¢ao, Pete comeca a rir quando me vé. Nao porque eu estou comica com tanto agasalho,
mas porque ele se lembra do que eu disse a respeito do meu pai.

Bom? E por que ele ndo pode estar apenas querendo reconstruir sua relagdo com a filha
que ele mal conhece?

Falando sério, com amigos como Pete, quem precisa de inimigos?

Ignoro Pete e saio (e quase dou meia-volta, de tdo frio que estd). A temperatura parece ter
caido muito desde que eu caminhei até o trabalho, uma hora antes. O frio faz com que eu tenha
dificuldade de respirar.

Mas estou decidida. Agora nao ha mais como voltar. Abaixo a cabeca para me proteger do
vento, caminho na dire¢ao da praga, ignorando as ofertas de “fumo, fumo” dos compatriotas de
Reggie e me dirijo para o outro lado do campus (na dire¢do oposta a sala da tesouraria). O
que por acaso também ¢ a direcao na qual o vento sopra em rajadas subarticas.

E € por isso que, quando eu ougo alguém chamando o meu nome, ndo me viro logo. Minhas
oreclhas estdo tdo dormentes embaixo do meu gorro de 1a que eu acho que estou ouvindo
coisas. Entdo, sinto uma mdo no meu brago € me viro, esperando ver Reggie com seu sorriso

de dentes dourados.



Fico sem respiracao de novo, mas acho que ndo ¢ necessariamente por causa do frio: ¢
Cooper Cartwright.

— Ah — eu digo, olhando fixamente para ele. Ele est4 tdo encasacado quanto eu. Tirando
os esquilos (e os traficantes de drogas), nds somos os Unicos seres vivos idiotas (ou
desesperados) o suficiente para estar na rua naquela manha congelante.

— Cooper — eu digo, através de 1abios rachados pelo vento. — O que vocé esta fazendo
aqui?

— Dei uma passada para falar com vocé — Cooper responde. A respiracdo dele estd um
pouco pesada. Parece que correu para me alcangar. Imagine s, correr com este tempo. Com
todas aquelas roupas. Se fosse eu, teria me desmanchado em um montinho gelatinoso. Mas
como ¢ Cooper, ele so estd respirando um pouco mais pesado do que o normal. — E a Sarah e
o Tom disseram que vocé estava indo para a tesouraria. — Ele faz um sinal com o polegar
esticado por cima do ombro. — Mas a tesouraria nao fica para 14?

— Ah — eu digo, pensando rapido. — E. Fica sim. Mas, hum, achei que podia matar dois
coelhos com uma cajadada s6 e dar uma passada para falar com um cara a respeito de uma
coisa. Tem alguma coisa importante que vocé€ precisa falar comigo? — Por favor, eu rezo.
Por favor, meu Deus, ndo permita que ele tenha falado com o meu pai antes de eu ter tido
oportunidade de falar com ele a respeito do meu pai.

— E, tem sim — Cooper diz. Ele ndo se barbeou de novo hoje de manha. A barba escura
por fazer parece deliciosamente pinicante. — E o meu irmdo. Quero saber por que ele deixou
um recado pedindo para falar comigo a respeito de vocé. Faz alguma ideia do que ele quer?

— Ah — eu digo, sentindo-me até enjoada de alivio. Apesar de isso possivelmente
acontecer por causa do chantili. — E. Ele quer que eu va ao casamento dele. Sabe como &,
para mostrar que nao sobraram ressentimentos...

— Na frente dos fotografos da People — Cooper termina a frase para mim. — Entendi. Eu
ja devia saber que nao era nada importante. Entdo. — O olhar azul gélido dele se fixa em mim
como um facho de laser. — Voc¢ vai falar com um cara sobre que coisa?

Droga. Como ¢ que ele sempre sabe? Sempre.

— Bom — eu digo, lentamente. — Sabe, acontece que a Lindsay estava saindo com outro
menino antes de morrer. Um Winer.

— Umo qué?

— Vocé sabe. — Eu soletro. — Da Empreiteira Winer.

Os olhos de cilios negros dele se apertam.

— Heather. Por que eu estou com a ideia de que vocé estd investigando o assassinato da
menina que morreu?

— Porque eu estou mesmo — respondo e levanto minhas duas maos enluvadas em sinal de



protesto quando ele toma folego para comecgar seu sermiao. — Cooper, pense bem! A
Empreiteira Winer? O Centro Esportivo Winer? Eles devem ter chaves antigas de prédios na
cidade toda. Doug pode muito bem ter tido acesso a chave do refeitorio...

— Alguém autorizou a entrada dele naquela noite? — Cooper quer saber.

Droga. Ele conhece os procedimentos do Conjunto Fischer quase tdo bem quanto eu.

— Bom, ndo — eu digo. — Mas existem mil maneiras para ele ter conseguido entrar 14.
Os entregadores de comida chinesa entram o tempo todo para colocar cardapios embaixo das
portas dos alunos...

— Nio. — E tudo que Cooper diz. E acompanha a palavra com um tUnico sinal com a
cabeca.

— Cooper, escute aqui — eu digo, apesar de ser inatil. — O investigador Canavan nao
esta fazendo nenhuma das perguntas corretas. Ele ndo sabe como tirar informacdes dessa
garotada. Juro que ndo estou fazendo nada além disto. Estou reunindo as informagdes. E
depois vou entregar tudo para ele.

— Vocé realmente acredita que eu sou assim tao ingénuo, Heather? — Cooper quer saber.

Ele esta olhando para mim com muita intensidade. O vento parece cortar a minha pele e
faz meus olhos arderem, mas parece que isso ndo o incomoda nem um pouco. Possivelmente
porque ele tem toda aquela barba por fazer para protegé-lo.

— Sabe, ¢ muito estressante trabalhar em um lugar que as pessoas chamam de Alojamento
da Morte — eu digo. — O Tom acabou de comecar a trabalhar 1a, e ja quer pedir demissao. A
Sarah estd insuportavel. SO estou tentando transformar o Conjunto Fischer em um lugar
divertido de se trabalhar. S6 estou tentando cumprir a minha fungao.

— Conversar com alguma garota que colocou creme depilatério no frasco de xampu da
colega de quarto ¢ uma coisa — Cooper diz, mencionando uma forma muito comum de tortura
entre colegas de quarto na Faculdade de Nova York — e encontrar a pessoa responsavel pela
cabe¢a de uma animadora de torcida fervendo em uma panela em cima do fogdo sdo coisas
completamente diferentes. Uma delas € o seu trabalho. A outra, ndo.

— Eu s6 quero falar com esse garoto Winer — digo. — Que mal pode haver em FALAR
com ele?

Cooper continua olhando para mim fixamente, € o vento continua assobiando.

— Por favor, ndo faga isto — ele diz tdo baixinho que eu ndo tenho muita certeza se ele
disse mesmo. SO que eu vi os labios dele se mexerem. Aqueles ldbios estranhamente
luxuriantes (para um homem) que as vezes me lembram almofadas, contra os quais eu gostaria
de pressionar a minha boca.

— Vocé pode me acompanhar — ofereco, toda animada. — Venha junto comigo e vai ver.
Eu s6 vou conversar. Nao vou investigar. De jeito nenhum.

— Vocé esta louca — Cooper diz. H4 um pouco de desgosto em sua voz. — Estou falando



sério, Heather. A Sarah temrazio. Vocé tem algum tipo de complexo de Super-Homem.
— Para o alto e avante — eu digo. E pego o braco dele. — Entdo. Vocé vem?
— Por acaso tenho escolha? — Cooper quer saber.
Reflito sobre o assunto.
— Nao — respondo.



w4[720 a tranca da potta Jda ﬂzante
Nio 6 a comida chinesa que eu espero
_/Udo é um homem com sacolas de jantaz

é SO vocé, que sé me traz 3esespeza

“Entrega”
Composta por Heather Wells

O Prédio das Fraternidades, também conhecido por Edificio Waverly, ¢ um prédio enorme do
outro lado do Washington Square Park, em relacdo ao Fischer. Separado da rua por um muro
de pedra ao redor de um patio, no qual se entra por uma passagem em forma de arco, € o
prédio ao redor da praca que tem o estilo mais parisiense de todos, e, por essa razio, ¢ 0 mais
distinto. Talvez tenha sido por isso que o conselho da diretoria determinou que este prédio
abrigaria as fraternidades gregas da faculdade (as irmandades, em menor numero, localizam-
se em um prédio mais moderno na Terceira Avenida), uma por andar.



Eu, obviamente, nunca aprendi grego, de modo que ndo entendo o que todos os simbolos
nas campainhas ao lado da porta de entrada significam.

Mas reconhe¢o a Tau Phi Epsilon na mesma hora, porque na plaquinha deles esta escrito
TAU PHI EPSILON em letras pretas, em vez de usar simbolos gregos.

Diferentemente da calcada bem varrida na frente do Conjunto Fischer, o patio do Edificio
Waverly ¢ imundo, cheio de latas de cerveja jogadas. Os arbustos em vasos que ladeiam a
porta sdo decorados com lingerie feminina, em vez de luzezinhas de Natal que piscam (ha
roupas intimas de mulher de todos os tamanhos e cores; desde calcinhas fio-dental de renda
preta até cuecas femininas Calvin Klein brancas, passando por partes de baixo de biquinis de
bolinha).

— Ah, mas isso ¢ mesmo um desperdicio de umas boas pecas de lingerie — eu digo,
olhando para as calcinhas.

Mas Cooper continua com aquela cara seriissima dele, nem abre um sorrisinho com a
minha meio-piada. Ele abre a porta com um puxdo e fica esperando eu entrar antes dele.

O calor 1a dentro ¢ tdo intenso que eu sinto meu nariz comecar a descongelar no mesmo
instante. Entramos em uma recepg¢ao razoavelmente limpa, vigiada por um agente de seguranca
de cabelos grisalhos da Faculdade de Nova York, cujo rosto € riscado por tantas veiasinhas
rompidas que sua predile¢do pelo uisque nas horas vagas (pelo menos assim se espera) fica
bem 6bvia. Quando eu mostro a ele meu cracha de funcionaria e digo que estou ali para falar
com Doug Winer da Tau Phi Epsilon, ele nem se d4 ao trabalho de ligar para ver se Doug esta
no quarto. SO faz um sinal na dire¢ao do elevador. Quando passamos, percebo por que: ele
esta ocupado assistindo a novela em um dos monitores de sua mesa.

Junto com Cooper naquele elevador mintsculo para trés pessoas, fico em siléncio durante
todo o trajeto cheio de solavancos... at¢ que a cabine para abruptamente no quinto andar, € a
porta se abre e revela um corredor comprido e meio sujinho, ao longo de qual alguém
escreveu, com letras cor-de-rosa-shocking de quase um metro de altura: GORDAS, VAO
PARA CASA.

Fico olhando para aquelas letras, que quase batem no meu quadril, e que estao rabiscadas
em portas e paredes de maneira indiscriminada. Os membros da Tau Phi Epsilon vao ter que
pagar uma bela taxa de danos causados as instalagdes no fim do ano letivo.

— Bom — eu digo, olhando para a parede.

— Isto — Cooper solta — ¢ exatamente por que eu acho que vocé ndo deve se envolver
nesta investigacgao.

— Porque eu sou gorda e devo me mandar de volta para casa? — pergunto, injuriada.

A expressao de Cooper fica ainda mais sombria... Feito que eu ndo achava ser possivel.

— Nao — ele responde. — Porque... Porque... garotos assim sdo uns animais.



— Por acaso sdo o tipo de animal que cortaria fora a cabe¢a de uma animadora de torcida
€ a cozinharia em uma panela na cozinha do refeitério de um alojamento? — pergunto sem
fazer rodeios.

Mas parece que ele perdeu a fala de tanta indignagao. Entdo eu bato na porta mais proxima
do elevador, a que tem TAU PHI EPSILON escrito por cima do batente.

A porta se abre e uma mulher de cabelo escuro, que estd com uniforme completo de
empregada doméstica, juro por Deus (ndo do tipo sexy que vendem em Bleecker Street, mas
um de verdade, de manga comprida e saia abaixo do joelho) fica olhando para nos sem
entender nada. Fla ¢ bastante jovem, tem provavelmente quarenta e poucos anos, € estd com
um pano de p6 na mao. Mas ndo usa lengo de rendinha na cabega, gracas a Deus.

— Pois ndo? — ela diz. O sotaque latino dela ¢ pesado. Mais pesado até¢ do que o de
Salma Hayek.

Mostro meu cracha de funcionaria para ela.

— O1 — digo. — E sou a Heather Wells, e este ¢ o meu amigo Cooper Cartwright.
Trabalho no departamento de acomodac¢do. Eu s6 queria...

— Entre — a mulher diz, sem o menor interesse. Ela sai da frente para podermos entrar,
entdo fecha a porta atras de no6s. Nos nos vemos em um loft espagoso e bem i1luminado, antigo,
com pé-direito alto, ornamentos em gesso € piso tipo parqué, em uma antessala rodeada de
portas pelos quatro lados.

— Eles estdo ali — ela faz um sinal com a cabeg¢a para um par de portas envidragadas
fechadas, a direita.

— Hum, bom, na verdade, estamos procurando um aluno especifico — digo. — Doug
Winer. Vocé sabe qual € o quarto...

— Olhe — a mulher diz, ndo de maneira desagradavel. — Eu s6 limpo. Nao sei o nome de
nenhum deles.

— Obrigado pela ajuda — Cooper diz com muita educacdo, pega o meu braco ¢ me
conduz na dire¢do das portas envidracadas fechadas. Estd resmungando alguma coisa sem
abrir a boca, que eu ndo entendo muito bem. Possivelmente porque, no minuto em que a mao
dele se fecha sobre o meu braco, meu coragdo comeca a bater tao alto nos meus ouvidos que
abafa qualquer outro som. Apesar das sete camadas de tecido, o toque de Cooper me deixa
infinitamente excitada.

Eu sei. Realmente, sou patética.

Cooper bate com energia no vidro da porta dupla e fala bem alto:

— O1, tem alguém ai?

Uma voz 14 de dentro berra algo ininteligivel. Cooper olha para mim e eu dou de ombros.
Ela abre as portas envidracadas. Através da fumacga espessa de maconha, consigo distinguir o



feltro verde de uma mesa de sinuca e, no fundo, uma TV grande transmitindo as imagens
trémulas de um jogo de futebol. A sala ¢ iluminada por uma fileira de janelas, que deixa entrar
a luz cinzenta e incomoda la de fora, e pelo brilho quente de uma lumindria de vitrais
coloridos e latdo pendurada por cima da mesa de sinuca. Em um canto mais afastado, um jogo
animado de hoquei de mesa se desenrola, e, logo a minha esquerda, alguém abre um frigobar e
pega uma cerveja.

E ai que eu percebo que Cooper e eu morremos (provavelmente naquele elevador
capenga) e eu fui parar no Paraiso dos Homens por engano.

— Ei1 — diz um garoto louro, debrugado por cima da mesa de sinuca para dar uma tacada
dificil. Ele estd com um baseado apertado no meio dos labios, a ponta dele brilha vermelha. E
inacreditavel: ele usa uma jaqueta de smoking de cetim vermelho e calga jeans Levi’s. —
Espere um pouco.

Ele faz um movimento para tras e para a frente e d4 sua tacada, e o estalar das bolas de
repente ¢ abafado pelos berros dos torcedores de futebol americano que demonstram sua
predilecao por um jogador especifico. O garoto apruma o corpo, tira o baseado da boca e
analisa Cooper e eu de tras da franja loura.

— Posso ajudar? — ele pergunta.

Olho cheia de vontade para a cerveja que o garoto pega € serve enquanto espera a nossa
resposta. Uma olhada para Cooper me diz que ele também se lembra com saudade de uma
¢poca em sua vida em que ndo fazia mal beber cerveja antes do almogo (a atitude era até
incentivada). Apesar de eu na verdade nunca ter vivido um tempo desse, j& que nao fiz
faculdade.

— Hum — eu digo. — Estamos procurando o Doug Winer. Ele esta aqui?

O garoto da risada.

— E1, Brett — ele chama por cima do ombro coberto de cetim vermelho. — A alta quer
saber se 0 Doug esta aqui.

Brett, que estd na mesa de hoquei, solta uma gargalhada de desdém.

— Por acaso nds estariamos aproveitando desta ganja excelente se o Dougster ndo
estivesse aqui? — ele pergunta, erguendo a garrafa de cerveja no ar como aquele cara da peca
de teatro que ergue a caveira e diz que o conhecia bem. — Claro que o Dougster esta aqui.
Alias, o Dougster estd em todo lugar.

Cooper fica olhando com uma certa inveja para a TV wide-screen aparentemente alheio ao
fato de que eu acabo de ser chamada de gata (isso, apesar de ser um tanto machista, ¢ um sinal
de boas-vindas bem melhor do que eu esperava, levando em conta o que esta escrito la fora).

Ainda assim, como 0 meu parceiro aparentemente esta em transe, sinto que ¢ minha tarefa
conduzir a conversa em uma direcao mais util.

— Bom — eu digo. — Sera que vocé pode me dizer onde especificamente eu posso



encontrar o sr. Winer?

Um dos caras na frente da TV de repente se vira e solta:

— Caramba, Scott, ela ¢ da policia!

Todos os baseados da sala e uma quantidade surpreendente de cerveja desaparecem em
uma fracdo de segundo, amassados embaixo de Docksiders ou escondidas atrds de almofadas
de sofa.

— Policial — Scott, o garoto da mesa de sinuca, joga o baseado longe, com uma
expressao de desgosto. — Vocés ndo deveriam mandar avisar que estdo subindo? Nao vao
poder me acusar de nada, cara, porque ndo avisaram que estavam subindo.

— Nao somos da policia — eu digo, erguendo minhas maos enluvadas. — Relaxe. S6
estamos procurando o Doug.

Scott d4 uma gargalhada de desdém.

— Ah, ¢? Bom, entdo deve ter vindo comprar, porque com esta roupa, ndo esta vendendo,
com certeza.

Varios murmirios soam em concordancia.

Olho para os meus jeans, entdo dou uma olhada discreta para o anoraque de Cooper, que
ele abriu para mostrar um blusdo de 12 que tem uma rena verde pulando por cima de alguma
figura geométrica, em que a cor rosa se destaca, um blusdo que por acaso eu sei que ele
ganhou de presente de Natal de uma tia-avd agil com as agulhas. Cooper faz muito sucesso
entre as pessoas mais velhas da familia.

— Hum — eu digo, pensando rapido. — E isso mesmo.

Scott revira os olhos e tira a cerveja da cagapa onde a tinha escondido.

— Wlte para o corredor, € a primeira porta a esquerda. E ndo se esqueca de bater antes
de entrar, certo? O Winer sempre tem visita.

Eu assinto, e Cooper e eu retracamos nossos passos até o corredor do GORDAS, VAO
PARA CASA. A empregada ndo esta a vista. Cooper esta com cara de quem levou uma surra.

— Voceé sentiu aquele cheiro? — ele ofega.

— Senti sim — respondo. — Por que estou achando que eles t€ém um fornecedor de
maconha um pouquinho melhor do que o Reggie?

— Isto ndo ¢ da conta do departamento de acomodagao? — Cooper quer saber. — Eles
ndo témum AR?

— Témum APG — respondo. — Igual a Sarah. Mas que cuida do prédio todo, ndo t€m um
para cada andar. Ele ndo pode estar em todo lugar ao mesmo tempo.

— Principalmente — Cooper diz, meio aos murmurios — se os membros da Tau Phi
obviamente o pagam para nio estar.

Nao sei por que ele acha isso... Mas estou propensa a apostar que ele tem razio. Ei, os



assistentes de pos-graduacao também sao alunos e, com muita frequéncia estio sem dinheiro.

A primeira porta a esquerda estd coberta com um poster em tamanho natural de Brooke
Burke de biquini. Bato com toda a educagdo no seio esquerdo de Brooke e ougo um “O que
fo1?” abafado em resposta. Entdo viro a maganeta e entro.

O quarto de Doug Winer esta escuro, mas ha luz cinzenta suficiente entrando pelas frestas
da persiana para revelar uma cama enorme com colchdo de agua, em que duas silhuetas estdo
reclinadas, entre uma infinidade de latas de cerveja. O tema predominante na decoragao, de
fato, parece ser cerveja: ha pilhas de latas, garrafas e caixas de cerveja espalhadas por todo o
quarto. Nas paredes, ha posteres de cerveja e, nas prateleiras, arranjos criativos com as latas.
Eu, que gosto tanto de cerveja quanto qualquer um, talvez até um pouco mais, sinto-me um
pouco envergonhada por Doug.

Afinal de contas, beber cerveja ¢ uma coisa. Decorar o seu quarto com isso € outra, bem
diferente.

— Hum, Doug? — eu digo. — Desculpe acordar voc€, mas precisamos conversar um
instante.

Uma das silhuetas na cama se mexe, € uma voz masculina sonolenta pergunta:

— Que horas sao?

Consulto o reldgio de Cooper (ja que eu ndo tenho um) depois que ele aperta o botdo que
ilumina o mostrador.

— 11 horas — respondo.

— Merda. — Doug se estica, entdo parece se dar conta da outra presenca em sua cama. —
Merda — ele diz, em um tom diferente, ¢ cutuca a silhueta (com uma certa brutalidade, na
minha opinido).

— Ei1 — Doug diz. — Voc¢ ai. Levante.

Resmungando com vigor, a menina tenta rolar para longe dele, mas Doug a fica cutucando
até ela se sentar e bater seus cilios cobertos com uma camada pesada de rimel e apertando os
lengdis cor de vinho contra o peito.

— Onde eu estou? — ela quer saber.

— Em Xanadu — Doug responde. — Agora, dé o fora daqui.

A menina fica olhando para ele.

— Quem ¢ vocé? — ela quer saber.

— O Conde Dracula — Doug responde. — Vista suas roupas e saia daqui. O banheiro fica
ali. Nao coloque nenhum produto de higiene feminina na privada, se ndo entope.

A menina fica olhando para Cooper e para mim, parados a porta.

— Quem sdo eles? — ela pergunta.

— Como diabos eu vou saber? — Doug diz, mal-humorado. — Agora, saia daqui. Tenho
mais o que fazer.



— Tudo bem, seu reclamiao. — A menina sai da cama com um Gnico movimento ¢ brinda a
Cooper € a mim com uma visao generosa de seu traseiro em formato de coragao enquanto se
esforca para entrar em uma calcinha que ndo foi parar nos arbustos da entrada. Agarrada a um
vestido que parece ser de lantejoulas, ela d4 um sorriso afetado para Cooper quando passa
rebolando na frente dele, a caminho do banheiro, ¢ me olha com os olhos apertados.

Bom, desejo o mesmo a vocé, colega.

— Quem diabos sdao vocés? — Doug quer saber. Ele se inclina para frente e ergue a
persiana sé o suficiente para me permitir ver que o corpo dele ¢ o de um lutador peso-leve:
pequeno, mas musculoso e compacto. De acordo com a moda atual esquisita do campus da
Faculdade de Nova York, o cabelo dele esta raspado de todos os lados, mas ergue-se em uma
cobertura loura espetada na parte de cima. Parece estar usando uma medalhinha de Sao
Cristovao e quase nada mais.

— O1, Doug — eu digo, e me surpreendo quando a minha voz sai encharcada de
animosidade. Eu ndo tinha gostado nada do jeito como Doug tinha tratado a garota, mas achava
que seria capaz de esconder melhor. Ah, que se dane. — Eu sou a Heather Wells e este aqui €
o Cooper Cartwright. Viemos aqui fazer algumas perguntas para voceé.

Doug estd remexendo na mesinha de cabeceira, em busca de um maco de cigarros
Marlboro.

E ai que Cooper da dois passos largos na dire¢do dele, pega o pulso do garoto e aperta
bem forte. O garoto solta um grito ¢ volta o par de olhos azuis-claros furiosos para o homem
maior do que ele.

— Que merda vocé acha que esta fazendo? — ele zurra.

— Fumar atrasa o seu crescimento — Cooper diz, pega o mago de cigarros e enfia no
bolso. Ele nao larga o pulso de Doug; em vez disso, comeg¢a a apertar com sutileza, para
impedir que o garoto se desvencilhe. — E vocé por acaso ja viu a fotografia do pulmao de um
fumante?

— Quem vocés acham que sdo, porra? — Doug Winer exige saber.

Penso em responder algo espertinho do tipo Seu pior pesadelo, mas dou uma olhada em
Cooper e percebo que nds sé somos uma diretora-assistente de conjunto residencial com IMC
mais para o lado do sobrepeso e um detetive particular com um blusdo tricotado a mao, sendo
que nenhum dos dois jamais fez parte de uma fraternidade.

Mesmo assim, Cooper € capaz de intimidar s6 pelo tamanho, e parece que ¢ a opgao feita
por ele, ja que ele se avulta por cima da cama do garoto como uma cabeceira de 1,90m de
altura.

— Quem vocé acha que nés somos ndo faz diferenca — Cooper diz, com sua voz mais

assustadora. E ¢ ai que eu percebo que Cooper também nao gostou do jeito que Doug tratou a



garota. — Eu por acaso sou detetive, e gostaria de lhe fazer algumas perguntas relativas a
natureza do seu relacionamento com Lindsay Combs.

Os olhos de Doug Winer se arregalam de modo perceptivel, e ele diz, com voz estridente:

— Nao tenho que falar merda nenhuma para a policia. Os advogados do meu pai disseram
que nao!

— Bom — Cooper diz, sentando-se no colchdo de dgua que se agita —, i1sso ndo ¢ bem
verdade, Douglas. Se vocé nao falar merda nenhuma para a policia, vocé vai ser preso por
obstru¢do da Justica. E acho que nem o seu pai nem os advogados dele vao gostar disto.

Tenho que tirar o chapéu para Cooper. Ele deixa o garoto absolutamente apavorado, e nem
precisa mentir para ele. Ele € detetive... e a policia pode mesmo prender Doug por obstrugdo
a Justica. SO que Cooper ndo ¢ investigador da policia, e ndo poderia prendé-lo por conta
propria.

Ao ver a expressao truculenta do garoto de repente se suavizar de medo, Cooper solta o
pulso dele e recua, cruza os bragos por cima do peito e fica olhando para ele com ar
levemente ameacador. Ele fica com uma cara de quem gostaria de quebrar o braco de Doug
Winer (e de que ainda pode fazé-lo, caso seja provocado).

Doug massageia o pulso no lugar em que Cooper segurou e ergue os olhos para ele, cheio
de ressentimento.

— Nao precisava fazer isto, cara — ele diz. — Este quarto ¢ meu, eu posso fumar se
quiser.

— Na verdade — Cooper diz, com a mesma amabilidade que, tenho certeza, sempre faz
com que seus clientes menos simpaticos acreditem que ele esta secretamente do lado deles —,
este quarto pertence a Associagdo Tau Phi Epsilon, Douglas, ndo a vocé. E acho que a
Associacdao Tau Phi Epsilon pode se interessar em saber que um de seus membros conduz um
negdcio bem lucrativo de venda de substancias controladas em sua propriedade.

— O qué? — o queixo de Doug cai. Naquela luz cinzenta, d4 para ver agora que o queixo
do menino esta coberto de acne. — Do que vocé esta falando, cara?

Cooper da risadinhas.

— Bom, vamos deixar isso de lado por enquanto, pode ser? Quantos anos vocé tem,
Douglas? Diga a verdade agora, meu filho.

Para a minha surpresa, o garoto ndo diz Eu ndo sou seu filho, como eu teria dito no lugar
dele. Em vez disso, s6 empina o queixo coberto de espinha e fala:

— Vinte.

— Vinte — Cooper repete, examinando o quarto com muita atengdo. — E todas estas latas
de cerveja sdo suas, Douglas?

Doug ndo € assim tdo burro quanto parece. O rosto dele fica sombrio de desconfianca
quando ele mente, na cara dura:



— Nao.

— Nao? — Cooper parece levemente surpreso. — Ah, peco desculpas. Suponho que os
seus irmaos de fraternidade, os que t€ém mais de 21 anos, quer dizer, que ¢ a idade legal para
beber neste estado, beberam todas estas latas de cerveja e deixaram no seu quarto para fazer
uma piadinha. Corrija-me se eu estiver errado, mas por acaso ndo ¢ proibido o consumo de
bebidas alcodlicas no campus da Faculdade de Nova York, Heather? — Cooper pergunta para
mim, apesar de saber muito bem qual ¢ a resposta.

— Mas que coisa, ¢ sim, acredito que seja, Cooper — respondo, percebendo o joguinho
dele e entrando na onda. — E, no entanto, no quarto deste rapaz, ha muitas e muitas latas de
cerveja vazias. Sabe o qué, Cooper?

Cooper parece interessado.

— Nao, o que foi, Heather?

— Acho que talvez a Tau Phi Epsilon esteja desrespeitando a regra que proibe o consumo
de bebidas alcodlicas no campus. Acredito que a Associacdo das Fraternidades Gregas vai
ficar muito interessada nas informag¢des sobre o seu quarto, sr. Winer.

Doug se levanta apoiado nos cotovelos e o peito nu e sem pelos de repente comega a subir
e descer com muita rapidez.

— Olhem, eu nio matei a Lindsay, certo? E a unica coisa que vou dizer. E é melhor vocés

pararem de me atormentar!
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Cooper ¢ eu trocamos olhares estupefatos. A estupefagdo, de todo modo, nao ¢ fingida.

— Alguém aqui por acaso acusou voc€ de matar alguém, Douglas? — Cooper abre as
maos em um gesto indicativo de inocéncia.

— E mesmo — eu sacudo a cabeca. — S0 estavamos acusando a sua fraternidade de
fornecer alcool para um membro menor de idade.

Doug desdenha.



— Deixe a minha fraternidade fora disto, certo?

— Talvez seja possivel — diz Cooper, alisando o queixo com barba por fazer, todo
pensativo. — Caso vocé seja mais cooperativo em relacdo a informa¢do que a minha amiga
aqui pediu.

Winer langa um olhar para mim.

— Tudo bem — o garoto suspira, recosta-se nos travesseiros de sua cama com colchao de
agua e entrelaga os dedos atras da cabeca, de modo que Coop e eu ganhamos uma bela vista
dos pelos louros das axilas dele. Eca. — O que vocé€s querem saber?

Ignorando os sovacos, eu digo:

— Quero saber ha quanto tempo vocé e Lindsay Combs estavam namorando.

— Namorando. — Doug Winer d4 um sorriso de desdém para o teto. — Certo.
Namorando. Deixe-me ver. Ela apareceu em uma festa de confraternizagdo em setembro. Foi
quando a gente se conheceu. Ela estava com aquela menina que namora o Jeff Turner. Cheryl
alguma coisa.

— O Jeff ¢ da Tau Phi? — eu pergunto.

— Ele estd no processo seletivo. Como estd no time principal, provavelmente vai ser
aceito, se passar na iniciacdo. Mas, bom, eu achei que ela era bonitinha. A Lindsay, quer
dizer. Ofereci uma bebida para ela. — Ele lanca um olhar de defesa para Coop. — Eu nao
sabia que ela ndo tinha 21 anos. Mas, bom, a coisa meio que andou a partir dali.

— Como ¢ que a coisa andou a partir dali? — eu pergunto.

— Sabe como ¢ — Doug Winer da de ombros, entdo lanca um sorriso tdo presungoso e
com ar de superioridade que eu me seguro para ndo me jogar em cima do sujeito, abrir um
buraco no colchdo de agua e ficar segurando a cabega dele 14 dentro até que ele se afogue.

Nao, ¢ claro que eu poderia ser capaz de fazer algo assim. Porque dai eu provavelmente
seria demitida.

— Nao, ndo sei — digo, por entre dentes cerrados. — Por favor, explique para mim.

— FEla me chupava, certo? — Winer diz, jocoso. — Rainha da porra do baile, que nada.
Ela era profissional, vou dizer. Nunca vi uma menina fazer daquele jeito...

— Certo — Cooper interrompe. — Ja entendemos.

Sinto minhas bochechas queimando e fico amaldigoando a mim mesma. Por que eu preciso
agir de maneira tao puritana quando escuto palavras como chupada?

Principalmente perto de Cooper, que ja tem certeza de que eu sou uma “garota boazinha”.
Como eu fico corando o tempo todo, s serve para reforcar a imagem.

Tento fingir que ndo estou corada por causa do que ele disse, mas que estou vermelha por
causa da temperatura no quarto de Doug, ainda mais depois que, a julgar pelo barulho de dgua
que vem do banheiro dele, sua namorada (ou seja 14 quem for) estd tomando banho. Comeco a



tirar o cachecol.

— Nao faz mal — eu digo a Cooper, para mostrar a ele que ndo me importo com o
linguajar rude. Para Doug, eu digo: — Prossiga.

Douglas, ainda com aquele ar de presuncao, da de ombros.

— Entdo, eu achei que seria bom se ela ficasse por perto, sabe como ¢? Para emergéncias.

Fico tdo surpresa com a frieza daquilo que ndo consigo pensar em nada para dizer. E
Cooper quem pergunta, com toda a calma, examinando as proprias cuticulas:

— Como assim, seria bom se ela ficasse por perto?

— Sabe como €. Anotei o telefone dela na minha cadernetinha. Para um dia de chuva.
Sempre que eu estava para baixo, dava uma ligadinha para a boa e velha Lindsay, e ela vinha
aqui e fazia com que eu me sentisse melhor.

Realmente ndo consigo me lembrar de qual foi a ultima vez que eu senti tanta vontade de
matar alguém (e dai me lembro que, apenas uma hora antes, eu estava a fim de dar um soco em
Gillian Kilgore, quase tanto quanto agora eu tenho vontade de apertar a garganta de Doug
Winer).

Talvez Sarah tenha razdo. Talvez eu tenha mesmo complexo de Super-Homem. Cooper
olha para mim e parece pressentir que eu estou tendo dificuldade de me segurar. Olha de novo
para as unhas e pergunta a Doug, como quem ndo quer nada:

— E a Lindsay ndo tinha nenhuma reclamacao relativa a esse tipo de relacionamento?

— Até parece — Doug diz com uma gargalhada. — E se ela tivesse reclamado, ela iria se
arrepender.

A cabeca de Cooper se vira tao rapido na dire¢do de Winer que s6 parece um borrao.

— Teria se arrependido como?

O garoto parece ter se dado conta de que cometeu um erro, tira as maos da cabega e se
senta com o corpo um pouco mais reto. Reparo que o abdomen dele € perfeitamente liso, a ndo
ser nos pontos em que os musculos se ressaltam. Eu ja tive a barriga durinha assim no
passado. Quando eu tinha 11 anos.

— Ei, ndo ¢ nada disso, cara. — Os olhos azuis de Winer estdo arregalados. — Nao ¢
1sso. Estou dizendo que eu ndo ia ligar mais para ela. S6 isso.

— Vocé esta tentando nos dizer — finalmente encontrei a minha voz — que a Lindsay
Combs achava perfeitamente natural vir aqui a qualquer momento que vocé ligasse para
fazer... ah-ham... sexo oral?

Doug Winer fica olhando para mim fixamente, detectando a hostilidade na minha voz, mas
parece que ndo entende de onde aquilo saiu.

— Bom. E.

— E por qué?

O garoto fica me encarando.



— Como assim?

— Quero dizer que meninas geralmente ndo fazem sexo oral sem razdo nenhuma. — Pelo
menos, nenhuma menina que eu conheco. — O que ela ganhava em troca?

— Como assim, o que ela ganhava em troca? Ela me ganhava em troca.

Finalmente chegou a minha vez de dar um sorrisinho de desdém.

— Vocé?

— E — O garoto empina o queixo na defensiva. — Vocé ndo sabe quem eu sou?

Cooper € eu, como se tivéssemos combinado, trocamos olhares de quem ndo esta
entendendo nada. O garoto diz, em tom insistente.

— Eu sou um Winer.

Como nos dois continuamos com cara de perdidos, Doug explica, como se achasse que nds
somos lerdos.

— Da Empreiteira Winer. Do Centro Esportivo Winer? Vocé€s nunca ouviram falar?
Caramba, nos somos donos desta cidade, cara. Praticamente construimos esta porra desta
faculdade inteira. Pelo menos os prédios novos. Eu sou um Winer, cara. Um Winer.

Nossa, parece um pirralho mimado.

E se era por isso que Lindsay Combs dava tantas chupadas assim neste cara, eu, pelo
menos, ndo acredito. Lindsay ndo era esse tipo de menina.

Acho que ndo.

— Além do mais, eu dava umas merdas para ela — Doug reconhece, de ma vontade.

Agora estamos chegando a algum lugar.

Cooper ergue as sobrancelhas.

— Vocé fazia o qué?

— FEu dava umas merdas para ela. — Dai, ao ver a expressao de Cooper, Doug olha
nervoso na minha direcao e diz: — Quer dizer, umas coisas. Sabe como €&, o tipo de coisa que
as meninas gostam. Joias e flores e tal.

Ah, sim, Lindsay era este tipo de garota. Pelo menos, até onde eu sei.

— Eu at¢ ia dar uma pulseira para ela no aniversario dela... — De repente, o garoto sai da
cama € nos proporciona uma visao que eu preferia ndo ter tido, da cueca preta Calvin Klein
apertadinha dele. Vai até uma comoda e tira uma caixinha de veludo preto de uma gaveta. Ele
se vira € joga a caixinha para mim em um gesto desleixado. Eu quase derrubo, mas pego. —
Agora ndo sei o que vou fazer com isso.

Abro a tampa de veludo perto e (confesso) meus olhos se arregalam ao avistar a fileira
distinta de diamantes dentro da caixa, em um leito de seda azul. Se este ¢ o tipo de
recompensa que Lindsay recebia rotineiramente por seus servi¢os, entdo acho que eu entendo
um pouco melhor.



Segurando meu desejo de assobiar por causa do valor daquilo, mostro o conteido da caixa
para Cooper, que ergue as sobrancelhas escuras.

— Que belezinha — ele comenta, sem muita emo¢ao. — A sua mesada deve ser bem boa.

— E sim— Doug d4 de ombros. — Bom, é s6 dinheiro.

— E dinheiro do seu pai? — Cooper quer saber. — Ou é seu?

O garoto fica 14 remexendo nas coisas, procurando algo em cima da comoda. Quando seus
dedos se fecham ao redor de um frasco de aspirina, Doug Winer suspira.

— Que diferenga faz? — ele quer saber — Meu dinheiro, o dinheiro do meu pai, o
dinheiro do meu avé. E tudo a mesma coisa.

— E mesmo, Doug? O dinheiro do seu pai e o do seu avd vem da construgdo. Acho que
vocé comercializa algo diferente.

O garoto so fica olhando.

— Do que voceé esta falando, cara?

Cooper da um sorriso afavel.

— Os garotos ali no saldao deram a entender que vocé sabe mexer com certas plantas
hidroponicas.

— Nao quero nem saber o que eles deram ou ndo a entender — Doug declara. — Eu ndo
fago trafico de drogas, e se vocé me acusar de vender umas destas aqui que seja para alguém
— ele sacode o frasco de aspirina para nd6s —, 0 meu pai vai colocar a sua bunda em uma
tipoia. Ele ¢ amigo do reitor, sabe? Desta faculdade.

— Pronto — eu digo, fingindo pavor. — Agora eu fiquei com medo.

— Sabe o qué? E melhor ficar... — Doug fica olhando fixamente na minha direcdo. Mas
ele ndo consegue dar nem um passo antes que Cooper bloqueie seu caminho, com sua enorme
massa de masculos, anoraque e barba por fazer.

— Aonde exatamente voc€ acha que vai? — Cooper pergunta em tom despreocupado.

Como Cooper obviamente achou que ele faria (os homens sdo tdo previsiveis...), o garoto
tenta dar um soco nele. Cooper desvia e seu sorriso se abre ainda mais. Agora ele tem
permissdo para dar a maior surra em Winer, como ele sem duvida quer que aconteca.

— Coop — eu digo, porque de repente percebo que as coisas ndo estdo acontecendo bem
como eu queria. — Nao faga isto.

E inatil. Cooper d4 um passo na direcdo do garoto, bem quando Doug tenta desferir um
segundo golpe, segura o pulso dele e, s6 com a pressao dos dedos, faz Winer se ajoelhar.

— Onde vocé estava na noite de anteontem? — Cooper vocifera, com o rosto a
centimetros do rosto do garoto.

— O qué? — Doug Winer engole em seco. — Cara, vocé esta me machucando!

— Onde vocé estava na noite de anteontem? — Cooper quer saber, obviamente



aumentando a pressdo na mao do garoto.

— Aqui, cara! Passei a noite inteira aqui, pode perguntar para os caras! Fizemos uma
Festa do Bongue. Caramba, vocé vai quebrar a minha mao!

— Cooper — eu digo, com o coracdo comecando a disparar no peito. Bem forte. Quer
dizer, se eu deixar que Cooper machuque um aluno, vou me encrencar feio. Posso até ser
demitida. Além disso... bom, por mais que eu ndo goste dele, acho que ndo aguento ficar aqui
parada olhando enquanto Doug Winer ¢ torturado. Mesmo que ele merega. — Solte o garoto.

— A noite inteira? — Cooper quer saber, me ignorando. — Vocé ficou a noite toda na
Festa do Bongue? A que horas comegou?

— As nove, cara! Me solta!

— Cooper! — Nao consigo acreditar no que eu estou vendo. Este ¢ um lado de Cooper
que eu nunca tinha testemunhado.

E que tenho bastante certeza que ndo quero ver de novo. Talvez seja por 1sso que ele ndao
me diz o que faz o dia inteiro. Porque ele passa o dia inteiro fazendo coisas assim.

Cooper finalmente solta o garoto, € Winer cai no chdo segurando a mao e se encolhendo
em posicao fetal.

— Vocé vai se arrepender por isto, cara — o garoto choraminga, segurando as lagrimas.
— Vocé vai se arrepender de verdade!

Cooper fica piscando, como se estivesse saindo de um transe. Ele olha para mim e, ao ver
a minha expressao, diz, todo meiguinho:

— Eu s6 usei uma mio.

Fico tdo abobada com essa explicacao (se € que isso serve de explicagdo), que s6 consigo
ficar olhando para a cara dele.

Uma cabega loura despenteada aparece na porta do banheiro. A menina da cama conseguiu
colocar de novo seu vestido cor de laranja berrante de festa, mas estd descal¢a e com os olhos
arregalados fixos na silhueta enroladinha de Doug.

Mas ela ndo quer saber o que aconteceu. Em vez disso, pergunta:

— Meus sapatos estio ai?

Eu me inclino para frente e pego dois escarpins de salto alto cor de laranja.

— Sao estes?

— Ah, s3o sim — a menina diz, agradecida. Da alguns passos hesitantes ao redor de seu
anfitrido e pega os sapatos. — Muito obrigada. — Ela cal¢a os escarpins e diz a Doug: — Foi
um prazer te conhecer, Joe.

Doug s6 solta um resmungo, ainda segurando a mao machucada. A garota tira uma mecha
de cabelo louro de cima dos olhos e se inclina, revelando um decotdo generoso.

— VWocé pode me achar na casa da Kappa Alpha Theta a qualquer momento. Eu sou a
Dana. Ta?



Quando Doug assente sem dizer nada, Dana apruma o corpo, pega o casaco ¢ a bolsa de
um monte no chio e abana os dedos para nos.

— Tchauzinho! — ela diz, da risadinhas e sai com um rebolado sensual.

— Vocés dois, saiam daqui também — Doug diz para Cooper ¢ eu. — Saiam ou eu... eu
chamo a policia.

Cooper parece interessado na ameaga.

— E mesmo? — ele diz. — Na verdade, acho que a policia precisa saber de algumas
coisas a seu respeito. Entdo, por que ndo chama logo?

Doug s6 geme mais um pouco, apertando a mao. Eu digo para Cooper:

— Vamos embora e pronto.

Ele assente, nds saimos do quarto e fechamos a porta atrds de nos. De volta ao corredor da
casa da Tau Phi, inalando o cheiro forte de maconha e ouvindo os sons que saem do jogo de
futebol, examino a pichagdo na parede, que a empregada esta tentando limpar com removedor
de tinta € um pano. Ela mal come¢ou o G de GORDAS. Ainda tem muito trabalho pela frente.

Ela estd com um Walkman ligado, e sorri quando nos v€. Eu retribuo o sorriso em um
gesto automatico.

— Nao acredito em uma palavra que aquele garoto disse — Cooper diz e fecha o ziper do
anoraque. — E voce?

— Nao — respondo. — Precisamos checar o alibi dele.

A empregada, que aparentemente ndo estava com o volume do Walkman muito alto, olha
para nés e diz:

— Vocés sabem que aquele pessoal vai confirmar qualquer coisa que ele disser. Sao os
irmaos de fraternidade dele. Sao obrigados a fazer isso.

Cooper ¢ eu trocamos olhares.

— FEla tem razdo — eu digo. — Quer dizer, se ele ndo falou quando vocé estava dando
aquela chave de brago, ou seja 14 o que fosse, nele...

Cooper assente.

— Essas fraternidades gregas realmente sao uma instituigdo maravilhosa — ele observa.

— Sdo sim — a empregada responde, no mesmo tom grave. Entdo ela cai na gargalhada e
volta a esfregar o G.

— Sobre o que aconteceu 14 — Cooper diz para mim, em um tom de voz diferente,
enquanto esperamos o elevador. — Aquele garoto... € que... o jeito que ele tratou aquela
menina... eu so...

— Entdo, quem é que tem complexo de Super-Homem? — eu quero saber.

Cooper sorri para mim.

E eu percebo que o amo mais do que nunca. Eu devia simplesmente dizer isso para ele, e



colocar logo as cartas na mesa para pararmos de fazer joguinho (bom, tudo bem, talvez ele nao
esteja fazendo joguinho, mas Deus sabe que eu estou). Pelo menos assim eu vou saber, de uma
vez por todas, se tenho alguma chance.

Estou abrindo a boca para fazer exatamente i1sso (dizer o que eu realmente sinto por ele)
quando reparo que ele também esta abrindo a boca. Meu coracao comeca a bater forte... E se
ele for me dizer que me ama? Coisas mais estranhas ja aconteceram.

E ele realmente me convidou para morar com ele, praticamente do nada, e, tudo bem,
talvez fosse porque ele se sente mal por eu ter pegado 0 meu noivo (que por acaso era irmio
dele) no flagra, levando uma chupada de outra mulher.

Mas, mesmo assim, pode ser que ele tenha feito isso por estar secretamente apaixonado
por mim...

O sorriso dele desapareceu. E agora! Ele vai me dizer!

— E melhor vocé ligar para o escritorio e avisar que vai chegar atrasada — ele diz.

— Por qué? — pergunto, sem folego, esperando que ele diga: Porque eu vou levar vocé
para a minha casa para ficarmos juntos o resto do dia.

— Porque eu vou levar vocé até¢ a 6* Delegacia de Policia, para vocé contar ao
investigador Canavan tudo que vocé sabe sobre este caso. — A porta do elevador se abre e
Cooper me empurra para dentro da cabine sem a menor cerimonia. — E dai vocé vai ficar
longe disto, como eu mandei.

— Ah— eu digo.

Bom, tudo bem. Nao ¢ exatamente uma declaragdo de amor. Mas pelo menos prova que ele
se preocupa comigo.
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— Como assim, nds somos obrigados a ir ao jogo hoje a noite?
— Recebemos um memorando departamental — Tom diz, e joga a folha em cima da minha

mesa. Ou devo dizer da mesa dele? Porque parece que ele tomou conta do pedago enquanto
Gillian Kilgore estiver 14. — Comparecimento obrigatério. Para mostrar o seu espirito de

Maricas.
— Eu ndo tenho nenhum espirito de Maricas — respondo.
— Bom, ¢ melhor arrumar um pouco, entdo. Principalmente porque n6s vamos jantar antes



do jogo com o reitor Allington e o técnico Andrews aqui no refeitorio.

Meu queixo cai.

— O QUE?

— Ele acha que esse € o segredo para mostrar ao publico que € seguro comer no refeitorio
do Conjunto Fischer e morar aqui — ele diz em tom agradavel, e por acaso eu sei que ele so
faz isso para agradar a dra. Kilgore, atrds da grade na sala ao lado. Ele estd preocupado com
o fato de todo mundo chamar este lugar de Alojamento da Morte.

Fico olhando para ele.

— Tom, eu também me preocupo com isso. Mas ndo sei como comer estrogonofe
requentado e assistir a um jogo de basquete pode ajudar.

— Eu também nio sei — Tom diz, e baixa a voz até um sussurro. — E por isso que vou
levar uma garrafinha com licor de menta. A gente pode dividir se vocé quiser.

Por mais generosa que a oferta seja, realmente ndo faz com que a noite me parega mais
palatavel. Eu tinha planos bem grandiosos para esta noite: eu ia para casa preparar o jantar
preferido de Cooper (bife marinado do Jefferson Market, com salada e batatinhas assadas) na
esperanga de amacia-lo bastante para pedir para o meu pai ficar 14 um tempinho.

E Cooper estava precisando de uma bela amaciada para que deixasse de ficar bravo
comigo por causa da coisa toda com Doug Winer. Depois do arrependimento inicial pela
maneira brutal como ele tinha tratado o garoto (ou por eu ter visto a maneira brutal como ele
tratou o garoto) ter passado (mais ou menos na metade da nossa reunido com o investigador
Canavan), Cooper foi bem prolixo ao externar suas criticas a respeito do meu envolvimento na
investigacdo da morte de Lindsay e tudo o mais. Acredito que as palavras “a maior idiotice”
foram citadas.

O que ndao combinou muito bem com o meu plano de ser a mae dos filhos de Cooper, muito
menos de pedir para ele deixar meu pai se mudar para la.

Infelizmente, o investigador Canavan ndo estava nem um pouquinho interessado em
qualquer informagdo que eu fui capaz de dar em relagdo a vida amorosa complicada de
Lindsay. Ou, pelo menos, se estava, ndo demonstrou. Ficou sentado na mesa dele com uma
expressao de tédio durante todo o meu discurso e dai, quando eu terminei, a Gnica coisa que
ele disse foi:

— Sra. Wells, deixe o garoto Winer em paz. Vocé faz alguma ideia do que o pai dele pode
fazer com vocé?

— Ele vai me picar em pedacinhos e me enterrar na fundagdo de cimento de algum prédio
que ele esta construindo? — perguntei.

O investigador Canavan revirou os olhos.

— Nao, vai processar vocé por assédio. Aquele cara tem mais advogados do que o



Trump.

— Ah — respondi, ridicularizada.

— O garoto Winer estava na lista dos visitantes na noite em que Lindsay fo1 morta? — o
investigador perguntou, apesar de ele obviamente ja saber a resposta. Ele s6 queria que eu
dissesse. — E ndo s6 na lista dos visitantes do quarto da Lindsay, mas de qualquer outro
quarto? De alguém naquele prédio?

— Nao — fui forgada a reconhecer. — Mas, como eu disse ao Cooper, existem toneladas
de jeitos para as pessoas entrarem no prédio sem avisar, se quiserem...

— Vocé acha que a pessoa que matou aquela menina agiu sozinha? — o investigador quis
saber. — Vocé€ acha que o assassino e seu cumplice entraram sem que o guarda, que € pago
para ver esse tipo de coisa, visse?

— Vai ver que alguns dos cumplices dele moravam no prédio — observei. — Talvez
tenha sido assim que a pessoa conseguiu a chave...

O investigador Canavan me langou um olhar azedo. Entdo prosseguiu € me informou que
ele e seus colegas investigadores ja estavam todos sabendo do relacionamento de Doug Winer
com a vitima, € que eu devia cair fora (s6 que ele falou com termos rebuscados de
investigador), sentimento que foi ecoado por Cooper, louco da vida, no nosso caminho até em
casa.

Tentei explicar a ele a respeito de Magda e seu pedido (que o carater de Lindsay também
ndo fosse assassinado durante a investigagdao de sua morte), mas isso sO serviu para Cooper
observar que meninas bonitas que amam demais, como Lindsay aparentemente fazia,
geralmente acabavam mal.

E isso realmente s serve para ilustrar o ponto de vista de Magda.

Cooper, no entanto, acreditava que, se o sapato servia, Lindsay teria que calca-lo. A isso,
eu respondi:

— Claro. Isso se alguém encontrar o pé dela.

Nossa despedida, na frente do Conjunto Fischer, ndo foi o que qualquer pessoa razoavel
chamaria de amigavel. Por isso havia a necessidade de um bife antes que pudesse introduzir a
questdo do meu pai.

— Preciso ir para casa e passear com a minha cachorra — eu digo para o meu chefe, em
uma ultima tentativa de escapar de uma noite cheia de alegria. Até parece.

— Certo — Tom diz. — Mas esteja de volta as 18hs. Ei, ndo me olhe assim. Voc€ passou
duas horas na “tesouraria” — ele faz aspas no ar com os dedos — hoje de manha, e eu ndo
disse nada, nao foi?

Fago uma careta para ele, mas ndo reclamo mais, porque ele tem certa razdo. Ele podia ter
me dado a maior bronca por causa do meu desaparecimento de manhd, mas ndo deu. Ele deve
ser o chefe mais bacana do mundo. Tirando a parte que ele quer pedir demissdo e voltar para



o Texas, onde parece que meninas ndo aparecem decapitadas no refeitorio do conjunto
residencial onde moram.

Ser obrigada a comparecer ao jantar € ao jogo obrigatdrios ¢ um empecilho bem grande
aos meus planos em desenvolvimento. Mas, quando eu chego em casa para deixar Lucy sair,
vejo que Cooper ndo estd por 14 mesmo. A luzinha de mensagem da secretaria eletronica esta
piscando e, quando aperto o PLAY, percebo por que Coop pode estar evitando ir para casa.
Ouco a voz de Jordan dizer, toda irritada:

— Nao fique achando que vocé pode simplesmente desligar na minha cara desse jeito,
Cooper, € que as coisas terminam assim. Porque ndo vao terminar. Voc€ agora tem uma
oportunidade verdadeira de mostrar a familia que pode ser um syjeito ponta-firme. Nao
estrague tudo.

Uau. Sujeito ponta-firme. Nao € para menos que Cooper desligou na cara dele.

Coitado de Cooper. Ficar comigo na casa dele realmente atrapalhou sua intencdo de nunca
mais falar com ninguém de sua familia. Quer dizer, levando em conta que o fato de eu morar
com ele basicamente deixa Jordan louco. Entdo, em vez de ignorar o irmdo ovelha-negra,
como ele faria se eu ndo estivesse por perto, Jordan nos dispensa quantidades fora do comum
de aten¢do, tentando descobrir o que esta rolando entre nos.

Que, infelizmente, é nada.

Mas eu ndo acho nada ruim Jordan pensar outra coisa. O Unico problema, claro, € que vai
ser bem dificil Cooper se apaixonar por mim se o irmao dele o ficar incomodando por minha
causa. Isso e a tendéncia irritante que eu tenho de quase fazer com que alguém me mate o
tempo todo, deve ser extremamente desanimadora. Isso sem mencionar o fato de que ele ja me
viu de moletom.

Nao ha outros recados na secretaria; ¢ estranho, nem o meu pai ligou, apesar de ter dito
que ligaria. Uma passada rapida pelo New York One ainda mostra o meteorologista falando
sobre a tempestade de neve que supostamente vai chegar, que agora estd em cima da
Pensilvania. Amarro minhas botas Timberland, acreditando piamente que vou tira-las mais
tarde sem que tenham sido atingidas por um unico floco de neve. Pelo lado positivo, pelo
menos os meus pes vao ficar nojentos e suados por usar botas de neve dentro de um ginasio
quente e lotado.

De volta a rua, eu me apresso para dobrar a esquina do Conjunto Fischer quando avisto
Reggie conduzindo uma negociacdo com alguém em um Subaru. Fico esperando educadamente
até que ele termine, entdo dou um sorriso quando ele se aproxima.

— Os negocios estao movimentados — observo.

— E, esta tempestade que estdo prevendo esti aumentando as vendas — Reggie concorda.
— Se tivermos sorte, nem vai passar por aqui.



— Dos seus labios para os ouvidos do deus do clima — digo, e entdo, deixando de lado
(s6 um pouquinho) a minha consciéncia culpada, ja que eu sabia que estava prestes a fazer
uma coisa que tanto Cooper quanto o investigador Canavan desaprovariam (mas, falando
sério, se algum dos dois demonstrasse um pingo de respeito pelos mortos, eu ndo me sentiria
na obrigacdo. Quer dizer, como ¢ que os caras que fazem sexo a torto e a direito sdo
considerados garanhdes, € as meninas que fazem sexo a torto e a direito sdo consideradas
vagabundas?), eu prossigo. — Ouca, Reggie. O que vocé sabe sobre um garoto chamado Doug
Winer?

Reggie parece ndo entender nada.

— Nunca ouvi falar. Devia ter ouvido?

— Nao sei — respondo. — Parece que ele ¢ o Foddao do Campus. Ele mora em uma das
fraternidades.

— Ah — Reggie diz, com ar de quem entendeu. — Um fanfarrdo.

— E assim que chamam hoje em dia?

— E assim que eu chamo — Reggie responde, com expressdo de leve surpresa. — Mas,
bom, eu nunca ouvi falar dele. Mas, sabe como ¢é: os fanfarrdes e eu frequentamos circulos
sociais amplamente distintos.

— Provavelmente ndo sao assim tao diferentes quanto vocé€ pensa — eu digo, pensando na
névoa de maconha que paira sobre a mesa de sinuca da Tau Phi Epsilon. — Mas sera que
vocé pode dar uma perguntada por ai a respeito dele, de todo jeito?

— Para vocé, Heather? — Reggie faz uma mesura cortés. — Qualquer coisa. Vocé acha
que esse menino tem alguma coisa a ver com a mocinha que perdeu a cabega?

— Possivelmente — respondo, com muito cuidado, ciente da ameaga do investigador
Canavan a respeito da mania de processar que o pai de Doug tem.

— Vou ver o que posso fazer — Reggie responde. Ele entdo franze o cenho. — Aonde
vocé esta indo? De volta ao trabalho? Estdo obrigando vocé a trabalhar muito nesta semana

— Por favor — eu digo, revirando os olhos. — Nem me fale.

— Bom — Reggie diz—, se vocé precisar de uma forcinha...

Fico olhando com 6dio para ele.

— Reggie.

— Deixe para 14 — Reggie diz e se afasta.

De volta ao Conjunto Fischer, a animagao relativa ao jantar dos funcionarios € o jogo de
basquete com o reitor ¢ palpavel. Até parece. Alias, o oposto € verdade. A maior parte dos
funcionarios circula pela recep¢ao com cara de poucos amigos. Os funcionarios do refeitorio
(do turno do dia) sdo os que mais reclamam: se este ¢ um evento obrigatorio, deveriam
receber hora extra. Gerald, o chefe deles, afirma que estdo recebendo uma refeicdo gratuita



por causa disso, entio que é para ficarem quietos. E compreensivel: os funcionarios dele
acham que comer as coisas que ajudaram a preparar no refeitério que eles limpam e onde
ainda encontraram, apenas um dia antes, uma pessoa assassinada de maneira horrivel, ndo ¢
assim uma coisa tdo especial quanto ele parece achar que €.

E estranho ver os funcionarios da manutencdo sem uniforme. Eu mal reconheco Carl, o
técnico-chefe, de jaqueta de couro e jeans (e varias correntes de ouro no pescogo). O
faxineiro-chefe, Julio, e seu sobrinho, Manuel, estdo quase irreconheciveis de paletod esportivo
e gravata. Parece que foram para casa se trocar antes do jantar.

E Pete, sem o uniforme da seguranca, parece como qualquer pai de cinco criangas...
Estabanado, amarfanhado e preocupado com o que as criangas devem estar aprontando em
casa. O celular dele esta colado ao ouvido, ele diz:

— Nao, precisa tirar da lata primeiro. Nao pode colocar espaguete em lata no micro-
ondas com a lata. Nao, ndao pode. Nao, vocé... Estd vendo? O que eu disse? Por que ndo escuta
0 papai?

— Isto ¢ um saco — eu digo, aproximando-me de Magda, que estd resplandecente com seu
jeans branco justo de sempre e um suéter de lamé dourado (as cores da faculdade).

Mas as bochechas de Magda estdo bem coradas... € ndo por causa de maquiagem.

— Mas estou vendo mais das minhas estrelinhas de cinema aqui agora do que durante o
dia! — ela diz, toda animada.

E verdade que o jantar é a refeicdo do dia que conta com maior nimero de alunos no
Conjunto Fischer. E parece que a decisdao do reitor de dar o exemplo, pegando uma bandeja
com toda a coragem, dirigindo-se para o bufé de pratos quentes e escolhendo peru com molho,
surte impacto: os residentes estdo chegando aos poucos, superando seu nojo de comer no
Alojamento da Morte.

Ou talvez s6 queiram ver a cara do reitor quando experimentar as famosas batatas
gratinadas do refeitorio. E elas ndo sao famosas por serem boas.

Tom se aproxima de mim, com expressao sombria. Um segundo depois, descubro por qué.
Gillian Kilgore vem atras dele, com uma cara de animagdo totalmente artificial.

— Est4d vendo s6? Nao foi boa ideia? — ela pergunta, olhando para todo mundo que se
aglomera ao redor do carrinho de bandejas, tentando pegar garfos e facas. — Isto mostra que
todos vocés tém lacos verdadeiros no local de trabalho. Agora o processo de cura pode
comegar.

— Parece que ninguém disse a ela que a presenca € obrigatoria — Tom sussurra para mim
quando ela entra na fila atras de mim.

— Esté4 de brincadeira? — eu respondo com outro sussurro. — Deve ter sido tudo ideia
dela. Vocé acha que o reitor inventou i1sso sozinho?

Tom d4 uma olhada por cima do ombro para a Dra. Kilgore. Ela esta no bufé de saladas,



dando uma olhada nas opgoes de alface (americana e... americana).

— Maligna — Tom diz e se estremece todo.

Um segundo depois, Sarah, ofegante, junta-se a nos.

— Obrigada por me avisar — ela diz, em tom sarcastico para Tom e coloca a bandeja
dela ao lado da dele.

— Sarah — Tom diz. — isto aqui € s6 para os funciondrios em tempo integral, ndo para os
alunos.

— Ah, sei — Sarah diz. — Por acaso nds somos cidadaos de segunda classe? Nao
podemos compartilhar dos beneficios terapéuticos de nos unirmos frente a uma dor
compartilhada? Isso ¢ ideia da Kilgore? De excluir os estudantes que trabalham com a
administracao? Meu Deus, ¢ tao tipico de uma freudiana...

— Fique quieta — Tom diz— e coma.

Achamos uma mesa que consideramos estar a distdncia segura do reitor € comecamos a
nos sentar, mas o reitor Allington nos avista.

— Sentem aqui — ele diz, acenando para Tom. — Juntem-se a nos, Scott.

— Tom — Tom o corrige, nervoso. — Meu nome ¢ Tom Snelling, senhor.

— Certo, certo — o reitor diz.

Ao lado dele, o Dr. Jessup (que obviamente sentiu necessidade de demonstrar apoio ao
plano do Dr. Allington e resolveu comparecer tanto ao jantar quanto ao jogo) observa:

— O Tom ¢ o diretor do Conjunto Fischer, Phillip.

Mas nao adianta nada. O reitor Allington ndo estd ouvindo.

— E vocé ¢ Mary, certo? — ele diz para mim.

— Heather — eu digo, desejando que houvesse um buraco ali por perto para eu poder me
enterrar. — Estd lembrado de mim? Da época da cobertura, quando o senhor morava no
Conjunto Fischer?

Os olhos dele ficam embacgados. O reitor Allington ndo gosta de ser lembrado daquele dia,
nem a mulher dele, que agora quase nunca vem a cidade: resolveu ficar na casa de veraneio
deles nos Hamptons por causa daquilo.

— Certo, certo — o reitor Allington diz quando a Dra. Kilgore se junta a n6s com sua
bandeja, aparentemente sem notar que € seguida por Sarah, de cara amarrada. — Bom, acho
que todos nos nos conhecemos.

— Com licenga, reitor Allington?

Cinco animadoras de torcida estdo enfileiradas na frente da nossa mesa, todas olhando
para o reitor.

— Hum — ele responde, olhando ansioso para a Dra. Kilgore, como que em busca de
auxilio. Entdo, ao se lembrar se sua suposta reputacdo de ser um homem acessivel aos alunos,



o dr. Allington tenta sorrir e diz: — Ol4, garotas. Em que posso ajudar?

Além do reitor, o técnico Andrews solta um suspiro profundo e larga o garfo.

— Olhem, meninas — ele diz a elas bem devagar, obviamente dando continuidade a uma
conversa que comegou em outro lugar. — Ja discutimos o assunto. E a resposta ¢€...

— Nao estamos falando com o senhor — Cheryl Haebig diz, com um certo rubor lhe
tomando as bochechas. Mesmo assim, ela ndo arreda pé¢. — Estamos falando com o reitor
Allington.

O reitor olha das meninas para o técnico € para as meninas mais uma vez.

— Que historia € esta, Steve? — ele quer saber.

— Elas querem aposentar o suéter de animadora de torcida da Lindsay — o técnico
Andrews responde, aos resmungos.

— Elas querem fazer o qué? — o reitor Allington parece confuso.

— Deixe que eu cuido disso — o técnico Andrews responde. Para as meninas na frente da
mesa, ele dizz. — Meninas, estou tdo mal quanto vocé€s pelo que aconteceu com a Lindsay. De
verdade. Mas o negocio € que eu acho que uma cerimdnia de servigo formal para lembra-la,
com a aprovacao da familia dela...

— A familia dela estd aqui hoje — Megan McGarretty (quarto 1410) informa a ele,
rispida. Para uma coisinha tdo pequena quanto ela, parece bem ameacadora, com os bracos
cruzados por cima do peito, sobre a letra grande em seu peito, € o quadril inclinado em pose
desafiadora. — E eles ndo querem cerimonia formal. Esperam que alguém diga alguma coisa
no jogo.

— Ah. — Os olhos do reitor Allington se arregalam. — Nao sei bem se seria apropriado.

— O senhor ndo pode simplesmente fingir que ndo aconteceu — Hailey Nichols (quarto
1714) declara.

— E — Cheryl Haebig diz, com seus olhos castanhos luminosos marejados de lagrimas.
— Porque no6s ndo vamos permitir que a Lindsay seja esquecida. Ela era uma parte tio
importante do seu time quanto os meninos.

— Acredito que todos nos reconhecemos 1sso — a Dra. Kilgore diz, tentando correr em
auxilio do reitor. — Mas...

— Se algum dos garotos do time morresse — Tiffany Parmenter (colega de quarto de
Megan) interrompe — o senhor aposentaria o nimero dele. Penduraria a camisa dele na
arquibancada, junto com as faixas do campeonato.

— Hum. — A Dra. Kilgore parece ter perdido o rebolado com isso. — E bem verdade,
meninas. Mas os jogadores de basquete sdo atletas, e...

— Esta dizendo que as animadoras de torcida ndo sdo atletas, Dra. Kilgore? — a voz de
Sarah ¢ gelida.

— Cla-claro que nio — a Dra. Kilgore gagueja. — E s6 que...



— Entdo, por que o senhor ndo pode aposentar o suéter da Lindsay? — Hailey quer saber,
com o rabo de cavalo louro sacudindo para dar énfase a suas palavras. — Por que ndo faz
18507

Dou uma olhada para Kimberly para ver se ela vai se juntar ao coro, mas ela permanece
em siléncio, coisa que ndo ¢ do feitio dela. Todas as cinco meninas estio com seus uni-formes
de animadoras de torcida, compostos de suéteres brancos com letras M douradas na frente e
sainhas de pregas em dourado e branco. Elas usam meias-calgas cor da pele por baixo das
saias e ténis brancos com bolinhas douradas na parte de trds. A marca dos ténis ¢ Reebok e a
cor do cabelo, quase de maneira unanime, ¢ de tintura loura Sun-In. A excecdo do de
Kimberly, que € escuro como a meia-noite.

— Olhem — o técnico Andrews parece cansado. Ha circulos escuros embaixo de seus
olhos. — Nao sdo as camisas em si que noés aposentamos quando um jogador morre. E o
numero do jogador. E a Lindsay ndo tinha nimero. Nao podemos aposentar uma pega de
roupa.

— Por que nao?

Todos os olhos se voltam na dire¢ao de Manuel, que, da mesa que compartilha com o tio e
diversos outros membros da equipe responsavel pela limpeza do prédio, retribui o olhar.

— Por que ndo? — ele pergunta de novo enquanto seu tio, Julio, ao lado dele, parece
arrasado de tanta vergonha.

Dou uma olhada para a mesa e por acaso vejo Magda na outra ponta, observando as
animadoras de torcida com olhar preocupado. Sei o que ela esta pensando sem nem precisar
perguntar. Porque eu estou pensando a mesma coisa.

— Eu concordo com o Manuel — ouco minha voz dizer.

Claro que todo mundo se vira para olhar para mim. E deve ser um alivio para Manuel.
Mas também me causa uma certa quantidade de desconforto.

Mas eu ndo arredo.

— Acho que seria um gesto adoravel — digo. — Se for feito com distingao.

— Ah, vai ser sim — Cheryl nos garante. — NO&s ja perguntamos a banda se da para tocar
o hino da faculdade bem devagar. E nds todas fizemos uma vaquinha para comprar uma coroa
de rosas brancas e douradas. E eu estou com o suéter da Lindsay, bem lavado e passado.

Reparo que todo mundo (inclusive o Dr. Jessup, o chefe do departamento de acomodagao)
estd com os olhos pregados em mim.

Mas qual é o problema? E s6 um jogo de basquete idiota. Quem se importa se elas... O que
¢ mesmo que desejam fazer? Ah, sim, se elas aposentarem a suéter de uma menina antes da
partida?

— Acho que seria uma homenagem emocionante para uma menina que tinha mais espirito



de Maricas do que quase qualquer outra pessoa na faculdade — eu digo ao reitor Allington,
que continua com cara de confuso.

— Mas — ele parece preocupado —, o jogo vai ser televisionado. Ao vivo. Toda a
regido vai assistir a aposentadoria do suéter de animadora de torcida de Lindsay Combs.

— Vamos virar motivo de piada no circuito universitario de basquete — o técnico
Andrews resmunga.

— E por acaso vocés ja ndo sao — eu digo, curiosa de verdade —, com um nome como
Maricas?

O técnico Andrews parece triste.

— FE verdade — ele diz. Tenho certeza de que, quando ele foi procurar emprego de
técnico, nunca sonhou que acabaria em uma faculdade da 3* Divisdo com uma florzinha de
mascote.

Ele suspira, olha para o alto e diz:

— Tudo bem para mim se o reitor Allington achar que tudo bem.

O reitor parece assustado... Principalmente porque acaba de colocar na boca uma garfada
bem grande de batatas gratinadas e, pela expressdo dele, estd bem claro que a garfada incluiu
uma bolotona de farinha.

Depois de engolir meio copo de agua, o reitor diz:

— Tanto faz. Fagam o que quiserem.

Ele foi vencido por cinco animadoras de torcida e uma bolota de farinha.

Cheryl Haebig para de chorar imediatamente.

— E verdade? — pergunta, animada. — E verdade, senhor Reitor? Esta falando sério?

— Estou falando sério.

Dai, enquanto Cheryl e suas amigas soltam gritinhos (estridentes o suficiente para fazer a
Dra. Kilgore cobrir as orelhas com as maos em um movimento de reflexo), o técnico Andrews
ergue a voz para poder ser escutado e diz:

— De todo modo, ndo vao transmitir a apresentacao do intervalo.

O reitor Allington parece aliviado.

— Bom — ele diz, e coloca uma garfada de peru na boca. O alivio logo se transforma em
nojo e ele repete: — Bom — em um tom de voz bem diferente.

E apressa-se em pegar o copo de 4gua mais uma vez, em sinal de que esta provavelmente ¢
a ultima refeicdo que o reitor vai saborear por vontade propria no refeitorio do Conjunto
Fischer.



ﬂas quanta decadénecia

Uocé ndo conseque nem pensa:
C‘. mesmo a maios uezgan/la

Qﬂ’ estou sem paciéncia

“Cangdo da Rejeicdo”
Composta por Heather Wells

Tudo bem, eu confesso. Nunca estive em um jogo de basquete antes. Nem profissional (apesar
de Jordan ficar implorando para que eu fosse com ele aos jogos do Knicks o tempo todo.
Felizmente, eu sempre conseguia inventar uma boa desculpa... Tipo que eu precisava lavar o
cabelo), nem de colégio (eu larguei os estudos quando o meu primeiro album comegou a fazer
sucesso), nem um jogo universitario, com toda a certeza (de modo geral, consigo encontrar
outras maneiras de ocupar meu tempo).

Nao sei bem dizer o que eu estava esperando, sO6 que... nao era nada do que eu vi quando



atravessei as portas do gindsio: havia centenas de torcedores (porque jogos da 3* divisdo
obviamente ndo atraem milhares de torcedores, mesmo que acontecam na metrépole mais
agitada do mundo todo) com o rosto pintado das cores do time ou, em alguns casos, usando
bolas de basquete cortadas ao meio na frente do rosto, com buraquinhos para os olhos, como
se fossem mascaras, batendo os pés nas arquibancadas, impacientes para que 0 jogo
comegasse.

Magda, no entanto, veterana tarimbada do esporte (todos os trés irmaos dela jogavam no
ensino médio), acha tudo muito normal e me conduz pela confusdo até alguns lugares vazios na
arquibancada que ndo ficam muito altos, porque ndo vamos querer ficar muito longe do
banheiro, de acordo com Magda, nem muito baixo, porque ndo queremos ser atingidas por
alguma bola. Atras de nés vém Tom (“Nao me deixem sozinho”), Sarah (“Basquete ¢ tao
machista”) e Pete (“Eu ja disse, ndo coloque o hamster do seu irmao 14 dentro”).

O resto dos representantes do Conjunto Fischer (inclusive o reitor Allington, que estd em
uma se¢ao reservada especialmente para ele, a Dra. Kilgore, o Dr. Jessup € os membros do
conselho, que parecem felizes por finalmente deixar para trds o Alojamento da Morte) se
espalham pelas arquibancadas e, como o impulso € contagiante, comegam a bater os pés
tambeém, até que as arquibancadas de aco de trinta metros de altura parecem reverberar.

A multidao s6 se aquieta depois que a banda comeca a tocar as primeiras notas do hino
dos Estados Unidos, entdo todo mundo canta bem feliz, acompanhando uma loura bonita, que ¢
aluna do curso de teatro e que parece dar tudo de si a apresentagdo. Ela provavelmente pensa
que ha algum representante de uma grande gravadora na plateia, que vai contrata-la ali mesmo
e lhe dar um contrato para assinar. Ou talvez um produtor da Broadway que vai chegar para
ela quando terminar de cantar e falar assim: “Vocé€ ¢ maravilhosa! Nao quer ser a estrela da
reencenacao de South Pacific que eu estou planejando?”.

E. Boa sorte para vocé, querida.

Dai, quando o eco do ultimo verso morre, a banda comeca a tocar o hino da faculdade, e
Cheryl e suas irmds animadoras de torcida aparecem dando cambalhotas e estrelas pela
quadra. Elas sdo realmente muito impressionantes. Nunca vi tanta flexibilidade (fora de um
videoclipe de Tania Trace, quer dizer).

As animadoras de torcida sao seguidas pelo time de pernas finas dos Maricas, com seu
uniforme branco e dourado. Eu mal reconhego Jeff ¢ Mark e os outros residentes do Conjunto
Fischer. Na quadra, de uniforme, eles parecem menos calouros e alunos de segundo ano sem
no¢do e mais... bom, atletas, acho, porque ¢ o que eles sdo na verdade. Eles cumprimentam
cada um dos jogadores dos Devils da Faculdade da Zona Leste de New Jersey, com seus
uniformes em vermelho e dourado, ao entrarem. Fico impressionada pelos bons modos
esportivos, apesar de saber que eles foram orientados a agir assim. As cameras de televisdao



rodopiam ao redor do técnico Andrews enquanto ele e varios outros homens (assistentes de
treinamento, sem diivida) cumprimentam a equipe técnica do outro time e tomam seus assentos
ao lado da quadra antes de as orientagdes para o time comec¢arem (como Magda explica).

Apesar das temperaturas abaixo de zero 14 fora, estd quente demais no ginasio, com toda
aquela gente agasalhada berrando e tudo o mais. As pessoas estdo nervosas. Sarah,
especialmente, parece sentir a necessidade de reclamar. Ela expressa opinides fortissimas a
respeito de diversos assuntos, inclusive (mas ndo apenas) o fato de que o dinheiro gasto com
esportes na Faculdade de Nova York poderia ter melhor uso se ajudasse a financiar os
laboratérios de psicologia, € que a pipoca estd com gosto de velha. Ao lado dela, Tom bebe
golinhos placidos de sua garrafinha que, ele informa a Sarah, ¢ necessaria por razdes
medicinais.

— Sei — Sarah responde, cheia de sarcasmo. — Até parece.

— Um pouco deste remédio bem que me faria bem — Pete observa, depois de finalmente
desligar o celular. A crise do hamster foi evitada.

— Sirva-se — Tom diz, e entrega a garrafinha a Pete.

Pete toma um golinho, faz uma careta e devolve.

— Tem gosto de pasta de dente — ele diz, com a voz rouca.

— Eu disse que era medicinal — Tom diz, todo alegre, € vira mais um pouco.

Nesse interim, Sarah tinha comecgado a prestar atengdo ao jogo.

— Nao, por que aquele garoto levou falta? — ela quer saber.

— Porque aquele garoto estava fazendo um ataque proibido — Magda explica, cheia de
paciéncia. — Quando vocé esta com a bola, ndo pode tirar as pessoas do caminho se elas ja
tiverem tomado posi¢do defensiva...

— Ah! — Sarah exclama e pega o pulso de Magda com tanta forca que ela derrama um
pouco de seu refrigerante. — Olhe! O técnico Andrews esta gritando com o homem do apito!
Por que ele esta fazendo 1sso?

— Juiz— Magda balbucia. Ela limpa a cal¢a branca com um guardanapo. — Sao arbitros,
ndao homens com apitos.

— Ah, o que aquele homem estd dizendo? — Sarah pula para cima e para baixo toda
animada, na arquibancada. — Por que ele esta tao bravo?

— Nao sei — Magda diz, lancando um olhar de incomodo para ela. Parece que a
paciéncia infinita dela ndo ¢ assim tdo infinita. — Como € que eu vou saber? Sera que voce
pode parar de pular? J4 me fez derrubar o refrigerante.

— Por que aquele menino ganhou um lance livre? Por que ele pode jogar a bola sozinho?

— Porque o técnico Andrews chamou o juiz de cego filho da mde — Magda explode, com
os olhos arregalados. — Minha miezinha do céu!

— O qué? — Sarah examina a quadra enlouquecidamente. — O que foi? O juiz estd



roubando?

— Nao. Heather, aquele nao ¢ o Cooper?

Sinto minhas entranhas se contorcerem ao ouvir a palavra.

— O Cooper? Nao pode ser. O que ele estaria fazendo aqui?

— Nao sei — Magda diz. — Mas posso jurar que ele estd 1a embaixo, com um homem
mais velho qualquer...

Ao ouvir as palavras um homem mais velho qualquer, meu coragdo gela. Porque s6 ha um
homem mais velho com quem Cooper poderia estar (a exce¢ao do investigador Canavan),
claro.

Entdo eu avisto os dois, perto do banco dos Maricas. Cooper examina a multidao,
obviamente a minha procura, enquanto o meu pai... bom, o0 meu pai parece estar se divertindo
com 0 jogo.

— A1, meu Deus — eu digo, e afundo a cabega nos joelhos.

— O que fo1? — Magda coloca a mao nas minhas costas. — Querida, o que foi?

— O meu pai — digo para os meus joelhos.

— O seu o que?

— O meu pai — Ergo a cabega.

Nao deu certo. Ele continua 1a. Eu esperava que, ao fechar os olhos, ele desaparecesse.
Parece que ndo tive assim tanta sorte.

— Aquele ¢ o seu pai? — Pete esta esticando o pescoco para ver. — O que estava no
xadrez?

— O seu pai foi preso? — Tom ainda ndo tinha saido do armario quando eu era famosa,
por 1sso nao sabe nada sobre a minha vida passada. Naquele tempo, ele nio era nem
secretamente fa de Heather Wells, o que ¢ estranho, porque as pessoas mais fanaticas por mim
eram meninos gays. — Por qué?

— Sera que vocés podem sentar direito? — Sarah reclama, toda irritada. — Nao consigo
Ver o jogo.

— Eu ja volto — digo, porque Cooper finalmente me achou na multidio ¢ vem na minha
dire¢do com passos determinados, com meu pai atrds, s6 que devagar, de olho no jogo. A
ultima coisa que eu preciso ¢ de os meus amigos verem uma cena que vai ser bem
desagradavel.

Com o coragdo batendo forte, eu corro ao encontro de Cooper antes que ele possa se juntar
a nos. A expressao dele ¢ indecifravel. Mas d4 para ver que ele arrumou um tempinho para
fazer a barba. Entdo talvez a noticia ndo seja tdo ma assim...

— Heather — ele diz com frieza.

Bom, tudo bem. Vai ser bem ma, sim.



— Olhe s6 quem eu achei tocando a campainha da nossa casa agora ha pouco — ele
prossegue. E apesar de o meu coracao se alegrar com o uso da palavra nossa, eu sei que ele
ndo esta falando no sentido da alegria doméstica que eu gostaria que fosse. — Quando ¢ que
vocé 1a me contar que o seu pai estava em Nova York?

— Ah — eu digo, olhando para tras para ver se alguém do meu grupo esta escutando. Nao
foi surpresa nenhuma ver que todos estavam prestando atencao ao que estava acontecendo... a
excecao de Sarah, que parece ter sido hipnotizada pelo jogo.

— Eu s6 estava esperando o momento adequado — respondo, percebendo como as
palavras soam falsas ao sairem da minha boca. — Quer dizer... O que eu quero dizer € que...

— Deixe para 14 — Cooper diz. Ele parece estar totalmente ciente, como eu, do fato de
que todo mundo estd escutando a nossa conversa... Bom, pelo menos as partes que conseguem
ouvir com tantos gritos ¢ a banda tocando. — Conversamos sobre isso em casa.

Vergonhosamente aliviada, eu respondo:

— Certo. Ele pode ficar aqui comigo. Eu cuido dele.

— Para falar a verdade, ele ndo ¢ ma companhia — Cooper diz e olha para o meu pai, que
esta paradinho no meio da arquibancada, olhando fixamente para a quadra (alheio ao fato de
que todo mundo atras dele tenta enxergar o jogo). Acho que faz um tempinho que ele ndo vai a
um jogo. E a partida estd bem emocionante, acho, para quem gosta desse tipo de coisa. Esta
empatado em 21 a 21. — Ei. Aquilo ali € pipoca?

Sarah surpreende a todo mundo (bom, tudo bem, pelo menos eu) ao demonstrar que estava
prestando atengdo em nos, porque sacode a cabeca e responde, sem tirar os olhos da quadra:

— Esté4 quase no fim. Mande a Heather buscar mais.

— Traga um refrigerante para mim — Pete diz.

— Uns nachos cairiam bem — Tom completa.

— Nao! — Magda berra, aparentemente 14 para baixo. — Ele ¢ mesmo cego!

Cooper diz:

— O qué? — e se esgueira para o assento que eu vaguei. — Qual foi o motivo que ele
alegou?

— Falta de ataque — Magda praticamente cospe. — Mas ele mal encostou no garoto!

Sacudo a cabeca de desgosto, dou meia-volta e desgo as arquibancadas na dire¢ao do meu
pai. Ele continua olhando fixamente para a quadra, hipnotizado.

— Pai — eu digo ao alcanga-lo.

Ele ndo tira os olhos do jogo. Nem responde nada. O placar no meio da quadra faz a
contagem regressiva do tempo restante de jogo. Parece que faltam nove segundos, € os
Maricas estdo com a bola.

— Pai — eu digo de novo. Quer dizer, ndo ¢ para menos que ele nao se da conta de que eu



estou falando com ele; ninguém o chama de pai ha anos.

Mark Shepelsky estd com a bola. Ele atravessa a quadra com ela, driblando todo mundo.
Estd com uma expressao de concentragdo no rosto que eu nunca vi antes... nem quando estd
preenchendo o relatorio de dinheiro perdido na maquina de doces.

— Pai — digo pela terceira e Gltima vez, desta, bem mais alto.

E o meu pai se sobressalta e olha para mim... bem quando Mark para, vira e joga a bola
pela quadra, afundando-a na cesta, logo antes de o sinal do intervalo tocar, ¢ a multidao
enlouquecer.

— O que fo1? — meu pai pergunta. Mas nao para mim. Estd falando com os torcedores a
seuredor. — O que aconteceu?

— O Shepelsky marcou trés pontos — alguma alma solidaria berra.

— Eu perdi! — Meu pai parece verdadeiramente aborrecido. — Droga!

— Pai — eu digo. Nao da para acreditar nisto. Nao d4 mesmo. — O que vocé foi fazer na
casa do Cooper? Vocé disse que 1a ligar primeiro. Por que ndo ligou?

— Eu liguei — ele diz, observando enquanto os Maricas saem correndo da quadra,
cumprimentando-se uns aos outros, com expressao de €xtase no rosto. — Ninguém atendeu.
Achei que vocé estivesse me evitando.

— E por acaso lhe ocorreu que eu talvez ndo estivesse evitando vocé — pergunto — Que
eu talvez ainda ndo tivesse chegado em casa, nada mais?

Meu pai percebe, creio que por causa da énfase da minha voz, que eu ndao estou nada feliz.
Além do mais, toda a a¢do na quadra estd suspensa por hora, de modo que ele realmente
dedica um segundo para olhar para mim.

— Qual € o problema, querida? — ele pergunta. — Eu fiz algo errado?

— E 56 que — eu digo, sentindo-me uma idiota por ter me irritado tanto, mas incapaz de
me conter — as coisas com o Cooper, o dono da casa... quer dizer, estamos em uma situagao
delicada. E vocé aparecer assim, do nada...

— Ele parece bacana — meu pai diz, dando uma olhada para o lugar onde Cooper esta
sentado. — Inteligente. Engracado. — Ele sorri para mim. — Com toda a certeza tem a
aprovagao do seu velho.

Alguma coisa dentro de mim explode. Acho que pode ser um aneurisma.

— Nao preciso da sua aprovagdo, pai — eu praticamente grito. — Tenho me virado muito
bem nos ultimos vinte anos sem ela.

Meu pai parece estupefato. Acho que eu ndo devia culpa-lo. Nao é problema dele se o que
ele parece pensar que existe entre Cooper € eu ndo existe.

— O que eu quero dizer € que ndo ¢ isso — eu falo, em tom bem mais suave, sentindo-me
culpada. — Entre o Cooper ¢ eu, quer dizer. Nos s6 somos amigos. Eu faco a contabilidade
dele.



— Eu se1 — meu pai diz. Ele parece confuso. — Ele me contou.
Agora eu ¢ que estou confusa.
— Entdo, por que vocé disse que dia a sua aprovagdo? Como se nds estivéssemos

namorando?
— Bom, vocé estd apaixonada por ele, ndo estd? — meu pai pergunta, com toda
simplicidade. — Quer dizer, estd escrito na sua cara. Voc€ pode até engand-lo, mas nao

engana seu velho pai. Vocé ficava com essa cara quando tinha 9 anos e aquele tal de Scott
Baio apareciana TV.

Fico olhando para ele com os olhos esbugalhados, entdo percebo que estou com a boca
aberta. Fecho com um estalo que provavelmente s6 eu ouco naquela barulheira do gindsio.
Entdo eu digo:

— Pai, por que vocé ndo vai se sentar com o Cooper? Eu volto daqui a um minuto.

— Aonde vocé vai? — meu pai quer saber.

— Vou pegar nachos.

E me afasto na direcdo da lanchonete.



Ui a casa onde a gente mozou
c‘. me lembzei de como eta vezde a gtama
.Sempze achei que sem vocé eu mottetia

ﬂas a vetdade é que vocé é um hottor na cama

“Balada do Ex”
Composta por Heather Wells

A disposicdo do Centro Esportivo Winer ndo me ¢ totalmente desconhecida. Eu tinha me
inscrito no semestre passado em uma aula de aerdbica aqui, que custava 25 dolares por
semestre, depois que terminel meu periodo de experiéncia no trabalho, e até¢ fiz uma aula.

Infelizmente, logo fiquei sabendo que s6é meninas magrinhas fazem aula de aerdbica na
Faculdade de Nova York, e que mogas mais carnudas como eu tinham que ficar no fundao
(para que as coisinhas jovens pudessem enxergar o professor, s6 que assim era eu que nao
enxergava nada além de um monte de bragcos magricelas se agitando).



Desisti depois da primeira aula. E nem quiseram devolver os meus 25 ddlares.

Apesar disso, pelo menos a aula serviu para que eu me familiarizasse com o prédio, de
modo que, no intervalo, eu consigo encontrar um banheiro nas profundezas do complexo, onde
ndo tem uma fila de um quildometro para usar uma cabine. Estou lavando as mados depois de
usar o banheiro, olhando meu reflexo no espelho em cima das pias e imaginando se devo
deixar a natureza seguir seu rumo € ficar ruiva, quando uma descarga ¢ acionada e Kimberly
Watkins, com seu suéter e sua saia plissada dourada, sai de uma cabine préxima. Os olhos
vermelhos dela (¢, com toda a certeza estdo vermelhos, € ¢ de chorar, da para ver) se
arregalam quando ela me vé.

— Ah — ela diz, paralisada de susto. — Voc¢é.

— 01, Kimberly — eu digo. Eu também fico bem surpresa de vé-la. Achei que as
animadoras de torcida tinham algum tipo de banheiro VIP especial para usar.

Mas talvez elas tenham, e Kimberly escolheu este aqui para poder chorar sem ninguém
ver.

Mas parece que ela se recupera bem rapido e comeg¢a a lavar a mao na pia ao lado da
minha.

— Esta gostando do jogo? — ela quer saber. Aparentemente, acha que eu ndo estou vendo
o rimel borrado no lugar em que ela enxugou as lagrimas.

— Claro — respondo.

— Eundo sabia que vocé gostava de esporte — ela diz.

— Na verdade, nao gosto — confesso. — Fomos obrigados a vir. Para mostrar para todo
mundo que o Conjunto Fischer na verdade nao ¢ o Alojamento da Morte.

— Ah — Kimberly diz. Ela fecha a torneira e estica a mio para pegar toalhas de papel ao
mesmo tempo que eu.

— Pode pegar — ela diz para mim.

Eu pego.

— Olhe, Kimberly — eu digo, enquanto enxugo as mios. — Eu fiz uma visitinha ao Doug
Winer hoje.

Os olhos de Kimberly se arregalam muito. Ela parece esquecer que estd com as maos
molhadas.

— E mesmo?

—E.

— Por qué? — a voz de Kimberly falha. — Eu disse para vocé que foi aquela colega de
quarto esquisitona dela que a matou. A colega de quarto, nao o Doug.

— E — eu digo, e jogo as toalhas de papel usadas no lixo. — Vocé disse. Mas isso ndo
faz sentido. A Ann ndo ¢ assassina. Por que vocé€ acha que ¢? A ndo ser que queira desviar a



atencdo da policia da pessoa que realmente fez isso.

Isto surte um certo efeito sobre ela. Ela desvia o olhar, e parece se lembrar das maos.
Pega um monte de toalhas de papel do suporte na parede.

— Nao sei do que vocé esta falando — ela diz.

— Ah — respondo. — Entdo, vocé esta dizendo que ndo sabe sobre as coisas que o Doug
vende?

Kimberly aperta seus labios com batom passado a perfeicdo e fica olhando para seu
reflexo.

— Acho que sei. Quer dizer, eu sei que ele sempre tem coca, acho. E éxtase.

— Ah — eu digo, com sarcasmo. — SO isso? Por que ndo mencionou o fato antes,
Kimberly? Por que vocé estava tentando me fazer pensar que a Ann era culpada, se vocé sabia
tudo isso sobre o Doug?

— Caramba — Kimberly exclama, afastando o olhar do espelho e mirando-o em mim,
cheio de 6dio. — SO porque um cara vende drogas ndo significa que ele € assassino. Quer
dizer, puxa, muita gente vende drogas. Muita gente.

— A distribuigdo de substancias controladas ¢ proibida, sabe, Kimberly — eu digo. — A
posse também. Ele pode ir para a cadeia. Pode ser expulso.

A risada de Kimberly parece um solugo, de tdo breve.

— Mas o Doug Winer nunca vai ser mandado para a cadeia nem vai ser expulso.

— Ah €? E posso saber por qué?

— Ele ¢ da familia Winer — Kimberly diz, como se eu fosse extremamente idiota.

Ignoro o tom dela.

— A Lindsay usava drogas, Kimberly?

Ela revira os olhos.

— Caramba. Qual ¢ o seuproblema? Por que vocé se preocupa tanto com isso? Quer
dizer, eu sei que voc€ ¢ uma ex-rock star frustrada ou algo assim. Mas ninguém mais ouve as
suas musicas. Agora voc€ sO lida com universitarios alojados em uma faculdade da 3*
Divisdo. Quer dizer, um macaco poderia fazer o seu trabalho. Entdo, por que vocé se esforca
tanto?

— A Lindsay usava drogas? — Meu tom de voz ¢ tio alto e tdo frio que Kimberly d4 um
pulo, com os olhos esbugalhados.

— Nao sei — ela berra em resposta para mim. — A Lindsay fazia muitas coisas...
muitas pessoas.

— Como assim? — aperto os meus olhos para ela. — Como assim, muitas pessoas?

Kimberly me langa um olhar cheio de sarcasmo.

— O que voce acha? Todo mundo quer dar a entender que a Lindsay era algum tipo de
santa. A Cheryl e as outras meninas, com aquela coisa ridicula do suéter. Ela ndo era nada



disso, sabe? Nao era santa, quer dizer. Ela so era a Lindsay.

— De que pessoas vocé estd falando, Kimberly? — exijo saber. — Tinha o Mark e o
Doug e... quem mais?

Kimberly se vira de novo para seu reflexo com um dar de ombros e retoca o brilho labial.

— Pergunte para o técnico Andrews — ela diz— Se quer saber tanto assim.

Fico olhando fixamente para o reflexo dela.

— O técnico Andrews? Por que ele vai saber?

Kimberly s6 d4 um sorriso desdenhoso.

E o meu queixo cai.

Nao dé para acreditar.

— Nio, fale sério — eu digo. Lindsay e o técnico Andrews? — E verdade?

E bem ai que a porta do banheiro se abre e Megan McGarretty enfia a cabega 14 dentro.

— Caramba — ela diz para Kimberly. — Vocé esta aqui. Procuramos em todo lugar.
Venha, estd na hora do suéter da Lindsay.

Kimberly me lanca um olhar cheio de mensagens subliminares, entdo se vira e se dirige
para a porta, com a saia pregueada esvoagando atras de si.

— Kimberly, espere — eu digo. Quero perguntar o que ela quer dizer quando fala de
Lindsay e o técnico Andrews. Nao pode estar dizendo o que eu acho que estd dizendo. Sera?
Quer dizer, o técnico Andrews? Ele parece tdo... bom... bobao.

Mas Kimberly simplesmente sai do banheiro sem olhar para tras. Nao ¢ surpresa nenhuma
o fato de ela nem se despedir.

Fico 14 parada, olhando para a porta através da qual as meninas acabaram de desaparecer.
Lindsay e o técnico Andrews?

Mas, mesmo que fosse verdade, e que ele seja um suspeito em potencial, ndo consigo
pensar em nenhum motivo por que o técnico Andrews mataria Lindsay. Ela tem mais de 18
anos. Certo, tudo bem, a faculdade desaprova integrantes do corpo docente indo para a cama
com os alunos. Mas até parece que o técnico Andrews poderia ser demitido por causa disso.
Ele ¢ o garoto de ouro de Philip Allington, o homem que vai levar a Faculdade de Nova York
de volta a gléria da 1* Divisdo... de algum modo. Ou qualquer coisa assim. O técnico Andrews
pode ir para a cama com o Departamento de Estudos Femininos inteiro que o conselho ndo vai
nem piscar, desde que o Maricas continue vencendo jogos.

Entdo, por que ele mataria Lindsay?

E do que foi mesmo que aquela pirralha me chamou? De DJ de papelada? Eu sou muito
mais do que DJ de papelada. O Conjunto Fischer desmoronaria se nao fosse por mim. Alias,
por que ela acha que eu ando fazendo tantas perguntas sobre Lindsay? Porque eu me preocupo
com aquele lugar, ¢ com as pessoas que moram la. Se ndo fosse eu, quantas meninas mais



teriam morrido no semestre passado? Se ndo fosse por mim, ninguém receberia o reembolso
da maquina de doces. E sera que a Kimberly Watkins iria gostar de morar no Conjunto Fischer
assim?

Fumegando de raiva, saio do banheiro. O corredor estd completamente silencioso.
Percebo que ¢ porque as meninas comegaram sua homenagem a Lindsay no ginasio, € todo
mundo voltou correndo para o lugar para assistir. Ougo os acordes fracos do hino da
faculdade, tocado bem devagar, bem como elas tinham dito que a banda ia fazer. Eu meio que
também queria estar 14 assistindo.

Mas eu ainda ndo peguei os nachos de Tom, nem o refrigerante de Pete. Isso sem contar a
pipoca de Cooper. Este realmente ¢ um bom momento para fazer isto, com todo mundo 14
dentro assistindo ao suéter de Lindsay sendo erguido até o alto do gindsio. Talvez ndo haja fila
na lanchonete.

Dobro uma esquina e corro, passando por uma sala de squash vazia atrds da outra (se
Sarah desse uma boa olhada pelo centro esportivo, ela inventaria muito mais razdes para
reclamar sobre o tratamento que o Departamento de Psicologia recebe). A familia Winer deve
ter colocado vinte ou trinta milhdes de ddlares s6 neste prédio. Ele € quase novinho em folha,
com portas especiais com leitor de crachas para poder entrar. Até as maquinas de refrigerante
tém um leitor que permite pegar uma bebida usando o cartdo de refeicoes...

S6 que, para maquinas de refrigerante tdo refinadas e novas, elas com certeza fazem um
barulho bem estranho. Nao ¢ aquele sonzinho eletronico de sempre (que, para qualquer amante
de refrigerante, ¢ reconfortante, devo confessar), mas sim uma espécie de tum-tum-tum.

Mas maquinas de refrigerante ndo fazem esse barulho.

Dai eu vejo, de repente, que ndo sou a unica pessoa no corredor. Quando chego do outro
lado da fileira de maquinas de refrigerante, vejo que as batidas vém do cabo de uma faca de
cozinha comprida que bate repetidamente no quadril de um homem usando paletd esporte e
gravata. O homem esta caido encostado na parede do lado de uma das maquinas de
refrigerante e hd trés outros homens debrucados por cima dele, cada um com meia bola de
basquete por cima do rosto, com pequenas fendas na borracha para que possam enxergar.

Quando os trés escutam o meu berro (porque se vocé deparar com uma cena assim quando
estiver andando despreocupada, pensando na vida, e em nachos, vocé grita), viram a cabeca
na minha direcdo: trés meias-bolas de basquete com olhos cortados nelas se voltando para
mim.

Claro que eu berro de novo. Afinal, d4 licenga: isso € de arrepiar.

Entdo um dos syjeitos arranca a faca do homem que esta no chiao. Faz um barulho nojento e
molhado. A lamina que sai do homem esta escura e imida de sangue. Meu estdmago se revira
todo ao ver aquilo.

S6 quando o homem da faca manda os companheiros correrem ¢ que eu me dou conta do



que acabou de acontecer: eu me deparei com a cena de um crime.

Mas eles ndo parecem interessados em me matar. Alids, parecem interessados em fugir de
mim o mais rapido possivel, pelo menos se servir de indicagdo para isso o barulho que os
ténis deles fazem de encontro ao chao bem encerado enquanto fogem.

Entdo, a can¢ao de luta da Faculdade de Nova York ( Viva a Faculdade de Nova York / De
cores dourado e branco / Vamos honrd-la para sempre / Mandem ver, Cougars, vamos! E
necessario ressaltar que a cancao nao foi mudada depois que a Faculdade de Nova York
perdeu sua posi¢ao na 1* Divisao e sua mascote) toca baixinho ao fundo e eu me ajoelho ao
lado do homem ferido, tentando me lembrar do que aprendi no semindrio de primeiros-
socorros que o dr. Jessup organizou durante as férias de inverno. S6 tinha as informagdes que
conseguiram espremer em uma hora, mas o que eu mais me lembro ¢ da importancia de pedir
ajuda, coisa que faco pegando meu celular e discando o nimero de Cooper, que ¢ o primeiro
que me vem a mente.

Ele demora trés toques para atender. Imagino que a homenagem a Lindsay deve estar muito
emocionante.

— Alguém esfaqueado perto das quadras de squash — eu digo ao telefone. E importante
permanecer calma durante uma emergéncia. Aprendi isso durante meu treinamento para
diretora-assistente de conjunto residencial. — Chame uma ambulancia e a policia. Os caras
que fizeram isso estdo usando mascaras de bola de basquete. Nao deixe ninguém com mascara
de bola de basquete sair. E pegue um kit de primeiros-socorros. E venha ja para ca!

— Heather? — Cooper pergunta. — Heather... O qué? Onde vocé esta?

Repito tudo que acabei de dizer. E, ao fazé-lo, olho para o homem esfaqueado e percebo,
com pavor repentino, que eu o conheco.

E Manuel, sobrinho de Julio.

— Ande logo! — eu berro ao telefone. Dai, desligo. Porque o sangue do corpo de Manuel
esta comecgando a empocar ao redor dos meus joelhos.

Tiro meu suéter bem rapido e enfio no buraco aberto na barriga de Manuel. Nao sei o que
mais fazer. O curso de primeiros-socorros que fizemos ndo incluia atendimento a facadas
multiplas no abdomen.

— Vocé vai ficar bem — eu digo a Manuel. Ele olha para mim com olhos semicerrados. O
sangue ao redor dele € gelatinoso e quase preto ao penetrar no meu jeans. Enfio o suéter mais
fundo no maior buraco que encontro, mantendo os dedos pressionados por cima. — Manuel,
voceé vai ficar bem. Aguente firme, certo? O socorro vai chegar em um minuto.

— He-Heather — Manuel diz com voz rascante. O sangue borbulha para fora da boca
dele. Sei que isso ndo ¢ bom sinal.

— Vocé vai ficar bem — digo, tentando soar como se acreditasse. — Estd ouvindo,



Manuel? Vocé vai ficar bem, vai sim.

— Heather — Manuel diz. A voz dele ndo passa de um chiado. — Fui eu. Eu que dei para
ela.

Apertando o ferimento com for¢a (o sangue encharcou o meu suéter e esta entrando
embaixo das minhas unhas), eu digo:

— Nao fale, Manuel. O socorro esta chegando.

— Ela que pediu — Manuel diz. Ele obviamente esta delirando por causa da perda de
sangue e da dor. — FEla pediu e eu dei para ela. Eu sabia que ndo devia dar, mas ela estava
chorando. Eu ndo podia dizer que ndo. Ela estava... ela era tao...

— Da para calar a boca, Manuel? — eu digo, assustada com a quantidade de sangue que
sai por entre os labios dele. — Por favor? Por favor, ndo fale.

— Ela estava chorando — Manuel fica repetindo sem parar. Onde esta Cooper? — Como
eu podia dizer ndo com ela chorando? Mas eu ndo sabia. Eu ndo sabia o que iam fazer com
ela.

— Manuel — eu digo, na esperanca de que ele ndo escute o tremor na minha voz. — Vocé
precisa parar de falar. Estd perdendo sangue demais...

— Mas eles sabiam — ele prossegue, claramente perdido em seu proprio mundo. Um
mundo de dor. — Eles sabiam onde ela conseguiu...

Naquele momento, Cooper aparece no corredor, com Pete e Tom logo atras dele. Pete, ao
me ver, pega seu walkie-talkie da seguranca e comeca a berrar que me encontraram, € que €
para mandarem uma maca para as quadras de squash com urgéncia.

Cooper cai de joelhos ao meu lado e, milagrosamente, revela um kit de primeiros-socorros
que pegou em algum lugar.

— A ambulancia esta a caminho — ele diz, enquanto Manuel, embaixo dos meus dedos
cobertos de sangue, continua falando e falando bem baixinho.

— Eu dei para ela, vocé ndo entende, Heather? Fui eu. E eles sabiam que tinha sido eu.

— Quem fez isso com ele? — Cooper quer saber enquanto tira um rolo enorme de atadura
do kit de primeiros-socorros. — Voc€ conseguiu ver quem era?

— Todos estavam com bolas de basquete na cabega — digo.

— O qué?

— Eles estavam com bolas de basquete na cabe¢a. — Arranco as ataduras dele, tiro o meu
sueter da ferida e enfio o rolo na maior ferida. — Bolas de basquete cortadas ao meio por
cima da cabeca, com buraquinhos para os olhos...

—Meu Deus. — Tom, com ar palido, olha para n6s. — Esse ai ¢ o... Manuel?

— E sim — eu respondo enquanto Cooper se inclina para frente e abaixa uma das
palpebras de Manuel.

— Ele estd entrando em choque — Cooper diz, com bastante calma, na minha opinido. —



Vocé o conhece?

— Ele trabalha no Conjunto Fischer. O nome dele ¢ Manuel. — Eu sei que Julio vai
enlouquecer quando vir isto. Rezo para que ele ndo saia a procura do sobrinho.

— Fizeram isto como aviso — Manuel diz. — Um aviso para eu ndo contar que dei para
ela.

— Deu o que para quem, Manuel? — Cooper pergunta, apesar de eu estar dizendo para ele
ficar quieto, para economizar o folego.

— A chave — Manuel diz. — Sei que ndo devia ter dado, mas dei a minha chave para ela.

— Para quem? — Cooper quer saber.

— Cooper — eu digo. Nao dé para acreditar que ele esta interrogando um moribundo.

Mas ele me ignora.

— Manuel, para quem vocé deu a sua chave?

— Para a Lindsay — Manuel diz. Manuel sacode a cabeca. — Eu dei a minha chave para
a Lindsay. Ela estava chorando... disse que tinha esquecido uma coisa no refeitdrio, uma coisa
que precisava pegar. A noite, depois que ja tinha fechado...

As pélpebras dele se fecham.

Cooper diz:

— Droga.

Mas dai os paramédicos chegam e tiram nos dois da frente. E eu realmente fico aliviada,
achando que tudo vai ficar bem.

E isso s6 serve para mostrar o quanto eu sei.

Que nao ¢ nada.



éu contei uma mentizinha

_/vdo adianta nem negaz

ﬂas paca ﬂaéaz a vezdade
Resolvi nem tentar

“Uma mentirinha”
Composta por Heather Wells

Sabe o que acontece quando alguém quase ¢ assassinado durante um jogo de basquete
universitario da 3 Divisdo que esta sendo televisionado pelo canal New York One?

Todo mundo continua jogando.

Isso mesmo.

Ah, espalharam policiais por todas as saidas depois do jogo (que os Maricas perderam, de
24 a 40). Eles simplesmente ndo voltaram depois do intervalo. E nem foi por terem ficado
sabendo sobre o que aconteceu com Manuel. Porque ninguém disse a eles. Nao, basicamente,



os Maricas sdao péssimos, sé 1sso.

Os policias fizeram todo mundo parar antes de sair € mostrar as maos € 0s pes € o interior
das bolsas e sacolas, para poderem olhar se ndo tinha sangue nem armas.

Nao que tenham dito a alguém o que estavam procurando, claro.

Mas nao acharam nada incriminador. Nao deu nem para segurar as pessoas com bolas de
basquete cortadas ao meio por cima da cabeca para interrogatorio, porque mais ou menos
todos os representantes do sexo masculino presentes estavam com mascara de meia bola de
basquete.

E ficou bem 6bvio (para mim, pelo menos), que os sujeitos que esfaquearam Manual ja
tinham 1do embora fazia muito tempo. Quer dizer, duvido muito que eles tenham ficado para
assistir ao restante do jogo. Provavelmente cairam fora antes mesmo de a policia chegar.

De modo que nem testemunharam a derrota humilhante dos Maricas.

Nem eu, aliés. Isso porque, assim que Manuel foi colocado dentro de uma ambuldncia com
o tio pesaroso ao lado e foi levado embora (os paramédicos disseram que ele perdeu muito
sangue e tinha alguns ferimentos internos, mas que nenhum 6rgdo vital tinha sido atingido, de
modo que ele provavelmente vai ficar bem), eu fur conduzida as pressas até a 6* Delegacia
para olhar fotos de criminosos com o investigador Canavan, apesar de eu ter EXPLICADO
para ele que eu ndo tinha visto o rosto dos criminosos, por causa das mascaras.

— E as roupas deles? — ele quer saber.

— FEu ja disse — afirmo, pelo menos pela décima terceira vez. — Estavam usando roupas
normais do dia a dia. Jeans. Camisa de flanela. Nada especial.

— E vocé ndo os ouviu dizer nada a vitima?

E meio irritante para mim o fato de o investigador Canavan continuar se referindo a
Manuel como ““a vitima”, quando ele sabe perfeitamente que ele tem nome, e sabe que nome ¢
esse.

Mas talvez, assim como o humor mérbido de Sarah, dizer “a vitima” seja uma maneira de
se distanciar do horror de atos de tamanha violéncia.

Eu também ndo me importaria nem um pouco de me distanciar disto. Cada vez que fecho
os olhos, vejo o sangue. Nao era vermelho como o sangue da TV. Era marrom-escuro. Da
mesma cor que os joelhos do meu jeans estdo agora.

— Eles ndo falaram nada — digo — So ficaram esfaqueando a barriga dele.

— O que ele estava fazendo ali? — o investigador Canavan quer saber. — Perto das
maquinas de refrigerante?

— Como ¢ que eu vou saber? — pergunto com um dar de ombros. — Vai ver que estava
com sede. A fila na lanchonete estava realmente comprida.

— O que voce estava fazendo ali?

— FEu ja disse. Precisei ir ao banheiro, e a fila no outro banheiro feminino estava



comprida demais.

Quando o investigador Canavan chegou ao centro esportivo (porque nos ligamos para ele,
¢ claro, para contar o que Manuel tinha dito a respeito de dar a chave a Lindsay), sugeri que
ele parasse o jogo e interrogasse todas as pessoas presentes, principalmente o técnico
Andrews, que agora eu tinha razdes para acreditar que estivesse mais envolvido do que eu
tinha pensado antes.

Mas o reitor Allington (que infelizmente teve de ser informado a respeito do que estava
acontecendo, por causa da quantidade de policiais rondando o edificio) ndo aceitou, dizendo
que o New York One comecaria a fazer uma reportagem no mesmo minuto, € que a faculdade
ja tinha tido propaganda negativa demais por uma semana. A Ultima coisa de que a faculdade
precisava era de repoérteres andando por ai e fazendo perguntas a respeito de um crime que,
até onde sabiamos, podia niao ter nenhuma conexao com Lindsay (apesar de eu ter contado
para todo mundo o que Manuel tinha dito).

Dai o reitor Allington nos garantiu que, tirando a questdo da propaganda negativa, o New
York One também estaria em seu direito de processar a faculdade se o jogo fosse suspenso,
alegando que perderiam um milhao de dolares em publicidade se o jogo nao prosseguisse.

Eu sinceramente nunca desconfiei que aqueles anincios de aparelho de ginastica Bowflex
davam tanto dinheiro assim, mas parece que basquete universitirio da 3* Divisdo ¢
considerado programa de TV obrigatorio para as pessoas mais interessadas na compra de
equipamentos para exercicio em casa.

— Faco questdo de que todos compreendam — o reitor Allington também disse para o
investigador Canavan, infelizmente (para ele) no meu campo auditivo, apesar de estar falando
baixinho para que nenhum repoérter enxerido pudesse escutar — que a Faculdade de Nova
York ndo ¢ responsavel, de maneira nenhuma, nem pela morte daquela menina nem pelos
ferimentos sofridos pelo sr. Juarez nesta noite. E se ele deu a ela uma chave que pode ter sido
usada para lhe dar acesso ao refeitdrio, ndos também nao somos responsaveis por isso, de
maneira alguma. Legalmente, trata-se de invasdo de propriedade particular.

Isso fez com que o investigador Canavan observasse:

— Entdo, reitor Allington, o senhor esta dizendo que se Lindsay usou a chave de Manuel
para obter acesso ao refeitdrio, entdo ela merecia ter a cabeca decepada?

O reitor Allington ficou aturdido perante isso, compreensivelmente, € um dos assessores
idiotas dele se adiantou e disse:

— Nao foi isso que o reitor quis dizer, de maneira nenhuma. Ele estd dizendo que a
faculdade ndo pode ser responsabilizada pelo fato de que um dos nossos funcionarios entregou
sua chave a uma aluna que depois foi morta na propriedade da faculdade...

O investigador Canavan nao ficou 14 para ouvir mais. E, para o meu alivio eterno, levou-



me junto com ele.

Ou pelo menos foi um alivio no comego. Porque isso significava que eu poderia adiar a
conversa com Cooper a respeito do meu pai por mais um tempinho.

Infelizmente, significava que teria de falar com o investigador Canavan.

— E ¢é s6 1sso? Vocé nao se lembra de mais nada? Jeans, camisa de flanela, bola de
basquete na cabeca. E os sapatos? Estavam de ténis? Mocassim?

— Ténis — digo, lembrando do barulho no chao.

— Bom. — Ele fica olhando para mim. Esta tarde, e ele provavelmente passou o dia
inteiro na delegacia. O numero de copinhos de isopor que cobre o chiao perto da mesa dele
indica como conseguiu manter o nivel de energia durante tanto tempo. — Assim fica mais
facil.

— Sinto muito. O que voce quer que eu diga? Eles estavam...

— Usando bolas de basquete na cabeca. Sei. Voc€ ja mencionou.

— Seré que terminamos? — eu quero saber.

— Terminamos — o investigador Canavan diz. — S¢6 falta o aviso de sempre.

— Aviso?

— Nao se meta na investigacdo do assassinato de Lindsay Combs.

— Certo — eu respondo. Sou capaz de ser tdo sarcastica quanto ele. — Porque foi de
propdsito que eu deparei com o coitado do Manuel sendo esfaqueado pelos assassinos dela.

— Nao sabemos se 0 ataque ao sr. Juarez e o assassinato de Lindsay t€ém conexdo — o
investigador Canavan observa. Ao ver minhas sobrancelhas erguidas, ele completa: — Ainda.

— Como quiser — eu digo. — Posso ir embora?

Ele assente e eu saio dali como um raio. Estou cansada. SO quero ir para casa. E trocar de
calca, que a minha esta dura por causa do sangue de Manuel.

Saio para a recep¢ao da 6 Delegacia achando que veria Cooper ali, sentado no mesmo
lugar em que ele sempre senta quando esta me esperando sair de minhas diversas visitas ao
investigador Canavan (hoje bati um novo recorde, duas vezes em menos de 12 horas).

Mas o assento esta vazio. Alids, a recepgdo estd vazia. SO entdo eu noto que esta nevando
muito forte 14 fora. Quer dizer, fortissimo. Mal consigo enxergar o formato do Range Rover
estacionado na frente da estacdo. Mas quando saio e dou uma olhada pela janela do motorista,
reconhego o marido de Patty, Frank. Ele se sobressalta quando eu bato na janela e entdo
abaixa o vidro.

— Heather! — Patty se debruga do banco do carona. — Vocé saiu, finalmente. Desculpe,
nio vimos, estamos ouvindo um audiolivro. E sobre a educagdo de filhos, que a baba
recomendou.

— A baba que deixa vocés dois apavorados? — pergunto.

— E, essa mesma. Meu Deus, vocé tinha que ver a cara dela quando falamos que viriamos



aqui. Ela quase... Bom, deixe para 14. Entre, vocé deve estar congelando!

Entro no banco de tras. O interior do carro estad quente e tem um cheiro leve de comida
indiana. Isso porque Frank e Patty comeram algumas samosas enquanto me esperavam.

— Como vocés sabiam onde eu estava? — pergunto quando me dao uma samosa, cheia de
molho de tamarindo. Delicia.

— O Cooper ligou — Frank explica. — Disse que estava com pressa ¢ pediu para nos
virmos buscar voc€. Deve estar atrds de algum caso dele, imagino. Em que ele estd
trabalhando, alias?

— Como ¢ que eu vou saber? — pergunto, com a boca cheia. — Até parece que ele me
conta.

— E verdade que vocé viu uma pessoa sendo esfaqueada? — Patty pergunta e se vira em
seu assento. — Nao ficou com medo? O que € i1sso no seu jeans?

— Eundo tive tempo de ficar com medo — digo, mastigando. — E isso € sangue.

— Ai meu Deus! — Patty se vira rapidinho de frente para o para-brisa mais uma vez. —
Heather!

— Tudo bem — eu respondo. — Posso comprar uma cal¢ga nova. — Mas, com a sorte que
eu tenho, devo ter aumentado um tamanho, gragas a toda a comemoracdo de festas de fim de
ano que eu fiz.

Tamanho 44 continua sendo a média da mulher norte-americana. Mesmo assim, ninguém
quer ter de comprar um par de jeans novos para caber no seu novo tamanho. Isso pode ser
duro para o seu bolso. O que vocé deve fazer, em vez disso, ¢ tentar reduzir a quantidade de
frango do mercadinho. Talvez.

Mas isso depende de como vocé vai ficar com o jeans novo.

— Estd mesmo nevando forte — Frank observa enquanto manobra para fora de sua vaga
privilegiada. Em circunstancias normais, o lugar seria ocupado imediatamente por algum
veiculo que estivesse esperando. Mas estd nevando fortissimo, € ndo tem ninguém na rua. Os
flocos caem espessos e com forca, ja& cobrem a rua e a calgada com um dedo daquela
substancia branca e fofa. — Nao sei como o Cooper vai conseguir investigar alguma coisa
com este tempo.

Frank ¢ s6 um pouquinho obcecado com o fato de Cooper ser detetive particular. A maior
parte das pessoas fantasia a respeito de ser uma estrela do rock. Bom, acontece que as estrelas
do rock fantasiam a respeito de ser detetives particulares. Ou, no meu caso, a respeito de usar
tamanho 38 falso (daquele tipo de numeragcdo menor, s6 pra deixar a compradora feliz) sem
problemas e poder voltar a comer tudo que eu quiser.

Acontece que eu ndo sou uma rock star de verdade. Nao sou mais.

— Heather, espero que vocé esteja tomando cuidado desta vez — Patty diz, aborrecida, do



banco da frente. — Estou falando da menina que morreu. Vocé ndo vai se meter na
investigacado, vai? Nao vai fazer como da ultima vez?

— Ah, que coisa, ndo — eu digo. Patty ndo precisa saber da minha visita a casa da Tau
Phi. Fla ja tem coisa bastante com que se preocupar, ja que ¢ ex-modelo e mulher de um
roqueiro, isso sem mencionar que ¢ mae de um menininho que, pela ultima noticia que eu tive,
comeu um bagel da H&H com recheio completo (quase do tamanho da cabeca dele) de uma
vez so.

A baba ndo ficou muito contente com isso.

— Que bom — Patty diz. — Porque ndo pagam o suficiente para voc€ quase morrer, COmo
aconteceu da ultima vez.

Quando Frank estaciona na frente da casa de Cooper, vejo que algumas luzes estdo
acesas... O que me surpreende, ja que significa que Cooper deve estar em casa.

Mas, antes que eu possa descer do carro, Frank diz:

— Ah, Heather, sobre o show no Joe’s...

Eu fico paralisada com a mao na maganeta. Nao da para acreditar que, com o sangue e
tudo o mais, eu me esqueci do convite de Frank para eu fazer uma participacao com a banda
dele.

— Ah — eu digo, tentando inventar rapido uma desculpa. — E. Queria mesmo falar sobre
1sso. Posso dar a resposta depois? Porque eu estou realmente muito cansada agora, € ndo estou
conseguindo pensar direito...

— Nao tem nada em que pensar — Frank diz, cheio de animag¢do. — SO vou ser eu e 0s
caras € mais ou menos 160 amigos e familiares. Vamos 1a. Vai ser divertido.

— Frank — Patty diz, depois de ver a minha expressao, calculo. — Talvez este ndo seja o
melhor momento para perguntar.

— Vamos 14, Heather — Frank diz, ignorando a mulher. — Voc€ nunca vai vencer o seu
medo do palco se ndo voltar a pisar nele. Por que ndo fazer isto entre amigos?

Medo do palco? Este ¢ o meu problema? Engracado, achei que s6 era medo de ver as
pessoas vaiarem e jogarem coisas em mim. Ou, pior... de desdenharem de mim, como Jordan e
o pai de Cooper fizeram, quando eu toquei minhas composic¢oes proprias para eles naquele dia
fatidico na sede da Gravadora Cartwright...

— Vou pensar sobre o assunto — digo a Frank. — Obrigada pela carona. A gente se V€.

Pulo para fora do carro antes que ou Patty ou o marido dela possam dizer qualquer coisa,
entdo corro até a porta de entrada com a cabega abaixada para evitar os flocos de neve.

Ufa. Isso sim € que € escapar por pouco.

L4 dentro, Lucy me recebe no hall de entrada, feliz de me ver, mas ndo de um jeito preciso
ir ali no jardim neste minuto. Alguém ja a colocou para fora.

— O1, tem alguém em casa? — eu pergunto, tirando o casaco e o cachecol.



Ninguém responde. Mas sinto um cheiro fora do normal. Demoro um minuto para localizar
aquele aroma. Entdo percebo por que: ¢ uma vela. Cooper e eu ndo somos muito chegados em
velas. Cooper porque, bom, ele ¢ homem, eu, porque ja vi tantas velas causarem incéndios no
Conjunto Fischer que fiquei paranoica. Eu também tenho a tendéncia de esquecer e deixar
velas acesas sem ninguém por perto.

Entdo, por que alguém estd queimando uma vela em casa?

O cheiro vem la de cima... ndo da sala nem da cozinha, ¢ ndo do escritério de Cooper.
Vem 14 de cima, de onde Cooper dorme.

Entdo, cai a ficha. Cooper deve estar em casa, € deve ter companhia.

No quarto dele.

Com velas.

E isso s6 pode significar uma coisa: ele arrumou uma namorada.

Claro. Foi por isso que ele ndo pdde me esperar na delegacia e precisou ligar para Frank e
Patty! Ele tinha marcado de sair com alguém.

Faco uma pausa no pé da escada, tentando entender por que a conclusdo de repente me
deixou tdo aborrecida. Quer dizer, até parece que Cooper SABE da enorme queda que eu
tenho por ele. Por que ele NAO PODE sair com outras pessoas? S porque ele NUNCA saiu
com ninguém (que eu saiba... com certeza ndo trouxe ninguém para casa) desde que eu me
mudei para c4, nio significa que ele NAO DEVE ou que NAO PODE. Pensando bem, nunca
discutimos a questdo de convidar pessoas para passar a noite. Simplesmente ¢ um assunto que
nunca surgiu.

Até agora.

Bom, e dai? Ele tem uma convidada para passar a noite. Isso ndo tem nada a ver comigo.
Vou simplesmente me esgueirar até o terceiro andar e ir para a cama. Nao ha razao para parar,
bater na porta e perguntar se estd tudo bem. Mas estou louca para ver como ela €. Cooper tem
reputacdo na familia de sempre sair com mulheres superinteligentes, incrivelmente lindas, até
mesmo exoticas. Tipo neurocirurgids que também sdao ex-modelos. Esse tipo de coisa.

Mesmo que eu achasse que tinha alguma chance romantica com Cooper, uma olhada nas
varias ex dele serviria para me curar. Quer dizer, quem ia querer ficar com uma ex-estrela pop
esquecida que agora trabalha como diretora-assistente de um conjunto residencial estudantil e
usa roupas tamanho 38 falso (ou talvez 40 falso), se pode ficar com uma médica que ja foi
Miss Delaware?

E. Até parece. Ninguém. Quer dizer, a menos que a médica por acaso seja o maior tédio. E
que talvez ndo goste de Ella Fitzgerald (eu decorei todas as musicas dela, inclusive as
improvisagoes). E talvez ela ndo seja o ser humano caloroso e engracado que me considero
Ser...



Pare. PARE.

Estou me esgueirando escada acima para o segundo andar no maior siléncio possivel (com
Lucy arfando ao meu lado), quando reparo em uma coisa estranha. A porta do quarto de
Cooper estd aberta... mas ndo tem nenhuma luz acesa. J& a porta do quarto de hospedes no
mesmo corredor da do quarto de Cooper estd aberta, e tem uma luz acesa, e ¢ uma luz
bruxuleante. Parecida com a da chama de uma vela.

Quem diabos pode estar no nosso quarto de héspedes com uma vela?

— 0l14? — digo de novo. Porque se Cooper esta recebendo mulheres no nosso quarto de
hospedes, entdo vai ser azar dele se eu irromper no aposento. O quarto dele € seu santuario...
eu nunca ousel me aventurar dentro dele. (Até porque ele fica la tdo raramente. E também
porque os lengois de mil dolares me assustam.)

Mas no quarto de hospedes?

A porta s6 tem uma frestinha aberta. Ainda assim, esta tecnicamente aberta. E € por isso
que eu a empurro mais um pouco.

— Ola? — digo pela terceira vez....

Entdo solto um berro ao avistar meu pai na posi¢ao do cachorro olhando para baixo.



O amot ¢ uma ﬂada Jde um gﬂiﬂme tuim
%eceyzgda é uma misica velha no som
C‘. vocé ndo passa Jde um pzobﬂema

ﬂas os pzabﬂemas adozam o meu coragdo

Sem titulo
Composta por Heather Wells

— Considero a 10ga extremamente relaxante — meu pai explica. — La no campo, eu praticava

toda manha e toda noite. Realmente me rejuvenesceu.
Fico olhando para ele da outra ponta do quarto. E estranho ouvir o seu pai chamando a

prisdao de campo. Principalmente quando ele esta fazendo ioga.
— Pai — eu digo. — Seré que pode parar com isso um minuto € conversar comigo?

— Claro, querida — meu pai diz. E volta a posi¢ado ereta.
Nao da para acreditar. Ele obviamente se mudou para ca. A mala dele esta aberta (e vazia)



no banco embaixo da janela. Os sapatos dele estdo do lado da penteadeira, bem enfileirados,
como se ele estivesse no exército. Tem uma maquina de escrever (uma maquina de escrever!)
na escrivaninha antiga, junto com uma pilha bem arranjada de papel. Ele usa um pijama azul
com detalhes em azul mais escuro, € ha uma vela de cha verde grande queimando na mesinha
de cabeceira, junto com uma copia da biografia de Lincoln.

— Meu Deus — eu digo, sacudindo a cabeca. — Como foi que vocé€ entrou aqui?
Arrombou a porta?

— Claro que ndo — meu pai diz, com ar indignado. — Aprendi muita coisa no campo,
mas ndo peguei nenhuma dica sobre como arrombar uma fechadura Medeco. O seu rapaz me
convidou para ficar aqui.

— O meu... — sinto meus olhos se revirarem para o meu pai. — Eu ja disse. Ele ndo ¢ o
meu rapaz. Voc€ ndo disse nada a ele como eu o am...

— Heather. — Meu pai parece triste. — Claro que ndo. Eu nunca trairia a sua confianga
desse jeito. Eu simplesmente expressei na frente do sr. Cartwright um certo desgosto em
relacdo a minha atual situagao de moradia, e ele me ofereceu acomodagao aqui...

— Pai! — eu resmungo. — Nao acredito!

— Bom, o Chelsea Hotel ndo era nem de longe um lugar adequado para um homem na
minha posi¢cdo — ele diz, cheio de paciéncia. — Nao sei se vocé sabe, Heather, mas muitas
pessoas com ficha criminal residiram no Chelsea Hotel. Assassinos verdadeiros. Nao € o tipo
de ambiente em que uma pessoa que estd tentando se reabilitar deve ficar. Além do mais, era
um tanto barulhento. Muita musica alta, buzinas. Nao, isto aqui — ele olha ao redor de si, para
o quarto branco agradavel — tem muito mais a ver comigo.

— Pai. — Eu ndo consigo me segurar. Nao aguento mais. Eu me afundo na beirada da
cama queen-size. — O Cooper disse quanto tempo vocé podia ficar?

— Na verdade — meu pai responde, esticando a mao para acariciar as orelhas de Lucy,
porque ela me seguiu at¢ aqui — disse sim. Ele disse que eu podia ficar at¢ quando eu
precisasse, para conseguir me reerguer.

— Pai. — Tenho vontade de berrar. — Falando sério. Voc€ ndo pode fazer isto. Nao ¢
que eu ndo queira trabalhar a nossa relagdo... a sua comigo, quer dizer. E s que... vocé nao
pode se aproveitar da generosidade de Cooper assim.

— Nao estou me aproveitando — meu pai diz na lata. — Vou trabalhar para ele em troca
do aluguel.

Fico meio perdida.

— Vocé vai... o qué?

— Ele vai me contratar para a Cartwright Investigagdes— meu pai diz... um tanto
orgulhoso, acho. — Igualzinho a vocé, vou trabalhar para ele. Vou ajuda-lo a seguir pessoas.



Ele diz que a minha aparéncia ¢ adequada para i1sso... as pessoas meio que ndo reparam em
mim. Ele diz que eu me confundo com o ambiente.

Fico ainda mais perdida.

— Voce se confunde com o ambiente?

— E isso mesmo — meu pai abre a gaveta da mesinha de cabeceira e tira de 14 uma
flautinha de madeira. — Estou tentando considerar isso um elogio. O fato de eu passar tdo
despercebido, quer dizer. Sabe que a sua mae sempre achou isso, mas eu ndo achava que seria
assim em relagdo ao mundo de maneira geral. Ah, deixe para 1a. Ouga esta melodiazinha que
eu aprendi no campo. E bem relaxante. E, depois da noite que vocé teve, tenho certeza que um
pouco de relaxamento vai cair bem. — Em seguida, ele leva a flauta aos labios e comeca a
tocar.

Fico 14 sentada mais um minuto enquanto as notas (lamentosas e, como ele tinha
mencionado, estranhamente relaxantes) recaem sobre mim. Entdo eu me sacudo e digo:

— Pai.

Ele para de tocar imediatamente.

— Pois ndo, querida?

E essa afeicdo toda que esta me matando. Ou que possivelmente me deixa com vontade de
MATA-LO.

— Vou me deitar agora. Voltamos a conversar sobre este assunto amanhd de manha.

— Bom, tudo bem — ele diz. — Mas ndo sei o que temos para conversar, o Cooper
obviamente ¢ um homem de bom-senso. Se ele quer me contratar, ndo vejo por que vocé vai
fazer alguma objecdo.

Eu também ndlo sei por que vou fazer alguma objecdo. E s6 que... Como é que eu vou fazer
o Cooper perceber que eu sou a mulher dos sonhos dele com o meu PAI por perto? Como ¢
que eu vou fazer aquele jantar romantico com bife para dois que eu estava planejando? Nao
tem nada romantico em bife para trés.

— Sei que até hoje eu nao fui o melhor dos pais para voc€, Heather — meu pai prossegue.
— Nem sua mie nem eu lhe fornecemos modelos de conduta muito bons na sua infincia. Mas
espero que os prejuizos nao sejam assim tao sé€rios a ponto de vocé ser incapaz de formar
relacionamentos com amor agora. Porque o meu desejo mais sincero € que nds possamos ter
isto agora. Porque todo mundo precisa ter familia, Heather.

Familia? E disso que eu preciso? E esse o meu problema? O fato de eu ndo ter familia?

— Vocé parece cansada — meu pai diz. — E isso € compreensivel, depois do dia que
voce teve. Olhe, quem sabe isto a ajude a se tranquilizar. — E comeca a tocar a flautinha de
novo.

Certo. Disto eu nao preciso.

Eu me abaixo, assopro a vela de cha verde do meu pai e a tiro da mesinha de cabeceira.



— Isto aqui € um risco de incéndio — estouro, com a minha melhor voz de diretora-
assistente de um conjunto residencial estudantil.

Entdo saio do quarto batendo os pés e vou para o meu proprio apartamento no andar de
cima.

A neve nao para. Quando acordo de manha, olho pela janela e vejo que ela continua caindo.
Agora mais devagar e em menor quantidade. Mas os flocos continuam grandes e fofos.

E quando eu saio da cama (coisa que nao ¢ nada facil, tendo em vista que esta muito
aconchegante ali, com Lucy esticada em cima de mim) e vou até a janela, me deparo com um
reino encantado de inverno.

Nova York fica diferente depois que neva. At¢ um dedo ja faz diferenca: cobre toda a
sujeira e as pixagoes, ¢ deixa tudo com ar reluzente e novo.

E vinte dedos (que parece ter sido a quantidade de neve que caiu a noite) podem fazer com
que a cidade pare¢a um outro planeta. Tudo estd quieto... Nao se ouvem buzinas nem alarmes
de carro disparandos... Cada som esta abafado, cada galho se curva com o peso de tanta coisa
branca fofa, cada janela estd coberta com aquilo. Olho pela janela, percebo o que esta
acontecendo e sinto uma alegria repentina no meu coracao: este ¢ um Dia de Neve.

Percebo isto antes mesmo de pegar o telefone e ligar para o nimero da previsao do tempo
da faculdade. Oba, as aulas de hoje foram canceladas. A faculdade esta fechada. A cidade,
alias, estd fechada. SO pessoas que trabalham com servicos de emergéncia necessarios devem
sair a rua. Beleza.

Acontece que, claro, quando se mora a dois quarteirdes do local de trabalho, vocé ndo
pode alegar exatamente que ndo teve como chegar 14.

Mas, ainda assim... pode chegar atrasada.

Demoro-me em um banho de banheira (por que ficar em pé quando vocé nao € obrigada?)
e me vestindo. Preciso recorrer ao meu jeans de reserva por causa das manchas de sangue da
minha calg¢a principal, e fico um pouco desolada ao descobrir que estd um pouco apertado.
Tudo bem, mais do que um pouco. Preciso recorrer ao meu velho truque de colocar meias
dobradas na cintura da calca para estica-la, enquanto fago flexdes de joelho bem acentuadas.
Digo a mim mesma que ¢ porque elas acabaram de sair da secadora. Ha duas semanas.

E quando eu tiro as meias, antes de descer, estd um pouco menos apertada. Pelo menos da
para respirar.

Enquanto respiro, sinto um cheiro desconhecido. Pelo menos desconhecido nesta casa.

Bacon. E, se ndo me engano, ovos.

Desco a escada apressada (com Lucy nos meus calcanhares) e fico horrorizada ao entrar



na cozinha e encontrar Cooper ali, lendo o jornal, enquanto meu pai estd ao fogdo com uma
calca de veludo cotelé€ e suéter de 1a. Preparando o café da manha.

— Isto precisa parar ja — eu digo bem alto.

Meu pai se vira e sorri para mim.

— Bom dia, querida. Quer suco?

Cooper abaixa um lado do jornal.

— Por que vocé levantou? — ele quer saber. — Acabaram de dizer na TV que a
Faculdade de Nova York esta fechada.

Eu o ignoro. Mas ndo posso ignorar Lucy, que esta na porta dos fundos, arranhando, para
que alguém a deixe sair. Abro a porta e uma rajada de vento artico entra. Lucy parece
decepcionada com o que vé ali, mas segue em frente com muita coragem. Fecho a porta atras
dela e viro o rosto para o meu pai. Porque cheguei a uma conclusdo. Que nio tem nada a ver
com a flautinha de madeira.

— Pai — eu digo. — Vocé ndo pode morar aqui. Sinto muito, Cooper, foi legal da sua
parte oferecer. Mas € esquisito demais.

— Relaxe — Cooper diz, de tras de seu jornal.

Sinto minha pressao sanguinea subir mais dez pontos. Por que isso acontece toda vez que
alguém diz relaxe?

— E sério — eu digo. — Quer dizer, eu também moro aqui. Também sou funcionaria da
Cartwright Investigacdes. Por acaso a minha opiniao ndo importa?

— Nao — Cooper responde de tras de seu jornal.

— Querida — meu pai diz, virando-se para me entregar uma caneca de café fumegante. —
Beba isto. Vocé nunca foi muito de fazer as coisas de manh3, igualzinha a sua mae.

— Eu ndo sou igualzinha a minha mae — digo. Mas pego o café. Porque o cheiro esta
delicioso. — Certo? Nao tenho nada a ver com ela. Estd vendo, Cooper? Estd vendo o que
fez? Vocé convidou este homem para morar aqui ¢ ele ja estd me dizendo que sou igualzinha a
minha mae. Nao tenho nada a ver com ela.

— Entdo permita que ele fique aqui — Cooper diz, sem sair de tras de seu jornal — para
que ele possa descobrir por conta propria.

— A sua mde ¢ uma pessoa adoravel, Heather — meu pai diz e coloca dois ovos com a
gema mole e um pouco de bacon em um prato. — S nao € pela manhda. Bem parecida com
vocé. Pronto. — Ele me entrega o prato. — Era assim que vocé gostava quando era crianga.
Espero que ainda goste.

Olho para o prato. Ele arranjou a comida de modo que os ovos parecem olhinhos € o
bacon, uma boca sorridente, exatamente como fazia quando eu era crianga.

De repente, sou tomada por uma vontade de chorar.

Droga. Como ¢ que ele pode fazer uma coisa dessas comigo?



— Esté 6timo, obrigada — balbucio e me sento a mesa da cozinha.

— Bom — Cooper diz, finalmente abaixando o jornal. — Agora que estd tudo acertado,
Heather, o seu pai vai passar um tempo com a gente, até ele descobrir o que vai fazer a seguir.
E i1sso ¢ bom, porque eu estou precisando de ajuda. Tenho mais servigo do que consigo dar
conta sozinho, € 0 seu pai tem exatamente os tipos de qualidades que eu preciso em um
assistente.

— A capacidade de se confundir com o ambiente — eu digo, mastigando uma tira de
bacon. Que, aliés, esta deliciosa. E eu ndo sou a Unica que pensa assim. A Lucy, que meu pai
deixou entrar de novo quando ela arranhou a porta, também estd se deliciando com uma tira
que eu dou para ela.

— Correto — Cooper diz. — Esta habilidade nunca pode ser subestimada quando se
trabalha no ramo da investigacao particular.

O telefone toca. Meu pai diz:

— Eu atendo — e sai da cozinha para fazé-lo.

No segundo em que ele sai, Cooper diz, em tom diferente:

— Olhe, se for mesmo um problema, eu arrumo um quarto para ele em algum lugar. Eu nao
percebi que as coisas estavam tdo... mal resolvidas... entre voc€s dois. Achei que pudesse ser
bom para voce.

Fico olhando para ele.

— Bom para mim? Como ¢ que morar na mesma casa que o meu pai ex-presidiario pode
ser bom para mim?

— Bem, ndo sei — Cooper diz, com um ar desconfortavel. — E s que... vocé ndo tem
ninguém.

— Acho que ja discutimos essa questao — digo, acida. — Vocé também nao tem.

— Mas eu ndo preciso de ninguém — ele observa.

— Nem eu — digo.

— Heather — ele diz, com muita frieza. — Precisa sim. Ninguém morreu, deixou um
prédio de heranga para vocé e a transformou em uma pessoa economicamente independente. E,
ndo quero ofender, mas receber 23 mil dbélares por ano em Manhattan ¢ uma piada. Vocé
precisa de todos os amigos e familiares que puder arrumar.

— Inclusive ex-presidiarios? — exijo saber.

— Olhe — Cooper diz. — O seu pai ¢ um homem extremamente inteligente. Tenho certeza
de que ele vai se acertar. E acho que vocé€ vai querer estar por perto quando isso acontecer,
nem que seja para deixa-lo com tanto sentimento de culpa que ele vai acabar mandando um
pouco de dinheiro para o seu lado. Ele lhe deve as mensalidades da faculdade, pelo menos.

— Nao preciso de dinheiro para pagar as mensalidades — digo. — Eu estudo de graca



porque trabalho 14, esta lembrado?

— Estou — Cooper diz, com paciéncia obviamente for¢ada. — Mas vocé€ ndo ia ter de
trabalhar la se o seu pai pagasse as mensalidades.

Fico olhando estupefata para ele.

— Estd me dizendo... para largar o meu emprego?

— Estou dizendo para vocé estudar em tempo integral, se obter um diploma for mesmo o
seu objetivo. — Ele d4 um golinho no café. — E isso ai.

E engracado, mas apesar de o que ele diz fazer sentido, ndo consigo imaginar como seria
nao trabalhar no Conjunto Fischer. S6 faz pouco mais de meio ano que eu estou neste emprego,
mas parece que faco isto a vida toda. A ideia de ndo ir 14 todos os dias me parece estranha.

Sera que todo mundo que trabalha em escritorio se sente assim? Ou sera que eu
simplesmente gosto do meu emprego?

— Bom — eu digo, arrasada, olhando fixamente para o prato. Meu prato vazio. — Acho
que vocé tem razio. E s6 que... eu ja acho que me aproveito demais da sua hospitalidade. Nao
quero que a minha familia venha sugar de vocé também.

— Por que vocé ndo deixa que eu me proteja sozinho dos sanguessugas? — Cooper diz,
em tom ironico. — Eu sei cuidar de mim mesmo. E, além do mais, vocé ndo se aproveita de
nada. A minha contabilidade nunca ficou tdo bem organizada. Para variar, as contas sdo pagas
no dia correto, e estdo todas certinhas. E por isso que eu ndo acredito que vocé esta fazendo
um curso de recuperacdo de matematica, vocé € tao boa nisso...

Engulo em seco ao escutar as palavras curso de recuperagdo de matemdtica, porque de
repente me lembro de uma coisa.

— A1, nao!

Cooper parece assustado.

— O que fo1?

— Ontem a noite era a minha primeira aula — digo, largando a cabeca entre as miaos. — E
eu me esqueci completamente. Minha primeira aula... meu primeiro curso com crédito para a
faculdade... e eu perdi!

— Tenho certeza de que o professor vai entender, Heather — Cooper diz. —
Principalmente se ele andou lendo o jornal ultimamente.

Meu pai volta a cozinha, trazendo o telefone sem fio.

— E para vocé, Heather — ele diz. — O seu chefe, Tom. Que rapaz mais simpético ele é.
Batemos um bom papinho sobre o jogo de ontem. Realmente, para um time da 3* Divisdo, os
garotos fizeram uma apresentacao e tanto.

Pego o telefone dele e reviro os olhos. Se eu tiver que escutar mais uma coisa sobre
basquete, vou dar um berro.

E o que vou fazer a respeito do que Kimberly disse ontem a noite? Sera que estava



acontecendo alguma coisa entre o técnico Andrews e Lindsay Combs? E se estiver... Serd que
ele a mataria por causa disso?

— FEu sei que a faculdade estd fechada — eu digo a Tom. — Mas eu vou trabalhar. —
Afinal, levando em conta a pessoa que acabou de vir morar na mesma casa que eu, hem uma
mongao seria capaz de me manter em casa, uma nevezinha entdo, nem pensar.

— Claro que sim — Tom diz. Obviamente, a ideia de que eu talvez fosse fazer o que todos
os nova-iorquinos estio fazendo hoje (ficar em casa) nem chegou a ocorrer a Tom. — E por
1sso que eu fiquei feliz de pega-la antes que saisse. O Dr. Jessup ligou...

Solto um resmungo. Isto ndo ¢ bom sinal.

— E — Tom diz. — Ele ligou da casa dele, em Westchester, ou seja 14 onde ele mora.
Quer ter certeza de que algum representante do setor de acomodacdo apareca no hospital para
visitar o Manuel hoje para mostrar que nds nos preocupamos com ele. E também para levar
flores, ja que nenhuma floricultura esta aberta, gracas a nevasca. Ele disse para vocé comprar
alguma coisa na lojinha de suvenir do hospital e n6s reembolsamos...

— Ah — eu digo. — Estou confusa. Esta ¢ uma tarefa meio de alto nivel. Quer dizer, o Dr.
Jessup geralmente ndo pede aos diretores-assistentes de conjunto residencial para que
representem o departamento. Nao ¢ que ele ndo confie em nos. E s6 que... Bom, eu,
pessoalmente, ndo sou das funcionarias mais benquistas desde que larguei a diretora-assistente
do Conjunto Wasser naquele jogo de confianca. Tem certeza de que ele quer que eu va?

— Bom — Tom responde. — Na verdade, ele ndo especificou. Mas ele quer que alguém
do Departamento de Acomodagado va, para dar a impressao de que nos nos importamos...

— Nos nos importamos mesmo — eu lembro a ele.

— Bom, claro que nds nos importamos — Tom diz. — Mas acho que ele quer dizer nos
do Departamento de Acomodagao, ndo nos, as pessoas que realmente conhecem o Manuel. S6
fiquei achando que, como vocé e o Manuel ja t€m um certo relacionamento, e que foi voce
que, de fato, salvou a vida dele, e...

— E que estou duas quadras mais perto do hospital St. Vincent do que qualquer pessoa do
Conjunto Fischer este momento — termino a frase para ele. Agora esta tudo ficando claro.

— Algo assim — Tom diz. — Entdo, vocé vai 1a? D4 uma passada no hospital antes de vir
para ca? Pode pegar um taxi para ir € para voltar... se conseguir achar algum. O Dr. Jessup diz
que reembolsa se vocé trouxer o recibo...

— Vocé sabe que eu fago 1sso com o maior prazer — digo. Sempre que eu gasto dinheiro
e posso cobrar do departamento, ja fico feliz. — E vocé€, como esta? — pergunto, tentando
parecer despreocupada, apesar de a resposta ser fundamental para a minha felicidade futura.
Nao ha como saber que tipo de chefe pavoroso eu posso ter se Tom fosse embora.
Provavelmente alguém igual a Dra. Kilgore... — Voc€ ainda esta pensando... Quer dizer, outro



dia vocé€ comentou que queria voltar para o Texas...

— S0 estou me esfor¢ando para viver um dia de cada vez, Heather — Tom diz, com um
suspiro. — Assassinatos e ataques nunca foram abordados em nenhum dos meus cursos de
administracao estudantil, sabe?

— Certo — respondo. — mas, sabe, no Texas, ndo existem essas tempestades de neve
divertidas. Pelo menos ndo com muita frequéncia.

— Isso ¢ verdade — ele diz. Ainda assim, Tom ndo parece convencido a respeito da
superioridade de Nova York em relagdo ao Texas. — Mas, bom, a gente se v€ daqui a pouco.
Fique bem quentinha ai.

— Obrigada — eu digo. E desligo. Vejo que Cooper olha de um jeito esquisito para mim
por cima de seu café.

— Vocé vai ao hospital St. Vincent visitar o Manuel? — ele pergunta em tom de quem ndo
quer nada. O desinteresse ¢ exagerado.

— Vou — respondo, desviando o olhar. Eu sei o que ele esta pensando. E nada pode estar
mais distante da verdade. Bom, talvez ndo nada... — Duvido que eu vad encontrar um taxi,
entdo ¢ melhor me agasalhar bem...

— Vocé s6 vai dar ao Manuel seus votos de melhoras — Cooper diz — e depois vai
voltar para o trabalho, certo? Nao vai, por exemplo, ficar 14 fazendo perguntas a respeito de
quem o atacou na noite passada nem por qué, ndo ¢ mesmo?

Dou uma bela gargalhada com isso.

— Cooper! — exclamo. — Meu Deus, como vocé ¢ engragcado! Claro que eu nao faria
1sso. Quer dizer, o suyjeito foi esfaqueado de maneira brutal. Passou a noite toda na sala de
cirurgia. Provavelmente nem vai estar acordado. S6 vou entrar de fininho, deixar as flores... e
os baldes... e sair.

— Certo — Cooper diz. — Porque o investigador Canavan disse para vocé ficar longe da
investigacdo do assassinato da Lindsay.

— Exato — respondo.

Meu pai, que estava assistindo ao nosso didlogo com o mesmo tipo de intensidade que
assistiu ao jogo de basquete na noite anterior, parece confuso.

— Por que a Heather interferiria na investigacao da morte daquela coitada?

— Ah — Cooper responde. — Vamos dizer apenas que a sua filha tem a tendéncia de se
envolver um pouquinho demais na vida dos residentes. E na morte deles.

Meu pai olha para mim com expressao grave.

— Veja bem, querida — ele diz. — Vocé realmente precisa deixar este tipo de coisa para
a policia. Vocé€ ndo vai querer se ferir, ndo ¢ mesmo?

Olho do meu pai para Cooper € para o meu pai de novo. De repente, percebo: estou em
desvantagem numérica. Agora sdo dois deles, € s6 uma de mim.



Solto um berro frustrado e saio da cozinha batendo os pés.



Ssta cidade nio é 56 ago e conceelo
c‘.sta cidade ndo é sé milhées de andazes

,mesma sem dentes, conlinuo a sottit

»

Como uma bzigomz que Jiz: «Uem aqui pata sentit

“Brigando na Rua”
Composta por Heather Wells

A lojinha de suvenires esta aberta, gragas a Deus. Mas as flores ndo t€m aparéncia exatamente
fresca (ndo teve entrega hoje de manha, por causa das condi¢des das vias de circulagdo, tdo
ruins que fizeram com que eu ndo conseguisse um taxi e também que fosse obrigada a andar
pelo meio da rua, para ndo ter que caminhar com neve até o joelho a maior parte do caminho).

Ainda assim, ha baldes de todos os tamanhos e descrigdes, € o tanque de hélio esta
funcionando, de modo que eu me divirto fazendo um enorme buqué de baldes. Entdo peco que
incluam um urso de pelucia de MELHORAS para garantir, ndo antes de ter certeza de que a



faixa de MELHORAS sai, para que Manuel possa depois dar o urso de pelucia para uma
namorada ou sobrinha. E preciso pensar nessas coisas quando se da um bicho de pelucia para
um homem.

Vou até o CTI, onde Manuel estd internado, € o encontro acordado, mas grogue, com
muitos tubos entrando e saindo dele. Ha muita gente naquele quarto, inclusive uma mulher que
parece ser sua mae, largada, exausta, em uma cadeira perto de Julio, que também cochila.
Vejo dois policiais (um parado de cada lado da entrada do centro de terapia intensiva), mas
ndo avisto o investigador Canavan em lugar nenhum. Ou ele ainda ndo conseguiu chegar até ali
ou ja deu uma passada e foi embora.

Ha dois sujeitos com cara de homens da lei encostados na parede ao lado da porta de
entrada do quarto de Manuel, os dois de terno com a cal¢a imida até o joelho, de caminhar no
meio da neve la fora. Os dois tém nas maos copos de papeldo de café. Um esta dizendo,
quando eu me aproximo:

— O Canavan conseguiu tirar alguma coisa dele?

— Nada que pudesse ter algum sentido. — O mais jovem estda com uma gravata com
estampa tropical. — Perguntou se ele sabia por que tinha sido esfaqueado. Ele s6 gemeu.

— O Canavan perguntou sobre a chave?

— Perguntou. Recebeu a mesma resposta. Nada.

— E a menina?

— Nada.

— Talvez a gente devesse pedir para o tio do rapaz perguntar a ele — o mais velho diz,
apontando com a cabega para Julio, adormecido. — Talvez ele responda melhor a um rosto
conhecido.

— O rapaz estd completamente fora de si — o colega diz, com um dar de ombros. — Nao
vamos tirar merda nenhuma dele.

Os dois reparam em mim ao mesmo tempo. E meio dificil eu conseguir passar
despercebida, com o enorme buqué de baldes. Além disso, € ébvio que estou prestando muita
atencdo a conversa deles.

— Podemos ajudar, mo¢a? — o mais jovem pergunta, em tom entediado.

— Ah, 0i. — Eu digo. — Nao queria interromper. Vim visitar o Manuel Juarez. Sou do
Departamento de Acomodacao, 14 da Faculdade de Nova York, onde o Manuel trabalha.
Pediram que eu viesse até aqui para ver como ele esta.

— Tem identificagdo? — o investigador mais velho, ou seja 14 o que ele for, pergunta,
com o mesmo tom de voz entediado que o colega tinha usado.

Reviro os bolsos em busca do meu cracha. Peco ao mais jovem que segure os baldes
enquanto eu fago 1sso.



— Que urso legal — ele comenta em tom seco.

— Obrigada — respondo. — Também achei que fosse.

Eles conferem o cracha. Entdo o mais velho devolve e diz:

— Divirta-se — e faz um movimento com a cabeca na direcao do quarto de Manuel.

Pego de volta os meus baldes e, com alguma dificuldade, manobro-os através da porta e
me aproximo da cama de Manuel sem fazer barulho. Ele fica me observando o tempo todo,
sem emitir nenhum som. O Unico barulho que escuto, alids, € a respiragdao constante do tio e da
mulher que acredito ser a mae dele. E os cliques de todas as maquinas ao lado da cama,
fazendo a sua funcdo com o corpo dele.

— Ol4, Manuel — eu digo com um sorriso, mostrando os baldes para ele. — Estes aqui
sdo para voce, de todos nds no Conjunto Fischer. Esperamos que vocé€ melhore logo. Desculpe
pelo urso, sei que € um pouco... sabe como €. Mas ndo tinham mais flores.

Manuel consegue dar um sorriso fraco. Incentivada, prossigo:

— Vocé ndo estd muito bem, ndo € mesmo? Sinto muito pelo que fizeram com voce,
Manuel. Realmente, € terrivel.

Manuel abre a boca para dizer alguma coisa, mas s6 sai um grunhido. Percebo que o olhar
dele se dirige para a jarra marrom na mesa ao lado da cama. Ha alguns copos de papel ao
lado dela.

— Quer um pouco de agua? — pergunto. — Alguém disse que voc€ ndo pode beber?
Porque as vezes pedem para os pacientes ndo tomarem agua, se vao fazer mais cirurgias ou
algo assim.

Manuel sacode a cabeca. Entdo, depois de deixar os baldes flutuarem até o teto, para ndo
precisar mais ficar segurando, coloco um pouco de agua em um copo de papel.

— Aqui estd — digo e estendo o copo para ele.

Mas ele estd fraco demais para erguer as maos (também, estdo pesadas com todos os tubos
que entram nelas), de modo que levo o copo até os 1adbios dele. Ele bebe, cheio de sede.

Quando termina o primeiro copo, olha diretamente para a jarra, entdo, achando que ele
quer mais um, sirvo de novo agua no copo. Ele o toma inteiro também, s6 que mais devagar.
Quando termina, pergunto se ele quer mais. Manuel sacode a cabeca e finalmente consegue
falar.

— Eu estava com tanta sede — Manuel diz. — tentei dizer para aqueles caras... — faz um
sinal com a cabeca para os dois investigadores no corredor. — Mas eles nao entenderam. Eu
ndo conseguia falar de tdo seca que a minha garganta estava. Obrigado.

— Ah — eu digo. — Sem problema.

— E obrigado pelo que vocé fez ontem a noite — Manuel diz. Parece que ele ndo
consegue falar muito alto (embora Manuel, mesmo no auge da satide, nunca tenha falado alto),



entdo ¢ dificil entender o que esta dizendo. Mas eu me inclino para frente e consigo captar a
maior parte das palavras. — O tio Julio disse que vocé salvou a minha vida.

Sacudo a cabega.

— Ah, ndo — digo. — De verdade, foram os paramédicos. Eu s6 estava no lugar certo, na
hora certa. Nada mais.

— Bom — Manuel diz, esbocando um sorriso. — Que sorte a minha, entdo. Mas ninguém
me disse... Nos vencemos?

— O jogo de basquete? — Nao consigo segurar a risada. — Nao. Fomos esmagados no
segundo tempo.

— A culpa foi minha — Manuel diz, com ar magoado.

— Nao foi sua culpa. — Continuo dando risada. — Os Maricas sdo pé€ssimos, so 1sso.

— Minha culpa — Manuel diz mais uma vez. A voz dele falha.

E ai que paro de rir, porque percebo que ele esta chorando. Lagrimas gordas se acumulam
por baixo de suas palpebras, ameagcando escorrer a qualquer minuto. Parece que ele quer
erguer as maos para enxuga-las, mas ndo consegue.

— Ndo ¢ sua culpa, Manuel — eu digo. — Como pode pensar uma coisa dessas? Os
jogadores so ficaram sabendo o que aconteceu com voc€ muito depois. O técnico Andrews
ndo disse para eles...

— Nao — Manuel diz. As lagrimas que tinham se acumulado embaixo das palpebras
escorrem pelas bochechas. — Quis dizer que foi minha culpa o que aconteceu com a Lindsay.
A culpa foi minha por ela ter morrido.

— FEi, Manuel — eu digo. — Nao ¢ culpa sua alguém ter matado a Lindsay. Nao ¢ culpa
sua mesmo.

— Fu dei a chave para ela — Manuel insiste. Entdo ele consegue mexer uma das maos.
Fecha os dedos em um punho e bate no colchdo, em um gesto patético de tao leve.

— Isso ndo significa que vocé a matou — eu garanto a ele.

— FEla ndo estaria morta se eu ndo tivesse dado a chave para ela, devia ter dito ndo
quando ela pediu. S6 que... ela estava chorando.

— Certo — respondo. Olho na dire¢do dos dois investigadores do lado de fora do quarto.
Eles sumiram. Onde se enfiaram? Minha vontade € sair correndo atras deles e mandar que
entrem... Mas nao quero que Manuel pare de falar. — Foi o que vocé disse ontem a noite.
Quando ela foi falar com vocé chorando, Manuel? Quando pediu a chave?

— Fo1i um pouco antes de eu ir para casa — ele responde. — Na noite de segunda-feira.
Depois que o refeitorio fechou, as sete. Eu estava dobrando meu turno porque o Fernando teve
que ir a festa de aniversario da avo. Feriado. Sabe com o ¢. E ela veio até mim, eu ja estava
vestindo o casaco para ir para casa, € disse que precisava da chave do refeitorio emprestada,
porque tinha esquecido alguma coisa 14.



— Ela disse o qué? — pergunto, olhando para a porta. Onde estavam aqueles caras? — O
que ela esqueceu, quer dizer?

Manuel balanca a cabeca. Ele ainda esta chorando.

— Eu devia ter ido com ela, eu devia ter ido abrir a porta para ela e devia ter esperado
até ela pegar o que tinha esquecido. Mas eu tinha que encontrar outra pessoa — pela maneira
como ele diz a palavra “pessoa”, fica claro que ele quer dizer “namorada” — e estava
atrasado e ela... Bom, era a Lindsay.

— Certo — falo, em tom encorajador. — Nos todos conheciamos a Lindsay. Nos todos
confidvamos nela. — Mas estou comec¢ando a pensar que talvez ndo devéssemos ter confiado.

—E, eu sei que ndo devia ter dado a chave para ela — Manuel prossegue. — Mas ela era
tdo bonita e simpatica. Todo mundo gostava dela. Nao dava para imaginar que ela queria a
chave para fazer algo ruim. Ela disse que era muito importante... era uma coisa que ela
precisava devolver... para as pessoas que tinham emprestado para ela. Ou elas ficariam
bravas, foi o que ela disse.

Meu sangue gelou. Foi a inica explicagdo que encontrei para o fato de eu sentir tanto frio.

— Ela ndo disse quem eram essas pessoas?

Manuel balanca a cabeca.

— E tem certeza que ela disse pessoas, no plural, como se fosse mais de uma?

Ele assente.

Bom, isso era esquisito. A ndo ser que Lindsay tivesse dito pessoas em vez de ele ou ela
para esconder o sexo da pessoa de quem estava falando.

— Entdo, vocé deu a chave para ela.

Ele assente, tristonho.

— Ela disse que iria devolver. Disse que me encontraria na recep¢ao na manha seguinte as
dez horas para me devolver a chave. E eu esperei. Eu estava la fora esperando quando a
policia chegou. Ninguém me disse o que estava acontecendo. Eles simplesmente passaram por
mim. Eu estava la esperando e, o tempo todo, ela estava la dentro, morta!

Manuel ndo se aguenta mais. De tanto que chora, esta até um pouco engasgado. Uma das
maquinas a que estd conectada a ele por um tubo comeca a fazer bip. A mulher que eu imagino
que seja a mae dele se agita, sonolenta.

— Se — Manuel diz— Se...

— Manuel, ndo fale — eu digo. Para a mulher que acabou de acordar eu falo:

— Chame uma enfermeira...

Ela arregala os olhos e sai do quarto.

— Se... — Manuel continua repetindo.

— Manuel, nao fale — eu digo.



Agora Julio também esta acordado, murmurando algo em espanhol para o sobrinho.

Mas Manuel ndo se acalma.

— Se nao fo1 minha culpa — ele finalmente consegue dizer —, entdo, por que tentaram me
matar?

— Porque eles acham que vocé sabe quem eles sdo — respondo. — As pessoas que
mataram a Lindsay acham que vocé pode identifica-las. E isso significa que a Lindsay deve ter
dito alguma coisa para vocé€ que fez com que eles pensassem assim. Sera que ela disse alguma
coisa, Manuel? Tente se lembrar.

— Ela disse... Ela falou alguma coisa sobre um tal de...

— Doug? — eu exclamo. — Ela disse alguma coisa sobre um tal de Doug ou talvez Mark?

Mas o bip esta ficando mais alto e agora um médico e duas enfermeiras entram
apressados, seguidos pela mae de Manuel e... pelos dois investigadores.

— Nao — Manuel diz. Sua voz esta sumindo — Acho que foi... Steve. Ela disse que o
Steve ia ficar muito bravo.

Steve? Quem ¢ Steve?

As palpebras de Manuel se fecham lentamente. A médica ordena:

— Saia da frente!

E eu pulo para o lado enquanto ela mexe com os tubos de Manuel. O bip, ainda bem, volta
ao seu ritmo normal, mais calmo. A médica parece aliviada. Manuel, aparentemente, voltou a
dormir.

— Todo mundo para fora — uma das enfermeira diz e nos enxota na dire¢do da porta. —
Ele precisa descansar agora.

— Mas eu sou a mae dele — a mulher mais velha insiste.

— Vocé pode ficar — a enfermeira concorda, no fim. — Os outros, para fora.

Eu fico me sentindo péssima. Arrasto-me para fora com os dois investigadores quando
chegamos ao corredor. Entdo eu conto a eles. Conto tudo que Manuel disse. Principalmente a
parte sobre Steve.

Eles fazem uma cara de tédio.

— Disso a gente ja sabe — diz o mais velho, em tom meio acusatorio, como se eu
estivesse desperdigando o tempo deles de proposito.

— Nao, ndo sabem — digo, chocada.

— Sabemos sim — o mais novo concorda com o parceiro. — Estava tudo no relatorio.
Ele contou tudo 1sso ontem a noite, sobre a chave.

— Mas nao falou sobre o Steve — eu digo.

— Tenho quase certeza de que estava escrito Steve naquele relatorio — diz o investigador
mais velho.



— Steve — diz 0 mais novo. — Ou vai ver que era um tal de John.

— Nao tem John nenhum — digo. — Sé um Doug. Ou talvez um Mark. Mark era o
namorado da garota que morreu. Bom, tirando o fato de que ela também estava saindo com um
garoto chamado Doug. E agora tem esse Steve. SO que ndo conheco nenhum Steve...

— J& sabemos disso tudo — diz o investigador mais novo, com cara de incomodado.

Olho para ele.

— Onde esta o investigador Canavan?

— Ele ndo conseguiu chegar a cidade hoje de manha — diz o mais velho. — Por causa das
condi¢des da estrada onde ele mora.

— Bom — digo. — Voc¢€ vai ligar para ele para falar sobre esse tal de Steve? Ou eu tenho
que fazer 1sso pessoalmente?

O investigador mais novo diz:

— J4 falamos para ele, moca. A gente sabe do...

— Claro que vamos ligar para ele — interrompe o mais velho. O mais novo parece
apreensivo — Mas Marty...

— Vamos ligar para ele — diz o mais velho, piscando para o mais novo.

O mais novo responde:

— Ah, sim. Sim. Vamos falar comele.

Eu fico parada, s6 olhando. Esta na cara que o investigador Canavan ja falou de mim para
eles. Também esta claro que ele ndo disse nada de bom.

— Sabe — eu digo, abrupta —, tenho o nimero do celular dele. Eu mesma posso ligar.

— E por que ndo liga? — diz Marty, o investigador mais velho. — Tenho certeza de que
ele adoraria falar com voce.

O mais novo comeca a rir.

Sinto meu rosto ficar vermelho. Sera que sou assim tdo inconveniente para o investigador
Canavan? Quer dizer, sei que sou. Mas nunca achei que ele ficasse por ai reclamando de mim
para os outros investigadores. Sera que sou a piada do 6 Distrito? Devo ser.

— Otimo — eu digo. — Agora, ja vou indo — e me viro para sair.

— Espere. Srta. Wells?

Eu me viro de frente para eles. O investigador mais novo estd segurando uma caneta € um
bloquinho.

— Desculpe, srta. Wells, quase me esqueci — ele parece totalmente sério. — Pode me
dar seu autografo?

Olho para ele desconfiada. Que tipo de piada ¢ essa?

— E sério — ele diz. — Eu disse para minha irmi mais nova que vocé vem muito aqui, e
ela me pediu para pegar seu autdgrafo para ela, se eu conseguisse.



Ele parece sincero. Eu pego a caneta e o bloquinho, de repente me sinto sem graga por ter
sido tdo grossa com ele.

— Claro — respondo. — Qual ¢ o nome da sua irma?

— Ah, ela s6 quer o autdografo — diz o investigador. — Disse que autdégrafos ndo vendem
bem no eBay quando sdo personalizados.

Dou uma olhada enviesada para ele.

— Ela quer meu autografo para poder vender?

— Hum, ¢! — responde o investigador. Aparentemente, ndo era capaz de imaginar outra
alternativa. — O que mais ela poderia fazer com todos aqueles seus CDs velhos? Ela diz que
tem mais chance de vender a colecdo dela se colocar um autégrafo junto. Ela falou que isso
vai fazer com que ela se destaque entre os milhdes de pessoas que estdo vendendo suas
colecdes de Heather Wells.

Devolvo a caneta e o bloquinho para ele.

— Tchau, investigadores — eu digo, dou meia-volta e vou embora.

— E1 — o investigador chama — Heather! Nao faca isso!

— Seré que ndo podemos nos entender? — Marty quer saber. Ele estd rindo tanto que mal
consegue falar. Quando chego ao elevador, eu me viro e mostro a eles o que estou pensando.
Com o meu dedo médio. Mas isso s6 faz com que eles deem ainda mais risada. Estdo errados
em dizer que uma crise € capaz de despertar o que existe de melhor nos nova-iorquinos. Nao,
ndo ¢ verdade.



Jvda deixe o amoz passatr por vocé como um ﬁawé alto
Que cartega seu coragdo noite aﬁom
,/Uda adianta nada esperar que tudo aconte¢a

Dé uma pirada, petca a cabeca

“Nao Deixe o Amor”
Composta por Heather Wells

Consigo voltar inteira para o Conjunto Fischer... Mais ou menos inteira. Nao consigo arrumar
um taxi — simplesmente ndo tem nenhum. Os poucos carros que vejo na rua sao de policia.
Um deles encalha na neve na Sexta Avenida e fica la com as rodas de tras girando em falso,
enquanto um monte de gente sai do café e de uma loja da Gap que tem ali perto para ajudar a
desatolar.

Mas eu ndo ajudo. Ja tive minha cota de policiais por hoje.

Eu ainda estou meio de mau humor por causa do negdcio do autdografo quando finalmente



entro na minha sala... para dar de cara com Tom sentado no meu lugar e a porta que d4 para
sala dele fechada. Atras dela, ouco o som abafado da voz da Dra. Kilgore.

— Ah, para — digo, tirando meu gorro. Posso sentir meu cabelo flutuando no ar por causa
da eletricidade estatica, mas nao ligo — Vai dizer que ela estd aqui de novo?

— Vai ficar até o fim da semana, infelizmente —Tom responde, desanimado. — Mas ndo
fique assim. Amanha ¢ sexta.

— Mesmo assim. — Tiro o casaco e desabo na cadeira de Sarah. — Eu me sinto invadida.
Quem esta 14 dentro?

— A Cheryl Haebig — ele responde.

— De novo?

Ele da de ombros.

— A colega de quarto dela foi assassinada. Ela estd muito mal.

Eu olho para a reproducdo de Monet na parede.

— A Lindsay ndo era tao legal quanto todo mundo acha que ela era — me ougo dizendo.

Tom ergue as sobrancelhas:

— Como ¢€?

— Bom, ela ndo era — respondo. — Sabe que ela passou o maior papo no Manuel para
ele entregar a chave do refeitorio para ela? Para que ela precisava disso? Ela disse a ele que
tinha esquecido uma coisa 14 dentro que tinha que pegar. Mas por que ndo procurou um AR, se
o caso era esse? Eles teriam aberto a porta para ela com a mesma facilidade que o Manuel, se
ela sO precisava pegar alguma coisa. Ndo, quis pedir para ele porque sabia que ele ia sair e
ndo ia ter tempo de esperar até ela pegar o que quer que fosse, e sabia que ele daria a chave a
ela se pedisse. Assim, 1a poder ficar com ela a noite toda. Ela passou o maior papo nele. Do
mesmo jeito que passava o maior papo em todos os garotos. E até nas garotas. Quer dizer, a
Magda era louca por ela.

— Vocé parece ter muitos problemas com a Lindsay — diz Tom. — Talvez vocé precise
ser a proxima a conversar com a Dra. Kilgore.

— (Cale a boca — eu aconselho a ele.

Ele me langa um sorriso maldoso.

— Tem uns recados para vocé — ele diz e me entrega os papéis.

Jordan Cartwright. Jordan Cartwright. Jordan Cartwright. Tad Tocco.

Espere. Quem ¢ Tad Tocco?

— Vou pegar um cafée — Tom diz e se levanta com a xicara na mao. — Quer um?

— Quero — respondo, mal prestando atencdo. — Café seria uma boa.

Quem ¢ Tad Tocco e por que esse nome me parece tdo familiar?

Depois que Tom sai do escritério, eu grito:



— Coloque um pouco de chocolate quente no meu café!

— Certo — Tom grita em resposta.

A porta do escritorio de Tom esta aberta e a Dra. Kilgore pde a cabega para fora para
olhar para mim.

— Sera que vocé poderia falar mais baixo, por favor? — ela diz irritada. — Estou com
uma aluna muito perturbada aqui.

— Ah, claro — eu digo, me sentindo culpada — Desculpe.

Ela me lan¢a um olhar torto e bate a porta. Eu afundo ainda mais na minha cadeira. Sarah
deixou uma copia do jornal da escola na mesa dela, aberta na pagina de esportes. Tem uma
foto do técnico Andrews batendo palmas e gritando para um borrdao na quadra na frente dele.
A legenda diz: “Steven Andrews grita para incentivar os jogadores”.

E meu sangue gela nas veias.

Steven. Steven Andrews.

Antes que eu pare para pensar, ja estou no telefone com o Departamento de Esportes.

— Ha, o1 — eu digo quando alguém finalmente atende ao telefone. — O técnico Andrews
esta ai hoje?

A pessoa que esta do outro lado da linha parece mal-humorada... Possivelmente por ter
sido forcado a vir trabalhar em um Dia de Neve, como eu.

— E onde ele poderia estar? — a pessoa mal-humorada pergunta. — Ele tem mais um
jogo neste final de semana, sabe?

O sujeito desliga na minha cara. Mas eu ndo me importo. Porque eu descobri o que preciso
saber. O técnico Andrews estd por perto. O que significa que posso ir at¢ o Complexo de
Inverno e perguntar sobre seu relacionamento com Lindsay.

Nao, espere. Nao posso fazer isso. Eu prometi. Eu prometi a todo mundo que ndo me
envolveria desta vez. Mas eu prometi a Magda que ndo deixaria o nome de Lindsay ficar syjo.
E se o técnico Andrews estava indo para a cama com ela, como Kimberly deu a entender,
entdo 1sso significava que uma pessoa em posicdo de poder estava se aproveitando de
Lindsay. Hum, tanto poder quanto um técnico de basquete pode ter sobre uma animadora de
torcida. No minimo, o relacionamento era totalmente inadequado...

Mas o que Lindsay poderia ter deixado no refeitdério que precisasse devolver ao técnico
Andrews tdo desesperadamente? SO havia um jeito de descobrir. E € por isso que eu levanto
da mesa de Sarah e, depois de uma parada na pilha de material para reciclagem na base da
escada do pordo para pegar uma caixa de bom tamanho, eu corro para a recepc¢do, jogo o
cachecol em volta do pescoco e quase tombo com meu chefe, que carrega duas xicaras de café
que pegou no refeitorio.

— Aonde vocé vai? — Tom quer saber, olhando para caixa.



— Os pais da Lindsay ligaram — eu minto. Sério, ¢ assustador como tenho essas coisas
com facilidade na ponta da lingua. Nao ¢ a toa que ndo consigo arrumar coragem para cantar
na frente de todo mundo. Esta ficando cada vez mais claro que meu verdadeiro talento estd em
outra drea completamente diferente da performance vocal. — Eles querem que alguém va
esvaziar o armario dela no Complexo de Inverno.

Tom parece confuso.

— Espere... Acheil que a Cheryl e as amigas dela j4 tinham feito isso. Quando pegaram o
sueter.

— Acho que ndo — respondo e dou de ombros. — Ja volto. Tchau!

Antes que ele possa dizer mais alguma coisa, eu me atiro no vento ¢ no frio, usando a
caixa para proteger o rosto da neve. O avanco € lento: ninguém limpou a cal¢ada porque a
intensidade da neve s6 diminuiu um pouco, mas nao parou. Como estou usando minhas botas
Timberland, meus pés continuam secos e relativamente aquecidos. E eu gosto da neve, apesar
de tudo. Ela cobre os saquinhos de maconha e as latas de 6xido nitroso que poluem as
calcadas e abafa os sons das sirenes e das buzinas de carro. E verdade, quem tem carro nio
vai conseguir tirar o veiculo de baixo da neve durante uma semana, ja que os removedores de
neve (que passam com suas luzes piscando em laranja e branco, laranja e branco, que refletem
nas pilhas altas de neve dos dois lados da rua) s6 vao passar para cobrir tudo de novo.

Mas com certeza ¢ bonito. Principalmente na Washington Square Park, onde a neve agora
preenche completamente a parte de baixo da fonte e cobre as estatuas de George Washington
com perucas brancas de inverno. Tem gelo pendurado nos galhos escuros retorcidos das
arvores nas quais, em outras ¢épocas, criminosos foram enforcados. Apenas os esquilos
perturbam a grande extensdo de neve debaixo daquelas arvores onde antigamente existiam
timulos de mendigos e ndo bancos verdes. O patio de cachorros esta vazio, assim como 0s
parquinhos, os balangos oscilando desamparados, para frente e para tras, com o vento. O
unico sinal de vida vem do circulo do xadrez, que esta sempre ocupado por sem-tetos que
evitam a seguranca duvidosa do albergue local e também com jogadores fanaticos que
enfrentam a neve por uma boa partida.

E assim que eu gosto da minha cidade: quase vazia.

Meu Deus, sou mesmo uma nova-iorquina indiferente.

Ainda assim, mesmo com a cidade tdo bonita, fico aliviada ao abrir a porta do complexo
esportivo, sair da neve e bater minhas botas nos tapetes de borracha do lado de dentro. Meu
rosto lentamente se descongela enquanto pego o crachd e mostro para o seguranca, que faz um
sinal para eu entrar com o scanner de mio. O edificio, como sempre, tem cheiro de suor e
cloro, da piscina. Esta bem vazio — a maioria dos estudantes parece achar que ndo vale a
pena enfrentar o mau tempo para fazer seus exercicios diarios.



Mas nao ¢ assim com o time de basquete dos Maricas. Eu os vejo quando olho sobre o
parapeito do atrio, na quadra com piso de madeira la embaixo, treinando enterradas que nao
conseguem fazer durante o jogo, pendurando-se no aro da cesta, essas coisas. A quadra parece
maior com todos as arquibancadas vazias. Enquanto assisto, alguém da um passe para Mark,
que reconheco pelo corte de cabelo escovinha.

— Shepelsky — diz o colega de time. — Pegue este passe.

Mark pega a bola com habilidade, faz um drible e depois arremessa. Juro que tem quase
um metro de ar entre a sola do ténis dele e a quadra. Quando ele aterrissa, ougo 0 mesmo
ranger de borracha sobre a superficie lisa e brilhante que ouvi na noite anterior, quando os
agressores mascarados de Manuel fugiram da cena do crime.

Nao que isso signifique alguma coisa, todos os ténis fazem esse barulho. Além disso, Mark
e seus amigos provavelmente estavam no vestidrio quando Manuel foi esfaqueado, recebendo
instrucoes do técnico. Eles ndo poderiam estar envolvidos com o que aconteceu.

A ndo ser que...

A ndo ser que o técnico Andrews tivesse mandado os caras para fazer aquilo. Estou
deixando minha imaginacdo ir longe demais. E melhor eu ir para a sala do técnico Andrews
com minha caixa para ver se essa minha ideia maluca faz algum sentido antes de comecar a
fantasiar situagdes em que Steven Andrew ¢ um manipulador capaz de convencer garotos no
final da adolescéncia a obedecer a seus caprichos...

Talvez nas faculdades da 1* Divisdo, em que o técnico de basquete sé fica atrds de Deus
(ele ¢ mais importante até do que o reitor da universidade), alguém como o técnico Andrews
pudesse ter um assistente pessoal para proteger sua privacidade. Mas, no momento, s6 ha um
aluno mal-humorado que trabalha para faculdade sentado na frente do Departamento de
Atletismo, lendo um exemplar surrado de 4 Nascente.

— E1—digo a ele. — O técnico Andrews esta?

O garoto nem ergue os olhos do livro, s6 mexe um polegar na direcao da porta aberta.

— La dentro — ele diz

Agradeco e me aproximo da porta, do outro lado, vejo Steven Andrews sentado a uma
mesa com o que parecem ser livros para crianca. Ele estd com a cabega entre as maos € olha
fixo e desanimado para um pedaco de papel com um monte de Xs e Os rabiscados. Juro que
ele parece Napoledo planejando uma batalha. Ou talvez pareca comigo definindo quem fica
em cada quarto, j4 que eu ainda ndo aprendi a mexer no sistema do computador do
Departamento de Acomodacgao.

— Hum, técnico Andrews? — chamo.

Ele ergue os olhos.

— Pois ndo?



Entdo, enquanto tiro meu gorro e todo meu cabelo levanta feito uma massa cheia de
estatica em volta do meu rosto, ele parece me reconhecer.

— Ah, oi. Vocé ¢ a... Mary?

— Heather — respondo ¢ me acomodo na cadeira na frente da mesa dele. Preciso
ressaltar que os moveis de escritorio do Complexo de Esportes de Inverno sao muito melhores
que os do meu escritorio. Aqui ndo tem nenhum sofd de vinil laranja, ndo senhor. Tudo ¢ de
couro preto e cromo. Aposto que o técnico Andrews ganha mais de 23.500 dolares por ano.
Mas, bom, acho que ele ndo ganha todos os sorvetes Dove Bar que ¢ capaz de comer.
Provavelmente

— Certo — ele diz— Desculpe, Heather. Vocé trabalha no Conjunto Fischer.

— Isso mesmo — respondo. — Onde a Lindsay morava.

Fico observando com cuidado a reagdo dele ao ouvir o nome de Lindsay. Ele ndo hesita
nem fica palido. Parece curioso.

— E ai?

Cara. Esse ai ¢ um osso duro de roer.

— E — respondo. — Eu estava pensando... Alguém limpou o armario dela?

Agora o técnico Andrews parece confuso.

— O armario dela?

— Isso mesmo — respondo. — Quer dizer, o armario dela aqui no complexo esportivo,
imagino que ela tivesse um.

— Imagino que devia ter — o técnico Andrews responde. — Mas acho que ¢ melhor
perguntar a técnica das animadoras de torcida, Vivian Chambers. Ela sabe qual armario era da
Lindsay e qual era a senha do cadeado. O escritorio dela fica no fim do corredor. Mas acho
que ela ndo veio trabalhar hoje. Por causa da neve.

— Ah — digo. — A técnica das animadoras de torcida. Certo. Mas ¢ que... bom, estou
aqui agora. Eu trouxe esta caixa.

— Bom — o técnico Andrews parece mesmo estar querendo me ajudar. E sério. Quer
dizer, o sujeito tem um jogo importante pela frente e estd disposto a perder tempo para ajudar
uma colega funcionaria da Faculdade de Nova York. E que ganha muito menos do que ele. —
Acho que posso conseguir o nimero do armario € a senha com o Departamento de Instalacoes.
Vou ligar para eles.

— Uau — digo. Sera que ele estd sendo supersolicito porque ¢ um sujeito bacana de
verdade? Ou sera que é porque se sente culpado pelo que fez com Lindsay? — E muito legal
da sua parte. Obrigada.

— De nada — diz o técnico Andrews enquanto pega o telefone e disca. — Quer dizer, se
o pessoal veio trabalhar hoje...



Alguém atende do outro lado da linha e Steven Andrews diz:

— Ah, Jonas, 6timo, vocé veio trabalhar. Estou com uma mog¢a do Departamento de
Acomodacdo que precisa limpar o armario da Lindsay Combs. Sera que vocés t€m o segredo
do cadeado? Ah, e precisam me dizer que armario era, ja que a Viv ndao veio trabalhar hoje...
Vocé tem? Ah, que bom. Sim, seria 6timo. Certo, sim, retorne a ligacao.

Ele desliga e olha para mim.

— Esta com sorte — ele diz. — Vao procurar e ja ligam para dar a informacao.

Estou chocada. Sério.

— Isso é... Obrigada. Foi muito legal da sua parte.

— Ah, sem problema — diz o técnico Andrews de novo. — Tudo o que eu puder fazer
para ajudar... O que aconteceu com a Lindsay foi tdo horrivel...

— E ndo foi? — digo. — Ainda mais a Lindsay sendo tdo... Bom, ela era tdo popular. E
dificil acreditar que pudesse ter inimigos.

— Eu sei — o técnico Andrews se reclina em sua cadeira. — E isso que me deixa
intrigado. Ela era... querida de todos. Todo mundo gostava dela.

— Quase todo mundo — digo, pensando em Kimberly, que sinceramente ndo parecia
gostar tanto assim dela.

— Bom, certo — diz o técnico Andrews. — Tirando a pessoa que fez aquilo com ela.

Hummm... Ele ndo parece saber nada sobre a inimizade entre Kimberly e Lindsay.

— E — eu digo. — E 6bvio que alguém ndo gostava dela. Ou estava tentando fazer que
ficasse quieta a respeito de algo.

Os olhos azuis de Steven Andrews se arregalam e parecem sinceros ao olhar dentro dos
meus.

— Como assim? Quer dizer, a Lindsay era uma boa menina. Por isso tudo ¢ tao dificil.
Quer dizer, para mim. Para voc€s, tenho certeza que ¢ pior. Quer dizer, vocé e seu chefe...
Qual ¢ o nome dele mesmo? Tom alguma coisa?

Fico olhando para ele sem entender nada.

— Snelling. Tom Snelling.

— E — diz o técnico — Tom... Ele é novo, nio é?

— Comegou no més passado — respondo. Espere ai. Como foi que mudamos de assunto
de Lindsay para Tom?

— De onde ele veio? — o técnico Andrews pergunta.

— Da A & M do Texas — respondo. — O negocio com a Lindsay € que...

— Nossa — diz o técnico. — Deve ser uma mudanga grande para ele. Quer dizer, passar
de uma faculdade regional para Nova York. Quer dizer, para mim ja foi dificil, e eu acabei de
chegar de Burlington.



— E — respondo. — Imagino que tenha sido dificil. Mas o Tom esta se acostumando. —
Nao menciono a parte de ele estar pensando em pedir demissdo. — A respeito da Lindsay, eu
estava aqui pensando se...

— Ele ndo ¢ casado, ¢? — O técnico Andrews pergunta. Em um tom casual.

Casual demais.

Olho para ele, surpresa.

— Quem? O Tom?

— E — ele responde. De repente, percebo que suas bochechas estdo ficando rosadas —
Quer dizer, eu ndo vi alianca.

— O Tom ¢ gay — digo. Eu tenho consciéncia de que ele ¢ um técnico de um time de
basquete universitario da 3* Divisdo e tudo mais. Mas, falando sério, sera que ele € tao tosco
assim?

— Eusei — o Técnico Andrews diz. Agora as bochechas dele estdo vermelhas. — Estava
aqui pensando se ele esta envolvido com alguém.

Eu me pego sacudindo a cabeca e olhando estupefata para ele.

— Na-ndo...

— Ah — o técnico parece visivelmente aliviado, até feliz, ao receber a noticia. — E que
eu estava aqui pensando, sabe, ¢ dificil se mudar para uma cidade nova e comecar um
emprego novo e tudo mais. Talvez ele queira tomar uma cerveja ou algo assim. Eundo...

O telefone dele toca. O técnico Andrews atende.

— Andrews — diz. — Ah, legal. Espere, deixe eu pegar uma caneta.

Fico sentada ali enquanto o técnico Andrews anota o nimero e a senha do armario de
Lindsay no vestiario, e tento entender o que acho que acabei de descobrir. Porque, a ndo ser
que eu esteja enganada, o técnico Andrews € gay. E parece estar a fim de convidar meu chefe
para sair.

— Otimo, muito obrigado — o técnico diz e desliga o telefone.

— Aqui estd — ele diz e passa o papel em que anotou os nimeros para mim. — E s6 ir até
o vestiario feminino e vocé vai achar. E 0 625.

Em uma espécie de transe, pego o papel, dobro e coloco no bolso.

— Obrigada — respondo.

— Sem problemas — diz o técnico Andrews. — Onde nos estavamos, mesmo?

— Eu...eu... — Sinto meus ombros desabarem. — Nao sei.

— Ah, certo, Tom — ele diz. — Diga a ele para me ligar qualquer hora dessas. Se estiver
a fim de sair.

— Sair — eu repito, como um eco. — Com voceé.

—E.



O técnico Andrews deve estar enxergando alguma coisa no meu rosto que o deixa
assustado, porque pergunta, de repente em tom nervoso:

— Espere, sera que fui totalmente inadequado? Talvez eu mesmo deva ligar para ele.

— Talvez — eu digo com a voz sumida — devesse.

— Certo — o técnico concorda. — Vocé esta certa. Eu devo. S6 achei que... Ah, sabe
como €. Vocé parece legal e talvez vocé... Ah, esqueca.

Cheguei a conclusdo de que esta foi a tentativa mais elaborada de desviar a suspeita de um
possivel assassinato ou o técnico Steven Andrews ¢ realmente gay.

Serd que Kimberly tinha mentido para mim? Estava comeg¢ando a parecer que sim.
Principalmente porque o técnico Steven Andrews se inclina para frente e sussurra:

— Nao quero parecer uma garotinha nem nada, mas eu tenho todos os seus albuns.

Olho para ele uma ultima vez, incrédula. Depois, digo:

— Otimo. Agora vou indo.

— Tchau — ele diz, alegre.

Pego minha caixa e vou embora. Rapido.



Sio quatzo da manhd e meu braco esti esticado
ﬂas ndo tem nenhum tdxi aqui petto
,/Uda eta pata set, eu devia sabe:

Uaﬂtaz para casa, Jde metzd, é o caminho mais cezto

“Taxi”
Composta por Heather Wells

— Ligue para o técnico Andrews — eu digo a Tom quando volto ao escritorio.

Ele ergue os olhos da tela do computador dele (ou melhor, do meu computador):

— O qué?

— Ligue para Steve Andrews — eu digo, desabando na cadeira de Sarah e jogando minha
caixa no chdo (estava vazia; alguém ja tinha limpado o armario da Lindsay, como Tom tinha
dito).

— Acho que ele esta a fim de voce.



Os olhos cor de mel de Tom se arregalam.

— Vocé esta me sacaneando.

— Ligue para ele — eu digo, desenrolando meu cachecol — e confirme pessoalmente.

— O técnico ¢ gay? — Tom parece tdo atordoado, parece que eu fui 14 e dei um tapa na
cara dele.

— Parece que €. Por qué? Ele ndo faz disparar o seu gayzometro?

— Qualquer cara bonitdo faz meu gayzometro disparar — Tom responde. — Mas 1sso nao
significa que ele seja necessariamente preciso.

— Bom, ele perguntou de vocé — eu digo. — Ou ¢ tudo parte de um esquema diabdlico
para que a gente nao desconfie dele pelo assassinato da Lindsay ou ele estd mesmo a fim de
voceé. Ligue para ele para podermos descobrir qual das duas alternativas ¢ verdadeira.

A mao de Tom ja estd se encaminhando para o telefone quando ele para e pergunta,
olhando para mim, todo confuso:

— Espere. O que o técnico Andrews tem a ver com o assassinato da Lindsay?

— Ou tudo — respondo — ou nada. Ligue para ele.

Tom sacode a cabeca.

— Nao-ndo. Nao vou fazer uma coisa tdo importante na frente de uma plateia. Vou fazer
1sso no meu apartamento. — Ele afasta a cadeira dele (na verdade, a minha cadeira e se
levanta). — Agora mesmo.

— S6 me conte depois o que ele disser — peco, enquanto Tom sai apressado para o
elevador.

Quando ele some, fico sentada 14 me perguntando até que ponto Andrews vai querer levar
esse negocio, no caso de ndo ser gay. Sera que ele transaria com o Tom? Tudo para despistar
os investigadores? Serd que um cara hétero faria isso? Bom, provavelmente faria, se fosse bi.
Mas o técnico Andrews ndo me pareceu ser bi.

E claro que também ndo tinha parecido gay para mim até hoje. Fez um trabalho excelente
em esconder o fato. Mas, quando se ¢ um técnico de basquete gay, ¢ meio que obrigatdrio
saber esconder esse fato se quiser manter seu emprego.

Estou 14 1imaginando se o reitor Allington tem alguma ideia de que seu menino de ouro €
gay quando Gavin McGoren entra no escritorio.

— Qual ¢? — ele diz e se joga no sofd na frente da minha mesa (quer dizer, da mesa de
Tom).

Fico olhando fixo para ele.

— Como ¢ que vou saber qual ¢? — digo — Hoje ¢ Dia de Neve. Ninguém vai a aula. Por
que voce esta aqui? Nao devia estar em algum bar do SoHo, bebendo até cair?

— E, devia — Gavin responde. — Mas aquele seu chefe disse que eu preciso falar com



ele para — disse, enquanto desencava um bilhete de adverténcia todo amassado e sujo do
bolso de tras da calca — dar prosseguimento ao aconselhamento depois de um incidente
envolvendo alcool.

— Ah — digo, toda alegre. — Vocé € mesmo um idiota.

— Alguém ja disse que a sua atitude no trabalho ndo ¢ muito profissional? — Gavin
pergunta.

— Alguém ja disse que tentar beber 21 doses em uma noite € extremamente perigoso, sem
falar que ¢ a maior burrice?

Ele me lanca um olhar de “nao me diga”.

— Entdo, como ¢ que ndao pegaram o cara que apagou a Lindsay? — ele pergunta.

— Porque ninguém sabe quem matou ela — E alguns de nos estdo quase enlouquecendo
para tentar descobrir.

— Uau — Gavin diz. — Me sinto tdo seguro no ambiente em que vivo. Minha mae quer
que eu me mude para o Wasser Hall, onde ndo cortam a cabecga das pessoas.

Fico olhando para ele, chocada de verdade.

— Mas vocé nao vai fazer isso, vai?

— Nao se1 — Gavin responde, sem olhar nos meus olhos. — Fica mais perto da faculdade
de cinema.

— Ah, meu Deus. — Nao dé para acreditar. — Voce estd pensando no assunto.

— Bom, tanto faz — Gavin parece pouco a vontade. — Nao ¢ legal morar no Alojamento
da Morte.

— Achei que seria muito legal — digo — Para um cara que gostaria de ser o proximo
Quentin Tarantino.

— Eli Roth — ele me corrige.

— Que seja — respondo. — Mas por favor, vd morar no Wasser Hall se estd com medo.
Aqui — eu me inclino e pego a caixa vazia que levei para o Complexo de Esportes de Inverno
e trouxe de volta para cd. — Comece a fazer as malas.

— Eu ndo estou com medo — diz Gavin, botando a caixa de lado e empinando o queixo.
Reparo que os pelinhos que nascem ali estdo ficando mais espessos. — Quer dizer, vocé esta?

— Nao, ndo estou com medo — digo — Estou brava. Quero saber quem fez isso com
Lindsay e por que fez. E quero que as pessoas sejam presas.

— Bom — Gavin diz, finalmente me olhando nos olhos. — A policia tem alguma pista?

— Nao sei — respondo. — Se tem, ninguém me disse nada. Deixe-me perguntar uma
coisa. Voce€ acha que o técnico Andrews ¢ gay?

— Gay? — Gavin solta uma gargalhada em forma de relincho equino bem alto. — Nao.

Eu sacudo a cabeca.

— Por que nao?



— Bom, porque ele ¢ um grande esportista.

— Ao longo da histdria, ja existiram alguns atletas gays, sabe? — digo.

Gavin d4a uma fungada de desdém.

— Claro. Jogadoras de golfe.

— Nao — eu afirmo. — Greg Louganis.

Ele olha para mim com cara de legume.

— Quem ¢ esse?

— Deixe para la — eu suspiro — Pode ser que ele seja gay e ndo queira que todo mundo
saiba. Porque 1sso pode acabar assustando os jogadores.

— Ah, vocé acha? — Gavin pergunta em tom ironico.

— Mas vocé acha que ele ndo ¢ gay? — pergunto de novo.

— Como posso saber? — Gavin pergunta. — Eu ndo conhego o cara. S6 sei que ele ¢
técnico de basquete e que técnicos de basquete ndo sdo gays. Na maior parte das vezes.

— Bom, vocé j& ouviu falar de alguma coisa sobre o técnico Andrews ter ficado com
Lindsay?

— Como assim, tipo, de um jeito romantico? — Gavin pergunta.

—E.

— Nao — ele responde. — E isso € nojento. Ele tem tipo uns 30 anos.

Olho para ele apertando os olhos.

— E. Ele é um ancido mesmo.

Gavin d& um sorriso torto e diz:

— Sei la. Além do mais, achei que a Lindsay estava mandando ver com o Mark Shepelsky.

— Parecia que as coisas tinham esfriado entre eles — digo. — Parece que ela andava
ficando com um garoto chamado Doug Winer. Vocé conhece?

— Na verdade, ndo — ele da de ombros. — Eu conheco melhor o irmao dele, o Steve.

E a Terra de repente pareceu se inclinar sobre seu eixo.

— O qué? — Nao acredito no que acabei de ouvir.

Gavin, assustado com a minha reacgdo, gagueja.

— Ste-Steve. E. Steve Winer. O que é? Vocé nio sabia...

— Steve? — fico olhando para ele. — O Doug Winer tem um irmdo chamado Steve? E
sério?

— E sim — Gavin olha para mim de um jeito estranho. — Ele estava numa das minhas
aulas de cinema no semestre passado. NoOs trabalhamos juntos em um projeto. Foi meio
babaca... E isso faz sentido, ja que o Steve ¢ meio babaca. Mas passamos algum tempo juntos.
Ele est4 no ultimo ano. Mora na casa da Tau Phi.

— Ele também ¢ da Tau Phi? — ¢ dificil digerir essas informagdes.



— E. Ele ¢, tipo, o presidente da casa, ou algo do género. Bom, e tinha que ser mesmo,
porque € o cara mais velho 14. Ele tem 25 anos e ainda estd tendo aulas como Introducao ao
Servigo Social e essas merdas. O Steve quer ser um grande provedor para a familia, como o
pai. Mas ele € burro e preguicoso demais para pensar em outro jeito de fazer isso, a ndo ser
vendendo drogas. Entdo... — Gavin da de ombros. — Ele vende cocaina e essas merdas para
o pessoal da faculdade que gosta de balada. Pelo que entendi, o pai dele, e a faculdade, até
onde eu sei, finge que ndo vé nada. E faz sentido que a escola ndo fagca nada a respeito sobre o
assunto mesmo, porque o velho Winer doou o complexo esportivo. — Ele dé risada. — Pena
que os proprios filhos dele passem a maior parte do tempo doiddes demais para poder usar as
instalacoes.

— Entdo os irmiaos Winer sdo traficantes da pesada? — pergunto. De repente, o técnico
Andrews ja nao me interessa nem metade do que me interessava antes.

— Nao sei se sao da pesada — Gavin diz e da de ombros. — Quer dizer, os dois vendem
droga, até ai, tudo bem. S6 que vocé ndo deve usar sua propria mercadoria. Mas quando eu
estudava com o Steve, ele usava droga o tempo todo. Por isso estava sempre dormindo...
Desabando... Quando a gente devia estar trabalhando em algum projeto. Eu tinha de fazer tudo
praticamente sozinho, € claro. Tiramos um A. Mas ndo foi gracas ao Winer.

— Entdo, o que ele vende? — eu pergunto.

— Vocé pode pedir qualquer coisa que o Winer arruma. Mas ele tem principios. S6 vende
para quem estd pronto para experimentar os planos alternativos da realidade que as drogas
podem proporcionar. E mais ou menos assim — Gavin revira os olhos. — Tem certos
principios. Sabe qual era o hobby desse cara quando era crianga? Enterrar gatos até o pescogo
na terra do quintal e depois passar por cima da cabega deles com o cortador de grama.

— Isso — eu digo, de olhos arregalados — € nojento.

— E ndo ¢ tudo. O Steve amarrava um tijolo no rabo deles e jogava na piscina. O cara ¢
um maniaco. Além disso, ele tem esse lance com dinheiro. Sabe, o pai deles ganhou muita
grana no ramo de construcdo. E ele quer que os filhos facam a mesma coisa. Sabe, quer que
eles mesmos facam fortuna como empreendedores, essas merdas. Entdo, assim que se
formarem, eles niio recebem mais dinheiro da familia. E por isso que o Steve esta tentando
fazer a vida boa durar o maximo possivel.

Fico olhando para ele.

— Gavin — digo. — Como vocé sabe de tudo isso?

— Isso o qué?

— Tudo isso sobre os Winer.

Gavin parece surpreso.

— Sei 4. Fui para umas baladas com eles.



— Vocé foi para umas baladas com eles?

— Fui — Gavin diz. — Sabe como é. Eu acho o Steve um merda, mas ele tem contatos. E
um cartucho que eu ndo queria queimar, mesmo que ele acabasse estragando todo o nosso
projeto. Mas, sabe, quando eu tiver minha propria empresa de produgdo, vou precisar de
investidores. E ter dinheiro obtido por meio de drogas € melhor do que ndo ter dinheiro
nenhum. Nao preciso perguntar de onde veio. Além disso, umas minas muito gatas vao nessas
festas da Tau Phi. Tem uma hoje a noite... — A voz dele vai definhando, sua voz vai morrendo
e ele olha para mim preocupado. — Quero dizer mulheres. Nao minas. Mulheres.

— Tem uma festa na casa da Tau Phi hoje a noite? — pergunto.

— Hum — Gavin diz. — Sim?

E de repente eu me dou conta de onde tenho que estar hoje a noite.

— Vocé consegue me colocar para dentro da festa?

Gavin parece confuso.

— O qué?

— Me colocar dentro da festa. Para eu conhecer o Steve Winer.

Os olhos castanhos sempre sonolentos de Gavin se arregalam.

— Vocé quer arrumar cocaina? Cara... E eu sempre achei que vocé fosse careta. Todos
aqueles antincios antidrogas que vocé fez quando ainda era famosa...

— Eundo quero cocaina coisa nenhuma — respondo.

— Porque cocaina ndo faz bem. O negocio € erva. Posso arrumar uma erva excelente, vai
deixar vocé calminha na hora. Porque vocé€ as vezes ¢ muito caxias, sabia, Heather? Sempre
notei 1sso em voce.

— Nao quero erva nenhuma — respondo por entre dentes cerrados. — O que eu quero €
fazer algumas perguntas sobre a Lindsay Combs ao Steve Winer. Porque eu acho que o Steve
deve saber algo sobre o assunto.

As palpebras de Gavin murcham de volta a largura normal.

— Ah, bom... Sera que ndo era a policia que deveria estar fazendo isso?

— Seria de se pensar que sim, ndo ¢ mesmo? — dou uma risada acida. — Mas a policia
parece nao se importar, pelo que estou vendo. E ai? Vocé acha que consegue me levar a festa?

— Claro — Gavin responde. — Eu consigo. Quer dizer, se vocé quiser. Posso levar vocé
comigo a festa hoje a noite.

— E mesmo? — eu me inclino para frente na mesa de Sarah. — Vocé faz isso por mim?

— Hum — Gavin diz, olhando para mim como se estivesse em duvida sobre minha
sanidade mental. — Faco sim. Nao ¢ nada dematis.

— Uau — fico olhando fixamente para ele. Nado sei dizer se ele estd tentando me agradar
para tentar fazer algum tipo de joguinho ou se quer me ajudar de verdade. — Seria... 6timo. Eu



nunca fui a uma festa de fraternidade antes. Que horas come¢a? Que roupa devo usar? —
Tento ndo pensar na pichagio de GORDAS, VAO PARA CASA. Ser4 que ainda estara 14? E
se nao me deixarem entrar por acharem que sou gorda? Meu Deus, que coisa constrangedora.

Quer dizer, para eles.

— Vocé nunca foi numa festa de fraternidade antes? — Agora Gavin parece chocado. —
Nossa, mas nem quando estava na faculdade?

Prefiro deixar essa passar.

— Estilo vagabunda, certo? Eu devo me vestir meio que nem vagabunda?

Gavin ndo estd mais olhando nos meus olhos.

— E, estilo vagabunda geralmente funciona. As coisas nem sempre comecam antes das
23h. Quer que eu passe para pegar voce?

— 23h? — Eu praticamente grito, depois me lembro da Dra. Kilgore que, pelo murmurio
que ougo por tras da grade, estd conversando com alguém na sala de Tom e abaixo minha voz
— 23h? — A essa hora eu geralmente j4 peguel meu violdo para repassar algumas vezes as
musicas em que eu estiver trabalhando antes de ir para a cama. E logo apago a luz. — Isso ¢
muito tarde!

Gavin entdo olha para mim, sorrindo.

— Vai ter que colocar o despertador, hein, vovo?

— Nao — respondo, franzindo a testa. Quem ¢ que ele estd chamando de vovo? — Quer
dizer, se ndo da para ser antes disto...

— Nao da.

— Bom, 6timo. E ndo, vocé nao pode ir me buscar. Eu me encontro com vocé na frente do
Edificio Waverly as 23h.

Gavin sorri.

— Qual ¢ o problema? Tem medo que seu namorado nos veja?

— Eu ja disse — falo. — Ele ndo € meu...

— Sei, sei, sei — diz Gavin. — Ele ndo ¢ seu namorado. Agora s6 falta vocé dizer que
1sto ndo € um encontro.

Fico olhando fixamente para ele.

— Mas ndo ¢. Pensei que vocé tinha entendido. Esta € uma missdo de exploragdo, para
descobrir toda a verdade sobre a morte da Lindsay Combs. Nao € um encontro mesmo. Apesar
de eu apreciar muito a sua...

— Meu Deus! — Gavin explode. — Eu estava s6 zoando com vocé! Por que vocé tem que
ser assim?

Olho para ele sem acreditar.

— De que jeito?

— Toda profissional e tudo mais.



— Voce disse ha um minuto que eu ndo sou muito profissional — enfatizo.

— Esse ¢ o problema — ele diz. — Vocé€ muda de humor toda hora. Qual ¢ o seu
problema?

Ele diz tudo isso antes do Tom entrar, todo contente.

— Qual ¢ o problema de quem? — Tom quer saber, enquanto desliza at¢ a cadeira atras
da minha mesa. D4 para perceber pela expressdo em seu rosto que seu telefonema com Steve
Andrews foi bem.

O que isso significa? Sera que eu estava pensando no Steve errado mesmo?

Mas por que Kimberly iria mentir para mim?

— Esta coisa aqui — diz Gavin, sacudindo a carta de adverténcia na cara de Tom. —
Cara, olhe, eu sei que fiz besteira. Mas sera que temos mesmo que passar por tudo isso? Eu
nao preciso de educagdo sobre consumo de alcool. Eu ja tive isso no pronto-socorro de St.
Vicent, cara.

— Bom, Gavin — diz Tom se inclinando na cadeira. — Vocé ¢ um homem de sorte, entdo.
Porque devido ao fato de eu atualmente ndo ter acesso a minha sala, e por estar de excelente
humor, vocé€ esta liberado do aconselhamento sobre alcool nesta semana.

Gavin parece chocado.

— Espere... Eu estou liberado?

— Nesta semana vocé estd liberado. NOs vamos remarcar. Por enquanto... Chispe daqui
— Tom diz, com um aceno na dire¢ao da porta. — Aproveite a liberdade.

— Puta merda — Gavin diz, todo alegre. Entdo ele se vira e fala, apontando para mim: —
A gente se vé mais tarde, docinho.

E sai correndo. Tom olha para mim.

— Docinho?

— Nem queira saber — digo. — E sério. Entdo, presumo que vocé e o Steve...

— As 19h hoje & noite — diz Tom, sorrindo de orelha a orelha. — Jantar no Po.

— Que romantico — digo.

— Espero que sim— Tom se deleita.

Eu também... Pelo bem dele. Porque, se no final das contas eu estiver errada e Steven
Andrews ndo for gay, isso quer dizer que tem algo de verdade no que Kimberly me contou no
banheiro ontem a noite. Mas, até eu saber com certeza, vou me concentrar na outra pista que eu
tenho... O misterioso “Steve” de Manuel que, em uma estranha coincidéncia, ¢ o nome do
irmao de Doug Winer. Se ele souber de alguma coisa sobre a morte de Lindsay, eu vou
conseguir captar... Pelo menos, € o que eu espero.

Isto €, antes de tudo, se eu ndo for expulsa por ser uma garota gorda.



Como ﬂic/laeé e sua luva
Como TSeckham e a bola

Niés dois simplesmente combinamos

ﬂea amot que so amola

“Nos Combinamos”
Composta por Heather Wells

Eu nunca tinha ido a uma festa de fraternidade antes, por isso era dificil saber o que eu
deveria vestir. Eu sabia que um visual meio de vagabunda era um requisito. Mas até que
ponto? Além disso, estava frio 14 fora. Sera que quero mesmo sair de casa de meia-calga e
minissaia? Serd que uma minissaia ¢ apropriada para uma mulher da minha idade, sem falar
emuma mulher que tem tantas covinhas nas coxas quanto as que desenvolvi recentemente?

E nd3o que eu tenha alguém para perguntar. Nao posso ligar para Patty porque, se eu fizer
1sso, ela vai se lembrar que eu acabei ndo respondendo ao Frank sobre o show dele no Joe’s;



e Magda ndo vai poder me ajudar em nada. Quando eu telefono e pergunto a ela se devo usar a
minissaia ela apenas responde:

— Claro.

E quando pergunto se devo usar a suéter junto, ela explode:

— Suéter? Claro que ndo! Vocé ndo tem nada transparente? Ou com estampa de oncinha?

Acabo escolhendo uma minissaia preta que me serve confortavelmente, mas com um top
didfano (que nao ¢ transparente), da Betsey Johnson, que esconde o pequeno volume que
minha barriga faz quando se pendura sobre a cintura da saia, apesar da minha meia-calca
modeladora. Calgo um par de botas justas até o joelho (que serdo instantaneamente manchadas
pelo sal dos removedores de neve) e comeco a arrumar o cabelo. Eu quero um visual bem
diferente daquele com que apareci na Fraternidade Tau Phi antes, por isso escolho prender o
cabelo e usar um musse sexy... Afinal, meu cabelo vai ficar todo amassado quando eu tirar o
£orro, mesmo.

Algumas borrifadas do mais novo perfume da Beyoncé (bom, eu sei que ¢ errado usar o
perfume que ¢ marca registrada de uma pop star rival, mas, ao contrario do da Tania, ou da
Britney, o da Beyoncé € gostoso, parece um coquetel de frutas, nham nham) e estou pronta para
sair.

S6 nao esperava dar de cara com Jordan Cartwright bem quando estou saindo.

Sério. Por que eu? Quer dizer, eu consegui me esgueirar escada abaixo e passar
despercebida pelos dois homens da minha vida, sem que nenhum deles suspeite de nada. Meu
pai estd na sala tocando sua flauta e Cooper estd no quarto dele fazendo o que quer que ele
faca depois que escurece, s6 Deus sabe o que ¢, mas acho que tem algo a ver com fones de
ouvido, porque ndo sei como ele poderia fazer o que quer que seja que esta fazendo enquanto
escuta meu pai tocando sabe-se 1a o que, e saio pela porta da frente, onde dou de cara com
uma figura esquisita e toda encapotada que parece um P¢ Grande e estd tentando subir os
degraus da porta de entrada usando esquis de cross country.

— Heather? — o P¢é Grande me olha apertando os olhos sob a luz que sai da porta que
acabei de abrir — Ah, gracas a Deus ¢ voce.

Mesmo com a voz abafada por causa de todos os cachecois que ele tem em volta do
pescoco e do rosto, eu o reconheco.

— Jordan — eu me apresso para fechar e trancar a porta atras de mim, depois des¢o os
degraus com todo cuidado, algo que ndo ¢ nada facil de fazer com salto sete e meio, por causa
do gelo.

— O que voce esta fazendo aqui? Esta usando um par de esquis?

— Vocé ndo retorna as minhas ligagdes — Jordan abaixa os cachecodis para que eu possa
ver sua boca, depois levanta os 6culos de esqui que cobrem seus olhos. — Eu preciso muito
falar com vocé. E o meu pai esta com a limusine, e nenhum Onibus consegue atravessar a



ponte, € ndo tem nenhum taxi na rua. Por isso tive que vir esquiando pela Quinta Avenida para
chegar aqui.

Olho fixamente para ele.

— Jordan — digo. — Podia ter vindo de metrd.

Os olhos dele se arregalam sob a luz que vem da l1ampada de rua acima de nos.

— O metr6? A esta hora? Heather, tem ladroes la.

Sacudo a cabeca. Finalmente parou de nevar, mas ainda estou com muito frio. Minhas
pernas ja estdo congeladas, com uma unica camada de nylon fino para protegé-las.

— Jordan — eu digo com impaciéncia. — O que vocé quer?

— Vou me casar depois de amanha — diz Jordan.

— E — respondo. — Vai sim. Espero que ndo tenha vindo até aqui para me lembrar disso
e para implorar que eu va ao casamento. Porque eu ndo vou, de jeito nenhum.

— Nao — diz Jordan — Nessa 1luminagdo de rua ¢ dificil dizer, mas ele parece um pouco
abatido — Heather eu vou me casar depois de amanha.

— Eu sei — digo. Entdo, de uma vez s6, me dou conta do que ele esta fazendo ali.

Percebo também que esta bébado.

— Ah, ndo — eu mostro para ele a palma da minha mao. — Nao. Vocé esta fazendo isso
comigo agora. Eundo tenho tempo para isso, Jordan. Tenho que encontrar uma pessoa.

— Quem? — Os olhos de Jordan parecem umidos. — Vocé€ parece estar bem-arrumada.
Heather... vocé arrumou um namorado?

— Meu Deus! — ndo d4 para acreditar nisso. Por sorte, minha voz ndo vai muito longe na
rua. O mais de meio metro de neve que cobre a parte de cima de todos os carros estacionados
(sem mencionar as nuvens, tdo baixas que estdo refletindo a luz da cidade com reflexos
rosados) abafam minha voz. — Jordan, se vocé€ mudou de ideia a respeito de se casar com ela,
va dizer aela, ndo diga a mim. Eu ndo me importo com o que vocé faz. Nos terminamos,
lembra? Vocé terminou comigo, na verdade. Para ficar com ela.

— As pessoas cometem erros — Jordan murmura.

— Nao, Jordan — digo — A gente ter terminado ndao foi um erro. NoOs tivemos que
terminar. Foi certo a gente terminar. NOs ndo servimos um para o outro.

— Mas eu ainda amo voc€ — Jordan insiste.

— Claro que sim — eu digo. — Do mesmo jeito que eu amo vocé. Como irmio. E por
isso que tivemos que terminar, Jordan. Porque irmios nio devem... vocé sabe. E nojento.

— Nao foi nojento naquela noite que transamos ali — ele diz, apontando na dire¢do da
porta da frente de Cooper.

— Ah, ¢ — eu digo, cheia de sarcasmo. — Foi por isso que vocé saiu correndo tao rapido
quando terminamos. Porque ndo foi nojento.



— Nao foi1 — Jordan insiste. — Bom, talvez tenha sido esquisito. Um pouco.

— Exatamente — eu digo. — Jordan, vocé s6 quer ficar comigo porque é algo familiar. E
facil. Ficamos juntos tanto tempo... Praticamente crescemos juntos. Mas isso ndo € uma boa
razao para duas pessoas ficarem juntas. Tem que ter paixao. E nos ndao temos isso. E acho que
vocé e a Tania t€m isso.

— Sim — Jordan parece amargo — Ela realmente ¢ tdo cheia de paixdo que eu mal
consigo acompanhar.

Nao ¢ nada disso que quero ouvir sobre a nova namorada do meu ex. MESMO que eu
pense nele como irmao. Quase.

— Bom, pode esquiar de volta para a zona norte — eu digo. — Tome uma aspirina e va
para cama. Voce vai se sentir melhor a respeito de tudo amanh3, garanto.

— Aonde vocé vai? — Jordan pergunta, em tom de lamento.

— Tenho de ir a uma festa — respondo e abro a bolsa para garantir que trouxe meu batom
novo ¢ minha latinha de spray de pimenta. Tudo certo.

— Como assim voce fem de ir a uma festa? — Jordan quer saber, esquiando ao meu lado
enquanto eu escolho cuidadosamente meu caminho ao longo da calgada. — Isso ¢ coisa do
trabalho ou algo do tipo?

— Algo do tipo — respondo.

— Ah.

Jordan esquia comigo até chegarmos a uma esquina em que um sinal de transito brilha
solitario na rua sem movimento. Nem Reggie estd na rua com um tempo desses. O vento do
parque nos acgoita, fazendo com que eu repense esta aventura e deseje estar na minha banheira
com o mais novo livro de Nora Roberts em vez de estar em uma esquina entre ruas vazias com
meu ex.

— Bom — ele finalmente diz. — Certo, entdo. Tchau.

— Tchau, Jordan — digo, aliviada por ele finalmente estar indo embora.

Enquanto ele vai esquiando lentamente em dire¢ao a Quinta Avenida, comego a atravessar
o parque, arrependendo-me amargamente da minha decisdo de ndo usar jeans. E verdade, eu
ndo estaria tdo atraente. Mas estaria muito mais quentinha.

Atravessar o parque ¢ terrivel. Eu j4 ndo admiro a beleza da neve que acabou de cair. A
neve foi removida das passagens, mas ndo muito bem, e tem neve nova por cima delas. Minhas
botas ndo sao a prova d’agua, ja que foram criadas principalmente para ser utilizadas em
lugares fechados, com frequéncia na frente de uma lareira acesa, em cima de um tapete de pele
de urso. Pelo menos era isso que a garota na foto do catdlogo estava fazendo. Eu sabia que
deveria ter me aventurado por uma das milhdes de lojas de sapatos na 8th Street em vez de
encomendar pela internet. Mas ¢ tdo mais seguro pedir online... Nao tem nenhum painel



luminoso da Krispy Kreme anunciando MUFFIN QUENTINHO na tela do meu computador.

Estou meio que na esperanca de que quando eu chegar ao Edificio Waverly, Gavin ndo vai
estar 14 e eu vou poder dar meia-volta e retornar a minha casa.

Mas ele esta 14, sim, tremendo com o vento artico do parque. Enquanto eu cambaleio até
ele no meu salto alto, ele diz:

— Vocé me deve uma, mulher. Estou congelando meus bagos!

— Que bom — eu digo, quando me aproximo. — Seus bagos causam problemas demais.

Eu tenho que colocar uma das maos no ombro dele para me firmar enquanto tiro a neve das
botas. Ele olha para baixo, para as minhas pernas, e solta um assobio.

— Nossa, docinho — ele diz. — Vocé mandou bem.

Tiro a mdo do ombro dele e dou um tapa em sua nuca em vez de me apoiar.

— Olhe para frente, Gavin — eu digo — Estamos em uma missao. Nada de olho grande. E
ndo me chame de docinho.

— Eundo estava de o-olho... Isso que vocé falou.

— Ah, vamos — eu digo. Sei que estou ficando vermelha. Isso porque estou comegando a
ter davidas em relagdo a isso tudo: ndo ¢ s6 a minissaia, mas também pedir ajuda a Gavin.
Sera que ¢ assim que uma funcionaria administrativa de faculdade responsavel se comporta?
Encontrando-se com um aluno, apesar de ele ter 21 anos, no meio da noite, na frente de uma
festa de fraternidade? Gavin j4 demonstrou clara imaturidade quanto ao consumo de alcool.
Serd que o fato de eu concordar em ir com ele a um evento ¢ apenas uma forma de reforcar sua
avaliagdo errada das situagdes? Sera que eu estou facilitando seu habito de beber? Meu Deus,
estou!

— Olhe, Gavin — eu digo enquanto passamos pelo patio do edificio em direcao a porta de
entrada. Nao consigo mais enxergar as calcinhas nos arbustos, porque estdo cobertos de neve,
mas ou¢o a musica bate-estaca que vem do andar de cima, tdo alta que parece reverberar no
meu peito. — Talvez esta ndo seja uma boa ideia. Nao quero causar problemas para voce.

— Do que esta falando? — Gavin pergunta e abre a porta a minha frente, bem cavalheiro
— Por que vocé causaria problemas para mim?

— Bom — respondo. Uma lufada de ar quente da recepcao nos atinge — Por causa do
negocio da bebida.

Gavin estremece, apesar do calor.

— Mulher, eu nunca mais vou beber de novo. Acha que ndo aprendi minha ligdo naquela
noite?

— Entre ou feche a porta — o guarda rosna de tras do posto de seguranca.

Nos entdo entramos rapido.

— E s6 que... — eu sussurro enquanto nds ficamos 14 batendo os pés sob o olhar do
seguranga. — Se o Steve e o Doug estiverem mesmo envolvidos no que aconteceu com a



Lindsay, eles sdo duas pessoas extremamente perigosas.

— Certo — Gavin diz. — E por isso que vocé nio deve beber nada que vocé nio tenha
aberto e servido sozinha depois que entrarmos l4. E ndo deixe sua cerveja largada nem por um
segundo.

— Sério? — eu ergo as sobrancelhas. — Vocé acha mesmo que...

— Eundo acho — Gavin diz. — Eu sei.

— Bom, eu...

Atras de nos, a porta que da para fora se abre, e 0 Homem das Neves entra atrds de nos.

Mas nio é o Homem das Neves. E Jordan.

— Ah — ele diz— virando os 6culos para cima e apontando para mim. — Eu sabia!

— Jordan, ndo acredito. Vocé me seguiu?

— Segui sim — Jordan est4 tendo problemas em passar com os esquis pela porta. — E foi
bom eu ter feito isso. Pensei que vocé tinha dito que ndo tinha namorado.

— Feche a porta — o velho seguranca rabugento rosna. Jordan estd tentando, mas seu
esqui continua atrapalhando. Irritada, eu vou até onde ele estd para ajuda-lo, dando uma
puxada maldosa em um dos seus bastdes de esqui. A porta finalmente fecha atras dele.

— Quem ¢ esse cara? — Gavin pergunta. E em seguida, com outro tom de voz, ele diz —
Meu Deus. Vocé ¢ o Jordan Cartwright?

Jordan tira os oculos de esqui.

— Sou sim — ele responde. Seus olhos passeiam sobre Gavin, observando o cavanhaque
e o visual desleixado. — Papando anjo agora, Heather? — ele pergunta, acido.

— Gavin € um dos meus residentes — desdenho. — Nao ¢ meu namorado.

— O1 — Gavin esta com um sorrisinho nos labios, eu deveria ter entendido 1SS0 como um
sinal de que eu ndo ia gostar muito do que ele iria dizer a seguir — Minha mde gostou muito
do seu ultimo album, cara. E minha avé também. Ela € superfa.

Jordan, j4 com quase todas os cachecdis removidos, olha para ele de rabo de olho.

— Ei1— ele diz. — Va se foder, moleque.

Gavin finge que est4 ofendido.

— Isto ¢ jeito de falar com o filho de uma das pessoas que compraram seu ultimo CD,
cara? Meu, que frieza!

— Estou falando sério — Jordan diz para Gavin. — Eu acabei de vir 14 da 60th Street do
lado leste, de esqui. Nao estou com humor para gracinhas.

Gavin parece ficar surpreso. Depois, sorri para mim, feliz:

— Jordan Cartwright falou gracinhas — diz.

— Pare com isso — eu digo. — Vocé€s dois. Jordan, ponha seus esquis de volta. Vamos a
uma festa e vocé ndo foi convidado. Gavin, toque a campainha para a gente ver se arruma



alguém para nos colocar para dentro.

Gavin me olha, surpreso.

— O pessoal das fraternidades ndo precisa assinar nada antes de entrar.

— Nao diga besteira — falo. — A politica de assinar o livro de visitas ¢ valida no
campus inteiro. Eu mostraria meu crachd para a gente entrar, mas ndo quero que saibam que
uma autoridade do Departamento de Acomodag¢do estd chegando. — Olho para meu ex, que
ainda esta tirando seus varios cachecois. — Jordan, ¢ sério, Gavin e eu estamos aqui em uma
missao, € vocé nao foi convidado.

— Que tipo de missdo? — Jordan pergunta.

— Uma que envolve sermos discretos — eu digo. — Algo que ndo vamos conseguir se
entrarmos 14 com Jordan Cartwright.

— Eu consigo ser discreto — Jordan insiste.

— A exigéncia de identificagdo na entrada ndo inclui o sistema grego — diz Gavin, com
voz entediada.

Eu dou uma olhada para o seguranca:

— FE mesmo?

— Qualquer um pode entrar — o seguranca diz, dando de ombros. Ele parece quase tao
entediado quanto Gavin. — S6 ndo sei por que alguém ia querer ir 1a.

— Serad que isso tem algo a ver com a garota que foi morta? — Jordan pergunta. —
Heather, sera que o Cooper sabe disso?

— Nao — respondo, entre dentes cerrados. Nao consigo evitar, de tdo irritada que estou.
— E se vocé contar para ele, eu conto para a Tania que voc€ a traiu.

— Fla ja sabe — Jordan diz, parecendo confuso. — Eu conto tudo para a Tania. Ela disse
que tudo bem, contanto que eu ndo fizesse mais 1sso. Olhe, por que ndo posso ir com voces?
Eu acho que seria um excelente investigador.

— Nao, ndo seria — eu digo. Ainda estou tentando assimilar a informac¢dao de que a noiva
dele sabe da traicdo. Fico me perguntando se ela sabe que foi comigo. Se sabe, ndo me admira
que sempre me olhe com raiva quando me vé.

Por outro lado, Tania sé olha para todo mundo com raiva.

— Vocé ndo se mistura — acuso Jordan.

Ele parece ofendido.

— Eu me misturo sim — insiste. Pousa os olhos nos esquis que estd segurando, depois os
apoia na parede, junto com os bastdoes e os dculos — Pode cuidar disto para mim? — ele
pergunta ao seguranca.

— Nao — responde o guarda. E volta a assistir o que quer que seja que esta vendo na sua
mindscula televisao portatil.

— Esta vendo? — Jordan estende o brago. Estd usando um casaco de 13, varios cachecois,



jeans, botas de esqui, malha de 13 com padronagem de flocos de neve costurados por cima e
balaclava. — Eu passo despercebido.

— Podemos subir logo? — pergunta Gavin, dando uma olhadela nervosa pela porta — Um
monte de gente estd vindo ai. A capacidade maxima do elevador sdo trés pessoas. Eu ndo
quero esperar.

Cansada de discutir com o Jordan, dou de ombros e aponto para o elevador.

— Vamos — digo.

Tenho quase certeza de que Jordan murmura:

— Belezura!

Mas nao € possivel.

Sera?



Quanaa a noite acaba
é a manhd comega
Uacé yzezeebe que a balada

C7Zai longa a beca.

“Cangdo da Balada”
Composta por Heather Wells

Nunca gostei muito de festas. A musica ¢ sempre alta demais e nunca da para ouvir o que as
pessoas falam.

Mas, em uma festa como a da Casa da Fraternidade Tau Phi, ¢ até melhor que seja assim.
Porque ninguém aqui parece ser do tipo bom de conversar, se ¢ que me entende. Todo mundo €
lindo de morrer (as meninas com chapinha no cabelo, os caras com camadas e mais camadas
de produto aplicadas nos cachos com todo o cuidado para ficarem desgrenhados, com aquele
jeito de quem acabou de sair da cama, quando na verdade todo mundo sabe que eles acabaram



de sair foi do chuveiro).

E mesmo que a temperatura esteja abaixo de zero la fora, ndo da para saber pelo jeito
como as meninas estdo vestidas (com frente-unica cintilante e calga de cintura tdo baixa que
faria uma stripper corar). Nao estou vendo nenhum par de Uggs, aquelas botas de camurca
forradas de pele. Essa garotada da Faculdade de Nova York sabe direitinho o que estd na
moda e o que nao esta.

Fico desanimada quando saimos do elevador sacolejante e vejo que as palavras
GORDAS, VAO PARA CASA ainda estio pichadas nas paredes do corredor. Mas parece que
a remocgao teve um pouco de progresso: elas ja ndo estdo tdo fluorescentes quanto da ultima
vez que estive aqui.

Mas ainda estao 1a.

E com certeza ndo tem ninguém usando roupa maior que tamanho 44 na festa, eu diria que
o tamanho médio aqui ¢ menor do que PP.

SO que eu ndo sei como essas garotas fazem para achar calcinhas fio dental na segdo
infantil, que com certeza ¢ onde a maioria delas tem de fazer compras para achar alguma coisa
que sirva.

Mas parece que nem todo mundo acha essas cinturas incrivelmente estreitas assim tao
bizarro (como ¢ que os orgdos internos delas cabem 14 dentro? Tipo, o figado e tudo mais?
Nao fica tudo espremido? Sera que a pessoa ndo precisa de pelo menos uns 75cm de cintura
para ter espacgo suficiente para funcionar?). Jordan logo estd se divertindo bastante, porque
assim que entramos uma garota num modelito minisculo ja vai dizendo:

— Ai, meu Deus, vocé ndo ¢ o Jordan Cartwright? Voc€ ndo era do grupo Easy Street?
Meu Deus, tenho todos os seus CDs!

Em pouco tempo, outras meninas tamanho PPP estdo em volta dele, balangando os quadris
estreitos demais para ter filhos. Uma delas oferece a Jordan um copo plastico de cerveja
tirada de um barril que esta ali perto. Ouco ele dizer:

— Bom, sabe... Depois que meu album solo saiu, houve uma certa reagdao negativa da
midia, porque as pessoas ndo se sentiam a vontade com algo que ndo fosse familiar — depois
disso, ja sei que ele vai sumir, tragado pela Zona do Tamanho PPP.

— Deixe o Jordan para 14 — eu digo a Gavin, que esta olhando para Jordan com ar de
preocupagao. Mas quem nao estaria? Parece que essas garotas ndo comem ha dias. — Ja era.
Ele vai ter que se virar sozinho. Vocé viu o Doug por ai?

Gavin olha ao seu redor. O loft estd lotado e a iluminagdo ¢ tdo fraca que ndo da para
imaginar como ele poderia reconhecer alguém. Mas ele consegue ver Doug Winer no canto,
perto de uma janela grande, dando uns amassos em uma garota. Nao da para ver se a menina ¢
ou ndo Dana, a amante da manha anterior. Mas, seja 14 quem for, ela estd mantendo o Doug
bem ocupado... O suficiente para eu ndo me preocupar com a possibilidade de ele levantar a



cabeca e me ver, pelo menos por enquanto.

— Otimo — eu digo. — Agora, qual deles é o Steve?

Ele olha para os lados de novo. Desta vez, aponta para a mesa de bilhar e diz:

— E aquele ali. Jogando sinuca. O alto, de cabelo louro.

— Certo — respondo. Tenho que gritar para que ele escute, porque a musica esta
pulsando alto demais. E um tecnopop, que eu até gosto. Para dancar. Infelizmente, ninguém
esta dancando. Ser4 que ndo € bacana dangar nessas festas de faculdade? — Vamos 1la falar
comele. Vocé vail me apresentar, nao ¢?

— Certo — Gavin responde. — Vou dizer que vocé ¢ minha namorada.

Fago que ndo com a cabeca.

— Ele ndo vai acreditar. Sou velha demais para voce.

— Vocé ndo ¢ velha demais para mim — Gavin insiste.

Abro o casaco e tiro o chapéu.

— Vocé me chamou de vovo.

— FEu estava zoando — Gavin responde, meio acanhado. — Voc€ ndo tinha como ser
minha avo de verdade. Quantos anos vocé tem, alias? Uns 25?

— Hum — respondo. — E. — Com uma margem de quatro anos. — Mesmo assim... Diga
para ele que eu sou sua irma.

O cavanhaque de Gavin treme, indignado.

— Nos nao somos nem um pouco parecidos!

— A1, meu Deus. — O tecnopop ja estd comecando a me dar dor de cabega. Que diabos
eu estou fazendo aqui? Eu devia estar em casa, na cama, como todas as outras pessoas de vinte
e tantos anos. O programa do David Letterman estd passando. Estou perdendo o Letterman!
Penduro o casaco no brago. Nao sei mais o que fazer com ele. Aqui nao tem chapelaria e eu
ndo teria coragem de deixar largado por ai. Vai saber, alguém pode acabar vomitando em
cima dele. — Certo. Diga s6 que eu sou uma amiga que esta atrds de um estado alterado de
consciéncia.

Gavin assente.

— Certo. Mas nao v4 sair sozinha com ele. Se ele chamar.

Nao posso deixar de me sentir um pouco envaidecida. S6 um pouquinho. Enrolo no dedo
as mechas que escaparam do penteado.

— Acha que ele vai fazer isso?

— O Steve transa com qualquer coisa que se mexa — ¢ a resposta desconcertante de
Gavin. — Ele é um cachorro.

Paro de me sentir envaidecida.

— Certo — respondo e puxo a minissaia para ficar um milimetro mais comprida. — Bom,



vamos la.

Atravessamos a multiddo de corpos trémulos até a mesa de bilhar, onde dois garotos se
alternam dando suas tacadas para uma plateia de meninas que usam PPP e parecem estar muito
interessadas naquilo. De onde sairam tantas meninas minusculas? Sera que existe alguma ilha
onde elas ficam presas, € so sdo soltas a noite? Porque eu nunca as vejo durante o dia.

Entdo, eu me lembro. A ilha se chama Manhattan e o motivo pelo qual eu nunca as vejo
durante o dia ¢ porque elas estdo ocupadas com seus estagios em alguma revista de moda.

Gavin espera com toda educagdo at€¢ que um cara alto coloque a bola seis na cacapa do
canto (para o deleite das garotas PPP) e entdo diz:

— Ei, Steve!

O syjeito alto ergue o rosto e eu reconheco os mesmos olhos azuis palidos de Doug Winer,
mas a semelhanga para por ai. Steve Winer € tdo esguio quanto o irmdo mais novo €
atarracado, tem corpo de jogador de basquete na comparacao com o fisico de lutador de Doug.
Estd com um suéter de cashmere preta com as mangas puxadas, revelando dois bragos de
contornos bem modelados, € jeans tdo rasgado que sé podia ser de marca. Ele também tem o
cabelo cuidadosamente despenteado com mousse como todos os outros caras da festa, a
excecao de Gavin, cujo cabelo esta assim porque ele ndo penteou depois que acordou mesmo.

— McGoren — Steve diz com um sorriso que se espalha pelo rosto bonito. — Ha quanto
tempo, cara!

Gavin se estica para cumprimentar Steve, que esta com a mao estendida por cima da mesa.
Al que percebo que o jeans de Steve tem cintura baixa o suficiente para revelar a barriga de
tanquinho.

E ver aquela barriga ¢ que me deixa abalada (isso sem mencionar o tufo de pelos
castanhos-claros que sai de baixo do cos). Parece que alguém me deu um chute no estémago.
Steve Winer pode ser aluno e ainda assassino em potencial; e, por isso mesmo, estd fora de
cogitacao.

Mas que o corpo dele ¢ sarado, isso é.

— Ei, cara — diz Gavin, com aquele jeito sonolento de sempre. — E ai?

— Legal ver vocé, cara — Steve diz, e os dois batem as mios. — Como estdo as aulas?
Ainda est4 estudando cinema?

— E, claro — Gavin responde. — Consegui passar no Curso Experimental Avangado no
semestre passado.

— Fala sério! — Steve exclama, sem parecer nem um pouco surpreso. — Bom, se alguém
1a conseguir, tinha que ser voc€. Tem visto aquele cara, o Mitch, que estava no nosso grupo
em Teoria da Tecnologia?

— Nao muito — diz Gavin. — Pegaram o cara com metanfetamina.

— Que merda — Steve sacode a cabega. — Isso € uma merda.



— E, bom, ele foi mandado para a prisio federal de seguranca minima, nio para a
estadual.

—FE, até que deu sorte.

— E. Deixaram levar dois equipamentos para esporte, ele levou aquela bolinha cheia de
areia ¢ um frisbee. J4 montou uma equipe de frisbee irada. A primeira de todo sistema
penitenciario.

— O Mitch sempre foi um cara que se destaca da média — Steve observa. O olhar dele
passeia at¢ mim. Tento adotar a mesma expressao vaga que vejo no rosto das meninas tamanho
PPP a minha volta. Nao ¢ dificil. E s6 imaginar que nio como nada ha 24 horas, igual a elas.

— Quem ¢ a sua amiga? — Steve quer saber.

— Ah, esta aqui ¢ a Heather — diz Gavin. — Ela estd na minha aula de Oficina de
Narrativa.

Fico ligeiramente em panico com essa parte improvisada da conversa inventada por
Gavin, ja que ndo sei nada a respeito das oficinas de cinema dele. Mas me inclino para frente
(assegurando-me de que os meus peitos dentro do sutid preto meia-taga de babadinho, bem
visivel por baixo do top diafano, se apertem contra o tecido o maximo possivel) e digo:

— E um prazer conhecer vocé, Steve. Acho que temos uma amiga em comum.

O olhar de Steve estd magnetizado nos meus peitos. Ah, sim. Engulam essa, suas PPPs.

— E mesmo? — ele pergunta. — E quem seria?

— Ah, uma menina chamada Lindsay... acho que o nome inteiro dela ¢ Lindsay Combs.

Do meu lado, Gavin comeca a engasgar, mesmo sem ter bebido nada. Pelo visto, ele
gostou tanto do meu improviso quanto eu gostei do dele.

— Acho que ndo conhego ninguém com esse nome — Steve diz, afastando o olhar dos
meus peitos e me encarando de frente. J4 vi que ¢ a maior besteira aquela coisa que os
especialistas em linguagem corporal da revista US Weekly sempre dizem sobre os mentirosos
desviarem o olhar quando querem enganar alguém.

— E mesmo? — Finjo niio notar que todas as meninas tamanho PPP & minha volta esto se
cutucando e cochichando umas com as outras. Elas sabem muito bem quem ¢ Lindsay Combs.
— Nossa, que estranho. Ela estava me falando na semana passada mesmo... Ah, espere.
Talvez ela tenha dito Doug Winer.

— E — Steve responde. Sera minha imaginacio ou ele relaxou um pouco? — E, ele é meu
irmao. Ela deve ter falado dele.

— Ah — digo. Dou a risada mais desmiolada possivel. — Foi mal! Winer errado.

— Espere — diz uma das meninas tamanho PPP, que parece estar ligeiramente mais
bébada (ou sei 14 o qué) do que as outras, soluca para mim. — Vocé€ estd sabendo o que
aconteceu, certo? Com a Lindsay?



Tento imitar a expressdo dela de olhos arregalados e vazios o melhor possivel.

— Nao, o que foi?

— Meu Deus — a menina responde. — Ela foi, tipo assim, totalmente assassinada.

— Totalmente! — concorda a amiga da tamanho PPP, que parece estar quase chegando no
PP. — Encontraram a cabeca dela em uma panela no fogdo do refeitorio do Alojamento da
Morte!

Ao ouvir 1sso, todas as tamanho PPP e PP ao redor da mesa de sinuca respondem com um:

— Eeecal

Engulo seco e finjo estar chocada.

— Meu Deus — exclamo. — Nao ¢ para menos que ela ndo tem aparecido na aula de
Audio ultimamente.

Do meu lado, Gavin esta da cor da bola de bilhar branca.

— A Lindsay fazia contabilidade — ele sussurra ao meu ouvido.

Droga! Eu tinha esquecido!

Mas tudo bem, porque a musica esta bombando bem alto. Acho que s6 ele me ouviu. Steve
Winer, para o exemplo, pegou um copo de martini (¢ sério, o cara esta bebendo martini em
uma festa de fraternidade) enquanto seu adversario se prepara para dar uma tacada que requer
que todos a volta dele cheguem um pouco para trés.

Sinto que perdi o impeto da conversa, de modo que aproveito o momento em que todo
mundo se junta ao redor da mesa de novo, para ver Steve jogar depois de o adversario dele ter
errado a tacada, e digo:

— Meu Deus, por que alguém faria isso? Matar a Lindsay? Ela era tao legal...

Vejo varias tamanho PPP trocando olhares tensos entre si. Uma se afasta da mesa,
resmungando algo sobre ter de fazer xixi.

— Quer dizer... — eu digo. — Ouvi umas fofocas sobre ela e o técnico de basquete... —
Pensei em jogar esse verde para ver o que acontece.

E o que acontece ¢ bem previsivel. As meninas tamanho PPP parecem confusas.

— A Lindsay com o técnico Andrews? — uma morena sacode a cabegca. — Nunca ouvi
falar disso. Mas ouvi dizer que ndo era nada bom deixar um bagulho largado com a Lindsay
por perto...

A morena para de falar quando a amiga lhe da uma cotovelada e, olhando nervosa para
Steve, faz:

— Shhh.

Mas ja ¢ tarde. A tacada de Steve toma um rumo maluco. E ele ndo fica nada feliz com
1sso. Olha para o Gavin e diz:

— Essa sua amiga fala demais.



— Bom — Gavin responde, parecendo constrangido. — Ela esta estudando roteiro.

Os olhos azuis palidos de Steve se fixam nos meus. Ndo acho que seja minha imaginacao.
Apesar de ser lindo do jeito que ele ¢, tem alguma coisa assustadora de verdade nele. Com
aquela barriga tanquinho e tudo.

— Ah, ¢ — ele diz. — Alguém ja disse que vocé € muito parecida com... Como ela chama
mesmo? Aquela pop star que cantava em todos os shoppings?

— A Heather Wells! — a tamanho PP que ndo esta tdo bébada (ou sei 14 o que) quanto
todo mundo (sem duvida alguma por ter um pouco mais de gordura no corpo para absorver o
alcool) reage bem rapido. — Meu Deus, ela parece MESMO com a Heather Wells! E... vocé
nao disse que o nome dela ¢ Heather? — Ela pergunta ao Gavin.

— Hum — respondo, com voz fraca — E. Muita gente me diz isso. Porque o meu nome é
Heather. E porque eu sou bem parecida com a Heather Wells.

— Que coisa mais aleatoria — uma das tamanho PPP, visivelmente desequilibrada,
precisa se segurar na borda da mesa para ficar em pé. — Porque vocé ndo vai acreditar em
quem esta aqui. O Jordan Cartwright. Da Easy Street. Mas ndo € um sdsia com 0 mesmo nome.
E o proprio.

Ougo gritinhos excitados de descrenca vindos das outras garotas. Um segundo depois,
todas estdo perguntando a amiga onde ela viu Jordan. A menina aponta € a maioria das
espectadoras do jogo de bola oito de Steve Winer debanda para ir pegar um autografo de
Jordan... no peito.

— Meu Deus — eu digo para os rapazes depois que as meninas se foram. — Nado dava
para adivinhar que Jordan Cartwright ainda fazia tanto sucesso, com a vendagem do ultimo
album dele.

— Ele ¢ o maior veadinho — o adversario de Steve nos garante. Depois que Steve perdeu
a ultima tacada, ele assumiu o controle da mesa, € vai encagapando uma bola atras da outra.
Steve, na outra extremidade do feltro, ndo parece muito feliz com isso. — Ouvi dizer que essa
historia de casamento com Tania Trace € s6 para acobertar o fato de que ele e o Rick Martin
sao muito mais do que amigos.

— Uau — digo, empolgada por saber que existe um boato desses circulando, mesmo que
ndo seja verdade. — E mesmo?

— E sim — diz o adversario de Steve. — E aquele cabelo dele? Tudo implante. O cara
esta ficando mais careca que esta bola de bilhar.

— Uau — digo de novo. — E eles acobertam isso tudo tdo bem quando ele aparece no
Total Request Live...

— Bom — Gavin diz e, por algum motivo, me puxa pelo brago. — Desculpe interromper
seu jogo. Noés ja vamos indo.



— Nao va — diz Steve. Ele passou os dois ultimos minutos apoiado em cima do taco de
bilhar, olhando fixo para mim. — Gostei desta sua amiga. Vocé disse que o seu nome €
Heather? Heather de qué?

— Snelling — respondo, sem pestanejar. Nao faco ideia por que o nome do meu chefe
saiu com tanta espontaneidade dos meus labios. Mas 14 esta ele. De repente, meu nome vira
Heather Snelling. — E polonés.

— FE mesmo? Parece inglés ou algo assim.

— Bom — respondo. — Nao ¢. E Winer ¢ de onde?

— Da Alemanha — Steve diz. — Entdo vocé conheceu a Lindsay em uma das suas aulas
de roteiro?

— Nao, de audio — eu corrijo. Pelo menos sou capaz de sustentar minhas mentiras. —
Entdo, do que aquela menina estava falando? Que papo foi aquele de a Lindsay ser legal sé se
vocé ndo deixasse seu bagulho dando sopa?

— Tem certeza de que vocé quer falar sobre a Lindsay? — Steve pergunta.

A esta altura, o adversario dele finalmente errou uma tacada e estd esperando com
impaciéncia que ele jogue. Fica repetindo em intervalos de poucos segundos:

— Steve, € a sua vez.

Mas Steve o ignora. Do mesmo jeito que eu ignoro Gavin, que continua me puxando pelo
braco e dizendo:

— Vamos, Heather. Estou vendo outras pessoas que conhego. Quero apresentar vocé. —
Essa ¢ a maior mentira na cara dura, claro.

— Bom — eu respondo, olhando bem nos olhos de Steve. — Ela era uma menina especial.

— Ah, ela era especial sim — Steve concorda, sem entonacao.

— Pensei que vocé€ ndo conhecia a Lindsay — comento.

— Certo — Steve diz, larga o taco de sinuca e se aproxima de mim com toda rapidez,
enquanto Gavin aperta meu brago de maneira convulsiva. — Quem é essa vaca, McGoren?

— Caramba! — A voz que vem de tras de ndés me € familiar, infelizmente. Quando viro a
cabega, vejo Doug Winer com um brago ao redor do ombro de uma garota que usa tamanho 38
normal, com pouquissima roupa (¢ bom constatar que os irmaos Winer ndo t€m preconceito
com tamanho). Doug aponta para mim, com o rosto muito vermelho:

— Essa € a garota que estava com o cara que tentou quebrar a minha mio ontem!

Qualquer trago amistoso desaparece do rosto de Steve.

— Entdo — ele diz, com uma certa satisfagdo na voz. — Ela ¢ sua amiga do curso, hein?
— Essa foi1 dirigida ao Gavin. E o tom ndo foi nada simpatico.

Eu imediatamente me arrependo daquilo tudo. Nao do fato de ndo estar em casa na cama,
tocando meu violao, com Lucy enrolada ao meu lado. Mas do fato de eu ter envolvido Gavin



nisto. Claro que ele se ofereceu para ajudar. Mas eu nunca deveria ter aceitado. Eu percebi
meu erro no instante em que vi o brilho nos olhos de Steve. E to frio e duro quanto o metal
congelado das estatuas de George Washington no parque 14 embaixo.

N3io sei se foi este cara que matou Lindsay. Mas sei que estamos com problemas. Muitos
problemas.

Gavin ndo parece estar tdo convencido quanto eu de que vamos nos dar mal. Pelo menos a
julgar pelo tom calmo em que ele diz:

— Do que voceé esta falando, cara? A Heather ¢ minha amiga, cara. Ela s6 estava a fim de
arrumar um po.

Espere. O qué? Eu estava o qué?

— Mentira — Doug desdenha. — Ela estava junto com aquela cara que foi at¢é o meu
quarto € comecgou a me fazer aquele monte de perguntas sobre a Lindsay. Ela ¢ da policia.

Como Gavin realmente ndo faz ideia do que Doug est4 falando, sua indignacdo ¢ bastante
verossimil.

— Ei, cara — ele diz, virando para encarar o menor dos Winer. — Vocé anda consumindo
um pouco além da conta sua propria mercadoria? Crack ¢ cafona, cara.

Steve Winer cruza os bragos sobre o peito. No contraste com o suéter escuro, a pele
parece bem bronzeada. Ele com certeza esteve em algum lugar de clima quente recentemente.

— Eundo vendo crack, seu imbecil.

— E s6 modo de dizer — Gavin responde com um risinho irdnico. Fico sé observando,
admirada. Ele pode estar estudando para ser diretor, mas, como ator, ndo estd nada mal. —
Olhe, cara, se vocé vai ficar me enchendo, vou sair fora.

O labio superior de Steve se contrai.

— Sabe o que vocé ¢, McGoren?

Gavin ndo parece estar nem um pouco preocupado com a opinido dele.

— Nao, cara. O qué?

— Um agente da narcéticos — enquanto Steve fala, dois corpos se desgrudam dos sofés
de couro. Aparentemente, sem que eu tivesse notado, eles tinham estado ali o tempo todo,
assistindo a um jogo de basquete na TV de tela wide screen. As meninas que tinham saido
correndo para pegar o autografo de Jordan estdo volta, mas pararam de dar risadinhas e so
estdo olhando de boca aberta para o drama que se desenrola a sua frente, como se fosse um
episodio de Real World da MTV ou qualquer coisa do tipo.

— A gente ndo gosta de agentes da narcoticos — diz um dos membros da Tau Phi. Ele ¢
um pouco mais novo do que Steve e tem biceps consideravelmente maiores.

— E — diz seu gémeo. Bom, pelo menos em tamanho de biceps.

Fico olhando de um para o outro. Eles provavelmente ndo sdo parentes, mas parecem
1guaizinhos, com o mesmo modelito de suéter de cashemere e jeans que Steve veste. E com os



mesmos olhos azuis que ndo guardam o menor resquicio de calor (ou de inteligéncia).

— Caramba, Steve! — Gavin diz, em tom tdo desdenhoso que até da a entender que ele
ficou ofendido com a insinuacdo. Aponta para mim com o polegar. Continua segurando no meu
braco. — Ela ¢ s6 minha amiga, s6 quer arrumar um bagulho. Mas se vocé€ vai dar uma de
babaca, esqueca, cara. Vamos cair fora. Venha, Heather.

Mas a tentativa de retirada de Gavin ¢ interrompida pelo proprio Doug Winer, que se
posta bem na frente dele.

— Ninguém ameaca os Winer e sai fora — Doug diz para mim. — Seja la quem vocé for...
vai se arrepender.

— Ah, ¢? — ndo sei o0 que deu em mim. Gavin estd tentando me arrastar para longe dali,
mas eu planto meus saltos no assoalho e me recuso a sair. Para piorar as coisas, eu me ouco
perguntando: — Do mesmo jeito que alguém fez a Lindsay se arrepender?

Alguma coisa acontece com Doug. O rosto dele fica vermelho feito as luzes das torres
aéreas que vejo brilhando através das janelas escuras atras dele.

— Vai se foder! — ele berra.

Eu ndo devia ter ficado tdo surpresa ao sentir, um segundo depois, a cabegca de Doug
Winer se chocar contra o meu abdomen. Afinal, eu estava mesmo pedindo. Bom, mais ou
menos.



A vezdade ¢ que
_/Udo signiﬂica nada
Loz 0 homem

Sem a alianca

“Cang¢do do Casamento”
Composta por Heather Wells

Levar uma cabeg¢ada de um universitario de uns 90 quilos na barriga ¢ uma sensagao Unica,
dificil de descrever. Para falar a verdade, até que € bom eu ser cheinha como sou. Talvez eu
ndo tivesse sobrevivido se fosse tamanho PPP.

Mas ja que, a dizer bem a verdade, Doug ndo ¢ assim tdo mais pesado que eu (e, além do
mais, eu vi quando ele se aproximou, de modo que dobrei o corpo, em um movimento
instintivo), so fiquei estirada no chdao com dificuldade de respirar. Nao sofri nenhuma lesao
interna. Nao que seja perceptivel, pelo menos.



Gavin, por outro lado, ndo se deu tdo bem. Bom, ele estaria 6timo se tivesse ficado
parado. Mas ele cometeu o erro de tentar tirar Doug de cima de mim.

Porque Doug luta sujo (e sinceramente, 1sso ndo € surpresa nenhuma). Assim que Gavin o
agarra pelos ombros, Doug se vira para tras e comeca a tentar arrancar os dedos do Gavin a
dentadas.

Como nao posso deixar um dos meus residentes ser comido, recolho uma das pernas (sem
largar o meu casaco e a minha bolsa) e enfio meu salto numa area do corpo de Doug em que a
maioria dos caras preferia ndo levar um chute com salto. Bom, eu ndo faco ioga nem nada
(alias, ndo fago exercicio nenhum), mas como toda garota que ja morou em Nova York durante
qualquer periodo, sei causar danos fisicos usando meus calcados.

Depois que Doug desaba no chao segurando suas partes intimas, come¢a um pandemonio,
com objetos e corpos arremessados de um lado para o outro no loft, como se o lugar tivesse
virado de repente a area de mosh de um show de heavy metal. Os espelhos atras das estantes
sobre o bar sdo quebrados por uma bola de bilhar voadora. Gavin consegue arrastar um dos
caras da fraternidade até a tela de TV wide screen e a derruba com estrondo e faiscas. As
meninas que vestem tamanho PPP estdo gritando e fugindo para o corredor, passando pelo
aviso de GORDAS, VAO PARA CASA, bem na hora que uma das maquinas de pinball
desmorona por causa do peso de Jordan (nem me pergunte o que ele estava fazendo em cima
dela... nem por que a cal¢a dele estava abaixada até o tornozelo).

Felizmente, o caos ¢ tdo grande que consigo agarrar o Gavin e gritar:

— Vamos! — Dai, cada um de n6s pega Jordan por um brago (ele ndo esta em condig¢ao de
andar sozinho) e o arrastamos pendurado nos nossos pescocos para fora do loft até o
corredor...

... Bem na hora em que os sprinklers disparam por causa do incéndio iniciado pela
televisdo derrubada.

Todas as meninas tamanho PPP que estavam no corredor comecam a berrar porque o
cabelo com chapinha estd come¢ando a enrolar. NOs nos esgueiramos pela saida em que
estava escrito ESCADA e ndo paramos de correr (e isso arrastando um ex-membro de boy
band semiconsciente nas costas) até chegar a rua.

— Mas que porra — Gavin grita quando o ar frio penetra nos nossos pulmoes. — Vocé
viu aquilo?

— Vi — respondo, trope¢ando um pouco na neve. Jordan ndo € exatamente um peso-
pesado, mas também ndo € leve. — Nao foi nada legal.

— Nao foi legal? Nao foi legal? — Gavin sacode a cabega todo contente enquanto nos
vamos tentando seguir em dire¢do oeste pelo meio de Washington Square North, escorregando
e deslizando. — Eu queria estar com minha camera! Nenhuma daquelas garotas estava de



sutid. Quando a dgua bateu nelas...

— Gavin — eu digo para cortar logo o papo dele. — Ache um taxi. Precisamos levar o
Jordan de volta ao Upper East Side, onde ele mora.

— Nao tem taxi nenhum — diz Gavin, em tom de ironia. — Nado tem ninguém na rua. SO a
gente.

Ele tem razio. A praga estd morta. As ruas em volta dela mal foram limpas pelos
removedores de neve. Nao tem nenhum carro em lugar nenhum, s6 na 8th Street. Nenhum dos
motoristas de tdxi que esta 14 nos enxerga, apesar de eu ficar acenando feito louca.

Estou perplexa. Nao sei o que fazer com Jordan. Acreditei nele quando disse que nenhum
dos taxis conseguia atravessar a ponte. E ndo vou ligar para o pai dele de jeito nenhum (o cara
que me disse que ninguém quer ouvir minha “merda de som de uma garota roqueira
nervosinha’) para ver se ele pode vir busca-lo com a limusine da familia.

No entanto, Jordan esté feliz da vida, trope¢ando no meio de ndés dois, mas ele com toda a
certeza esta acabado. Nao posso simplesmente larga-lo na porta da casa de alguém (por mais
que a ideia me pareca tentadora). Ele vai congelar at¢ morrer. E ainda faltam muitas quadras
(quadras compridas, ndo curtas) at¢é o metrd, que ainda fica do outro lado (teriamos que
passar pelo Edificio Waverly para chegar até Astor Place).

Eu ndo me arriscaria a dar de cara com um monte de caras de fraternidade raivosos.
Principalmente porque da para ouvir sirenes tocando ao longe. O corpo de bombeiros deve
receber um aviso automatico quando o sistema de sprinkler dispara.

Ao ouvir as sirenes, Jordan, pendurado entre nés dois, ergue a cabeca e exclama, todo

alegre:

— Eh! La vémeles! L4 vem a policia!

— Nao da para acreditar que vocé ja tenha sido noiva desse cara — Gavin diz, com nojo,
revelando assim, sem querer, que andou pesquisando meu nome no Google. — Ele ¢ um
otario.

— Ele nem sempre foi assim — asseguro a Gavin. Mas a verdade ¢ que Jordan
provavelmente sempre foi assim, acho, eu € que ndo reparei por ser muito jovem e boba. E por
estar encantada por ele. — Além disso, ele vai se casar depois de amanha. Estd meio nervoso.

— N&o ¢é depois de amanhdi — Gavin diz. — E amanhi. J4 passa da meia-noite.
Oficialmente, ja ¢ sexta-feira.

— Droga — eu digo. Os Cartwright devem estar querendo saber o que aconteceu com o
seu filho mais novo. Tania deve estar histérica. Se ¢ que ela notou que ele sumiu. Nao posso
manda-lo de volta nesse estado (com o ziper aberto e marcas de batom no rosto). Meu Deus,
por que ele ndo consegue ser um pouco mais igual ao irmao?

Ai meu Deus. O irmdo dele. Cooper vai me matar quando descobrir por onde andei. E vou
ter que contar para ele. Nao posso arrastar o Jordan para casa desse jeito e ndo explicar nada.



E tenho que levar o Jordan para casa. E o Gnico lugar para onde posso leva-lo. Acho que
ndo consigo carrega-lo até muito mais longe do que isso. Além do mais, estou congelando.
Meia-cal¢a com certeza ndo € o tipo de roupa apropriada para uma noite apds uma nevasca,
em Manhattan, no més de janeiro. Nao sei como aquelas garotas de calga de cintura baixa
conseguem aguentar. Sera que o umbigo delas ndo fica com frio?

— Certo — eu digo para Gavin quando chegamos a esquina de Washington Square Park
North com West. — E o seguinte: vamos levar o Jordan para minha casa.

— Esté falando sério? Eu vou ver onde vocé mora? — O sorriso de Gavin sob o brilho
rosado da iluminagdo puiblica me deixa alarmada. — Que demais!

— N#o, nio é demais, Gavin — eu respondo, rispida. — E 0 oposto de demais. O irmdo
do Jordan ¢ meu senhorio e ele vai ficar aborrecido, muito aborrecido, se ouvir a gente
entrando e der de cara com o Jordan nesse estado. Por isso, temos que ficar em siléncio. Em
supersiléncio.

— Eu consigo — diz Gavin, bem cavalheiro.

— Porque ndo ¢ s6 o Cooper que ndo quero acordar — explico a ele. — Meu, hum, pai
esta passando um tempo 14.

— Vou conhecer o seu pai? Aquele cara que foi preso? — Ah, sim. Gavin com certeza
andou pesquisando o meu nome no Google.

— Nao, ndo vai conhecer, ndo — respondo. — Porque espero que ele, assim como
Cooper, esteja dormindo. E noés ndo vamos acordar ninguém, certo?

— Certo — Gavin responde, com um suspiro.

— Heather. — Parece que os pés de Jordan estdo um pouco mais arrastados.

— (Cale a boca, Jordan — eu digo. — Estamos quase la.

— Heather — ele repete.

— Jordan — eu digo. — Juro por Deus, se vomitar em mim, eu mato voce.

— Heather — Jordan diz pela terceira vez. — Acho que alguém colocou alguma coisa na
minha bebida.

Olho para ele preocupada.

— Quer dizer que ndo ¢ assim que vocé sempre fica depois de uma festa?

— Claro que ndo — Jordan responde com a fala enrolada. — Eu s6 bebi uma cerveja.

— Sim — respondo. — Mas quantas tacas de vinho vocé tomou antes de vir para ca?

— S6 dez — Jordan responde, todo inocente. — Falando nisso, onde estdo os meus
esquis?

— Ah, tenho certeza que eles estdo 6timos — respondo. — Pode ir 14 buscar de manha.
Por que alguém colocaria alguma coisa na sua bebida?

— Para se aproveitar de mim, ¢ claro —Jordan diz. — Todo mundo quer se dar bem a



minha custa. Todo mundo quer um pedacinho do bolo do Jordan Cartwright.

Gavin recebe o bafo de cerveja do Jordan bem na cara quando ele diz isso e torce o nariz.

— Eundo quero — ele diz

Chegamos a casa de Cooper. Fago uma pausa para pegar minhas chaves na bolsa e
aproveito para dar um minissermao enquanto fago isso.

— Prestem atencdo. Quando entrarmos — eu digo para Gavin —, n0s vamos jogar o
Jordan no sofé da sala. Depois, eu vou levar vocé de volta para o Conjunto Fischer.

— Nao preciso de ninguém na minha cola — diz Gavin com desprezo, retomando suas
girias de sempre agora que nao tem nenhum cara da Tau Phi em volta e ele estd se achando de
novo.

— Os caras da fraternidade estdo irritados — eu digo. — E eles sabem onde vocé mora...

— Ah, droga, mulher — diz Gavin. — O Steve ndo sabe nada de mim, s6 meu nome. Ele
nunca me achou descolado o suficiente para andar com ele, porque eu ndo gosto de colocar
substancias quimicas dentro do meu corpo.

— S6 21 doses de bebida.

— Quer dizer, fora 4lcool — Gavin se corrige.

— Otimo — eu digo. — Vamos discutir isto depois. Primeiro vamos colocar o Jordan no
sofa. Depois vamos nos preocupar em chegar em casa.

— Fica a dois quarteirdes daqui — diz Gavin.

— Heather.

— Agora ndo, Jordan — eu digo. — Gavin, s6 quero que vocg...

— Heather. — Jordan diz mais uma vez.

— O que é, Jordan?

— O Cooper esta olhando para nos.

Ergo os olhos.

E ¢ claro que o rosto de Cooper estd na janela ao lado da porta. Um segundo depois,
ouvimos as fechaduras sendo destrancadas.

— Certo — eu digo para Gavin enquanto meu coragao comeca a acelerar. — Mudanga de
planos. Quando eu contar até trés, nds largamos o Jordan e corremos feito loucos. Um. Dois.

— Nem pense nisso — Cooper diz parado nos degraus de entrada. Esta com uma calca de
veludo cotelé e um suéter de 1a. Parece quentinho, calmo e sensato. Eu tenho vontade de me
jogar para cima dele, enterrar minha cabeca naquele peito firme, sentir aquele cheiro que € s6
dele e falar sobre a noite terrivel que eu tive.

Em vez disso, digo:

— Eu posso explicar.

— Tenho certeza que pode — Cooper responde. — Bom, vamos 14. Tragam o Jordan para
dentro.



Nos arrastamos Jordan com esforco, especialmente porque Lucy aparece e comecga a pular
para cima e para baixo, toda animada. Em cima de mim, na verdade. Por sorte, minhas coxas
estdo tdo congeladas que ndo consigo sentir as unhas dela que rasgam minhas meias de nailon.

Quando Lucy faz um esfor¢o extra e tenta pular para lamber a mdo de Jordan, ele de
repente se anima, ao passar na frente de Cooper, a caminho do hall de entrada, e diz:

— E ai, maninho? O que estd rolando?

— Sua noiva ligou — Cooper responde enquanto fecha a porta atrds de si e comeca a
trancar todas as fechaduras. — E isso que esta rolando. Vocé simplesmente se mandou sem
dizer a ninguém para onde 1a?

— Mais ou menos isso — Jordan responde enquanto nds o largamos no sofa rosa meio
puido de seu avo, onde Lucy comega a lambé-lo com vontade. — Ai. Cachorro bonzinho.
Fagam a sala parar de girar, por favor.

— Como ele chegou aqui? — Cooper pergunta. — Nao tem taxi na rua. E duvido que
Jordan tenha andado de metro.

— Ele veio de esqui — explico, desalentada. Dentro da casa esta quente, gracas a Deus.
D4 para sentir minhas coxas formigando enquanto se descongelam.

— Ele veio esquiando? — Cooper ergue as sobrancelhas. — Onde estdo os esquis?

— Ele perdeu — Gavin responde.

Cooper parece reparar em Gavin pela primeira vez.

— Ah — ele diz. — Vocé de novo, hein?

— Vocé ndo devia ficar bravo com a Heather — Gavin comeca a dizer. — Foi tudo culpa
daquele cara. Olha, ela estava tentando fazer com que ele ficasse sObrio com uma caminhada
enérgica pelo parque, mas ele ndo estava a fim. Por sorte, eu estava passando por ali e pude
ajudar a trazer o cara até aqui, se ndo, vai saber o que poderia ter acontecido. Ele podia ter
congelado. Ou podia ter acontecido algo pior. Ouvi dizer que tem um médico que ataca
qualquer bébado que encontre no parque e colhe os rins para doar para bolivianos ricos que
precisam fazer didlise. Vocé acorda de manha sentindo dores no corpo sem saber por que e...
bum! Alguém roubou seu rim.

Uau. Gavin ¢ mesmo o rei do improviso. Ele mente com tanta facilidade e de forma tdo
convincente que ndo posso evitar me perguntar quantas das historias contadas a mim por ele
nos ultimos meses sao invengdes como esta.

Mas Cooper nao parece impressionado.

— Sei — ele responde. — Bom, obrigado pela ajuda. Acho que agora nés podemos cuidar
disso. Entao, tchau.

— Eu vou com vocé até o conjunto — comego a dizer a Gavin, mas uma voz vinda do
corredor me interrompe.



— Aqui esta ela! — meu pai aparece de pijama e chambre. Por causa do jeito que o tufo
de cabelo que sobrou na parte de tras da cabeca dele esta arrepiado, da para ver que ele
estava dormindo, mas a liga¢do de Tania deve té-lo acordado, assim como fez com Cooper.

— Heather, nés estdvamos tao preocupados. Quando essa tal de Tania telefonou e nds nao
conseguimos encontrar voce... Nunca mais faca isso, mocinha. Se for sair, ¢ melhor avisar
para um de nds aonde vai.

Fico olhando para o meu pai e para Cooper, estupefata.

— Esté falando sério? — pergunto, incrédula.

— FEu levo vocé de volta para o alojamento — Cooper diz, deixando 6bvio que ele ja
sabia o que eu faria a seguir: evitaria a situacdo. — Heather, pegue uns cobertores para o
Jordan. Alan, retorne a ligacao da Tania e diga que o Jordan vai passar a noite aqui.

Meu pai assente:

— Vou dizer que ele estava fazendo uma despedida de solteiro improvisada — ele
explica. — E que veio dormir aqui para nao incomodar.

Eu s6 fico olhando, principalmente porque esqueci que meu pai tinha primeiro nome, €
Cooper acabava de usa-lo. E também porque o que o meu pai acabou de dizer ¢
completamente absurdo.

— O Jordan nao tem amigos — eu digo. — Quem vai fazer uma despedida de solteiro
para ele? E ele nunca seria tdo atencioso a ponto de ndo querer incomodar a Tania.

— Eu tenho amigos sim — Jordan insiste do sofa, onde Lucy agora lambe seu rosto. —
Vocés dois sdo meus amigos. Ou voces seis. Ou sei 14 quantos vocé sdo.

— Nao preciso de ninguém para me acompanhar — declara Gavin enquanto Cooper pega
0 casaco.

— Talvez nao — Cooper diz, mal-humorado. — Mas preciso tomar um ar fresco. Vamos.

Os dois saem e me deixam sozinha com Jordan € meu pai: os dois homens que me
abandonaram quando mais precisei deles e que voltaram se arrastando quando eu ndo
precisava (nem queria) nenhum dos dois.

— Vocé me deve uma — eu digo para Jordan quando volto para a sala com um cobertor e
uma saladeira para ele vomitar. Apesar de saber que ele ndo vai se lembrar de nada disso
pela manha, completo: — E eu ndo vou ao seu casamento. — Para o meu pai, digo: — Nao
conte a Tania que eu estou com ele quando vocé ligar para ela.

— Eu posso ter passado as duas ultimas décadas na cadeia, Heather — meu pai diz, com a
dignidade ferida. — Mas ainda tenho uma 1deia de como as coisas funcionam.

— Que bom para vocé — respondo. Entdo chamo Lucy e corro escada acima para o meu
quarto, achando que, se eu trancar a porta bem rapido e me enfiar embaixo das cobertas, ndo
vou ver quando Cooper chegar. Sei que Sarah me acusaria de praticar técnicas de escape.



Mas, bom, quando o assunto € Cooper, escape talvez seja a Unica saida.



/Qanue se ela ¢ a mulher dele
é nao ¢ voceé
Nio vai set 56 ela

Que vai ﬁazez papeé de tola

“Cang¢do do Casamento”
Composta por Heather Wells

Eu saio de fininho na manha seguinte, para evitar Cooper. Consigo esse feito ao acordar no
horario desumano das 8h da manha, tomo banho, troco de roupa e saio as 8h30. Isso esta tdo
fora do meu horario de sempre (costumo descer s6 as 8h55) que evito todo mundo da casa,
incluindo o meu pai, que ainda esta tocando seu “tributo a manhda” em sua flauta indiana
quando passo pelo quarto dele com minhas botas Timberland na mao, para ndo fazer o piso
ranger.

Nao ha sinal de Cooper (espio pela porta entreaberta do quarto dele e vejo a cama bem



arrumadinha) e, o mais sinistro, também nao ha sinal de Jordan. Os cobertores usados por
Jordan estdo dobrados na ponta do sofd e a saladeira ainda esta em cima dele, gracas a Deus
vazia. Para mim, o que aconteceu parece claro: Cooper acordou o irmao e o levou para casa
no carro dele. Seria impossivel Jordan ter acordado tdo cedo sozinho na manha seguinte a uma
confusdo como a da noite passada. Sei que Jordan ¢ capaz de dormir até as 16h depois de uma
bebedeira. Nosso desapreco compartilhado pelas manhds era uma das tUnicas coisas que
tinhamos em comum (fora gostar dos cookies vendidos pelas bandeirantes de porta em porta;
ele gostava de Thin Mints, e eu, de Do-Si-Does).

Eu me sinto como se tivesse ganhado na loteria quando levo Lucy para fora para fazer suas
necessidades, pego uma barra de proteina com chips de chocolate (para ter energia durante a
caminhada até o trabalho), trago-a de volta e saio... Mas ai, dou de cara com um bilhete
pregado na porta.

Nele, Cooper escreveu com sua letra certinha e infinitesimalmente pequena, que fui
forcada a aprender a ler por fazer sua contabilidade: Heather, precisamos conversar.

Heather, precisamos conversar? Heather, precisamos conversar? Sera que existem duas
palavras mais sinistras do que precisamos conversar? Falando s€rio, quem vai querer topar
com um bilhete que diz ISSO na porta de casa?

Ninguém, € claro.

E por isso que eu o arranco, amasso e enfio no bolso ao sair.

Sobre o que Cooper pode querer conversar comigo? Sobre eu ter trazido o irmdo dele
completamente bébado para casa na noite passada para dormir no sofa, quando Cooper ja
tinha deixado muito claro que ndo queria ter nada a ver com a familia dele? Sobre eu ter saido
escondida para investigar o assassinato de Lindsay Combs sem dizer a ninguém para onde eu
1a depois de ter jurado que desta vez deixaria a investigagdo a cargo dos profissionais? Ou
talvez sobre o fato de eu ter arriscado a vida de um dos meus residentes ao fazer isso?

Ou vai ver que nao tem nada a ver com a noite passada. Talvez Cooper tenha decidido que
ja estd cheio de aguentar as loucuras de Heather e todas as suas excentricidades (a flauta
indiana do meu pai e minha tendéncia para trazer pop stars bébados para casa junto com
moleques de 21 anos usando calgas largas, achando que sdo rappers estilo “gangsta”). Pode
ser que ele nos jogue na rua. Alguns de nds com certeza merecem esse tratamento.

E ndo estou nem falando de Lucy ou do meu pai.

Minha caminhada até o trabalho € cheia de reflexdo e tristeza. Até a barra de proteina esta
muito mais com gosto de papeldo, muito menos parecida com um chocolate Kit Kat do que
normalmente. N&o quero ser expulsa da casa do Cooper. E o tnico lar que ja tive, de verdade,
sem contar o apartamento em que eu ¢ Jordan moramos juntos, agora para sempre manchado
pela lembranca de ter visto ele com os labios de Tania Trace ao redor do...

— Heather — Reggie, de volta a sua esquina de sempre, parece surpreso por me ver na



rua tdo cedo. Eu € que fico surpresa por vé-lo de volta ao trabalho. Apesar de a neve ter
parado de cair e de os removedores de neve terem feito algum progresso, as ruas ainda
parecem tiras estreitas entre vastas montanhas de neve empilhada.

— Bom dia, Reggie — digo, saindo detrds de um monte de neve de quase dois metros que
cobre o carro de alguma pessoa sem sorte. — Bela tempestade, hein?

— Nao fiquei nem um pouco contente com ela — diz Reggie. Ele esta todo encapotado
para se proteger do frio, com uma parca dourada da Tommy Hilfiger. Um copo de café de
papel esta fumegando em sua mio enluvada. — As vezes acho que talvez fosse melhor voltar
para a ilha.

— Mas o que vocé faria 1a? — pergunto, realmente interessada.

— Meus pais t€m uma plantacdo de banana — diz Reggie. — Eu poderia ajudar na
administracao. Eles querem que eu volte para 14 ha tempos. Mas ganho mais dinheiro aqui.

Nao posso evitar fazer uma comparagdo mental entre os irmdos Winer e sua situacao
familiar e a de Reggie. O pai de Doug e Steve Winer quer que eles ganhem a propria fortuna,
por isso os dois resolveram vender drogas. Os pais de Reggie querem que ele assuma os
negocios da familia, mas ele ganha mais dinheiro vendendo drogas. Essa coisa toda ¢ tdo...
idiota.

— Acho que vocé estaria melhor na fazenda de bananas — digo. — Pelo menos seria bem
menos perigoso.

Reggie parece refletir sobre o assunto.

— Menos na temporada de furacoes — ele finalmente responde. — Mas, se eu estivesse
14, ndao veria seu rosto alegre toda manha, Heather.

— Eu poderia ir fazer uma visita — digo. — Eu nunca estive em uma fazenda de bananas.

— Vocé ndo iria gostar — Reggie responde com um sorriso que mostra seu dente de ouro.
— A gente acorda muito cedo, antes do sol nascer. Por causa dos galos.

— Meu Deus — digo, horrorizada. — Isso deve ser horrivel. Nao € a toa que vocé prefere
Nova York.

— Além do mais, quem consegue vencer aqui ¢ capaz de vencer em qualquer lugar — diz
Reggie, dando de ombros.

— Com certeza — respondo. — Ei, voc€ ouviu falar alguma coisa sobre aquele tal Doug
Winer que eu perguntei?

O sorriso de Reggie desaparece.

— Nao ouvi falar dele, ndo — ele responde. — Mas soube que rolou uma confusdo
danada em uma das fraternidades ontem a noite.

Finjo interesse.

— E mesmo? Uau. Que tipo de confusdo?



— Uma confusdo que parece envolver o seu ex, Jordan Cartwright — Reggie responde. —
Mas deve ser so boato... O que o famoso Jordan Cartwright estaria fazendo em uma festa de
fraternidade duas noites antes do casamento?

— Tem razdo — afirmo. — Isso deve ser s6 boato. Bom, tenho que ir. Nao quero me
atrasar!

— Nao — Reggie concorda, sério. — Voc€ nunca se atrasa.

— Até mais! Fique quentinho! — eu aceno toda alegre e viro a esquina em Washington
Square West. Ufa! Essa foi por pouco. Ndo acredito que o que rolou na noite passada ja esteja
sendo comentado pelos traficantes de drogas. Serd que vai sair na coluna social da Page Six?
Gragas a Deus os gregos ndo exigem assinatura no livro de visita para entrar no prédio. Eu
estaria bem encrencada se soubessem que estive 14.

Quando entro pela porta do Conjunto Fischer as 8h40, Pete, que estd no posto de
seguranga, quase engasga no bagel que esta comendo.

— O que aconteceu? — ele pergunta, fingindo preocupagdao. — Serd o fim do mundo?

— Muito engracado — respondo para ele. — Ja cheguei aqui na hora antes, sabe?

— Sei — Pete responde. — Mas nunca chegou adiantada.

— Talvez eu esteja virando uma nova pagina na vida — eu digo.

— E talvez eu receba aumento neste ano — Pete diz. Depois d4 uma bela risada da
propria piada.

Faco cara de brava para ele, vou falar com o aluno que estd na recepc¢ao para pegar os
formularios da noite anterior e entro na minha sala. Percebo, aliviada, que a porta da frente
esta fechada e trancada. Beleza! Sou a primeira a chegar! Tom vai ficar muito surpreso quando
me encontrar aqui!

Tiro o casaco e o gorro e saio para pegar um café¢ e um bagel. Fico feliz ao ver que Magda
esta de volta ao seu posto habitual. Ela parece melhor do que esteve a semana toda. A sombra
no olho dela ¢ rosa fluorescente, o cabelo, como sempre, esta 15 centimetros para cima da
testa e o lapis de olho, preto feito carvado, ndo esta borrado. Ela sorri quando eu chego.

— L4 esta ela — Magda exclama. — Minha pequena pop star. Sentiu saudade da sua
Magda?

— Senti, sim — respondo. — Foi bem de folga?

— Fut — diz Magda, em tom mais sério. — Eu realmente estava precisando, sabe? Foi
bom ndo ficar pensando neste lugar... Ou no que aconteceu aqui... Para variar. — Quando dois
alunos aparecem atras de mim, o corpo dela se estremece todo e ela exclama, em tom de voz
completamente diferente: — Olhe, 14 vém dois dos meus astros de cinema! Ol4a, minhas
estrelinhas de cinema!

Os alunos ficam olhando para ela meio desconfiados enquanto ela passa o cartdo de



refei¢ao deles, que também serve de identificagdo, pelo scanner. Quando ela os devolve e os
garotos vao embora, Magda diz, com sua voz habitual:

— Ouvi dizer que vocé visitou o Manuel. Como ele esta?

— Hum, fui 14 ontem. Ele ndo esta muito bem — digo. — Mas, ontem quando voltei para
casa, disseram que ele tinha sido transferido da UTI e que o estado dele era estavel.

— Que bom — diz Magda. — E a policia ainda ndo pegou as pessoas que fizeram 1sso
com ele?

— Nao — respondo, tentada a contar para Magda que tenho uma i1deia muito boa de quem
foi. Mas primeiro preciso saber como foi o encontro de Tom. — Mas tenho certeza de que
estao tentando descobrir.

Magda desdenha.

— Ninguém esta fazendo nada para descobrir quem matou a Lindsayzinha — ela diz. — Ja
se passaram trés dias, e ninguém foi preso. E porque ela era mulher — ela acrescenta, triste, e
apoia o queixo nas maos. — Se tivessem encontrado a cabeca de um homem, alguém j4 estaria
preso. A policia ndo liga para o que acontece com as meninas. Principalmente com meninas
como a Lindsay.

— Magda, isto ndo ¢ verdade — eu garanto a ela. — Estdo fazendo tudo que podem.
Tenho certeza de que vao prender alguém logo. Quer dizer, todo mundo ficou preso em casa
por causa da neve ontem, igual a voce.

Mas Magda ndo acredita nem um pouco. Percebo que ¢ inutil tentar fazer com que ela
mude de ideia quando tem tanta certeza de que estd certa. Por isso, pego meu bagel (com
cream cheese e bacon, claro) e meu café com chocolate e volto para a minha mesa.

Estou 14 sentada tentando imaginar quem ¢ Tad Tocco e por que ele quer que eu ligue para
ele (o namero dele ¢ de um ramal administrativo da Faculdade de Nova York), quando o Tom
entra aos tropecoes, todo sonolento, na minha sala, com um ar de surpresa no rosto por me ver
ali.

— Nossa! — ele diz. — Seréd uma ilusao?

— Nao — respondo. — Sou eu mesma. Cheguei na hora.

— Vocé chegou mais cedo — Tom balanca a cabega, sem acreditar. — Serd que os
milagres nunca vao parar de acontecer?

— Entdo. — Observo seus movimentos com atengdo. — Como foi? Com o técnico
Andrews, quer dizer?

Ele esta pegando a chave para destrancar a porta da sala dele, mas eu pego o sorrisinho
breve e secreto no rosto dele, antes que consiga esconder.

— Foi bom — ele responde, sem demonstrar maiores emocoes.

— Ah, se1 — digo. — Vamos 14. Desembuche.

— Nio quero dar azar — Tom diz. — E sério, Heather. Eu tenho o costume de apressar as



coisas. E desta vez ndo vou fazer isto. Nao vou mesmo.

— Entdo... — eu o observo com atengdo. — Se voc€ quer que as coisas rolem devagar
com ele, significa que foi tudo bem.

— Foi 6timo — Tom diz. J4 ndo consegue mais esconder o sorriso. — O Steve é... Bom,
ele € incrivel. Mas, como eu disse, nds vamos fazer tudo bem devagar.

Nos. Ele ja comegou a dizer nos.

Fico feliz por ele, € claro. Mas um pouco chateada por mim. Nao porque eu gostaria de ser
parte de um nds algum dia... Apesar de que eu gostaria sim, naturalmente.

O negodcio € que preciso ficar me perguntando por que Kimberly contou uma mentira tao
Obvia para mim... Quer dizer, a ndo ser que Steven Andrews seja um ator tdo bom quanto
Heath Ledger, e disso eu duvido muito.

Mesmo assim, s6 posso me sentir feliz por Tom.

— Entdo, se vocés vao fazer tudo bem devagar — digo —, significa que, no fim das
contas, voc€ planeja ficar por aqui mais algum tempo, certo?

Ele da de ombros, com o rosto vermelho.

— Veremos — ele responde. E entra em sua sala.

E 1sso me lembra outra coisa.

— Entdo, cadé a Dra. Morte? Ela vem aqui hoje?

— Nao, gracas a Deus — Tom responde. — O Servico de Aconselhamento decidiu que,
se mais algum aluno precisar do auxilio de conselheiros para luto, pode ir até o outro lado do
parque.

— Deixe ver se adivinho — eu digo. — A Cheryl Haebig passou aqui para falar com a
Dra. Kilgore um pouco demais.

— Acho que a Cheryl quase fez a Dra. Kilgore se distrair — Tom responde, alegre. —
Minha sala agora ¢ minha de novo. Toda minha! Vou até o refeitorio pegar uma bandeja... Uma
bandeja! Para tomar café da manha na minha mesa.

— Aproveite bem! — eu digo, bem feliz, pensando em como ¢ legal ter um chefe que acha
que tomar café da manhda na propria mesa ¢ algo apropriado para o local de trabalho. Eu
realmente tirei a sorte grande por ter Tom de chefe. Ainda bem que ele ndo vai mais embora.
Pelo menos por enquanto.

Estou conferindo os formularios de relatério quando Gavin aparece, com uma expressao
estranhamente desconfortavel.

— Hum, oi, Heather — ele diz, parado, todo tenso, na frente da minha mesa. — O Tom
esta por ai? Preciso remarcar minha sessdo de aconselhamento sobre bebida.

— Est4 sim — respondo. — Ele s6 foi até o refeitdrio buscar alguma coisa para comer.
Sente ai. Ele deve voltar logo.



Gavin se acomoda no sofa perto da minha mesa. Mas, em vez de se afundar nele, abrindo
as pernas em uma pose obscena, como certamente teria feito antes, Gavin se senta com o corpo
bem ereto, olhando fixamente para frente. Ele ndo fica mexendo nos clipes de papel ou nos
bonecos de Toy Story 2 do McDonald’s na minha mesa, como costuma fazer.

Eu o encaro.

— Gavin, esta tudo bem?

— O que foi1? — O olhar dele esta fixo na reproducao de Monet na parede, ele faz questao
de ndo olhar para mim. — Eu? Claro. Esta tudo bem. Por qué?

— Nao sei — digo. — Vocé me parece meio... distante.

— Nao estou distante — Gavin diz. — S6 estou deixando vocé respirar.

E minha vez de ficar surpresa.

— Vocé o que?

Finalmente, ele olha para mim.

— Sabe como ¢ — ele diz. — Estou deixando vocé respirar. Seu amigo Cooper me disse
ontem a noite que vocé esta precisando de muito espaco. Entdo, estou tentando ndo sufocar
voce.

Sinto algo frio passar por mim. Acho que ¢ um mau pressagio.

— Espere — eu digo. — O Cooper falou que eu preciso de espago?

— Falou — Gavin responde, assentindo com a cabega. — Ontem a noite. Quando ele me
acompanhou até aqui. E, alias, eu ndo precisava nem um pouco disso. Caramba, eu tenho 21
anos de 1idade. Nao preciso de ninguém para me acompanhar até¢ o dormitorio.

— Conjunto residencial estudantil — corrijo. — E o que mais o Cooper falou de mim?

— Bom, sabe — Gavin da de ombros, pouco a vontade, € se vira para o Monet na outra
parede. — Que vocé ficou muito, muito magoada quando o irmao dele, Jordan, traiu voce, e
que ficou confusa, e que ainda esta tentando superar essa perda, e que nao esta pronta para um
novo relacionamento amoroso...

— O QUE? — eu me levanto. — Ele disse o qué?

— Bom — Gavin responde, finalmente virando a cabega para me encarar, sem entender
nada. — Sabe como ¢. Quer dizer, levando em conta que vocé€ ainda esta apaixonada por ele...

Meu coragdo parece explodir dentro do peito.

— Apaixonada por QUEM?

— Bom, pelo Jordan Cartwright, € claro. — Gavin parece surpreso. — Ah, que merda! —
ele completa, ao ver minha expressdao. — Esqueci. O Cooper pediu para eu nao contar para
voce o que ele disse... Voc€ ndo vai dizer para ele que eu falei, vai? Aquele cara meio que me
assusta...

A voz de Gavin vai sumindo e ele fica olhando para mim, preocupado. Nem imagino por



qué. Vai ver que € por eu estar largada em cima da minha mesa, com a boca escancarada e os
olhos arregalados, quase pulando para fora das oOrbitas.

— Bom, quer dizer... Nao ¢ por isso que voc€ ndo quer ir ao casamento do Jordan
amanha? — Gavin comega a balbuciar. — Porque vocé ainda esta apaixonada por ele e ndo
aceita o fato de ele estar se casando com outra pessoa? Porque ¢ isso que o seu amigo Cooper
acha, alias. Ele acha que por isso que vocé€ ainda ndao encontrou outra pessoa, porque continua
triste com a perda de Jordan e ainda vai demorar um tempo para se recuperar...

O grito comeca na sola dos meus pé€s e vai subindo pelo meu corpo como o vapor saindo
de uma chaleira. Estou quase inclinando a cabeca para trds para deixar o som sair quando
Tom volta apavorado para a sala, com o rosto tdo branco quanto a neve 14 fora. Nao esta
carregando nenhuma bandeja com café da manha.

— Acabaram de encontrar o que sobrou dela — ele diz e se joga no sofa, ao lado de
Gavin.

O grito desaparece.

— O resto de quem? — Gavin quer saber.

— Da Lindsay — Tom responde.



%izem que so o tempo vai Jizer
v4té ld, eu vivo no inﬁeziw

O que posso perzsaz, 0 que posso ﬁazez

,/Uda JC%%O QO que estou tao gozaa

“Balanga”
Composta por Heather Wells

Magda estd no caixa, chorando.
— Magda — eu digo, acho que pela quinta vez. — Conte para mim. Diga o que aconteceu.
Magda balanca a cabeca. Contrariando todas as leis da fisica e do spray de cabelo, o
penteado dela desabou. Est4 tombado, todo triste, por cima de um dos lados do rosto dela.
— Magda. Diga para mim o que eles encontraram. Tom ndo quer falar no assunto. Gerald
ndo deixa ninguém entrar na cozinha. A policia esta vindo para ca. Simplesmente me diga.
Magda ndo consegue falar. Estd embargada pela tristeza. Pete nem precisa discutir com os



residentes que estd enxotando para fora do refeitorio: eles vao saindo por vontade propria,
dando olhadas nervosas para Magda.

Considerando o fato de ela estar praticamente tendo um ataque, eu ndo os culpo.

— Magda — eu digo — Voc¢€ esta histérica. Precisa se acalmar.

Mas ela nao consegue. Assim, eu dou um suspiro, ergo a mao ¢ dou um tapao nela.

E ela, por sua vez, devolve o golpe.

— Ai — eu exclamo. Fico ultrajada e coloco a mdo na bochecha. — Por que vocé fez
18507

— Vocé me bateu primeiro! — Magda declara, irritada, apertando sua préopria bochecha.

— E, mas vocé estava histérica! — Magda ¢ bem forte, estou meio zonza. — Eu s6 estava
tentando fazer vocé sair daquele estado. Nao precisava me bater de volta.

— Nao se deve bater em pessoas histéricas — Magda responde. — Nao ensinaram nada
naqueles cursos de primeiros-socorros metidos a besta que obrigaram vocé a fazer?

— Magda. — Meus olhos finalmente secaram das lagrimas causadas pelo tapa. — Diga
para mim o que eles encontraram.

— Eu mostro para vocé — Magda diz e estende a mio que ndo usou para me estapear. Ali,
na palma da mdo dela, esta aninhado um objeto estranho. Feito de ouro, parece um brinco, sO
que ¢ muito maior e encurvado. Tem um diamante na ponta dele. O ouro esta bem gasto, como
se tivesse sido mastigado.

— O que ¢ 1sso? — pergunto, olhando para o objeto.

— ONDE VOCE ARRUMOU ISS0O?

Magda e eu ficamos sobressaltadas com a reagdo de Cheryl Haebig quando ela e o
namorado, Jeff, passam por nos, saindo do refeitorio. Os olhos de Cheryl estdo arregalados,
fixos no objeto na palma da mao de Magda. Pete, que esta tentando conduzir todo mundo para
fora dali, fica aborrecido.

— Cher — diz Jeff, puxando o braco da namorada. — Vamos. Pediram para a gente sair
daqui.

— Nao — Cheryl diz, sacudindo a cabega, com o olhar fixo no que Magda estd segurando.
— Onde vocé arrumou isso? Diga para mim.

— Vocé reconhece esse objeto, Cheryl? — pergunto a ela, apesar de estar bem obvio,
pela reagdo, que ela reconhece sim. E também que eu provavelmente ndo vou querer saber por
qué. — O que ¢ 1ss0?

— E o piercing do umbigo da Lindsay — Cheryl responde. O rosto dela esta tdo branco
quanto a blusa que estd usando. — Ai meu Deus. onde vocé arrumou isso?

Magda aperta os labios. E fecha os dedos.

— Ah, ndo — ela diz— naquela voz meio cantarolante que usa apenas quando os alunos



estdo por perto. — Deixe para 14. V4 para a aula agora, ou entdo vai se atrasar...

Mas Cheryl d4 um passo a frente e diz, com olhos tdo duros quanto o chdo de marmore
embaixo dos nossos pés.

— Diga onde encontrou.

Magda engole em seco, olha para mim e logo responde, com voz normal:

— Isto aqui estava preso no fundo do triturador de lixo. Passou a semana inteira sem
funcionar direito. O técnico do edificio finalmente veio dar uma olhada e encontrou isto.

Ela vira o piercing. Do outro lado do ouro, esta gravada a palavra LINDSAY (¢ dificil
distinguir por a pega estar tAo amassada. Mas esta 14).

Cheryl engole em seco, depois parece ter dificuldade para ficar em pe¢. Pete e Jeff a
ajudam a se sentar em uma cadeira proxima.

— Diga para ela colocar a cabeca entre os joelhos — eu digo a Jeff. Ele assente com a
cabeg¢a, com um ar de panico, ¢ faz a namorada se inclinar para frente até que o cabelo longo
cor de mel esteja varrendo o chao.

Eu me viro para Magda e olho fixamente para o piercing.

— Colocaram o corpo dela no triturador? — eu sussurro.

Magda sacode a cabeca.

— Tentaram. Mas os 0ssos ndo passaram pelo triturador.

— Espere, entdo... ainda estd tudo la?

Magda assente. Estamos cochichando para que Cheryl ndo escute.

— A pia estava entupida. Ninguém quis saber por qué, sempre ficava assim. A gente soO
ficou usando a outra.

— E policia ndo examinou o local?

Magda torce o nariz.

— Nao. A agua estava toda... Bom, vocé sabe como aquilo 14 fica. E, além disso,
serviram chili na noite de segunda.

Sinto um pouco de vomito subindo pela minha garganta.

— Ai meu Deus! — digo.

— Eu se1 — Magda olha para baixo, para o piercing. — Quem poderia fazer uma coisa
dessas com uma garota tdo simpatica e bonita? Quem, Heather? Quem?

— Eu vou descobrir — respondo e me afasto, caminhando as cegas (porque meus olhos
estdo cheios de lagrimas) na direcdo de Cheryl, que ainda esta sentada com a cabega entre os
joelhos. Eu me agacho ao lado dela para poder perguntar:

— Cheryl. A Lindsay e o técnico Andrews estavam indo para a cama?

— O QUE? — Jeff parece atonito. — O técnico A e a Lind... DE JEITO NENHUM!

Cheryl ergue a cabecga. Esta vermelha por causa de todo o sangue que se acumulou ali
enquanto ela estava com a cabeca abaixada. As bochechas estdo todas molhadas e seus cilios



compridos acumulam lagrimas que ainda nao cairam.

— O técnico Andrews? — ela repete com uma fungada. — N-ndo. Nao, claro que ndo.

— Tem certeza? — pergunto.

Cheryl faz que sim com a cabeca.

— Tenho — ela responde. — Quer dizer, o técnico A, ele... — Ela ergue os olhos para
Jeff. — Hum...

— O que tem? — Jeff parece apavorado — O técnico A o qué, Cher?

Cheryl suspira e olha para mim de novo.

— Bom, ninguém tem certeza — ela diz. — Mas sempre achamos que o técnico A fosse
gay. )

— O QUE? — agora ¢ Jeff que parece a beira das lagrimas. — O técnico Andrews? De
jeito nenhum. DE JEITO NENHUM!

Cheryl olha para mim surpresa, com os olhos cheios de lagrimas.

— Vocé estd vendo por que guardamos nossas desconfiangas para ndés mesmas — ela diz.

— Estou — respondo. Encosto de leve no pulso dela. — Obrigada.

Entdo eu saio, passando pelo Pete para sair do refeitério e me encaminhar para o
elevador.

— Heather? — Magda sai andando atrds de mim com seus saltos agulha. — Aonde vocé
vai?

Dou um soco no botao de SUBIR ¢ a porta do elevador se abre.

— Heather — Pete me segue até a recepcdo, com ar de preocupagao no rosto. — O que
estd acontecendo?

Eu ignoro os dois. Entro no elevador e aperto o botdo do 12° andar. Enquanto a porta se
fecha, vejo Magda vindo na minha dire¢ao, tentando impedir que eu va sozinha.

Mas ¢ melhor que ela ndo venha comigo. Nao vai gostar do que eu vou fazer. Eu ndo vou
gostar do que vou fazer.

Mas alguém tem que fazer isto.

Quando a porta se abre no 12° andar, saio batendo os pés na dire¢ao do quarto 1218. O
corredor (que a AR decorou com imagens do Tigrao, ja que ¢ fa do Ursinho Puff... s6 que ¢ um
Tigrao ironico, porque ela colocou dreadlocks nele) esta em siléncio. S6 passa um pouco das
nove, € as garotas que nao estdo na aula, estdo dormindo.

Mas tem uma delas que eu pretendo acordar, totalmente.

— Aqui ¢ da sala do diretor — eu grito, batendo na porta com o punho. N6s ndo temos
permissao para entrar em nenhum quarto antes de nos anunciar.

Mas isso ndo significa que a gente tenha que esperar o residente atender a porta. E eu ndo
espero. Enfio minha chave mestra na fechadura e viro a maganeta.



Kimberly, como eu esperava, estd encolhida na cama. A cama de solteiro idéntica da
colega de quarto dela (que tem até a mesma colcha, em branco e dourado, as cores da
faculdade) — esta vazia. Kimberly se senta na cama, parecendo meio tonta.

— 0-0 que esta acontecendo? — ela pergunta, sonolenta. — Meu Deus, o que vocé esta
fazendo aqui?

— Saia ja da cama — eu digo a ela.

— O qué? Por qué? — Apesar de ter acabado de despertar de um sono profundo,
Kimberly Watkins estd bonita. O rosto dela (ao contrario do meu, quando acabo de acordar)
ndo esta coberto com varias pomadas antiespinha e cremes antirrugas, € o cabelo dela, em vez
de estar todo arrepiado de um jeito coOmico, cai em camadas perfeitamente lisas ao lado do
rosto.

— Esté pegando fogo em alguma coisa? — Kimberly pergunta.

— Nao tem incéndio nenhum — eu respondo. — Vamos.

Kimberly se arrastou para fora da cama e estd 14 parada, com uma camiseta enorme da
Faculdade de Nova York, cueca samba-cangdo e meias cinzentas volumosas nos pes.

— Espere — ela diz, colocando um cacho de cabelo atras da orelha. — Aonde nds
vamos? Preciso me vestir. Tenho que escovar os...

Mas eu ja a peguei pelo brago e a puxo porta afora. Ela tenta resistir, mas, francamente, eu
sou muito maior que ela. Além disso, estou totalmente acordada, e ela, ndo.

— Pa-para onde vocé esta me levando? — Kim gagueja, tentando me acompanhar
enquanto eu a arrasto na direcdo do elevador. Sua Unica alternativa € me deixar arrasta-la, e
ela parece perceber que estou totalmente disposta a fazer exatamente 1sso.

— Tenho uma coisa para mostrar a voc€ — ¢ a minha resposta.

Kimberly fica piscando, nervosa.

— Eundo quero ver.

Por um minuto, considero a hipdtese de joga-la contra a parede mais proxima, como se ela
fosse uma bola de handebol. Em vez disso, digo:

— Bom, vocé vai ver. Voc€ vai ver o que eu quero mostrar e depois a gente conversa.
Entendeu?

O elevador ainda estd parado no 12° andar. Eu a puxo para dentro da cabine e aperto o
botdo do térreo com forcga.

— Vocé ¢ louca — Kimberly diz com voz trémula enquanto descemos. Ela estd
comecando acordar. — Sabe de uma coisa? Vocé vai ser demitida por causa disso.

— Ah, ¢? — dourisada. Porque essa foi a coisa mais engracada que ouvi o dia todo.

— E sério. Vocé ndo pode me tratar desse jeito. O reitor Allington vai ficar louco da vida
com vocé quando descobrir.



— O reitor Allington — eu digo ao chegarmos ao térreo e a porta do elevador se abrir —
pode ir se ferrar.

Eu a arrasto pelo corredor, passando pela frente da minha sala e me encaminhando para a
recep¢ao, onde a aluna de plantdo até chega a tirar os olhos da Cosmo que esta lendo, roubada
da caixa de correio de alguém, e olha para mim, chocada. Pete, que estd conduzindo os
bombeiros para dentro do prédio para no meio de sua iniciativa de coordenagao e fica me
encarando. (Por que serd que quando a gente liga para a emergéncia, seja por causa de um
residente louco de anfetamina ou por causa de ossos humanos encontrados no triturador de
lixo, os bombeiros de Nova York sempre conseguem chegar antes de todo mundo?)

— Espero que vocé saiba o que esta fazendo — Pete diz enquanto arrasto Kimberly na
frente dele.

— Nao fique ai parado — Kimberly grita. — Faga com que ela pare! Nao vé o que ela
esta fazendo? Estd me segurando contra a minha vontade! Estd machucando meu braco.

O walkie-talkie de Pete comeca a apitar. Ele leva o aparelho aos labios e diz:

— Nao, tudo bem aqui na recepg¢ao.

— Pseudopolicial idiota! — Kimberly diz para ele enquanto eu a arrasto refeitorio
adentro. Magda, que esta em pé na entrada junto com seu chefe, Gerald, e varios bombeiros,
parece sobressaltada. A mao dela estd aberta, mostrando aos bombeiros o que ela achou.
Cheryl, percebo, continua sentada ali perto, ao lado de Jeff Turner, que esta palido, mas tem
expressao solene. Agarro Kimberly pela nuca e enfio a cara dela na palma da mao aberta de
Magda.

— Est4d vendo? — eu pergunto. — Vocé sabe o que ¢ 1sso0?

Kimberly esta se debatendo, tentando escapar de mim.

— Nio — ela responde, mal-humorada. — Do que est4 falando? E melhor me largar.

— Mostre para ela — digo a Magda, e ela ergue o piercing bem na frente do rosto de
Kimberly para que ela enxergue.

— Voce ja viu isto aqui? — pergunto a ela.

Os olhos de Kimberly estdo tdo arregalados que parecem moedas de 25 centavos. Seu
olhar colou no objeto que Magda segura.

— Ja — ela responde, com a voz fraca. — J& vi, sim.

— E o que €? — pergunto, largando a nuca dela. Nao preciso mais segurar para obriga-la
a olhar. Na verdade, ela nao consegue tirar os olhos daquilo.

— E um piercing de umbigo.

— De quem ¢ esse piercing?

— Da Lindsay.

— Isso mesmo — eu digo. — E da Lindsay, sim. Sabe onde foi encontrado?



— Nado. — A voz de Kimberly esta comecando a parecer embargada. Fico imaginando se
ela vai comegar a chorar ou se sO esta passando mal.

— No triturador de lixo — explico. — Tentaram moer o corpo da sua amiga, Kimberly.
Como se ela fosse lixo.

— Nao — diz Kimberly. A voz dela estd ficando cada vez mais fraca. E 1sso ¢ bem
incomum para uma animadora de torcida.

— E vocé sabe o0 que a pessoa que matou a Lindsay fez com o Manuel Juarez no jogo
naquela noite — eu digo. — SO porque ficaram com medo que Lindsay tivesse dito alguma
coisa sobre eles. O que acha disso, hein, Kimberly?

Kimberly, ainda com a voz fraca, o rosto agora inchado de lagrimas, murmura:

— Nao sei o0 que isso tem a ver comigo.

— Nao me enrole, Kimberly — eu digo. — Primeiro vocé€ me disse que a colega de quarto
podia ter matado a Lindsay por ciime. Depois, tentou me fazer pensar que o técnico Andrews
e a Lindsay estavam tendo um caso, apesar de vocé€ saber muito bem que o técnico Andrews
gosta de homens...

Ougo alguém engolir em seco atras de mim e sei que o som veio de Cheryl Haebig.

— Encare os fatos, Kimberly — eu digo, sem me virar. — Voc€ sabe quem matou a
Lindsay.

Kimberly esta sacudindo a cabeca com tanta for¢a que o cabelo cai por cima dos olhos.

— Nao, eu...

— Vocé quer ver, Kimberly? — pergunto. — O triturador de lixo onde tentaram enfiar a
Lindsay? Estd todo entupido. Com o sangue e os ossos dela. Mas eu mostro para vocé, se
quiser.

Kimberly solta um gemidinho. Os bombeiros estio me encarando como se eu fosse algum
tipo de maluca. Acho que eles tém razdo. Eu sou maluca. E ndo me sinto mal pelo que estou
fazendo com Kimberly. Nem um pouquinho.

— Quer saber o que eles fizeram com a Lindsay, Kim? Quer saber? — FEla sacode a
cabeg¢a ainda mais, mas eu prossigo, de todo jeito. — Primeiro, alguém a estrangulou... com
tanta forga e por tanto tempo que os vasos capilares ao redor dos olhos dela estouraram. Ela
provavelmente estava se esforcando para respirar, mas a pessoa que estava com as maos no
pescogo dela nem se importou, € ndo soltou. Assim, ela morreu. Mas isso ndo foi o bastante.
Porque dai eles a cortaram em pedagos. Cortaram em pedacos e colocaram cada parte no
triturador...

— Nao — Kimberly estd chorando agora. — Nao, isso ndo ¢ verdade!

— E verdade, sim. Vocé sabe que ¢ verdade. E sabe do que mais, Kimberly? Vocé ¢ a
proxima. Eles vao vir pegar voce.



Os olhos marejados de lagrimas dela se arregalam.

— Nao, voce estd dizendo isso para me assustar!

— Primeiro a Lindsay. Depois o Manuel. Depois voce.

— Nao! — Kimberly se desvencilha de mim... Mas infelizmente vai parar na frente de
Cheryl Haebig, que se levantou e esta de pé ali, com os olhos faiscando, fixos em Kimberly.

S6 Kimberly parece ndo perceber o olhar de furia.

— A1, gragas a Deus — ela exclama ao ver Cheryl. — Cheryl, diga para ela... Diga para
esta vaca que nao sei nada!

Mas Cheryl s6 balanca a cabeca.

— Vocé disse para ela que a Lindsay e o técnico A estavam tendo um caso? — ela
explode. — Por que faria uma coisa dessas? Sabe muito bem que ndo ¢ verdade.

Kimberly, percebendo que ndo vai conseguir apoio de Cheryl, afasta-se dela, ainda
sacudindo a cabeca.

— Vocé... Vocé ndo estd entendendo — ela soluga.

— Ah, estou sim — Cheryl responde. Para cada passo que ela d4 a frente, Kimberly da
outro passo para tras, até¢ que as costas de Kimberly encostam na mesa de Magda, onde ela
fica paralisada, olhando apavorada para o rosto de Cheryl. — Eu sei que vocé sempre teve
inveja da Lindsay. Sei que voc€ sempre quis ser tdo querida e popular quanto ela. Mas isso
ndo iria acontecer nunca. Porque vocé € uma porra de uma...

Mas Cheryl ndo consegue terminar a frase. Porque Kimberly desabou contra a
registradora, foi caindo lentamente at€¢ o chdao, formando um monte de branco e dourado, as
cores da Faculdade de Nova York.

— Nao — ela solu¢a. — Eundo fiz isso. Eundo fiz nada. Eu ndo matei a Lindsay!

— Mas vocé sabe quem matou — eu digo, dando um passo a frente. — Nao sabe,
Kimberly?

Ela esta sacudindo a cabeca.

— Nao sei! Juro que ndo sei! Euso... eu sei o que a Lindsay fez.

Cheryl e eu trocamos olhares confusos.

— O que a Lindsay fez, Kimberly? — eu pergunto.

Kimberly, com os joelhos dobrados contra o peito, murmura suavemente.

— Ela roubou o bagulho dele.

— Ela fez o qué?

— Ela roubou o bagulho dele! Meu Deus, vocé por acaso ¢ burra? — Kimberly olha para
cima, para nos, por entre as lagrimas. — Ela roubou todo o bagulho dele, mais ou menos um
grama de coca. Ela estava louca da vida com ele, porque ele era tdo pao-duro com ela. Tipo,
ela fazia um boquete nele, e ele s6 dava uma ou duas carreiras para ela. Além disso, ele



também ficava com outras meninas além dela. Fla estava ficando louca da vida com isso.

Ao ouvir 1sso, Cheryl recua, em um movimento que parece involuntario.

— Vocé estd mentindo — ela diz para Kimberly.

— Espere — eu digo, confusa. — Ela pegou a cocaina de quem? Do Doug Winer? Vocé
esta falando do Doug Winer?

— Estou — Kimberly assente, com tristeza. — Ela achou que ele ndo ia perceber. E, se
percebesse, 1a achar que foi um dos caras da fraternidade. Ah, ndo me olhe com essa cara,
Cheryl! — Kimberly esta olhando fixo para sua colega da torcida organizada. — A Lindsay
ndo era um porra de uma santa, sabia? Nao importa o que vocé e as outras meninas queiram
acreditar. Meu Deus, eu ndo sei porque voce€s nunca perceberam o que ela era... Uma puta que
se vendia por cocaina. Que recebeu exatamente a merda que merecia!

O choro de Kimberly agora se elevou ao ponto de ndo conseguir mais respirar direito. Ela
esta apertando os bragos contra a barriga como se estivesse com apendicite, os joelhos no
peito, a testa nos joelhos.

Mas se Cheryl recuou, parecendo horrorizada, eu ainda ndo estou disposta a liberar
Kimberly.

— Mas o Doug deu falta da cocaina — digo. — Ele deu falta e saiu procurando, ndo fo1?

Kimberly assente de novo.

— Foi por isso que a Lindsay teve que entrar no refeitoério. Para devolver a cocaina para
ele. Porque ela tinha escondido aqui, ndo foi? Porque ela ndo achou que seria seguro deixar no
quarto, onde a Ann poderia encontrar. — Ela assente com a cabeca enquanto eu falo.— Por
1sso ela pegou a chave com Manuel, entrou aqui, deu um jeito de fazer o Doug entrar no prédio
e... E ai o que aconteceu? Se ela devolveu... Por que ela a matou?

— Como ¢ que eu vou saber? — Kimberly ergue a cabeca bem devagar, como se estivesse
muito pesada. — S0 sei que, no fim, a Lindsay recebeu tudo que merecia.

— Vocé... — Cheryl olha para a outra menina com tanto 6dio, com o peito subindo e
descendo acelerado de tanta emoc¢ao, os olhos brilhando com lagrimas ndo derramadas. —
Sua... sua... vaca!

E ai que Cheryl move o brago para tras para dar um tapa em Kimberly (que se encolhe),
mas alguém agarra a mao de Cheryl antes que ela possa acertar o rosto de Kimberly.

— J4& basta, mocinhas — diz o investigador Canavan, que se aproximou de nos por tras,
com toda calma.



QQIII uma tempestaae caindo em cima de mim
,ﬂ’luito vento, maz revolto
,/Udo sei guanto tempo vou aguentar

/Qzecisa oe um chocolate paza me acalmar

“Afundando”
Composta por Heather Wells

— Entdo ¢ 1sso — eu digo a Pete, enquanto estamos sentados na mesa grudenta nos fundos do
Stoned Crow depois do trabalho. — Este foi o motivo do crime, € tdo claro quanto o dia.

Uma olhada rapida para o rosto do seguranca revela que ele estd pelo menos tdo confuso
quanto Magda.

— O qué? — os dois perguntam ao mesmo tempo.

— Foi por 1sso que eles a mataram — eu explico, cheia de paciéncia. — A Lindsay
andava por ai falando um monte sobre o trafico de drogas dele. Ele tinha que fazer com que



ela ficasse quieta, ou ia acabar sendo pego.

— Ninguém precisa cortar a cabeca de outra pessoa para fazé-la ficar quieta — Magda
diz, indignada.

— E — Pete concorda. — Quer dizer, assassinato ¢ um pouco de exagero, nio acha? S6
porque sua namorada ¢ um pouco fofoqueira, também ndo precisa matar.

— Talvez ele tenha feito isso como um aviso — Sarah diz do bar, onde ela assiste um jogo
de basquete de faculdade na TV suspensa. — Um aviso para os outros clientes dele. Um aviso
para ficarem de boca fechada, para ndo sofrerem destino semelhante. Meu Deus! FEle
empurrou! EMPURROU! O juiz € cego?

— Talvez — Pete responde, cutucando o burrito de micro-ondas que ele pegou na loja de
conveniéncia ali perto. Mas esse € o preco que se paga quando o refeitério do seu local de
trabalho esta fechado para equipes de pericia retirarem pedagos de um corpo da pia da
cozinha. O burrito € a primeira coisa que Pete consegue comer desde o café¢ da manha. Ja, no
meu caso, € a cerveja com pipoca que estou saboreando agora. — Ou talvez seja s6 uma coisa
que um pervertido doente como Winer ache engracado.

— Nao sabemos com certeza se foi esse tal de Winer — Magda ressalta.

Pete e eu a encaramos.

— Bom — ela diz —, ndo da para saber. SO porque aquela garota falou que a Lindsay ia
se encontrar com ele, ndo quer dizer que ele de fato se encontrou com ela. Vocé€s ouviram o
que o investigador falou.

— Ele falou que a gente deveria cuidar de nossa propria vida — eu lembro a ela. — Nao
falou nada se achava ou ndo que o Doug, ou o irmao dele, tinham cometido o crime.

Eu tinha puxado o investigador de lado e, depois de contar o que eu tinha observado na
festa da fraternidade da noite anterior, acrescentei: “E 6bvio que o Doug e o Steve (estd
lembrado que o Manuel disse que a Lindsay tinha mencionado o nome Steve?) mataram a
Lindsay por ficar falando sobre o trafico de drogas deles, depois deixaram a cabeca dela
como aviso para os outros clientes. Vocé tem de prender os dois! TEM de prender!”.

O Investigador Canavan, porém, ndo gostou de ouvir alguém dizer que ele “tinha” de fazer
algo. Ele so franziu a cara para mim e disse: “Eu devia saber que era voc€ que estava na festa
da noite de ontem. Sera que vocé€ nao consegue ir a lugar algum sem causar confusao?”.

E isso me deixou ressentida. Porque ja estive em muitos lugares em que nenhuma briga
comegou. Muitos. Olhe s6 para mim aqui sentada no bar em frente ao Conjunto Fischer.

E, tudo bem, sdo s6 17hl5, entdo quase ninguém saiu do trabalho e o lugar estd quase
vazio, exceto por nos.

Mas ndo tem nenhuma confusdo aqui. Por enquanto.

— Entdo, quando ¢ que vao tomar uma atitude? — Magda pergunta. — Quando vao
prender aqueles garotos?



— Se ¢ que vao prender — Pete a corrige.

— Mas eles t€m que prender — Magda diz, piscando por cima de sua bebida alcodlica
preferida, White Russian. Pete e eu ndo conseguimos nem olhar para esse negdcio sem
engasgar um pouco. — Quer dizer, eles levaram aquela tal de Kimberly para ser entrevistada
depois que ela disse aquelas coisas na nossa frente... Mesmo que ela tenha mentido para eles
depois, todo mundo ouviu o que ela disse no refeitorio.

— Mas sera que isso serve de prova? — Pete pergunta. — Por acaso 1sso ndo ¢€... Como
eles chamam mesmo no seriado Law & Order? Mera especulagao?

— Estd me dizendo que eles ndo conseguiram nem uma impressao digital naquela cozinha?
— Magda pergunta. — Nem um fio de cabelo de onde possam tirar DNA, para saber quem
cometeu o crime?

— Quem pode saber o que eles encontraram? — pergunto, cheia de tristeza enquanto enfio
um punhado de pipocas velhas de bar na boca. Por que pipoca passada ¢ tdo gostosa, hein?
Principalmente com cerveja gelada. — Nos provavelmente vamos ser os ultimos a saber.

— Pelo menos o Manuel vai ficar bem — Pete diz. — O Julio falou que ele esta
melhorando cada dia. Mas ainda tem policiais na porta do quarto.

— O que sera que ele vai fazer quando receber alta? — pergunta Magda. — Nao vao
colocar um policial na frente da casa dele, ndo ¢ mesmo?

— Até 14, o Doug ja vai ter sido preso — Sarah diz, do bar. — Quer dizer, s6 pode ter
sido o Doug o cara que estrangulou a Lindsay. A unica questdo ¢ se ele fez isso sem querer.
Tipo, serd que ele asfixiou a Lindsay durante algum tipo de brincadeira sexual e depois entrou
em panico? Pelo que vocé me disse, ele ndo parece ser do tipo que consegue controlar bem o
proprio temperamento...

— E mesmo. Eu comentei que ele me deu uma cabecada na barriga? — pergunto.

— Mas colocar os pedacos do corpo dela no triturador de lixo para se livrar de provas?
— Sarah sacode a cabeca. — O Doug ndo ¢ inteligente o bastante para pensar em uma coisa
dessas... Apesar de ndo ter dado muito certo, porque o equipamento quebrou. Ai, meu Deus,
foi falta! FALTA!

Olho por cima da tigela vazia de pipoca e vejo que Pete e Magda ndo sdao os Unicos que
olham incrédulos para Sarah. A atendente do bar, Belinda, uma ovelha desgarrada em estilo
punk rock, com cabeca raspada e de macacdo, também olha para ela sem acreditar.

Sarah percebe, olha ao redor de si e diz, na defensiva:

— Podem me dar licenga? Uma pessoa tem o direito de ter interesses variados, sabiam?
Posso me interessar por psicologia e por esportes também. Isso se chama ser uma pessoa
culta.

— Mais pipoca? — Belinda pergunta, parecendo bastante assustada para alguém com



tantos piercings no nariz.

— Ah, ndo — diz Sarah. — Esse negocio esta passado.

— Hum — eu digo. — Vou aceitar, sim. Obrigada.

— Bom, aproveitando a deixa — Pete diz, levanta da cadeira e larga a bebida. — Eu
preciso ir para casa antes que os meus filhos destruam tudo. Magda, quer carona até o metrd?

— Ah, quero sim — diz Magda, que também se levanta.

— Esperem — eu reclamo. — Acabei de pedir mais pipoca.

— Desculpe, querida — diz Magda, apertando-se para dentro de seu casaco de pele de
coelho falsa. — Mas est4 fazendo uns dez graus negativos la fora. Nao vou andar até o metro.
A gente se v€ na segunda.

— Até mais — eu respondo, triste, observando enquanto eles se afastam. Eu também iria
embora, mas ainda tenho metade da minha cerveja. Nao da para simplesmente sair e largar
uma cerveja assim. Seria antiamericano.

S6 que, um minuto depois eu ja me arrependo de ndo ter aproveitado a chance de escapar
quando deu, porque a porta abre e, adivinhe s6é quem entra? Ninguém menos que...

Jordan.

— Ah, ai estd vocé — ele diz ao me avistar, imediatamente. Mas 1sso ndo € nem um pouco
dificil, j& que ndo tem ninguém no bar além de mim, Sarah e dois syjeitos que t€ém cara de ser
do Departamento de Matematica jogando sinuca. Jordan se acomoda na cadeira que Pete
acabou de vagar e vai explicando, enquanto tira o casaco: — O Cooper disse que vocé as
vezes vem aqui depois do trabalho.

Olho para ele por cima da cerveja. Nao sei por qué. Acho que € porque ele mencionou o
nome de Cooper. Cooper ndo esta no topo da minha lista de pessoas favoritas no momento.

Alias, o irmao dele também ndo.

— Que lugar legal — Jordan diz e olha ao redor de si. E dbvio que esta sendo sarcastico.
A 1deia dele de lugar legal € o bar do hotel Four Seasons, que ndo esta exatamente dentro do
alcance do meu poder aquisitivo. Nao mais.

— Bom, vocé me conhece — eu digo, de um jeito mais leve do que realmente me sinto —
Para mim, s6 o melhor.

— E — Jordan para de olhar em volta e olha para mim em vez disso. Isso é até pior, de
certo modo.

Sei que ndo estou exatamente encantadora no momento. A correria maluca da noite anterior
sO piorou as bolsas sob meus olhos e, para falar a verdade, ndo lavei o cabelo hoje de manha.
Eu tinha lavado a noite, para tirar o cheiro da fumaca de cigarro da casa da Tau Phi. Dormir
com o cabelo molhado faz com que fique... bom, meio sem brilho no dia seguinte. Acrescente
a 1sso o fato de eu estar vestindo minha segunda melhor cal¢a jeans (ainda ndo consegui
substituir a que estd com manchas de sangue no joelho), que ndo estd exatamente folgada, por



1sso preciso me preocupar toda hora com o fato de ela estar marcando muito na frente... Bom,
acho que ja deu para entender.

Mas Jordan também ndo estd nada atraente hoje. Ele estd com olheiras no lugar onde eu
tenho bolsas e o cabelo dele estd ainda mais amassado do que o meu. Fios louros se espetam
em tufos na cabeca toda.

— Quer uma cerveja? — pergunto a ecle, j& que Belinda estd nos olhando com ar
questionador.

— Ai, meu Deus, ndo — ele diz, e estremece. — Nunca mais vou beber depois de ontem a
noite. Acho mesmo que alguém colocou alguma coisa na minha bebida. Eu s6 tomei um...

— Vocé me falou que bebeu dez tagas de vinho antes de sair de casa — eu lembro a ele.

— E — diz Jordan com uma cara de E dai? — Eu faco isso quase toda noite. E nunca
fiquei tdo mal quanto ontem.

— Por que ¢ que alguém iria colocar alguma coisa na sua bebida? — pergunto. — Vocé
ndo ¢ um cara que tem problemas para transar com alguém que nao conhece.

Ele olha com 6dio para mim.

— Ei! — ele diz. — Isso ndo ¢ justo. E ndo sei porque alguém faria isso. Talvez fosse, sei
14, uma garota feia, ou alguém com quem eu normalmente nao ficaria.

— Nao vi nenhuma menina feia naquela festa. — Mas logo me animo. — Talvez tenha
sido um cara! Todo mundo sabe que esses garotos de fraternidade t€m homossexualidade
latente.

Jordan faz uma careta.

— Faga-me o favor, Heather... Vamos mudar de assunto, pode ser? Basta dizer que eu
nunca mais vou beber.

— Bom, assim o brinde com champanhe amanha vai ser meio chato, com certeza — digo.

Jordan passa os dedos pelas inicias que alguém entalhou no tampo da mesa, sem me olhar
nos olhos.

— Olhe, Heather — ele diz. — Sobre ontem a noite...

— Nao sei onde os seus esquis foram parar, Jordan — aviso. — Eu liguei para o Edificio
Waverly e o seguranga disse que ninguém deixou nenhum esqui 14, entdo, ¢ 0bvio que foram
roubados. Sinto muito, mas...

— Eu ndo me importo com a porcaria dos esquis — ele diz. — Estou falando de nos dois.

Olho para ele, espantada. Depois me lembro de que Cooper devia té-lo levado para casa
hoje de manha.

Ai, nao.

— Jordan — eu me apresso em dizer. — Eu ndo estou mais apaixonada por voc€. Nao me

importo com o que o Cooper disse para vocé, certo? Claro que eu ja fui apaixonada por voceé.



Mas ja faz muito tempo, e as coisas mudaram...

Ele olha para mim, espantado.

— O Cooper? Do que vocé esta falando?

— Ele ndo deu uma carona para vocé voltar para casa hoje de manha?

— Deu sim. Mas no6s nao falamos de vocé. Falamos da mamde e do papai. Foi legal. Eu
nao falava com o Cooper assim, cara a cara, ha muito tempo. Acho que acertamos algumas das
nossas questdes. Quer dizer, das nossas diferencas. Ambos concordamos que ndo somos nem
um pouco parecidos... Mas que tudo bem. Independentemente da relagdo que ele possa ter com
a mamae e o papai, nao ¢ motivo para nés dois ndo nos darmos bem.

Fico olhando para ele. Nao da para acreditar no que estou ouvindo. Cooper nido suporta
Jordan. Tanto que se recusa a atender os telefonemas dele e ndo abre a porta quando ele vai a
casa dele.

— Uau — eu digo. — Isso €... €... Bom, uma evolugdao. Que bom para voceés.

— E — Jordan diz. Ele nio para de passar os dedos no escrito da mesa. — Acho que eu o
convenci a ir ao casamento amanha. Quer dizer, ele ndo concordou em ser o padrinho como eu
havia pedido, mas disse que iria.

Fico chocada de verdade. Cooper ndo suporta a familia, e agora estd planejando ir a um
megacasamento na Catedral St. Patrick, com recep¢ao no Plaza, junto com aquela gente? Esse
ndo ¢ o tipo de evento de que ele gosta, de jeito nenhum...

— Bom — eu falo, j4 que ndo sei mais o que dizer. — Isso € incrivel, Jordan. Estou muito
feliz por vocé, de verdade.

— Isso realmente ¢ muito importante para mim — diz Jordan. — A tnica coisa melhor que
1sso seria... Bom, se vocé tivesse concordado em ir a0 meu casamento amanha, Heather.

Aperto minha cerveja na mao.

— Ah, Jordan — digo. — E muito gentil da sua parte, mas...

— E por isso que para mim é tdo dificil dizer o que vou dizer agora — Jordan prossegue,
como se eu ndo tivesse dito nada. — E € o seguinte, Heather. — Ele estica a mao dele por
cima da mesa pegar na minha mio que ndo esta segurando o copo de cerveja e depois me olha
com franqueza nos olhos. — Isso me d6i muito, mas... Nao posso deixar voc€ ir a0 meu
casamento amanha...

Fico olhando para ele sem entender nada.

— Jordan — digo. — Eu...

— Por favor, deixe-me terminar — Jordan diz, apertando minha mao. — Nao ¢ que eu nao
queira vocé 14, Heather. Mais do que qualquer pessoa no mundo, quero vocé 1a. Vocé € a
pessoa que esteve mais proxima de mim por mais tempo na minha vida. Se ¢ que tem alguém
que eu queira ao meu lado no acontecimento mais importante da minha vida, essa pessoa €
voce.



— Hum, Jordan — eu digo. — Estou lisonjeada. Realmente estou. Mas a pessoa que voce
mais quer ao seu lado ndo deveria ser...

— F a Tania — Jordan interrompe.

— Certo — eu falo. — Foi1 o que eu quis dizer. A Tania ndo deveria ser a pessoa que vocé
mais quer ter ao seu lado? Levando em conta que € com ela que voce...

— Nao, ¢ a Tania que ndo quer que vocé va — Jordan diz. — Nao depois do que
aconteceu ontem a noite. Ela ndo ficou nada feliz quando descobriu que passei a noite com
voce...

— Meu Deus, Jordan! — eu solto, arranco a minha mio da dele e olho rapidamente para
Sarah e Belinda, para me assegurar de que elas ndo ouviram nada. — Voc€ ndo passou a noite
comigo! Vocé passou a noite no sofa da sala da casa do seu irmio!

— Eu sei disso — diz Jordan, dignando-se a ficar vermelho. — Mas a Tania ndo acredita.
Veja bem, a Tania acha que vocé ainda me ama e...

— A1, meu Deus — eu exclamo de novo. — Por que todo mundo acha que ainda gosto de
vocé€? Eu ndo gosto! Eu parei de amar vocé muito antes de eu ter dado de cara com a Tania
com o seu...

— Ei, espere ai — Jordan diz, abaixando a cabega enquanto os dois nerds da matematica
olham para n6s com interesse. — Nao precisa usar esse tipo de linguagem.

— Mas falando sério, Jordan — digo. — Eu parei de amar vocé na época em que
estavamos em turné no Japao, lembra? E vocé ficava visitando todos aqueles templos. S6 que
ndo tinha templo nenhum, tinha?

Jordan fica mais vermelho ainda.

— Nao. Eu ndo sabia que vocé sabia. Vocé nunca disse nada.

Dou de ombros.

— O que eu poderia dizer? Além disso, achei que vocé ia acabar superando essa fase.
Mas voc€ ndo superou.

— E que eu nunca tinha conhecido uma mulher capaz de fazer aquelas coisas com uma
bola de pingue-pongue — diz Jordan, com voz sonhadora.

— E — eurespondo, rispida. — Sorte sua a Tania ser uma moga de muitos talentos.

O nome da noiva dele faz com que ele desperte de seu transe, como eu sabia que
aconteceria.

— Entdo, para vocé tudo bem, mesmo? — ele pergunta com expressao preocupada. —
Nao ir ao casamento?

— Jordan, eu nunca tive intengdo de ir ao seu casamento amanha. Estd lembrado? Eu ja
disse 1sso. Tipo umas cinco vezes.

Ele tenta pegar na minha mao de novo.



— Heather — ele diz, olhando para meus olhos vermelhos com os dele, também cansados.
— nem consigo dizer o que isso significa para mim. Isso prova que, ndo importa o que
acontega, voce ainda se preocupa comigo... Pelo menos um pouco. E espero que acredite
quando digo que sinto muito pelo jeito como as coisas terminaram. Mas estd na hora de eu
comecar uma vida nova, com a minha nova parceira. Se i1sso serve de consolo, espero que
vocé um dia também encontre alguém para dividir sua vida.

— Jordan — eu digo e me inclino para frente para dar um tapinha carinhoso na mio dele.
— Eu jé encontrei outra pessoa. O nome dela ¢ Lucy.

Jordan faz uma cara estranha e solta minha mao.

— Estou falando de um homem, Heather, ndo um cachorro. Por que vocé€ sempre tem que
fazer piada com tudo?

— Nao se1 — respondo, com um suspiro. — Eu sou esse tipo de garota, eu acho. Vocé tem
sorte de ter escapado na hora certa.

Jordan me olha com tristeza, sacudindo a cabeca.

— Vocé nunca mais vai ser como era quando nos conhecemos, ndo ¢ mesmo? Vocé era tao
doce naquela época. Nunca era cinica.

— Isso era porque, naquela época, o meu namorado ndo achava que estava perdendo
alguma coisa pelo fato de eu ndo fazer truques vaginais com uma bola de pingue-pongue —
explico a ele.

— Ja chega — Jordan diz, veste o casaco e levanta. — Vou andando. A gente se V€...
Bom, mais tarde.

— Depois que vocé voltar da lua de mel — respondo. — Para onde vocé€ vai, afinal?

Jordan ndo consegue olhar olho no olho.

— Para o Japao. A Tania vai fazer turné 1a.

— Bom — respondo. — Ja mata.

Jordan sai do bar batendo os pés, bem aborrecido. S6 depois que ele ja foi embora Sarah
para de prestar atengdo ao jogo (esta passando um comercial) e diz:

— Caramba. Mas o que vocé disse a ele, afinal?

Dou de ombros.

— Tchau.



Meu cotagdo esti que nem um livzo tasgado
Minha alma despedacada, um hoztot

%a[ vocé me achou e eu Jaga vi

QLLQ a Uiad nem sempza ¢ um 7261002

GGLinO,,
Composta por Heather Wells

Depois do dia que tive, estou ansiosa por uma noite sozinha. Estou planejando pegar meu
velho violdo e dar a ele uma gindstica daquelas e depois acender a lareira e me acomodar no
sofa para assistir a todos os programas de TV que eu gravei ao longo da semana. Acho que
ainda tem um pouco de comida indiana na geladeira. Eu vou mandar ver nos samosas € no nan,
além das reprises de America’s Next Top Model . Por acaso existe algum programa melhor
para sexta-feira a noite? Principalmente uma sexta que vem depois de uma semana inteira
lidando com corpos sem cabeca e rapazes de fraternidade.



S6 que, quando entro pela porta da frente do prédio de Cooper, percebo que esqueci de
equacionar uma coisa no meu plano. E que agora moro com meu pai.

O cheiro me atinge no minuto em que entro no corredor. Impossivel confundir com
qualquer outro. Alguém estd cozinhando os bifes que dei uma fugidinha do trabalho para
comprar no Jefferson Market. Os bifes que eu comprei para mim e Cooper, mas que nunca tive
a chance de preparar por causa de... Bom, por causa de tudo o que aconteceu.

Tiro o casaco e me esgueiro até a cozinha. Meu pai esta 1a de avental na frente do fogao,
preparando meus bifes em uma frigideira de ferro, com os cogumelos e as cebolas que eu
também trouxe. Ele arrumou a mesa para duas pessoas, com guardanapos, velas acesas e tudo
mais. Lucy, enrolada em uma de suas muitas camas de cachorro (¢ o Cooper que fica
comprando essas camas sem parar, nao eu. Ele acha que sao fofas), levanta a cabeca quando
eu entro e balanga o rabo, mas sé isso. E 6bvio que ela ja saiu hoje.

— Bom — eu digo. Tenho que falar alto para ser ouvida por cima da musica de
Bollywood que meu pai colocou para tocar no som de Cooper. — Estd esperando companhia?

Meu pai se sobressalta e se vira. Ele esta tomando uma das minhas Coca Light. Ele até
derrama um pouco, porque se virou de um jeito meio abrupto.

— Heather — ele exclama. — Vocé chegou! Nao ouvi vocé entrar.

Fico olhando os bifes. Nao consigo evitar. Estavam na minha geladeira, no meu
apartamento, no andar de cima. E verdade que nunca tranco a porta 14, mas isso ndo significa
que homens estranhos sdo bem-vindos para bisbilhotar por 14 e ficar mexendo nas minhas
coisas.

Porque meu pai ¢ um estranho. Para mim. Quer dizer, de certo modo.

— Espero que ndo se importe — meu pai diz, aparentemente percebendo para onde estou
olhando. — Achei que era melhor alguém fritar esses bifes, ou iam estragar. Eu fui até¢ o seu
apartamento para procurar o telefone da sua mae.

— Na geladeira? — pergunto.

— Eu s6 estava tentando adivinhar o que vocé gosta de comer — ele diz, todo gentil. —
Parece que eu mal conhego vocé. Desculpe, vocé estava guardando esses bifes para alguma
ocasido especial? Porque se estivesse, devia ter guardado no freezer. Assim eles durariam
mais.

O cheiro de carne fritando e das cebolas € delicioso, esta me deixando meio tonta.

— Eu meio que estava guardando os bifes... Mas tudo bem — respondo, um pouco triste.
Nao faz mal, porque, pelo menos de acordo com Gavin, Cooper acha que ainda estou
loucamente apaixonada pelo irmao dele. Fazer um jantar para ele ndo vai mudar isso. Acho
que eu vou ter que recorrer a langar bolas de pingue-pongue do meu ying-yang no palco antes
que alguém acredite que esqueci Jordan. Incluindo o proprio Jordan.



— Ah, que bom — meu pai diz. — Porque estdo quase prontos. Vocé€ gosta do seu bife
mal passado, certo?

Ergo as sobrancelhas, espantada de verdade.

— Espere... Vocé preparou os bifes para mim?

— E para quem mais? — meu pai parece meio surpreso.

— Bem — mordo o 1abio inferior. — Uma amiga, talvez?

— Heather, s6 faz uma semana que eu sai da prisdo — meu pai diz. — Nao deu tempo de
arrumar amiga nenhuma.

— Bom, entdo para o Cooper — digo.

— O Cooper esta ocupado com o ultimo caso dele — meu pai responde. — Entdo, acho
que vamos ser sO nds dois. Eu ndo tinha certeza de quando vocé estaria em casa, € claro, mas
arrisquei. Sente-se. Tem uma garrafa de vinho ali. Espero que ndo se importe de beber
sozinha. Eu s6 tenho bebido refrigerante ultimamente.

Chocada, puxo uma cadeira e me afundo nela, tanto por ndo ter certeza se consigo ficar em
pé quanto porque ele me pediu para sentar.

— Pai — eu digo, olhando para a mesa toda arrumadinha. — Pai, voc€ ndo precisa fazer
jantar para mim. Nem café¢ da manha, alias.

— E o minimo que posso fazer — meu pai responde. Ele tira os bifes da frigideira e
coloca em dois pratos com os cogumelos e as cebolas. — Vou deixar repousarem um
pouquinho. — Ele explica. — Assim fica mais gostoso. A carne fica mais suculenta. Entdo...
— ele puxa uma cadeira na frente da minha e senta. — Como foi o seu dia?

Eu fico olhando fixo para ele por um minuto € me sinto tentada a realmente contar para ele:
Bom, pai, ndo foi muito bem ndo, para falar a verdade. Nos descobrimos o que aconteceu
com o resto de Lindsay Combs, e ndo foi nada bonito. Depois, eu me envolvi em um embate
fisico com uma aluna, e quando os meus chefes souberem disso, eu provavelmente vou ser
demitida.

Mas, em vez disso, eu respondo:

— Foi bem, acho. E o seu? — porque ndo estou a fim de entrar em detalhes.

— Foi bom, foi bom — diz meu pai. — O Cooper me fez seguir um sujeito do escritorio
até o compromisso de almocgo dele, e depois de volta ao escritorio.

Faco cara de espanto. Muito espanto. Nao da para acreditar que eu finalmente estou
descobrindo o que Cooper fica fazendo o dia inteiro.

— E mesmo? E quem contratou o Cooper para seguir o sujeito? O que ele supostamente
aprontou?

— Ah, ndo posso contar nada disso para vocé. Tem a ver com a confidencialidade entre
cliente e detetive — meu pai diz, em tom agradavel. — Aqui estd. — Meu pai serve uma taga



de vinho tinto e me entrega.

— Mas eu trabalho para a empresa — digo. — A confidencialidade entre cliente e
detetive me inclui.

— Ah, ndo, acho que ndo — meu pai responde, balangando a cabega. — O Cooper foi
bem claro a respeito de eu comentar alguma coisa sobre o assunto com voce.

— Mas isto ndo € justo! — reclamo.

— Ele falou que vocé diria isto. Sinto muito, querida. Mas parece que ele realmente
prefere que vocé ndo saiba de nada, por causa de sua tendéncia a se envolver em situacoes
que ndo devia, como esse negocio do assassinato no alojamento. Acho que os bifes ja estdao
prontos.

Meu pai se levanta para pegar a comida. Dou um gole no vinho, olhando torto para a
chama das velas.

— Conjunto Residencial Estudantil — eu digo, enquanto ele coloca um prato cheio de
bifes perfeitos na minha frente.

— Desculpe?

— E um Conjunto Residencial Estudantil — eu digo. — N#o um alojamento. Quando a
gente diz alojamento, ndo incentiva a nogao calorosa de comunidade, e € isso que buscamos.
Bom, menos o negocio do assassinato sem sentido. — Corto um pedago da carne e mastigo. E
o céu. O tempero esta perfeito.

— Entendo — meu pai diz. — E mais ou menos pelo mesmo motivo que chamivamos
Englin de campo, ndo do que era na verdade: uma prisao.

— Sei — respondo € tomo um gole de vinho. — Assim vocé se esquecia das facas
improvisadas e se concentrava nas escutas.

— Ah, nd3o. L4 ninguém usava faca improvisada — meu pai diz, com uma risada. —
Gostou do seu bife?

— Estd 6timo — respondo e engulo mais um pedaco. — Bom, entdo, ja que estamos
trocando amenidades a respeito do nosso local de trabalho, ou de encarceramento, o que esta
acontecendo? Por que esta aqui, pai? Nao ¢ por ndo ter nenhum outro lugar para ir, porque eu
sei que voc€ tem muitos amigos ricos com quem poderia ficar em vez de mim. E este papinho
de querer conhecer sua filha melhor... desculpe, mas ndo caio nesta. Entdo, vamos ser
sinceros. Qual ¢ a jogada? E, por favor, saiba que eu sou mais pesada do que vocé, disto eu
tenho bastante certeza.

Meu pai solta o garfo e d4 um suspiro. Depois toma um gole de Coca Light e diz:

— Voceé ¢ tdo parecida com sua mae que € inacreditavel.

Tenho aquela sensacdo de animosidade que sempre toma conta de mim quando ele diz
1sso. Mas, desta vez, eu seguro a onda.

— E, acho que vocé ja deixou essa sua opiniio bem clara — digo. — Entdo, vamos



avangar mais um pouco. Por que vocé foi procurar o nimero de telefone da mamae no meu
apartamento?

— Porque — meu pai responde — ja faz alguns anos que estou trabalhando em uma
espécie de programa. Ele inclui certos passos que o praticante deve seguir e, no final, espera-
se atingir a iluminagdo espiritual. E um dos passos ¢ se desculpar com as pessoas a quem fez
mal. E por isso que eu queria o telefone da sua mée. Para tentar me desculpar.

— Pai — eu digo. — A mamade abandonou vocé€. Nao acha que ela deveria pedir
desculpas? Para nos dois?

Meu pai sacode a cabega.

— Eu prometi a sua mae quando me casei com ela que eu a amaria e a apoiaria. E ndo so
do ponto de vista emocional. Prometi que a sustentaria financeiramente, principalmente
enquanto ela ficasse em casa para criar voc€. Quando fui para a prisdo, fui forcado a ndo
cumprir minha parte do acordo. E minha culpa, na verdade, a sua mie ter sido obrigada a
colocar vocé na estrada para conseguir sustentar as duas.

— Certo — respondo, com sarcasmo. — Sera que ela ndo podia simplesmente ter
arrumado um trabalho de recepcionista no consultorio de algum médico? Ela precisava mesmo
sair exibindo a filha com dons artisticos para plateias enormes em shopping centers?

Meu pai estala a lingua, em sinal de desaprovagao.

— Veja bem, Heather — ele diz. — Nao va reescrever a historia. Vocé adorava cantar. A
gente nao conseguia arrancar vocé do palco. Pode acreditar, eu tentei. A sua mae s6 fez o que
achou certo... E vocé com certeza nunca reclamou.

Largo o garfo.

— Pai, eu tinha 11 anos de idade. Acha mesmo que eu seria capaz de tomar esse tipo de
decisdo sozinha?

Meu pai fica olhando para o garfo dele.

— Bom, essa questdo voce€ vai ter que discutir com a sua made. Receio que, na época, eu ja
estivesse em posi¢dao que me impossibilitava de me envolver diretamente na sua educagio.

— E verdade — respondo. E até parece que algum dia eu terei oportunidade de “discutir”
as minhas questdes pendentes com a minha mie. Isso ¢ algo meio dificil de se fazer por
telefone. Apesar de meu pai parecer bastante disposto a tentar — Entdo... Vocé achou o
numero do telefone dela?

— Achei — meu pai responde. — Estava na sua caderneta de telefone. L4 tinha uns
enderecos bem velhos, sabe? Vocé€ devia comprar uma caderneta nova. Posso fazer isso para
vocé amanha.

Ignoro a oferta.

— Vocé ligou para ela?



— Liguei — diz meu pai.

— E vocé pediu desculpas?

— Eu tente1 — diz meu pai. — Mas, como voce€ sabe, a sua mde consegue ser uma pessoa
bem dificil. Ela se recusou a admitir que eu a magoei de algum jeito. Alias, ela me lembrou,
como vocé mesma acabou de fazer, que ela ¢ que me abandonou, e que se alguém deveria se
desculpar, tinha que ser era ela. Mas ela nem se importa porque, de acordo com ela mesma, eu
mereco tudo que me aconteceu.

Assinto com a cabeca.

— E, isso parece bem coisa da minha mie mesmo. E um saco quando vocé diz que sou
igual a ela, alids. Se vocé tentasse me pedir desculpas, eu seria mais receptiva.

— Bom — meu pai diz —, fico feliz, porque vocé € a proxima da minha lista.

Dou de ombros.

— Desculpas aceitas.

— Eu ainda ndo pedi desculpas.

— Pediu sim — eu respondo. — Este jantar ja basta. Esta delicioso.

— Este jantar ndo ¢ o suficiente — diz meu pai. — Vocé ndo teve uma figura paterna
durante seus anos de formagao na adolescéncia. Esse € o tipo de magoa que ndo pode ser
curada s6 com um jantar como este.

— Bom — eu digo. — Agora que voc€ mora aqui, pode curar essa magoa com Vvarios
jantares como este. Tipo, toda sexta-feira ou algo assim. Mas talvez seja bom variar um pouco
o cardapio. Eu gosto de costeletas de porco. Ah, e de frango frito.

— Heather — meu pai diz, parecendo triste. — Comida ndo pode servir como um balsamo
para todos os danos que causei a vocé. Eu sei que, de todas as pessoas que magoel quando
desrespeitei a lei, foi vocé quem mais sofreu. Deixei vocé€ sozinha com sua mae, que fez vocé
se apresentar nos shopping centers. Mesmo que tenha gostado, isso ndo ¢ jeito de passar a
infancia, morando em um trailer e viajando de shopping em shopping, sendo explorada pela
unica pessoa que deveria estar cuidando do seu bem-estar.

— Foi mais divertido do que ir para a escola — observo. — E, como vocé bem disse, era
dificil alguém conseguir me tirar do palco naquela €poca.

— Mas vocé perdeu algumas das alegrias normais da infancia. E ndo posso deixar de
achar que essa privagao ¢ em parte a causa de voc€ ser assim hoje.

Olho bem fixo para ele.

— O que tem de errado no jeito como eu sou hoje? — pergunto.

— Bom, uma das coisas ¢ que vocé ja estd quase com 30 anos e ndo tem marido nem
filhos. Vocé parece ndo se dar conta de que a familia € a coisa mais importante do mundo...
Nao aquele violdao que eu escuto vocé€ arranhando tarde da noite € nem o seu trabalho.



Familia, Heather. Ouca o conselho de alguém que perdeu isso... A familia é o que importa.

Solto meu garfo e digo em um tom bem suave:

— Existem muitos tipos diferentes de familia hoje em dia, pai. Nem todas sdo formadas
por marido, mulher e filhos. Algumas sdo formadas por uma mulher, um cachorro, um detetive
particular, o pai dela, a melhor amiga dela e as varias pessoas com quem ela trabalha. Isso
sem falar no traficante de drogas da rua. Para mim, se vocé gosta de alguém, essa pessoa ja se
torna automaticamente parte da sua familia, nao?

Meu pai digere a informacao e entdo diz:

— Mas vocé ndo se preocupa com o fato de que, se ndo tiver filhos, ndo vai ter ninguém
para cuidar de vocé€ quando ficar velha?

— Nao — respondo. — Porque eu poderia ter filhos e eles poderiam acabar me odiando.
Acredito que tenho amigos que se importam comigo hoje, € que esses amigos provavelmente
vao cuidar de mim quando eu estiver velha. Nos vamos cuidar uns dos outros. E, nesse meio
tempo, deposito tudo que posso no meu plano de previdéncia e separo o maximo possivel para
a minha aposentadoria também.

Meu pai olha para seu proprio bife. Fico perturbada ao perceber que ha lagrimas em seus
olhos.

— Isso € muito profundo, Heather — ele diz. — Principalmente porque estou vendo que,
de muitas maneiras, essa gente que vocé chama de familia tem sido muito mais legal com vocé
do que as pessoas do seu proprio sangue.

— Bom — eu admito. — Pelo menos nenhuma dessas pessoas roubou todo o meu dinheiro
e fugiu do pais. Ainda.

Meu pai levanta a lata de Coca Light dele:

— Vou brindar a isso — ele diz

Encosto minha taga de vinho na lata dele e fazemos um brinde.

— Entdo vocé realmente ndo se incomoda se eu ficar por aqui para tentar consertar a
situacdo entre nos? — ele diz depois que terminamos o nosso brinde — Apesar de vocé dizer
que ndo € necessario?

— Eu ndo me incomodo — respondo. — Contanto que ndo ache que eu vou cuidar de vocé
na sua velhice. Porque s6 comecei a depositar dinheiro no plano de previdéncia ha alguns
meses. Eu ndo tenho recursos suficientes nem para sustentar a mim mesma, que dird um pai
idoso.

— Ja sei o que podemos fazer —meu pai diz. — Por que ndo combinamos de nos apoiar
apenas do ponto de vista emocional?

— Para mim esta bom — eu digo, garfando o meu Gltimo pedaco de bife.

— Parece que voceé esta pronta para a salada — meu pai diz.

Ele se levanta, vai até a geladeira e tira de 14 a saladeira na qual Jordan (ainda bem) nao



vomitou. Parece estar cheia com diversos tipos de alface, alguns tomates-cereja e (para a
minha alegria) croutons.

— Vou temperar — diz meu pai, € comega a fazer i1sso. — Espero que goste de molho
gorgonzola.

Sem esperar pela resposta (afinal, € sé€rio, por que precisaria de resposta? Quem € que nio
gosta de molho gorgonzola?), prossegue:

— Agora, vamos falar de vocé e do Cooper.

Eu quase engasgo com o gole de vinho que tomei.

— E s6 a minha opinido — meu pai diz —, e faz tempo que eu nio saio com ninguém,
admito. Mas se vocé€ quer mesmo que as coisas evoluam romanticamente com ele, eu sugeriria
que vocé ndo passasse tanto tempo com o irmao mais novo dele. Sei que vocé e o Jordan
ficaram muito tempo juntos, ¢ isso € dificil de superar. Mas percebo um certo atrito com
Cooper no que diz respeito a familia dele e, se eu fosse vocé, limitaria meus contatos com
eles. Principalmente com o Jordan.

Espeto com for¢a algumas folhas de alface que ele serviu no meu prato.

— Nossa, pai — eu digo. — Obrigada pela dica. — Afinal, o que mais eu poderia dizer?
Nao vou conversar sobre a minha vida amorosa (ou a auséncia dela) com o meu pai.

Mas parece que ele nem se da conta disso, porque continua falando.

— Acho que, depois que o Jordan se casar, e que o Cooper perceber que vocé finalmente
o superou, vai ter mais chance com ele — meu pai senta de novo e comeg¢a a comer a salada.
— Mas ndo iria ser ruim para voc€ se vocé€ fizesse um pequeno esfor¢o para ser agradavel
pela manha.

Eu como mais salada.

— Bom saber — digo. — Eu vou levar isso em consideracao.

— Mas parece que vocé€ realmente causou boa impressdo ontem a noite — meu pai
comenta.

Paro de mastigar.

— Ontem a noite? Esta falando de quando o Cooper me pegou arrastando o irmao dele
completamente bébado pela porta?

— Nao — meu pai diz, todo simpatico. — Estou falando do fato de vocé ter usado saia.
Devia fazer isso mais vezes. Os rapazes gostam de ver garotas de saia. Eu vi o Cooper
olhando com muita atencao.

Nem me dou ao trabalho de dizer a ele que o motivo pelo qual Cooper estava olhando
daquele jeito ndo era por gostar de me ver de saia, mas porque a saia estava tdo curta que eu
parecia uma prostituta. Cooper provavelmente estava tentando nao dar risada.

Mesmo assim, isso € o tipo de coisa que ndo se pode dizer ao pai.



— Eu nem perguntei — meu pai diz, pouco depois, na hora da sobremesa (sorvetes Dove
Bar, ¢ claro). — Vocé tinha alguma coisa marcada para hoje a noite? Estou atrapalhando?

— S6 America’s Next Top Model — respondo.

— O que ¢ 1sso? — meu pai pergunta, todo inocente.

— Ah, pai — digo. E mostro a ele. Quer dizer, se ele realmente quer se desculpar comigo,
assistir a ANTM j& ¢ um bom comego.



,/Udo vd me excluindo

Quem estd contandos

éu ndo vou set numerada
,/Udo vou gastar meu ﬁéﬂego
,/Uda vou ser apagaaa

“Estou me Afogando”
Composta por Heather Wells

Meu pai dormiu depois do nosso quarto episodio de ANTM seguido. Acho que ndo posso
culpa-lo por isso. Apesar de as mulheres acharem infinitamente interessante ficar assistindo
mocas bonitas fazendo joguinhos complicados entre si (como aconteceu hoje no refeitorio,
com Cheryl e Kimberly), os homens heterossexuais medianos ndo conseguem aguentar muitas
horas disso antes de desmaiar de puro tédio (como aconteceu com o meu pai € como sempre
acontece com Frank, marido de Patty).



Ele esta dormindo tdo profundamente que, quando o telefone toca, nem acorda. Talvez, no
final das contas, tenha alguma coisa a ver com esse negocio de ioga, ja que ele ¢ capaz de
dormir tdo profundamente que nem acorda com um telefone tocando.

— Al6 — sussurro, depois de conferir o nmimero de quem estd ligando (Numero
Desconhecido) e atender.

— Al6, Heather? — pergunta uma voz de homem que me ¢ vagamente familiar.

— Sou eu — respondo. — Quem ¢€?

— Ah, eu acho que vocé sabe quem ¢ — diz a voz masculina. — Quem mais te telefonaria
a meia-noite em uma sexta-feira?

Reflito sobre o assunto. Na verdade, ndo conhego ninguém que poderia me ligar a essa
hora, com excecdo de Patty. Mas ela ndo ousaria me telefonar tdo tarde, agora que tem uma
baba rigida que mora na casa dela.

Além do mais, Patty ndo tem voz de homem.

— E o... — sei que isso soa ridiculo, mas digo assim mesmo. — Tad Tocco? Desculpe eu
ndo ter ligado antes, mas andei muito ocupada.

Ougo uma risada descontrolada. Quem quer que esteja do outro lado da linha esta se
divertindo muito. Eu imediatamente suspeito que sejam alunos.

Alunos bébados.

— Nao, ndo ¢ o Tad — diz a voz. — Na verdade, ¢ um amigo seu de ontem a noite. Nao
me diga que ndo se lembra.

E, de repente, a lembranca daqueles olhos azuis gelados volta a tona.

E todo sangue parece sumir de minhas extremidades. Fico sentada ali, paralisada,
segurando o telefone, com meu pai adormecido de um lado e Lucy do outro.

— 01, Steve — eu consigo dizer, apesar de meus labios terem ficado frios. — Como
conseguiu meu telefone?

— Como eu podia saber o seu sobrenome e procurar, ¢ isso que deseja saber? — pergunta
Steve, dando risada. — Um passarinho me contou. Quer falar com ele? Ele esta bem aqui.

Em seguida, ouco uma voz que ¢ sem duvida alguma a de Gavin McGoren xingando (sem
parar e com muita criatividade) no telefone. Eu reconheceria esse “filhos da puta” em
qualquer lugar. S3o os mesmos que Gavin costumava dizer quando eu o pegava surfando no
elevador.

Depois ouco um som de pancada (como o de pele contra pele) e, em seguida, Steve esta
dizendo:

— Fale para ela, seu merda. Fale o que eu mandei vocé dizer.

— VA SE... FODER — ¢ a resposta de Gavin.

A 1sto se segue um som de luta e mais pancadas. Quando ougo a voz de Steve novamente,



ele esta ofegante.

— Bom, acho que vocé entendeu a ideia — ele diz. — Estamos dando uma festa. E, desta
vez, voc€ estd convidada. E para ter certeza de que vocé€ vai vir, estamos com o seu amigo
Gavin aqui. Se ndo fizer exatamente o que eu vou dizer, ele vai sofrer lesdes corporais. E isso
voc€ ndo vai querer, vai?

Estou tdo horrorizada que mal consigo respirar. Respondo:

— Nao.

— Achei mesmo que ndo. Vou dizer qual ¢ o acordo. Vocé vem aqui. Sozinha. Se chamar a
policia, ele vai sofrer. Se voc€ ndo aparecer, ele vai...

— HEATHER, NAO — ougo Gavin comegar a gritar, mas a voz dele logo é abafada

— ...acabar ficando muito machucado. — Steve conclui. — Entendeu?

— Entendi — respondi. — Eu vou 14. Mas 14 onde? Na Casa da Tau Phi?

— Por favor — diz Steve, em tom entediado. — Estamos aqui, Heather. Acho que vocé
sabe onde.

— No Conjunto Fischer — eu digo e o meu olhar passeia até as janelas da sala de estar,
que dao para os fundos do edificio de vinte andares onde trabalho. Ainda ¢ cedo para os
padroes dos moradores do Conjunto Residencial Estudantil da Faculdade de Nova York, ¢
i1sso significa que a maioria das luzes nas janelas estd acesa, enquanto seus ocupantes se
preparam para sair, sem nem desconfiar que no primeiro andar, no refeitdrio, a portas
trancadas, algo terrivel esta prestes a acontecer.

E entdo que paro de sentir frio e comeco a ficar com raiva. Como eles tém coragem? E
sério. Como eles ousam pensar que podem escapar desta de novo? Sera que eles realmente
acreditam que vou ficar sentada sem fazer nada e deixar que transformem o Conjunto Fischer
no Alojamento da Morte?

E tudo bem, talvez o lugar ja seja o Alojamento da Morte. Mas ndo vou deixar que
continue sendo.

— Heather? — a voz de Steve ¢ calorosa em meu ouvido. E incrivel como assassinos
psicopatas conseguem ser sedutores quando querem. — Voceé ainda estd ai?

— Ah, estou sim— respondo. — E ja estou indo.

— Que bom — diz Steve, parecendo satisfeito. — Estamos ansiosos para ver vocé aqui.
Sozinha, como eu disse.

— Nao se preocupe — eu garanto a ele. — Eu vou sozinha. — Até parece que preciso de
ajuda para chutar o traseiro magrelo dele. Steve Winer tomou uma péssima decisdo ao me
desafiar para um confronto no meu préprio territorio. Ele pode ter conseguido matar uma
garota pequena como a Lindsay sem ser pego, mas se acha que uma garota como eu vai se
entregar sem brigar (e, alias, vai ser uma luta barulhenta o bastante para fazer o edificio
inteiro entrar correndo pelas portas do refeitorio), vai ter uma boa surpresa.



Mas ele, como o irmdo, ndo me parece ser especialmente inteligente.

— Que bom — diz Steve. — E, lembre-se. Nada de policia. Ou o seu namorado ¢ um
homem morto.

Ougo uma pancada e depois um grito. O grito vem de Gavin.

Eu sei que, por mais burro que seja, Steve Winer ndo deve ser subestimado.

Eu bato o telefone no gancho e me viro para ver meu pai se levantando da cadeira,
piscando, meio desnorteado.

— Heather? — ele pergunta. — Qual o problema?

— Tem uma coisa acontecendo 14 no alojamento — eu digo, pegando um pedago de papel
e escrevendo um nimero nele. — Quer dizer, no Conjunto Residencial Estudantil. Uma coisa
ruim. Preciso que vocé ligue para este sujeito e diga que precisa chegar 14 o mais rapido
possivel. Diga a ele que vou encontra-lo no refeitdrio. Diga a ele para trazer reforgos.

Meu pai aperta os olhos para enxergar melhor o nimero.

— Aonde voce vai?

— Estou indo para o Conjunto Fischer — respondo e pego meu casaco. — Volto o mais
rapido que puder.

Meu pai parece confuso.

— Nao estou gostando nada disto, Heather — ele diz. — O seu saldrio ndao basta para

vocé ter que sair correndo no meio da noite deste jeito.
— Nem me fale — eu digo e saio porta afora.

A caminhada at¢ o Conjunto Fischer nunca me pareceu tao longa. Mesmo correndo, parece
uma eternidade para chegar la. Em parte € por causa das calgadas escorregadias que eu tenho
que atravessar, mas também, tenho certeza, por causa do jeito como meu coragao esta batendo
feito louco dentro do peito. Se eles fizeram alguma coisa para ferir Gavin... Se eles tiverem
feito um Unico arranhao nele...

Estou tdo determinada a chegar logo que nem vejo Reggie, até colidir com ele.

— Ei, mocinha — ele grita, na hora em que nos chocamos. — Aonde vai com tanta pressa
a esta hora da noite?

— Caramba, Reggie — eu digo ¢ me esfor¢o para retomar o folego. — Vocé€ nunca vai
para casa, nao?

— As sextas sdo as minhas melhores noites — Reggie responde. — Heather, qual o
problema? Vocé esta tao branca quanto... Bom, quanto uma mocga branca.

— Sao aqueles caras — eu respondo, ofegante. — Aqueles de que eu tinha falado para
vocé. Estdo com um dos meus residentes. No refeitorio. Se eu ndo chegar 14 logo, vao



machuca-lo...

— Ei, ei, ei. — Reggie me segura pelos bracos e ndo parece disposto a me largar. — Esta
falando sério? Heather, ndo acha que eu deveria chamar a policia?

— Ja chamei! — Preciso agitar os bracos feito um moinho antes de conseguir me libertar
do agarrdao dele. — O meu pai estd chamando a policia. Mas alguém tem que entrar 14
enquanto eles ndo chegam...

— Por que esse alguém tem que ser vocé? — Reggie pergunta.

Mas ja ¢ tarde demais. Ja me desvencilhei dele e sai correndo, pisando duro com minhas
botas Timberland na calgada que acabou de ser limpa, com o coracao na garganta.

Quando abro as portas do Conjunto Fischer, o mistério de como os irmdos de fraternidade
de Doug (isso sem mencionar o irmdo de verdade dele) entraram no edificio para matar
Lindsay sem ter assinado o livro de registro se esclarece no minuto em que entro € vejo o
seguranca.

— Vocé! — eu exclamo. E o seguranga velho e rabugento que fica na recepgdo do Edificio
Waverly.

— Cracha — ele diz. Nem me reconheceu.

— Vocé estava no Edificio Waverly ontem a noite — digo, ofegante, e aponto para ele,
com ar acusatorio.

— Estava — o Seguranca Velho e Rabugento responde, dando de ombros. — L& ¢ meu
posto habitual. Eu ocupo outras posi¢des quando tem vaga. Como aqui, hoje a noite. Preciso
ver o seu cracha antes de deixar vocé€ entrar.

Estou abrindo minha carteira para mostrar minha identificacao de funcionaria.

— Eu sou a diretora-assistente deste edificio — digo a ele. — Sei que vocé deixou um
monte de Tau Phis entrarem aqui hoje a noite sem assinar o livro de registro. Do mesmo jeito
que fez na segunda-feira a noite, quando eles assassinaram uma pessoa.

O Seguranga Velho e Rabugento (no cracha dele esta escrito Curtiss) solta um resmungo.

— Nao sei do que vocé estd falando — ele afirma, ranzinza.

— Sei1 — respondo. — Bom, vai descobrir daqui a um minuto, pode acreditar. Enquanto
1ss0, quero que voceé telefone para o diretor do edificio e diga a ele que va para o refeitorio. E
quando a policia chegar, mande todo mundo para 14 também.

— Policia? — o Curtiss Rabugento parece espantado. — O qué...

Mas ja estou passando por ele correndo.

Eu ndo vou na dire¢do das portas principais do refeitdrio. Nao vou cair na armadilha as
cegas (por mais ridiculo que isto possa soar). Em vez disso, saio correndo pelo corredor,
passo pela porta da minha sala, depois pela da sala do governo estudantil (fechada e trancada,
como sempre) € finalmente pela do chefe do refeitorio e alcanco a entrada dos fundos da
cozinha. A porta, como eu ja sabia, esta trancada.



Mas tenho a minha chave mestra. Tiro-a do bolso (com uma latinha de spray de pimenta na
mao livre), destranco a porta no maior siléncio possivel e entro na cozinha.

Esta escuro. Como eu esperava, eles estio todos no saldao do refeitério. Nao deixaram
ninguém de plantdo na cozinha. Nem se incomodaram de acender as luzes aqui. Amadores.

Vou me esgueirando pelo espacgo aberto, escutando com a maxima atengdo. Da para ouvir
o murmurio de vozes masculinas na area de alimentacao. Tem alguma luz acesa 14, também. ..
Mas ndo sdo as luzes do teto. Eles ndo acenderam as lampadas dos lustres. Em vez disso,
estdo usando algum tipo de iluminagdo bruxuleante... Lanternas?

Ou chamas?

Se estdo queimando velas 14 dentro, vao ter problemas. Acender velas nao € permitido em
nenhum dos alojamentos.

Eu ndo tenho muita certeza de qual ¢ meu plano. Acho que vou me esgueirar o mais
proximo que puder dos buf€s para olhar por cima deles para ver o que os meninos estdo
fazendo. Depois, vou rastejar de volta e relatar o que vi ao Investigador Canavan quando ele
chegar com reforcos. Assim, ele terd uma boa ideia do tipo de pessoa com quem ele esta
lidando.

Engatinho por tras dos bufés quentes, pensando que realmente vou querer conversar s€rio
com Gerald, porque isto aqui estd um nojo. E sério, meus joelhos estio ficando imundos, e
minha mdo estd em cima de alguma coisa imida que eu sinceramente espero ser uma por¢ao
de batatinhas.

S6 que batatinhas ndo soltam um grito estridente e pulam para longe.

Mal consigo me segurar para ndo berrar.

Mas ainda bem que eu me esforcei. Porque quando dou uma olhada por cima do bufé, vejo
algo que me deixa horrorizada e atordoada.

Sao umas 12 figuras encapuzadas com vestes tipo de monge, s6 que em tom de vermelho-
sangue, de pé, ao redor de uma das mesas do refeitorio, que foi arrastada do lugar normal e
colocada em uma posi¢ao de destaque no centro da sala, coberta com um pano também de cor
vermelho-sangue. Em cima dela ha varios itens que ndo consigo identificar, por estar longe
demais. Mas um deles deve ser um candelabro ou algo do tipo. A luz bruxuleante que vejo
vem mesmo de velas.

Nao estou tao longe a ponto de ndo ser capaz de identificar a silhueta que esta sentada em
um canto com os pulsos amarrados aos bragos de uma das cadeiras da sala de jantar. E Gavin.
Com uma fita adesiva tapando a boca dele.

Aquilo vai doer muito quando eu tirar. Quer dizer, vai puxar todo o cavanhaque dele.

Obviamente, identifico na hora a cena que presencio. Afinal, eu assino o servigo premium
dos canais a cabo. E algum tipo de ritual de iniciacdo de fraternidade, como naquele filme



Sociedade Secreta.

E ndo quero tomar parte nisto. Gavin parece estar bem (pelo menos, ndo parece correr
perigo iminente). Chego a conclusdo de que a melhor coisa a fazer talvez seja recuar e esperar
por reforgos.

E por isso que volto engatinhando para a cozinha, mas o bolso do meu casaco fica preso
numa vasilha de ago guardada muito baixo na prateleira. Ela cai no chao (imundo) com
estrondo e, antes que eu tenha tempo para qualquer coisa, vejo um par de ténis Adidas na
minha frente, saindo por baixo de uma veste vermelha.

— Vejam s6 o que temos aqui — diz uma voz masculina bem grave. Um segundo depois,
maos duras escorregam por debaixo dos meus bracos e me colocam de pé.

Mas ¢ claro que eu ndo cedo sem resistir. Ergo a mao para esguichar jato de spray de
pimenta para dentro do capuz dele, mas a latinha ¢ imediatamente arrancada da minha mao.
Acontece que eu estou usando meus Timberland, o calgado mais adequado para as intrépidas
diretoras-assistentes de alojamento de Manhattan. Levo o pé envolvido em ago até a canela do
meu captor, e faco com que ele solte xingamentos muito criativos.

Mas, infelizmente, ele ndo me solta, e o tnico resultado disso € que outro dos caras de
veste se aproxima para me segurar também. Além disso, um monte de outras vasilhas cai,
fazendo uma barulheira danada.

Mas uma barulheira ¢ o que desejo fazer agora. Quero que todo mundo no prédio venha
correndo. E por isso que comego a gritar feito louca enquanto sou arrastada até a mesa
cerimonial que os caras da Tau Phi arrumaram.

Pelo menos at¢ Steve Winer (ou pelo menos um sujeito que eu imagino ser ele, ja que € o
mais alto do grupo e tem um debruado dourado na gola da veste, como se ele fosse o
presidente da fraternidade) se aproximar de onde Gavin est4 sentado e bater no rosto dele com
forca com o cetro que tem na mao.

Paro de gritar. A cabeca de Gavin foi para trds com o golpe. Por um minuto, ela
permanece assim. Depois, lentamente, ele vira o pescoco e vejo o corte aberto na bochecha
dele... e a firia que arde em seus olhos.

Junto com as lagrimas.

— Chega de gritar — Steve diz, apontando para mim.

— Ela me chutou também — diz o Adidas ao meu lado.

— Chega de chutar — Steve acrescenta. — Se vocé espernear e gritar, o garoto leva outra
porrada. Entendeu?

Digo, com voz que considero relativamente calma:

— A policia vai chegar a qualquer momento. Sei que vocé disse para ndo chamar, mas...
Agora ¢ tarde.

Steve tira o capuz para me enxergar melhor. A Unica fonte de luz (que € mesmo um



candelabro, colocado bem no meio do altar que ele montou) ndo ¢ exatamente forte, mas da
para ver a expressao dele muito bem. S6 que ele nao parece nada preocupado.

E isso me deixa preocupada.

Principalmente porque, um segundo depois, a porta dupla do refeitorio se abre de supetdo
e Curtiss Rabugento entra com uma expressdao chateada. Ele segura um sanduiche meio
comido. Parece ser um Blimpie Best.

Que por acaso ¢ um dos meus preferidos, principalmente se tiver picles adocicados e
apimentados.

— Da para fazer essa mulher ficar quieta? — ele pergunta a Steve, em tom irritado. — As
pessoas estdo comecando a querer saber que diabos estd acontecendo aqui.

Olho para ele, horrorizada. Ao ver minha expressao, Steve ri.

— Ah, sim — ele diz. — Existe gente leal a Tau Phi no mundo inteiro, Heather. Até
trabalhando como segurangas em grandes faculdades urbanas.

— Apareceram uns policiais aqui — Curtiss diz para mim, dando outra mordida do seu
sanduiche e falando de boca cheia. — Eu disse que ndo sabia do que eles estavam falando,
que eu tinha passado a noite aqui e ndo tinha visto vocé. Entdo eles foram embora. Pareciam
muito irritados, por isso acho que niao vao voltar.

Olho para ele com édio.

— Vocé — eu digo — esta totalmente demitido.

Curtiss r1 disso. Parece estar se divertindo de verdade.

— Demitido — ele diz, rindo. — Certo.

Ele se vira e se arrasta de volta para o lugar de onde veio. Olho para Steve.

— Tudo bem — eu digo. — Vamos acabar logo com isso. Mas solte o Gavin. Seu
problema ¢ comigo, ndo com ele.

— Nos ndo temos problema nenhum — Steve explica, com muita educacdo. — Com
nenhum de voceés dois.

— Bom — eu olho em volta do saldo, para os varios Tau Phis reunidos, imaginando qual
deles ¢ Doug. — O que eu estou fazendo aqui, entdo?

— Ah, eu ndo expliquei pelo telefone? Acho que esqueci. — Ele d4 um passo adiante e
ergue um faca ornamental comprida do altar que montou. Ela ¢ toda cheia de detalhes, tem
cabo dourado coberto de pedras semipreciosas.

Mas a lamina parece bemreal. E afiada.

— Iniciandos — diz Steve. — Esté na hora.

E, das sombras, sai mais meia duzia de figuras trajadas com vestes, que aparentemente
estavam escondidas no fundo, perto da caixa de Magda.

— Hora do qué? — pergunto, curiosa.



— Da iniciacdo — Steve informa.
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— Ah, voceé s0 pode estar brincando — eu digo, enojada.

— Iniciandos — Steve diz, ignorando a minha pergunta completamente. — Agora chegou a
hora de vocés terem a oportunidade de provar sua dedicacao a casa Tau Phi Epsilon.

— Sério — eu digo. — Isso ¢ uma idiotice completa.

Steve olha para mim.

— Se vocé ndo calar a boca — ele diz—, vamos matar o seu namorado primeiro, depois
voce.



Olho para ele, atonita. Quero ficar quieta. Quero mesmo. Mas...

— O Gavin nao ¢ meu namorado — eu digo. — E, falando sério. Nao acha que ja houve
assassinatos demais?

— Hum... — um dos iniciandos remove o capuz. Fico surpresa ao ver que ¢ Jeff Turner, o
namorado de Cheryl Haebig. — Com licenga. O que ela esta fazendo aqui?

— Cale a boca — Steve se vira de frente para Jeff. — Ninguém deu permissao para voce
falar!

— Mas, cara — Jeff diz. — Ela ¢ diretora-assistente do edificio. Ela vai contar...

— Ela ndo vai contar nada — Steve interrompe. — Porque vai estar morta.

A noticia parece ser chocante para outros além de Jeff. Alguns dos iniciandos se agitam,
incomodados.

— Cara — diz Jeff. — Isto ¢ alguma piada?

— SILENCIO, INICIANDOS! — brada Steve. — Se querem ser Tau Phis, vocés tém de
estar preparados a fazer sacrificios pela causa!

— Ah, certo — eu me apresso em dizer, enquanto os iniciandos (ou pelo menos Jeff) ainda
estdo do meu lado. — Foi isso que a Lindsay Combs representou, Steve? Um sacrificio? Foi
por isso que vocé a matou?

Mais movimentacao nervosa entre os iniciandos. Steve se vira para olhar para mim.

— Aquela vaca traiu um membro da nossa ordem — ele responde, rispido. — Ela tinha
que ser punida!

— Certo — eu digo. — E vocé fez isso cortando a cabega dela fora e moendo o corpo
dela em um triturador de lixo?

Jeff olha chocado para Steve.

— Cara, fo1 vocé?

— Ah, foi o Steve sim— eu digo. — S6 porque a Lindsay roubou...

— Uma coisa que nado era propriedade dela — Steve vocifera. — Uma coisa que ela ndo
ia devolver...

— Ela tentou — eu insisto. — Ela deixou o seu irmdo entrar aqui...

— E tudo tinha sumido! — Steve grita, mais alto do que a minha voz. — Ela alegou que
alguém deve ter roubado dela. Como se a gente pudesse acreditar numa coisa dessas! Ela era
uma mentirosa ¢ uma ladra. Ela mereceu ser executada pela sua traigao!

— Cara. — Ha magoa e descrenca no rosto de Jeff. — A Lindsay era a melhor amiga da
minha namorada.

— Entdo, vocé deveria me agradecer — diz Steve, em tom superior. — Porque se sua
namorada continuasse a se envolver com tipos como aquela mulher, ela acabaria sendo
influenciada pela Lindsay e acabaria traindo vocé€ também, assim como traiu um dos nossos



1rmaos.

Jeff parece demorar um minuto para assimilar a informac¢ao. Mas quando ele finalmente
consegue, nao hesita mais nem um segundo.

— Agora chega — diz Jeff Turner, balancando a cabeca. — Estou fora. So entrei para esta
fraternidade idiota porque meu pai também pertenceu a ela. Eu ndo me inscrevi nela para sair
por ai matando pessoas. Quer bater no meu traseiro com uma palmatoéria? Tudo bem. Quer me
forcar a virar um engradado de cerveja? Sem problema. Mas matar garotas? De jeito nenhum.
Vocés estao completamente malucos...

Enquanto diz isso, ele abaixa a mdo para tirar a veste. Steve observa e sacode a cabecga,
cheio de tristeza. Entdo ele faz um sinal com a cabeca para duas das figuras encapuzadas que
formam o circulo ao redor do altar e elas atravessam a sala para dar golpes no abdomen de
Jeff (enquanto ele ainda esta tirando a veste), até ele cair no chdo, quando entio comecam a
chutad-lo, ignorando seus gritos de dor. Os outros iniciandos, ao ver o tratamento brutal
dispensado a um de seus pares, ficam paralisados, assistindo.

Eles ndo sdo os unicos a se sentir paralisados. Eu ndo consigo acreditar no que estou
vendo. Onde esté a policia? Eles ndo podem ter acreditado naquele idiota do Curtiss, podem?

Sabendo que s6 existe uma pessoa que podera deter isso (ou morrer tentando) eu digo alto
para os outros iniciandos, que estao parados ali, assistindo ao espancamento:

— S0 para vocés saberem, aquele negocio que a Lindsay roubou? Foi a cocaina que o
Doug Winer tinha no estoque.

E impossivel dizer qual é a reacdo dos rapazes a essa informagdo, ja que seus rostos ainda
estdo escondidos debaixo dos capuzes. Mas parece que eu os deixei ainda mais incomodados.

— N&o deem ouvidos a ela — Steve diz para eles. — Ela esta mentindo. E o que todas
elas fazem... Tentam transformar nossa ordem em um bando de demoénios espalhando suas
mentiras maldosas a nosso respeito.

— Hum, n6s ndo precisamos demonizar vocés, rapazes — eu digo. — Voc€s mesmos ja
conseguem fazer isso sozinhos. Ou vai dizer que seu irmdo Doug nio estrangulou a
namoradinha dele porque ela roubou o pozinho preferido dele?

Um dos caras que esta chutando Jeff Turner para e, um segundo depois, Doug Winer esta
vindo na minha dire¢ao, com o capuz abaixado.

— Retire o que disse! — ele grita, com os olhos queimando de 6édio. — Nao fui eu! Nao
fui eu quem matou a Lindsay!

Steve estica a mao para agarrar o brago do irm3o mais novo.

— Doug...

— Eu ndo matei a Lindsay! — Doug grita. — Vocé ndo tem provas! — Para Steve, ele diz:
— FEla ndo tem provas!

— Ah, n6s temos bastante provas! — eu digo. Estou tentando ganhar tempo. Steve deve



saber disso. Mas parece que ele se esqueceu de Gavin e de que pode usa-lo como meio para
me manter em siléncio. E isso ¢ a tnica coisa que eu desejo. — NOs encontramos o corpo dela
hoje, sabe? O que sobrou dele, pelo menos.

Steve parece totalmente incrédulo.

— De que porra vocé esta falando?

— Do corpo. Do corpo da Lindsay. Veja bem, vocé se esqueceu de levar em consideragao
o fato de que trituradores de lixo ndo conseguem moer 0ssos... Nem piercings de umbigo.
Encontramos a Lindsay hoje de manha.

Doug solta o tipo de lamento que as meninas soltam as vezes, quando digo a elas que ndo
vdo poder ter um quarto s6 para elas no ano que vem. E uma coisa entre um suspiro e uma
reclamagio, que soa mais ou menos como “Ah-3hm!”.

Steve segura a faca com mais forca ainda. A 1amina brilha a luz das velas.

— Ela estd blefando. E mesmo que ndo esteja... E dai? Nada poderia fazer com que
chegassem até nds. Nao depois de a gente ter limpado tudo.

— E. — Agora eu estou suando muito, estou morrendo de calor com o meu casaco de
inverno. Ou talvez ndo seja o calor. Talvez eu esteja nervosa. Meu estomago esta dando nos.
Eu ndo deveria ter comido aquele segundo Dove Bar. Jeff estd deitado no chao, totalmente
imovel agora. Nao sei se € porque ele estd inconsciente ou se sO esta fingindo para pararem de
chuta-lo. — Vocés podem ser bons em fazer festa e rituais de iniciacdo metidos a besta, mas
em matéria de limpeza sdo uma porcaria. Encontraram cabelos.

Doug langa um olhar assustado para o irmao.

— Steve?

— Cale a boca, Doug — Steve reage. — FEla esta blefando.

— Nao estd, ndo — Doug ficou branco como um fantasma dentro de sua veste. — Ela
sabia! Ela sabia sobre a cocaina guardada!

— Deixar a cabeca dela 14 foi o primeiro erro — eu prossigo, em tom despreocupado. —
Vocés poderiam ter escapado se ndo tivessem deixado a cabeca no fogao daquele jeito. O
pessoal teria reparado nos 0ssos € no piercing de umbigo e tudo mais, mas ninguém saberia o
que era. Seria como se a Lindsay tivesse desaparecido. Ninguém ficaria sabendo que vocés
tinham estado 14, por isso ninguém ficaria se perguntado como ¢ que vocés entraram. O
segundo erro foi tentar pegar o Manuel. Ele ndo teria contado a ninguém sobre a chave se
vocés nao o tivessem assustado daquele jeito. E se ele tivesse falado com alguém, que
diferenga isso teria feito? Ele ¢ apenas um faxineiro. Ninguém da ouvidos a um faxineiro —
sacudo a cabeca. — Mas, ndo. Vocés tinham que ser arrogantes.

— Steve — choraminga Doug. — Vocé falou que ninguém ia saber que fomos nos. Vocé
falou que ninguém saberia de nada. Se o papai souber que nos...



— Cale a boca — grita Steve. Eu me sobressalto um pouco com o volume da voz dele. O
sujeito que continua segurando meu brago também. — Pelo menos uma vez na vida, cale essa
droga de boca, seu merdinha!

Mas Doug nao vai fazer o que o irmao mandou.

— Meu Deus, Stevie! — ele exclama, com a voz falhando. — Vocé€ disse que o papai
nunca ficaria sabendo de nada. Vocé disse que cuidaria de tudo!

— E eu cuidei de tudo, seu merdinha — retruca Steve. — Assim como sempre cuido de
todas as suas cagadas.

— Nao se preocupe, fo1 o que vocé disse. Deixe tudo comigo, vocé disse — Doug esta
praticamente chorando. — Seu filho da puta! Vocé ndo cuidou de merda nenhuma! Agora a
Lindsay estd morta € nd0s vamos ser presos... € euainda nao sei 0 que aconteceu com meu
bagulho.

Aparentemente alheio ao fato de que o irmio acabou de incriminar a todos, Steve grita:

— Ah, ¢? Bom, e quem foi o babaca que matou aquela vaca, para comeco de conversa? Eu
mandel voc€ matar a menina? Eu mandei voc€ matar? Nao, ndo mandei.

— Nao fo1 minha culpa ela ter morrido! — De repente, Doug estd cambaleando para frente
e, para meu horror completo, une ambas as maos na parte da frente do meu casaco. Um
segundo depois, ele estd chorando na minha cara. — Eu ndo queria matar a Lindsay, moga.
Juro que ndo. Ela me deixou tao puto da vida, depois de roubar minha cocaina e tudo mais. E
ela ndo queria devolver! Aquele papo todo, dizendo que alguém devia ter roubado o po...
Todas aquelas mentiras. Se ela tivesse me devolvido quando pedi... Mas, ndo. Eu achei que a
Lindsay era diferente, sabe. Achei que ela era como eu, ndo como todas essas outras garotas,
que sO saem comigo por causa do meu sobrenome. Eu ndo queria ter apertado o pescogo dela
com tanta forca...

— (Cala a boca, Doug — a voz de Steve soa rispida mais uma vez. — Estou falando sério.
Cale esta droga de boca.

Doug me solta e se vira para apelar ao irmio mais velho, com lagrimas rolando pelo rosto.

— Vocé falou que ia cuidar disso, Steve! Disse para eu ndo me preocupar. Por que vocé
teve que fazer aquilo com a cabeca dela? Eu disse para vocé ndo fazer aquilo...

— Cale a boca! — Pelo jeito como as mios de Steve estdo tremendo, percebo que ele esta
perdendo o controle. A faca que ele segura aponta uma hora para mim e outra para Doug. Uma
parte isolada do meu cérebro se pergunta se Steve Winer daria mesmo uma facada no proprio
irmao.

A mesma parte meio que torce para que ele faga isso.

— O que voce esperava que eu fizesse, hein, seu merdinha? — Steve esta tdo enfurecido
que sua voz agora nao ¢ mais alta que um chiado. — Vocé€ me liga no meio da noite, chorando



feito um bebezinho, e diz que matou a merda da sua namorada. Eu tenho que acordar, vir até
aqui e limpar toda a bagunca para voc€. E vocé tem a coragem de me criticar? Voc€ tem a
audacia de questionar meus meétodos?

Doug faz um gesto impotente na minha direg¢ao.

— Caramba, Steve. Essa droga de GERENTE DE ALOJAMENTO descobriu tudo. Quanto
tempo voce acha que vai demorar at¢ a policia perceber?

Steve olha para mim surpreso, depois lambe os 1abios, nervoso, a lingua dele sai da boca
igual a de uma cobra.

— Eusei. E por isso que precisamos nos livrar dela.

E ai que uma das silhuetas de veste vermelha ao meu lado se agita e diz:

— Hum, cara. Vocé falou que noés s6 iamos dar um susto nela, igual a gente fez com o tal
do faxineiro...

— Vocés assustaram o Manuel? Ele quase morreu de tanto sangrar! — eu exclamo.

— Se vocé disser mais uma Unica palavra — Steve diz, apontando a faca para mim. —
Vou matar voc€ agora mesmo, ai onde estd, em vez de permitir que se va da maneira mais
facil. — A ponta da faca se afasta de mim e acaba apontando na direcao do copo no altar. Ele
parece estar cheio de dgua. — Beba aquilo —Steve ordena.

Olho para o copo. Nao fago a menor ideia do que tem dentro dele. Mas posso tentar
adivinhar, julgando pelo que aconteceu com Jordan na outra noite.

Rohypnol, também conhecido como Ropinol, ¢ um sedativo que faz muito sucesso nas
faculdades. Uma dose disso, dissolvido em 4gua, deve me deixar bem mais maleavel quando
chegar a hora de ele me cortar.

E bem ai que chego a conclusio de que, para mim, ja basta. Estou com calor, meu
estomago doi1 e estou bem preocupada com Gavin e Jeff. Gostaria de ter deixado Cooper matar
Doug Winer quando ele teve oportunidade. Gostaria de ter eu mesma tirado um dos
travesseiros de Doug e o enfiado em cima do rosto dele, segurando até ele parar de se debater.

Nao. Isso ¢ muita gentileza. Eu queria ter colocado as mios ao redor do pescogo grosso de
Doug e apertado até ele morrer, do mesmo jeito que ele fez ate tirar a vida de Lindsay.

— Ande logo, Heather — Steve diz e agita a faca com impaciéncia. — Nao temos a noite
inteira.

— Hum, Steve — diz o outro sujeito ao meu lado. — Falando sério, cara. Isto aqui esta
ficando esquisito.

— Cale a boca — Steve diz para o companheiro de Tau Phi. Pega o copo, traz at¢ mim e
enfia embaixo do meu nariz. — BEBA!

Viro o rosto para o lado.

— Nao.

Steve Witner fica olhando para mim com 6dio.



— O qué?

— Nao — repito. D4 para sentir que todo mundo no saldo me apoia. Os Tau Phis estdo
comegando a perceber que seu lider perdeu o controle. Eles ndo vao deixar que ele me
machuque. Tenho quase certeza. — Nao vou beber isto.

— Como assim, nao vai beber? — A sombra de um sorriso retorna ao rosto de Steve. —
Voceé ¢ cega? Estou segurando uma faca na sua garganta.

— E dai? — eu dou de ombros. — Que diferenga faz para mim? Voc€ vai me matar de
qualquer jeito...

Nao € 1sso que Steve quer ouvir. Seu sorriso desaparece dos 1abios € ndo ha nenhum sinal
de humor em seu rosto quando ele passa o copo para o sujeito a minha direita, vira-se, vai até
Gavin, agarra o cabelo dele, puxa sua cabega para tras e ergue a faca até sua garganta exposta.

— Steve, cara, nao!

Um dos meus guardas grita quando eu digo:

— Ei, eu bebo, eu bebo!

Pego o copo e tomo todo o contetido.

— Agora chega — o sujeito que estava segurando o copo diz. — Vou embora, Jeff tem
razao. Vocés estio todos loucos.

E ele comeca a sair do refeitoério (junto com varios outros Tau Phis, inclusive todos os
iniciandos, menos Jeff Turner, que continua estirado no chdo, imoével como se estivesse
morto).

— Nao deixem que eles saiam — Steve ordena para os Tau Phis que chutaram Jeff até ele
desmaiar.

Mas at¢ eles hesitam.

— Vocés me ouviram? — Steve solta o cabelo de Gavin e fica em pé ali, olhando confuso
para seus irmaos de fraternidade enquanto eles come¢gam a abandona-lo, um por um. — Caras.
Vocés ndo podem fazer isso. Vocés fizeram o juramento. O juramento de lealdade. Que diz
que voces... Vocés ndo podem...

Mas Doug parece estar comegando a se assustar.

— Meu Deus, Steve — ele diz. — Deixe irem embora. So...

Mas Doug interrompe a frase no meio. Isso porque Steve largou a faca e, de algum lugar
nas entranhas de sua veste, tirou um revolver pequeno, que agora aponta para o peito do
irmao.

— Douglas — diz Steve. — Estou ficando de saco cheio de vocé e das suas reclamacoes.

— Meu Deus, Steve! —Doug exclama de novo. Mas, desta vez, as lagrimas ¢ o medo em
sua voz fazem com que seus companheiros de Tau Phi se virem para olha-lo.

E ¢ ai que eu faco o que precisa ser feito. Afinal, ninguém esta prestando atengdo em mim.



Todos os olhares estdo sobre Steve, que estd de costas para mim.

E ¢ por 1sso que, tdo logo vejo seu dedo indicador no gatilho, eu me atiro no chdo, com os
bragos bem abertos. Porque tem uma coisa que eu sei sobre o piso do refeitério do Conjunto
Fischer, que Steve Winer nunca sabera: ele ¢ imaculadamente limpo. Julio pode ndo estar
encarregado do piso atrds dos buf€s aquecidos, mas ¢ responsavel pelo piso do refeitorio, que
esta liso como se fosse gelo. E isso significa que posso escorregar sobre ele como se fosse
uma patinadora olimpica fazendo uma manobra, até colidir com as pernas do Winer mais
velho. Entdo eu as agarro e o puxo para o chdo.

Entdo eu estico o bracgo, puxo o pulso de Steve e cravo os dentes ali, for¢gando-o a largar a
arma. E também fazendo com que ele grite e se contor¢a de dor e de pavor.

Doug parece ser o primeiro a superar seu estado de espanto com o que eu fiz (talvez por
ele ter sido o Uinico a ndo se abaixar ao ver Steve agitando a arma para todo lado, assim sendo
a Unica pessoa que restou em pé no refeitdrio). Ele avanca aos tropecoes até que seus dedos
se fecham no cabo do revolver que o irmdo derrubou. Com as maos trémulas, ele ergue a arma
€ aponta...

Bom, para mim.

— Nao — Steve exclama, com a voz rouca. — Nao atire, seu porra! Vocé pode acertar em
mim!

— Eugquero acertar vocé! — grita Doug. E sério. Ele grita isso mesmo. Lagrimas
escorrem por seu rosto. — Estou cheio de vocé€ sempre me dizendo como eu sou fracassado!
E, tudo bem, posso até ser fracassado... Mas pelo menos nio sou um esquisitio! E, eu matei a
Lindsay... Mas ndo foi por querer. Voc€ ¢ o maluco da porra que achou boa ideia deixar a
cabeg¢a dela em cima do fogdo. Quem ¢ que faz uma merda dessas, Steve? Quem? E depois
vocé nos fez esfaquear o coitado do faxineiro... E agora quer que a gente mate esta pobre
mulher aqui... E por qué? Para vocé parecer foddo na frente dos seus amiguinhos da
fraternidade. Porque o papai era fodao quando era da Tau Phi.

O cano da arma que Doug esta apontando para nds continua passando de mim para Steve
de um jeito irritante. Steve, debaixo de mim, estd comegando a suar. Copiosamente.

— Doug — ele diz. — Dougie. Por favor. Me dé o...

— Mas o papai ndo matava ninguém, Steve! — Doug prossegue, como se nem tivesse
escutado. — Ele ndo cortava ninguém. Ele era fodao sem precisar fazer essas merdas! Por que
vocé ndo consegue enxergar 1sso? Por que voc€ ndo consegue entender que, ndo importa o que
faca, nunca sera igual ao papai?

— Tudo bem — diz Steve. — Eu nunca vou ser igual ao papai. Agora abaixe a arma...

— Nao! — Doug berra. — Porque eu sei o que vai acontecer! Vocé vai distorcer as coisas
para colocar a culpa em mim. Como sempre faz! Como sempre fez! Mas eu nio vou mais
aguentar 1sso! Nao desta vez!



E ¢ bem ai que ele aponta a arma bem para o meio da testa de Steve.

E ¢ ai também que uma voz calma e vagamente familiar vem da porta do refeitorio
dizendo:

— Largue a arma, garoto.

Doug ergue os olhos com uma expressdao que mistura estarrecimento e indignacdo. Eu
também viro a cabega e fico bastante confusa ao ver Reggie (sim, o traficante de drogas
Reggie) apontando uma Glock 9mm grande e brilhante para o peito de Doug Winer.

— Largue a arma — diz Reggie. Estranhamente, seu sotaque jamaicano desapareceu. —
Eu ndo quero ter que machucar vocé, mas se tiver que fazer isso, farei. Acho que nds dois
sabemos que sim.

Steve, ainda preso debaixo do meu corpo, grita:

— A, seu guarda, gracas a Deus vocé chegou! Esse cara aqui pirou e estava tentando me
matar!

— Sei — Reggie diz, sem entonagdo. — Me d€ a arma, garoto. — Doug olha para o
irmdo, que faz um gesto de incentivo com a cabega, embaixo de mim. — Vamos, Dougie. D¢ a
arma para o policial simpatico.

A essa altura, Doug estd chorando demais para conseguir atirar.

— Vocé ¢ um merda, Steve — ele diz, enquanto entrega a arma a Reggie, que a passa ao
investigador Canavan, que estd espreitando a porta, atras dele, de arma em punho também.

— VWocé pode nao saber, policial, mas acaba de salvar a nossa vida — Steve Winer diz.
— Meu irmdo estava tentando me matar...

— Certo — Reggie diz e tira algemas no cinto. — Heather, por favor, saia de cima do Sr.
Winer.

Obediente, saio de cima de Steve Winer. E ao fazer isso, percebo que a sala estd rodando.
Mas de um jeito agradavel.

— Reggie! — eu exclamo, de onde estou estendida no chdo. — Vocé ¢é um policial
disfar¢cado? Por que ndo me disse antes?

— Porque ele ¢ da Federal — o investigador Canavan estd em pé em cima de mim,
comandando cerca de vinte policiais uniformizados preparados para algemar todo mundo que
esta de veste vermelha. — Com sua sutileza de sempre, Wells, vocé conseguiu se intrometer
em uma operagao secreta de captura que o Departamento de Narcoticos estava coordenando
ha meses. Parabéns por isso, aliés.

— Investigador! — grito eu, feliz, olhando para o Investigador Canavan. — Por que
demorou tanto?

— Tivemos um pouco de dificuldade para conseguir entrar — ele explica. — O seguranca
estava sendo um pouco... resistente. E ninguém conseguia achar a chave. — Ele revira os



olhos. — Tipico deste lugar, alias. Por que suas pupilas estdo tdo grandes?

— Por que estou tdo feliz em ver vocé! — eu exclamo e me sento com o tronco ereto para
jogar os bracos em volta do pescoco dele, e ele se inclina para me ajudar a ficar de pé. — Eu
amo tanto voce!

— Hum — o investigador Canavan diz e eu me agarro a ele (porque a sala estd girando
bastante agora). — Wells? Vocé tomou alguma coisa?

— Eles a obrigaram a beber uma coisa — quem diz isto ¢ Gavin, que foi desamarrado
pela empregada/agente da Narcoticos. Uma dupla de paramédicos, surgida aparentemente do
nada, examina o corte aberto no rosto dele. Como eu esperava, a fita adesiva deixou uma
marca vermelha na boca dele e arrancou um pouco do bigodinho fino e macio, fazendo com
que ficasse ainda mais ralo.

— Gavin! — exclamo, largo o investigador Canavan e langco meus bragos para cima dele
(para grande irritacdo dos paramédicos que estavam tentando fazer um curativo nele). — Eu
amo vocé! Mas s6 como amigo.

Gavin ndo parece feliz em ouvir 1sso o tanto quanto acho que deveria.

— Acho que ela tomou Rohypnol — ele diz, tentando sair do meu abrago. O que acho
rude, para dizer o minimo.

— Certo — o investigador Canavan diz € me pega pelo brago. — Vamos.

— Para onde nés vamos? — pergunto.

— Ah — o investigador Canavan diz. — Acho que o hospital ¢ um bom lugar para
comegar. Vamos colocar alguns fluidos neste seu corpo.

— Mas eu ndo estou com sede — garanto a ele. — Mas bem que um sorvetinho cairia
bem. Ei, quer um Dove Bar? Fica bem ali no freezer. Todo mundo devia pegar um Dove Bar.
Ei, pessoal — eu me viro para gritar. — Peguem um Dove Bar! E por minha conta!

— Vamos, Wells — diz o investigador Canavan, segurando meu brago com firmeza. —
Agora ja chega.

Entdo, ele me leva do refeitorio para a recep¢ao e eu vejo uma coisa que me faz esquecer
todos os Dove Bars. Nao ¢ Curtiss Rabugento algemado. Apesar de isso ser algo agradavel de
se ver. E também ndo ¢ metade dos alunos residentes em pé ali, tentando ver o que esta
acontecendo, com Tom e os ARs, junto com Sarah, tentando convencé-los a ir dar conta do
que sempre fazem as sextas-feiras a noite, seja 14 o que for.

Nzo. E 0 meu pai.

— Papai! — eu exclamo, desvencilhando-me do investigador Canavan € me jogando nos
bragos abertos de meu pai.

— Heather! — ele diz, parecendo muito surpreso pela minha saudagdo, mas nao
descontente com ela. — Gragas a Deus vocé esta bem!

— Eu amo fanto vocé — digo a ele.



— Ela ama bastante todo mundo no momento — ougo o Investigador Canavan explicar. —
Ela tomou Ropinol.

— Nao € por i1sso que eu amo voc€ — garanto a0 meu pai, preocupada em ndo magoa-lo.
— E também nao ¢ s6 porque vocé chamou a policia e impediu que eu fosse decapitada,
também.

— Bom — meu pai diz, e d4 risada. — E bom saber disso. Sua boca esta cheia de sangue.
Por que ela est4 sangrando?

Entdo percebo que meu pai ndo esta ali sozinho. Cooper estd ao lado dele! Esta pegando
um de seus sempre presentes lengos. Lencos sdo, aparentemente, uma ferramenta muito
importante no ramo das investigagdes particulares.

— Ah — o investigador Canavan responde. — Ela mordeu alguém. So isso.

— Cooper! — eu exclamo, ¢ em seguida lango os bracos ao redor do pescoco dele,
enquanto ele estica a mao para limpar o sangue de Steve Winer da minha boca. — Estou tao
feliz em ver voce!

— Da para notar — Cooper diz. Ele esta rindo, por algum motivo. — Fique parada, tem
um pouco de...

— Eu amo tanto vocé — eu digo a ele. — Apesar de vocé ter dito ao Gavin que eu ainda
amo o seu irmao. Por que vocé fez isso, Cooper? Eu ndo amo mais o Jordan. Ndo amo.

— Certo — diz Cooper. — Vamos acreditar na sua palavra. Fique quietinha.

— Eu ndo amo — garanto a ele. — Eu ndo amo o Jordan. Amo vocé. Amo mesmo, de
verdade.

Entdo Reggie aparece no meu campo de visao mais uma vez, bem na hora em que Cooper
esta acabando de limpar o sangue, e eu grito:

— Reggie! Eu amo vocé! Eu amo tanto vocé! Quero ir fazer uma visita a sua familia na
plantacdo de banana!

— Na verdade eu ndo tenho plantagao de banana nenhuma, Heather — diz Reggie. Ele esta
rindo. Por que todo mundo esta rindo? E sério, acho que eu devo desistir desse negocio de
fazer musica e entrar para a comédia stand up, ja que eu aparentemente sou hilaria. — Eu sou
do Iowa.

— Tudo bem — eu digo enquanto os paramédicos tentam abrir meus bragos com todo o
cuidado, para que eu solte o pescogco de Cooper. — Mesmo assim, eu amo voc€. Amo todos
vocés! Vocé, Tom... e a Sarah e até¢ a Dra. Kilgore. Onde esta a Dra. Kilgore, alias?

E a sala comega a girar ainda mais rapido... Quer dizer, rapido de verdade... € a minha
sonoléncia fica forte demais para eu conseguir resistir.

Depois disso, nao me lembro de mais de nada.



Uacé Jisse que me ama
é essa mezda ndo vem 00 nada

Sé vem do cotagdo

“Canc¢do de Gavin”
Composta por Heather Wells

Meu coragao esta batendo MUITO FORTE.

E sério.

Isso ndo tem a menor graga.

Eu ndo acredito que alguém use essa droga para se divertir. Se fo1 assim que o Jordan se
sentiu ontem (foi s6 ontem mesmo?), ndo me admira que tenha recusado uma cerveja no Stoned
Crow. Eu nunca mais quero beber. Nada. Nem agua. Nem...

— Heather...

Abro os olhos. Nao da para acreditar em quem vejo ali, em pé ao lado da minha maca.



Meu chefe. De todas as pessoas do mundo para acordar e dar de cara, eu tinha que abrir os
olhos para dar de cara justo com o meu chefe? Quer dizer, eu adoro o Tom e tudo mais.

Mas nem tanto assim.

— Como vocé esta se sentindo?

— Uma merda — informo a ele.

— Sinto saber disso. — FEle traz nas mdos um punhado de baldes de MELHORAS que
comprou na loja de presentes. — O departamento mandou isto aqui.

Eu resmungo e fecho os olhos. Sério, ¢ um mau sinal quando as cores de um monte de
baldes parecem ofuscantes demais para os seus olhos.

— Vocé vai se sentir melhor logo —Tom diz. A voz dele treme um pouco, com uma
sugestao de risada. — Vocé esta tomando soro com vitamina B.

— Quero ir para casa — eu digo com um gemido. Mal consigo levantar o bracgo, de tdo
cheio de agulhas que ele esta.

— Bom, estd com sorte — Tom diz. — Voc€ ndo vai precisar ficar internada. S6 mais
algumas horas de soro aqui no pronto-socorro e ja vai poder ir embora.

Solto outro gemido. Ndo dé para acreditar nisso. Estou no pronto-socorro do Hospital St.
Vincent, no mesmo pronto socorro em que visitei tantos alunos nas mesmas condigdes em que
estou agora.

Mas nunca tinha me dado conta de como eles estavam se sentindo mal.

— Ouca — Tom diz, com uma voz que ja ndo carrega mais risada nenhuma. — Eu queria
que vocé fosse a primeira a saber.

Abro um olho.

— Vocé vai mesmo pedir demissao?

— De jeito nenhum — Tom responde e da risada. — Fui promovido. A coordenador de

area.

Abro o outro olho.

— O QUE?

— O Stan ficou tdo impressionado com o jeito que lidei com toda a situagdo da Lindsay —
Tom explica, animado — que me promoveu. Ainda vou trabalhar no Departamento de

Acomodagdo, mas agora vou ficar no Edificio Waverly. O das fraternidades, Heather. O Stan
disse que agora percebeu que o prédio precisa da presenga de um adulto o tempo todo... Vou
ganhar aumento de dez mil délares por ano. E claro que vou ter de trabalhar com coisas chatas
como os Tau Phis... Mas ndo vai ser assim tao dificil lidar com eles, agora que o Doug e o
Steve foram presos. E o Steven... O técnico A... diz que vai me ajudar...

Fecho os olhos. Nao dé para acreditar nisso. Finalmente arrumo um chefe de que gosto e
ele ¢ tirado de mim.

Sinto muito, mas nao foi Tom que lidou com a situacao de Lindsay. Fui ex quem lidou. Eu



que quase fui morta fazendo os assassinos dela confessarem. Cadé a minha promogao?

Por um lado, eu até que gostaria que eles tivessem me matado. Pelo menos, a minha cabeca
ndo estaria doendo tanto.

— Uau — eu digo. — Que 6timo, Tom.

— Nao se preocupe — ele diz. Sinto que ele pegou na minha mao. — Vou me assegurar
que arrumem um chefe novo bem legal para vocé, certo?

— Claro — respondo. — Tudo bem.

Devo ter adormecido de novo, porque quando volto a abrir os olhos, Tom foi embora. No
lugar dele estdo Magda, Sarah e Pete.

— Vao embora — digo a eles.

— Ah, gragas a Deus — diz Magda, parecendo aliviada. — Esta tudo bem com ela.

— Estou falando sério — eu digo. — Minha cabeca estd me matando.

— E a benzodiazepina perdendo o efeito — Sarah diz, toda animada. — Esta substincia
deprime o sistema nervoso central. Voc€ vai se sentir péssima por algum tempo.

Olho para ela com 6dio.

— Obrigada.

— Nos s6 queriamos ver como vocé esta — Pete diz. — E dizer que ndo precisa se
preocupar.

— E — Magda diz, apoiada na lateral da maca e pulando para cima e para baixo, toda
animada. — Eles encontraram a cocaina!

— Isso mesmo — diz Pete. — Acharam cocaina. A cocaina que era do Doug Winer.
Aquela que Lindsay roubou.

Isso faz com que eu abra meus olhos um pouco mais.

— FE mesmo? Onde estava?

— Onde vocé acha? — pergunta Sarah. — No quarto de Kimberly Watkins.

— Mas... — Eu sei que estou meio fora de mim, mas da para acreditar que estou assim tdo
sem no¢ao. — A Kimberly e a Lindsay estavam nessa juntas?

Sarah sacode a cabeca.

— Nao. A Lindsay prendeu o saquinho com fita adesiva embaixo da mesa preferida dela
no refeitorio... E € por isso que ndo estava la quando ela foi procurar para devolver para o
Doug, quando ele percebeu que era ela que estava com a droga. Porque alguém ja tinha
encontrado. Alguém que sempre dividia aquela mesa com a Lindsay. Ou que dividia, pelo
menos.

Fico olhando fixamente para ela.

— A Kimberly Watkins? A Kimberly estava com a cocaina do Doug esse tempo todo?

Como Sarah assente, eu pergunto:



— Como fo1 que descobriram?

— Foi a Cheryl — Magda explica. — Ela ficou tao irritada... com o que a Kimberly disse
sobre a Lindsay e o técnico Andrews e depois, mais tarde, com o que aconteceu com o coitado
do Jeff, que vai ficar bem, s6 quebrou algumas costelas, que foi confrontar a Kimberly e...
Bom, vamos apenas dizer que elas ndo se comportaram como duas estrelas de cinema.

— Bom, a ndo ser que vocé esteja falando de Paris Hilton e Nicole Richie — Sarah diz.

— A Cheryl deu a maior surra na Kimberly — Pete relata. — E a Kimberly confessou. Ela
1a comecar uma rede de trafico de drogas propria, ao que parece. Ela viu a Lindsay esconder a
droga e roubou assim que teve oportunidade. Mas, depois do que aconteceu com a Lindsay,
ela ficou assustada demais para fazer qualquer coisa. Ela ficou morrendo de medo de os
irmios Winer descobrirem que era ela que estava com a droga deles e fizessem com ela o que
fizeram com a Lindsay.

— Foi por 1sso que ela ficou tentando me despistar — eu murmuro.

— Exatamente — diz Sarah. — A Cheryl foi direto a policia contar o que descobriu, e
agora a Kimberly estd presa também. Acho que o Departamento de Narcoticos estava
trabalhando hd meses para desbaratar esta rede de trafico, que ¢ considerada a maior
controlada por alunos em um campus. SO que, até o assassinato de Lindsay, eles realmente nao
faziam a menor ideia de onde a garotada arrumava a droga. Por isso colocaram o Reggie
trabalhando disfar¢ado no parque. Esperavam que ele fosse conseguir algumas pistas... E isso
finalmente acabou acontecendo quando vocé€ perguntou a ele sobre os irmdos Winer. Mas,
mesmo assim, eles ndo tinham provas...

Sarah d4 de ombros.

— Agora, além de posse e trafico, os irmaos Winer também sao acusados de assassinato e
tentativa de assassinato... E outros caras da fraternidade deles também estdo sofrendo as
mesmas acusagoes. Papai Winer ja contratou o maior advogado criminalista da cidade. Mas
eu nao consigo imaginar como eles vao conseguir enrolar alguém, com vocé para testemunhar.
Ah, e a Kimberly também, ja que ela concordou em ser testemunha da promotoria em troca de
retirarem as acusagoes de posse de drogas contra ela...

— Entdo a Kimberly foi expulsa da faculdade? — eu murmuro.

— Hum — Magda responde. — Foi sim. Todos foram. At¢ os Winer.

— Que bom — eu digo, com toda sinceridade. Minhas palpebras voltam a se fechar
lentamente. — Assim vou ter mais espago para efetuar as trocas de quartos até a semana que
vem, quando os alunos transferidos ja estiverem acomodados.

Tudo escurece por um instante, € eu me sinto agradecida... Deve ser meu sistema nervoso
central se deprimindo mais uma vez. Quando volto a abrir os olhos, vejo na minha frente o
investigador Canavan e Reggie.



— Voceé — eu digo a Reggie. — Voc€ mentiu para mim.

Ele sorri. Fico estarrecida de ver que os dentes de ouro sumiram.

— Desculpe — ele diz. — Aquilo era necessario para meu trabalho.

— O Brian ¢ um agente especial do Departamento de Narcoticos, Heather — o
investigador Canavan explica. — Ele estava trabalhando disfar¢ado havia um ano no parque,
tentando entender de onde o influxo de drogas recreativas para o campus estava vindo. Gragas
a sua dica sobre os Winer, o Brian pode dizer ao pessoal dele para enviar uma agente
disfar¢ada de empregada — a empregada que eu tinha visto no corredor da Casa da Tau Phi,
esfregando a pichagdo de GORDAS, VAO PARA CASA — e pegar todas as provas de que
precisavam para prender os Winer, ndo so por trafico de drogas, mas também por assassinato
€ agressao.

Olho para Reggie.

— Brian?

Ele d4 de ombros.

— Reggie parece ter mais a ver com a rua, sabe como €?

— Vocé ja esteve na Jamaica? — eu pergunto a ele.

— A1, meu Deus, ndo — ele responde. — Quando consigo algum tempo de férias, vou
direto para as montanhas. Sou esquiador.

Olho de novo para o investigador Canavan.

— Sera que eu vou ganhar uma medalha ou algo assim?

— Hum — o investigador Canavan responde. — Nado. — Ele me estende uma barra de
chocolate meio-amargo Dove. — O sorvete meio que estd derretido — ele explica.

Ergo a mdo (a que estd com todas as agulhas intravenosas) e pego o chocolate da mdo
dele.

— Esta cidade — eu digo — esta ficando muito muquirana com as recompensas por agoes
valorosas.

Eles vao embora e eu como meu chocolate. Esta delicioso. Tao delicioso que eu adormego
de novo. Quando acordo, Gavin McGoren estd debrugado por cima de mim.

— Muito bem, muito bem — ele diz, com um sorrisinho. — Nao € que as coisas
terminaram bem? Para variar, € vocé que estd na maca, em vez de mim. Preciso dizer, € bem
melhor assim.

— Quem deixou vocé entrar aqui? — pergunto.

Gavin da de ombros.

— Sou um paciente também, ndo visitante — ele responde.

Ele se vira para me mostrar a bochecha onde Steve bateu nele.

— Sete pontos. O que acha? Vai deixar uma cicatriz e tanto, hein?



Fecho os olhos.

— A sua mae val me matar.

— Do que ¢ que vocé esta falando, mulher? — Gavin zomba. — Vocé salvou minha vida.

— Por minha causa, vocé foi sequestrado e surrado — digo, abrindo os olhos mais uma
vez. — Gavin, nem consigo dizer o quanto lamento. De verdade, eu nunca deveria ter
envolvido vocé em nada disso.

As marcas vermelhas em volta da boca de Gavin desapareceram. E o cavanhaque dele
também sumiu. Ao que parece, ele se deu ao trabalho de raspa-lo antes de vir me ver. E eu ja
devia ter entendido isso como sinal do que iria acontecer a seguir, mas minhas faculdades
mentais ainda estdo meio confusas.

— Tem um jeito de voc€ me recompensar, se quiser — ele diz.

— E? E como?

Realmente fico achando que ele vai me pedir um quarto individual com vista para o
parque. Mas, em vez disso, ele me convida para sair.

— Sabe como ¢ — ele diz. — SO uma vez. NoOs poderiamos relaxar juntos. Jogar um
pouco de sinuca ou algo assim. Quando vocé estiver se sentindo melhor. Nao precisa ser um
encontro — ele acrescenta, apressado. — Eu se1 que vocé ainda estd apaixonada pelo Jordan
Cartwright e tudo mais. Mas, sabe, so para experimentar. SO para ver.

— Gavin. — Nao tenho certeza, mas acho que sou a primeira diretora-assistente de
conjunto residencial de uma faculdade em Nova York a ser convidada para sair enquanto
ainda deitada em cima de uma maca no pronto-socorro do hospital St. Vincent, recuperando-se
de ter tomado uma bebida batizada. — Eu ndo posso sair com voc€. Voc€ ¢ um aluno
residente. Eu ndo posso sair com residentes.

Gavin fica refletindo sobre o assunto. Depois da de ombros.

— Vou arrumar um apartamento.

Abro os olhos ainda mais.

— Gavin. Vocé faz ideia de quanto custa um aluguel em Manhattan? Além disso, vocé
ainda ¢ universitario. Os funcionarios da Faculdade de Nova York sdo proibidos de sair com
alunos.

Gavin reflete sobre a questao por um instante. Depois diz, em tom mondtono:

— Certo, bom, entdo depois que eu me formar. No ano que vem. Dai vocé sai comigo?

Estou cansada demais para resistir.

— Saio, Gavin — respondo e volto a fechar os olhos. — No ano que vem, depois que
vocé se formar, eu salo com voce.

Gavin parece satisfeito.

— Legal. Vocé disse que me amava, sabe.



Meus olhos se arregalam.

— Gavin, eu estava drogada.

— Eu se1 — ele diz, ainda satisfeito. — Mas essa merda nao vem do nada. Vem do
coracgao.

Quando abro os olhos de novo, vejo Patty e Frank.

— O1 — digo com voz rouca.

— Vocé poderia simplesmente ter dito que ainda ndo estava pronta para tocar na frente de
ninguém — Frank diz—, em vez de se meter nesta confusao toda para escapar do show.

— Frank! — Patty parece muito irritada. — Nao ouca o que ele estd dizendo, Heather.
Nos acabamos de saber o que aconteceu. Como voceé esta?

— Ah — eu digo. Minha voz soa horrivel. — Otima.

— Sério — diz Frank. — No6s vamos tocar no pub a semana toda. Entdo, se vocé ainda
ndo estiver se sentindo tAo bem assim hoje, pode ir amanha a noite. Ou depois de amanha.

— Frank — Patty diz, em tom irritado. — Deixe a Heather em paz. Voc€ ndo percebe que
cantar € a ultima coisa que ela quer fazer?

— Nao — eu me surpreendo dizendo.

Frank e Patty olham para mim de um jeito estranho.

— Nao o qué, querida? — Patty pergunta.

— Nao. Eu quero cantar — respondo. S6 quando as palavras estdo saindo da minha boca
percebo o que quis dizer. — Quero tocar com vocés. Mas s6 uma musica.

Patty sacode a cabeca.

— Ah, Heather. Vocé ainda esta sob efeito de drogas.

— Nao, nao estd — diz Frank, sorrindo. — Fla esta falando sério. Vocé esta falando
sério, nao esta Heather?

Eu assinto com a cabeca.

— Mas nao hoje a noite, certo? Porque estou com dor de cabeca.

Frank sorri mais um pouco.

— Otimo — ele diz. — Entdo o que é que vocé vai cantar? Alguma composicdo sua? Algo
novo?

— Nao — respondo. — Uma musica da Ella.

O sorriso de Frank desaparece.

— Vocé temrazdo — ele murmura para Patty. — Ela ainda est4 sob efeito de drogas.

— Ela esta falando de Ella Fitzgerald. — Patty sussurra para ele. — Sorria e concorde.

Frank sorri e concorda.

— Certo, Heather. Boa noite, Heather.

Fecho os olhos e eles vao embora. Quando acordo, mais tarde, meu pai esta me olhando.



— Querida? — ele parece preocupado. — Sou eu, o papai.

— Eu sei. — Cada palavra parece uma facada na minha cabeca. Fecho os olhos de novo.
— Como esta, papai?

— Estou bem — meu pai responde. — Estou tdo feliz que vocé esteja bem... Liguei para
sua mae para contar tudo a ela.

Isso faz com que eu abra um dos olhos.

— Pai. Por que fez uma coisa dessas? Ela nem sabia que eu... Ah, deixe para la.

— Acho que ela tem o direito de saber — meu pai diz. — Ela ainda ¢ sua mae. Ela ama
vocé. Do jeito dela.

— Ah — eu digo. — Certo. Acho que sim. Bom, obrigada por chamar o investigador
Canavan.
— Bom, ¢ para i1sso que serve a familia, querida — ele responde. — Escute, eu estava

falando com o médico. Eles vao dar alta para vocé logo.

— Ser4 que vao me dar alguma coisa para essa dor de cabega passar primeiro? —
pergunto. — Mal consigo enxergar, de tanto que a minha cabeca esta latejando.

— Deixe-me ver, vou tentar encontrar um médico — meu pai diz. — Heather... Isso que
voceé fez. Estou muito orgulhoso de vocé, querida.

— Obrigada, papai — respondo. E agora as lagrimas dos meus olhos ja ndo sdo apenas
por causa da dor nas minhas t€mporas. — Pai, onde estd o Cooper?

— O Cooper?

— E. Todo mundo ja veio aqui me ver, menos o Cooper. Onde ele esta? — Ele me odeia.
Sei que sim. Eu disse alguma coisa para ele... Nao lembro o que foi. Mas eu sei que disse. E
agora ele me odeia por causa disso.

— Bom. Ele est4 no casamento do Jordan, querida. Lembra? Hoje ¢ sabado. Ele ficou aqui
um tempao enquanto vocé estava dormindo. Mas no fim, teve que ir embora. Ele prometeu ao
1rmao, sabe?

— Ah — respondo. A decepc¢ao que sinto ¢ ridicula. E dolorosa. — Claro.

— Ah, 14 vem 0 médico — meu pai diz. — Vamos ver o que ele tem a dizer?

Recebo alta naquela noite. Depois de mais de 12 horas de soro e, apesar de eu ainda ndo estar
me sentindo totalmente melhor de jeito nenhum, pelo menos minha dor de cabeca se foi e a
sala parou de girar. Dou uma olhada no espelho do banheiro feminino e descubro mais do que
desejo saber a respeito dos efeitos do Rohypnol sobre o rosto de uma garota: minha pele esta
branca feito giz e meus labios estdo rachados. As olheiras debaixo dos meus olhos parecem
hematomas.

Mas, ei! Estou viva.



E mais do que a pobre Lindsay Combs pdde dizer.

Assino meus documentos de liberagdo e saio com uma amostra gratis de Tylenol como
unica lembrancinha (Tylenol foi o melhor que puderam fazer por mim), esperando encontrar
meu pai na recepgao.

Mas, em vez do meu pai, deparo com Cooper.

De smoking.

Quase dou meia-volta para ser internada de novo, por causa do jeito como o0 meu coracao
se revira no peito ao vé-lo. E claro que isso nio é normal. E claro que meu sistema nervoso
central precisa de mais fluidos ou algo assim.

Ele se levanta quando me vé e sorri.

Ah, veja bem, compreenda. Sorrisos assim deveriam ser contra a lei. Considerando o que
eles fazem com uma garota. Bom, com uma garota como eu.

— Surpresa — ele diz. — Deixei seu pai ir para casa. Ele ficou aqui a noite toda, sabe?

— Ouvi dizer que vocé também ficou — digo. Nao consigo olhar nos olhos dele, tanto por
causa do jeito que meu coragdo esta batendo acelerado quanto pelo jeito como estou
constrangida. O que foi que eu disse para ele antes? Tenho quase certeza de que disse que o
amava.

Mas meu pai disse que andei falando isso para todo mundo... Inclusive para os vasos que
ladeiam a entrada do Conjunto Fischer.

Mesmo assim, Cooper com certeza sabe que sé foi por causa da droga.

S6 que, no caso dele, claro, nao foi.

— E — Cooper responde. — Bom, vocé costuma sempre me deixar preocupado.

— Sinto muito — digo. — Vocé deve estar perdendo a recepcao.

— Eu disse que iria ao casamento — Cooper responde. — Nao falei nada sobre a
recep¢ao. Eundo sou o maior fa de salmio. E ndo fago a danga do passarinho.

— Ah — eu digo. Realmente ndo dé4 para imagind-lo fazendo a danca do passarinho. —
Bom, obrigada.

— De nada — Cooper responde.

E saimos para o frio, onde ele estacionou o carro, na 12th Street. La dentro, ele liga o
motor ¢ deixa o aquecedor funcionar. Estd escuro 14 fora, apesar de ainda nao serem nem 17h,
e a iluminacdo da rua esta acesa. Os postes iluminam as pilhas de neve ao longo da rua com
um brilho rosado.

A neve, tdo bonita quando caiu a primeira vez, esta ficando feia, ja que a fuligem e a
sujeira estao deixando tudo cinza.

— Cooper — eu me pego dizendo quando ele sai com o carro. — Por que vocé disse ao
Gavin que eu ainda gosto do seu irmao?



Nem posso acreditar que eu falei isso. Ndo faco ideia de onde saiu essa pergunta. Talvez
seja um pouco de Rohypnol ainda no meu sistema nervoso central. Talvez eu precise voltar ao
hospital para remover o que ainda resta da droga em meu corpo.

— Isso de novo? — pergunta Cooper, com ar de quem esta achando aquilo divertido.

Essa diversdao me deixa um pouco irritada.

—E, isso de novo — respondo.

— Bem, o que vocé queria que eu dissesse a ele? — Cooper pergunta. — Que ele tem
chance com vocé€? Porque ¢ horrivel ter que dar esta noticia, Heather, mas aquele cara esta
super a fim de voc€. E, quanto mais vocé pede a ele que a leve a festas de fraternidade e tudo
mais, mais vocé€ estd reforgando esse sentimento nele. Eu tive que contar algo que cortasse
essa paixonite pela raiz. Pensei que vocé ficaria agradecida.

Tomo cuidado para nao olhar diretamente para os olhos dele.

— Entdo, vocé nao acredita nisso. Sobre seu irmao e eu, quer dizer.

Cooper fica em siléncio por um minuto. Entdo, diz:

— Vocé é quem tem de dizer. E dificil acreditar que nio existe nada. Cada vez que eu
olho, vocés dois estio juntos.

— Isso ¢ coisa dele — eu digo, inabalavel. — Nao minha. Eu ndo sinto nada por ele. Fim
de papo.

— Certo — diz Cooper, com o tom apaziguador que alguém usaria para falar com uma
pessoa mentalmente perturbada. — Ainda bem que esclarecemos isso.

— Nao esclarecemos nada — eu me ougo dizendo. O que eu estou fazendo? O QUE EU
ESTOU FAZENDQO?

Cooper, que estava prestes a sair da vaga, pisa no freio.

— O que fo1 que ndés ndo esclarecemos?

— As coisas — respondo. Mal posso acreditar nas palavras que saem de minha boca. Mas
elas continuam saindo. Nao ha nada que eu possa fazer para deté-las. S6 pode ser efeito do
Rohypnol. Tem de ser. — Como ¢ que vocé nunca me convidou para sair? E porque vocé nio
se interessa por mim assim ou o0 qué?

Cooper demonstra surpresa ao responder.

— Voceé ¢ a ex-noiva do meu irmao.

— Certo — eu digo e bato com o punho no painel do carro. — Ex. Ex-noiva. Jordan esta
casado agora. Com outra mulher. Vocé estava 14, voc€ mesmo viu. Entdo, qual o problema? Eu
seil que nao faco muito seu tipo... — Ai, meu Deus, isto esta indo de mal a pior. Mesmo assim,
ndo posso mais voltar atras. — Mas acho que n6s nos damos bem. Sabe como ¢. Na maior
parte do tempo.

— Heather — agora ha certa impaciéncia na voz de Cooper. — Vocé acabou de sair de



uma relagao péssima que durou muito tempo...

— Faz um ano.

— ...Comegou em um novo emprego. ..

— Faz quase um ano...

— ...Retomou o relacionamento com o pai que mal conheceu...

— Estéa tudo bem com o meu pai. Nos tivemos uma boa conversa ontem a noite.

— ...Esté lutando para descobrir quem vocé € e o que vai fazer com a sua vida — Cooper
conclui. — Tenho certeza de que a Ultima coisa de que precisa agora ¢ de um namorado.
Principalmente se for o irmdo do seu ex-noivo. Com quem voc€ mora. Acho que sua vida ja
esta bem complicada.

Finalmente me viro no meu assento para olhar para ele.

— Vocé ndo acha que eu deveria tomar esta decisao?

Desta vez, ¢ ele que olha para o outro lado.

— Certo — ele diz. — Minha vida ¢ muito complicada, Heather... Eu ndo quero ser o cara
que vai ajudar vocé se recuperar de um relacionamento que deu errado. Isso... Eu ndo sou
assim. Eu ndo fago a danca do passarinho. E eu ndo sou o cara indicado para consolar vocé
depois do fim de um relacionamento ruim.

Estou atdnita.

— O cara que vai me ajudar a me recuperar? Como assim? Cooper, o Jordan e eu
terminamos faz um ano...

— E de 14 para cd, com quem mais vocé ficou? — Cooper exige saber.

— Eu... Eu... — engulo em seco. — Com ninguém.

— Pronto — Cooper responde. — Voc€ estd no ponto para um cara que ajude vocé a
superar iss0. SO que ndo vou ser eu.

Olho para ele. Por qué? Tenho vontade de perguntar. Por que vocé ndo quer ser esse
cara na minha vida? Porque na verdade vocé ndo me quer?

Ou porque vocé quer algo mais de mim do que isso?

Olho para ele e percebo que nunca vou saber.

Pelo menos... Nao por enquanto.

Também percebo que provavelmente ndo quero saber. Porque se for a segunda opcao, vou
acabar descobrindo mais cedo ou mais tarde.

E se for a primeira...

Bom, entdo eu s6 vou querer morrer.

— Sabe de uma coisa? — eu digo, evitando o olhar dele. — Vocé em razdo. Tudo bem.

— Mesmo? — Cooper pergunta.

Olho de novo para ele. E sorrio.

Isso exige tudo o que resta das minhas forgas. Mas eu consigo.



— Mesmo — respondo. — Vamos para casa.
— Certo — ele diz.

E retribui o meu sorriso.

E isso me basta.

Por enquanto.



Tad Tocco
Professor-Assistente

Horario de atendimento
14h-15h em dias uteis

E isso o que a placa na frente da sala diz.

E ¢ por isso que, quando eu abro a porta, ndo consigo entender o que um Deus grego esta
fazendo ali, sentado na minha frente.

E sério. O cara sentado no computador atras da mesa tem cabelo comprido e dourado
(quase tdo comprido quanto o meu), uma aura rosada de satide a seu redor e uma plaquinha em
cima da mesa que diz JOGAR FRISBEE E ANIMAL, ¢ as mangas da camisa social dele estdo
arregacadas, revelando um par de antebracos tao musculosos e lindos que acho que devo ter
entrado em alguma loja de snowboard ou algo assim.

— O1 — diz o syjeito atras da mesa, sorrindo. Um sorriso que revela dentes brancos e
regulares. Mas ndo tdo regulares que parecam, tipo, perfeitos. Apenas certinhos o suficiente
para que eu adivinhe que ele provavelmente teve de brigar com os pais para nao usar
aparelho.

E que ele ganhou.

— Espere, ndo me diga — ele fala. — Vocé ¢ Heather Wells, certo?

Ele ¢ da minha idade. Talvez um pouco mais velho do que eu. 30, 31 anos. Tem que ter
esta idade, apesar dos oOculos de leitura... Um modelo adoravel, com armag¢dao dourada. E



ainda tem uma lancheira do Scooby Doo em uma estante acima da cabega dele. Ndo ¢ nova. E
original, daquelas que os garotos usavam quando eu estava na primeira série.

— Hum — eu respondo. — E... como vocé... — Minha voz some. Certo. Eu esqueco as
vezes que o meu rosto ja esteve colado no quarto de todas as meninas adolescentes (e at€ no
dos irmaos delas, em alguns casos).

— Para falar a verdade, eu vi vocé se apresentar com Frank Robillard e a banda dele uma
noite dessas — o sujeito diz, todo alegre. — No Joe’ Pub, sabe?

Meu estdmago se revira.

— Ah. Vocé viu aquilo?

— Jazz ndo ¢ muito meu lance — o sujeito diz. — Mas gostei da misica que vocé€ cantou.

— Foi um cover de Ella Fitzgerald — explico. Estou com muita vontade de vomitar agora.
“I Wish I Were in Love Again”, uma musica de Rodgers e Hart, por acaso ¢ uma das
preferidas do Cooper. E ndo foi necessariamente esse o motivo pelo qual eu escolhi canté-Ila,
mas... Bom, talvez tenha sido uma das razoes.

Gragas a Deus ele foi chamado no Ultimo minuto para algum tipo de emergéncia de
detetive particular. No fim, acho que eu ndo teria conseguido subir no palco se soubesse que
ele estava na plateia.

— O Frank e eu... — gaguejo — No-no6s estavamos so6 brincando.

Bom, Frank estava brincando. Eu estava superséria... Pelo menos enquanto ninguém nos
vaiou. Depois, comecei a relaxar e me divertir um pouco. Depois, as pessoas até aplaudiram...
mas ¢ claro que estavam aplaudindo Frank (apesar de Patty ter garantido que também estavam
batendo palmas para mim. Mas fo1 s6 por eu ter tido coragem de subir no palco, tenho certeza.
Eu andava enferrujada... e ndo deixei de me dar conta do fato de que o meu pai, na plateia,
estava batendo palmas mais forte do que qualquer um. Acho que ¢ legal saber que,
independentemente do que acontega, pelo menos o meu pai esta 1a para me dar apoio).

— Bom, para mim pareceu 6timo — diz o sr. Bonitdo. — Entdo, vocé finalmente recebeu
meus recados?

Olho para ele, surpresa.

— Hum, acho que sim. Recebi um recado de um syjeito chamado Tad Tocco...

— Sou eu — Tad diz. Seu sorriso se abre ainda mais. E ele também fica maior, porque se
levanta e estende a mao direita. Ele ¢ mais alto que eu. E provavelmente mais pesado do que
eu. E um sujeito grande e musculoso. — Sou o seu professor do curso de recuperagio de
matematica. — A mao dele engole a minha. — Eu ia me apresentar a vocé€ depois do show
naquela noite, mas parece que voc€ sumiu logo depois da sua musica.

Digo alguma coisa. Nao tenho ideia do qué. A mao dele ¢ calejada. De tanto jogar frisbee
superbem, tenho certeza.

— Mas, bom, preciso dizer uma coisa — ele fala, soltando minha mao finalmente e se



afundando de novo em sua cadeira, bem na hora em que meus joelhos falham e eu meio que
caio na cadeira na frente da mesa dele. — A sua desculpa para faltar a minha aula ¢ bem
melhor do que a da maior parte dos meus alunos. Nunca aconteceu de alguém perder a
primeira semana de aula porque estava ocupado tentando pegar um assassino.

Meu queixo cai.

— Vocé € o meu... vocé ¢ o meu... — Esqueci como se faz para formular palavras.

— Sou o seu professor do curso de recuperagcdao de matematica — diz Tad, todo alegre. —
Queria entrar em contato com vocé€ para marcarmos algumas aulas extras. Sabe, para as aulas
que vocé perdeu. Nao quero que vocé€ fique para tras. Entdo, achei que a gente podia se
encontrar. Quando for conveniente para vocé, claro. Que tal depois do trabalho? Tem um bar
perto de onde vocé trabalha... € no Conjunto Fischer, certo? O Stoned Crow. Uns colegas e eu
jogamos dardos 14, entdo seria conveniente para mim se a gente pudesse se encontrar 1a, ja que
nos dois temos mais de 21 anos. — Entdo ele pisca para mim. Ele pisca para mim. — Acho
que algebra desce muito mais facil com pipoca e cerveja. Tudo bem para vocé?

Eu s6 consigo ficar olhando para ele. Ele ¢ tao... gostoso.

Bem mais gato que o Carinha do Café.

De repente, comeco a achar que vou gostar da faculdade.

Muito.

— Para mim, parece otimo — respondo.
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