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PRELÚDIO

A	tempestade

la	quis	contar	à	mãe	que	esse	cara	não	era	legal.	Como	aquele	lá	em	casa,	em	Mobile.	E	aquele	babaca
em	Jacksonville.	Mas	sua	mãe	estava	maquiando	os	olhos	em	frente	ao	espelho,	dizendo	para	ela	se

apressar	e	certificar-se	de	que	todas	as	janelas	estavam	bem	trancadas	porque	avisaram	que	havia	uma
tempestade	chegando	do	nordeste	naquela	noite.

A	garota	foi	até	a	janela	e	olhou	para	fora.	Tudo	estava	calmo.	O	disco	brilhante	da	lua	pulsava	com	sua
luz	azul	entrando	no	apartamento.	A	luminosidade	era	quebrada	apenas	pelos	galhos	de	um	carvalho	seco
no	quintal;	espalhando	finas	sombras	varicosas,	trepando	pelas	paredes,	escuras	e	vitais.	Puxando	para	baixo
a	mola	do	fecho	para	prender	a	barreira	de	alhetas	de	madeira	e	pensando	nos	dedos	machucados	da	outra
vez,	ela	estrategicamente	levou	a	mão	para	trás,	pensando	na	coisa	como	um	camundongo	esperto
roubando	queijo	de	uma	ratoeira.	Depois	olhou	para	a	intensidade	vazia	da	mãe	refletida	no	espelho.	Ela
costumava	gostar	de	observar	a	mãe	se	maquiar,	toda	bonita,	daquela	forma	em	que	ela	realmente	se
concentrava,	com	pouco	pincel	e	carregando	no	escuro	das	grandes	sobrancelhas.

Mas	não	naquele	momento.	Alguma	coisa	azeda	revolvia	seu	estômago.
–	Não	saia	essa	noite	–	disse	a	garota	baixinho,	entre	desejando	e	implorando.
A	mãe	pôs	para	fora	rapidamente	sua	pequena	língua	rosada,	umedecendo	o	pincel	dos	olhos.
–	Não	se	preocupe	comigo,	benzinho,	tudo	vai	correr	bem.	–	Aí	ouviram	alguém	buzinando	lá	embaixo,

e	o	termostato	do	ar-condicionado,	esfriando	mais	o	quarto.	Ambas	sabiam	que	era	ele.
–	Temos	sorte	que	esse	apartamento	tenha	venezianas	–	disse	a	mãe,	levantando-se	e	pegando	a	bolsa	na

mesa.	Ela	beijou	a	filha	na	cabeça.	Afastando-se,	seus	grandes	olhos	maquiados	olharam	para	a	criança.	–
Lembre-se,	cama	antes	das	onze.	Provavelmente	já	estarei	de	volta	por	essa	hora,	mas	se	eu	demorar,	quero
que	você	vá	dormir,	mocinha.

Aí	ela	foi	embora.
Durante	algum	tempo	a	garota	ficou	com	a	piscina	brilhante	da	tela	da	televisão	ligada	para	tornar

seguras	as	coisas	ao	redor,	banhando	tudo	com	sua	luz	suave,	sombria.	Mas	fora	do	alcance	da	TV,	ela	sentia
alguma	coisa	espreitando.	Aproximando-se.

Um	vento	refrescante	do	leste	fazia	tremular	com	firme	insistência	as	venezianas,	sinistro	o	bastante	para
ser	o	arauto	de	uma	força	mais	maligna.	As	chuvas	começaram	poucos	instantes	depois,	a	princípio
tamborilando	nas	janelas.	Em	seguida	ela	pôde	ouvir	o	vento	serpenteando	e	chicoteando.	Os	angustiados
braços	negros	da	árvore	agitavam-se	freneticamente.	De	repente	houve	o	ribombar	do	trovão,	e,	em	algum
lugar	lá	fora,	um	objeto	caiu	no	solo	e	se	espatifou.	Uma	luz	amarela	aclarou	a	sala	com	um	brilho	sulfuroso
durante	uns	três	segundos	inteiros.	A	garota	aumentou	o	volume	da	TV	enquanto	a	tempestade
estrondeava,	o	vento	e	a	chuva	açoitando	a	janela.	Depois	de	algum	tempo	ela	foi	para	a	cama,	apavorada
com	a	escuridão	que	precisou	atravessar	vacilante,	mas	com	mais	medo	ainda	de	prolongar	a	agonia,
procurando	um	interruptor	de	luz.

Sem	conseguir	dormir,	ela	sabia	que	já	era	tarde	quando	ouviu	a	porta	do	andar	de	baixo	abrir	com	um
clique	e	um	pé	bater	nos	degraus	de	pedra	do	lado	de	fora.	O	relógio	digital	na	sua	mesinha	de	cabeceira



marcava	2:47,	num	tom	de	acusação.	Ela	rezou	para	que	fosse	um	determinado	conjunto	de	passos,	os	dele
eram	sempre	tão	suaves,	ele	nunca	usava	outro	calçado	a	não	ser	tênis,	mas	depois	ela	ouviu	vozes	e	risos
abafados.	Sua	mãe	dormiria	profundamente	com	as	pílulas	que	tomava,	mesmo	em	plena	tempestade.	Mas
ela	teria	que	enfrentar	a	coisa.	Puxando	a	camisola	para	baixo	e	agarrando	a	bainha	com	um	punhado	de
roupa	de	cama,	a	garota	retesou	o	corpo.



DIA	UM



R

1

Férias

ay	Lennox	estava	entrando	agora	numa	área	de	turbulência.	Levando	a	mão	direita	enfaixada	ao	nariz
adunco,	ligeiramente	enviesado,	mal	consertado	depois	de	ter	sido	quebrado	alguns	anos	atrás,	ele	olha

para	sua	imagem	refletida	na	tela	apagada	da	sua	televisão	pessoal,	fornecida	para	entretenimento	dos
viajantes	a	bordo	do	avião.	Um	pequeno	sopro	de	ar	luta	para	sair	de	seu	nariz	entupido,	provocando	um
arquejo	de	protesto	no	peito.	Tentando	desviar	sua	mente	agitada,	ele	esquadrinha	o	corpo	derreado	ao	seu
lado.

É	Trudi,	sua	noiva,	cabelo	cortado	à	altura	dos	ombros,	tingido	de	um	louro-mel	elegante,	indicando	os
cuidados	de	uma	cabeleireira	de	estilo.	Ela	ignora	o	desconforto	dele.	Uma	unha	feita,	pintada,	vira	a	página
de	uma	revista.	Além	dela,	há	uma	outra	pessoa.	Em	torno	deles,	mais	corpos.

Só	agora	ele	registra:	agora,	enquanto	viaja	apertado	naquele	assento	da	classe	econômica,	no	voo	de
Londres	à	Flórida.	O	discurso	que	ele	ganhou	de	Bob	Toal	antes	de	sair	em	licença	do	trabalho	por	estresse.
Foi	o	anúncio	sobre	a	altitude	da	aeronave	que	desencadeou	a	coisa.

Nós	estamos	agora	viajando	a	10.500	metros	de	altitude.
Você	é	um	viajante	das	alturas,	ele	se	lembrou	de	Toal	dizendo,	enquanto	olhava	para	os	pelinhos	negros

se	projetando	para	fora	do	nariz	do	chefe.	Um	filho	mimado.	Foi	um	caso	complicado.	Você	trabalhou
bem;	tem	o	filho	da	mãe	trancafiado.	Resultado.	Tire	umas	férias	prolongadas.	Olhe	para	a	frente.	Muitos
de	nós	investimos	pesado	na	sua	carreira,	Ray.	Não	nos	prove	que	estamos	errados,	filho.	Não	quero	que
você	siga	o	mesmo	caminho	de	Robertson,	dissera	ele,	se	referindo	ao	suicídio	do	antigo	mentor	de	Lennox.
Não	se	afunde.

E	Ray	Lennox,	magro,	rosto	branco,	bem	barbeado,	a	marca	registrada	de	sua	franja	rebelde	aparada	no
barbeiro	John’s,	na	rua	Broughton,	revelando	uma	testa	curta,	inclinada,	sente	sua	pulsação	aumentar	de
repente.

Estamos	agora	entrando	numa	área	de	turbulência.	Por	favor,	permaneçam	sentados	com	os	cintos	de
segurança	bem	apertados.

Não	caia.
Perigo.	Ameaça.
No	aeroporto,	ele	recebera	o	terceiro	grau.	Não	se	parecia	nada	com	a	foto	do	seu	passaporte.	O	cinza

pálido	de	sua	pele	escocesa,	cruelmente	iluminada	pela	tecnologia	capenga	da	cabine	de	fotografia,
contrastando	com	o	espesso	cabelo,	sobrancelhas	e	bigode	negro-corvo,	tornando	falsa	sua	aparência	de	loja
de	mágicas.	Agora	tudo	reduzido	a	uma	sombra	de	pós-recruta	que	se	espalha	por	sua	cabeça	antes	de
circundar	o	maxilar.

Ficara	envergonhado	pelas	atenções	recebidas	por	parte	da	segurança	do	aeroporto,	pois	ele	era	um
agente	da	lei,	mas	eles	tinham	razão	em	se	preocupar.	Sua	identidade	da	Polícia	Territorial	da	área	de
Edimburgo	o	ajudara	a	passar	sem	maiores	contratempos	pelo	miniestado	que	os	americanos	haviam
estabelecido	no	aeroporto	de	Heathrow	para	proteger	preventivamente	suas	fronteiras.

–	Desculpe,	senhor,	são	tempos	difíceis	–	exclamara	o	funcionário	da	Segurança	Doméstica,



desculpando-se.
Agora	os	olhos	de	Ray	Lennox	esquadrinham	urgentemente	a	cabine.	Não	havia	nada	com	que	se

preocupar.	Ninguém	parecia	um	afiliado	da	al-Qaeda.	Mas	aquele	cara	parece	indiano,	maometano?	Mais
provavelmente	um	hindu,	com	certeza.	Mas	podia	ser	paquistanês.	Pare	com	isso.	Ele	próprio	era	branco,	mas
não	era	cristão.	Igreja	Escocesa,	era	como	se	registrara	no	formulário	do	recenseamento	para	controle
oficial,	mas	não	religioso,	até	que	embarcasse	num	avião.	O	carrinho	dos	drinques	se	aproximando
vagarosamente;	tão	devagar	que	ele	não	queria	pensar	no	assunto.	Ele	se	vira,	girando	a	cabeça,	olha	para	os
companheiros	de	viagem.	Nada	fora	do	óbvio:	pessoas	em	férias,	à	procura	de	sol.	Um	voo	baratinho.

A	seu	lado,	Trudi,	indiferente,	com	seu	cabelo	penteado	para	trás	e	preso	bem	firme	a	um	pente.	Aqueles
olhos	castanhos,	escuros,	intensos,	devorando	quase	que	psicoticamente	a	revista	Noiva	Perfeita,	enquanto	a
ponta	da	unha	vermelha	brinca	com	a	ponta	da	página	seguinte.

Todas	as	garotas	sonham	com	o	grande	dia,	sobre	ser	a	noiva	perfeita:	a	realização	do	ideal	da	princesa	do
conto	de	fadas.

Será	que	aquela	garotinha	também?
Neca,	não	aquela	almazinha...
A	turbulência	sacode	o	avião	e	os	poros	de	Lennox	se	abrem	a	todo	vapor,	quando	ele	de	repente	fica

consciente	do	fato	de	que	está	viajando	num	tubo	de	metal	a	quase	mil	quilômetros	por	hora,	dez
quilômetros	sobre	o	mar.	Uma	gota	no	oceano:	apenas	um	cisco	esperando	cair	e	desaparecer.	Ele	fica
observando	Trudi,	imperturbável,	o	pequeno	sulco	escarlate	de	uma	boca,	só	levantando	ligeiramente	uma
sobrancelha,	finamente	depilada,	de	desprezo.	Como	se	um	desastre	do	avião	fosse	uma	mera
inconveniência	para	seus	planos	de	casamento.

As	sacudidelas	do	Boeing	747	param,	enquanto	os	motores	estrondeiam	no	ar.	Um	zumbido	que
permeia	a	aeronave	constantemente	nos	seus	ouvidos.	Lançando-se	para	a	frente.	Na	escuridão.	Os	pilotos
não	vendo	nada	à	frente	deles.	Os	instrumentos	na	cabine	de	comando	piscando	e	rodopiando	no	painel.

Você	pode	ver	por	que	terroristas	e	governos	–	aqueles	com	maiores	apostas	no	nosso	medo,	pensa
Lennox	–	estão	tão	focados	na	viagem	aérea.	Nós	ficamos	mortos	de	medo	antes	da	partida.	Tudo	que	eles
precisam	fazer	é	trabalhar	a	sintonia	fina	desse	medo	por	meio	de	atrocidades	terríveis	ou	da	acompanhante
destas,	a	segurança	mão-pesada.

Trudi	tem	um	cobertor	cobrindo	os	pés.
A	escuridão	magnética	o	envolvendo.	Ele	pode	senti-la	lhe	acenando.
Por	que	ele	deveria	se	preocupar?	Está	de	férias.	Já	fez	seu	trabalho.	O	que	há	para	lamentar?	É	a

autocomiseração.	Mas	ele	não	consegue	evitá-la.	O	gosto	de	metal	na	boca.	Não	consegue	evitar	se	ferir	com
os	pensamentos.	Nervos	alfinetando	debaixo	da	pele.	Ele	tem	medo	de	si	mesmo	de	novo.	Deseja	ter
tomado	mais	pílulas.

–	E	se	cairmos?	–	sussurra	Lennox,	engolfado	com	ideias	de	morte	como	um	vasto	e	desolado	nada.	–
Nós	ficaríamos	livres	de	tudo.

–	Ainda	estou	pensando	em	pervinca	para	as	damas	de	honra	–	diz	Trudi,	sem	levantar	o	olhar	da	revista
–,	mas	não	quero	que	Adele	roube	a	cena	de	mim.	–	Depois	ela	se	volta	para	ele,	realmente	amedrontada.	–
Você	não	acha...

Ray	Lennox	sente	uma	onda	de	emoção	quando	se	lembra	de	uma	foto	de	Trudi	bem	jovem	ainda,	na
lareira	da	casa	dos	pais	dela.	Uma	filha	única:	a	jogada	solitária	do	casal	para	a	imortalidade.	E	se	nada	fosse...



Outra	pontada	de	emoção	o	acomete.
–	Trudi,	eu	nunca	deixarei	que	ninguém	faça	mal	a	você,	você	sabe	disso,	não	é?	–	anuncia	ele	numa

urgência	desesperada.
Os	olhos	dela	se	alargam	num	terror	afetado,	de	heroína	de	novelas.
–	Você	acha	ela	bonita,	não	acha?	Não	tente	negar,	Ray,	a	gente	vê	a	quilômetros	de	distância.
Trudi	lança	os	seios	na	direção	dele	e	ele	vê	o	padrão	da	curva	do	seu	suéter	marrom	justo,	quase

implausivelmente	de	uma	maneira	que	antes	o	excitava.	Umas	poucas	semanas	atrás.
Ela	quer	ser	a	noiva	perfeita.	Como	a	pequenina	Britney	Hamil	poderia	também	ter	sonhado	ser.
Ele	a	agarra,	puxa-a	para	si,	aspirando	seu	perfume,	a	fragrância	do	xampu	no	cabelo.	Alguma	coisa	na

garganta	o	está	sufocando.	Como	se	fosse	um	corpo	estranho	metido	ali.	Sua	voz	é	tão	baixa	que	ele	fica
imaginando	se	ela	o	pode	ouvir.

–	Trudi,	eu	amo	você...	eu...
Ela	se	contorce	nos	braços	dele,	se	liberta	e	empurra-o	para	longe.	Pela	primeira	vez	no	voo,	seus	olhos

penetrantes	se	ligam	aos	dele.
–	O	que	há	de	errado,	Ray?	O	que	é	que	há?
–	Aquele	caso	no	qual	eu	estava	trabalhando...	aquela	garotinha...
A	cabeça	dela	balança	com	força	e	ela	põe	um	dedo	sobre	os	lábios	dele,	para	fazê-lo	calar.
–	Nada	de	conversa	sobre	trabalho,	Ray.	Nós	combinamos.	Você	tem	que	se	desligar	do	seu	trabalho.

Era	esse	o	plano.	Foi	o	que	Bob	Toal	disse.	Se	eu	me	lembro	corretamente,	as	palavras	exatas	foram:	Nem
mesmo	pense	sobre	trabalho.	Não	pense.	Divirta-se.	Relaxe.	A	finalidade	dessas	férias	é	relaxar	e	planejar	o
casamento.	Mas	você	está	bebendo	de	novo,	e	você	sabe	como	eu	me	sinto	a	respeito	desse	assunto	–
exclama	ela,	num	discurso	prolongado	e	irritado.	–	Mas	é	isso	que	você	queria	e	a	filha	da	mãe	que	eu	sou,
eu,	relutantemente,	concordei.	Você	tem	as	suas	pílulas	para	controlar	a	ansiedade.

Ocorreu	a	Lennox	que	ela	usara	o	termo	americano	“férias”	em	vez	de	“folga”,	comum	na	Grã-
Bretanha.	Aquilo	ficou	martelando	na	cabeça	dele.	Folgar.	Partir.

Mas	ir	aonde?
Aonde	você	foi	quando	partiu?
Chega	a	aeromoça	com	o	serviço	de	drinques.	Trudi	pede	vinho	branco.	Um	Chardonnay.	Lennox,	dois

Bloody	Marys.
Trudi	se	ajeita	de	novo	no	assento.	A	cabeça	inclina-se	para	o	lado.	A	voz	arrulhando,	como	que

cantarolando.
–	Todos	os	empregos	são	estressantes	hoje	em	dia,	e	com	essa	idade.	É	por	isso	que	temos	férias.
De	novo!
–	Logo,	logo	teremos	duas	esplêndidas	semanas	de	sol,	praia,	mar	e	coisas	assim.	–	Ela	dá	uma	pequena

cotovelada	nele,	depois	fica	amuada.	–	Você	ainda	tem	uma	queda	por	mim,	Ray?	–	E	ela	faz	aquela	coisa
com	os	seios	de	novo.

–	Claro	que	tenho.	–	Lennox	sente	uma	contração	dos	músculos	em	torno	do	peito	e	da	garganta.	Sua
laringe	parece	um	canudinho.	Ele	está	preso	numa	armadilha;	imprensado	contra	a	janela,	pequena	demais
para	escapar	para	o	esquecimento	do	céu.	Ele	olha	para	sua	mão	direita	aleijada,	enfaixada,	um	bolo	de	nós
dos	dedos,	falanges	e	metacarpos	quebrados.	Quantos	mais	dias	passariam,	quanto	tempo	demoraria	para	os
dois	punhos	se	fortalecerem	e	ele	poder	furar	com	um	soco	a	janela	desse	avião?	Entre	ele	e	o	corredor	estão



sentadas,	primeiro	Trudi,	depois	uma	velha	com	cara	de	faca,	magra,	mãos	ossudas.	Provavelmente	da	idade
da	própria	mãe	dele.	Ele	aspira	o	ar	sujo,	seco	e	reciclado	do	avião.	A	pele	da	velha	é	como	plástico
derretido.	Como	se	tivesse	secado	pela	ação	do	ar-condicionado.	Há	manchas	alaranjadas.	Ele	fica
imaginando	quantas	horas	um	voo	de	oito	horas	envelhece	você.	Ele	não	quer	que	Trudi	saiba	que	ele	só
trouxe	umas	poucas	pílulas;	que	ele	estava	planejando	parar	de	tomá-las	em	Miami.

Trudi	diminui	a	voz.
–	Eu	faço	isso	se	você	quiser,	Ray.	Se	é	realmente	o	que	você	quer...
Ele	leva	o	copo	à	boca	e	dá	um	gole	insignificante	na	vodca.	Sua	mão	treme.	Depois	o	corpo.	Quantos

conteúdos	dessas	garrafinhas	serão	necessários	para	parar	com	aquilo,	para	fazer	o	vício	desaparecer?	–	O
problema	é...	–	ele	consegue	tossir.

–	...	porque	eu	quero	satisfazer	você	daquela	maneira,	Ray,	eu	realmente	quero	–	implora	ela,	talvez	um
pouco	alto	demais,	pois	ela	tomara	alguns	drinques	no	bar	do	aeroporto,	e,	com	o	vinho	e	a	altitude,	eles
estavam	fazendo	efeito.	Ela	se	volta	para	a	velhinha	sentada	ao	lado	dela	e	troca	sorrisos	falsos,	seguidos	de
um	cumprimento.

Lennox	pensa	no	crime.	Na	sua	mesa,	na	manhã	em	que	ele	ouviu	e...
O	cotovelo	de	Trudi	cutuca	suas	costelas.	A	voz	dela	agora	é	um	sussurro	baixo.	O	mais	tênue	de

pelinhos	macios	em	cima	dos	lábios	de	um	rosa	brilhante.
–	É	só	que	a	coisa	me	chocou	a	princípio.	Estava	tentando	reconciliar	o	fato	de	que	você	é	um	homem

heterossexual,	normal,	de	sangue	quente,	com	o	fato	de	você	querer	ser...	penetrado	daquela	maneira.
Lennox	se	fortifica	com	outro	gole	do	Bloody	Mary.	Quase	tudo	desapareceu.
–	Eu	não	quero	jamais	que	você	faça	qualquer	coisa	com	que	se	sinta	desconfortável	–	diz	ele,

arrumando	as	feições	num	sorriso	vazio.
–	Você	é	um	doce.	–	Ela	o	beija	no	rosto,	o	beijo	de	uma	tia,	pensa	ele.	Ela	mantém	aberta	Noiva

Perfeita,	numa	página	que	mostra,	em	diversos	estilos	de	caligrafia,	o	mesmo	anúncio	de	um	casamento
fictício.	–	O	que	é	que	você	acha	desses	convites	aqui?	–	A	unha	grande	dela	bate	numa	caligrafia	azul,	estilo
de	Charles	Rennie,	da	Mackintosh.

Olhando	para	os	convites,	Lennox	pensa	em	Glasgow,	com	um	ressentimento	mesquinho.
–	Glasgowniano	demais.	–	Ele	aponta	para	as	ilustrações	em	estilo	gótico.	–	Gosto	mais	deste	aqui.
–	Ah,	meu	Deus,	de	jeito	nenhum!	–	Ela	arqueja	e	ri.	–	Você	está	completamente	doido,	Raymond

Lennox!	Estes	são	anúncios	fúnebres!	Eu	não	sou	a	Noiva	de	Frankenstein.	–	Ela	levanta	os	olhos	e	enche	o
copo	com	vinho.	–	É	melhor	você	deixar	que	eu	organize	esse	casamento.	Eu	morro	de	medo	em	pensar
que	tipo	de	piada	a	cerimônia	seria	se	fosse	deixada	a	seu	cargo.	–	Ela	se	volta	para	a	velhinha	cujo	sorriso
adocicado,	intrometido,	começava	a	causar	náuseas	em	Lennox.	–	Homens.	Francamente!	Não	servem	para
nada!

–	Eu	sempre	disse	isso	–	acrescenta	a	velhinha,	como	encorajamento.
As	duas	tagarelam	entusiasmadamente	sobre	o	conteúdo	da	revista,	e	as	descrições	extasiadas	de	Trudi

sobre	seu	vestido,	enquanto	Lennox	ajusta	seu	assento	na	pequena	inclinação	possível,	os	olhos	ficando
pesados	de	sono.	Dentro	em	pouco	sua	mente	está	deslizando	para	o	crime.	Seus	pensamentos	são	como
uma	avalanche;	parecem	desaparecer	e	se	acomodar,	e	então,	antes	de	ele	perceber,	eles	estão	de	volta,
dirigindo-se	para	o	mesmo	destino,	morro	abaixo.	O	crime.	Sempre	mergulhando	inexoravelmente	na
direção	do	crime.



Você	recebeu	o	telefonema	naquela	manhã.
Na	sua	mesa,	na	sua	pequena	e	espartana	sala	de	trabalho	na	sede	da	polícia	de	Edimburgo,	em	Fettes.

Era	uma	quarta-feira	gelada	no	final	de	outubro,	seu	triste	pé	de	violetas	africanas	no	peitoril	da	janela,
lutando	na	parca	luz	contra	o	frio,	enquanto	o	barulhento	equipamento	de	aquecimento	central,	ajustado
para	ligar	tarde	por	motivo	de	economia,	entrava	relutantemente	em	ação,	estalando	e	retinindo.
Preparando	um	caso	para	o	tribunal.	Dois	jovens	haviam	brigado	depois	de	beberem	o	dia	inteiro:	um
esfaqueara	o	outro	até	a	morte,	num	apartamento.	Alguma	coisa	foi	dita	e	o	caldo	entornou.	Uma	ameaça;
uma	contra-ameaça,	a	coisa	esquentou.	Uma	vida	terminada,	a	outra	arruinada.	Tudo	no	tempo	que	se	leva
para	comprar	um	litro	de	leite.	Você	se	recordava	do	assassino	na	sala	de	interrogatórios,	sob	as	luzes
fluorescentes,	agora	privado	das	drogas	que	dão	coragem;	tão	jovem,	alquebrado	e	apavorado.	Mas	esse	caso
não	o	perturbou.	Você	já	vira	muitos	assim.

O	que	o	perturbou	foi	o	telefonema,	cerca	de	onze	e	quinze.	Um	policial	uniformizado,	Donald
Harrower,	contando	para	você	sobre	uma	garota	de	sete	anos	de	idade,	Britney	Hamil,	partindo	para	a
escola	às	8:30	da	manhã	e	não	chegando	ao	destino.	A	escola	informara	à	mãe,	Angela,	sobre	a	ausência
dela,	pouco	antes	das	dez.	A	mãe,	depois	de	telefonar	para	algumas	amigas	e	parentes,	chamara	a	polícia
meia	hora	mais	tarde.	Harrower	e	um	outro	policial	foram	conversar	com	a	mulher,	bem	como	com	a
professora	de	Britney	e	alguns	vizinhos	e	colegas	de	escola.	Duas	garotas	mais	velhas	do	que	ela	a	haviam
visto	descendo	a	rua	na	frente,	mas	quando	dobraram	a	esquina	uns	poucos	minutos	depois,	Britney	sumira
e	elas	viram	uma	van	branca	sair	em	disparada.

–	As	garotas,	Andrea	Jack	e	Stella	Hetherington,	foram	as	únicas	testemunhas,	e	a	van	branca	o	único
veículo	que	elas	lembravam	ter	visto	na	vizinhança	–	Harrower	explicara	com	a	sua	voz	fanhosa.	–	Então	eu
achei	que	você	gostaria	de	ser	informado	disso.

As	palavras	“van	branca	sem	identificação”	estalaram	no	seu	cérebro	como	se	fosse	estática.	Aquele
veículo	grande	tipicamente	britânico:	sempre	problema	para	um	policial.	Você	agradeceu	a	Harrower,
achando	que	seu	aspecto	pertinaz,	taciturno,	frequentemente	escondia	de	seus	chefes	uma	aplicação	ao
serviço	bem	ponderada.	A	van	o	obrigava	a	ir	direto	para	o	seu	chefe,	superintendente-chefe	interino	Bob
Toal,	e	pedir	para	investigar	o	desaparecimento	e	possível	sequestro	de	uma	criança.

Você	trabalhou	com	Harrower,	conversando	com	vizinhos,	amigos,	a	equipe	da	escola	e	as	crianças	com
quem	Britney	poderia	ter	passado	quando	a	caminho	da	escola.	E	com	Angela.	Você	se	lembrou	da	primeira
vez	em	que	pôs	os	olhos	na	mãe	da	criança,	quando	ela	saía	para	fazer	compras	no	shopping	center	local.
Ela	deveria	estar	no	serviço	de	faxineira	no	Escritório	Escocês	naquela	tarde,	mas	explicou	que	tirara	uma
folga	para	ver	sua	outra	filha,	Tessa,	que	sofrera	uma	intoxicação	alimentar.	Tessa	era	a	irmã	de	onze	anos
que	normalmente	acompanhava	Britney	à	escola.	Em	vez	de	pedir	a	Angela	para	parar,	alguma	coisa	fez
com	que	você	fosse	caminhando	com	ela.	Você	a	seguiu	na	Iceland	enquanto	ela	enchia	o	carrinho	com
hambúrgueres,	filés	de	peixe,	batatas	fritas	de	forno	e	cigarros.	Tudo	barato.	Você	se	viu	avaliando	cada
compra	que	ela	fazia,	como	se	estas	a	fizessem	não	apenas	cúmplice	da	intoxicação	de	Tessa,	mas	também	do
desaparecimento	de	Britney.

–	Ela	não	é	jovem	demais	para	ir	andando	para	a	escola	sozinha?
–	Eu	ia	levá-la,	mas	Tessa	começou	a	se	sentir	mal	de	novo,	vomitando	tudo.	Britney...	ela	não	queria	se

atrasar.	Me	disse	que	já	era	crescidinha.	–	Angela	lutou	para	não	chorar	enquanto	ia	empurrando	seu
carrinho	de	compras	pelos	corredores	banhados	pela	luz	neon	amarela.	–	É	uma	caminhada	só	de	cinco



minutos	–	ela	se	desculpou.	–	Você	vai	encontrá-la,	não	vai?
–	Estamos	fazendo	tudo	que	podemos.	Então	Tessa	estava	doente	hoje	de	manhã?
–	Estava	sim.	Eu	levei	as	duas	para	comerem	hambúrguer	numa	lanchonete	ontem	à	noite,	ali	no	centro.

Uma	pequena	extravagância,	depois	fomos	ao	cinema,	no	multiplex,	para	ver	o	novo	Harry	Potter.	Tess	se
sentiu	mal	lá	dentro.	Ah,	é	claro	que	Britney	ficou	muito	triste	por	ter	que	ir	para	casa.

Certo,	você	dissera,	sentindo	que	não	assistir	a	um	filme	talvez	fosse	a	menor	das	preocupações	da	garota.
Deixando	Angela	de	volta	no	apartamento	dela,	você	percorreu	o	caminho	até	a	escola	e	descobriu	que	o

trajeto	levava	na	verdade	catorze	minutos.	Saindo	das	proximidades	da	casa,	passando	pela	rotunda	de
Loganburn,	dobrando	a	esquina	para	entrar	na	rua	Carr	(onde	Britney	desapareceu),	e	seguindo	o
comprido	e	austero	muro	de	tijolos,	atrás	do	qual	ficava	uma	fábrica	desativada.	Depois,	dobrando	outra
esquina,	um	quarteirão	de	prédios	residenciais	e	os	portões	de	ferro	preto	estilo	gótico	da	escola	estilo
vitoriano.

Todo	mundo	na	Sede	da	Polícia	sabia	que	as	próximas	poucas	horas	eram	cruciais,	o	tempo	de	alguma-
coisa-ou-nada.	Um	chamado	de	alerta	foi	enviado	a	todos	os	carros	para	que	ficassem	atentos	à	presença	da
garota	e	do	motorista	de	uma	van	branca	sem	identificação.	Mas,	à	proporção	que	a	manhã	se	estendia	para
a	tarde,	não	houve	novidades,	e,	a	não	ser	por	Andrea	e	Stella,	as	garotas	que	caminhavam	atrás	de	Britney,
apenas	um	pequeno	número	de	vizinhos	–	uma	tal	de	sra.	Doig	a	caminho	do	trabalho,	e	um	tal	de	sr.
Loughlan	passeando	com	o	cão	–	puderam	especificamente	se	recordar	da	garota	naquela	manhã.

Você	voltou	a	Bob	Toal	e	perguntou	se	você	poderia	reunir	uma	equipe	de	investigação	adequada.
Numa	era	de	conscientização	de	crimes	sexuais,	uma	criança	desaparecida	era	uma	grande	notícia,	e	Toal,
antenado	com	a	mídia,	rapidamente	concordou.	Leve	com	você	Amanda	Drummond,	dissera	ele,	e	Ally
Notman.

Você	agradeceu.	Drummond	era	minuciosa	e	tinha	jeito	para	lidar	com	pessoas,	enquanto	Notman
tinha	um	verdadeiro	motor	nele	e	era	perito	no	gerenciamento	de	dados.	Como	você,	ele	tinha	um	diploma
em	tecnologia	da	informação	conseguido	na	universidade	Heriot-Watt,	mas	você	invejava	o	modo	mais
eficiente	com	que	seu	colega	mais	moço	usava	essa	capacidade.

Depois	Toal	acrescentara:
–	E	Dougie	Gillman.
Você	sentiu	seus	pulmões	esvaziarem.	Acontecera	uma	séria	desavença	entre	você	e	Gillman	alguns	anos

atrás.	Mas	você	não	disse	nada,	pois	fora	uma	coisa	pessoal.	Você	não	deixaria	que	o	problema	afetasse	o
trabalho.

Você	pegou	Harrower	e	um	outro	tira	confiável,	Kenny	McCaig,	em	roupas	civis.	Pediu	uma	sala	na
Sede	da	Polícia	e	começou	sua	investigação	formal.	McCaig	e	Harrower	continuaram	batendo	nas	portas.
Notman	examinou	os	filmes	do	pardal	de	tráfego	e	da	câmera	de	segurança	da	rua	para	identificar	quaisquer
vans	brancas	filmadas	na	vizinhança	ou	nos	arredores	da	rua	Carr	na	hora	do	desaparecimento,	extraindo
todos	os	números	de	placas	possíveis	e	checando	a	lista	de	proprietários	contra	o	banco	de	dados	da	Agência
de	Licenciamento	de	Veículos,	em	Swansea.	Drummond	e	Gillman	levaram	uma	equipe	de	peritos	forenses
para	fazer	um	levantamento	de	impressões	digitais	na	esquina	da	rua	Carr,	onde	Britney	desaparecera.	Nem
os	peritos	nem	a	tecnologia	da	informação	eram	o	forte	de	Gillman,	um	tira	das	antigas,	formado	nas	ruas,
mas	ele	seguiu	suas	ordens	sem	reclamar.

Quanto	a	você,	você	se	ocupou	com	o	“registro”:	o	banco	de	dados	de	criminosos	sexuais.	Vendo	quem



já	saíra	de	prisão,	quem	estava	em	liberdade	condicional	e	quem	estava	sob	vigilância;	quem	era	considerado
de	alto	risco	e	de	baixo	risco.	Naquela	quarta-feira	você	ficou	examinando	os	rostos	no	computador,	na	sua
sala,	enquanto	a	luz	diminuía	sobre	o	chuvisco	que	caía	em	Castle	Hill,	telefonando	para	Trudi	e	dizendo	a
ela	que	chegaria	tarde	ao	encontro	marcado	em	Filmhouse.	Quando	chegou	lá,	você	tossiu	uma	desculpa.

–	Desculpe,	meu	bem,	um	dia	de	cão	no	trabalho.	Esse	tempo	não	ajudou.
Ela	pareceu	não	se	importar.
–	Graças	a	Deus	nós	temos	Miami	nos	aguardando!
Mas	você	não	estava	aguardando	nada.	Você	sentira	uma	onda	de	ansiedade	crescendo	dentro	de	você

depois	do	telefonema	de	Harrower;	no	trabalho,	você	aprendera	a	definir	o	mal	não	apenas	como	a
presença	de	algo	maligno,	mas	a	ausência	de	algo	bom.	A	experiência	lhe	ensinara	que	a	única	infelicidade
pior	do	que	ter	um	ente	querido	assassinado	é	ver	esse	ente	querido	desaparecer	sem	que	seu	destino	jamais
venha	à	luz.	O	tormento	da	incerteza,	onde	o	coração	disparava	cada	vez	que	soava	a	campainha	da	porta
ou	que	tocava	o	telefone,	e	os	olhos	desesperados,	famintos,	devoravam	cada	rosto	em	cada	multidão.	A
inevitabilidade	da	morte	da	pessoa	querida	pode	ser	mentalmente	racionalizada,	mas	era	mais	difícil	sufocar
o	grito	desafiador	da	alma,	achando	que	continuam	vivos.	Mas	eles	voltarão	para	casa	ou	desapareceram
para	sempre?	Depois	de	algum	tempo	passado	nesse	limbo	infernal,	quaisquer	notícias,	não	importa	quão
dolorosas,	eram	bem-vindas,	no	lugar	da	espera	e	da	busca	intermináveis.	Na	mãe	de	Britney,	sozinha,	sem
marido,	Angela	Hamil,	você	viu	uma	mulher	lentamente	mergulhando	nessa	terrível	loucura.

Ao	anoitecer	daquele	dia,	vocês	todos	já	sabiam	que	alguém	sequestrara	Britney.	No	dia	seguinte,	Toal
decidira	ir	a	público	e	comunicar	o	caso	aos	jornais.	Se	a	situação	não	podia	ser	controlada,	então	as	notícias
teriam	que	ser.	As	últimas	edições	do	Evening	News,	em	Edimburgo,	traziam	a	foto	da	garota	sorridente,
aparência	saudável,	que	se	tornaria	emblemática.	Os	adultos	olhariam	para	seus	filhos	com	uma	dor	terna,
lançando	olhares	desconfiados	para	estranhos.	A	expressão	“como	um	anjo”	foi	usada	muitas	vezes	na
imprensa.	Você	se	lembrou	de	seu	avô	dizendo	isso.

Os	centros	telefônicos	da	polícia	ficaram	congestionados	com	a	costumeira	ladainha	de	bisbilhoteiros	e
psicóticos,	bem	como	com	os	sinceros,	mas	largamente	equivocados,	membros	do	público.	E	aquela
inquietação	arrepiante,	como	ela	se	espalhara	como	um	vírus	pela	sua	equipe	de	investigação.	Não	interessa
o	que	vocês	todos	dissessem	na	frente	de	batalha	das	relações	públicas,	ou	para	a	família,	vocês	sabiam,	como
agentes	profissionais	da	lei,	que	depois	de	vinte	e	quatro	horas	vocês	provavelmente	estariam	lidando	com
um	assassinato	infantil	de	caráter	sexual.

A	equipe	entrou	rapidamente	em	ação.	Gillman	foi	o	primeiro	a	encontrar	alguma	coisa,	uma	única
página	molhada	de	um	bloco	de	notas	amarelo	na	sarjeta,	do	outro	lado	da	rua	onde	Britney	desaparecera.
Angela	confirmou	que	a	página	era	do	bloco	de	notas	escolar	da	filha.	Aquela	simples	presença	indicava
algum	tipo	de	luta	entre	a	criança	e	o	sequestrador.

O	canalha	precisava	de	algum	tipo	de	tangibilidade	nas	mentes	de	seus	perseguidores,	e	ele	recebeu	os
costumeiros	apelidos,	“Monstro”,	“Pedô”	ou	“Animal”.	Mas	um	outro	apelido	na	cantina	da	polícia	era	“sr.
Confeiteiro”.	A	coisa	surgiu	com	o	anúncio	do	chocolate	Toblerone	na	televisão:	Ah,	sr.	Confeiteiro,	por
favor...	me	dê	um	Toblerone.	Os	rapazes	do	Bert’s	Bar	acharam	que	o	confeiteiro	do	cartaz	tinha	a	aparência
de	um	pedófilo	estereotipado,	subornando	crianças	com	doces.

Pare	com	isso.
Nada	de	crimes...



Férias...
As	ações	dele	sufocaram	nossa	empatia,	assim	como	haviam	feito	com	a	vida	de...
Porque...
Porque	ele	nasceu	assim,	tinha	que	ser,	a	porra	de	um	animal.	Aquele	canalha	sujo	foi	posto	nesta	terra

para	nos	caçar...
Precisávamos	ser	fortes	e	estar	vigilantes	e	alertas	para	fazer	com	que	parem;	com	que	parem	de	destruir

nossa	carne...

Ele	volta	subitamente	a	algo	como	a	total	consciência	quando	o	copo	se	parte	na	sua	mão.	Uma	mistura
gosmenta	de	vodca	e	suco	de	tomate	se	derrama	sobre	sua	mão	não	machucada.	Ele	repousa	o	copo	e	dá
uma	lambida	na	mão,	enxugando-a	com	um	guardanapo.	Trudi	não	percebeu;	ela	está	engolfada	na	revista,
junto	com	a	velhinha.	Ele	tenta	pensar	sobre	alguns	dos	jogos	a	que	assistiu	durante	esses	anos	no	parque
Tynecastle.	Seu	pai	levando-o	para	assistir	aos	Hearts	vencerem	Leipzig	por	cinco	a	um.	Curtis	Park,	um	de
seus	colegas	da	escola,	e	torcedor	dos	Hibs,	vendo	o	jogo	na	televisão	e	dizendo	a	ele	que	“O	inglês”,	Alan
Weeks,	estava	narrando	a	partida.	Iain	Ferguson	fazendo	o	gol	da	vitória	contra	o	Bayern	de	Munique.
Aquela	vitória	de	três	a	dois	na	Copa	da	Escócia	sobre	os	Rangers.	Levantando	o	troféu	em	Parkhead.	As
várias	vitórias	de	John	Robertson	em	clássicos.	Apertando	a	mão	do	homenzinho	no	departamento	de
tapetes	da	loja	John	Lewis.	John	Colquhoun	se	equilibrando	para	quase	entrar	na	classe	mundial	por	uma
temporada.	A	fatídica	tarde	em	maio	de	1986,	quando	eles	estragaram	tudo.	O	jantar	de	caridade,	uns
poucos	anos	atrás,	quando	ele	se	sentou	ao	lado	de	Wallace	Mercer,	o	ex-presidente,	que	lhe	contou	algumas
histórias	interessantes	sobre	jogos	do	passado	e	aquele	terrível	dia	em	Dundee.	Agora	quem	será	que	era	o
presidente?

Um	milionário	russo	como	presidente.	Um	criminoso	sexual	condenado,	como	administrador.
O	Heart	Futebol	Club,	de	Midlothian.
Tradição.
Tudo	isso	não	significa	nada	agora	com	nossa	hedionda	decadência.	Até	quando	demorará	para	termos

pedófilos	nos	reality	shows	da	TV?	Michael	Jackson,	Gary	Glitter	e	aquela	gente	toda	da	BBC,	como	o	ex-jogador
profissional	de	futebol	dando	uma	de	erudito.	Aqueles	que	estavam	do	lado	certo	da	linha	e	trouxeram	suas
perversões	antes	de	podermos	perceber.

Ele	fecha	os	olhos.	Com	o	som	dos	motores	é	como	atravessar	um	túnel	longo,	escuro.	Espera	que	eles
fiquem	fechados	até	ele	pisar	na	luz	com	o	sangue	de	outros	homens	nas	mãos.	Mesmo	que	isso	leve	uma
eternidade.
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uando	eles	chegam	à	gloriosa	salvação	do	chão,	Lennox	percebe	como	o	poderoso	jato	747	devora	os
quilômetros	da	cidade	de	brinquedo	debaixo	deles.	Os	Estados	Unidos	não	são	um	país	grande,	ele	se

lembra.	Ele	já	o	atravessou	antes	de	avião:	Nova	York-Chicago-Nova	Orleans-Las	Vegas-San	Francisco-Los
Angeles.	Era	como	circundar	a	Escócia	de	ônibus,	só	que	ao	nível	do	chão	você	pode	perceber	a	vastidão	do
país	na	paisagem	que	vai	mudando.	Uma	das	funções	da	riqueza	é	encolher	o	mundo.	E,	como	a	pobreza,
ela	tem	pelo	menos	o	potencial	de	fazer	nascer	a	insatisfação.	Flórida,	ele	sabe,	ele	a	encontrará	como	a
Escócia,	imensa	e	irredutível	vista	do	avião.	Um	tremor	de	excitação	passa	por	ele,	enquanto	espera	pela
grandeza	da	Flórida.	Bem	lá	longe	do	vidro	da	janela,	ele	vê	Miami,	construções	reluzentes	branco-prata	se
abarcando	à	borda	de	um	mar	turquesa-leitoso	e	suas	baías.	A	água	é	entremeada	de	sombras	verde-
arroxeadas	lançadas	para	cima	pelas	ilhas	submersas.	Pequenos	barcos	a	vela	enxameiam	como	pequenos
pontos	amarelos	contra	um	fundo	de	tela	de	radar,	deixando	uma	esteira	evanescente	atrás	deles.

As	pessoas	aplaudem	quando	a	aeronave	aterrissa,	tão	suavemente	que	ele	mal	percebe	o	toque	na	pista,
para	o	qual	vinha	retesando	o	corpo	havia	horas,	desde	o	difícil	levantar	voo	e	a	turbulência.	A	despeito
dessa	sensação	de	anticlímax,	a	mão	machucada	e	enfaixada	de	Lennox	aperta	suavemente	a	de	Trudi.

Seu	quarto	é	num	pequeno	hotel	no	distrito	art	déco	de	Miami	Beach.	O	histórico	bairro	art	déco,	como
parece	anunciar	por	toda	parte.	Histórico?	Art	déco?	Onde	está	a	história	nisso	tudo?	Ele	entra	no	box	para
uma	chuveirada,	e	percebe	que	precisa	muito	urinar,	e	deixa	a	urina	correr	solta	ali	mesmo,	enquanto	se
molha.	Os	pesados	filetes	dourados	da	urina	se	contorcem	na	direção	do	ralo.	O	banheiro	tem	espelhos	nas
paredes	opostas.	Ele	observa	seu	corpo	nu,	clonado,	mergulhando	no	infinito.

Então,	sem	qualquer	aviso,	ele	é	atingido	por	uma	aguda	ânsia	de	sair	dali.	O	banheiro,	o	quarto,	tudo
parece	pequeno	demais.	Ele	deixa	o	corpo	pingar	sobre	a	pia.	Esfrega-se	com	uma	toalha.	Enche	um	copo
com	água	e	engole	dois	antidepressivos	que	trouxera.	O	Seroxat.	Consumido	aos	montes.	Pelo	menos	cem
miligramas	mais	do	que	a	dose	máxima	recomendada.	A	ansiedade	já	não	pesa	tanto	quando	você	toma	o
remédio.	Sim,	ela	está	sempre	ali,	você	ainda	consegue	senti-la,	só	que	não	o	incomoda	tanto.	Mas	ele	não
trouxe	muitas	pílulas;	quer	parar	com	aquilo.	Acha	que	o	sol	vai	ajudar.	A	luz	é	boa	para	a	depressão.	Uma
cura	natural.	Uma	boa	dose	de	sol	de	inverno	fará	mais	bem	do	que	todas	as	pílulas	do	mundo.	Alguém
dissera	isso.	Trudi?	Toal?	Ele	não	consegue	se	lembrar.	Mas	eles	tinham	razão.	Foi	um	alívio	deixar	o	frio	e
escuro	inverno	de	Edimburgo.	Acontecera	o	horror	do	funeral.	Depois,	o	Natal	foi	um	fracasso.	O
Hogmanay,	o	Ano-Bom	escocês	também.	Lennox	não	tinha	cabeça	para	aquilo.	As	multidões	cantando,	as
pessoas	parecendo	entediadas	e	raivosas	enquanto	tentavam	se	divertir.	Debaixo	do	bom	humor	superficial
havia	o	desespero,	um	medo	mal	disfarçado	de	que	o	ano	seguinte	seria	tão	miserável	quanto	o	último.	Ele
sai	do	banheiro,	a	toalha	em	torno	dos	quadris.	O	copo	de	água	ainda	na	mão.	Ele	repousa	o	copo	na
mesinha	de	vidro	perto	do	telefone.

Trudi	está	deitada	na	cama	com	sua	roupa	de	baixo	preta,	ainda	lendo	Noiva	Perfeita.	Refrescando-se
debaixo	do	ventilador	de	teto	que	diminui	ainda	mais	a	temperatura	do	ar-condicionado.	Lennox	fica
admirando	os	pés	dela,	com	as	unhas	pintadas	de	vermelho.



Ele	pega	o	cortador	de	unhas	no	seu	chaveiro.	Depois	liga	a	televisão.	É	isso	o	que	você	faz	nos	Estados
Unidos.	Aquelas	férias	prolongadas,	anos	atrás:	com	Caitlin	Pringe,	um	antiga	namorada,	pré-Trudi.	O	pai
dela	trabalhava	na	British	Airways;	alto	executivo.	Alasdair	Pringle.	Viagem	barata.	Caitlin:	filha	do	alto-
executivo-Alasdair-da-Linha	Aérea.	Uma	relação	sexual,	uma	flâmula	de	beisebol	comprada	em	cada	cidade
onde	os	dois	transaram.	Uma	bebedeira.	Las	Vegas	para	assistir	a	um	casamento:	dessa	vez	com	Trudi.	De
quem	era	o	casamento?	Ele	não	consegue	se	lembrar.	Mas	a	cada	vez	ele	assistia	um	montão	de	TV.	Aqui
você	ia	assistir	à	TV	automaticamente,	como	não	se	fazia	em	nenhum	outro	país	do	mundo.	Aquele	único
clique	com	o	controle	remoto	e	você	estava	nos	Estados	Unidos.	As	notícias	de	última	hora.	Os	intervalos
comerciais.	A	novela	da	tarde	com	manequins	ambulantes.	A	série	sobre	tribunais.	Aquelas	pessoas	gordas
gritando	umas	para	as	outras	enquanto	Jerry,	Ricki	ou	Montel	mantêm	a	ordem.	Até	mesmo	tentava	ajudar.
Tentava	compreender	os	problemas	com	que	se	defrontavam	os	pobres	e	os	gordos.	Simpatizar	com	a
necessidade	que	eles	têm	de	gritar	e	apontar	seus	dedos	gorduchos	uns	para	os	outros	em	público.	Os	shows
de	encontros	amorosos	à	tarde.	Os	gostosões	corpulentos,	expressão	aborrecida,	referindo-se	cansadamente	a
si	mesmos	como	“jogadores”	enquanto	vão	vagarosamente	sufocando	seu	próprio	tédio.	Moças	entediadas,
unhas	feitas,	rostos	imobilizados,	incapazes	de	se	mover	por	qualquer	coisa	a	não	ser	os	salários	dos	rapazes.
Como	essas	futilidades	loucas	foram	capazes	de	se	tornar	compreensíveis,	até	mesmo	palpáveis,	pelo
contexto.

Enquanto	ele	apara	as	unhas,	já	quase	em	carne	viva,	vozes	enchem	o	quarto.	Elas	sufocam	o	lento
chocalhar	e	o	zumbido	do	ar-condicionado.	Há	um	canal	que	parece	dedicado	à	cultura	na	área	de	Miami.
Para	Lennox,	aquilo	parece	significar	principalmente	imóveis	e	compras.	Uma	série	de	apresentadores
cafonas,	impecavelmente	paramentados,	expõe,	em	frases	curtas	que	leem	num	teleprompter,	diversas
oportunidades	em	diferentes	lançamentos	de	edifícios	de	apartamentos.	É	claro	que	alguma	coisa	de
excitante	está	acontecendo.	Perder	aquela	oportunidade	não	é	uma	das	opções.	Os	atores	fracassados	e
modelos	com	rostos	de	Botox	enfatizam	o	conceito	elevado,	as	qualidades	arquitetônicas	do	que	para
Lennox	parece	ser	um	esquema	escocês	de	venda	de	torres	residenciais	banhadas	pelo	sol.

–	Você	não	pode	continuar	aparando	suas	unhas,	Ray	–	diz	Trudi	–,	seu	polegar	está	sangrando!	Que
comportamento	compulsivo!

Ele	se	volta	para	observá-la	deitada	na	cama,	lendo	a	revista.
–	Eu	tenho	que	fazer	isso,	ou	então	roer	as	unhas.	Tenho	que	mantê-las	curtas.
Mas	ela	não	está	mais	interessada;	a	boca	ficou	redonda	e	os	olhos	se	fixam	na	revista,	como	que	vendo

algo	que	não	consegue	compreender,	ou	então	acreditando	muito	no	que	está	lendo.	Anteriormente	ele
talvez	achasse	sexy	aquele	olhar	dela.	Acariciasse	a	parte	interna	da	sua	coxa	bronzeada.	Subindo	até	os
diversos	pelos	púbicos	que	se	enroscavam	sedutoramente	fora	da	calcinha.	Pusesse	a	mão	entre	as	pernas
dela.	Ou	talvez	nos	seios.	Seus	lábios	apertando	os	dela.	A	rebeldia	de	seu	pênis	comprimindo	a	coxa	de
Trudi.

Mas	agora	ela	parece	uma	extraterrestre.
–	Um	casamento	alienígena	–	diz	Lennox	baixinho,	remexendo	sua	maleta,	que	está	no	final	da	cama,

num	suporte	dobrável,	com	tiras.	Será	que	essas	coisas	têm	um	nome	especial?	Seja	como	for,	em	algum
lugar	ali	dentro	há	uma	camiseta	marca	Motörhead.	Ace	of	Spades.	Ele	tira	a	camiseta	que	está	em	cima	de
uma	outra	com	a	palavra	BELIEVE	em	grandes	letras	marrons.

Lennox	olha	para	a	rua	e	vê	uma	van	branca,	a	luz	do	sol	refletindo	o	branco-magnésio	do	veículo,



quando	este	para	no	sinal	de	tráfego.
Trudi	abaixa	a	revista,	observa	Lennox	remexendo	na	maleta.	Seus	movimentos	têm	a	atração	do

homem	desajeitado	que	aprendeu	a	compensar	esse	defeito	fazendo	tudo	devagar.	Parece	um	gato	em	seus
movimentos	lânguidos,	com	os	ombros	ligeiramente	curvados,	mãos	um	pouco	grandes	para	o	corpo,	como
se	ele	nunca	soubesse	o	que	fazer	com	elas.	Pernas	talvez	um	pouquinho	curtas	para	a	estrutura,
acompanhadas	de	uma	tendência	à	curvatura	e	à	abundância	de	pelos,	elas	poderiam	ocasionalmente
lembrar	algo	simiesco.	Mas	ele	sempre	tinha	aquela	expressão	de	um	grande	mamífero	ferido,	como	se	os
potenciais	de	vulnerabilidade	e	violência	nunca	estivessem	muito	afastados	dele.

É	fácil	para	ela	atribuir	à	elegância	um	destino	mais	do	que	uma	condição.	Há	uns	poucos	anos	decidira
eliminar	o	açúcar	e	os	carboidratos	de	sua	dieta,	seguir	um	programa	regular	de	ginástica,	gastar	mais
dinheiro	em	roupas	decentes	e	maquiagem,	e	investir	tempo	na	aparência.	Foi	um	choque	para	ela	ver	que
começavam	a	surgir	novas	maçãs	do	rosto,	um	corpo	delgado,	atlético.	Seguiram-se	a	tintura	loura	no
cabelo,	e	sua	maior	surpresa	foi	que	o	mundo	poderia	reclassificá-la,	preguiçosamente,	como	uma	beleza
convencional.	Foi	um	desapontamento	perceber	como	a	beleza	feminina	percebida	relacionava-se	com	a
dieta,	exercício	físico	e	aparência	pessoal.

Não	obstante,	Trudi	ficara	encantada	com	a	futilidade	de	tudo	aquilo;	o	poder	fácil	que	seu
“investimento”	conferia.	A	atenção	exaltada	das	outras	pessoas;	quantos	homens	em	grupos	nos	bares	abriam
gentilmente	caminho	para	ela,	como	o	Mar	Vermelho	para	Moisés.	Como	o	despeito	brilhava	nos	olhos	e
nas	línguas	das	outras	mulheres,	que	viam	apenas	a	maquiagem,	as	roupas,	dieta	e	exercício	físico;	o	esforço
que	elas	não	conseguiam	ou	não	queriam	fazer.	Como	os	homens	e	mulheres	da	repartição	pública	onde
estava	empregada	lhe	cediam	a	cadeira	em	reuniões	muito	cheias.	Ela	era	a	primeira	a	ser	perguntada	por
qualquer	novato	no	trabalho	o	que	queria	que	encomendassem	para	o	almoço.	O	bonitão	Mark
McKendrick,	um	jovem	executivo	sênior,	desafiava-a	na	hora	do	almoço	para	partidas	de	squash.	Vieram
facilmente	as	diversas	promoções	no	local	de	trabalho,	levando-a	rapidamente	para	o	terraço	envidraçado.	A
evolução	sem	descanso	de	Trudi	Lowe:	de	funcionária	júnior	a	ícone	feminino	gerencial	corporativo.

E	agora	de	volta	a	Ray	Lennox.	Um	jovem	soldado	alquebrado.	Ela	observa	seu	corpo	musculoso,	mas
esbelto,	que	cai	bem	nas	roupas,	calça	comprida	de	sarja	e	a	camiseta	Motörhead.	Observa	um	pequeno
engrossamento	em	torno	da	cintura;	não,	ela	não	está	imaginando.	A	ginástica	cuidaria	daquilo.

O	programa	de	TV	muda	de	foco,	discutindo	os	museus	e	monumentos	de	Miami.	Lennox	não
consegue	acreditar	quando	eles	mostram	um	memorial	do	Holocausto,	situado	aqui	em	Miami	Beach.

–	Para	que	nunca	nos	esqueçamos	–	diz	o	locutor,	com	sinceridade,	evidentemente	mais	desanimado	do
que	quando	fala	sobre	preços	de	condomínios.	–	Um	lugar	para	a	cura.

–	Por	que	diabos	eles	precisam	daquilo	em	Miami	Beach?	–	pergunta	ele,	incrédulo,	apontando	para	a
tela.	–	É	como	ter	alguma	coisa	comemorando	as	atrocidades	de	Ruanda	em	Las	Vegas!

–	Acho	que	é	bacana.	–	Trudi	larga	a	revista.	–	Deveria	haver	um	desses	em	cada	cidade	do	mundo.
–	O	que	é	que	Miami	tem	a	ver	com	o	Holocausto?	–	Lennox	levanta	as	sobrancelhas.	A	luz	do	sol

subitamente	penetra	entre	as	venezianas,	lançando	barras	douradas	através	do	quarto.	Ele	vê	partículas	de
poeira	flutuando	nos	raios	solares.	Quer	ir	para	o	ar	livre:	fora	do	ar-condicionado.

–	É	como	disse	o	cara,	um	lugar	para	a	cura	–	Trudi	contesta.	–	Além	disso,	eu	acho	que	o	Rough	Guide
mencionou	que	havia	muitos	judeus	em	Miami.	–	Ela	se	reclina	de	costas	na	cama.	Isso	é	o	que	ela	faz.	Ele
conhece	aquele	gesto	de	reclinar.	Costumava	adorar	aquilo.	Mas,	por	favor,	Deus,	não	agora.



–	Preciso	pegar	um	pouco	de	ar	–	diz	Lennox,	evitando	contato	com	os	olhos	dela,	cheios	de	esperança.
Em	vez	disso,	sua	mão	enfaixada	abaixa	umas	ripas	da	veneziana	e	olha	para	as	fachadas	sorridentes,
refletindo	o	sol,	dos	apartamentos	verde-amarelados	do	outro	lado	da	rua.	Eles	parecem	estar	acenando	para
ele,	para	sair	e	brincar.	Ele	pega	o	telefone	na	mesa	de	vidro	escura.	–	Eu	disse	que	telefonaria	para	Ginger
Rogers.	É	um	bom	parceiro.	–	Ela	percebe	o	tom	de	súplica	na	voz	dele.	–	Não	vejo	o	safado	há	séculos.

–	Tem	que	ser	bem	agora?	–	Uma	rigidez	interna	distorce	o	ronronar	sexy	de	Trudi	em	algo	muito
agudo	e	estranho.	Ela	vira	a	cabeça	e	dá	uma	olhada	para	o	lado	vazio	da	cama.	Talvez	veja	o	clímax
fantasma	que	poderia	desencorajá-la.	–	Não	quero	ficar	sentada	jogando	conversa	fora	com	gente	velha.
Não	tenho	nada	para	falar	com	eles.

–	Nem	eu.	Mas	vamos	nos	livrar	dessa	merda	enquanto	estamos	defasados	com	esse	tal	de	fuso	horário	–
Lennox	diz,	balançando	o	telefone.

–	Está	bem	–	Trudi	aceita	–,	acho	que	temos	muito	tempo.
–	Isso	é	que	é	garota	–	responde	ele,	percebendo	no	mesmo	instante	como	fora	inadequada	a	expressão.

Lennox	não	consegue	olhar	para	ela,	enquanto	telefona	para	seu	amigo	Ginger.	Trudi	pode	ouvir	a	voz	do
velho	policial	aposentado	saindo	do	receptor:	rascante	e	alta,	carregada	do	perigoso	entusiasmo	que	liga	os
escoceses.

Lennox	descansa	o	telefone.	Informa	a	Trudi	que	Ginger	vem	pegá-los	mais	tarde,	e	que	eles	irão	tomar
um	drinque	e	comer	alguma	coisa.	Ele	observa	alguma	coisa	afundar	dentro	dela.	Defensivamente,	ele	olha
para	a	mesa.	O	copo	d’água	parece	ter	mudado	alguns	centímetros	de	posição,	para	a	direita.

Aí	Trudi	solta	um	grande	suspiro	de	resignação.
–	Eu	só	vou	se	você	prometer	não	falar	sobre	assuntos	de	polícia.
–	Feito	–	diz	Lennox,	sentindo	os	músculos	do	rosto	relaxarem	de	alívio.	–	Mas	vamos	descer	para

aquele	coquetel	primeiro.	É	cortesia.	–	Ele	pega	o	voucher	que	recebeu	na	recepção	quando	fizeram	o
check-in.	Mostra	a	ela.

Boas-vindas	de	South	Beach
Coquetel	de	cortesia	à	tarde	–	2:00	às	4:00

–	Você	precisa	controlar	a	bebida,	Ray.	É	tão	idiota	isso.	Você	se	esforçou	tanto	no	AA...
Ele	vai	até	a	mesa.	O	copo	daquele	ângulo	parece	normal.
–	Eu	só	quero	beber	socialmente.	Não	quero	ficar	em	recuperação	todo	o	tempo.	Não	é	como	se	eu	fosse

cheirar	cocaína	aqui	–	ele	balança	a	cabeça,	percebendo	onde	está,	acrescentando	timidamente	–,	mesmo
que	eu	quisesse,	coisa	que	certamente	não	quero.

Ela	revira	os	olhos.	Muda	de	assunto	completamente.
–	Por	que	você	não	telefona	para	sua	mãe?	Apenas	para	dizer	a	ela	que	chegamos	bem.	Ela	pode	estar

preocupada.
–	De	jeito	nenhum	–	diz	Lennox,	enfaticamente.	–	Vamos	pegar	esse	coquetel	–	insiste	ele,	tentando

manter	a	necessidade	longe	da	voz.
Durante	o	check-in,	Lennox	já	decidira	que	o	hotel-boutique	não	fazia	seu	gênero.	As	superfícies

escorregadias	de	metal	e	cromados,	obras	de	arte	exuberantes	nas	paredes,	espelhos	com	cortinados	e
candelabros	finos	não	o	perturbaram;	ele	não	tinha	nada	contra	o	luxo	e	a	decadência.	Era	apenas	que	se



sentia	muito	exposto,	e	quando	eles	desceram	para	o	coquetel	o	bar	já	estava	apinhado	de	gente.	Ele	mata
sua	vodca	com	martíni	bem	rápido.	Depois	tem	um	pressentimento	de	que,	com	a	respiração	ligeiramente
mais	profunda	dela,	e	seu	controle	sobre	o	copo	de	modo	a	que	este	não	faça	ruído	toda	vez	que	ela	o	coloca
de	volta	na	mesa	de	mármore,	Trudi	está	tão	tensa	quanto	ele.	O	comportamento	dela	machuca	seus	nervos
com	maior	eficiência	do	que	qualquer	explosão	violenta,	e	faz	com	que	ele	queira	ir	lá	para	fora.	As	pessoas,
tanto	a	equipe	do	hotel	quanto	os	hóspedes,	empertigadas	e	bem-vestidas	como	modelos	numa	passarela,
todo	mundo	examinando	furtivamente	cada	um,	cultivando	o	tempo	inteiro	uma	expressão	de	indiferença
estudada.	Ele	olha	para	a	porta.

–	Vamos	explorar	um	pouco	antes	que	Ginger	venha	nos	buscar.
Lá	fora	está	quente.	Ele	se	lembra	da	previsão	do	tempo	na	TV,	dizendo	que	estava	inusitadamente

quente	para	o	inverno.	Geralmente	fazia	em	torno	de	24°C	em	janeiro,	mas	que	podia	saltar	para	em	torno
de	35°C.	Lennox	está	assando.	É	assim	que	ele	se	sente.	Como	se	estivesse	assando	num	grande	forno.	Seus
miolos,	um	ensopado	na	caçarola	do	seu	crânio.	Está	quente	demais	para	andar	até	longe.	Eles	se	sentam	no
pátio	do	bar-restaurante.	Com	um	floreio,	uma	garota	com	sorriso	de	lâmpada	de	flash	lhes	entrega	um
cardápio.

–	Está	fervendo	–	diz	ele	preguiçosamente	de	detrás	de	suas	persianas,	enquanto	ele	e	Trudi	se	sentam,
refrescados,	bebericando	outro	coquetel,	dessa	vez	no	Sea	Breeze.	Eles	só	caminharam	um	quarteirão.
Avenida	Collins	até	a	Ocean	Drive.	Jovens	passam	por	eles,	se	pavoneando,	de	férias,	aproveitando	o
tesouro	de	seus	anos	de	juventude	e	riqueza;	garotos	luzidios	metidos	a	machão,	os	músculos	marombados,
dando	risadinhas	e	fazendo	trejeitos	com	a	boca	para	garotas	de	biquíni	e	sarongues,	mulheres	mais	velhas
tentando	imitá-las	com	alguma	ajuda	de	pílulas,	bisturis	e	produtos	químicos.	Homens	latinos,	elegantes	em
roupas	tropicais,	ternos	brancos,	fumam	charutos	cubanos	da	mesma	cor	de	suas	namoradas.	Sons	de
mambo	e	salsa	enchem	o	ar,	e	um	baixo	programado	pulsa	vindo	de	algum	lugar.	O	mar	está	próximo,	do
outro	lado	da	movimentada	rua	de	mão	dupla.	Atrás	das	laterais	da	rua,	cobertas	de	grama	das	Bermudas,
um	pouco	de	asfalto	e	algumas	palmeiras,	fica	a	faixa	de	areia	e	depois	o	oceano.	Você	não	pode	vê-lo,	mas
sabe	que	ele	está	ali.

–	Ray!	–	A	mão	de	Trudi	na	testa	dele	está	escaldante.	Ele	se	encolhe.	Como	se	ela	o	tivesse	marcado
com	um	ferro	de	brasa.	–	Você	tá	pelando!

Levantando	e	correndo	até	a	loja	mais	próxima,	Trudi	volta	com	um	boné	de	beisebol	dos	New	York
Yankees.	Ela	põe	o	boné	na	cabeça	dele.	Ele	se	sente	melhor.

–	Ficar	sentado	frita	seus	miolos!	Com	esse	seu	corte	de	cabelo,	você	não	tem	proteção	nesse	sol!
Ela	remexe	na	bolsa	de	palha	tirando	um	tubo	de	bloqueador	solar	e	passa	o	preparado	no	pescoço	e	nos

braços	dele,	desprezando	o	fato	de	sujar	a	camiseta	com	Ace	of	Spades	estampado	nela.
–	Uma	camiseta	preta!	Nesse	calor!	E	eu	não	sei	por	que	você	não	quer	usar	bermuda!
–	Coisa	de	garotinhos	–	resmunga	ele.
Lennox	se	lembra	de	sua	própria	mãe	fazendo	aplicações	semelhantes	quando	ele	era	criança,	em	casa,

no	pequeno	jardim	com	o	gramado	bem	aparado	e	uma	trilha	sinuosa	que	levava	a	um	barracão	de
ferramentas	desmantelado.	Ou	naquele	verão	em	Dingwall:	uma	rara	onda	de	calor	nas	Highlands,	quando
estavam	hospedados	com	sua	tia.	De	novo	em	Lloret	De	Mar,	nas	primeiras	férias	da	família	no	exterior,
com	o	amigo	e	colega	de	trabalho	do	pai,	Jock	Allardyce,	e	sua	esposa,	que	logo	seria	sua	ex-esposa,	Liz.
Foram	também	as	últimas	férias	no	estrangeiro,	pois	a	barriga	de	Avril	Lennox	ficou	inchada	com	seu	irmão



mais	moço,	e	sua	irmã	mais	velha,	Jackie,	já	estava	quase	grandinha	demais	para	esse	tipo	de	excursão.	Ele
encontrara	um	cachorro	velho	e	sarnento	na	praia	e	eles	ficaram	amigos.	Ele	apresentara	o	animal	ao	pai,	e
ficou	horrorizado	quando	o	pai	enxotou	o	cão.

–	Fique	longe	daquele	malandro	sujo.	–	Raiva,	John	Lennox	explicara,	alarmado.	–	Os	padrões	de
higiene	na	Espanha	são	diferentes	dos	da	Escócia.

Ele	tira	o	boné	e	olha	para	o	símbolo	NY,	de	uso	em	toda	parte.	Relutantemente,	volta	a	pôr	o	boné,
fazendo	uma	expressão	de	amargura.	Alguma	coisa	naquele	boné	o	deprime.	Era	o	tipo	de	chapéu	que
poderia	ser	usado	por	alguém	que	nunca	fora	a	uma	partida	de	beisebol	ou	à	cidade	de	Nova	York.	O	tipo
de	chapéu	que	o	sr.	Confeiteiro	poderia	ter	no	seu	guarda-roupa.

–	O	que	é	que	há	com	você?	–	pergunta	Trudi.
–	Não	gosto	dos	Yankees.	Não	tinha	um	boné	dos	Red	Sox,	de	Boston?
–	Há	um	montão	deles	lá.	Eu	não	sabia	qual	você	queria.	Eu	só	comprei	esse	para	evitar	que	você

cozinhasse	seus	miolos!	É	de	Nova	York	–	insiste	ela.
–	Aqui	é	a	Flórida	–	diz	Lennox,	dando	de	ombros.	Ele	tenta	se	lembrar	de	um	time	de	beisebol	desse

estado.	O	nome	Merlins	parece	lhe	recordar	qualquer	coisa.	The	Magical	Merlins.
–	É,	mas	é	tudo	americano,	e	é	aqui	que	estamos	–	diz	ela,	e	depois	dá	um	gole	no	seu	Sea	Breeze	e	volta

para	suas	notas.	–	Vá	ver	se	eles	trocam	o	boné,	se	você	quiser...	Acho	que	Mandy	Devlin	e	o	namorado
dela	deveriam	vir	à	noite,	em	vez	de	ir	à	igreja	e	ao	almoço...	O	que	é	que	você	acha?

–	Concordo	–	diz	Lennox.	Ele	se	levanta,	se	espreguiça,	e	entra	na	loja.	Algumas	camisas	de	clubes	de
futebol:	Real	Madrid,	Manchester	United,	Barcelona,	Milan.	Os	bonés	de	beisebol.	Ele	escolhe	um	número
do	Boston	Red	Sox	e	o	põe	na	cabeça.	Voltando	ao	pátio,	ele	mete	o	boné	dos	Yankees	na	cabeça	de	Trudi.
Sua	mão	encosta	nela,	como	se	fosse	desmanchar	o	cabelo	dela,	depois	ele	para.

Ela	dá	um	sorriso	afetado	e	depois	aperta	de	leve	a	mão	boa	dele.	Alguma	coisa	o	invade,	uma	onda	de
otimismo,	que	se	espatifa	quando	ela	fala.

–	Eu	estou	realmente	feliz,	Ray	–	diz	ela,	mas	a	frase	soa	como	uma	ameaça.	–	Você	está	relaxando?
–	Preciso	saber	o	placar	do	jogo	dos	Hearts.	Estamos	jogando	com	o	Kilmarnock	em	casa,	na	Copa.	Será

que	vamos	encontrar	um	cybercafé	logo?
Por	um	breve	instante,	Trudi	faz	uma	expressão	de	desgosto,	depois	seu	rosto	se	ilumina.
–	Há	uma	coisa	que	eu	quero	mostrar	a	você	nesse	website,	algumas	bandas	que	animam	festas	realmente

boas.
Ela	está	lendo	outra	revista	sobre	a	atriz	de	televisão	Jennifer	Aniston:	sua	pronta	recuperação	depois	de

seu	divórcio	do	ator	Brad	Pitt,	agora	com	uma	atriz	diferente,	Angelina	Jolie.	Lennox	dá	uma	olhada	para
cada	uma	das	revistas	na	mesa.	Ambas	sobre	relacionamentos:	uma	focalizando	um	dia	de	felicidade,	e	a
outra	tratando	de	uma	vida	toda	de	infelicidade	e	incerteza.	Ele	já	dera	uma	olhada	nesta	última	no	avião.
Jennifer	Aniston	já	devia	estar	com	outro	ator	agora,	cujo	nome	ele	não	conseguiu	recordar.	Trudi	aponta
para	a	foto	dela	na	capa.

–	Deve	ser	muito	difícil	para	ela.	Isso	apenas	mostra	que	o	dinheiro	não	compra	felicidade.	–	Ela	olha
para	Lennox,	que	cruzou	o	olhar	com	a	garçonete	e	pediu	mais	dois	Sea	Breezes.

–	Estamos	bem	ainda,	não	estamos,	Ray?
–	Hum	–	murmura	ele	para	si	mesmo,	tentando	se	lembrar	do	último	filme	decente	em	que	Brad	Pitt

aparece.	Decide	que	a	refilmagem	de	Onze	homens	e	um	segredo	não	foi	tão	ruim	assim.



–	Bem,	obrigada	por	esse	voto	de	confiança!	Nós	vamos	apenas	passar	o	resto	de	nossas	vidas	juntos!	–
Ela	olha	para	ele,	expressão	dura,	perspicaz.	Ele	pode	ver	nela	a	mulher	velha.	Era	como	se	ela	tivesse
avançado	no	tempo	quarenta	anos	rapidamente.	Ela	joga	o	bloco	de	notas	na	mesa.	–	Pelo	menos	finja	que
está	interessado.

Jennifer	Aniston	e	Angelina	Jolie.	Mulheres	diferentes,	rostos,	corpos.

O	corpo	parecia	ter	encolhido	na	morte,	jogado	pelas	ondas	sobre	as	rochas,	ao	pé	do	penhasco.	Era
estranho,	mas	a	visão	não	o	perturbara	na	ocasião.	Bem,	perturbara	sim,	mas	não	obsessivamente.	Ele	pensa
no	seu	antigo	parceiro,	Les	Brodie.	Como	eles	costumavam	atirar	nas	gaivotas	com	seus	rifles.	Como
quando	atiravam	numa	ave,	era	diferente	de	atirar	num	pombo.	Les	e	seus	pombos.	A	gaivota,	no	entanto,
apenas	se	reduzia,	virava	um	nada,	como	um	balão,	todo	cheio	de	ar.	A	diferença	entre	um	corpo	adulto
morto	e	o	de	uma	criança	(e	Britney	fora	a	primeira	criança	morta	que	ele	já	vira)	era	a	sensação	de	redução.
Talvez	você	estivesse	apenas	vendo	pela	primeira	vez	como	elas	são	realmente	pequenas.

Lennox	sente	sua	pulsação	aumentar	de	novo,	o	suor	cobrir	as	palmas	das	mãos.	Ele	força	uma
inspiração	profunda.	O	corpo	azulado	e	sua	misteriosa,	inflexível	opacidade;	mas	era	apenas	um	corpo,
Britney	desaparecera;	o	que	contava	era	levar	à	barra	dos	tribunais	o	canalha	que	fizera	aquilo	a	ela.	Mas
agora	ele	via	a	coisa	mais	nítida	do	que	nunca	antes;	os	olhos	pulando	para	fora	das	órbitas,	a	hemorragia
dos	vasos	sanguíneos	nas	pálpebras	onde	ele	a	estrangulara,	enquanto	penetrava	nela,	espremendo	a	vida
dela	para	sua	própria	gratificação	passageira.

Uma	vida	humana	trocada	por	um	orgasmo.
Ele	ficou	pensando	se	tudo	acontecera	mesmo	assim.	Foi	quando	tentou	imaginar	o	pavor	da	garotinha,

seus	últimos	momentos,	aqueles	em	que	as	imagens	corpóreas	voltam	velozmente.	Mas	será	que	ela
realmente	tinha	aquela	aparência?	Será	que	não	era	sua	imaginação	preenchendo	as	lacunas?

Não.	O	vídeo.	Estava	tudo	lá.	Ele	não	devia	ter	assistido	ao	vídeo.	Mas	Gillman	estava	presente,	olhando
friamente	para	as	imagens	que	o	sr.	Confeiteiro	filmara.	A	postura	dele	exigindo	que	Lennox,	como	seu
superior	na	força	policial,	ficasse	sentado	tão	implacável	quanto	sua	acusação,	mesmo	que	cada	segundo
daquilo	o	aleijasse	por	dentro.

Ele	pensou	no	momento	antes	de	puxar	o	gatilho,	a	gaivota	na	sua	mira.	Aquela	pausa	eterna	antes	de	o
tiro	partir:	a	sensação	de	desgaste,	de	vazio,	dentro	dele	depois	do	tiro,	enquanto	a	ave	jazia	pequena	e	sem
vida	no	asfalto	ou	nas	rochas,	no	estuário	do	rio	Forth,	em	Seafield.

Les	Brodie.	Os	pombos.
De	repente,	uma	voz:
–	...	você	não	fala	comigo,	Ray,	você	não	me	toca...	na	cama.	Você	não	está	interessado.	–	Trudi	balança

a	cabeça.	Fica	de	perfil.	Seus	olhos	e	lábios	estão	apertados.	–	Às	vezes	eu	acho	que	nós	deveríamos
simplesmente	desistir	de	tudo.	É	isso	que	você	quer?	É	isso?

Uma	brasa	de	raiva	se	acende	no	seu	peito.	Parece	estar	vindo	de	muito	longe,	cortando	através	de	um
labirinto	de	paralisia.	Ray	Lennox	olha	impassível	para	ela,	querendo	dizer	“Eu	estou	me	afogando,	por
favor,	por	favor,	me	ajude...”,	mas	a	coisa	sai	como:

–	Nós	só	precisamos	pegar	um	pouco	de	sol.	Um	pouco	de	luz,	coisa	assim.
Trudi	inala	uma	grande	quantidade	de	ar.
–	Esta	é	uma	época	estressante,	Ray.	E	nós	realmente	precisamos	tomar	uma	decisão	sobre	o	que	fazer.



Acho	que	é	isso	que	está	pesando	sobre	nós.	–	E	aí	ela	arqueja.	–	Faltam	apenas	oito	meses	e	pouco	para
setembro!

–	Vamos	nos	acalmar	hoje	de	noite.	–	O	tom	de	voz	dele	é	tranquilizador.	–	Vamos	encontrar	Ginger	lá
no	hotel.

–	E	o	placar	do	jogo	do	Hearts?
–	Isso	pode	esperar	até	que	eu	leia	os	jornais.	Estamos	de	férias,	afinal	de	contas.
Trudi	pisca,	seu	rosto	se	iluminando	ainda	mais	quando	um	carro	alegórico	apinhado	de	crianças

fantasiadas	avança	barulhento	pelo	tráfego	da	Ocean	Drive.
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s	nuvens	mosqueadas	de	fim	de	tarde	vinham	do	Atlântico	e	as	palmeiras	se	moviam	preguiçosamente
na	brisa	suave.	Trudi	e	Lennox	se	ajeitaram	numa	mesa	no	pátio	fronteiro	do	hotel	para	esperar

Ginger.	Eles	observam	as	pessoas	que	passam	na	avenida	Collins,	Lennox	tomando	uma	água	mineral	para
tentar	provar	alguma	coisa,	quando	deseja	álcool	tão	ardentemente	que	poderia	cometer	quantos	crimes
fosse	por	uma	vodca.

Ele	troca	a	outra	roupa	por	uma	camisa	azul	de	mangas	curtas	e	calças	de	sarja	amarelo-bronze.	Trodi
usa	um	vestido	amarelo	e	sapatos	brancos.	A	cobertura	de	nuvens	ficara	mais	espessa,	e,	embora	o	sol	ainda
aparecesse	ocasionalmente,	ela	podia	sentir	o	frescor	nos	membros.	Então	um	sotaque	familiar	grita	o
sobrenome	que	Trudi	vinha	praticando	assinar	às	escondidas,	mas	tudo	que	ela	consegue	ver	é	um	Dodge
4x4,	que	estacionara	em	frente	ao	hotel.	Embora	o	vidro	escuro	da	janela	estivesse	abaixado,	o	motorista
permanecia	escondido.	A	porta	se	abre	e	um	homem	gordo	usando	uma	camisa	espaventosa	amarela	e	verde
aparece,	estreitando	os	olhos	ao	sol,	antes	de	olhar	para	ela.

–	Ei!	Princesa!	–	exclama	ele.	Ela	adivinha	que	ele	esqueceu	seu	nome,	pois	os	dois	só	haviam	se
encontrado	uma	vez,	lá	em	Edimburgo,	na	cerimônia	de	aposentadoria	do	homem	gordo.

–	Ginger!	–	Sorri	Lennox.	Ele	se	levanta	e	abraça	seu	velho	amigo.	Sente	a	barriga	aumentada.	Ginger	é
uma	enorme	mala	de	couro	marrom	enrolada	numa	camisa	havaiana.	Ele	devolve	um	sorriso	discreto.

–	Olhe	aqui,	Ray,	eu	gostaria	que	você	não	me	chamasse	desse	jeito	aqui.	Nunca	gostei,	me	faz	sentir
como	se	eu	fosse	um	puta	viadinho.

Lennox	faz	uma	aquiescência	tensa	enquanto	Trudi	faz	uma	revisão	de	seu	parco	conhecimento	sobre
Eddie	“Ginger”	Rogers.	Policial	aposentado	de	Edimburgo	com	quase	quarenta	anos	de	serviço	à
instituição.	A	primeira	esposa	morrera	um	ano	antes	de	sua	aposentadoria.	Ele	se	casara	com	Dolores
Hodge,	uma	americana	que	encontrara	numa	sala	de	bate-papo	virtual	sobre	jogos	e	dança.	Depois	de
namorar	um	pouco	pela	internet	e	umas	poucas	visitas	transatlânticas,	eles	se	amarraram,	Ginger	se
mudando	para	a	casa	de	sua	nova	noiva	em	Fort	Lauderdale.

–	O	que	é	isso?	–	Ele	percebe	a	mão	enfaixada	de	Lennox.	–	Machucou	tocando	punheta?	–	Depois,
consciente	da	presença	de	Trudi,	ele	dá	um	sorriso	contrito.	Eles	sobem	no	4x4,	Trudi	no	banco	traseiro,	e
vão	descendo	a	avenida	Washington	e	a	rua	54.	Logo	eles	cruzam	a	comprida	ponte	que	os	leva	no	que
Ginger	diz	que	é	Miami	propriamente	dita.	Trudi	observa	um	navio-tanque,	enferrujado,	bordo	baixo,
carregado	de	lama,	que	vai	se	arrastando	ao	longo	dos	rebrilhantes	transatlânticos	brancos	atracados	nas
docas,	como	um	bêbado	penetrando	num	casamento	grã-fino,	e	depois	eles	entram	numa	via	expressa	de
cinco	pistas.	Está	uma	bagunça:	as	pistas	não	se	organizam	como	um	espaguete,	mas	como	tagliatelle.

Ginger	dirige	da	maneira	agressiva	de	um	policial	da	TV,	saltando	constantemente	de	uma	pista	para
outra.	Trudi	achava	que	os	americanos	geralmente	eram	bons	motoristas	comparados	com	os	britânicos,
sendo	eles	acostumados	a	dirigir	em	estradas	realmente	projetadas	para	essa	finalidade.	Ginger	parece	ter	a
intenção	de	confirmar	sua	reputação	agressiva	atrás	do	volante.	Ele	se	coloca	na	frente	de	uns	universitários
num	conversível	com	a	capota	abaixada.	A	despeito	de	estar	errado,	sua	reação	às	fortes	buzinadas	é	fazer	um



gesto	indecente	para	os	garotos,	ao	jeito	americano.
–	Moleques	mimados	–	diz	ele,	dando	uma	risada,	antes	de	bufar.	–	Pensam	que	estão	com	tudo.	–

Depois,	descuidadamente,	serpenteia	em	frente	a	outro	carro	e	recebe	mais	buzinadas.	–	Nada	de	hesitação:
reservas	são	para	yuppies	e	índios	–	diz	ele,	dando	uma	risada	larga,	olhando	para	trás,	para	Trudi.	–	Tudo
certo,	princesa?

O	sorriso	espremido,	mostrando	os	dentes,	de	Trudi	na	sua	nuca.	Uma	das	mãos	checa	o	cinto	de
segurança;	a	outra,	os	nós	dos	dedos	brancos,	agarra	a	barra	acima	da	porta.

O	bairro	onde	Ginger	mora,	em	Fort	Lauderdale,	está	situado	bem	perto	da	praia.	O	apartamento	é	no
Carlton	Towers	Condominiums,	um	prédio	de	vinte	andares	atrás	da	Holiday	Inn,	apenas	a	um	quarteirão
do	oceano	Atlântico.	Lennox	notou	a	relativa	proximidade	da	estreita	faixa	de	praia	em	relação	à	rua,
quando	comparado	com	o	bairro	art	déco.	Externamente,	e	vista	de	longe,	a	torre	poderia	dar	a	impressão
inicial	de	apartamentos	ingleses	de	baixo	custo	construídos	pela	municipalidade,	mas	um	exame	mais	de
perto	faz	com	que	Lennox	reconsidere	essa	impressão.	O	andar	térreo	se	abre	com	janelas	de	vidro	que	vão
do	chão	ao	teto.	Eles	entram	no	grande	saguão	e	na	área	de	recepção,	o	soalho	e	as	paredes	de	mármore
impressionando	a	ele	e	a	Trudi	também,	ele	pode	ver	pelo	arqueamento	das	sobrancelhas	dela,	finamente
delineadas.	O	recinto	está	mobiliado	com	sofás	e	mesinhas	de	centro	cheias	de	revistas	luzidias,	e	decorado
com	exóticos	e	luxuosos	arranjos	de	flores,	e	Lennox	precisou	dar	mais	do	que	uma	olhada	para	se	certificar
de	que	eram	realmente	de	plástico.	A	porteira,	uma	enorme	mulher	negra,	está	sentada	atrás	de	uma	mesa
de	recepção.	Ela	sorri	para	Ginger,	que	acena	alegremente	de	volta.

–	Boa	mulher	–	diz	ele,	com	humildade,	como	que	se	desculpando	com	Lennox	por	seu	racismo	prévio,
na	cantina	da	polícia,	e	enfatizando	que	aquilo	foi	uma	coisa	do	passado.

Lennox	sufoca	uma	risadinha.	Os	escoceses	têm	uma	visão	esquizofrênica	sobre	essa	questão	de	etnias.
Como	a	maioria	deles	nunca	vê	um	rosto	negro	de	um	dia	para	outro	num	país	extremamente	branco,	eles
se	sentem	livres	para	serem	ou	racistas	ou	seja	lá	o	que	for,	como	gostarem,	apreciando	a	extravagância	de
uma	certeza	não	merecida.

No	elevador,	Ginger	aperta	o	botão	do	décimo	quarto	andar.	Num	gesto	brincalhão,	ele	gentilmente	e
em	câmara	lenta	aperta	o	ombro	de	Lennox,	depois	dá	uma	piscadela	para	os	dois.	Trudi	faz	uma	careta,
num	sorriso	nervoso.	Eles	saem	num	corredor	apertado,	parecendo	anunciar	uma	uniformidade	deprimente
de	tocas	de	coelho,	de	portas	marrons,	antes	de	ter	suas	expectativas	de	novo	frustadas	quando	entram	num
apartamento	tão	espaçoso	quanto	luxuoso.	O	imóvel	tem	uma	sala	de	estar	ligada	à	cozinha,	que	leva,
através	de	portas	corrediças	de	vidro,	para	uma	varanda.	Há	dois	quartos	de	dormir,	ambos	com	banheiro,
além	de	um	outro	banheiro	maior.

Lennox	não	pode	acreditar	que	uma	casa	com	dois	quartos	de	dormir	possa	ter	três	banheiros.	Está	a
ponto	de	dizer	algo	quando	a	porta	se	abre	atrás	dele	e	uma	mulher	elegante,	bem-vestida,	aparentando
cerca	de	sessenta	anos,	entra	com	um	terrier	West	Highland	na	coleira.	Ao	ser	solto,	o	cão	pula	para	cima	de
Trudi	e	Lennox,	o	rabo	abanando,	e	cheirando	as	mãos	das	pessoas	à	procura	de	agrados	e	guloseimas.

–	Esta	é	Dolores.	–	Ginger	faz	as	apresentações	para	Lennox	e	Trudi,	ambos	sendo	cumprimentados
com	grande	entusiasmo.	–	E	esse	patifezinho	aqui	é	Braveheart.

O	animal	evidentemente	não	gosta	de	Lennox;	o	fato	de	os	dois	compartilharem	uma	descendência
escocesa	não	significa	nada.	Agressivamente,	ele	arreganha	os	pequenos	dentes	dianteiros	debaixo	de
gengivas	que	parecem	borracha.	É	um	safadinho,	pronto	para	atacar,	pensa	ele.



–	Braaay-ve-heart!	–	avisa	Dolores.
Aí	o	cão	parece	se	agachar	uns	centímetros	e	vai	se	esgueirando	vagarosamente	na	direção	de	Lennox,

quando	este	senta	num	sofá.	O	animal	levanta	um	olhar	breve,	como	se	fosse	latir,	e	depois	pula	nas	patas,
rodopiando	em	torno	de	si	mesmo.	Dolores	cantarola	em	triunfo.

–	Ele	gosta	de	você!
–	Vamos,	Braveheart	–	diz	Lennox,	cautelosamente,	inclinando-se	um	pouco	para	frente	e	batendo	de

leve	no	pescoço	do	animal,	ficando	mais	corajoso	quando	sua	mão	afunda	nos	pelos	e	ele	percebe	como	o
cão	é	realmente	magro.	Fácil	de	estrangular,	pensa	ele,	relaxando	de	volta	no	suntuoso	sofá	com	uma	alegre
expressão	de	malícia.

Dolores	parece	fascinada	por	Trudi.
–	Puxa,	você	é	tão	bonita!	–	Ela	observa	enfática,	examinando	a	outra	de	alto	a	baixo	com	olhar

apreciativo.	O	embaraço	tímido	de	Trudi	é	evidente,	enquanto	sua	mão	se	move	involuntariamente	para	o
próprio	cabelo.	Depois	o	rosto	fica	mais	rígido,	na	expectativa	de	ver	sua	lista	de	convidados	para	o
casamento	aumentar	ainda	mais.

Dolores	pega	a	bolsa	que	está	carregando	e	dá	uns	passos	de	valsa	graciosamente	na	área	da	cozinha.
Ginger	dissera	que	ela	costumava	ensinar	dança.	Lennox	observa	que	ela	tem	ligeireza	nos	pés	e	uma
excelente	condição	física,	à	parte	um	estômago	um	pouco	dilatado.	Como	Ginger,	ela	tem	o	olhar	brilhante
debaixo	do	cabelo	cheio	de	laquê,	ao	qual	Lennox	e	alguns	dos	outros	rapazes	da	polícia	habitualmente	se
referiam	como	sendo	“brilho	de	gafurinha”.	Não	ficariam	mais	aplastrados	com	a	velhice.

Dolores	e	Ginger	levam	Trudi	e	Lennox	separadamente	para	ver	o	apartamento.	Tudo	ali	é	novo:
pristino,	reluzente	e	sem	a	mínima	poeira.	Lennox	nota	o	cheiro:	aquele	aroma	ligeiramente	queimado	que
muitos	lugares	nos	Estados	Unidos	parecem	ter.	É	provavelmente	resultado	de	produtos	de	limpeza	que	eles
usam.	Ele	fica	imaginando	se	o	Reino	Unido	tem	um	cheiro	característico	para	os	visitantes	americanos	e
como	seria	esse	cheiro.	No	quarto	de	dormir	principal,	Ginger	mostra	com	orgulho	seu	separador
eletrônico	de	moedas.

–	Você	coloca	todas	as	moedas	aí	dentro	e	ele	separa	elas	todas,	até	vinte	de	uma	vez.	O	aparelho
automaticamente	empilha	e	embrulha	as	moedas	em	invólucros	de	papel.	Incrível,	não	é?

–	Se	você	acumula	tantas	moedas,	então	por	que	não	levar	elas	para	trocar	no	banco?
–	Que	se	fodam	os	bancos.	–	Ginger	abaixa	a	voz,	bate	de	leve	na	cabeça	e	dá	uma	piscadela.	–	Aqueles

babacas	tiram	o	couro	da	gente,	isso	é	que	é.
No	outro	quarto,	a	despeito	de	si	mesma,	Trudi	está	se	acostumando	com	a	rude	franqueza	dessa	mulher

americana,	que	é	mais	velha	do	que	sua	própria	mãe.
–	Minha	mãe	casou	com	um	tira,	e	ela	me	disse	para	não	cometer	o	mesmo	erro	–	Dolores	se	lamenta.	–

Eu	cometi	esse	erro.	Duas	vezes.	Um	conselho:	rédea	curta.
–	Vou	me	lembrar	disso.
Ouvindo	conversa	sobre	casamentos,	vestidos	e	coisas	semelhantes	filtrando-se	pelas	paredes,	Ginger

sussurra	para	Lennox.
–	As	garotas	parecem	que	se	entrosaram.	Que	tal	se	nós	fugirmos	de	nossos	marcadores	e	eu	levar	você	a

uma	coisa	especial?
–	Muito	bem	–	concorda,	ansioso,	Lennox,	pensando	como	vender	esse	peixe	para	Trudi.	O	problema

em	concordar	com	a	ideia	de	que	ele	está	deprimido,	ou	mesmo	seu	mais	benevolente	sinônimo,	“sob



estresse”,	é	que,	intrinsecamente	significa	o	abandono	de	suas	certezas	morais.	O	potencial	pelo	menos
existia	sob	a	forma	de	cada	comentário	que	ele	fez	para	ser	encarado	como	um	sintoma	da	doença.	E	ele
sente	que	o	gerenciamento	de	Trudi	de	sua	suposta	condição	é	sobre	o	controle	(dela)	e	o	abandono	de	seus
direitos	(dele).	A	lógica	dela	é	que	os	pensamentos	dele	o	levarão	de	volta	ao	antigo	trauma	de	seu	trabalho,
e	em	consequência,	toda	deliberação	independente	por	parte	dele	é	inerentemente	má.	Ela	substituirá	isso
por	seus	próprios	projetos,	com	coisas	boas	sobre	as	quais	pensar,	como	o	casamento,	a	nova	residência,	a
mobília,	os	futuros	filhos,	a	próxima	casa,	essa	limitada	narrativa	para	a	morte	que	tanto	o	aterroriza.

Nesse	exato	momento,	Dolores	aparece	e	anuncia.
–	Vou	levar	comigo	esta	linda	senhora	sua	por	algum	tempo,	Ray;	mostrar	a	ela	algumas	das	lojas	de

noivas	na	cidade.	Acho	que	vocês,	rapazes,	terão	um	pouco	de	tempo	para	pôr	a	conversa	em	dia.
–	Muito	bem,	bem	pensado.	–	Lennox	registra	o	sorriso	envergonhado	e	depois	a	piscadela	safada	de

Ginger.
Eles	esperam	uns	poucos	minutos	depois	da	partida	das	mulheres,	e	depois	saem	e	voltam	para	o	Dodge.

Seguindo	para	oeste	pelo	Broward	Boulevard,	passam	por	uma	grande	delegacia	de	polícia	antes	de	parar	no
clube	masculino	Torpedo,	na	24ª	Avenida.	Param	no	estacionamento	atrás	do	prédio	de	concreto	de	um
andar,	o	qual,	visto	do	lado	de	fora,	parece	uma	caixa	de	comprimidos.	Na	entrada	da	frente	está	anunciado
“Dança	de	Fricção”.

–	Este	lugar	é	o	máximo	–	Ginger	informa.
Um	enorme	cara	hispânico	numa	camiseta	preta,	marombado	de	tanto	puxar	ferro	e	consumir

esteroides,	está	de	pé	na	porta.	Sua	ameaçadora	expressão	de	desprezo	se	dissolve	num	largo	sorriso	quando
vê	Ginger.

–	Oi,	Buck,	como	vai	indo,	cara?
–	Ótimo,	Manny	–	Ginger	diz,	batendo	nas	costas	grandes,	largas	do	homem.	–	Este	aqui	é	meu	chapa

Ray,	da	Escócia.
–	Ei!	Bacana!	–	Manny	cantarola,	enquanto	a	boca	de	Lennox	se	abre	num	sorriso	forçado,	e	eles	são

introduzidos	num	espaço	escuro,	cavernoso.	Lennox	avalia	o	lugar	como	sendo	aquele	do	tipo	frequentado
por	tiras,	bandidos,	rapazes	adoidados	e	velhos	tristonhos	em	todo	o	mundo	ocidental.	Aí	ele	fica
imaginando	exatamente	em	que	categoria	ele	próprio	se	enquadra.	Um	palco	alongado,	tipo	passarela,	se
ramificando	em	diversos	pódios	com	postes,	avança	sinuosamente	na	direção	da	Meca	de	um	bar	grande,
rebrilhante,	montado	numa	ilha.	Embora	ainda	seja	cedo,	o	lugar	está	razoavelmente	cheio	e	um	número
bastante	grande	de	mesas	alinhadas	de	cada	lado	do	palco	já	está	ocupado.	Lennox	vê	instantaneamente,
pela	estranheza	das	roupas	deles,	aquela	sensação	de	estar	sendo	vestido	por	uma	outra	pessoa	que	todos	os
homens	em	uniforme	projetam,	que	os	ocupantes	de	um	determinado	espaço	são,	todos	eles,	policiais	de
folga.

As	garçonetes	usam	camisetas	brancas,	apertadas,	que	fazem	um	zumbido	elétrico	sob	as	luzes	neon,	e
elas	trabalham	duro,	mantendo	o	fluxo	constante	de	drinques	enquanto	as	garotas	dançam.	A	coisa	é
comportada	de	início,	mas	conforme	o	pessoal	vai	entornando	a	cerveja,	elas	se	tornam	mais	atrevidas	e
explícitas.	Ginger	e	Lennox	pedem	costelas	e	batatas	fritas.

–	Diga	a	Dolores	que	comi	um	prato	de	salada	de	atum	–	diz	ele,	com	convicção	–,	nada	de	maionese.
Ela	quer	que	eu	fique	controlando	meu	peso.	É	a	final	da	dança	de	salão	da	qual	nós	vamos	participar
semana	que	vem.



Lennox	assente	vagarosamente.	Esfrega	seu	crânio	raspado.
–	O	cara	na	porta	chamou	você	de	Buck.	Por	que	isso?
–	Buck	Rogers;	é	assim	que	todos	eles	me	chamam	aqui	–	Ginger	fala	numa	expressão	orgulhosa,

enfática,	desafiadora.
Lennox	pensa	no	assunto.	Levanta	o	copo	para	brindar	com	o	amigo.
–	Este	aqui	é	para	o	século	XXV	–	ele	brinda.
As	cervejas	descem	redondo,	bem	como	as	doses	de	tequila.	Lennox	se	levanta	para	ir	ao	banheiro.	Com

os	drinques	e	seus	antidepressivos,	ele	se	sente	um	pouco	perturbado.	Ele	se	equilibra	com	uma	das	mãos
enquanto	urina,	um	líquido	pesado,	espesso	e	vaporoso	caindo	na	latrina.

A	vida	não	é	tão	ruim.	Nós	pegamos	o	filho	da	mãe	que	atacou	Britney.	Ele	já	era.
–	Já	era,	como	o	safado	que	você	é.	–	Lennox	cospe	no	espelho	que	cobre	toda	a	parede,	embutido	na

parede	de	azulejos.	Ergue	a	mão	direita	como	se	fosse	fazer	um	juramento	e	cerra	o	punho	dentro	da
atadura	frouxa,	passando	por	cima	da	dor	que	a	bebida	amorteceu.

Saindo	de	novo	do	banheiro,	ele	se	dirige	ao	seu	lugar	enquanto	a	canção	de	Tina	Turner	“What	Love
Has	To	Do	With	It”	explode	nas	caixas	de	som.	Mas	uma	das	dançarinas	intercepta	sua	caminhada,	se
esfregando	nele,	a	pélvis	se	lançando	na	direção	da	virilha	dele.	O	rosto	da	moça	tem	uma	maquiagem
berrante,	quase	como	um	palhaço	sob	sua	pintura	de	guerra,	e	camadas	de	base	não	conseguem	esconder	as
brutais	marcas	de	varíola	sob	a	luz	crua	dos	holofotes	acima	deles.	Olhos	alucinados	e	uma	boca	contorcida,
cruel,	lança	um	desafio.

Lennox	fica	paralisado,	o	corpo	todo	empertigado,	a	não	ser	onde	ela	o	quer.	Essa	é	a	dança	de	fricção.
Ela	não	vai	parar	de	girar	o	corpo	até	conseguir	conquistá-lo.	Ele	sente	uma	onda	de	raiva	invadi-lo.	Isso	é
para	velhos	e	fracassados,	para	necessitados	e	retardados.	Percebendo	o	desespero	amargo	nos	olhos	dela,
Lennox	vê	como	ele	é	agora	um	desafio,	e	que	ele	será	conquistado	e	cederá.	Forçá-lo	a	tomar	parte	no	circo
e	torná-lo	tão	desesperado	e	degradado	pela	encenação	quanto	ela;	é	a	única	maneira	de	essa	dançarina
drogada	manter	seu	cartaz.	Ele	entende	isso	já	que	participou	de	versões	desse	teatro	muitas	vezes,	lá	em
Edimburgo,	nas	festas	de	solteiro	dos	policiais.	Percebe	a	tensão	nos	rostos	dos	homens.	Sabe	que	ele	os	está
prejudicando,	se	recusando	a	participar	do	jogo,	sendo	melhor	do	que	os	outros,	e	humilhando	aquela
mulher,	rejeitando	a	única	coisa	que	ela	tem	para	vender,	sua	sexualidade,	ou	sua	versão	caricata	dessa
sexualidade.	Era	menos	uma	questão	de	autoestima	do	que	um	orgulho	profissional;	era	assim	que	ela
ganhava	a	vida.

Mas	ele	não	pode	fazer	nada	senão	vencer	aquele	terrível	impasse.
Por	fim	ela	desiste,	o	rosto	contorcido.
–	Bichona	–	sussurra	ela,	desdenhosamente,	no	ouvido	dele,	e	depois	se	vira	com	um	sorriso	alegre	para

ir	se	esfregar	na	próxima	virilha	suada.	Os	homens	no	bar	aplaudem	em	uníssono,	num	evidente	alívio.
Ele	se	senta	ao	lado	de	Ginger,	cuja	cabeça	pulsa	numa	luminosidade	roxa,	refletindo	a	luz	do	teto.	Seu

velho	amigo	olha	para	ele,	primeiro	de	modo	hostil	e	depois	numa	admiração	untuosa.
–	Porra,	Lennox,	aquela	dança	me	custou	vinte	pratas	e	você	nem	mesmo	ficou	de	pau	duro!	Aquela

garota,	a	Trudi,	ela	deu	um	jeito	em	você,	hein?	A	fera	foi	domada!
Lennox	se	arrepia	com	a	terminologia	de	Ginger.
–	Desculpe	ter	feito	você	gastar	a	grana.	–	Depois	ele	pensa:	é	melhor	deixar	que	ele	acredite	no	que

quiser.	Mas	agora	seu	próprio	fluxo	mental	está	divergindo	de	novo,	para	longe	da	dançarina,	de	Trudi	e



Ginger.	A	bebida	que	fizera	o	crime	se	distanciar	está	fazendo	com	que	o	assassinato	borbulhe	de	novo	na
sua	cabeça,	como	café	sendo	coado.

Britney	Hamil.	Agora	a	fera	fora	domada.	Como	é	que	o	sr.	Confeiteiro	estará	se	virando	na	prisão?	O
que	estará	fazendo	neste	momento?	Isolado	de	todos	os	outros	prisioneiros	para	sua	própria	segurança,	até
mesmo	de	outros	pedófilos,	será	que	sua	arrogância	teria	se	evaporado?	Subitamente	Lennox	sente
necessidade	de	saber.

–	Você	pensa	de	vez	em	quando	nesses	filhos	da	puta	que	nós	pegamos	na	Divisão	de	Crimes
Hediondos?	–	ele	pergunta	a	Ginger.	–	Como	é	que	eles	podem	viver	com	o	que	fizeram?

–	Eles	vivem	com	o	que	fizeram	porque	eles	são	a	escória.	Eles	não	dão	a	mínima.	Que	se	fodam,	que
apodreçam	lá.	–	O	rosto	dele	fica	vermelho	num	rosnar,	enquanto	ele	faz	sinal	à	garçonete	para	trazer	mais
cerveja.

Lennox	tem	a	impressão	de	que	essa	reprimenda	é	tão	dirigida	a	ele	quanto	aos	criminosos	dos	quais
Ginger	se	lembra.	Eles	bebem	mais,	mas	ele	percebe	que	as	coisas	azedaram	um	pouco.

Quando	Ginger	fala	é	para	pedir	uma	pausa	nos	procedimentos.
–	Melhor	não	beber	mais,	eu	já	ultrapassei	bastante	o	meu	limite	a	essa	altura	–	ele	arqueja.	Uma	garota

lambe	ostensivamente	os	dedos	que	usou	para	abrir	a	si	mesma,	enquanto	rebola	na	passarela	do	palco	à	sua
frente.	–	Vamos	voltar	para	a	minha	casa	e	deixar	o	carro	–	diz,	olhando	para	a	garota	e	levantando	o	copo
de	modo	apreciativo	–,	mas	só	depois	dessa	belezinha	de	bunda	grande	acabar	seu	número.	Por	Deus,	Ray,
se	eu	fosse	vinte	anos	mais	moço...

–	Você	ainda	assim	seria	bastante	velho	para	ser	o	pai	dela.
–	Gostosinha	atrevida.
A	maneira	com	que	Ginger	dirige	melhora	depois	de	ele	beber;	ele	toma	mais	cuidado	e	realmente

observa	a	estrada,	enquanto	ela	segue	para	a	área	junto	à	orla	da	praia.	A	região	parece	meio	abandonada	no
lusco-fusco	turvo.	Parece	que	muito	do	comércio	local	faliu	ou	então	vai	se	segurando	como	pode.	No
quarteirão	atrás	da	Holiday	Inn,	jovens	de	férias,	bêbados,	além	de	operários	em	trânsito	e	desocupados	que
vivem	por	ali	na	praia	sobrevivendo	de	esmolas	e	da	despreocupação,	enxameiam	nos	bares	e	nas
lanchonetes	baratas.	E	por	toda	parte	há	gente	velha,	solitária	e	deprimida.	Lennox	comenta	isso	enquanto
ele	e	Ginger	entram	no	bar	de	um	pátio	ao	ar	livre,	bem	longe	da	sujeira	e	sordidez	do	brilho	estéril	dos
estabelecimentos	de	Miami	Beach.

–	Um	bando	de	gente	pobre	se	aposentou	e	veio	para	cá	com	um	parceiro	ou	parceira,	que	depois	bate	as
botas,	e	agora	ele	ou	ela	não	tem	dinheiro	para	se	mudar	para	outro	lugar.	Eu	conheço	um	montão	de
velhotes	nessa	situação.	–	Ginger	entorna	um	grande	gole	de	cerveja	e	faz	sinal	ao	garçom	para	trazer	duas
doses	de	tequila.	–	O	sonho	da	aposentadoria	se	transforma	num	pesadelo	–	devaneia	ele.	Dois	homens
entram,	de	mãos	dadas,	e	se	sentam	num	canto	do	bar.	–	Esse	lugar	se	destina	a	aposentados.	Agora,	dá	uma
olhada	para	isso.	Ponto	de	encontro	da	viadagem.

Eles	entornam	mais	uns	drinques	e	andam	um	pouco	ao	longo	da	faixa	de	areia	antes	de	voltarem	para
encontrar	as	esposas,	presente	e	futura.

É	evidente	que	Trudi	e	Dolores	gostaram	da	sessão	de	compras	da	tarde.
–	É	a	melhor	hora	para	se	fazer	isso	nesse	calor	–	explica	Dolores,	enquanto	Trudi	mostra	algumas

compras	a	Lennox,	de	modo	desafiador.	–	São	coisas	que	eu	preciso,	Ray.	Eu	sei	que	deveríamos	estar
economizando...	mas	eu	nunca	pergunto	onde	é	que	você	gasta	o	seu	dinheiro.



O	ressentimento	fervilha	em	Lennox.	Como	se	eu	me	importasse	onde	gasta	o	dinheiro	dela.
–	Quem	está	perguntando?	Eu	não	disse	a	porra	de	uma	palavra.
–	Eu	conheço	esse	olhar,	Raymond	Lennox.
–	Que	olhar?	–	Lennox	protesta	através	de	seu	nevoeiro	de	meio	bêbado.	–	Você	está	levantando	uma

tempestade	em	copo	d’água.	Isso	é	ridículo	–	ele	diz,	apelando	para	Ginger.
Mas	é	Dolores	quem	se	intromete.
–	Fazer	compras	é	o	que	fazemos	de	melhor,	filho.	Vá	se	acostumando	–	ela	repreende,	jocosamente,

mudando	o	olhar	para	Ginger	–,	certo,	benzinho?
–	É	sim.	–	Ginger	enrubesce	com	seu	drinque.	Lennox	acha	que	pode	ter	sido	por	orgulho	ou	vergonha,

ou	talvez	um	pouquinho	de	cada	coisa.
Então	Ginger	Rogers	apresenta	duas	alternativas	a	seus	convidados:	ou	Dolores	pode	levá-los	de	volta	a

Miami	Beach,	pois	ele	admite	que	bebeu	um	pouco	mais	da	conta,	ou	eles	podem	sair	para	jantar	no
restaurante	favorito	dele,	e	depois	passar	a	noite	no	quarto	de	hóspedes.

–	Nós	podemos	pegar	um	táxi	–	sugere	Trudi.
–	Nem	pensar.	Cinquenta	paus?	É	um	roubo!	Eu	ou	Dolores	levaremos	vocês	amanhã	de	manhã.
–	Muito	bem	–	Lennox	concorda,	dirigindo-se	à	varanda	e	olhando	por	cima	do	balaústre.	O	Holiday

Inn	não	atrapalha	totalmente	a	vista	do	mar.	A	escuridão	está	aumentando,	mas	ainda	há	calor	na
atmosfera,	a	despeito	de	uma	leve	brisa	causando	frescor	nos	seus	braços.	Lá	embaixo,	o	ritmo	surdo	da
música	vinda	de	uma	discoteca.	Ele	pode	ver	que	Trudi	não	está	feliz.	Como	ela	mesma	diria	para	si
própria:	ele	conhece	aquela	cara.

Ginger	sai	para	se	juntar	a	ele,	fechando	a	porta	do	pátio	atrás	dele.	Ele	tem	duas	latas	de	cerveja	Miller
na	mão,	dá	uma	para	Lennox.

–	Um	paraíso,	não	é?	–	diz	ele,	observando	a	reação	do	amigo.
–	Bacana	–	diz	Lennox,	e	eles	batem	as	latas	de	cerveja,	à	guisa	de	brinde.	Ele	sabe	que	ficaria	maluco	ali,

mas	cada	um	com	sua	mania.
–	Então,	por	que	esse	bico	todo,	Raymond?
–	O	bico	é	por	causa	dela	ali.	–	Lennox	se	vira	e	encara	o	outro,	a	mente	enevoada	e	agressiva	por	causa

da	bebida.	–	Eu	não	dou	a	mínima	para	que	porra	ela	compra.	E	isso	faz	com	que	ela	fique	pior.	O	que	eu
deveria	dizer	é,	“Que	isso,	meu	bem,	nós	deveríamos	estar	economizando	para	o	casamento”,	para	que
então	ela	pudesse	rebater,	“Então	não	gaste	todo	o	seu	dinheiro	na	bebida”.	Ah,	eu	não	dei	a	ela	esse	prazer,
então	ela	ficou	emputecida	e	discutiu	de	qualquer	maneira:	com	ela	mesma.	Só	que	agora	é	pior	porque
supostamente	eu	não	dou	a	mínima	para	essa	porra	de	casamento.

Os	olhos	de	Ginger	assumem	um	brilho	maníaco	enquanto	dançam	na	sua	cabeça.	Lennox	tem	a
impressão	de	que	ele	está	observando	algo	se	movendo	atrás	dele.

–	Essa	é	a	primeira	noite	de	vocês	aqui?
–	É.	–	Ele	dá	uma	olhada	rápida	em	torno,	mas	não	há	nada.
–	E	você	está	de	férias?
–	Estou.
–	E	você	está	de	licença	médica	por	colapso	nervoso	devido	ao	trabalho?
Lennox	pode	ver	aonde	aquilo	está	levando.
–	Estou.



–	E	você	veio	visitar	o	velho	amigo	que	você	não	vê	há	cinco	anos?
–	É	–	replica	Lennox,	relutantemente	–,	mas	é	o	mesmo.	Eu...
Ginger	o	interrompe.
–	E	ela	vem	chateando	você	com	os	planos	do	casamento?
–	Bem,	é,	acho	que	sim...
–	Diga	para	ela	aquelas	três	palavras	mágicas	que	toda	mulher	precisa	ouvir	de	vez	em	quando.	–	Ele	dá

um	sorriso	desafiador.	–	Vá	se	foder!
A	porta	desliza,	se	abrindo,	e	Braveheart	avança	para	a	varanda,	latindo	de	maneira	brincalhona,	em

círculos,	enquanto	Dolores	grita:
–	Buck!	Tira	sua	bunda	escocesa	daí.	Você	também,	Ray!	Bill	e	Jessica	chegaram!
Bill	Riordan	é	aposentado,	da	força	policial	da	cidade	de	Nova	York.	Magro,	mas	parece	talhado	em

granito	duro,	todo	seu	corpo	parecendo	um	grande	osso.	O	tipo	de	homem	que	a	idade	parece	cinzelar,	em
vez	de	inchar.	Sua	esposa,	Jessica,	é	uma	mulher	esbelta,	de	olhos	sinuosos	e	um	sorriso	preguiçoso.	O
tempo	deu	a	ela	aquele	leve	saco	de	gordura	debaixo	do	queixo,	mas	pouco	mais	em	outros	lugares.	Eles
participam	do	concurso	de	dança	de	salão,	e	Lennox	já	está	descartando	as	chances	de	Ginger.	Eles	vão	para
a	cozinha,	onde	Ginger	conduz	Lennox	para	o	equipamento	de	preparar	cachorro-quente.

–	Ponha	os	pães	e	as	salsichas	nas	ranhuras	verticais,	e	eles	saltarão	fora	quando	prontos	–	anuncia	ele,
com	orgulho.	–	Dolores	não	gosta	que	eu	fique	entusiasmado	demais	com	isso	–	sussurra,	olhando	para	Bill,
que	conversa	com	as	mulheres	–,	ela	gosta	que	eu	mantenha	meu	peso	baixo,	por	causa	da	final	do	concurso
em	Palm	Beach,	semana	que	vem.

Seguem-se	mais	drinques,	enquanto	o	crepúsculo	se	dissolve	em	torno	deles.	Eles	decidem	não	ir	comer
fora	e	telefonam	pedindo	pizzas.	O	grupo	vai	de	volta	para	a	varanda	e	as	cadeiras	de	plástico.	A	voz	de
Ginger	se	eleva,	atingindo	um	tom	rascante,	sibilante.	Lennox	se	lembra	vagamente	das	doses	já	tomadas	e
de	uma	atitude	antipática	que	seu	amigo	pode	assumir	quando	fica	emputecido.

–	Seus	irlandeses	de	merda	–	diz	Ginger	para	Riordan	–,	tudo	que	vocês	fornecem	para	o	Novo	Mundo
são	números,	a	mão	de	obra	descartável.	Porra	de	formigas	trabalhadoras.	Os	escoceses,	nós	fornecemos	o
know-how.	–	Ele	bate	no	peito.	–	Não	é	verdade,	Ray?

Lennox	dá	um	sorriso	forçado.
–	Essa	é	uma	perspectiva	enevoada	de	um	escocês,	Buck	–	Riordan	fala,	alegremente.
–	E	quanto	a	Yeats,	Joyce,	Beckett,	Wilde?	–	Trudi	intervém.	–	Os	irlandeses	já	contribuíram	muito	para

a	cultura	ocidental.
A	essa	altura	Ginger	já	está	bastante	bêbado	para	zombar	dela	abertamente.
–	Não	dariam	autógrafo	nem	em	cheque	de	banco,	se	comparados	ao	bardo.	Robert	Burns,	não	é,	Ray?
–	Vou	me	manter	fora	dessa	discussão.
–	Para	com	isso	–	grita	Dolores,	inclinando-se	para	a	frente	na	cadeira	e	dando	um	soquinho	no	peito	de

Ginger.	–	Eu	sou	irlandesa.	E	dinamarquesa.	E	escocesa.	Meu	avô	paterno	veio	de	Kilmarnock.
Ela	pronuncia	Kil-mir-nok.
–	Uma	sábia	decisão	ao	entrar	no	barco	–	caçoa	Ginger,	mais	brando	com	a	intervenção	dela.
Lennox	se	volta	para	Riordan.
–	As	rondas	em	Nova	York	devem	ser	uma	parada,	Bill.
Riordan	faz	um	gesto	de	cauteloso	assentimento.



–	A	cidade	está	muito	diferente	agora,	Ray.	Mas	eu	adorava	a	época	em	que	estive	na	polícia.	Não	teria
mudado	em	nada.

–	Deve	ser	perigoso,	comparado	com	a	Grã-Bretanha,	com	todas	essas	armas	–	diz	Trudi	estremecendo,
olhando	rapidamente	para	Lennox.

Dessa	vez	é	Riordan	que	gesticula	negativamente.
–	Eu	certamente	não	gostaria	de	trabalhar	na	Grã-Bretanha	sem	ter	uma	pistola	no	meu	coldre.
Trudi	bate	os	dentes	de	leve.	Ela	costuma	fazer	isso	quando	está	nervosa	ou	excitada,	Lennox	pensa.
–	Mas	não	é	perigoso?	Não	torna	você	muito	mais	propenso	a	usar	uma	arma?	Você	deve	ter	atirado	em

algumas	pessoas,	não	é?
Sorrindo	amistosamente	para	ela	Riordan	descansa	o	copo.
–	Meu	bem,	em	todos	os	anos	que	trabalhei	na	polícia	eu	não	atirei	em	ninguém.	Eu	trabalhei	em

algumas	das	delegacias	mais	perigosas	do	Bronx,	Queens.	Pode	citar	qualquer	uma.	Pessoalmente	eu	nunca
conheci	um	policial	de	Nova	York	que	tenha	atirado	em	alguém.	Puxei	minha	arma	duas	vezes	em	trinta	e
cinco	anos.

Lennox	observa	que	ela	quase	que	ronrona	como	um	gato	diante	dessas	frases	tão	gentis	que	poderiam
ter	sido	ditas	por	um	tio.	Ele	vê	a	lista	de	convidados	aumentada	em	duas	pessoas.

–	Uh,	uh,	conversa	de	tiras	–	diz	Dolores,	irritada	–,	hora	de	cairmos	fora,	meninas.	–	Ela	se	levanta,
jogando	a	cadeira	de	plástico	para	trás	com	força,	deslizando	nos	azulejos	da	varanda.	Jessica	a	acompanha.
Trudi	hesita	por	um	momento,	preferindo	a	companhia	de	um	jovem	e	de	dois	velhos	à	de	duas	velhas,	mas
percebe	que	o	protocolo	sexista	da	Escócia	é	que	está	mandando	na	agenda	da	noite,	e	as	acompanha	pela
sala	de	estar.

Ginger	vira	o	pescoço	para	observar	a	porta	corrediça	deslizar	pelos	trilhos,	antes	de	fechar	com	um
pequeno	ruído.

–	É	claro	que	está	tudo	fodido	agora	–	resmunga	ele,	enquanto	pega	umas	doses	de	uma	garrafa	de
tequila	que	abriu	–,	o	trabalho.	É	a	mesma	coisa	em	todo	lugar.	Os	jovens	ambiciosos	entram	e	dizem	a	nós,
os	velhos	profissionais,	como	fazer	a	coisa,	não	é,	Bill?

–	Acho	que	sim.	–	Riordan	sorri	desconsoladamente.	Como	Lennox,	ele	parece	interessado	em	evitar	a
discussão	que	o	anfitrião	está	louco	para	ver	acontecer.

–	Ray?	–	desafia	Ginger,	os	olhos	se	estreitando	para	seu	antigo	colega.
Lennox	se	sente	entornando	um	bom	gole	da	cerveja.	Aquela	promoção	aconteceu	há	oito	anos.	Sua

carreira	ficou	estagnada	desde	então,	mas	uns	filhos	da	puta	não	deixaram	ele	sair.	Ele	dá	de	ombros	de
novo	de	uma	maneira	a	não	se	comprometer.

–	Eu	penso	que	é	assim	que	o	mundo	é,	Buck.	–	Bill	Riordan	dá	uma	risadinha.
–	É,	mas	não	devia	ser.	–	Ginger	fecha	um	dos	olhos,	focando	o	outro	de	maneira	acusatória	em	cima	de

Lennox.	–	Poliça,	é	como	eles	chamam.	Aquele	emprego	que	você	arranjou,	deveria	ter	sido	dado	a	alguém
como	o	Robbo.	Sim,	aquilo	é	que	era	um	policial!

Lennox	aspira	fundo,	ficando	agradavelmente	surpreendido	quando	seu	nariz	espouca.
–	Robbo	era	um	cara	exaurido,	maluco	–	diz	ele	com	veemência.	E	ele	quer	acrescentar,	e	agora	eu	sou

exatamente	igual	a	ele.	Exatamente	como	um	bando	de	vocês.
–	Uma	merda	de	um	bom	policial	–	resmunga	Ginger,	parecendo	ter	acabado	seu	gás.	Depois	pergunta:
–	Como	está	Dougie	Gillman?	Gente	boa	ele,	hein,	Ray...	–	Não	termina	a	frase.



–	Está	na	mesma	–	diz	Lennox,	os	lábios	apertados.
–	Claro...	ah,	eu	esqueci	que	você	e	Gilly	tiveram	aquele	pequeno	desentendimento.	Já	fizeram	as	pazes?
–	Não.
Cai	um	silêncio	no	ar.	Em	vez	de	deixar	a	coisa	se	prolongar,	Lennox	se	levanta	e	passa	para	a	sala	de

estar	onde	Jessica	brinca	com	o	cachorro	enquanto	Dolores	ensina	alguns	passos	de	dança	a	Trudi.
–	Vou	para	meu	berço	–	anuncia	ele.	–	O	fuso	horário	está	batendo.
–	Ah...	fracote	–	implica	Trudi,	agora	já	absorvida	na	bebida	e	na	dança.
No	banheiro	de	sua	suíte,	Lennox	engole	as	duas	últimas	pílulas	do	antidepressivo	e	se	prepara	para	mais

uma	noite,	esperando	ter	bebido	o	bastante	para	obliterar	os	horrores.	Deslizando	para	a	cama,	ele	ouve	as
conversas	e	risadas	vindas	da	sala	da	frente	se	dissolver	na	loucura	dentro	de	sua	cabeça.	Embora	exausto,	um
cálculo	duro,	regressivo,	parece	ordenar	que	o	sono	lhe	será	negado	de	novo.	Em	vez	disso,	ele	pensa.

O	que	será	que	Toal	disse	na	entrevista	com	Angela	Hamil?
–	Um	filho	da	puta	promíscuo,	arrisca	ele,	pondo	o	cachimbo	de	volta	na	boca	e	chupando	a	madeira.	Desde

a	proibição,	ele	não	podia	mais	fumar	na	própria	sala,	mas	trazia	o	cachimbo	como	uma	muleta,	mascando	a
haste	quando	estava	nervoso.	Depois	ele	acrescentou:

–	Eu	imagino	que	foi	algum	vagabundo	que	a	espreitava.	Você	sabe	o	tipo	de	lixo	humano	que	gente	do	tipo
daquela	mulher	é	propensa	a	atrair.

Lennox	pisca,	agarrando	o	edredom.	Imagens	de	Angela,	de	seu	cabelo	cor	de	palha	e	o	rosto	abatido	se
formam	na	claridade	em	torno	dele,	não	como	um	sonho,	porque	ele	está	dolorosamente	consciente	de	que
está	na	sua	própria	cama.

Então	ele	vê	o	sr.	Confeiteiro:	seus	olhos	frios,	de	peixe,	seus	lábios	monstruosos,	parecendo	de	borracha,
escandalosos,	e	Britney,	desamparada,	a	seus	pés.

E	Ray	Lennox	pensa	naquela	varanda	lá	fora,	distante	da	reunião	alegre.	Basta	um	passo	além	do
balaústre	e	acabou.	Estar	longe	de	tudo	aquilo:	do	Pedô,	de	Britney.	Quão	difícil	poderia	ser?
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oi	na	manhã	seguinte	ao	desaparecimento.	Você	interrompera	uma	longa	sessão	de	seleção	de	dados,
tirando	umas	poucas	horas	de	sono	no	seu	apartamento	de	Leith.	Acordando	de	repente	desorientado

na	escuridão,	a	lista	de	chamadas	não	atendidas	dizendo	que	Keith	Goodwin	telefonara.	Você	se	esquecera
da	reunião	de	ontem	à	noite	nos	Narcóticos	Anônimos.	Não	eram	ainda	6	horas	da	manhã	quando	você
estava	de	volta	à	sede	do	laboratório	TI	da	Polícia,	mergulhando	de	novo	no	exame	das	fitas	das	câmeras	de
segurança.

Não	que	houvesse	muita	coisa	a	ver	ali.	A	espantosa	rede	de	câmeras	que	registravam	todos	os
movimentos	dos	britânicos,	numa	média	entre	dez	e	quarenta	vezes	por	dia,	dependendo	de	sua	fonte,
ficava	mais	tênue	quando	você	se	afastava	do	centro	da	cidade	e	tornava-se	extremamente	escassa	quando
chegava	à	zona	de	residência	de	Britney.	Havia	um	pouco	de	filmagem	daquela	manhã	de	ontem:	uma
tomada	granulada	num	filme	de	segurança	que	durava	menos	de	um	minuto,	quando	a	garota	saía	do	seu
edifício	em	direção	à	escola,	depois	uns	poucos	metros	adiante,	cortesia	de	uma	câmera	de	fiscalização	de
tráfego,	quando	ela	seguia	vagarosamente	na	direção	da	rotunda.	Você	acionou	todos	os	programas	e
procedimentos	que	poderiam	melhorar	as	imagens	ruins.	Você	as	esticou,	passou-as	mais	lentamente,	deu
close	e	escaneou	as	margens	e	todos	os	cantos	mais	remotos	onde	alguém	poderia	estar	espreitando.	Da	nuca
de	Britney	e	da	lateral	do	rosto	dela	você	tentara	traçar	uma	linha	de	visão	para	ver	o	mundo	através	dos
olhos	dela.	Como	um	garimpeiro	atacado,	você	vasculhou	a	enxurrada	de	dados,	esperando	encontrar	um
pixel	de	ouro	que	pudesse	fornecer	uma	pista	da	identidade	do	sequestrador.	Ninguém	da	Polícia	de	Loth	e
Fronteiras	sabia	mais	sobre	criminosos	sexuais.	E	ninguém	estava	mais	inclinado	a	lançar	a	rede	mais	longe.

Entre	as	repetidas	cenas	em	preto	e	branco	da	pensativa	garota,	o	nome	de	Robert	Ellis	continuava
ressonando	no	seu	crânio.	Um	homem	que	estava	na	prisão	havia	três	anos	pelo	assassinato	de	duas	jovens,
uma	em	Welwyn	Garden	City,	Hertfordshire,	a	outra	em	Manchester.	O	caso	de	Britney	parecia	ter	muitas
das	características	dos	assassinatos	de	Nula	Andrews	e	Stacey	Earnshaw.	Como	era	previsível,	Ellis	protestara
sua	inocência	naqueles	crimes	hediondos.

O	outro	nome	que	veio	à	sua	memória	foi	o	de	George	Marsden,	um	policial	que	fizera	parte	da	equipe
de	Hertfordshire	e	que	pusera	Robert	Ellis	atrás	das	grades	pelo	sequestro	e	o	assassinato	de	Nula,	de	doze
anos	de	idade.	O	promotor	decidira	que	Ellis	costumava	perambular	pelo	parque	local	onde	a	garota	fora
vista	pela	última	vez,	numa	trilha	arborizada	que	ela	estava	atravessando	a	caminho	da	casa	da	tia.

Apenas	George	acreditava	que	eles	haviam	pegado	o	homem	errado.	Havia	semelhanças	com	o	caso	de
Stacey	Earnshaw,	cujo	corpo	fora	encontrado	atirado	na	mata,	no	distrito	de	Lake,	dois	anos	antes.	Quando
a	polícia	de	Hertfordshire	prendeu	Ellis,	eles	descobriram	que	ele	tinha	uma	namorada	em	Preston,	a	quem
visitara	regularmente	pela	época	do	assassinato	de	Stacey.	A	moça,	Maria	Rossiter,	revelara	alguns	detalhes
bem	íntimos	do	relacionamento	dos	dois	para	um	tabloide,	detalhes	esses	que	foram	reformulados	e
apimentados	com	maledicência.	Uma	fita	perturbadora,	que	Ellis	involuntariamente	gravara,	ajudou	a
estabelecer	sua	culpa.	George	Marsden	estava	certo	de	que	a	pessoa	que	sequestrara	Nula	Andrews	era	a
mesma	que	pegara	Stacey	Earnshaw	em	Manchester.	Ele	era	o	único	absolutamente	convencido	de	que	não



fora	Ellis.	Em	Welwyn	Garden	City,	havia	o	relato	de	uma	van	branca	deixando	a	rua	transversal	adjacente
à	área	arborizada	do	parque	no	momento	do	desaparecimento	de	Nula.	Agora	Ellis	estava	dentro	e	o
Homem	da	Van	Branca	estava	de	volta.

Você	sentira	um	peso	perturbador	se	apossar	dos	seus	membros	ao	erguer	os	olhos	para	o	relógio	na
parede	por	volta	de	9	horas	da	manhã.	Fazia	agora	mais	de	vinte	e	quatro	horas	que	Britney	desaparecera.
Você	decidiu	dar	um	descanso	a	seus	olhos	que	ardiam,	ir	até	a	delicatéssen	Stockbridge	e	tomar	outro	café,
além	de	telefonar	para	George	Marsden.	Vocês	tinham	uma	relação	amistosa,	tendo	tomado	um	porre
juntos	depois	de	um	curso	de	treinamento	em	testes	com	DNA	em	Harrogate,	vários	anos	atrás.

–	Uma	van	branca,	não	é?	–	George	indagou,	cautelosamente,	depois	que	você	explicou	o	crime	em
largas	pinceladas.	Recusando-se	a	confirmar	ou	negar	esse	detalhe,	enquanto	um	sorriso	surgia	nas	suas
feições,	você	esperava	que	seu	silêncio	não	falasse	alto	demais.

Quando	voltou	ao	exame	das	fitas,	você	deu	a	impressão	de	que	obtivera	uma	imediata	recompensa	com
o	intervalo	do	trabalho	tirado.	Mais	uma	vez	Britney	descia	a	escadinha	de	sua	casa,	mas	dessa	vez	você
percebeu	que	ela	parecia	dar	uma	meia-volta;	um	reconhecimento	furtivo	de	que	alguém	se	aproximava	dela
pela	direita.	Um	ajuste	da	imagem	confirmou	essa	impressão.	A	pessoa	estava	fora	da	imagem	captada	pela
câmera,	mas	parecia	estar	se	dirigindo	para	os	degraus.	Você	examinou	a	lista	de	nomes	dos	vizinhos.	Depois
você	carregou	no	computador	o	registro	dos	criminosos	sexuais	e	a	imagem	de	Tommy	Loughran	saltou	à
vista.

Quando	você	foi	visitar	a	casa	da	família	Hamil	com	Notman,	descobriu-se	que	Loughran	era	o	homem
imediatamente	fora	do	alcance	da	câmera.	Ele	estava	levando	seu	cachorro	para	passear	ontem	de	manhã.	E
ele	era	o	escolhido	das	pessoas,	com	votos	sob	a	forma	de	tijolos	lançados	contra	suas	vidraças	e	uma
campanha	de	pichações	no	seu	muro:

MORTE	AOS	TARADOS

O	guarda	de	segurança,	um	velho	exibicionista	sexual,	era	um	ex-alcoólatra	que	virara	um	cristão	abstêmio.
Ele	tinha	o	ar	de	um	pecador	que	se	arrependera	com	entusiasmo,	mas	que	ainda	esperava	mais	retribuição
antes	que	sua	ficha	pudesse	ser	considerada	limpa.	A	autoflagelação	masoquista	de	Loughran	era	de	tal
ordem	que	você	achou	que	ele	poderia	ter	sido	facilmente	induzido	a	admitir	que	cometera	o	crime.	O
único	problema	era	que,	depois	de	levar	o	cão	de	novo	para	casa	e	ver	Britney	partir	para	a	escola,	ele
embarcou	num	ônibus	apinhado	de	gente	para	ir	ao	cinema,	onde	estudantes	locais	haviam	fundado	um
clube	de	cinema	matutino.	A	transação	feita	no	seu	cartão	do	Banco	da	Escócia	e	os	registros	do	cinema
indicavam	que	Loughran	estava	assistindo	ao	documentário	de	Werner	Herzog,	O	homem	urso.	Você	se
lembrou	como	o	filme	–	sobre	um	ambientalista	radical,	comido	pela	criatura	que	ele	tentava	proteger	–
fora	muito	comentado	na	cantina	da	polícia.	Você	se	lembrou	de	Herzog	repudiando	as	alegações	do
ambientalista	quanto	à	superioridade	espiritual	do	urso.	Defrontado	com	a	fera,	o	cineasta	alemão	viu
apenas	“a	cruel	indiferença	da	natureza”.

–	Na	sua	opinião,	qual	era	a	mensagem	do	filme?	–	você	perguntara	ao	preocupado	Loughran.
Billy	Lumsden,	um	faxineiro	da	escola	de	Britney,	que	conversava	regularmente	com	a	garota,	embora

ele	também	conversasse	com	a	maioria	das	crianças,	chegou	tarde	para	o	trabalho	no	dia	do
desaparecimento,	e	foi	levado	para	ajudar	no	inquérito.	Você	soube	que	seu	casamento	se	desfez	no	ano



anterior,	quando	ele	abandonou	a	esposa	e	seus	três	filhos.	Lumsden	já	fora	suspenso	por	ficar	embriagado
quando	de	serviço,	e	ele	confessou	para	você	seus	sentimentos	de	solidão	e	desespero.	A	compaixão	que	você
experimentou	pelo	homem	lhe	chocou	pela	intensidade.	E	se	Lumsden	fosse	o	animal?	Mas	ele	parecia	tão
alquebrado,	tão	tranquilamente	desesperado.	Depois	foi	verificado	que	a	mãe	dele	sofrera	uma	forte	queda
na	casa	dela.	Vizinhos	e	um	lojista	local	confirmaram	a	presença	do	faxineiro	a	seis	quilômetros	e	meio	de
distância	na	hora	do	desaparecimento	de	Britney.

O	caso	continuou	a	porejar	debaixo	de	sua	pele.	O	relógio	continuava	sua	marcha.	O	desaparecimento
de	uma	criança	já	causava	bastante	desgaste.	Mas	o	caso	também	mostrava	a	você	como	os	vulneráveis
estavam	se	alinhando	para	ser	devorados	pelo	sistema	judiciário	criminal.	O	potencial	para	o	fracasso	era	tão
forte	por	toda	parte.	Ele	semeava	um	relativismo	moral	doentio	na	sua	psiquê,	espalhando	uma	erupção	de
dúvida	e	incerteza.	Você	se	blindava	com	o	pensamento	de	que	alguém	pegara	Britney.	Ela	não	poderia	ter
simplesmente	se	vaporizado	no	ar	enevoado	naqueles	três	minutos	em	que	dobrou	a	esquina	entrando	na
rua	Carr,	ficando	fora	das	vistas	de	Stella	e	Andrea.	Alguém	fora	malvado.	E	você	jurava	para	si	mesmo	que
ia	pegá-los.

O	ponto	de	partida	fora	checar	com	os	homens	que	estiveram	em	contato	com	a	garota,	na	escola,	em
casa	e	no	trabalho,	e	vagarosamente	ir	eliminando-os	da	investigação.	O	pai	biológico	de	Britney	estava	fora
da	lista;	há	muito	afastado	da	família	e	estava	numa	plataforma	de	petróleo	do	mar	do	Norte.	Um	homem
permanecia	desaparecido,	o	que	era	impressionante,	pois	ele	desaparecera	na	mesma	hora	que	a	garota.	Eles
não	conseguiam	encontrar	seu	avô,	Ronnie	Hamil,	no	seu	apartamento	em	Dalry.	Vizinhos	informaram
que	aquilo	não	era	absolutamente	uma	novidade;	Ronnie	às	vezes	podia	desaparecer	por	dias	quando
chegava	seu	cheque	de	aposentadoria.	Fora	Gillman	quem	primeiro	se	dera	conta	da	conexão	do	avô.

–	Esse	safado	está	aprontando	alguma	–	disse	ele,	debochando,	ao	ver	uma	fotografia	de	Ronnie	com
Angela	e	as	garotas.	–	O	velho	pervertido	parece	aquele	cantor	Gary	Glitter.

Você	põe	todo	mundo	da	equipe	numa	busca	em	tempo	integral	por	Ronnie	Hamil.	Todos	os	carros	do
esquadrão	foram	instruídos	para	ficarem	de	alerta	em	relação	ao	velho.	Seu	apartamento	ficou	sendo	vigiado
24	horas	por	dia.	A	equipe	gastou	horas	visitando	os	lugares	que	ele	frequentava:	as	casas	de	apostas,	locais
não	licenciados	e	bares	das	ruas	Dalry	e	Georgie.	Mas	você	não	quis	se	juntar	à	caçada.	Por	mais	que
tentasse,	você	não	podia	parar	de	perseguir	uma	outra	direção.

–	Eu	vou	sair	para	dar	uma	olhada	por	aí	–	informou	você	a	Toal.
Toal	lhe	lançara	um	olhar	de	limão	azedo,	sua	marca	registrada.	Ele	sabia	que	você	tinha	alguma	pista.

De	alguma	forma,	você	suspeitava	que	esse	não	seria	um	caso	típico	de	agressão	sexual	a	uma	criança;	um
fervilhar	nas	suas	entranhas	lhe	dizia	que	a	pista	não	levaria	a	um	pedófilo	britânico	tradicional.	Você
estudara	as	fotos	dos	rostos	de	cada	pedófilo	no	registro:	os	padres,	professores	e	chefes	de	escoteiros,	os	tios
pervertidos,	padrastos	oportunistas	e	pais	biólogicos	tarados,	com	suas	racionalizações	arrogantes	e
deprimentes.	Ninguém	preenchia	os	requisitos.	Parecia	um	crime	ao	estilo	americano,	ou	melhor,	o	tipo	de
crime	de	uma	história	de	ficção	americana,	pois	você	supunha	que	os	verdadeiros	crimes	americanos	fossem
como	os	ingleses.	Mas	era	culturalmente	americano:	um	vagabundo	solitário,	um	predador,	não	dirigindo
um	veículo	por	longas	e	isoladas	rodovias	expressas	entre	os	estados	num	vasto	continente,	mas	ciscando	por
ali	numa	van	branca	através	da	densamente	povoada	e	barulhenta	Inglaterra.

O	que	você	fez	foi	dirigir	até	o	aeroporto,	embarcando	sorrateiramente	num	voo	de	hora	de	almoço
para	Gatwick,	e	depois	pulando	para	um	trem	até	Eastbourne,	onde	George	Marsden	morava	agora.	Ele



pedira	demissão	depois	do	caso	de	Nula	Andrews	e	atualmente	instalava	sistemas	de	segurança	e	assessorava
aposentados	nervosos.	Você	nunca	pensara	em	George	como	um	rebelde.	Ele	fora	militar,	nos	Fuzileiros
Reais,	lutara	na	primeira	Guerra	do	Golfo.	Um	divorciado	de	costado	duro	com	uma	estrutura	de	jogador
de	rúgbi,	uma	espessa	cabeleira	grisalha	desgrenhada	e	um	sorriso	esportivo	que	sugeria	que	ele	não	passava
muitas	noites	sozinho.	Com	suas	calças	bem	passadas	e	camisas	sempre	frescas	da	lavanderia,	tudo	nele
sugeria	uma	firme	aderência	à	rotina.	Exceto	que,	quando	vira	as	evidências	e	não	achara	sentido,	deixou	de
acreditar.

Tomando	expressos	em	um	café,	você	e	George	assistiram	a	seus	possíveis	clientes	perambulando	pela
orla	marítima,	enquanto	ele	explicava	que	Ellis	fora	o	“bad	boy”	da	cidade,	lá	em	Welwyn.	Um	jovem
carismático	e	furtivo,	ele	não	era	um	caso	difícil,	mas,	de	alguma	forma,	convencera	gente	mais	durona	a
ajudar	nos	seus	lances.	Ellis	cometera	diversas	transgressões,	principalmente	latrocínio,	mas	também	houvera
uma	acusação	de	estupro,	arquivado	por	falta	de	provas.	Embora	não	houvesse	nada	que	o	ligasse	a	menores
de	idade,	ele	era	fácil	de	ser	detestado;	o	tipo	de	escória	humana	que	toda	comunidade	consegue	produzir.
Ninguém,	nem	a	polícia	nem	o	público,	lamentaria	se	ele	ficasse	preso	bastante	tempo.	Nula	Andrews	era	o
oposto:	pequena,	frágil,	rosto	de	elfo,	uma	inocente	parecendo	muito	mais	moça	do	que	seus	doze	anos.
Você	se	lembrou	da	foto	que	foi	posta	a	circular,	e	aqueles	olhos	brilhantes	de	corça	que	verrumaram	a
psiquê	do	público	inglês.	Nula	estava	a	caminho	para	ajudar	sua	tia	num	trabalho	de	decoração.	Ela	foi	fácil
de	ser	associada	ao	Chapeuzinho	Vermelho	e	Ellis	ao	Lobo	Mau.	Assim	Robert	Ellis	tornou-se	o	homem
mais	odiado	da	Inglaterra:	um	Huntley,	um	Brady.	E,	de	uma	maneira	doentia,	ele	acabou	fazendo	uma
espécie	de	confissão	voluntária.

Mas	fosse	o	que	fosse,	Ellis	não	era	culpado	daquele	crime.	George	Marsden	não	se	conformou	com	a
coisa	e	a	honra	o	obrigou	a	pedir	demissão,	terminando	sua	carreira	na	polícia	de	maneira	amarga.	Ele	tinha
uma	noção	problemática	do	certo	e	do	errado.	Se	era	religião,	não	era	essa	coisa	de	apólice	de	seguro	que	a
maioria	das	pessoas	tem	comparecendo	à	igreja	aos	domingos.	Então	George	falou	sobre	o	caso	de	Nula
Andrews	com	você:	as	semelhanças	e	diferenças	do	caso	de	Britney.	Depois	vocês	haviam	discutido	o	caso	de
Stacey	Earnshaw,	sequestrada	perto	do	shopping	center	Salford.

–	Não	foi	Ellis	–	ele	disse,	de	modo	enfático.
Toda	cidade	produz	sua	cota	de	Ellises.	Bob	Toal	estava	ansioso	para	ver	se	alguém	em	Edimburgo

poderia	estar	ligado	de	alguma	maneira	a	Britney.	Ele	próprio	vinha	tentando	se	aposentar	há	anos,	e	agora,
com	a	compulsória	se	aproximando,	ele	queria	fazer	isso	saindo	por	cima.	Uma	parte	da	imprensa,	que
originalmente	crucificara	Ellis,	agora,	à	luz	do	caso	Britney,	começara	a	insinuar	que	houvera	um	grande
engano	judiciário.	Nesse	ínterim,	o	público	estava	fazendo	o	que	o	público	fará	nesses	casos:	exigir	um
corpo.

Você	não	contara	a	absolutamente	ninguém	sobre	a	visita	a	Eastbourne	e	temia	pelo	telefonema	que
poderia	forçá-lo	a	dizer	a	verdade,	mas	não	recebeu	nada	a	não	ser	mensagens	de	rotina	informando-lhe	que
o	paradeiro	do	vovô	Ronnie	ainda	não	fora	descoberto.	A	culpa	começava	a	pesar	forte;	você	sentia	que
deveria	ter	batido	nas	portas	e	ficado	sentado,	com	câimbras,	em	vans,	vigiando	com	os	outros.	Você
adormecera	no	avião	de	volta	a	Edimburgo,	não	acordando	senão	quando	pegou	o	jornal	local	num	estande
do	aeroporto	e	viu	o	rosto	de	Britney,	com	um	sorriso	vibrante,	insolente,	olhando	para	você.	Amanhã	a
notícia	correria	o	país	inteiro.	Você	pegou	um	táxi	de	volta	para	seu	apartamento	em	Leith,	no	novo
conjunto	habitacional	junto	às	docas.	Estava	planejando	falar	com	Toal	sobre	o	caso	de	Ellis.	Aí	você



percebeu	que,	no	cansaço,	você	esquecera	de	desligar	o	celular	depois	de	descer	do	avião.	Havia	uma
mensagem	de	Trudi	e	duas	do	seu	chefe.

–	Acho	que	pegamos	nosso	homem,	Ray,	ele	confessou	na	última	mensagem.
Você	tinha	certeza	de	que	sabia	quem	era,	mas	quando	chegou	à	chefatura	de	polícia	você	ficou

surpreendido	de	saber	que	Ronnie	Hamil	ainda	estava	desaparecido	e	um	jovem	chamado	Gary	Forbes
estava	sob	custódia.	Forbes	confessara	que	ele	pegara	Britney,	matando-a	e	enterrando	o	corpo	na	mata,	em
Pertshire.	Aí	você	olhou	para	Bob	Toal,	agora	totalmente	desanimado;	entre	enviar	aquela	mensagem	e	você
chegar	até	lá,	a	confiança	nessa	prisão	se	evaporara	completamente.	Não	foi	surpresa:	Forbes	era	um	idiota,
desesperado	em	atrair	a	atenção.	Um	jovem	com	ar	de	retardado,	introvertido,	obcecado	por	assassinatos	e
assassinos	em	série,	mantendo	cadernos	de	recortes	documentando	as	façanhas	deles.	Você	observara	aquele
adolescente	triste,	socialmente	marginalizado,	se	vangloriar	com	seu	falso	status	de	bandido.	Ele	já	estava
claramente	fantasiando	sobre	as	mulheres	loucas	que	lhe	escreveriam	e	o	visitariam	na	prisão.	O	pior	de
tudo,	entretanto,	era	o	modo	com	que	a	equipe	de	investigação	tentara	desesperadamente	encaixá-lo	no
modelo.	Colhendo	suas	historietas	patéticas;	o	vizinho	que	alegou	que	ele	torturara	um	passarinho,	o	jovem
primo	que	recebera	uma	queimadura	feia	nos	pulsos.

–	É	isso	o	melhor	que	podemos	fazer?	–	perguntou	você,	olhando	para	os	rostos	na	sala:	Harrower,
Notman,	Gillman,	Drummond,	McCaig.

Enquanto	isso,	Toal	permanecia	sentado	num	silêncio	tenebroso.
–	Nós	podemos	passar	um	pente	fino	na	Escócia	com	essa	investigação	imbecil,	e	estaremos

simplesmente	desperdiçando	mão	de	obra,	Bob	–	disse	você.	–	Vamos	fazer	com	que	ele	mostre	a	uns	tiras
onde	supostamente	escondeu	o	corpo,	e	depois	vamos	indiciá-lo	por	estar	desperdiçando	o	tempo	da	polícia.

–	É	–	interrompeu	Toal,	contrariado,	quase	sem	se	mexer.	–	Faça	isso	–	ordenou	ele	a	Gillman,
assentindo	secamente.	Os	outros	aproveitaram	a	dica	para	ir	embora.	Toal	fechou	a	porta	atrás	deles,	a
expressão	do	rosto	e	a	linguagem	do	corpo	avisando	a	você	que	se	preparasse.	–	Onde	diabos	você	esteve?
Por	que	deixou	o	telefone	desligado?

–	Você	não	vai	gostar	do	que	eu	vou	dizer.
Toal	não	moveu	um	músculo.
–	Eu	tomei	um	avião	até	Gatwick	para	me	encontrar	com	George	Marsden.	Ele	foi	o	investigador	no

caso	de	Nula	And...
–	Eu	sei	quem	ele	é,	porra,	Ray	–	cuspiu	Toal.	–	Ele	significa	problema!	–	Aí	o	seu	chefe	balançou	a

cabeça,	não	acreditando.	–	Você	se	manda	para	o	Sul	para	encontrar	um	ex-tira	amargurado,	um	civil,
enquanto	sua	equipe	está	procurando	uma	garota	desaparecida	e	um	suspeito	de	primeira	ordem?	Estou
desapontado	com	o	seu	senso	de	avaliação,	Ray.	Muito,	muito	desapontado.

Você	gostaria	de	discutir	Welwyn	e	Manchester,	mas	não	era	a	hora.	Qualquer	um	que	tivesse	feito	um
estudo	sério	desse	último	caso	teria	visto	que	não	havia	meio	de	Robert	Ellis	ter	sequestrado	Stacey
Earnshaw.	E	as	provas	ligando-o	a	Nula	Andrews	eram	altamente	controversas.	Mas	isso	significava	criticar
policiais	de	nível	superior	e	também	juízes.	Era	uma	guerra	que	você	sentia	que	nem	mesmo	poderia
começar	àquela	altura,	muito	menos	com	esperança	de	vencer.

Toal	estava	incrédulo.
–	Você	sabe	que	Ronnie	Hamil	ainda	está	desaparecido?
–	Estamos	fazendo	todo	o	possível	para	achar	o	sujeito	–	você	disse,	desgastado.



–	Não.	Sua	equipe	está	fazendo	tudo	que	pode	para	encontrar	o	sujeito.	–	A	voz	de	Toal	estava	ficando
aguda	e	excitada.	–	Você	não	vai	solucionar	esse	caso	perambulando	em	Welwyn	Garden	City	ou
Manchester.	A	chave	é	a	família,	lembre	do	que	eu	estou	dizendo!	Encontre	Ronnie	Hamil,	Ray!

Você	assentiu	humildemente	para	seu	chefe	e	ficou	na	expectativa	de	uma	outra	longa	noite.
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Duas	damas

a	hora	do	almoço	o	tráfego	é	leve	na	via	expressa,	enquanto	Lennox	senta	ao	lado	de	Ginger,	que	tem
estado	macambúzio	e	silencioso,	o	que	não	é	sua	característica.	“Isso	cai	bem	para	Lennox;	ele	se	sente

bem	com	outra	pessoa	se	sentindo	mal.”	Ele	está	exausto,	mas	ficou	contente	quando	a	aurora	encheu	o
quarto,	liberando-o	de	seu	tormento	suarento.	Lembra-se	vagamente	de	um	dos	últimos	de	seus	tortuosos
sonhos	da	véspera.	Estava	na	varanda	de	Ginger.	Dentro	do	apartamento,	através	do	vidro,	o	sorridente	sr.
Confeiteiro	com	a	aterrorizada	Britney,	que	então	se	transformara	numa	amedrontada	Trudi.	A	própria
mãe	de	Lennox,	Avril,	estava	sentada	numa	cadeira,	assistindo,	como	que	quase	encorajando	o	Pedô.
Lennox	forçara	a	porta,	mas	ela	não	abrira.	Ele	socou	a	porta	até	ambas	as	mãos	sangrarem.	Quando	ele
olhou	para	trás	de	si	mesmo	não	havia	um	balaústre	na	varanda.	E	a	área	da	varanda	encolhera	até	se
transformar	numa	pequena	laje.

Uma	buzina	estrondeia,	arrancando-o	de	seus	pensamentos.
–	Seu	débil	mental!	–	Rogers	ruge,	enquanto	corre	veloz	em	frente	a	um	enorme	caminhão	que	ofusca

Lennox	com	uma	magnífica	explosão	de	cromados	na	luz	solar	refletida.	Ele	se	volta	para	Trudi,	no	banco
traseiro.	–	Eu	fiz	alguma	besteira	ontem	à	noite?

–	Não,	absolutamente	não	–	diz	ela,	um	pouco	enfática	demais.	–	Vocês	foram	excelentes	anfitriões	e	foi
uma	ótima	noite.	Eu	estou	apenas	sofrendo	um	pouquinho	agora,	com	o	fuso	horário	e	tudo	o	mais.

No	pátio	dos	fundos	do	hotel	–	uma	pequena	floresta	de	ciprestes,	carvalhos,	pinheiros	e	as	ubíquas
palmeiras,	destinadas	a	permitir	tresnoitados	a	se	esgueirar	discretamente	–	eles	se	despedem.	Lennox	e
Trudi	estão	obviamente	arrasados	quando	o	concierge	lhes	dispensa	um	obsequioso	e	conivente	sorriso	de
isto	é	South	Beach.

–	Eu	preciso	deitar	–	geme	Trudi,	metendo	o	cartão-chave	de	plástico	na	fechadura,	felicíssima	de	ver
que	a	luz	verde	aparece	imediatamente.

Ela	está	com	uma	bruta	ressaca,	pensa	Lennox,	enquanto	se	dirige	para	o	banheiro.	O	período	de	sono
que	ele	tirou	no	apartamento	de	Ginger	praticamente	não	existiu,	e	agora	ele	não	tem	mais	antidepressivos.
Ele	não	pode	contar	isso	a	Trudi.	Alguma	coisa	vai	acontecer.	Ele	pode	sentir	isso	enquanto	está	sentado	no
vaso.	Mas	não	é	nada	com	seus	intestinos.	Nada	acontecerá	com	seus	intestinos.

Quando	ele	volta	para	o	quarto,	Trudi	está	deitada	na	cama.	O	braço	dela	está	atravessado	sobre	o	rosto,
protegendo	os	olhos	da	luz	solar.	Ela	está	usando	apenas	um	fio	dental	azul-celeste.	A	roupa	contrasta	muito
bem	com	sua	pele	bronzeada	pelo	sol.	Por	que	ela	não	se	meteu	debaixo	das	cobertas?	A	luz	banha	seu
corpo.	Ele	pode	ver	como	ela	é	enxuta.	Academia	e	dieta.	Agora	ele	sente	alguma	coisa	nas	entranhas.	Ele
começa	a	salivar.

Ele	sobe	na	cama	e	agarra	o	seio	dela;	um	ataque	desajeitado	e	de	adolescente	que	o	surpreende	tanto
quanto	a	ela.	Trudi	afasta	o	corpo,	se	encolhendo.

–	Os	bicos	estão	ardendo	–	resmunga,	em	protesto.	–	É	a	menstruação	que	está	chegando.
Lennox	sente	o	corpo	relaxar,	aliviado.	Foi	evitado	o	sexo	de	novo.	Ele	não	consegue	acreditar;	na

verdade	está	até	feliz.	Está	fazendo	tudo	que	pode	para	evitar	transar	com	ela.	Geralmente	isso	é	tudo	que



ele	quer.	Há	quanto	tempo	acontece?	Um	suor	frio	surge	de	repente	na	sua	testa,	nas	costas.	Ele	sabe	que,	se
não	transar	logo,	o	relacionamento	deles	vai	terminar.

Ele	se	mete	debaixo	do	edredom.	Ela	vira	para	o	outro	lado	e	Lennox	se	enrosca	nela.	Envolve-a	com	os
braços.	Ela	costumava	gostar	disso.	Fazia	com	que	se	sentisse	segura	e	amada,	ela	dizia.	Logo	ela	começa	a	se
contorcer	e	suar,	afastando-o	de	si.

–	Não	me	toque,	Ray.	Estou	com	calor	demais.
Agora	ela	está	se	sentindo	acuada	por	ele.	Confinada.	Ele	rola	o	corpo	e	fica	esticado.	Ela	logo	adormece.

Lennox	fica	ali	acordado,	tremendo	no	seu	inferno	particular.	Lembra-se	daquele	garoto	no	bar	Jeanie
Deans,	na	zona	sul	de	Edimburgo.	Apenas	um	outro	babaca	idiota	contando	piadas	doentias	para	seus
parceiros:	ainda	jovem	demais	para	ter	aprendido	algo	sobre	mágoa,	perda	e	gosto.	Um	jogo	de	sinuca	no
bar.	Esqueceu	onde	ele	estava.

Um	garoto	chamado	Martin	McFarlane	morrera	recentemente	depois	de	um	transplante	de	medula
óssea.	Ele	era	um	garotinho	corajoso,	rosto	delicado,	e	sua	triste	história	fora	amplamente	divulgada	pela
mídia	local.	A	comunidade	se	mobilizou,	realizando	atividades	em	proveito	da	coleta	de	fundos	para
operações	a	fim	de	salvar	vidas	em	clínicas	americanas	e	holandesas.	Mas	a	coisa	não	funcionou:	Martin
sucumbira	à	doença.	O	jovem	no	bar	perguntou	em	voz	alta	a	um	amigo:

–	Qual	é	a	diferença	entre	Martin	McFarlane	e	Britney	Hamil?	–	Quando	o	amigo	balançou	a	cabeça,	o
jovem	respondeu	enfaticamente:	–	Martin	McFarlane	morreu	virgem!

O	extremo	mau	gosto	e	o	aspecto	contemporâneo	local	fizeram	com	que	a	maioria	dos	amigos	virasse	o
rosto,	enojados,	ou	estremecessem.	Lennox,	que	estava	sentado	no	canto	com	alguns	rapazes	da	Divisão	de
Crimes	Hediondos	lotados	na	delegacia	de	South	Side,	levantou-se	e	atravessou	o	recinto,	indo	até	o	jovem.
Este	viu	que	havia	se	excedido	e	imediatamente	gaguejou	uma	desculpa.

Eles	sabiam	que	Ray	Lennox	estava	mal	quando	ele	não	tentou	agredir	o	piadista	ou	nem	mesmo	atacá-
lo	verbalmente.	Quando	tentou	falar,	Lennox	começou	a	sufocar.

–	Eu	fiz	o	que	foi	possível...	–	implorou	ele	ao	aterrorizado	gracejador	do	bar	–	eu	fiz	o	que	foi	possível
para	que	aquela	garotinha...

Foi	só	quando	ele	sentiu	alguém	puxá-lo	pelo	ombro,	quando	ouviu	a	repetição	de	seu	nome	e	focalizou
uma	rachadura	na	madeira	do	soalho,	e	mediu	a	proximidade	desta,	que	ele	percebeu	que	havia	caído	de
joelhos.	Seus	amigos	o	levantaram	do	chão	do	bar.	Um	deles	levou-o	para	o	apartamento	de	Trudi.	Ela
chamou	um	médico	e	o	pessoal	do	departamento	de	bem-estar	da	polícia.

Agora	ele	estava	deitado	na	cama,	naquele	hotel-boutique	em	Miami	Beach,	pensando	em	Britney.
Tentando	não	pensar	no	momento	em	que	a	virgindade	fora	tirada	da	garota.	Obrigado	a	fazer	isso,	como
que	virando	as	costas	para	a	magnitude	do	terror	dela,	era,	em	si	mesmo,	uma	forma	de	desrespeito	e
covardia.

Talvez	tenha	sido	essa	a	loucura...	talvez	tenha	sido	esse	o	problema,	envolver-se	demais	dessa	maneira...
Ele	treme	no	seu	verdadeiro	âmago.	O	tremor	só	para	quando	ele	tenta,	em	vez	disso,	pensar	na	mãe	da

garota.	Ele	pode	ver	Angela	Hamil,	cigarro	na	mão.	O	começo	da	investigação;	sua	filha	desaparecida.	A
vontade	incontrolável	de	sacudi-la	com	violência	e	dizer:	Britney	sumiu.	E	você	fica	ali	sentada	fumando
cigarros.	Isso	mesmo.	Você	ficou	sentada	lá	e	fumou	cigarros,	e	deixa	para	nós	a	tarefa	de	encontrá-la.

O	suor	brota	em	seu	corpo,	encharcando	a	cama.	O	coração	bate	firme	no	peito,	como	uma	série	de
golpes	curtos	num	saco	de	areia	no	ginásio	de	treinamento	de	boxeadores.	Sua	garganta	está	contraída	com



a	tensão,	e	ele	tenta	encher	os	pulmões	com	o	ar	estéril	do	quarto.	Seu	corpo	se	revolta	contra	ele	e	ele	pode
ouvir	Trudi	roncando;	roncos	altos,	truculentos	que	poderiam	estar	vindo	de	um	operário	bêbado.	Os
demônios	do	sonho	estão	se	formando	enquanto	os	olhos	se	fecham,	puxando	sua	alma	exausta	para	o	reino
deles.	Ele	não	quer	ir	para	lá,	mas	sua	mente	fatigada	está	se	rendendo.

A	tarde	já	vai	no	meio	quando	eles	acordam.	Ambos	estão	esfomeados.	Lennox	sente	seu	cérebro	se
expandir	e	contrair	no	crânio,	esgarçando	as	bordas	exteriores	contra	o	osso	áspero,	inflexível.

Eles	se	aprontam	para	sair,	para	o	calor.	Lennox	usa	sua	camiseta	do	álbum	End	of	the	Century,	dos
Ramones.	Ele	a	preferira	em	lugar	da	camisa	de	futebol	do	Hearts;	o	material	é	grosso	demais	para	aquele
calor.	A	melhor	aposta	é	o	algodão.	Há	também	a	camisa	marrom	e	branca	com	BELIEVE.	Mas	ele	decide
que	não	vai	querer	ficar	explicando	nada	a	ninguém,	conversar	com	escoceses	no	exterior	e	mentir	sobre	seu
trabalho,	como	todos	os	tiras	têm	que	fazer	quando	lidam	com	gente	real.	Ele	põe	uma	outra	calça	leve	de
lona,	elegante	o	bastante	se	eles	quiserem	ir	almoçar	em	algum	lugar	um	pouco	mais	sofisticado.	O	boné	dos
Red	Sox	fica	bem	atrás	na	cabeça.	Trudi	usa	uma	saia	curta,	branca,	pregueada.	Suas	pernas	são	longas	e
bronzeadas.	Um	corpete	cor-de-rosa	muito	elegante.	Os	braços	também	estão	bronzeados,	o	cabelo
amarrado	atrás.	Óculos	escuros.	Lá	fora	o	braço	dele	enlaça	a	cintura	dela	enquanto	caminham	em	silêncio.
É	a	primeira	vez	que	ela	usa	aquela	saia	sem	que	ele	tenha	uma	ereção.	Um	medo	imprevisto	se	apossa	de
novo	dele.

Eles	estão	famintos,	mas	não	conseguem	concordar	em	o	que	comer.	A	ressaca	e	a	localização	no
estrangeiro	conspiram	contra	a	tomada	de	decisão;	não	têm	confiança	nem	sua	própria	escolha,	nem	de
alguém	que	valha	a	pena.	Um	pedido	errado	significaria	recriminação:	ficam	ruminando	num	silêncio
interminável.	Ambos	estão	cientes	disso.	Mas	precisam	comer.	Os	cérebros	estão	enevoados	pelas	doses
maciças	de	tequila	da	noite	anterior.

Passam	por	uma	cantina	mexicana	chamada	Senior	Frog’s.	Lennox	se	lembrou	de	que	alguns	dos	rapazes
haviam	estado	num	lugar	semelhante	numa	viagem	de	férias	só	de	policiais	homens	em	Cancún.	Havia	uma
piada	de	cantina	correndo	há	tempos	sobre	aquele	evento.	Ele	quisera	ir	com	os	colegas,	mas	aí	foi	quando
ele	e	Trudi	tinham	acabado	de	se	reconciliar,	e	as	coisas	corriam	bem.	Eles	estavam	sempre	indo	bem.	Além
do	mais,	Gillman	fora	na	viagem	a	Cancún,	o	que,	na	verdade,	o	deixaria	de	fora.	Ele	mostra	a	ela	o
restaurante.	A	essa	altura	ele	só	quer	sentar	em	algum	lugar,	em	qualquer	lugar,	fora	daquele	calor.	Uma
moça	latina	de	expressão	circunspecta	os	leva	a	lugares	em	mesas	de	madeira	e	lhes	dá	cardápios	plastificados.
O	lugar	está	meio	cheio,	alguns	grupos	e	casais	jantando.	No	bar,	um	bando	de	caras	usando	camisas	de
futebol	listradas	de	vermelho	e	branco	estão	bebendo.	Trudi	pega	um	jornal	local	grátis,	e	resmunga	alguma
coisa	sobre	um	show	no	teatro	Jackie	Gleason.

–	Minnesota	Fats	–	diz	Lennox,	lembrando-se	do	desempenho	de	Gleason	em	Desafio	à	corrupção.
As	mesas	são	grandes.	Como	aquelas	nas	salas	de	interrogatório	da	polícia.	A	distância	entre	ele	e	Trudi	é

bastante	adequada.	Ele	precisa	de	um	drinque.	Quer	fazer-lhe	perguntas.	Em	vez	de	fazer	perguntas	a	si
mesmo	de	novo.

Acordando.	Tomando	o	café	da	manhã.	Caminhando.	Dobrando	a	esquina.	O	sequestro.	As	fitas	das
câmeras.	As	fotos.

Agora	ele	já	está	desesperado	por	um	drinque.	Precisa	de	um.	A	garçonete	parece	ocupada.
–	Preciso	de	uma	cerveja	–	informa	ele	a	Trudi,	apontando	para	o	bar	–,	minha	garganta	vai	fechar	em



um	minuto.	Quer	uma?
–	Essa	é	última	coisa	que	quero,	Ray	Lennox.	Você	deveria	estar	em	recuperação!	Nós	deveríamos	estar

planejando	nosso	casamento!	E	se	esperarmos	pela	garçonete?
–	Pede	uma	margarita	para	mim.
Trudi	olha	com	desprezo	para	ele,	depois	estala	a	língua	em	desaprovação	e	procura	sua	bolsa	de	ombro

branca.	Pega	lá	dentro	um	exemplar	de	Noiva	Perfeita	e	seu	pequeno	bloco	de	notas.
Lennox	vai	até	o	bar	e	pede	uma	caneca	de	meio	litro	da	cerveja	Stella.	Ele	fica	espantado	e	aliviado	de

eles	servirem	a	cerveja	sob	pressão.	Aquele	fundo	vermelho	com	as	letras	brancas:	é	como	encontrar	um
velho	amigo.	Basta	um	primeiro	gole	pequeno	para	ele	sentir	aquele	gosto	seco,	de	álcool,	na	boca.	Depois
ele	entorna	metade	da	caneca	de	um	só	gole.	Um	dos	caras	com	camisas	de	futebol	capta	seu	olhar.	Eles	têm
sotaques	da	Inglaterra.	Da	Zona	Oeste	do	país.	Estão	um	pouco	bêbados.	As	listras	são	do	clube	de	futebol
Exeter	City.	Ele	pergunta	aos	rapazes	se	eles	sabem	algum	resultado.	Eles	respondem	que	o	Exeter	venceu.
Não	ouviram	nenhum	resultado	de	jogos	na	Escócia.	Eles	batem	papo,	os	rapazes	do	Exeter	desejando	sorte
ao	time	dele,	o	Hearts.	Lennox	fica	surpreendido	em	ouvir	que	o	Exeter	não	está	mais	na	Football	League.
Agora	ele	joga	na	Conference.	Um	presidente	maluco.	Uma	crise	financeira.	Essas	coisas	acontecem.

Ele	atravessa	o	recinto	de	volta	para	a	mesa	onde	já	serviram	batatinhas	de	milho	e	salgadinhos.	Depois,
para	seu	espanto,	surgem	duas	margaritas	geladas.

–	Bem,	estamos	de	férias	–	informa	Trudi,	com	um	sorriso	tenso	e	derrotado,	chegando	tão	perto
quanto	ela	certamente	poderia	da	leveza.	Chega	a	comida:	fajita	de	frutos	de	mar	para	ela,	burrito	de	carne
de	vaca	para	ele.

Lennox	fica	olhando	Trudi	montar	sua	fajita	com	cuidado.	O	queijo	e	os	feijões	fritos	duas	vezes	são
desprezados,	postos	de	lado.	O	resto	é	enrolado	numa	tortilha	de	baixo	teor	de	carboidratos	estilo	South
Beach.	Trudi	come	com	garfadas	pequenas,	econômicas.	Ele,	ao	contrário,	engole	grandes	porções	de	seu
burrito.	Num	determinado	momento,	ele	queima	a	garganta	tão	intensamente	que	quase	desmaia.

No	bar,	o	grupo	de	Devon	já	obviamente	atingiu	o	nível	bêbado	de	algazarra.	Eles	irrompem	numa
cantoria:

–	UURR-AAR,	EX-E-TEER!	UURR-AAR,	EX-E-TEER!
Uma	garçonete	e	o	barman	dão	sorrisos	indulgentes,	diante	de	um	gerente	afobado	que	se	aproxima	do

grupo,	apontando	diplomaticamente	para	os	outros	fregueses.	Os	rapazes	da	Zona	Oeste	fazem	um	brinde
educado	e	se	mandam	para	outro	lugar.	Um	deles	acena	para	Lennox,	que	devolve	o	cumprimento.

–	Caras	bacanas	–	diz	ele	a	Trudi.	–	Garotos	de	Exeter.
–	Era	melhor	que	você	ficasse	com	eles	–	zomba	ela,	lendo	a	mente	dele	enquanto	os	rapazes	de	Devon

vão	embora	–,	amigos	de	futebol	ficando	de	porre	e	fazendo	papel	de	idiotas.
–	Não	seja	boba	–	diz	Lennox,	apertando	a	mão	dela	com	sua	mão	boa.
A	refeição	cai	mal	no	estômago	quando	eles	voltam	para	a	Ocean	Drive.	Trudi	quer	ver	a	praia,	mas

Lennox	objeta:
–	Vamos	passar	um	dia	inteiro	na	praia	amanhã	–	propõe	ele,	quando	eles	passam	por	um	bar-discoteca

com	decoração	de	floresta.	As	garotas	do	lado	de	fora	estão	vestidas	com	corpetes	e	calças	de	pele	de
leopardo,	dançando	na	calçada,	tentando	atrair	as	pessoas	para	o	local.	Lennox	não	precisa	de	muito
encorajamento.	Ele	precisa	de	outro	drinque.

Ele	vai	entrando,	Trudi	seguindo-o	relutantemente.	Eles	encontram	uma	mesa	e	dois	tamboretes,	e



Lennox	pede	dois	coquetéis	Sea	Breezes.
–	Eu	não	quero	ficar	sentado	aqui	bebendo	todo	o	tempo,	Ray,	eu...
–	Você	não	vem	a	um	lugar	como	este	procurando	cultura.
–	Você	não	vai	a	lugar	nenhum	procurando	coisa	nenhuma,	a	não	ser	bebida.	Você	devia	ter	ficado

naquele	clube	de	atletismo!
A	cabeça	excitada	de	Lennox	se	enche	com	a	ideia	de	que	nossos	corpos	e	almas	desejam	o	veneno,

anseiam	pela	promessa	super-humana	e	a	loucura	temporária	que	ele	oferece;	a	chance	de	lançar	fora	as
algemas	da	decência,	certamente	o	prerrequisito	para	a	verdadeira	inteligência	e	amor.

–	Pelo	menos	eu	estou	tentando	me	divertir.
–	É	assim	que	você	chama	isso?
E	aquilo	o	fere,	o	olhar	e	o	tom	dela,	tendo	em	vista	quão	desesperado	ele	realmente	está.	Ele	quer	dizer

“Estou	morrendo,	me	ajude,	por	favor”,	mas	a	coisa	sai	num	monótono	dar	de	ombros,	como:
–	Eu	só	estou	fazendo	o	que	eu	quero	fazer	nas	férias.	Se	você	não	gosta,	foda-se.
Horrorizada,	ela	olha	para	ele	com	os	olhos	esbugalhados.	Enquanto	ele	observa	as	feições	de	Trudi	se

encolherem	numa	expressão	tensa,	malévola,	ele	deseja	chupar	de	novo	as	palavras	para	dentro	de	si.
–	Não,	foda-se	você,	seu	babaca	inútil!	–	Ela	levanta	repentinamente	e,	pegando	a	bolsa,	vai	embora

rapidamente.
Lennox	fica	grudado	na	cadeira,	os	membros	pesados,	observando	a	partida	enfurecida	dela.	Ele	olha

para	a	mesa,	notando	que	ela	deixou	para	trás	o	bloco	de	notas	e	a	Noiva	Perfeita.	Uma	suave	rajada	de
vento	agita	as	páginas	de	uma	maneira	controlada,	uma	de	cada	vez;	é	como	se	o	espírito	dela	permanecesse
na	mesa.	Mas	ele	pensa:	ela	não	está	sendo	idiota.	Uma	pequena	consolação	pulsa	em	seu	cérebro:	pelo	menos
eu	não	critiquei	o	trabalho	dela	no	Poder	Escocês.	Ela	odeia	quando	eu	faço	isso.

A	garçonete,	embaraçada,	que	observou	a	cena,	chega	com	os	drinques,	e	os	coloca	na	mesa,	partindo
rápido	em	seguida.	Pegando	o	coquetel	destinado	a	Trudi,	Lennox	logo	o	termina.	Depois	ele	vai	bebendo
vagarosamente	o	seu	próprio.	Contemplando	a	beleza	turva,	azulada	da	bebida,	ele	quase	que	não	quer	tocá-
la.	Um	casal	numa	mesa	contígua	lança	um	olhar	breve	para	ele,	antes	de	virar	os	rostos.	Eu	sou	o	maluco
que	todo	mundo	quer	evitar,	pensa	ele	numa	alegria	desesperada.	Depois	ele	chama	a	garçonete	e	paga	a
conta.	Lennox	sente	seus	ombros	tremerem	num	riso	nervoso,	alegre,	mas	quando	se	levanta	da	mesa,	as
lágrimas	–	terríveis,	espessas,	salgadas	–	correm	por	seu	rosto	por	debaixo	dos	óculos	escuros,	secando	nas
maçãs	do	rosto,	no	calor,	queimando	a	pele.

Quase	sem	perceber	que	está	levando	a	revista	e	o	bloco	de	notas,	ele	sai	para	a	rua.	Tudo	em	que	pode
pensar	é	o	drinque	de	que	precisa.	Não	apenas	o	drinque,	o	lugar	para	beber.	O	sol	já	se	escondeu	por	detrás
dos	arranha-céus	que	delineiam	a	baía	de	Byscaine,	e	partículas	turvas	de	escuridão	se	acumulam	no	ar
quente	em	torno	dele.

Ele	continua	andando,	sem	qualquer	senso	real	do	que	está	fazendo	ou	para	onde	está	indo.	Sente-se
bem	em	caminhar.	Olha	para	as	coisas.	Gente.	Prédios.	Carros.	Cartazes.	Lojas.	Edifícios	de	apartamentos.
Caminha	até	que	percebe	que	a	fadiga	está	se	instalando	com	o	calor,	os	músculos	das	pernas	ficando
nodosos	e	dormentes.	Ainda	está	de	férias	e	aquela	é	a	zona	da	praia,	mas	ele	já	passou	os	hotéis	baixos,	estilo
colonial	do	bairro	art	déco	e	entrou	numa	zona	mais	feia,	mais	cheia	de	acomodações	para	o	fluxo	principal
de	turistas.	Hotéis	em	arranha-céus	e	prédios	residenciais	brotaram	em	torno	de	clubes	de	golfe	e	complexos
à	beira	da	praia.



Lennox	fica	imaginando	quanto	tempo	levaria	para	caminhar	até	a	casa	de	Ginger	em	Fort	Lauderdale.
Muito	tempo,	se,	na	verdade,	fosse	possível	fazer	isso.	Todo	o	lugar	parece	ter	sido	construído	com	foco	no
automóvel.	Então	ele	percebe	que	os	numerosos	postes	verde	e	branco	pelos	quais	ele	passou	são	na	verdade
paradas	de	ônibus.	A	maioria	das	pessoas	sentadas	nesses	pontos	não	parece	ser	nem	branca	nem	rica:
diferentes	dos	ocupantes	dos	conversíveis	que	desfilam	sem	parar.	Essas	pessoas	o	encaram	com	expressão
inquieta.	Aquilo	não	o	aborrece.	Chega	um	ônibus	e	ele	embarca,	imitando	o	negro	magro	como	uma
estaca	à	sua	frente,	colocando	o	que	ele	acha	que	é	uma	nota	de	um	dólar	na	ranhura	da	roleta.

–	Isso	aí	é	cinco,	amigo...	vai	passar	direto	–	diz	o	motorista,	com	ar	desdenhoso	–,	e	não	vai	dar	troco.
Você	acabou	de	desperdiçar	três	pratas	e	meia,	cara.

Lennox	faz	um	sinal	de	aquiescência	e	toma	um	lugar.	Ele	olha	para	os	negros	no	ônibus	com	o	mesmo
olhar	furtivo,	curioso,	com	que	eles	o	encaram.	As	poucas	pessoas	negras	que	ele	conheceu	durante	sua	vida
na	Escócia	tinham	até	então	parecido	exóticas,	mas	agora	ele	vê	como	eles	eram	apenas	escoceses.	Os	negros
aqui	o	fascinam,	o	modo	como	seus	corpos	se	movimentam,	num	ritmo	diferente.	Suas	vozes	são	diferentes
das	dos	brancos	e	das	dos	latinos,	é	como	se	eles	fossem	de	Marte.	Ele	sente	alguma	coisa	nos	ossos	e	atribui
isso	à	curiosidade,	mais	do	que	ao	racismo.

Sensação	nos	ossos.	Sensação	nas	entranhas.	Instinto.
Procedimento.	Projetado	para	eliminar	cientificamente	a	parcialidade.	Siga	a	força	da	probabilidade.

Setenta	por	cento	dos	assassinos	conhecem	suas	vítimas.	Trinta	e	três	por	cento	vêm	da	mesma	família.
O	ônibus	sacoleja	atravessando	uma	faixa	de	rolamento	irregular.	Lennox	estremece.	Precisa	estar

seguro.	Precisa	estar	perigoso.	Eles	estão	por	toda	parte,	os	pedófilos.	Nesse	ônibus	provavelmente	há	um.
Ele	olha	em	torno,	para	olhos	desconfiados.	Ele	pode	identificá-los	pelo	cheiro,	o	fedor	deles.

O	veículo	não	vai	a	parte	alguma;	depois	de	umas	poucas	voltas	ele	está	retornando	pelo	caminho	que
acabou	de	passar.	Lennox	mantém	o	olhar	de	falcão.	Há	uma	dor	a	ser	combatida.	A	afogar	na	bebida.
Depois	ele	o	vê,	na	rua	14,	entre	as	avenidas	Collins	e	Washington.	O	lugar	que	ele	sabe	para	onde	quer	ir.
É	um	bar.	O	Club	Deuce.

Ele	vai	até	a	frente	do	ônibus,	o	pânico	o	engolfando	enquanto	o	veículo	acelera	num	certo	trecho,	e
parece	que	já	passou	bastante	do	bar,	antes	de	diminuir	a	marcha	e	fazer	uma	parada.	Lennox	desembarca	e
vai	andando	para	trás	na	direção	da	casamata	creme	que	é	o	Club	Deuce.	Fora	do	clube,	um	carrinho	de
compras	cheio	de	pertences	de	um	sem-teto.	O	bar	escurecido	com	venezianas	que	ele	acha	estarem
permanentemente	fechadas.	Ele	passa	por	uma	porta	de	madeira	e	vidro,	e	entra	no	clube.	Está	tão	escuro
que	ele	leva	alguns	minutos	para	acomodar	sua	visão	dos	objetos.

O	recinto	é	dominado	por	um	comprido	balcão	que	serpenteia	como	o	rio	Formica,	com	duas	bordas
tipo	ilha,	contorcendo-se	numa	dupla	ferradura	na	frente	e	seguindo	direto,	acompanhando	o	fundo	do
salão.	No	canto,	há	uma	grande	TV	de	plasma	pendurada	na	parede.	Perto	da	mesa	de	sinuca,	ao	fundo,
está	sentada	uma	mulher	sem-teto,	ocasionalmente	olhando	para	fora	por	detrás	das	venezianas,	vigiando
seu	carrinho.	É	realmente	um	balcão	projetado	para	socializar	os	fregueses	que	vêm	ali	beber;	as	curvas	têm
o	propósito	de	tornar	quase	impossível	a	uma	pessoa	sentar	longe	demais	da	outra.	Um	espelho	percorre
todo	o	salão,	sendo	duplamente	difícil	evitar	o	contato	visual	com	outro	freguês.	Ele	verifica	a	hora	no
relógio	emoldurado	de	uma	luz	verde,	acima	da	vitrola.

Duas	silhuetas	de	mulher	em	neon,	ambas	deitadas	de	bruços,	peitos	e	bundas	destacando-se	no
vermelho	brilhante,	chamam	a	atenção	de	Lennox.	Poderiam	ser	sereias,	mas	uma	perna	levantada



sedutoramente	anuncia	que	ambas	são	terráqueas.
O	efeito	é	o	de	um	lugar	um	pouco	decadente,	mas	de	classe,	com	uma	antiga	atmosfera	clandestina	de

sexo	na	época	da	Lei	Seca,	que	sua	atual	encarnação	como	um	tugúrio	de	beberrões	não	disfarça	muito.
Lennox	se	senta	no	fundo	do	U	da	ferradura,	perto	da	porta,	atrás	de	dois	retratos	de	Humphrey	Bogart	e
um	de	Clark	Gable.	Ele	olha	para	os	dois	antigos	espelhos	e	seus	entalhes	elaborados.	Percebe	então	que
aquele	Club	Deuce	deve	ser	um	dos	maiores	e	mais	lindos	bares	desse	tipo	do	mundo,	na	verdade,	de
qualquer	tipo.

O	barman	é	um	cara	grandão,	tatuado,	com	cabelo	comprido,	barba	e	bigode.	Um	ex-motoqueiro,	há
muito	na	vida	civil,	pensa	Lennox.	Ele	tem	um	sorriso	largo,	mas	ligeiramente	tímido.

–	O	que	é	que	vai?	–	pergunta	o	barman,	levantando	as	sobrancelhas.
–	Uma	vodca	Stali	e	soda.	–	Lennox	esfrega	o	lábio	superior	procurando	o	bigode,	que	já	não	está	mais

ali.	Ele	usou	bigode	durante	anos,	e	agora,	como	um	amputado	com	o	membro	que	falta,	ele	sente	o	bigode
ausente	coçar.

O	barman	olha	apreciativamente	para	a	camiseta	de	Lennox	enquanto	serve	os	drinques.
–	Inglês?	–	ele	pergunta.
–	Escocês.
–	Queima,	não	é?
–	Queima	sim.	–	Lennox	olha	para	a	vermelhidão	no	seu	pulso	que	as	luzes	do	bar	salientaram,	e	toma

um	gole	da	vodca.
O	barman	o	examina,	esperando	uma	explicação;	depois	muda	de	ideia.
A	dose	de	vodca	é	generosa;	Lennox	gostava	dessa	particularidade	sobre	os	Estados	Unidos,	doses

generosas.	Não	ficavam	com	aquela	porcaria	mesquinha	de	medir	e	pesar	cada	dose.	Bastava	esse	tipo	de
coisa	para	fazer	com	que	a	Revolução	Americana	tivesse	valido	a	pena.	Ele	suplementa	a	vodca	com	uma
garrafa	de	cerveja	europeia	importada,	aceitável.

Ele	gira	o	corpo	no	tamborete	do	balcão	e	levanta	os	olhos	para	a	tela	de	televisão.	Futebol	americano;
os	Bears	contra	os	Packers.	Lennox	não	consegue	distinguir	se	é	ao	vivo	ou	um	replay.	Ele	tem	vontade	de
perguntar,	mas	raciocina	que,	se	é	um	jogo	importante,	ele	logo	vai	descobrir.	Põe	a	cópia	de	Noiva	Perfeita
em	cima	do	balcão	e	mete	o	bloco	de	notas	e	a	caneta	no	bolso	de	trás	da	calça.	O	primeiro	drinque	não
consegue	banir	as	ansiedades	não	específicas	que	fazem	tremer	sua	mente	e	corpo;	elas	apenas	cristalizam
aquelas	ansiedades	num	nó	tumoroso	dentro	dele,	que	vai	deslizando	para	baixo,	através	de	uma	via	expressa
psíquica	que	corre	numa	simbiose	rústica	com	seu	trato	intestinal,	chegando	a	um	descanso	pesado	no	final
do	intestino.

O	bar	está	quase	vazio.	Dois	jovens	brancos,	que	ele	percebe	estarem	bebendo	sob	a	cobertura	de	falsas
identidades	devido	aos	olhares	nervosos	que	eles	lançam	cada	vez	que	a	porta	se	abre,	jogam	sinuca	no
canto.	Um	pouco	adiante	deles	duas	mulheres	estão	sentadas	junto	ao	balcão;	provavelmente	com	pouco
menos	do	que	trinta	anos,	mas	ambas	com	as	marcas	da	vida	já	visíveis.	Uma	senhora	sem-teto	senta	a	um
canto,	o	olhar	de	águia	checando	seus	pertences	pela	janela.	Do	outro	lado	de	Lennox,	um	cara	gordo
conversa	com	o	barman	num	guinchar	de	protesto	sobre	algum	imposto	que	ele	acha	inconstitucional.

Lennox	pede	outra	vodca.	Depois,	mais	outra.	Suas	boas	gorjetas	fazem	com	que	o	barman	encha	os
copos	até	a	borda.	Aquele	homem	evidentemente	compreende	que	certas	pessoas,	apenas	porque	vêm	a	um
bar	sozinhas,	bebendo	desbragadamente,	não	precisam	necessariamente	de	companhia.	Eles	querem	ver	se	a



merda	que	estão	passando	fica	melhor	se	se	embebedarem.
Ele	está	pensando	que	provavelmente	fez	mal	em	abandonar	o	aconselhamento.	Mas	ele	fechara	o	bico.

Não	dissera	nada	a	esses	safados	abelhudos	sobre	si	mesmo,	nada	que	fosse	parar	na	sua	ficha,	a	despeito	do
que	eles	dizem	que	tudo	será	confidencial.	Lennox	comparecera	ao	aconselhamento	duas	vezes	depois	que
eles	o	levantaram	do	chão,	no	bar	Jeanie	Deans.	A	mulher,	Melissa	Collingwood,	só	tentara	ajudar,	dar	uma
opinião,	mas	ela	o	enfurecera.	Foi	quando	eles	começaram	a	falar	sobre	a	morte.	A	morte	de	Britney.

–	Eu	não	posso	suportar	a	ideia	de	ela	morrer	sozinha,	amedrontada	–	disse-lhe	ele.	–	É	isso	que	me	põe
maluco.

–	Mas	não	é	assim	que	nós	todos	morremos,	no	final?	Sozinhos?	Amedrontados?	–	dissera	Collingwood,
os	olhos	se	arregalando	numa	sinceridade	que	parecia	dolorosa	demais	para	ser	algo	mais	do	que	planejada.
E	ele	reagira	àquilo.

–	Ela	era	uma	criança,	porra,	sua	débil	mental	–	gritara	Lennox	para	ela,	e	saíra	desembalado	pela	porta,
não	parando	até	chegar	ao	Bert’s	Bar,	em	Stockbridge.	Era	aí	que	ele	ia	desde	que	começara	o	caso.
Ignorando	as	mensagens	de	voz	de	seu	mentor	dos	Narcóticos	Anônimos,	um	bombeiro	alegre	chamado
Keith	Goodwin,	cujos	apelos	cada	vez	mais	fortes	eram	uma	voz	invisível	na	sua	descida	para	o
esquecimento.

Agora	ele	não	tinha	antidepressivos	e	queria	cocaína.
Uma	música	country,	do	Oeste,	começou	a	tocar	na	vitrola,	um	número	espirituoso	sobre	álcool.

Imperceptivelmente,	o	bar	ficara	mais	cheio.	Talvez	umas	quinze	pessoas	no	salão.	A	senhora	sem-teto
sumira.	Lennox	dá	um	gole	na	cerveja.	Primeiro	a	conversação	é	mais	alta	e	depois	a	música	domina.	Vai	e
vem.	Algumas	pessoas	vêm	e	vão,	mas	a	maioria	permanece,	os	cotovelos	apoiados	no	balcão.

Com	a	visão	periférica	ele	percebe	uma	das	mulheres	olhando	para	ele,	enquanto	a	amiga	a	encoraja.	Ele
imediatamente	põe	aquela	percepção	de	lado:	não	pode	confiar	em	seus	próprios	sentidos.	Mas	ela	desliza
para	fora	do	tamborete	do	balcão	e	se	aproxima	dele.	Esbelta,	ela	usa	uma	saia	curta	de	brim	e	um	corpete
verde-limão,	amarrado	no	meio,	apoiando	os	seios.	A	frente	do	estômago	está	nua	e	um	excesso	de	gordura
cai	sobre	o	cós	da	saia,	um	piercing	no	umbigo	chamando	a	atenção	para	aquilo.

–	Tem	fogo?	–	Ela	pronuncia	“fogo”	de	modo	engraçado.	Seu	sotaque	é	evidentemente	mais	do	Sul	do
que	o	sotaque	padrão	americano	que	parece	ser	o	maior	recorrente	em	Miami.

–	Tenho.	–	Lennox	puxa	um	isqueiro	que	ele	apanhou	no	hotel.	Tem	FLORIDA	gravado	nele,	com
umas	palmeiras.	Ele	acende	a	chama	e	ela	se	aproxima.

Uma	loura	oxigenada	com	a	pele	branca	quase	translúcida,	o	corte	de	batom	vermelho	na	boca	é	como
uma	ferida	aberta.	Os	olhos	são	fundos,	com	bolsas	escuras	debaixo	deles,	que	Lennox	acha	que	são
machucados	até	que	a	proximidade	com	a	luz	mostra	que	são	causadas	pela	fadiga.	O	rosto	é	encovado.	Um
pouco	mais	de	músculos	teria	realçado	uma	boa	estrutura	óssea.	A	quase	total	ausência	de	carne	faz	com	que
ela	pareça	esquelética.	Lennox	vê	uma	mulher	modelada	por	drogas,	embora	ele	suponha	que	uma	má	dieta
alimentar,	baseada	em	café	e	cigarros,	possa	produzir	o	mesmo	efeito.

–	De	onde	é	esse	seu	sotaque?	–	pergunta	ela,	naquela	entonação	fumacenta,	melosa.
–	Escócia.
–	Que	legal!	–	exclama	ela,	com	uma	vivacidade	excessiva,	que	a	anima	ao	ponto	de	Lennox

imediatamente	sentir	que	deve	suspender	a	avaliação.	–	Você	está	de	férias?
–	Férias...	é...	–	diz	Lennox,	pensando	em	Trudi.	Será	que	ela	voltou	para	o	hotel?	Talvez	já	esteja



voando	de	volta?	Certamente	não.	Ele	não	consegue	decidir.	Sua	perspectiva	desapareceu.	Ele	olha	para	a
mão	enfaixada	que	segura	o	copo	de	cerveja.	É	um	corpo	estranho.

–	Sou	Robyn	–	declara	ela.	–	Com	Y.
–	Ray,	com	A-Y	–	ele	retruca.	–	Engraçado,	são	somente	homens	que	têm	esse	seu	nome	lá	na	Escócia	–

diz	para	ela.	Fica	com	vontade	de	lhe	explicar	que	geralmente	são	mauricinhos	que	têm	esse	nome,	mas
decide	não	fazer	isso.	–	Você	é	daqui	de	Miami?

Robyn-com-Y	balança	a	cabeça.
–	Ninguém	é	de	Miami,	todo	mundo	apenas	acaba	vindo	para	cá.	Minha	cidade	natal	é	Mobile,

Alabama.	–	Ela	se	volta	para	a	companheira,	obrigando	Lennox	a	fazer	o	mesmo.	–	Essa	é	minha	amiga,
Starry.

Ele	se	depara	com	uma	mulher	de	cerca	de	um	metro	e	setenta	de	altura,	com	um	rosto	alongado	e
cabelo	comprido,	negro,	encaracolado	na	altura	dos	ombros.	Ela	tem	as	feições	latinas	clássicas	que	ele	vem
silenciosamente	apreciando	em	muitas	das	mulheres	ali	em	Miami,	desde	que	desembarcou	do	avião;
sobrancelhas	depiladas	em	linhas	finas,	realçando	olhos	enormes,	extremamente	escuros	que	podiam
vaporizar	os	desprevenidos.	O	nariz	era	comprido	e	reto,	do	tipo	que	raramente	se	vê	na	Escócia.

A	idade,	o	estilo	de	vida	e	possivelmente	as	circunstâncias	quase	que	haviam	eliminado	uma	beleza
clássica,	mas	no	que	restara	ainda	se	podia	notar	uma	força	vivaz.	Ela	usa	com	graça	uma	calça	jeans
apertada	e	Lennox	observou	o	tênis	Converse	All	Star	apenas	porque	o	calçado	tinha	a	mesma	aparência
daqueles	usados	por	pessoas	que	andavam	em	gangues,	quando	ele	era	adolescente.	O	olhar	dele	ia	e	voltava
dos	olhos	dela	para	o	corpete	cinza-prateado	que	mal	conseguia	esconder	os	formidáveis	seios	dentro	dele.

Starry	lança	para	ele	um	sorriso	de	avaliação,	lento,	gracioso.	É	obviamente	forjado,	mas	demonstra	uma
inteligência	calculista,	que	provoca	respeito	nele,	contra	sua	vontade.	A	mulher	é	dura	que	nem	unhas,	mas
alguma	coisa	lhe	diz	que	sua	força	foi	tão	conseguida	na	dureza	da	vida	quanto	recebida	como	um	dom	de
Deus.

Uma	sobrevivente,	pensa	Lennox.	Como	esse	termo	se	tornou	tão	barato	e	deturpado.	Sou	um	sobrevivente
das	compras	de	Natal.	Sou	um	sobrevivente	do	Holocausto.	Sou	um	sobrevivente	de	férias	com	parentes	afins.	Sou
um	sobrevivente	de	abuso	sexual	infantil.	Ele	faz	sua	própria	lista:	crimes	sexuais,	vício	de	drogas,
rompimento	de	relacionamentos,	frustração	de	carreira,	colapso	nervoso,	vida.

Era	coisa	demais.	Ele	estava	cansado	de	sobreviver.	Já	era	tempo	de	viver.	Lennox	vê	que	Robyn	está	de
pé,	esperando,	numa	antecipação	clara.

–	Alguma	de	vocês,	moças,	gostaria	de	um	drinque?
Elas	assentem	e	declaram	suas	escolhas.	Enquanto	o	barman	serve	as	bebidas,	Lennox	sente	que	foi

coagido,	mas	seu	único	ressentimento	suave	vem	da	aparente	crença	das	garotas	de	que	ele	não	percebeu
isso.

–	Este	aqui	é	Ray-com-A-Y,	da	Escócia	–	Robyn	ri.
–	Que	tipo	de	trabalho	você	faz,	Ray?	–	indaga	Starry.
–	Vendas	–	Lennox	mente.	Ele	nunca	diz	que	é	policial	quando	está	na	companhia	de	outras	pessoas.	A

menos	que	ele	queira	se	livrar	das	pessoas.
Starry	lança	um	sorriso	furtivo	ao	aceitar	a	bebida.	Ela	dirige	Robyn,	quase	a	empurrando	sobre	Lennox.

As	mulheres	sorriem	uma	para	a	outra.	Não	há	dúvidas	sobre	quem	comanda	o	show	ali,	pensa	ele.	As
vitórias	insignificantes.	Ele	já	viu	isso	tantas	vezes	antes,	em	tantas	das	mulheres	que	encontrou	durante	seu



trabalho.
Angela	Hamil	pedia	tão	pouco.	Ela	foi	destruída	com	a	sua	filha	sequestrada,	estuprada	e	assassinada.	Mas

parecia	não	haver	uma	verdadeira	raiva.	A	vida	já	a	derrotara	havia	muito	tempo;	ela	agia	como	ela	mesma
esperava	agir	e	até	mesmo	como	se	merecesse	esse	horror	que	caíra	sobre	ela,	que	lhe	era	devido.	Era	apenas	mais
uma	infelicidade	empilhada	sobre	aquelas	que	ela	já	tinha	que	suportar.

Crimes	Hediondos.
Lennox	pensa	no	nome	do	departamento	e	nas	atividades	reais	que	lhe	deram	o	título.	Assassinato.

Estupro.	Agressão	grave.	Sequestro.	Roubo	a	mão	armada.	Obviamente	a	maioria	das	pessoas	que	cometia
crimes	hediondos	já	estava	no	mau	caminho.	Mas	tantas	vítimas	compartilhavam	dessa	característica.	Com
enorme	frequência	era	o	mesmo	conjunto	de	circunstâncias	que	lançavam	a	vítima	e	o	criminoso	juntos.

–	A	Escócia	deve	ser	um	país	bacana	pra	caralho	–	está	dizendo	Starry	para	ele	na	sua	voz	mais
genericamente	americana.

Lennox	dá	um	sorriso	contido.
–	É	legal.
–	Porque	parece	que	a	sua	cabeça	ainda	está	lá.	Vou	contar	a	você	o	que	acho.	Há	geralmente	apenas

uma	coisa	que	faz	um	homem	estranho	entrar	num	bar	estranho	sozinho	e	entornar	uns	drinques	como
você	vem	fazendo.	E	essa	coisa	é	uma	mulher	estranha.

Angela	Hamil.	Trudi	Lowe.
–	Mulheres	estranhas.	É,	há	algumas	delas	por	aí	–	retruca	Lennox.
–	Então,	como	vão	as	vendas	nesses	dias?	–	indaga	Starry,	dando	a	essa	inócua	declaração	uma

enigmática	entonação	imoral.
–	Bem,	não	vão	mal.	Você	sabe	como	é	–	responde	Lennox,	vagamente,	entrando	no	jogo.
Ela	olha	para	ele	como	convidando-o	a	acrescentar	alguma	coisa	mais.	Depois	ela	pergunta:
–	Então,	o	que	é	que	você	vende?
–	Eu	nunca	converso	sobre	trabalho	quando	estou	numa	reunião	social	–	diz	ele.	–	Tudo	que	direi	é	que

não	é	a	mercadoria	que	é	importante,	é	o	freguês.
Starry	parece	gostar	da	resposta	inócua	dele.	Ela	empurra	a	amiga	para	a	frente	de	novo,	e	Lennox	fica

tentando	adivinhar	qual	é	o	jogo,	enquanto	as	garotas	se	agitam	em	torno	dele	com	a	energia	nervosa	de
pessoas	meio	derrotadas,	velhas	competidoras	traumatizadas	numa	academia	caindo	aos	pedaços,
evidentemente	prontas	a	filar	um	jantar.

–	Você	é	bonitão	–	diz	Robyn	com	uma	risadinha.	Lennox	vê	que	ela	está	bêbada,	ambas	provavelmente
estão.	Starry	segura	a	barra	melhor.

Conforme	vão	conversando,	os	ouvidos	dele	começam	a	ficar	insensíveis	ao	glamour	superficial	do
sotaque	americano,	e	ele	agora	pode	ver	aquelas	mulheres	num	sórdido	bar	de	Edimburgo	metido	num
beco.	Uma	vida	inteira	de	consumo	de	cigarros	parece	fazer	com	que	toda	a	fumaça	do	local	se	acumule	em
torno	da	pele	cinzenta	de	Robyn	e	de	sua	roupa	barata,	espalhafatosa,	como	limalha	de	ferro	em	torno	de
um	ímã.

–	Então	você	conhece	algumas	mulheres	estranhas	–	diz	Starry,	os	olhos	indo	na	direção	da	mão
enfaixada.	–	Isso	faz	de	você	um	homem	estranho?	Quem	estou	enganando,	há	outro	tipo?

Lennox	já	enfrentou	muitos	desses	“mercados	sexuais”	em	Edimburgo,	onde	as	mulheres	sacaneiam	os
homens,	para	ser	derrubado	por	umas	tiradas	feministas	apolíticas.



–	Nós	fazemos	muitas	coisas	estúpidas	muito	bem	–	diz	ele,	acrescentando	–,	mas	vocês,	garotas,	nos
vencem	longe,	de	mãos	amarradas,	quando	se	trata	de	fazer	loucuras.	É	assim	que	o	mundo	é.

Starry	ri,	abre	tanto	a	boca	que	parece	poder	engolir	o	bar	e	tudo	que	está	nele.	Lennox	fica	olhando
para	a	caverna	cor-de-rosa,	ladeada	de	dentes,	a	língua	vermelha	proeminente	parecendo	um	tapetinho	de
boas-vindas,	rapidamente	se	enroscando	numa	cobra	ameaçadora.

–	E	não	esqueça	disso!
–	As	moças	vão	me	dar	licença,	mas	eu	tenho	que	atender	a	um	apelo	da	natureza.	–	Lennox	desliza	para

fora	do	tamborete	e	se	dirige	aos	toaletes	no	canto	do	balcão.
Por	que	eles	chamam	toalete	de	sala	de	descanso	[restroom]?
Lennox	se	sente	como	se	quisesse	realmente	descansar.	Deitar	no	soalho	de	azulejos	coberto	de	urina	dos

homens,	couro	de	sapato,	terra,	cinza	de	cigarro,	e	dormir	ali	como	um	bebê.	Em	vez	disso,	ele	estica	a	mão
ruim	e	começa	a	desenrolar	a	atadura	elástica	com	a	mão	boa.	A	gaze	está	descolorida	e	exuda	um	cheiro
ruim.	Um	espasmo	de	medo	se	apodera	dele,	e	ele	quase	fica	na	expectativa	de	se	confrontar	com	um	objeto
murcho,	negro	e	verde,	gangrenoso.	No	caso	de	sua	mão,	ela	está	endurecida,	vermelha,	um	pouco	inchada
e	com	um	mau	aspecto	em	torno	dos	nós	dos	dedos,	e	seus	olhos	lacrimejam	quando	ele	tenta	fechar	o
punho.	Mas	visivelmente	ainda	é	sua	mão,	e	está	provavelmente	sarando.	Ele	confia	a	ela	a	tarefa	de	segurar
e	apontar	o	pênis	e	não	consegue	aguentar	a	visão	do	jato	de	urina	escura	e	estagnante	contra	o	metal	do
mictório.

Lennox	lava	as	mãos	com	cuidado,	apreciando	a	volta	da	outra	mão	à	família.
Ele	levou	trinta	e	cinco	segundos	para	agarrá-la,	enfiá-la	na	van,	amordaçá-la,	amarrá-la	com	fita	isolante	e

partir	no	veículo.
Põe	as	mãos	debaixo	do	secador	elétrico.	Gosta	da	sensação	do	calor	contra	sua	mão	dormente,	dolorida.
As	duas	mulheres	olham	para	Lennox	quando	ele	volta	para	o	salão	do	bar.	Starry	pegou	a	cópia	de

Noiva	Perfeita	e	está	folheando	a	revista.	Mas	agora	há	alguém	mais	na	cena,	um	outro	homem	que	saiu	das
sombras	do	fundo	do	recinto	e	que	se	aproxima	das	mulheres	ao	mesmo	tempo	em	que	Lennox	retorna.
Este	olha	para	Starry,	confuso.

Lennox	vê	que	o	cara	é	mais	ou	menos	da	mesma	altura	que	ele,	um	metro	e	oitenta	e	oito,	e	também
com	trinta	e	tantos	anos.

–	Eu	estou	nesse	negócio	de	vendas	–	diz	ele	para	Starry	e	Robyn,	ignorando	Lennox,	que	fica	meio
agitado.	Esse	babaca	esteve	ouvindo	minha	conversa,	e	agora	quer	me	passar	para	trás.

Puxando	o	homem	pelo	ombro,	Lennox	o	faz	virar.
–	Eu	vou	dizer	em	que	negócio	você	está	se	você	não	se	mandar	imediatamente.	Você	se	meteu	numa

fria.	Numa	grande	roubada.	Estou	sendo	claro?
O	cara	pisca,	espantado.
–	Ei...	–	começa	a	falar	Starry,	pondo	a	revista	no	balcão	–	não	há	necessidade	disso!
–	Escuta	aqui,	amigo...	–	começa	o	cara,	mas	Lennox	pode	ver	que	qualquer	certeza	que	o	outro	tinha

está	se	evaporando.
Ele	se	sente	fervendo	de	ímpeto	violento.	Aquele	cara	o	aborreceu.
–	Não	sou	seu	amigo.	Entendeu?
–	Como	quiser...
–	Quero	mesmo.	Agora	se	manda.



O	homem	dá	de	ombros,	as	palmas	levantadas	como	num	apelo	e	retorna	ao	fundo	do	bar.
–	Por	que	tudo	isso?	–	diz	Starry,	evidentemente	perturbada.
–	Eu	não	gostei	dele	–	diz	Lennox	para	ela,	enquanto	mantém	os	olhos	no	homem,	que	rapidamente

termina	seu	drinque	e	vai	embora.
–	Ele	parecia	um	cara	legal	–	diz	Starry,	olhando	para	Robyn.
–	Sei	não,	achei	ele	meio	esquisito.
–	Acho	que	você	deveria	saber	tudo	sobre	isso,	meu	bem.
Robyn	estreita	os	olhos	um	pouco	e	dá	de	ombros,	lançando	para	Lennox	um	sorriso	apertado.
Starry	parece	deixar	sua	raiva	amainar.
–	Vem	cá,	vamos	para	um	outro	lugar.
Eles	ficam	discutindo	aonde	ir.	Lennox	acha	que	deve	voltar	para	o	hotel.	Fazer	as	pazes	com	Trudi.	O

cansaço	está	se	fazendo	sentir.	Mas	ele	não	tem	coragem	de	confrontar-se	com	a	noiva.	Melhor	esperar	até
que	ela	adormeça.

–	O	que	é	isso?	–	Starry	olha	para	Lennox.	Ela	mostra	para	ele	a	cópia	de	Noiva	Perfeita.	–	Você	está
planejando	um	casamento?

–	Estou.	Mas	não	é	o	meu	próprio	–	diz	ele,	surpreso	de	como	as	mentiras	brotam	de	sua	boca	sem
esforço.	A	diferença	entre	um	tira	e	um	bandido	é	que	nós	recebemos	um	salário	e	somos	melhores
mentirosos,	lhe	disse	uma	vez	seu	mentor	Robbo.	–	É	isso	que	eu	vendo	–	ele	especifica.	–	Casamentos;
todo	o	pacote.

–	Você	planeja	casamentos?	Como	naquele	filme	de	Adam	Sandler?	–	Robyn	solta	gritinhos	de
felicidade.

–	Bem,	é	isso	sim.	–	Ele	olha	para	Starry	que	está	forçando	o	sorriso	largo,	antes	que	o	celular	dispare	a
tocar	“Won’t	get	fooled	again”.	Ela	se	desculpa	e	vai	até	a	porta	do	bar	para	atender.

–	Acho	que	deve	ser	um	trabalho	alegre.	Muito	divertido	–	diz	Robyn.
–	É	estressante,	mas	tem	seus	momentos	de	satisfação.
Starry	volta	e	insiste	em	ir	a	um	lugar	chamado	Club	Myopia,	mas	Robyn	está	relutante.
–	Tenho	que	voltar	logo	para	Tia.
–	Ela	vai	ficar	bem	–	diz	Starry.	–	Apenas	mais	um	drinque.	Eu	tenho	uma	coisinha	para	nós.
Os	olhos	de	Robyn	se	iluminam.
–	Quer	dizer	que	você	foi...	–	ela	interrompe	a	fala.
Lennox	percebe	que	a	“coisinha”	é	cocaína.	É	o	que	ele	quer.	Precisa.	Uma	carreira	de	pó	branco.

Alguma	coisa	que	o	faça	mais	forte.	Para	fazer	com	que	ele	não	pense	em	crianças	mortas.	Para	fazer	com
que	ele	não	se	importe.	Robyn	diz	a	ele	que	o	Club	Myopia	fica	apenas	a	uns	poucos	quarteirões	para	o	sul.
Ficava	localizado	no	seu	caminho	de	volta	para	o	hotel.

–	Eu	vou	guardar	isso	com	segurança,	para	você	–	diz	ela,	sorrindo,	pondo	a	Noiva	Perfeita	na	bolsa
pendurada	no	ombro	–,	está	ficando	toda	emporcalhada	aqui	em	cima	do	balcão.

–	Ótimo.	–	Lennox	sorri,	agradecido,	e	eles	saem	do	bar	e	vão	caminhando	pela	avenida	Washington	até
o	clube.

À	guisa	de	identidade,	Starry	e	Robyn	apresentam	ao	porteiro	suas	licenças	de	motorista.	Lennox	mostra
sua	carteira	de	Autoridade	da	Polícia	de	Loth	e	das	Fronteiras,	completa,	com	a	antiga	foto	dele	com	bigode.
O	leão	de	chácara,	um	negro	enorme,	o	encara	com	um	aceno	de	cabeça	afirmativo,	mínimo,	severo.



Lennox	mete	a	carteira	de	volta	no	bolso,	tomando	cuidado	para	não	mostrá-la	às	garotas.	Ele	quer	muito
que	elas	consigam	a	cocaína.	Já	pode	imaginá-la,	molhando	dentro	do	invólucro,	dentro	da	bolsa	de	mão	de
Starry.	Robyn,	ele	percebe	pelo	foco	dos	olhos	dela,	também.

Myopia	é	um	clube	de	música	dançante,	e,	atirados	no	meio	de	um	mar	de	jovens	malhados,	atléticos	e
bonitos,	eles	são	as	pessoas	mais	velhas	no	recinto.	Starry	e	Robyn	não	perdem	tempo	em	se	dirigir	para	os
toaletes.	Elas	já	foram	há	bastante	tempo,	e	Lennox	teme	que	elas	possam	ter	escapulido.	Ele	vai	ficando
inquieto,	depois	ansioso,	sozinho	de	pé	ali	no	bar,	inundado	pela	música	pulsante	e	pelas	luzes
estroboscópicas,	com	jovens	bem-vestidos	examinando-o,	com	ar	de	desaprovação.	As	moças	usam	saias
curtas,	colantes,	a	maioria	de	uma	única	cor,	que	se	plasmam	a	seus	corpos	como	se	fossem	eletricidade
estática.	As	roupas	predominantemente	elegantes	dos	rapazes	realçam	o	encardido	de	sua	camiseta	Ramones.
Ele	pensa:	Michael	Douglas	na	cena	da	boate	em	Instinto	selvagem,	escusando-se	em	saber	que	nunca
pareceria	tão	ridículo	como	o	ator.

Seu	nervosismo	aumenta.	Mais	para	a	extremidade	do	balcão,	ele	tem	consciência	de	que	está	sendo
vigiado.	É	o	cara	do	Club	Deuce,	o	vendedor	babaca.	Deixando	que	a	raiva	lhe	traga	energia,	Lennox	desce
do	tamborete,	se	esgueirando	no	meio	da	multidão	dançante	até	o	fundo	do	salão,	e	depois	se	virando	de
repente,	de	modo	a	ficar	atrás	do	cara,	que	está	esticando	o	pescoço,	esquadrinhando	o	recinto	à	procura
dele.

–	Está	procurando	alguém?	–	grita	por	sobre	a	vibração	do	sistema	de	som,	fazendo	com	que	o	homem
se	assuste.	–	Quer	dançar	ou	alguma	porra	assim?

–	Olha	aqui,	eu...	–	O	homem	começa,	parado	pela	mão	de	Lennox,	aquela	boa,	com	força	nos	dedos,
que	agarra	o	outro	pela	garganta	fina,	não	o	deixando	falar.

–	Não.	Olha	aqui.	Eu	não	sei	qual	é	a	porra	do	seu	jogo,	mas	você	vai	dar	a	volta	e	se	mandar	pra	fora	da
porra	daquela	porta,	agora	–	ele	ordena,	aliviando	um	pouco	o	aperto.	–	Entende	o	que	estou	dizendo?

Nos	olhos	amedrontados	do	homem	ele	pode	avaliar	a	extensão	de	seu	próprio	rancor	assassino.	Ciente
de	que	algumas	pessoas	estão	observando	a	cena,	ela	solta	o	aperto.	O	homem,	a	respiração	acelerada,	recua,
esfregando	o	pescoço.	Um	leão	de	chácara	observou	parcialmente	o	que	acontecia,	mas,	como	Lennox,	ele
se	contenta	em	simplesmente	acompanhar	o	vendedor	com	os	olhos	por	todo	o	trajeto	até	o	letreiro	de
Saída.

Pedindo	um	outro	drinque	para	compensar	inutilmente	a	adrenalina	liberada,	ele	espera	aflito	pelas
garotas.	Ele	se	obriga	a	ficar	parado	e	a	não	fazer	nada,	dizendo	a	si	mesmo	que	o	autocontrole	chegará	de
volta	se	ele	aguentar	bastante	tempo.	Quando	finalmente	elas	voltam,	Robyn	parecendo	particularmente
corada	e	animada,	elas	apresentam	discretamente	a	Lennox	a	droga,	numa	pequena	bolsa	que	podia	ser
vedada	mais	de	uma	vez.

–	Achei	que	vocês	tinham	fugido	de	mim	–	sorri	ele.
–	Sem	chance	disso	acontecer	–	diz	Robyn.	Ele	vê	a	confiança	que	a	cocaína	dá	a	ela.	Uma	cheirada	e	ela

pode	voltar	a	ser	a	pessoa	que	sempre	quis	ser.	Ele	compreende.	Starry	não	precisa	daquilo,	realmente.	Ela
joga	para	trás	sua	juba	encaracolada	e	sorri	abertamente	para	Lennox.	Ele	vai	até	o	toalete	masculino.	Os
cubículos	são	mal	protegidos	por	pequenas	portas.	Não	há	tanta	privacidade	quanto	na	Inglaterra.	Você
pode	olhar	para	dentro	pela	fenda	nas	portas,	ou	mesmo	olhar	por	cima	delas,	se	tiver	essa	intenção.	Nada
de	preocupante.	Ele	arruma	uma	boa	fileira	em	cima	da	tampa	do	vaso.	Parece	mercadoria	boa.	Corta	ela
mais	fina	com	a	identidade	da	polícia.	Ele	pensa	um	segundo	sobre	Trudi,	provavelmente	de	volta	no



quarto	do	hotel,	depois	pensa	em	Keith	Goodwin	nos	Narcóticos	Anônimos	e	todo	o	bom	trabalho	que	ele
tem	feito.	Será	que	era	um	bom	trabalho?	Agora	ele	vai	despachar	a	coisa	para	longe.	O	rosto	de	Britney:
frio,	azul	e	machucado.	A	malícia	doentia	do	sr.	Confeiteiro.	Ele	vai	despachar	tudo	isso	para	longe.

A	carreira	de	cocaína	oblitera	aquelas	lembranças	e	Lennox	sai	para	o	salão	de	dança	como	um	colosso,	o
maxilar	para	a	frente.	Starry	e	Robyn	estão	dançando,	e	ele	se	move	facilmente	com	elas,	voluptuoso	e
invencível.	Os	outros	dançarinos,	eles	podem	sentir	o	poder	dele,	seu	desprezo	radiante	por	todos	eles.	Eles
se	encolhem	como	pigmeus	que	são.	Ele	recorda	sem	dor	suas	infidelidades	do	passado,	que	arruinaram	o
relacionamento	entre	ele	e	Trudi	na	primeira	vez;	cada	conquista,	um	badulaque	na	pulseira-talismã	de	ouro
falso,	cada	uma	delas	executada	quando	ele	se	sentia	exatamente	como	agora.

Por	que	ele	está	fazendo	isso,	pergunta	ele,	à	parte	do	pique	da	cocaína?	Sua	noiva	já	voltou	para	o	hotel,
ou	pelo	menos	é	o	que	ele	presume.	Lennox	se	vê	sempre	perseguido	pela	ideia	de	que	o	grande
acontecimento,	a	verdadeira	festa,	está	acontecendo	num	outro	lugar.	Seu	radar,	aquele	sentimento
angustiado	debaixo	de	sua	pele,	lhe	diz	que	é	esse	o	caso	agora.	Então	ele	percebe	que	é	um	policial	e	que	a
grande	festa	está	sempre	acontecendo	em	algum	outro	lugar,	isto	é,	entre	os	“paisanos”.	E	se	ele	descobre
onde	ela	é,	seu	papel	não	é	juntar-se	a	ela,	mas	sim	interrompê-la.	Agora,	entretanto,	durante	essas	duas
semanas,	ele	é	paisano.	E	é	bom	estar	nessa	situação.	O	mundo	está	desmoronando	em	torno	de	nós	e	graças	a
Deus,	porra,	há	gente	ou	muito	nova	ou	completamente	idiota	para	entrar	naquela	pista	de	dança	e	agir	como	se
a	festa	tivesse	começado	agora.

Starry	empurra	o	cabelo	para	trás	e	encontra	o	olhar	de	predador	de	Lennox	com	seus	próprios	olhos
duros,	de	granito.

–	Nós	vamos	voltar	para	a	casa	de	Robyn.	–	Ela	olha	para	a	amiga.
–	Você	está	convidado	–	diz	Robyn.	–	Vamos	até	lá	dar	mais	um	tapa?
Por	“dar	um	tapa”	ele	entende	que	ela	se	refere	à	cocaína,	não	à	maconha,	que	ele	detesta.
–	Está	bem.	Onde	é?	–	grita	ele	acima	da	confusão.
–	Eu	moro	lá	em	Miami.
–	Eu	pensei	que	aqui	fosse	Miami.
–	Não,	aqui	é	Miami	Beach,	burrinho	–	adverte	Robyn,	brincando.	–	Miami	é	do	outro	lado	do

elevado.
–	É	mesmo.	–	Ele	se	lembra	como	Trudi,	e	depois	Ginger,	haviam	explicado	isso	para	ele.
Eles	vão	para	fora	do	clube,	alvoroçados	com	a	cocaína.	Lennox	vai	fazer	sinal	para	um	táxi	mas	Starry	o

impede.
–	Vem	aí	um	ônibus	–	diz	ela,	fazendo	sinal	para	o	veículo	que	se	aproxima.	–	É	mais	barato.
Dessa	vez	ele	paga	a	quantia	adequada.	O	ônibus	está	cheio	de	gente	bêbada:	o	onipresente	teatro	móvel

de	transporte	público	do	fim	da	noite.	Eles	encontram	assentos	no	fundo,	Lennox	na	janela	com	Robyn	a
seu	lado.	Starry	na	frente	deles.	Ela	está	conversando	com	alguém	em	espanhol	pelo	telefone	celular.	Robyn
parece	agitada,	e	isso	logo	começa	a	afetar	Lennox.	O	ônibus	não	tem	janelas	na	traseira,	o	que	o	torna	mais
inquieto.	É	pouco	natural,	você	não	pode	ver	de	onde	você	está	vindo.

–	Com	quem	você	estava	falando?	–	pergunta	Robyn,	com	ar	desconfiado	quando	sua	amiga	termina	o
telefonema.

–	Apenas	alguns	amigos	do	restaurante.	–	Starry	paparica	Robyn,	esfregando	o	pescoço	da	amiga,
enquanto	relata	para	ela	algumas	futricas	do	local	de	trabalho.	–	Aquele	Mano,	ele	é	tão	babaca...



Depois	de	passar	pela	orla,	o	veículo	subitamente	dá	uma	guinada,	cruzando	um	trecho	de	água	por	uma
comprida	ponte,	e	entra	no	que	Lennox	acha	que	é	Miami	propriamente	dita.	A	unha	de	Starry	raspa
alguma	coisa	brilhante	que	aderiu	à	janela	do	ônibus,	antes	de	perceber	que	é	algo	colado	pelo	lado	de	fora.
Aparecem	as	docas	com	seus	gigantescos	guindastes,	depois	os	petroleiros.	Porém,	mais	impressionantes	são
os	transatlânticos,	cerca	de	uns	doze,	como	prédios	de	apartamentos	flutuantes,	grandiosos	ainda	que
parecendo	pequenos,	diante	das	enormes	torres	do	centro	de	Miami,	sentinelas	imensas	guardando	o	porto.
Lennox	fica	impressionado,	enquanto	a	cocaína	martela	sua	cabeça,	deixando-o	forte.	Seus	dentes	rilham
fortemente.	Ele	quer	aquelas	misteriosas	luzes	amarelas	que	brilham	na	água	do	outro	lado	da	baía	suja,
pegajosa,	negra.	Quer	fazer	parte	de	tudo	aquilo:	longe	da	luz	do	sol	e	das	noivas	imaculadas,	brancas,
perfeitas.
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través	de	uma	turva	mortalha	de	quase	escuridão,	iluminada	apenas	pelo	pipocar	de	luzes	vindas	dos
arranha-céus	sobranceiros	da	zona	comercial,	o	centro	de	Miami	parece	para	Lennox	não	apenas

escabroso	e	dilapidado,	mas	também	sinistramente	deserto.	Essa	impressão	é	confirmada	quando	eles	entram
no	saguão	do	terminal	de	ônibus	no	Centro	do	Governo.	Muitos	dos	arranha-céus	adiante	estão	ainda
sendo	construídos.	Eles	se	postam	ali	de	pé	como	um	exército	silencioso	de	zumbis,	surgindo	da	terra	em
diversos	graus	de	composição,	mas	inseguros	sobre	o	que	fazer	em	seguida.	Gigantescos	guindastes
esqueléticos	parecem	estar	se	alimentando	daquelas	estruturas,	como	monstruosas	aves	de	rapina.

–	É	mais	barato	pegar	um	táxi	aqui	–	explica	Starry	quando	eles	cambaleiam	como	se	estivessem
embriagados	na	direção	de	uma	fila	de	táxis,	adjacente	ao	ponto	do	desembarque	de	ônibus.	A	maioria	dos
passageiros	havia	desembarcado	no	porto	de	Miami,	na	Estação	Omni,	na	Arena	da	American	Airways	e	no
bairro	decadente	das	pequenas	joalherias.	Agora	apenas	um	bêbado	solitário	cambaleia	diante	deles,	o	olhar
confuso,	de	boca	aberta,	enquanto	o	ônibus	parte,	indicando	que	ele	saltou	ali	por	acidente.	Lennox	olha
para	as	pilastras	e	os	trilhos	suspensos	do	Metromover	que	vai	serpenteando	por	ali,	entre	os	edifícios	da
cidade;	Miami	lhe	faz	lembrar	mais	Bangcock	do	que	qualquer	cidade	americana	ou	europeia	que	ele	já
visitara.	O	único	edifício	mais	antigo	que	ele	vira	fora	o	grandioso	tribunal	de	justiça	do	condado	de	Dade,
de	vários	andares,	impressionante	e	lindo	com	seus	degraus	e	pilares,	uma	construção	imponente	cercada	de
imitações	sem	gosto.

Eles	embarcam	num	dos	três	táxis	que	esperavam	no	ponto	e	Robyn	tosse	com	o	cigarro,	anunciando
com	voz	rascante	um	endereço	ao	motorista	de	olhar	desconfiado,	um	endereço	que	parece	todo	formado
de	números	para	Lennox	sentado	no	assento	da	frente.	Uma	flâmula	pende	do	espelho	do	motorista,	que
Lennox	acha	ser	de	Porto	Rico.	O	policial	nele	rapidamente	deduziu	que	a	profissão	mais	perigosa	de
Miami	não	seria	de	um	policial	ou	de	um	bombeiro.	O	assassinato	seria	um	risco	de	trabalho	para
motoristas,	a	maioria	deles	imigrantes	pobres.	Os	postos	de	gasolina	funcionando	24	horas	eram	agora	do
tipo	autosserviço,	enquanto	os	atendentes	nas	lojas	de	conveniência	ficavam	invariavelmente	trancados	em
cubículos	à	prova	da	balas,	as	mercadorias	sendo	distribuídas	através	de	portinholas	de	segurança.	Mas
trabalhar	nessas	ruas	desertas	com	chamadas	falsas	por	telefone,	pagamentos	em	dinheiro	vivo,	parecia	um
empreendimento	particularmente	arriscado.

Eles	atravessam	o	que	é	uma	área	estéril	da	cidade,	sem	nenhuma	residência,	tudo	parecendo	ser	lojas	de
varejo	barato	e	cafona.	Há	uma	abundância	de	lojas	com	cortinas	de	aço	encardidas,	mas	Lennox	ainda	não
viu	um	bar	ou	qualquer	coisa	indicando	a	possibilidade	de	vida	social.	Sua	preocupação	aumentando,	ele
sente	que	já	avançou	bastante,	e	percebe	o	nervosismo	do	motorista	através	da	divisória	de	plástico.	Pela
agudeza	das	vozes	ele	sente	que	Robyn	e	Starry	estão	discutindo	no	banco	traseiro.	Elas	mencionam	uma
criança	morta.	O	filho	de	Starry.	Aquilo	o	queima	por	dentro.	Ele	procura	desviar	a	conversa	para	a	cidade
que	os	cerca.	Miami	propriamente	dita	parece	um	animal	muito	diferente	de	Miami	Beach,	a	cidade	tendo
muitos	viadutos,	como	o	que	eles	cruzam	por	cima	agora,	e,	durante	algum	tempo,	parece	que	eles	estão
indo	para	o	aeroporto.	Então,	subitamente,	eles	entram	numa	via	de	concreto,	descendo	uma	ladeira



escorregadia	e	entram	num	bairro	perto	da	rua	17.	É	como	cair	pela	borda	de	um	mundo	e	aterrissar	em
outro	mundo.

–	Bem-vindo	à	Pequena	Havana	–	diz	Starry,	levantando	uma	única	sobrancelha	curva,	recuperando	a
efervescência	que	Lennox	temia	tê-la	abandonado	desde	o	acidente	com	aquele	cara	estranho,	mais	cedo.

–	Aqui	não	é	realmente	muito	longe	da	Pequena	Havana	–	diz	Robyn,	a	voz	um	pouco	estridente.	–	É
mais	como	Riverside.

–	Bobagem,	você	simplesmente	não	quer	que	as	pessoas	saibam	que	você	mora	num	bairro	cubano	–	diz
Starry,	implicando	com	Robyn,	apenas	brincando,	o	sotaque	dela	mudando	para	o	de	Rosie	Perez	Latina.

–	Notícia	rápida	–	diz	Robyn.	–	Isso	é	Miami.	Todos	os	bairros	aqui	são	cubanos.
Lennox	se	encolhe	com	o	epíteto	suave	usado	por	Robyn,	“Riverside”.	Os	projetistas	na	Escócia	haviam

tentado	renomear	Leith	e	as	outras	comunidades	de	“Orla	Edimburgo”.	Embora	ele	fosse	sócio	do
Hibernian	Futebol	Clube	e	torcedor	do	Hearts,	ele	gostava	de	se	referir	a	seu	novo	apartamento	como
ficando	na	“Orla	de	Edimburgo”.

–	Vê	isso	–	diz	Starry,	olhando	para	Lennox	–,	vocês	gringos	não	percebem	a	diferença	entre	os	bairros
latinos!

Lennox	tem	que	reconhecer	que	seus	olhos	não	percebem	muita	diferença	entre	ruas	mal	iluminadas
pelas	quais	vão	passando,	todas	elas	dividindo	quarteirões	uniformes.	Aquela	área	não	parece	muito	rica,	mas
também	não	é	um	gueto.	A	maioria	das	residências	nesses	quarteirões	são	construções	baixas,	de	um	andar.
Quando	eles	passam	nas	ruas	secundárias,	as	luzes	do	interior	e	das	entradinhas	iluminam	algumas	casas,
mostrando	a	ele,	num	exame	mais	atento,	que	não	há	dois	domicílios	iguais.	Alguns	jardins	da	frente	das
casas	são	bem	cuidados,	a	um	ponto	que	beira	a	obsessão.	Outros	são	pontos	de	despejo	de	lixo.	Lennox
acha	que	há	uma	mistura	de	ocupação,	algumas	são	moradias	dos	proprietários,	enquanto	outras	casas	são
alugadas.	A	casa	de	Robyn	é	diferente;	ela	fica	num	prédio	de	apartamentos	cercado,	com	um	portão,	a
frente	de	estuque	pintada	de	um	pastel-laranja,	iluminada	por	lâmpadas	suspensas	nas	paredes,	com	uma
entrada	de	veículos	para	estacionamento.	Um	painel	de	alumínio	de	intercomunicação	com	cigarras
anuncia	doze	residências,	confirmado	pelo	número	de	caixas	de	correio	num	corredor	austero,	funcional,
que	se	pode	percorrer	à	luz	de	luminárias	fracas.

Ele	está	acostumado	a	subir	as	escadas	do	seu	prédio	em	Edimburgo,	mas	a	impaciência	química	e	o	leve
gradiente	dessas	plataformas	de	azulejos	o	levam	a	subir	de	dois	em	dois	degraus	em	passadas	compridas,
como	que	saltando.	O	apartamento	de	Robyn	é	no	último	andar,	dois	acima	do	andar	térreo.	Pegando	uma
chave	no	caos	que	é	sua	bolsa,	ela	sussurra	“Sshh”,	enquanto	abre	a	porta.	Lennox	sente	a	mão	de	Starry
acariciando	sua	bunda.	Ele	deixa	a	coisa	correr	por	um	instante,	depois	vai	andando	pelo	corredor,	passando
por	uma	mesa	com	telefone	em	cima	dela,	onde	está	um	grande	quadro	branco	cheio	de	números	e
mensagens.	Melindrado,	Lennox	rapidamente	se	afasta,	entrando	numa	sala	da	frente,	onde	uma	mistura	de
móveis	baratos	sugere	que	o	local	foi	alugado	mobiliado;	o	sofá	de	couro	negro,	com	capa	amarela,	e	as
cadeiras	combinando	pertencem	a	um	depósito	de	móveis	ubíquo	que	parecem	fornecer	móveis	alugados
para	cada	cidade	que	ele	visitou.	Os	móveis	estão	num	soalho	de	compensado	de	carvalho,	com	um
tapetinho	no	meio	que	parece	mais	caro	do	que	realmente	é.	Uma	mesinha	de	centro	de	vidro	fosco	está
abarrotada	de	revistas;	o	brilho	espaventoso	da	luz	acima,	refletindo	naquele	acessório	de	cocaína	que	parece
apresentar-se	como	um	desafio	para	ele.	Uma	alcova,	ladeada	de	luzes	de	Natal	de	fantasia,	leva	a	uma
pequena	cozinha	com	as	paredes	de	terracota.



–	Lugar	bacana	–	Lennox	observa.
Robyn	diz	a	ele	que	ela	mora	ali	há	um	ano.	Ela	veio	do	sul	do	Alabama	e	se	mudou	para	Jacksonville

com	sua	filha	–	a	pronúncia	sulista	para	a	palavra	“filha”	soando	esquisita	aos	ouvidos	dele	–	à	procura	de
trabalho.	Depois	de	vãs	tentativas,	ela	viajara	mais	para	o	sul,	primeiro	para	Surfside,	onde	trabalhou	por
pouco	tempo	como	empregada	numa	residência,	e	depois	indo	para	ali,	para	Miami.	Ela	explica	que	o
aluguel	é	barato	e	que	era	conveniente	para	o	seu	trabalho	numa	creche.

–	Mas	eu	tive	que	parar	de	trabalhar	lá	–	diz	ela,	com	expressão	de	culpa	–,	para	passar	mais	tempo	com
minha	filha.

–	Quantos	anos	ela	tem?
–	Dez.	–	Ela	enrubesce	de	orgulho,	e	depois	sai	para	ver	a	garota.
Lennox	percebe	Starry	olhando	para	a	amiga	que	sai	com	uma	malevolência	primeva	tão	venenosa,	que

isso	a	deixa	embaraçada	quando	vê	que	ele	percebeu	o	sentimento.	Defensivamente	ela	joga	a	cabeça	para
trás,	avançando	os	lábios	cobertos	de	batom	brilhante.

Robyn	volta,	fechando	a	porta	atrás	dela.
–	Dormiu	logo	–	ela	anuncia,	aliviada.	Diz	que	tem	tido	problemas	com	a	filha	na	escola.	A	maioria	das

crianças	falava	espanhol	em	casa	e	no	recreio,	e	assim	Tianna,	que	é	o	nome	da	garota,	se	sente	isolada.	–	Ela
tem	se	mostrado	tão	retraída	ultimamente	–	diz	Robyn,	com	tristeza,	e	depois	ela	vê	a	expressão	de	desprezo
de	Starry	e	rapidamente	muda	para	uma	entonação	mais	leve	–,	mas,	ei,	isso	aqui	é	uma	festa,	não	é?

–	É	sim	–	concorda	Lennox,	caindo	derreado	no	sofá,	o	olhar	notando	uma	mancha	escura	no	soalho	de
compensado,	que	sai	de	debaixo	do	tapete.	Prestes	a	comentar	aquilo,	ele	rapidamente	se	corrige.	Era	uma
festa,	e	ele	estava	de	férias.	Investigar	um	assassinato,	não.	Planejar	um	casamento,	não.	Férias,	sim.

Starry	lança	um	outro	olhar	de	desdém	para	Robyn,	que	deixa	Lennox	e	vai	até	o	aparelho	de	som.	Ele	a
acompanha	com	os	olhos	para	evitar	o	olhar	maldoso	de	Starry,	mas	a	nuca	magra,	angustiada,	de	Robyn	o
faz	lembrar,	perversamente,	do	seu	último	encontro	com	o	pai.	Ela	coloca	um	disco	e,	quando	o	som
cafona	de	música	pop	enche	o	ar,	ela	o	faz	ficar	de	pé.	A	música	é	suave,	inundando	a	sala	com	os	clássicos
retrabalhados	do	rock	and	roll,	forçando	Lennox	a	pensar	no	seu	antigo	parceiro	Robbo,	um	aficionado	de
soft	rock,	em	supermercados	e	no	que	os	americanos	chamam	de	elevadores.

Robyn	se	cola	nele,	e	enquanto	eles	dançam	bem	juntos,	ele	sente	o	esgoto	se	esvaindo	de	sua	mente;	ele
sufocando	sob	o	manto	restringente	da	luxúria	com	o	qual	ela	o	envolveu.	De	maneira	automática	ele	reage
à	boca	apertada	dela	quando	ela	morde	seus	lábios	dormentes,	a	cocaína	tornando	a	fumaça	de	tabaco	do
hálito	dela	apenas	tolerável.	Os	olhos	dela	estão	tão	vidrados	e	mortos	como	os	de	Jackie,	a	boneca	favorita
de	Marjorie,	a	irmã	mais	velha	dele.	Lennox	se	lembra	de	“amar”	e	“querer	casar”	com	Marjorie,	quando	ele
era	uma	criança	pequena,	cobiçando	o	brinquedo	pelo	menos	tanto	quanto	sua	irmã	mandona.

Ele	já	contara	essa	história	a	Trudi	uma	vez.
–	Vocês	gostam	que	as	mulheres	sejam	passivas	como	brinquedos	–	reagira	ela	cruelmente,	antes	de

montar	em	cima	dele	nu.
Trudi.	Ele	não	podia	se	deixar	anestesiar	pelos	beijos	de	Robyn.	Pegando	o	olhar	de	Starry	e	o	aceno

dela	na	direção	da	mesinha	de	centro,	ele	se	afasta	de	Robyn	e	vai	na	direção	de	onde	estão	arrumadas	as
carreiras.	Ela	já	colocou	ali	a	cópia	de	Noiva	Perfeita;	a	revista	se	misturou	a	um	desfile	de	outras	publicações
sobre	mulheres,	televisão	e	celebridades.	Lennox	pega	uma	revista	grossa,	rebrilhante,	chamada	Ocean	Drive,
que	ele	suspeita	ser	uma	cortesia	de	algum	hotel-boutique.	Uma	mulher	que	parecia	ser	famosa	por	ser	uma



herdeira	e	também	por	não	estar	exatamente	gostando	muito	enquanto	o	namorado	transa	com	ela	diante
da	câmera,	discutia	sua	música	e	como	isso	era	a	coisa	que	ela	fazia	melhor.	Lennox	se	lembra	de	ter	assistido
ao	vídeo,	disponível	no	comércio,	em	uma	reunião	de	policiais,	todos	homens.	A	mulher	não	era	grande
coisa;	ele	esperava	que	a	música	dela	fosse	melhor.

Ele	enrola	uma	nota	e	enche	as	narinas,	usando	a	generosa	cavidade.	A	onda	de	narcótico	invade	sua
cabeça.	É	mercadoria	boa.	Ele	levanta	o	olhar	para	Robyn,	que	sorri	para	ele.

–	Como	está	a	sua	voz?	Você	consegue	cantar	alguma	coisa?	–	ele	indaga.
–	Ah,	acho	que	sim.	–	Ela	inclina	a	cabeça	timidamente,	provocando	tanto	atração	quanto	náusea	nele.
Ele	se	dirige	ao	banheiro,	dessa	vez	observando	sua	urina,	de	tão	espessa	que	conseguiria	sustentar	uma

colher,	manchar	a	água	de	um	ouro-alaranjado	profundo.	Sozinho,	suas	faculdades	críticas	substituem	as
sociais.	Agora	boas	intenções	e	fraca	força	de	vontade	estão	sinalizando	por	toda	parte:	um	vidro	vazio	de
desinfetante	oral,	coberto	de	poeira,	está	ali	há	meses,	obviamente.	Um	tubo	ainda	não	aberto	de	tinta
isolante	está	ali	perto	de	um	chuveiro	cujo	pinga-pinga	faz	uma	poça	d’água	nos	azulejos	de	terracota	do
chão.	Uma	bateria	enferrujada	de	ponta	amarela	pende	do	fundo	de	um	depilador	feminino	elétrico
quebrado.

Quando	volta,	ele	vê	Robyn	sentada,	olhando	para	suas	próprias	coxas	e	para	o	espaço	entre	as	pernas.
Ela	acompanha	sua	linha	de	visão	e	se	recosta	no	sofá,	alisando	a	saia	curta	numa	paródia	de	falsa	modéstia.

Ela	é	um	caso	perdido:	voz	de	garotinha	e	faceirice	vazia.	Uma	vítima	patética.	Sua	filha	provavelmente
seguirá	o	mesmo	caminho.	Mas	eu	preciso	tomar	cuidado	com	a	minha	onda:	foderia	até	aquele	buraco	na
cabeça	de	um	golfinho.

Starry	preparou	os	drinques;	cerveja	Miller	para	todos	com	vodcas	e	Pepsis,	e	ela	está	arrumando	mais
carreiras	de	cocaína	na	mesinha	de	centro.	Mais	é	bom:	é	a	primeira	lei	do	capitalismo	consumista.	Segunda
lei:	bom	é	ser	de	imediato.	Lennox	sente	uma	ânsia	chegando.	Starry	percebe	a	fome	nos	olhos	dele.

–	Vamos,	seu	escocesinho.	–	O	jeito	dela	é	gracioso.	Ele	pensa	em	Braveheart,	o	cão,	e	está	a	ponto	de
testar	sua	narina	mais	fechada,	quando	uma	garotinha,	usando	camisola,	aparece	na	porta	da	sala.

Sua	pele	faz	um	contraste	moreno	com	a	palidez	da	mãe,	e	contudo	a	garota	ainda	tem	uma	aparência
quase	espectral.	O	cabelo	castanho	cai	dos	lados	de	um	rosto	alongado,	até	os	ombros.	Ela	esfrega	os	olhos
de	sono	de	uma	maneira	óbvia,	teatral.	Envergonhado,	Lennox	imediatamente	cessa	sua	atividade,	e	se
levanta.

–	Oi,	eu	sou	Ray	–	diz	ele,	ficando	entre	a	criança	e	a	cocaína	na	mesa.
–	Tianna	Marie	Hinton...	você	volte	para	a	cama,	minha	jovem,	agora	é	hora	de	adultos	–	declara

Robyn	numa	voz	de	pânico,	que	ele	imagina	ser	de	mulheres	dos	comerciais	de	imóveis	em	South	Beach
apresentados	particularmente,	talvez	depois	de	ouvir	uma	baixa	no	mercado.	Todo	o	tempo	ela	fica	olhando
para	Lennox,	com	um	ar	de	imbecilidade	oscilando	entre	ovino	e	bovino.	Pela	primeira	vez,	a	criança	lança
um	olhar	para	Lennox.	É	um	olhar	frio.	Avaliando	mais	do	que	julgando,	mas	se	apoiando	em	algo	que	ela
já	viu	antes.	Alguma	coisa	que	não	era	boa.

Ocorre	a	Lennox	que	ela	ficou	sozinha	enquanto	eles	estavam	se	divertindo	no	Club	Deuce	e	no
Myopia,	lá	em	Miami	Beach.	Aquilo	não	era	certo.	Crianças	não	devem	ser	deixadas	sozinhas	dessa	maneira.
Britney	Hamil	nunca	deveria	ter	recebido	permissão	para	ir	à	escola	sozinha.	Ele	sente	a	raiva	se	apossar	dele	e
luta	para	suprimir	a	sensação	com	um	gole	de	cerveja.	Todo	o	tempo	ele	mantém	o	corpo	entre	a	garota	e	a
mesa.	Quando	ela	fica	distraída	pelas	admoestações	da	mãe,	Lennox	coloca	a	cópia	de	Noiva	Perfeita	sobre



as	carreiras	brancas.	Percebe	Starry	dando	um	olhar	de	deboche	para	Robyn,	de	novo.
–	Eu	não	conseguia	dormir	–	diz	a	garota.	–	Eu	ouvi	vocês	chegando.	–	Ela	olha	para	Lennox	de	novo	e

cutuca	a	mãe,	procurando	confirmação.
–	Esse	é	Ray,	meu	bem.	Ray	é	um	amigo	da	Escócia.
–	É	onde	os	homens	usam	saia	–	Starry	ri	–,	não	é,	Ray?
–	É,	sim.	–	Lennox	praticamente	a	ignora,	os	olhos	fitando	novamente	a	garota.	Os	braços	e	pernas	são

longos	demais	para	o	corpo.	O	cabelo	é	uma	gaforinha	desgrenhada	e	ela	parece	toda	angulosa.	Uma	espécie
de	patinho	feio,	sem	graça.	Mas	os	olhos...	–	ele	capta	o	rápido	brilho	de	um	terrível	conhecimento	nos
olhos	da	garota.	Durante	um	segundo,	Lennox	tem	a	sensação	deprimente	de	que	eles	estão	pedindo
socorro	ao	mundo.	Depois	essa	sensação	desaparece,	e	ela	é	de	novo	uma	criança	cansada,	carente	de
afeição,	segurança	e	sono.

–	Você	vai	pra	cama	agora,	ouviu,	meu	bem?	–	diz	Robyn.
A	criança	dá	meia-volta	resmungando	e	acenando	um	adeus	superficial	sem	se	virar.	Quando	ela	sai	da

sala,	Starry	muda	o	CD	e	eleva	o	volume,	enquanto	a	música	cubana	enche	o	ar.	O	conhecimento	que
Lennox	tem	desse	gênero	de	música	começa	e	termina	em	Buena	Vista	Social	Club,	que	ele	viu	com	Trudi,
que	comprou	o	CD	para	ele.	Ele	gostou	do	disco,	embora	tenha	ficado	embaraçado	quando	Ally	Nortman,
um	vigoroso	jovem	policial	de	sua	equipe	com	uma	queda	para	a	galinhagem,	vira	o	filme	e	criticara
Lennox,	acusando-o	de	ser	um	liberal,	leitor	de	The	Guardian.	Alguns	dos	rapazes	haviam	vindo	a	seu
apartamento	para	tomar	um	último	drinque.	Ele	se	lembra	da	presença	de	Dougie	Gillman,	olhos	frios,
com	sua	ânsia	de	vingança	amarga	e	perturbadora,	a	qual	perdurou	durante	toda	a	noite.	Mas	essa	música,
agora,	não	tem	nada	disso,	ela	é	a	coisa	mais	triste	que	ele	já	ouviu.	Embora	com	vocalistas	cantando	em
espanhol	e	presumivelmente	cubanos,	ele	tem	uma	certa	impressão	de	que	o	disco	foi	produzido	localmente,
naquele	bairro	de	Miami.	Ele	sufoca	a	tentação	de	perguntar	sobre	o	artista;	ficaria	aliviado	de	nunca	mais
ouvir	aquela	horrível	beleza	novamente.

Esporadicamente	ele	fica	imaginando	o	que	houve	com	Trudi.	O	que	é	que	ela	estará	fazendo	agora?	No
quarto	do	hotel.	Entregando-se	a	uma	de	suas	patéticas	reações:	“doente	de	preocupação”	ou	“não	dando	a
mínima”.	Talvez	ocupando	ambos	os	estados	simultaneamente.

–	Isso	é	uma	merda	–	sussurra	Lennox,	derreando	o	corpo	no	sofá,	num	sorriso	melancólico,	antes	que
Starry	venha	rebolando	na	sua	direção	e	o	ponha	de	pé	de	volta.	Eles	dançam	juntos	um	pouco,	antes	de
Robyn	se	intrometer.	As	mulheres	estão	adotando	uma	postura	sexual.	Lennox	pensa	especulativamente
sobre	ménage	à	trois.	Será	que	não	é	isso	que	ele	necessita	para	sentir	sua	masculinidade	de	novo:	extremis?	A
coisa	funcionou	da	última	vez,	quando	o	trabalho	e	a	droga	se	combinaram	para	cauterizar	seu	corpo	e	sua
alma.	Mas	uma	corrente	ruim	se	estabelece	entre	Starry	e	Robyn.	Elas	estão	competindo	forte	e
abertamente	por	ele.	Ficando	mais	perto,	olhares	sugestivos	se	arregalando	com	a	necessidade,	as	bocas
cerradas	com	ar	agressivo.	Ele	pensa	sobre	a	véspera,	no	Torpedo.	Sente	Robyn	se	encostar	nele,	os	braços
em	torno	de	seu	pescoço.	Pendurado	nele,	como	um	terno	numa	loja	de	caridade,	numa	aposta
despudorada	para	isolar	Starry.

Então	a	campainha	toca	e	enquanto	Lennox	fica	ciente	de	mais	gente	ter	aparecido,	ele	sente	suas
narinas,	mesmo	que	elas	espouquem	com	catarro,	impregnando-se	do	perfume	do	cabelo	de	Robyn.	O
efeito	da	cocaína	age	duplamente	com	a	música,	a	bebida	e	o	efeito	do	fuso	horário.	Uma	onda	de	exaustão,
quase	de	tirar	o	fôlego,	atinge	o	fundo	de	seus	olhos.	Deixando-os	fechados	por	uns	segundos	ou	minutos,



ele	observa	as	nódoas	roxas	rodopiarem	no	universo	dentro	de	sua	cabeça.
Aí	ele	percebe	que	Robyn	se	afastou	dele.	Ele	abre	os	olhos	e	se	vê	confrontado	com	um	rosto	pálido	e

fino,	com	um	cabelo	grisalho	curto	aplastrado	para	trás	por	sobre	o	couro	cabeludo;	gelatinoso	e	dividido,
podendo-se	ver	as	marcas	do	pente.	O	rosto	pertence	a	um	homem	branco	magro,	mas	que	parece	resistente
e	forte,	e	os	olhos	ofidianos	verrumam	Lennox,	e	este	observa	que	o	homem	olha	para	Robyn	também.	A
proximidade	do	outro	faz	Lennox	dar	um	passo	atrás.	Depois	ele	vê	uma	camisa	de	sarja	metida	dentro	de
uma	calça	do	mesmo	tecido.	Olha	para	baixo,	para	tênis	brancos,	brilhantes,	ou	pelo	outro	nome	que	dão	a
esse	calçado	aqui	desse	lado	do	Atlântico.	O	homem	faz	um	cumprimento	de	cabeça	seco	para	Lennox	com
um	sorriso	tão	ligeiro	que	seria	necessária	uma	câmera	de	filmagem	em	câmera	lenta	para	registrá-lo,	e	o
recém-chegado	diz	então	para	Robyn	num	sotaque	sertanejo	sem	exageros.

–	Você	teve	fazendo	compras	de	novo?
–	Esse	aqui	é	Ray	–	replica	Robyn,	em	tom	de	desculpas.	Lennox	já	detectou	não	apenas	uma	história,

mas	algum	negócio	não	terminado.
–	Meu	nome	é	Lance,	Lance	Dearing.	Prazer	em	conhecer	você,	Ray.	–	E	ele	sorri,	estendendo	a	mão.

Estrategicamente,	Lennox	pega	a	mão	do	homem	com	a	sua	boa,	a	esquerda,	a	despeito	da	falta	de	jeito,
aliviado	de	ter	apresentado	esta	quando	sente	a	força	no	aperto	do	outro.	–	Andou	arrebentando	uma
boceta?	–	pergunta	Dearing,	apontando	com	a	cabeça	para	a	outra	mão	pendente.

–	Acidente	industrial	–	retruca	Lennox,	corajosamente.
Mas	Lance	Dearing	pôde	evidentemente	ler	a	trepidação	no	rosto	dele,	pois	ele	diz,	calmamente:
–	Não	se	preocupe,	Ray;	você	não	tá	tomando	o	lugar	de	ninguém	aqui.	Nós	vivemos	nessa	área	há

bastante	tempo	pra	aproveitar	dos	prazeres	da	vida	onde	encontramos.	Ninguém	faz	perguntas.	Não	é
assim,	garotas?

Os	dentes	perolados	de	Starry	brilham,	as	sobrancelhas	se	arqueando	como	um	executivo	de	uma
empresa	de	fast-food	que	vendeu	a	aparência	bem	como	a	alma	para	a	loja	da	companhia.	Robyn	dá	um
sorriso	fraco,	obsequiosamente	servindo	drinques	para	Lance	e	para	um	outro	homem	presente.	Este	é
atarracado	e	troncudo,	um	latino,	cabelo	oleoso	comprido	até	o	colarinho	e	um	queixo	áspero.	Seu	olhar
para	Lennox	é	de	indisfarçável	hostilidade.

–	Esse	aqui	é	Johnnie	–	sorri	Lance.
–	Você	deve	ser	o	cara	de	fora	da	cidade	–	diz	Johnnie,	numa	voz	arranhada,	examinando	Lennox	de

alto	a	baixo.	Sua	cabeça	parece	um	pouco	grande	demais	para	as	feições	espremidas	sem	generosidade	no
meio	dela.	A	idade,	avalia	Lennox,	aumenta	esse	efeito,	como	se	uma	catraca	dentro	do	cérebro	houvesse
empurrado	o	topo,	os	lados	do	crânio	e	o	maxilar	para	fora,	para	os	pontos	cardeais.	As	enormes	mãos	de
açougueiro	parecem	formidáveis;	juntamente	com	o	corpo	compacto	e	os	olhos	esquivos,	elas	sugerem	um
homem	preparado	para	se	apoderar	do	que	quer	sem	esperar	muita	discussão.	Essa	ideia	é	contrabalançada
por	uma	barriga	mole,	apertada	dentro	da	camiseta	que	tem	os	dizeres:	EU	FODO	ALGUÉM	POR
COCAÍNA.

–	Acho	que	ele	não	é	o	mesmo	cara	que	você	está	pensando,	Johnnie.	–	Lance	sorri	para	Lennox.	–	Mas
ouvi	dizer	que	você	lida	com	vendas.

A	porra	das	vendas,	pensa	Lennox.	De	onde	saiu	isso?
–	É	mesmo.
–	Eu	também	–	Lance	sorri,	arrancando	um	risinho	de	Starry.



–	Mas	eu	acho	que	esse	cara	aqui	não	é	do	mesmo	tipo	de	vendedor	que	você.	–	Johnnie	dá	uma	risada.
–	Acho	que	provavelmente	não	–	Lance	diz	com	uma	tristeza	fingida.	–	Mas	então,	por	falar	nisso,	eu

acho	que	só	há	dois	tipos	de	vendedores:	os	bons	e	os	maus.	Não	é	isso,	Ray?
Lennox	permanece	em	silêncio,	o	sorriso	caprichoso	de	Starry	lhe	dizendo	que	era	com	eles	que	ela

falara	ao	celular	antes.	A	presença	deles	é	certamente	uma	surpresa	para	Robyn,	e	não	é	uma	coisa	agradável,
ao	que	parece.	Lennox	se	afasta,	sentando	no	sofá.	O	silêncio	é	sempre	a	melhor	saída	nessas	situações,	ele	já
descobriu.

Seus	olhos	esquadrinham	a	sala,	parecendo	sempre	voltar	para	as	pernas,	as	coxas	ou	a	bunda	de	Robyn.
Ele	está	ciente	de	que	quer	foder	com	ela,	mas	acha,	envergonhado,	que	isso	acontece	provavelmente	apenas
por	causa	de	a	presença	de	Lance	e	Johnnie	ter	adiado	a	oportunidade.	Mas	agora	qualquer	uma	servirá.
Alguma	coisa	disparou	atrás	de	seu	pau.

Em	vez	disso,	ele	separa	uma	outra	carreira	da	massa	grande	do	pacote	maior	que	Starry	colocou	na
mesa,	todo	o	tempo	atento	ao	reaparecimento	da	criança,	e	aspira	a	droga.	Olha	para	a	gravura	de	uma
mulher	seminua	na	parede.	Depois	pensa	em	Johnnie	e	Lance	de	novo.	A	preocupação	de	que	ele	fora
acometido	quando	da	intrusão	dos	dois	desaparecera	agora.	Seu	medo	se	evaporando,	ele	imagina	esse	medo
indo	embora.	Agora	tudo	que	há	dentro	dele	é	uma	raiva	negra,	parada	e	uniforme.	Ele	não	pensa	mais	em
Britney	Hamil,	mas	ele	sabe	que	quando	faz	isso,	ele	pode	matar	qualquer	um	pelo	falecimento	dela.

E	ele	sente	vontade	de	matar.	Apenas	ferir	não	seria	suficiente.	Seu	humor	sombrio	percorre	as	veias
como	um	veneno.	Conhece	aqueles	rostos:	o	sorriso	reptiliano	de	deboche	de	Dearing,	o	olhar	espesso,
vazio,	de	Johnnie.	Se	pelo	menos	esses	homens	soubessem	o	perigo	que	correm.	Rilha	os	dentes	até	que
imagina	ouvir	o	esmalte	quebrar.	Mas	ele	é	um	policial.	No	exterior.	Acalme-se,	porra.

Então	ele	vai	até	a	cozinha	e	pega	outra	cerveja	na	geladeira.	Atenua	esses	ímpetos	da	cocaína.	Robyn	o
acompanha.	Ele	quer	foder	com	ela	e	matar	todos	os	outros.	Até	mesmo	Starry.	Principalmente	Starry.
Alguma	coisa	nela	o	perturbou.	Aquela	presença	versátil:	num	minuto	sexy,	no	minuto	seguinte	maligna	e
controladora.	Ela	mudou	quando	os	caras	entraram.	Ele	pôde	sentir	isso.	Perceber	isso	nos	olhos	dela.
Talvez	fosse	só	a	cocaína.	É	boa	mercadoria.	Não	tem	muita	química.	Talvez	fosse	porque	ele	estava	usando
toda	a	droga	dela.	Fica	pensando	se	deve	oferecer	a	ela	dinheiro.	Apalpa	um	maço	de	notas	de	vinte	no
bolso.

Não	consegue	pensar	lateralmente.	Seu	fluxo	de	pensamentos	é	linear,	como	uma	locomotiva	em	alta
velocidade,	avançando	para	um	destino.

Tudo	que	ele	pode	fazer	para	cessar	com	aquilo	é	aspirar	um	pouco	mais	de	cocaína.	A	droga	ajuda.
Você	pode	sobrepujar	seus	pensamentos.	Volta	para	a	sala	de	estar.	Robyn	ainda	o	persegue,	arengando
alguma	coisa	sobre	signos	astrológicos,	e	ele	levanta	a	cópia	de	Noiva	Perfeita.	As	carreiras	que	ele	escondera
da	criança	ainda	estão	intactas.	Starry	se	aproxima	e	aumenta	as	carreiras,	para	Lance	e	Johnnie.	Eles	não
representam	nada	agora,	os	outros	três,	nenhuma	ameaça,	apenas	uma	fonte	de	drogas.	Uma	sensação
desafiadora	de	exercício	de	um	direito	o	invade.	De	férias.	Trudi,	a	hipócrita.	Starry	tem	uma	outra	bolsa
grande	cheia	de	cocaína.	Uma	massa	grande.	Talvez	seja	uma	noite	longa.	Uma	noite	comprida,	comprida
que	dura	apenas	meia	hora.	Cada	um	deles	aspira	mais	uma	carreira.	Lennox	precisa	da	droga	agora	mais	do
que	nunca.	Ele	se	lembra	de	como	eles	se	sentavam	perto	do	toalete	no	Grapes,	o	bar	dos	policiais	jovens,
ou	no	apartamento	de	alguém,	frequentemente	no	dele,	cheirando	e	se	vangloriando	de	como	haviam
prendido	esse	safado,	ameaçado	aquele	outro,	terminado	com	um	terceiro,	e	iriam	pegar	mais	um	outro.



Entretanto,	as	críticas	mais	acerbas	não	estavam	reservadas	para	os	criminosos,	mas	sim	para	os	seus	chefes:
na	polícia,	oficiais	superiores,	e	políticos	locais	e	nacionais.	Eram	esses	débeis	mentais	que	fodiam	tudo,	que
fodiam	com	o	serviço	deles.

Lennox	fizera	aquilo	que	ele	chamava	de	“aquela	coisa	de	reabilitação”,	e	ainda	comparecia	às	reuniões
regulares	dos	Narcóticos	Anônimos.	Ele	sabe	como	a	droga	pressiona	você	como	se	fosse	uma	flor	silvestre,
transformando-o	em	alguma	coisa	que	se	parece	com	você,	mas	que	é	uma	representação	unidimensional
sua.	Ouriçado	e	volátil,	todos	os	risos	e	zombarias	deixando	para	trás	seus	limites	de	violência	verbal,	física	e
sexual.

Aquela	garota	na	Tailândia;	ela	era	apenas	a	porra	de	uma	criança.
As	férias	dos	rapazes	em	Bangkok.	As	garotas	eram	muito	jovens,	mas	você	não	consegue	distinguir	isso	com	as

asiáticas,	tão	esbeltas	e	mignons.	E,	afinal	de	contas,	nós	estávamos	de	férias.	Bêbados	naquele	bar	Patpong,	a
garota	tailandesa	com	o	cabelo	louro	oxigenado,	que	sentara	no	meu	colo.	Notman,	bêbado,	sussurrando:

–	Se	você	quer	saber	a	cor	dos	pentelhos	de	uma	vadia,	olhe	para	as	sobrancelhas,	não	para	o	cabelo.
Será	que	o	empertigado	George	Marsden,	com	seu	blazer	impecável,	teria	se	comportado	como	nós?	Ou

ele	teria	se	comportado	como	policiais	devem	se	comportar?	E	como	devem	os	agentes	da	lei	se	comportar
quando	de	folga?	Trabalham	juntos.	Se	divertem	juntos.

Aí	eu	vi	a	que	estava	com	Gillman:	ela	era	apenas	uma	criança.	Eu	disse	a	ele	para	soltar	a	garota.
–	Ela	foi	paga	para	foder,	então	ela	vai	ser	fodida	–	disse	ele.
Eu	estava	bêbado.	Nós	discutimos.	Eu	afastei	a	loura	que	estava	comigo.	Tirei	a	outra,	a	criança,	do	colo

de	Gillman.	Ele	pulou	de	pé.	Depois	a	cabeça	dele	atingiu	meu	rosto	e	eu	caí	no	chão,	antes	de	ser	metido
num	táxi	por	Norman.	Esperei	séculos	num	hospital	de	Bangkok	para	remendarem	mal	meu	nariz.	Mais
tarde	eu	ouvi	dizer	que	ele	descontou	minha	intervenção	canhestra	em	cima	da	garota.	Ela	era	só	uma
criança.	Já	que	era	uma	criança,	então	foi	reduzida,	como	Britney...

Você	tem	que	parar	de	pensar.
A	carreira	sobe	por	seu	nariz.	O	rosto	de	Britney	se	dissolve,	transforma-se	numa	mulher	com	uma

atitude	atrativa	e	devassa	diante	de	você.
Robyn.	A	voz	nauseante,	irritante,	infantil,	de	alguma	forma	fica	sexy.	Uma	beleza	sulista:	Scarlett

O’Hara	para	seu	Rhett	Butler.	Way	down	in	Alabama.	Uma	entonação	leitosa	perguntando:
–	Você	não	quer	deitar	um	pouco,	meu	bem?
E	Lennox	sabe	que,	mesmo	sentindo	vontade	de	foder	todo	o	mundo,	vai	ser	preciso	uma	sensação

extrema,	violenta,	perversamente	extrema,	para	fazer	seu	pênis	frouxo	chegar	perto	de	um	pouquinho	duro
para	cumprir	a	missão.

–	Num	segundo	–	diz	ele,	enchendo	seu	copo	de	vodca	de	uma	garrafa.	Ele	se	sente	coagido,	num	vórtex
imundo	que	ele	mesmo	construiu.

Lance	Dearing	se	aproximou,	arengando	para	ele.	Ostensivamente	falando	a	ele	sobre	pesca,	mas
Lennox	sabe	o	poder	explosivo	das	palavras	quando	se	está	sob	o	efeito	da	cocaína,	e	que	Lance	está
tentando	estabelecer	presença,	poder	e	domínio.	–	Eu	tirei	um	puta	peixe	do	mar	ontem.	Levou	algum
tempo	e	eu	pensei	em	cortar	a	linha	num	certo	momento,	mas	eu	puxei	o	puto.	A	coisa	foi	assim:	eu
aguentei	o	filho	da	puta.	Um	otário	não	tem	vez	depois	de	morder	meu	anzol.

E	então	Lennox	devolve	com	um	sorriso	mínimo	nos	lábios,	e	dá	respostas	monossilábicas.	Enquanto	ele
olha	para	o	rosto	coriáceo	do	homem,	observa	a	saliva	saindo	pelo	canto	da	boca,	ele	não	sente	nada	agora:



ele	nem	gosta	nem	desgosta	de	Lance.	Como	é	possível	isso?	Eles	são	estranhos,	estão	cheios	de	cocaína.
Rilhando	os	dentes.	Obstáculos	para	cada	um	deles	ultrapassar:	pilotos	de	Fórmula	Um	tentando	contornar
cones	de	tráfego	em	alta	velocidade.	Eles	arengam	em	frases	curtas,	explosivas,	um	para	o	outro,	numa
intimidade	feia,	cada	um	mostrando	o	nervo	exposto	do	seu	próprio	ego	para	o	outro.	Aí	Lance	se	levanta
para	dançar	com	Robyn,	que	obviamente	tem	medo	dele,	e	uma	sorridente	Starry,	enquanto	Lennox	pensa
no	seu	destino.

Ele	não	pode	se	casar	com	Trudi.	Se	eles	estavam	destinados	a	se	casar,	então	eles	já	teriam	feito	isso.	Ele
a	conheceu	quando	ela	estava	com	dezoito	anos	e	ele	vinte	e	sete.	Oito	anos	atrás.	Ele	tinha	acabado	de
receber	sua	segunda	grande	promoção.	Detetive-inspetor	Lennox.	Seria	o	mais	jovem	Chefe	dos
Patrulheiros	da	Escócia,	eles	que	meio	gozavam	com	ele.	Mas,	depois	daquilo,	nada.	Enxugando	gelo.
Aspirando	mais	cocaína.	E	então	os	dois	haviam	se	separado.

Três	anos	mais	tarde,	contudo,	eles	começaram	a	sair	juntos	novamente.	Ele	voltara	da	Tailândia	e	estava
tentando	se	recuperar,	frequentando	os	Narcóticos	Anônimos,	e	voltara	a	lutar	o	boxe	tailandês.	Eles	se
encontraram	numa	nova	academia	que	ele	estava	experimentando.	Sem	que	ele	soubesse,	ela	era	sócia	do
lugar.	Um	café.	Pondo	a	vida	em	dia.	Ambos	descompromissados.	A	centelha.	Ainda	estava	lá.	Pondo	a	vida
em	dia.	Jantar.	Um	filme.	Café.	Cama.	Pondo	a	vida	em	dia.	O	sexo:	foi	melhor	do	que	antes.	Trudi:	agora
uma	mulher	entre	vinte	e	trinta	anos,	esbelta,	confiante,	ratazana	de	academia	e	não	uma	adolescente
ligeiramente	gordinha.	Ele:	uma	máquina	rude,	sóbrio;	a	obsessão	carnal	dominando	tudo.	Pondo	de	lado
as	palavras	de	diversos	caras	da	polícia:	comida	requentada.	Cuidado.	É	uma	fria.

Mas	ela	o	amava.	Ela	o	amava	porque	ele	era	uma	causa	perdida	e	sua	própria	vaidade	era	forte	o
bastante	para	convencê-la	de	que	com	sua	marca	de	amor	forte,	Ray	Lennox,	Projeto	Lennox,	poderia	ter
êxito.	Ele	poderia	se	tornar	um	super-homem	obsoleto,	um	semeador	de	bons	filhos	escoceses	protestantes,
que	se	distinguiriam	não	apenas	nos	estudos,	mas	nas	lanchonetes	grã-finas	e	nos	esportes	escolares,	e	seriam
cidadãos-modelo	do	mundo,	como	os	escoceses	sempre	foram.	Ou	pelo	menos	os	destinados	a	serem
exportados.

Trudi	viu	como	ele	mudara.	Amadurecera,	era	o	termo	que	ela	frequentemente	usava.	A	primeira	vez
que	ela	o	tocou	de	novo	foi	para	correr	o	dedo	pelo	nariz.

–	Está	um	pouco	torto	–	dissera	ela.
–	Acidente	na	Tailândia.	Quebrei	o	nariz	–	explicou	ele,	olhando-a	nos	olhos.	–	Foi	isso	que	me	fez

deixar	a	droga.	Eu	percebi	o	que	ela	estava	fazendo	comigo.	O	que	eu	perdera.
Ela	gostou	do	que	viu.
Mas	ela	vira	o	que	queria	ver.	Ele	estava	uma	mixórdia.	Aparentando	uma	cara	blasé	eu-já-vi-tudo,

quando	seu	interior	estava	como	fígado	picado.	O	frio	Lennox	com	os	nervos	em	pandarecos.	Seu	velho
parceiro	Robbo	sempre	viu	isso	nele.

Às	vezes	dar	uns	socos	e	pontapés	nos	sacos	de	areia	ajudava.	Treinar	com	luvas.	Adquirindo	força,
velocidade	e	confiança	que	vinham	com	a	prática.	Ganhando	desenvoltura,	sabendo	que	os	outros	homens
sentiam	que	ele	não	estava	vazio,	que	havia	algo	atrás	dele.	Às	vezes,	contudo,	quando	acontecia	alguma
coisa	realmente	ruim,	só	a	conversa	ajudava.	Mas,	em	Edimburgo,	você	só	falava	bêbado,	e	a	cocaína
ajudava	você	a	beber	e	a	falar	mais	tempo.	O	caso	Britney	Hamil	era	algo	ruim.	Logo	ele	estava	lutando	nos
Narcóticos	Anônimos,	se	debatendo	e	suando	na	academia,	meio	contra	a	vontade.	Toda	vez	que	ele
folheava	os	registros,	se	defrontando	com	todas	aquelas	caras	de	pedófilos,	ele	queria	cocaína	mais	do	que



nunca.
–	Vamos,	meu	bem	–	diz	Robyn,	frustrada,	decidindo	pela	caça	direta	–	eu	quero	foder	–,	o	desespero

selvagem	dela	fazendo-o	lembrar	da	dançarina	de	striptease	em	Fort	Lauderdale,	ou	mesmo	Trudi.	–	Isso	é
tão	ruim?	Tão	egoísta?

Lennox	pensa:	é	assim,	sua	porra	de	prostituta,	a	sua	filhinha	no	outro	quarto.
–	Não.	Mas	eu	não	quero	transar	com	você.	Quero	dizer	–	enrola	ele,	saboreando	a	força	da	rejeição	por

um	instante	–,	eu	não	posso,	cheirei	cocaína	demais.
Robyn	lança	um	olhar	temeroso	para	Lance	e	Starry,	enroscados	numa	dança	latina	lasciva.	Com	suas

caretas	pegajosas	e	sussurros	debochados,	eles	parecem	estar	conspirando	para	destruir	os	dois,	Robyn	e
Lennox.	Nesse	ínterim,	Johnnie	está	sentado	na	poltrona,	ensimesmado	e	mal-humorado,	os	olhos
despejando	fluidos	malévolos.	Lennox	olha	para	o	rosto	fundo,	fantasmagórico,	de	Robyn.

–	Vamos	só	para	o	outro	quarto	deitar	um	pouco	–	murmura	ela,	num	apelo	indisfarçável.	–	Preciso
ficar	com	alguém,	Ray.	Estou	fodida,	minha	vida	está	ficando	uma	merda.	Não	sei	o	que	vou	fazer.	Se	não
fosse	por	Tianna...	ela	é	a	única	coisa	boa	que	eu	fiz	na	porra	dessa	minha	vida	fodida,	miserável...

Ela	não	percebeu	que	sua	voz	aumentou	de	volume	e	que	os	outros	estão	escutando	a	troca	de	palavras.
–	Isso	parece	muito	divertido	–	zomba	Starry	–,	uma	vítima	profissional	e	um	cara	que	não	consegue

foder	com	ela!
–	Você	é	uma	linguarudazinha.	–	Lance	revira	os	olhos	e	Johnnie	ri	com	gosto.	Agora,	oficialmente,	a

casa	está	dividida.
–	Por	que	–	a	fala	de	Robyn	é	um	guincho,	enquanto	ela	puxa	Lennox	pela	mão	ruim	deste,	obrigando-

o	a	acompanhá-la	para	a	porta	–	as	pessoas	têm	que	ser	tão	mesquinhas	assim?	Por	quê?	É	tão	cruel,	porra!
–	Ah,	nos	poupe	–	interrompe	Starry,	desdenhosa.	Lennox	ouve	ela	rir.	–	Ela	vai	voltar	quando	precisar

de	mais	pó.
–	Eu	calculo	uns	vinte	minutos	a	partir	de	agora	–	acrescenta	Lance,	numa	entonação	esperta,	de

zombaria.
Lennox	se	vê	conduzido	para	longe	da	bolsa	de	cocaína,	a	fonte	de	seu	poder.	Como	nós	amamos	aquilo

que	nos	mata.	Ele	ainda	está	por	toda	parte	menos	onde	mais	importa,	enquanto	Robyn	o	arrasta	para	cima
da	cama,	a	saia	levantada	revelando	um	fio	dental	cor	de	carne	ornamentado	com	os	dizeres:	EU	TENHO
A	BOCETA,	EU	FAÇO	AS	REGRAS.

Ela	arranca	o	fio	dental	pelo	lado,	expondo	um	tufo	espesso	de	pelos	púbicos	ao	estilo	punk,	todo
arrepiado,	e	beija	Lennox	na	boca.	Ele	sente	o	cheiro	sujo,	azedo,	de	fumo	velho	no	hálito	dela,	sente	seu
próprio	maxilar	trancar.	Robyn	se	afasta	de	seus	lábios	fechados,	defensivos,	e	deita	de	costas	na	cama.	À	luz
do	quarto	ele	vê	a	mandíbula	de	Robyn	afundar	no	rosto	dela,	derretendo-se	na	carne	obscena	inchada	do
pescoço,	que	parece	ter	surgido	do	nada,	fazendo-o	pensar	naquela	rã	exótica	com	sua	instantânea	e
chocante	expansão	da	garganta.	Lennox	fica	paralisado,	um	inseto	na	proximidade	daqueles	olhos
hipnóticos,	esbugalhados.	Então	ela	salta	para	a	frente	e	monta	nele,	abrindo	o	zíper,	a	mão	dentro	da	calça
e	da	cueca,	os	dedos	ansiosos	fazendo	a	mesma	pergunta	repetidamente,	sem	obter	a	resposta	que	eles
desejam	tanto.

Um	bocejo	de	exaustão	espouca	no	meio	das	ondas	provocadas	pela	cocaína.	Lennox	tenta	prendê-lo,
mas	o	bocejo	se	liberta	de	seu	rosto,	quase	levando	a	mandíbula	a	um	espasmo.	Ele	pode	ouvir	a	respiração
ofegante,	desesperada,	de	Robyn.



–	Sexy...	garoto	sexy...
Provavelmente	não	passou	muito	da	meia-noite,	e	contudo	ele	sente	a	madrugada	da	manhã	seguinte

rodopiando	incessantemente	sobre	ele,	vinda	do	espaço.
Um	olhar	para	Robyn	revela	os	olhos	dela	ainda	protuberantes,	como	os	de	um	cientista	louco.
–	Eu	vou	fazer	com	que	você	consiga,	Ray.	Eu	sei	do	que	vocês	gostam,	cara!
Ela	se	lança	por	cima	da	mesinha	de	cabeceira	e	de	uma	gaveta	ela	tira	um	par	de	algemas	forradas	de

pele.
–	Nós	podemos	fazer	qualquer	coisa	que	você	quiser.	Você	quer	me	prender	na	cama?	Você	pode	fazer

qualquer	coisa	que	você	qui...
Robyn	é	interrompida	quando	um	grito	terrível	enche	o	ar.	O	grito	não	para.	O	primeiro	pensamento

de	Lennox	é	que	o	grito	parece	ser	de	uma	criança.	Depois	tanto	ele	quanto	Robyn	percebem	que	o	grito	é
da	filha	dela.	Ela	está	gritando.	Lennox	fecha	o	zíper	e	corre	na	direção	do	barulho,	com	Robyn	atrás	dele.
Ele	empurra	a	porta	do	quarto	da	garota,	abrindo-a.	Johnnie	está	ali,	em	cima	da	criança	que	se	debate,
tentando	colocar	a	mão	sobre	sua	boca.	As	cobertas	estão	afastadas	e	a	outra	mão	está	dentro	da	camisola.

Lennox	avança	e	agarra	o	cabelo	escorrido	com	ambas	as	mãos,	seu	punho	enfraquecido	primeiro
lutando	para	segurar	com	firmeza	a	brilhantina	no	cabelo	de	Johnnie,	e	depois	sentindo	uma	pontada	de
dor	na	mão	ruim,	quando	ele	puxa	o	homem	de	cima	da	garota	e	da	cama.	Johnnie	berra,	seus	gritos
juntando-se	aos	guinchos	intermitentes,	tipo	alarme	sonoro,	de	Tianna,	enquanto	Lennox	o	arrasta	para	o
chão,	dominando-o	com	os	pés.

Aí	Lennox	sente	seu	braço	torcido	para	trás,	seguido	de	uma	dor	cegante,	cruciante	se	espalhando	do
ombro	para	machucar	sua	alma,	enchendo-a	de	náusea.	Seu	calcanhar	gira	para	trás	e	bate	num	joelho,	e	o
aperto	é	aliviado.	Ele	se	liberta	e	fica	cara	a	cara	com	Lance	Dearing,	o	rosto	num	esgar,	mancando.

–	Basta!	–	avisa	ele,	empurrando	o	peito	de	Lennox,	jogando-o	de	volta	à	sala	de	estar,	enquanto	Lennox
balança	o	braço,	tentando	dissipar	a	dormência	que	sente	no	membro.	Ele	fica	de	perfil,	pondo	o	peso	do
corpo	atrás	do	ombro,	para	firmar-se	e	resistir	naquela	posição,	o	braço,	ainda	inútil,	pendendo	à	sua	frente.
–	Tire	esse	safado	da	porra	do	quarto!	–	ele	grita,	e	consegue	ouvir	a	garota	chorando,	enquanto	a	mãe	e
Starry	discutem	histericamente.	Ele	se	lança	para	a	frente,	passando	por	Lance	Dearing.	Este	o	agarra,
tentando	de	novo	uma	chave	de	braço,	mas	Lennox	prevê	o	lance	e	ele	começa	a	sentir	o	braço	de	novo.
Ele	se	livra	do	aperto	de	Lance	e	eles	se	atracam,	cambaleando	para	a	frente	e	caindo	em	cima	da	mesinha	de
centro,	de	vidro.

–	A	porra	da	minha	merc...	–	grita	Starry,	enquanto	a	cocaína	e	os	pedaços	de	vidro	partido	se	espalham
pelo	tapete	e	pelo	chão	de	madeira.

Ambos	os	homens,	miraculosamente	sem	ferimentos,	se	levantam.	Lennox	fica	de	pé	primeiro,	correndo
de	volta	para	o	quarto	de	dormir.	Ele	golpeia	Johnnie	no	lado	da	mandíbula	com	um	cruzado	de	direita,
que	faz	queimar	os	nós	dos	dedos	machucados.	Robyn	está	perseguindo	Starry,	gritando	e,	observando	uma
expressão	de	apelo	no	rosto	da	garota	que	grita,	Lennox	a	tira	da	cama	pela	mão,	correndo	para	o	banheiro
e	trancando	a	porta	atrás	deles.

–	Mantenha	eles	longe	de	mim!	–	uiva	a	garota,	Tianna,	para	ele,	sentada,	amedrontada,	no	vaso,
agarrando	o	próprio	cabelo	com	os	punhos	cerrados.

–	Está	bem,	boneca,	está	tudo	bem.	–	Lennox	a	acalma	enquanto	sua	mão	direita	lateja	e	o	braço
esquerdo	dói.	–	Todo	mundo	bebeu	demais.	Ninguém	vai	machucar	você.



–	Ele	tentou...	eu	disse	a	ele	para	me	deixar	em	paz!	Por	que	eles	não	me	deixam	em	paz?
–	Está	bem...	–	Lennox	tenta	produzir	uma	entonação	tranquilizadora	enquanto	ouve	a	discussão

correndo	solta	do	lado	de	fora;	a	histeria	aguda	de	Robyn,	o	deboche	implicante	de	Starry.	Depois	a	voz	de
Lance	vinda	de	detrás	da	porta,	fria	e	autoritária.

–	Nós	já	nos	acalmamos.	Você	pode	sair	daí	agora.
–	Não!	–	grita	Tianna.
–	Tia,	meu	benzinho	–	choraminga	Robyn.
Lennox	encosta	o	rosto	na	porta	e	grita	através	da	madeira:
–	Ouçam	aqui	vocês,	levem	embora	a	porra	desse	gordo.	Estou	dizendo	a	vocês,	agora!
Talvez	as	chances	dele	contra	aqueles	dois	e	a	maluca	da	Starry	sejam	muito	desfavoráveis.	E	ele	não	quer

que	a	criança	veja	mais	coisas.	Ele	mantém	a	porta	trancada.
Tianna	olha	para	o	homem	que	a	está	protegendo.	Mas	talvez	ele	seja	igual	aos	outros.	Quer	fazer	algo

ruim	com	ela.	Ele	está	cheio	desse	pó	maluco	que	eles	todos	tomaram.	Ela	se	vira	e	olha	para	o	papagaio	de
plástico	colocado	no	peitoril	de	azulejos	da	janela.	Aquele	que	ela	ganhou	no	Mundo	do	Papagaio,	com
Chet	e	Amy.	Se	pelo	menos	eles	estivessem	no	barco	agora,	longe	desse	lugar	terrível.

Vindo	do	ninho	de	víboras	do	lado	de	fora,	Lennox	ouve	Johnnie	protestar,	murmurando,	alguma	coisa
que	soa	como:

–	Eu	só	gosto	de	bocetinha	jovem.
–	TIRA	ELE	DAQUI,	PORRA!	–	berra	ele,	encostado	à	porta,	dando	uma	olhada	ligeira	para	a	garota

sentada	no	vaso.
Aí	vem	a	voz	de	Dearing	de	novo:	calma,	conciliatória,	no	controle	da	situação.
–	Está	bem,	está	bem.	Vamos	fazer	como	você	quer,	Ray.	Vamos	fazer	como	você	quer.	Nós	todos

ficamos	um	pouco	perturbados	com	essa	porra.	Não	queira	tornar	as	coisas	piores.	Johnnie	está	indo
embora.	Eu	vou	levar	ele	embora	e	vou	levar	as	garotas	para	tomar	um	café	num	restaurante	que	fica	aberto
dia	e	noite.	Só	dando	um	pouco	de	tempo	para	deixar	as	coisas	se	acalmarem.	Está	ouvindo?

–	Estou.	Leva	ele	embora.
Há	uma	troca	de	palavras	e	a	porta	da	frente	bate	forte.	Fora:	sons	de	vários	pés	nos	degraus	da	escada	de

azulejos.
Lennox	percebe	que	seu	coração	está	arrebentando	dentro	do	peito.	Ele	se	senta	na	borda	da	banheira.	A

garota,	tremendo,	sentada	no	vaso,	chora	baixinho,	infeliz.	Uma	criança	não	devia	passar	por	toda	essa
merda.

–	Você	está	bem?
Ela	faz	um	aceno	de	cabeça	afirmativo,	expressão	infeliz,	as	feições	atormentadas	pouco	visíveis	entre	as

mechas	de	cabelo.
–	Ele	machucou	você?
Tianna	balança	a	cabeça	ligeiramente,	obviamente	em	choque,	calcula	ele.
Ela	deixa	o	cabelo	cair	à	frente	do	rosto,	observando	Lennox	por	detrás	desse	escudo.	Ele	tem	aqueles

olhos	malucos	que	todos	eles	têm.	Pode	ser	a	bebida	ou	as	drogas.	Mas	ele	parece	forte:	talvez	até	mesmo
mais	forte	do	que	gente	como	Johnnie	e	Tiger.

Eles	esperam	algum	tempo.	Ele	está	quase	convencido	de	que	todo	mundo	já	se	foi	mas	de	repente	ele
ouve	a	porta	de	um	armário	bater,	depois	uns	passos	solitários	seguidos	do	fechamento	da	porta	da	frente.



Furtivamente	Lennox	abre	a	porta	do	banheiro.	Ao	sair	ele	ouve	o	fecho	trancar	atrás	dele.	Ele	examina
o	apartamento.

–	Não	há	ninguém	aqui.	Todos	eles	foram	embora	–	ele	diz	para	Tianna.	Depois	de	alguns	minutos,	ela
surge	cautelosamente	do	banheiro.	–	Sua	mãe	logo	estará	de	volta,	vá	para	a	cama.	Vamos	–	insiste	ele.	–	Eu
não	vou	deixar	ninguém	voltar	para	casa.	Só	sua	mãe.

–	Você	promete?	Apenas	mamãe?
–	Prometo	–	Lennox	insiste.	–	Por	favor,	vá	para	a	cama.
Enquanto	ela	se	dirige	hesitante	para	o	quarto,	Lennox	atravessa	a	sala	da	frente	e	tenta	arrumar	a

bagunça	formada	pelo	vidro	quebrado.	A	Noiva	Perfeita	está	caída	ali	no	meio	dos	destroços,	o	sorriso	de
sacarina	na	noiva	de	branco	da	foto	da	capa,	agora	espetacularmente	deslocado	naquele	ambiente.	É	óbvio
que	Starry	efetuou	uma	operação	de	salvamento	para	recolher	os	restos	de	cocaína,	mas	há	ainda	resíduos
dela	no	tapete.	Durante	um	segundo,	ele	pensa	em	recolher	aquilo	com	uma	nota	de	um	dólar,	mas	depois
ele	chuta	e	pisa	nos	resíduos	com	a	bota.

Lennox	vai	até	o	hall	de	entrada	e	passa	o	fecho	na	porta	da	frente.	Qualquer	um	que	quiser	entrar	vai
ter	que	passar	por	ele	primeiro.	De	volta	à	sala	ele	vê	o	sofá	e,	esgotado,	se	joga	agradecido	em	cima	dele.
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despeito	de	sua	exaustão,	você	saiu	cauteloso,	com	a	ponta	dos	pés,	do	seu	apartamento	em	Leith
naquela	manhã	de	sexta-feira	como	um	ladrãozinho	iniciante,	carregado	de	culpa	por	ter	desperdiçado

umas	poucas	horas	de	sono.	Lá	fora	fazia	um	tempo	bom	e	estava	fresco,	com	as	folhas	de	outubro	ficando
marrons,	e	você	parou	para	um	café	expresso	duplo	na	Stockbridge	Deli,	mandando	a	bebida	para	dentro
antes	de	cruzar	a	rua	e	se	dirigir	para	a	sede	da	polícia.	O	pessoal	lotado	lá	chamava	o	lugar	de	Fettes,	mas,
para	a	população	em	geral,	o	prédio	nunca	se	livrara	daquele	manto	da	antiga	escola	particular	do	outro
lado	da	rua.	Conforme	os	pássaros	gorjeavam	na	luz	cada	vez	mais	forte	que	se	espalhava	tenuemente	pelas
calçadas	cinzentas,	você	pensou	sobre	como	aquela	pequena	área	de	Edimburgo	definia	não	apenas	a	cidade,
mas	o	Reino	Unido.	A	grandiosa	instituição	educacional	para	os	ricos,	em	frente	à	sede	da	polícia,	como	que
supervisionando	sua	própria	observação	elevada	de	Broughton,	o	estado	abrangente	às	massas.

Britney	Hamil	já	estava	desaparecida	havia	dois	dias,	mas	a	equipe	da	livraria	Forbidden	Planet	na	South
Bridge	levou	apenas	cinco	minutos	para	estraçalhar	as	fantasias	sobre	Gary	Forbes	ser	o	Homem	Mais	Cruel
de	toda	a	Grã-Bretanha.	Eles	declararam	para	Amanda	Drummond	que	Gary	estava	folheando	livros	lá,
como	fazia	todo	dia,	quando	Britney	desapareceu.	Ele	foi,	como	você	previu,	indiciado	por	desperdiçar	o
tempo	da	polícia	depois	de	levar	dois	policiais	uniformizados	a	passar	metade	de	uma	tarde	em	algumas
matas	em	Perthshire.

Ronnie	Hamil	era	algo	diferente.	Ainda	não	chegara	nada	da	equipe	que	vigiava	seu	apartamento	em
Dalry.	Os	vizinhos	confirmaram	suas	perambulações	erráticas,	e	um	consenso	surgiu	de	que	ele	era	uma
personalidade	mal-humorada,	de	aparência	suja,	que	levava	uma	vida	marginal	e	habitualmente	fedia	a
tabaco	e	álcool.	Você	sabia	que	ele	logo	apareceria,	estava	provavelmente	escondido	bêbado	em	algum	lugar,
e	você	tinha	a	esperança,	além	da	sua	expectativa,	de	que	ele	estaria	com	a	neta,	vivo	e	bem.

O	desaparecimento	de	Britney	chegara	à	mídia	nacional.	Na	sala	pequena,	claustrofóbica,	que	a	equipe
de	investigação	compartilhava,	uma	mentalidade	de	sítio	fazia-se	sentir	nos	rostos	tensos,	boca	aberta	para
Angela	Hamil	na	Sky	News,	fazendo	um	apelo	tranquilo	mas	emocional	pela	volta	de	sua	filha	em
segurança.	Gary	Forbes	nunca	fora	um	candidato	a	criminoso	levado	muito	a	sério,	mas	o	desapontamento
de	sua	equipe	ainda	era	evidente.	Com	a	possível	exceção	de	Amanda	Drummond,	eles	olhavam	para	você
como	um	bando	de	bebuns	costuma	fazer	quando	um	deles	pede	um	suco	de	laranja.	Eles	tinham	sangue
em	suas	bocas.	Não	iriam	parar	de	se	alimentar.	Não	se	diria	a	um	grupo	de	leões	famintos	que	eles
acabaram	de	abater	a	zebra	errada.	Você	nunca	estivera	tão	próximo	de	Guillman	desde	as	férias	na
Tailândia.	Por	vezes,	você	viu	seus	dedos	tamborilando	no	nariz	nervosamente.

Mas	o	homem	que	todo	mundo	queria	continuava	desaparecido.	Acompanhado	de	Amanda
Drummond,	você	foi	visitar	Angela	Hamil.	O	desespero	e	culpa	por	não	estar	entusiasmado	com	um
candidato	óbvio	obrigaram	você	a	jogar	duro.	Você	se	sentou	no	sofá	gasto	de	Angela,	uma	caneca	rachada
de	chá	com	leite	na	mão.

–	O	seu	pai	está	desempregado	e	você	trabalha	todo	dia.	Mas	ele	nunca	ajuda	você	com	as	crianças?
Em	resposta	às	suas	dicas,	Angela	baixara	os	olhos	cansados,	pisados.



–	Ele	não	é	bom	com	as	crianças	–	murmurou	ela,	dando	outra	confortável	tragada	no	cigarro	e	depois
apagando	a	guimba.

A	resignação	passiva	dela	o	irritou,	e	você	precisou	se	esforçar	para	não	mostrar	esse	sentimento.
–	Por	que	você	não	confia	em	seu	pai	para	ajudar	com	suas	filhas?
A	respiração	de	Angela	era	curta	e	apertada	enquanto	ela	acendia	outro	cigarro;	como	se	ela	temesse	que

inspirar	o	ar	para	dentro	dos	pulmões	sem	o	acompanhamento	da	fumaça	de	tabaco	poderia	ser	fatal.	Você
pôde	imaginá-la	algum	dia	esquecendo	de	levar	cigarros	e	caindo	morta	com	um	ataque,	a	caminho	da	loja
da	esquina.

–	Ele	não	é	bom	com	esse	tipo	de	coisa	–	ela	gemeu.
–	Você	não	acha	que	ele	poderia	ficar	com	elas	por	algumas	horas?	–	você	pressionou,	lançando	um

breve	olhar	para	Drummond,	os	olhos	dela	como	dois	pires.	–	Para	ajudar	você.
–	Minha	irmã	Cathy	ajuda...	ele	aparece	de	vez	em	quando...	–	lamuriou-se	Angela;	ela	não	era	uma	boa

mentirosa.	Amanda	Drummond	a	olhou	com	simpatia.
Suas	exigências	ficaram	mais	duras.
–	Ah,	é?	Quando	foi	a	última	vez?
–	Eu	não	sei.	Não	consigo	me	lembrar!
Você	aspirou	forte,	tentando	encontrar	algum	oxigênio	entre	os	rolos	de	fumaça	em	torno	de	você.
–	Vou	ser	direto,	Angela.	Estou	fazendo	isso	porque	sua	filha	está	desaparecida,	e	seu	pai	não	é	visto	há

alguns	dias.	Você	me	compreende?
A	mulher	meditou	no	silêncio	pendurado	no	ar.	A	mão	que	segurava	o	cigarro	queimando	lentamente

mexeu-se	num	espasmo.
–	Você	me	compreende?
Angela	Hamil	assentiu	lentamente	para	você,	e	depois	para	Drummond.
–	Será	que	seu	pai	alguma	vez	deu	qualquer	razão	para	que	você	acreditasse	que	ele	se	comportou	de

maneira	não	apropriada	em	relação	às	meninas?	–	Uma	breve	pausa.	–	Ele	se	comportou	da	mesma	maneira
com	você	quando	era	mais	nova?	–	você	acrescentou,	sem	alterar	o	tom	de	voz,	examinando	atentamente	o
terrível	silêncio	da	mulher.	Sentiu	que	ela	desmoronava	lentamente	por	dentro.	–	Por	favor,	me	responda	–
continuou	em	voz	baixa,	como	um	cachorro	pronto	para	irromper	num	uivo	–,	a	vida	de	sua	filha	pode
estar	em	perigo.

–	Sim...	–	ela	arquejou,	sem	respirar.	–	Sim,	sim,	sim,	ele	fez.	Eu	nunca	fora	apalpada	por	ninguém
antes...	–	As	maçãs	do	rosto	dela	afundaram	sob	a	maciça	inalação	de	fumaça	do	cigarro.	Você	quase	não
conseguiu	acreditar	na	velocidade	em	que	o	cigarro	queimou.	Ela	esmagou	a	guimba	num	cinzeiro	azul,	de
bar,	e	acendeu	outro	cigarro.	O	pânico	grudava	na	superfície	da	pele	pálida	dela.	Você	ficou	observando	a
mulher	murchar	sob	a	barragem	de	acusações.	–	Você	não	acha...	–	e	ela	desmontou	–,	que	ele	e	Britney...
não	Britney...	não...	–	e	Drummond	deslizou	para	o	sofá	e	colocou	o	braço	em	torno	dos	ombros	magros
da	mulher.	–	Se	ele	a	tocou	–	o	rosto	marcado	dela	ficou	ameaçador	–,	ah,	quando	eu	puser	as	mãos	nele...

Aquelas	ameaças	vazias,	impotentes,	você	pensou	com	desdém.
–	Sei	que	isso	é	perturbador.	Amanda,	você	ficará	com	Angela?	–	Você	assentiu,	mas	a	sua	piscadela

traiçoeira	para	Drummond	acrescentou:	descubra	o	que	puder.
Você	não	tinha	a	menor	inclinação	por	detalhes.	Você	foi	para	fora	do	prédio,	telefonando	para	Bob

Toal.	O	chefe	tinha	razão,	você	estava	errado.	Ronnie	Hamil	era	um	pedófilo,	e	sua	caçada	era	agora	apenas



atrás	dele,	abandonando	os	outros.	Você	escavou	tantas	fitas	das	câmeras	de	segurança	quanto	pôde,
cobrindo	a	área	de	Dalry	nos	últimos	poucos	dias,	trabalhando	com	elas	para	a	frente	e	para	trás	desde	a
hora	do	desaparecimento	de	Britney.	Dessa	vez	a	dificuldade	estava	na	abundância	de	material;	a	casa	de
Ronnie	era	perto	do	estádio	Tynecatle,	e	havia	câmeras	à	beça	nas	vizinhanças.	Tentar	identificar	uma
imagem	do	avô	nas	multidões	de	torcedores,	fregueses	das	lojas	e	bêbados	era	como	procurar	uma	conta	de
poliestireno	numa	geleira.

E	quanto	ao	restante	da	sua	vida?	Havia	Trudi.	De	volta	à	sua	sala,	você	abriu	uma	gaveta	trancada	e
pegou	o	rebrilhante	anel	de	noivado	que	ficara	ali	por	uns	quatro	meses.	Nunca	parecia	que	era	a	hora	certa.
Talvez,	você	pensou,	fosse	melhor	fazer	aquilo	na	hora	errada,	se	permitir	o	impulso	de	que	você	tanto
precisava.	Sentado,	olhando	para	o	brilhante,	deixando	que	ele	o	mesmerizasse.	Dougie	Gillman	meteu	a
cabeça	pela	porta	da	sala.

–	Ainda	nenhum	sinal	de	Gary	Glitter?
–	Nenhum.	–	Fechando	vagarosamente	a	caixa	do	anel	e	colocando-a	na	mesa,	abaixando	a	cabeça	para

os	papéis,	você	podia	sentir	os	olhos	de	Gillman	em	você	durante	umas	poucas	frias	pulsações	antes	de	ouvi-
lo	ir	embora.	A	violeta	africana	parecia	ter	murchado	ainda	mais.	Você	pôs	a	caixa	no	bolso,	furioso	com	a
intervenção	de	Gillman.

Depois	de	um	doloroso	mas	infrutífero	turno	de	serviço,	você	foi	até	o	bar	e	tomou	o	seu	primeiro
drinque	em	muito	tempo.	O	segundo	o	obrigou	a	deixar	seu	carro	em	Fettes	e	tomar	um	carro	para	a	casa
de	Trudi.	A	caminho,	uma	estação	de	rádio	estava	irradiando	um	debate	morno	no	que	deveria	ser	feito
para	comemorar	o	tricentenário	da	união	entre	Escócia	e	Inglaterra,	em	1707,	a	ocorrer	daí	a	uns	dezoito
meses.	Ninguém	parecia	saber	disso,	nem	se	importar.	A	sua	atenção	foi	desviada	quando	você	avistou	Jock
Allardyce	subindo	a	rua	Lothian,	e,	por	um	segundo,	você	pensou	que	ele	vira	você	acenar,	mas	você	estava
obviamente	enganado,	pois	ele	não	fez	nenhum	sinal	de	reconhecimento.

Quando	chegou	à	casa	de	Trudi,	você	encontrou-a	ocupada	com	um	relatório	do	trabalho,	sobre	uma
restruturação	da	seção	onde	ela	trabalhava.	Ela	ficou	contando	para	você	o	que	fazia	e	você	ficou	escutando.

–	O	que	é	que	há,	Ray?	–	ela	indagou.	–	Em	que	é	que	você	está	pensando?	–	Olhou	para	você
focalizando	melhor	os	olhos.	–	Você	esteve	bebendo?

–	Estive	–	você	disse,	com	um	sorriso	no	rosto.
–	Mas	os	Narcóticos	Anônimos...	Keith	Goodwin...
–	Eu	tenho	estado	com	a	cabeça	ocupada.
–	O	trabalho?	O	caso	com	aquela	garotinha?
A	emoção	derreteu-se	nele	ao	olhar	para	ela.
–	Estive	pensando	que	nós	deveríamos	nos	casar.
E	você	foi	rastejando	nos	joelhos	pelo	soalho	e	enterrou	a	cabeça	no	colo	dela,	tirou	o	anel,	levantou	o

olhar	para	ela	e	fez	o	pedido.	Ela	disse	sim	e	mais	tarde	vocês	foram	para	a	cama	e	transaram	por	quase	toda
a	noite.	É	estranho	para	você	pensar	que	aquela	foi	a	última	vez.

Porque,	quando	você	acordou	na	manhã	de	sábado,	Britney	desaparecera,	sem	deixar	vestígios	durante
três	dias	inteiros.	A	consciência	disso	acabou	com	seu	gás.	E	a	coisa	ficou	pior	com	Trudi	andando	de	cá
para	lá	na	sala,	falando	no	telefone	celular,	tremendo	de	excitação	ao	anunciar	a	novidade	para	suas	amigas.
Você	poderia	ter	ido	embora	sem	que	ela	dissesse:

–	Eu	reservei	lugares	para	o	Obelisk	domingo.	Somente	eu,	você,	nossas	mamães	e	papais,	Jackie	e



Angus,	e	Stuart	e	quem	quer	que	seja...
Ela	captou	a	sua	expressão	congelada.
–	Eu	não	poderia	conseguir	nada	decente	numa	noite	de	sábado	num	prazo	tão	curto!
–	Não	é	que...	será	que	não	poderíamos	manter	a	notícia	um	pouco	mais	discreta	durante	algum

tempo...?
–	Nós	temos	que	comunicar	a	eles,	Ray.	É	a	família	–	insistiu	Trudi	enquanto	ela	o	silenciava	com	um

beijo	–,	essa	deve	ser	uma	ocasião	feliz!	Já	telefonei	para	todo	mundo	e	acho	que	eles	sabem	o	que	vem	por
aí!	–	Depois	ela	declarou:	–	Tudo	que	você	precisa	fazer	é	aparecer	às	oito	horas	amanhã,	e	ser	agradável!

–	Está	bem.
Então	um	telefonema	de	Notman	chegou	pelo	seu	celular.
–	Ronnie	Hamil	acabou	de	chegar	ao	apartamento	dele.	Ele	parece	fodido.	Prendo	ele?
–	Não.	Eu	estou	em	Bruntsfield,	encontro	você	em	dez	minutos.	Quero	checar	o	dossiê	dele.
O	olhar	implorativo	de	Trudi,	tentando	preencher	os	seus	espaços	frios,	brancos.
–	Desculpe,	benzinho,	mas	eu	acho	que	pegamos	o	filho	da	puta	–	você	disse,	e	se	lembrando	que

deixara	o	carro	em	Fettes,	teve	que	pedir	as	chaves	do	Escort	dela.
Notman	estava	esperando	na	van	azul	fora	do	conjunto	de	prédios.	A	residência	de	Ronnie	Hamil	era

no	último	andar	de	um	prédio	de	segunda	categoria	que	escapara	miraculosamente	das	renovações	da	área,	a
qual	vinha	acontecendo	durante	grande	parte	dos	últimos	trinta	anos.	Com	lixo,	iluminação	parca	e	degraus
gastos,	parecia,	como	o	vovô,	ser	um	remanescente	dos	anos	1970.

Duas	batidas	firmes	trouxeram	Ronnie	Hamil	até	a	porta.	Era	um	homenzinho	malvestido,	furtivo,	cara
de	sanfona,	seus	dentes	negros	e	amarelos	expondo	uma	deliberada	malícia	debochada.	Com	o	chiado	de
bronquite	que	o	acompanhava,	ele	parecia	o	retrato	falado	do	miserável	velho	pervertido	que	constava	no
Arquivo	Central	da	Polícia.	Você	pensou	em	Angela,	em	como	os	dedos	manchados	de	nicotina	do	velho	a
tinham	violado	quando	criança.	Mas	seria	ele	agora	responsável	pelo	fato	de	que	as	próprias	mãos	dela,
também	marcadas	pelo	fumo,	aconchegavam	somente	uma	das	suas	crianças	à	noite?

–	Polícia	–	dissera	você,	quase	engasgando	com	a	palavra,	quando	entrou	no	apartamento,	você	e
Notman	fisicamente	se	encolhendo	sob	o	impacto	do	tremendo	mau	cheiro,	os	olhos	dos	dois	lacrimejando.
Surpreendentemente,	Ronnie	Hamil	não	percebeu	isso	quando	os	convidou	a	se	acomodarem	na	sala	de
estar.

Empurrando	para	o	lado	jornais	velhos	para	abrir	espaço,	você	achou	uma	cadeira	quebrada.	Você	nunca
vira	tantas	pilhas	arrumadas	e	outras	desarrumadas,	espalhadas	pelo	chão	e	pelos	móveis,	alguns	amarelados
pelo	que	você	esperou	que	fosse	a	idade.	Tudo	parecia	ser	cópia	do	Daily	Record	e	do	Edimburgo	Evening
News.	Era	uma	bela	ratoeira,	pensou	você,	mas	havia	coisas	mais	importantes	com	que	se	preocupar.

–	Onde	é	que	o	senhor	tem	estado,	sr.	Hamil?
–	Isso	é	coisa	minha.
–	Não,	é	nossa.	O	senhor	não	lê	os	jornais?	–	você	disse,	sem	pensar,	e	depois	olhou	em	volta	da	sala	e

levantou	as	sobrancelhas.	Você	pôde	ver	que	foi	só	o	cheiro	penetrante	que	impediu	Notman	de	dar	uma
risada.

–	Um	anjo,	aquela	garotinha	–	disse	Ronnie	Hamil,	com	ar	triste.	Depois	a	animosidade	encheu	seus
olhos.	–	Se	eu	colocar	minhas	mãos	nesse	safado...

–	Onde	é	que	o	senhor	esteve	desde	quarta-feira?



–	Fui	fazer	uma	viagenzinha.	–	O	pedófilo	incestuoso	deixou	que	um	sorriso	aflorasse	nos	lábios.	–	Não
dou	muita	importância	a	isso.

–	Você	é	íntimo	das	crianças?	–	perguntou	você,	tossindo	conforme	o	cheiro	ficou	mais	forte,
adquirindo	uma	maior	densidade,	irritando	suas	narinas.

–	Sou,	vou	lá	de	vez	em	quando	tomar	uma	xícara	de	chá	e	bater	um	papo.
–	Mas	elas	nunca	vêm	visitar	você?
O	rosto	dele	afundou	tão	violentamente	que	foi	como	se	um	objeto	invisível	houvesse	atingido	sua

mandíbula.	A	voz	ficou	uma	oitava	mais	grave.
–	Não	com	muita	frequência.
–	O	que	é	isso?	Uma	vez	por	semana?	Uma	vez	por	ano?	Você	diria	que	gostaria	de	vê-las	mais	vezes?	–

Você	desafiou,	olhando	em	torno	com	nojo	para	o	papel	de	parede	velho,	a	bagunça	de	invólucros	de
quentinhas	e	embalagens,	mas	principalmente	para	os	jornais.	O	pior	de	tudo,	entretanto,	era	aquele	cheiro
de	azedo	violento!	Você	tossiu,	depois	se	viu	quase	vomitando	de	novo.	Notou	que	Notman	abrira	os
botões	de	cima	da	camisa	e	que	seu	olho	esquerdo	tremia	incontrolavelmente.	O	fedor	estava	além	de
qualquer	coisa	que	lixo	velho,	comida	queimada,	pão	azedo	e	fumo	poderiam	produzir.	Alguma	coisa
maligna	fazendo	aquele	lugar	feder.	Estava	matando	você.	Um	terrível	pensamento	se	apoderou	de	você.

–	Por	que	todas	essas	perguntas?	–	rosnou	Ronnie	Hamil,	de	alguma	forma	ainda	indiferente	ao	seu
desconforto	e	à	fonte	que	o	produzia.

–	O	senhor	vai	até	a	delegacia	para	nos	ajudar	com	os	interrogatórios,	sr.	Hamil	–	você	disse,	tentando
parecer	indiferente,	enquanto	o	cheiro	pungente	continuava	seu	ataque	cruel,	assoberbante,	enchendo	sua
boca.	Você	viu	as	sobrancelhas	de	Notman	se	levantarem,	sua	fúria	aumentando,	e	você	não	iria	a	lugar
nenhum	até	que	descobrisse	a	resposta	para	outra	pergunta:	a	origem	do	cheiro	ali,	e	você	se	levantou	e
começou	a	olhar	em	torno.	Seus	primeiros	pensamentos	foram	para	o	forro	do	teto.

–	Ah,	é,	achei	que	vinha	do	vizinho...
Notman	localizou	a	fonte:	um	gato	preto	morto,	que	havia	se	eletrocutado	roendo	um	fio	que	corria

para	um	abajur,	e	jazia	debaixo	de	uma	pilha	de	jornais	debaixo	do	sofá.	Estava	coberto	do	que	parecia	ser
arroz.	A	princípio	você	achou	que	o	animal	fora	envenenado	por	um	velho	invólucro	de	comida	chinesa
jogado	fora,	mas	depois	viu	que	os	grãos	estavam	se	movendo.	Você	se	inclinou	para	mais	perto:	o	gato
morto	estava	enxameando	de	vermes.

–	Emlyn	–	despejou	Ronnie	Hamil,	aparentando	um	genuíno	sofrimento	–	então	foi	aí	que	você	se
meteu,	seu	idiotinha...	–	ele	caiu	de	joelhos	em	frente	ao	cadáver	em	decomposição	do	animal.

Você	saiu	rapidamente,	fazendo	um	lembrete	mental	para	telefonar	tanto	para	o	Escritório	de	Saúde
Ambiental	quanto	para	a	Real	Sociedade	de	Prevenção	à	Crueldade	com	os	Animais.	Ao	sair	havia	gente
reunida	andando	por	ali,	se	dirigindo	ao	estádio.	Metendo	Ronnie	na	traseira	da	van,	Notman	voltou-se
para	você	e	reclamou:

–	Líder	do	campeonato	da	Liga	e	estamos	perdendo	o	jogo	graças	a	uma	porra	de	um	pedófilo.
Você	embarcou	na	van,	pegaria	o	carro	de	Trudi	mais	tarde,	deixando	que	Notman	dirigisse	passando

pela	arquibancada	feita	de	amianto	projetada	por	Archibald	Leith,	a	última	parte	sobrevivente	do	velho
estádio.	No	campo,	mercenários	estrangeiros	vendendo	sanduíches	em	bandejas	marrons	haviam	substituído
os	rapazes	locais.	Em	vez	das	escadas	íngremes	onde	homens	gritavam,	bebiam,	brigavam,	se	abraçavam	e
urinavam	uns	nos	outros,	havia	agora	arquibancadas	cor-de-rosa.	A	cervejaria	ao	lado	fechara,	removendo	o



cheiro	prevalente	de	lúpulo	da	área.
Ronnie	Hammil	forneceu	seu	próprio	cheiro	particular	no	caminho	para	a	sede	da	polícia	em	Fettes,

onde	você	conduziu	o	interrogatório.	Na	manhã	de	quarta-feira,	quando	Britney	desapareceu,	ele	disse	que
saíra	para	beber,	depois	caminhou	ao	longo	do	canal.	Não	tinha	testemunhas.	Tudo	que	dizia	se	lembrar	era
ter	acordado	de	manhã	no	chão	de	um	conhecido	de	bebedeiras,	em	Caplaw	Court,	um	prédio	alto	de
apartamentos	em	Oxgangs,	já	programado	para	ser	demolido.	De	novo,	as	carroças	formavam	um	círculo
contra	o	ataque	dos	índios.	Mas	você	tinha	suas	dúvidas.	O	velho	era	frágil.	Até	mesmo	com	o	elemento
surpresa,	ele	seria	forte	o	bastante	para	dominar	Britney	tão	rapidamente?	Não	havia	nada	que	ligasse	o	avô
ao	que	Toal	via	como	a	sua	obsessão	prejudicial,	a	van	branca.	Ronnie	Hamil	sabia	dirigir,	mas	ele	não
possuía	um	veículo	e	não	foi	possível	desenterrar	registros	de	que	houvesse	recentemente	alugado	ou	tomado
emprestado	um.

Da	mesma	forma	como	fizera	com	Angela	Hamil,	você	fizera	Amanda	Drummond	interrogar	a	irmã
mais	velha	de	Britney,	Tess.	A	garota,	tendo	se	recobrado	do	envenenamento	alimentar,	confirmou	que	lhe
haviam	dito	para	evitar	seu	avô.

–	Mamãe	diz	que	nós	não	devemos	nos	aproximar	dele.	Diz	que	ele	não	tem	a	cabeça	boa.
Você	e	Notman,	felizes	com	a	notícia	de	que	o	Hearts	ganhara	de	dois	a	zero,	estendendo	sua	série

invicta	para	onze	jogos,	intensificaram	o	interrogatório	de	Ronnie	Hamil.	Enquanto	riachos	carregados	de
bebida	corriam	pelo	rosto	dele,	você	teve	a	sensação	de	que	o	velho	se	dissolvia	debaixo	das	compridas	luzes
do	teto.	O	fato	de	ele	desaparecer,	e	a	confissão	de	Angela	de	que	ele	abusara	dela,	quase	eram	o	bastante
para	Bob	Toal,	mas	não	havia	um	corpo.	Assim	o	alcoólatra	estuprador	de	sua	única	filha	não	foi	indiciado,
mas	foi	colocado	sob	vigilância	24	horas	por	dia.	Você	o	queria	fora	da	prisão,	na	esperança	de	que	ele	o
levaria	a	Britney,	ou	a	seus	restos	mortais.

Escoltando	Ronnie	Hamil	até	a	recepção	da	delegacia,	você	o	observou	seguir	em	passo	incerto	para
desaparecer	na	escuridão	do	crepúsculo,	e	depois	voltou	à	sua	sala.	Notman	meteu	a	cabeça	na	fresta	da
porta.

–	Mais	novidades	–	disse	ele,	mal-humorado,	e	por	um	segundo	você	ficou	esperando	a	notícia	de	que
haviam	encontrado	o	corpo	da	garota	–,	Romanov	acabou	de	demitir	Burley.

Você	girou	o	corpo	na	cadeira.
–	Você	está	de	brincadeira,	porra!
–	Não,	deu	na	Sky.
–	Mas	nós	somos	líderes	do	campeonato	e	invictos!	Que	porra	é	essa	dele	agora?
–	Ninguém	sabe,	porra.
De	repente	você	ficou	calmo.	Sua	raiva	não	era	realmente	dirigida	aos	Hearts,	embora	você	não

contivesse	um	arquejo.
–	Também	tem	a	porra	do	clássico	semana	que	vem.
O	seu	time	de	futebol	dera	um	tiro	no	pé,	de	novo,	mas	você	sentia	que	agora	eles	podiam	nomear

qualquer	um	para	o	cargo	de	técnico	e	isso	não	tinha	importância:	a	glória	dos	últimos	anos	da	década	de
1950	e	os	primeiros	da	década	de	1960	não	iriam	voltar.	As	equipes	da	área	de	Glasgow,	onde	falam	um
dialeto	específico	deles,	haviam	se	posicionado	melhor,	usando	o	preconceito	para	alavancar	seus	interesses,
e	depois	indo	para	o	lado	certo	do	consumismo.	Mas	eles	e	seus	torcedores-seguidores	eram	bem-vindos	a
ela,	a	glória	vazia	por	procuração.	Tudo	que	interessava	a	você	era	achar	uma	criança	ilesa.



No	dia	seguinte,	duas	pessoas	que	caminham	aos	domingos,	encarando	um	vento	frio	cortante	e	uma
chuvinha	intermitente,	haviam	visto	algo	jogado	pelas	ondas	nas	rochas	de	uma	enseada	pedregosa,	nos
penhascos	perto	de	Coldingham.	Eles	avistaram	o	corpo	desnudo	azul-acinzentado	de	uma	garota.

–	Parecia	uma	boneca	–	disse	um	deles.	–	A	princípio	não	pude	acreditar	que	era	uma	criança.
Você	estava	no	apartamento	de	Trudi,	em	Bruntsfield,	quando	recebeu	a	notícia.	A	caminho,	seguindo

pela	rodovia	AI,	você	se	sentira	extremamente	calmo.	Depois	olhou	para	a	criança	morta,	a	água	batendo	de
leve	contra	a	pele	fria.

–	Desculpe,	querida	–	você	sussurrou,	prendendo	a	respiração,	sentindo	suas	próprias	mãos	geladas	e
dormentes.	A	parte	do	trabalho	que	você	mais	odiava	era	conversar	com	as	vítimas	dos	criminosos	sexuais.
Geralmente	eram	mulheres,	de	modo	que	as	normas	departamentais	e	o	protocolo	frequentemente	o
poupavam	dessa	provação.	Mas	aquela	criança	nunca	poderia	lhe	dizer	quem	fizera	aquilo	com	ela.
Colocando	as	mãos	em	concha	no	rosto,	você	soprou	sua	respiração	quente	nelas.	A	alguns	metros	de
distância,	a	bolsa	escolar	de	Britney,	com	os	livros,	fora	jogada	fora.	Como	não	havia	sinais	das	roupas	da
garota,	a	coisa	parecia	deliberada,	em	vez	de	ser	um	ato	descuidado,	mas	fora	de	sintonia	com	o	restante	do
crime.

Uma	equipe	de	helicóptero	retirou	o	corpo	que	foi	levado	para	o	necrotério.	Britney	morrera	a	menos
de	catorze	horas,	mas	já	desaparecera	havia	três	dias.	O	assassino	a	estrangulara	antes	de	atirá-la	do	penhasco,
na	esperança	de	que	as	marés	a	levassem	para	o	alto-mar.	Mergulhadores	vasculharam	a	costa,	porém	nada
mais	foi	encontrado.	Três	horas	mais	tarde,	por	volta	da	hora	do	almoço	de	domingo,	Ronnie	Hamil	foi
formalmente	indiciado	pelo	assassinato	de	sua	neta.

Aquilo	não	bastara	para	você.	O	avô	cheirava	a	bebida	azeda,	estivera	obviamente	embriagado	durante
dias.	Será	que	permanecera	sóbrio	o	suficiente	para	fazer	tudo	aquilo?	A	não	ser	pelo	estranho	descarte	dos
livros,	aquilo	parecia	o	trabalho	de	um	meticuloso	planejador.	Alguns	traços	de	lubrificante	vaginal	estavam
presentes	no	corpo,	mas	não	havia	esperma.	O	assassino	usara	uma	camisinha.	Não	havia	sangue	ou	nada
mais	que	pudesse	servir	de	prova	de	DNA,	apenas	algumas	marcas	de	fita	isolante	nos	pulsos	e	tornozelos.
Nada	no	corpo	da	garota	poderia	ligar	Britney	a	Ronnie	Hamil.	Algumas	impressões	digitais	deste	foram
encontradas	nos	livros,	mas	também	as	de	muitas	outras	pessoas.	Era	plausível	que	ela	os	houvesse	mostrado
a	ele	quando	fora	visitá-la	na	semana	anterior,	como	ele	alegava.	Em	vez	disso,	tudo	parecia	muito	com	o
caso	Ellis.

Assim,	você	telefonou	para	alguém	que	conhecera	no	ano	anterior	num	curso	de	treinamento	sobre
como	traçar	o	perfil	psicológico	de	criminosos	sexuais.	Você	se	lembrava	dele	como	um	homem	com
aparência	de	tuberculoso,	com	uma	corcunda	que	indicava	um	terrível	fardo,	mas	aqueles	olhos	nervosos
sugeriam	que	uma	escotilha	invisível	de	escape	de	uma	aposentadoria	iminente	estava	na	sua	visão	periférica.
Will	Thornley	era	o	policial	que	investigara	o	caso	Stacey	Earnshaw,	em	Manchester.	Diferentemente	de
George	Marsden,	Will	era	decididamente	um	homem	gregário.	Ele	estava	de	folga	e	não	gostou	de	ser
interrompido	na	sua	jardinagem.	Ele	foi	de	tão	pouca	ajuda	que,	ao	final	do	telefonema,	convencera	você,
totalmente,	de	que	Ellis	não	tinha	absolutamente	nada	a	ver	com	o	assassinato	de	Stacey.

O	ambiente	de	celebração	na	sede	da	polícia	não	contagiou	você.	Graças	a	Deus	Gillman	não	estava	por
ali	no	pequeno	bar-salão	de	Fettes,	quando	Notman	bateu	com	força	nas	suas	costas.

–	Bem,	nós	pegamos	o	filho	da	mãe,	Ray.
–	Ah,	é,	ele	é	mesmo	um	filho	da	mãe	–	concordou	você,	certamente	contente	por,	pela	primeira	vez,



estar	sendo	esperado	para	o	jantar	com	Trudi	e	as	famílias	naquela	noite.
E	você	deixou	a	equipe	lá,	primeiro	tendo	que	engolir	aquele	sapo	e	depois	se	dirigindo	à	sala	de	Bob

Toal.	Seu	chefe	lhe	ofereceu	um	charuto	cubano,	que	você	recusou.
–	Não	gosto	desse	seu	olhar,	Ray	–	alertou-o	Toal.	–	É	hora	de	fazer	uma	cara	alegre.
–	Bob,	eu	sei	que	não	é	isso	que	você	queria	ouvir,	mas	é	meu	dever	contar	a	você	sobre	o	que	aconteceu

em	Hertfordshire	e	Manchester,	pois	foi	parte	da	minha	investigação.
–	Quer	estragar	nossa	festa,	Ray;	vá	lá,	desembucha.
Houve	um	momento	de	silêncio	sinistro	entre	vocês	quando	os	olhos	se	entrecruzaram.	Ele	queria	que

você	ficasse	em	silêncio.	Você	também.	Mas	você	falou.
–	Estou	preocupado	com	essa	história	de	Ellis.	Não	é	seguro.	A	coisa	vai	estourar.
–	Então	você	quer	solapar	as	convicções	de	duas	forças	policiais?
–	Se	eles	tivessem	feito	um	bom	trabalho,	eles	não	teriam	nada	com	que	se	preocupar.	–	E	no	mesmo

momento	em	que	saíram	da	sua	boca	as	palavras	soaram	ridículas	aos	seus	ouvidos.
Toal	não	estava	a	fim	de	poupar	você.
–	Fico	imaginando	em	que	planeta	você	esteve	andando,	Ray.	Porque	não	pode	ter	sido	a	porra	da

Terra.
–	A	ligação	de	Ellis	com	o	caso	Earnshaw	é	idiotice.	É	de	se	jogar	no	lixo.	E	não	há	provas	substanciais

por	parte	dos	legistas	que	o	liguem	ao	caso	Welwyn.
Toal	balançou	a	cabeça	com	tanta	violência	que	suas	bochechas	tremelicaram,	lembrando	a	você

rapidamente	um	cão	bloodhound	emergindo	de	um	rio.
–	Você	ouviu	ele	naquela	fita,	ao	lado	da	sepultura	da	garota?	Você	escutou?	–	Os	olhos	se	esbugalharam.

–	As	coisas	que	ele	fez	com	ela?
Você	se	encolheu	com	a	lembrança.
–	Ele	é	um	filho	da	puta	doente,	mas	não	matou	Britney.	Não	há	nada	que	o	ligue	à	van	branca.
–	FODA-SE	A	VAN	BRANCA	–	berrou	Toal.	–	Todo	sujeito	na	Grã-Bretanha	que	está	fazendo	biscate,

fodendo	alguém	que	não	devia	ou	tocando	uma	punheta	vendo	as	estudantes	passarem,	todos	eles	têm	uma
van	branca!	Esqueça	a	van,	Ray!	Nós	pegamos	o	homem!

Você	sentiu	o	formigamento	da	humilhação	depois	desse	desabafo.	Depois,	a	primeira	pessoa	que	viu	no
corredor	foi	Gillman,	sorrindo.

O	restaurante	Obelisk	era	um	local	classificado	como	luxuoso,	duas	estrelas	no	guia	Michelin,	pouco
iluminado	com	luminárias	de	cobre	fixadas	nas	paredes	de	terracota	e	colocadas	nas	grandes	mesas	de
madeira.	Você	não	estava	no	melhor	dos	humores	quando	chegou.	Sua	mãe	Avril	e	sua	irmã	Jackie
chegaram	um	pouquinho	antes	de	você,	o	maître	atabalhoado	com	os	casacos	delas.	Sua	mãe
cumprimentando	você	com	uma	trepidação	de	olhos	esbugalhados.

–	E	aí?	Tudo	bem?
–	Está	sim	–	disse	você,	dissipando	a	agitação	dela.	–	Tudo	será	esclarecido.
–	Que	bom	–	falou	ela	numa	concessão	aliviada,	virando	o	corpo	e	esquadrinhando	você	antes	de	lhe

oferecer	o	rosto	para	beijar,	coisa	que	você	obedientemente	fez,	com	um	outro	beijo	para	sua	irmã,	de
feições	tensas,	que	estava	menos	impressionada	com	o	ambiente.

–	Angus	não	pôde	vir,	ele	está	participando	de	uma	conferência	em	Londres	–	informou	Jackie	para



você.	Você	fez	um	aceno	de	cabeça	contido,	mal	conseguindo	conter	o	sorriso	no	rosto.
Donald	e	Joanne	Lowe	já	estavam	sentados	ao	lado	da	filha.	Trudi	usava	um	vestido	azul	que	você	ainda

não	vira	e	o	cabelo	mostrava	que	ela	fora	a	um	salão.	Você	a	beijou,	elogiou-a	e	piscou,	e	depois
cumprimentou	os	pais	dela.	Você	gostou	de	ambos.	Eram	um	casal	jovem,	de	cerca	de	cinquenta	anos,	mas
parecendo	mais	próximos	da	sua	própria	idade	do	que	seus	pais.	Donald	era	um	homem	bonito,	feições
finas,	com	uma	calvície	incipiente,	e	cabelo	ficando	grisalho.	Ele	trabalhava	como	gerente	de	transportes	de
uma	empresa	de	ônibus,	e	fora	jogador	de	futebol	profissional,	goleiro	dos	times	Morton	e	East	Fife.	Joanne
era	uma	mulher	esbelta,	com	olhos	penetrantes,	um	sorriso	do	tipo	de	quem	ganhou	na	loteria,	e	era
gerente	de	uma	loja	de	cartões	de	congratulações	e	presentes	em	Newington.

Os	Lowes	cumprimentaram	Avril	e	Jackie	com	entusiasmo,	obrigando	ambas	as	mulheres	a	se	desculpar
pela	ausência	dos	maridos.	Avril	enfatizando	que	o	caso	dela	era	temporário.

–	Ele	está	no	escritório	–	disse	ela,	revirando	os	olhos	–,	domingo!	–	acrescentou,	um	pouco	alto	demais
para	seus	nervos	estressados.

Seu	pai	sempre	trabalhou	aos	domingos,	ele	dizia	que	esse	era	o	dia	mais	movimentado	no	transporte
ferroviário	de	cargas.	John	Lennox	supervisionava	as	operações	locais	a	partir	de	um	pequeno	escritório	em
Haymarket.	Fora	transferido	para	aquele	cargo	depois	que	um	ataque	cardíaco	havia	muito	tempo	o
obrigara	a	deixar	a	profissão	de	condutor	de	trens.	Você	gostava	do	jeito	antiquado,	gótico,	do	escuro
escritório	dele,	e	ocasionalmente	ia	visitá-lo	lá	para	levá-lo	a	almoçar	num	dos	bares	locais.	Apesar	de	as
operações	serem	controladas	há	muito	tempo	por	computador,	seu	pai	mantinha	arquivos	bastante
arrumados	de	cópias	em	papel	de	ordens	de	despacho,	bilhetes	de	entrega	e	planos	de	itinerários,	sentindo
prazer	em	saber	que	poderia	continuar	as	operações	quando	os	sistemas	caíssem.

Chegando	alguns	minutos	mais	tarde,	ele	cumprimentou	você	com	um	aceno	de	cabeça,	beijou	Trudi	e
apertou	as	mãos	de	Donald	e	Joanne,	acenando	de	maneira	superficial	para	a	esposa	e	a	filha,	antes	de	se
sentar.

–	Nada	de	Stuart?	–	perguntou	John.
Que	se	foda	Stuart,	pensou	você,	o	babaquinha	mimado	que	logo	faria	a	noite	toda	girar	em	torno	dele.
–	Ele	vai	chegar	quando	chegar	–	você	disse,	pedindo	champanhe	para	a	mesa.	Você	se	divertiu	em

observar	todo	mundo	fingindo	que	não	sabia	o	que	estava	acontecendo.	Eles	olhavam	furtivamente	para
Trudi,	que	mantinha	as	mãos	cobertas	por	luvas	cor	de	creme.	–	Nós	temos	uma	coisa	para	anunciar	–	você
disse,	decidido	a	acabar	com	o	constrangimento	com	o	menos	de	blá-blá-blá	possível	–,	nós	vamos	nos	casar
ano	que	vem,	provavelmente	em	setembro.

Trudi	tirou	as	luvas,	revelando	o	anel	para	arquejos	e	comentários	de	felicidade.	Você	tentou	avaliar	as
reações:	ninguém	ficou	abertamente	revoltado.	As	reações	menos	entusiásticas	pareceram	vir	de	seus
próprios	pais,	e,	quando	Trudi	foi	abraçada	e	beijada	pelos	pais	dela,	você	sentiu	o	impacto	da	inveja.	Seu
pai	simplesmente	fez	um	aceno	de	cabeça	com	o	mesmo	olhar	de	silencioso	apoio	que	mostrou	quando	o
técnico	dos	Hearts	finalmente	cedeu	e	fez	a	substituição	que	ele	vinha	pedindo	toda	a	tarde.	Você	quase	que
podia	ouvir	o	“já	era	em	tempo”,	vindo	dos	lábios	do	velho.	Você	viu	algo	semelhante	no	pescoço	nodoso
de	sua	mãe,	subindo	e	descendo	como	uma	carabina	de	êmbolo.	Ela	manteve	aquele	movimento	até	o
momento	que	achou	a	voz:

–	El	Mondo...	meu	pequeno	El	Mondo	–	choramingando	o	seu	apelido	de	infância,	aquele	escrito	nos
pôsteres	de	touradas,	trazidos	das	férias	na	Espanha	e	que	enfeitavam	a	parede	do	seu	quarto	de	dormir.



A	refeição	já	ia	adiantada	quando	o	seu	irmão	meio	bêbado	chegou.	John	Lennox	se	afastou	da	esposa
para	que	seu	filho	mais	moço	pudesse	sentar	entre	eles,	como	se	fosse	uma	criança	que	eles	se	revezassem
tomando	conta.

–	Tive	uma	audição	ontem	em	Glasgow	–	explicou	ele.	–	Pernoitei	na	terra	do	Weedge	e	meu	trem
ficou	retido.	Problema	de	engenharia.

Você	arma	seu	rosto	com	um	sorriso	desconcertado,	virando-se	para	seu	pai.
–	O	declínio	das	ferrovias,	hein,	pai?
John	Lennox	era	um	homem	dado	a	discursos	atrabiliários	quando	se	tratava	de	algo	em	que	a	Grã-

Bretanha	errara,	invariavelmente	rastreando	a	causa	até	as	ferrovias.	As	palavras	“redução	de	custos”	e
“privatização”,	ele	as	pronunciava	como	outros	talvez	falassem	de	doenças	sexualmente	transmissíveis,	mas
naquela	noite	seu	pai	preferiu	o	silêncio.

–	Stuart,	seu	irmão	mais	velho	vai	casar	–	disse	Jackie.	A	tentativa	de	apaziguamento	de	Stuart	soou	mal:
como	uma	advogada	criminalista	durona,	ela	nunca	se	comportava	dessa	forma	com	ninguém	mais.

–	Ora,	não	brinca,	Sherlock	–	riu	Stuart.	–	Eu	tive	uma	espécie	de	premonição	de	que	era	esse	o	motivo
dessa	reunião	–	e	ele	se	serviu	de	uma	taça	de	champanhe.	–	A	Ray	e	Trudi	–	brindou	ele	–,	que	a	força
esteja	com	vocês!

–	Stuart!	–	avisou	Jackie.
Seu	irmão	ignorou	a	irmã,	examinando	a	futura	noiva.
–	Bem,	Trudi,	eu	não	posso	evitar	ser	irmão	de	um	tira	–	disse	ele	–,	mas	casar	com	um	deles?	É	uma

escolha	muito	corajosa,	eu	não	invejo	você,	não.
Você	casaria	se	pudesse	encontrar	um	do	qual	você	gostasse,	pensou	você,	mas	mordeu	a	língua.	Em	vez

disso	você	se	contentou	com:
–	Eu	sinto	muito	que	eu	tenha	sido	um	fardo	tão	grande	para	você.
–	Eu	o	carrego	com	dignidade	–	disse	Stuart,	rindo	alto.	Ele	lançou	um	olhar	para	Donald,	que	tinha

uma	sobrancelha	levantada,	e	para	Joanne,	que	parecia	estar	apreciando	a	performance	do	rapaz.	Os	olhos
dela	ferviam	como	aspirina	num	copo	d’água.	–	Sabe,	há	anos,	um	grupo	nosso	do	teatro	da	faculdade	ia
toda	manhã	a	Dundee	para	se	juntar	ao	piquete	da	fábrica	Timex.	Eu	disse	para	meu	irmão	“Como	é	você
fazer	esse	trabalho:	proteger	os	ricos,	e	foder	os	pobres?”

–	Estou	certo	de	que	você	vai	contar	a	todo	mundo	o	que	eu	disse.	–	E	você	fingiu	estar	entediado,
tamborilando	os	dedos	na	mesa	e	olhando	para	o	teto.

–	Claro.	Você	disse	que	se	fazia	a	mesma	pergunta	todo	dia.	–	Stuart	fez	uma	pausa,	olhando	em	torno
para	a	mesa	em	silêncio.	–	Todo	dia	–	repetiu	ele.

–	É.	–	Você	tentou	aparentar	cansaço.
Mas	Stuart	agora	entrara	no	modo	ator,	divertindo-se	com	a	plateia.
–	Não,	eu	não	invejo	você;	você	disse	algo	como:	“Eu	faço	isso	para	apanhar	os	safados	que	estão	por	aí.

Perguntem	às	pessoas	mais	vulneráveis	em	Muirhouse	ou	Niddrie	quem	eles	realmente	temem	e	eles
contarão	a	vocês	que	são	os	piores	canalhas	em	seu	próprio	meio.”	Então	eu	disse	algo	como:	“Muito	bem,
Raymond,	mas,	e	os	canalhas	ricos?”	–	e	ele	olhou	fixo	para	você,	encorajando	todo	o	restante	a	fazer	o
mesmo.

Você	fez	um	ruído	de	peido	exasperado	expulsando	ar	por	seus	lábios.
–	Eles	se	safam,	a	menos	que	sejam	realmente	descuidados	–	você	admitiu.	–	Esse	é	o	departamento	de



Jackie,	o	sistema	judiciário	criminal.	Eu	sou	apenas	um	funcionário	sem	importância.
–	Me	deixe	fora	disso	–	disse	Jackie.
Você	se	lembrou	como	Stuart	não	ficou	absolutamente	satisfeito	com	essa	resposta.	E	ele	tinha	razão

para	não	ficar.	Embora	aquilo	fosse	verdade,	havia	um	outro	fator,	um	elemento	pessoal,	que	você	nunca
incluiria	no	seu	discurso	padrão.	Agora	Stuart,	com	seus	olhos	abertos,	sinceros,	implorando,	sentia
patentemente	a	omissão,	e	não	pela	primeira	vez,	mas	a	revelação	teria	que	ser	arrancada	de	seus	lábios.

–	Me	ajude	a	sair	dessa,	Ray	–	implorou	ele.	–	Estou	tentando	compreender	você.
Agora	os	Lowes,	prudentemente,	pensou	você,	já	estavam	engajados	na	sua	própria	conversa	com	o	seu

pai	na	outra	extremidade	da	mesa.	Enquanto	a	comida	e	a	bebida	desciam	sua	mãe	ficou	encurralada,	os
filhos	discutindo	por	cima	dela.

Aí	você	disse:
–	Se	lembra	daquela	boneca,	qual	era	o	nome?	–	Embora	você	se	lembrasse	de	que	era	Marjorie	o	nome.
Jackie	lançou	um	olhar	venenoso	para	você.
–	Raymond	–	implorou	Avril.
–	Está	bem,	mamãe	–	disse	Jackie.	–	É	isso	que	acontece	quando	nós	nos	reunimos	como	uma	família.

Stuart	tem	inveja	de	Ray	pelo	que	ele	é	e	Ray	sente	inveja	pelo	que	eu	sou.
Você	ficou	chocado	com	isso.	Ainda	mais	porque	você	percebeu	que	era	verdade.	Você	vinha	tentando

rebater	Stuart	de	maneira	indireta.	Preparando	para	desenvolver	o	tema	de	que	você	amara	aquela	boneca
tanto	que	seu	pai	ficou	preocupado	que	você	fosse	gay.	Quando	Stuart	chegou	(e	ele	era	realmente	gay),
John	Lennox	ficara	mais	descontraído	no	seu	jeito	de	ser	pai	e	esquecera	sobre	o	incidente	Marjorie-e-caneta
esferográfica,	que	tanto	envergonhara	você	e	sua	irmã.

–	Ela	era	um	rapazinho	tão	adorável	–	anunciou	sua	mãe	em	desespero	para	todos.	–	Meu	rapazinho	El
Mondo.

Você	sabe	tudo	sobre	mim,	porra,	pensou	você	amargamente,	olhando	em	torno	da	mesa	para	a	família.
Donald	Lowe	colocara	um	braço	na	cintura	de	Trudi.
–	Bem,	eu	tenho	que	dizer	que	esta	aqui	nunca	nos	deu	um	dia	de	problema,	não	é,	Joanne?	A	noiva

perfeita	–	anunciou	com	orgulho.
–	Eu	não	chegaria	a	ponto	de	dizer	isso!	–	riu	Joanne,	contando	uma	pequena	história	trivial	de	infância,

e	você	ficou	encantado	que	agora	era	a	vez	de	Trudi	se	encolher.	Então,	durante	um	segundo	ou	dois,	a
mesa	se	desvaneceu	e	tudo	que	você	conseguia	ver	era	uma	laje	com	um	pequeno	corpo	azul	sobre	ela.

A	hiperventilação	sacudiu	seu	corpo	e	você	lutou	contra	ela,	olhando	para	a	lâmpada	com	formato	de
cunha	aparafusada	na	parede.

–	Você	está	bem,	filho?	–	perguntou	sua	mãe,	notando	o	seu	desconforto.
Você	dirigiu	o	seu	olhar	para	Stuart.	O	garotinho	cara	de	anjo	engatinhando	que	se	transformaria	num

irritante	imbecil	que	todo	mundo	achava	o	máximo.
–	Eu	tenho	sorte	de	ter	você	me	contando	como	a	Escócia	seria	agora	uma	utópica	república	livre

socialista	se	eu	não	tivesse	entrado	para	a	polícia.
Stuart	levantou	as	mãos	fingindo	rendição.
–	Muito	bem,	Ray,	eu	peço	desculpas.	Eu	estava	errado.	Eu	sou	só	um	sujeitinho	emputecido	por	não	ter

conseguido	aquele	papel	no	seriado	Taggart	na	televisão.	Eu	queria	o	papel.
–	Mas	você	já	representou	em	Taggart	antes,	filho	–	consolou	Avril.



–	Sim,	mãe,	mas	aquele	foi	um	papel	diferente.
Mas	você	não	ia	deixar	ele	ficar	por	cima	desta	vez.
–	E	eu	fico	contente	com	o	fato	de	você	conhecer	meu	trabalho	o	bastante	para	me	dizer	que	eu	oprimo

os	pobres.	Aqui	estou	eu	ficando	alucinado,	pensando	no	corpo	morto	de	uma	garota	de	sete	anos,	abusada
sexualmente	e	torturada,	que	eu	tirei	do	mar.	E	tudo	por	minha	culpa.	Ela	foi	criada	num	ambiente	caseiro;
talvez	eu	a	estivesse	oprimindo.

–	Basta!	–	John	Lennox	interrompeu.	–	Um	pouco	de	respeito	da	parte	de	vocês	dois.	Vamos!
Um	entreolhar	cansado	de	trégua	relampejou	entre	você	e	Stuart,	no	momento	em	que	o	garçom	se

aproximou	da	mesa	para	anunciar	as	sobremesas.	Enquanto	enchia	novamente	seu	copo,	você	ouviu	a
conversa	desviar-se	para	os	Hearts	e	a	demissão	de	George	Butley.	Você	estava	a	ponto	de	se	intrometer	com
prazer	na	conversa	quando	seu	celular	tocou.	Era	Keith	Goodwin.

–	Ei,	Ray.	O	que	há?	Onde	você	está?
–	Estou	sentado	tomando	champanhe	com	minha	família	–	disse	você.	–	Acabei	de	ficar	noivo.
–	Parabéns,	mas,	ei,	e	o	álcool,	isso	é	legal?	Quero	dizer...
–	Te	ligo	mais	tarde,	Keith	–	disse	você,	desligando	abruptamente	o	telefone.	Um	chato	no	bar	é	um

chato	no	bar,	com	ou	sem	álcool	e	drogas.	Você	tinha	jurado	naquela	noite	beber	moderadamente.	É	o	que
as	pessoas	fazem	quando	ficam	noivas	e	põem	os	assassinos	de	crianças	atrás	das	grades.

A	coisa	bateu	de	frente	na	cara	de	todo	mundo	naquela	manhã	de	segunda-feira.	A	equipe	estava	de
ressaca	depois	da	celebração	e	você	também	estava	meio	mareado	depois	do	seu	jantar	de	noivado.

Ronnie	Hamil	não	conseguiu	apresentar	um	álibi,	mas	os	registros	do	Departamento	de	Emergência	e
Acidentes	do	hospital	Western	General	conseguiram.	Um	homem	o	“pescara”	do	canal	Union	depois	de	ele
ter	caído	ali,	bêbado,	em	seguida	a	uma	sessão	de	vinhos	fortes	na	noite	de	terça-feira,	antes	do
desaparecimento	de	Britney.	Eles	o	retiveram	no	hospital	até	as	dez	horas	da	manhã	do	dia	seguinte,	quando
ele	retomou	a	farra	no	apartamento	de	um	amigo,	entrando	em	coma	alcoólico,	sem	saber	que	era	o
homem	mais	procurado	da	Escócia.	Ele	estava	alcoolizado	demais	para	se	lembrar	desse	incidente,	mas	seu
“salvador”,	um	corredor	que	passava,	se	recordava	muito	bem.

Em	seguida	à	soltura	do	avô,	a	primeira	coisa	que	você	fez	foi	telefonar	para	George	Marsden	e	colocá-lo
a	par	da	situação.

–	Muito	bem	–	foi	a	resposta	seca	de	George.
Talvez	um	pouco	dessa	presunção	tenha	passado	para	você.	O	cheiro	de	fracasso	pairou	no	ar	naquela

noite,	quando	a	sua	equipe	de	Crimes	Hediondos	entrou	cansada	no	Bert’s	Bar.	Você	não	estava	ciente	de
ter	no	rosto	aquela	expressão	de	“eu	avisei”,	mas	também	não	poderia	jurar	absolutamente	que	ela	não
estava	lá.	No	bar,	a	tensão	foi	aumentando	como	uma	fogueira	durante	toda	a	noite	até	que	Ally	Notman
resmungou:

–	Ele	é	a	porra	de	um	pedófilo.	Poderia	ter	sido	ele.
–	Ele	é	um	merda,	mas	não	é	assassino	de	crianças,	e	imputar	o	crime	a	ele	significaria	impunidade	para

o	verdadeiro	culpado	–	retrucou	você.	Uma	ou	duas	cabeças	na	mesa	assentiram.	A	maioria	evitava	fazer
contato	visual	com	você.	Não	pela	primeira	e	última	vez,	você	ficou	isolado	pelo	crime	de	não	seguir	com
os	outros.

Na	noite	seguinte,	quando	você	saía	da	sede	da	polícia,	depois	de	uma	outra	noite	solitária
esquadrinhando	registros,	declarações	e	fitas	de	vídeo,	uma	figura	de	cabelo	grisalho	metida	num	sobretudo



passou	pelas	portas	automáticas	e	se	aproximou	de	você:
–	Você	está	bem?	–	perguntou	seu	chefe.
–	Desculpe,	Bob.	Nós	não	temos	nada.	Zero	à	esquerda	–	disse	você.	Era	a	primeira	vez	que	você	via

Bob	Toal	desde	que	a	conexão	de	Ronnie	Hamil	levara	o	caso	a	um	beco	sem	saída.	Agora	seu	chefe	parecia
tão	desanimado	quanto	você.

–	Vamos	em	frente	–	assentiu	Toal,	e	o	soquinho	no	ombro,	o	soquinho	paternal	do	técnico	de	futebol,
foi	o	bastante	para	atirá-lo	de	volta	à	fina	escuridão	de	uma	fria	noite	em	Edimburgo.

Você	se	sentia	terrivelmente	inútil.	O	tira	como	filósofo	popperiano:	desaprovando	toda	hipótese
apresentada	por	seu	departamento.	Enquanto	os	dias	seguintes	se	desenrolavam,	você	demonstrou
compaixão	pelo	chefe.	A	aposentadoria	estava	tão	perto,	e	Toal	queria	alcançar	a	linha	de	chegada	com	a
reputação	em	alta.	Uma	cultura	de	“achar-um-culpado”	sempre	floresce	em	qualquer	departamento	policial
em	que	um	caso	importante	parece	não	chegar	a	lugar	nenhum.	São	essas	as	regras.	Ele	operava	com	um
orçamento	muito	restrito.	Já	estavam	sendo	planejadas	medidas	de	contenção	de	custos.	Haveria	inquirições
disciplinares.	Acusações	de	negligência	grosseira.	Demissões	sumárias.	A	única	questão	pendente	era	até	que
ponto,	descendo	na	hierarquia,	o	pau	iria	cantar.

Começaram	a	ser	ouvidas	vozes	discordantes.	Uma	investigação	abrangente	apareceu	na	primeira	página
do	Independent.	Levantava	dúvidas	sobre	o	peso	das	acusações	contra	Robert	Ellis,	confirmando	sua	crença
de	que	um	assassino	múltiplo	andava	à	solta.	Mas	a	pressão	de	Toal	o	obrigou	a	manter	vigilância	sobre
Angela	Hamil	e	os	homens	da	vida	dela.

–	Tem	merda	feia	escondida	aí,	ela	está	encobrindo	algum	safado	–	disse	Toal,	seu	sotaque	de
Morningside	tendendo	para	Tollcross,	mostrando	a	você	um	diferente	conjunto	de	possibilidades	do	seu
patrão.	–	Pressione	ela,	Ray	–	dissera	ele.	–	Eu	já	vi	que	isso	funciona	com	mulheres	fracas	como	aquela.
Elas	ficam	hipnotizadas,	dominadas	por	algum	canalha.	Descubra	quem	é	ele!

Então,	como	o	restante	da	equipe	de	Crimes	Hediondos,	você	ficou	obcecado	com	a	vida	sexual	de
Angela.	Zombando	dela	abertamente	de	uma	maneira	incrédula	quando	ela	disse	que	nunca	trouxera
homens	de	novo	para	casa	por	causa	das	crianças.	Sabendo	que	a	mulher	estava	alquebrada	demais	para
desafiá-lo.	Você	odiava	a	passividade	dela,	viu	você	mesmo	–	sentiu	você	mesmo	–	atormentando,
tornando-se	um	valentão,	talvez	como	muitos	dos	outros	homens	na	vida	dela,	mas	incapaz	de	parar.	Você
conseguiu	arrancar	um	nome	dela,	um	tal	de	Graham	Cornell,	que	trabalhava	no	Scottish	Office.	Ele	foi
descrito	como	“apenas	um	amigo”.

Uns	poucos	dias	depois,	você	voltara	à	sala	de	Crimes	Hediondos	e	estudara	o	terrível	quadro	branco	de
novo.	Depois	de	algum	tempo	Ally	Notman	convidou-o	para	um	drinque.	Quando	entrou	no	Bert’s	Bar,
todos	estavam	lá.	Era	uma	armação.	Relaxado	a	princípio,	e	depois	Gillman	e	Nortman	fizeram	a	bola
rolar.

–	É	ele.	Cornell	–	concordaram	eles.
Era	a	dica	para	Harrower	e	McCaig	se	juntarem	ao	coro.	Você	é	nosso	garoto.	Nosso	líder.	Nosso	chefe.

Não	nos	deixe	na	mão.	Ele	está	fazendo	todos	nós	de	babacas.
E	parte	da	coisa	acendeu	uma	luz	em	você.	Porque	havia	algo	a	respeito	desse	homem.	Mas	depois	você

falou	com	Cornell	na	noite	de	Halloween.	Você	o	pegou	saindo	do	apartamento	dele,	metido	numa
fantasia	vermelha	com	chifres	e	um	rabo	em	forquilha.	Mesmo	descontando	a	vestimenta,	a	postura	de
Graham	Cornell	o	denunciava	claramente	como	gay.	Para	sua	mente	era	absurdo	pensar	que	ele	sequestraria



uma	garota.	Mas	para	alguns	dos	rapazes,	como	Gillman,	gay	era	igual	a	pervertido,	igual	a	pedófilo.	Você
podia	incluí-los	em	tantos	cursos	de	treinamento	de	oportunidades	iguais	quanto	quisesse,	mas	o
preconceito,	há	muito	formado,	não	podia	ser	totalmente	eliminado,	e	estava	sempre	esperando	retornar.	E
retornou	com	uma	vingança	do	grupo	fatigado	e	desesperado,	suando	debaixo	das	lâmpadas	fluorescentes
compridas	na	pequena	sala,	queimando	os	olhos	nas	telas	dos	computadores,	batendo	em	portas	para	fazer
as	mesmas	perguntas	inúmeras	vezes.	Você	ficou	com	receio	de	ser	a	única	exceção	da	psicose	coletiva	que
mantinha	todos	eles	com	o	punho	cerrado.	Eles	silenciavam	sempre	que	Drummond,	a	única	policial
mulher	da	equipe,	entrava	na	sala.	Até	mesmo	Notman,	que	estava	morando	com	ela.

Sua	resposta	para	as	vozes	que	o	atacavam	foi	concentrar-se	em	seus	próprios	aborrecimentos,	crescentes
e	urgentes.	Numa	escura	tarde	do	início	de	novembro,	um	trem	levou-o	até	Newcastle,	do	outro	lado	da
divisa	da	Escócia.	Aí,	um	curto	trajeto	de	táxi	e	você	estava	numa	decadente	taberna	no	West	End	daquela
cidade,	onde,	como	um	tira	escocês,	você	se	sentia	bastante	seguro	para	cheirar	suas	primeiras	gramas	de
cocaína	em	mais	de	quatro	anos.

E	você	precisava	da	droga	como	o	resto	dos	rapazes	parecia	precisar	de	Cornell.	Não	se	podia	admitir
que	um	assassino	em	série	de	crianças	estivesse	à	solta.	As	milhares	de	carreiras	legais	e	policiais	que	haviam
sido	construídas	com	a	prisão	e	indiciamento	de	Robert	Ellis	estariam	maculadas	para	sempre.	E	uma	figura
odiada	estaria	vivendo	o	resto	da	sua	vida	nas	Bahamas	à	custa	do	contribuinte.	O	grupo	pensante	da
organização	burocrática	entrou	em	acelerada	marcha	destrutiva:	Cornell	era	o	homem.	E,	da	sua	maneira,
você	fez	o	mesmo.
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Tudo	menos	a	garota

rudi	Lowe	está	sentada	no	quarto	do	hotel,	ostensivamente	assistindo	à	televisão,	mas	imersa	na
rememoração	de	incidentes	do	que	ela	habitualmente	chama	de	a	“última	vida”	deles.	Anos	atrás,

quando	ele	apareceu	bêbado,	odiando	a	si	mesmo,	usando	insultos	grosseiros	e	pré-fabricados	como	um
escudo	rude	contra	sua	própria	culpa.	Ela	sabia	onde	ele	estivera.	Eles	haviam	discutido	sobre	o
comportamento	dele	e	ele	gritara:

–	Você	não	tem	a	mínima	noção	de	como	os	homens	são,	não	é?
Agora	a	última	vida	voltara.	E	eu	pensei	que	ele	havia	mudado.	Esse	pútrido	clichê	escorrega	para	baixo	no

peito	dela,	enquanto	uma	voz	debocha	de	dentro	de	sua	cabeça:	filho	da	puta	de	merda.
Mas	a	raiva	que	sobe	nela,	de	alguma	forma	se	recusa	a	transbordar.	Ela	se	levanta	para	dar	uns	passos,

olha	para	fora.	Sua	raiva	é	maior	quando	sentada.	De	modo	que	ela	cai	na	cadeira	de	novo	e	sente	o	veneno
percorrer	seu	corpo.

“Limpo”	quando	eles	se	reconciliaram,	ele	pôs	toda	a	culpa	na	cocaína.	E	os	Narcóticos	Anônimos
pareciam	ter	funcionado	com	ele.	A	vida	dos	dois	juntos	foi	como	um	verdadeiro	renascimento.	Eles
passaram	a	frequentar	a	academia	de	ginástica,	assistiam	a	aulas	de	francês,	iam	ao	cinema,	faziam	um	sexo
vigoroso,	engajaram-se	em	excursões	com	acampamento	e	montanhismo.	O	trabalho	dele	estava	sempre
presente,	mas	parecia	tratar	dele	como	se	fosse	só	isso:	um	emprego,	embora	um	emprego	intrusivo	e
exigente.	Mas	então	ele	começou	a	beber	de	novo.	Ele	culpou	o	horrível	caso	da	garotinha	assassinada,	e	era
óbvio	que	havia	o	pai	dele	e	o	subsequente	relacionamento	difícil	com	sua	família.	Mas,	quaisquer	que
fossem	as	causas,	a	bebida	estava	lá	e	levou	depois	à	cocaína,	e	isso	levou-o	a	outras	mulheres.	E	aí	eles
romperam.

Você	não	tem	a	mínima	noção	de	como	os	homens	são,	não	é?	No	quarto	do	hotel	vazio,	essa	proclamação
contundente	do	passado	ressoa	mais	ferina	do	que	nunca.	Mas	o	pai	dela	não	é	assim,	e	ela	se	lembra	de	sua
própria	mão	enluvada	na	dele,	esperando	na	fila	do	cinema	nas	ruas	azul-cinzentas	de	Tollcross.	Pode
visualizar	isso	tão	claramente,	ele	mais	moço	e	seu	cheiro,	que	quando	para,	ela	sente	uma	dissonância	como
se	estivesse	reencarnada	no	corpo	de	uma	futura	descendente.	E	o	próprio	pai	dele	era	um	homem	amável	e
decente.	Tentando	parar	de	cutucar	nervosamente	a	pele	em	torno	das	unhas	feitas,	tudo	em	que	Trudi
consegue	pensar	é:	eles	deveriam	estar	ali	para	fazer	amor.	Para	colocar	nos	trilhos	de	novo	sua	vida	sexual.
Ela	está	produzindo	hormônios,	está	pré-menstrual,	e	precisa	dele.	E	ele	desapareceu.

Ela	sabe	do	desprezo	que	ele	tem	pela	carreira	dela	e,	pensando	naquela	penca	de	serviços	que	dão	ao	país
sua	vitalidade,	ela	subitamente	acha	um	meio	de	converter	em	energia	toda	a	raiva	que	a	paralisou.	Aquilo	a
impulsiona	para	descer	até	o	bar	do	hotel,	mas	está	vazio	e	ela	não	fica,	saindo	para	a	rua.	Caminhando	um
pouco,	ela	entretém	a	vaga	ideia	de	que	pode	fazer	qualquer	coisa	que	ele	pode,	mas	não	está	disposta	a
frequentar	as	hospedarias	locais,	homens	irritantes,	roucos	de	tanta	cerveja;	parece	não	haver	uma	categoria
aceitável	entre	a	juventude	entediante	e	a	meia-idade	sórdida.	Na	avenida	Lincoln,	ela	vai	ficando	cada	vez
mais	consciente	de	seu	estado	solitário,	quando	as	cores	vibrantes	de	uma	obra	de	arte	em	exposição	numa
galeria	a	atraem	para	dentro.	O	lugar	está	quase	vazio.	Os	originais	são	caros,	mas	ela	vê	uma	gravura



emoldurada	num	cavalete	que	tem	um	preço	razoável.	Fica	por	ali	observando	a	gravura,	pensando	se	Ray
gostaria.	Provavelmente	não.	Pensa	que	talvez	seja	uma	razão	para	comprá-la.	Então	ele	se	aproxima	dela.

Ruídos	na	cabeça,	enquanto	o	teto	branco	vai	entrando	em	foco	através	de	um	único	olho.	O	outro	é
mantido	fechado	por	secreções	pegajosas.	Ele	esfrega	esse	olho;	sente	as	molas	de	um	sofá	espetar	suas	costas.
Está	coberto	com	a	capa	do	sofá.	Ele	se	desembaraçara	de	pensamentos	ruins	durante	a	noite	e	atingira	uma
espécie	de	paz	exausta.	Os	acontecimentos	da	noite	anterior	são	como	convidados	penetras	na	sua	cabeça.
Você	fodeu	as	coisas	de	novo,	num	mantra	pungente,	de	autoflagelação.	A	luz	do	sol	explode	através	da	velha
renda	amarela	das	cortinas	enquanto	uma	neuralgia	apunhala	o	interior	de	seu	crânio.

Trudi.
Os	ruídos.	A	televisão.	Ele	se	ergue	para	uma	posição	sentada.	Vê	a	criança,	Tianna,	deitada	no	chão,

assistindo	à	TV	e	bebendo	de	uma	lata	de	Pepsi.	Tenta	levantar.	Consegue.	Se	coça	e	boceja.	Olha	para
baixo,	para	a	garota.

Ela	está	focada	na	tela,	mas	ficara	observando-o	enquanto	ele	dormia.	Seu	rosto	contorcido,	como	se
ainda	estivesse	lutando,	mas	nos	seus	sonhos.	Seu	roncar	tão	alto,	que	ela	precisou	aumentar	o	volume.	Mas
ela	também	queria	acordá-lo.	Para	avaliá-lo.

–	Onde	está	todo	mundo?	–	Lennox	pergunta,	enquanto	registra	o	vidro	quebrado	da	mesinha	de
centro.	Ele	se	recorda	ter	tentado	arrumar	a	bagunça,	mas	ainda	havia	muitas	lascas	de	vidro	por	ali.

Cacete,	os	pés	descalços	da	criança.
Deitada	de	bruços	no	tapete,	assistindo	à	televisão,	a	garota	está	usando	um	short	azul	e	um	corpete

amarelo.	Algum	tipo	de	vergão:	vermelho,	queimaduras	feitas	em	uma	canela.	Ela	nem	mesmo	se	vira
enquanto	a	perna	direita	acompanha	um	ritmo	batendo	na	esquerda.	É	como	se	ele	praticamente	não
existisse.	Não	existe	ou	esteve	sempre	ali,	imagina	Lennox.

–	Onde	está	Robyn?
–	Não	sei.	–	Tianna	se	senta.	Gira	o	corpo.	Seu	corpete	tem	CADELA	gravado	em	letras	douradas

brilhantes.	Ela	olha	rapidamente	para	ele,	antes	de	girar	de	novo	para	a	posição	junto	à	televisão.
Ela	não	é	uma	criança	que	você	pode	gostar	logo	de	cara,	pensa	Lennox.	Ele	perambula	pelo

apartamento.	Está	vazio.	Dá	de	ombros	para	uma	audiência	invisível	e	se	dirige	à	porta.	Para.	Não	pode
deixá-la	sozinha	dessa	maneira	ali,	não	sem	descobrir	quando	Robyn	estará	de	volta.	Aquele	gordo	nojento
de	merda	podia	voltar	de	novo.

Ele	pensa	em	Trudi.	Será	que	ela	está	preocupada	com	ele?	Possivelmente.	Provavelmente.	Uma	vez	se
acalmando,	será	que	ela	não	pensaria:	“Onde	está	Ray?”	Lennox	acha	quase	impossível	alguém	sentir	falta
dele.

Mas	é	claro	que	ela	sentiria.	Ela	é	sua	noiva.	Ele	tem	estado	doente.	Está	doente.
Eu	estive	fora	toda	a	noite.	Que	merda	eu	fiz?
Eu	tenho	a	boceta,	eu	faço	as	regras.	Jesus,	Todo-Poderoso,	porra.
Não.	Trudi	ficaria	magoada.	Talvez	até	mesmo	tenha	voltado	para	casa,	pegado	um	voo	de	volta	para

Edimburgo,	talvez	contando	para	sua	família...	O	que	sobrou	dela...	que	você	teve	um	outro	colapso.	Talvez
a	polícia	esteja	procurando	por	ele!	Ou	talvez	ela	estivesse	com	Ginger	e	Dolores.

Mas	ele	não	pode	deixar	a	garota	sozinha.
Não	é	direito.	A	mãe	dela	é...



–	Costumam	deixar	você	sozinha?	–	Lennox	pergunta	à	figura	deitada	de	costas	enquanto	ele	começa	a
catar	o	restante	dos	cacos	de	vidro.	A	mesa	tão	fragmentada	quanto	a	última	noite	na	sua	mente.	Sua	cabeça
lateja	como	um	ninho	de	vespas.	As	cavidades	nasais	e	a	garganta	parecem	em	carne	viva.

–	Não	sei	–	responde	ela.
–	Quando	sua	mãe	deve	voltar?
–	Como	se	você	se	importasse	–	ela	diz,	e	ele	quase	que	reage,	mas,	junto	com	uma	reprimenda,	a

entonação	de	voz	dela	carrega	um	tantinho	de	interrogação.
Então	ele	desiste	de	catar	os	pedaços	de	vidro	e	se	senta	de	volta	no	sofá.	Tem	vontade	de	ir	embora.

Mas,	se	elas	foram	para	uma	outra	festa	e	se	esqueceram	da	garota?	Você	cheira	bastante	cocaína,	você
esquece	de	todo	mundo	e	de	todas	as	coisas.	E	Robyn	parecia	ter	cheirado	bastante	da	droga.	Um	maço	de
cigarros	vazio	no	chão:	aquilo	fazia	com	que	ele	se	sentisse	miserável.

Ele	se	levanta	e	vai	até	a	cozinha.	Sobraram	algumas	cervejas	na	geladeira,	latas	de	Miller.	Como	ele
deseja	uma.	Apenas	uma.	Mas	não	é	certo	beber	na	frente	da	criança.	Não	é	certo	porque	é	isso	que	todos
eles	faziam.	Vão	se	arrastando	até	a	geladeira,	todo	cara	que	alguma	vez	veio	até	o	apartamento	da	mãe	dela,
em	todas	as	horas.	Ele	pode	vê-los.	Traçar	seu	caminho	a	partir	do	sofá,	como	um	biologista	traçaria	o
itinerário	de	um	urso	à	procura	de	salmão.	Ele	quer	mostrar	à	garota	que	isso	não	é	uma	coisa	normal.	Não
considerar	uma	coisa	normal	que	uma	criança	visse	sujeito	após	sujeito	entrar	na	sua	casa,	na	sua	vida,	com	a
boca	cheirando	a	cerveja.	Porque	se	achar	que	isso	é	normal,	aí	ela	crescerá	e	sairá	com	os	caras	que	cheiram
a	cerveja	o	dia	inteiro,	todo	dia.	E	caras	que	cheiram	a	cerveja	o	dia	inteiro,	todo	dia,	eles	são	encrenca	para
as	mulheres.	Que	mais	eles	poderiam	ser?

Que	mais?
Assim,	Ray	Lennox	prepara	para	si	mesmo	uma	xícara	de	café	e	espera.
E	espera.
Minutos	se	prologam	em	blocos	de	quartos	de	hora,	esticando	os	nervos	como	cordas	de	piano	até	o	seu

limite	tênsil	e	depois	se	contraindo	rapidamente,	deixando	uma	aguda	sensação	de	fadiga	latejando,	que	vaza
do	cérebro	até	as	cavidades	sinoidais	e	os	olhos.	Cada	um	dos	blocos	temporais	parece	um	trecho	de	oceano
e	ele	se	sente	como	que	algemado,	um	escravo	remando	nos	intestinos	de	um	navio-caixão	que	tenta
atravessar	um	trecho	de	mar	encapelado.	Penitência	pela	bebida	e	drogas,	a	divertida	dissociação	entre
tempo	e	espaço	da	noite	da	véspera.	Pensamentos	de	estratégia	vêm	devagar,	hesitantes.

Ele	devia	telefonar	para	Trudi.	Apalpa	a	chave	do	quarto,	o	cartão	de	plástico	no	bolso.	Ela	tem	uma
duplicata.	Um	cartão	separado	com	o	endereço.	Ela	estará	dormindo	a	sono	solto.	Ainda	é	cedo:	o	relógio
digital	marca	8:33.	Talvez	ela	não	lhe	agradeça.	O	que	é	que	ele	pode	fazer?	Não	há	desculpa.	É	isso	que	ela
vai	lhe	dizer.	Não	há	desculpa	para	esse	tipo	de	comportamento.	Que	desculpas	você	pode	dar?	Ele	tem
motivos,	mas	em	que	ponto	eles	deixam	de	se	transformar	em	desculpas?

Quando	você	já	tem	idade	o	bastante	para	saber	como	proceder.	Ele	fará	trinta	e	cinco	no	próximo
aniversário.	Oficialmente,	meia-idade,	se	você	aceitar	o	velho	lema	de	três	vintenas	mais	dez.	Ele	recosta,
olha	para	os	desenhos	animados	que	passam	na	tela:	o	Coelho	humilha	o	Coiote	pela	milionésima	vez.

Ocasionalmente	Tianna	lança	um	olhar	para	ele.	Ela	se	levanta	uma	vez,	para	encher	novamente	o	copo
de	refrigerante.	O	brilho	pulsante	da	narrativa,	as	circunstâncias	que	o	levaram	até	aquela	sala	surgem
intermitentes	na	sua	cabeça,	mas	sob	a	forma	da	voz	invisível	de	uma	outra	pessoa.	A	permanência	da
sanidade	mental	obriga	à	ação,	e	Lennox	faz	um	balanço	do	que	existe	na	cozinha.	Não	há	comida	na	casa.



Porra	de	um	monte	de	cerveja;	mas	nada	para	o	café	da	manhã	da	criança.
Ele	se	senta	de	volta	e	fica	observando	Tianna	mudando	rapidamente	de	canal.	Ela	está	ficando	inquieta,

Lennox	pode	ver.	Não	é	apenas	a	química	do	refrigerante.
Esticando-se	e	curvando-se	para	testar	seus	músculos	doloridos,	ele	pega	a	Noiva	Perfeita	no	chão.	Lê

sobre	etiqueta	de	casamentos.	Pensa	sobre	quem	poderá	ser	seu	padrinho.	Seu	velho	amigo,	Les	Brodie,
como	eles	fizeram	um	pacto	quando	eram	crianças.	Brincando	no	velho	balanço	de	Tarzan	lá	em	Colinton
Dell.	Concordaram	que	um	seria	o	padrinho	de	casamento	do	outro,	se	alguma	vez	viessem	a	se	casar.	Mas
aí	veio	o	incidente	no	túnel	e	eles	pararam	de	ir	até	o	Dell.	E	ele	não	vê	Les	há	anos,	pelo	menos	até	umas
poucas	semanas	atrás:	no	enterro	do	pai	dele.	Quando	ele	armou	um	belo	espetáculo.	Mas	eu	tinha	razão,
porque	os	filhos	da	puta	dessa	vida,	eles	arrasaram	com	a	porra	do	seu	coração.	Eles	tinham	que	levar	uma	lição.
Mas	aqui	estava	ele.	Casamento.	O	padrinho.	Era	inevitável	que	ele	convidaria	um	dos	rapazes	da	polícia,	se
não	por	outro	motivo,	pelo	fato	de	que	não	havia	ninguém	mais.	Não	Les,	nem	Stuart.	Provavelmente	seria
Ally	Notman,	baseado	no	fato	de	que	ele	seria	o	menos	provável	de	ficar	ofendido.	Isso	era,	se	casar
continuasse	nos	seus	planos.

Ele	sente	o	volume	do	bloco	de	notas	de	Trudi	no	bolso	traseiro	da	calça.	Agarrado	na	sua	bunda	como
a	mão	dela	costumava	fazer.	Ele	tira	o	bloco	e	o	examina:	todo	cheio	de	entradas	de	uma	ou	duas	palavras.
Listas.	Sites	da	internet.	A	caligrafia	dela,	fina,	cheia	de	curvas	e	expressiva.	A	vivacidade	da	escrita	o	faz	ficar
ansioso.	Depois	ainda	mais	quando	ele	folheia	as	páginas	e	vê	Trudi	Lennox	escrito	diversas	vezes;	o	mesmo
“L”,	o	“o”	e	o	“e”	do	atual	sobrenome	dela.	Talvez	seja	hora	de	telefonar,	tentar	explicar.

Não	aconteceu	nada.
Mas	isso	não	é	verdade.	Aconteceu	muita	coisa.	Ainda	está	acontecendo.
Tianna	desvia	o	olhar	da	TV	para	olhá-lo,	como	se	preparando	para	dizer	alguma	coisa.	Antes	que	possa

fazer	isso,	o	estridente	tintilar	do	telefone	no	chão	causa	um	sobressalto	a	ambos.	Eles	olham	um	para	o
outro	ansiosamente.	Ambos	querem	que	o	outro	atenda.

–	Pode	ser	sua	mãe,	é	melhor	atender	–	diz	Lennox,	chocado	com	a	presença	de	uma	criança
amedrontada	na	sua	própria	voz.

Tianna	levanta	o	receptor.	Há	uma	falha	nos	dentes	da	frente	dela;	ele	não	notara	isso	antes.	O	detalhe
fazia	com	que	ela	parecesse	mesmo	como	uma	criança.

Melhor	que...
Aquilo	faz	com	que	ela	pareça	mesmo	uma	criança	americana.	Os	Waltons.	Uma	cerca	de	madeira

branca.	Ela	é	o	tipo	de	criança	que,	se	tivesse	uma,	o	quê?,	mamã,	mamãe,	mãe	americana,	ela	teria	um
aparelho	nos	dentes.	Sofrendo	nos	pré-e-iniciais-anos-da-adolescência	com	a	zoação	“máscara	de	contenção
de	Hannibal	Lecter”,	a	fim	de	ganhar	aquele	sorriso	vencedor	de	apresentador	de	programa	de	vendas	na
televisão.

–	Oi,	meu	amor...	–	Tianna	fica	aliviada	ao	ouvir	a	voz	da	mãe,	mas	ela	conhece	aquele	tom	angustiado,
aquele	que	vai	despejar	um	milhão	de	desculpas	até	fazer	merda	de	novo.	E	mamãe	vai	ficar	numa	grande
encrenca	por	causa	daquela	mesa	que	se	quebrou	toda.

–	Oi	–	diz	Tianna.	Do	ponto	de	vista	de	Lennox	ela	parece	relaxar	claramente.	Os	ombros,	que	estavam
tensionados	para	a	frente,	agora	estão	derreados	para	trás.	A	voz	do	outro	lado	da	linha,	contudo,	é	cheia	de
pânico	e	nervosa.	Ele	consegue	perceber	isso	de	onde	está	sentado.	Sabe	a	quem	pertence.	Depois	Tianna
olha	para	ele.	–	Aquele	cara	que	fala	engraçado,	é.	É...	–	e	ela	segura	o	receptor	numa	mão	e	o	fone	na



outra,	como	que	num	apelo.
Quando	ele	pega	o	telefone,	Tianna,	num	súbito	movimento	rápido,	se	lança	pela	porta.
–	Alô?
–	Ray...	é	você?
É	Robyn.	Ele	não	se	enganara.
–	É.	Onde	você	está	está?	Eu	devia...
–	Ouça	aqui,	Tia	está	bem?
–	Está,	ela	está	vendo	desenhos	na	TV.	A	que	horas	você	vai...
Ela	o	interrompe	de	novo.
–	Ela	está	escutando?
Ele	checa.	Ela	desapareceu.
–	Não,	acho	que	está	no	quarto	dela...
Quando	Robyn	fala	de	novo	com	ele	pela	terceira	vez,	ele	percebe	que	o	tom	peremptório	dela	é

impulsionado	mais	pelo	desespero	do	que	pela	cocaína.
–	Ray,	por	favor,	me	ouça	–	sua	voz,	em	tom	implorativo	e	urgente,	cai	sobre	ele	como	uma	nuvem

escura,	sinistra.	–	Não	tenho	muito	tempo	para	falar.	Você	tem	caneta	e	papel	à	mão?
–	Você	está	bem?
–	Não,	eu	não	estou	bem,	Ray.	Eu	não	estou	bem.	Não	posso	voltar	pro	apartamento	ainda,	mas	preciso

que	você	tire	Tianna	daí	imediatamente!	Imediatamente,	ouviu?
–	O	que	é	que	há?	Onde	você	está?	–	Lennox	interrompe,	com	raiva	de	mais	uma	imposição.	–	Se	você

se	meteu	em	algum	tipo	de	encrenca,	você	deve	telefonar	para	a	polícia.	Aqueles	caras	ontem	à	noite...
–	Não!	Prometa,	Ray,	me	prometa	que	você	não	vai	telefonar	pra	po-lí-cia.	Eles	vão	tirar	Tianna	de

mim,	vão	pôr	ela	num	abrigo!	Por	favor,	Ray,	por	favor	–	ela	implora	numa	entonação	rascante,	quase
estrangulada	–,	não	telefone	pra	polícia	nenhuma.	Me	prometa!

–	Está	bem.
–	Quero	que	você	me	faça	um	favor,	por	favor!	Você	tem	caneta	e	papel?
–	O	quê?	–	Lennox	diz,	com	uma	mímica	de	“tomar	nota”	para	Tianna,	que	está	entrando	na	sala	da

frente,	mas	a	garota	se	encolhe	e	recua	para	trás	da	porta.	É	claro...	O	pequeno	bloco	de	Trudi,	com	a
caneta	metida	na	lombada	de	espiral.	–	Tenho	sim.	O	que	está	acontecendo?

–	Eu	preciso	que	você	leve	Tianna	para	um	lugar.	Imediatamente.
–	Eu...	você	não	pode	deixar	sua	filha	comigo	–	protesta	ele.	–	Você	não	sabe	absolutamente	nada	sobre

mim!
–	Eu	confio	em	você,	Ray	–	sussurra	Robyn,	ansiosamente,	e	despeja	o	endereço.
Ele	já	viu	o	tipo	de	homens	em	quem	ela	tem	confiado,	encarcerados	muitos	deles,	homens	que	de	certa

maneira	conseguiram	ganhar	a	confiança	de	uma	mulher.	Até	você	ver	as	mulheres	em	questão,	e	aí	tudo	faz
perfeito	sentido.	Relutantemente	Lennox	toma	nota	do	endereço.	Prepara-se	para	repeti-lo	para	Robyn,
quando	um	guincho	gutural	vem	pela	linha	e	depois	esta	fica	em	silêncio.

Um	espasmo	de	tremor	percorre	seu	corpo,	juntamente	com	a	ideia	de	discar	999,	antes	de	se	lembrar
que	é	911	nos	Estados	Unidos.

–	Robyn?	–	Um	arquejo	falho	enquanto	sua	garganta	queima.
Detrás	da	porta,	Tianna	se	contorce.	Ela	pode	ver	Lennox	pela	fresta,	o	rosto	preocupado,	os	olhos



dançando,	enquanto	ele	segura	o	telefone.	Talvez	ele	possa	mandar	embora	todos	eles,	aquele	Lance	esquisito,
aquele	porco	do	Johnnie	e	aquela	cadela	safada	da	Starry,	deixando	mamãe	e	eu	sozinhas.	Mandar	todos	eles
embora!

Lennox	percebe	que	ela	o	está	observando,	mas	aí	uma	outra	voz	entra	na	linha.
–	Alô.	Quem	está	aí?
–	Quem	está	falando?
O	interlocutor	de	Lennox	responde	friamente,	anunciando	Ray.
–	Nosso	amigo	escocês,	Ray?
Aquele	cara	Lance,	relembra	Lennox	com	um	tremor	gelado,	Lance	Dearing.	Eles	haviam	quebrado	a

mesa	de	Robyn.	A	mesa	do	proprietário.
–	É.	Onde	está	Robyn?
–	Nós	temos	um	pequeno	problema	aqui	–	diz	Dearing	calmamente.	–	Ela	ficou	meio	maluca	com

aquela	parada.	Isso	não	é	certo	com	uma	criança	por	perto,	você	sabe.
–	Eu	sei	–	diz	Lennox,	enquanto	sua	mente	dá	cambalhotas.	Ele	olha	para	Tianna,	espreitando

parcialmente	atrás	da	porta.	Metade	do	rosto	e	metade	do	braço	e	da	perna	são	visíveis	para	ele.	O	lábio
inferior	tremelicando,	a	pele	dos	membros	toda	arrepiada.

–	E	não	sei	o	que	vocês	estavam	fazendo	naquele	banheiro	noite	passada	–	Lance	ri,	e	Lennox	sente	a
bile	se	elevar	em	sua	barriga	–,	mas	tenho	certeza	de	que	você	não	vai	abrir	a	merda	da	boca.	Nossa	amiga
Robyn,	ela	estava	se	estragando	mesmo.	Se	meteu	numa	enorme	encrenca.

–	Para	mim,	não	parece	que	foi	Robyn	quem	estava	se	estragando.
–	Bem,	acho	que	todos	nós	meio	que	estávamos.	Aquela	mesa	ficou	mesmo	quebrada	–	diz	Lance

Dearing,	forçando	Lennox	a	olhar	para	a	armação	de	metal	frio	e	as	pernas	da	mesa.	–	Mas	sem
ressentimentos,	não	é,	amigão?

Lennox	deixou	o	silêncio	perdurar.
Dearing	pareceu	não	ter	pressa	em	preencher	o	vazio	e	Lennox	quase	imaginou	se	ele	desligara,	antes	de

o	americano	finalmente	falar.
–	Eu	vou	voltar	aí	logo,	logo.	No	momento,	vou	mandar	Johnnie	pra	ficar	esperando.
–	Você	está	maluco?	Não.	De	jeito	nenhum!	–	Lennox	berrou.	Ele	olha	para	Tianna,	que	voltou	e	se

sentou	no	sofá.	Ela	leva	os	joelhos	até	a	altura	do	peito,	descansando	a	cabeça	neles.	O	cabelo	cai	para	a
frente,	escondendo	o	rosto.

–	Ontem	à	noite	o	velho	Johnnie	estava	só	bagunçando	o	coreto.	Um	pouco	chapado	demais.
–	Eu	vi	a	bagunça	que	ele	fez	–	disse	Lennox	calmamente	–,	e	se	ele	chegar	perto	da	garota	de	novo	–	a

voz	dele	pausa,	devagar	e	deliberadamente	–,	eu	corto	a	porra	dos	colhões	dele	e	meto	na	boca	do	safado.
Será	a	última	refeição	dele	nesta	Terra	–	sibila	Lennox,	e	depois	se	sobressalta,	percebendo	que	Tianna	está
presente	e	ele	não	quer	olhar	para	ela.

–	Uau...	espere	aí,	Ray,	amigão,	que	tipo	de	papinho	é	esse?
–	Não	sou	seu	amigão	–	cospe	Lennox.
Dearing	levanta	a	voz	ligeiramente,	mas	continua	controlado.
–	Eu	acho	que	você	entendeu	tudo	errado	aí.	Desculpe	o	nosso	pequeno	desentendimento	ontem	à

noite,	mas	você	precisa	saber	que	Robyn	é	uma	mulher	muito	perturbada.	–	Lennox	se	sente	atraído	pelo
tom	racional,	razoável	da	voz.	–	Ela	atrai	problemas	e	eu	acho	que	sou	apenas	um	pouco	superprotetor,	é



isso.	Mas	eu	vejo	que	no	fundo	você	tem	as	melhores	intenções.
Depois	ele	pensa	em	Johnnie.
–	A	questão	aqui	é	quem	você	está	protegendo.	Agora	ponha	Robyn	de	novo	no	telefone.
–	Ela	está	histérica,	Ray.	Você	viu	ontem	à	noite.
–	É	a	filha	dela	–	insiste	Lennox	enquanto	Tianna	empurra	o	cabelo	para	trás.	–	Ponha	Robyn	na	linha.
–	Eu	chego	aí	daqui	a	pouco,	compadre.	Por	que	você	não	se	acalma	um	pouco...
–	Eu	estou	dizendo	para	fazer	isso	imediatamente.	Se	você	não	botar	ela	na	linha,	eu	vou	até	a	polícia.
–	Ótimo!	–	Lance	dá	uma	risadinha	e	Lennox	o	vê,	mentalmente,	deixar	o	telefone,	a	voz	mudando	de

volume	e	direção,	se	dirigindo	a	uma	outra	pessoa,	que	estaria	entreouvindo	a	conversa.	–	Está	ouvindo	isso
aqui,	sua	puta	maluca?	Ray	está	pensando	em	fazer	o	mesmo	que	eu	e	ir	até	os	homens	com	a	garotinha!

–	NÃÃO!	–	O	lancinante	grito	de	Robyn,	esmagado	no	seu	ouvido	para	evitar	que	Tianna	o	ouvisse.	A
voz	morre,	e	o	braço	de	Lennox	fica	rígido.	O	receptor	agarrado	com	força	na	mão	machucada.	Afastando
o	aparelho,	com	o	silêncio	do	outro	lado	da	linha,	ele	põe	o	receptor	no	berço	de	novo,	com	um	clique.

Os	olhos	da	garota	são	dois	tições.
–	Que	aconteceu?	Onde	está	mamãe?
Que	será	que	vou	dizer	a	ela?
–	Sua	mãe	está	doente.	Não	está	se	sentindo	muito	bem.
As	palavras	esvaziam	o	ânimo	da	garota.	Os	olhos	dela	ficam	vidrados	enquanto	ela	cai	derreada	na

cadeira.
–	São	as	drogas?	–	a	voz	dela	demonstra	desânimo,	resignação.	–	Ela	não	pode	ficar	tomando	aquele	pó.
–	O	que	é	que	você	sabe	sobre	isso?
Tianna	olha	para	ele	de	maneira	estudada	e	pergunta:
–	Não	sei.	E	você?
–	Nada.	–	A	voz	dele	é	fraca	e	hesitante.
–	Pelo	modo	que	você	funga	sem	parar	me	parece	que	você	sabe	muita	coisa	–	diz	Tianna,	e	ele	odeia	o

desprezo	na	entonação	de	voz	dela,	decorrente	da	experiência	da	vida.
Ele	tenta	ser	frívolo.
–	Eu	estou	resfriado.	Sou	da	Escócia.	Não	é	como	na	Flórida.
Ela	afasta	o	cabelo	da	frente	do	rosto	de	novo,	enquanto	os	olhos	de	falcão	examinam	Lennox.
–	É,	é	mesmo.
Lennox	se	sente	desanimado	e	mal	consigo	mesmo.
–	A	sua	mamãe...	já	ficou	doente	antes?	Sabe...	–	ele	não	consegue	dizer	“por	causa	das	drogas”.
–	Ela	acabou	de	sair	da	reabilitação.
–	Quem	tomou	conta	de	você	enquanto	ela	estava	internada?
–	Acho	que	foi	a	Starry.
–	Você	não	tem	uma	vovó	ou	vovô,	como	a	mãe	ou	o	pai	de	sua	mãe?
Ela	balança	a	cabeça	de	maneira	negativa	e	abaixa	os	olhos.
Lembrando-se	de	Ronnie	Hamil,	Lennox	abandona	o	assunto;	a	última	coisa	que	algumas	crianças

queriam	era	ter	contato	com	os	avós.
–	Você	não	gosta	muito	de	Starry,	Johnnie	e	Lance,	não	é?
Tianna	lança	um	olhar	feroz	para	ele.



–	Eles	dizem	que	são	amigos	de	mamãe,	mas	eles	não	são.
Isso	o	convence	da	urgência	de	sair	daquele	lugar.	Ele	não	quer	ver	Lance	Dearing	e	Johnnie	de	novo.
–	O	que	é	que	você	quer	fazer?	Você	está	com	fome?	–	pergunta	ele.	Robyn	lhe	deu	um	endereço.	Se	for

um	endereço	local,	ele	poderia	aceder	ao	pedido	dela	e	deixar	a	criança	lá.	Depois	voltar	ao	hotel.	Fazer	as
pazes	com	Trudi.	Ir	para	a	cama.	Até	mesmo	ficar	deitado	na	areia	da	praia.

Trudi.	Jesus,	Deus	Todo-Poderoso,	porra.
–	Não	quero	ficar	aqui.	–	Evidentemente	Tianna	sente	o	mesmo	que	ele.	–	Quero	ficar	com	Chet.
–	Quem	é	Chet?
–	Tio	Chet.	Ele	é	bastante	bacana	–	diz	ela,	o	sorriso	sugerindo	o	poder	que	as	crianças	têm	em	purificar

o	azedume.
Lennox	olha	para	o	bilhete	rabiscado	no	bloco.	Ele	mal	consegue	reconhecer	sua	própria	caligrafia.

CHET	LEWIS,	OCEAN	DAWN,	GROVE	MARINA,	BOLOGNA.
Robyn	não	fornecera	um	número	de	telefone,	mas	pelo	menos	Tianna	sabia	quem	sua	mãe	queria	que

tomasse	conta	dela	e	isso	era	bom	para	a	criança.
–	Você	tem	o	telefone	do	tio	Chet?
–	Acho	que	está	perto	do	outro	telefone	–	ela	aponta	para	o	hall	de	entrada	–	no	quadro	grande.
Lennox	vai	até	onde	o	quadro	branco	está	fixado	na	parede.	Ele	fica	paralisado	de	pânico	quando	vê	o

quadro,	completamente	limpo,	olhando	para	ele.	Antes	o	quadro	estivera	repleto	de	números	e	recados.
–	Quem	limpou	isso?
Tianna	o	seguiu	e	olha	de	Lennox	para	o	quadro	e	de	volta	para	Lennox.
–	Não	sei.
Ele	se	lembra	de	Ally	Notman,	limpando	o	quadro	branco	no	trabalho,	passando	uma	esponja	na

superfície,	em	longos	e	abrangentes	movimentos.	Apagando	tudo.	Fim	da	investigação.	O	nome	grande,
nítido,	BRITNEY,	erradicado	em	definitivo.

Seu	corpo	estremeceu	quando	ele	viu	o	quadro	todo	apagado.	Agora,	no	hall	de	entrada	daquele
apartamento	em	Miami,	ele	sentiu	um	calafrio	familiar.

Com	seu	treinamento	de	policial	ele	procura	sistematicamente	por	letras,	bilhetes,	contas,	extratos
bancários,	qualquer	coisa.	Tudo	apagado.	Lennox	sabe	que	uma	pessoa	tão	caótica	como	Robyn	não
poderia	ser	tão	meticulosa.	Aquilo	era	um	trabalho	de	limpeza	bem-feito,	mesmo	que	tivesse	sido	feito	às
pressas,	enquanto	ele	estivera	trancado	com	a	criança	no	toalete.	Dearing.	A	última	pessoa	a	deixar	o	local
tinha	que	ser	ele.	A	tarefa	de	limpar	tudo	lhe	tomara	segundos	e	colocar	todos	os	papéis	com	o	nome	dela	num
saco	de	lixo	se	ele	soubesse	onde	procurar.

Tianna	estava	de	pé	um	pouco	afastada	dele.	Esperando.	Os	braços	cruzados.
–	Nós	vamos	até	o	tio	Chet?
–	A	que	distância	fica?
–	Não	sei.
–	Podemos	ir	a	pé	até	lá?
O	olhar	murcho	dela	mostrou	que	havia	pouca	chance	de	isso	acontecer.
–	Vamos	tomar	café	da	manhã	e	tentar	saber	a	que	distância	fica.	Estou	com	fome.	E	você?
–	Acho	que	sim.
Ele	olhou	para	os	braços	nus	dela.	O	corpete	dela	e	os	dizeres	indecentes.



–	Melhor	vestir	uma	jaqueta.	Acho	que	está	mais	frio	do	que	parece	–	diz	ele,	se	dirigindo	para	a	sala	e
pegando	o	exemplar	de	Noiva	Perfeita.
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sol	brilha	sobre	uma	fina	malha	de	nuvens,	mas	um	vento	frio,	persistente,	rouba	o	calor	do	ar.
Lennox	está	certo;	não	está	tão	quente	como	anunciado.	Tianna,	carregando	uma	mochila	com	o

formato	de	um	carneiro	achatado	e	usando	uma	jaqueta	azul-clara	jeans,	faz	nascer	um	certo	ciúme	nele;	ele
bem	que	poderia	ter	algo	para	cobrir	seus	braços.	Perdeu	o	chapéu	dos	Red	Sox	e	os	óculos	escuros,
provavelmente	esquecidos	num	dos	bares	ou	então	no	ônibus.	Sua	mão	boa	agarra	a	revista	de	noivas.	Ele
não	tem	ideia	para	onde	está	indo,	ou	por	quê.	Uma	van	branca	faz	arrepiar	seus	pelos	da	nuca	quando	o
veículo	estaciona	em	frente	ao	prédio.	Um	homem,	metido	num	macacão,	sai	da	van	com	um	estojo	de
metal	nas	costas	e	é	cumprimentado	ligeiramente	por	Tianna.

–	Quem	é	aquele?	–	Lennox	pergunta.
–	É	o	exterminador	–	explica	ela,	a	expressão	idiota	dele	forçando-a	a	acrescentar:	–	Eles	jogam	spray	nos

apartamentos	para	matar	os	insetos.
Eles	vão	caminhando	pelas	ruas	de	quarteirões	quadrados,	por	cima	de	enormes	calçadas	de	concreto

rachadas,	passando	por	casas	e	pátios,	chegando	a	uma	rua	principal	e	a	várias	lojas	encarreiradas.	Não	há
nada	de	interessante:	uma	agência	imobiliária,	uma	firma	de	segurança	e	um	salão	de	cabeleireiro.	Não	é
uma	vizinhança	ruim,	contudo.	Ele	já	viu	coisa	muito	pior.	A	garota	vai	caminhando	a	seu	lado,	imersa	em
pensamentos.	O	cabelo	dela	se	levanta	um	pouco	com	a	brisa,	e	ele	a	imagina	indo	para	a	escola,	como
Britney	costumava	fazer.

Para	Tianna,	ir	para	a	escola	era	sempre	Alabama.	Aspirando	a	mistura	de	formas,	sons	e	movimentos	ao
longo	da	estrada	que	acompanha	o	rio	Tallapoosa,	os	aromas	do	pântano	tirando	a	urgência	das	vozes
excitadas	do	dia.	Era	diferente	em	Miami,	aquela	viagem	sem	alegria	no	ônibus	da	escola,	sacolejando	pelas
avenidas	bordeadas	de	palmeiras.	Importunada	desde	o	início	por	seu	espanglês	rudimentar.	Sua	mochila
tomada	à	força	no	primeiro	dia	por	dois	garotos	que	ficaram	jogando-a	um	para	o	outro.	Ela	sabia	que	eles
queriam	exasperá-la	e	humilhá-la,	fazendo	com	que	ela	tentasse	recuperar	a	mochila.	Mas	ela	foi	acometida
subitamente	pela	terrível	lembrança	do	que	ele	lhe	dissera	sobre	ser	uma	mulher,	não	uma	garotinha,	e	ela
ficou	simplesmente	esperando,	com	desdém,	até	que	os	garotos	se	cansaram	da	brincadeira.	Eles	a	xingaram
em	espanhol	quando	largaram	a	mochila	a	seus	pés,	mas	ela	ficou	despreocupada	quando	eles	foram	embora
rapidamente	à	procura	de	uma	vítima	mais	estressada.	Pappy	Vince,	ela	se	lembrou,	lhe	mostrara	coisas	boas
também.

O	apartamento,	um	palácio	de	moderado	luxo	útil,	fica	a	um	curto	trajeto	de	carro	do	bar	do	coquetel.
Uma	piscina	e	uma	banheira	de	água	quente	embutidas	num	pátio	envidraçado	têm	vista	para	o	oceano	ali
em	frente,	o	azul-escuro	dos	dois	quase	se	mesclando	imperceptivelmente	na	noite.	Ele	sugerira	fechar	a
noite	na	casa	dele,	e	quando	Trudi	pensou	em	Ray,	enchendo	a	cara	de	cocaína,	e	provavelmente	nos	braços
de	alguma	puta,	ela	concordou	alegremente.

Aaron	Resinger	parecia	tão	planejado	quanto	sua	casa.	Cabelo	preto	e	ondulado.	Corpo	pesado	e
musculoso,	construído	e	malhado	na	academia	desde	os	dias	de	faculdade.	Um	assumido	viciado	em



trabalho,	ele	diz	a	ela	que	é	um	dos	poucos	habitantes	do	sul	da	Flórida	que	nasceu	ali.	Estudou	Finança
Imobiliária	e	Planejamento	Urbanístico	na	Universidade	de	Miami	e	fez	dinheiro	no	boom	de	construção	de
condomínios	no	início	dos	anos	1990.	O	sucesso	veio	a	um	custo,	pois,	há	alguns	meses,	ele	se	desentendera
com	seu	parceiro	de	longa	data.

–	Acho	que	desde	então	eu	venho	lambendo	minhas	feridas	–	ele	fala	com	uma	ponta	de	melancolia
através	de	uma	fileira	de	dentes	brancos	perfeitos.

Depois	de	servir	um	drinque	para	Trudi	e	mostrar-lhe	sua	coleção	de	obras	de	arte,	eles	na	varanda,
olhando	para	onde	a	baía	de	Byscaine	encontra	o	oceano	Atlântico.

–	Quando	eu	construí	este	prédio,	decidi	que	simplesmente	não	encontraria	lugar	nenhum	melhor	para
morar	–	explica	ele.	Trudi	se	sente	como	uma	estrela	de	cinema,	engrandecida	e	exaltada	pelas	atenções
daquele	homem.	Quando	ele	a	beija,	ela	retribui.	A	princípio	hesitantemente,	e	depois	com	um	abandono
feroz,	quando	ela	pensa	em	como	Ray	Lennox	a	tem	tratado.	Quando	eles	se	separam,	ele	afasta	o	cabelo
dela	do	rosto,	olha	nos	olhos	dela,	e	diz	com	uma	sinceridade	que	ela	acha	canhestra:	–	Eu	realmente
gostaria	de	fazer	amor	com	você.

Trudi	sorri	e	permite	ser	conduzida	para	a	cama	pela	mão,	no	quarto	principal.	Ela	percebe,	naquele
momento,	que,	quando	contar	essa	história	para	as	outras	moças	numa	rodada	de	vinhos	num	bar,	de	volta
para	a	Escócia,	todas	elas	soltarão	incontroláveis	gargalhadas.	Mas,	naquele	exato	momento,	naquele	luxo,
sob	o	luar,	com	as	ondas	quebrando	lá	fora,	ela	queimando	com	o	álcool	ingerido	e	com	os	pensamentos	de
um	noivo	traiçoeiro	e	negligente,	aquele	é,	de	longe,	o	melhor	programa	da	cidade.

Ele	marca	um	ritmo	nervoso	na	coxa	com	a	Noiva	Perfeita	enquanto	caminham.	Lennox	tentara	conversar,
mas	a	garota	não	estava	a	fim.	Era	mais	fácil	conseguir	informação	de	um	tênis	velho.	Ele	não	insistiu
porque	sentiu	que	ela	carregava	o	tipo	de	mágoa	que	induz	à	introspecção.

Sua	boca	tinha	um	gosto	ruim,	e	ele	pensa	em	comprar	goma	de	mascar.	Há	uma	tensão	com	a	garota
americana	e	ele	fica	aliviado	quando	chegam	a	uma	delegacia	de	polícia	local.	Ele	não	quer	alarmá-la.
Felizmente	há	um	restaurante	do	outro	lado	da	rua.

–	Eu	já	estive	aqui	antes	–	diz	Tianna,	inquieta,	apontando	para	o	estabelecimento.	–	Starry	trabalha
aqui.

Talvez	Starry	pudesse	ajudar	a	dar	um	jeito	naquela	situação	complicada.	Na	noite	passada,	ela	se
comportara	como	uma	completa	filha	da	puta,	mas	também	estava	completamente	chapada.	E	ela	é	amiga
de	Robyn.	Ou	será	que	não?	Logo	ele	vai	descobrir.

Mano’s	Grill	talvez	pudesse	ser	considerado	um	bom	lugar	para	uma	garçonete	trabalhar.	Um	espaço
muito	estreito,	em	forma	de	L,	não	há	propriamente	mesas,	apenas	um	balcão	que	corre	ao	longo	de	uma
única	parede,	com	cadeiras	dispostas	na	sua	extensão.	Os	fregueses	podem	quase	estender	a	mão	e	tocar	os
cozinheiros	para	fazerem	pedidos	pequenos:	um	destes	ele	acredita	ser	o	próprio	Mano.	Um	outro	balcão
com	mais	banquinhos	corre	ao	longo	da	periferia	do	restaurante,	na	extensão	das	grandes	janelas	de	vidro	e
metal.	Lennox	pode	imaginar	Starry	se	estendendo	para	passar	os	pratos	para	esses	fregueses	por	sobre	as
cabeças	dos	pobres	outros,	sentados	no	balcão.

Mas	ele	apostaria	que	ela	nunca	faz	isso	quando	Mano	está	por	perto.	Uma	caricatura	agressiva	colocada
sobre	o	balcão	mostra	uma	versão	do	proprietário:	mais	moço,	com	mais	cabelo,	mais	magro,	mas	ainda
assim	instantaneamente	reconhecível.	Um	aviso	embaixo	do	desenho	dizia:	ISSO	AQUI	NÃO	É	O



BURGER’S	KING	–	AQUI	NÓS	FAZEMOS	AS	COISAS	DO	MEU	MODO.
Com	Tianna	relutante	ao	seu	lado,	Lennox	fica	observando	Mano	em	ação.	Amargura	exuda	dele

quando	ele	grita	com	uma	garçonete,	o	bastante	para	manchar	cada	pedaço	de	comida	que	ele	cozinha.
Depois	Lennox	vê	que	há	uma	espécie	de	corredor	levando	aos	toaletes,	e	em	seguida	um	espaço	maior.	O
império	de	Mano	se	estende	até	uma	área	movimentada	de	mesas,	cadeiras	e	um	outro	balcão	com	uma
caixa	registradora.	Até	mesmo	uma	cozinha	separada	parece	estar	funcionando.

Lennox	se	recorda	vagamente	de	Starry	lhe	dizendo	na	noite	da	véspera	que	ela	trabalhava	ali	há	quatro
anos.	Era	provavelmente	uma	vida	inteira,	levando-se	em	consideração	o	lugar,	pensa	ele.	Numa
semiembriaguez	cáustica,	ela	lhe	dissera,	num	meio-termo	entre	basófia	e	lamento,	que	era	o	emprego	mais
duradouro	que	já	tivera	na	vida.	Não	importa	o	quão	louco	seu	estilo	de	vida	fosse,	Starry	afirmara	que
nunca	deixara	de	comparecer	a	um	turno	de	trabalho.	Aquilo	parecera	a	Lennox	algo	duvidoso,	na	hora.
Fica	patente	a	bobagem	quando	ele	pergunta	à	garçonete,	aquela	que	Mano	repreendera,	se	Starry	estava	ali.
A	mulher	o	encara	desafiadoramente.

–	Você	conhece	a	filha	da	puta?	Onde	está	ela?
–	Eu	tinha	esperanças	de	que	você	pudesse	me	dizer.
–	Ah!	Como	é	que	eu	vou	saber?	Eu	tenho	que	cobrir	o	turno	dela	–	despeja	ela	numa	raiva	indomável.
Lennox	senta	com	Tianna,	que	parece	aliviada	com	a	ausência	de	Starry.	Ele	tem	vontade	de	tomar	um

milkshake.	Lembra-se	daqueles	que	tomava	no	Howard	Johnson’s,	no	Times	Square	em	Nova	York	com	os
rapazes.	Eram	bons.	Mas	eles	logo	se	voltaram	para	os	Bloody	Marys.

Ele	pede	um	shake	de	chocolate,	torradas	e	ovos.	Tianna	pede	uma	coca,	hambúrguer	e	batatas	fritas.	O
apetite	de	Lennox	é	imenso.	E	derrama	os	ovos	em	cima	das	torradas,	deixando	cair	acidentalmente	um
pouco	da	gema	em	cima	da	Noiva	Perfeita,	e	sorve	o	chocolate,	que	acalma	a	ardência	na	garganta.	A	garota
está	faminta.	Há	uma	vontade	metódica,	rápida,	no	modo	com	que	ela	ataca	a	comida.	Ele	fica	imaginando
quando	foi	a	última	vez	que	ela	se	alimentou.

–	Você	fica	aqui	–	diz	ele,	se	levantando.	–	Vou	só	comprar	cigarros	aqui	do	lado	–	despeja	a	mentira
fácil	do	policial	infiel.

–	Hum,	hum	–	replica	ela,	e	agora	seus	olhos	parecem	tão	grandes.	–	Isso	seria	bem	legal.
–	Para	mim	–	ele	interrompe,	no	desespero.	–	Espere	aqui	–	reitera.
Saindo	do	restaurante,	Lennox	atravessa	a	rua	na	direção	do	elegante	prédio	novo	com	o	letreiro

indicando	Departamento	de	Polícia	do	Condado	de	Miami-Dade.	A	construção	ocupa	boa	parte	do
quarteirão.	Dentro	haveria	homens	e	mulheres,	como	seus	colegas	lá	na	Escócia,	ganhando	a	vida	fazendo
cumprir	a	lei.	É	uma	situação	maluca.	Ele	é	um	policial	experiente,	mas	não	sabe	o	que	vai	dizer.	Sem
autoridade	ou	status,	ele	fica	reduzido	à	sua	essência:	cheio	de	dúvidas,	agindo	num	mundo	onde	esses	luxos
são	malvistos.	Lennox	para	fora	das	portas	de	vidro.	Agora	não	é	hora	de	dúvidas.	Agora	é	hora	de	agir.

Pessoas	como	Dougie	Gillman	entrariam	e	relatariam	o	sequestro,	abandono,	abuso	sexual	e	tentativa	de
estupro	de	uma	menor	ao	policial	na	recepção.	Não	apenas	isso,	ele	enfrentaria	uma	expressão	de	desdém
que	dizia:	“De	onde	diabo	você	é?”	e	é	para	isso	que	ele	se	prepara,	pensando	no	seu	irmão	ator,	Stuart,
dizendo-lhe	como	ele	“assume”	um	papel.

Quando	abre	a	porta,	seus	olhos	veem	uma	enorme	mulher	inclinada	sobre	o	balcão	de	recepção.	Sua
bunda	gigantesca,	metida	em	meias-calças	cor-de-rosa	esticadas,	se	projeta	no	ar	e	bloqueia	parcialmente	a
visão	que	Lennox	tem	do	policial	atrás	do	balcão	e	que	a	atende.	Aí	o	homem	se	inclina	para	um	lado,



levanta	a	cabeça	e	Lennox	e	ele	se	entreolham,	mutuamente	chocados.
É	Lance	Dearing	quem	fala	primeiro,	enquanto	a	ânsia	de	fuga	explode	em	Ray	Lennox	como	uma

pistola	de	partida	numa	competição,	e	ele	vira	de	costas	para	o	balcão.
–	Ei,	você	espera	um	minutinho	só,	Ray	–	começa	Lance,	mas	o	canhão	da	mulher	está	disparando

contra	ele:	–	Você	vai	ter	que	tirar	ele	da	minha	casa!	Ele	não	tem	nada	que	se	meter	na	minha	casa!
–	Senhora,	se	a	senhora	não	se	importa...	–	diz	Dearing,	saindo	de	detrás	do	balcão.
Ray	Lennox	atravessa	rapidamente	as	portas	de	vidro	e	sai	da	delegacia.	Sua	descida	nervosa	em	stacatto

pelos	degraus	evoca	um	pianista	tocando	“Chopsticks”.	Ao	chegar	à	calçada	ele	irrompe	num	trote	e	depois
corre	a	toda	velocidade.	O	descuido	com	atividades	esportivas	fica	dolorosamente	evidente:	seu	peso	oprime
o	coração	e	pulmões,	e	os	músculos	das	pernas	doem.	Sob	suas	solas,	as	lajes	das	calçadas	são	rachadas	e
irregulares,	e	ele	tem	medo	de	cair.	Aí	a	massa	biliosa	parece	ficar	mais	leve,	o	peito	inflando	com	o	ar,
tornando-o	mais	leve,	e	Lennox	voa.

Tianna	está	sentada	onde	ele	a	deixou,	terminando	de	comer,	olhando	para	a	revista	de	casamentos.	A
urgência	mostrada	pela	entrada	de	Lennox	a	faz	enfiar	umas	poucas	batatas	fritas	cheias	de	ketchup	na	boca
antes	de	ele	chegar	à	mesa.

–	Nós	precisamos	ir	–	ele	arqueja,	contando	umas	notas	na	mão.
–	E	mamãe?	–	pergunta	Tianna,	fazendo	com	que	Lennox	pense	brevemente	na	sua	própria	mãe.
–	Sua	mãe	não	está	bem,	mas	ela	vai	ficar	boa.	–	Ele	descansa	as	mãos	no	balcão,	os	ombros	subindo	e

descendo.	Ele	é	recompensado	por	um	olhar	de	suspeita	de	Mano	que	o	faz	lembrar	de	uma	cena	de	um
certo	filme.	–	Nós	precisamos	ir	agora,	procurar	o	Chet	–	enfatiza,	pegando	a	revista	e	impulsionando
Tianna	na	direção	da	porta.	–	Você	tem	que	me	contar	sobre	aqueles	dois	caras	que	foram	lá	na	noite
passada.	Johnnie	e	Lance.

–	Não	quero	falar	sobre	eles.	–	Ela	vira	o	rosto	em	movimentos	rápidos,	firmes.	–	Eu	não	gosto	deles!
–	Quem	são	eles?	–	ele	insiste.	–	Eles	já	tentaram	machucar	você?
A	linha	de	visão	da	garota	passa	por	ele,	os	olhos	arregalados	na	expectativa	de	um	eminente	trauma.	Ela

está	em	algum	outro	lugar	e	ele	precisa	dela	ali.	Com	suavidade,	mas	de	maneira	firme,	ele	segura	os	ombros
dela	e	a	faz	olhar	para	ele.

–	Eu	sei	que	você	já	ouviu	essa	besteira	antes	na	sua	vida	e	eu	garanto,	com	toda	certeza,	que	vai	ouvir	de
novo.	Mas	agora	é	hora	de	acreditar:	confie	em	mim.

Uma	centelha	se	acende	nela	e	Tianna	olha	por	sobre	o	ombro	dele	de	novo.
–	Rápido.	–	Ela	o	pega	pelo	braço	e	o	leva	pelas	portas	até	os	toaletes.	Seguindo-a,	ele	dá	uma	olhada

para	o	restaurante	cheio.	Na	outra	porta	Lance	Dearing	entrou	e	está	esquadrinhando	o	lugar.	Seus	olhos	se
encontram	e	as	sobrancelhas	de	Dearing	se	fecham,	o	lábio	inferior	se	curvando.	Pensando	que	o	homem
teria	os	colhões	e	o	desespero	para	atirar	nele	num	restaurante	cheio,	e	depois	alegar	que	ele	sequestrara	uma
menor	na	Flórida,	Lennox	deixa	a	porta	de	molas	se	fechar	atrás	deles.

Evidentemente	Tianna	sabe	que	os	toaletes	levam	também	à	extensão	do	restaurante,	cujos	fundos	dão
para	um	estacionamento.	Eles	passam	rapidamente	pelo	local,	que	contém	apenas	uns	poucos	carros	e	uma
caçamba.	O	terror	de	receber	a	bala	de	um	atirador	de	elite	nas	costas	o	faz	encolher-se	na	expectativa	do
impacto.	A	cabeça	dele	se	vira	para	Tianna,	mas	ela	o	acompanha	num	passo	firme	e	medido,	conforme
correm	até	chegar	a	uma	outra	rua.	De	novo,	ele	olha	para	trás,	procurando	sinais	de	Dearing,	mas	não	há
nada.	Em	vez	de	caçá-los	a	pé,	ele	teria	voltado	para	seu	carro,	tentando	rastreá-los.	A	rua	principal	se	abre



de	volta	em	mais	um	conjunto	de	ruas	transversais	dividindo	os	quarteirões,	e	eles	seguem	por	uma	destas.
Para	Lennox,	elas	parecem	sem	características	próprias	na	sua	uniformidade,	enquanto	eles	seguem
rapidamente,	olhando	para	trás,	à	procura	de	veículos	em	perseguição.	Agora	o	ar	está	mais	quente	e	mais
pesado,	depois	do	esforço	que	ele	dispendeu	fugindo	de	Dearing.	O	sol	se	espalha	por	sua	nuca	e	pescoço,	o
cérebro	anestesiado	e	carente	de	oxigênio,	enquanto	eles	diminuem	a	corrida	para	um	trote	e	depois
começam	a	andar,	mudos	de	medo	e	sem	fôlego,	apenas	esperando	serem	presos.

Contudo	nada	acontece	e	eles	continuam	a	caminhar	numa	tranquilidade	obscurecida,	contentes	com	a
parca	cobertura	das	árvores	que	surgem	na	rua	e	nos	jardins,	permitindo	pelo	menos	alguma	proteção	tanto
da	luz	do	sol	quanto	dos	olhares	dos	transeuntes.

Tianna	está	pensando	nos	garotos	do	ônibus	escolar.	Ela	não	se	importa	de	eles	a	xingarem	de	puta.	Eles
dizem	o	mesmo	para	as	latinas	católicas	de	meias	brancas	e	uniformes	escolares	plissados,	até	quando	estas
estão	saindo	da	igreja.	Aquela	velha	igreja	de	estuque	com	o	vitral	grosseiro,	a	cor	esmaecida	pelo	sol
constante	brilhando	por	entre	as	folhas	de	palmeira.	Tianna	pensara	mesmo	em	entrar	ali,	imaginando	se
outras	garotas	compartilhavam	de	sua	sorte,	e	se	elas	haviam	encontrado	a	paz	ali	dentro.	Mas	a	mãe	dela
não	tinha	tempo	para	isso,	para	os	velhos	sujos	com	rostos	piedosos,	metidos	em	batinas	e	sapatos	velhos.	Os
únicos	homens	para	os	quais	ela	não	tinha	tempo.	Agora	ela	está	olhando	para	o	escocês	alto,	Bobby	é	como
ela	vai	chamá-lo,	à	semelhança	do	escocês	Bobby,	jogador	de	beisebol,	mas	ele	está	falando	para	si	mesmo
como	um	verdadeiro	babaca	maluco,	os	olhos	esbugalhados:	com	toda	certeza,	um	lunático.	Ela	o	escuta
dizendo	baixinho	algo	estranho,	sobre	a	necessidade	de	continuar	andando,	sobre	crianças,	sobre	como	ele
sempre	tem	que	tomar	conta	de	crianças,	e	quem,	com	os	diabos,	ele	pensa	que	é,	esse	escocês	esquisito	que
não	sabe	bulhufas	sobre	ela.	Andar	foi	sempre	o	que	ela	fazia	em	Mobile,	no	Alabama.	Ele	não	sabe	disso?

Um	pensamento	na	cabeça	de	Lennox:	eu	sou	o	silêncio	desconfortável.	Ainda	que	provavelmente
estivesse	a	resmungar,	delirando	por	causa	do	calor,	do	esforço	e	da	rebordosa	das	drogas,	talvez	dizendo
alguma	coisa	sobre	a	necessidade	de	andar.

Porque	agora	Tianna	está	gritando	com	ele.	A	princípio	ele	não	consegue	ouvi-la,	apenas	um	ruído	tão
uniforme	quanto	o	silêncio.	Ele	tem	que	parar,	e	fazer	um	esforço	consciente	para	entrar	em	sintonia.

–	...	e	eu	gosto	de	caminhar	e	eu	não	sou	criança	–	ela	declara	violentamente,	o	rosto	contorcido	de	raiva
–,	então	não	fique	me	tratando	como	uma!

–	Está	bem	–	diz	ele,	humilde.	Eles	caminham	em	silêncio	pelo	que	parecem	ser	séculos,	desconfiados
um	do	outro	e	saem	de	novo	na	rua	7,	piscando	como	fugitivos	acorrentados	num	deserto.	Todo	carro-
patrulha	que	passa	faz	bater	acelerado	o	coração	de	Lennox.	A	revista	bate	numa	cadência	mais	forte	contra
sua	coxa.

O	guarda-florestal	virou	caçador	clandestino.
Ele	sente	que	as	pessoas	o	estão	observando.	Roupa,	postura,	cor	da	pele,	ele	não	se	encaixa	naquele

contexto.	Talvez	seja	a	garota;	seus	olhos	lentos	de	anjo	acompanhando-o	na	sua	inexorável	missão	de
misericórdia.	O	ar	fica	mais	espesso	no	calor	e	a	revista	lustrosa	faz	sua	mão	suar.	Eles	parecem	ser	os
pedestres	solitários:	o	homem	branco	e	essa	garotinha.	De	repente	uma	coisa	o	intriga,	o	fato	de	que	ele
nem	mesmo	pode	dizer,	pelas	feições	e	a	cor	de	pele	de	Tianna,	nada	sobre	a	procedência	étnica	do	pai	dela.
Há	possibilidade	de	que	seja	negro,	asiático,	branco	ou	latino.	Tenta	mentalmente	usar	o	Photoshop	nas
feições	de	Robyn	para	delas	chegar	às	da	filha,	e	ver	o	que	sobra,	mas	ainda	assim	nenhuma	imagem
marcante	se	apresenta.	A	única	coisa	que	lhe	vem	à	mente,	para	seu	desgosto,	são	os	pelos	púbicos	de	Robyn.



Na	vizinhança	de	Britney	ninguém	nos	notaria.	As	animosidades	ali	eram	contra	o	refugiado	da	Bósnia	que
recebeu	uma	nova	casa	por	parte	do	conselho	municipal,	ou	o	quieto	entusiasta	de	trens-modelo,	que	morava	nas
cercanias.	Ou	o	pintor	de	casas	que,	apesar	disso,	recebia	seguro-desemprego.	Ou	a	imbecil	da	mulher	que	levou	o
último	pacote	de	bifes	congelados	da	loja	de	esquina	e	o	safado	do	paquistanês	magro	que	vendeu	o	produto	para
ela.	Ou	o	brutamontes	que	arrombou	a	porta	a	pontapés	e	levou	a	televisão	e	o	som	estéreo	enquanto	o	esquelético
e	cadavérico	delegado	de	polícia	sacudia	o	mandado	de	busca	frente	aos	rostos	pasmos	dos	donos	dos	aparelhos.	Ou
o	marido	bebum,	cheio	de	culpa,	torrando	mais	um	mês	de	aluguel	na	bebida	e	nos	cavalos.	Suas	animosidades
eram	uns	com	os	outros	e	eram	desgastantes;	nascidas	do	subemprego,	pobreza	e	privação.	Nesse	ínterim,	um
monstro	verdadeiro	deslizara	pelo	seu	meio	sem	ser	detectado.

O	sr.	Confeiteiro	nunca	encontraria	guarida	em	um	bairro	de	classe	média	alta,	com	seus	“bisbilhoteiros”	e
vizinhos	prontos	para	chamar	a	polícia	caso	vissem	uma	van	branca	estacionada	em	suas	ruas.

Então	um	estádio	esportivo,	uma	visão	jubilosa	para	um	escocês,	surge	imponente	à	frente	deles.	Tianna
lhe	diz	que	é	o	Orange	Bowl.	Caminhando	naquela	direção,	eles	dão	com	um	outro	shopping	curto	e
decadente.	Mas	neste	aqui	há	um	táxi	e	o	aviso	indica	que	está	livre.

No	táxi	calorento,	a	paranoia	já	o	fez	perder	duas	camadas	de	pele.	Lennox	está	determinado	a	manter	a
criança	longe	de	Dearing,	Johnnie	e	Starry;	essas	pessoas	representam	perigo	para	ela	e	Robyn	não	pode
protegê-la.	Mas	talvez	esse	tal	de	Chet	pudesse.	O	problema	é	que	ela	enfiou-se	num	mutismo.	De	modo
que	ele	mostra	o	endereço	ao	motorista.	O	homem	fala	mal	o	inglês	e	não	sabe	onde	é.	Ele	explica	que	é	da
Nicarágua.

–	Não,	não	daqui	–	continua	o	homem	dizendo.
Estou	perdida	com	gente	retardada	que	não	conhece	este	país,	Tianna	está	pensando,	mas	Bobby	Escocês

está	tentando	ajudá-la,	levá-la	até	Chet,	então	ela	suaviza.
–	É	bem	longe.
Lennox	primeiro	estuda	as	palavras	dela,	e	depois	sente	uma	pontada	de	ânimo.	É	a	primeira	vez	que	ela

disse	alguma	coisa	voluntariamente.
–	A	que	distância?	Fora	do	estado?
–	Não,	é	na	Flórida.	Perto	do	mar,	mas	meio	que	do	outro	lado	da	grande	via	expressa.
Lennox	pensa	no	aeroporto:	as	concessionárias	de	aluguel	de	carro.	Não	é	tão	longe.	Eles	vão	para	lá,

enquanto	ele	tenta	concatenar	seus	pensamentos.	A	cabeça	gira.	Ele	não	tem	antidepressivos.	Está
apavorado.	Pense	como	um	policial,	diz	a	si	mesmo,	tentando	colocar	em	ordem	suas	ideias	desarrumadas.
Os	olhos	parecem	cheios	de	areia	fantasmagórica	causada	pela	falta	de	sono	e	a	cabeça	lateja.

Lance	Dearing.	Pense	como	um	policial.	Como	é	que	ele	pensa?	Qual	é	o	jogo	dele?
Faz	sentido	o	fato	de	Dearing	ser	policial.	A	chave	de	braço	é	um	golpe	padrão	da	polícia	em	todo	o	mundo.	A

voz:	cheia	de	uma	autoridade	fácil.
Lennox	sabe	que	deveria	ter	suspeitado	imediatamente.	Mesmo	que	aquela	fosse	a	primeira	vez	que	ele

houvesse	sofrido	o	golpe,	o	fato	de	ele	não	ter	percebido	isso	lhe	mostra	como	ele	está	mal	preparado	para	a
coisa.

Os	lábios	de	Tianna	tremem.
–	Nós	estamos	fugindo	da	polícia,	ou	só	de	Lance?
Uma	boa	pergunta.
–	Só	de	Lance	–	ele	arrisca.	–	Sua	mãe	queria	que	eu	levasse	você	para	Chet,	não	deixar	você	com



qualquer	outra	pessoa.	Então	não	me	importa	se	ele	é	policial;	é	isso	que	eu	vou	fazer.
Isso	parece	acalmá-la,	de	modo	que	Lennox	conversa	num	inglês	estropiado	com	o	motorista,	que

confirma	o	que	suspeitava	sobre	a	triste	sina	dos	motoristas	de	táxi	de	Miami.
–	Não	trabalho	de	noite	de	jeito	nenhum.	Eu	tenho	família.	Meu	patrão,	ele	é	um	muitíssimo	pão-duro

pra	mandar	colocar	vidros	blindados!
Lennox	ouve	um	roncar	e	levanta	o	olhar,	vê	um	avião	aterrissando.	Fica	imaginando	quantos	homens

Lance	Dearing,	com	ou	sem	o	emblema	da	polícia,	matou.
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odas	aquelas	vezes	ela	ficara	ali	sentada	praticando	denúncias,	afiando-as	para	intensificar	seu	efeito
devastador.	O	número	de	vezes	que	você	me	deixou	na	mão,	Ray.	Mudar?	Você	nunca	mudará.	Você	não

consegue.	Você	mesmo	já	disse	isso:	você	é	o	que	é.	Eu	passei	por	otária	de	novo.	E	agora,	na	cama	desse	estranho,
todo	aquele	ensaio	fora	posto	a	perder.

O	homem	adormecido	ao	seu	lado.	Respirando	de	leve,	quase	sem	roncar;	em	harmonia	com	o
condicionador	de	ar	quase	silencioso.	Ele	se	levantara	durante	a	noite	para	retirar	a	camisinha.	Como	fizera
com	as	outras	duas.	Como	se	fosse	impróprio	para	ela	colocar	os	olhos	naquilo.	Mas	ela	observara	o	sangue
na	última	camisinha,	quando	ele	discretamente	a	retirara	de	seu	pênis	exaurido.	Trudi	vira	aquilo	como	que
uma	dica	para	se	levantar,	usar	o	bidê	e	inserir	um	absorvente	de	reserva	que	ela	carregava	na	bolsa.	Uma
mancha	de	sangue	dela	nos	lençóis	dele,	de	aparência	corrosiva;	ela	sentira	a	umidade	quando	voltara	para	a
cama,	achando-se	suja.	O	que	é	que	eu	fiz?	Porque	surgiu	o	pensamento	em	Trudi	Lowe,	num	violento	e
intransigente	choque	de	claridade,	de	que	Ray	Lennox,	seu	noivo,	está	doente.

Mentalmente	doente.	De	uma	maneira	que	transcende	a	habitual	imbecilidade,	egoísmo	e	fraqueza	dos
homens.	Afogando-se	em	pânico	crescente,	ela	desliza	para	fora	da	cama	do	estranho,	mete-se	de	qualquer
maneira,	porém	silenciosamente,	nas	roupas	jogadas	a	esmo,	e	escapole	furtivamente	do	apartamento.
Emerge	numa	área	comum	suntuosamente	mobiliada	e	cheia	de	plantas	do	condomínio.	Um	porteiro
compreensivo,	um	homenzinho	ágil,	que	parece	e	se	movimenta	como	um	lutador	de	boxe	peso-mosca,
chama	um	táxi	para	que	ela	possa	voltar	ao	hotel.	Eles	conversam	um	pouco,	e	quando	o	táxi	chega,	ele	lhe
dá	o	braço	e	a	leva,	como	um	pai	faria	com	a	filha	no	dia	do	casamento	desta,	fantasia	ela,	até	a	escada	que
desce	meio	andar	até	sair	numa	rua	ornamentada	de	palmeiras	do	outro	lado	da	baía.	Estranhamente,	o	ato
não	pareceu	bizarro	ou	intrusivo,	o	homem	se	movendo	com	uma	elegância	controlada,	sem	qualquer
sensação	de	indecência.	O	táxi	estava	esperando	e	ela	entra	no	veículo,	agradecida.

Seu	sentimento	de	culpa	se	desvanece	quando	ela	pensa	em	Lennox.	Ansiosa,	mas	determinada,	ela	lhe
dará	o	troco,	noite	por	noite,	acontecimento	por	acontecimento.	Ah,	você	encontrou	alguém	e	foi	a	uma
festa?	Engraçado,	eu	também.	Como	é	que	foi	a	sua?	Boa.	A	minha?	Ah,	não	foi	ruim,	não.

Ela	precisa	estar	ali,	sorver	mais	dor	se	for	preciso.	A	infidelidade	descontrolada	de	que	ela	gozara	na
maior	parte	da	noite	a	excita	e	lhe	causa	repulsa.	Chegando	ao	quarto	do	hotel,	ela	sente	um	alívio	mesclado
com	uma	horrível	tristeza	e	raiva,	pelo	fato	de	ele	ainda	não	estar	ali,	que	merda,	mas	segue	direto	para	o
chuveiro,	agradecida,	para	lavar	completamente	o	seu	homem	de	imóveis.	A	luzinha	permanente	da
secretária	eletrônica	mostra	que	não	há	mensagens.	Nenhum	bilhete.	O	canalha	nem	mesmo	telefonou.	Não
voltou.	Bom,	pensa	ela	enquanto	fica	deitada	de	costas	na	cama	e	sente	uma	pulsação	entre	as	pernas.	Um
homem	grande,	duro	e	forte.	Que	você	se	foda,	Lennox.

Você	não	tem	a	mínima	noção	de	como	são	os	rapazes.
Mas,	e	se...	se	Ray	Lennox	estiver	num	hospital,	ou	morto	num	beco?
Trudi	se	senta.	O	quarto	ainda	sem	Ray.	Meu	raio	de	sol.	Até	mesmo	naquela	depressão	calma	e	pesada,	a

presença	dele	torna	tudo	aleatório	e	caótico,	como	uma	tempestade	elétrica	sem	o	som	do	trovão.	A



tendência	dele	de	supercomplicar	a	vida	a	entristece;	aquela	alternância	arbitrária	passando	de	uma	pesada
alienação	para	o	engajamento	apaixonado.	Qual	é	a	graça?

Um	sol	causticante	torna	branco	uma	parte	do	pálido	céu	azul.	Um	olho	fechado	para	o	fulgor	que	o	atinge
lateralmente,	seu	nariz	torto	aponta	o	outro	olho	para	uma	fileira	de	casas	de	pintura	brilhante,	do	outro
lado	da	rua,	com	seus	pátios	quebrados,	irregulares.	Um	homem	de	cabelo	desgrenhado,	usando	uma	camisa
amarela	suja,	empurra	um	carrinho	de	supermercado	numa	marcha	lenta,	uniforme,	a	cabeça	curvada	sobre
o	conteúdo	do	carrinho,	apenas	levantando	a	cabeça	ocasionalmente,	enquanto	o	tráfego	zune,	estrondeia	e
guincha	na	direção	do	cruzamento.	Uma	série	de	vasos	grandes	de	plantas	cheios	de	eucaliptos	havia	sido
colocada	em	frente	a	um	prédio	de	escritórios	de	tijolos	cinzentos,	para	evitar	que	os	carros	estacionem	ali.
Tianna	está	sentada	num	desses	vasos,	as	pernas	cruzadas,	lendo	a	revista	no	seu	colo.	Lennox	acompanha	o
vagabundo	com	o	carrinho	de	supermercado,	seguindo	a	linha	de	visão	do	homem	até	um	letreiro.

BARCLAY	E	WEISMAN
NÓS	CONSEGUIREMOS	INDENIZAÇÃO	PARA	VOCÊ	PELOS	SEUS	DANOS

Próximo	à	entrada	do	escritório,	um	pneu	velho	jogado	fora	com	um	pombo	morto	dentro	de	seu
círculo	preto	faz	com	que	Lennox	se	sinta	de	certa	forma	animado,	como	se	aquilo	mostrasse	a
determinação	da	vida	selvagem	local	em	resistir	à	incursão	desse	pássaro	de	clima	temperado,	encontrado
por	toda	parte.	Ele	se	coça	e	boceja,	afasta	a	camisa	da	pele.	Sente	que	a	parte	superior	do	corpo	sorve	o	ar.

Dentro	do	escritório,	T.W.Pye	sente	a	cadeira	acolchoada	gemer	sob	sua	corpulenta	estrutura	quando	ele
desaba	no	assento.	Ele	sorve	a	sua	gigantesca	coca-cola	e	avança	no	Big	Mac,	enquanto	o	molho	corre	por
seus	dedos	suarentos,	descendo	por	três	queixos	tremelicantes,	manchados	de	salsicha	de	fígado,	que	se
derramam	como	trufas	de	debaixo	da	boca	até	o	alto	do	peito.	Agora	com	quarenta	anos,	Pye	era
cronicamente	obeso	desde	a	adolescência,	o	que	se	devia	em	grande	parte	ao	seu	amor	por	alimentos	fast-
food	e	refrigerantes	tipo	cola.	Há	pouco	tempo	ele	percebera	que	isso	lhe	roubara	a	saúde,	o	vigor	e	a
sexualidade.	Nunca	se	relacionara	com	uma	mulher	que	não	tivesse	pago.

Agora	sua	atrevida	atitude	de	desafio	está	se	desmoronando	diante	dessa	compulsão,	a	consequente	falta
de	ar,	as	dores	no	peito	e	nos	braços,	e	os	ataques	de	depressão	e	de	ansiedade	arrasadores	que	o	afligem	à
noite.	Mais	do	que	tudo,	seus	sentimentos	são	solapados	pela	enxurrada	inesgotável	de	informação.
Chegando	a	eles	de	todos	os	ângulos,	dizendo-lhe	em	vozes	inequívocas:	a	comida	com	que	ele	foi	criado	o
está	matando.	Ele	não	consegue	ligar	uma	TV	sem	que	apareça	um	presunçoso	nutricionista	liberal
avisando-o	de	que	ele	é	o	causador	de	sua	própria	ruína.

O	mundo,	ou	a	parte	do	mundo	que	entra	em	contato	com	ele,	pagará	por	isso.	A	reputação	da	franquia
Qwick	Car	Rental,	como	um	operador	menos	exigente	que	as	grandes	firmas,	faz	com	que	os	clientes	de
Pye	sejam	sempre	gente	desesperada,	com	pressa.	Ele	sofre	pelo	menos	uma	investigação	da	polícia	por
semana.	Mas	T.W.	Pye	adora	fazer	perguntas;	aprecia	sua	sensação	de	poder	sobre	seus	clientes	mais
desafortunados.	O	telefone	na	sua	mesa	toca	agudo	exatamente	quando	Ray	Lennox	entra	no	escritório
vazio.	Um	cordão	de	veludo	de	boate,	completamente	fora	do	contexto,	mantém	os	fregueses	inexistentes
numa	fila	bem	organizada.	Pye	abaixa	seu	sanduíche,	pega	o	fone,	olhando	curiosamente	para	Lennox,	com
um	ar	de	petulante	desaprovação.



–	Hei!	Gus!	Como	vão	as	coisas?	Em	nome	de	Deus,	quem	é	esse	viado	de	bundinha	magra...?	É	isso...	claro
que	é,	Gus...

Lennox	olha	para	o	homem	obeso,	levantando	os	olhos	para	a	gravura	de	uma	garota	de	seios	enormes,
obviamente	siliconados,	que	explode	dentro	de	um	maiô	de	duas	peças,	em	um	calendário	pendurado	na
parede	atrás	dele.

–	Estranho,	Gustave,	muitíssimo	estranho.	Certo,	amigão.	Traga	eles	hoje	à	noite.	Estarei	em	casa.
A	impaciência	brilha	nos	olhos	de	Lennox	quando	estes	se	cruzam	com	os	de	Pye.	No	instante	que	se

segue,	nasce	uma	animosidade	recíproca.
–	Vejo	você	hoje	à	noite.	Até	mais,	Gus.	–	Pye	deixa	o	receptor	escorregar	de	sua	mão	até	o	descanso.

Olhos	fundos	encaram	Lennox	com	um	ar	de	alegre	malícia.
–	Bem	–	diz	ele,	abrindo	um	sorriso	obsequioso.
–	Preciso	de	um	carro.	Vou	para	Bologna.
–	Ótimo	–	sorri	Pye,	enquanto	Lennox	lhe	entrega	a	carteira	de	habilitação.	Ele	examina	o	documento

durante	alguns	segundos,	levantando-o	contra	a	luz,	como	se	fosse	uma	nota	de	dinheiro	de	alto	valor.	–
Não	está	planejando	cruzar	a	divisa	do	estado,	não	é?

–	Não,	Bologna,	Flórida.	Preciso	do	carro	apenas	um	dia	ou	dois.
T.W.	Pye	abaixa	a	cabeça,	sente	seu	sorriso	se	estendendo	na	direção	dos	limites	da	perfídia.
–	É	que	eu	simplesmente	não	posso	dar	a	você	nenhum	carro	se	você	está	planejando	cruzar	a	divisa	do

estado,	pelo	fato	de	você	ser	estrangeiro.	São	novas	regras	da	guerra	contra	o	terror.	Os	graudões,	Hertz,
Avis,	eles	poderão	ajudar	você	nisso.

–	Nada	de	divisa.	Bologna,	Flórida	–	repete	Lennox,	inquieto	com	o	seu	papel	de	suplicante.	–	Dois	dias
no	máximo.

–	Bem,	eu	tenho	um	Volkswagen	Polo.	–	O	sorriso	de	Pye	se	sustenta,	mesmo	que	um	pouquinho	de
suor	escorregue	de	sua	têmpora	através	da	bochecha,	como	se	fosse	um	corte	lento	da	navalha	de	um
psicopata.	–	Europeu.	Econômico.	Deve	servir.	De	onde	você	é?

–	Quanto?	–	Lennox	puxa	seu	cartão	de	crédito	Visa	platinum.
Pye	se	recosta,	franze	as	sobrancelhas,	despejando	taxas,	termos	e	condições.	Lennox	acena	num

consentimento	gélido,	quando	a	porta	se	abre.	Tianna	entra	atabalhoadamente,	a	jaqueta	pendurada	no
dedo,	arrastada	casualmente	atrás	dela.	Ela	bate	com	a	revista	na	perna,	imitando	Lennox.	Pye	dá	uma
olhada	para	o	short	azul-escuro	e	o	corpete	cor	de	mostarda	com	seus	dizeres	brilhantes.	Vê	os	membros
magros,	ossudos	saindo	da	roupa.	Ele	reage	com	a	expressão	desconfiada	do	predador:	estreitamento	dos
olhos,	o	rosto	endurecendo	e	ficando	mais	pálido.	Lennox	capta	aquele	cheiro	de	luxúria	adormecida,
fazendo	rilhar	seus	dentes	de	novo.

Pye	sente	essa	reação	e	se	volta	para	ele,	fingindo	uma	indiferença	educada,	enquanto	Tianna	se	balança
encostada	no	balcão.

–	Sua	filha?	–	pergunta	ele.
Lennox	olha	para	o	homem	com	expressão	muda,	ameaçadora.	Suas	mãos	se	crispam	na	borda	do

balcão.	A	mão	ruim	atacada	de	uma	dor	urgente,	quebrada,	que	ele	controla.
–	Ele	é	meu	tio	Ray	–	intervém	Tianna	com	voz	doce,	virando-se	para	Lennox	com	um	ar	perturbador

de	conspiração.	–	Tio	Ray	da	Escócia.
–	Eu	vi	que	você	tinha	um	sotaque	–	declara	Pye	untuosamente,	sorrindo	para	Lennox,	e	depois	para



Tianna.
–	Todo	mundo	tem	um	sotaque	–	diz	Lennox,	a	voz	calma,	afrouxando	o	crispar	das	mãos,	e	gostando

da	crescente	diminuição	da	dor.	–	As	chaves	estão	com	você?
–	Vem	cá.	–	O	obeso	funcionário	se	levanta	e	vai	para	o	outro	lado	do	balcão.	Lennox	e	Tianna	o

seguem	através	de	um	soalho	grosseiro	de	tacos	marrons	cobertos	de	carpete,	alguns	perigosamente	soltos,
que	cobrem	o	chão	cimentado.	A	porta	de	vidro	fosco,	montada	numa	divisória	de	carvalho	falso,	é	feia	e
cheia	de	sujeira	na	maçaneta.	Lennox	evita	tocá-la;	ele	imagina	que	fazer	isso	seria	como	tirar	o	pau	de	Pye
da	calça	e	apontá-lo	para	o	mictório	meia	dúzia	de	vezes	por	dia.

Eles	seguem	por	um	corredor,	atravessam	dois	conjuntos	de	portas	corta-fogo	abertas,	presas	com	calços,
e	saem	num	estacionamento.	No	caminho,	Lennox	vê	na	parede,	relacionando	os	carros	devolvidos:	um
outro	quadro	branco	institucionalizando	a	idiotice,	apresentando	pornograficamente	os	meandros
previsíveis	do	pensamento.	Ele	tem	vontade	de	arrancar	o	cartaz.

A	distância	o	quadro	que	corria	pelas	paredes	da	sala	da	Unidade	de	Crimes	Hediondos	lembrava	uma
representação	do	Carnaval	feita	para	um	jardim	de	infância.	O	quadro	fora	ficando	ornamentado	com
dados	até	chegar	a	um	ponto	em	que	assumia	uma	vida	própria.	As	canetas	e	marcadores	de	tinta
fluorescente,	as	fotografias	e	mensagens	em	bilhetes	gomados	produziam	um	efeito	divertido,	incongruente
com	a	história	sinistra:	a	morte	de	Britney	Hamil.	Havia	uma	qualidade	múltipla,	ligeiramente	ofensiva,	no
modo	como	Drummond	e	Notman	mantinham	o	quadro	meticulosamente	atrativo.

Depois	o	quadro	branco	na	casa	de	Robyn;	completamente	limpo.	A	despeito	de	toda	a	cocaína,	eles
haviam	ficado	juntos	o	bastante	para	remover	tudo,	todo	nome	ou	número	de	contato.	Somente	Dearing,
apenas	um	policial,	poderia	ter	sido	tão	meticuloso	e	premeditado.	Apenas	um	policial,	ou	um	canalha.

E	agora	aí	ia	ele,	afastando-se	de	um	cara	esquisito	numa	firma	de	aluguel	de	carros,	com	uma	garotinha,
uma	criança	que	ele	nem	mesmo	conhecia.	Mas	eu	estou	fugindo	dos	pedófilos,	e	eles	estão	atrás	de	nós.	Aquela
toupeira	do	aluguel	de	carros,	será	que	ele	conhecia	Dearing?	Talvez,	aquilo	é	uma	rede.	Os	pedófilos	estão	por
toda	parte:	é	uma	franco-maçonaria	de	pedófilos.	Uma	confraria	de	pedófilos.

Isso	é	ridículo.	Sua	capacidade	de	julgamento	está	reduzida	a	cacos.	A	situação	está	acima	de	sua
capacidade.

Mas	as	crianças	precisam	de	proteção.	Maníacos	sexuais:	eles	têm	que	ser	detidos.	É	para	isso	que	ele	é
policial,	a	certeza	sem	ambiguidades,	sem	erros,	dessa	cruzada	particular.	Os	pedófilos	tornam	real	a
profissão	de	policial:	uma	vida	viável	e	justificável.	Dessa	vez	não	se	trata	de	fazer	cumprir	leis	prejudiciais,
antiquadas,	ou	de	proteger	a	propriedade	dos	riscos.	Trata-se	realmente	da	batalha	direta	entre	o	bem	e	o
mal,	o	oposto	daquela	regra	rotineira	de	tentar	controlar	as	consequências	da	pobreza,	tédio,	estupidez	e
ganância.

Agora	eles	já	estão	no	Volkswagen	alugado,	Lennox	dirigindo	cuidadosamente	ao	longo	de	uma	larga
avenida,	com	tráfico	constante.	A	garota	em	silêncio	ao	lado	dele,	remoendo	os	pensamentos,	mordendo	o
lábio	inferior.	Preso	a	uma	pista	lateral,	eles	acabam	entrando	numa	via	expressa.	Percebendo	que	não	sabe
para	onde	está	indo,	Lennox	deixa	a	via	expressa	na	primeira	saída.

–	Então,	a	que	distância	é	essa	tal	de	Bologna?
A	cabeça	de	Tianna	está	metida	no	exemplar	de	Noiva	Perfeita,	o	vestido	de	noiva	manchado	pelas

digitais	de	Lennox.
–	É	longe,	de	carro.



–	Quantas	horas?
–	Não	sei,	talvez	duas	ou	três.	Talvez	mais.
Merda.	Ele	tinha	que	achar	uma	garagem.	Um	posto	de	gasolina.	Comprar	um	mapa.
O	rádio	toca	“Like	Toy	Soldiers”,	de	Eminem.	O	coro	desencadeia	uma	onda	tremenda	de	emoção	em

Lennox.	Suas	mãos	ficam	lívidas	no	volante.	A	direita	ainda	dói.	Aquele	babaca	é	a	porra	de	um	gênio,
pensa	ele,	quase	sufocando	de	emoção.	Lágrimas	enchem	seus	olhos.	We	all	fall	down.

O	corpo	de	Britney,	frio	e	sem	vida.	Machucados	por	toda	parte,	especialmente	na	garganta.	Olhos
esbugalhados,	congelados	no	seu	último	momento	de	dor	e	terror.	Arrancar	a	alma	de	uma	criança	daquela
maneira	terrível	era	a	transgressão	mais	cruel,	maligna,	na	qual	ele	podia	pensar.	O	sr.	Confeiteiro.	Tão	frio.

Ele	pensa	em	Britney	no	necrotério,	olha	para	Tianna	no	assento	do	carro.	Fica	imaginando	o	que
Johnnie,	e,	ao	que	tudo	indica,	Lance	e	Starry,	haviam	planejado	para	ela.	Não	o	mesmo	que	o	sr.
Confeiteiro	planejou	para	Britney,	certamente.	Mas	ele	é	um	estrangeiro	num	carro	alugado	com	uma
criança	que	é	quase	uma	estranha	para	ele.	Esclarecer	suas	ações	para	um	policial,	se	ele	fosse	parado,	será	tão
difícil	quanto	explicá-las	a	Trudi.

Tianna	avalia	o	homem	dirigindo	a	seu	lado.	Ambos	são	foras	da	lei,	fugindo	de	Dearing.	Chet	nunca
deixaria	Lance	pegá-la,	isso	é	certo.	Nem	também	o	Bobby	Escocês,	pensa	ela.	Ela	imagina	o	que
aconteceria	se	ele	tentasse	tocá-la.	Lembra-se	de	Vince,	com	sua	delicadeza	maleável,	a	vagarosidade	de	suas
carícias,	aquelas	palavras	portadoras	de	confiança	enquanto	ela	sufocava	a	ânsia	de	gritar,	interminavelmente
chorando	e	morrendo	nas	mãos	macias	dele,	mãos	de	mulher.	Esse	é	o	tipo	de	monstro	que	este	aqui	seria,
transformado	por	um	veneno	negro	exudando	de	suas	veias	para	tornar	seus	olhos	vítreos	e	os	ouvidos
surdos;	não	como	Clemson,	sempre	uma	força	hostil	com	aquele	sorriso	enrugado,	sugerindo	um	enxame
de	tormento,	e	cujo	olhar	poderia	pôr	para	correr	uma	matilha	de	cães	selvagens.	Ela	fecha	os	olhos	para	ver
Bobby	Escocês	com	mais	clareza.	Heard	around	the	world.	Ela	abre	os	olhos	e	pergunta:

–	Então	nós	vamos	realmente	até	a	casa	de	Chet?
–	Em	Bologna?	Sim,	acho	que	vamos.
–	Legal	–	diz	ela,	surpreendida	com	seu	próprio	arroubo	inesperado	de	entusiasmo.
–	Preciso	encontrar	um	posto	de	combustível,	um	posto	de	gasolina;	arranjar	um	mapa.
Tianna	morde	o	lábio	inferior,	pensativamente.
–	Um	posto	de	combustível	–	ela	imita,	achando	a	expressão	divertida.
–	Você	sabe	o	número	da	casa	dele?	A	sua	mãe	me	deu	um	endereço,	mas	não	havia	número.	–	Ele

coloca	o	bloco	de	notas,	com	seus	rabiscos,	no	colo	dela.
Ela	examina	o	que	está	escrito	e	balança	a	cabeça.
–	Ele	meio	que	mora	num	barco.	É	uma	coisa	bem	legal.
Lennox	olha	de	novo	para	o	endereço.	Um	lento	e	fragmentado	reconhecimento,	atrasado,	no	seu

tórax:	não	há	número	da	casa	porque	é	um	barco.	Está	lá	nos	seus	próprios	rabiscos	acusatórios:	marina.	Por
alguma	razão	ele	imaginara	que	aquela	palavra	não	teria	significado	no	país:	apenas	um	termo	usado	no
ramo	imobiliário	para	indicar	um	lançamento	que	ficava	a	pelo	menos	uns	poucos	quilômetros	do	mar.	O
desânimo	se	abate	sobre	ele;	é	um	mau	policial,	ainda	ignorando	o	óbvio,	pronto	para	se	lançar	em	voos
idiotas	da	fantasia.	O	mito	de	“obter	resultados”	era	exatamente	aquilo,	e	suas	promoções	distantes	haviam
sido	obtidas	jogando	com	a	política	da	organização,	escolhendo	o	chefe	certo	a	quem	servir	no	momento
certo.	Os	lados	de	seu	rosto	começam	a	se	colorir.



–	Preciso	também	encontrar	um	café	com	internet,	de	modo	a	que	eu	possa	ver	o	resultado	do	jogo	dos
Jambos	na	Copa	da	Escócia	–	ele	explica,	indo	de	encontro	ao	olhar	vazio	dela.	–	Hearts.	É	um	time	de
futebol;	que	vocês	chamam	de	soccer.	Você	gosta	de	soccer?

–	Acho	que	sim.	Eu	costumava	jogar.
–	Por	que	parou?
–	Não	sei.	É	meio	paradão.	Não	compreendo	o	jogo	bem,	toda	aquela	coisa	de	impedimento.
–	Eu	nunca	deixo	de	me	espantar	como	as	mulheres	nunca	entendem	esse	negócio	da	regra	de

impedimento.	É	tão	simples,	o	atacante	principal	precisa	estar	pelo	menos	na	altura	do	último	defensor
quando	a	bola	é	jogada	de	trás,	e	se	isso	não	acontecer	ele	está	impedido.	Entretanto,	se	o	atacante	mais	à
frente	for	considerado	pelo	juiz	não	estar	interferindo	na	jogada,	como	no	caso,	digamos...

–	Uau!	Meu	cérebro	está	explodindo!
Lennox	ri	e	pensa	nos	esportes	americanos.	Beisebol	é	o	mais	popular.	Ele	nunca	assistiu	a	um	jogo.	Ele

se	lembra	de	uma	conversa	de	bêbados	em	Las	Vegas,	com	um	garoto	da	confraria	de	alunos	e	um	velho
irlandês,	um	valentão	da	Associação	Atlética	Galesa.	O	garoto	americano	havia	dito	que	a	coisa	mais	difícil
no	esporte	é	acertar	uma	bola	rápida	com	aquele	bastão.	O	valentão	irlandês	gorgolejara	como	um	ralo
entupido	desmentindo	o	outro,	dizendo	a	eles	que	no	hóquei	irlandês	eles	tinham	que	pegar	a	bola	com	um
bastão,	controlá-la	e	correr	a	toda	velocidade	com	ela,	enquanto	um	bando	de	malucos	tentava	derrubá-lo.
Lennox	pensou	na	versão	do	jogo	que	eles	jogavam	na	Escócia,	com	bastões	maiores.	Kingussie	e
Newtonmore	se	enfrentando	na	Shinty	World	Series.

–	E	o	beisebol?	Os	Merlins.	Assim	chamados	porque	eles	são	mágicos,	sem	dúvida.
–	O	nome	é	Marlins.
–	Como	Marilyn	Monroe?
–	M-A-R-L-I-N-S	–	ela	soletra,	fazendo	uma	careta,	mas	ela	está	sorrindo	um	pouco.	–	São	peixes,	sabe,

como...	peixe-espada,	eu	acho.
Lennox	acena	afirmativamente	com	a	cabeça,	subitamente	ciente	da	necessidade	de	se	concentrar	nas

rodovias	estranhas,	o	tráfego	e	a	cafeína	fazendo	balançar	seus	nervos.	Ele	está	longe	de	sentir	confiança	para
mudar	de	faixa;	caminhões	passam	em	estrépito,	conversíveis	rodam	zunindo	com	um	meneio	arrogante	e
os	utilitários	esportivos	estrondeiam	com	sua	ameaça	vagarosa,	os	instáveis	valentões	do	mundo
automobilístico.

Tianna	está	pensando	em	quando	jogava	T-ball	no	parque.	Aqueles	corpetes	e	calças	de	poliéster	que	eles
usavam	sempre	cheirando	tão	bem.	Como	ela	ia	entrar	para	o	time	de	softball.	Mamãe	sentada	na
arquibancada,	o	cabelo	puxado	para	trás,	por	dentro	de	um	boné	de	beisebol,	a	camisa	e	a	calça	jeans	mais
apertadas	do	que	as	das	outras	mães,	os	olhos	inquietos	namorando	debaixo	da	viseira.	Aí,	um	dia,	um	outro
rosto	apareceu	ao	lado	dela;	Vince,	com	seu	enorme	sorriso	fácil.	Depois	eles	estavam	em	Jacksonville,	em
seguida	Surfside,	depois	ali	em	Miami,	seguindo	sempre	para	o	sul,	como	que	sendo	atraídas	pelo	oceano.
Empurrada	para	jogar	soccer	com	as	animadas	garotas	latinas,	o	jogo	se	desenrolando	em	torno	dela.	Mamãe
assistindo,	o	cabelo	mais	curto,	o	rosto	mais	cheio,	ela	tentando	controlar	a	bola	enquanto	procurava	o
parceiro	seguinte	ao	lado	de	sua	solitária	mãe.

No	rádio,	Lennox	ouve	uma	gravação	de	Elvis	dizendo	quanto	ele	amava	a	vida	no	exército.	Ele	se
lembra	de	ter	escutado	o	discurso	inteiro	numa	exposição	em	Graceland;	na	sua	antipatia	respeitosa,	a	coisa
soava	completamente	diferente	daquela	irradiação	de	propaganda	mal	editada	para	motivar	os	atuais	jovens



empobrecidos	americanos	a	entrar	para	o	serviço	militar.	Mas	para	a	safra	atual	de	pracinhas	não	haveria
quartos	particulares	na	Alemanha	ou	uma	Priscilla	de	quatorze	anos	de	idade.	Como	o	exército,	os	pais	dela
fechavam	os	olhos	para	o	pedofilismo	do	Rei	em	cima	de	sua	filha.	Ele	era	um	cavalheiro,	diziam.

Lennox	para	num	posto	de	gasolina.	O	cheiro	dos	vapores	da	gasolina	se	casa	com	os	odores	químicos
das	frituras	fortes	de	um	McDonald’s	próximo.	Naquele	calor,	são	provavelmente	mais	tóxicos	do	que	a
cerveja	fraca	que	um	anúncio	de	neon	azul	faz	com	que	ele	sonhe	em	tomar.	A	loja	anexa	é	um	lugar
desmazelado	de	variedades	restantes	que	vende	ímãs	de	geladeira	de	diversos	estados,	jornais	variados	e
alimentos	fáceis	de	levar,	como	batatas	fritas	e	uma	coisa	com	aspecto	amedrontador	chamado	“sanduíche
de	carne-seca”.	Embrulhado	como	um	filho	bastardo	de	carne	num	pão	barato,	aquilo	nunca	poderia	ser
uma	comida	sadia.	Galinhas	assadas	no	espeto	dentro	de	uma	vitrine	de	vidro.	Um	“banco”	de	cigarros
dentro	de	uma	máquina	de	vendas	automática,	encostada	a	uma	parede	atrás	do	balcão,	e	revistas	pornô	em
prateleiras	altas	indicadas	por	suas	capas	uniformes,	os	títulos	e	imagens	cobertos.

Tianna	olha	para	os	ímãs	de	diversos	estados.	Sua	mãe	colecionava	essas	coisas	de	maneira	meio
desorganizada;	duas	de	Illinois	enfeitavam	sua	geladeira.	Era	maluquice	colecionar	coisas	desse	tipo,	as
porcarias	sempre	sumiam,	você	nunca	consegue	um	conjunto	completo.

Lennox	compra	um	livreto	com	mapas,	cobrindo	a	área	dos	condados	de	Miami-Dade,	e	um	encarte
mostrando	as	estradas	e	cidades	principais	no	estado	da	Flórida.

–	Há	algum	café	com	internet	por	aqui?	–	pergunta	ao	atendente.
–	Não,	não	conheço	nenhum.	Você	é	de	onde?
–	Escócia.
–	Sean	Connery!
–	Isso.	Eu	só	queria	saber	o	resultado	de	um	jogo	de	futebol.
O	atendente	dá	uma	olhada	em	torno	para	se	certificar	de	que	o	lugar	está	vazio	e	faz	sinal	para	que

Lennox	o	acompanhe	até	uma	salinha	assinalada	com	ACESSO	PERMITIDO	SOMENTE	A
EMPREGADOS.	Ele	liga	um	computador	e	entra	online.

–	Sou	mexicano.	A	Escócia	não	vai	à	Copa	do	Mundo,	não	é?	–	Balança	a	cabeça	numa	expressão	de
tristeza	e	faz	o	login	para	o	site	oficial	dos	Hearts.	Foi	dois	a	um	contra	o	Kilmarnock.	Ótimo,	poderemos
empatar	na	próxima	rodada.	Ele	olha	rapidamente	para	o	Kickback,	o	fórum	dos	torcedores.	Maroon
Mayhem	colocou	uma	mensagem	de	novo.

Aquele	babaca	está	criticando,	não,	insultando	Craig	Gordon	por	causa	da	porra	de	um	erro.	Ele	não	vai
deixar	passar	isso.

Lennox	coloca	sua	mensagem	sob	o	pseudônimo	de	Ray	of	Light.

O	que	é	que	há	com	alguns	idiotas?	O	melhor	goleiro	que	a	Escócia	já	teve	em	décadas	e	por	algum
motivo	ele	não	é	bom	o	suficiente	para	os	Hearts,	ele	está	aqui	apenas	para	ser	esculhambado	por
debiloides	como	Maroon	Mayhem?

Ele	agradece	ao	atendente	da	garagem,	desejando	a	melhor	sorte	possível	para	o	México	na	Copa	do
Mundo,	antes	de	se	lembrar	que	eles	jogam	no	Hiberniam	Green.	Lá	fora,	piscando	à	luz	do	sol,	Lennox
estuda	o	mapa	de	ruas	do	condado	de	Miami-Dade,	não	encontrando	nada	que	o	aproxime	do	local	de
moradia	desse	tal	de	Chet,	ou	onde	está	atracado	seu	barco,	em	Bologna.	Depois	ele	examina	o	mapa	da



Flórida.	Bologna	está	do	outro	lado	do	estado,	no	litoral	do	golfo	do	México.	O	quadro	de	distâncias	nas
costas	do	livreto	lhe	diz	que	a	garota	estava	certa.	O	percurso	de	carro	vai	provavelmente	durar	pelo	menos
três	horas.

–	Você	volta	para	o	carro.	Eu	preciso	dar	um	telefonema.
–	Você	vai	telefonar	para	mamãe?
–	Você	sabe	o	número	do	celular	dela?
Tianna	balança	a	cabeça.
–	Por	que	não?
–	Eu	simplesmente	não	sei	–	diz	ela,	franzindo	as	sobrancelhas.	–	É	que	ela	não	tem	créditos,	e	muda

muito	de	telefone.
–	Muito	bem,	nós	podemos	telefonar	para	ela	quando	chegarmos	à	casa	de	Chet.	Ele	provavelmente	sabe

o	número	e	ela	talvez	já	tenha	dado	um	jeito	nas	coisas.
–	Talvez	–	diz	a	garota,	desanimada.	–	Eu	preciso	usar	o	toalete.
Enquanto	Tianna	vai	na	direção	dos	toaletes	ao	lado	da	loja,	Lennox	atravessa	o	pátio	do	posto	de

gasolina	até	o	telefone	público.	Uma	inspiração	profunda	o	prepara	para	telefonar	para	o	quarto	no	Hotel
Colonial.

–	Alô!	–	É	um	grito	agudo.
–	Trudi,	sou	eu.
–	Ray?	Onde	diabos	você	tem	estado?	Estou	morta	de	ansiedade!	Eu	ia	telefonar	para	a	polícia	daqui,

percorrer	os	hospitais;	ia	até	mesmo	telefonar	para	sua	mãe	e	Bob	Toal	–	ela	geme.	O	sentimento	de	culpa	a
atinge	como	um	trem	e	ela	fica	contente	de	ele	não	poder	ver	seu	rosto.	–	Você	está	bem?

–	Estou	sim,	estou	bem.	–	Lennox	tem	que	afastar	uma	outra	onda	de	fadiga.	–	Não	entre	em	contato
com	a	polícia.

–	Você	tomou	alguma	coisa?	–	ela	indaga,	num	tom	de	pânico	agudo,	urgente.	–	Cocaína?
Ele	hesita.	Decide	ser	sincero	até	onde	pode.
–	Eu	cheirei	umas	carreirinhas	numa	festa.	–	Ele	faz	uma	pausa,	querendo	despejar	toda	a	mentira.	A

psicologia	popular,	os	tons	autoanalíticos	que	tintilam	dentro	dela.	Ele	fica	contente	com	o	fato	de	ela	não
poder	ver	seu	rosto.	–	Mas	eu	estava	bem.	Acho	que	eu	só	queria	saber	se	podia	me	livrar	disso.	Foi	só	uma
vez	–	seu	tom	de	voz	é	grave	–,	e	eu	sei	que	isso	parece	estranho,	mas	eu	senti	que	precisava	me	certificar	de
que	a	droga	não	vai	me	prender	mais.	Ter	certeza	de	que	eu	podia	me	afastar	dela.

–	E	é	isso	que	você	fez,	se	afastar,	Ray?	Ficando	fora	toda	a	noite?	Onde	é	que	você	esteve,	Ray?
–	Eu	sei...	Desculpe...	Eu	só	precisava	de	tempo	para	pensar...	Foi	um	erro.
–	Tempo	para	pensar?	Você	tem	tido	tempo	para	pensar,	Ray.	É	esse	negócio	de	tempo	para	pensar	que

tem	causado	toda	essa	porra	de	problemas!	–	Então	ela	desiste	por	um	momento.	–	O	que	é	que	está
acontecendo,	Ray?	Você	está	numa	encrenca?	Onde	você	esteve,	Ray?	Onde	você	está?	Você	está
encrencado?	Está?

–	Não,	eu	não.	É	outra	pessoa.	Ontem	à	noite	eu	fiquei	um	pouco	bêbado.	Encontrei	umas	pessoas...
um	casal,	e	fui	a	uma	festa	no	apartamento	deles.	Chegaram	uns	caras,	um	deles	tentou	se	meter	com	uma
criança.	A	mãe	dela	está	meio	encrencada.	O	namorado	dela	foi	embora,	eles	foram	embora	e	ela	quer	que
eu	leve	a	criança	para	a	casa	do	tio.	Fica	a	cerca	de	duas	ou	três	horas	de	carro,	e	nós	estamos	a	caminho
agora.	Eu	aluguei	um	carro.



–	O	quê?
–	Eu	aluguei	um	carro.	Não	podia	deixar	a	criança.	Ela	estava	completamente	sozinha.
–	Mas	onde	está	a	mãe?	E	por	que	você	se	envolveu	nisso?	Veja,	eles	têm	sua	própria	polícia	aqui,	Ray.

Isso	não	tem	nada	a	ver	com	você!
–	Não	posso	largar	a	criança	–	protesta	Lennox.	–	Só	vou	entregar	ela	na	casa	do	tio.
A	linha	virou	um	rastilho	de	pólvora,	o	receptor	no	ouvido	dele	sendo	o	explosivo	e	a	voz	dela	se

elevando	como	uma	chama	que	se	aproxima.
–	Quem	você	pensa	que	é?	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	você.	Eu	sou	alguma	coisa	que	tem	a	ver	com

você.	Eu	sou	sua	noiva!	Essas	são	as	nossas	férias!
–	Há	uma	merda	de	uma	coisa	suspeita	acontecendo	por	aqui.	Eu	preciso	me	certificar	de	que	a	criança

vai	estar	em	segurança.	–	Numa	súbita	ânsia,	ele	olha	através	do	pátio.	Tianna	está	conversando	com	dois
garotos.	Ela	parece	uma	mocinha.	Ela	parece	uma	vagabunda	cantando	caminhoneiros.

–	Você	precisa!	Você	precisa!	Você	está	falando	besteira!	Porra!	Você	não	ouve	a	si	mesmo,	Ray?	Você
nunca	para	por	uns	poucos	segundos	e	realmente	escuta;	escuta	a	besteirada	que	sai	da	sua	boca?	Vai	ser
desse	jeito	a	nossa	vida	de	casados?	–	Trudi	geme	de	infelicidade.	–	Você	não	consegue	parar	de	bancar	o
policial?	Que	tipo	de	idiota	você	é?

Aqueles	safadinhos	de	merda.	Um	garoto	na	idade	de	perceber	que	não	é	propriedade	de	alguém,	uma
violenta	reviravolta	nas	suas	características.	Com	ele,	um	garoto	mais	velho,	repleto	dos	hormônios	da
juventude,	procurando	um	buraco	para	encher	com	seu	ego	importuno.

–	Eu	tenho	que	ir.	Está	tudo	bem	–	exclama	ele.	Os	dois	jovens.	Conversando	com	Tianna.	Eles	não
podem	ver	que	ele	os	está	observando.

–	Tudo	bem?	Com	você	brincando	de	Miami	Vice?	Que	porra	você	pensa	que	é?	–	Trudi	sibila	de	ódio.
–	Você	fica	fora	a	noite	inteira,	por	aí	se	metendo	com	se	sabe	lá	que	porra...

–	Há	pessoas	encrencadas.	Isso	pode	não	significar	nada	para	você,	mas	eu	não	trabalho	para	a	porra	da
companhia	de	eletricidade	–	ele	ruge,	mantendo	os	olhos	na	garota.	Será	que	ela	vai	entrar	no	carro	com
aqueles	caras?	Certamente	que	não!

–	Muito	bem!	Dane-se	eu	e	o	que	eu	faço!	Você,	seu	honestinho	todo	importante,	pomposo!	Tudo	que
eu	queria	era	viajar	e	planejar	nosso	casamento.	Desculpe	por	isso,	Ray.	–	O	sarcasmo	corre	solto	pela	linha
telefônica.	–	Desculpe	de	todo	o	coração.	Desculpe	por	eu	querer	umas	férias	com	meu	noivo.	Desculpe	por
eu	ter	ficado	alterada	com	o	fato	de	ele	ficar	festejando	a	noite	inteira	com	alguma	mulher	que	eu	não
conheço,	e	agora	está	rebocando	a	filha	dela.	Desculpe	por	ser	essa	porra	de	esquisita	tão	grande!

Tianna	namorando,	recostada	no	capô	do	carro	em	atitude	provocativa	como	uma	modelo,	enquanto
brinca	com	o	cabelo.	O	rapaz	mais	velho,	o	rosto	sério:	os	pés	balançando	devagar	no	lugar.	O	mais	novo:
olhando	para	ela,	a	boca	aberta	de	espanto.

–	Olha	aqui,	Trudi,	eu...
No	quarto	do	hotel	Trudi	bate	com	o	telefone	no	gancho.	Depois	ela	entra	em	pânico	e	quer	telefonar

de	volta	para	ele.	Disca	o	número	da	recepção	e	pede	para	ligar	para	o	número	que	acabou	de	chamar.
Lennox	bate	com	o	receptor	no	gancho	e	atravessa	o	pátio	rapidamente.	Os	jovens	observam,	ficam

alarmados	com	a	rapidez	com	que	Lennox	avança	em	sua	direção.
–	Sabe	de	uma	coisa,	Tianna?	–	Um	som	seco,	de	lixa,	distorce	sua	voz,	reduzindo-a	a	um	rosnar.	–	Foi

dois	a	um	para	os	Hearts.	Em	Tynecastle.	Não	sei	quem	marcou	os	gols.	Mas	vou	lhe	dizer	uma	coisa!	Eu



contei	para	vocês?	Acho	que	não	–	diz	ele,	agora	falando	diretamente	para	os	rostos	dos	rapazes.	–	Ah,	eu
não	contei	porque	não	sei	quem	vocês	são,	porra.	Vão	me	dizer?

–	Nós	estamos	só	conversando,	senhor	–	diz	o	mais	novo	dos	rapazes,	agora	apenas	um	garoto	legal.	O
mais	velho	é	mais	durão;	olhos	empedernidos	olham	taciturnamente	para	Lennox,	ganhando	uma	confiança
astuta	quando	um	casal	mais	velho	se	aproxima.	O	homem,	que	ele	presume	ser	o	pai	dos	garotos,	é	um	cara
musculoso	metido	numa	camisa	de	mangas	curtas	e	bermuda	verde-cáqui.	Uma	barba	um	pouquinho
crescida	assinala	uma	noite	dura.	A	mãe	está	com	um	vestido	apertado	que	mostra	um	estômago	de	grávida.
Os	braços	são	grandes	e	flácidos.

–	O	que	é	que	está	havendo	aqui?	–	pergunta	o	homem.
–	Pergunte	aos	seus	garotos	–	diz	Lennox.	Ele	vê	que	o	homem	tem	terra	debaixo	das	unhas.	Sente	algo

tintilar	dentro	de	seu	cérebro.
–	Nós	estávamos	só	conversando	–	diz	o	garoto	legal.
–	É	isso?
–	Eu	não	sei	por	que	você	está	todo	alterado	e	metido	a	valente,	senhor.	–	O	homem	olha	para	Tianna.

–	Você	deixa	sua	filha	se	vestir	dessa	maneira?	Que	idade	ela	tem?	Sabe	o	que	eu	acho?	Eu	acho	que	é	melhor
você	se	mandar	daqui	antes	que	eu	chame	a	polícia.	Ela	põe	filhos	da	puta	como	você	atrás	das	grades,	sabe
disso?

–	O	quê...
Tianna	fica	ruborizada,	de	vergonha.
–	Eles	estavam,	quero	dizer,	nós	estávamos	todos	só	conversando,	como	ele	disse.	–	E	ela	faz	um	meneio

de	cabeça	para	o	garoto	mais	moço.
Lennox	olha	para	o	homem,	depois	para	Tiana.	Ele	percebe,	pela	primeira	vez,	que	ela	está	usando

maquiagem	e	batom.	Não	parece	uma	garota	de	dez	anos	de	idade.	Deve	ter	aplicado	aquilo	no	toalete.
Esvaziado	o	insulto,	ele	dá	um	passo	atrás,	mentalmente.

–	Não	há	mal	em	conversar,	hein?	Vamos,	meu	bem	–	ele	olha	para	Tianna	–,	não	podemos	deixar	o	tio
Chet	esperando.

O	casal	o	olha	de	maneira	suspeitosa	enquanto	eles	voltam	para	o	carro.	Lennox	treme	por	dentro	a	cada
passo	que	dá.	Eles	provavelmente	chamarão	a	polícia	e	eu	estou	frito.	Eu	não	podia	ser	mais	idiota.	Não	com
Dearing	na	minha	cola.	Ele	pensa	no	homem	de	Edimburgo,	Kenny	Richey,	mantido	agora	por	vinte	anos
no	corredor	da	morte	numa	prisão	em	Ohio,	por	um	crime	que	até	mesmo	o	estado	reconheceu	que	não
era	possível	ter	sido	cometido	por	ele.	O	sistema	judiciário	é	tão	medieval	aqui	como	em	qualquer	outra	parte,
se	você	não	tem	dinheiro	e	ligações,	e	bate	de	frente	com	os	donos	do	poder.	A	coisa	tinha	uma	cor,	e	essa	cor	era
verde.	Havia	uma	justiça	para	Rodney	King	e	uma	justiça	para	O.J.	Simpson.

Ignorando	o	tintilar	triste,	solitário,	do	telefone	público,	eles	voltam	para	o	carro	e	Lennox	pisa	no
acelerador,	observando	a	família	ultrajada	se	afastar	pelo	espelho	retrovisor.	Eles	passam	por	quarteirões
residenciais,	interrompidos	por	estacionamentos	e	shoppings	baixos	ocupados	por	firmas	modestas,	como
pequenas	companhias	de	seguros,	oficinas	de	consertos	em	equipamentos	elétricos	e	lojas	de	artigos	para
animais	de	estimação.

Fazendo	uma	curva	errada	no	lado	norte	da	27ª	Avenida,	eles	passam	por	um	bairro	cheio	de	jovens
negros	com	olhares	brilhantes,	ameaçadores,	nas	esquinas	das	ruas,	ou	nas	entradinhas	de	casas	decadentes.
Por	instinto,	ele	compreende	a	terrível	raiva	daqueles	jovens;	presos	numa	quarentena	econômica	e	social



no	gueto,	premidos	por	essa	necessidade	de	abrir	buracos	num	mundo	tão	confinado	e	insensível.
–	Tente	não	parar	nos	sinais	de	tráfego	–	insiste	Tianna.	–	Acho	que	isso	aqui	é	Liberty	City.
Fazendo	o	máximo	possível	do	que	ela	pede,	Lennox	segue	para	oeste,	depois	para	o	sul,	depois	para

oeste	de	novo,	quando	ele	pergunta	a	Tianna:
–	Você	sempre	se	veste	assim?
Um	desafio	amargo	tolda	as	feições	dela.
–	Acho	que	sim.
–	As	outras	garotas	da	sua	escola	se	vestem	assim?
–	Claro	que	sim.
Lennox	se	vê	fazendo	um	muxoxo	de	desaprovação,	quando	a	malha	de	ruas	de	acesso	às	rodovias

começa	a	diminuir,	as	construções	ficando	mais	esparsas.	Tianna	tira	alguma	coisa	da	bolsa.	São	cartões:
cartões	de	beisebol.	Enquanto	ela	folheia	os	cartões,	ele	liga	o	rádio.

Um	ritmo	de	discoteca	soa	debilmente	nos	alto-falantes	do	carro.	Ele	melhora	a	sintonia	até	que	o	som
saia	mais	forte.	A	música	se	infiltra	nele,	fazendo	faiscar	seu	corpo	com	os	nervos	estressados,	como	a
excitação	inútil	da	onda	de	cocaína.	O	ritmo	o	atinge	entre	as	costelas	como	uma	lâmina.	Lennox	tem	a
sensação	de	que	está	fazendo	alguma	coisa	ilegal	e	fica	imaginando	se	isso	é	verdade	ou	não.	Luta	para
controlar	um	súbito	espasmo	do	lado	esquerdo	do	rosto.	Sente	falta	da	força	bruta	das	pílulas.	Quer	que	o
tempo	passe	rápido,	para	quando	a	ressaca	já	terá	passado	e	ele	se	abrirá	como	uma	flor	para	sorver	a
bondade	do	mundo.

Tianna	sabe	que	o	aborreceu,	conversando	com	os	garotos.	O	mais	velho,	ela	sabia	o	que	ele	queria.	Mas
de	jeito	nenhum	ele	me	teria	tido,	ou	me	enganado,	ou	nada.	Ele	era	apenas	uma	criança.	E	o	escocês,	esse	Bobby,
Ray,	foi	como	se	ele	tivesse	ciúme	de	mim.	Talvez	se	uma	garota	podia	ser	uma	mulher,	então	um	homem	podia
ser	um	garoto.	Ela	abaixa	a	vidraça,	jogando	o	cabelo	para	a	brisa,	apoiando	o	cotovelo	na	borda	da	porta,
desejando	ter	um	par	de	óculos	escuros	bacana.

Depois	de	um	momento,	eles	entram	num	estacionamento	de	um	grande	shopping.
–	Por	que	estamos	parando	aqui?	–	indaga	Tianna.
–	Vamos	comprar	roupas	novas	para	você.
–	Legal!
–	Eu	vou	escolher	as	roupas	–	diz	Lennox,	abrindo	a	porta	do	carro	–,	ou	pelo	menos	vou	vetar.	Você

está	viajando	comigo	–	diz	ele	com	firmeza,	em	resposta	a	um	muxoxo	de	desagrado.
Tianna	salta	do	carro	e	bate	a	porta	com	força.	Ela	olha	para	ele	por	cima	do	veículo,	apertando	os	olhos

por	causa	do	sol.	A	pose	de	modelo	de	novo.
–	O	que	é	que	eu	vou	comprar?
Seu	tom	de	voz	é	provocativo	de	uma	maneira	que	o	faz	sentir-se	enjoado	quando	ela	vai	na	direção

dele.
–	Você	vai	comprar	um	milkshake.	–	Ele	aponta	para	uma	das	franquias,	um	estande	de	sorvete.	–	Eles

dizem	que	fazem	o	melhor	milkshake	da	Flórida.
Tianna	gira	o	corpo,	projetando	e	rebolando	os	quadris,	e	proclamando:
–	Eu	faço	o	melhor	milkshake	da	Flórida!
Lennox	quer	rir	porque	a	garota	é	engraçada.	Mas	ela	não	é	dançarina	de	cabaré	e	é	errado	ela	se

comportar	daquela	maneira.	Ele	converte	o	impulso	nervoso	de	rir	em	uma	expressão	de	desaprovação.



Ela	percebe	seu	evidente	desagrado.
–	Jesus,	alegria,	alegria.
Ele	vai	falar,	mas	não	consegue	pensar	em	nada	para	dizer.	Ele	é	apenas	um	policial	escocês	com	um

problema	de	saúde	mental	e	uma	noiva	nervosa,	controladora,	que	precisa	da	fraqueza	dele	para	que	ela
possa	bancar	a	Madre	Teresa	de	vez	em	quando.	Isso	não	o	torna	equipado	para	lidar	com	a	atual	situação.

–	Eu	apenas	gostaria	que	você	cobrisse	seu	corpo	um	pouco	mais,	só	isso.
–	Por	quê?
–	Bem,	quando	as	pessoas	veem	muita	pele	exposta,	elas	reagem	a	isso.	Você	é	uma	garota	inteligente,

mas	as	pessoas	não	veem	isso.	Elas	apenas	veem	pele.	Elas	não	levam	você	a	sério,	elas	não	veem	você	como
uma	pessoa...	–	Ele	ouve	o	mais	extremado	dos	feminismos	combinar	com	a	filosofia	talibã	na	sua	voz.

Tianna	sente	um	forte	golpe	dentro	do	peito.	Pele.	Era	isso	com	Vince	e	Clemson,	com	todos	eles.	Pele.	Ela
fica	pensando	nesse	mistério	simples,	os	olhos	perspicazes	e	sofridos.

–	Mas	você	me	vê	como	uma	pessoa?
A	garota	compreendeu.	A	garota	percebeu,	porra.	Pela	primeira	vez	Lennox	sente	que,	lá	bem	no	fundo,

ela	percebe	a	coisa.	Talvez	ele	esteja	apenas	vendo	o	que	ele	quer	ver.
–	Sim,	é	claro,	eu	vejo	–	ele	sorri,	dando	uns	tapinhas	nas	costas	dela,	e	rapidamente	retirando	a	mão,

como	se	tivesse	tocado	em	brasas	quentes.	Quantos	pedófilos	bem-vestidos	começam	dessa	maneira,	com	o
contato	humano	normal,	antes	de	mudarem	de	marcha?

O	shopping	é	sem	graça	e	estéril	visto	do	lado	de	fora,	mas,	quando	as	portas	automáticas	se	abrem	com
o	ruído	característico,	a	superioridade	do	seu	sistema	de	ar-condicionado	é	evidente,	quando	comparado
com	um	local	equivalente	na	Inglaterra.	O	encardido	do	shopping	center	Salford,	perto	de	onde	Stacey
Earnshaw	desapareceu,	estava	a	um	milhão	de	quilômetros	em	relação	àquele	ali,	brilhantemente	decorado
em	tons	laranja-pastel,	verde-limão	e	rosa-salmão.	Havia	uma	loja	de	discos	em	frente	a	uma	fileira	de
telefones.	Lennox	dá	a	Tianna	duas	notas	de	vinte	dólares.

–	Eu	tenho	que	dar	um	telefonema.	Você	vai	até	aquela	loja	de	discos	e	compra	umas	músicas	para
ouvirmos	no	carro.

–	Legal	–	diz	Tianna,	de	novo,	pegando	as	notas	e	atravessando	o	corredor.
Lennox	pega	um	catálogo	telefônico	com	um	atendente	no	balcão	de	informações.	Há	numerosos

registros	para	as	delegacias	locais	do	departamento	de	polícia	da	cidade	de	Miami.	Ele	quer	ver	se	consegue
obter	alguma	reação	de	Dearing,	o	policial	que	parece	estar	dando	todas	as	cartas.	Olha	primeiro	para
Allapattah	1888	NW	na	rua	21.	Não.	Ele	está	tão	cansado	agora,	sentindo	os	efeitos	do	fuso	horário,	da
abstinência	da	cocaína.	Quer	os	antidepressivos	quando	ondas	de	pânico	o	atingem	de	maneira	irregular.
Essas	ondas	têm	que	ser	encaradas	agora,	mas	elas	ferem	sua	psiquê	como	um	curry	apimentado	faria	na	sua
garganta.	Ele	fica	preocupado	em	dirigir	nessas	condições,	com	a	garota.	A	recepcionista	lhe	diz	que
nenhum	Lance	Dearing	trabalha	ali.	Então	ele	tenta	West	Little	Havana	apenas	porque	o	nome	da	rua
Flagler,	onde	a	delegacia	está	relacionada,	lhe	parece	familiar.	Uma	voz	hispânica,	de	mulher,	fala	ao
telefone.

–	O	senhor	tente	North	Leel	Havana.	Vai	encontrar	Lance	lá	–	ela	o	informa,	a	voz	alegre.	Ele	confere
o	registro	e	o	endereço	de	North	Little	Havana.	Starry	tinha	razão	sobre	as	pretensões	de	Robyn	sobre	morar
em	Riverside.	Ele	telefona	para	o	número	e	pede	para	falar	com	Lance.

–	Aqui	é	o	policial	Lance	Dearing,	da	delegacia	de	North	Lil’Havana.	Em	que	posso	ajudá-lo?



A	voz	de	Dearing	lhe	causa	um	arrepio.	Mas	Lennox	busca	força	na	sua	repulsa	e	se	prepara.	É	hora	de
pôr	o	máximo	de	pressão.

–	Você	pode	rezar	para	que	alguém	ajude	você	agora,	Dearing.	Isso	é	tudo	que	você	pode	fazer	a	essa
altura.

–	Quem	diabos	está...
Lennox	sente	o	reconhecimento	da	voz	por	parte	do	outro	correr	pelo	fio.	Fica	confortado	com	o	fato

de	Dearing	ser	apenas	um	policial	comum,	não	um	sargento.	Um	débil	mental	uniformizado	descartável.	Mas
ele	deve	ter	sua	bunda	protegida	por	um	outro	pedófilo	safado	mais	alto	na	hierarquia.	Lennox	se	lembra	da
expressão	intimidadora	de	Maroon	Mayhem,	e	suas	observações	ameaçadoras	para	os	outros	que	colocavam
mensagens	no	Kickback.	Embora	ele	fosse,	evidentemente,	um	retardado	que	morava	com	a	mãe,	Lennox
se	viu	imitando	seu	estilo.

–	Eu	agora	sei	quem	você	é,	seu	cara	de	pica.	Eu	sei	quem	você	é,	onde	mora	e	onde	trabalha.	O	que	é
mais	importante,	eu	sei	exatamente	o	que	você	está	a	fim	de	e	com	quem	você	está	tramando	as	coisas.	Vou
derrubar	você,	bonitão.

Se	Lance	Dearing	está	desconcertado,	sua	capacidade	de	disfarçar	é	perfeita.
–	Nosso	amigo	escocês.	Ouça	aqui,	Ray:	você	está	metido	numa	grande	encrenca.	Deixa	eu	lhe	dizer

isso:	se	você	não	devolver	essa	garota	à	custódia	da	mãe,	uma	amiga	minha	de	longa	data,	eu	vou	lançar	um
alerta	geral	de	apreensão,	acusando	você	de	ter	sequestrado	uma	menor	do	estado	da	Flórida.	Você	não	quer
isso,	Raymond;	pode	ter	certeza	que	faço.

Ótimo,	pensa	Lennox.	Tom	profissional.	Me	informando	sobre	a	gravidade	da	situação,	mas,	ao	mesmo
tempo,	usando	meu	nome	de	batismo	para	indicar	amizade	e	aceitação.	Tentando	isolar	você	enquanto,
simultaneamente,	apresenta-se	como	seu	único	aliado.

–	Eu	compreendo	então	que	isso	significa	divulgar	minha	descrição	a	todos	os	carros	de	patrulha	–	diz
ele.	Talvez	Dearing	não	esteja	blefando.

–	É	exatamente	isso	o	que	eu	farei.	Eu	só	me	contive	em	tomar	essa	atitude	até	agora	porque	significaria
encrencar	ainda	mais	Robyn	e	Tianna	com	o	serviço	social.	Além	disso,	e	eu	posso	estar	sendo	um	completo
idiota,	eu	acho	que	você	está	querendo	o	melhor	para	elas.	Mas	deixa	eu	dizer	para	você	uma	coisa,	Ray:
você	está	mal	orientado	e	vai	trazer	muita	encrenca	para	você,	para	Robyn	e	para	aquela	criança,	se
continuar	a	mantê-la	longe	de	casa.

–	Casa?	Um	lugar	cheio	de	pedófilos	da	porra	–	ele	se	ouve	dizer	–,	aquilo	não	é	um	lugar	para	uma
criança!

Lennox	se	espanta	em	perceber	que	cada	átomo	de	seu	corpo	está	pulsando	no	mesmo	sentido:	que	ele
tropeçou	em	algo	maior	do	que	um	bêbado	pervertido	e	uma	mãe	cheia	de	cocaína,	de	vida	marginal,	que
abandonara	de	novo	a	filha.	Ele	só	não	sabe	o	quê,	nem	pode	elucidar	o	papel	de	Dearing	naquilo.

–	Eu	acho	que	você	compreendeu	tudo	errado,	Ray.	Você	está	por	fora,	completamente	por	fora	da
coisa.

Ele	precisa	pensar,	descobrir	com	a	criança.	E	com	aquele	cara,	o	Chet.
–	Eu	telefono	para	você	de	novo	num	instante.	Pode	ser	nesse	telefone	ou	no	seu	celular.	Você	decide.
–	Onde	é	que	você	está,	Ray?	–	pergunta	Lance,	calmamente.
Lennox	já	suportou	o	bastante	de	perguntas	pelo	telefone.
–	Me	dá	o	número	do	seu	celular.	Agora.	Ou	eu	desligo.



Depois	de	uma	pausa	Lance	Dearing	parece	um	pouco	mais	cuidadoso	quando	fala	novamente.
–	Está	bem,	Ray,	mas	toma	conta	direito	da	garotinha,	está	me	ouvindo?	–	Depois	ele	diz	o	número

pausadamente	e	Lennox	o	escreve	no	bloco	de	notas	de	Trudi,	sentindo	o	gosto	de	uma	pequena	vitória.
–	Faça	a	coisa	certa,	Ray	–	diz	Dearing	–,	por	causa	da	garotinha	e	da	mãe	dela.
Ele	foi	muito	rápido	em	ceder	o	controle.	Será	que	está	blefando	ou	tem	todas	as	cartas	na	mão?	Lennox

não	pode	confiar	no	seu	próprio	julgamento	para	saber.
Aí,	num	flashback	violento,	seu	cérebro	queima	com	a	imagem	de	Johnnie	em	cima	de	Tianna,

tentando	estuprá-la.	Eu	apenas	queria	sentir	o	gosto	da	bocetinha	jovem.	E	a	postura	calma,	imperturbável	de
Lance:	Nós	todos	estamos	por	aqui	nas	vizinhanças	para	saber	gozar	dos	prazeres	onde	podemos	achá-los.	Nada	de
perguntas.

–	Você	leva	essa	garota	para	o	outro	lado	da	divisa	e	você	vai	se	meter	numa	bruta	encrenca...	–	começa
Lance.

–	Cala	a	porra	da	sua	boca	de	merda,	seu	babaca	–	fala	Lennox,	com	desdém	na	voz.	–	E	a	encrenca	será
toda	sua,	isso	eu	posso	garantir.	–	E	ele	bate	o	telefone	no	gancho.	Vê	Tianna	caminhando	ansiosa	na	sua
direção.	Tenta	parar	de	tremer.

–	Eles	não	têm	muita	variedade.	É	um	shopping	muito	mixuruca,	mas	eu	comprei	umas	coisas	boas	–	e
ela	puxa	uma	bolsa	de	plástico	da	mochila	com	feitio	de	cabeça	de	carneiro.

–	Hum...	–	Lennox	dá	uma	olhada	nos	CDs.	Vai	ser	uma	viagem	longa.	Então	ele	olha	para	Tianna.	–
Vamos	ver	alguma	coisa	para	vestir.	Para	cobrir	um	pouco	de	pele.

–	Acho	que	sim.
É	segunda-feira	de	manhã	e	muitas	das	lojas	estão	fechadas,	inclusive	a	Macy’s,	que,	conforme	o	letreiro

informa,	está	fechada	para	fins	de	inventário	de	estoque.
–	A	Sears	está	aberta	–	diz	Lennox,	apontando	para	a	grande	loja.
As	feições	de	Tianna	se	fecham.
–	Nem	mesmo	mamãe	entraria	ali.	É	verdade;	ali	dentro	só	dá	velhos.	Se	minha	mãe	fosse	americana,	é

aqui	que	ela	faria	as	compras	–	reflete	Lennox.	Tentando	vestir	Tianna	adequadamente	ele	se	sente	como	se
tivesse	se	transformado	de	um	cafetão	em	uma	tia	velha	solteirona	e	atabalhoada.	Mas	ela	é	só	uma	criança,
não	posso	permitir	que	se	vista	como	uma	piranha.

Lennox	compra	umas	roupas	folgadas	para	Tianna,	um	boné	de	beisebol	para	substituir	o	dos	Red	Sox
que	ele	perdera	e	também	uns	óculos	escuros.	Depois	Tianna	vai	para	o	toalete	do	shopping,	saindo	de	lá	de
jeans	e	camiseta.	Está	melhor,	mas	ele	pede	a	ela	que	tire	a	maquiagem	do	rosto	e	ela	relutantemente	volta
ao	toalete	para	obedecer.

–	Ótimo	–	diz	Lennox,	encorajado	pelo	resultado,	quando	a	garota	volta.	Ela	parece	uma	garota	de	dez
anos	de	idade.

–	Eu	pareço	uma	cdf	–	diz	ela,	mas	é	um	protesto	só	para	constar.
Eles	vão	até	um	quiosque	de	sorvetes	e	fazem	seus	pedidos.	Lennox	ganha	o	melhor	milkshake	da

Flórida,	de	chocolate.	Tianna	vai	de	sorvete	batido	no	refrigerante.	Ele	olha	para	ela	novamente,	ambos
gostando	do	barulho	que	faz	o	canudinho	quando	sorvem	o	resto	das	sobremesas.	Ela	é	só	uma	criança.	Por
que	ele	está	com	ela?

Eu	sou	um	policial.
Não	sou	um	bom	policial.	Já	cheguei	até	onde	posso	ir.



Não.	Não	é	verdade.
Ele	chegou	até	onde	precisava	ir.	Longe	o	suficiente	para	assombrar	os	canalhas	e	tomar	a	frente	da

investigação.	Uma	outra	promoção	e	ele	seria	um	outro	Toal:	preso	a	uma	mesa.	Sua	triste	sina	era	que	ele
fora	atraído	para	o	lado	sinistro	do	trabalho	policial;	tudo	o	mais	seria	uma	perda	de	tempo	para	ele,	mas	ele
deixou	que	a	coisa	o	puxasse.	Para	fazer	aquele	tipo	de	trabalho,	dormir	profundamente,	acordar	e	repetir	o
processo	no	dia	seguinte,	você	tinha	que	ser	como	Dougie	Gillman.	Gillman	nunca	seria	promovido.	Ele
compareceria	defronte	de	uma	junta	de	engravatados	e	despejaria	respostas	monossilábicas	para	suas
perguntas	idiotas	e	faria	uma	avaliação	silenciosa	deles.	Eles	sentiriam	seu	ódio	desdenhoso	por	eles	e	seu
desprezo.	Não	conseguiriam	encarar	aqueles	olhos	gélidos,	raivosos.	Porque	Gillman	falava	a	verdade,	uma
verdade	particularmente	sombria	e	brutal,	mas	uma	verdade	que	ainda	tinha	o	poder	de	envergonhar	e
condenar	os	mentirosos	em	torno	dele.

E	como	Robbo,	antes	de	seu	colapso	nervoso,	Gillman	era	um	bom	policial.	O	medo	que	ele	inspirava
fez	com	que	você	ficasse	contente	de	ele	estar	na	sua	equipe.	Lennox	nunca	seria	como	ele.	Numa	disputa
leal	ele	arrasaria	Gillman	no	boxe	tailandês.	Mas	nunca	o	mataria.	De	modo	que	Gillman	se	levantaria,	viria
para	cima	dele	e	o	apagaria,	como	se	fosse	a	chama	de	uma	vela.	Diferentemente	de	Lennox,	Gillman	não
conhecia	limites.	Como	superior	a	Gillman	na	hierarquia,	Lennox	era	tão	impotente	quanto	um	pai	liberal
que	não	acreditasse	na	punição	corporal	lidando	com	um	rebento	calculista	e	psicótico.

Era	estranho	ele	pensar	em	Gillman	naquele	momento,	enquanto	olhava	preguiçosamente	para	a	bonita
garçonete	hispânica,	esbelta	e	graciosa	que	circulava	como	um	pequeno	pássaro	entre	as	mesas,	servindo
café.

–	Você	acha	ela	bonita?	–	Tianna	pergunta.
–	Acho	que	sim	–	diz,	vendo	que	a	garota	não	perdia	nada.	Aquilo	reforçou	sua	decisão	de	nunca	ter

filhos,	especialmente	uma	menina.	Que	se	foda.
A	voz	de	Tianna	ficou	musical.
–	Quero	cortar	meu	cabelo	para	fazer	uma	franjinha.
Lennox	decodifica	o	brilho	nos	olhos	dela	como	algo	de	duplo	sentido	e	o	sangue	gela	nas	suas	veias.

Rapidamente	Tianna	percebe	sua	reação.	Ela	puxa	as	mechas	de	cabelo	para	que	caiam	na	sua	testa.
–	Dessa	forma	–	ela	explica.
Ela	levanta	os	olhos	para	ele	com	uma	frieza	inesperada,	fazendo	com	que	algo	dentro	dele	se	esvaia.	A

disposição	amorosa,	paternal	que	estava	se	instalando	nele	se	evapora	quando	ele	vê	a	si	próprio	através	dos
olhos	dela;	na	ferocidade	maliciosa,	desdenhosa	no	olhar	dela,	ele	poderia	muito	bem	ser	um	policial
principiante	orelhudo	dizendo	a	uma	mulher	esnobe	e	rica	que	ela	não	pode	estacionar	ali.

Tio	Chet	será	o	homem,	pensa	ele,	a	cabeça	fervilhando.	Chet	vai	acertar	as	coisas.	Ele	pede	a	conta.	O
quiosque	de	sorvetes	vai	se	enchendo	de	mães	e	filhos,	policiais	e	vendedores.	Tianna	fala	sobre	o	barco
grande	de	Chet	na	costa	do	Golfo.	Depois	a	conversa	deles	muda	abruptamente	de	rumo.

–	Os	homens	que	mamãe	traz	para	casa	são	uns	filhos	da	puta	–	diz	ela,	numa	voz	baixa,	trêmula,	como
se	ela	esperasse	que	Lennox	a	punisse	por	ter	dito	um	palavrão.

–	Mas	Chet	não	é	como	eles?
A	cabeça	dela	balança	vigorosamente.
–	Ele	é	irmão	de	sua	mãe	ou	irmão	de	seu	pai?
–	Ele	é	apenas	Chet.	–	E	ela	mergulha	de	novo	no	mutismo.	A	garçonete	apresenta	a	conta,	olhando



para	a	fila	que	se	formou	na	porta.	Lennox	percebe	o	movimento	e	deixa	o	dinheiro,	depois	se	levanta	e	se
dirige	para	a	saída.

Um	outro	tio	substituto.	Mas	será	que	isso	tinha	que	ser	uma	coisa	ruim?	Ele	próprio	estava	agora
tentando	preencher	esse	mesmo	papel,	e	não	sabia	praticamente	nada	sobre	garotinhas.	Tenta	se	lembrar	de
como	era	sua	irmã	Jackie	na	idade	de	Tianna.	Era	diferente	avaliar	alguém	quando	se	olha	para	ele	ou	ela	da
perspectiva	de	uma	criança.	Cinco	anos	mais	velha,	Jackie	era	aquela	que	eles	achavam	que	ia	ser	bem-
sucedida.	Suas	lições	de	equitação	eram	um	sucesso	na	família,	e	ela	fazia	grande	alarde	delas.	E	ela	fora
bem-sucedida.	Formou-se	em	advocacia;	depois	casou	com	um	dos	maiores	advogados	do	país,	um	homem
que	fazia	Lennox	lutar	contra	cada	impulso	que	tinha	de	detestá-lo	abertamente;	ele	tinha	a	crença
inabalável	de	que	quem	ganhava	a	vida	falando	era	um	merda	de	um	enrolador.

Ele	percebia	o	desprezo	crescente	que	Jackie	sentia	por	todos	eles	com	cada	lição	de	equitação	que	ela
completava.	Ele	odiava	o	orgulho	perverso	da	mãe	pelo	desdém	que	a	irmã	sentia	por	eles,	encarando	como
uma	vitória	o	fato	de	eles	terem	criado	uma	criança	que	aprendera	a	ser	condescendente	com	eles	e	que	os
odiava,	simplesmente	por	seu	status	de	trabalhadores.

Jackie	e	sua	casa	estilo	georgiano	avarandado	e	sua	casa	de	campo	em	Deeside,	seu	marido	bem-sucedido
e	seus	filhos	educados,	alunos	de	uma	escola	de	primeira	categoria.	Era	a	vida	dela	e,	até	onde	Lennox	sabia,
ela	apreciava	aquela	vida.	Mas	ele	sentia	que	Trudi	invejava	aquela	situação	de	vida,	como	se	acreditasse	que
Lennox	era	fruto	da	mesma	cepa,	e	que	com	seu	amor	tipo	bisturi	ela	conseguiria	raspar	os	pedacinhos	ruins
e	colocar	esse	policial	problemático	de	novo	no	bom	caminho.

As	lições	de	equitação.	Amor	a	cavalos,	amor	a	cavalos.
Enquanto	Jackie	montava	a	cavalo,	Lennox	e	seu	amigo	Les	Broodie	circulavam	por	toda	parte.

Forçados	a	se	ater	às	estradas	principais,	eles	iam	de	bicicleta	para	Colinton	Dell,	ao	longo	da	trilha	através
da	mata,	perto	do	rio,	na	boca	escura	daquele	velho	túnel	de	pedra.

Subitamente	Lennox	se	esquiva	enquanto	algo	passa	rente	ao	seu	rosto.	Seu	batimento	cardíaco	se
normaliza:	três	garotos	estão	jogando	frisbee,	atirando	e	pegando	o	disco	de	plástico	na	área	do
estacionamento,	enquanto	a	mãe	põe	as	compras	da	mercearia	no	carro.

–	Desculpe,	senhor	–	diz	um	garotinho,	rosto	rosado.	Com	seus	olhos	ansiosos,	mas	tristes,	de	filhote	de
cachorro,	ele	é	o	tipo	de	criança,	pensa	Lennox,	que	sempre	invocará	um	ligeiro	sentimento	de	piedade,	até
mesmo	fora	de	sua	melancólica	corrente	de	pensamento.	Ele	pega	o	disco	do	chão	e	o	lança	girando	para	o
garoto,	que	o	apanha	e	lança	de	volta	para	Lennox,	com	um	brilho	nos	olhos	que	indica	que	um	verdadeiro
jogo	começou.	Lennox	lança	o	disco	na	direção	de	Tianna,	mas	esta	não	se	move	para	interceptá-lo	e	o
disco	passa	voando	por	ela.

Ela	quer	entrar	no	jogo,	mas	eles	são	garotos	bobos.	Foi	isso	que	ele	disse	a	ela:	Não	seja	uma	criança
burra,	você	é	uma	mulher,	uma	linda	jovem.	Ele	explicara	a	Tianna	como	a	idade	numérica	não	significava
nada,	tudo	tinha	a	ver	com	a	maturidade.	Algumas	crianças	de	dez	anos	têm	dez.	Algumas	pareciam	ter
cinco.	Algumas	jovens	de	vinte	anos	parecem	ter	quatro.	Não	Tianna,	ela	sempre	fora	uma	mulher:	forte,
orgulhosa	e	sensual,	não	tinha	nada	do	que	se	envergonhar.	Vince,	Pappy	Vince,	disse	que	ela	nunca	deveria
se	envergonhar	de	não	ser	uma	garotinha	idiota.

E	a	infância	passou	por	ela	voando	como	o	disco	do	frisbee,	destinada	às	mãos	dos	outros.
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Pegando	a	estrada

nquanto	o	mapa	treme	na	sua	mão	trêmula	e	inchada,	Lennox	se	vê	simultaneamente	espremido	pela
sensação	de	que	ele	está	desperdiçando	muito	tempo.	Tentando	dirigir	enquanto	estuda	o	mapa	de	ruas

de	Miami	e	um	mapa	rodoviário	da	Flórida	é	procurar	problemas.	Para	seus	olhos	fatigados,	a	cartografia
urbana	consiste	apenas	de	linhas	mal	impressas,	de	diferentes	cores:	uma	rede	quadricular	em	preto,	algumas
vermelhas,	umas	poucas	azuis	e	aquela	única	verde.	A	impressão	é	tão	pequena	que	ele	quase	não	consegue
decifrá-la.	O	que	significa	tudo	aquilo?	Ele	se	sente	desconfortável	em	perceber	que	está	dirigindo	para	oeste
na	Rodovia	41,	afastando-se	de	seu	pretendido	itinerário,	a	Rodovia	Interestadual	75,	que	eles	chamam	de
Estrada	do	Jacaré.	Pior,	parece	que	o	percurso	os	está	levando	de	volta	para	o	bairro	de	onde	vinham
fugindo,	onde	moravam	Robyn	e	Tianna.	A	garota	está	tensa	no	banco	do	carona,	de	volta	àquele	mundo
silencioso	ao	qual	ele	não	tem	acesso.

Tudo	que	ele	consegue	fazer	é	continuar	viajando	para	oeste.	As	duas	ou	três	horas	para	chegar	a
Bologna	pela	rodovia	interestadual	serão	mais	longas	do	que	se	tomassem	a	Rodovia	41,	a	chamada	Trilha
Tamiami.	Cai	sobre	eles	o	frustante	anúncio	do	limite	de	85	quilômetros	por	hora,	enquanto	uma	divisória
de	alumínio,	insensivelmente	mostrando	as	cicatrizes	de	acidentes	passados,	divide	as	pistas	de	concreto	da
rodovia.

Lennox	fica	surpreendido	ao	perceber	como	os	arredores	de	Miami	se	transformam	rapidamente	em
pântanos	das	Everglades.	Aves	de	rapina	que	ele	nunca	vira	antes,	como	corvos	gigantescos	resultantes	de
cruzamentos	com	falcões,	pairam	no	céu	acima	deles.	Muitas	jazem	esmagadas	debaixo	das	rodas,	comendo
carniça	dos	atropelados	e	terminando,	elas	mesmas,	como	vítimas,	sujando	a	rodovia	em	graus	variados	de
pulverização.	Algumas	áreas	de	mata	estão	desflorestadas	pelo	que	Lennox	pensa	ser	a	força	de	furacões.
Árvores	encurvadas,	retorcidas	e	murchas,	como	se	atingidas	por	calor	intenso	e	não	pelo	vento,	e	há
extensões	da	cerca	perimetral	que	foram	arrancadas.	No	pântano,	grandes	garças	brancas	se	equilibram	de
maneira	inacreditável	em	árvores	secas,	fazendo-o	pensar	de	novo	em	Les	e	as	gaivotas.

Tianna	pegou	de	novo	seu	velho	conjunto	de	cartões	de	beisebol	e	está	contando-os.
–	Você	gosta	desses	cartões,	não	é	mesmo?	Você	coleciona?
–	Hum,	hum.	Eu	só	tenho	esses	aqui.	Eram	de	meu	pai.	–	Ela	olha	para	ele	pelo	escudo	de	seu	cabelo,

esperando	ver	a	reação	de	Lennox.	–	Eles	não	valem	nada,	mas	ele	tinha	alguns	valiosos.	Você	gosta	de
beisebol?

–	Não,	na	verdade.	Para	ser	honesto,	não	gosto	muito	dos	esportes	americanos.	Quero	dizer,	o	beisebol	é
só	correr	em	círculos,	um	jogo	de	crianças	–	ele	zomba,	antes	de	se	lembrar	da	idade	dela.	–	Quero	dizer,
nunca	houve	um	escocês	que	jogasse	beisebol!

–	Ah,	é?	–	Tianna	rebate,	passando-lhe	um	cartão.

BOBBY	THOMSON
(nascido	em	23	de	outubro	de	1923,	Glasgow,	Escócia)	264	home-runs	em	14	temporadas.



Famoso	pela	“rebatida	ouvida	em	todo	o	mundo”,	e	que	garantiu	o	título	da	Liga	Nacional	para
os	New	York	Giants	contra	os	Brooklyn	Dodgers	em	1951.

O	“Escocês	de	Staten	Island”	era	o	mais	jovem	de	uma	família	de	seis	que	imigrou	para	os	Estados
Unidos	quando	ele	ainda	era	criança.	Jogou	pelos	Giants,	Braves,	Cubs,	Red	Sox	e	Orioles.
Atualmente	aposentado,	mora	em	Savannah,	estado	da	Geórgia.

Lennox	dá	espiadelas	enquanto	continua	segurando	firme	no	volante.
–	Não	me	diga!
Tianna	ri,	pegando	o	cartão	de	volta,	e	fica	de	repente	distraída	por	um	carro	que	passa	com	duas

bicicletas	de	corrida	penduradas	num	suporte	no	teto	do	veículo.
–	Legal	–	diz,	apontando	para	as	bicicletas.	–	Você	andava	de	bicicleta	quando	era	criança?
–	Andava	sim.	–	Lennox	sente	uma	pontada	de	emoção	quando	se	lembra	da	esplêndida	Raleigh	azul	e

branca	que	ele	ganhou	de	presente	no	seu	décimo	primeiro	aniversário.	Como	seus	pais	enfatizaram	que	ele
deveria	cuidar	dela,	não	emprestá-la	a	nenhum	de	seus	amigos	no	conjunto	habitacional.

–	Como	é	que	ela	era?
–	Só	uma	bicicleta.	–	Sua	resposta	seca,	quando	ele	se	lembra	do	lar;	a	garganta	com	gosto	acre	da	bebida

da	véspera,	o	cérebro	reabrindo	velhos	circuitos	neurais	superdesenvolvidos.	Ele	engole	em	seco	e	o	músculo
do	esfíncter	se	contrai.	–	De	que	mais	você	gosta?	–	indaga,	mudando	de	assunto.	–	Quero	dizer,	você	gosta
de	bichos?

Tianna	fica	pensando	na	pergunta	durante	alguns	instantes.	Sua	delicadeza	em	dar	à	questão	uma
gravidade	que	esta	não	merece	paradoxalmente	o	faz	se	sentir	ainda	mais	um	simplório	por	ter	perguntado
aquilo.

–	Acho	que	gosto	de	golfinhos.	Nós	vimos	alguns	quando	saímos	no	barco	de	Chet.	E	eu	meio	que	gosto
também	de	focas,	jacarés,	peixes	e	peixes-boi;	todas	essas	coisas	do	mar.

–	Morando	aqui	você	deve	ter	visto	muitos	desses	animais.
–	A	maioria	só	lendo	sobre	eles.
–	Sim,	mas	você	deve	ter	visto	um	jacaré.
–	Nada,	nunca	vi	um	de	verdade	–	diz	ela.	–	Nós	atravessamos	as	Everglades	um	monte	de	vezes,	mas

eles	sempre	diziam	que	não	tínhamos	tempo	de	parar	e	procurar	répteis.	Acho	que	estavam	sempre	com
pressa	para	chegar	às	festas.	Mamãe	e	Starry	e...	–	ela	se	vira	para	a	janela,	incapaz	de	terminar	a	frase.

Ele	consegue	imaginar	Robyn	e	Starry	doidas	de	cocaína,	indo	para	alguma	festa	noturna,	Tianna	toda
cheia	de	sono	no	banco	de	trás.

–	Quem?	–	ele	pergunta.	–	Quem	ia	dirigindo?	Sua	mãe?
–	Mamãe	e	algumas	outras	pessoas.
Lennox	vê	que	ela	está	mordiscando	o	cabelo	e	olhando	para	o	soalho	do	veículo.
–	Como	Lance	e	Johnnie?
–	Não	quero	falar	sobre	eles,	Ray.	–	O	rosto	dela	fica	murcho	e	a	voz	mais	aguda.	–	Podemos	não	falar

sobre	eles,	por	favor?
–	Está	bem,	querida,	não	se	preocupe.	–	Desajeitadamente	Lennox	dá	uns	tapinhas	no	ombro	da	garota.

Ele	decide	não	pressionar	esse	ponto.	É	uma	viagem	longa;	ela	vai	lhe	contar	quando	estiver	pronta.	É	a



primeira	vez,	percebe,	que	ela	o	chamou	diretamente	pelo	nome.	Que	porra.	Eles	não	deixavam	a	criança
parar	nem	mesmo	na	porra	das	Everglades,	para	observar	os	jacarés.	Quem	são	essas	pessoas?

Lennox	deixa	que	uma	música	de	jazz	avant-garde	o	acalme,	mas	o	som	logo	se	transforma	em	uma
mixórdia	melosa	tipo	casa	de	repouso,	que	solapa	sua	confiança	e	realmente	irrita	Tianna,	que	estende
rapidamente	a	mão	para	o	painel	cortando	o	som.

–	Isso	está	realmente	me	irritando!
–	Que	tal	os	discos	que	você	comprou	no	shopping?
Ela	mete	a	mão	na	bolsa	estilo	carneiro	que	está	no	colo,	logo	tirando	um	CD	de	Kelly	Clarkson,	que

ela	enfia	no	aparelho	de	som.	Lennox	fica	aliviado	quando	o	aparelho	expulsa	o	CD.	Acontece	o	mesmo
com	os	outros	que	ela	comprou.

–	Isso	é	tão	chato!
–	Isso	é	uma	coisa	que	devemos	comunicar	à	locadora	do	carro	–	ele	diz,	lutando	para	não	sorrir.	Ele

não	consegue,	ela	percebe	e	bate	de	brincadeira	no	braço	dele.
–	Você!
Eles	mudam	para	a	rádio	101.5	Lite	FM,	que	se	anuncia	como	“a	rádio	número	um	do	sul	da	Flórida”.

Começa	a	tocar	“So	hard	to	say	I’m	sorry”,	de	Chicago,	e	ele	pensa	em	Robbo.
Seguem-se	numerosos	anúncios	falados	por	vozes	sinceras,	mas	exaltadas,	oferecendo	empréstimos

pessoais	e	facilidades	de	crédito	para	praticamente	tudo,	mas	principalmente	para	a	compra	de	imóveis	e
carros.	Depois	uma	pletora	de	agências	oferecendo	ansiosamente	pacotes	de	consolidação	de	dívidas	e
serviços	de	redução	das	mesmas.	Provavelmete	as	mesmas	pessoas,	pensa	Lennox,	levando	um	garrafa	de
Evian	aos	lábios,	uma	outra	barragem	de	artilharia	na	sua	luta	contra	a	sede	efervescente.

Uma	voz	misteriosa	interrompe	a	falação	sibilando:	“Você	está	sentado	num	quarto	escuro	segurando
uma	espingarda,	pensando	em	matar	seu	patrão,	acenda	a	luz.	Sintonize	a	Lite	FM.”

A	pedido	de	Tianna,	ele	muda	de	canal.	Os	Beatles	cantam	“Love	me	do”.	Lennox	está	pensando	em
Trudi,	quando	eles	passam	um	caminhão	com	um	adesivo	de	“Apoiem	nossos	Pracinhas”,	e	ele	começa	a
cantar	alto,	com	um	sotaque	exageradamente	escocês.	Tianna	se	junta	a	ele,	primeiro	baixinho,	depois	com
vontade	crescente.	Muito	antes	de	chegarem	ao	fim,	eles	estão	alegremente	cantando	um	para	o	outro.

Quando	a	música	para,	ambos	ficam	envergonhados	com	a	recém-descoberta,	e	brega,	intimidade,	como
um	casal	num	musical	de	Hollywood	que	acabou	de	realizar	um	espetacular	número	de	dança.	Tianna	afasta
o	cabelo	do	rosto	e	timidamente	pergunta	a	ele:

–	Lá	no	posto	de	gasolina,	acho	que	foi	para	sua	namorada	que	você	estava	telefonando,	não	é?
–	Isso.	Isso	mesmo.
–	Lá	na	Escócia?
–	Não,	bem,	ela	está	aqui	em	Miami.	–	Ele	acena	com	a	cabeça	para	a	revista	no	colo	dela.	–	Nós	vamos

nos	casar	no	final	do	ano.
Tianna	fica	em	silêncio	e	parece	pensar	sobre	o	assunto	durante	algum	tempo.	Aí,	depois	de	um	instante,

ela	pergunta:
–	Como	é	que	ela	é?
–	Ela	é	legal	–	diz	Lennox,	instantaneamente	sentido	a	timidez	de	sua	resposta.	Ele	a	fez	passar	por	tanta

coisa,	e	ali	está	ele,	fugindo	dela	com	uma	criança	que	mal	conhece.
Tianna	olha	para	ele,	como	que	o	vigiando.



–	Você	não	é,	tipo,	um	dos	namorados	da	mamãe?
–	Não	–	diz	ele,	enfaticamente,	enquanto	a	visão	dos	pelos	púbicos	à	semelhança	de	lagarta,	e	a	mão	dela

metida	na	sua	calça,	masturbando-o,	quase	o	faz	contorcer-se	–,	nós	somos	apenas	amigos.
Isso	parece	alegrar	a	garota.
–	Eu	meio	que	gosto	de	você,	Ray	–	ela	diz,	mostrando	os	dentes	num	sorriso.	Então	o	corpo	dele	fica

tenso	quando	sente	os	braços	da	menina	envolvendo	seu	tórax	num	abraço	despreocupado.	Percebendo	a
agitação	dele,	ela	imediatamente	se	retrai,	encontrando	a	mão	dele	que,	simultaneamente,	a	empurra	de
volta	para	o	assento.

–	Não	faça	isso	–	exclama	Lennox,	acrescentando	–,	estou	dirigindo.
Ele	agarra	o	volante	firmemente	com	a	mão	direita,	sentindo	os	pequenos	ossos	fraturados	mergulharem

nos	tendões,	enquanto	Tianna	se	recosta	no	seu	banco,	os	olhos	brilhando.	Ela	puxa	de	novo	os	cartões	de
beisebol	de	dentro	da	mochila.

Lennox	percebe	que	ele	tem	medo	dessa	garota:	medo	da	sua	proximidade	física,	da	mágoa	que	ela	pode
lhe	infligir,	agora	que	ela	sente	sua	própria	força.	Ele	frequentemente	observou	o	tirano	calculista	que	pode
surgir	daqueles	que	sofreram	abusos	injustificados;	tudo	que	ele	pode	fazer	é	tentar	manter	a	inteligência	e
humanidade	dela	em	primeiro	plano.

O	rádio	toca	“Angel	of	the	morning”	e	Lennox	põe	a	mão	rapidamente	no	sintonizador.	Ele	acaba
escolhendo	uma	estação	com	ritmos	urbanos	estilo	hip-hop,	onde	o	locutor	diz	numa	voz	esganiçada:	“Esta
é	Beyoncé	com	seus	grandes	peitos.”

Tianna	ri	enquanto	Lennox	se	encolhe	e	põe	a	mão	de	novo	no	sintonizador.	Enquanto	dirige	ele	pode
sentir	o	olhar	de	avaliação	dela.	O	silêncio	continua,	mas	quando	eles	se	aproximam	de	um	vilarejo	indígena
com	comércio,	Lennox	para	o	carro.	Ele	precisa	apear	e	se	esticar.	Enrijecimento	e	torpor	o	vêm
perseguindo.	Ele	põe	seu	novo	boné	dos	Red	Sox,	se	atrapalhando	com	a	tira	de	ajustagem,	não
conseguindo	fazê-lo	tão	confortável	quanto	o	antigo.	Vê	um	cartaz	anunciando	excursões	pelos	pântanos.
Os	dois	estiveram	conversando	sobre	jacarés	e	ele	nunca	viu	nenhum,	bem	como	Tianna.	Isso	era	uma	coisa
maluca,	com	uma	garota	morando	na	Flórida.	Mais	uma	hora	parados	não	faria	mal.	Tianna	se	inclina	para
a	frente	para	pôr	a	revista	sobre	o	painel,	e	Lennox	vê	seu	hálito	quente	dobrando	os	pelinhos	finos	do
pulso.	Ele	salta	do	carro,	ciente,	quando	se	levanta,	de	que	sua	camisa	está	presa	às	costas	como	uma	segunda
pele.	Ele	sacode	os	ombros	e	tenta	soltá-la,	e	depois	aceita	a	futilidade	de	tudo	aquilo.	Estende	os	membros
retorcidos,	deixando	a	luz	do	sol	farta	banhá-lo.

–	Vamos	dar	uma	olhada	naqueles	jacarés	–	sorri,	observando	os	olhos	arregalados	de	Tianna,	esperando
que	ela	diga	“maneiro”	de	novo,	e	ela	não	o	desaponta.

Eles	compram	uma	excursão	no	pântano:	é	uma	lancha	com	motor	de	popa,	com	uma	gaiola	metálica
em	volta	da	área	dos	passageiros,	que	é	tanto	um	implemento	de	mau	agouro	como	de	inspirar	confiança.
Além	do	guia	magricela,	olhos	furiosos,	que	se	senta	em	frente	a	eles,	tão	perto	de	Lennox	que	ele	pode
sentir	seus	joelhos	se	tocarem,	há	também	duas	senhoras	idosas	e	dois	casais	jovens,	um	deles	com	uma
criancinha.	O	motor	entra	em	ação	e	a	embarcação	se	afasta,	enquanto	o	guia,	que	se	apresentou	como	Four
Rivers,	alerta:

–	Mantenham	os	dedos	dentro	da	gaiola	se	quiserem	voltar	com	eles!
Enquanto	eles	seguem	esguichando	água	pelo	pântano	cheio	de	mangues,	Tianna	fica	impressionada	pela

presença	generalizada	de	jacarés	de	todos	os	tamanhos.	Alguns	passam	por	eles,	seguindo	a	correnteza	como



troncos,	somente	os	olhos	acima	da	linha	da	água,	outros	ficando	parcialmente	submersos	nas	partes	mais
rasas.	A	maioria	dos	répteis	apanham	sol	nos	bancos	de	lama,	debaixo	dos	mangues,	com	aparência
silenciosa	e	sinistra.

–	Isso	é	genial!	–	Tianna	guincha,	deliciada.
Lennox	não	tem	tanta	certeza	sobre	os	jacarés.	Especialmente	quando	eles	passam	por	um	grupo	de

animais	grandes.	Essas	criaturas	gordas,	dentes	à	mostra,	parecem	tão	contentes	e	com	ar	de	conspiração
quanto	baderneiros	veteranos	dos	jogos	de	futebol	relaxando	debaixo	dos	guarda-sóis	nos	cafés	da	Europa
continental.	Eles	não	vão	se	lançar	por	ali	à	procura	de	presas.	Eles	esperam	pacientemente	pela
oportunidade	de	se	levantar,	antes	de	atacar	sem	piedade.	Não	admira	que	Lacoste	seja	tão	popular	entre	os
baderneiros,	pensa	ele.

Aí	um	som	longo,	gutural,	estrondeia	e	chega	aos	seus	ouvidos.	Aproveitando-se	da	inquietação	reinante,
Four	Rivers	sorri.

–	É	um	jacaré.
–	Eu	não	sabia	que	eles	faziam	ruídos	assim	–	diz	Tianna,	surpresa	com	a	ressonância,	semelhante	à	de

mamíferos.
–	Eu	diria	que	isso	é	muito	raro	durante	o	dia.	Mas	quando	escurece	aqui	no	pântano,	você	pode	ouvir

os	bichos	muito	bem,	chamando	uns	aos	outros	na	noite.	Eu	não	recomendaria	a	ninguém	vir	aqui	nessas
horas	–	diz	o	guia,	e	começa	a	contar	histórias	mirabolantes	e	amedrontadoras	sobre	os	répteis.	A	grande
proximidade	e	os	olhos	fantasmagóricos	do	guia	enervam	Lennox,	que	sente	que	há	algo	não	muito	bom
com	o	sujeito.	É	sua	voz;	parece	uma	fusão	de	diferentes	sotaques	que	Lennox	não	consegue	localizar,	isso	e
o	fato	de	que	ele	está	mostrando	um	interesse	particular	em	Tianna.	–	E	você,	minha	jovem,	nunca	viu	um
jacaré	vivo	antes?	E	não	estou	falando	de	zoológico,	mas	dele	solto	na	natureza.

–	É,	eu	nunca	via	nenhum	porque	ficava	dormindo	no	banco	de	trás,	mas	minha	mãe	estava	dirigindo
na	estrada	e	nós	quase	atropelamos	um.	Mamãe	disse	que	ele	saiu	rastejando	e	voltou	para	a	margem	da
estrada,	ao	longo	dos	barrancos	do	pântano.	Nós	paramos	o	carro,	mas	ele	não	voltou.

A	risada	de	Four	Rivers	expõe	uma	boca	cheia	de	dentes	cariados	e	Lennox	pode	sentir	o	álcool	no	hálito
dele.	Isso	o	faz	pensar	na	Escócia	e	no	trabalho.

–	Bem,	isso	foi	muitíssimo	certo.	Porque	os	jacarés	podem	crescer	até	mais	de	cinco	metros	de
comprimento	e,	em	distâncias	curtas,	eles	se	movimentam	tão	rapidamente	quanto	um	leão	e...

–	Cinco	metros,	hein?	–	Lennox	exclama.	–	Você	já	viu	algum	grande	assim?
–	Quase	desse	tamanho.	Vi	uma	criatura,	devia	ter	perto	de	quatro	metros	e	meio	–	sorri	o	malicioso

Four	Rivers.	–	Então,	de	onde	o	senhor	é?
Aquela	paralisia	familiar	se	abate	sobre	Lennox;	o	que	dizer	quando	no	estrangeiro.	Escocês?	Britânico?

Europeu.
–	Sou	da	Escócia,	no	Reino	Unido	da	Grã-Bretanha	e	Irlanda	do	Norte,	na	Comunidade	Europeia	–	diz

ele,	espantado	com	sua	própria	pomposidade.
–	Bem,	britânico	ou	escocês,	ou	o	que	quer	que	você	chame	isso,	agora	ela	é	apenas	uma	ilhazinha,	e

com	certeza	você	não	vai	ver	animais	selvagens	de	qualquer	tamanho	lá	–	diz	Four	Rivers	desdenhando	da
sua	condição	de	estrangeiro	e	encorajando	outros	turistas	a	se	juntar	ao	seu	coro.

–	É.	Não	é	uma	massa	de	terra	grande	comparada	com	os	Estados	Unidos	–	concorda	Lennox.	–	Você
vê,	quando	eu	estive	no	Egito	seguindo	o	rio	Nilo,	nós	vimos	crocodilos	que	fazem	seus	jacarés	parecerem



iscas	de	peixe.
Algumas	risadinhas	partem	do	grupo.	Evidentemente	eles	estão	apreciando	a	contenda	verbal,

especialmente	Tianna.
–	Crocodilos	são	maiores	do	que	jacarés,	hein,	Ray?
–	Um	jacaré,	como	nosso	amigo	aqui	declarou	–	e	Lennox	se	espreguiça	exuberantemente	no	sol,

enquanto	acena	com	a	cabeça	para	Four	Rivers,	que	agora	o	olha	com	expressão	taciturna	–,	pode	crescer
até	cinco	metros.	Mas	um	crocodilo	pode	atingir	mais	de	dez	metros,	duas	vezes	o	tamanho	deste	barco.

Lennox	percebe	que	está	se	sentindo	bem	agora,	ainda	muito	cansado,	mas	cansado	de	uma	maneira
gostosa,	com	a	ressaca	se	dissipando.	Ele	não	reagira	apenas	ao	que	Four	Rivers	dissera,	mas	não	se
arrependera	disso;	raciocinando	que,	se	gostasse	de	todo	mundo	numa	corrida	de	guerreiros	outrora
orgulhosos	que	fediam	a	bebida,	ele	nunca	teria	feito	uma	única	prisão	lá	na	Escócia.	Mas	ele	não	podia
acreditar	que	estava,	pateticamente,	competindo	com	o	barqueiro	pela	atenção	de	Tianna.

Quando	a	lancha	encosta	no	pequeno	ancoradouro,	Lennox	fica	paralisado.	Um	carro	da	radiopatrulha
está	esperando,	com	dois	policiais	e	três	americanos	de	origem	indígena	bem-vestidos	no	apoio.	Um	dos
homens	aponta	para	ele,	e	ele	sente	Tianna	agarrando	seu	braço,	em	pânico.	Os	dois	compartilham	uma
aceleração	do	batimento	cardíaco	até	que	eles	percebem	que	é	de	Four	Rivers	que	eles	estão	atrás.	Este	baixa
a	cabeça	e	é	levado	pelos	dois	policiais,	que	o	enfiam	na	traseira	da	radiopatrulha.

Enormemente	aliviado	enquanto	observa	o	veículo	partir,	Lennox	indaga	a	um	dos	homens	de	terno,
que	o	informa	de	que	Four	Rivers	não	tem	permissão	para	operar	aquela	lancha	e	está	invadindo	a	reserva
indígena.

–	Ele	não	é	da	tribo	Miccosukee,	então?
O	homem	faz	um	ruído	de	desdém.
–	Ele	não	é	nem	mesmo	um	americano	nativo,	é	apenas	um	irlandês	maluco	que	ganhou	a	embarcação

num	jogo	de	pôquer.
Lennox	e	Tianna	se	entreolham;	acalmam	os	nervos	com	uma	risadinha	compartilhada.
Eles	almoçam	no	restaurante	contíguo	ao	vilarejo	indígena.	Lennox	gosta	muito	do	bagre	frito	e	dos

moluscos	que	se	alimentam	de	sedimentos	marinhos,	parecidos	com	camarão,	mas	há	qualquer	coisa
diferente	no	gosto.	Eles	fariam	sucesso	na	Escócia,	e	ele	imagina	o	prato	servido	num	restaurante
especializado	em	frutos	do	mar,	com	bananas	da	terra	e	batata-doce:	seria	uma	boa	troca	cultural	para	o
empadão	de	carne	servido	no	jantar.	A	isso	se	segue	sorvete	e	Lennox	engole	um	expresso	duplo,	antes	que	a
estrada	os	chame.

Tianna	parece	mais	feliz.	Fala	a	ele	sobre	Mobile,	Alabama.	Como	a	cidade	é	uma	Nova	Orleans	em
miniatura.	Quando	fala,	sua	voz	adquire	um	sotaque	mais	sulista.	Ela	admite	que	sente	falta	da	antiga	escola
e	das	amigas.	Depois	de	um	período	de	tempo	ela	fica	em	estado	contemplativo	e	lê	mais	coisas	em	Noiva
Perfeita.

Numa	página,	um	noivo	todo	bem-vestido	enlaça	sua	prometida.	Na	expressão	alegre	dele,	Tianna	pode
ver	Vince,	e	pode	sentir	aquela	recarga	fantasma	de	desespero	prolongar	a	suprema	explosão	de	ternura	dele,
mas	a	transformação	para	o	rosto	de	boneco	se	aloja	no	olho	da	mente,	e	ela	fica	pensando	sobre	o	que	ela
tinha	que	fazer	para	trazer	o	amável	Vince	de	volta.	Ela	sempre	lhe	implorara,	dizendo	que	não	gostava
daquilo.	Que	não	se	sentia	bem.	Bem,	algum	dia	você	se	sentirá,	benzinho,	ele	lhe	assegurara.	É	tudo	novo
para	você,	meu	amor,	você	só	precisa	se	acostumar,	se	acostumar	a	ser	uma	mulher.	Depois,	mais	tarde,	ele



passaria	o	braço	na	cintura	de	mamãe,	e	esta	olharia	para	ele	com	tanto	amor,	e	ele	sorriria	para	nós	duas	como
se	nada	houvesse	acontecido.

–	Olhe.	–	Uma	voz	no	seu	ouvido	e	Ray,	o	Bobby-Ray	Escocês,	está	apontando	para	uma	grande	garça
branca,	e	depois	para	muitas	outras,	no	pântano	ao	lado	da	estrada.	Então	ele	para	o	carro	para	ver	alguns
jacarés	no	canal	atrás	da	cerca	da	rodovia,	um	grande	bando	deles,	até	mesmo	mais	do	que	haviam	visto	da
lancha.	De	novo	aqui	também	eles	são	de	diferentes	tamanhos,	apanhando	sol	ou	deitados	nas	margens
debaixo	das	árvores	do	mangue.	Tianna	vê	Lennox	tirar	os	óculos	escuros	e	espremer	os	olhos	devido	à	luz
do	sol.	Ela	queria	muito	uns	óculos	escuros	para	ela,	mas	ele	já	foi	bastante	bom	em	comprar	roupas	e	tudo
o	mais,	e	ela	não	quer	se	aproveitar	da	boa	vontade	dele.

A	vegetação,	mais	esparsa	e	marrom	desde	que	deixaram	os	arredores	de	Miami,	ficou	mais	densa	e
luxuriante	quando	eles	entram	na	Reserva	Nacional	do	Grande	Cipestre.

–	Foi	aqui	que	filmaram	Tarzan	–	diz	Tianna.
–	É	mesmo?
–	É	sim.	O	primeiro	Tarzan,	o	cara	da	Europa	que	pegou	o	papel	porque	ele	podia	soltar	aquele	grito,

como	os	montanheses.
–	Johnny	Weissmuller?	–	diz	Lennox	surpreendido.	Tanto	ele	quanto	Trudi	eram	fãs	do	cinema	e

membros	de	uma	organização	chamada	Friends	of	the	Filmhouse	Cinema,	em	Edimburgo.	Uma	sala	de
cinema	é	o	único	lugar	em	que	ele	podia	simplesmente	sentar,	totalmente	relaxado	e	absorvido,	não
importa	quão	ruim	fosse	o	filme,	e	não	sentir	a	atração	do	bar.	Às	vezes	ele	assistia	a	três	projeções	numa
noite,	frequentemente	mergulhando	numa	espécie	de	ligeiro	torpor,	onde	a	trilha	sonora	se	mesclava	com
seus	pensamentos	e	sonhos,	criando	ocasionalmente	uma	combinação	potente	e	transcendental	da	narrativa,
som	e	imagem,	que	era	mais	satisfatória	do	que	o	filme	propriamente	dito.

–	Acho	que	sim.
É	estranho,	uma	criança	da	idade	dela,	conhecer	esse	tipo	de	coisa.
–	Como	você	soube	disso	tudo?	Sobre	Johnny	Weissmuller?
–	Tio	Chet	me	contou.	Ele	sabe	tudo	sobre	a	Flórida.
Lennox	fica	pensando	no	assunto.	Fica	imaginando	o	quanto	esse	cara,	Chet,	sabe	sobre	Robyn.	Sobre

os	problemas	dela	com	a	droga	e	seu	desaparecimento.	Ou	sobre	Starry.	Ou	Lance	Dearing	e	Johnnie.
Ajuda	pensar	em	Chet	como	uma	força	benigna,	e	ele	vê	uma	imagem	de	seu	próprio	pai.	Lembra-se	de
ficar	observando	o	velho	contando	piadas	para	os	netos	quando	ele	os	traz	para	casa	de	uma	visita	ao	museu.
Ele	imaginara	que	ser	o	receptor	daquela	bondade	fácil	e	amorosa	era	algo	reservado	a	ele,	sua	irmã	Jackie	e
seu	irmão	Stuart.	Durante	um	instante	ou	dois	odiou	as	crianças	usurpadoras	de	Jackie.

–	Ali,	olha!	–	Tianna	grita,	quando	o	primeiro	dos	letreiros	rodoviários	da	cidade	aparece	diante	dele:

Bologna	51	km
Punta	Gorda	95	km

Lennox	sente	o	beijo	do	alívio.	Eles	conseguiram,	cruzaram	o	estado	do	oceano	atlântico	até	o	golfo	do
México.	Flórida	sempre	aparece	nos	mapas	como	se	fosse	mais	ou	menos	do	mesmo	tamanho	do	Reino
Unido,	mas	ele	acha	que	é	menor.	Começa	a	relaxar.	Deixa	a	exaustão	esvair-se	de	seus	ombros.	Dirigir	nos
Estados	Unidos	é	uma	brincadeira	quando	você	se	acostuma	com	a	coisa.	As	estradas	são	maiores,	melhores



e,	melhor	do	que	tudo,	são	retas.	Ele	vai	checar	se	esse	cara,	o	Chet,	está	à	altura	de	receber	Tianna.	Depois
ele	vai	telefonar	para	Trudi,	pedir	desculpas	por	seu	comportamento	e	voltar	direto	para	Miami.

A	necessidade	de	saber	o	que	aconteceu	com	Robyn	o	preocupa.	Mas	esse	é	o	departamento	de	Chet;	ele
cumpriu	mais	do	que	sua	obrigação.	Graças	a	ele,	essa	pequena	Tianna	estava	agora	a	salvo	de	marginais
como	Johnnie	e	daquele	tipo,	Lance.	E	ele	vai	encontrar	um	jeito	de	pegar	aqueles	canalhas.	Há	contatos
internacionais	no	mundo	da	lei	e	ele	vai	pôr	a	boca	no	trombone.	Sempre	há	caminhos	e	meios.

Aquela	canção	voltou	de	novo:	“Alcohol”,	de	Brad	Paisley.	Agora	os	dois	vão	cantando	juntos.	Ele	fica
um	pouco	perturbado	pelo	modo	experimentado	como	Tianna	canta	a	letra.	Não	é	certo	para	uma	mocinha.
Mas	ela	não	é	uma	mocinha.	Ela	é	alegre	e	esperta,	espirituosa,	e	você	não	pode	pegar	ela.	Ela	merece	coisa
melhor.

Tianna	está	fascinada	com	a	revista	de	Trudi.
–	Vocês	vão	se	casar	num	castelo?	Como	seria	legal!
–	É	muito	caro.
–	É	tão	caro	–	diz	ela,	entendendo	erradamente	o	que	ele	disse.	–	Madonna,	ela	casou	num	castelo	na

Escócia.
–	É	mesmo.	Em	algum	lugar	nas	Highlands	–	confirma	Lennox.	Casou	com	um	cara	inglês	que	fez

filmes	de	crime.	Lennox	fora	assistir	a	um.	Gostara	do	filme.	Era	uma	bobagem,	é	claro,	como	a	maioria
dos	crimes	nas	obras	de	ficção	e	na	televisão,	mas	havia	ação	durante	todo	o	tempo.	Foi	divertido.

Crime	é	fundamental,	pensa	ele,	para	fornecer	essa	extravagância	tão	divertida?	Onde	estaríamos	sem	as
fragilidades	humanas?	Hollywood	estaria	fodida.	Talvez	devêssemos	muito	aos	gângsteres	e	criminosos.
Fornecendo	o	crime,	eles	criaram	demanda.	Para	guardas	de	segurança,	policiais,	carcereiros,	advogados,
construtores,	administradores,	políticos,	escritores,	atores,	diretores.	Onde	estaríamos	sem	eles?

Mas	ele	não	consegue	se	lembrar	do	nome	do	castelo.
–	É	um	castelo	grande.	Lá	em	Perth	ou	nos	arredores.	Eles	têm	uma	porção	de	castelos	por	lá.
–	É	perto	de	onde	você	mora?
Ele	fica	pensando	no	assunto.	Três	horas	de	carro?	Sim	e	não.	Será	que	Muirhouse	é	perto	de	Barnton?

Sim	e	não.
–	Mais	ou	menos.
Agora	Tianna	está	explicando	o	jogo	de	beisebol	para	ele.	Ela	pega	um	bloco	de	notas	da	bolsa	e	desenha

um	losango,	explicando	tudo	com	cuidado	e	paciência.	Innings:	o	alto	e	o	baixo	deles.	Lançadores,
rebatedores	e	jogadores	do	campo.	Quatro	bolas.	Três	rebatidas.	Enchendo	as	bases.	Home	runs.	Bullpen.	Ela
gosta	dos	Bravos,	de	Atlanta,	Geórgia,	porque	eles	são	o	time	da	Primeira	Divisão	mais	perto	de	Alabama.

Ela	mostra	os	cartões	para	ele.	Lennox	vê	que	eles	não	são	valiosos,	todos	reedições	modernas	com	a
Kitemark	de	1992.	Scots	Bobby.	Mickey	Mantle.	Joe	DiMaggio.	Babe	Ruth.	Reggie	Jackson.	Willie	Mays.
A	maioria	deles	provavelmente	já	mortos	antes	mesmo	de	ela	pensar	neles.	Mas	os	nomes	significam	pouco
para	Lennox	quando	fora	dos	filmes.	Ele	parece	se	lembrar	de	que	Marilyn	Monroe	transava	com	um	deles.
DiMaggio.	É	isso	aí,	a	canção	de	Simon	e	Garfunkel.	Ela	também	transou	com	gente	como	JKF	e	Arthur	Miller.
Será	que	era	uma	“maria-poder”,	atraída	por	homens	poderosos,	ou	um	simples	troféu	para	ricos	aproveitadores
de	mulheres?	Ou	será	que	era,	como	os	escritores-jornalistas	poderiam	explicar,	a	atração	mutuamente
devastadora	de	pessoas	carismáticas,	à	qual	ambos	os	parceiros	são	incapazes	de	resistir?

–	É,	acho	que	você	devia	casar	num	castelo	–	insiste	Tianna.	–	Seria	maneiro.



Lennox	se	diverte	com	o	pensamento:	ele,	em	trajes	de	gala	nas	Highlands,	Trudi,	em	que	mais,	senão
num	vestido	de	noiva	branco.	Contudo,	para	ele	as	noivas	todas	se	parecem,	especialmente	quando	têm	o
cabelo	penteado	para	trás;	aquele	olhar	severo,	de	ídolo.	Ele	não	quer	ver	Trudi	assim.	Ela	poderia	dizer
algo	com	seu	cabelo	preso	atrás	que	o	atingiria	dez	vezes	mais	profundamente	do	que	as	mesmas	exatas
palavras	fariam	com	o	cabelo	solto	e	esvoaçando.	Ele	lera	um	artigo	em	Noiva	Perfeita	dizendo	que	a	noiva
britânica	média	está,	no	dia	do	casamento,	quatro	quilos	acima	de	seu	peso	normal.	A	sabedoria
convencional	do	bebum;	elas	passam	fome	para	aparecerem	bem	nas	fotos	do	casamento,	depois	se	fartam
na	lua	de	mel	e	se	engajam	numa	batalha	de	toda	vida	contra	a	obesidade.	Aparentemente	isso	não
acontecia.	O	nervosismo	de	pré-casamento	estimula	comer	demais,	e	assim	elas	sobem	ao	ringue	mais
gordas.	Isso	parece	verdade:	explica	o	número	de	gorduchas	nas	fotos	do	Evening	News.

–	Eu	não	sei.	É	uma	coisa	engraçada	–	considera	Lennox,	mordendo	os	lábios	–,	Trudi,	minha
namorada...	minha	noiva	–	ele	se	corrige	–,	ela	quer	um	grande	casamento.	Eu	preferiria	gastar	o	dinheiro
numas	boas	férias,	sabe,	numa	lua	de	mel.

–	Vocês	vão	tentar	fazer	um	bebê	na	sua	lua	de	mel?	–	O	conhecimento	inquisitivo	dela	o	magoa	e
depois	lhe	causa	náusea.	Ela	é	apenas	uma	garotinha,	provocando-o.	Com	a	pele	formigando,	ele	olha	de
novo	para	a	estrada.	Um	carro	cor	de	prata	passa	por	eles,	diminui	a	marcha.	É	a	segunda	ou	terceira	vez.

–	Esse	é	o	tipo	de	coisa	que	as	duas	pessoas	envolvidas	conversam	entre	si.	Não	é	para	ser	discutido	em
público.	–	Seu	tom	de	voz	é	autoritário	e	ele	pode	ouvir	sua	própria	irmã	dentro	dele.

Tianna	fica	intrigada	com	a	resposta.
–	Mas	as	pessoas	falam,	sim,	sobre	esse	assunto.	Brad	Pitt	contou	a	todo	mundo	que	Angelina	Jolie	vai

ter	um	bebê	deles.
–	Mas	isso	é	coisa	das	estrelas	de	Holywood.	Elas	querem	contar	tudo	a	todo	mundo	porque	a

publicidade	é	como	uma	droga...	como	doce	pra	eles.	Eles	precisam	dela.	Atualmente	há	muita	gente
fazendo	isso,	mas	aí	elas	descobrem	que	a	coisa	é	parecida	demais	com	doce:	ficam	doentes	depois	–	reflete
ele,	olhando	para	o	carro	prateado	adiante.	Que	porra	de	babaca.	Onde	é	que	o	babaca	estava	indo?

Tianna	olha	para	o	outro	lado	e	passa	uma	escova	na	juba.	Pondo	o	cabelo	para	trás,	ela	o	prende	com
um	elástico.	O	cabelo	parece	macio	nos	seus	dedos,	tão	diferente	do	cabelo	de	Clemson;	aquele	cabelo	que
cresce	como	espinhos	na	pele	molhada	dele.	A	pele	dela	se	arrepia	quando	se	lembra	do	toque	de	seus	lábios
pútridos.	Depois	tremendo	no	vão	do	telhado,	a	escada	puxada	para	ela,	e	ele	gritando:	Onde	você	se	meteu,
sua	putinha	da	porra,	a	mãe	dormindo	no	andar	de	baixo,	com	os	sedativos	que	ele	dera	a	ela.	Pensando	que
seria	melhor	descer	e	terminar	com	aquilo	do	que	viver	com	aquele	medo.
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rudi	sorve	o	café	amargo	enquanto	observa	um	casal	sorridente	na	televisão,	em	roupas	de	ginástica,
praticando	vagarosamente	exercícios	de	gato-alongamento,	com	dois	grandes	felinos	domésticos	dóceis.

A	ideia	é	que	essa	prática	dá	a	profissionais	muito	ocupados	a	oportunidade	de	combinar	a	manutenção	da
forma	física	com	convívio	com	animais	de	estimação.	A	mulher	sustenta	o	peito	do	gato	amarelo-
avermelhado	numa	das	palmas	abertas,	a	outra	mão	debaixo	da	barriga	do	animal.	Ela	levanta	o	gato	em
movimentos	lentos,	ritmados,	repetitivos.

–	Vinte	para	este	lado,	vinte	para	o	outro	–	diz	ela.
–	Ótimo,	Melanie	–	sorri	o	homem,	e	Phoebe	parece	estar	gostando	da	coisa	também,	quando	há	um

corte	para	um	close	da	câmera	mostrando	a	cara	sonolenta	do	gato.	Quando	voltamos	para	o	homem,	ele
está	sentado	numa	cama	e	levanta	a	grande	gata	malhada	apoiada	em	suas	canelas.	–	Esse	aqui	é	um	pouco
complicado,	mas	lembrem-se,	se	o	seu	gato	ficar	desconfortável	e	for	embora,	é	que	você	está	praticando	o
exercício	depressa	demais	–	e	ele	levanta	o	animal	vagarosamente	estendendo	a	perna.	–	Devag...	gar...	é
assim,	quase	imperceptível.	Felizmente,	Heidegger	está	um	pouco	cansado	agora.	Um...	dois...	três...	Nunca
é	demais	enfatizar	a	importância	de	manter	o	movimento	lento	e	controlado...	Melanie?

Trudi	Lowe	arruma	sua	roupa	de	ginástica	numa	pequena	bolsa	e	se	dirige	à	academia	Crunch,	na
Avenida	Washington.	Ela	se	lembra	de	Aaron	Resinger	dizendo:	“Eu	frequento	a	Crunch.	É	funcional	e	o
ambiente	é	amistoso.	Todas	as	silhuetas,	todos	os	tamanhos,	mas	todo	mundo	malhando	com	seriedade.	Eu
não	gosto	de	academias	onde	as	pessoas	vão	lá	simplesmente	para	fazer	pose.”

Um	jovem	afeminado	na	recepção	tentou	manter	um	ar	empertigado	de	indiferença,	mas	como	reação
ao	que	ele	claramente	percebe	ser	o	exotismo	da	voz	dela,	decide	adotar	aquela	atitude	teatral	que	agora	lhe
cai	tão	melhor.

–	Meu	Deus,	eu	amo	esse	sotaque,	de	onde	você	é?
Trudi	lhe	explica	pacientemente	que	quer	um	passe	de	um	dia	por	vinte	e	quatro	dólares.	Briosa	filha	da

Caledônia,	ela	volta	para	as	libras	para	calcular	o	valor	relativo.	Pensa	em	possíveis	encontros	amorosos,	mas
é	pouco	provável	que	Aaron	esteja	por	ali.	Ele	estará	trabalhando,	vendendo	imóveis	de	luxo.	Com	certeza.
Que	bom	encontrar	você	aqui.	Desculpe,	eu	tive	que	partir	sem	dizer	adeus.	Me	perdoa?	Café.	Ótimo.

Trudi	tem	que	pensar	em	Aaron	porque	quando	ela	pensa	em	seu	noivo	tudo	que	ela	experimenta	são
ondas	de	raiva,	frustração	e	desespero.	Ele	teve	a	coragem,	a	porra	dos	colhões,	de	perguntar	a	ela	sobre	os
homens	com	quem	ela	se	encontrara	no	hiato	de	seu	relacionamento,	que	a	traição	dele	precipitara.	Agora
Ray	está	conduzindo	uma	criança	estranha,	uma	garotinha,	daqui	para	só	Deus	sabe	onde.

Enquanto	sobe	a	estreita	escada	que	leva	da	área	de	recepção	até	o	local	de	exercícios,	um	frio	arrepio	a
assalta.	Ela	se	lembra	de	Ray	sentado	no	chão,	cabeça	nas	mãos,	murmurando	coisas	perturbadoras	sobre
garotas	muito	jovens	na	Tailândia.	A	emoção	faz	nascer	um	pensamento	que	repercute	no	seu	cérebro,
incendiando	uma	seção	sombria	da	mente,	apenas	ganhando	potência	quando	ela	percebe	que	seu	medo
não	é	por	causa	de	Lennox.



A	via	expressa	41	cruza	as	Everglades	até	Bologna,	onde	ela	se	transforma	numa	rodovia	litorânea	em	todo	o
trajeto	até	Tampa.	A	despeito	do	ar-condicionado	do	carro,	a	mão	de	Lennox	umedece	a	capa	de	couro	do
volante.	Trudi	está	cada	vez	mais	afastada,	e	a	garota	a	seu	lado	caiu	no	mutismo	de	novo,	examinando	os
cartões.	Parece	que	há	uma	sistemática:	ele	levanta	cautelosamente	a	cabeça	sobre	o	parapeito,	aí	alguma
coisa	do	presente	faz	lembrar	a	fruta	estragada	do	seu	próprio	passado,	e	o	recolhimento	para	dentro	de	si
mesma	é	indiscutível.	Não	importa:	ele	sabe	esperar.

A	trilha	Tamiami,	na	sua	seção	no	sudoeste	da	Flórida,	é	uma	fileira	feia	de	shoppings,	pequenas	lojas	de
fast-food	e	revendedoras	de	carros	usados,	que	se	estendem	até	dentro	da	cidade	de	Bologna.	Algumas	notas
rudimentares	de	orientação	no	mapa	do	estado	explicam	que,	embora	tenha	recebido	o	nome	de	uma
cidade	italiana,	Bologna	foi	modelada	com	base	num	outro	milagre	que	é	Veneza.	A	semelhança	com
Veneza	é	que	tanto	Bologna	como	seu	modelo	se	apoiam	em	um	extenso	sistema	de	canais	para	o	trânsito.
Entretanto	a	diferença	é	que	esse	meio	de	transporte	é	usado	principalmente	para	o	lazer	em	Bologna,
Flórida.	Aposentados	e	proprietários	de	embarcações	de	recreio,	que	lhes	servem	de	segunda	casa,	usam	a
rede	de	canais,	que	chega	até	os	jardins	do	fundo	das	casas,	com	barcos	atracados	nas	dez	mil	ilhas	e	mais
além,	no	golfo	do	México.

Lennox	contempla	as	estradas	bem	sinalizadas	que	levam	a	comunidades	planejadas,	seus	portões	com
guardas	de	segurança,	vistas	de	gramados	e	lagos	dragados.

As	agências	de	propaganda	inventaram	nomes	bucólicos	e	tropicais,	como	Prado	da	Primavera,	Cascatas
do	Oceano	e	Recife	de	Coral,	desconectadas	de	qualquer	realidade	geográfica.	Mas,	para	os	aposentados	dos
estados	do	Norte,	com	seus	invernos	impiedosos,	a	ideia	de	um	santuário	no	sol	exerce	um	apelo	arcadiano
nas	brochuras	lustrosas	e	nos	websites.	Assim,	os	incorporadores	derrubam	toda	a	vegetação	luxuriante	do
terreno	e	erguem	as	estruturas	das	casas	pré-fabricadas,	levantam	os	painéis	e	as	paredes	de	tijolos	cinzentos,
e	os	acabamentos	de	PVC	e	compensado.	Depois	eles	cercam	as	residências	com	muros	altos,	a	despeito	de
vendê-las	com	a	promessa	de	que	a	criminalidade	na	região	tem	níveis	insignificantes.	Terminam	a	obra
erguendo	invariavelmente	a	bandeira	americana	num	poste,	mostrando	um	frouxo	título	de	posse.

Lennox	e	Tianna	seguem	de	carro	na	direção	do	centro	da	comunidade,	que	tem	mais	prédios	do	que	a
maioria	das	pequenas	cidades	que	surgiram	no	sudoeste	da	Flórida.	As	casas	variam	em	escala	de	riqueza	e
grandiosidade,	muitas	cercadas	por	palmeiras	adultas,	mangues	e	vegetação	menos	tropical.	A	pequena	área
do	centro	da	cidade	tem	lojas	de	varejo	de	boa	qualidade,	apinhadas	debaixo	de	balcões	de	ferro	fundido	em
prédios	de	dois	andares,	seguindo	o	modelo	de	cidades	sulistas	mais	antigas,	como	Savannah,	Charleston	e
Nova	Orleans.	Mais	na	direção	da	marina,	o	casario	fica	de	novo	sem	graça;	exércitos	de	condomínios	se
alinham	nas	bordas	de	vegetação	grosseira	e	nos	gramados.	Lennox	abaixa	a	vidraça	da	janela	enquanto	eles
cruzam	as	ruas	estreitas	debaixo	do	sol,	o	Volkswagen	verde	completamente	deslocado	entre	os	grandes	4x4
e	os	conversíveis	elegantes	que	proliferam	no	local.	A	riqueza	fulgurante,	ostensiva,	deve	impedir	o	crime.
Aqui	todo	mundo	parece	ter	dinheiro,	mas	as	pessoas	com	dinheiro	frequentemente	querem	outras	coisas.	A
mais	sedutora	destas	sendo	a	ilusão	de	que	não	é	apenas	o	dinheiro	que	as	coloca	à	parte	do	restante	da
humanidade.

A	rua	termina	num	muro,	com	um	portão	de	entrada	e	um	letreiro	sobre	este:	GROVE	BEACH	CLUB
E	MARINA	PARTICULAR.

–	É	aqui	–	diz	Tianna,	excitadamente.
Lennox	entra	no	estacionamento	fora	de	uma	fileira	de	escritórios	e	lojas.	A	marina	está	movimentada;	a



maioria	das	embarcações	são	gigantescas,	com	diversas	outras,	imaculadas,	nos	pátios	das	revendedoras
adjacentes.	Novas	construções	de	torres	de	condomínios	se	alteiam	sobre	a	baía.	Uma	delas	é	um	prédio
ainda	em	construção,	com	operários	hispânicos	andando	de	lá	para	cá	nos	andaimes.

O	estacionamento	está	movimentado.	Exatamente	quando	eles	conseguem	uma	vaga	para	estacionar	e
deixar	o	carro,	um	Porsche	preto,	dirigido	por	um	homem	branco	de	camisa	vermelha	tenta	sair	da	vaga
mas	dá	a	marcha	a	ré	e	bate	numa	picape	que	está	parada.	O	conversível	sofre	pequenos	danos	na	parte
traseira.	Furioso	com	sua	própria	negligência,	o	motorista	desce	do	carro	e	começa	a	gritar	com	o	homem
que	está	na	picape.

–	Seu	maldito	idiota!	Em	nome	de	que...	meu	carro!
O	relutante	receptor	da	atenção	do	homem	do	Porsche	é	um	latino	pequeno,	corpulento,	de	capacete	e

roupas	de	operário	da	construção	civil,	que	faz	um	espantado	apelo.
–	Mas...	mas...	O	senhor	recuou	direto	no	meu	veículo!
–	Eu	não...	você	não...	que	diabo...	onde	é	que	você	trabalha?	Naquela	obra	ali	adiante?	–	A	cartilagem

da	tiroide	na	laringe	do	homem	branco	sobe	e	desce	enquanto	ele	aponta	por	sobre	a	enseada	para	um
prédio	em	construção.

O	operário	olha	para	o	edifício	apontado	e	fica	em	silêncio.
O	homem	branco	lança	um	olhar	na	direção	de	Lennox	e	Tianna,	que	estavam	observando	a	troca	de

palavras.	Lennox	vira	o	rosto.
–	O	senhor	viu	isso?	Desculpe,	senhor?	–	A	insistência	do	homem	irrita	Lennox	que	para	e	se	vira	para

ele.	–	O	senhor	foi	testemunha?	–	A	boca	aberta:	um	falso	ar	de	animosidade	invocando	apoio	de	mais
alguém.

–	Eu	vi.	–	Lennox	esquadrinha	vagarosamente	o	queixoso,	depois	olha	para	o	operário.	Ele	retira	os
óculos	escuros	e	os	pendura	na	gola	da	camisa	Ramones,	enquanto	fixa	com	olhar	duro	o	cara	branco.	–	E
eu	aconselho	muito	ao	senhor	que	peça	desculpas	a	ele.	–	Ele	faz	um	aceno	de	cabeça	na	direção	do	operário
hispânico.

A	autoridade	na	voz	de	Lennox	espanta	o	homem.	As	manchas	escuras	nos	sovacos	de	sua	camisa
avançam	um	milímetro.	A	pele	do	rosto,	em	torno	dos	óculos	escuros,	adota	uma	cor	vermelha	mais
profunda.

–	Mas	eu...
–	O	senhor	está	sem	razão.	Eu	sugiro	que	peça	desculpas	ou	vou	ser	obrigado	a	levar	esse	caso	adiante.
–	Quem	diabos	é	você...
Lennox	se	aproxima	mais	do	homem,	de	modo	a	poder	ver	seus	olhos	oscilando	e	enchendo-se	de	água,

atrás	do	vidro	escuro	dos	óculos.	Percebe	que	a	raiva	e	a	certeza	o	estão	abandonando.	Agora	já	há	diversos
transeuntes	se	interessando	pela	cena.

–	Eu	estou	de	folga.	Se	o	senhor	me	fizer	entrar	de	serviço,	aí	a	coisa	adquire	um	tom	pessoal	entre	mim
e	o	senhor.	Um	simples	“desculpe”	para	o	cavalheiro	ali	e	nós	todos	vamos	embora	cuidar	de	nossas	vidas.
Ou	o	senhor	prefere	ver	aonde	vamos	levar	o	caso.	O	que	vai	ser?

O	homem	louro	olha	para	Lennox,	depois	para	o	operário	da	construção	civil,	que	parece	tão
embaraçado	quanto	ele.

–	Desculpe...	Eu	acho	que	dei	marcha	a	ré...	Eu	acabei	de	pegar	esse	carro	na	semana	passada...	essa
porcaria	de	estacionamento	está	sempre	tão	movimentada...



–	Está	bem	–	diz	o	operário,	a	palma	da	mão	virada	para	Lennox	num	gesto	desconfortável	de
reconhecimento,	antes	de	entrar	de	novo	no	seu	veículo.

O	homem	branco	esgueira-se	para	dentro	do	conversível	e	vai	embora.
Lennox	levanta	o	olhar	para	o	sol,	aperta	os	olhos	contra	o	calor	enevoado	e	coloca	de	novo	os	óculos

escuros.	Dá	uma	olhada	por	sobre	o	estacionamento	para	um	lugar	com	o	nome	de	Cunningham’s	Lobster
Bar;	o	centro	social	da	marina.

–	Você	deu	mesmo	uma	lição	naquele	babaca	–	observa	Tianna,	apreciativamente.
–	É	exatamente	isso	o	que	ele	é	–	diz	Lennox,	com	um	sorriso	de	cumplicidade	no	rosto.
–	Você	é	policial?	Lá	na	Escócia?	–	Tianna	indaga,	com	certa	preocupação.	–	O	que	é	que	você	quis	dizer

com	não	estando	de	serviço?
–	Pior	do	que	isso	–	diz	Lennox,	deslizando	de	novo	para	seu	esquema	de	investigador	que	mente.	–	Eu

trabalho	com	seguros.	Aquele	cara	no	carro	elegante	teve	sorte.	Ele	poderia	acabar	pagando	muito	caro
durante	anos.

–	Você	gosta	do	seu	trabalho?
Uma	pausa	desconcertada.	Lá	na	Escócia	os	filhos	de	operários	eram	geralmente	encorajados,

frequentemente	por	boas	razões,	para	não	contar	nada	à	polícia.	Provavelmente	não	seria	diferente	nos
Estados	Unidos,	e	Tianna	sabe	qual	é	o	meio	de	vida	de	Dearing.

–	É,	gosto	sim,	mas	eu	estou	de	férias	e	é	bom	tirar	uma	folga	do	serviço.	–	Ele	se	interrompe	para	evitar
ficar	amontoando	mentiras.	–	Eu	estou	com	sede.	Quer	uma	bebida?	–	E	indica	o	bar-restaurante	com	o
polegar.

–	Mas...	–	Tianna	se	vira	e	aponta	para	o	porto	–	o	barco	de	Chet	está	logo	ali	adiante,	dobrando	a
esquina.

–	Minha	garganta	está	quase	fechando	–	ele	implora.
–	Certo.	–	Ela	sorri.	–	Você	está	com	dor	de	garganta,	hein?
–	É	isso	aí.
–	É	–	canta	Tianna,	jogando	o	cabelo	para	trás.	–	É	isso	aí!	Eu	gosto	quando	você	diz	“é	isso	aí”.	Diz	de

novo!
–	É	isso	aí.	–	Lennox	dá	de	ombros	e	ela	dá	uma	risadinha	enquanto	eles	vão	atravessando	o

estacionamento.
A	garganta	dele	está	dolorida	e	seca,	sempre	está,	mas	ele	quer	saber	o	que	ela	sabe	antes	de	entregá-la	a

Chet.
Dentro	do	bar,	a	riqueza	os	atinge	como	ozônio.	A	humanidade	foi	varrida	da	equação,	sugada	como

um	peido	para	dentro	do	ventilador-extrator	do	toalete	de	um	hotel	caro.	Eles	se	sentam.	Tianna	pede	à
garçonete	uma	Pepsi	Diet	e	Lennox	a	acompanha	no	pedido,	embora	o	que	ele	realmente	deseje	seja	uma
cerveja.	Nós	nunca	vamos	ter	filhos.	Eu	vou	suportar	a	cerimônia.	Vou	construir	uma	linda	casa.	Mas	nada	de
filhos.

Ele	fica	imaginando	como	Trudi	está	se	saindo	lá	em	Miami	Beach.	Parece	que	já	decorreram	dias	desde
que	ele	se	meteu	nisso.	Mas	uma	terrível	sensação	de	felicidade	fervilha	dentro	dele,	intensificada	pelo
encontro	com	o	sujeito	no	estacionamento.	Ele	está	melhorando:	lidou	com	o	problema	mais
satisfatoriamente	do	que	no	conflito	com	a	família	no	posto	de	gasolina.	Que	se	foda.	É	preciso.	É	terapia.
Ele	está	começando	a	se	sentir	vivo,	como	se	sentia	no	trabalho	na	Escócia,	com	aquele	travo	familiar	de



ódio	vingativo	na	boca.	Estimulando	a	sensação	de	que	alguém	vai	pagar	pelo	crime.
E	havia	um	crime:	o	ataque	de	Johnnie	à	criança.	Será	que	iriam	condená-lo?	Será	que	Robyn	serviria	de

testemunha?	Que	diriam	Lance	e	Starry	se	fossem	chamados	a	prestar	depoimento	como	testemunhas?	Seria
um	caso	difícil.	Sua	capacidade	de	julgamento	está	em	pandarecos,	mas	suas	entranhas	lhe	dizem	que	seria
difícil	conseguir	uma	prisão	e	condenação,	com	Dearing	evidentemente	decidido	a	proteger	Johnnie	a
qualquer	custo.	Mas	por	quê?

Lennox	examina	o	cardápio.	A	abstinência	de	álcool	produziu	nele	uma	demanda	insaciável	por
alimentos	ruins.	Ele	tenta	afastar	a	tentação.	Faz	um	gesto	de	desdém	para	o	cardápio.

–	Para	um	lugar	elegante	destes	o	rango	parece	bem	comum.	Frutos	do	mar	e	carnes,	hambúrgueres...
Tianna	não	liga	para	o	olhar	interrogativo	dele.
–	Este	é	um	lugar	para	velhos	com	dinheiro.	Eles	não	vão	querer	nada	muito	enfeitado.
Ele	olha	em	volta	e	faz	uma	reavaliação.	Na	verdade,	os	babacas	estressados,	nas	suas	casas	de	verão,

como	o	yuppie	no	estacionamento	são	uma	minoria.	Ali	está,	principalmente,	gente	mais	velha	que
trabalhou	toda	a	vida,	economizando	um	pouco,	e	conquistaram	seu	lugar	ao	sol.	A	garota	não	é	boba.	É
uma	garotinha	muito	inteligente.	Nas	circunstâncias	corretas,	ela	poderia	desenvolver	seu	potencial	para	se	livrar
da	pobreza,	como	acontece	com	a	maioria	das	crianças	quando	se	tornam	adultos.	Seguir	estudando.	Desenvolver
confiança	e	verdadeiras	habilidades	sociais.	Não	apenas	essa	linguagem	empertigada	falsa	que	terminaria
jogando-a	nos	braços	de	um	espancador	de	esposas.	Essa	garota	poderia,	se	fosse	estimulada,	quebrar	o	ciclo	de
abusos	que	vêm	possivelmente	acontecendo	há	gerações	na	sua	família.	Ou	talvez	não,	talvez	Robyn	tenha	se
fodido	apenas	por	ser	o	elo	fraco.

–	Sua	mãe	não	teve	uma	vida	fácil,	não	é?
Os	olhos	e	os	lábios	de	Tianna	se	crispam	enquanto	ela	esfrega	um	cacho	de	cabelo	entre	o	indicador	e	o

polegar.
–	Mamãe	é	legal...	ela	tem	sido	realmente	boa	para	mim.	Eu	acho	que	porque	ela	ainda	é	nova,	ela	meio

que	quer	viver	só	em	festas	e	tudo	mais.	Mas	ela	sempre	parece	conhecer	os	caras	errados.	Quero	dizer,	eles
começam	bem,	no	início,	mas	logo	mudam.	Você	é	o	único	que	tem	sido	legal	comigo.

Lennox	sente	a	laringe	mudar.	Ela	deixara	Trudi,	saíra	e	cheirara	um	monte	de	cocaína	com	duas
mulheres	estranhas.	Um	arrepio	percorre	sua	espinha.	Em	que	porra	eu	estava	pensando?

–	Como	é	a	sua	mãe,	Ray?	–	ela	pergunta,	e	depois	acrescenta,	com	uma	expressão	de	humor	sôfrego	–
ela	é	tão	maluca	quanto	Robyn?

–	Ela	é	uma	mãe.	–	Ele	ouve	a	rispidez	de	sua	própria	resposta,	pensando	como	seria	estranho	chamá-la
pelo	primeiro	nome.	Avril.	Avril	Lennox,	née	Jeffreys.	Uma	mãe.	Que	porra	é	essa?

–	Aposto	que	ela	é	legal	–	Tianna	está	dizendo,	tirando	Lennox	de	seus	próprios	pensamentos,	forçando-
o	a	olhar	para	ela	brevemente	com	a	boca	semiaberta	de	incompreensão.	–	A	sua	mãe.	Eu	posso	dizer	isso,
porque	você	é	legal...	não	é	como	os	outros	caras	com	quem	mamãe	anda...	Aquele	Vince;	ele	era	legal	no
início.

–	Ele	era	namorado	da	sua	mãe?
Ela	acena	afirmativamente	com	a	cabeça	e	cai	em	silêncio,	baixando	a	cabeça.
Lennox	se	retrai,	ele	quer	mantê-la	falando,	não	induzi-la	a	se	trancar	no	mutismo.
–	E	que	tal	seu	pai,	você	vê	ele?
–	Ele	morreu	num	acidente	de	carro	quando	eu	era	bebê	–	diz,	olhando	para	ele	para	ver	a	reação.



–	Sinto	muito	–	ele	diz.	Ele	sabe	que	a	garota	está	mentindo.
–	Eu	não	me	lembro	muito	dele.
É	essa	a	verdade.	Era	a	extremis	da	ausência	do	pai	que	tornava	a	presença	de	Lennox	tão	importante.

Lennox	olha	para	os	cartões	de	beisebol	enquanto	luta	para	controlar	um	bocejo	de	fadiga.	Olha	para	a
mochila,	na	forma	de	um	carneiro	achatado.

–	É	por	isso	que	você	gosta	dos	cartões.
–	Os	cartões...	é	sim	–	diz	ela,	evitando	de	novo	o	olhar	dele.
Ela	merece	mais,	mas	primeiro	ela	precisa	sobreviver.	Gente	como	Dearing	e	Johnnie	precisam	ser	evitados.

Marginais,	mas	não	lobos	solitários,	como	o	sr.	Confeiteiro.	Há	algo	de	errado	nisso	aí.	Dá	a	impressão	de	que	os
pedófilos	estão	por	toda	a	parte:	é	como	se	uma	matilha	de	pedófilos	incompetentes	estivessem	enxameando	em
torno	de	Robyn	e	da	filha.	Não	é	apenas	paranoia.	Esse	cara,	Vince;	será	que	ele	conhece	Dearing?	Johnnie?

Eles	terminam	as	bebidas	e	saem	do	restaurante.	O	sol	já	se	escondeu	no	horizonte,	mas	ainda	se	mostra
forte	no	céu	sem	nuvens.	Lennox	esfrega	a	coceira	nos	olhos	pesados	e	põe	o	boné	de	beisebol,	ajustando-o,
de	acordo	com	o	contorno	do	seu	crânio.	Tianna	não	consegue	reconhecer	o	Ocean	Dawn,	mas	ele	percebe
que	para	ela,	aquelas	embarcações	reluzentes,	brancas,	opulentas	talvez	se	pareçam	todas	umas	com	as	outras.
Olhando	através	da	enseada	para	o	prédio	em	construção,	ele	vê	os	operários	gozando	uns	instantes	de	folga
nos	andaimes.	Um	deles	acena	vagarosamente	para	ele:	o	cara	do	incidente	no	estacionamento.	Ele	retorna
o	gesto.

O	escritório	principal	da	marina	fica	numa	faixa	de	firmas	de	corretagem	de	seguros	de	iates.	O	gerente
da	marina	é	um	homem	dos	seus	sessenta	anos,	metido	numa	calça	jeans,	botas	e	uma	camisa	de	algodão,
cheias	de	bolsos,	para	fora	da	calça,	que	se	apresenta	como	Donald	Wynter.	Um	homem	de	entusiasmo
desenfreado,	de	cabelo	branco	repartido	do	lado,	ele	tem	uma	semelhança	espantosa	com	o	ator-comediante
Steve	Martin.	São	tão	parecidos	que	Lennox	tem	vontade	de	contar	piadas.	Em	vez	disso	ele	pergunta:

–	Você	conhece	Chet	Lewis?
–	Todo	mundo	conhece	o	velho	Chet	–	diz	Wynter,	levando-os	para	fora	e	mostrando	onde	o	Ocean

Dawn	fica	usualmente	atracado.
Só	que	o	barco	não	está	ali.
Don	Wynter	lê	o	desapontamento	na	expressão	de	Ray	Lennox.
–	Chet	está	percorrendo	o	litoral,	lançou	umas	cestas	para	pegar	caranguejo	e	camarão	fresco.	A	pesca

está	mais	intensa,	tem	que	lançar	a	rede	um	pouco	mais	longe,	hoje	em	dia.	Eu	diria	que	ele	vai	estar	de
volta	amanhã	de	manhã	cedo.	De	fato,	eu	sei	que	ele	vai,	porque	tem	que	pegar	uns	equipamentos	que
comprou	aqui	no	meu	escritório.	Geralmente	ele	vai	visitar	o	velho	Mo	lá	na	casa	dele,	numa	das	ilhas.	Eles
vão	jogar	baralho	e	beber	cerveja.

Wynter	fala	como	um	homem	com	medo	de	vacilar	antes	de	ter	falado	todas	as	palavras	que	deseja.
–	Como	é	que	se	chega	lá?
–	Não	dá,	a	menos	que	você	tenha	um	barco	e	conheça	essas	águas.	–	Wynter	balança	a	cabeça.	–	É,

provavelmente	ele	já	ancorou	agora	em	algum	lugar	ao	longo	da	costa.
Lennox	agradece	a	ajuda,	mas	está	tão	esgotado	e	a	verbosidade	do	homem	machuca	quando	este	se	lança

numa	discurseira	ensaiada	sobre	marés	e	o	tempo.	E	um	olhar	para	o	rosto	dolorido	de	Tianna	lhe	diz	que	o
limiar	do	tédio	foi	ultrapassado.	Enquanto	Wynter	continua	a	arengar,	Lennox	se	vê	pensando	no	passado,
nas	testemunhas	idosas	que	ele	entrevistou	quando	investigava	o	caso	Britney.	Elas	falavam	pelos	cotovelos,



discorrendo	sobre	o	papel	central	que	haviam	desempenhado	no	drama	da	curta	vida	da	garota.	É	claro,	elas
eram	apenas	pessoas	solitárias	e	inicialmente	você	não	podia	deixar	de	sentir	compaixão,	mas	elas	logo
conseguiam	exaurir	aquele	seu	manancial	de	boa	vontade.	No	final,	ele	já	estava	com	vontade	de	quebrar
aquela	cabeça	dura	e	gritar:	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	você,	seu	babaca	egoísta.	Essa	é	uma	investigação	de
assassinato.

Ronnie	Hamil,	o	avô	de	Britney	que	cheirava	a	chaminé,	ele	era	o	pior	de	todos.
E	depois	Angela,	e	agora	Robyn.	Você	não	podia	nem	mesmo	confiar	na	porra	da	sua	mãe.
Para	com	isso.
O	aparecimento	de	uma	mulher	bem-vestida,	de	meia-idade,	dá	a	Lennox	e	Tianna	o	álibi	para	escapulir

do	gerente	do	porto,	que	ficou	distraído.	Eles	saem	da	marina	e	vão	de	carro	para	a	cidade,	e	depois	entram
na	via	expressa.	Lennox	se	sente	perdido	sobre	o	que	fazer.	Ele	se	maldiz.	Se	eu	não	tivesse	me	encantado	com
a	viagem	de	barco	para	ver	os	jacarés	e	com	os	milkshakes!

–	Não	quero	voltar.	–	A	voz	sussurrada	de	Tianna,	os	olhos	arregalados	nas	órbitas	de	medo.	–	Quero
ficar	com	Chet.

Logo	iria	escurecer	e	eles	não	encontrariam	Chet	senão	no	dia	seguinte.	Lennox	avalia	as	opções.	O
apartamento	de	Robyn	em	Miami	estava	fora	de	cogitação.	Eles	haviam	chegado	até	Bologna	para	fugir
daquele	lugar	e	das	pessoas	que	estavam	lá.	Ele	poderia	levá-la	de	volta	para	o	hotel	em	Miami	Beach
durante	a	noite,	ou	para	a	casa	de	Ginger	em	Fort	Lauderdale,	e	depois	trazê-la	de	volta	a	Chet.
Subitamente	um	caminhão	buzina	forte	e	o	corpo	de	Lennox	parece	perder	cinco	camadas	de	pele
enquanto	ela	pisa	com	força	no	freio,	agradecendo	aos	céus	não	haver	nenhum	veículo	atrás	dele.	Quase
entrou	na	traseira	do	caminhão.	Isso	e	a	reação	amedrontada	de	Tianna	fizeram	com	que	ele	tomasse	a
decisão.	Está	cansado	demais;	precisa	de	sono.	No	seu	atual	estado	de	fadiga,	ele	é	um	perigo	maior	para	a
garota	do	que	qualquer	outra	pessoa.	Entra	no	posto	de	gasolina	seguinte	e	telefona	de	novo	para	Trudi.

–	Ray,	onde	diabos	você	está?	Você	disse	que	voltaria...
–	Eu	estou	com	a	garotinha	sobre	a	qual	falei	com	você.	Ela	tem	dez	anos.	Sua	mãe	e	ela	também	estão

muito	encrencadas.	Não	posso	abandonar	elas,	Trudi,	não	como	eu	fiz	com	Angela	e	Britney.
Simplesmente	não	posso.

–	Eles	não	têm	polícia	aí?
–	Têm.	Eu	conheci	um	deles.	É	ele	que	está	importunando	elas.	Assim,	não	posso	arriscar	procurar	a

polícia	nesse	momento,	não	sei	de	que	esse	policial	está	a	fim.	Tenho	que	encontrar	alguém	que	seja
definitivamente	confiável.	Vou	precisar	dormir	aqui	esta	noite.	De	manhã	eu	posso	deixar	a	garota	com	o
tio	dela;	é	quando	o	barco	dele	vai	voltar.	Você	sabe	o	que	eu	estou	dizendo?

–	Você	está	com	essa	garotinha	agora?
–	Isso,	Tianna.
–	Você	vai	passar	a	noite,	passar	a	noite,	com	essa	garotinha	num	hotel?
–	Um	motel	–	diz	Lennox,	pensando	sobre	aqueles	que	ele	usara	antes,	metidos	nos	shoppings	da

rodovia	41.	–	Quero	dizer...	vamos	ficar	em	quartos	diferentes,	é	claro!	Porra,	dá	um	tempo.
–	Você	me	dá	um	tempo,	Ray	–	diz	Trudi.	–	Me	diz	onde	você	está	e	vou	aí	buscar	você!	Ginger	pode

vir	me	pegar.
–	Não	é	seguro.
–	Você	é	maluco.	Você	é	maluco	e	está	delirando,	você...	–	ela	arqueja,	subitamente	visualizando



Lennox	sendo	ajudado	por	ela	no	seu	apartamento,	a	mão	quebrada,	seu	balbucio	incoerente	sobre	o	caso
Britney	Hamil,	Tailândia,	e	só	Deus	sabe	o	que	mais,	e	vê	seus	próprios	dedos	com	o	anel	de	noivado,
segurando	o	pau	cheio	de	veias,	circuncidado,	de	um	incorporador	de	imóveis.	Seu	tom	de	voz	fica	mais
brando.	–	Ray,	por	favor,	me	ouve.	Você...	você	passou	por	um	terrível	período.	Eu	sei	que	não	está	com
suas	pílulas,	Ray.	Você	precisa	delas.	Se	você	não	quer	voltar,	deixa	eu	ir	até	onde	você	está...

Lennox	é	derrubado	pela	reviravolta	de	Trudi.	Quando	a	raiva	dela	se	dissipa,	ela	mostra	que	está
verdadeiramente	preocupada	com	ele.	Ele	não	percebeu	tudo	que	ela	tem	feito	por	ele.	Não	percebeu	que	o
fato	de	ela	se	esconder	nos	planos	para	o	casamento	era	uma	manifestação	do	próprio	estresse	pessoal	dela.	A
voz	dele	parece	um	grasnido,	cheia	de	emoção.

–	Não,	meu	bem.	Eu	volto	amanhã	à	tarde.	Nós	vamos	às	lojas	de	roupas,	vamos	sentar	e	terminar	a	lista
de	convidados...

–	Não	estou	interessada	no	casamento!	Estou	interessada	em	você!	–	diz	Trudi,	tremendamente	infeliz,
pensando	naquele	estúpido	encontro	amoroso	com	o	cara	esnobe,	incorporador	de	imóveis.	Ray	a	ama.	Ele
precisa	dela.	–	Eu	não	percebi,	meu	bem,	não	percebi	que	você	ainda	estava	desmoronando	por	dentro.
Pensei	que	estava	recuperado.	Por	favor,	volta	para	mim,	meu	bem,	por	favor!

Lennox	se	encolhe	e	inspira	fundo.
–	Preciso	que	você	tenha	confiança	em	mim.	Estou	pedindo	que	confie	em	mim.
Você	não	sabe	como	os	homens	são,	porra.
–	Eu	preciso	que	você	confie	em	mim,	Ray.	Pelo	menos	me	diga	onde	você	está	–	soluça	Trudi.
–	Eu	estou	a	três	horas	de	carro,	mais	ou	menos,	a	oeste	de	onde	você	está,	atravessando	as	Everglades,

do	outro	lado	da	costa,	no	golfo	de	México.	É	o	máximo	que	posso	dizer	a	você.	Eu	telefono	logo,
prometo.

Segue-se	um	excruciante	longo	silêncio.	Por	fim,	a	voz	de	Trudi:
–	Promete?
–	Prometo.
–	Muito	bem.	Tenha	cuidado	–	diz	ela.	–	Tchau	para	você	agora.	–	A	voz	dela	é	sem	emoção,	e	quando

ela	acrescenta	eu	amo	você,	é	quase	como	se	estivesse	vindo	da	cripta,	na	sua	resignação	cansada.
Então	a	linha	fica	muda.	Lennox	fica	ali	de	pé,	olhando	para	o	receptor,	as	entranhas	se	revolvendo.

Ela	fica	deitada	na	cama,	o	corpo	dolorido	daquele	modo	agradável	depois	de	uma	boa	sessão	de	ginástica,
quando	a	adrenalina	foi	gasta	e	se	estabelece	uma	deliciosa	fadiga.	Não	houve	um	Aaron,	que	representou
boas	e	más	notícias	para	ela,	mas	um	outro	homem	a	atingira;	também	com	boas	e	más	notícias.	Há	a	vida
sem	Ray;	potencialmente	uma	vida	muito	boa.	Ela	é	jovem.	É	essa	a	sua	hora.	Será	que	ela	poderia	se	dar	ao
luxo	de	desperdiçar	sua	vida	com	um	cara	que	talvez	nunca	se	endireitasse?

Aquela	obsessão	com	os	maníacos	sexuais.	Aquela	obsessão	com	sexo.	A	estranheza	com	o	sexo.
Aquela	coisa	que	ele	dissera,	no	túnel,	quando	ele	teve	o	colapso	nervoso.	Sobre	a	Tailândia.	Sobre

mocinhas	na	Tailândia.
Ray	tem	segredos.	Não	segredinhos	bobos.	Segredos	grandes.	Talvez	segredos	ruins.	Trudi	Lowe	estremece	e	se

senta.	Toma	um	gole	d’água.	Levanta-se	e	vai	diminuir	o	ar-condicionado.

Anteriormente	eles	haviam	passado	pela	American	Inn,	com	seus	blocos	em	forma	de	H,	de	um	só	andar,



uma	bandeira	americana	malcuidada,	e	um	letreiro	de	neon,	feio	e	vermelho,	que	zumbia	com	a	palavra
VAGAS.	As	paredes	pareciam	abrigar	todos	os	tipos	de	desespero	e	sonhos	desfeitos.	Agora	Lennox	imagina
que	pode	sentir	o	cheiro	de	esperma	velho	de	mil	canalhas	impregnado	na	textura	do	prédio.	Aquilo	o
obriga,	o	desafia	a	enfrentar	o	motel.	Tianna	parece	nada	notar,	não	mostra	emoção	quando	ele	diz,	com
falsa	despreocupação:

–	Parece	um	lugar	bom,	como	qualquer	outro.
Eles	vão	a	uma	loja	Walgreens	para	comprar	sabonetes,	pasta	de	dentes	e	escovas.	Na	sua	exaustão,

irritado,	Lennox	fica	ofendido	com	a	discrepância	entre	o	preço	marcado	e	o	cobrado;	ainda	não	se
acostumou	com	o	imposto	de	consumo,	e	depois	voltam	para	o	motel,	prontos	para	o	check-in.

O	recepcionista	é	um	homem	branco,	cadavérico.	A	pele	dele	é	transparente	e	o	rosto	tão	cansado	e
dolorido	que	dá	a	impressão	de	que	se	poderiam	ver	os	tumores	dentro	dele,	se	ele	tirasse	a	camisa.	Ele	pede
um	documento	de	identidade	a	Lennox.	Dessa	vez	ele	tira	seu	passaporte.	O	corpo	do	recepcionista	se	retesa
como	uma	corda	de	carrasco	sendo	usada,	enquanto	ele	gira	na	cadeira	para	apresentar	um	livro	de	registro
simples,	que	ele	pede	a	Lennox	para	assinar.	Enquanto	este	acede	ao	pedido,	o	velho	olha	para	Tianna,	que
está	folheando	as	espaventosas	brochuras	que	repousam	num	antigo	suporte	de	plástico	na	parede,	abaixo	de
um	mapa	da	área,	o	qual	parece	datar	de	antes	dos	tempos	de	colonização	da	região	por	parte	dos	brancos.
Ele	se	volta	atentamente	para	Lennox.

–	Filha?
Lennox	o	encara.
–	Não,	sou	amigo	da	família	–	declara	ele,	acrescentando.	–	Precisamos	de	dois	quartos.
O	recepcionista	levanta	brevemente	as	sobrancelhas,	avalia	Lennox	por	um	segundo	e	depois	baixa	a

cabeça,	ensimesmado,	e	registra	os	dois.	Lennox	estremece,	sentindo	agora	que	aquela	não	foi	uma	boa
ideia.	Mas	ele	está	estourado	e	precisa	desesperadamente	descansar.	Percebe	um	comprido	bocejo	em
Tianna.	Fica	imaginando	quanto	de	sono	ele	teve	naqueles	últimos	dias,	semanas	ou	meses.

Enquanto	eles	voltam	para	examinar	os	quartos,	um	sol	ocre,	parecendo	uma	placa	de	metal,	um
logotipo	para	a	vida	perdida,	está	se	pondo	diante	dos	olhos	doloridos	de	Lennox.	Debaixo	do	sol,	observa
ele,	através	da	tênue	luz	que	esmaece,	o	brilho	de	boas-vindas	do	letreiro	de	neon	de	um	quiosque	da	cadeia
Roadhouse	no	shopping,	do	outro	lado	da	rodovia.	Não	é	tão	tarde	assim.	Umas	duas	cervejas,	não	mais,
seria	ótimo,	assegurando	um	sono	profundo.	Mas	ele	não	pode	abandonar	a	garota,	mesmo	que	ela
adormeça	logo.	Em	vez	disso,	ele	vai	até	a	máquina	de	vender	refrigerantes	na	recepção,	pegando	uma	Pepsi
para	ela	e	uma	água	mineral	para	ele.

Acentuando	sua	exaustão,	Lennox	diz	a	Tianna	que	vai	se	recolher	e	aconselha	que	ela	faça	o	mesmo.	Ela
hesita	por	um	segundo,	antes	de	se	dirigir	a	seu	quarto,	duas	portas	distante	do	dele.

O	quarto	de	Lennox	é	desmazelado	e	funcional:	cama,	mesinha	de	cabeceira	com	abajur,	mesa	e	cadeira,
banheiro	com	vaso,	pia	e	chuveiro.	Duas	poltronas	verdes,	em	mau	estado,	com	almofadas	amarelas,
podendo	contar	mais	histórias	do	que	alguém	gostaria	de	ouvir,	ficam	perto	de	uma	grande,	mas	venerável,
televisão.	Andando	sobre	um	carpete	anêmico,	marcado	por	queimaduras	de	cigarro,	ele	abre	a	cortina	da
janela	dos	fundos,	revelando	a	vista	nada	inspiradora	da	rodovia	à	frente.	Fileiras	de	prédios	pré-fabricados
de	uma	empresa	de	armazenagem	e	distribuição,	rodeados	de	altas	cercas,	brilham	desafiadoramente	ao	sol
evanescente,	atores	secundários	gozando	seus	pequenos	papéis	debaixo	dos	refletores.

Ele	encontra	o	controle	remoto	implausivelmente	surrado	e	liga	a	TV.	Aumentando	o	volume	para



abafar	o	ruído	industrial	do	antiquado	condicionador	de	ar,	uma	grande	caixa	de	metal	embutida	na	parede,
ele	pega	um	copo	na	mesa	e	o	levanta	contra	a	luz.	Parece	limpo	e	ele	o	enche	com	água	da	garrafa	e	o
coloca	de	volta	na	mesinha	de	cabeceira.	Bebe	o	restante	da	água	na	própria	garrafa,	arriando	o	corpo	numa
das	poltronas,	a	perna	passada	sobre	o	encosto	do	braço,	enquanto	olha	para	a	televisão.	Mudando	os	canais,
ele	sente	sua	mente	tensa	relaxar	e	se	esvaziar,	o	pensamento	girando	no	vazio.	Trudi	estava	bem,	melhor	do
que	bem.	Ela	foi	leal,	é	uma	mulher	rara.

Uma	batida	na	porta	o	traz	de	volta	àquele	quarto	desmazelado.	Ele	abre	a	porta	e	vê	Tianna	de	pé
diante	dele.	Os	olhos	dela	estão	bem	abertos	e	esperançosos.

–	Não	estou	cansada.	Posso	sentar	aqui	e	ver	televisão	com	você?
–	Claro	–	diz	Lennox	–,	mas	só	por	meia	hora,	porque	estou	realmente	estourado.
Ela	se	senta	na	outra	poltrona.	Ele	realmente	não	precisa	de	companhia,	mas	raciocina	que	a	garota	ficou

abandonada	tanto	tempo	que	ele	deve	tentar	fazer	aquele	esforço.	Além	do	mais,	ela	talvez	se	sinta	relaxada
o	bastante	para	querer,	por	livre	e	espontânea	vontade,	fornecer	alguma	informação	sobre	aquela	gente	de
Miami,	e	sobre	esse	tal	de	Vince,	em	Mobile.	Pegando	o	controle	remoto,	Tianna	escolhe	a	MTV.	Lennox
sente	náusea	quando	vê	diante	de	si	o	antigo	vídeo	de	Britney	Spears	como	uma	escolar.	Ela	estava	dizendo
ao	mundo	que	era	virgem	quando	o	vídeo	foi	feito.	Na	época,	ele	encarara	aquilo	com	desdém,	mas	agora	a
cena	fazia	um	certo	sentido.	Tianna	fica	transfixada	com	o	que	assiste.	Por	fim,	ela	se	vira	para	ele	e
pergunta:

–	Você	acha	que	Britney	ainda	é	gostosa?	Eu	vi	ela	numa	revista	da	minha	mãe	e	ela	parecia	gorda	e
desajeitada.	Hug!

E	ele	pensa	no	corpo	estrangulado	de	Britney	Hamil,	estendido,	morto,	na	mesa	do	necrotério.	Uma
criança	com	o	nome	de	uma	estrela	da	música	pop,	a	qual	viveria	mais	do	que	a	criança.

–	Ela	é	só	uma	criança	–	diz	Lennox	–,	dá	uma	oportunidade	a	ela.
Ele	não	se	sente	confortável	assistindo	à	cena	com	Tianna,	e	insiste	para	que	ela	mude	de	canal	com	o

controle	remoto.
–	Está	um	pouco	defasado	–	explica	ele,	desajeitadamente.	Tianna	corre	pelos	programas,	parando

excitada	na	apresentação	de	um	show.
–	As	gostosas	e	os	Geeks!	–	ela	grita.
Lennox	se	vê	apreciando	secretamente	o	programa	de	encontros	amorosos,	embora	ele	preferisse	assistir

a	ele	sozinho.	A	ideia	do	programa	era	que	aquelas	supostas	“gostosas”,	a	maioria	das	quais	eram	na	realidade
moças	bem	comuns	e	de	pouca	educação,	fariam	par	com	jovens	feios,	obsessivo-compulsivos,	reprimidos,
mas	inteligentes,	que	geralmente	tinham	obtido	sucesso	nos	negócios,	nas	ciências	ou	na	informática.

A	princípio,	a	simpatia	de	Lennox	é	para	com	os	rapazes	desajeitados,	pouco	articulados,	que	pareciam
presa	fácil	para	as	vivas,	mas	incultas,	interesseiras.	Depois	fica	patente	que	tudo	que	aqueles	rapazes	queriam
fazer	era	melhorar	suas	habilidades	sociais,	de	modo	a	que	pudessem	transar.	As	mulheres,	debaixo	de	sua
superficialidade,	frequentemente	pareciam	estar	procurando	por	relacionamentos	sinceros.	Embora	ansiosas
em	encontrar	um	parceiro	com	dinheiro	e	boas	perspectivas,	e	querendo	que	aqueles	bobocas	se	vestissem,
parecessem	e	agissem	com	bastante	desenvoltura	para	tirarem	boas	fotos	de	casamento,	elas	em	geral
acalentam	a	possibilidade	de	algo	além	de	uma	transa.	No	final,	entretanto,	a	previsibilidade	banal	de	tudo
aquilo	começou	a	deprimi-lo.	O	fato	de	Tianna	estar	fissurada	no	programa	o	perturba.	Logo	começa	a	ser
uma	luta	manter	os	olhos	abertos.



–	Você	gostou	de	As	gostosas	e	os	Geeks?	–	ela	pergunta,	quando	começam	a	rolar	os	créditos	na	tela.
–	É,	foi	bom.
–	Eu	e	mamãe	adoramos	esse	programa.
Ele	agora	vê	Robyn,	um	ícone	frouxo	de	maternidade	fria,	luminosa	com	as	promessas	não	cumpridas.

Apresentando-se	como	uma	substituta	de	irmã	maior,	sujeitando	a	garota	à	ladainha	desses	reality-shows	na
TV,	particularmente	aqueles	com	um	elemento	de	encontros	amorosos.	Inundando	os	neurônios	da	filha
com	aquela	porcaria,	iria,	juntamente	com	o	comportamento	da	própria	Robyn,	forjar	o	modelo	de	visão
do	mundo	da	garota.	Enquanto	elas	vão	pulando	de	canal,	à	procura	de	programas	semelhantes,	parece	que
a	televisão	exuda	mais	tédio	do	que	as	ruas	e	bares,	os	apresentadores	lutando	para	despejar	emoções
suficientemente	grandes	para	fazer	seus	assuntos	alçarem	voo.	É	como	se	as	emissoras	de	TV	não	pudessem
encontrar	pessoas	estúpidas	o	bastante	para	não	ficarem	um	pouco	envergonhadas	com	o	fato	de	estarem
lidando	com	uma	extrema	banalidade,	enquanto	as	coisas	realmente	importantes	estão	por	aí,	à	vista,	mas
não	expostas	à	discussão,	como	que	cercadas	por	uma	invisível	cerca	elétrica.	Uma	raiva	desanimada
comprime	seu	peito.

–	Você	devia	estar	assistindo	a	coisas	a	que	garotas	da	sua	idade	assistem.
–	Como	o	quê?
–	Não	sei.	Deve	haver	alguma	coisa.	Desenhos?
–	Os	Simpsons	é	engraçado.	South	Park	é	ótimo.	Eu	gosto	de	Uma	família	da	pesada.
–	É	mesmo	–	diz	Lennox.	Ele	apela	de	novo.	–	Estou	mortinho	da	silva.	Vou	me	deitar	agora.	–	Ele	faz

um	gesto	para	a	porta.
Tianna	mostra-se	relutante	em	sair.	Lennox	precisa	levantar-se	e	abrir	a	porta	e	depois	acompanhá-la	até

o	quarto	dela.	Mas,	cerca	de	dez	minutos	depois,	há	uma	batida.	Ele	sabe	quem	é.	Ela	está	mordiscando	o
cabelo	e	sorrindo	estranhamente	para	ele.	–	Não	consigo	dormir	–	sorri	ela,	a	expressão	inocente.

O	sorriso	e	a	linguagem	dela	têm	uma	qualidade	que	o	deixa	enjoado.	Ele	não	vai	permitir	que	ela
ultrapasse	esse	limite.

–	Olha	aqui.	Vai	para	o	seu	quarto	assistir	à	televisão.
–	Não	posso	ir	para	a	cama	com	você?	–	implora	ela.
O	coração	dele	bate	acelerado	no	peito,	acompanhando	o	ritmo	do	condicionador	de	ar.	Ele	segura	a

porta	com	força,	como	um	leão	de	chácara	confrontado	com	uma	clientela	agressiva.
–	Não.	Por	que	você	ia	querer	fazer	isso?
–	Porque	eu	gosto	de	você.	Você	não	gosta	de	mim?	–	ela	arregala	os	olhos,	num	apelo.
–	Gosto,	mas	somos	amigos.	Não	somos...
–	É	por	causa	de	Trudi.	Você	ama	ela!	Eu	finalmente	desejo	de	verdade	ficar	com	alguém	e	ele	ama

outra	pessoa!	–	ela	geme,	batendo	o	pé	em	desespero.
Que	porra...
–	Não	–	diz	Lennox	secamente,	em	pânico,	lançando	um	olhar	em	torno.	O	lugar	está	deserto.	Ele

respira	fundo.	–	Olha	aqui,	ela	é	minha	namorada,	mas	mesmo	que	não	fosse,	você	é	uma	mocinha.	Caras
da	minha	idade...	–	começa	ele,	e	aí	os	anos	que	ela	tem	ressoam	nele	–	...	caras	de	qualquer	idade,	não	vão
para	a	cama	com	garotas	da	sua	idade!

Ela	lança	um	olhar	penetrante	para	ele.
–	Alguns	vão.



–	É	–	diz	Lennox	–,	e	eles	são	chamados	de	pedófilos.	Eu	já	encontrei	uma	porção	deles.	Alguns	são
malvados,	outros	são	só	fracos	e	patéticos.	Mas	eles	estão	errados:	todos,	até	o	último	deles.	Porque	eles	não
têm	o	direito	de	fazer	isso.	Agora,	por	favor	–	diz	ele	com	força	–,	vá	para	o	seu	quarto!

Ele	fica	observando	com	desânimo	ela	partir	e	desaparecer	no	quarto	dela,	e	depois	ele	fecha	sua	própria
porta	e	desliga	o	ar-condicionado.	A	máquina	vai	parando,	fazendo	cliques	cansados,	decrescentes,	de
protesto,	enquanto	ele	deita	na	cama.	Estranhamente,	seus	pensamentos	vão	para	os	pelos	púbicos
luxuriantes	de	Robyn.	Seu	cérebro	está	em	guerra	consigo	mesmo	quando	parte	dele,	numa	obscenidade
renegada,	fica	imaginando	a	filha,	depois	os	genitais	sem	pelos	da	criança	assassinada,	em	Edimburgo.
Embora	isso	felizmente	não	o	tenha	feito	ficar	excitado,	ele	amaldiçoa	esses	pensamentos	fora	do	seu
controle.	Fica	abatido	por	sua	baixeza	e	pela	ideia	de	que	não	é	melhor	do	que	eles.

Duas	portas	adiante,	Tianna	vai	para	a	cama.	A	alma	está	triste,	a	testa	molhada	no	travesseiro	pegajoso	e
desbotado.	Ela	lança	para	fora	da	cama	o	lençol	torturante,	sufocante,	para	deixar	o	ar	frio	soprar	sobre	seu
estômago,	peito	e	pernas,	mas	o	quarto	está	cheio	de	sombras	nas	paredes	que	suscitam	um	milhão	de
pesadelos.	A	jaqueta	pendurada	na	porta	do	banheiro	assumiu	a	forma	de	um	corcunda	de	ar	maligno.	Ela
ouve	um	guincho	lá	dentro	e	puxa	as	cobertas	de	volta	até	o	queixo,	esperando	cair	na	areia	movediça	do
sono.	E	isso	acontece,	e	minutos	depois	ela	está	se	afogando	e	luta	de	volta,	arquejante,	para	um	estado	de
consciência.

Umas	poucas	paredes	adiante,	Ray	Lennox	tem	a	sua	atenção	distraída	para	um	bater	de	asas	no	ouvido.
Algum	inseto	de	merda.	Um	som	agitado.	De	novo.	Parece	se	acalmar.	Ele	toma	um	gole	de	água	do	copo
perto	da	cama.	De	repente,	senta-se	reto	num	estado	forte	de	pânico,	incapaz	de	inspirar.	Alguma	coisa
ficou	presa	na	garganta.	Ele	começa	a	tossir.	A	coisa	está	viva,	movimentando-se	e	fazendo	um	ruído	dentro
dele.	Ele	cambaleia	até	o	banheiro	cheio	de	esporos,	os	olhos	queimando	e	lacrimejando	como	se	ele
estivesse	chorando	sangue.	Ele	tenta	sufocar	o	invasor,	mas	não	consegue.	Depois	suas	entranhas	se
revolvem	violentamente,	mas	o	jato	queimante	de	vômito	parece	ter	batido	em	alguma	coisa	na	sua
garganta	e	o	ácido	da	bile	queima	quando	cai	de	novo	em	cascata	para	o	estômago.

Um	pensamento	na	sua	cabeça:	é	assim	que	acaba.
Agora,	já	desesperado,	sentindo-se	tonto	e	apavorado,	a	cabeça	latejando	como	se	fosse	explodir,	ele	tenta

vomitar	de	novo	e	tudo	sobe	num	acesso	de	tosse	forte	e	angustiante.	Ele	olha	para	o	vaso	e	vê	a	coisa,	mais
um	hamster	voador	do	que	mariposa;	os	olhinhos	negros	que	nem	carvão	no	corpo	de	pele	dourada,
lutando	dentro	do	milkshake	vomitado,	uma	única	asa	batendo.

–	Se	foder	–	ele	meio	que	arqueja,	meio	ofegando	para	a	enorme	mariposa	e	aciona	com	força	a	válvula
de	descarga,	observando	a	criatura	rodopiar	e	girar	como	uma	manobra	de	skate,	antes	de	desaparecer.

Durante	alguns	minutos,	ele	fica	de	joelhos	e	coloca	o	rosto	quente	contra	a	superfície	vítrea	e	fria	da
pia.

Levanta-se	cambaleante	e	volta	para	a	cama,	o	zumbido	ainda	trovejando	na	sua	cabeça,	como	se	o
fantasma	da	mariposa	fosse	fazer	parte	dele	para	sempre,	e	então	desaba	num	sono	exaurido,	como	de
embriaguez,	onde	pensamentos	sombrios	e	conscientes	se	mesclam	com	sonhos	desconexos.	O	tempo	passa,
quanto	tempo	ele	não	sabe.	Depois	de	uma	narrativa	fragmentada,	febril,	ele	pode	ver	Trudi	com	nitidez,	à
sua	frente.

–	Eu	quero	você,	Ray,	da	maneira	como	você	quiser	–	ela	está	dizendo.	Ele	quase	pode	tocá-la.
Ele	pode	quase	que	tocá-la	porque	ela	está	aqui.



A	porta	de	seu	quarto	se	abriu.	Por	um	segundo	ou	dois	ele	pode	ver	a	silhueta	dela	iluminada	por	trás
pela	luz	da	lua,	até	que	uma	brisa	fecha	a	porta	com	força,	jogando-o	de	novo	na	escuridão.	Ele	lança	um
olhar	para	o	mostrador	do	relógio:	2:46.	Ela	está	–	alguém	está	–	deitando-se	na	cama	com	ele.

–	Você	sabe	que	eu	amo	você	–	A	voz	ofegante	sussurra.	–	Você	pode	fazer	tudo	que	quiser.	Eu	sei	que
você	não	vai	me	machucar.

O	corpo	de	Lennox	fica	paralisado.	Ele	pula	da	cama	e	acende	a	luz.	Tianna	está	ali,	sentada,	metida	na
camiseta	e	na	calcinha	amarela	com	uma	borboleta	branca	bordada	nela.	Ele	estende	a	mão	para	pegar	a
calça,	dobrada	na	cadeira,	vestindo-a	sobre	a	cueca.

–	Que	merda	de	brincadeira	é	essa!
Ela	levanta	os	olhos	para	ele	com	um	biquinho	triste.
–	Não	consigo	dormir.
–	Você	precisa	tentar,	porque	você	não	pode	ficar	aqui!	–	Lennox	grita.	Ela	começa	a	soluçar.	Ele

diminui	a	voz.	Um	medo	feio,	desesperado	se	apossa	dele:	se	o	cara	na	recepção	ouvir	ela.	Ele	pode	ver	Lance
Dearing	ouvi-lo,	“Ah,	então,	eu	acabei	de	levar	a	mamãe	dela	para	acalmá-la,	deixei	o	velho	amigo	Ray
tomando	conta	da	garota.	Não	sabia	que	ele	ia	se	apoderar	dela	e	atravessar	todo	o	estado	com	ela.	Acho	que
meio	que	devo	me	culpar...”.	O	terror	corrói	as	entranhas	de	Lennox.

–	Olhe,	volte	para	assistir	à	televisão.	Por	favor	–	ele	implora	–,	você	vai	adormecer	logo.
Ela	faz	uma	careta	e	balança	a	cabeça.	Ela	não	se	move.
–	Não	quero.	Por	favor,	deixa	eu	ficar	aqui,	não	vou	tocar	em	você...
–	Não!	Vá	para	o	seu	quarto.	Agora!
Tianna	puxa	as	pernas	e	o	cobertor	para	si	mesma	e	levanta	o	olhar	para	ele.	Num	instante	a	pequena

predadora	perturbada	desapareceu	e	ela	é,	de	novo,	uma	criança	com	uma	falha	nos	dentes.
–	Mas...	eu	acho...	eu	acho	que	meio	que	baguncei	as	coisas.	No	meu	quarto.
Lennox	inspira	fundo.
–	Está	bem,	está	bem.	Você	fica	aqui.	–	Ele	se	dirige	à	porta.	–	Vou	dormir	no	seu	quarto	e	vejo	você	de

manhã	–	arqueja	ele,	a	garganta	ardendo,	queimando.	–	Por	favor.	Tente	dormir!
Ele	sai	com	os	pés	nus	para	o	frio	passadiço	externo,	que	cheira	a	óleo	diesel	e	gasolina.	Ainda	faz	calor	e

não	há	ninguém	à	vista,	o	único	sinal	limitado	de	vida	é	a	luz	noturna	que	brilha	tenuamente	na	recepção.
À	distância	o	fraco	burburinho	de	um	comboio	de	grandes	caminhões	passando	ruidosamente	pela	rodovia,
e	as	luzes	do	quiosque	da	Roadhouse	piscando.	Uma	rajada	de	vento	esfria	seu	tronco	nu.	Ele	boceja,	se
espreguiça	e	pega	uma	outra	garrafa	de	água	da	máquina	antes	de	se	dirigir	para	o	quarto	de	Tianna,	dessa
vez	fechando	a	porta	por	dentro	com	o	trinco.	Dentro,	os	cobertores	parecem	desarrumados	mas	todo	o
restante	parece	estar	nos	seus	lugares.	Tirando	a	calça,	ele	mergulha	debaixo	das	cobertas,	puxando
rapidamente	a	perna	para	trás	quando	esta	atinge	algo	úmido.

–	Merda...	–	resmunga	ele,	saindo	apressadamente	da	cama.	–	Que	porra!
Ele	afasta	os	cobertores	e	se	ajeita	num	pequeno	sofá,	apertado	e	desconfortável.	Levanta-se	de	novo	e

tira	o	colchão	da	cama,	apalpando	o	outro	lado.	Felizmente	a	urina	de	Tianna	não	atravessou	o	colchão.
Depois	de	inverter	a	posição	deste,	ele	embrulha	o	lençol	molhado	e	puxa	os	cobertores	para	cima	de	si	de
novo.	Embora	exausto,	seus	nervos	estão	agora	esticados	como	uma	corda	de	piano	e	ele	não	consegue
dormir.	Acaba	levantando-se	outra	vez,	procurando	refúgio	novamente	na	televisão,	mudando	rapidamente
de	canal	até	que	no	Discovery	encontra	um	programa	sobre	a	natureza.



O	documentário	preocupa-se	com	a	crescente	extinção	dos	ursos	panda	na	China	e	as	tentativas	para
salvar	a	espécie.	Essas	tentativas	dizem	respeito,	principalmente,	a	cientistas	abusando	dos	ursos	e	de	seus
filhotes.	Separando	as	jovens	criaturas	de	suas	mães,	etiquetando	seus	ouvidos	com	transmissores,	tatuando-
as	dentro	da	boca.	Uma	americana,	acompanhada	de	seu	filho,	narra	o	programa,	descrevendo	uma
“jornada	pessoal”.	Eles	assistem	a	zoologistas	chineses	perturbando	os	pandas,	para	evidente	prejuízo	dos
animais.	Lennox	pensa	que	se	essas	criaturas	pudessem	se	comunicar,	elas	simplesmente	diriam:	“Vão	se
foder,	nos	deixem	comer	nossos	bambus	e	nos	extinguirmos	em	paz.”

Mas	esse	não	é	o	modo	como	os	humanos	agem.	Nossa	ambição	está	matando	vocês,	então	nossa	vaidade	exige
que	os	salvemos.

Tianna.	Será	que	ela	é	seu	filhote	de	panda	pessoal?	Será	que	ele	está	fazendo	isso	por	ela,	ou	porque	seu
próprio	ego	se	recusa	a	permitir	que	pedófilos	se	apoderem	dela?	Gente	como	o	sr.	Confeiteiro	ou	Dearing?
No	final,	pensa	ele,	o	motivo	não	tem	importância.	O	que	é	importante	é	a	ação.	Fazer	a	coisa	certa.

Lennox	desliga	a	televisão	e	tenta	se	acomodar	de	novo	na	cama.	Ainda	não	consegue	dormir.	A	bolsa	de
Tianna	está	na	mesa.	A	cara	idiota	do	carneiro	caçoa	dele.	Ele	estende	a	mão	e	pega	a	bolsa.	Não	quer
remexer	nas	coisas	dela,	mas	ele	é	um	policial,	e	ela	está	correndo	perigo.	Ele	precisa	saber	coisas	sobre	ela.
Abrindo	as	diversas	divisões	e	compartimentos	da	bolsa,	ele	sente	o	vergonhoso	poder	e	agonia	aguda	dessa
mais	nova	violação	da	garota.	O	policial	e	o	pedófilo:	irmãos	na	atrocidade.	À	parte	os	cartões	de	beisebol,
uma	escova	de	dentes	e	alguns	cosméticos,	há	o	bloco	de	notas	encadernado	de	preto.	Na	página	seguinte
àquela	em	que	desenhou	o	losango,	há	uma	anotação	rabiscada:

Oi,	Nooshka,
Desculpe	mas	já	faz	algum	tempo	que	não	encontro	oportunidade	para	escrever	para	você.	Acho

que	estou	ficando	preguiçosa.	Eu	nunca	pensei	que	isso	ia	acontecer	comigo.	Eu	encontrei	um	cara.
O	nome	dele	é	Ray.	Ele	mora	num	castelo	na	Escócia,	do	outro	lado	do	mar.	Eu	chamo	ele	de
Bobby	Ray.	A	grande	novidade	é	que	estamos	muito	apaixonados	e	que	vamos	nos	casar!	Eu	quero
que	você	seja	minha	dama	de	honra!	Num	castelo	na	Escócia	onde	nós	dois	vamos	morar.	Você	pode
vir	nos	visitar,	ficar	hospedada	lá.	Você	e	mamãe.	Nós	vamos	deixar	ela	morar	num	chalé	nos
terrenos	do	castelo	onde	poderemos	cuidar	dela.	Ela	pode	assistir	a	televisão	conosco	e	fazer	refeições
conosco	no	grande	salão.

Ray	não	é	como	os	outros,	como	você-sabe-quem.	Ele	é	mais	como	tio	Chet,	mas	mais	moço	e
mais	bonito.	Tem	o	cabelo	meio	castanho,	cortado	muito	rente,	como	se	fosse	um	fuzileiro
americano	ou	coisa	assim.

Acho	que	estou	preocupada	com	mamãe.	Rezo	por	ela.	Mas	eu	sei	que	Ray	vai	ajudar	ela.	Sei	que
meu	Bobby	Ray	e	Chet	farão	com	que	tudo	fique	bem.	Eu	queria	que	tivéssemos	ficado	em	Mobile.
Mas	o	mentiroso	do	Vince	está	lá	e,	de	qualquer	forma,	eu	assim	nunca	teria	encontrado	meu	doce
Bobby	Ray.

Sua	melhor	amiga,
Tianna	Marie	Hinton

Ele	deixa	o	bloco	de	anotações	cair	na	mesa.	Levanta-se	uma	vez	mais	e	espreme	o	restante	da	urina	da
bexiga.	Nooshka	parece	ser	uma	amiga	imaginária.	Parte	dele,	entretanto,	sente-se	lisonjeada	pelo	modo



como	a	garota	o	vê,	a	confiança	que	tem	nele.	É	apenas	uma	paixonite	tola.	Como	a	que	ele	teve	por	sua
professora	na	escola	primária,	a	srta.	Milne,	simplesmente	porque	ela	era	boa	para	ele.	Mas	na	época	ele	era
uma	criança	sem	sexo;	já	Tianna	fora	assediada	por	pedófilos,	o	que	dá	à	fantasia	um	viés	perigoso.	Mas
mesmo	que	a	coisa	se	apresente	misturada,	o	fato	é	que	a	garota	acredita	nele,	quer	acreditar	nele,	muito.	Ele
não	pode	deixá-la	na	mão.	Contudo	ele	ainda	está	afrontado	com	o	episódio,	arrastando-se	para	a	cama,
agachando	nas	mãos	e	joelhos.

Lennox	põe	o	bloco	de	volta	na	bolsa	e	olha	para	os	cartões	de	beisebol	de	novo.	Babe	Ruth.	Reggie
Jackson.	Mickey	Mantle.	Joe	DiMaggio.	Scots	Bobby.	Ele	lê	os	detalhes	das	carreiras	dos	jogadores	no	verso
dos	cartões.	Bobby	Thomson	não	era	da	mesma	divisão	que	os	outros,	que	eram	obviamente	gigantes	do
esporte.	Seu	status	legendário	baseava-se	naquele	seu	único	arremesso,	mais	do	que	nos	feitos	de	toda	sua
carreira.	Contudo	ela	o	mantinha	ali.	Ele	não	entende	o	beisebol.	Talvez	seja	preciso	ser	americano.	Um
bocejo	enorme	abre	sua	mandíbula,	o	sono	o	está	roendo	de	novo.

Feliz	em	sucumbir,	ele	afunda	como	água	da	chuva	num	ralo.
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ocê	pensava	sobre	os	últimos	dias	de	Britney,	sentado	na	delicatéssen	Stockbridge,	o	céu	prateado	e
incerto	lá	fora	não	lhe	oferecendo	qualquer	garantia.	Parecia	que	o	corpo	dela	fora	jogado	do	alto	do

penhasco	coberto	de	relva	para	a	pequena	enseada	cheia	de	seixos	naquela	traiçoeira	noite	de	sábado,	antes
de	os	resistentes	andarilhos	o	terem	encontrado	na	manhã	seguinte.	O	sr.	Confeiteiro	a	mantivera
prisioneira	durante	três	dias	e	meio	que	foram	um	inferno,	as	evidências	deste	meticulosamente	levantadas
por	patologistas	e	cientistas	forenses.

Uma	velha	olhava	para	você	no	café;	você	estava	chacoalhando	sua	xícara	de	café	preto	contra	o	pires.
Você	parou	e	esquadrinhou	os	ocupantes	do	local:	um	mar	de	cabeleiras	louras,	avermelhadas	e	pretas
desvanecendo-se	no	universal	cinza-rosa.	Todas	as	pessoas	ali	pareciam	tanto	o	arquétipo	norte-europeu
quanto	ligeiramente	maltrapilhas,	talvez	um	truque	que	só	os	escoceses	conseguem	dominar	com
propriedade.

Para	a	investigação	sobre	o	caso	Nula	Andrews,	a	polícia	municipal	de	Welwyn	Garden	montara	uma
sepultura	falsa,	completa	com	uma	lápide	e	publicidade,	convocando	os	jornais	locais.	Era	uma	tática	que	as
forças	policiais	frequentemente	usavam.	Eles	sabiam	que	a	compulsão	de	confessar	o	crime	era	forte,	e	que	o
assassino	muitas	vezes	sentia	a	ânsia	irresistível	de	visitar	a	sepultura	da	vítima	e	conversar	com	esta.	Câmeras
de	segurança	e	microfones	foram	escondidos	nas	árvores	que	sombreavam	o	local,	filmando	e	registrando	a
presença	dos	visitantes	póstumos	de	Nula.

George	Marsden	defendera	essa	tática,	mas	agora	ele	tinha	reservas	a	respeito,	como	você	descobriu
quando	voltou	à	sua	sala	para	dar	um	outro	longo	telefonema	para	Eastbourne.

–	Nós	prendemos	o	homem	errado,	Ray.
Mas	você	estava	começando	a	achar	que	aquela	era	a	última	oportunidade;	a	não	ser	pelo	beco	sem	saída

representado	por	Graham	Cornell,	o	rastro	se	perdera.	Robert	Ellis	fora	apenas	um	dos	desajustados	que
canhestramente	“confessara”	à	vítima	no	túmulo	em	Hertfordshire.	A	fita	gravada	com	a	voz	de	Ellis	dava
engulhos.	A	inocente	Nula	foi	cruelmente	escarnecida	como	sendo	uma	puta	raivosa	que	adorava	todo	tipo
de	práticas	sexuais.	Embora	as	costas	dele	estivessem	voltadas	para	a	câmera,	parecia	que	Ellis	se	masturbava
sobre	a	sepultura	dela,	enquanto	fazia	seu	discurso	tresloucado.	O	fato	confirmou-o	como	sendo	um
indivíduo	perturbado	que,	num	certo	ponto	da	vida,	seguira	um	caminho	totalmente	errado,	mas,	as
cabeças	frias	perguntavam,	“será	que	era	ele	o	assassino?”	Logisticamente,	de	acordo	com	a	cronologia	de
seus	movimentos,	isso	teria	significado	que	ele	possuía	habilidades	organizacionais	sobre-humanas	e	uma
capacidade	de	concentração	extraordinária.	Mas	os	investigadores	sabiam	que	o	público	sentia	o	cheiro	de
sangue	e	os	chefões	já	estariam	há	muito	aposentados	antes	que	a	imprensa,	que	liderara	a	multidão
linchadora,	tivesse	a	inclinação	ou	a	coragem	de	fazer	uma	investigação	completa.	Pensar	no	assunto	com
frieza	logo	se	tornou	algo	fora	de	moda.

Você	estudou	novamente	os	arquivos	da	polícia	de	Welwyn,	tomando	particular	interesse	numa	pessoa
que	não	fora	checada.	Ele	fizera	apenas	uma	única	aparição,	usando	um	casaco	com	capuz	cor	de	pele,	e
ficara	em	silêncio	junto	à	sepultura	até	que	foi	perturbado,	ironicamente,	pela	presença	de	Robert	Ellis.	O



desconhecido	se	agachara	diante	da	lápide,	olhara	para	ela	durante	um	momento,	e	depois,	quando	Ellis
ficou	no	campo	de	visão	das	câmeras,	ele	se	levantou	e	foi	embora.	Os	dois	trocaram	breves	palavras.	Os
comentários	de	Ellis	foram	gravados,	mas	as	costas	do	outro	homem	e	seu	capuz	alongado	fizeram	com	que
nada	fosse	gravado	da	parte	dele.

Você	pulou	no	seu	carro	e	foi	até	Manchester.	Ellis	estava	na	penitenciária	da	Strangeways.	Ele	fora
umas	poucas	vezes	àquela	cidade,	a	caminho	quando	vinha	da	casa	de	sua	namorada	em	Preston,	e	agora	ele
passara	a	conhecer	muito	bem	um	pequeno	canto	da	cidade.	Você	queria	ver	se	o	tempo	melhorara	sua
memória.

Robert	Ellis	tinha	porte	atlético	e	seus	olhos	brilhavam	intensamente.	Você	nunca	fumava,	mas	sempre
levava	um	maço	de	cigarros	quando	entrevistava	prisioneiros.	Ellis	recusou	a	oferta	educadamente.	Você
odiou	o	fato	daquilo	o	ter	impressionado,	mas	ficou	patente	que	Ellis	passara	por	algum	tipo	de
transformação	psicológica.	Ele	estava	bem	ciente	da	ironia	de	sua	situação:	a	prisão	na	qual	ele	estava
erradamente	encarcerado,	e	de	onde	passara	os	últimos	poucos	anos	tentando	escapar,	perversamente	o
formara.

–	Mesmo	que	eu	não	devesse	estar	aqui,	este	lugar	me	salvou	–	admitiu	ele.	–	Eu	era	uma	porra	de	um
idiota.	Mas	assassino	de	criança?	–	Ele	riu,	desdenhoso.	–	Faça-me	o	favor.

–	O	homem	de	casaco.
–	Eu	não	vi	muita	coisa	dele.	Ele	usava	um	cachecol	sobre	a	boca.	Tudo	que	percebi	foram	aqueles	olhos

enlouquecidos	me	encarando	de	dentro	de	um	grande	capuz.	Geralmente	sou	muito	bom	em	encarar
pessoas,	mas	eu	senti	um	arrepio	com	aquele	olhar,	estou	contando	isso	a	você	em	troca	de	nada.

–	O	que	foi	que	ele	disse?
–	Depois	que	eu	disse	“É	uma	coisa	triste”,	ele	respondeu:	“Crianças	morrem	a	todo	instante.

Subnutrição.	Doença.”
–	Você	se	lembra	de	alguma	característica	da	voz	dele:	agudeza,	sotaque?
–	Não	consegui	identificar	nenhum	sotaque.	Não	era	como...	escocês.	–	Ellis	sorriu	para	você,	depois

acenou	com	a	cabeça	para	o	guarda	silencioso	que	assistia	à	entrevista.	–	Nem	nortista,	nem	mesmo	como	o
meu.	Era	meio	sofisticado,	mas	não	do	tipo	mauricinho,	apenas	bastante	indeterminado.

–	Por	que	você	disse	aquelas	coisas	sobre	Nula?	Junto	à	sepultura	dela?
O	maxilar	de	Ellis	se	fechou	com	força	e	alguma	coisa	enevoou	seus	olhos.	Você	pensou	que	poderia	ser

vergonha.
–	Porque	eu	era	um	sádico.	Fodido,	cheio	de	raiva	e	desesperado	por	atenção.	E,	sabe	o	que	mais?	–	Ele

olhou	em	volta	para	seu	ambiente	espartano	e	deu	um	sorriso	largo.	–	Funcionou!	–	Depois	o	sorriso
diminuiu	um	pouco.	–	Mas	eu	não	quero	ficar	tão	à	vontade	aqui.

–	Ah,	é?
–	Porque	você	vai	me	tirar	daqui,	não	vai?
Talvez	a	transformação	psicológica	não	tivesse	sido	tão	grande	quanto	você	supusera.	Debaixo	da

fachada	educada,	você	sentiu	o	cheiro	da	antiga	encarnação	subindo	à	superfície.
–	Eu	vou	descobrir	o	canalha	que	matou	Britney	Hamil.
–	Mesma	coisa,	parceiro	–	disse	Ellis.
Mas	durante	uns	poucos	dias	excruciantes,	a	pressão	continuou	a	se	acumular	sobre	Cornell,	que	acabou

desmoronando	e	confessando.	Mas	não	o	assassinato	de	Britney.	Ele	revelou	que	vinha	mantendo	um	caso



com	uma	parlamentar	escocesa,	e	que	ele	maliciosamente	deixou	vazar	para	os	jornais.	A	parlamentar	teve
que	passar	pela	indignidade	de	confirmar	essas	ligações	e	destruir	sua	própria	carreira,	a	fim	de	livrar	um
homem	inocente	da	barra	da	justiça.	Toal	ficou	arrasado	com	isso;	ele	concordou	então	em	deixar	que	você
montasse	o	esquema	da	falsa	sepultura,	no	cemitério	de	Stockbridge,	usando	as	câmeras	de	vigilância.

O	falso	enterro	de	Britney	transformou-se,	então,	no	enterro	oficial.	Angela,	tão	fria,	implorara:
–	Vocês	não	poderiam	também,	assim,	fazer	o	enterro	verdadeiro	da	Britney?	Eu	nunca	poderia	dar	a	ela

nada	parecido...
Assim,	o	conselho	de	contribuintes	local	cobriu	o	buraco	orçamentário	da	polícia.	E	então,	depois	que	os

restos	mortais	de	Britney	baixaram	à	terra,	você	ficou	esperando	na	van,	observando	nas	telas	cada	alma	que
chegava	perto	do	local	de	descanso	dela.	Aquele	era	um	serviço	triste	e	frustrante	para	qualquer	um.	Era
impossível	não	ficar	com	dor	nas	costas	ou	com	o	pescoço	duro.	Novembro	havia	chegado	e	o	mundo	além
da	vidraça	parecia	frio	como	um	mármore	curvo.

Num	determinado	momento	você	foi	urinar.	Quando	voltou,	viu	Notman	de	pé	do	lado	de	fora,
conversando	com	uma	mulher.	Enraivecido,	você	correu	até	seu	colega.

–	Que	porra	vocês	estão	fazendo	aqui?
Notman	pediu	desculpas,	enquanto	a	mulher,	confusa,	se	afastava.
–	Eu	só	saí	uns	cinco	minutos	para	esticar	as	pernas.
Você	entrou	na	van,	recuou	a	fita	num	dos	monitores.	Nada.	Seu	batimento	cardíaco	voltou	ao	normal.

Você	pensou	na	sua	equipe.	Aquilo	não	significava	nada	para	eles,	fora	das	risadas	no	bar	ou	das	bravatas	na
cantina.	Era	apenas	a	porra	de	um	trabalho:	havia	arestas	a	serem	aparadas,	tempo	que	precisava	ser
recuperado.	E	você	sabia	disso	porque	você	se	sentia	exatamente	assim	com	tudo	o	mais	que	não	fosse	aquele
crime.	Também	Notman,	que	agora	tomara	dolorosamente	consciência	da	coisa.

–	Isso	é	algo	especial	para	você,	não	é,	Ray?
–	Quero	pegar	o	canalha.
–	Espero	que	você	não	pense	que	estou	sendo	inconveniente	–	disse	Notman	–,	mas,	porra,	você	está

com	uma	aparência	horrível.	Tem	dormido?
–	Não.	Aquela	garotinha,	ela	está	nos	monopolizando,	a	ambos.
Você	dobrava	os	turnos.	Cansado	e	psicótico,	engolia	benzedrina	e	cheirava	carreiras	de	cocaína	para

permanecer	acordado	na	van	não	identificada	que	fazia	a	vigilância	ali	perto	da	sepultura.	Você	sabia	que	só
teria	uma	oportunidade.

Ao	mesmo	tempo,	um	outro	drama	local	se	desenrolava.	A	maioria	dos	policiais	eram	torcedores	do
Hearts	Football	Club,	e	ficaram	chocados	ao	saber	que	o	substituto	do	popular	técnico	George	Burley	seria
Graham	Rix,	um	inglês	que	cumprira	uma	sentença	de	prisão	por	ter	praticado	sexo	com	uma	menor	de
quinze	anos.	Era	a	tarde	que	se	seguiu	a	esse	anúncio	e	você	estava	na	sua	sala,	na	sede	da	polícia,
preparando	o	roteiro	da	vigilância	em	Stockbridge.	Dougie	Gillman	entrou	com	uma	nova	xícara	de	café
da	Escócia,	jogando	a	que	tinha	o	emblema	dos	Hearts	na	cesta	de	lixo.

–	O	que	é	que	há	com	a	caneca	do	Hearts?	–	perguntou	Notman.
–	Eu	não	ponho	a	porra	da	minha	boca	perto	dela	enquanto	um	pedófilo	for	o	técnico.	É	uma	ofensa

contra	tudo	o	que	representamos	–	explodiu	Gillman.
Exausto,	você	levantou	o	olhar	para	ele.
–	O	que	é	que	nós	representamos,	Dougie?	O	que	é	que	você	representava	na	Tailândia?



–	Nós	estávamos	de	férias.	É	diferente.
–	Diferente	porra	nenhuma.
Mas	Gillman	não	estava	inteiramente	na	defensiva.
–	E	quanto	a	você,	aí?	E	Robbo?	Aquela	garotinha?
Você	lutou	contra	o	impulso	de	engolir	em	seco.
–	Aquilo	foi	uma	bobagem...	Robbo	era	um	retardado	da	porra!
Houve	uma	vez	em	que	você	e	Robbo	estavam	numa	investigação	e	interromperam	um	casal	de	jovens

que	transava.	A	garota	era	menor,	o	garoto	não	muito	mais	velho.	Robbo	mandara	você	interrogar	o	garoto
no	outro	aposento,	enquanto	ele	falava	com	a	garota	no	quarto	de	dormir.	Ele	encontrou	pílulas.	Ecstasy,
na	bolsa	dela.	Ele	saíra	do	quarto	por	um	breve	momento	para	pedir	a	você	que	confirmasse	o	achado.
Depois	voltou	para	o	quarto	e	fez	um	trato	com	a	garota.	Você	frequentemente	estremecia	quando	pensava
que	tipo	de	trato	fora	aquele,	mas	não	houve	indiciamento.

–	Robbo	estava	sempre	na	cantina	com	essa	história.	Fez	sexo	oral	com	a	garota	–	disse	Gillman.	–	Ouvi
dizer	que	a	garota	tomou	uma	overdose	depois.	Teve	que	fazer	lavagem	estomacal.

–	Se	isso	aconteceu,	eu	não	tive	nada	a	ver	com	isso.
–	Você	não	podia	saber	como	Robbo	era.	Como	você	disse,	um	retardado.	Você	deixou	ele	sozinho	com

uma	menor.	Pense	nisso	–	falou	Gillman	com	desdém,	manhoso	e	falso.	–	Pense	nisso	quando	você	vier
todo	cheio	de	graça	e	começar	a	contar	histórias	por	aí.	Sai	fora,	seu	certinho.	–	Gillman	bateu	de	leve	do
lado	do	nariz,	em	atitude	provocativa.	E	você	sentiu	seus	olhos	se	encherem	de	lágrimas,	como	acontecera
naquele	bar	de	Bangkok,	quando	a	testa	de	seu	colega	trombou	com	o	seu	nariz.

Mas	havia	outras	coisas	para	pensar	além	da	sua	guerra	crescente	com	Gillman.	Quase	às	quatro	horas,
numa	tarde	já	mergulhando	numa	escuridão	miserável	e	nebulosa,	aqueles	dias	solitários,	aborrecidos	e	as
noites	de	dar	câimbra	no	pescoço	de	tanto	ficar	sentado	na	van	finalmente	compensaram.	Você	fora	até	o
Greggs,	e	estava	gozando	o	agudo	e	breve	prazer	de	ficar	sozinho	enquanto	trazia	até	a	van	tortas	cor	de
areia	e	café	para	você	mesmo	e	para	Notman.	De	repente,	do	nada,	você	foi	assaltado	por	uma	chuva	de
granizo.	As	pedrinhas	brancas	e	frias	o	atingiam	como	balas	de	chumbo	de	um	rifle.	Você	mergulhou	na
van,	onde	Notman	estava	com	o	olhar	vidrado	nos	monitores.	A	intempérie	cruel	tamborilava	no	teto	de
metal	do	veículo.	Vai	passar,	pensou	você,	e	isso	aconteceu,	mas	não	antes	da	chuva	de	granizo	ficar
furiosamente	mais	intensa.	Vocês	bebericavam	o	café,	contentes,	enquanto	conversavam	sobre	os	Hearts	e	a
predileção	de	seu	novo	proprietário,	da	Europa	Oriental,	pela	controvérsia.	Sob	a	orientação	de	Rix,	o	time
vinha	crescendo	tão	silenciosamente	quanto	as	árvores	sobranceiras	no	cemitério,	com	as	atividades	já
encerradas	devido	ao	inverno.

Aí	você	o	avistou	na	tela.	O	homem	de	casaco.	O	mesmo	casaco.	O	mesmo	homem.	De	pé	junto	à
sepultura	de	Britney.	O	homem	que	estava	junto	à	sepultura	de	Nula	antes	de	ser	perturbado	por	Ellis.
Aquele	capuz	com	pele	de	animal,	e	o	granizo	que	castigava:	será	que	o	microfone	pegaria	algo?	Não
interessava,	você	já	estava	voando	na	direção	dos	portões	de	entrada,	gritando	para	Notman	passar	pela
entrada	lateral	do	cemitério	e	interceptar	o	sujeito.

Você	correu	pela	trilha	úmida,	num	determinado	momento	quase	caindo.	Mas	o	homem	não	percebeu
você	avançando	por	detrás	dele.	Diminuindo	a	marcha,	você	fechou	em	cima	de	sua	presa,	chegando
sorrateiramente	tão	perto	que	podia	ver	o	hálito	congelado	sair	pelo	lado	do	capuz.

–	Senhor!	–	gritou	você,	puxando	sua	identidade.	–	Polícia!



E	Notman	se	aproximando,	vindo	da	outra	direção.	Vocês	o	pegaram	num	movimento	de	pinça.	Você
esperava	uma	luta,	talvez	uma	luta	desesperada.	Mas	o	homem	não	correu.	Em	vez	disso,	ele	se	virou
vagarosamente,	como	se	estivesse	esperando	aquele	momento.

Você	sabia	que	era	o	sr.	Confeiteiro.	Olhos	incisivos,	mas	ao	mesmo	tempo	estranhamente	mortos.
Cabelo	castanho	abundante,	ligeiramente	grisalho	nas	têmporas.	Tez	corada.	Corpo	baixo,	largo	e
compleição	forte,	como	se	fosse	trabalhador	rural,	embora	provavelmente	nunca	houvesse	visto	uma
fazenda	na	vida.

Agora	Notman	já	estava	junto	de	você.	O	homem	olhou	de	um	policial	para	o	outro.
–	Vocês	correram	bastante.	–	Ele	meio	que	deu	de	ombros,	com	um	meio	sorriso,	como	se	tivesse	sido

apanhado	furtando	uma	loja.
Aquela	arrogância	despreocupada.	O	mundo	detestável	e	horrendo	que	ele	habitava,	que	ele	havia

normalizado	para	si	mesmo.	Por	extensão,	nutria	um	desprezo	e	ódio	pela	sociedade	humana	em	geral,	dos
quais	você	sentiria	o	contínuo	impacto.	Ele	amedrontou	você.	Fez	com	que	você	se	sentisse	fraco	e
pequeno,	mesmo	com	seu	escandaloso	senso	de	justiça	e	todo	o	Estado	e	os	cidadãos	britânicos	a	seu	lado.	E
agora	o	sr.	Confeiteiro	tinha	um	nome.

–	Sou	Gareth	Horsburgh	–	ele	sorriu,	com	alegria.	–	Pode	me	chamar	de	Horsey.

Você	foi	até	o	escritório	de	seu	pai,	em	Haymarket;	você	não	o	via	há	algum	tempo.	Ia	levá-lo	para	tomar
uma	cerveja.	Isso	asseguraria	que	você	só	tomaria	uma:	você	sempre	se	continha	na	companhia	do	velho.
Você	sorriu	para	Jasmine,	a	assistente-administrativa	que	trabalhava	com	ele	e	que	levou	você	através	do
pequeno	escritório	do	seu	pai,	onde	ele	acabava	de	terminar	um	telefonema.	Você	podia	ouvir	sua
respiração	entrecortada.	Você	pôde	ver,	através	de	seu	próprio	estado	de	saúde,	como	seu	pai	estava	mal.
Emocionalmente	ele	demonstrava	pouca	coisa.	Mas	havia	sinais	físicos.	Durante	algum	tempo	você	vinha
observando	um	esticamento	e	avermelhamento	da	pele	do	rosto.	A	idade	estava	cozinhando-o	e	reduzindo-
o;	as	marcas	escarlates	onde	as	maçãs	do	rosto	pressionavam	de	baixo,	elas	se	espalhavam	e	ficavam	visíveis.

Mas	enquanto	seu	pai	falava,	sua	mente	estava	no	“Horsey”,	o	funcionário	público	divorciado	que
morava	perto	de	Aylesbury	com	sua	mãe	inválida.	Logo	surgiu	um	consenso	entre	os	conhecidos	e	colegas
de	trabalho:	Gareth	Horsburgh	era	um	homem	que	sofria	de	depressão.	Bastante	agradável	para	se
cumprimentar	com	um	“olá”,	embora	um	pouco	pomposo	e	pedante	quando	reunido	com	outros.	Ele
poderia	ter	sido	um	entediante	sócio	de	um	clube	de	golfe	de	um	subúrbio	elegante,	o	tipo	com	quem	você
não	se	importa	de	tomar	um	drinque	antes	de	se	desculpar	e	ir	embora.

Você	sentiu	que	estava	nos	espasmos	de	alguma	poderosa	alucinação	auditiva,	uma	ressaca	das	conversas
sinistras	com	Horsburgh	e	o	horror	das	revelações	lúgubres	do	animal,	quando	a	voz	grave	de	seu	pai	o
informou.

–	A	coisa	vem	rolando	há	pelo	menos	dez	anos,	Ray	–	dissera	ele	com	um	ar	ostensivamente	ofendido,
enquanto	despejava	uma	caixa	de	arquivo	na	mesa	–,	ela	e	Jock	Allardyce.	Fodendo	pelas	minhas	costas	por
dez	anos.	A	minha	Avril	–	sua	mãe	–	e	Jock	Allardyce.

Foi	a	palavra	“fodendo”	que	o	espantou.	Nem	mesmo	pelo	fato	de	que	seu	pai	nunca	dizia	palavrão	na
frente	de	qualquer	membro	da	família,	a	não	ser	um	maldito	“safado”	que	você	o	ouviu	arquejar	em	triste
descrença	quando	o	primeiro	chute	de	Albert	Kidd	chegou	ao	fundo	da	rede,	a	favor	do	Dundee,	lá	no
Parque	Dens,	no	ano	de	1986.	Era	a	imagem	de	sua	mãe,	suarenta	e	vigorosa,	transando	com	o	amigo	da



família	e	vizinho,	o	há	muito	divorciado	Jock	Allardyce,	o	homem	que	você	crescera	chamando	de	“Tio
Jocky”.	Sua	pele	se	arrepiou	com	o	puritanismo	de	filho	confrontado	com	a	sexualidade	dos	pais.	Olhando
fixo	para	os	olhos	de	cabra	de	seu	pai,	beligerantes	embora	conturbados,	você	teve	que	lutar	contra	o	desejo
de	rir	alto.

–	O	que	vai	fazer?	–	Você	sentiu	seu	dedo	se	levantando	nervosamente	para	o	lado	do	nariz.	O	escritório
atulhado	tinha	ficado	ainda	menor.

–	O	que	é	que	eu	posso	fazer?	Nós	tínhamos	parado	de	fazer	sexo	–	disse	ele,	sem	demonstrar	emoção	–,
depois	que	eu	tive	aquele	troço	no	coração.	Era	a	medicação.	Ela	afina	o	sangue.	Ah,	eu	não	podia...	–	ele
gaguejou	e	deu	de	ombros.	–	Tentei	Viagra,	mas	disseram	que	era	perigoso	para	mim.	Comecei	até	a	assistir
a	filme	pornô,	para	ver	se	a	coisa	voltava,	mas	não	adiantou,	apenas	dá	uma	dorzinha.	Sua	mãe	ainda	quer
transar,	que	direito	tenho	eu	de	me	colocar	no	caminho	dela?

–	Ela	é	sua	esposa	–	você	disse,	agora	com	raiva	pela	primeira	vez,	tanto	pela	falta	de	respeito	do	velho
para	consigo	mesmo	como	pela	traição	de	sua	mãe.

–	Que	tipo	de	marido	eu	sou?
Você	limpou	a	garganta.	Aquilo	era	demais	para	você	assimilar.	Horsburgh,	roubando	sexo	de	crianças

com	violência.	Seu	pai,	incapaz	de	dividi-lo	com	sua	mãe.	Sua	mãe,	transando	com	o	vizinho	e	amigo	da
família.	Você	não	teve	vontade	de	ouvir	o	desenrolar	dos	detalhes.

–	Você	conversou	com	Stuart	sobre	isso?
O	velho	olhou	para	você,	surpreso.
–	Por	que	eu	faria	isso?
Tente,	porra,	porque	eu	já	ouvi	muito	mais,	do	que	eu	queria,	pensou	você.
–	Stuart	é	bom	nesse	tipo	de	coisa.	Um	ator.	Compreende	as	pessoas.	Suas	motivações.
–	Eu	achei	que	você,	como	policial...
–	Nós	prendemos	pessoas,	pai.
Seu	pai	assentiu,	desapontado,	enquanto	você	se	despedia,	dizendo	que	estava	ocupado	demais	com	esse

caso	para	uma	cerveja,	que	só	viera	dar	um	olá	enquanto	passava	por	ali.	E	aquela	seria	a	última	vez	que	o
veria.	Uns	poucos	dias	mais	tarde	ele	caiu	morto,	o	corpo	descoberto	por	Stuart	naquele	mesmo	chão	do
escritório.	Ele	estava	tentando	contar	a	você	sobre	o	terrível	segredo	que	o	perseguira	por	toda	a	vida,	e	tudo
em	que	você	conseguia	pensar	era	num	desprezível	assassino	de	crianças.
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Viagens	marítimas

s	salas	de	leilão	estavam	abafadas,	cheias	de	corpos.	Lennox	levanta	os	olhos	para	o	rosto	triste,
edemaciado,	de	Bob	Toal,	que	está	de	pé	atrás	do	atril,	martelo	na	mão.	O	lote	à	venda	é	uma	figura	de

mulher	tamanho	natural.	A	figura	está	em	posição	vertical	num	caixão	de	defunto,	rígida	e	morta.	Tem	o
mesmo	cabelo	louro	de	Trudi,	mas	o	rosto	é	de	uma	boneca	Jackie.

–	Desde	a	era	vitoriana	–	diz	Toal,	a	voz	grave	–,	e	uma	história	tão	triste.	Uma	linda	jovem	sequestrada
e	morta	em	circunstâncias	cruéis.	O	cadáver	foi	preservado	em	formaldeído	e	os	ossos	ligados	por	barras	de
alumínio	muito	leve...	–	ele	vai	até	a	boneca,	tomando	a	mão	desta	e	a	sacudindo.	O	pulso	continua	na
posição	esticada.	–	Como	podem	ver,	nossa	trágica	mocinha	foi	transformada	em	algo	perfeitamente
flexível.	Será	uma	companhia	ideal	para	pessoas	doentes	e	solitárias,	ou	para	qualquer	um	que	valorize	as
antigas	qualidades	femininas	de	passividade	e	obediência...

Lennox	vira	um	pescoço	rígido	e	pesado	para	avistar	Amanda	Drummond	na	plateia,	enxugando	uma
lágrima	dos	olhos.

–	...	Eu	gostaria	de	começar	os	lances	em	mil	libras	–	continua	Toal,	e	depois	olha	para	uma	mão
levantada	no	fundo	da	sala.	Ela	pertence	a	Ronnie	Hamil.	–	Mil	libras.	Eu	ouvi	mil	e	quinhentas...?

Uma	outra	mão	levantada.	É	a	do	sr.	Confeiteiro.
–	Parem	com	esse	leilão	–	grita	Lennox.	–	Você	não	pode	vendê-la	para	eles!	Você	sabe	para	que	eles	a

querem!
Ninguém	parece	ouvi-lo.	Mais	uma	mão	se	levanta.	Lance	Dearing,	de	chapéu	Stetson	e	terno	de

caubói,	flanqueado	por	um	sorridente	Johnnie.
–	Duas	mil	–	Toal	sorri	–,	e	quero	aproveitar	a	oportunidade	para	lembrar	ao	nosso	amigo,	o	sr.

Dearing	dos	Estados	Unidos,	que	o	pagamento	é	em	libras	esterlinas	e	não	em	dólares	americanos	–	brinca
ele,	provocando	um	riso	educado	por	parte	da	plateia.

Lennox	tenta	caminhar	até	a	plataforma,	mas	suas	canelas	subitamente	parecem	ter	a	densidade	de	barras
de	metal.

–	É	minha	noiva...	é	minha...
Alguma	coisa	se	prende	na	sua	laringe,	transformando	seu	grito	num	arquejo	baixo,	frustrado.
Tudo	o	que	ele	consegue	fazer	é	olhar	para	o	perfil	de	Dearing,	banhado	numa	luz	verde,	o	que	lhe	dá

uma	aparência	de	jacaré.
–	Eu	estou	ciente	da	moeda	usada	na	transação,	sr.	Toal	–	e	ele	se	vira	e	pisca	para	Lennox	–,	mas	estou

certo	de	que,	se	eu	não	dispuser	da	soma	toda,	então	meu	velho	amigo	Ray	aqui	presente	ficará	contente	em
me	ajudar	nessa	pequena	quantia.

–	Vamos	elevar	os	lances	–	grita	uma	voz	com	forte	sotaque	de	Midlands,	vinda	do	fundo	do	salão.	–
Dois	milhões	de	paus.

Lennox	olha	em	torno,	mas	o	homem	parece	estar	se	movimentando	para	corresponder,	sempre	por
pouco	fora	de	seu	raio	de	visão.	Há	outros,	mas	eles	permanecem	na	sombra.	A	exasperação	e	o	medo
tomam	conta	dele.



Toal	está	prestes	a	encerrar	os	lances	quando	Lennox	vê	seu	velho	parceiro	Les	Brodie	agora	garoto,
olhando	para	ele,	puxando-o	pela	manga,	insistindo	para	que	ele	faça	um	lance.

–	Diz	alguma	coisa,	Raymie!
Mas	sua	garganta	se	fechou	e	Lennox	não	consegue	falar.	O	martelo	de	Toal	desce	com	um	estrondo.

Com	o	som	Lennox	é	puxado	para	um	outro	lugar,	melhor.	De	novo.
Um	lugar	melhor.
Durante	alguns	segundos	Lennox	pensa	estar	vendo	flamingos,	embrulhados	numa	suave	névoa	branca,

dançando	nas	árvores	dos	mangues.	Piscando,	fica	evidente	que	ele	simplesmente	acordou	mergulhado	num
esplendoroso	nascer	do	sol	rosa,	o	quarto	banhado	numa	onda	coral	quase	parecendo	neon	na	sua
intensidade.

Aquelas	suaves	batidas	na	porta;	cuidadosas	mas	insistentes.	Ele	percebe	que	ainda	tem	os	cartões	de
beisebol	na	mão.	Rapidamente	ele	os	coloca	na	bolsa	de	carneiro	em	cima	da	mesinha	de	cabeceira.	Está
quente	e	ele	está	banhado	de	suor.	Sua	garganta	devastada	quase	não	consegue	dizer:

–	Um	minuto	–	enquanto	ele	se	levanta,	anda	até	a	porta	e	a	abre,	dando	um	olhar	em	torno.
É	Tianna.	Ela	veste	a	camiseta	End	of	the	century	dele.
–	Pedi	emprestado	isso	–	diz,	a	boca	voltada	para	baixo,	numa	expressão	de	odiar-se-a-si-mesma,	de

desculpas,	por	ter	bebido	demais.	–	Eu	tenho	que	pegar	minhas	coisas.
–	Está	bem.	Me	dá	um	segundo.
Ele	fecha	a	porta	e	veste	a	calça,	ligando	o	ar-condicionado	antes	de	deixá-la	entrar.
–	Tudo	bem	–	diz	ele	para	a	garota	envergonhada,	assaltado	por	sua	falsa	culpa	enquanto	lança	um	olhar

de	adeus	à	bolsa	de	Tianna	e	pensa	nos	segredos	que	ela	contém.	Lennox	vai	até	o	lado	de	fora,	espera	um
pouco,	antes	de	pegar	furtivamente	a	camiseta	que	o	braço	estendido	dela	passa	para	ele.	Voltando	ao	seu
quarto	original,	ele	faz	uma	pausa	na	entrada	para	se	maravilhar	com	o	céu	salmão	e	romã,	e	goza	por	uns
instantes	o	suave	trombetear	das	buzinas	dos	caminhões	vindo	da	rodovia	distante.

No	quarto	ele	tranca	a	porta	e	joga	a	camiseta	e	a	calça	num	monte	de	roupa	a	seus	pés.	Ainda	há	um
certo	cansaço	nele,	atrás	dos	olhos,	nos	membros,	mas	ele	se	sente	mais	forte	e	mais	composto.	Faz	uma
série	completa	de	alongamentos	de	boxeador,	e,	atento	em	colocar	o	peso	do	corpo	nas	palmas	das	mãos,
cem	flexões	no	carpete	gasto,	sentindo	o	metabolismo	satisfatório	nos	músculos,	antes	de	se	jogar	debaixo
do	chuveiro,	enebriando-se	ali	até	que	a	água	fique	morna.	Enxugando-se	rapidamente,	ele	se	veste,
percebendo	o	fraco	e	adocicado	perfume	da	garota	na	sua	camiseta,	quando	a	veste.

Pouco	tempo	depois,	Tianna	volta	para	o	quarto	dele.	As	mãos	estão	agarradas	castamente	à	frente	do
corpo.

–	Eu	quero	pedir	desculpas	por	ontem	à	noite.
–	Você	não	devia	ter	se	comportado	daquela	maneira,	não	é	correto.	Por	alguém	ter	feito	alguma	coisa

ruim	com	você,	você	não	tem	que	compensar	isso	fazendo	alguma	coisa	ruim	com	uma	outra	pessoa	–	diz
ele.	–	Você	sabe	o	que	eu	estou	dizendo?

Tianna	senta	na	cama,	ainda	agarrada	à	bolsa.
–	Desculpe,	Ray	–	diz	ela,	o	ar	triste.	–	Você	tem	sido	muito	bom	para	mim.	–	Os	olhos	dela	se	enchem

de	água	antes	de	rapidamente	adotarem	uma	expressão	de	pânico.	–	Você	não	vai	contar	isso	à	mamãe?
Lennox	olha	para	ela.
–	Você	procedeu	errado	fazendo	aquilo,	mas	estou	aceitando	seu	pedido	de	desculpas.	Não	vou	contar



nada	a	ninguém.
–	Como	se	fosse	nosso	segredo?
Segredos	entre	adultos	e	crianças:	moeda	de	pedófilos	de	novo.	Lennox	se	arrepia.
–	Como	eu	disse,	fica	entre	nós	dois.	Você	fez	uma	coisa	ruim,	mas	você	foi	bastante	crescida	para	pedir

desculpas,	então	estou	sendo	crescido	o	bastante	para	aceitar	suas	desculpas:	fim	da	história.
Tianna	coloca	a	bolsa	na	cama.	Ela	tenta	um	sorriso	forçado,	amável,	para	ele.
–	Vê,	Ray...	quando	ele,	quando	Vince,	quando	ele	me	tocou	e	me	beijou	e	tal...	eu	não	me	senti	bem,

sabe?
Lennox	acena	afirmativamente	com	a	cabeça,	constrangido.
–	Eu	sentia	que	tudo	aquilo	era	sujo.	Mas	eu	pensei	que,	se	eu	tivesse	que	fazer	aquilo	com	alguém	que

eu	gostasse,	aí	eu	me	sentiria	bem.	Como	se	a	coisa	não	fosse	indecente,	como	se	aquelas	coisas	não	fossem
esquisitas.

–	Não.	A	coisa	toda	deve	ficar	estranha	e	ruim	porque	você	é	muito	jovem	–	afirma	Lennox.	–	Coisas
boas	vão	acontecer	com	você,	mas	vão	acontecer	quando	você	estiver	pronta	para	elas.	Não	deixe	que	elas
levem	embora	sua	infância.	–	Ele	pensa	em	si	mesmo	mais	ou	menos	com	a	idade	dela,	com	Les	Brodie,
empurrando	a	bicicleta	para	o	túnel	escuro.

–	Não	há	nada	errado	em	ser	criança	–	diz	ela,	meio	caminho	entre	uma	declaração	e	uma	pergunta.
–	É	claro	que	não.	Não	se	você	é	criança.	É	essa	a	questão	–	diz	ele.	–	Nós	começamos	como	bebês,

gostamos	de	certas	coisas.	Você	não	vai	esperar	que	um	bebê	goste	de	peixe,	chocolate	maltado	ou	As	gostosas
e	os	Geeks,	não	é?

A	boca	de	Tianna	forma	um	sorriso	e	ela	faz	um	aceno	de	cabeça,	concordando.
–	Mas	não	há	nada	errado	em	ser	um	bebê	se	é	isso	que	você	é.	Depois	nós	crescemos,	viramos	crianças,

gostamos	de	coisas	diferentes.	Depois	já	somos	adultos,	e	há	coisas	diferentes,	de	novo.	–	Ele	fica	observando
ela	acenar	afirmativamente,	entendendo.	–	Esse	tal	de	tio	Chet,	você	pode	me	contar	alguma	coisa	sobre
ele?

–	Ele	é...	da	minha	mãe...	–	começa	ela,	antes	de	admitir	–	é	um	amigo.	Ele	é	um	amigo.	A	neta	dele
Amy	é	minha	amiga.	Ela	é	muito	legal.	Chet	não	é	meu	tio	de	verdade.	Mas	ele	tem	sido	bom	para	nós.
Não	é	como	Vince.

–	Quem	é	Vince?
–	Eu	não	gosto	de	falar	sobre	ele	com	ninguém	–	diz	ela,	e	depois,	olhando	intensamente	para	ele,

acrescentando	–,	a	não	ser	para	Nooshka.
Ela	sabe	que	eu	andei	remexendo	nas	coisas	dela.	Ou	pelo	menos	acha	que	eu	devo	ter	mexido	e	está	se

defendendo	de	todas	as	maneiras.
–	Quem	é	Nooshka?	–	pergunta	ele,	friamente,	a	despeito	de	estar	com	uma	sensação	funda	na	barriga.
Tianna	olha	cautelosamente	para	ele	antes	de	responder.
–	Minha	melhor	amiga.
–	Ela	é	sua	colega	de	escola?
Ela	balança	a	cabeça.
–	É	de	uma	outra	escola?
Tianna	deixa	o	corpo	cair	para	trás,	na	cama,	olhando	para	o	ventilador	de	teto.
–	Acho	que	sim.	Ela	está	sempre	lá	quando	eu	mais	preciso	dela.	Posso	escrever	para	ela	sobre	coisas.



–	Como	uma	amiga	correspondente?
Ela	parece	não	ter	ouvido,	como	que	hipnotizada	pela	rotação	do	ventilador.	Quando	finalmente	fala,	é

numa	voz	sem	emoção	mas	cantada,	como	se	estivesse	passando	pelo	ritual	de	um	jogo	que	a	aborrece.
–	Sabe,	quando	eu	escrevo	para	ela,	as	coisas	não	parecem	tão	ruins	depois.	Sabe,	quando	as	coisas	não

vão	bem	e	você	não	tem	ninguém	com	quem	conversar.	Eu	posso	conversar	com	mamãe	às	vezes,	mas
apenas	sobre	certas	coisas.

–	Você	alguma	vez	contou	à	sua	mãe	sobre	Vince?
Ela	gira	o	corpo	até	ficar	de	bruços	na	cama,	depois	alça	o	corpo	nos	cotovelos.	Os	dentes	da	frente

empurram	para	baixo	o	lábio	inferior.	Depois	ela	olha	para	ele	e	acena	afirmativamente	com	a	cabeça
devagar.

–	O	que	aconteceu?	–	Lennox	pergunta,	esforçando-se	para	não	deixar	a	sua	voz	assumir	o	tom	de
interrogatório	policial.

Tianna	se	senta	e	puxa	os	joelhos	na	direção	do	corpo,	segurando	as	canelas	com	força.	Deixa	o	cabelo
cair	sobre	o	rosto.	Depois	de	ficar	em	silêncio	durante	algum	tempo,	quando	finalmente	recupera	a	voz,
esta	é	fraca	e	fantasmagórica,	pertencente	a	uma	criança	mais	moça.

–	A	primeira	vez	que	eu	contei	à	mamãe	sobre	ele,	ela	começou	a	só	chorar.	Depois	ela	ficou	muito
zangada	comigo.	Disse	que	eu	estava	enganada	–	e	agora	sua	voz	era	cheia	de	raiva	–,	que	eu	era	uma
menina	má.	Que	eu	estava	apenas	com	ciúme	e	tentando	impedir	que	ela	fosse	feliz.	Então	não	pude	contar
mais	nada	pra	mamãe.	Ela	amava	aqueles	caras,	eu	acho	que	ela	precisava	que	eles	amassem	ela	–	seu	tom	de
voz	agora	exalando	uma	autoridade	bizarra,	quase	enérgica.

Eles.	Uma	sensação	de	desconforto	se	infiltra	debaixo	da	pele	de	Lennox.
–	Como	é	que	ele	era,	esse	Vince?	–	Lennox	sente	sua	voz	assumir	aquela	característica	desencarnada,

como	se	fosse	de	um	outro	eu,	separando-a	de	uma	fonte	física	comum.
Esse	mecanismo	já	lhe	servira	antes	para	distanciá-lo	dos	aspectos	desagradáveis	do	seu	trabalho;	Tianna

também	apresentava	a	sua	versão	do	mesmo	artifício.
–	Vince	foi	muito	bom	comigo	no	início.	Ele	e	mamãe	se	conheceram	pela	internet.	Ele	costumava

tratar	ela	muito	bem,	e	no	princípio	me	tratou	bem	também.	Me	disse	que	amava	a	mamãe.	Depois	me
disse	que	eu	era	uma	garota	especial	e	que	ele	me	amava	também.	Às	vezes	me	comprava	coisas	ou	me	levava
ao	cinema.	Tinha	que	ser	um	segredo	nosso,	pois	mamãe	gritaria,	achando	que	ele	estava	me	mimando.
Esses	foram	os	melhores	tempos	–	diz	ela,	na	verdade	se	entusiasmando	com	a	lembrança.	–	Eu	costumava
chamar	ele	de	Pappy.	Ele	gostava	disso,	mas	me	falou	para	nunca	falar	assim	na	frente	de	mamãe.	Então	um
dia	ele	disse	que	precisava	confessar	que	me	amava	mais	do	que	qualquer	outra	pessoa,	até	mesmo	mamãe.
Ele	disse	que	não	gostava	de	mostrar	isso	muito	na	frente	dela,	pois	podia	magoar	a	mamãe.	Às	vezes,
quando	saíamos	juntos,	para	um	jantar,	se	uma	garçonete	perguntasse,	“É	sua	filhinha?”,	ele	sorria,	olhava
para	mim	e	dizia:	“Com	certeza.”	Aquilo	me	fazia	sentir	tão	bem	que	eu	teria	feito	qualquer	coisa	por	Pappy
Vince.	–	Havia	sombras	escuras	debaixo	dos	olhos	dela,	embora	provavelmente	fosse	por	causa	da	luz.

Por	favor,	pare...
Lennox	não	aguenta	ouvir	as	palavras	de	Tianna.	Contudo	ele	não	consegue	protestar;	sua	própria	voz

presa	em	silêncio	na	laringe	ressecada.	Precisa	que	ela	fale	e	quer	que	ela	pare.	Sentado	imóvel	na	cadeira
verde,	paralisado,	num	quarto	aparentemente	sem	oxigênio,	tudo	que	ele	pode	fazer	é	esperar	que	ela
continue.



Férias...
–	Então	nós	começamos	a	jogar	jogos	secretos.	Esconde-esconde,	pique-esconde.	Ele	começou	a	me	dar

beijos.	Diferentes	dos	que	ele	me	dava	antes.	Beijos	úmidos	que	eram	demorados,	com	a	língua	dele	na
minha	boca.	Aquilo	não	parecia	certo	e	eu	não	gostei	do	modo	como	ele	mudou	–	o	rosto	dela	vincado	de
dor	ficou	completamente	sério,	como	se	estivesse	num	transe.	–	Não	era	nada	como	Pappy	Vince.	E	o
único	modo	que	podia	fazer	com	que	ele	voltasse	a	si	era	tocar	nele;	tocar	as	partes	de	homem	dele	até	que
saísse	aquela	gosma.	Depois	ele	ficava	legal	de	novo.	Mas	depois	ele	começou	a	fazer	coisas	diferentes...
coisas	de	homem	e	mulher.

Coisas	diferentes...
Casamento...
–	Aí	eu	acho	que	mamãe	ficou	triste	com	Pappy	Vince	e	quis	se	mudar.	Foi	quando	nós	fomos	para

Jacksonville	e	ela	conheceu	Clemson,	e	depois	nós	viemos	pra	cá	e	conhecemos	Starry,	Johnnie	e	Lance.	–
Os	olhos	dela	subitamente	se	arregalam	de	raiva.	–	Eu	odeio	eles,	Ray!	Eu	odeio	eles	todos!

Lennox	ouviu	impassível,	as	entranhas	e	a	mente	fervilhando.	Clemson.	Ele	não	consegue	perguntar.
Encontra	a	voz.

–	Você	não	precisa	me	contar	nada	mais	agora.
–	Ray?
–	O	que	é?
–	Posso	dar	um	abraço	em	você?	–	ela	pede,	levantando-se	e	andando	na	direção	dele.
–	É	claro	que	pode,	princesa.	–	Lennox	se	levanta	e	pega	a	criança	nos	braços.	Quer	dizer	a	ela	que	ele

vai	tomar	providências	para	que	nada	a	magoe,	mas	prefere	ficar	em	silêncio.	Quantos	animais	haviam	dito
isso	antes?

Animais	como	o	sr.	Confeiteiro.	Eles	conhecem	todas	as	fraquezas.
Até	mesmo	quando	eu	o	tinha	sob	custódia.	Quando	o	interrogava.
Eu	o	interroguei:	aquele	canalha	de	pedófilo,	desdenhoso,	mau,	arrogante.	Eu	devia	tê-lo	esmagado,

machucado,	fazer	com	que	ele	se	sentisse	como	ele	as	fizera	sentirem-se.
–	Uau,	você	está	quase	me	esmagando.
A	mente	de	Lennox	voa	de	volta	da	sala	de	interrogatório,	cruza	o	oceano	e	desaba	em	seu	crânio	como

uma	flecha.	Ele	solta	a	garota	que	tem	nos	braços.
–	Desculpe...	–	ele	dá	um	passo	para	trás.
Ela	força	um	sorriso	triste	enquanto	esfrega	os	ombros.
Ele	olha	constrangido	para	ela.
–	Ouça	aqui,	Tianna.	Eu	realmente	gostaria	muito	que	você	fosse	uma	das	minhas	damas	de	honra	no

meu	casamento	lá	na	Escócia.	Será	que	você	faria	isso	por	mim?	–	Ele	engole	de	horror	ante	suas	próprias
palavras.	Ele	ultrapassou	a	marca	com	a	criança,	e	agora	a	está	subornando.	Exatamente	como	eles.
Exatamente	como	os	canalhas	dos	pedófilos.

–	Isso	seria	tão	legal!	–	grita	ela,	dançando	entusiasmadamente	no	mesmo	lugar.	–	Eu	tenho	que	usar	um
vestido,	não	é?

–	É...	quero	dizer...	se	sua	mãe	permitir.
–	E	viajar	de	avião?
–	É	isso	aí.	–	Ele	tenta	calcular	o	custo	de	uma	passagem	de	avião	em	setembro.



Ela	levanta	a	mão	e	eles	batem	as	mãos	com	os	cinco	dedos	estendidos.
–	É	–	diz	ela,	imitando	o	sotaque	dele.	–	Você	é	o	máximo,	Ray	Lennox.
Eu	não	sou	o	máximo,	mas	não	sou	como	eles,	pensa	Lennox.	Nunca,	nunca	serei	como	eles.	Ele	tem	a

esperança	de	que	ela	nunca	tenha	essa	opinião	sobre	ele.	Mas	é	como	o	recepcionista	do	motel	o	vê	que	é
importante	agora;	ele	não	está	disposto	a	ficar	por	ali	e	levantar	suspeitas.	Cada	hora	que	seu	corpo	tenta
relaxar,	a	enormidade	da	situação	lhe	traz	uma	pontada	no	peito;	ele	é	um	homem	de	mais	de	trinta	anos
num	motel	de	um	país	estrangeiro	com	uma	garota	pequena	que	não	é	sua	filha.	Eles	fazem	o	check-out	por
volta	de	nove	e	quarenta.

Olhando	para	o	próprio	rosto	no	espelho	do	carro,	ele	percebe	um	pouco	de	cabelo	grisalho	surgindo
nas	têmporas,	onde	o	cabelo	está	crescendo	de	novo.	Trudi	o	havia	prevenido	sobre	o	fato	de	raspar	tanto	a
cabeça.	Mas	ele	está	estranhamente	eufórico.	Ali	estava	ele,	deprimido,	solitário,	curtindo	uma	ressaca	num
lugar	estranho,	sem	sua	medicação	e	possivelmente	mais	vulnerável	do	que	jamais	fora	na	sua	vida.	Bem,
quase.	E	com	alguém	que	confiava	nele,	seu	impulso	sexual	voltando	enquanto	a	ação	dos	remédios	se
esvaía.	Ele	sabia,	contudo,	que	era	melhor	cortar	o	pau	do	que	o	colocar	perto	de	Tianna	ou	de	qualquer
outra	criança.	Ironicamente,	o	comportamento	inadequado	e	triste	dela	o	ajudara.	Ajudara-o	a	ver	que,	não
importa	quão	baixo	tivesse	caído,	ele	tinha	uma	linha	abaixo	da	qual	nunca	submergiria.	A	barra	de
separação	não	fora	levantada	muito	alto.	Mas	estava	lá.	Agora	ele	tinha	que	ajudá-la.	Ele	podia	elevar	aquele
limite	ajudando	Tianna.

Ele	se	viu	pensando	em	alguns	dos	homens	que	ele	conhecia;	homens	que	ele	chamava	de	amigos,	uns
poucos	que	haviam	abusado	das	parceiras,	outros	que	saíam	com	prostitutas,	que	voavam	para	lugares	como
Praga,	Kiev	e	Bangkok	para	“férias	sexuais”.	O	que	eles	teriam	feito	se	estivessem	no	lugar	dele?

Um	súbito	dilúvio	de	negra	escuridão	sufoca	a	luz	em	segundos,	seguido	de	uma	veia	amarela	que
estrondeia	no	céu	adiante.	Depois	a	explosão	do	trovão	ribombeia	em	seus	ouvidos,	espantando-o	e	fazendo
com	que	ligue	os	faróis.	Agora	a	chuva	desaba	forte,	batendo	frenética,	terrível,	no	teto	do	carro.	Os
limpadores	de	para-brisa	não	aguentam	tanta	água;	Lennox	está	prestes	a	estacionar	em	desespero	quando	a
chuva	para	como	se	fosse	uma	torneira	sendo	fechada,	e	o	céu	azul-rosa	reaparece.

Não	há	como	dizer	quando	chegará	ao	barco	de	Chet,	mas	talvez	ainda	demore	um	pouco.	O	café	da
manhã	está	nos	planos,	e	a	Interestadual	107	os	leva	a	um	outro	shopping	do	subúrbio,	cheio	de	pequenas
lojas	de	fast-food.	Tianna	escolhe	a	International	House	of	Pancakes	para	aquela	refeição,	Lennox
concordando	que	aquela	parecia	a	menos	ofensiva	do	conjunto	infernal	de	franquias	onde	eles	entraram.

A	garçonete	se	aproxima,	uma	mulher	latina	corpulenta,	de	meia-idade,	enérgica	e	eficiente.
–	Querem	fazer	seu	pedido?
–	Quero	suco	de	laranja,	dois	ovos	estrelados	revirados	com	batatas	amassadas,	bacon	e	um	pouco	de	café

–	diz	Lennox,	com	um	sorriso	apertado	e	um	brilho	nos	olhos.	A	mulher	o	deixou	excitado.	Ele	olha	para	as
coxas	fortes	dela	e	fica	imaginando	que	porcaria	sairia	de	seus	próprios	lábios	se	ele	estivesse	com	ela.

–	Pois	não	–	exclama	a	garçonete,	petulante,	percebendo	alguma	coisa	na	aura	de	Lennox.	–	E	você,
senhorita?	–	ela	se	volta	para	Tianna.

–	Eu	quero	a	mesma	coisa.
A	garçonete	se	afasta,	para	logo	voltar	com	dois	copos	grandes,	de	meio	litro,	de	suco	de	laranja.
–	Aproveitem	–	ameaça	ela.
Lennox	faz	isso.	Ele	nunca	provara	um	suco	de	laranja	como	aquele.	O	sol	da	Flórida	explode	nas	suas



papilas	e	um	copo	pequeno	seria	muito	pouco.	A	comida	é	uma	maçaroca	congelada,	saturada;	é	a	forragem
padrão	da	obesidade	e	ele	dá	uma	beliscada.

–	Nos	Estados	Unidos	eles	não	servem	pimenta	moída	na	hora,	só	essa	coisa	em	pó.
–	Não	há	uma	cultura	de	comida	temperada	aqui.
–	Pare	de	reclamar,	Ray	Lennox	–	diz	Tianna,	o	uso	de	seu	nome	completo	fazendo-o	lembrar-se	de

Trudi	–,	pelo	menos	o	seu	resfriado	escocês	está	melhor!
Lennox	sucumbe	ao	sorriso	dela.	É	bom	vê-la	feliz,	encontrar	a	criança	de	volta,	depois	da	ninfeta

desorientada	da	noite	da	véspera	e	da	velha	alma	perturbada	do	início	da	manhã.
–	O	sol	da	Flórida	está	fazendo	funcionar	sua	mágica	–	diz	ele,	se	levantando.	–	Agora,	se	você	me

permite,	eu	vou	até	o	toalete	dos	homens.
Quando	sai,	ele	fica	imaginando	exatamente	quanto	é	que	ela	sabe.	Quantos	“resfriados	escoceses”

Robyn	apanhou	ao	longo	dos	anos?
Dentro	do	toalete	masculino:	pia,	privada	e	mictório	com	uma	tela	plástica	nele	com	o	lema	DIGA

NÃO	ÀS	DROGAS	gravado.	Agora	as	pessoas	podiam	fazer	fila	e	mijar	na	mensagem.	Sua	urina	parece
mais	clara;	livre	das	drogas	prescritas	por	ele	mesmo	e	por	outros.	A	ação	de	mijar,	entretanto,	o	fez
perceber	que	ele	necessita	de	um	toalete	mais	extenso,	de	modo	que	ele	senta	no	vaso,	finalmente	aliviado
por	poder	executar	a	ação.	Ele	lê	algumas	das	pichações	sobre	o	suporte	do	papel	higiênico:

AQUI	EU	SENTO,	ME	ARREGANHANDO	PRA	PARIR	MAIS	UM	TEXANO

Ele	sente	a	satisfação	apertar	seus	lábios	quando	eles	deixam	o	restaurante	e	voltam	para	a	estrada.	Passam
por	uma	picape	com	uma	fita	amarela	e	um	adesivo	com	os	dizeres	“Buzine	se	você	apoia	nossas	tropas”.

–	Não	vai	buzinar?	–	Tianna	pergunta,	enquanto	a	luz	do	sol	jorra	feito	grãos	de	enxofre	por	sobre	seu
rosto.

–	Não.	Que	diabos	as	tropas	americanas	e	inglesas	têm	a	fazer	no	Iraque?	Eu	nunca	vi	qualquer	tropa
iraquiana	nos	nossos	países,	jogando	bombas	sobre	nós	–	responde	ele.

Tianna	fica	pensando	naquilo	por	uns	segundos.	Depois	ela	olha	inexpressivamente	para	Lennox	e	diz:
–	Eu	acho	que	é	simplesmente	muito	errado	interferir	em	alguém	menor	do	que	você,	apenas	porque

você	é	maior	e	mais	forte	do	que	eles...	E	pode	enrolar	eles	com	palavras.
–	É	–	replica	ele,	sentindo	de	novo	que	está	adotando	um	tom	de	voz	lamuriento.	Então	ele	olha	pela

janela	para	um	galhardete	flutuando	fora	de	uma	igreja:	NÃO	HÁ	NINGUÉM	MAIS	ALTO	QUE	O
ALTÍSSIMO.

Seus	olhos	são	atraídos	mais	para	cima,	para	mais	nuvens	brancas	sedosas	no	céu	azul	claro.	As	cavidades
nasais	de	Lennox	estão	ficando	desobstruídas.	Sua	ressaca	está	definitivamente	terminando.	O	longo
período	de	sono	o	ajudou.	Ele	não	está	mais	ansioso	por	cocaína,	ou	mesmo	por	um	drinque.	O	sol	está
fazendo	tudo	isso	por	ele.

Eles	ficam	escutando	uma	estação	com	música	country	enquanto	passam	por	uma	longa	extensão	de
revendedoras	de	carros	usados	a	caminho	de	volta	para	Bologna.	Mais	uma	vez	ouve	“Alcohol”,	de	Brad
Paisley,	no	rádio.

Quando	chegam	de	volta	à	marina,	uma	grande	embarcação	está	entrando.	Tem	um	casco	de	fibra	de
vidro,	preto	e	branco,	e	leva	o	nome	de	Ocean	Dawn.	Não	é	o	maior	dos	barcos	no	porto,	mas	é	bastante



grande,	cerca	de	doze	metros	de	comprimento,	avalia	Lennox.	Depois	um	homem	acena	da	ponte	e	Tianna
começa	a	acenar	freneticamente	para	ele.

–	Tio	Chet!
–	Olha,	você	aqui,	Tianna	Marie!	–	berra	o	marinheiro.	–	O	que	é	que	você	está	fazendo	aqui?	–	Ele

olha	desconfiadamente	para	Lennox	e	depois	de	novo	para	Tianna.	–	Onde	é	que	está	aquela	maluca	da	sua
mãe?

–	Eu	acho	que	ela	está	meio	doente.
–	Veja	só,	isso	é	muito	ruim	–	diz	Chet,	enquanto	manobra	o	barco	de	ré	para	atracar.	Don	Wynter,

que	saiu	do	escritório,	o	ajuda	a	prender	a	embarcação	com	segurança	nos	moirões	de	atracação.	Como	o
mais	jovem	e	presumivelmente	o	mais	apto	fisicamente	dos	homens,	Lennox	acha	adequado	ajudar.	Ele	dá
um	passo	para	a	frente	mas	depois	hesita;	eles	parecem	saber	o	que	estão	fazendo.	Don	dá	um	tapinha	nas
costas	de	Chet	e	eles	trocam	gentilezas	rápidas,	antes	de	Don	mergulhar	de	novo	no	seu	escritório,
explicando	que	precisa	dar	uns	telefonemas.

Que	bom,	porra,	pensa	Lennox,	enquanto	Tianna	e	Chet	se	abraçam.	Ele	sente	a	genuína	emoção	do
encontro;	não	há	nenhuma	sordidez	de	pedófilo	da	parte	de	Chet	Lewis.	Então	ele	olha	para	o	outro	lado
da	baía.	Uma	águia-pescadora	de	peito	branco	mergulha	e	alça	voo	de	novo	com	um	peixe	se	debatendo	nas
garras.	Mas	não	há	ali	uma	sensação	de	ameaça	humana.	Chet	é	a	decência	benigna	personificada.	Acabou,	e
Tianna	está	agora	em	boas	mãos.

Aquelas	mãos	pertencem	a	um	homem	nos	seus	sessenta	anos,	com	um	rosto	forte,	bonito,	sob	um	boné
de	pescaria	de	pala	longa,	que	ele	retira	para	mostrar	um	cabelo	cortado	rente,	grisalho.	Uma	pequena
papada	é	evidente	no	seu	rosto	bem	barbeado,	mas	há	um	brilho	juvenil	enigmático	nos	olhos	azul-cinza.
Ele	tem	um	jeito	informal,	fácil,	e	uma	força	suave	que	Lennox	associa	com	as	cidades	pequenas	americanas
retratadas	no	cinema,	embora	uma	corrente	oculta	de	dinamismo	pareça	fundir	sua	estrutura,	sustentada
por	ombros	fortes.	Ele	é	uma	contradição;	seu	sotaque	e	postura	sugerem	dinheiro,	mas	sua	estrutura
musculosa	e	o	estômago	achatado	parecem	indicar	que	ele	não	é	estranho	ao	exercício	físico.	Usando	uma
camisa	tropical,	calça	de	flanela	branca	e	tênis,	ele	estende	a	mão.

–	Chet	Lewis.
Quando	diz	seu	nome,	Lennox	sente	uma	outra	rã	sabotadora	entupindo	sua	garganta.
–	É	um	prazer	conhecer	você,	Lennox	–	diz	Chet,	obviamente	deixando	de	entender	o	nome	de

batismo.
Chet	olha	fixo	para	Lennox.	Normalmente	ele	não	receberia	muito	amavelmente	alguém	o	avaliando	de

maneira	tão	ostensiva,	mas	nas	circunstâncias	aquilo	parece	inteiramente	apropriado.	Ele	conta	a	Chet	a
história,	omitindo	mais	uma	vez	sua	verdadeira	situação	profissional.	A	velha	história	dos	seguros	serve.

O	marinheiro	ouve	pacientemente.	Ele	parece	à	altura	e	Tianna	gosta	dele,	mas	Lennox	precisa	estar
cem	por	cento	certo,	por	isso	ele	fica	contente	quando	Chet	o	convida	para	subir	a	bordo.	Enquanto	eles
sobem	para	o	tombadilho	da	popa,	o	anfitrião	diz:

–	Muito	obrigado	por	ter	cuidado	dessa	mocinha	–	enquanto	Tianna	explora	o	barco,	descendo	para	os
camarotes.	A	voz	dele	abaixa	de	tom,	para	que	a	garota	não	o	ouça.	–	Não	tenho	certeza	se	conheço	esse	tal
de	Lance,	embora	eu	ache	que	já	ouvi	Robyn	mencionar	esse	nome.	Ele	e	seus	asseclas	não	parecem	pessoas
muito	palatáveis.	Robyn	é	uma	moça	legal,	mas	ela	tem...	coisas.

A	expressão	de	Lennox	concorda	com	aquela	verdade	irrefutável.



–	Então,	de	onde	é	que	você	conhece	ela	e	Tianna?
–	Eu	agradeço	a	Amy	por	isso.	Verão	passado,	ela	estava	passando	uma	semana	comigo	e	eu	conheci

Robyn	e	Tianna,	que	é	da	mesma	idade	de	Amy,	no	Mundo	do	Papagaio,	em	Miami.	As	crianças	adoraram,
mas	Robyn	parecia	um	pouco	perturbada.	Então	convidei	elas	para	o	barco	no	dia	seguinte.	Nós	nos
divertimos	muito	e	elas	foram	uma	ótima	companhia.	A	amizade	simplesmente	cresceu	–	sorri	Chet,	antes
que	seu	maxilar	se	movimente	subitamente	para	baixo.	–	Mas	eu	preciso	dizer	que	ela	parece	atrair	um	tipo
de	companhia	masculina	de	reputação	muito	duvidosa.	Eu	já	recebi	uns	telefonemas	com	ela	chorando,
falando	sobre	isso.

Lennox	acena	afirmativamente	com	a	cabeça,	concordando.
–	De	modo	que	me	desculpe	se	eu	pareço	um	pouco	desconfiado.
–	É	perfeitamente	compreensível.	Eu	conheci	esses	caras.
–	Tianna	ficará	em	segurança	aqui	até	eu	descobrir	o	que	aconteceu	com	a	mãe	dela.	Mas	agora	eu	tenho

que	examinar	uns	covões	de	caranguejos	e	cestos	de	lagostas	que	distribuí	há	uns	dias,	e	que	esqueci
estupidamente	de	recolher,	de	modo	que,	por	favor,	junte-se	a	nós	numa	curta	viagem	pelo	mar.

–	Eu	gostaria	muito,	mas	tenho	que	voltar	para	Miami	Beach.
Tianna	sobe	a	escadinha	de	volta,	para	no	portal,	e	implora:
–	Por	favor,	fique	um	pouco.	Você	tem	de	navegar	no	barco	de	Chet,	não	é,	Chet?
–	Acho	que	Lennox	está	ocupado,	meu	bem.
–	Quanto	tempo	vai	levar?
–	Ah,	uma	hora	mais	ou	menos	–	diz	Chet.
–	Está	bem	–	responde	ele,	jovialmente.	–	Eu	gostaria	de	ver	um	pouco	do	golfo.	–	Ele	pensa	em	Trudi.

As	coisas	parecem	estar	correndo	bem,	de	novo.	–	Eu	estou	de	férias,	não	é?
–	Legal!	Isso	é	maneiro,	da	porra	–	diz	Tianna,	e	depois	põe	a	mão	na	boca,	quando	Chet	se	encolhe	e

segue	para	o	tombadilho	superior.
–	Ai,	ai,	cuidado	com	a	linguagem	–	diz	Lennox	–,	isso	mostra	falta	de	imaginação	e	de	vocabulário.
–	Desculpa...
–	Estou	me	referindo	a	você	dizer	“maneiro”	todo	o	tempo.
–	Você	não	se	importa	de	eu	falar	“p...	”?
Lennox	levanta	os	olhos	para	Chet,	que	pisca	para	Tianna.
–	Da	próxima	vez	diga	apenas	“AEF”.	É	um	termo	que	usamos	lá	na	Escócia.	São	as	iniciais	de	nossa

muito	amada	Associação	Escocesa	de	Futebol.
–	AEF...	–	diz	ela,	os	olhos	adquirindo	uma	luminescência	mercurial.	–	Você	falava	a	sério	quando	disse

que	eu	poderia	ser	sua	dama	de	honra?
–	É	isso	aí.	–	Ele	dá	uma	piscadela	para	ela.	Uma	outra	coisa	para	acertar	com	Trudi.
O	desprazer	de	Chet	com	o	palavrão	de	Tianna	foi	bastante	real,	mas	ele	se	recupera	suficientemente

para	proporcionar	a	Lennox	uma	rápida	turnê	pelo	barco.	–	Este	é	um	Express	Cruiser	410.	Bom	tanto
para	pescarias	como	para	cruzeiros	de	longa	distância.	De	vez	em	quando	eu	vou	até	às	ilhas	do	Caribe;	e	até
mesmo	Key	West.

–	É	bem	grande.
–	Treze	metros	e	meio.
Foi	o	que	calculei,	pensa	Lennox	enquanto	eles	saem	da	área	aberta,	com	bancos,	no	tombadilho	da



popa.	A	passagem	leva	a	uma	porta	num	dos	lados,	que	depois	desce	para	os	camarotes.	Perto	da	porta,
alguns	degraus	levam	para	cima,	para	o	timão.	Lennox	segue	Chet,	que	sobe	e	lhe	mostra	os	controles	e	os
sistemas	de	navegação	por	satélite	da	embarcação.	Ele	nunca	subira	num	barco	antes	em	toda	sua	vida,	a	não
ser	uma	lancha	da	polícia,	que	saíra	para	interceptar	The	Lassie	of	the	Forth,	um	velho	ferry-boat	alugado
para	uma	festa	particular,	que	eles	apreenderam	com	drogas.	Não	gostara	muito	da	experiência,	curtindo,
como	estava	na	época,	uma	brutal	recaída	de	cocaína.

Estendendo-se	diante	deles	está	a	área	do	tombadilho	principal,	cercada	por	uma	balaustrada	de	metal.	O
deque	tem	três	claraboias	cortadas	no	soalho	para	fornecer	luz	natural	às	dependências	debaixo.	Há	mais
duas	claraboias	na	cobertura	sobre	o	timão.	Lennox	observa	que	em	cima	do	telhado	há	um	rádio	receptor-
transmissor	com	antena,	e	uma	caixa	com	um	disco	que	ele	presume	fazer	parte	do	equipamento	de
navegação.

Agarrando-se	à	balaustrada	com	sua	mão	boa,	ele	acompanha	Chet	a	uma	descida	do	tipo	rala-bunda
num	pequeno	lance	de	degraus	de	carvalho.	A	cabine	cheira	a	madeira	envernizada	e	a	óleo	diesel,	mas
brilha	com	pristina	opulência	quando	emergem	numa	cozinha	e	sala	de	jantar	de	paredes	de	painéis	de
madeira,	equipada	com	móveis,	guarnições	e	eletrodomésticos	aparentemente	caros.	A	área	para	se	sentar,
em	frente,	é	forrada	em	couro	branco.

–	Você	tem	este	barco	há	muito	tempo?
–	Somente	quatro	meses.	Fiz	uma	troca	pelo	meu	antigo.	O	vendedor	é	meu	amigo	pessoal,	de	modo

que	consegui	um	bom	negócio.
–	Mas	aposto	que	ele	passou	você	para	trás.
–	Nem	queira	saber,	amigo	–	ri	Chet.
É,	eu	quero,	pensa	Lennox,	eu	sou	um	babaca	bisbilhoteiro.	A	cozinha	é	pelo	menos	tão	grande	quanto

a	que	ele	tem	lá	na	Escócia,	em	Leith.	Da	cozinha	se	passa	ao	que	Chet	chama	pomposamente	de	camarote
formal,	o	dormitório	principal	debaixo	do	tombadilho	da	proa.	O	camarote	é	dominado	por	uma	cama
king-size	e	uma	televisão	de	plasma,	e	há	mais	armários	de	carvalho,	no	mesmo	estilo	do	restante	da
embarcação.

Há	um	camarote	menor	na	outra	extremidade	do	barco,	com	um	teto	mais	baixo	pois	fica	diretamente
debaixo	da	área	do	tombadilho	própria	para	sentar,	na	popa.	O	aposento	tem	uma	cama	e	um	sofá
comprido	que	corre	ao	longo	da	cabine	e	que	pode	ser	usado	como	cama	por	uma	criança	ou	um	adulto
pequeno.

–	Bacana	–	diz	Lennox,	dando	uma	olhada	no	toalete,	com	sua	pia,	vaso	e	um	chuveiro	completo.	–	É
maior	do	que	meu	andar,	quer	dizer,	meu	apartamento.	–	Ele	se	corrige.	–	Você	mora	aqui	o	tempo	todo?

–	Quase.	–	A	aura	de	Chet	se	expande.	–	Tenho	um	pequeno	apartamento	num	condomínio	aqui	perto,
mas	é	mais	um	lugar	de	armazenagem	de	alto	nível	e	caixa	postal.	Nós	vamos	partir	dentro	de	meia	hora,
mais	ou	menos,	e	tenho	que	reabastecer	e	checar	algumas	coisas	no	escritório.	Como	eu	disse,	o	passeio	vai
levar	cerca	de	uma	hora,	uma	hora	e	meia	se	pararmos	para	almoçar.	Você	tem	certeza	de	que	pode	ficar
esse	tempo?

–	Posso	sim	–	diz	Lennox,	checando	o	relógio	digital	embutido	na	parede.	Ainda	é	cedo,	então	ele
decide	que	vai	telefonar	para	Trudi	e	avisar	a	ela	que	está	tudo	bem,	antes	que	surja	algum	pensamento	não
bem-vindo.	–	Há	alguma	loja	com	internet	ali	fora?

–	A	melhor	aposta	é	o	café	a	poucos	quarteirões	da	estrada	do	porto.



Lennox	sai	do	barco	e	atravessa	o	estacionamento	na	direção	do	carro.	Tianna	aparece	correndo	atrás
dele.

–	Aonde	é	que	você	vai,	Ray?
–	Vou	apenas	encontrar	um	cyber	café.	Volto	em	meia	hora,	e	aí	nós	vamos	velejar	e	almoçar.	Você	fica

aqui.
–	Está	bem	–	diz	ela,	afastando-se	uns	poucos	passos	antes	de	se	virar.	–	Mas	você	vai	voltar,	não	é,	Ray?
–	Vou	sim!	Só	vou	dar	um	telefonema	e	depois	saber	os	resultados	da	Copa	da	Escócia,	sua	boboca!
–	É	isso	aí!	–	Ela	bate	de	leve	no	olho	com	o	dedo	indicador.	–	Você	é	que	é	um	boboca	safado!	–	ela

grita	antes	de	pular	para	o	barco.
–	AEF!	–	Ele	ri,	observando-a	partir	enquanto	entra	no	Volkswagen.	Ele	se	encolhe	quando	o	assento

quente	queima	seus	braços	nus.	Ao	dar	a	partida	no	motor,	ligando	o	ar-condicionado	no	máximo,	ele	não
pode	deixar	de	pensar	no	contraste	com	a	vigilância	“gelada”	na	van,	estacionada	fora	do	cemitério	de
Edimburgo,	apenas	dois	meses	atrás.

Lennox	acha	o	cyber	café	com	bastante	facilidade	e	checa	o	que	foi	postado	no	quadro	do
Jambos’Kickback.	A	discussão	sobre	o	mesmo	assunto	continua,	já	agora	com	dezoito	páginas.	Ela	está
centrada	em	se	é	desejável	ter	um	homem	que	foi	condenado	por	sexo	ilegal	com	uma	menor	de	idade
como	treinador	do	Heart	of	Midlothian	FC.

A	diretoria	do	clube	nomeou	um	tarado	como	chefe	do	time.	Ele	tinha	pedigree	como	técnico,	disseram.
Lennox	não	consegue	decidir.	O	puto	cometeu	um	erro.	Se	ela	tem	quinze	anos,	você	é	um	tarado.	Se	ela

tem	dezesseis,	você	tem	uma	tremenda	sorte.	Mas	não:	você	pode	dizer	isso	quando	tem	vinte	anos,	mas	não
quando	tem	quarenta.	Ele	sabia	a	idade	da	garota.	Era	um	predador.	Mas	o	cara	vivia	separado	da	esposa	e	da
família.	Era	um	solitário.	Ele	cometeu	um	erro	humano.	Puta	que	pariu...

Ele	segue	o	próximo	assunto.

Com	toda	a	honestidade,	será	que	alguém	achou	que	havia	uma	suspeita	de	impedimento	na	vitória
de	Skacel	contra	o	Kilmarnock,	no	sábado?

Depois	ele	viu	que	Maroon	Mayhem	estava	online.	O	assunto	Craig	Gordon;	uma	resposta	à	última
opinião	dele.

Quem	você	acha	que	é	para	criticar	minha	opinião?	Você	devia	tomar	cuidado	com	o	que	diz,	meu
amigo.	Está	levando	as	coisas	um	pouco	para	o	lado	pessoal.	Eu	tomaria	cuidado,	se	fosse	você.

Quem	é	esse	puto?
Lennox	entra	no	site	e	digita.

Não	sou	seu	amigo.	Você	é	um	p...	de	um	imbecil.	Isso	é	pessoal	o	bastante?

Então	vai	para	o	site	da	BBC	Sports.	O	Hearts	empatou	com	o	Aberdeen	em	casa.	Espantoso,	o	Celtic
perdeu	para	o	Clyde!	Hibs	empatou	com	o	Rangers	em	Ibrox,	portanto	seu	pesadelo	na	Copa	da	Escócia
inevitavelmente	continuaria.	As	coisas	estavam	se	encaixando	bem.	Ele	volta	para	o	quadro	de	mensagens.



O	cretino	voltara	a	entrar	em	contato.

Você	não	sabe	com	quem	está	se	metendo.	Eu	conheço	muita	gente.	Tome	cuidado.	Você	pode	ser
encontrado	facilmente.

Lennox	sente	uma	raiva	queimando	dentro	dele:	aquele	babaca	é	conhecido	por	já	ter	feito	ameaças	pela
internet	antes.

Eu	vou	poupar	você	do	esforço,	e	contar	exatamente	onde	estou.	Miami.	Mas	estarei	de	volta	a
Edimburgo	no	dia	21	de	janeiro.	No	dia	22	estarei	no	Vodka	Bar,	em	Shandwick	Place	a	uma	hora
da	tarde	usando	uma	jaqueta	de	couro	preta.	Vou	até	mesmo	dizer	a	você	meu	nome:	Raymond
Lennox.	O	número	da	minha	entrada	para	a	temporada	é	O52	no	Wheatfield.	Por	favor,	me	revele
sua	identidade	para	que	possa	acabar	com	a	sua	raça.	Ficarei	muito	surpreendido	se	você	fizer	isso.
Você	e	qualquer	um	outro	que	queira	se	divertir	agindo	dessa	maneira	são	geralmente	virgens	de
quatorze	anos	de	idade	ou	retardados	mentais	antissociais	que	moram	na	casa	da	mamãe.	Mas	eu
ficarei	muito	satisfeito	se	você	mostrar	que	estou	errado.	Vamos.	Me	dê	o	seu	nome	e	o	lugar	onde
você	quer	que	eu	o	encontre	para	um	calmo	drinquezinho.	Em	qualquer	lugar.	Diga	onde.	Eu	estarei
lá.

Leva	tempo	para	checar,	enviar	e	postar	a	mensagem.	Depois,	quando	ele	clica	Refresh	o	moderador	do
grupo	entra	em	cena.

Muito	bem,	vocês	dois,	já	é	hora	de	parar	com	isso.

Subitamente	Lennox	olha	para	o	relógio	no	canto	da	tela.	Ele	está	atrasado.	Seu	peito	se	enche	de	pânico.	E
se...

Eu	não	devia	tê-la	deixado.	Não,	até	estar	absolutamente	seguro.	Mas	Chet	é...	Não,	como	o	Confeiteiro
parecia	também!	Talvez	eles	já	tenham	partido,	ela	amarrada	lá	embaixo,	ele	levando	o	barco	para	um	covil
secreto	de	pervertidos.	Ela	queria	vir	comigo,	mas	foi	deixada	lá,	porra!

Ray	Lennox	atira	com	força	uma	nota	de	vinte	dólares	no	balcão	à	frente	de	um	vendedor	perplexo,
enquanto	sai	correndo	do	café.



L

15

Pescando	amigos

ennox	sai	cantando	os	pneus	do	carro	ao	longo	do	quarteirão	e	entra	rasgando	na	marina,	estacionando
o	Volkswagen	o	mais	perto	possível	das	embarcações	atracadas.	Pulando	fora	do	veículo,	ele	dobra	a

esquina	correndo	até	as	lojas	dos	corretores,	o	coração	acelerado	e	um	gostinho	de	metal	na	boca.	Britney...
Tianna...	fiz	merda	de	novo...	A	porra	do	barco...

Eles	todos	parecem	iguais,	esses	símbolos	iridescentes	de	riqueza;	aquele	brilho	opalino	contra	a	água
escura	da	baía,	a	esterilidade	lustrosa.	Então	seus	olhos	registram	uma	figura	familiar	e	um	grande	arquejo
explode	nele	quando	para,	deixando	as	mãos	se	apoiarem	nos	joelhos.	Chet.

Ele	ainda	está	ali.	O	barco.	Chet	está	saindo	do	escritório	do	administrador	do	porto.	Tianna	está...
Ela	está	em	cima	de	um	dos	passadiços,	observando	um	grande	pelicano	de	pé	num	poste	de	atracação

que	se	levanta	da	água.
Chet	é	o	primeiro	a	ver	o	esbaforido	escocês.
–	Vamos,	Lennox,	nós	estávamos	esperando	por	você.	Pensamos	que	você	tinha	fugido	de	nós!
Somente	quando	ele	saboreia	o	evidente	alívio	no	rosto	de	Tianna,	é	que	Lennox	percebe	que	não

telefonou	para	Trudi.	Todo	o	objetivo	de	sair	do	barco	era	para	telefonar	para	ela,	e	ele	fica	remoído	pelo
remorso	enquanto	seu	sistema	respiratório	se	normaliza.	Às	vezes	eu	acho	que	você	se	importa	mais	com	o	seu
time	Hearts	do	que	comigo,	Ray.	Ela	aprendera	a	não	dizer	mais	aquilo	vendo	o	modo	como	ele	respondera
da	última	vez:	Eu	me	importo	mais	com	o	Hibs	do	que	com	você.	Era	uma	velha	e	gasta	piada	passada	de
geração	em	geração,	mas	ela	não	entendera	o	humor	ali	contido.	Talvez	Chet	tivesse	um	telefone	no	barco
ou	um	celular	que	ele	pudesse	pegar	emprestado.

Subindo	na	embarcação,	eles	partem,	Lennox	dessa	vez	ajudando	Chet,	que	o	informa	de	que	as	aves
esmagadas	nas	rodovias	e	que	ficam	girando	lá	no	alto	são	urubus	negros.	Há	uma	beleza	fúnebre	em	seus
círculos	preguiçosos	e	mergulhos	súbitos	e	explosivos.	Chet	providencia	uma	faixa	com	fechos	de	crocodilo
em	cada	extremidade,	com	a	finalidade	de	prender	o	boné	Red	Sox	à	parte	de	trás	da	gola	da	camiseta	de
Lennox.

–	Um	velho	truque	de	marinheiro	–	explica	ele	–,	de	outra	forma	você	vai	perder	alguns	bonés	desses	no
mar.

Lennox	aceita	agradecido	a	oferta	enquanto	eles	se	dirigem	ao	sistema	de	canais,	em	vez	de	atravessar
direto	a	baía	para	o	mar	aberto.

–	É	um	atalho	–	diz	Chet	ao	leme.
Eles	passam	ao	largo	de	residências	com	fachadas	de	vidro	e	grandes	jardins	com	laranjeiras	ladeando	o

labirinto	de	canais.	A	água	é	de	um	azul-esverdeado	forte.	O	itinerário	coalhado	de	manchas	é
acompanhado	de	palmeiras	de	diversos	formatos	e	tamanhos;	repolho,	real	e	coqueiro.	Veem-se	grandes
pelicanos	pousados	nas	árvores	do	mangue,	que	os	suportam	bem,	Chet	informa,	devido	à	leve	massa
daquelas	aves.	De	novo	Lennox	pensa	nas	gaivotas	que	ele	e	Les	Brodie	explodiam	com	aquele	espírito	de
crueldade	adolescente	que	alguns	nunca	conseguem	esconder.

Um	raio	de	luz	branca	passa	por	baixo	da	viseira	do	boné	Red	Sox,	atingindo	seus	olhos,	obliterando



aquela	comédia	divina.	Quando	ele	recupera	a	visão,	os	gritos	e	cores	dos	pássaros	o	fazem	pensar	em
romance	e	ele	deseja	que	Trudi	estivesse	ali	para	compartilhar	aquilo	com	ele,	para	ver	como	tudo
funcionava	bem.	Ele	pensa	em	Edimburgo,	na	experiência	ornitológica	geralmente	limitada	de	espantar
gaivotas,	pombos,	arrulhantes	e	oleosos,	e	gorjeantes	pardais	pulando	como	petecas	nas	calçadas	de	ardósia.

Chet	Lewis	está	contando	a	Ray	Lennox	como	ele	e	sua	esposa	Pamela,	que	morreu	dois	anos	atrás,
foram	para	a	Flórida	quando	se	aposentaram	do	trabalho	em	Long	Island.	Eles	sempre	haviam	amado
embarcações	e	haviam	comprado	um	lote	de	terreno,	construindo	ali	sua	casa	própria.	A	construção	fora
parcialmente	destruída	por	Charlie,	ele	explica.	Lennox,	pensando	na	cocaína,	está	prestes	a	dizer	“isso
acontece”,	quando	percebe	que	Chet	está	se	referindo	ao	furacão	com	aquele	nome.

A	despeito	de	seu	bom	humor	e	saúde	superficiais,	Lennox	pode	agora	discernir	que	Chet	está
definhando,	no	vazio	deixado	por	sua	esposa.	Há	um	aspecto	como	que	“oco”	nele,	mostrado	pela	terrível
tristeza	que	repousa	em	seus	olhos.

As	casas	e	jardins	dando	para	a	água	são	logo	suplantados	pelos	mangues,	que	vão	se	agrupando	para
formar	um	denso	pântano.	Chet	explica	que	os	arbustos	medram	realmente	na	água	doce;	chuva,	orvalho	e
a	matéria	da	terra,	as	raízes	das	plantas	penetrando	fundo	nesta.	Aí	Lennox	fica	espantado	quando,
subitamente,	a	apenas	uns	poucos	metros	do	barco,	um	pato	mergulha	com	estrépito	no	canal,	a	cabeça	para
baixo.

Quando	se	aproximam	do	mar	aberto,	um	grupo	de	homens	está	pescando	de	cima	de	um	píer.	Lennox
fica	com	inveja	do	espírito	de	camaradagem	despreocupada	deles,	e	os	imagina	envelhecendo	e	engordando
sem	se	importarem	muito	com	isso.	Talvez	a	idade	lhe	dê	aquela	dignidade,	onde,	com	a	morte	à	espreita,
você	realmente	aprende	a	não	dar	a	mínima	para	outra	coisa	senão	o	sol	nascendo,	você	e	os	seus	podendo
apreciar	cada	inspiração	de	ar	toda	manhã.	Ou	talvez	eles	sejam	pobres	infelizes,	sofredores,	a	morte	se
apresentando	quando	nós	finalmente	vemos	a	futilidade	de	enfrentá-la.	Ele	logo	descobrirá	isso,	se	Deus
quiser.	Pela	primeira	vez	ele	quer	se	apressar	em	atingir	uma	idade	mais	avançada,	pelo	menos	a	versão	boa
daquela	como	ele	a	percebe;	afastar	os	vestígios	do	desejo,	do	ego,	das	mentiras	e	da	insegurança.	Encontrar
aquele	poço	de	contentamento	de	cuja	água	você	quer	beber,	e	simplesmente	fazer	isso	todo	dia.

Tianna	está	no	tombadilho	da	proa,	esparramada	no	colchão	de	ar,	lendo	Noiva	Perfeita.	Ray	está	aqui	e
Chet	está	aqui,	e	eles	estão	no	barco	e	velejando,	longe	de	Johnnie	e	Lance	e	do	restante	deles,	mas	há	uma
inquietação	bem	lá	no	fundo	de	suas	entranhas.	Não	é	Ray,	não	é	Chet,	mas	é	o	próprio	barco.	Ocean
Dawn	a	está	deixando	enjoada,	pela	primeira	vez.

Chet	grita	para	ela	descer.
–	Vai	balançar	um	pouco	agora	–	diz	ele,	astuto	e	conhecedor.	Abalada,	Tianna	se	reúne	a	eles	no	deque

da	popa,	fechado,	enquanto	Lennox	se	acomoda	no	assento	ao	lado	de	Chet,	conforme	as	instruções	do
comandante.	Chet	empurra	o	acelerador	para	a	frente,	o	motor	ruge	alto,	entrando	em	ação,	enquanto	a
embarcação	corta	as	ondas.

Eles	vão	avançando	debaixo	de	um	sol	branco	e	enevoado	do	meio	do	dia,	enquanto	Lennox	olha	de
volta	para	a	marina	que	se	afasta,	escaldante	e	cintilante	na	borda	da	água.	Barcos	brancos	estão	ali,	imóveis
nas	suas	vagas,	como	estantes	de	sapatos	de	corrida	numa	loja	de	artigos	esportivos.	Um	bando	de	íbis	desliza
sobre	a	baía	como	se	fossem	aviões	a	jato	em	formação,	transformando-se	num	brilho	de	magnésio	etéreo
quando	a	luz	do	sol	bate	em	suas	plumas.	Aí	o	ar	fica	subitamente	escuro,	quando	o	barco	passa	debaixo	de
nuvens	escuras	e	espessas	que	revoluteiam.	Chet	explica	que	a	luz	fica	frequentemente	turva	do	final	da



manhã	até	o	início	da	tarde.	Ele	desliga	o	motor,	mergulhando	todos	num	silêncio	misterioso,	e	lança	a
âncora.	Lennox	vem	mantendo	o	olhar	no	equipamento	de	navegação	e	no	scanner	sonoro,	que	mostra	a
distância	entre	o	casco	da	embarcação	e	o	leito	do	mar.	Na	faixa	entre	o	litoral	da	Flórida	e	as	Dez	Mil
Ilhas,	ele	observou	que	o	intervalo	entre	o	fundo	do	barco	e	o	solo	do	oceano	pode	cair	a	apenas	uns	trinta
centímetros,	raramente	excedendo	dez	metros.

Chet	levanta	o	cesto	que	deixou	ali	e	fica	agradavelmente	surpreendido	ao	verificar	que	ele	contém
apenas	lagostas,	e	o	covão	uma	variedade	de	caranguejos:	aranha,	ferradura,	azul,	calico.	Ele	se	volta	para
Tianna	e	Lennox,	que	observam	suas	atividades,	deliciados	com	a	satisfação	que	se	expressa	no	rosto	do
marinheiro,	batido	pelas	intempéries.

–	Geralmente	você	apanha	a	porcariada	toda	junta;	cavalos-marinhos,	gunelos,	tunicados,	peixes-
papagaio,	águas-vivas.	Uma	vez	já	peguei	até	uma	arraia	com	o	cesto.

Tianna	aponta	para	Lennox,	se	esbaldando	de	rir.	Uma	risada	recíproca	sai	dele.	Chet	fica	perplexo	mas
imagina	que	seja	uma	piada	particular	dos	dois	e	se	apresta	a	recolher	o	produto	da	pescaria,	lançando	os
menores	exemplares	de	volta	à	água.	Ao	final,	Tianna	decide	descer	com	sua	revista	enquanto	ele	dá	partida
ao	motor,	e	a	embarcação	avança	pelo	mar.	Logo	o	que	parece	ser	uma	ilha	aparece	à	vista.

Ao	se	aproximarem,	Lennox	só	consegue	distinguir	os	restos	de	um	antigo	vilarejo,	que	fica	no	lado
direito	da	baía,	perto	de	uma	outra	marina	nova	e	de	uma	comunidade	planejada.	Chet	afasta	o	barco	das
luzes	e	entra	numa	enseada	não	identificada	e	quase	sem	sinalização.	Ela	se	abre	para	um	porto	escondido,
antediluviano,	e	é	como	navegar	num	mundo	perdido.	Passando	pelas	velhas	casas	e	ancoradouros	de
madeira,	surge	à	frente	um	decrépito	pátio	de	barcos,	com	algumas	embarcações	de	pesca	encardidas	e	uma
garagem	de	alumínio,	algumas	outras	construções	rústicas	num	terreno	mais	elevado.	À	esquerda,	os	grandes
condomínios	da	nova	comunidade	olham	sinistramente	para	a	pequena	colina,	um	gigante	pronto	para
devorar	tudo	em	torno	de	si.

Tianna	saiu	do	salão	inferior,	segurando	um	único	cartão	de	beisebol.	Ela	tem	um	intenso	ar	de
concentração.	Essa	expressão	perturba	Lennox.	Ele	vai	dizer	alguma	coisa,	mas	Chet	precisa	de	ajuda	para
atracar	o	barco.	Enquanto	prende	sua	ponta	da	corda,	ele	observa	Tianna	tirar	o	restante	dos	cartões	de
beisebol	da	bolsa	e	colocar	aquele	primeiro,	solitário,	de	novo	no	meio	dos	outros.	Os	íbis	voam	em	torno
do	pátio	dos	barcos.	De	uma	árvore	sobranceira,	uma	águia-pescadora	chilreia	como	um	pequeno	papagaio.

Em	um	silêncio	solene,	Tianna	desembarca	no	ancoradouro	de	madeira.	Os	dedos	das	mãos	estão
cerrados.	A	mão	forma	um	punho	enquanto	ela	morde	as	articulações.	Lennox	sente	alguma	coisa	se
movimentando	dentro	dele.	Acha	que	talvez	esteja	imaginando	coisas.	Ele	olha	em	torno,	o	ar
apreciavelmente	mais	quente	depois	de	estar	no	mar	aberto.

O	conjunto	acinzentado	de	construções	dá	a	impressão	de	estar	com	os	dias	contados.	O	bar-restaurante,
com	telhado	de	zinco,	uma	estrutura	de	madeira	pintada	de	cinza,	é	o	centro	de	uma	instalação	cheia	de
rangidos,	e	se	apoia	precariamente	em	pilotis,	num	semicírculo	de	bancos	de	lama	que	formam	o	porto.
Com	sua	fulgurante	irmã	adjacente,	a	velha	baía	se	curva	na	direção	do	escuro	enevoado	cinza	das	Dez	Mil
Ilhas	que	protege	o	litoral	de	mangues	da	Flórida	das	águas	do	Golfo	do	México.

O	restaurante	é	um	estabelecimento	caipira	à	moda	antiga	da	Flórida,	o	tipo	de	lugar	do	qual	Lennox	já
ouviu	falar	muito,	mas	que	é	agora	quase	tão	difícil	de	se	achar,	sem	um	guia,	quanto	um	bom	lugar	para
pescaria.	Quando	eles	sobem	os	degraus	de	madeira,	Tianna	atrás	deles,	perdida	em	seus	pensamentos,	Chet
diz	que,	apesar	do	ambiente	parecer	uma	ilha,	eles	na	realidade	atracaram	numa	península.



–	Embora	pudesse	mesmo	ser	uma	ilha.	Todas	as	estradas	decentes	levam	a	comunidades	planejadas	e
marinas	cheias	de	embarcações	elegantes.	A	não	ser	pelo	mar,	alguns	desses	velhos	lugares	só	podem	ser
alcançados	por	trilhas	de	terra.	É	muito	fácil	não	notar	essas	estradinhas	que	saem	da	via	expressa.

Dentro	do	restaurante,	uma	mulherona	branca	os	cumprimenta	e	os	acomoda	numa	mesa.	Lennox	pega
o	cardápio	laminado	macio,	de	cores	berrantes,	e	lê	os	dizeres	de	boas-vindas	no	cabeçalho.

PESCARIA	PARA	AMIGOS
BAR	E	RESTAURANTE	DE	FRUTOS	DO	MAR

“Para	os	frutos	do	mar	serem	mais	frescos	que	os	nossos,	é	porque	estão	sendo	servidos	no	leito	do
oceano.”

Os	pratos	do	cardápio	dançam	diante	de	seus	olhos.
–	Você	está	a	fim	de	quê,	Tianna?	–	Lennox	pergunta	à	garota,	imaginando	se	ele	pode	aguentar	mais

bagre.	Aí	a	caranha-vermelha	chama	sua	atenção.
–	Acho	que	vou	querer	galinha	–	diz	Tianna,	sem	entusiasmo.
Chet	faz	uma	expressão	de	desdém	para	ela	e	balança	a	cabeça	na	direção	de	Lennox.
–	Isso	é	sacrilégio	num	lugar	como	esse,	mocinha.	Meu	Deus,	pode	levar	essa	garota	de	volta	para	o

Alabama...
Lennox	sente	vontade	de	protestar,	em	defesa	de	Tianna,	mas	Chet	está	apenas	brincando;	tentando

estimular	um	pouco	do	gosto	sofisticado	dos	adultos.	Chet	percebe	seu	olhar	atento	e	tem	educação	o
bastante	para	não	se	sentir	ofendido	e	poupar	embaraço	ao	outro.

–	Então,	em	que	tipo	de	negócio	você	trabalhava?	–	Lennox	pergunta	rapidamente	a	ele.
–	Não	é	um	trabalho	muito	popular,	Lennox	–	confessa	Chet,	com	expressão	meio	deprimida.	–	Eu	era

um	investigador	da	Receita	Federal.	Lidava	com	empresas.	Eu	era	um	homem	muito	odiado	em	Wall
Street.

Lennox	olha	para	os	grossos	antebraços	e	fortes	bíceps	do	outro.
–	Você	não	parece	ser	um	homem	que	trabalhava	em	escritório.
–	Ah,	bem,	eu	fui	halterofilista	por	muitos	anos.	Competi	por	toda	parte.	–	A	reminiscência	jovial	dele	se

dissolve	num	lamento.	–	Por	um	triz,	deixei	de	competir	com	a	equipe	que	foi	às	Olimpíadas	de	Munique,
em	1972,	o	que	provavelmente	foi	uma	bênção.	Fui	selecionado	para	Montreal	nos	jogos	seguintes,	mas
lesionei	o	ombro	e	tive	que	desistir.	–	Ele	levanta	e	massageia	o	ombro	para	acentuar	o	problema.	Talvez	o
lugar	ainda	o	incomode.	–	Acho	que	não	era	para	ser.	Eu	ainda	tento	fazer	ginástica	duas	vezes	por	semana,
e	geralmente	consigo,	quando	o	destino	e	as	marés	permitem.	Você	parece	em	grande	forma.	Você	malha?

–	Boxe	tailandês	–	replica	Lennox,	com	um	certo	sentimento	de	culpa,	pensando	que	Chet	foi	generoso
na	avaliação	dele	–,	embora	eu	tenha	relaxado	um	pouco	ultimamente.

–	Eu	não	digo	que	tenho	vivido	como	um	monge,	mas	procuro	me	manter	em	forma.	Você	percebe,
quando	se	fica	mais	velho,	que	vale	a	pena.	–	Ele	sorri,	descansando	o	cardápio	e	examinando	o	quadro	para
ver	os	pratos	especiais.	–	Acho	que	vou	querer	o	golfinho.

Lennox	se	encolhe,	enojado	com	a	ideia	de	comer	golfinho.	Aqueles	pobres-diabos	têm	um	sonar.	Não	são
animais	estúpidos,	como	carneiros	ou	vacas.	É	pior	do	que	comer	cachorro.	Os	ianques	estão	cruzando	a	linha
aqui.



Chet	percebe	a	inquietação	dele.
–	Não	se	preocupe,	Lennox,	não	são	os	golfinhos	mamíferos.	É	um	antigo	nome	para	um	grande	peixe

verde,	comumente	chamado	mahi-mahi,	mas	que	nós	chamamos	de	golfinho	aqui.	Essa	era	a	palavra
espanhola	antes	de	chegarem	os	colonizadores	ingleses,	que	deram	ao	animal	inteligente	o	mesmo	nome.	É
uma	confusão	sem-fim	com	os	visitantes	ingleses.	Não	que	tenhamos	muitos	deles	nesta	parte	do	estado.
Então	me	conta,	como	está	o	negócio	dos	seguros?

–	É	um	trabalho.
O	meio-sorriso	matreiro	de	Chet	mostra	a	aceitação	àquela	camaradagem	sinistra	que	implicitamente

une	aqueles	que	trabalham	para	patrões.
–	É	tão	lucrativo	no	Reino	Unido	como	é	aqui?
Antes	que	Lennox	possa	responder,	seu	anfitrião	já	se	lançou,	num	instante,	num	discurso	sobre	os

danos	causados	pelos	furacões,	e	a	inépcia,	venalidade	e	avareza	dos	governos	federal	e	estadual.	Ambos	os
irmãos	Bush,	particularmente	Jeb,	estão	se	candidatando.

–	...	a	corrupção;	a	ganância	de	seus	associados	aproveitadores.	É	a	mesma	coisa	na	Grã-Bretanha,
Lennox?	É	assim?

Lennox	faz	um	movimento	com	os	ombros,	descompromissado.	Seu	trabalho	o	tornou	avesso	a	discutir
política	com	estranhos,	pois	as	suas	opiniões	estavam	geralmente	fora	de	sintonia	com	aquelas	expressas	por
qualquer	outra	pessoa.	Mas	aí,	um	único	e	simples	movimento	da	parte	de	Chet	lhe	faz	gelar	o	sangue.	Ele
toca	em	Tianna.	Apenas	alisando	uma	mecha	emaranhada	de	seu	comprido	cabelo	castanho,	mas	o	gesto	o
faz	sentar-se	rigidamente	na	cadeira.	Porque	ele	percebe	a	ponta	de	tensão	marcando	o	rosto	dela,	e	o	breve
olhar	de	apelo	na	sua	direção,	antes	que	o	cardápio	laminado	esconda	seu	rosto.

Ambas	as	reações	não	foram	percebidas	por	Chet,	um	prisioneiro	de	suas	próprias	preocupações.
–	Eu	temo	pelas	crianças.	Eu	realmente	tenho	medo	–	continua	ele.	–	Que	legado	estamos	deixando

para	elas,	Lennox.	Gente	como	você	ainda	é	bastante	jovem	para	mudar	o	mundo	para	melhor,	mas	eu
agora	sou	um	cara	velho.	Só	quero	navegar	no	meu	barco,	pescar	um	pouco,	e	no	fim	do	dia	pôr	meus	pés
para	o	alto,	com	um	bom	livro	e	uma	boa	taça	de	vinho	tinto.	Não	é	tão	errado	assim,	não	é?

Lennox	concorda	que	não	é,	mas	isso	não	parece	satisfazer	Chet.
–	O	que	é	que	podemos	fazer,	Lennox?	–	pergunta	ele,	a	expressão	triste.
A	comida	chegou,	mas	Lennox,	embora	faminto,	percebe	que	Tianna	quase	não	tocou	na	dela.	Seu

garfo	mexe	distraidamente	na	perna	da	galinha,	girando	no	prato.
–	Gostaria	de	saber	–	diz	ele,	descartando	a	pergunta	com	um	outro	movimento	de	ombros,	enquanto

avalia	a	situação	por	um	segundo.	Ajustando	e	fazendo	a	sintonia	fina;	corrigindo	com	a	regularidade	do
sistema	de	navegação	por	satélite	de	Chet.	Ele	não	consegue	se	decidir.	Sua	visão	do	mundo,	de	policial
escocês,	reducionista	e	misantrópica,	parece	um	salva-vidas	inadequado.	As	velhas	certezas	que	ele	tinha:	os
ricos	moralmente	falidos,	malevolentes;	os	pobres	ignorantes,	sem	energia;	a	burguesia	temerosa,
mesquinha,	reprimida;	até	mesmo	reunidas,	essas	certezas	não	parecem	bastante	impressionantes	no	seu
cretinismo	para	esculhambar	o	mundo	na	extensão	que	parece	agora	estar	acontecendo.	E	ele	está	muito
cansado	para	até	mesmo	pensar	em	Deus.	Qual	era	a	visão	do	mundo	de	Robbo?	Cinquenta	por	cento	das
pessoas	são	honestas.	Você	pode	esquecer	tudo	sobre	elas.	Elas	podem	cometer	pequenas	transgressões,	mas
basicamente	vivem	suas	vidas	fazendo	o	que	outras	pessoas	lhes	dizem	para	fazer.	As	outras	50	por	cento
estão	divididas	entre	as	malvadas,	cerca	de	10	por	cento,	e	as	fracas	e	estúpidas,	outros	40	por	cento.	Aqui



novamente,	as	malvadas	não	eram	tão	importantes	no	cálculo;	elas	estavam	lá	simplesmente	para	serem
caçadas.	O	grupo-chave	era	constituído	pelas	pessoas	fracas	e	estúpidas.	Elas	eram	os	principais	perpetradores
e	vítimas	do	crime.

Quanto	mais	velho	ele	fica,	mais	inclinado	ele	se	torna	a	se	ater	a	esses	paradigmas	banais,	como	alguém
se	afogando	ficaria	com	um	pedaço	de	um	destroço	encharcado	de	água,	boiando.	Aquilo	o	deprime	e	ele
sente	que	precisa	de	uma	carreira	de	cocaína	de	novo.	Para	dar	uma	aceleradinha	no	coração,	é	tudo	que	ele
deseja.

–	Por	favor,	pode	trazer	mais	uma	Coca?	–	Tianna	pergunta	à	garçonete,	quando	soam	os	acordes	de
“Home	lovin	man”,	avisando	uma	chamada	no	celular	de	Chet,	fazendo	lembrar	a	Lennox	que	ele	precisa
telefonar	para	Trudi.

–	Desculpe	–	diz	Chet,	levantando	rapidamente	e	saindo	do	salão.	Sua	pressa	dá	a	Lennox	e	Tianna	a
impressão	de	que	o	telefonema	é	importante;	eles	ficam	acompanhando-o	pelas	janelas	do	restaurante
enquanto	ele	anda	de	lá	para	cá	no	cais,	passando	pelas	garagens	de	alumínio	dos	barcos,	a	fala	ao	telefone
acompanhada	por	uma	gesticulação	frenética.

Lennox	observa	o	rosto	de	Tianna,	refletido	no	vidro	juntamente	com	o	dele.	Ele	percebe	que	ela	o	está
imitando,	copiando	suas	ações.	Ele	se	sente	tanto	perturbado	quanto	honrado	de	ser	o	mentor	dela.	Será
que	ele	é,	em	alguma	medida,	melhor	do	que	Robbo	fora	para	ele?	Porque	isso	tem	que	parar	agora:	essa
suspeita	sobre	Chet.	Como	o	cara	na	agência	de	aluguel	de	carros,	ou	o	Four	Rivers	no	barco;	nem	todos	eles
podem	ser	pedófilos.	Nem	todas	as	pessoas	no	mundo	com	um	pau,	ou	com	uma	xoxota,	porque	havia	Starry,
podem	ser	animais.	As	pobres	crianças	na	garagem!	Trudi	tinha	razão.	Ele	está	cansado.	Aborrecido.	Não	ele.
Até	mesmo	com	medo.	Vendo	coisas	que	não	existem.	O	fantasma	de	Britney.	Suas	mãos	tremem.	Ele
precisa	de	antidepressivos.	Foi	um	idiota	em	descartar	as	pílulas.	Está	doente,	clinicamente	deprimido,	e	não
há	quantidade	de	sol	de	inverno	que	possa	dar	jeito	nisso.	Chet	é	kosher.	Com	certeza.	Ele	se	volta	para
Tianna.

–	Ele	parece	um	cara	legal.	Eu	só	tinha	que	ter	certeza,	tendo	em	vista	aquela	outra	gente	com	que
estávamos	naquela	noite.	Você	compreende?

–	Obrigado	por	tomar	conta	de	mim	–	ela	responde,	mas	numa	voz	tão	baixa,	o	rosto	agora	de	uma
criança	mais	moça,	um	excesso	de	emoção	sobre	o	raciocínio,	que	ele	sente	sua	certeza	se	evaporar.	Alguma
coisa	não	está	certa;	não	está,	desde	que	ela	desceu	para	o	deque	inferior.

–	É	isso	aí	–	Lennox	engole	um	bocado	de	saliva.	Uma	visão	terrível,	pungente,	de	levá-la	para	a	Escócia
inunda	sua	mente.	Ela	deveria	frequentar	uma	boa	escola,	com	boas	colegas,	dando	risadas	no	ringue	de
patinação	de	Murrayfield	ou	na	piscina	Commie,	progredindo	nas	séries	da	escola,	fazendo	coisas	próprias
de	uma	família.	Não	com	ele	e	Trudi.	Não	na	sua	Escócia;	isso	seria,	para	ela,	pular	da	frigideira	e	cair	no
fogo.	Lennox	é	bastante	realista	sobre	suas	próprias	circunstâncias,	mas	ele	gosta	da	etiqueta	de	Tio	Ray.
Jackie	e	Angus	têm	dois	filhos.	Ele	gosta	dos	meninos,	já	os	levou	a	Tynecastle,	mas	eles	não	se	mostraram
muito	interessados.	Uma	vez	a	mãe	contou	a	Lennox,	antes	que	Angus	fizesse	a	vasectomia,	que	o	que	ela
queria	realmente	era	uma	menina.	Ele	não	tinha	jeito	para	o	esquema	vinte-e-quatro-horas/sete-dias-por-
semana,	mas	poderia	ser	uma	influência	positiva;	o	tio	engraçado,	levando	a	criança	para	passeios
esporádicos.	Eles	poderiam	ser	amigos.

Ele	se	livra	de	suas	fantasias	de	livros	de	histórias.	O	máximo	que	Tianna	poderia	esperar	era	um	bom
par	de	pais	adotivos	ali	na	Flórida.	Mesmo	assim,	ela	tem	que	se	esforçar	muito	se	não	quiser	se	transformar



numa	ruína	miserável	como	sua	mãe.
Chet	volta,	com	um	seco	aceno	de	cabeça	para	Lennox.	Ele	conta	algumas	moedas	de	25	centavos	e	as

dá	a	Tianna.
–	Põe	alguma	coisa	boa	na	vitrola,	meu	bem,	antes	que	este	lugar	fique	cheio	desses	malucos	da	Flórida

com	suas	músicas	sertanejas	alucinadas.	Talvez	os	Beatles	ou	os	Rolling	Stones.
Tianna	pega	o	dinheiro	em	silêncio	e	vai	até	a	grande	vitrola	Wurlitzer,	perto	dos	toaletes.
–	Era	Robyn	no	telefone.	–	Agora	Chet	sorri,	mas	seus	olhos	estão	arregalados.	–	Ela	se	meteu	numa

bruta	enrascada	e	acabou	sendo	presa.	Mas	eu	já	pus	meu	advogado	no	caso,	e	ela	deve	ser	solta	amanhã	de
manhã.	De	modo	que	eu	tomarei	conta	de	Tianna	hoje	à	noite	e	levo	ela	para	Robyn	amanhã	de	manhã.

Lennox	sente	uma	pontada	de	inquietação	que	vai	do	osso	esterno	até	a	barriga.	Instinto	de	policial	ou
paranoia	de	viciado,	ele	não	sabe	nem	dá	importância.	Ele	não	está	absolutamente	convencido	do	que	Chet
disse.

–	Robyn...	eu	quero	falar	com	ela.
O	rosto	de	Chet	fica	com	a	expressão	típica	de	funcionário	público.
–	Acho	que	isso	não	vai	ser	possível.
–	Por	quê?	Por	que	ela	não	pode	falar	comigo	ou	com	Tianna?
A	expressão	de	Chet	é	agora	marcada	pela	impaciência.
–	Porque	ela	está	sob	a	custódia	da	polícia	lá	em	Miami.	Ela	teve	direito	a	um	telefonema.	Mas	eu

contatei	meu	advogado	em	Fort	Myers;	um	amigo	dele	já	está	tratando	do	caso,	é	um	fera	de	Coconut
Grove.	Ela	vai	ser	libertada	sob	fiança	amanhã.	–	Ele	expira	forte,	em	desespero.	–	Mulher	idiota.	Foi	uma
porra	de	revista	de	cocaína.	Se	o	conselho	tutelar	descobre	isso,	ela	perde	a	guarda	da	criança.

Vespas	rastejam	e	zumbem	na	colmeia	do	cérebro	de	Lennox.	Ele	não	sabe	nada	sobre	o	sistema
judiciário	criminal	americano.	Mas	o	senso	comum	lhe	diz	que	as	coisas	não	estão	batendo.	Certamente	que
uma	pessoa	detida	passaria	uma	noite	na	cela	dos	bêbados,	sendo	libertada	pela	manhã	sem	ser	indiciada.
Não	podia	significar	passar	trinta	e	seis	horas	numa	cela.	E	provavelmente	fora	Lance	Dearing	que	a	levara
até	lá.	Qual	era	o	papel	dele	nisso	tudo?	E,	se	a	prisão	tivesse	sido	por	apreensão	de	cocaína,	Robyn	teria	sido
formalmente	indiciada.

Então	a	mão	de	Chet	está	em	seu	ombro,	e	com	ela,	a	força	oculta	do	halterofilista.	Isso	e	o	tom	de	voz
diminuindo	uma	oitava	são	o	bastante	para	fazer	Lennox	estremecer.

–	Você	fez	um	bom	trabalho,	filho.	Poucos	caras	teriam	livrado	a	garota	desse	modo,	não	um
estrangeiro.	Mas	eu	posso	assumir	agora.	–	Chet	alivia	o	aperto,	a	despreocupação	volta	à	sua	voz.	–	Você
tem	muito	a	fazer,	uma	noiva	para	tomar	conta	e	um	casamento	para	planejar!

E	aquilo	fazia	sentido.	Lennox	já	interviera	o	bastante.	Você	tinha	que	deixar	a	coisa	fluir,	saber	quando
é	hora	de	soltar.	Ele	mantivera	Tianna	longe	de	Johnnie	e	Lance,	que	era	seu	objetivo.	Ele	a	levara	até	a
segurança	do	barco	de	Chet,	que	era	o	que	a	mãe	desejara.	Ele	salvara	Tianna,	mas	apenas	Robyn	poderia
salvar-se	a	si	mesma,	desenvolvendo	o	sentimento	de	se	manter	fora	de	situações	ruins	e	a	habilidade	para
tomar	conta	de	sua	filha.

–	Eu	vou	falar	com	ela	e	dar	adeus	–	diz	ele,	seguindo	até	a	vitrola.
Ele	tira	o	bloco	de	notas	de	Trudi,	soltando	a	caneta	da	lombada,	escrevendo	dois	números	de	telefone,

e	o	endereço	e	o	e-mail.	Arranca	a	página	e	entrega	a	ela.
–	É	aqui	que	eu	estou,	se	você	precisar	de	mim.	Você	tem	e-mail,	não	tem?



–	Mamãe	tem	–	diz	Tianna	numa	afirmação	triste,	pegando	o	papel,	olhando	para	ele	e	virando-se	para
Lennox,	exatamente	no	momento	em	que	o	sol	penetra	pela	janela	e	a	emoldura	num	banho	de	luz
dourada.	–	Vou	sentir	falta	de	você,	Ray	Lennox.

Ele	pode	ver	a	intemporal	humanidade	nela.	Ela	poderia	ser	de	qualquer	idade	e	de	qualquer	sexo.
Parece	uma	experiência	religiosa.

–	Ah...	eu	vou	sentir	sua	falta.
Ela	está	com	os	cartões	de	beisebol	na	mão.	Lennox	ainda	não	vira	o	que	está	por	cima.	Dá	uma	olhada.

Hank	Aaron.	Tianna	olha	para	o	cartão,	o	dedo	acompanhando	lentamente	a	borda.	Sua	voz	é	baixa	e
balbuciante	de	novo,	fazendo	a	temperatura	de	seu	sangue	cair	vários	graus.

–	Eu	achei	que	queria	ir	no	barco	com	Chet	–	diz	ela,	num	sussurro,	que	ele	quase	não	consegue	ouvir	–,
mas	eu	não	gosto	mais	do	barco.	Quero	ficar	com	você.

Uma	voz	diz	a	Lennox	que	você	não	pode	deixá-la.	Mas	uma	outra	diz:	deixa	ela	ir.	Você	está	fazendo
isso	por	você,	não	pela	garota.	As	palavras	de	sua	noiva	ressoam:	você	é	um	vaidoso,	comodista.	Ela	não	é
Britney	Hamil.	Mas	então	Tianna	está	olhando	para	o	sorridente	Chet	que	veio	até	eles	e	Lennox	está
dizendo	para	ela.

–	Você	pode	vir	comigo,	se	quiser.	Ficar	com	meu	amigo	Ginger,	em	Fort	Lauderdale,	conhecer	a
esposa	dele	e	Trudi,	e	depois	nós	iremos	encontrar	sua	mamãe	amanhã	de	manhã.

Tianna	acena	afirmativamente	com	a	cabeça,	numa	sensação	de	alívio	triste.
Chet	está	agora	junto	deles,	e	ele	ouviu	a	proposta.
–	Acho	que	ela	vai	ficar	bem	aqui	–	diz	ele,	autoritariamente.	–	Você	mais	do	que	ajudou,	Lennox,	e	nós

realmente	não	queremos	impor	mais	obrigação	a	você.
Ray	Lennox	olha	direto	nos	olhos	do	outro.
–	Posso	assegurar	a	você,	não	é	imposição,	em	absoluto	–	replica	ele,	a	voz	de	emoção,	de	novo	o

policial.
–	Acho	que	quero	ir	com	Ray	–	diz	Tianna,	em	tom	apaziguador,	e	agora	Lennox	percebe	que	ela	não

está	fazendo	contato	visual	com	Chet	Lewis.	Alguma	coisa	aconteceu	no	barco.	Ele	não	poderia	ter	tocado
nela;	Lennox	estava	com	ele.	Ela	vira	alguma	coisa	lá	embaixo.	Encontrara	alguma	coisa.	O	outro	cartão	de
beisebol.

Aí	Lennox	percebe	uma	abrupta	mudança	na	expressão	de	Chet;	ele	já	a	viu	antes,	em	inumeráveis
outras	pessoas.	As	feições	estendidas	para	fora,	um	sorriso	reflexo;	toda	a	boca	e	os	olhos	permanecendo
imóveis	e	calculadores.

–	Certamente.	Se	é	isso	que	você	quer.
–	Parece	que	temos	um	consenso	–	declara	Lennox,	provocativamente.	Ele	ainda	não	detectou	o	animal

em	Chet,	mas	se	ele	está	lá,	ele	vai	expulsá-lo.	Despreocupadamente	ele	insiste	em	pagar	a	conta,	antes	de
voltarem	para	o	barco.	Ele	ajuda	Chet	a	soltar	as	amarras	e	desatracar.	Eles	vão	seguindo	preguiçosamente
pela	baía,	mas	passando	os	baixios,	Chet	empurra	o	acelerador,	transformando	o	Ocean	Dawn	numa
máquina	que	corta	veloz	a	agitada	água	verde.

Tianna	está	sentada	de	novo	no	tombadilho	inferior,	olhando	para	o	espaço,	o	maxilar	tenso	vibrando
em	sintonia	com	o	movimento	sacudido	da	embarcação	por	sobre	a	superfície	de	pequenas	ondulações	do
golfo.	O	mal-estar	está	de	volta,	pensa	ela,	e	depois	no	brilho	do	sol	e	com	os	motores	trovejando,	seus
dedos	percorrem	o	casco	liso,	moldado,	do	Ocean	Dawn,	e	ela	tem	a	sensação	de	que	seu	estômago	está	20



centímetros	mais	alto.	Está	enjoada,	não	enjoada	por	causa	do	mar,	mas	enjoada	como	mamãe;	estúpida	e
febril,	e	sem	saber	em	que	diabo	de	lugar	ela	está.

Na	ponte,	Chet	notou	o	cenho	carregado	de	Lennox,	enquanto	este	examina	os	instrumentos.
–	Nós	vamos	voltar	por	um	itinerário	diferente	pois	tenho	um	outro	cesto	de	lagostas	para	checar.	Não

vai	levar	um	segundo	–	explica	ele,	cortando	o	motor	e	lançando	a	âncora.
O	cesto	tem	pescado.	Lennox	fica	com	pena	da	lagosta,	funcionando	inocentemente	no	seu	próprio

meio	ambiente,	só	para	ser	sequestrada,	cozida	viva	e	devorada	por	alienígenas.
Tianna	desce	até	a	cabine,	seguida	por	Chet.	Preocupado,	Lennox	está	a	ponto	de	segui-los,	mas	nota	o

celular	de	Chet	num	recuo	do	console.	Ele	pega	o	aparelho	e	examina	a	lista	de	chamadas.	Ali	estava;	nem
mesmo	precisou	checar	os	algarismos	contra	aqueles	que	anotara	no	bloco	de	Trudi.	A	chamada	recebida
estava	identificada	como	LANCE	D.

Lennox	coloca	o	telefone	de	volta	no	suporte.	Não	havia	telefonema	para	um	advogado,	provavelmente
nem	prisão.	Robyn	soube	de	algo	e	Dearing	e	seus	asseclas	estão	mantendo-a	sequestrada	até	que	decidam	o
que	fazer	com	ela.	E	provavelmente	Dearing	está	a	caminho	da	Grove	Marina	naquele	momento.

Fora	do	camarote	principal	Tianna	estremece	quando	olha	para	dentro	e	arqueja,	vendo	a	grande	cama.
Fecha	a	porta	e	se	senta	à	mesa,	olhando	fixo	para	a	noiva	sorridente	na	capa	da	revista,	enquanto	a	bunda
da	calça	de	flanela	de	Chet	desce	os	degraus.	Ele	se	volta	para	ela	com	um	sorriso	cansado.

–	Eu	falei	com	Amy	pelo	telefone	na	semana	passada.	–	A	voz	agourenta	é	pesada	com	uma	sensação	de
tristeza.	–	Ela	está	perguntando	por	você.	Ela	está	pensando	em	vir	até	aqui	dentro	em	pouco.	Você	não
acha	que	ficaria	melhor	aqui,	no	barco?...	Quero	dizer,	Lennox	parece	um	cara	legal,	mas	a	sua	mãe	disse
mesmo	para	ele	trazer	você	até	aqui,	de	modo	que	eu	realmente	não	posso	deixar	você	voltar	com	ele.

–	Eu	quero	ir	com	ele!
–	Coloque-se	na	minha	posição,	meu	bem	–	começa	Chet,	levantando	as	espessas	sobrancelhas	brancas	–,

sua	mãe...
–	Não	quero	ficar	aqui!
–	Mas	você	sempre	gostou...
–	Será	que	podemos	ir,	Chet?	Pode	ser	agora?	Minha	noiva,	como	você	diz,	está	me	esperando	–	grita

Lennox,	meio	que	descendo	os	degraus.
–	É,	é	claro.	Me	desculpe.	–	Chet	se	volta	para	ele.	–	Você	está	com	pressa	–	e	ele	olha	em	vão	de	novo

para	Tianna,	antes	de	acompanhar	Ray	Lennox,	subindo	os	degraus	para	o	tombadilho	superior.
Eles	chegam	até	o	timão	e	um	suplicante	Chet	dá	a	partida	ao	motor.
–	Mas	você	tem	certeza	de	que	não	quer	deixar	Tianna	aqui?
–	Eu	acho	que	ela	não	quer	ficar.	Você	acha?	–	Lennox	olha	para	o	perfil	sério	do	homem	mais	velho

que	ele.	Nota	que	os	nós	dos	dedos	daquelas	mãos	grandes	estão	brancos,	agarradas	ao	leme.
–	Como	quiser.
A	jornada	de	vinda	fora	uma	linha	reta,	atravessando	a	baía	de	um	porto	a	outro.	Mas	agora	Chet	não

tem	pressa.
–	Será	que	não	podíamos	ir	direto	para	a	marina,	em	vez	de	acompanhar	o	litoral?
–	As	marés	mudaram.	Temos	que	evitar	os	baixios	ou	vamos	encalhar.	–	Chet	aponta	para	o	sistema	de

navegação	e	o	sonar.	–	Em	alguns	lugares	a	profundidade	é	de	apenas	30	centímetros,	e	esse	barco	é	muito
pesado.



Lennox	se	volta	para	a	tela.	Há	um	itinerário	em	linha	reta	onde	a	linha	da	água	está	no	máximo.
–	Naquela	direção	–	diz	ele,	agarrando	a	mão	de	Chet	na	sua	mão	esquerda	forte	e	dobrando	dois	dedos

do	outro	para	trás.	Um	dor	excruciante	ilumina	o	rosto	do	capitão	do	barco,	como	se	fosse	uma	vitrola.
Chet	força	um	sorriso	para	Tianna,	que	está	agora	no	tombadilho	na	popa	do	barco,	quando	a	voz	tensa,
entrecortada,	do	policial	escocês	alcança	seus	ouvidos.

–	Não	brinca	comigo,	seu	babaca.	Você	não	sabe	com	o	que	está	se	metendo	aqui.	Fui	bem	claro?
–	Claro	como	água	–	diz	Chet,	enquanto	Lennox	alivia	o	aperto.	Ele	modifica	o	curso	e	dentro	de	vinte

e	cinco	minutos	eles	estão	de	volta.
Ray	Lennox	sabe	que	não	quebrou	os	dedos	de	Chet.	Mas	alguma	coisa	nele	rachou,	enquanto	ele	fica

sentado	ali,	a	expressão	triste,	acenando	dolorosamente	um	adeus	para	eles	no	barco,	na	Grove	Marina.
Lennox	e	Tianna	entram	no	carro	e	vão	embora.	Ele	resistiu	à	tentação	de	usar	o	celular	de	Chet	para

telefonar	para	Trudi;	isso	significaria	que	apareceria	o	número	do	hotel,	e	ele	não	queria	a	noiva	perto	dos
acontecimentos	de	modo	algum.	Agora	ele	não	vai	se	meter	na	Trilha	Tamiami.	Descobriu	exatamente
como	alcançar	a	Rodovia	Interestadual	75:	Everglades	Parkway	ou	Alligator	Alley.
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tráfego	é	esparso	e	sinistro	enquanto	eles	percorrem	as	estradas,	bordejadas	de	casas	estreitas	e	tabuletas
verdes	que	mostram	os	números	das	ruas	e	os	nomes	de	cidades	distantes.	O	local,	por	sua	vez,	se	abre

em	um	outro	shopping	comprido	e	baixo,	de	negócios	mal-intencionados.	O	boné	dos	Red	Sox	está	em
cima	do	painel	do	carro.	Ele	desistira	do	boné,	duas	depressões	ainda	visíveis	nas	têmporas.	Lennox	olha
para	Tianna,	sentada	silenciosamente	a	seu	lado,	os	cartões	na	mão.

–	Alguma	vez	Chet	se	engraçou	com	você?
–	Não.	–	Ela	balança	a	cabeça,	depois	cerra	as	sobrancelhas	numa	confusão	tortuosa.	–	Eu	acho	que	não,

mas	eu	simplesmente	não	sei	dizer.	Eu	me	sentia	muito	esquisita	naquele	barco.
–	Bem,	você	está	bem	agora.	–	Lennox	ensaia	um	sorriso	largo,	encobrindo	sua	angústia.	–	Foi	bom

você	encontrar	aquele	cartão,	aquele	que	seu	pai	deixou	para	você.
O	olhar	dela	parece	colocá-lo	apenas	como	um	outro	colaborador	contra	ela,	mas	a	raiva	dela	não	é

contra	ele,	é	a	precursora	de	uma	outra	revelação.
–	Meu	pai	não	me	deixou	nenhum	cartão.
–	Ah.
–	Eu	nunca	conheci	meu	pai.	Ele	deixou	mamãe	antes	de	eu	nascer.	Isto	é,	se	é	que	eles	realmente

viveram	juntos.	Eu	descobri	esses	cartões	no	vão	do	telhado	na	casa	em	que	moramos	em	Jacksonville.	Eu
costumava	subir	lá	para	fugir	de...	–	ela	quase	não	consegue	dizer	a	palavra.	–	...	Clemson.

Clemson.	Quem	é	o	canalha...
Lennox	sente	suas	palavras	congelarem	no	agora	infinito	vazio	entre	o	pensamento	e	a	fala.	Quando

consegue	encontrar	a	voz,	Tianna	já	voltou	a	falar,	seu	tom	de	voz	agora	alto	e	esperançoso.
–	Mas	eu	meio	que	senti	que	ele	gostaria	de	beisebol,	e	isso	meio	que	me	fez	sentir	que	sou	parte	dele.

Acho	que	isso	é	maluquice,	não?
–	Não	–	diz	Lennox	–,	não	mesmo.	–	Ele	se	lembra	de	colecionar	as	moedas	da	Esso	da	Copa	do

Mundo	quando	era	criança,	seu	pai	o	ajudando.	Olhando	para	o	triste	lábio	inferior	da	garota	americana,
ele	experimenta	um	momento	inundado	de	emoção	que	talvez	o	sufocasse	se	ele	não	disparasse	uma
expiração	insistente.	–	Quem	é	Clemson?

–	Tiger	Clemson;	seu	nome	verdadeiro	é	Jimmy	–	diz	Tianna,	os	olhos	carregados	de	um	ferocidade
elétrica.	–	Ele	foi	namorado	de	mamãe.	Era	sempre	bom	para	ela,	mas	muito	ruim	mesmo	para	mim.	Eu
tinha	muito	medo	dele.	Ele	sabia	tudo	sobre	mim...	com	Vince.	Disse	que	eu	era	assim	mesmo;	que	um
homem	podia	sentir	o	cheiro	daquilo	em	mim.	–	Subitamente	ela	arqueja,	uma	expressão	de	pânico	terrível.
–	Quando	fazia	essas	coisas	comigo,	ele	costumava	dizer	que	era	para	isso	que	Deus	me	tinha	posto	no
mundo.	Ele	me	fazia	um	favor,	dando	a	mim	uma	vantagem	inicial	sobre	as	outras	garotas.	Mas	ele	era
diferente	de	Vince;	eu	sei	que	ele	não	dava	a	mínima	pra	mim.	Então	era	mais	fácil	eu	apenas	pensar	sobre
outra	coisa	e	deixar	ele	fazer	o	que	quisesse.	Mas	às	vezes	ele	me	machucava.	Às	vezes	me	fazia	sangrar.	Ele
ficava	esperando	até	mamãe	dormir	com	as	pílulas	dela,	e	aí	ele	vinha	até	mim.	Me	dizia	que,	se	eu	contasse
qualquer	coisa	à	mamãe,	ela	acreditaria	nele	e	não	em	mim.	Porque	eu	sei	o	que	você	aprontou	antes,	dizia



ele.	Eu	costumava	fugir	para	o	vão	do	telhado,	me	esconder	dele.
Lennox	diminuíra	a	marcha	do	carro	e	entrou	numa	saída	asfaltada	que	se	abre	num	espaço	cimentado,

previsto	como	estacionamento,	mas	que	ficou	ali	sem	fregueses,	as	plantas	já	aparecendo	na	superfície
rachada.	Ele	parou	por	causa	de	si	próprio	e	também	por	causa	dela.	As	mãos,	fervilhando,	ainda	agarram
no	volante	com	força,	enquanto	o	sangue	lateja	nos	ouvidos.

–	Como	é	que	ele	sabia?	Sobre	o	que	Vince	fez	com	você?
–	Não	sei...	–	A	garota	dá	de	ombros.	–	Costumava	dizer	que	conhecia	garotas	como	eu,	o	tipo	que	eu

era.	Que	ele	podia	dizer	a	um	quilômetro	de	distância	que	eu	não	era	virgem.	Que	eu	era	o	que	ele	dizia.
A	bile	corrói	as	entranhas	de	Lennox.
–	Será	que	é	verdade,	Ray?	Será	que	os	homens	podem	dizer	como	você	é?	É	isso	que	eu	sou?	–	Os	olhos

dela	se	arregalam,	em	desespero.
Lennox	agarra	as	mãos	dela	com	suavidade.
–	Não.	Não,	eles	não	podem.	Ouça	aqui,	eu	acho	que	você	realmente	não	teve	sorte	e	conheceu	pessoas

muito,	muito	más.	Você	não	fez	nada	de	errado.	Você	é	uma	garota	boa.	São	eles	que	fizeram	a	coisa	errada
e	eles	vão	pagar	por	isso.	Eu	prometo	a	você.	Você	entende	o	que	estou	dizendo?	–	Ele	olha	bem	fixo	nos
olhos	dela.

–	Entendo.
–	Muito	bem	–	Lennox	diz,	e	dá	a	partida	no	motor.
Tianna.
Ela	deveria	estar	acordando	nas	manhãs	de	Natal,	para	ver	os	presentes,	numa	casa	como	a	de	Jackie,	e...
Lennox	não	acredita	que	está	alimentando	esperanças	para	o	futuro	da	garota,	sonhos	improváveis.	Ele

faz	desenrolar	cenários	confortadores	na	sua	mente,	apenas	para	repreender	a	si	mesmo,	por	eles	serem
idiotas:	a	quilômetros	de	distância	de	onde	ela	provavelmente	terminará.	O	equilíbrio	das	probabilidades.
Mas	é	esse	o	problema	com	os	sonhos:	eles	mudam,	porra.	E	quanto	mais	vívidos	ficam,	mais	ação	eles	estimulam.

Enquanto	ele	pensa	no	seu	próprio	futuro	e	no	de	Trudi,	um	abrupto	espasmo	atinge	seu	peito:	ele
percebe	que	deixou	a	cópia	de	Noiva	Perfeita	no	barco	de	Chet.

–	Você	não	pegou	aquela	revista	de	noivas,	pegou?
–	Não	–	Tianna	responde,	preocupada.	–	Acho	que	deixei	ela	lá	embaixo.	Era	importante?
–	Não,	eu	posso	arranjar	um	outro	exemplar	–	ele	diz,	sem	emoção,	mas	não	consegue	impedir	seus

molares	de	rilharem.	Trudi	preenchera	alguns	cupons	anexos	à	revista.	O	endereço.	Eles	têm	o	endereço	dela.
Aquilo	não	significará	nada.	Mas	o	pensamento	o	incomoda.	Deixa	eles	tentarem	qualquer	coisa	lá	em

Edimburgo,	pensa	ele	rilhando	os	dentes	com	mais	força,	galvanizando	a	si	próprio	em	cenários	de	violência,
até	que	ele	verdadeiramente	saboreia	a	perspectiva.	Aí	seu	olhar	deslocado,	protetor,	cai	novamente	sobre
Tianna	enquanto	eles	entram	num	posto	de	gasolina	com	um	telefone.

Lennox	procura	um	cartão	de	telefone	nos	bolsos,	não	consegue	encontrar	nenhum	e	pragueja,	e	depois
seus	dedos	catam	alguns	trocados,	os	olhos	fixos	num	esquadrinhamento	periférico,	para	evitar	a
aproximação	sinistra	de	Lance	Dearing.	A	lógica	lhe	diz	que	é	muito	improvável,	quase	impossível,	que	seus
itinerários	pudessem	se	cruzar	numa	estrada,	num	lugar	como	aquele.	Paranoia,	a	força	mais	forte,	está
simultaneamente	informando-o	dessa	inevitabilidade.

As	moedas	de	25	centavos	saem	ruidosamente	de	suas	mãos	untuosas,	chacoalhando	para	dentro	da
máquina.	Quando	Lennox	calcula	que	elas	alcançaram	o	estoque,	seus	dedos	endurecidos	comprimem	as



teclas	de	metal.	Um	rosnido	vem	da	outra	extremidade	da	linha.
–	Eddie	Rogers.
–	É	Ray.	Preciso	de	um	favor.	De	você	e	de	Dolores	–	ele	diz,	raciocinando	que	seria	mais	fácil	deixar

Tianna	com	uma	mulher.	Ele	tenta	firmar	o	mapa	que	suas	digitais	suarentas	borraram.	–	Você	pode	me
encontrar	na	parada	de	caminhões	na	Saída	49	da	Rodovia	Interestadual	75?

–	Isso	é	no	meio	das	Everglades	–	a	voz	de	Ginger	fica	mais	aguda	–,	na	Reserva	Indígena	de
Miccosukee.	Mas	por	que	você...

–	Reservas	são	para	yuppies	e	índios,	se	lembra?	Preciso	de	um	favor	–	Lennox	repete.
Ginger	faz	uma	longa	inspiração,	que	se	transforma	em	estática	no	ouvido	de	Lennox.
–	Está	bem.	Posso	chegar	lá	em	uma	hora	e	meia.	Trudi	me	telefonou	e	me	disse	que	você	se	meteu

numa	encrenca.	Você	precisa	tomar	jeito,	filho.	Está	pensando	que	isso	é	CSI:Miami?
Lennox	solta	um	pequeno	arquejo	com	a	piada	de	Ginger,	e	depois	lhe	diz:
–	Eu	ouvi.	Mas	esteja	lá.	Não	me	deixe	na	mão,	Ginger.
Um	silêncio	cresce	na	cabeça	de	Lennox.	Depois	as	palavras	são	como	algo	fino	perfurando	seus

tímpanos.
–	Não	vou	deixar	–	Ginger	rosna	–,	e,	pela	porra	da	última	vez,	é	Eddie!
–	Certo,	Eddie	–	Lennox	diz,	o	nome	como	uma	fruta	azeda	na	sua	boca.	–	Obrigado,	parceiro.
–	Muito	bem,	vou	partir	agora	mesmo.	Aperta	a	porra	desses	seus	parafusos,	Raymie	–	ele	previne,	e

desliga.
Durante	a	volta,	Tianna	fica	sentada	no	carro,	o	rosto	entumescido,	o	branco	dos	olhos	manchados	de

rosa,	de	sangue,	onde	ela	os	tivera	esfregando.	Lennox	pensa	em	dizer	alguma	coisa,	mas	não	lhe	vem	nada	à
mente,	então	ele	decide	deixar	correr.	Dá	a	partida	no	motor	e	eles	deixam	o	posto	de	gasolina.

Chegam	a	um	posto	de	pedágio	no	início	da	Interestadual	75.	Um	letreiro	indica	que	Miami	está	a
pouco	mais	de	200	quilômetros,	Fort	Lauderdale	a	pouco	menos	daquela	distância.	O	ponto	de	encontro
na	Saída	49	parece	estar	a	meio	caminho,	portanto,	eles	deveriam	chegar	mais	ou	menos	na	mesma	hora
que	Ginger.	Lennox	olha	o	atendente	do	pedágio,	um	homem	negro,	baixo	com	uma	barba	grisalha,	que
tem	o	nome	escrito	no	distintivo	acima	do	título	EMPREGADO.

–	Canalhas	–	Lennox	diz,	se	afastando,	e	depois	pede	desculpas	a	Tianna.	–	Quero	dizer,	eles	fazem	com
que	as	pessoas	vejam	que	esses	homens	não	são	os	diretores-executivos	da	empresa	de	pedágio.	Por	que	eles
têm	que	esfregar	isso	na	cara	deles?

Tianna	olha	de	novo	para	o	homem,	depois	para	Lennox.
–	Você	é	um	cara	legal,	Ray.	Quero	dizer,	fazendo	isso	por	mim,	e	tudo	mais.	–	Ela	faz	uma	pausa,	e

depois	pergunta:	–	Por	que	você	está	me	ajudando?
–	Nós	somos	parceiros	–	e	Lennox	dá	de	ombros	–,	amiguinhos	–	ele	explica.
–	Mas	você	nem	mesmo	me	conhece,	na	verdade.
–	Eu	conheço	você	o	bastante	para	perceber	que,	neste	momento,	você	precisa	de	um	amigo.	–	Ele

aponta	para	o	rádio.	–	E	eu	preciso	de	uma	música.
Pegando	a	dica,	Tianna	pega	o	sintonizador	e	gira	até	encontrar	uma	estação	com	música	de	discoteca.

Um	remix	forte,	ritmado,	de	“Lost	in	music”,	de	Sister	Sledge,	sacode	o	Volkswagen.	O	verso	pego	numa
armadilha,	não	há	caminho	de	volta,	faz	com	que	eles	olhem	um	para	o	outro	numa	dolorosa	sincronia.

Aquela	podia	ser	uma	rodovia	interestadual	com	limite	de	110	km/h	em	vez	de	80,	mas,	a	não	ser	por



isso,	a	chamada	Alligator	Alley	é	igual	à	Autoestrada	41:	uma	via	expressa	de	duas	pistas,	com	um	grande
espaço	de	arbustos	no	meio.	Há	poucas	evidências	da	passagem	do	furacão	ao	longo	da	estrada	quase	deserta.
Cercas	dos	dois	lados	da	rodovia	mantêm	afastada	a	vegetação	densa,	como	que	desesperada	para	engolir	o
concreto,	como	uma	multidão	de	adolescentes	rodeando	um	astro	da	música	pop.	Lennox	quase	não	deixa
o	Volkswagen	ficar	abaixo	de	140	quilômetros	por	hora.	Ginger	não	iria	ficar	esperando,	e	ele	agora
realmente	precisa	voltar	para	Trudi.

As	árvores	que	vão	passando	se	transformam	numa	mancha,	os	olhos	de	Tianna	piscando	enquanto	eles
seguem	velozmente.	Aí	ela	pode	vê-lo,	Tiger	Clemson,	parado,	de	pé	na	porta	de	seu	quarto.	Olhando	para
baixo,	para	sua	cama.	Sua	mãe	está	dormindo	a	sono	solto,	diz	ele,	com	sua	voz	suave,	lasciva.	Ela	se
contorce	no	banco	de	couro	quente	do	carro,	sente	o	calor	na	nuca,	ouve	os	sons	do	motor	girando,	tão
altos,	como	os	do	barco	de	Chet.	Mas	parte	dela	está	na	cama	e	Clemson	está	lhe	dizendo	que	ele	vai	fazer
uma	coisa	realmente	boa	com	ela	agora,	mostrar	alguns	dos	truques	dos	quais	ela	nunca	se	esquecerá,	mas
não	é	Clemson,	é	uma	outra	pessoa	e	ela	grita...

Lennox	fica	tão	chocado	que	quase	perde	o	controle	do	carro.
–	Jesus,	porra!	O	que	é	que	há?	–	Ele	diminui	a	marcha	e	para	num	acostamento.	Os	gritos	dela

diminuem	enquanto	ela	se	encosta	nele,	forçando-o	a	consolá-la.
–	Eu	estou	sempre	vendo	um	rosto.	O	rosto	de	um	homem.	–	Ela	levanta	os	olhos	para	ele,	as	feições

tensas,	vincadas.
–	Está	tudo	bem	–	diz	ele,	rígido	e	constrangido,	batendo	de	leve	nas	costas	dela.	–	É	apenas	uma

recordação,	como	um	sonho	ruim	quando	se	está	acordado.
Ela	enterra	o	rosto	no	peito	dele.
–	Será	que	vão	parar	algum	dia?	–	indaga	sua	voz	abafada.
–	É	claro	que	vão	–	diz	ele,	agora	com	as	mãos	nos	ombros	dela,	fazendo-a	ficar	ereta	e	olhar	para	ele.	–

Quem	você	viu?	Foi	aquele	cara,	o	Clemson?
–	Não...	–	e	ela	se	empertiga	e	se	afasta,	enxugando	na	bolsa	de	carneiro	o	nariz	que	escorre,	olhando

meio	sem	graça	para	ele	até	que	ele	afasta	sua	preocupação.	–	Eu	achei	que	era,	mas	não	era.
–	Muito	bem.	Quem	quer	que	fosse,	eles	não	vão	magoar	você.
–	Promete?
–	Prometo.	–	Ele	sorri	e	ela	tenta	imitá-lo,	mas	o	medo	paralisou	os	músculos	de	seu	rosto.	Ele	dá	a

partida	no	motor.
Eles	mantêm	um	silêncio	tenso	enquanto	engolem	os	quilômetros,	contentes	em	deixar	que	sons	vindos

de	longe	encham	o	veículo.	Explodem	vozes,	cidadãos	tão	orgulhosos	de	demonstrar	seu	intelecto	no
anonimato	do	rádio	quanto	ficam	ao	apresentar	sua	estupidez	à	frente	das	câmeras	de	TV.	Depois	Lennox
gira	o	sintonizador	e	um	som	hip-hop	de	guitarra	elétrica	sacode	o	Volkswagen,	num	crescendo	tal	que
parece	estar	impulsionando	o	veículo	em	aceleração.	Logo	um	letreiro	na	rodovia	anuncia	a	iminente
presença	da	Saída	49.

Eles	saem	do	carro	meio	zonzos,	levando	alguns	segundos	para	se	ajustarem	à	abrupta	interrupção	da
velocidade,	e	batem	de	frente	com	o	ar	quente	e	úmido.	A	escuridão	sombria	está	diluindo	o	milagre	diário
da	luz	marrom	e	verde	que	explode	da	grande	extensão	de	capim-coco	e	água.	Não	há	sinal	de	Ginger	e
Dolores.	O	antigo	posto	de	gasolina,	um	alpendre	enferrujado	de	zinco	ondulado,	com	três	bombas,	tem
um	letreiro	de	neon	moribundo	da	Coca-Cola	que	pulsa	fracamente	na	janela.	Não	há	nenhum	sinal	de



vida:	muito	provavelmente	só	funciona	em	horas	irregulares.	A	solidão	é	fantasmagórica:	um	silêncio	difuso,
sem	pássaros	canoros	nas	árvores	ou	carros	na	rodovia.	Tianna	vai	até	um	trecho	rompido	da	cerca	que
margeia	o	pântano	de	manguezal.

–	Não	se	afaste	muito	do	carro	–	Lennox	avisa.	Four	Rivers	vem	à	sua	lembrança,	provavelmente	porque
a	entrada	para	a	reserva	indígena	está	próxima.

Ela	avança	e	se	encosta	na	carroceria	do	carro,	brincando	com	o	cartão	solitário.	Vendo	que	Lennox	a
observa,	ela	levanta	o	olhar,	tirando	o	cabelo	da	frente	do	rosto	e	diz:

–	Eu	encontrei	esse	cartão	que	pensei	ter	perdido.	Estava	no	barco.	Hank	Aaron.	Ele	também	era	de
Mobile,	sabe.	Mas	eu	não	me	lembro	de	ter	perdido	ele.	Eu	estava	com	ele	da	última	vez	que	estive	no
barco,	e	meio	que	me	lembro...	eu	estava	meio	enjoada...	podia	ver	a	água.	Era	como	num	sonho.

O	silêncio	em	volta	é	quebrado	por	um	farfalhar	vindo	dos	arbustos	do	mangue,	seguido	de	um	breve
grito,	logo	abafado,	de	algum	animal,	e	um	rouco	urro	de	triunfo.	Lennox	olha	nervosamente	para	o
pântano,	depois	de	volta	para	ela,	como	que	não	dando	importância	à	coisa.	O	incidente	dá	início	a	um
rápida	cacofonia	de	sons	de	pássaros	vindos	da	mata	espessa,	que	depois	cai	no	silêncio.

–	O	que	é	que	você	quer	dizer	com	isso?	É	como	se	você	estivesse	no	barco,	enjoada?	–	indaga	ele,
sentindo	o	cheiro	da	salinidade	na	brisa	que	aumenta	de	intensidade.

–	Era	como	se	eu	estivesse	no	barco,	e	era	um	sonho...	mas	meio	que	não	era	–	diz	ela,	num	estonteante
momento	de	percepção.

A	pulsação	de	Lennox	se	acelera	e	ele	engole	mais	um	vazio	na	garganta.
–	Provavelmente	foi	apenas	um	sonho	ruim.
Tianna	está	mais	do	que	disposta	a	concordar.	Sentindo	que	ela	necessita	de	espaço	mental,	Lennox	fica

em	silêncio,	permitindo	que	ela	lhe	pergunte:
–	Você	tem	sonhos	ruins,	Ray?	Quero	dizer,	sonhos	realmente	tão,	tão	ruins	que	você	não	consegue

contar	a	ninguém	sobre	eles?
Agora	é	a	vez	de	Lennox	se	espantar.	Ele	olha	para	cima.	Espera	ver	uma	escuridão	de	breu,	em	vez	de

um	azul	manchado.	Passam-se	alguns	segundos.
–	Sim	–	diz	ele,	finalmente,	a	voz	trêmula	e	fraca.	–	Tenho.
–	Você	me	contaria	esses	sonhos?
–	Talvez	mais	tarde,	amiguinha.
Ela	afasta	de	novo	o	cabelo	do	rosto.	À	luz	pálida	de	lua	que	se	filtra	pelas	árvores	atrás	da	cerca,	ela	tem

a	gravidade	de	um	profeta	espectral.
–	Você	promete?
–	Prometo...	–	Lennox	ouve	sua	voz	oscilar	entre	um	sussurro	e	um	arquejo.	Ansioso	para	mudar	o

rumo	da	conversa,	ele	faz	um	gesto	para	ela	passar	o	cartão	de	beisebol,	e	depois	lê:

HANK	AARON
(nasc.	5/fevereiro/1934,	Mobile,	Alabama)

755	home-runs	em	23	temporadas.	Um	recorde	na	Primeira	Divisão	de	Beisebol,	ele	superou	o
legendário	Babe	Ruth.

Hank	Aaron	era	o	filho	favorito	de	Mobile.	Seus	pais	mudaram-se	para	o	Sul,	vindos	de	Selma	para



trabalhar	nos	estaleiros.	Originalmente	jogando	nas	Divisões	de	Negros,	Aaron	se	lembrava	como	o
pessoal	do	restaurante	quebrava	os	pratos	onde	ele	e	seus	colegas	haviam	comido.	Sua	carreira	na
Primeira	Divisão	se	estendeu	por	duas	gloriosas	décadas,	divididas	entre	os	Milwaukee	Brewers	e	os
Atlanta	Braves.

Lennox	se	lembra	do	nome.	Lembra-se	vagamente	de	ter	lido	sobre	a	triste	perseguição	do	recorde	de	Aaron
por	algum	gigante	bombado	a	esteroides.

–	Ele	parece	ter	sido	um	grande	homem.	Tipo	do	cara	que	nunca	deixava	que	nada	o	derrubasse.	Os
babacas	que	quebravam	aqueles	pratos,	que	diziam	a	ele	que	ele	não	valia	nada,	onde	estão	eles	agora?	Quem
se	importa	com	que	eles	pensam?	–	Ele	faz	um	pausa,	entrega	o	cartão	de	volta.	–	Você	sabe	o	que	estou
dizendo?

Ela	o	encara	com	seu	próprio	olhar	fixo.
–	Acho	que	sim.
–	Lembre-se	disso.	Sempre	se	lembre	disso.
Ele	se	inclina	para	dentro	do	carro	para	dar	a	partida	no	motor	e	ligar	o	rádio.	Eles	ouvem	a	estação	de

rock	clássico	de	Miami,	Big	105-9;	está	tocando	“Is	there	something	I	should	know”,	de	Duran	Duran.
Depois	eles	mudam	para	um	canal	de	animadas	músicas	espanholas,	de	dança;	rápida,	inebriante	diversão,
que	faz	com	que	ele	sinta	desejo	de	uma	tequila	ou	mojito.

Ambos	ficam	contentes	com	o	desvio	da	conversa,	mas	aí	começa	uma	balada	triste	e	Tianna	fala	de
novo.

–	Ninguém	nunca	vai	casar	comigo	–	diz	ela,	tentando	mostrar	tristeza,	as	sobrancelhas	se	erguendo.	–
Supondo,	apenas	supondo,	que	eu	fosse	mais	velha	e	você	fosse	mais	novo,	você	casaria	comigo,	Ray?

Lennox	dá	um	sorriso	tenso.
–	Você	não	pode	me	perguntar	isso.	Você	não	sabe	como	eu	era	quando	mais	novo	–	e,	por	alguma

razão	ele	relembra	uma	foto	dele	numa	calça	Falmer,	uma	jaqueta	com	capuz	e	uma	cabeleira	comprida,
fofa.	E	aquele	bigode.	Aquela	coisa	idiota,	estúpida	de	que	todos	caçoavam,	até	mesmo	na	polícia.	O	bigode
crescera	em	correspondência	com	o	vício	da	cocaína.	Trudi	adorara	quando	ele	raspara	o	bigode,	mas	ele
instantaneamente	se	arrependera.	Sentia-se	exposto	sem	ele;	nu	e	sujo.	Um	lábio	pingando	cuspe.

Ele	entrara	para	a	polícia	uns	poucos	anos	depois	de	trabalhar	como	aprendiz	de	marceneiro	numa	firma
construtora	em	Livingston,	que	usava	painéis.	Os	vetores	da	oportunidade	educacional	e	o	entusiasmo
jovem	se	cruzavam	no	programa	de	graduação	da	polícia,	e	ele	foi	mandado	para	a	Universidade	Heriot-
Watt,	com	patrocínio	de	uma	bolsa	de	graduação	em	ciências	no	campo	da	tecnologia	da	informação.	Seu
companheiro	de	infância	Les	Brodie,	juntamente	com	seu	curso	de	aprendiz	de	bombeiro	hidráulico,	o
levara	para	idas	eventuais	aos	Hearts	como	uma	válvula	de	escape	para	a	testosterona	explodindo	dentro
dele.	Mas	a	polícia	era	um	meio,	mais	do	que	um	fim.	Lennox	tinha	uma	missão;	uma	busca	enterrada,	mal
definida,	que	adquirira	uma	intensidade	mais	acentuada	do	que	nunca.

A	vida	de	policial	fora	difícil	para	ele.	A	etiqueta	de	solitário	antissocial	que	ele	desenvolvera	na	escola,	e
depois	como	jovem	marceneiro,	continuava	acompanhando-o	insistentemente.	Ele	era	o	primeiro	da	nova
geração,	o	tira	educado	que	via	o	trabalho	da	polícia	como	um	conglomerado	de	ciências	–	psicologia,
sociologia,	criminologia,	tecnologia	da	informação,	medicina	legal	e	relações	públicas	–	e	incorrera	no	ódio
dos	tipos	da	escola	antiga,	para	quem	o	trabalho	policial	permaneceria	sempre	uma	arte	das	ruas.	E	depois



havia	a	natureza	solitária	da	vida	policial.	Um	dos	momentos	mais	excruciantes	de	Ray	Lennox	veio	quando
ele	principiava	o	serviço	na	delegacia	de	polícia	de	Haymarket.	Les	Brodie	fora	apanhado	com	alguns	outros
caras	depois	de	um	tumulto	num	jogo	de	futebol.	Os	olhos	dos	dois	se	entrecruzaram	rapidamente,	depois
os	amigos,	constrangidos,	viraram	as	costas,	envergonhados,	mas	não	antes	que	fossem	testemunhas	da
humilhação	do	outro.	Lennox	se	escondeu	de	volta	na	sua	sala	pelo	resto	do	plantão,	retorcendo-se	de
vergonha,	aliviado	por	Brodie	já	ter	sido	libertado	quando	ele	veio	trabalhar	no	dia	seguinte.

Agora,	ao	lado	da	rodovia	que	corta	o	pântano	banhado	pelo	luar,	Tianna	está	olhando	para	ele	com
uma	expressão	inquieta	de	tímida	indulgência.

–	Aposto	que	você	era	delicado	quando	era	mais	jovem.
–	Muita	gente	não	concordaria	com	isso	–	diz	ele,	mal-humorado.	–	De	qualquer	maneira,	nós	não

sabemos	como	você	será	quando	for	mais	velha.	Talvez	você	vá	para	uma	faculdade,	consiga	um	bom
emprego	e	uma	carreira	–	especula	esperançoso,	e	depois	lança	um	olhar	intenso	para	ela	e	pergunta:	–	O
que	faz	você	pensar	que	ninguém	vai	casar	com	você?

–	Vince...	depois	Clemson.	Disseram	que	se	eu	contasse	a	qualquer	pessoa	o	que	eles	tinham	feito...	o
que	aconteceu,	aí	eu	estaria	estragada	para	o	casamento.

–	Você	não	fez	nada.	Foram	aqueles	canalhas	que	agiram	errado,	não	você.	–	Ele	bate	no	capô	do	carro,
lívido	de	raiva.	–	Nunca	esqueça	disso	–	diz	–,	nunca.

Os	grandes	olhos	de	Tianna	ficam	contemplativos	à	luz	prateada,	mas	Lennox	sabe	que	sua	própria	raiva
a	está	assustando	tanto	quanto	as	palavras	com	que	ele	afirma.	Suavizando	o	tom,	acrescenta:

–	Quando	você	pensar	em	casar,	e	você	provavelmente	vai	conseguir	isso,	será	com	um	cara	legal,	que
ama	e	respeita	você.

–	Como	você	ama	e	respeita	Trudi,	não	é?
–	É	isso	aí	–	ele	arqueja.
–	Trudi	tem	um	bom	emprego	e	uma	carreira?
–	Tem,	acho	que	tem,	quero	dizer,	sim	–	concorda	Lennox,	fraco	quando	confrontado	com	sua	própria

arrogância	egoísta.	Ele	deprecia	as	realizações	de	Trudi.	Ela	vem	se	saindo	bem	na	Scottish	Power,
conseguiu	algumas	promoções,	era	tida	como	bem-sucedida.	Ele	valorizava	seu	próprio	trabalho,	irradiando
autoimportância	e	desprezo	pelos	outros.	Ele	sente	a	leve	dor	de	remorso	e,	se	Trudi	estivesse	ali,	ele	pediria
desculpas,	e	faria	isso	do	fundo	do	coração.

As	conversas	com	Tianna,	se	bem	que	mínimas,	são	como	rajadas	de	um	intenso	fogo	de	uma	AK47.
Elas	o	deixam	cheio	de	buracos:	muito	mais	desconcertantes	do	que	quando	ele	fala,	como	policial,	para
vítimas	de	abuso	sexual.	Aqui	não	há	um	papel	a	desempenhar,	não	há	um	distintivo	atrás	do	qual	se
esconder.	Mas	enquanto	ela	estiver	com	ele,	ela	não	está	nas	mãos	de	monstros	como	Dearing,	Johnnie	e,
por	tudo	que	sabe,	Chet.	Ele	pensa	no	cartão	de	Hank	Aaron.

–	Quando	sua	mãe	estava	doente	e	você	foi	ficar	com	Starry,	ela	tratou	você	bem?	–	Sua	cabeça	gira
quando	um	carro	solitário	passa	zunindo	pela	rodovia.

–	Acho	que	sim	–	diz	Tianna,	em	dúvida.	–	Mas	aquele	Johnnie,	o	irmão	dela,	ele	sempre	estava	por
perto.	Sempre	com	conversas	indecentes.	Eu	odiava	quando	ele	procurava	mamãe	ou	Starry.

–	Johnnie	é	irmão	de	Starry?
–	É	sim.	Eu	fiquei	com	pena	de	Starry,	o	filho	dela	sendo	baleado	fora	da	7-Eleven,	e	essa	coisa	toda.

Mas	eu	não	gostava	de	mamãe	saindo	com	ela	e	Johnnie.



Ele	não	percebeu	nenhuma	semelhança	entre	Johnnie	e	Starry.
–	E	que	tal	Lance?
–	Lance	é	policial.	Você	meio	que	tem	que	pensar	que	ele	é	uma	pessoa	boa,	não	é?
–	É	–	diz	Lennox,	a	voz	fraca,	olhando	para	cima,	enquanto	o	vento	faz	barulho	nas	árvores.	Cadê	a

porra	do	Ginger?
E	a	revista	está	de	volta	ali.	Está	esperando.	Noiva	Perfeita.	Seu	cartão	de	visitas:	sua	desculpa	para	voltar

ao	ninho	de	víboras	dos	pedófilos.	Ele	tem	todas	as	razões.	Agora	não	se	trata	apenas	de	Tianna.	Deixem
que	eles	tentem	pará-lo.	Deixem	que	eles	tentem.

–	Você	ama	Trudi?
Aquela	pergunta	simples	lhe	tira	o	fôlego.	Sua	cabeça	gira.
–	Eu	sei	que	eu	costumava	amá-la	–	diz	ele,	depois	de	um	momento	–,	mas	às	vezes	eu	fico	pensando	se

nosso	tempo	já	terminou.	É...	bem,	nós	temos	tanta...	história.	Agora,	eu	não	sei	se	é	amor,	ou	apenas	um
certo	tipo	de	vida	com	o	qual	nós	nos	acostumamos.	Às	vezes	eu	acho...

–	O	quê?
–	...	que	talvez	seja	a	hora	de	terminarmos.	Não	é	fácil.
Aí	uma	visão	de	Trudi	enche	sua	mente.	Quando	eles	o	levaram	para	o	apartamento	dela,	depois	de	ele

ter	o	colapso	nervoso	no	bar.	E	de	novo,	quando	ela	viu	o	estado	dele	no	túnel,	depois	do	enterro:	as
lágrimas	nos	olhos	dela.	Ó,	meu	benzinho,	meu	Ray,	chorava	ela.	Lennox	sente	algo	subir	dentro	dele.

–	Eu	amo	mesmo	Trudi	–	diz,	com	uma	certeza	revestida	de	tristeza,	porque	o	que	realmente	o	está
sufocando	é	seu	próprio	senso	de	inutilidade.	–	Sempre	vou	amá-la.

–	O	pior	de	todos	que	mamãe	trouxe	foi	Vince	–	diz	Tianna,	tensa,	inspirando	fundo	–,	porque	ele	me
disse	que	me	amava.	Era	tudo	mentira,	mas	eu	acreditei,	e	não	é	correto	dizer	isso	para	alguém	quando	não
é	verdade.	–	Ela	rola	o	lábio	inferior	para	baixo.	–	Então,	se	você	ama	ela,	você	tem	que	tratar	ela	bem.

–	É	–	concorda	Lennox,	quase	enjoado	de	melancolia.	–	Eu	tenho	que	tratar	ela	bem.
Os	arbustos	em	movimento	com	suas	sombras,	os	estranhos	sons	vindos	do	pântano,	entrando	e	saindo

do	campo	auditivo,	dão	nos	seus	nervos,	enquanto	eles	esperam	naquela	parada	deserta.	Antes	de	perceber,
ele	está	pensando	de	novo	em	suas	pílulas:	as	cápsulas,	tão	lisas,	escorregando	pela	garganta	de	um	homem
que	odeia	engolir	qualquer	coisa.	Ele	se	lembra	de	sua	mãe	gritando	para	ele	quando	ele	não	conseguia
comer	o	guisado,	a	gordura	na	ponta	da	carne	lembrando-o	de	meleca,	a	carne	lembrando-o	de	carne.
Mantendo	a	porção	na	boca,	pedindo	desculpas	e	indo	até	o	banheiro	para	cuspir	ou	vomitar	a	coisa.	Jackie
o	denunciando.	“É	nojento”,	dizia	ela,	verdadeiramente	revoltada.	A	compaixão	cansada	nos	olhos	de	seu
pai.	“Pelo	menos	coma	um	pouco,	filho.	Você	precisa	comer.”	Depois	sua	mãe	o	atazanando,	desatinada
com	o	comportamento	dele:	“É	ensopado	da	melhor	carne!”

Mesmo	depois	ele	ficava	imaginando	como	uma	carne	boa	apenas	para	um	ensopado	poderia	ser	descrita
como	a	“melhor”.

Passa	um	outro	carro	isolado	e	Lennox	fica	a	princípio	animado,	depois	paranoide.	Está	ficando	tarde.
Onde	está	Ginger?	Talvez	ele	não	venha.	Ele	poderia	ter	explicado,	enfatizado	como	aquilo	era	crucial.
Talvez	Dolores	tenha	dito	não.	Ela	poderia	pensar	que	era	um	encontro	de	bêbados.

A	menos	que...
A	menos	que	a	rede	de	policiais	pedófilos	se	estendesse	por	toda	a	Flórida	e	Ginger	também	fizesse	parte	dela.

O	modo	como	ele	olhara	para	a	garota	no	clube	de	striptease.



Tinham	a	porra	do	controle.
Lennox	sente	sua	respiração	apertar.	Ele	está	inspirando	aos	arrancos,	de	novo.	O	ar	é	pesado	como	se

estivesse	cheio	de	partículas	de	ferro,	pulverizando	seus	pulmões.	Ele	quer	se	afastar	de	Tianna.	Ela	não	pode
vê-lo	naquele	estado.	Ele	está	fazendo	mais	mal	do	que	bem	a	ela.

Nesse	momento,	um	veículo	diminui	a	marcha	e	encosta.	Lennox	não	consegue	saber	quem	é	na
escuridão	pastosa	do	pântano.	Parece	um	4x4.	Ele	sente	todos	os	músculos	do	corpo	ficarem	tensos
enquanto	o	carro	para	a	uma	certa	distância	deles.	Não	parece	o	motor	do	carro	de	Ginger;	é	Dearing,	ele
tem	certeza.

–	Entre	no	carro	–	grita	ele	para	Tianna.	Ela	faz	o	que	ele	manda	e	ele	vai	atrás	dela	rapidamente.
Aquelas	janelas	na	escuridão	e	as	sombras	lançadas	pelas	árvores;	ele	não	consegue	ver	nada.

Então	há	umas	batidinhas	na	vidraça.
–	Lennox!	Que	diabos	você	está	fazendo?
O	grande	rosto	redondo	de	Ginger	entra	em	foco.	Tianna	arqueja	em	choque,	Lennox	em	alívio,

enquanto	sai	do	carro.
–	Ginger?	Obrigado,	porra...	–	ele	enlaça	a	estrutura	de	barril	do	outro	com	os	braços.	Ginger	está	com

Dolores.	O	cachorro,	Braveheart,	pulou	do	carro	atrás	deles	e	late	freneticamente.	Ele	tem	como	resposta
um	rosnido	longo,	gutural,	vindo	de	detrás	da	escura	parede	de	mangues.

–	Ginger?	–	Dolores	indaga,	sorrindo	com	a	intriga,	antes	de	gritar	para	Braveheart,	que	cheira	tudo	em
volta	no	posto	de	gasolina.

–	Quantas	vezes,	porra	–	exclama	Eddie	Rogers	aborrecido,	virando-se	para	Dolores	que	se	afasta,	em
perseguição	ao	cão.	–	É	só	uma	piada,	hein.	–	Diz	ele,	e	depois	olha	de	volta	para	Lennox.	–	Desculpe	pela
demora.	Tivemos	que	pegar...

Lennox	olha	adiante	para	ver	Trudi	sair	do	banco	traseiro	do	Dodge.	Ela	usa	uma	saia	comprida	azul-
escura	e	tem	o	cabelo	solto.

Sua	vaga	expressão	de	reprimenda	se	dissipa	quando	ele	vai	hesitante	na	direção	dela.
–	Ray...
–	Desculpe	–	ele	geme,	compelido	a	diminuir	a	distância	entre	eles,	e	a	tomá-la	nos	braços,	sentindo	seu

próprio	corpo	estremecer	quando	os	membros	finos,	resistentes,	mas	fortes	como	uma	cobra	píton,	o
envolvem,	seu	perfume	penetrando	por	suas	pálpebras	fechadas,	indo	até	o	cérebro.	–	Eu	tinha	que	tentar
ajudar.	Tive	que	me	envolver.	Não	sei	por	quê	–	diz,	e	repete	–,	não	sei	por	quê.

A	voz	suave	de	Trudi	no	seu	ouvido,	Lennox	percebendo	quanto	ama	as	entonações	de	voz	dela,	seu
hábito	da	classe	média	de	Edimburgo	de	pronunciar	claramente	cada	palavra.

–	Não	foi	culpa	sua,	no	caso	de	Britney	Hamil,	Ray.	Não	foi	culpa	sua.
–	De	quem	foi	a	culpa,	então?	–	E	ele	pensa	na	época	em	que	foi	suspenso	das	aulas	na	escola	por	ter

inundado	um	corredor	com	uma	mangueira	de	incêndio,	sua	consternada	mãe	dizendo,	em	resposta	a	seus
protestos	canhestros:	“De	quem	foi	a	culpa,	então,	se	não	foi	sua?”

–	Do	animal	que	a	matou	–	diz	Trudi,	suavemente,	meio	que	lendo	uma	história	para	uma	criança	na
hora	de	adormecer	–,	foi	culpa	dele.

Agora	ele	se	lembra	da	mãe	de	Britney,	Angela	Hamil,	dizendo	para	ele:	“Está	tudo	bem.	Você	fez	o
melhor	que	pôde...	”

Então	Ray	Lennox,	num	terrível	acesso	de	honestidade,	admitira	para	aquela	mulher	destruída:	“Eu	não



sabia...	eu	cometi	um	erro.	Eu	não,	porque	fiz	um	julgamento	errado	a	seu	respeito.	Eu	pensei...	Eu	podia
ter	feito	melhor!	Ele	ficou	com	ela	por	mais	de	três	dias,	porra...	Eu	podia	ter	salvado	sua	filha.”

E	o	rosto	de	Angela	estava	contorcido	e	marcado	pela	dor	quando	ela	deu	as	costas	para	ele.	“Não”,
insistiu	ela,	a	voz	baixa,	“você	fez	o	melhor	que	pôde.	Desde	o	início,	eu	vi	que	você	realmente	se	importava
com	Britney.”

Agora	ele	pode	ouvir	uma	vozinha	baixa,	persistente.
–	O	quê?	–	Tianna	indaga.	–	O	que	não	foi	culpa	sua?
Um	sentimento	de	culpa	exuda	dele.	Ele	não	consegue	olhar	para	a	garota	americana.	Se	fizer	isso	ele

verá	uma	garota	escocesa	no	lugar	dela.	Ele	abraça	Trudi	com	mais	força.
–	Ele	era	um	canalha	–	sibila	ele	no	fino	pescoço	da	noiva.	–	Eu	não	fiz,	eu	não	podia	fazer	melhor	do

que	aquilo.	Esperar	que	ele	fizesse	melhor	era	esperar	que	ele	fosse	o	ser	humano	que	ele	nunca	fora.	Era	eu
que	devia	ter	sabido...

–	Não.	Você	fez	o	seu	trabalho,	Ray.	Você	tentou	ajudar	–	diz	Trudi.
Depois	ela	sente	alguém	puxar	seu	braço.	É	Tianna.	Ela	olha	para	Trudi	com	os	olhos	cheios	de

lágrimas.
–	Ray	me	ajudou	–	diz	ela,	em	voz	baixa.	Trudi	sorri,	e	põe	o	braço	em	torno	da	garota.	–	Ele	disse	que

você	era	linda	–	observa	Tianna,	fazendo	com	que	o	rosto	de	Lennox	mostre	ainda	mais	dor,	pois	ele	não	se
lembra	de	ter	dito	nada	assim.

–	Oi,	você	é...	Tianna,	não	é?	–	Ela	olha	para	o	carneiro	pendurado	nas	costas	da	garota.	–	Eu	gosto
muito	da	sua	bolsa.

–	Ray	me	ajudou	–	repete	Tianna,	lágrimas	finas	brilhando	nos	olhos.	–	Ele	me	ajudou.
Lennox	sente	sua	garganta	se	fechar.	O	rosto	de	Tianna	parece	irradiar	todas	as	possibilidades	do	mundo.

Ela	poderia	crescer	e	tornar-se	alguém	forte,	viva	e	linda,	ou	encolher-se	sobre	si	mesma,	doentia	e
assombrada.	E	ela	tem	tão	pouco	tempo	para	desvendar	aquele	cruel	enigma	que	outras	pessoas	fizeram
malignamente	de	sua	vida.

–	Está	bem,	meu	amor,	está	bem.	Esses	são	Ginger	e	Dol...
–	Eddie!	–	Ginger	cospe,	e	ele	vê	Dolores	brincando	pensativamente	com	o	nome.
–	Desculpe...	Eddie.	–	Lennox	força	um	sorriso	fraco,	derrotado.	Maus	hábitos,	eles	são	tão	difíceis	de

parar,	tão,	tão	difíceis.	–	Tianna,	esses	são	bons	amigos	meus,	Eddie	e	Dolores	Rogers.	Quero	que	você
fique	com	eles	e	com	Trudi.	Eu	volto	mais	tarde.

–	Eu	quero	ficar	com	você	–	diz	ela,	firmando	pé.
As	palmas	de	Lennox	se	abrem,	apelando,	imitando	os	cem	bandidos	escoceses	que	ele	pôs	atrás	das

grades.
–	Eu	volto	antes	de	você	perceber	que	eu	fui.
Dúvida	e	desconfiança	colorem	o	rosto	de	Tianna;	agora	ela	poderia	ser	sua	mãe.	Ele	fica	aliviado	de

Trudi	estar	ali,	e	também	Dolores,	e	pergunta	a	Tianna:
–	Você	gosta	de	golfinhos	e	da	vida	marinha?
–	Acho	que	sim	–	diz	ela,	enquanto	Braveheart	se	aproxima,	cheirando	a	perna	dela,	o	rabo	abanando.
–	Eu	e	Trudi	vamos	fazer	uma	viagem	ao	Ocean	World	amanhã	de	manhã.
–	E	você	pode	me	ajudar	a	olhar	os	vestidos	–	diz	Trudi,	pegando	a	mão	de	Tianna	enquanto	vai

levando-a	para	o	4x4.	Mas	a	garota	olha	de	volta	para	Lennox.



–	Lance	é	policial.	Ele	vai	prender	você!	Tenha	cuidado!
–	É	claro	que	vou	ter.
Trudi	larga	a	mão	de	Tianna	e	corre	de	volta	para	ele.
–	Já	é	hora	de	largar	essa	coisa,	Ray.	De	deixar	a	coisa	com	a	polícia	local	–	ela	insiste,	enquanto

Braveheart	segue	seu	faro	até	a	borda	do	canal.
–	Eu	não	posso.	Preciso...
–	Você	precisa	organizar	a	sua	própria	vida.	Tentar	dar	jeito	na	vida	dos	outros	não	vai	salvar	você,	Ray.
–	Mas	eu...
Eles	têm	a	atenção	desviada	por	um	ruído,	um	rosnar.	O	cão	desapareceu,	cheirando	um	amontoado	de

arbusto	do	mangue	perto	da	cerca.	Uma	Dolores	desesperada	sai	do	carro	e	segue	atrás	do	animal.
–	Olha	aqui,	seu	metido,	você	vai	se	haver	comigo!
Aí	alguma	coisa	acontece	tão	rapidamente,	que	eles	quase	acreditam	ser	uma	brincadeira.	O	jacaré	que	sai

do	pântano	parece	um	brinquedo	de	plástico,	o	focinho	se	projetando	para	fora	dos	arbustos,	mas	ele	se
lança	para	a	frente	com	velocidade,	e	suas	mandíbulas,	num	terrível	estalar,	agarram	o	cachorro.

–	BRAVEHEART!	–	Dolores	grita	e	corre	na	direção	da	cerca	e	do	pântano,	mas	é	contida	por	Ginger.
–	Não,	Dolly,	pelo	amor	de	Deus!
A	princípio	parece	que	o	réptil	vai	engolir	o	pequeno	mamífero	por	inteiro,	mas	depois	ele	dá	várias

mordidas,	repetidamente	esmagando	os	ossos	do	cão	que	guincha.	O	jacaré	meio	que	engole	a	presa,
regurgita	e	bate	duas	vezes	com	o	cão	no	solo,	como	se	fosse	um	boneca	de	pano,	e	então	se	lança
velozmente	por	uma	seção	da	cerca	derrubada	pelo	furacão,	o	corpo	de	Braveheart	inerte	nas	mandíbulas.

Lennox	e	Trudi	avançam	em	perseguição	cautelosa.	Ela	para	na	borda	do	pântano	enquanto	Lennox
prossegue	alguns	passos	adiante,	mas	ele	para	quando	sente	a	escuridão	folhuda,	de	limites	indefinidos,	se
multiplicando	a	seu	redor.	Eles	voltam	para	onde	Dolores,	agarrada	a	Ginger,	grita	angustiada.	Lennox	a
segura	enquanto	Ginger	corre	de	volta	para	o	veículo,	dizendo	a	Tianna	para	não	se	mover	e	logo	voltando
com	uma	lanterna,	mas	ambas	as	criaturas	se	desvaneceram	na	noite.	O	silêncio	volta	a	reinar	no	pântano,
embora	Lennox	imagine	que	ainda	possa	ouvir	um	rosnar	suave,	vitorioso,	vindo	da	água.	Uma	Dolores
abalada	se	encolhe	contra	o	Dodge,	onde	Trudi	e	Tianna	tentam	confortá-la.

–	Então	acabou	–	observa	Ginger,	olhando	nervosamente	de	novo	para	a	brecha	na	cerca.
–	Desculpe,	Eddie	–	diz	Lennox,	sentindo-se	miserável.	–	Eu	me	sinto	responsável.	Fui	eu	quem	trouxe

vocês	aqui.
Ginger	diminui	o	tom	de	voz	e	se	aproxima	bem	dele,	de	modo	a	que	os	outros	não	possam	ouvi-lo.
–	Não	fique	assim	–	sibila	ele,	com	alegria	mal	disfarçada.	–	Não	diga	nada	a	Dolores,	mas	a	porra

daquele	cão	me	atazanava	a	vida.	Eu	sempre	quis	um	cachorro	grande,	como	um	pastor-alemão,	um	cão	de
verdade.	Bem,	acho	melhor	levar	as	garotas	para	casa.	Você	vem?

–	Não.	Vou	voltar.	Vejo	vocês	mais	tarde.
–	Ray	–	Trudi	salta	de	novo	do	carro	–,	por	favor,	venha	conosco.
–	Volte	para	o	carro!	É	perigoso!	–	Lennox	grita.	Mas	Trudi	não	se	move.
–	Ela	tem	razão	–	diz	Ginger.	–	Você	já	fez	a	sua	parte.	Daqui	por	diante	tudo	que	você	pode	fazer	é	se

transformar	num	otário	completo.	E	com	isso	eu	quero	dizer	um	otário	ainda	maior	do	que	você	já	está
sendo.

–	De	jeito	nenhum	–	diz	Lennox.	Ele	está	pensando	em	Robyn.	E	em	Dearing,	Johnnie,	Starry	e	Chet.



Ela	sabe	alguma	coisa	e	eles	a	estão	mantendo	em	silêncio	até	decidirem	o	que	fazer	com	ela.	O	que	eles
farão,	dados	os	recursos	que	têm?	Agora,	ali	naqueles	pântanos,	a	coisa	parece	assustadoramente	óbvia	para
ele.	O	mar.	Eles	a	jogarão	no	mar.	Lance	e	Johnnie	vão	levar	Robyn	no	barco	de	Chet	e	a	atirarão	no	mar
em	algum	lugar	do	golfo	do	México.	Uma	ação	de	alto	risco,	é	claro.	Guarda-costeira,	alerta	de	ações
terroristas,	equipes	de	controle	de	imigração	ilegal,	helicópteros	da	Agência	Antidrogas.	Mas	agora	eles	talvez
estivessem	desesperados	o	bastante	para	tentar.

Mas	não	tão	desesperados	quanto	ele.	Porque	ele	quer	pegá-los:	Lance,	Johnnie,	Starry,	essa	trindade
com	más	intenções.	Chet	também,	embora	a	natureza	de	seu	envolvimento	seja	difícil	de	avaliar.	E	a	terrível
possibilidade	da	culpabilidade	de	Robyn	não	sairá	de	sua	mente	já	superaquecida.	A	música	na	sua	cabeça
está	nos	acordes	finais	porque	sua	participação	na	terrível	balada	de	Tianna	terminou.	Agora	há	uma	nova
música	começando,	ou	uma	recauchutagem	de	uma	antiga,	já	esquecida.	E	não	é	sobre	Britney.	É	sobre	um
garoto	amedrontado,	preso	num	túnel	escuro.	E	a	despeito	dos	gritos	de	Dolores	e	dos	protestos	de	Trudi,
isso	é	tudo	que	ele	consegue	ouvir.

–	Vamos,	Ray	–	implora	Ginger.
Lennox	pensa	na	revista	Noiva	Perfeita,	com	o	endereço	de	Trudi	ali.
–	Eu	deixei	uma	coisa	para	trás	–	e	ele	entra	de	novo	no	Volkswagen	alugado.
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ocê	via	a	sede	da	polícia	em	Fettes	como	uma	fábrica,	uma	fábrica	que	media	e	distribuía	as	unidades	de
humanidade	necessárias	a	todo	mundo	que	entrava	por	suas	portas.	Os	suspeitos.	Os	membros	de	sua

equipe:	Gillman,	Drummond,	Notman,	Harrower,	McCaig.	Você.
Durante	todo	o	processo	em	trâmite,	os	sistemas	de	cumprimento	da	lei	e	da	justiça	criminal,	no	qual	ele

era	réu,	Horsburgh	mostrou	apenas	arrogância	e	desprezo.	As	buscas	por	propriedades	e	bens.	Os	testes
periciais	íntimos.	Os	interrogatórios.	Os	laudos	psiquiátricos.	As	acusações	oficiais.	Ele	apreciou	tudo	isso
como	se	fosse	um	jogo;	saboreou	o	constrangimento	geral	quando	confessou	os	crimes	de	Welwyn	Garden
City	e	de	Manchester.	Tudo	aquilo	significava	tão	pouco	para	ele.	Mas	significava	muito	para	você,	e	o	sr.
Confeiteiro	sabia	disso.

A	coisa	veio	à	tona	numa	quarta-feira	de	meados	de	novembro,	três	semanas	depois	de	Britney	ter	sido
sequestrada.	Você	gastara	horas	com	esse	homem,	tentando	descobrir	o	que	o	transformara	naquilo	que	ele
era	agora.	Olhou	dentro	da	alma	dele.	Não	viu	nada.	Exasperação	tomou	conta	de	você.

–	Por	quê?	Por	que	ele	fez	isso?
–	Porque	eu	podia	–	replicou	o	Confeiteiro,	com	franqueza	improvisada,	tirando	os	óculos	que	usava

para	a	leitura,	balançando-os	suavemente	para	enfatizar	o	que	dizia.	–	Foi	principalmente	pelo	esporte.	Ah,
não	me	entenda	errado.	Eu	tive	muito	prazer	com	o	aspecto	sexual,	mas	essa	não	foi	a	principal	motivação.
Muito	fugaz,	esse	tipo	de	coisa.	Além	do	mais,	ela	era	um	pouco	moça	demais.	Eu	prefiro	que	elas	tenham
algum	tipo	de	percepção	do	que	vai	acontecer	com	elas.	–	Os	lábios	dele	tremiam	de	satisfação,	sabendo	que
havia	chocado	você.	–	Era	mais	a	emoção	da	caça,	vigiando-as,	montando	seus	dossiês,	fugindo	de	vocês.
Nós	todos	somos	criaturas	que	procuramos	emoções	fortes,	não	somos?

Você	lutou	para	manter	o	silêncio	e	um	olhar	tranquilo,	para	se	manter	longe	das	emoções,	visando
obter	pistas.	Você	estudou	nossos	assassinos	em	série,	pedófilos	e	assassinos,	do	mesmo	modo	como	fazemos
com	nossos	cientistas,	intelectuais	e	artistas,	procurando	respostas	para	o	mistério	de	nossa	natureza.

E	o	Confeiteiro	reconheceu	em	você	essa	curiosidade	fatal,	e	usou-a	para	brincar	com	você.
–	Você	é	diferente	dos	outros	–	declarou	ele,	pomposamente.	–	Eles	querem	simplesmente	saber	como

foi.	Como	eu	atraí,	dominei,	fodi,	matei	e	escondi.	Mas	você	está	realmente	desesperado	em	saber	por	quê.
Quer	que	eu	lhe	diga	que	fui	estuprado	por	meu	pai	ou	pelo	padre	da	igreja	local	ou	por	quem	quer	que
seja.	Na	sua	mente	tacanha,	deve	sempre	haver	uma	causa	e	efeito.	Mas	você	está	apenas	protegendo	pessoas
fracas	como	você,	Lennox.	Não	consegue	aceitar	o	fato	de	que	o	homem	é	um	caçador,	um	predador.	A
sociedade	civil	está	organizada	para	proteger	os	fracos	e	os	covardes,	sejam	eles	ricos	ou	pobres,	dos	fortes	e
virtuosos	que	têm	a	coragem	de	realizar	plenamente	o	destino	de	sua	espécie.	Que	têm	a	coragem	de	pegar	o
que	querem.

O	sinistro	sorriso	de	contentamento.	Aquela	boca	elástica	que	você	queria	arrancar	do	rosto	dele.
–	Você	sabe,	eu	tive	no	meu	encalço	todas	as	polícias	da	Grã-Bretanha	durante	a	maior	parte	de	cinco

anos	e	você	não	teve	uma	porra	de	pista	de	quem	eu	era.	Todo	esse	tempo	eu	preenchia	queixas	na	minha
delegacia	local	sobre	vandalismo	ou	barulho	vindo	de	bares,	e	vocês	se	desdobraram	em	me	ajudar.



Era	verdade.	O	sr.	Confeiteiro,	“Horsey”,	o	pedante	funcionário	público	do	Ministério	do	Interior,	do
qual	ninguém	gostava	de	ficar	junto	no	trem	do	subúrbio	de	manhã,	que	vinha	de	Aylesbury	a	Marylebone,
havia	ludibriado	todos	eles.	Sua	persona,	por	inteiro,	era	um	ato	teatral,	escondendo	uma	mente	distorcida,
mas	calculista.	Fotografia	era	seu	suposto	interesse,	mas	a	câmara	escura	do	andar	de	cima	de	sua	casa,	fora
do	alcance	de	sua	mãe	inválida,	era	realmente	um	laboratório.	Todo	fim	de	semana	e	a	época	de	férias	eram
gastos	em	planejar	seus	sequestros	e	assassinatos.	Seu	verdadeiro	hobby	era	sequestrar,	satisfazer	seus	instintos
animais	e	matar.

Horsburgh	alugava	um	bangalô	a	umas	poucas	horas	de	distância	de	carro	de	sua	pretendida	área-alvo.
Nula	Andrews	foi	levada	a	um	lugar	nas	Fenlands,	Stacey	Earnshaw	para	o	Lake	District,	e	Britney	Hamil
para	o	litoral	de	Berwiskshire.	Horsburgh	também	lhes	disse	onde	o	corpo	de	uma	jovem	francesa	fora
enterrado	na	Normandia.

–	Um	romance	de	férias	–	dizia	ele,	num	gorjeio,	encarando,	com	um	sorriso	de	locutor	de	TV
animando	um	programa	de	jogos,	a	sua	raiva	fervilhando.	–	Eles	nunca	duravam.

Essa	revelação	resultou	na	libertação	de	um	agricultor	que	ficara	sete	anos	numa	prisão	na	França.
Entretanto,	o	que	era	crucial,	o	Confeiteiro	se	recusou	a	cooperar	quando	você	lhe	mostrou	fotos	de	outras
crianças	desaparecidas.

–	Não	estou	muito	disposto	a	ajudar	vocês	com	isso	–	disse	ele,	de	modo	ameno.	Mas	você	sabia	que
havia	mais	vítimas.

Nenhuma	das	crianças	desaparecidas	fazia	parte	da	abrangente	base	de	dados	de	jovens	mantida	por
Horsburgh,	ou	constava	de	suas	detalhadas	anotações.	Mas	também	ausentes	eram	os	registros	de	Nula,
Stacey	e	Britney;	ele	obviamente	os	apagava	quando	completava	sua	abominável	missão.	Quantas	outras
mais	havia?

Você	realmente	encontrou	a	van	branca.	Horsburgh	também	tinha	uma	outra,	de	cor	preta,	mantendo
ambas	numa	garagem	trancada	a	um	quilômetro	e	meio	de	sua	casa,	só	as	usando	para	os	crimes.	Ele
selecionava	as	vítimas	de	modo	aleatório,	tentando	se	espalhar	geograficamente.	O	Confeiteiro	também
conservava	as	fitas	que	fazia.

Se	é	que	havia	uma	coisa	mais	perturbadora	para	você	do	que	conversar	com	o	Confeiteiro,	esta	coisa
fora	assistir	à	fita	de	Britney	naquela	manhã	cedo,	com	Dougie	Gillman.

–	São	cinco	vezes	–	foi	a	observação	ferina,	gélida,	dele.	–	Ele	a	fodeu,	estrangulou-a	até	ela	ficar
inconsciente,	e	depois	a	reanimou,	para	outra	metida.	Essa	era	a	dele.

A	voz	de	Gillman	e	as	imagens	estalavam	na	sua	cabeça	enquanto	você	olhava	para	as	mãos	de
Horsburgh.	Você	inspirou	com	força	enquanto	ouvia,	vindo	de	algum	lugar	profundo	do	seu	próprio	ser,	o
apelo	suave	e	infantil.

–	Ela	era	apenas	uma	garotinha.
O	assassino	olhou	para	você	como	se	você	fosse	simples:	com	piedade	e	desdém.	Então	você	percebeu

que	Bob	Toal	entrara	na	sala	de	interrogatórios.	Ele	acenou	com	a	cabeça	para	que	você	o	seguisse	até	fora
do	recinto,	levando-o	a	uma	sala	vazia	e	fechando	a	porta.

–	Está	perdendo	a	serenidade,	Ray	–	alertou	ele.	–	Vá	almoçar.	Eu	quero	que	Dougie	o	interrogue	esta
tarde.

Você	agarrou	com	força	o	antebraço	dele.
–	Só	mais	uma	sessão	–	você	implorou.



Toal	olhou	por	sobre	o	ombro	para	um	ponto	a	meia	distância.
–	Está	bem,	Ray	–	disse	ele,	finalmente	–,	foi	você	que	o	prendeu,	você	merece	uma	oportunidade	de

levar	a	coisa	até	o	fim.	–	Depois	abaixou	os	olhos	para	a	sua	mão,	fazendo	você	se	envergonhar	de	estar
agarrando-o	com	força.	–	Mas	isso	vai	contra	meu	bom-senso:	você	está	um	lixo.

E	você	não	pôde	contradizê-lo.	Na	noite	da	véspera,	você	chegara	à	casa	de	Trudi	completamente
bêbado.	Houve	uma	discussão	e	você	acordou	no	sofá,	e	foi	direto	para	o	trabalho.

–	Desculpe	–	disse	ao	seu	chefe	–,	vou	dar	um	jeito	na	minha	vida.
Toal	olhou	para	você	duvidando.
–	Deixe	os	porquês	para	os	psicólogos.	Descubra	sobre	aquelas	outras	crianças.
–	Obrigado.	Vou	me	prender	aos	detalhes,	como	você	disse	–	enquanto	vocês	se	entreolhavam,	num

impasse,	ambos	sem	saber	o	que	dizer	em	seguida.	Por	fim	você	deixou	escapar	a	sua	intenção	de	ir	almoçar
e	seguiu	para	Stockbridge.

Depois,	no	Bert’s	Bar,	você	assistia	a	Sky	News	quando	Robert	Ellis	apareceu	na	tela.	Fora	da	prisão,
autodidata,	boa	cultura.	Gozando	seu	recém-estabelecido	status	de	ser	o	mocinho	articulado.

–	Peço	desculpas	às	famílias	de	Stacey	Earnshaw	e	Nula	Andrews.	Elas	mereciam	uma	verdadeira
conclusão,	mas,	em	vez	disso,	foram	forçadas	a	viver	uma	mentira	todos	esses	anos.	Acima	de	tudo,	eu	sinto
sinceramente	pela	família	de	Britney	Hamil.	Enquanto	eu	apodrecia	na	cadeia,	esse	monstro	estava	solto	por
aí,	livre	para	fazer	suas	inomináveis	coisas	àquela	criança.	Cabeças	vão	rolar	–	ele	ameaçou.

Ellis	era	agora	um	herói	para	aqueles	que	esqueceram	sua	abjeta	arenga	na	sepultura	de	Nula	Andrews.
Mas	você	teve	a	desconfortante	sensação	de	que	se	Ellis	fosse	eloquente	vários	anos	atrás,	em	vez	de	instigar
brigas	nos	bares,	ele	poderia	ter	sido	um	homem	que	levasse	nações	à	guerra.

Você	não	conseguiu	aguentar:	foi	até	o	toalete	e	cheirou	uma	carreira	de	cocaína.
Quando	voltou	a	Fettes,	você	saboreava	a	chama	fria	nas	veias.	Sentia	que	agora	tinha	a	medida	do

animal.	Na	sala	de	interrogatórios,	manteve	distância	na	voz.
–	Você	ficou	remexendo	na	traseira	da	van,	vigiando	para	ver	se	não	havia	sinais	de	vida	nas	janelas.

Esperando	até	que	Britney	passasse	andando	por	você	e	ficasse	bloqueada,	pelo	corpo	da	van,	dos	olhos
curiosos	do	outro	lado	da	rua.	Você	agarrou	a	garota,	meteu-a	na	traseira	do	veículo,	fechou	a	porta,
amarrou-a,	provavelmente	com	fita	isolante,	talvez	forçando-a	a	engolir	Rohypnol	ou	clorofórmio,	e	depois
tomou	o	assento	do	motorista,	certo?

–	E	me	mandei	para	meu	covil	sinistro	para	devorá-la	lentamente.	–	Horsburgh	sorriu.	–	Você	é	esperto,
detetive-inspetor	Lennox.	Provavelmente	tem	treinamento	em	tecnologia	da	informação.	Estou	chutando.
Uma	graduação	com	honras	em	alguma	universidade	de	segunda	classe,	mas	ainda	assim	bastante	decente.
Talvez	até	mesmo	um	mestrado	em...

–	Cala	a	porra	da	boca.
Horsburgh	pareceu	ofendido,	e	depois	meio	desapontado	enquanto	levantava	as	sobrancelhas,

desdenhosamente.
–	Mas	você	perdeu	alguma	coisa.	As	fitas	das	câmaras	de	segurança	junto	à	sepultura.	Provavelmente

você	olhou	para	milhares	de	metros.	Mata	os	olhos,	esse	tipo	de	coisa.	Como	está	a	sua	vista?
Você	teve	a	sensação	de	que	estava	sendo	manipulado.	Ficou	subitamente	bem	consciente	dos	olhares	de

seus	colegas	através	do	espelho.
–	O	quê?



–	Você	alguma	vez	olhou	para	a	primeira	aparição	do	Homem	de	Casaco?
–	Em	Welwyn...
–	Desculpe,	eu	me	refiro	à	minha	primeira	aparição	em	Edimburgo.	–	Ele	fez	uma	pausa,	capitalizando

o	efeito	do	que	dissera.	Você	sentiu	a	sala	aumentar,	Horsburgh	se	afastando	de	você.	–	A	filmagem	da
câmara	de	segurança	no	Burger	Palace,	no	terrível	shopping	center...	você	não	notou,	não	é?

Você	lutou	para	manter	a	compostura.
–	Continue.
O	sr.	Confeiteiro	riu	como	uma	cachoeira,	sacudindo	os	ombros	e	fazendo	você	calar.
–	Acho	que	superestimei	você.	Cheque	as	fitas.	Na	noite	da	véspera	em	que	peguei	a	garota,	quando	ela

foi	com	a	mãe	e	a	irmã	a	um	lugar	decrépito	de	fast-food.	Se	você	tivesse	checado	as	fitas,	você	me	teria	visto
lá.	Usando	o	casaco	de	confiança.	Você	foi	relaxado,	detetive-inspetor	Lennox.

Você	pôde	sentir	os	olhos	dos	outros,	Toal,	Gillman,	através	do	espelho.	Sabia	que	os	olhares	não
estariam	em	Horsburgh.

–	Eu	joguei	meu	pequeno	dispositivo	fora,	na	lata	de	lixo,	pela	janela.	Um	pequeno	ruído	para	atrair	a
atenção	de	todos,	depois	aquela	lata	pegando	fogo.	Como	as	crianças	adoram	um	incêndio!	Foi	tão	fácil
para	mim	trocar	a	bebida	de	Tessa	por	minha	mistura	“batizada”;	eu	sabia	que	ela	pediria	um	Sprite,	ela
sempre	fazia	isso.	Eu	esperava	que	Britney	fosse	sozinha	para	a	escola	no	dia	seguinte,	e	com	toda	certeza...	–
ele	gozou	com	o	autoelogio.	–	O	restante	se	desenrolou	mais	ou	menos	como	você	descreveu.	O	meu	ato	de
descartar	os	livros	da	escola	e	a	bolsa	foram	basicamente	um	artifício	para	confundir	vocês.	Uma	pequena
provocação.	Me	entusiasmei	em	pensar	em	você	imaginando	com	fervor	o	profundo	significado	desses	atos
completamente	brincalhões.	Mas...	vocês	não	pensaram	em	checar	a	filmagem	da	idiota	da	câmara	de
vigilância	do	bar,	na	noite	anterior?	Trabalho	policial	de	segunda	categoria,	Lenno...

Você	voou	sobre	a	curta	distância	entre	você	e	ele,	e	colocou	suas	mãos	em	torno	do	pescoço	do	sr.
Confeiteiro.	Mas	embora	o	corpo	dele	ficasse	inerte	e	não	oferecesse	resistência,	o	medo	estava	ausente	de
seus	olhos	esbugalhados.	Em	vez	disso,	um	sorriso	doentio	brincava	em	seus	lábios	elásticos;	ele	era	um
aterrorizante	boneco	de	ventríloquo.	E	você	ouviu	sua	voz	áspera,	fina,	fantasmagórica:

–	Faz	você	se	sentir	bem,	não	é?
Depois,	num	movimento	lento,	de	carícia,	a	mão	de	Gareth	Horsburgh	foi	até	seus	órgãos	genitais.	Você

parou,	imobilizado	pelo	toque	do	pedófilo	no	seu	pênis;	aquele	contato,	quando	você	percebeu,
horrorizado,	que	tinha	uma	ereção.	Você	afrouxou	o	aperto	e	recuou,	exatamente	quando	Gillman	e
Notman	irromperam	pela	porta.

–	Agora	você	está	começando	a	compreender	–	disse	o	sr.	Confeiteiro,	esfregando	a	garganta.
Aí	você	viu	como	a	coisa	deveria	ser	feita.	Viu	Gillman	se	movimentar	vagarosamente	por	detrás	de

Horsburgh.	Observou	a	apreensão	substituir	a	altivez	no	olhar	do	animal.	Viu	o	pedófilo	impassível	tentar
se	retesar	e	ele	estava	a	ponto	de	falar	quando	Gillman	disse,	numa	voz	neutra,	sem	emoção,	como	se
estivesse	falando	do	tempo:

–	Agora	você	é	meu.
–	Nada	de	marcas,	Dough,	Ally	–	disse	você	em	voz	baixa,	tentando	pateticamente	manter	a	autoridade

que	você	sabia	já	o	abandonara	quando	fechara	a	porta,	melindrado	pela	informação	mútua	que	existia
adesivamente	entre	você	e	seus	colegas	policiais,	tão	íntima	e	maliciosa	quanto	o	sexo	clandestino.

Você	foi	para	a	antecâmara,	derreou	o	corpo	numa	cadeira	perto	de	Toal.	Ficou	observando,	derrotado,



através	da	tela.	Há	muitas	maneiras	pelas	quais	você	pode	machucar	alguém	sem	deixar	marcas.	Todo
interrogador	em	toda	força	policial	do	mundo	aprende	essas	técnicas,	ou	formal	ou	informalmente,
dependendo	da	natureza	do	regime.	Você	estava	certo	que	Gillman,	de	pé	atrás	do	agora	inquieto	sr.
Confeiteiro,	uma	toalha	branca	nas	mãos,	conhecia	cada	uma	dessas	técnicas.

–	Toda	essa	porcaria	sobre	um	caçador	–	sorriu	ele	com	desdém,	juntando	com	ruído	as	duas	pontas	da
toalha	–,	me	fizeram	rir,	aquela	coisa.

Pelo	silêncio,	Gareth	Horsburgh	reconheceu	que	o	verdadeiro	terror	se	abateria	agora	sobre	ele,	por
alguém	que	entendia	o	que	era	castigo.

–	Você	sabe,	eu	não	vejo	esse	caçador.	–	Gillman	balançou	a	cabeça.	–	Vejo	um	cara	de	meia-idade	que
mora	em	casa	com	a	mãe	dele.

Você	não	conseguiu	ficar.	Saltou	de	pé,	saiu	da	sala	e	desceu	a	escada,	de	novo	envergonhado	pelo
animal.	Um	Toal	diligente	veio	em	seu	encalço	e	alcançou-o	no	caminho,	já	do	lado	de	fora.	No	penetrante
ar	frio,	seu	chefe	fez	um	sermão	sobre	ser	um	homem	bom,	que	fizera	um	bom	trabalho.	Sobre	não	seguir	o
mesmo	caminho	de	Robertson	e	decair.	Depois	ele	sussurrou:

–	Você	foi	flagrado	por	uma	câmera	saindo	de	um	bar	em	Newcastle	frequentado	por	traficantes.
–	Chefe,	eu...
–	Não	diga	nada,	Ray.	–	A	cabeça	de	Toal	girou	para	a	frente	e	para	trás.	–	Já	tomei	providências.	Não

converse	com	ninguém	sobre	isso.	Marquei	uma	consulta	de	aconselhamento	para	você	com	Melissa
Collingwood.	Você	está	oficialmente	de	licença	até	segunda	ordem.	Vá	ver	Trudi,	Ray.

Você	acenou	afirmativamente,	seguiu	pela	avenida	Comely	Bank	e	embarcou	num	táxi	até	o	bar	Jeanie
Deans.	Tudo	em	que	podia	pensar	era:	eu	não	pensei	na	câmera	no	centro,	na	porra	daquele	bar.	Eles
tinham	uma	lá,	para	checar	quem	entrava	e	saía	dos	toaletes,	e	sobre	os	balcões	para	dar	conta	de	furtos	e
agressões	aos	atendentes.	Eu	simplesmente	não	pensei	sobre	a	noite	da	véspera.	Por	quê?	Porque	eu	só
pensava	em	Angela,	aquela	sem-vergonha	suja,	preguiçosa,	que	ela	era,	que	envenenou	sua	própria	filha	com
alimento	estragado.

Então	você	foi	até	o	bar	que	costumava	frequentar	com	Robbo	e	diversos	outros	policiais	descontentes	e
esgotados	de	trabalho.	Encontrou	alguns	dos	rapazes	lá	e	bebeu	um	monte	de	vodca,	antes	de	ser	abatido
por	uma	piada	doentia.
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No	tombadilho

ennox	vai	de	carro	de	volta	à	costa	do	golfo	a	uma	velocidade	constante	de	quase	cento	e	trinta
quilômetros	por	hora;	o	ar-condicionado	desligado	e	as	janelas	abaixadas,	sorvendo	o	cheiro	da	noite,

enquanto	sai	da	via	expressa	para	a	bifurcação	que	leva	à	Rodovia	41,	passando	para	a	sinuosa	e	escorregadia
estrada	para	Bologna.

Aos	trinta	e	cinco	anos,	ele	se	sente	subitamente	mais	velho,	sentindo	as	estações	passarem	por	ele
velozmente.	Dos	vinte	e	oito	aos	trinta	e	quatro	o	tempo	parecia	ter	parado,	um	hiato	bem-vindo,	depois	de
duas	décadas	de	avassaladora	volatilidade,	mas	então	os	seus	trinta	e	cinco	anos	lhe	deram	um	salto	quântico
para	a	meia-idade.	Massacrado	pela	angústia,	ele	imagina	o	seu	próximo	cataclísmico	aniversário,	e	a	ânsia
para	desfrutar	quase	o	sufoca.	Lennox	sente	que	ele	deveria	estar	olhando	para	a	eminência	das	estrelas
fulgurando	através	das	copas	nuas	e	escuras	das	árvores,	mas	está	prestando	atenção	demais	em	dirigir
naquela	estrada	sinuosa	e	traiçoeira,	pelas	fáceis	rodovias	dos	Estados	Unidos,	que	esperam	para	se	apossarem
dele.	Sua	necessidade	de	concentração	é	uma	reação	à	fadiga,	mas	também	porque	ele	sente	uma	atração
inquietante	espreitando	naqueles	céus;	as	estrelas	parecem	mais	próximas	agora,	fogos	de	artifício	detonados,
congelados,	amontoadas	no	ar	com	um	aspecto	crítico,	perigoso.

O	ar	ao	nível	do	solo	está	ainda	quase	diáfano	na	sua	umidade,	mas	as	palmeiras	farfalhantes	acima	dele
sinalizam	um	vento	que	aumenta	de	intensidade	enquanto	a	estrada	segue	suas	curvas	cada	vez	mais
tortuosas.	Então,	à	sua	direita,	luzes	de	variada	potência	tremeluzem	entre	as	árvores	quando	a	cidade	surge
acima	do	pântano	de	mangues.

Quando	ele	entra	no	porto,	a	marina	fica	à	sua	esquerda;	as	lâmpadas	do	postes,	como	luas,	lançam
ondulações	na	água,	as	estrelas	agora	um	brilho	pálido	no	céu	de	breu	acima,	e	ele	pode	ver	nuvens	de
trovoadas	se	amontoando	sinistramente	através	da	escuridão	manchada	para	o	norte.	Passando	por	sobre	os
pântanos,	elas	puxam	os	ventos	dos	arbustos	do	pântano	ao	se	avolumarem	numa	aproximação	ameaçadora.

Entrando	no	estacionamento	quase	vazio,	ele	vê	o	barco	de	Chet	atracado	debaixo	de	uma	lâmpada
acesa.	Quando	Lennox	sai	do	carro,	uma	figura	solitária	emerge	do	escritório	na	fileira	de	corretoras	de
seguros.

–	Você	teve	sorte	em	encontrar	o	velho	Chet.	–	Don	Wynter	roda	um	molho	de	chaves,	olhando	para	a
embarcação	atracada.	–	Acho	que	ele	está	planejando	fazer	uma	viagem	longa.	Até	as	Keys,	ou	talvez	as
Bahamas.	Muitos	suprimentos;	eu	sei	disso	porque	vendi	tudo	pra	ele.	–	O	homem	ri.	–	Boca	fechada	sobre
isso	tudo.	Acho	que	ele	tem	alguma	coisa	gostosa	escondida	aí.

–	Tem	mais	alguém	no	barco?	–	Lennox	pergunta.
–	Acho	que	não	–	diz	o	tagarela	administrador	do	porto,	e	começa	a	faladeira,	mas	Lennox	virou-se

abruptamente	e	partiu	na	direção	da	embarcação.	Subindo	na	prancha	de	embarque,	ele	olha	para	baixo,
para	a	água	oleosa,	antes	de	pular	para	dentro	do	imaculado	barco.	Está	escuro,	mas	sai	luz	da	cabine
embaixo.	Entretanto	Chet	está	na	ponte	de	comando,	e	ambos	os	homens	se	espantam	com	a	inesperada
presença	do	outro.

–	Lennox.	O	que...	O	que	é	que	você	está	fazendo	aqui?



–	Eu	esqueci	uma	coisa	aqui	–	diz,	ríspido,	e	se	dirige	sem	convite	para	baixo,	para	a	área	da	cozinha	e
das	refeições.	A	cópia	amarfanhada	de	Noiva	Perfeita	está	na	mesa,	onde	Tianna	a	deixou;	aparentemente
intocada.	Ele	pega	a	revista,	o	rosto	sorridente	da	noiva-modelo	estranhamente	acolhedora.	Depois	ele
observa	que	a	porta	do	camarote	maior	está	fechada.	Ele	a	abre	e	olha	para	dentro.	Vazio.	Assim	ele	sobe	os
quatro	degraus	de	carvalho	e	volta	para	o	tombadilho	da	ré	da	embarcação.

Chet	fica	de	pé	diante	dele,	trêmulo,	mas	embora	a	brisa	esteja	aumentando	de	intensidade,	ela	ainda
não	conseguiu	mudar	a	umidade	do	ar,	e	não	faz	frio.	Ele	olha	para	a	revista	na	mão	de	Lennox.

–	Deve	ser	valiosa,	para	você	voltar	para	pegá-la.
–	É	–	reconhece	Lennox	–,	é	mesmo.	–	Depois	ele	levanta	o	olhar	para	o	céu.	–	O	tempo	está	mudando

um	pouco.
–	Mas	a	previsão	não	é	muito	ruim.	As	nuvens	de	chuva	devem	passar	por	cima	de	nós,	sopradas	pelo

vento	–	diz	Chet,	distraidamente.	–	Tianna	está	bem,	e	em	segurança?
A	antena	de	Lennox	dá	um	sinal.	A	segurança	de	Tianna	tornou-se	uma	reflexão	tardia.
–	Está	sim.	Ela	está	com	amigos	meus.
–	Que	bom	–	diz	Chet,	inquieto.
Lennox	sente	alguma	coisa	espetar	seu	braço.	Ele	bate	com	a	revista	que	está	na	outra	mão,	acertando	a

pele	queimada	de	sol,	mas	esmagando	o	mosquito	que	se	empanturrava	com	seu	sangue.
–	Safado	–	exclama	ele.
–	Você	fica	imunizado,	e	além	disso	eles	não	transmitem	malária	aqui.
–	Não	pretendo	ficar	por	aqui	tempo	o	bastante	para	ganhar	imunização	–	diz	Lennox.	–	Somente	uma

pergunta	–	embora	ele	saiba,	pela	tradição	policial,	que	outras	se	seguirão	–,	Lance	Dearing	já	esteve	neste
barco?

Enquanto	as	palavras	saem	de	seus	lábios,	ele	percebe	que	Chet	está	na	realidade	olhando	por	cima	de	seu
ombro.	E	então	ele	ouve	um	arrastar	de	pés	atrás	dele.	Mas	Lennox	não	consegue	reagir	a	tempo	e	sente
alguma	coisa	colidir	contra	ele	com	força,	e	é	como	se	seus	dentes	estivessem	sendo	empurrados	para	fora	do
rosto	por	alguém	de	trás.	Ele	cambaleia	para	a	frente,	lutando	para	continuar	consciente,	mas	uma	explosão
de	cor	laranja	na	cabeça	vai	se	transformando	em	negrume.	Lute	contra	essa	merda.	Lute.	Ele	não	sente
nada,	mas	vê	uma	misturada	de	peixe	e	batatas	fritas	se	derramando	dele	no	tombadilho.	Aí	alguém	está	em
cima	dele,	forçando	seu	rosto	contra	o	próprio	vômito.	Ele	não	consegue	resistir;	é	um	títere	com	os	cordéis
cortados.	Imediatamente	ele	pensa	em	Dearing	e	Johnnie,	quando	ele	sente	os	pulsos	sendo	amarrados	com
alguma	coisa,	que	ele	suspeita	seja	linha	de	pesca,	e	depois	o	mesmo	acontecendo	com	seus	tornozelos.
Agora	ele	está	ciente	do	espasmo	na	garganta,	e	conta	silenciosamente,	esperando	por	uma	trégua	que	lhe
permita	ou	engolir	ou	expelir	suas	regurgitações	parciais.	Então	ele	parece	estar	respirando	ar	fresco	por	um
buraco	no	peito.

Conforme	sua	visão	clareia,	ele	recua	os	joelhos	e	examina	os	tornozelos,	confirmando	suas	suspeitas
quanto	à	natureza	dos	liames	que	o	prendem.	Aí	a	silhueta	de	uma	dançarina	de	boate	e	um	slogan	EU
APOIO	MÃES	SOLTEIRAS	entra	no	seu	campo	de	visão,	e	Johnnie	está	agachado	sobre	ele.	Além	da
camiseta	ele	usa	calça	de	poliéster.	Os	olhos	injetados	de	Lennox	esquadrinham,	numa	busca	entrecortada:
nenhum	sinal	de	Dearing.	Ele	vê	o	logotipo	azul	de	Noiva	Perfeita,	a	revista	virada	para	cima	sobre	seu
vômito.

Johnnie	empunha	uma	chave	inglesa	ajustável,	grande,	enferrujada,	e	ele	está	gritando	alguma	coisa	para



Chet.	Lennox	não	consegue	distinguir	as	palavras.	Seu	crânio	lateja	e	o	fedor	de	seu	próprio	vômito
permanece	no	nariz	e	na	garganta.	Sua	respiração	ganhou	a	velocidade	de	uma	locomotiva	a	vapor.	Cada
inspiração	ou	expiração	exige	sua	atenção.	Descansando	a	cabeça	no	tombadilho,	ele	fecha	os	olhos	e	fica	ali
deitado	em	choque	pelo	que	talvez	fossem	horas,	mas,	ao	abri-los,	a	distância	das	luzes	do	porto	indica	a
passagem	de	apenas	uns	poucos	minutos.

Ele	tenta	engolir.	A	saliva	não	se	acumula	na	sua	boca	e	garganta,	áridas.	Sua	cabeça	pulsa,	os	tímpanos
espoucam,	o	cheiro	acre	de	seu	próprio	vômito	se	levanta	de	sua	camisa.	Os	tendões	de	sua	nuca	estão
esticados,	como	se	seu	crânio	fosse	de	chumbo.	A	peia	apertada	nos	pulsos	não	deixa	que	ele	enxugue	o	suor
que	arde	nos	olhos.	Ele	pensa	na	sua	localização,	firmado	no	assento	do	tombadilho	na	popa	da
embarcação.	Ele	consegue	ver	Chet	ao	leme	enquanto	o	barco	segue	adiante.	O	velho	auditor	de	impostos
não	olha	para	Lennox,	como	se	testemunhar	sua	humilhação	fosse	uma	cruz	grande	demais	para	carregar.

Um	profundo	medo	se	apossa	dele.	Lidar	com	pessoas	que	foram	assassinadas	em	circunstâncias	suspeitas
o	tornou	ainda	menos	disposto	a	se	juntar	a	essas	últimas.	Os	policiais	queriam	saber	o	que	a	pessoa	morta
comeu,	o	que	vestia,	bebia,	lia,	quem	ela	conhecia,	quem	fodia	com	ela,	e	como	gostavam	de	fazer	isso.	Eles
examinavam	debaixo	de	suas	unhas,	dentro	de	sua	boca,	na	sua	bunda,	em	torno	dos	órgãos	genitais,	e
dentro	do	estômago.	Depois	eles	fuxicavam	suas	correspondências,	diários,	e-mails,	contas	bancárias	e
investimentos,	até	que	eles	conhecessem	você	melhor	do	que	você	mesmo	conhecia.	Lennox	sempre	ficava
atormentado	com	o	sentimento	de	mortificação	a	que	seu	próprio	espírito	seria	obrigado	ao	prestar
testemunho	do	inominável	abuso	de	seus	restos	mortais.

A	última	coisa	que	ele	deseja	é	ser	tocado,	mas	é	estranhamente	confortante	sentir	uma	mão	debaixo	de
seu	sovaco	o	colocar	de	pé.	Porém,	seu	crânio	dói	tanto	que	ele	imagina	sua	cabeça	como	se	ela	estivesse
fisicamente	partida	em	dois,	a	massa	encefálica	se	derramando	pela	nuca,	escorrendo	para	dentro	do	mar
pela	fibra	de	vidro	lisa	e	branca	do	barco.	O	enjoo	percorre	seu	corpo	como	uma	âncora	lançada	à	água.	Ele
comprime	as	solas	dos	pés	metidos	em	tênis,	tentando	conseguir	tração	no	tombadilho	agora	escorregadio
pelo	seu	próprio	vômito.	–	Está	tudo	bem	–	diz	uma	voz	no	seu	ouvido.	Sua	bunda	sente	o	assento
moldado	e	ele	gira	os	quadris	para	ajudar	a	força	que	o	guia	para	cima	do	assento.

–	Você	está	bem?	–	Johnnie	pergunta,	a	preocupação	genuína	na	voz	surpreendendo	Lennox.
–	Acho	que	você	fraturou	meu	crânio.	–	Ele	olha	para	a	barbicha	já	crescida	no	queixo	de	Johnnie.	–

Preciso	ir	a	um	hospital.
–	Se	você	está	bem	o	bastante	pra	falar	assim,	então	você	não	precisa	de	hospital	nenhum.	–	A	maneira

de	Johnnie	é	agora	adversa	e	parece	infantil.
–	Então	você	é	médico?
Johnnie	não	empunha	mais	a	chave	inglesa,	mas	Lennox	vê	uma	faca	de	mergulhador	metida	na	bainha,

presa	ao	cinto,	uma	visão	estranha	contra	uma	calça	de	poliéster.
–	Eu	não	queria	machucar	você	–	diz	ele,	balançando	a	cabeça	–,	mas	por	que	você	foi	meter	a	porra	do

seu	nariz	grande	nos	assuntos	de	outras	pessoas?
–	É	uma	questão	de	território	–	diz	ele,	flexionando	os	membros	contra	as	amarras.	A	natureza	rígida

destas	lhe	traz	um	acesso	de	pânico	contra	o	qual	ele	luta.	Ele	vai	se	afogar.	Ser	jogado	por	sobre	a	amurada.
Ter	o	ar	impedido	de	sair	dos	pulmões	pela	força	do	mar.	Ele	pode	imaginar	o	último	ar	que	expelirá,	uma
bolha	se	tornando	tangível	e	mensurável	pela	água	em	torno	dela.	Ver	a	bolha	explodir,	liberada	na
superfície,	enquanto	seu	corpo	sem	vida	flutua	lá	embaixo.



–	Que	território	é	esse?	–	Johnnie	pergunta.
Lennox	não	consegue	pensar	no	que	dizer.	Aí	Chet	diminui	a	marcha	do	barco,	levando	os	motores	para

uma	lenta	velocidade	de	cruzeiro.	Pensando	na	mariposa,	Lennox	estremece.	Enquanto	o	terror	dança
diante	de	seus	olhos,	ele	percebe	que	suas	ideias	de	uma	morte	digna	eram	fantasiosas.

Como	é	que	eu	vim	parar	aqui?
O	sr.	Confeiteiro,	foi	ele	que	fodeu	minha	cabeça.	Toda	vez	que	Lennox	encontrava	Horsburgh	ele	queria

que	o	mundo	engolisse	um	dos	dois.	Depois,	ele	ia	até	o	bar;	bebendo	para	tentar	obliterar	a	merda	que
ouvira	sair	da	boca	daquele	homem.	Uma	carreira	de	cocaína	ajudava.	Foi	“Horsey”,	o	sr.	Confeiteiro,	que
o	levara	até	ali?

–	Por	que	essa	parada,	porra?	–	Johnnie	berra	para	Chet.	–	Nós	não	estamos	aqui	para	procurar	os	porras
dos	golfinhos!

Uma	ave	marinha	solta	um	guincho	e	Lennox	sente	a	espuma	feita	pelo	barco	limpar	seu	rosto.	Uma
calma	impressionante	desce	sobre	ele,	os	pensamentos	parecendo	se	tornar	abstratos.	Um	pensamento
estranho	mas	urgente	o	acomete:	a	peça	que	faltava	do	quebra-cabeça	tinha	que	ser	um	goleador	de	mais	de
vinte	gols	na	temporada.	Atualmente	havia	uma	cobrança	demasiada	de	gols	nos	dois	homens	do	meio	do
campo,	Skacel	e	Hartley.	Aí	ele	vê	que	Chet	está	perdendo	o	comando,	relatando	para	Johnnie	o	rotineiro
medo	de	encalhar.

–	Nós	estamos	na	porra	dos	baixios	e	esse	barco	pesa	mais	de	12	toneladas,	e	isso	antes	de	sua	bunda
gorda	entrar	nele.	A	menos	que	você	queira	que	eu	encalhe	e	tenha	que	chamar	a	guarda-costeira	para	nos
resgatar,	eu	sugiro	que	avancemos	com	precaução,	porra!

Johnnie	faz	uma	expressão	aborrecida	para	Chet;	ele	vai	dizer	algo,	depois	para.	Em	vez	disso,	segurando
a	balaustrada	que	circunda	a	embarcação,	ele	se	vira	para	Lennox.

–	Muito	bem,	babaca.	Quem	é	você,	porra?
Lennox	ainda	está	pensando	no	sr.	Confeiteiro,	Gareth	Horsburgh.	A	arrogância	do	animal	zombeteiro:

como	se	aquilo	fosse	um	ato	que	ele	houvesse	ensaiado	em	muitas	ocasiões,	em	particular.	Ele	se	lembra	de
ter	perguntado	a	Stuart	como	ele	se	preparava	para	seus	papéis	como	ator:	o	corrupto	jovem	advogado	de
Taggart,	o	veterinário	estagiário	em	Take	the	high	road,	o	marginal	usuário	de	várias	drogas	em	The	vice.

Encontre	a	essência	do	personagem.	Torne-se	um	com	ele,	encarne-o.
O	que	faria	Horsburgh	se	ele	fosse	o	cativo?	Ele	seria	debochado,	rindo	desdenhosamente	para	aqueles	insetos.

O	sobranceiro	funcionário	público,	com	sua	maleta	e	sanduíches,	se	deliciaria	em	ser	o	maior,	o	mais	inteligente,
o	mais	maligno	dos	animais	naquela	selva.

–	Eu	nunca	pensei	em	me	meter	nisso	tudo,	Johnnie.	–	Ele	ouve	os	tons	de	sua	voz	saírem	curtos	e
precisos.	–	Agora	eu	vou	pedir	a	você	para	fazer	uma	coisa	por	mim.

–	O	quê...	que	porra	você	vai	querer	que	eu	faça	por	você?
–	Eu	vou	pedir	a	você	que	se	livre	de	mim.
E	Ray	Lennox,	o	sr.	Confeiteiro,	tenta	se	levantar.	Sua	bunda	se	levanta	uns	poucos	centímetros	do

assento,	antes	que	o	movimento	do	barco	o	jogue	para	trás,	machucando	sua	espinha.
–	Fique	onde	você	está	ou	isso	é	exatamente	o	que	eu	farei	–	diz	Johnnie	–,	lançar	a	porra	da	sua

miserável	bunda	por	sobre	a	amurada.
–	Mas	eu	quero	que	você	faça	isso.	Quero	facilitar	as	coisas	para	você	–	insiste	Lennox,	o	Confeiteiro,

tentando	levantar-se	de	novo.	–	É	só	me	ajudar	e	eu	pulo.



–	Do	meu	barco	você	não	vai	fazer	isso	–	deblatera	Chet	por	sobre	o	ruído	do	motor.	–	Eu	nunca	perdi
ninguém	no	mar	e	não	pretendo...

–	Fecha	a	porra	da	matraca!	–	Johnnie	berra,	empurrando	Lennox	de	volta	para	o	assento	com	uma	das
mãos,	segurando	a	balaustrada	com	a	outra.	–	Estou	avisando,	seu	filho	da	mãe!

Lennox	olha	para	Johnnie	agora,	com	os	olhos	deliciosamente	meio	fechados,	sentindo	o	pulsar	do
poder	nos	seus	membros	amarrados.

–	Você	sabe	o	que	quero.	Porque	você	sabe	que	sou	como	você	e	só	há	espaço	para	um	de	nós.
Os	ombros	de	Chet	se	eriçam	e	as	costas	enrijecem	enquanto	ele	segura	o	timão	com	força.	Quando	se

volta,	seus	olhos	estão	esbugalhados	e	despejam	fogo.
–	Que	diabos	você	está	dizendo...?
Johnnie	olha	estupefato	para	Lennox,	depois	há	uma	centelha	de	interesse.
–	Quando	eu	tropecei	no	seu	pequeno	ninho	de	víboras	eu	estava	tão	excitado	–	explica	Lennox,	num

balbucio,	seus	sentidos	agora	meramente	um	meio	de	condução	para	a	voz	de	um	outro:	alguém	que	ele
odiava.	–	Sabe,	eu	tinha	mandado	e-mails	para	casa,	para	minha	própria	organização,	tentando	entrar	em
contato	com	almas	irmãs	aqui	nos	Estados	Unidos.	Mas	não	tive	sorte.	Eu	estava	caçando	por	conta	própria
quando	eu	encontrei	ela,	por	acidente.	A	mãe.	Eu	pude	sentir	o	cheiro	da	coisa	nela;	você	sempre	pode.	E	a
garota.	Você	sabe	como	eles	me	chamam	lá	na	Escócia,	Johnnie?	O	sr.	Confeiteiro.	Mas	eu	nunca	tentei
uma	criança	com	balas.	Mas	as	mães	delas,	ah,	elas	podem	ser	compradas	com	uns	poucos	drinques	e	uma
conversinha	mole.

Ele	pode	ver	sua	própria	fealdade	refletida	nos	olhos	de	Johnnie.	Era	como	se	estivesse	olhando	para
Horsburgh.

Como	ele	me	marcou,	como	eles	sempre	marcam	você.
–	Uma	mulher	zonza,	negligente,	com	baixa	autoestima,	e	uma	deliciosa	ninfeta,	ensinada	a	dar	prazer	e

não	dizer	nada.	Eu	estava	fazendo	minha	jogada	quando	você,	Johnnie	–	e	ele	faz	um	movimento	contido
na	direção	do	outro	–,	você	quase	arruinou	tudo	com	sua	abordagem	de	troglodita.	Mas	eu	devo	realmente
agradecer	a	você.	Foi	sua	ação	que	entregou	a	garota	aos	meus	cuidados.	Eu	passei	uma	noite	deliciosa
naquele	quarto	de	hotel,	Johnnie.	Foi	esse	o	resultado,	e	eu	fiquei	muito	agradecido.

–	Você	está	falando	merda	–	diz	Johnnie,	ambas	as	mãos	brancas,	agarradas	com	força	à	balaustrada,	mas
seu	desdém	fraco	não	pode	esconder	a	atração	que	Lennox	exerce	nele.

–	Calem	a	boca	–	grita	Chet.	–	Calem	a	boca,	suas	porras	de	pervertidos	–	e	ele	se	desintegra	num	uivo
agonizante.	–	Já	ouvi	bastante	disso.	Toda	a	porra	de	sua	chantagem!	ISSO	TERMINA	AGORA!

Johnnie	olha	de	Lennox	para	Chet.
–	Se	eu	conto	a	Dearing	isso,	você	está	fodido	até	a	porra,	meu	velho!
–	Então,	ao	vencedor	as	batatas	–	arqueja	Lennox,	atraindo	de	novo	a	atenção	de	Johnnie	para	ele.	–	Ela

é	sua	e	eu	nunca	verei	a	beleza	de	uma	bocetinha	sem	pelos	de	novo.
–	Nós	vimos	ela	primeiro,	seu	porra:	nós	rastreamos	aquela	puta	imbecil	da	mãe	durante	meses...	você

acha	que	eu	gostei	de	trepar	com	aquela	mocreia	cheia	de	estrias?	–	Ele	aponta	para	a	dançarina	da	boate	no
peito.	–	Eu	gosto	de	bocetinha	jovem,	é	tudo.	Eu	fiz	a	porra	do	trabalho	sujo	e	aí	Dearing	entra	na	jogada...
–	Johnnie	para,	como	que	percebendo	que	falou	demais.

–	É	justo	–	diz	Lennox,	enquanto	Chet	geme	alguma	coisa	que	ele	não	consegue	entender.	–	Então,	que
se	foda:	pode	me	lançar	aos	peixes.	Eu	também	gosto	de	uma	bocetinha	jovem;	na	verdade,	não	posso	passar



sem	ela.	Foi	uma	tremenda	onda	enquanto	durou!
A	cabeça	de	Johnnie	balança	com	vigor.
–	Ninguém	vai	parar	na	boca	da	porra	dos	peixes...
–	Mas	é	Lance	quem	está	mandando.	Ele	vai	querer	se	livrar	de	mim,	depois	vai	destruir	você,	muito

antes	da	hora	marcada	para	você	morrer,	Johnnie.
–	Você	não	sabe	nada	sobre	nós...
–	Eu	sei	pelo	que	você	está	dizendo	que	você	está	fazendo	o	trabalho	sujo	e	ele	é	quem	sai	com	os	lucros.
Johnnie	se	empertiga,	põe	uma	mão	no	quadril.
–	É	isso	mesmo	–	reconhece	ele.
–	E	eu	sei	que	eu	poderia	dar	a	você	mais	opções	do	que	isso.	–	Lennox	olha	para	as	águas	escuras,

paradas.	–	Os	Estados	Unidos	estão	acabados,	Johnnie.	O	país	está	rastejando	com	os	federais	e	o	pessoal	da
Agência	Contra	Drogas.	Drogas,	terrorismo,	imigrantes	ilegais;	toda	essa	paranoia	frustrante	sobre	as
fronteiras.	No	meu	esquema,	nós	pegamos	garotas	realmente	lindas:	da	Europa	Oriental,	asiáticas.	Os
controles	nas	fronteiras	são	limitados,	os	alertas	de	terrorismo	quase	zero.	A	maioria	delas	nem	mesmo	sabe
falar	inglês.	Aquelas	garotas	tailandesas,	Johnnie	–	diz	ele,	enquanto	o	adversário	lambe	os	lábios	–,	elas	são
um	outro	padrão.	Não	são	dondoquinhas	saturadas	de	MTV	que	esperam	retribuição;	elas	são	silenciosas	e
obedientes,	exatamente	do	modo	como	nós	gostamos	delas,	não	é?

Um	sorriso	enorme	racha	o	rosto	bochechudo	de	Johnnie	em	dois.
–	Parece	coisa	de	primeira	para	mim	–	diz	Johnnie.	Depois	seu	rosto	fica	duro,	de	novo.	–	Mas

Dearing...
–	Esqueça	Dearing.	Ele	é	um	tira.	Se	você	começa	a	se	livrar	dos	corpos	e,	parece	que	essa	coisa	toda	vai

dar	merda,	aí	quem	é	que	vai	pagar	o	pato?	O	tira	ou	as	marionetes?	–	Ele	grita	para	Chet.	–	E	você?	Você
não	é	assassino.	Você	vai	deixar	Dearing	levar	você	pela	coleirinha?

–	CALEM	A	BOCA!	CALEM	A	BOCA,	SEUS	PORRAS	DE	PERVERTIDOS	DESVIRTUADOS!
Johnnie	se	vira	e	olha	para	Chet.
–	Vai	se	foder!
–	Passe	para	meu	lado,	Johnnie!	–	grita	Lennox.	–	E	eu	não	vou	deixar	você	na	mão.
Johnnie	acena	afirmativamente	com	confusa	cumplicidade,	e	Lennox	não	consegue	acreditar.	O	porra

do	simplório.	E	agora	ele	está	chegando	por	detrás	de	Lennox	e	está	cortando	as	duas	peias	com	uma	faca
serrilhada.	Ele	não	regula	bem.	Enquanto	seu	rosto	fica	amassado	no	peito	flácido	de	Johnnie,	ele	quase	sente
pena	de	Dearing,	metido	com	um	auxiliar	trapalhão	desses.

–	Eu	bem	que	poderia	ter	um	pouco	de	ajuda,	Ray.	As	coisas	saíram	um	pouco	fora	de	controle.	Dearing
acha	que	sabe	tudo,	mas...

Johnnie	arqueja	quando	seus	olhos	se	esbugalham	e	depois	reviram	na	cabeça	e	ele	desaba	para	a	frente,
esmagando	Lennox,	que	tenta	inutilmente	deslizar	para	fora	do	corpo	do	outro.	De	pé,	acima,	segurando
um	extintor	de	incêndio,	está	Chet.	Lennox	fica	imobilizado	com	o	peso	de	Johnnie,	inerte	e	arquejante	no
seu	colo,	incapaz	de	se	livrar	da	última	das	peias	nos	pulsos.	Transtornado	de	fúria,	Chet	mantém	o	extintor
preparado	para	outro	golpe.

–	Seus	porras	de	canalhas!	JÁ	OUVI	O	BASTANTE	DE	VOCÊS!	–	Ele	levanta	o	cilindro	de	metal
acima	da	cabeça,	enquanto	Johnnie	desliza	de	cima	do	corpo	de	Lennox,	rolando	pelo	tombadilho	com	os
movimentos	de	um	peixe	retirado	da	água.



–	PARA!	–	berra	Lennox.	–	Eu	NÃO	sou	o	que	você	pensa!
Chet	faz	uma	pausa,	cambaleia,	mas	mantém	o	equilíbrio,	enquanto	Lennox	percebe	que	ninguém

dirige	o	barco.
–	Eu	inventei	aquela	merda	para	ganhar	tempo	com	esse	filho	da	mãe.	–	Ele	lança	um	olhar	para

Johnnie,	que	geme.
–	Ninguém	está	jogando	limpo,	porra	–	resfolega	Johnnie,	em	delírio	–,	apenas	o	Johnnie	aqui	está

tentando	jogar	limpo...
Chet	não	afrouxa	a	mão	que	segura	o	extintor.
–	Já	ouvi	bastante	besteira	e	mentiras...
–	OLHE!	Pelo	amor	de	Deus,	olhe	minha	identidade	na	minha	carteira.	Sou	policial!	–	grita	Lennox.	–

Tianna	está	em	segurança,	ela	está	com	a	minha	noiva,	Trudi.	Tenho	um	número	na	minha	carteira	com	a
identidade,	se	você	quiser	fazer	contato	com	ela	lá!

Chet	finalmente	abaixa	o	cilindro	de	metal.	Seu	poderoso	punho	agarra	o	pescoço	de	Lennox.
–	Eu	devia...	–	ele	começa	a	falar,	enquanto	Lennox	sente	sua	garganta	se	contrair,	mas	a	outra	mão	do

marujo	já	está	tirando	a	carteira	de	seu	bolso.	Ele	afrouxa	o	punho	e	lê	um	cartão	enquanto	Lennox	engole
ruidosamente	um	sorvo	de	ar.	–	Polícia	de	Loth	e	Fronteiras?	Que	diabo	é	isso?	Isso	nem	mesmo	é	Alasca...
ou	Utah...	você	não	tem	jurisdição	aqui!	Que	diabo	isso	tem	a	ver	com	você?

–	Nada	–	arqueja	Lennox,	lutando	para	encher	os	pulmões.	–	Absolutamente	merda	nenhuma.	Sou	um
policial	de	férias	com	minha	noiva.	Estamos	planejando	nosso	casamento.	Tivemos	uma	discussão	séria	e	eu
saí	irritado	e	encontrei	Robyn	e	a	amiga	dela	num	bar.	Depois,	bem,	você	sabe	o	resto.	–	Ele	acena	com	a
cabeça	para	Johnnie,	que	geme,	ainda	esparramado	no	tombadilho.

Chet	olha	para	ele	por	uns	segundos.
–	Eu	acredito	em	você	–	diz	ele,	finalmente	–,	vou	libertar	você	e	depois...
Mas	subitamente	Johnnie	salta	de	pé,	sangue	escorrendo	pelas	costas,	agarrando	a	faca	no	cinto.	Ele	dá

um	golpe	na	direção	de	Chet	e	erra.
–	SEU	IDIOTA	DA	PORRA!	PODIA	TER	ME	MATADO,	PORRA!
Chet	grita	e	corre	para	o	deque	superior,	com	Johnnie	em	seu	encalço.
–	Não	fuja	desse	babaca	gordo,	você	é	halterofilista;	quebra	a	porra	do	pescoço	dele!	–	Lennox	berra.

Depois,	há	uma	parada	inevitável	e	estrondosa,	e,	com	o	impacto,	ele	é	jogado	para	fora	do	assento,
enquanto	vê	Chet	e	Johnnie	desaparecerem	do	tombadilho	como	assistentes	de	mágico.	Não	há	tempo	para
pensar	no	que	está	acontecendo;	ainda	amarrado,	ele	se	movimenta	pelo	deque	inferior,	batendo	com	as
costas	primeiro	nos	degraus	que	levam	à	ponte	de	comando.

As	coisas	se	movem	mais	devagar	depois	da	estridente	perda	de	impulsão.	Lennox	balança	a	cabeça	e
tenta	clarear	os	pensamentos.	Um	ruído	de	engrenagens	vindo	dos	motores	lhe	diz	que	a	embarcação
encalhou.	Ele	tenta	recuperar	o	fôlego.	Não	consegue	determinar	onde	estão	Johnnie	e	Chet,	enquanto	os
mecanismos	de	propulsão	continuam	a	rosnar	e	sibilar,	impotentes,	mas	parece	provável	que	o	impacto
jogou	os	dois	por	cima	da	balaustrada.	Ele	se	adianta	na	direção	dos	degraus	que	levam	para	baixo,	para	a
cabine,	passando	as	pernas	por	cima.	É	uma	caída	abrupta	e	ele	está	com	os	tornozelos	amarrados,	mas	não
tem	escolha.	Respirando	forte,	ele	inala	profundamente	para	livrar-se	de	tudo	supérfluo	ao	pulo.	Seu	corpo
parece	deixar	a	essência	para	trás	quando	ele	percorre	a	distância	caindo,	mas	ele	se	recupera	quando	seu
corpo	bate	no	deque,	os	pés	na	frente,	e	caindo	para	o	lado,	um	brutal	sinal	de	dor	fazendo-o	pensar	que



quebrou	o	braço.	Forçando	o	corpo	contra	o	armário	da	cozinha,	ele	se	põe	de	pé,	esticando	a	linha	de
pesca	que	prende	seus	pulsos	contra	os	dentes	do	abridor	de	latas	eletrônico.	Não	podendo	ligar	o	aparelho,
ele	vai	serrando	o	liame	de	maneira	grosseira.	Quando	consegue	se	libertar,	a	dor	no	braço	quase	o	faz
desmaiar.	Equilibrando-se	com	a	mão	direita	inchada,	Lennox	inspira	profundamente,	tentando	diminuir	o
ritmo	das	pulsações.	Depois	ele	vasculha	as	gavetas	vazias,	encontrando	uma	outra	faca	serrilhada	e	levando-
a	aos	tornozelos,	contorcendo-se	quando	consegue	se	libertar.

Por	toda	parte	em	torno	dele,	a	embarcação,	agora	inclinada	a	vinte	graus,	emite	gemidos	e	rangidos
soprados	pelo	vento,	balançando	violentamente	e	rangendo	enquanto	o	casco	vai	sendo	despedaçado.	As
portas	dos	armários	se	abriram	num	dos	lados,	jogando	as	provisões	desordenadamente	pelo	chão.

Lennox	esfrega	a	parte	de	trás	da	cabeça	com	a	mão	direita,	que	lateja.	Há	uma	inchação	oval,	macia	ao
toque,	mas	não	há	sangue.	Ele	sente	uma	dor	insuportável	no	braço	esquerdo;	não	consegue	levantá-lo
acima	do	peito.	Não	obstante,	ele	sente	uma	carga	de	adrenalina	e	sobe	os	degraus,	saltando	para	a	proa.
Johnnie	está	acima	dele;	no	deque	superior,	a	estibordo,	faca	em	riste,	ameaçando,	mas	sem	tentar	golpear
Chet,	que	se	segura	na	balaustrada,	tentando	subir	de	volta	ao	barco	inclinado.

–	Deixa	eu	subir	ou	o	motor	vai	queimar	–	ele	previne.
Ainda	bem	que	são	amadores,	não	sabem	o	que	estão	fazendo,	se	consola	Lennox.	Pedófilos	nojentos,

sim,	mas	diferentes	de	um	assassino	perturbado	como	Horsburgh.	Pedofilia	é	seu	passatempo,	puro	e
simples;	eles	não	têm	planos	de	contingência,	nenhuma	estratégia	de	fuga.	As	coisas	estão	saindo	erradas
para	eles,	como	ele	descobriu	que	no	fim	acontece	com	toda	atividade	criminosa.	Era	como	nos	agentes	de
apostas	ou	nos	cassinos:	a	grande	tacada	ocasional	apenas	apressando	sua	nova	perda	devastadora.

Mas	um	sentimento	fervilha	nele,	e	ele	anseia	pela	liberação	da	violência.
–	Então	vem,	gordão	–	grita	ele.	–	Deixa	eu	pegar	você!
Johnnie	se	vira	e	avança	contra	Lennox,	a	faca	na	mão,	lutando	para	se	equilibrar	no	tombadilho

inclinado.	A	despeito	de	sua	corpulência,	Lennox	pode	ver	que	o	homem	transpira	medo.	Ele	julgara	mal
aquele	viciado	punheteiro,	pensando	que	era	o	valentão	do	pedaço,	mas	Johnnie	está	tão	perdido	quanto	o
barco	encalhado.

Lennox	adota	o	método	de	ataque	pelo	lado,	e,	embora	seu	braço	esquerdo	ainda	doa,	ele	consegue
levantá-lo	na	posição	de	bloqueio.	Ele	consegue	fazer	entrar	uns	socos	fracos	que	o	machucam	mais	do	que
ao	oponente,	mas	o	simples	choque	do	contato	quase	desmonta	Johnnie.	Este	lança	um	golpe	largo	e	fraco
com	a	lâmina,	mas	isso	faz	com	que	ele	perca	o	equilíbrio,	permitindo	que	Lennox	dê	um	passo	para	o	lado,
afastando-o	com	a	direita,	para	proteger	seu	pulso	avariado.	Ele	prossegue	atingindo	Johnnie	com	uma
rasteira,	mandando-o	cambaleante	às	cegas	sobre	o	tombadilho.	Depois	de	mais	alguns	golpes,	Johnnie
largou	a	faca	e	está	lentamente	sendo	vencido.

–	Eu	vim	com	minha	noiva	de	férias	PARA	FICAR	LONGE	de	marginais	como	você.	E	esse	babaca	do
Dearing	é	uma	merda	de	policial.	–	Seu	pé	atinge	com	força	a	cara	do	homem	gordo,	extraindo	dele	um
ganido	tipo	canino.	–	Onde	está	ela,	Johnnie?	–	Lennox	intervala	suas	perguntas	com	chutes.	–	Onde	está
Robyn?	Onde	está	Dearing?	Onde	está	a	porra	da	Starry?

Os	gemidos	de	Johnnie	quase	não	podem	ser	ouvidos	sobre	o	barulho	dos	motores.	Mas	quando	eles	de
repente	são	cortados,	ele	ouve	o	outro	uivar:

–	NÃO	SEI!
Lennox	olha	para	o	tombadilho	superior,	a	estibordo.	Chet	subiu	de	volta	ao	barco	e	foi	até	a	ponte	de



comando,	desligando	os	motores.
Johnnie	agora	se	contorce	como	uma	boneca,	com	Lennox	sentado	em	cima	dele,	a	mão	machucada	em

torno	da	garganta	do	outro,	a	outra	mão	pronta	para	martelar	mais.	Por	fim	o	miserável	concorda.
–	Robyn	está	na	casa	dela;	Starry	está	com	ela.	Lance	está	se	reunindo	com	umas	pessoas...	no	Embassy

Hotel	hoje	à	noite...	em	Miami.
Ajudado	por	Chet,	Lennox	devolve	o	tratamento	que	Johnnie	lhe	infligiu,	amarrando	seus	pulsos	e

tornozelos	com	linha	de	pesca.
–	Eu	não	ia	machucar	ninguém	–	diz	Johnnie,	humildemente.
–	Cala	a	porra	da	boca	–	grita	Lennox,	golpeando-o	no	rosto	com	as	costas	da	mão	esquerda.	Um

líquido	amarelo	se	espalhando	pela	calça	de	poliéster	o	encoraja	a	levantar-se.	O	modo	vagaroso	como	a
urina	se	derrama	na	direção	do	exemplar	de	Noiva	Perfeita	o	faz	perceber	que	o	ângulo	do	barco	está	quase
normalizado	desde	que	Chet	desligou	os	motores.

Lennox	chuta	a	revista	para	fora	do	alcance	da	urina	e	faz	um	gesto	para	Chet,	e	eles	descem	para	a
cabine.	Os	dois	homens	se	sentam	enquanto	Lennox	esfrega	o	braço	e	depois	massageia	seus	globos	oculares
doloridos	através	das	pálpebras	fechadas.

–	Quero	saber	o	que	está	havendo.
Chet	acena	afirmativamente	e	olha	para	a	bagunça	no	chão,	depois	se	dirige	até	um	armário	trancado,

dali	tirando	uma	garrafa	de	uísque	maltado	e	dois	copos	lapidados.	Lennox	faz	uma	careta	para	a	bebida
oferecida,	enjoado	com	o	cheiro.

–	Eu	não	bebo	essa	coisa.
–	Um	escocês	que	não	bebe	uísque?
–	É	assim	que	são	as	coisas	–	diz	ele,	mas	certamente	ele	precisa	de	um	drinque.	–	Alguma	outra	coisa?
–	Eu	tenho	uma	vodca	ucraniana.
–	Serve.
–	Com	soda?
–	Ótimo	–	diz	Lennox,	imaginando	por	que	motivo	ele	está	bebendo	com	aquele	homem,	até	mesmo

quando	engole	o	líquido	rapidamente,	apresentando	o	copo	para	mais	uma	dose.
Depois	de	encher	novamente	o	copo	de	Lennox,	Chet	põe	para	fora	seu	modo	de	ver	os

acontecimentos.
–	Eles	estão	mantendo	Robyn	no	apartamento	dela,	com	Starry.	Eles	parecem	acreditar	que	ela	manjou

qual	é	o	negócio	deles,	mas,	na	minha	opinião,	eles	pensam	que	ela	sabe	mais	do	que	realmente	sabe...	se	é
que	você	está	me	entendendo.

Lennox	faz	um	gesto	afirmativo	com	a	cabeça,	insistindo	para	que	o	outro	continue.
–	Eu	preciso	cair	fora	disso,	Lennox.	Essas	pessoas	são	doentes	e	más.	São	pedófilos	e	só	Deus	sabe	o	que

mais.	Dearing	me	disse	que	você	era	um	deles,	um	cara	de	fora	do	esquema	tentando	entrar	no	clube	de
sexo...

–	Não.	Eu	não	sou	mesmo.
–	Desculpe.	Eu	não	podia	ter	certeza.
–	E,	quanto	a	você?	Como	é	que	você...
–	Eles	estão	me	chantageando.	Eu	não	sei	pra	onde	me	virar.	Dearing	é	policial,	pelo	amor	de	Deus.
Lennox	solta	um	pouco	de	ar,	vagarosamente.	Logo	que	ele	soube	de	Dearing,	percebeu	que	nunca



poderia	ter	procurado	a	polícia	em	Miami.	Seria	como	um	policial	das	ilhas	Fiji	entrando	na	sede	da	polícia
escocesa	em	Fettes	e	dizendo	a	um	policial	na	recepção:	“Um	de	seus	policiais	está	controlando	uma	rede	de
pedofilia.”

–	Depois	que	eles	descobriram	minha	fraqueza...
–	Ah,	é	mesmo?	–	Lennox	exclama,	ameaçador.	–	E	que	fraqueza	é	essa?
Chet	olha	para	ele	com	expressão	triste.
–	Não	é	o	que	você	está	pensando.	Eu	juro	para	você	que	nunca	toquei	em	Tianna	nem	em	qualquer

outra	criança,	nem	fiz	com	que	elas	fizessem	qualquer	coisa.	–	Ele	diz	aquilo	com	tanta	ênfase	que	Lennox
pode	ver	que	o	pensamento	causa	repulsa	ao	marujo.	–	Eu	nunca	fiz	ninguém	fazer	nada.	Eu	apenas	gostava
de	observar,	não	com	crianças,	é	óbvio.	Eu	não	sabia	nada	sobre	isso.	Por	favor,	acredita	em	mim!	–	ele
implora.

–	Continua.
–	Pamela	se	foi,	Lennox,	e	eu	fiquei	solitário.	Isso	era	para	ser	o	nosso	paraíso	da	aposentadoria;	eu

trabalhei,	economizei	e	investi	cuidadosamente	toda	a	minha	vida,	para	que	pudéssemos	gozar	desse	sonho
juntos.	Nós	vivemos	esse	sonho	durante	dezoito	meses	até	que	ela	ficou	doente	e	morreu	cinco	meses	mais
tarde.	Eu	estava	muito	deprimido	quando	conheci	Robyn	e	Tianna.

Lennox	levanta	as	sobrancelhas.
–	Não	havia	nada	entre	mim	e	Robyn.	Ela	tornou	claro	que	não	estava	interessada,	e	para	dizer	a

verdade,	eu	também	não	estava.	Mas	por	meio	dela	eu	conheci	Johnnie	e	Lance.	Eu	sabia	que	eles	eram
marginais,	especialmente	Johnnie	–	a	cabeça	dele	se	vira	na	direção	da	proa	–,	e	que	faziam	o	que	fazem.	A
princípio	eram	somente	mulheres.	O	máximo	que	cheguei	a	fazer	foi	deixarem	eles	usarem	o	barco,	e	assistir
à	estranha	fita	que	eles	haviam	gravado.	Mas	eles	são	uns	filhos	da	puta	safados;	eles	filmaram	a	coisa	de	uma
maneira	que	todo	mundo	soubesse	que	as	cenas	estavam	sendo	filmadas	no	meu	barco.	Eles	sabiam	que	essa
embarcação	era	a	minha	vida	e	que	eu	estaria	acabado	se	a	coisa	viesse	à	tona.

–	Então	você	mergulhou	tão	fundo	na	coisa	que	não	tinha	como	escapar	–	diz	Lennox.	Aquilo	era	muito
comum.	Pessoas	sendo	chantageadas	muitas	vezes	capitulam,	pensando	que	podem	ganhar	tempo,	mas
geralmente	terminam	piorando	o	problema,	envolvendo-se	ainda	mais	no	esquema.

–	É	–	geme	Chet.	–	Eu	nunca	faria	nada.	Eu	nunca	trairia	a	memória	de	Pamela.	Eu	estava	apenas	tão
solitário	e	aborrecido.	Eu	só	assisti	à	fita	umas	poucas	vezes!	–	Ele	olha	para	Lennox,	como	que	fazendo	um
apelo.

É	esse	o	problema.	Muita,	muita	gente	gosta	de	assistir.
–	Quando	você	soube	que	eles	eram	pedófilos,	em	vez	de	serem	apenas	garanhões	fazendo	filme	pornô?
Chet	dá	um	bom	gole	no	uísque.
–	Eu	sabia	que	a	coisa	iria	levar	a	algo	ruim,	mas	eu	não	tinha	ideia	de	que	envolvia	crianças.	Aí,	quando

eu	vi	uma	fita	que	eles	haviam	feito	com	garotas	bem	novas,	aquilo	foi	a	gota	d’água	para	mim.	Eu	comecei
a	fazer	cópias	daquelas	que	eles	mantinham	aqui,	para	servir	de	prova.	Eu	ia	derrubar	os	animais	antes	que
pusessem	as	mãos	em	Tianna.	Ela	é	amiga	da	minha	neta,	Lennox!

O	dedo	indicador	de	Lennox	se	estende	e	acaricia	o	nó	do	osso	retorcido	na	lateral	do	seu	nariz.
–	Acho	que	você	chegou	tarde	demais.
–	O	quê?	–	Chet	arqueja,	a	expressão	derreada.
–	Onde	estão	as	fitas?



–	Eu	guardo	elas	aqui.	–	Chet	olha	nervosamente	para	o	camarote	principal.
–	Alguma	coisa	mais?
–	Ah,	sim	–	diz	ele.	–	Eu	tenho	uma	lista	de	nomes.	Desses	monstros	e	suas	pretensas	vítimas.	Eu	entrei

no	site	deles	na	internet.	Johnnie	era	desleixado.	Ele	começou	a	vir	aqui	com	cartonados	de	cerveja,
botando	banca.	Exigindo	que	eu	levasse	ele	para	pescar.	Ficava	sentado	lá	embaixo	assistindo	às	fitas,	ou
entrando	no	site.	Eu	encorajava	ele,	esperava	ele	ficar	bêbado	e	deixar	a	janela	aberta	no	computador	dele.
Está	tudo	codificado,	é	claro.	Eles	têm	sua	própria	linguagem,	tudo	está	disfarçado	em	jargão	de	termos
executivos.	Tudo	é	“vendas”,	“marketing”	e	“fechando	o	acordo”.	Mas	o	que	eles	realmente	estão	falando	é
de	ciladas.	–	Ele	salta	de	pé.	–	Se	aquele	canalha	tiver	feito	algo	com	aquela	criança...

–	É	mesmo	–	concorda	Lennox,	mas	ele	se	levanta	e	agarra	Chet	pelo	pulso.	–	Mais	tarde,	ele	não	vai	a
lugar	nenhum.

Lennox	pensa	no	Club	Deuce	e	no	Club	Myopia,	e	o	cara	que	ele	disse	para	se	mandar.	Era	óbvio	que
Starry	tomara	a	ele,	Lennox,	por	um	pedófilo,	e	tentara	fazê-lo	se	engraçar	com	Robyn.

–	Eu	percebo	a	coisa.	–	Ele	bate	de	leve	com	o	copo	na	mesa.	–	Eu	preciso	de	uma	cópia	dessas	listas,
para	prova.

–	Eu	tenho	uma	porção	delas,	Lennox	–	diz	Chet,	cruzando	a	cabine.	Lennox	o	segue,	observando	Chet
tirar	umas	chaves,	abrir	um	armário	trancado	e	dele	puxar	uma	caixa	cheia	de	disquetes.	Há	uma	cópia	com
uma	lista	de	nomes;	uma	outra	com	datas	de	acontecimentos.	Lennox	examina	o	material.	Este	é
apresentado	como	se	fossem	documentos	de	uma	conferência	de	vendas,	chamando	as	forças-tarefa	de
“agentes”,	“fregueses	em	potencial”	e	“dicas”.	Um	dos	“gerentes	locais	de	vendas”	que	se	destaca	de	uma	lista
é:	VINCENT	MARVIN	WEBBER	III,	MOBILE,	AL.

Depois	ele	vê	uma	listagem	com	o	nome	de	JAMES	“TIGER”	CLEMSON,	JACKSONVILLE,	FLA.
E:	JUAN	CASTILIANO,	MIAMI,	FLA.
–	Não	há	nada	relativo	a	Lance	Dearing.	Ele	é	muito	esperto	para	deixar	seu	próprio	nome	registrado	–

diz	Lennox,	observando	que	há	uma	sessão	de	treinamento	agendada	para	aquela	noite	no	hotel	onde
Johnnie	dissera	que	Lance	estaria.

–	É.	Com	Lance	sendo	policial	eu	sabia	que	seria	crucificado	a	menos	que	eu	tivesse	provas	concretas.	É
por	isso	que	eu	estava	montando	esse	dossiê	–	diz	Chet,	ansioso,	aflorando	nele	agora	o	investigador	da
Receita	Federal.	–	Com	as	ligações	policiais	dele,	em	quem	eu	poderia	confiar?

–	É	mesmo	–	admite	Lennox	–,	às	vezes	é	difícil	saber	em	quem	você	pode	acreditar.
Mas	agora	havia	assuntos	mais	urgentes	a	considerar.	Chet	explica	que	eles	estão	presos	num	banco	de

areia,	e	que,	para	se	livrar	dele,	precisam	do	auxílio	de	Johnnie.	Eles	vão	até	a	proa	e	amarram	os	pulsos	dele
à	frente	do	corpo,	e	depois	soltam	a	peia	das	pernas.	Ele	começa	a	dar	pontapés,	em	pânico,	quando	Lennox
faz	um	gesto	para	ele	passar	pela	balaustrada	e	entrar	na	água.

–	De	maneira	nenhuma!	–	berra	ele.	–	De	maneira	nenhuma!	Vocês	vão	me	afogar!
–	Nós	devíamos	afogar	você	–	rosna	Chet.
–	Não	quero	morrer!
–	Foda-se	–	diz	Lennox.	Ele	tira	as	meias,	tênis	e	calça	e	desce	a	escada	de	mão	até	entrar	nas	águas	do

golfo.	O	choque	do	frio	quase	lhe	tira	a	respiração.	Ele	olha	para	baixo,	para	sua	cueca	e	se	põe	ereto,	e	fica
aliviado	quando	sente	os	pés	tocarem	o	fundo	lodoso,	uns	poucos	centímetros	antes	do	nível	da	água
alcançar	sua	virilha.	–	Certo,	você	–	grita	ele	para	Johnnie	–,	traz	a	porra	da	sua	bunda	para	dentro	d’água!



Johnnie,	com	uma	rude	ajuda	de	Chet,	segue	Lennox	relutantemente.	Chet	sobe	de	volta	ao	barco
enquanto	Lennox	e	Johnnie	seguram	as	cordas,	puxando-o	de	cada	lado	da	popa.	Com	o	frio	cercando-o,
Lennox	sente	suas	forças	se	esvaindo.	Seu	braço	esquerdo	lateja;	a	mão	direita	é	inútil.	Nada	está
acontecendo;	a	embarcação	parece	muito	presa.	Johnnie	discute,	seus	solilóquios	de	autocomiseração	em
espanhol	dando	nos	nervos.

–	Cala	a	porra	dessa	boca,	ou	nós	vamos	deixar	você	aqui	–	ameaça	Lennox,	e	Johnnie	vê	que	ele	não
está	brincando	e	redobra	os	esforços.

Sem	prévia	indicação	do	que	iria	acontecer,	o	barco	perversamente	se	livra	do	banco	de	areia	e	começa	a
deslizar	à	frente	deles.	Eles	largam	as	cordas	e	ficam	observando	o	barco	seguir	através	de	raios	fragmentados
de	luar	que	cintilam	na	água	fria	e	rósea	do	mar.	Aí	os	motores	partem,	estrondeando,	e	Lennox	sente	o
coração	afundar	quando	vê	o	barco	se	afastar	deles	com	força.	Ele	vê	Johnnie,	dentro	da	água	até	a	cintura,
a	uns	quatro	metros	dele,	e	ambos	os	homens	olham	instintivamente	para	as	cordas,	mas	elas	sumiram	na
água	escura,	fora	da	vista	e	do	alcance.	Chet	os	deixou	naquele	banco	de	areia,	presos	ali	até	que	a	maré
subisse	e	eles	se	afogassem.	Ele	não	era	bom	nadador	e	duvidava	que	pudesse	chegar	até	a	costa,
especialmente	com	o	problema	no	braço.	Johnnie	não	tinha	a	menor	chance	a	menos	que	pudesse	ser	solto
das	peias.	O	pescoço	de	Lennox	gira	de	um	lado	para	o	outro,	o	olhar	procurando	freneticamente	as	luzes
de	outros	barcos,	e	depois	helicópteros	acima	dele.	Mas	não	há	nada	através	da	escuridão	turva	além	da	lua
pálida	e	da	iluminação	fraca	e	distante	de	Bologna.

Ele	cruza	o	olhar	com	Johnnie,	somente	a	tempo	de	ser	ridicularizado	pela	presença	do	medo	que
lampeja	entre	os	dois.	Sua	pulsação	se	regulariza	quando	ele	se	assegura	de	que	Chet	está	apenas
manobrando	o	barco,	livrando-o	do	banco	de	areia	para	águas	mais	profundas,	antes	de	lançar	âncora.

–	Venham	–	grita	ele,	e	eles	percorrem	gelados	e	cansados	os	poucos	metros	através	do	mar	raso	e	se
jogam	a	bordo.	Chet,	de	má	vontade,	ajuda	Johnnie	e	eles	o	prendem	no	camarote	da	popa,	embaixo.
Lennox	se	seca	e	veste	a	calça	e	os	tênis	antes	de	partirem.

Ele	se	senta	junto	ao	timão	com	Chet.	Está	com	muito	frio,	a	despeito	do	impermeável	com	capuz	que
Chet	lhe	deu.	Está	quase	escuro	como	breu	no	mar	agora,	e	ele	não	consegue	ouvir	nada	além	do	motor	do
barco.	Mas	tem	a	atenção	distraída	por	algo	que	precisa	fazer.

Embaixo,	no	camarote	principal,	ele	retira	a	caixa	de	fitas,	e	assiste	rapidamente	a	elas	usando	a	tecla
FAST-FORWARD.	Johnnie	está	entre	diversos	homens	que	praticam	sexo	com	diversas	mulheres	em	cenas
de	cinema	pornô	de	produção	doméstica,	gravadas	com	duas	câmeras	e	editadas	entre	tomadas	a	meia
distância	e	outras	em	close.	As	locações	parecem	variar,	mas	o	barco	aparece	abundantemente,	o	camarote
principal	e	o	tombadilho	superior	dividindo	a	preeminência.	Numa	das	cenas	ele	vê	o	rosto	de	Robyn,	o
olhar	vago,	mas	intenso,	enquanto	Johnnie	a	fode	por	trás.	Mas	a	fita	seguinte	mostra	uma	garota	latina,
que	parece	ter	doze	ou	treze	anos	de	idade.	Ela	faz	boquete	em	dois	homens,	um	deles	sendo	Johnnie.

Depois	Lennox	vê	uma	mochila	preta,	suja,	junto	à	cama.	Ele	pega	a	mochila	e	olha	dentro.	Alguns
objetos	pessoais	identificam	o	proprietário	como	sendo	Juan	Castiliano.	Depois	ele	puxa	um	tambor	com
diversos	CDs	de	vídeo.	Todos	têm	nomes	e	datas	gravados	neles	com	um	marcador.	Vasculhando	os	discos,
a	alma	de	Lennox	fica	aliviada	quando	vê	o	nome,	Tianna	Hinton.

Ele	insere	o	disco	no	aparelho,	mas	desliga	dentro	de	segundos	quando	vê	Tianna,	nua,	os	olhos
arregalados	em	estupor,	suando,	na	cama	onde	ele	está	sentado	agora.	Aparecendo	na	tomada	da	câmera	e	se
aproximando	dela	com	expressão	traiçoeiramente	lasciva,	estava	o	policial	Lance	Dearing.



Mas	as	figuras	se	apagando	apenas	desencadeiam	um	outro	conjunto	na	sua	mente.	O	horrendo	show	de
Horsburgh:	ele	teve	que	assistir	a	ele	por	completo.	Na	era	do	vídeo	digital,	tudo	é	registrado;	pecados	mais
do	que	triunfos,	em	fones	e	câmeras,	para	serem	exibidos	pelo	mundo	online.	Por	que	os	criminosos
sexuais,	de	todas	as	pessoas,	seriam	imunes	a	essa	demonstração	de	narcisismo?	Assassinos	eram	as	maiores
divas:	a	tendência	de	Raskolnikov	estimulada	por	tecnologia	de	gravação	acessível	a	todos	e	à	cultura
confessional.	O	criminoso,	o	artista,	o	cidadão,	todos	levados	por	uma	necessidade	imperiosa	de	ter	seus
feitos	registrados,	de	conseguir	uma	fatia	da	imortalidade	digital.	E	Horsburgh	tinha	a	sua	plateia,	quando
um	Gillman	com	a	expressão	gélida	virara-se	para	Lennox,	acenara	com	a	cabeça	e	ligara	a	fita.

O	vídeo	de	Horsburgh,	no	chalé	em	Berwickshire,	era	de	má	qualidade.	Uma	tomada	a	meia	distância	de
uma	câmera	montada	num	tripé,	focalizando	duas	figuras	numa	cama,	a	menor	delas	amarrada	ali,	presa
pelos	pulsos	e	tornozelos	à	armação	de	ferro	da	cama.	Na	maior	parte,	só	se	via	o	corpo	dele,	fazendo
movimentos	repetidos	em	cima	dela,	mas	depois	ele	virava	seu	rosto	frio,	cruel,	e	olhava	para	a	câmera,
esbugalhando	os	olhos	e	lambendo	os	lábios	numa	doentia	caricatura	teatral.	A	princípio,	apenas	o	horrendo
mantra	de	descrença	aterrorizada	informava	que	a	criança	estava	viva.	Seus	gritos	eram	menos	implorando	a
ele	para	parar	a	incansável	agressão,	e	mais	uma	tentativa	de	negar	estoicamente	o	que	estava	acontecendo
com	ela.	Depois	ela	começara	a	gemer:

–	Está	doendo,	você	está	me	machucando,	eu	quero	mamãe,	eu	quero	minha...
Era	insuportável	assistir,	mas	ele	precisava	aguentar.	Lutando	para	respirar,	ele	olhava	para	a	etiqueta	da

marca	do	monitor	logo	abaixo	do	final	da	tela,	tentando	cortar	o	som	que	lhe	chegava	à	cabeça,	tentando	se
concentrar	nos	incidentes	na	arquibancada	Wheatfield	no	estádio	Tynecastle,	pensar	qual	teriam	sido	os
recentes	resultados	desanimadores	se	George	Burley	tivesse	continuado	como	técnico...

Depois	o	Confeiteiro	esbofeteou	o	rosto	de	Britney	e	a	forçou	a	focar	o	olhar,	gritando:
–	Olha	para	mim!	Olha	para	mim,	porra!	–	Antes	de	virar	o	rosto	para	a	câmera	e	obrigando	Lennox	a

encarar	os	aterrorizados	olhos	da	criança	condenada.	–	Olha	para	a	câmera!	Deixa	eles	verem	quem	está
fazendo	isso	com	você!

O	dedo	de	Gillman	espetou	o	ar.
–	Aquele	anel	que	ele	está	usando.	É	assim	que	ele	arrebenta	a	vagina	da	criança,	certo?	Está	todo

lambuzado,	certo?	Foi	Eddie	Atherton	quem	fez	isso?	Ele	perdeu	bastante	coisa	no	caso	Conningsburgh,
sabe.

Era	como	se	Gillman	estivesse	vendo	na	tela	os	melhores	lances	de	um	jogo	de	futebol	monótono	que
Lennox	vinha	tentando	imaginar	mentalmente.

E	agora	Britney	é	Tianna	e	ele	não	consegue	olhar.	Mas	é	preciso	olhar.	Ele	não	pode	deixar	de	olhar.
Ele	aperta	a	tecla	play	de	novo.

É	diferente.	Horsburgh	é	Dearing.	É	bem	filmado;	há	até	mesmo	um	fundo	de	música	de	elevador,
suave.	As	flautas	de	Pã.	Ele	pensa	na	viagem	de	carro.	Essa	música	como	que	me	dá	arrepios.	O	rosto
sorridente	de	Dearing,	sua	concentração	benevolente.	Como	se	ele	estivesse	fazendo	amor.	A	garota,
estupefata,	sonolenta,	tornada	vazia	e	um	joguete	pelo	efeito	de	drogas;	era	à	Tianna	que	ele	estava	fazendo
aquilo.	A	pequenina	Tianna,	com	falha	nos	dentes,	com	sua	bolsa	de	carneiro	e	seus	cartões	de	beisebol,	e	as
mãos	agarradas	à	colcha	da	cama,	e	ele	sente	as	lágrimas	no	próprio	rosto,	que	ele	nunca	mostrara	quando
assistira	ao	vídeo	do	Confeiteiro.	Mas	agora	uma	ponta	de	dedo	na	sua	pele	seca	revela,	as	lágrimas	eram
fantasmas.



Lennox	para	a	máquina.	A	raiva	aperta	sua	garganta	como	se	fosse	um	torno.	Ele	sente	algo	no	peito
entrando	e	saindo	espasmodicamente.	Ele	se	levanta,	cambaleando,	tira	o	DVD,	olhando	para	o	disco
prateado	sem	marcas,	simples,	parecendo	tão	inócuo.	Sobre	o	ruído	dos	motores,	ele	consegue	ouvir	gritos
vindos	do	outro	camarote.	Os	gritos	param	abruptamente	quando	sua	fonte	vê	Lennox	no	umbral	da	porta.

–	Continua,	por	favor.	Eu	realmente	quero	que	você	continue	gritando	–	diz	ele	a	Juan	Castiliano.	–
Basta	dizer	mais	a	porra	de	uma	única	palavra.	Porque	isso	é	tudo	que	preciso	para	cortar	a	porra	da	sua
cabeça	fora.	–	E	seu	olhar	frio,	assassino,	encara	o	pedófilo,	que	se	encolhe	apavorado.

Bologna	vai	chegando	perto	quando	Lennox	aparece	na	ponte	atrás	de	Chet.	A	marina,	quando	eles
saltam	e	amarram	a	embarcação,	está	quase	deserta,	embora	o	bar	Lobster	esteja	aberto.	Eles	voltam	para	o
camarote	principal	onde	Lennox	mostra	a	Chet,	com	auxílio	da	tecla	fast-forward,	uma	seleção	dos	discos	de
Johnnie,	embora	não	aquele	em	que	Tianna	aparece,	que	ele	guardou.	Há	outras	três	garotas	bem	jovens;
pela	aparência	das	roupas	que	logo	vão	tirar	elas	parecem	pobres,	na	maioria,	ele	suspeita,	imigrantes	da
América	Central.

Chet	está	estonteado,	como	um	zumbi,	carregando	a	caixa	para	o	Volkswagen.	Eles	seguem	de	carro	por
dois	quarteirões,	parando	num	prédio	onde	há	um	letreiro	branco	e	azul	iluminado	por	trás,	anunciando	o
Departamento	de	Polícia	de	Bologna.

–	Você	me	fez	dirigir	até	um	cybercafé	quando	tinha	todas	essas	facilidades	a	bordo	–	Lennox	disse.
–	É	muito	caro	no	mar.	Johnnie	estava	me	arruinando.
–	Algum	sangue	escocês?
Chet	curva	um	pouco	a	boca	enquanto	os	dedos	de	Lennox	tamborilam	na	caixa	no	seu	colo.
–	Leve	tudo	isso	à	delegacia.	Conte	a	eles	tudo.	Como	você	veio	a	conhecer	Robyn.	Como	Lance	e

Johnnie	estavam	chantageando	você.	Leve	eles	até	o	barco;	eles	identificarão	Johnnie	em	alguns	desses
vídeos.	Um	bom	policial	vai	fazer	ele	confessar	em	segundos.

Uma	flexão	dos	ombros	mostra	o	alívio	de	Chet	em	ter	se	livrado	de	seu	terrível	fardo,	mas	a	incerteza
em	seus	olhos	trai	o	conhecimento	de	uma	nova	provação,	um	resultado	incerto,	ainda	que	precise	ser
enfrentado.

–	Você	não	vai	entrar	e	testemunhar	por	mim,	Lennox?	Dizer	a	eles	que	eu	estava	sendo	chantageado?
–	Eu	ficarei	feliz	em	fazer	isso,	Chet,	mas	não	neste	momento.	Eu	preciso	ir.
–	O	que	é	que	você	vai	fazer?
–	Eu	tenho	que	tirar	Robyn	das	garras	de	Starry	e	Dearing	antes	que	a	polícia	chegue	lá.	Ela	precisa	ter

uma	oportunidade	de	lutar	para	manter	a	guarda	de	Tianna	e	consertar	sua	vida.	Ela	merece	isso,	com	as
provas	que	você	tem	aqui.	–	Ele	balança	na	mão	uma	cópia	das	listas.	–	Eu	não	tinha	pensado	nisso	antes,
mas	agora	estou	pensando.	Entretanto,	a	justiça	e	o	pessoal	do	conselho	tutelar	da	criança	talvez	tenham
opinião	diferente.	Os	pedófilos	estão	se	reunindo	no	Embassy	Hotel	exatamente	agora.	Você	pode	orientar
a	polícia	para	lá.

–	Está	bem	–	diz	Chet,	em	tom	lamurioso.	–	Mas	você	vai	me	apoiar?
–	Você	tem	a	minha	palavra.
Chet	esfrega	o	topo	da	cabeça	grisalha.
–	Ela	não	tinha	chance,	Lennox.	Eles	a	rastrearam:	vindo	do	outro	lado	da	divisa	do	estado,	ainda	em

Alabama.
–	Eu	sei	–	e	Lennox	bate	de	leve	no	ombro	dele,	enquanto	Chet	dá	um	sorriso	forçado	–,	meu	primeiro



nome	é	Ray,	Raymond	Lennox.
–	É	mesmo?	Ah...	desculpe...	Ray...	–	gagueja	ele,	saindo	do	carro	com	a	caixa.	Depois	ele	olha	para

Lennox,	como	se	lembrando	de	algo.	–	Sua	revista;	aquela	da	noiva.	Acho	que	você	deixou	ela	no	barco.
–	Eu	arranjo	um	outro	exemplar.	Aquele	ficou	todo	lambuzado.
–	É	mesmo...
–	Boa	sorte	–	Lennox	grita	enquanto	observa	o	marinheiro,	uma	figura	espectral,	dirigindo-se	para	os

degraus	da	delegacia	como	se	estivesse	caminhando	para	o	cadafalso.
Lennox	dá	a	partida	no	Volkswagen.	Robyn	podia	esperar.	Ele	primeiro	vai	derrubar	a	gangue.	Suas

mãos	formigam	no	volante,	enquanto	recorda	por	que	odeia	aqueles	canalhas,	e	por	que	ele	faz	o	que	faz.
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inguém	gosta	de	valentões	praticantes	de	bullying.	Até	mesmo	outros	valentões,	especialmente	e	com
frequência,	se	sentem	obrigados	a	pelo	menos	confessar	que	os	odeiam.	Contudo,	todos	fomos

agredidos	e	agredimos	outros	na	escola.	Está	em	todos	nós:	com	as	nações	nós	chamamos	isso	de
imperialismo.	Você	começa	a	pensar	sobre	si	mesmo.

Quem	é	você?	Seu	nome	é	Raymond	Lennox	e	você	tem	onze	anos	de	idade.	É	verão,	e	você	está
animado	porque	ganhou	uma	nova	bicicleta	como	presente	de	aniversário,	e	o	seu	time	de	futebol,	o
Hearts,	foi	promovido	à	primeira	divisão.	Você	aguarda	com	ansiedade	a	nova	estação,	e	tem	estudado
muito	para	conseguir	uma	bolsa	de	estudos	num	bom	colégio	de	ensino	médio.

Embora	houvesse	chovido	muito,	o	verão	finalmente	tinha,	com	a	costumeira	relutância	escocesa,	cedido
lugar	a	uma	onda	de	calor.	Era	uma	bela	tarde	de	domingo	de	julho,	dois	dias	depois	do	seu	aniversário,
7/7/1970,	ao	que	Curtis	Park,	seu	amigo	torcedor	do	Hibs,	estava	inclinado	a	não	dar	muita	importância	já
que	no	mesmo	dia	o	time	dele	havia	derrotado	o	Hearts	por	sete	a	zero	no	famoso	clássico	de	Edimburgo.	A
trilha	arborizada	de	Water	of	Leith,	em	Colinton	Dell,	estava	luxuriante	com	todos	os	matizes	de	verde,
enquanto	você	e	seu	melhor	amigo,	Les	Brodie,	metidos	em	camisetas	e	bermudas	cáquis,	seguiam	nas	suas
bicicletas.	Você,	agarrado	ao	guidão,	ainda	não	conseguia	tirar	os	olhos	da	esbelta	beleza	de	sua	Raleigh	azul.
Les	tivera	um	pneu	furado,	atrasando	o	progresso	de	vocês,	mas	vocês	já	tinham	coberto	uma	distância
maior	do	que	a	de	costume,	atraídos	pelas	histórias	de	um	espetacular	balanço	“Tarzan”	mais	adiante,
subindo	o	rio.	Agora	o	túnel	escuro	e	comprido	se	apresentava	adiante,	não	longe	da	estrada	principal	acima
de	vocês,	mas	a	natureza	submergida	do	vale	e	a	densa	cobertura	das	árvores	abafavam	o	ruído	do	tráfego,
embora	vocês	pudessem	ouvir	o	rumorejar	do	rio	abaixo.

Mas	você	é	Ray	Lennox.
E	quem	é	ele?	Será	que	ele	sempre	tinha	medo?	Estava	sempre	zangado?	Não,	mas	talvez	Ray	fosse

apenas	um	pouco	irritável	quando	menino.	Claro	que	ele	estava	nervoso	com	o	grande	túnel.	Ele	já	o
conhecia	de	antigos	passeios	dominicais	com	seu	pai	John	e	sua	irmã	Jackie.	Aquele	local	no	meio	onde	o
túnel	fazia	uma	curva,	mergulhando	em	total	escuridão;	nenhuma	luz	visível	vinda	da	saída	adiante	ou	da
entrada,	atrás	dele.	Ele	sempre	entrava	em	pânico	naquele	ponto,	como	se	a	escuridão	onipresente	pudesse
engoli-lo.	Seu	pai	e	sua	irmã	gostavam	de	parar	ali,	apreciar	o	silêncio	absoluto,	também	sentindo	a
apreensão	de	Ray,	e	demorando	ali	para	inquietá-lo.	Ele	logo	percebeu	que,	com	apenas	uns	poucos	passos
para	a	frente	ou	para	trás,	dependendo	de	onde	o	sol	se	encontrava,	ele	podia	voltar	à	luz	e	quebrar	o
tenebroso	feitiço.

Na	boca	do	túnel,	Ray	e	Les	olharam	para	as	gavinhas	da	hera	que	balançavam	acima	deles.
–	O	Tarzan	do	outro	lado	deve	ser	legal	–	disse	Les,	com	entusiasmo,	embora	o	sol	agora	houvesse	se

escondido	atrás	de	uma	nuvem	suja.	Aí	eles	ouviram	palavras	obscenas	e	risos	vindo	de	dentro	do	túnel.	Os
garotos	olharam	um	para	o	outro,	primeiro	com	apreensão,	depois	com	expressão	resoluta,	eles



continuaram,	nenhum	dos	dois	querendo	demonstrar	medo.	Ray	queria	dizer:	vamos	simplesmente	voltar	e
dar	uma	olhada	no	pombal.	Mas	Les	saberia	que	ele	estava	com	medo.	Ele	sabia	que	Ray	não	gostava	dos
pombos	que	ele	e	o	pai	criavam.	Depois	os	rosnados	vindos	lá	de	dentro	aumentaram	um	pouco;
obviamente	todos	eles	masculinos.	Ele	ficou	imaginando	quantos	eles	eram,	e	as	idades	que	teriam.

Tão	rápido	e	terrivelmente	ele	saberia	a	resposta.	Ao	registrarem	o	avanço	hesitante	dos	dois,	as	vozes
caíram	num	silêncio	sinistro.	Ray	Lennox	olhou	para	as	luzes	acima	dele,	separadas	por	um	intervalo	de	10
metros,	lançando	um	brilho	fraco,	laranja-amarelo,	que	mostrava	o	solo	úmido	de	cascalho,	debaixo	de	seus
pés.	Ao	se	aproximarem	da	zona	de	escuridão,	eles	conseguiram	distinguir	as	silhuetas	escuras	nas	sombras.
Três	homens:	pouco	mais	de	trinta	anos,	vinte	e	muitos	e	pouco	mais	de	vinte.	A	princípio	Ray	ficou
aliviado	com	o	fato	de	que	eram	adultos	e	não	garotos	mais	velhos	do	que	eles.	Ele	podia	ouvir	o	ruído
mecânico	das	engrenagens	da	bicicleta	girando	enquanto	ele	a	empurrava.	Um	olhar	rápido,	nervoso,
revelou	que	o	trio	estava	de	pé,	fumando	cigarros	e	bebendo	de	uma	pequena	garrafa	de	uísque.	Não
estavam	malvestidos,	certamente	não	eram	pobres.	Mas	aí	um	deles,	que	tinha	um	nariz	adunco	e	cabelo
fino,	rareando,	lançou	aos	garotos	uma	abominável	risada	de	seu	rosto	grande,	não	barbeado.	Aquele	sorriso
nunca	seria	esquecido;	ele	os	puxou	para	um	outro	mundo.	Ele	avançou	e	ficou	de	pé	em	frente	a	Ray	no
túnel	escuro.

–	Linda	bicicleta	–	disse	ele,	com	um	sotaque	que	o	garoto	não	conseguiu	identificar.
Ray	ficou	em	silêncio.	O	homem	pegou	a	Raleigh	azul	pelo	guidão,	depois	empurrou	Ray	para	o	lado	e

montou	na	bicicleta.	Pedalou	alguns	metros	para	dentro	da	seção	escura	do	túnel,	Ray	atrás	dele,	esperando
que	ele	parasse	assim	que	tivesse	terminado	a	brincadeira.	Então	ouviu	um	grito	e	olhou	para	trás.	Um	dos
outros	homens,	cabelo	espesso	escuro	cortado	bem	rente,	agarrara	Les	pelo	cabelo	e	o	imprensara	na	parede,
murmurando	ameaças	pavorosas.	Les	lançou	um	golpe,	tentando	se	defender,	mas	o	homem	jogou-o	no
chão.

–	Dá	uma	ajuda	aqui!	–	gritou	o	homem,	embora	tivesse	dominado	Les	com	facilidade.	–	Esse
abusadinho	da	porra	–	sua	risada	estridente	abrasando	as	extremidades	do	jovem	Ray	Lennox.

Ainda	segurando	a	garrafa	de	uísque,	o	homem	não	barbeado	saltou	rapidamente	da	bicicleta,	deixando-
a	cair	no	chão,	e	depois	agarrou	Ray	pelo	cabelo,	forçando-o	a	ficar	de	joelhos.	Estes	ficaram	ralados
dolorosamente	no	cascalho	e	na	terra,	e	o	garoto	olhou	para	a	frente,	numa	parede	de	escuridão	total.

–	Agarra	os	ombros	dele	–	instruiu	o	homem	mais	moço,	que	tinha	uma	mecha	grande	de	cabelo	louro.
Ele	avançou	e	obedeceu	quando	o	homem	não	barbeado	afrouxou	a	pegada.	Lennox	olhou	para	um	lado,
depois	para	o	outro.	De	onde	ele	estava	não	se	via	nenhuma	luz	em	qualquer	das	pontas	do	túnel.

O	homem	não	barbeado	colocou	a	tampa	na	garrafa	de	uísque	e	meteu-a	no	bolso.	Com	os	olhos	se
ajustando	ao	fraco	brilho	que	vinha	de	cima,	Ray	Lennox	podia	ver	meias-luas	espessas	e	pretas,	de	terra,
enchendo	as	unhas	compridas	que	se	projetavam	dos	dedos	amarelos	de	nicotina.	O	homem	então	afrouxou
o	cinto	e	desabotoou	a	braguilha.

–	Você	está	querendo	isso,	porra	–	sibilou	ele	enquanto	gritos	e	urros	de	Les	ecoavam	pelo	túnel.
–	Não...	eu	tenho	que	voltar	para	o	chá...	–	implorou	Ray,	rezando	para	que	aparecesse	alguém.
O	homem	riu.
–	Você	vai	tomar	a	porra	do	seu	chá.	–	Ele	arriou	a	calça	e	puxou	o	pau	para	fora	da	cueca.	Era	grande	e

mole,	mas	foi	ficando	endurecido	diante	dos	olhos	do	garoto.	Uma	criatura	animalesca,	serpentina,	com
uma	vontade	ligada	a	seu	hospedeiro,	porém	distinta	deste,	como	um	familiar	do	demônio.	Foi	a	sensação



de	Ray	diante	do	que	o	encarava.	–	Abre	a	porra	da	boca	–	rosnou	o	homem.
Ray	Lennox	fechou	os	olhos.	Então	ele	sentiu	as	costas	da	mão	grande	e	pesada	do	homem	quando	esta

roçou	por	seu	maxilar.	Fogos	de	artifício	dispararam	na	sua	cabeça,	seguidos	por	uma	breve,	mas	quase
libertadora,	sensação	de	dormência	nos	sentidos.

–	Abre	a	porra	da	boca!
Ele	balançou	a	cabeça,	olhando	para	o	homem	nas	sombras,	tentando	localizar	os	olhos	dele	com	suas

próprias	órbitas	implorativas.
–	Não,	senhor,	por	favor,	não...	Eu	preciso	voltar	para	minha	mãe.
Não	havia	nada	no	olhar	do	homem	a	não	ser	uma	indiferença	amedrontadora,	flamejante.	Ele	pegou	a

garrafa	de	uísque	do	bolso,	sorveu	a	bebida	até	o	último	gole,	e	depois	bateu-a	contra	a	parede	do	túnel,
quebrando	a	base	do	vidro.	Segurou	então	a	garrafa	com	as	arestas	em	frente	ao	rosto	de	Ray,	e	encostou	o
lado	frio,	liso,	contra	a	bochecha	do	garoto.

–	Abre	a	boca	ou	eu	corto	a	porra	de	sua	cara.
Ray	Lennox	abriu	a	boca.	O	homem	meteu	o	pênis	duro	na	boca	dele,	fazendo-o	engasgar-se	a	princípio

com	o	gosto	e	o	cheiro	de	urina,	e	depois	de	novo	quando	o	homem	enterrou	o	pênis	no	fundo	da
garganta.	Tudo	em	que	Ray	conseguia	pensar	era	no	seu	nariz,	para	continuar	respirando	por	ele.	Seus
pequenos	dentes	tentaram	ameaçar,	mas	o	homem	mostrou-lhe	a	garrafa	de	novo	e	ele	deixou	a	mandíbula
afrouxar	enquanto	lágrimas	salgadas	queimavam	suas	maçãs	do	rosto	e	as	mãos	nos	seus	ombros
empurravam	seus	joelhos	mais	ainda	na	terra.

Engasgado	e	lutando	por	respirar,	ele	quase	desmaiou.	Fraco	demais	para	compreender	as	instruções	que
a	voz	zombeteira	lhe	passava,	um	fundo	musical	sinistro	para	sua	provação,	só	conseguia	tentar	obedecer
enquanto	o	renovado	puxão	no	cabelo	ameaçava	separar	o	couro	cabeludo	do	crânio.	O	sotaque	do	homem
ele	mais	tarde	pensaria	ser	de	Birmingham.	Rememorar	cada	sílaba	na	mente.	Jogar	a	rede	mais	para	longe:
West	Midlands,	Black	Country.

Então	os	gritos	do	outro	cara,	o	que	lutava	com	Les,	ficaram	mais	insistentes.
–	Ei,	eu	pedi	uma	ajuda	aqui!	Temos	um	garoto	abusado!	–	Surgiram	sons	de	concordância	e	ele	disse

um	nome	que	soava	como	“Bill”	ou	“Bim”,	um	apelido	ou	algo	assim,	talvez.
O	homem	não	barbeado	prontamente	recuou,	deixando	Ray	arquejando	e	sufocado,	lutando	para

encher	os	pulmões	de	ar.	Seus	ombros	doíam,	os	joelhos	estavam	ralados	e	o	couro	cabeludo	latejava.
Olhando	em	volta,	viu	que	o	homem	de	cabelo	cortado	rente	estava	em	cima	de	Les,	lutando,	tentando
imobilizá-lo.	Les	gritava,	praguejava,	berrando:

–	VAI	SE	FODER!	VAI	SE	FODER!	RAYMIE!
Seu	próprio	adversário	olhou	para	Ray	e	deu-lhe	um	soco	forte	no	nariz,	fazendo	com	que	sua	cabeça

girasse	de	novo	e	os	olhos	esbugalhassem.	Ele	deixou	escapar	um	longo	gemido,	como	que	rezando,	quando
viu	o	sangue	caindo	no	chão	em	gotículas.

–	Continue	segurando	esse	puto	–	disse	o	Homem	Não	Barbeado	para	o	cara	louro.	–	Eu	vou	cuidar
dele	depois	que	eu	dominar	esse	garanhãozinho!

E	aí	ele	se	dirigiu	para	o	amigo	de	Les.
Os	olhos	arregalados,	como	os	de	uma	corça,	em	busca	de	misericórdia,	Ray	esquadrinhou	o	jovem	à

procura	de	traços	de	humanidade.
–	Por	favor,	deixa	eu	ir.	Eu	não	vou	dizer	nada	a	ninguém.	Por	favor	–	implorou	ele.	Viu	que	os	olhos



do	homem	jovem	eram	suaves,	úmidos	e	hesitantes,	e	continuou,	no	desespero.	–	Eu	só	preciso	ir	para	casa.
Eu	não	direi	nada.	Eu	prometo!

Ambos	olharam	para	onde	estavam	os	dois	homens	com	Les.	Estava	escuro,	mas	Ray	podia	ver	a	perna
nua	de	Les	dando	pontapés.	Nós	vamos	morrer,	pensou	ele.	Olhou	de	volta	para	o	cara	louro,	que	acenou
afirmativamente	e	largou	Ray,	que	se	pôs	de	pé,	cambaleando.	De	repente,	tudo	em	que	ele	pôde	pensar	foi
na	sua	bicicleta	e	nas	consequências	de	sua	perda.	Ele	pegou	a	Raleigh,	montou	nela	e	saiu	pedalando
freneticamente	enquando	ouvia	os	gritos	desafiadores	de	Les	diminuindo	de	intensidade,	transformando-se
em	pedidos.

–	Para	com	isso,	para	com	isso	–	e	depois	um	desanimador	–	não...	não...	Raymie...
–	Seu	idiota	de	merda,	vai	atrás	dele	–	gritou	um	dos	homens,	que	parecia	ser	o	Homem	Não	Barbeado,

e	que	segurava	o	rosto	de	Les	contra	o	solo.	O	homem	louro	saiu	correndo	atrás	de	Lennox	que	pedalava	a
toda,	os	músculos	das	pernas	explodindo	e	os	pulmões	no	fio	quando	emergiu	do	túnel	escuro,	para	a	luz	do
sol	que	se	filtrava	pelas	árvores	sobranceiras.	Ele	seguiu	freneticamente,	não	olhando	para	trás	até	que	o
túnel	e	todos	seus	habitantes	estivessem	fora	de	vista.	Quando	parou,	estava	numa	plataforma	que	se	erguia
sobre	o	molhe	anguloso	do	rio	abaixo	dele.	Gritando	por	socorro	na	trilha	deserta,	procurou	alguma	coisa
que	pudesse	servir	de	arma,	embora	soubesse	que	estava	apavorado	demais	para	voltar	sozinho.	Pegou	e
deixou	cair	alguns	pedaços	fracos	de	madeira,	inúteis	nas	suas	pequenas	mãos	de	menino.

Então	ele	os	viu	subindo	os	degraus	verdes	de	metal	que	levavam	da	ponte	de	madeira	sobre	o	rio	até	a
trilha;	dois	homens,	uma	mulher	e	um	cachorro.

–	SENHOR!	–	gritou,	enquanto	eles	subiam	os	degraus	correndo	até	ele.	Sem	fôlego,	explicou
freneticamente	que	alguns	homens	estavam	machucando	seu	amigo	no	túnel.

Seguiu-se	uma	discussão	nervosa	sobre	se	eles	deveriam	ir	em	socorro	de	Les	ou	encontrar	um	telefone	e
chamar	a	polícia.	Por	fim,	seguiram	de	volta	pela	trilha,	Ray	tremendo	de	medo,	o	estômago	revirado
enquanto	tentava	imaginar	o	que	aquele	grupo	de	pessoas	bem-intencionadas	poderia	fazer	contra	a
aterrorizante	gangue	que	os	havia	pegado.	O	túnel	era	mais	longe	do	que	pensara.	E	exatamente	quando
chegavam	na	boca	Les	saiu	de	lá,	empurrando	a	bicicleta	e	mancando.	O	rosto	estava	cortado	e	manchado
de	lágrimas	e	terra.

Ao	se	aproximar	do	grupo,	Les	parecia	em	estado	de	choque,	quase	como	se	não	os	tivesse	visto.
–	Você	está	bem?	–	perguntou	um	dos	homens.
–	Estou	–	disse	Les.
Não	havia	sinal	dos	agressores.	Ray	ficou	aliviado	em	ver	que	eles	haviam	recuado	na	outra	direção.	Os

adultos	queriam	chamar	a	polícia,	mas	Les	insistiu	que	estava	bem.	Eles	acompanharam	os	garotos	de	volta	à
estrada	principal,	antes	de	os	deixarem,	a	uma	curta	distância	de	casa.

–	O	que	é	que	eles	fizeram?	–	Ray	perguntou,	temeroso,	olhando	para	seu	amigo	de	perfil,	as	lágrimas
misturadas	com	lama	nas	maçãs	do	rosto,	enquanto	Les	olhava	impassivelmente	para	a	frente.	–	Eles
bateram	em	você?

Les	parou	abruptamente	e	se	virou	como	que	vendo	Ray	Lennox	pela	primeira	vez.
–	Bateram,	mas	não	deixei	levarem	minha	bicicleta,	Raymie.
–	Isso	foi	tudo	que	eles	fizeram?	Porque	eu	pensei...
Então	o	rosto	de	Les	se	contorceu	de	raiva.
–	Eles	bateram	mesmo!	Bateram	mesmo,	sim	–	e	soltou	um	soluço	breve,	antes	que	a	fúria	explodisse	de



novo.	–	Agora	é	melhor	não	contar	nada	a	ninguém	sobre	isso,	Raymie!
–	Eu	não	vou	contar	nada	–	protestou	Ray.
–	Nada	para	Curtis,	ou	sua	mãe	e	seu	pai	também	–	insistiu	Les.	–	Promete?
–	Sim...	mas	nós	devemos	pôr	a	polícia	atrás	deles.
–	Foda-se	a	polícia!	–	Les	gritou	na	cara	do	amigo.	–	Promete,	Raymie!
–	Eu	prometo	–	dissera	o	jovem	Ray	Lennox.
Naquela	noite,	ele	ficou	sentado	no	seu	quarto	olhando	pela	janela.	Seus	livros	da	escola	estavam	à	frente

numa	mesinha	onde	ele	normalmente	fazia	seu	trabalho	de	casa.	Havia	também	duas	folhas	de	papel:	um
formulário	de	inscrição	para	uma	das	mais	prestigiosas	escolas	da	cadeia	Merchant,	em	Edimburgo,	e	uma
lista	de	romances	clássicos	para	leitura,	que	ele	deveria	completar	antes	de	fazer	o	exame	de	admissão	para
aquela	instituição.	Ele	rasgou	o	formulário	em	pedacinhos,	e	amassou	a	lista	de	livros	na	mão	fechada,
pondo	tudo	nos	bolsos	da	bermuda,	que	enfiou	então	na	gaveta	mais	baixa	do	guarda-roupa,	para	nunca
mais	usá-lo.

Ele	não	percebeu	que	seu	pai	entrara	no	quarto	enquanto	ele	olhava	para	fora,	apenas	ouviu	a	tossida	de
John	Lennox	e	viu	o	pai	apontando	para	uma	pilha	de	livros	escolares	e	dizendo:

–	São	essas	as	suas	janelas,	filho.	Não	há	nada	lá	fora	a	não	ser	casas	malcuidadas	e	narizes	melequentos.

1986

A	promessa	a	Les	foi	mantida;	eles	nunca	mais	voltaram	a	Colinton	Dell,	ou	falaram	com	qualquer	pessoa
sobre	o	incidente.	Apenas	uma	vez	o	assunto	foi	mencionado	entre	eles.	Foi	em	1986,	numa	sexta-feira,	no
início	de	maio.

A	família	de	Les	se	mudara	recentemente	para	Clermiston,	um	outro	conjunto	habitacional.	Os	Lennox
haviam	comprado	uma	casa	construída	pelo	município,	venderam-na	com	lucro,	e	haviam	se	mudado	para
um	modesto	conjunto	particular	em	Colinton	Mains.	Os	garotos	estavam	quase	com	dezesseis	anos	e
haviam	bebido	escondido	vodca	com	Coca-Cola,	com	Shirley	Feeney	e	Karen	Witton,	duas	garotas	de
Oxgangs,	que	eles	haviam	conhecido	antes	e	com	quem	já	haviam	saído	para	uma	matinê	na	boate	Buster
Brown.	Eles	foram	até	o	canal	para	beijar	e	dar	uns	amassos.	Insatisfeito	com	o	fim	das	bebidas,	frustrado
porque	não	tinham	nenhum	outro	lugar	para	ir,	Les	começou	a	pressionar	Karen,	exigindo	que	ela	fizesse
um	boquete	nele.	Ele	foi	ficando	mais	insistente,	passando	a	importuná-la	abertamente	e	a	ameaçá-la.	O
evidente	medo	da	garota	levou	Ray	Lennox	de	volta	ao	túnel.	Ele	percebera	que	ele	e	Les	estavam	se
afastando	um	do	outro	cada	vez	mais,	unidos	apenas	pelo	futebol.	O	comportamento	do	amigo	deixa
Lennox	amedrontado	e	enojado,	enquanto	Les	ficava	zangado	com	ele	por	não	compactuar	e	submeter
Shirley	à	pressão	semelhante.	Afastando-o	das	garotas,	cada	vez	mais	perturbadas,	Lennox	disse:

–	Lembra-se	daquela	vez	lá	na	Dell?	Aqueles	três	malucos?
–	O	que	é	que	eles	têm	a	ver?	Que	é	que	aquilo	tem	a	ver	com	qualquer	coisa?
Mas	Lennox	viu	a	vergonha	que	estimulava	a	atitude	agressiva	do	amigo.	Ele	encarou	Les	com	firmeza,

até	que	o	olhar	do	amigo	fraquejou.
–	Babacas	–	disse	Les	Brodie,	resmungando	baixo.	–	Eu	realmente	gostaria	de	encontrar	aqueles	porras

de	novo,	agora.



Não	era	uma	fala	vazia.	Eles	haviam	permanecido	amigos	desde	aquele	dia	em	Dell,	mas	Les	estava
mudado.	Uma	agressão	descontrolada	fazia	agora	parte	de	seu	modo	de	ser,	e	a	marca	do	valentão	começou
a	manchar	a	sua	alma	antes	tão	jovial.	As	gaivotas.	Ele	adorava	atirar	nas	gaivotas.	Mas	Ray	Lennox	também
mudara.	Diziam	que	ele	era	antissocial	na	escola.	Não	um	membro	de	gangue	cada	vez	mais	adaptado,
como	Les.	Mais	um	solitário.	Retraído.	Até	mesmo	esquisito.

Lennox	se	sentia	intimidado	com	os	novos	amigos	de	Les	em	Clermiston;	eles	pareciam	mais	com	os
débeis	mentais	de	temperamento	meio	selvagem	que	eles	evitavam	cuidadosamente	lá	em	Oxgangs.	E	no	dia
seguinte,	ele	estava	no	trem	para	Dundee	com	alguns	deles.

Naquela	manhã	ele	dera	uma	olhada	na	relação	de	livros	amarfanhada	que	mantivera	em	segredo	todos
aqueles	anos.	Na	época,	ele	não	lera	os	livros.	Não	sabia	explicar	por	quê.	Não	conseguia	explicar	que	queria
tanto,	mas	precisava	descobrir	por	si	mesmo.	Não	queria	ninguém	indicando	os	livros	para	ele.	Atualmente
ele	estava	fascinado	por	Moby	Dick,	de	Melville,	e	desejava	estar	lendo	o	livro,	em	vez	de	estar	indo	para	o
Dens	Park.	Quando	largou	a	lista,	ele	se	sentiu	mal	dos	nervos.

Havia	vinte	e	tantos	grupos	de	amigos	ligeiramente	relacionados	que	viajavam	no	trem.	Como	todas	as
multidões	de	garotos	de	quinze	anos	aprendendo	a	ser	homens,	o	grupo	tinha	aqueles	que	queriam	só
diversão	bem	como	outros	fascinados,	mesmo	que	de	modo	passageiro,	pela	excitação	e	as	possibilidades	que
uma	cena	assim	lhes	podia	oferecer.	Uns	poucos	já	estavam	inseridos	naquela	vida,	esse	traço	evidenciado
pela	imobilidade	opaca	e	fria	de	seus	olhos,	e	a	rigidez	da	boca	e	dos	maxilares.	Les	parecia	estar	evitando
Ray	Lennox,	cercando-se	de	elementos	mais	perigosos.	Havia	uma	hierarquia,	cujos	degraus	Lennox	sentiu
que	precisaria	galgar.	Mas	ele	realmente	perguntou	ao	velho	amigo	sobre	o	pombal.

–	Estamos	nos	livrando	dele	–	disse	Les,	a	voz	tensa,	mal	fazendo	contato	visual.	–	A	porra	daquelas	aves
doentes.

Dez	mil	torcedores	do	Hearts	tinham	entradas	para	o	jogo	e	ficaram	amontados	atrás	de	um	dos	gols	e
do	alambrado	ao	longo	do	fosso.	Todos	estavam	olhando	para	o	túnel	debaixo	da	arquibancada	quando	seu
nervoso	time,	de	camisas	de	listras	prateadas	e	verdes	e	calções	marrons,	entrou	em	campo	sob	aplausos
explosivos.	Eles	acreditavam	que	o	troféu	do	Campeonato	da	Liga	estava	indo	para	Tynecastle.	Afinal	de
contas,	o	Hearts	vinha	agora	de	vinte	e	sete	jogos	da	Liga	sem	derrota,	trinta	e	um,	se	fosse	contada	a	Copa
Escocesa.

O	lendário	comentarista	da	Escócia,	Archie	MacPherson,	estava	empoleirado	em	uma	grua	ainda	mais
rudimentar	e	menos	segura	do	que	aquela	em	que	ele	ficava	no	Dens	Park,	microfone	na	mão.	Nenhum
especialista	para	ajudá-lo,	era	terra	virgem	para	lavrar,	mas	sempre	profissional	e	entusiasta,	ele	pegou	a
grande	inauguração	para	fazer	justiça	à	ocasião.

–	Bem,	quem,	lá	em	agosto,	abençoado	com	premonição,	o	sétimo	filho	de	um	sétimo	filho,	poderia
prever	os	Hearts	no	último	dia	da	temporada,	jogando	pelo	campeonato,	precisando	de	apenas	um	ponto...

Enquanto	dez	mil	vozes	cantavam	“Oi,	oi,	nós	somos	os	Garotos	de	Gorgie”,	o	presidente	do	clube,
Wallace	Mercer,	estava	sentado	no	camarote	da	diretoria,	com	o	sorriso	afetado	do	homem	resignado	com	o
fato	de	que	ele	nunca	fora	amado	como	achava	que	devia	ser.	Mas	alguma	coisa	se	evaporara	dentro	de
Mercer.	Diferentemente	de	quase	qualquer	outra	pessoa	no	estádio,	ele	não	acreditava	que	seu	time	pudesse
vencer.	Surgira	um	vírus	no	vestiário	precipitando	a	ausência	de	Craig	Levein,	um	elemento-chave	da
defesa.	Mercer	notara	uma	letargia	em	muitos	dos	jogadores.	Quando	ele	olhara	em	seus	olhos	antes	de	eles
irem	trocar	de	roupa,	não	lhe	pareceram	homens	que	desejavam	ganhar	o	título.	Pareciam	homens	que	já



haviam	feito	sua	parte	e	agora	ansiavam	por	um	longo	descanso,	avessos	a	mais	deveres.
Lá	embaixo,	na	geral,	o	cheiro	de	caldo	de	extrato	de	carne,	tortas.	Cerveja	azeda,	uísque	e	fumo.	De

homens	agitados,	cheios	de	álcool,	nervosos.	O	juiz	apita	e	o	Dundee	faz	o	primeiro	ataque,	enquanto	a
temerosa	defesa	do	Hearts	consegue	jogar	a	bola	por	cima	da	trave.	O	primeiro	tempo	passa	voando,	e	aí	as
coisas	começam	a	andar	devagar.	Lennox	percebe	isso	durante	o	intervalo.	Aquela	sensação	da	velocidade	da
vida	se	desvanecendo	como	a	luz	do	outono.	O	Hearts	conseguiu	resistir	a	um	entusiasmado	Dundee,	mas
não	mais	do	que	isso.	Nasce	uma	sensação	de	que	o	dia	da	celebração	está	se	transformando	numa	outra
coisa.	Se	vai	haver	glória,	deve	haver	sofrimento	antes.	Desapontamento,	depois	uma	raiva	quase	não
contida	fica	subitamente	pendente	no	ar.

No	intervalo,	a	barriga	de	Mercer	está	tão	revolta	que	ele	não	consegue	tocar	na	comida,	hospitalidade
da	diretoria,	ou	emborcar	outro	drinque.	Ele	ouviu	o	noticiário	de	Paisley,	onde	o	St.	Mirren	está	sendo
vergonhosamente	derrotado	pelo	Celtic,	que	está	anulando	a	vantagem	de	um	gol	do	Hearts.	Agora	um	gol
do	Dundee	fará	o	Hearts	perder	o	campeonato.	Como	todos	os	torcedores	do	Hearts	ali	presentes,	Mercer
sente	a	necessidade	de	marcar,	para	assegurar	o	empate.	Ele	ouviu	do	banco	de	reservas	que	Alex
MacDonald	tirou	os	meios	de	campo	Whittaker	e	Black,	ambos	cansados.	Sentindo	o	suor	brotar	na	testa,
Wallace	Mercer	vai	até	o	banheiro	para	enxugá-lo	e	recolocar	seus	poucos	fios	de	cabelo	no	lugar.	Ele	urina,
lava	as	mãos	e	xinga	quando	a	água	escaldante	da	torneira	vermelha	lhe	queima	as	mãos.	Percebe
tardiamente	que	há	um	letreiro	sobre	a	pia	dizendo	CUIDADO.	ÁGUA	MUITO	QUENTE.

Deixando	de	lado	o	desconforto,	ele	olha	para	o	espelho,	recompõe	seu	rosto	afivelando	o	sorriso	que	é
sua	marca	registrada.	Mercer	já	esteve	bastante	tempo	em	frente	às	câmeras	e	no	mundo	dos	negócios	para
saber	que	o	medo	e	a	ansiedade	são	emoções	que	é	melhor	que	fiquem	escondidas.	Ele	endireita	a	gravata
que	não	percebera	ter	tirado	do	lugar	durante	os	primeiros	quarenta	e	cinco	minutos.	Um	advogado	da
força	do	pensamento	positivo,	ele	pensa:	estávamos	a	noventa	minutos	de	distância	do	troféu,	e	agora
estamos	apenas	a	quarenta	e	cinco.	Então	está	tão	longe,	tão	bom.	Mas	outras	emoções	se	introduzem:	ele	já
viu	um	número	bem	grande	de	jogos	para	perceber	como	o	esporte	inflige	distorções	temporais,	como	um
gol	cedido	logo	no	início	dá	tempo	a	seu	time	para	reagrupar	e	reagir.	Mas	um	contra-ataque	no	final...	Ele
pensa	no	sentimento	que	a	conquista	confere	àqueles	que	a	alcançaram;	duvida	de	que	o	Celtic,	ou	o
Rangers,	ou	mesmo	o	Aberdeen,	sob	o	comando	de	Alex	Ferguson,	fraquejariam	naquela	altura.

Pior	de	tudo,	o	homem	de	negócios,	um	lógico	avaliador	de	riscos,	começa	a	murmurar	na	sua	cabeça;	se
você	está	invicto	em	trinta	e	um	jogos	consecutivos,	isso	não	torna	a	probabilidade	de	perder	o	trigésimo
segundo	ainda	maior?	Ele	pensa	naquela	fantástica	série	invicta,	comparando	os	desempenhos,	tentando
compilar	uma	folha	de	equilíbrio	entre	as	vitórias	devastadoras	nas	quais	o	adversário	foi	estraçalhado,
contra	as	ocasiões	em	que	ganharam	na	sorte.	Ele	percebe	que	o	time	não	tem	classe.	Eles	têm	os	ataques
fulminantes	de	Robertson,	a	correria	elétrica	de	Colquhoun,	a	elegância	e	a	avaliação	distante	de	Levein	na
defesa,	mas	o	restante	é	de	“operários”	e	velhos	profissionais	jogando	no	sacrifício	num	grupo	bem
organizado	montado	com	eficiência	ao	longo	de	um	trabalho.	E	o	vírus	cobrou	sua	parte	no	motor	do	time.
Uma	prece	silenciosa	saindo	de	seus	lábios	quando	ele	sai	do	banheiro,	Mercer	volta	para	o	camarote	na
arquibancada.	Les	Porteous,	o	secretário	do	clube,	diz	alguma	coisa	que	ele	não	entende,	mas	registra	a	boa
intenção	com	um	aceno	afirmativo	de	cabeça	e	um	sorriso.	Começa	o	segundo	tempo.

Numa	multidão	de	conhecidos,	jovens	grosseiros,	Raymond	Lennox	se	sente	de	repente	culpado	por	não
estar	ali	com	seu	pai.	A	inferência	silenciosa	é	que	seria	conveniente	para	pai	e	filho	assistirem	ao	jogo



juntos;	o	jogo	que	ia	fazer	história	e	dar	o	troféu	de	campeão	ao	Hearts.	Ele	anuncia	sua	intenção	de	ir
procurar	o	velho.	Quando	sai,	ouve	um	comentário	pejorativo.	Vira-se	para	ver	alguns	dos	rapazes,
incluindo	Les,	rindo	dele,	mas	sua	impulsão	o	leva	a	descer	os	degraus	e	ele	continua	a	avançar
sinuosamente	pela	multidão,	não	olhando	para	trás.	Toca	o	buço	debaixo	do	nariz.	Murmura	um
xingamento	contra	o	traiçoeiro	Les,	o	durão	com	seus	novos	parceiros	durões.	Continua	sua	procura	pelo
pai.	Num	mar	de	dez	mil,	ele	sabe	que	o	encontrará	facilmente	atrás	do	gol,	para	a	esquerda.	Em	algum
lugar	ali.

Lennox	olha	para	o	relógio.	Quinze	minutos	já	decorridos	,	agora,	no	segundo	tempo.	Dois	terços	do
jogo	já	se	foram.	St.	Mirren	em	Paisley	se	dobrando	que	nem	uma	cadeira	de	tombadilho	quebrada,	mas	o
Hearts	ainda	é	líder.	Se	pelo	menos	pudéssemos	chegar	aos	vinte	e	cinco	minutos,	ele	implora	por	um	poder
mais	alto.	Dundee	está	indo	para	cima.	O	Hearts	está	começando	a	parecer	preguiçoso,	até	mesmo	abatido.
Lennox	teme	que	um	número	muito	grande	de	jogadores	não	queira	estar	ali.	Eles	chegaram	perto	umas
poucas	vezes	em	contra-ataques,	mas	o	Dundee	está	pressionando.	O	Hearts	ganhou	apenas	dois	de	onze
contra	esse	time	de	meleca.	No	noticiário	da	imprensa,	Archie	Knox,	o	combativo	técnico	do	Dundee,	disse
que	gostaria	muito	de	fazer	aquele	ponto.

Knox	manda	o	bigodudo	Albert	Kidd,	um	verdadeiro	sósia	do	comediante	Bobby	Ball	da	dupla	Cannon
e	Ball,	substituir	Tosh	McKinlay.	Lennox	solta	um	rápido	suspiro	de	alívio,	pois	McKinlay	é	um	dos
melhores	jogadores	do	Dundee.	Mas	ainda	assim	o	time	da	casa	avança	em	bloco.	Depois	Henry	Smith	faz
uma	brilhante	defesa	para	o	Hearts,	desviando	para	o	lado	um	ataque	de	Mennie	que	penetrou	numa	parede
de	jogadores.	Lennox	grita	de	alívio	e	prazer	quando	ele	e	um	estranho	ao	seu	lado	se	abraçam.	Lennox
sente	o	destino	traçado	naquela	defesa.	Ele	não	é	o	único.	O	estádio	se	anima,	cantando	vitória	de	“lá	vamos
nós”,	e	já	se	foram	trinta	minutos	do	segundo	tempo.	Depois	mais	roer	de	unhas	e	um	terrível	silêncio	cai
sobre	a	multidão	quando	ficamos	a	dez	minutos	entre	o	Hearts	e	o	troféu	de	campeão.	Ray	Lennox	está
quase	sufocando	quando	avista	seu	primo	Bill,	depois	seu	tio.	O	pai	está	à	esquerda	deles.	Ele	chega	ao	lado
de	John	Lennox	e	toca	o	ombro	do	pai.

Aos	trinta	e	oito	minutos	o	tiro	de	escanteio	batido	da	direita	é	afastado	por	Brown.	Albert	Kidd	escapa
da	marcação	e	manda	um	chute	de	direita	que	Smith	não	consegue	defender.	É	seu	primeiro	gol	no
campeonato	da	Liga,	naquela	temporada.	Lennox	ouve	uma	série	de	arquejos	na	multidão	e	um	palavrão
vindo	do	pai,	a	primeira	vez	que	ele	ouviu	o	velho	usar	aquela	determinada	palavra.

–	Faltam	sete	minutos	–	geme	seu	primo	Billy.
Lennox	pensa	em	7/7/1970.	Por	toda	a	Grã-Bretanha	o	serviço	de	resultados	da	BBC	designa

erroneamente	o	gol	para	o	Hearts	e	seu	capitão,	Walter	Kidd.

Notícia	de	última	hora...	Dundee	0...	Hearts	1	(Kidd,	W.)

E	depois:

Correção...	Dundee	1	(Kidd,	A.)...	Hearts	0

Lennox	sente	a	perda	do	campeonato	naquele	momento.	A	multidão	canta	apoiando	desafiadoramente
o	time,	insistindo	no	empate,	mas	os	jogadores	parecem	à	beira	da	exaustão.	Aí	John	Lennox	sente	alguma



coisa	repuxando	no	peito	enquanto	seu	braço	fica	dormente.	Ele	quer	contar	isso	às	pessoas	à	sua	volta,	seu
filho,	irmão	e	sobrinho,	para	parar	com	os	empurrões	e	abrirem	espaço	para	ele.

Ray	Lennox	vê	seu	pai	derreado	na	arquibancada,	como	se	fosse	dormir.	Uns	caras	gritam	“Que	porra!”,
mas	abrem	espaço	para	ele.

–	É	MEU	PAI!	–	grita	Lennox	para	ninguém	em	particular,	ajoelhando-se	ao	lado	de	John.	–	Pai,	você
está	bem?	–	Ele	olha	para	o	tio	Davie,	para	o	primo	Billy	e	de	novo	para	o	pai.	John	Lennox	lhe	dá	um
sorriso	lento,	nervoso.

–	Está	tudo	bem	–	diz,	numa	voz	patentemente	fraca,	vinda	do	homem	que	ele	era,	despreocupado	e
forte,	capaz	de	apreciar,	ou	pelo	menos	aguentar	assistir	a	tardes	como	aquela,	derramando-se
inesquecivelmente	no	passado.

Albert	Kidd	marca	um	maravilhoso	segundo	gol	em	jogada	individual	a	quatro	minutos	do	final.	Ele
corre	pela	lateral,	passa	por	diversos	jogadores	do	Hearts,	faz	um	um-dois	e	arremata	no	ar	contra	a	rede	de
Smith.	Ele	não	vai	saber	que	alcançou	seu	nadir	como	esportista	profissional;	colocado	nesta	Terra	para
torturar	o	Hearts	e	evitar	que	este	conquiste	o	campeonato.	Aqueles	poucos	minutos	serão	os	mais	longos
nas	vidas	dos	jogadores	de	prata	e	marrom,	que	naquele	momento	desejam	estar	em	qualquer	lugar	que	não
fosse	o	estádio.	Billy	Lennox	sai	empurrando	as	pessoas	na	multidão	para	chamar	o	socorro	médico	postado
à	beira	do	campo.

Algumas	pessoas	vão	embora.	Muitos	mais	continuam	ali,	sem	saber	o	que	fazer.	Juntamente	com	a	dor
da	derrota,	um	reconhecimento	compartilhado	vai	vagarosamente	se	acendendo	dentro	dos	torcedores.	O
sentimento	de	terem	vivido	um	acontecimento	importante.	Uma	percepção	não	articulada,	mas	quase
tangível,	de	que	aquilo	é,	de	longe,	mais	crucial	do	que	os	rituais	habituais	dos	caçadores	de	glórias	em
Paisley,	celebrando	uma	outra	conquista	na	Liga	em	frente	às	câmeras.	Há	um	sentimento	de	que	esse
drama	em	Dens	Park,	do	qual	eles	todos	fazem	parte,	é	uma	aproximação	da	vida	da	qual	tantas	pessoas	que
acompanham	o	esporte	pretendem	na	realidade	escapar.	A	realidade	se	abateu	duramente	sobre	elas	e	elas
têm	que	compartilhar	aquele	momento,	mas	não	há	meio	de	expressar	isso.	Tudo	que	eles	podem	fazer	é
aplaudir	o	Hearts,	elogiar	o	time	pela	valentia	que	no	fundo	do	coração,	eles	sabem	que	os	jogadores	não
mostraram;	eles	são	uns	veados	que	estragaram	tudo	no	último	dia.	Mas	o	que	a	multidão	está	realmente
tentando	expressar	é	uma	comunhão	muito	mais	profunda	com	nada	menos	dos	que	a	beleza	e	o	terror	da
própria	vida.	Mas	Ray	Lennox	perde	tudo	isso.	Ele	está	numa	ambulância	com	seu	pai	infartado,	além	do
tio	e	do	primo,	seguindo	para	o	hospital	Ninewells.

Um	toque	de	consolação	no	braço	por	parte	de	Ian	Gellatly,	presidente	do	Dundee	F.C.	Mercer	faz	um
aceno	afirmativo	de	cabeça,	num	agradecimento	sóbrio,	cheio	de	dignidade.	Com	tristeza	ele	pensa	no
técnico	do	time,	Alex	MacDonald,	que	ele	viu	se	dirigir	cabisbaixo	para	o	túnel	depois	do	apito	final.	Ele
debate	internamente	se	deveria	ou	não	descer	até	o	vestiário	e	ficar	ali	com	os	jogadores,	ou	dar-lhes	um
pouco	de	tempo.	Ele	se	retrai	para	algum	lugar,	rapidamente,	para	reprogramar	o	sorriso.	O	homem	de
negócios	calcula	a	perda	em	termos	econômicos,	antes	de	reemergir	com	postura	irradiante.

No	domingo,	Ray	Lennox	levantou,	depois	de	um	sono	intermitente.	Seu	pai	sofrera	um	pequeno	infarto	e
ainda	estava	em	Dundee.	Seria	transferido	no	dia	seguinte	para	a	Royal	Infirmary,	em	Edimburgo.	Teria
que	entrar	num	novo	regime:	mudança	de	dieta	e	remédios,	anticoagulantes	para	o	sangue.	Havia	um
sentimento	de	vingança	afligindo	Ray	Lennox.	Uma	necessidade	de	justiça.	As	emoções	batalhavam	dentro



dele.	Estava	determinado	a	acertar	as	contas	com	Les.	Conseguir	o	esclarecimento:	amigo	ou	inimigo.	Ele
não	se	importava	mais	qual	das	duas	coisas	seria,	apenas	queria	saber.

Pegou	o	ônibus	para	Clermiston	e	saltou	na	pista	lateral	que	ia	dar	na	porta	dos	fundos	da	casa	de	Les.
Mas,	enquanto	percorria	a	estreita	passagem	pavimentada	que	corria	entre	as	casas,	Lennox	foi	acometido
por	aquela	imobilidade	que	ele	agora	conhecia	tão	bem;	o	pressentimento	de	que	alguma	coisa	não	estava
certa.	Em	seguida,	a	calma	foi	rompida	por	urgentes	gritos	de	terror	enchendo	o	ar.	Ray	Lennox	pôde	ver
um	lampejo	de	fogo,	e	algo	que	vinha	voando	na	sua	direção.	Incapaz	de	evitar	o	projétil	flamejante,	ele
fechou	os	olhos,	dando	graças	pela	coisa	não	ter	atingido	seu	rosto,	embora	tenha	passado	tão	perto	a	ponto
de	ele	sentir	a	carne	em	fuligem	na	garganta,	e	os	pelos	debaixo	do	nariz	ficarem	chamuscados.	Ele	se	virou
a	tempo	de	observar	a	coisa	ricochetear	na	parede	coberta	de	pedrinhas	da	casa	atrás	dele,	e	cair	no	chão.	A
bola	começou	a	dançar	freneticamente	e	um	olho	aterrorizado	no	meio	das	chamas	implorava	por
misericórdia	enquanto	o	fedor	de	carne	queimada	e	penas	sujas	enchia	suas	narinas.

Lennox	recuou	enquanto	a	criatura	tombava,	enroscando-se	em	silêncio.	Na	direção	do	pombal,	os
olhos	de	Les	Brodie	pareciam	tão	pequenos	e	irracionais	quanto	os	do	pombo	queimado,	enquanto	ele	já
segurava	outro	pássaro	perturbado	com	o	braço	esticado	e	o	banhava	de	gasolina	vinda	do	bico	de	uma
pequena	lata.	Lennox	sentiu	a	pele	queimar	debaixo	do	fulgor	do	olhar	do	outro.	Virando-se	rapidamente,
ele	saiu	correndo	pela	pista	lateral	na	direção	da	rua	da	frente,	o	riso	zombeteiro	de	seu	amigo	de	infância
perseguindo-o	todo	o	tempo.

Um	outro	cometa	flamejante,	guinchando,	subiu	nos	céus	acima	dele,	passando	por	cima	do	telhado	da
casa,	antes	que	a	bola	de	fogo	caísse,	ricocheteando	na	rua.	Lennox	não	olhou	para	trás;	seguiu	rapidamente
na	direção	da	parada	de	ônibus	quando	já	se	aproximava	um	veículo	marrom	e	prata,	de	dois	andares.	Les
lhe	dera	a	resposta	de	que	precisava.
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calor	da	noite	emana	dos	pântanos	de	mangues	quando	Lennox	toma	a	Interestadual	75	na	direção
leste.	Ele	dirige	atingindo	os	160	quilômetros	por	hora,	o	Volkswagen	ressoando	perigosamente

enquanto	voa	pela	quase	deserta	Alligator	Alley,	na	direção	de	um	hotel	perto	do	aeroporto	de	Miami,	e
para	um	curso	de	treinamento.

Ele	já	leu	sobre	grupos	de	sujeitos,	geralmente	idiotas,	que	se	reúnem	em	seminários,	compartilhando
técnicas	de	como	escolher	mulheres.	Eles	se	apoiavam	em	uma	mistura	de	abordagens	comportamentais	e
situacionais:	análise	transacional,	programação	neurolinguística	e	pseudopsicologia	pop.	A	maioria	dos
participantes	queria	simplesmente	aumentar	seu	poder	de	atração	no	mercado	sexual;	inteligentes,
fracassados	obsessivos,	eles	tentavam	vencer	sua	falta	de	jeito	com	as	mulheres.	Para	outros,	as	mulheres
eram	puramente	incidentais;	seus	objetivos	diziam	mais	respeito	a	ligações	e	competição	entre	homens,	a
basófia	dos	pátios	de	recreio	nas	escolas	sobre	conquistas	sexuais,	reais	ou	imaginárias,	trazidas	até	a	idade
adulta.

Para	alguns	dos	mais	extremados	membros	desses	grupos,	a	emoção	de	escolher	mulheres	e	compartilhar
técnicas	e	triunfos	logo	se	torna	passé.	Muitos	são	abertamente	disfuncionais;	vítimas	óbvias	de	abuso,	com
aspecto	amargurado	e	vingativo	quanto	ao	caráter.	São	velhos	procurando	companhia	de	jovens,	que	se
juntam	e	sua	raison	d’être	é	procurar	e	fazer	amizade	com	pais	solitários	de	crianças	pré-adolescentes.

O	seminário	é	uma	casa	de	pedófilos,	e	pelo	menos	um	deles	é	policial.	Lennox	se	tornara	policial
porque	odiava	valentões.	Depois	ficou	desiludido	em	descobrir	que,	como	em	todos	os	outros	lugares,	a
polícia	tinha	sua	cota	de	gente	assim.	Do	outro	lado	do	mundo,	homens	como	Dearing,	atraídos	pelo
ostensivo	poder	sobre	outras	pessoas,	se	escondiam	atrás	do	distintivo	de	serviço.	Ele	não	podia	fazer	nada
para	pará-los,	e	então,	no	seu	cinismo,	ele	mesmo	quase	se	tornara	um	deles.

Sem	o	fogo	justiceiro	de	sua	cruzada	antipedofilia,	Lennox	era	sensível	demais	para	lidar	com	a	selvageria
que	o	cercava	na	Divisão	de	Crimes	Hediondos.	Somente	através	da	bebida	e	da	cocaína	ele	podia	falar	a
linguagem	deles,	entender	seu	código	mudo	no	nível	emocional	requerido,	mesmo	se	as	substâncias	que	lhe
davam	a	energia	exigida	pela	cultura	da	violência	reduzissem	sua	eficiência	na	prática.	As	artes	marciais,	o
boxe	tailandês,	essas	práticas	só	ajudavam	quando	ele	estava	fisicamente	capaz	de	treinar	três	vezes	por
semana.	Depois,	os	punhos	enluvados	de	outros	homens	no	seu	rosto	ficaram	reduzidos	a	aborrecimentos,	a
serem	pegos,	bloqueados,	fintados	e	contra-atacados.

Lennox	fica	paralisado	quando	o	ritmo	de	hélices	cortando	o	ar	acima	dele	assinala	a	presença	de	um
helicóptero	se	aproximando.	O	farol	de	busca	a	laser	ilumina	a	estrada	atrás	dele.	É	claro	que	Dearing	não
poderia...	Mas	o	som	está	se	desvanecendo	sobre	as	Everglades,	a	maior	extensão	de	terra	desabitada,	sem
estradas,	nos	Estados	Unidos.	É	claro	que	os	helicópteros	poderiam	esquadrinhar	sua	luxuriante	densidade;
tirando	fotografias,	procurando	contrabandistas	de	drogas,	imigrantes	ilegais,	terroristas	ou	apenas	civis	com
comportamento	não	convencional.

Os	pântanos	uniformes	dão	lugar	à	intransigente	cidade	dentro	do	alcance	de	um	disco	de	frisbee,	e	Ray
Lennox,	o	deslocado	policial	escocês,	que	sabe	que	nunca	fará	aquele	trabalho	de	novo,	entra	no



estacionamento	do	hotel	Embassy,	o	seminário	já	acontecendo	há	uma	hora.	Depois	do	funcionalismo	feio
da	zona	do	aeroporto	de	Miami,	entrar	no	pátio	ornamentado	de	mármore	rosa	e	folhas	douradas,	cheio	de
chafarizes	e	pilastras,	é	como	entrar	num	Éden	corporativo.	As	plantas	diversificadas	são	plantadas	tão
criteriosamente	e	conservadas	meticulosamente	que,	através	de	seus	olhos	vidrados,	elas	parecem	uma
reluzente	brochura	submetida	ao	Photoshop.	Ele	estuda	o	quadro-negro	coberto	de	fitas	de	veludo,	quase
esperando	ver	CONFERÊNCIA	DE	PEDÓFILOS	mostrado	em	letras	de	plástico	branco.

CONFERÊNCIAS	NO	HOTEL	EMBASSY	DO	AEROPORTO

Quinta-feira,	12	de	janeiro
JONES	BOATYARD	INC.
Salão	Palm	Beach
8:00	–	17:00	horas

FEIRA	DE	EMPREGOS	HISPÂNICA
Key	Largo	3&4
10:00	–	20:00	horas

TREINAMENTO	DE	CONCESSIONÁRIO	DA	SONY	ELECTRONICS
Atrium	Superior
11:00	–	13:00	horas

SUNDANCE	MEDIA
Binini
15:30	–	21:30	horas

REVISÃO	DE	ENFERMAGEM	FEUER
Key	Biscayne
15:30	–	16:30	horas

SOBREVIVENTES	DE	SUICÍDIO
Key	Largo	2
19:00	–	21:30	horas

SEMINÁRIO	DE	TREINAMENTO	DA	EQUIPE	DE	VENDAS	4
Key	Largo	I
20:00	–	23:30	horas

Key	Largo.	Lennox	pensa	no	filme.	Bogart	e	Bacall.	Pede	à	recepcionista	que	indique	o	caminho.	Ela	o
faz	lembrar-se	de	Trudi,	com	sua	linguagem	corporal	e	o	sorriso	precavido,	ligeiramente	artificial,	a	ponto
de	uma	oblíqua	mas	comovente	ereção	quando	ela	indica	um	lance	de	escadas.	Subindo	os	degraus



rapidamente,	ele	chega	a	um	mezanino,	anunciado	como	Key	Largo.	Metendo	a	cabeça	sorrateiramente
pela	porta,	ele	olha,	pelos	fundos,	para	uma	pequena	sala:	cinco	homens	sentados	em	torno	de	uma	mesa.
Dearing	não	está	presente,	mas	os	outros	parecem	furtivos	e	traumatizados.	Ele	entra,	confrontando	os
presentes.

–	Então,	é	aqui	o	lugar,	não	é?
Um	homem	de	óculos,	dos	seus	trinta	anos,	suando	apesar	do	ar-condicionado,	observa	a	aproximação

de	Lennox.
–	Desculpe,	senhor...
–	Lennox.	Então,	onde	está	o	nosso	amigo	Dearing?
–	Sou	Mike	Haskins	–	apresenta-se	o	homem.	–	Não	há	nenhum	Dearing	aqui.	–	Ele	levanta	os	óculos

para	cima	da	cabeça	e	examina	uma	pasta.	–	Desculpe,	mas	parece	que	seu	nome	não	consta	daqui,	sr.
Lennox...

–	Não.	Não	deve	constar.	Eu	só	quero	que	vocês	digam	a	Dearing...
O	homem	pôs	os	óculos	de	volta	no	nariz	e	está	focalizando	Lennox.
–	Acho	que	talvez	o	senhor	esteja	na	sala	errada.	Aqui	é	o	grupo	de	Sobreviventes	de	Suicídio.
–	Ahn...	Key	Largo...	Vendas...	–	diz	Lennox,	timidamente.
–	Aqui	é	Key	Largo	2	–	informa	o	homem,	pacientemente.	–	Key	Largo	1	é	do	outro	lado	do	corredor.
–	Desculpe...	desculpe.	–	Lennox	sai	para	o	corredor.	Com	profundas	inspirações,	ele	se	recompõe,	e

decide	fazer	a	coisa	com	calma.	Deixar	a	polícia	fazer	o	grande	show.	Põe	a	cabeça	pela	porta	do	que	é	uma
sala	de	seminário	maior.	Um	homem	de	pé	na	frente	está	fazendo	um	apresentação	usando	o	PowerPoint.
Ele	vê	as	nucas	de	oito	cabeças,	num	semicírculo.	Apenas	um	deles	se	vira,	olhando	para	Lennox,
estreitando	os	olhos,	e	depois	olhando	de	volta	para	o	apresentador.	Lennox	se	retira.	Ele	já	viu	aquele
homem	antes,	em	South	Beach:	nos	bares	Deuce	e	Myopia.	Perto	dele,	uma	outra	figura	reconhecível.	Esta
última	não	se	virou,	mas	não	há	dúvida	que	eram	as	costas	de	Lance	Dearing,	vestidas	de	jeans.

Lennox	se	esconde	rapidamente	atrás	de	umas	cadeiras	empilhadas	no	corredor.	Ele	pode	ouvir
claramente	o	apresentador	falando:

–	O	que	é	que	eu	faço	quando	pego	uma	pista?	Nada.	Eu	me	sento	e	planejo.	Descubro	tudo	que	posso
sobre	o	cliente,	antes	de	apresentar	o	produto.	O	produto	inicial	não	é	as	suas	próprias	carências	e	desejos.
Isso	é	crucial:	a	princípio	o	produto	é	completamente	talhado	de	acordo	com	o	cliente.	Apenas	quando	o
cliente	está	completamente	fisgado	é	que	nós	começamos	a	pensar	em	modificar	o	comportamento	dele.

Aí	uma	voz	familiar	faz	seus	nervos	tintilarem:	Lance	Dearing.
–	Um	cachorro	velho	sabe	que	você	deve	caçar	as	pulgas	mais	gordas,	mais	suculentas,	com	uma	língua

úmida	e	não	com	dentes	afiados.
–	Amém	–	concorda	uma	outra	voz.
Ele	já	o	ouviu	bastante	para	saber	que	a	confrontação	será	inútil,	e	a	ausência	de	qualquer	presença

ostensiva	da	polícia	o	faz	ponderar	sobre	a	capacidade	de	Chet	em	dar	o	alarme.	Mas	ele	tem	provas,	e	Chet,
e	Johnnie.	Ele	decide	encontrar	Robyn	e	deixar	os	homens	reunidos	lá.

Então	ele	ouve	o	sinal	para	a	pausa	do	cafezinho,	e	os	sons	contentes	dos	homens	se	espreguiçando	e	se
levantando	ansiosamente,	as	cadeiras	deslizando	no	envernizado	soalho	de	madeira.	Em	vez	de	descer,	ele
rapidamente	se	dirige	ao	banheiro,	trancando	o	pequeno	cubículo,	sentando-se	e	esperando.	Dois	homens
entram:	jatos	de	urina	contra	a	porcelana	e	o	cheiro	dos	sais	no	fundo	dos	vasos	vizinhos.



–	Como	é	que	vai,	Tiger?
–	Vou	bem.
Tiger.	Lennox	sua,	sentindo	o	sangue	latejar,	como	se	seu	coração	estivesse	no	lugar	onde	deveria	estar	o

cérebro.	Ele	comprime	a	válvula	de	descarga	e	sai	do	cubículo;	fica	de	pé	ao	lado	de	um	dos	homens,	que
está	lavando	as	mãos,	enquanto	o	outro	ainda	urina.	Ele	olha	para	o	distintivo	de	delegado	na	lapela	do
homem:	C.T.	O’HARA.	É	um	sujeito	grande,	rosto	cheio,	com	um	sorriso	benevolente.	Aliança	de	casado.
Parece	um	paizão	comum.	Bem	longe	de	casa,	trabalhando	duro	na	área	de	vendas	para	juntar	o	fundo	que
vai	sustentar	os	filhos	na	faculdade.	Quem	casou	com	esse	monstro,	dormindo	com	ele	toda	noite?	Será	que
pelo	menos	sabem?	Por	que	saberiam?

O	cara	grande	passa	as	mãos	ligeiramente	sob	o	secador	elétrico	e	ao	sair	ele	caçoa	com	o	colega	que	foi
até	a	pia,	perto	de	Lennox.

–	Você	vai	perder	aqueles	biscoitinhos	de	chocolate,	Tiger.
–	E	eu	não	sei.	Aqueles	caras	têm	um	apetite!	–	sorri	Tiger,	revelando	uma	fileira	de	dentes	com	jaqueta,

enquanto	seu	amigo	vai	embora.
Lennox	olha	para	o	cabelo	negro	oleoso	do	outro,	suas	feições	falsas,	reptilianas,	e	a	etiqueta	com	o

nome	confirmando:	J.D.	CLEMSON.	Ele	o	imagina	pagando	drinques	para	Robyn	num	bar.	E	o	vê
sozinho	com	Tianna...

Lennox	põe	o	braço	atrás	das	costas	para	coçar	a	omoplata	quando	se	aproxima	de	Clemson.	Vê	o
animal	levantar	o	olhar,	com	um	sorriso	ligeiro	nos	lábios,	parecendo	não	compreender,	antes	de	mandar	o
cotovelo	com	velocidade	contra	o	rosto	de	Clemson.	Um	satisfatório	som	de	algo	esmagado	é	seguido	por
um	guincho	e	pela	erupção	de	sangue,	derramando-se	por	sobre	a	pia	branca.	Lennox	gira	o	corpo	para	trás
de	Clemson	e	força	o	rosto	dele	até	a	borda	da	pia,	martelando	o	rosto	repetidamente,	enquanto	dentes	e
ossos	racham	e	o	homem	fica	inerte	em	suas	mãos	agora	indolores,	emitindo	nada	mais	que	um	gemido
baixo,	gorgolejante.

–	Saboreie	esse	momento	–	diz	Lennox	para	ele	–,	porque	é	isso	que	você	vai	receber	daqui	para	diante.
Sua	antiga	vida	terminou.	Foi	para	isso	que	você	foi	posto	aqui.

Lennox	afrouxa	o	aperto.	Enquanto	o	ensanguentado	Clemson	cai	vagarosamente,	deslizando	para
baixo,	como	um	bêbado	tentando	se	agarrar	à	pia,	Lennox	dá	um	chute	no	rosto,	assistindo	a	ele	se
esparramar	no	chão	de	mármore.	Ele	não	consegue	parar	de	chutar	Clemson,	não	pode	terminar	aquela
intimidade,	e	contudo	ele	se	faz	parar.	Mas	não	antes	que	seus	sentidos	tenham	sido	assaltados	por	aquela
rápida	perspectiva	que	talvez	todos	os	homens	tenham	antes	de	se	tornarem	assassinos,	que	o	êxito	naquele
objetivo	produzirá	uma	irreparável	queda	emocional.

Sereno,	como	um	fantasma,	ele	abre	a	porta	e	olha	para	baixo,	para	o	estreito	corredor	do	mezanino.	Ele
se	sente	como	se	estivesse	observando	a	si	próprio	num	sonho,	onde	a	perspectiva	da	narrativa	muda	da
primeira	para	a	terceira	pessoa,	geralmente	quando	o	pesadelo	se	torna	insuportável.	Ele	passa	pelas	salas	do
seminário.	A	porta	de	Key	Largo	2	está	fechada.	Ele	se	intromete	pela	porta	de	Key	Largo	1,	meio	aberta,
sem	olhar	para	dentro,	o	burburinho	dos	homens	conversando	no	café	não	se	alterando	quando	ele	passa.
Então	a	adrenalina	cresce	dentro	dele	com	a	percepção	de	que	a	polícia	talvez	tenha	acabado	de	chegar	para
testemunhar	a	brutal	agressão.	Ele	desce	a	escada,	atravessa	o	saguão	do	hotel,	vagamente	ciente	de	“Don’t
go”,	de	KC	and	the	Sunshine	Band,	tocando	no	estilo	de	música	de	elevador,	e	corre	pelo	estacionamento
para	o	carro	verde.



Enquanto	vai	dirigindo	se	afastando	do	aeroporto,	ele	pensa	de	novo	sobre	o	que	Les	suportou,
imaginando	como	ele	mesmo	lidaria	com	tratamento	semelhante.	Como	policial	ele	foi	atraído	pela	Divisão
de	Crimes	Hediondos,	e	frequentemente	examinava	o	banco	de	dados	de	agressores	sexuais,	para	ver	se
conseguia	reconhecer	os	três	sujeitos	que	o	haviam	assaltado.	Sua	mente	lhe	pregava	peças;	às	vezes	ele	ficava
convencido	de	que	conseguira	identificar	um	deles,	para	logo	adiante	ficar	certo	de	que	era	um	outro.	Mas
ele	sabia	que	odiava	todos	os	agressores	sexuais:	cada	um	desses	terríveis,	miseráveis	espécimens.	Levá-los	à
barra	dos	tribunais	era	a	única	coisa	que	ele	acreditava	ser	o	verdadeiro	trabalho	da	polícia.	O	sistema
funcionava	unicamente	como	alavancagem	destinada	a	pegá-los,	os	verdadeiros	canalhas.	Esse	poder	era
ambicionado	porque	ele	declarara	guerra	aos	pedófilos.	Nunca	fora	um	policial:	Ray	Lennox	era	um
caçador	de	animais	e	agora	ele,	que	sentira	o	cheiro	da	presa,	sentia-se	obrigado	a	levar	aquilo	o	mais	longe
possível.
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Cartas	na	mesa

ennox	percebe	que	sua	atribulada	e	apressada	retirada	de	onde	se	achava	Dearing	tornara	confuso	seu
mapa	mental	de	Miami.	Ele	se	encontra	indo	na	direção	leste,	na	faixa	Calle	Ocho	da	Rua	8	SW	em

Pequena	Havana,	passando	por	padarias	e	lojas	de	móveis	cubanos,	onde	grupos	de	velhos	batem	papo	e
fumam	no	ar	meio	frio,	enquanto	os	arranha-céus	do	distrito	comercial	central	brilham	ao	longe.

A	cor	e	a	palavra	“laranja”	queimam	em	sua	cabeça:	o	estádio	Orange	Bowl	e	a	decoração	exterior	do
prédio	do	apartamento	de	Robyn.	Parando	o	carro	fora	do	Museu	de	Arte	Latino-Americana,	ele	se	orienta
com	um	jovem	casal.	Eles	lhe	dizem	para	dobrar	à	esquerda	na	17ª	Avenida,	e	a	grandiosidade	já	esmaecida
do	campo	de	futebol	universitário	entra	em	seguida	no	seu	campo	de	visão.	Mas	localizar	o	apartamento	de
Robyn	no	tabuleiro	difuso	das	ruas	o	faz	lembrar-se	da	tentativa	de	encontrar	as	lentes	de	contato	perdidas
por	Notman	no	campo	de	futebol	do	Departamento	de	Parques	de	Edimburgo.	Conforme	ele	percebe	que
está	dirigindo	em	círculos,	a	raiva	se	apossa	dele,	desencadeando	uma	frustração	biliosa	em	suas	entranhas.
Seria	mais	fácil	comer	sushi	fresco	em	Brigadoon.	Está	prestes	a	acionar	a	buzina	com	força	em	completo
desespero	quando	um	prédio	de	cor	laranja	parece	surgir	de	repente	à	sua	frente.

–	Graças	a	Deus,	porra	–	arqueja,	agradecido,	estacionando	do	outro	lado	da	rua.
Lennox	hesita	em	sair	do	carro;	inspeciona	os	dedos	sanguinolentos,	latejando	como	dor	de	dentes.

Atravessar	a	Pequena	Havana	de	carro	fez	com	que	aquele	senso	de	alienação	e	desalento	voltasse	a	acometê-
lo.	Aqui	ele	não	é	um	policial.	Graças	a	Deus	não	vê	sinal	de	polícia	na	rua	silenciosa.	Mas	eles	podem
chegar	a	qualquer	momento;	o	depoimento	de	Chet	ou	a	surra	que	ele	deu	em	Clemson	fazem	disso	uma
certeza.

Então	Lennox	se	retesa,	sai	do	veículo,	vai	em	direção	ao	prédio	e	aperta	algumas	campainhas	que	não	a
de	Robyn,	gritando	pelo	interfone:

–	Controle	de	insetos!	–	E	espera	pelo	ruído	característico	antes	de	empurrar	a	porta	de	entrada.	Ele	sobe
a	escada	e	bate	na	porta	do	apartamento	onde	estivera	há	duas	semanas.	Starry	abre	a	porta,	agitada.	Seus
olhos	se	arregalam,	em	choque,	quando	ela	vê	Lennox.

–	Que	porra	você...
Ela	não	chega	a	terminar	a	frase	pois	ele	lhe	dá	uma	testada	no	rosto.	O	ruído	do	osso	quebrando

seguido	de	um	espirro	de	sangue	vermelho	lhe	diz	que	partiu	o	nariz	dela.	Starry	grita,	inclinando-se	para	a
frente	e	depois	cambaleando	para	trás,	soltando	palavrões	em	espanhol,	enquanto	insistentes	gotas	grandes
de	sangue	caem	no	soalho	de	madeira	por	entre	seus	dedos.	Lennox	agarra	a	mulher	pelos	cabelos	com	sua
mão	esquerda	e	pula	para	dentro	do	apartamento,	girando	e	batendo	a	cabeça	dela	contra	a	moldura	da
porta.	Ela	cai	no	chão,	onde	fica	atordoada	e	gemendo,	enquanto	ele	fecha	a	porta	atrás	de	si.

Robyn	vem	correndo	da	sala	de	estar,	os	olhos	molhados	e	hesitante.
–	Ray!	Onde	está	Tia?	Ela	está	segura?	–	Ela	olha	para	Starry,	tremendo,	espantada.	–	O	que	é	que	você

fez?
–	Uma	coisa	que	você	ou	algum	outro	babaca	deveriam	ter	feito	há	muito	tempo.	Há	mais	alguém	aqui?
–	Não...	mas	o	que	aconteceu?	Onde	está	Tianna?



Lennox	percebe	que	nunca	teve	um	contato	violento	com	uma	mulher	antes,	se	você	descontar	a	garota
obesa	sobre	a	qual	ele	teve	que	sentar-se	na	delegacia	de	South	Side,	depois	que	ela	perdeu	o	controle	e
arrancou	com	os	dentes	parte	da	orelha	de	um	policial	de	movimentos	espásticos	imbecil.	Mas	aquela
mulher	ali	não	contava,	pois	era	um	animal,	como	os	outros.

–	Há	armas	de	fogo	em	casa?
–	Não...	–	Os	olhos	de	Robyn	parecem	uma	máscara	de	Halloween.	É	como	se	ela	tivesse	sido	apanhada

num	ciclo	de	chorar	e	aplicar	mais	delineador	de	olhos,	sem	nem	pensar	em	lavar	o	rosto.	Ele	fica	nauseado
em	pensar	que	poderia	ter	tido	sexo	com	aquela	mulher:	ainda	mais	quando	pensa	na	filha	dela	e	na	sua
própria	noiva.	Robyn	cruza	os	punhos	à	frente	do	peito.

–	Onde	está	Tianna?
–	Ela	está	bem.	Está	com	amigos.	Que	porra	eles	fizeram	com	você?	Onde	levaram	você?
–	Foi	Lance...	ele	disse	que	meu	problema	com	drogas	estava	fora	de	controle...	uma	intervenção	–	ela

diz	de	maneira	desconexa,	e	depois	a	paralisia	toma	seu	rosto	e	ela	fica	assoberbada	pela	inaptidão	de	suas
próprias	palavras.	–	Eles	eram	meus	amigos...	sabiam	o	que	era	melhor.	Eu...	–	ela	implora,	parando	de	falar
quando	sua	tênue	convicção	a	abandona.

Para	ele,	ela	é	uma	fábrica	de	lágrimas	grotesca,	afligida	pela	estranha	ideia	de	que	se	chorar	bastante,	ele
no	final	exudará	a	fonte	de	dor.	Diferentemente	do	rosto	de	Starry,	com	maçãs	do	rosto	latinas	e	lábios
carnudos,	que	ficavam	mais	atraentes	num	acesso	de	raiva,	as	feições	anglo-saxônicas,	pequenas	e	delicadas
de	Robyn	ficam	repuxadas,	insignificantes	e	feias.	O	estoicismo	de	lábio	superior	rígido	é	o	jeito	da	nossa
raça,	a	demonstração	de	raiva	sempre	nos	diminui,	pensa	Lennox.	É	o	medo	que	diminui	Starry.	Ele	a
agarra	e	a	põe	de	pé,	arrastando-a	para	a	sala	de	estar	e	jogando-a	na	cadeira.

–	O	que	é	que	você	fez	com	ela?	–	Robyn	pergunta	de	novo.
–	Você	sabe	o	que	eu	fiz	e	por	que	eu	fiz	–	ele	diz,	dedo	em	riste	para	ela,	antes	de	se	virar	para	sua	presa

na	cadeira.	–	Você	mexe	a	porra	de	um	músculo	e	eu	estrangulo	você	até	a	morte	só	com	as	minhas	mãos.
Entendeu?

Ela	força	um	trejeito	de	desafio,	ainda	segurando	o	nariz.
O	rosto	de	Lennox	se	contorce	quando	ele	se	aproxima	dela.
–	ENTENDEU	BEM	A	PORRA	DO	QUE	EU	DISSE?
E	ele	se	lembra	quando	ficou	perdido	no	último	interrogatório,	mas	agora	não	há	Horsburgh,	apenas	a

casca	abjeta	de	Starry,	acenando	afirmativamente	numa	deferência	triste.	Ele	avança	até	o	banheiro,	pega
uma	toalha	suja	e	pensa	nos	usos	que	poderia	ter	antes	de	lançá-la	a	Starry.	Depois,	lembrando-se	das
algemas	de	Robyn,	ele	vai	até	o	quarto	de	dormir	e	as	tira	da	mesinha	de	cabeceira.	Ele	experimenta	a
presença	de	Robyn	como	um	som	lamurioso	ao	fundo	enquanto	prende	a	mão	de	Starry	a	um	cano	de
radiador	atrás	dela.

–	Está	quentíssimo,	porra	–	ela	guincha,	através	da	toalha.
–	Ótimo	–	diz	Lennox,	enquanto	olha	de	novo	para	Robyn.
–	O	que	é	que	está	havendo,	Ray?	–	pergunta	Robyn,	pegando	nervosamente	tufos	de	sua	cabeleira	verde

esmaecida.	–	Onde	está	meu	bebê?	Você	levou	ela	para	Chet?
–	Eu	já	disse	a	você,	ela	está	bem.	Não	fica	fazendo	performance	para	mim,	Robyn.	Eu	já	vi	você	fazer

isso.	–	E	ele	tira	o	disco	do	bolso.
–	Você	encontrou	as	fitas...	–	A	mão	dela	vai	até	o	cabelo,	e	Lennox	tem	que	reprimir	a	ânsia	de	gritar



com	ela.
Ela	pensa	que	eu	estou	com	ciúmes,	porra!	A	idiota	da	babaca	pensa	realmente	que	é	disso	que	se	trata!
–	Encontrei.
–	Eu	e	Johnnie	nos	conhecemos	por	meio	de	Starry.	Ele	gostava	de	filmar	quando	nós...	estávamos

juntos.
Lennox	acena	afirmativamente	com	a	cabeça,	pensando	nos	caras	que	queriam	se	tornar	astros	do

cinema	pornô,	até	que	percebiam	que	não	conseguiam	ficar	de	pau	duro	quando	estavam	sendo	filmados.
Mais	duas	gerações,	ele	pensa,	e	nós	não	seremos	capazes	de	ficar	de	pau	duro	a	menos	que	estejamos	sendo
filmados.

Robyn	choraminga.
–	Aí	Lance	entrou	no	jogo.
–	Lance	era	meu	namorado,	sua	puta	–	Lennox	ouve	Starry	dizer,	a	voz	abafada	pela	toalha.
Robyn	parece	não	ter	ouvido.
–	...	e	a	coisa	simplesmente	ficou	mais	maluca	e	selvagem.	Depois	eu	descobri	que	havia	outras	mulheres,

outros	vídeos.
–	Ah,	sim,	havia	outros	–	concorda	ele,	sarcástico.
Robyn	olha	para	Starry,	de	nariz	quebrado,	segurando	a	cabeça	com	a	toalha,	gemendo	de	dor,	e	depois

se	vira	para	Lennox.
–	Quem...	quem	é	você,	Ray?	Quem?	–	Os	soluços	ásperos	de	Robyn	são	pontuados	apenas	pelo	som	de

muco	deslizando	pela	garganta,	em	grandes	sorvos.
–	Mais	tarde	–	ele	diz,	imaginando	se	alguma	vez	será	capaz	de	responder	àquela	pergunta	de	maneira

satisfatória	para	ele	mesmo.
–	Você	viu	algum	dos	outros	vídeos?
–	Não,	é	claro	que	não...
–	Alguns	deles	foram	feitos	no	barco	de	Chet.
–	Não	–	arqueja	Robyn.	–	Não.	Não!	Não	acredito...	Chet	não...	onde	está	Tianna?
Lennox	coloca	o	disco	no	aparelho	de	DVD.
–	Aqui	está	um	a	que	você	não	assistiu.
–	O	quê?	Nós	vamos	assistir	a	um	desses	filmes?	Agora?	Que	porra...
–	Você	precisa	ver	este.	Precisa	ver	em	que	as	pessoas	que	você	escolhe	como	amigos	estão	realmente

interessadas.
Ele	não	quer	assistir	às	cenas	de	novo	e	fica	sentado	estudando	a	reação	enquanto	as	imagens	aparecem

na	tela.	A	voz	da	filha	drogada:
–	Eu	estou	enjoada...	quero	ir	pra	casa...
A	resposta	amável	de	Dearing:
–	Está	tudo	bem,	meu	amor,	apenas	relaxe...
–	NÃO!	Ó,	meu	Deus...	Não!	–	O	peito	de	Robyn	arfa.	Mas	seu	terror	é	real:	ele	sabe	que	ela	não	faz

parte	do	esquema	de	abuso	de	Tianna.
–	Desculpe.	–	Ele	para	o	disco	com	o	controle	remoto.	–	Eu	tinha	que	ter	certeza	de	que	você	não	estava

envolvida	nisso.
–	O	quê?	O	que	você...	quem...	–	Os	olhos	de	Robyn	se	arregalam,	o	peito	arfa	enquanto	ela	luta	para



respirar.
A	vergonha	se	acumula	nele,	que	baixa	os	olhos	para	o	chão.
–	Provavelmente	eles	deram	a	Tianna	alguma	coisa,	algum	tipo	de	sedativo.	Não	no	barco,	mais

provavelmente	no	carro,	a	caminho	de	lá,	na	Alligator	Alley.	–	Ele	olha	de	novo	para	ela.	–	Enquanto	você
estava	na	clínica	de	recuperação.

–	Mas	ela	estava	com	Sta...	–	Robyn	começa,	olha	para	a	poltrona	e	o	rosto	coberto	pela	toalha.	–	Não...
NÃO!	O	QUE	É	QUE	VOCÊ	FEZ	COM	MEU	BEBÊ,	SUA	FILHA	DA	PUTA	MALVADA	DA
PORRA?!

–	Robyn	–	diz	Lennox	–,	você	se	lembra	de	Vince,	lá	em	Alabama?
–	Sim.	–	A	voz	de	Robyn	é	quase	inaudível	enquanto	seus	olhos	cheios	de	ódio	verrumam	Starry	que

conserva	a	toalha	à	frente	do	rosto	como	uma	máscara.
Ele	aperta	a	mão	de	Robyn	para	fazer	com	que	ela	olhe	para	ele.
–	Você	saiu	de	Mobile	para	fugir	dele.	Levou	Tianna,	pois	você	sabia	como	ele	era?	Ela	contou	para

você,	e	você	acreditou	nela,	não	foi?
–	Eu...	Sim...	Ele	me	disse	que	me	amava!
–	Vince	estava	envolvido	em	uma	rede	organizada	de	pedofilia;	a	mesma	de	Lance	e	Johnnie.	A	mesma

da	qual	Jimmy	Clemson	fazia	parte	em	Jacksonville.
–	Não...	como	é	que	pode...?	–	Ela	geme,	mas	uma	terrível	compreensão	está	começando	a	se	assentar

nos	seus	olhos.
–	O	negócio	é	que	eles	identificam	mulheres	solteiras,	marginais,	solitárias,	com	filhas	bem	moças.

Trocam	informações	principalmente	pela	internet,	mas	também	nesses	seminários	de	treinamento	de
vendas.	Eu	consegui	a	lista	dos	membros	por	meio	do	computador.	Eles	planejam	uma	estratégia	de
controle,	passam	as	informações	para	outros	pedófilos,	um	ou	mais	dos	quais	então	vigiam	a	mulher	e
tentam	manipulá-la	para	ter	relações	sexuais	com	eles.	Uma	vez	conquistado	esse	objetivo,	eles	rapidamente
se	apresentam	à	criança.	Se	a	mãe	desenvolve	qualquer	suspeita	sobre	quais	são	seus	objetivos,	eles
simplesmente	se	retraem,	passando	os	detalhes	de	contato	com	a	mulher	para	o	membro	seguinte,	que	entra
em	cena	e	tenta	o	golpe	de	aproximação	de	novo.

–	Ó,	meu	Deus...	–	choraminga	Robyn	através	das	mãos	que	lhe	cobrem	os	olhos.	–	Tianna...	O	que	é
que	eu	fiz...	O	que	é	que	eu	fiz	para	minha	Tia?

A	bola	na	garganta	de	Lennox	queima	de	novo,	mas	ele	se	força	a	continuar.
–	O	código	do	grupo	é	não	correr	riscos.	Ganhando	a	confiança	da	mãe,	eles	fazem	amizade	com	a

criança,	ficando	interessados,	transformando-se	no	pai	substituto	que	a	criança	deseja	ter	por	perto,
construindo	lentamente	a	intimidade	emocional	e	o	contato	físico.	Pegue	minha	mão.	Me	dá	um	abraço.
Um	beijinho.	Depois	eles	declaram	amor,	mas	dizem	à	criança	que	aquilo	tem	que	permanecer	em	segredo.
Toda	hora	a	elogiam,	insinuando-se	de	modo	a	que	elas	acreditem	que	o	amor	que	eles	compartilham	é	algo
especial,	racionalizando	assim	a	necessidade	de	manter	aquilo	em	segredo	e	exclusivo.	É	assim	que	a	coisa
termina.	–	Lennox	acena	com	a	cabeça	para	a	tela.

Soluços	tristes,	baixos,	rítmicos	partem	de	Robyn,	os	olhos	ainda	cobertos	pelas	mãos.	Os	poros	dela
parecem	ter	se	aberto,	como	que	a	fim	de	absorver	tudo	do	ar	fétido.	Então	ela	lança	um	olhar	terrível	para
Starry,	que	está	sentada	em	silêncio,	uma	figura	estranha,	com	a	toalha	agora	sobre	a	cabeça.

–	PÕE	O	DISCO	DE	NOVO,	EU	QUERO	VER	O	QUE	ELES	FIZERAM,	PORRA!



–	Não	–	diz	Lennox.	–	Se	você	quer	assistir	mais,	faça	isso	sozinha.	–	Ele	olha	para	Starry,	que	o	faz
lembrar	de	um	falcão	com	capuz,	um	predador	tornado	passivo	pela	cobertura.	–	Essa	rede	de	pedófilos	tem
uma	estratégia	de	passar	a	coisa	adiante.	Depois	que	você	descobriu	a	jogada	de	Vince	em	Mobile,	ele	entrou
em	contato	com	Clemson,	em	Jacksonville.

–	Eu	não	sabia...	como	é	que	eu	poderia	saber?
–	Não	podia.	Quando	você	percebeu	alguma	coisa	anormal	com	aquele	cara,	o	Clemson,	ele	entrou	em

contato	com	Johnnie	e	depois	com	Lance,	em	Miami.
–	Ele	era	um	canalha	–	cospe	Robyn.	–	Vince,	eu	nunca	teria	imaginado...	mas	Clemson	era	uma	porra

de	um	canalha.
–	E	mais	que	isso.	Assim,	quando	eles	começavam	a	ficar	mais	e	mais	esquisitos,	por	essa	hora,	pelo

simples	processo	de	erosão,	você	estava	pensando:	“É	assim	que	os	caras	são,	talvez	sejam	apenas	um	pouco
infelizes.”	Naquele	momento	você	já	estava	isolada	de	todas	as	suas	amigas	e	da	família,	na	sua	cidade	natal.
E	eles	têm	essa	filha	da	puta	aqui	–	e	ele	aponta	para	Starry	–,	trabalhando	para	eles,	dizendo	para	você	que
tudo	está	às	mil	maravilhas.	Você	começa	a	ficar	desconfiada,	mas	eles	já	se	apossaram	de	tudo	que	queriam
de	você.	–	Ele	acena	com	a	cabeça	para	o	disco	de	vídeo.

–	Eles	me	arrasaram,	me	deram	toda	a	porra	de	graça:	cocaína,	metamina,	maconha,	relaxantes...
–	Starry	levou	você	para	aquele	determinado	bar	naquela	noite,	para	encontrar	alguém	que,	se	tudo

corresse	bem,	seria	seu	próximo	namorado.	Você	se	lembra	do	cara	com	quem	eu	tive	uma	discussão?
Um	aceno	afirmativo	triste	seguido	de	um	terrível:
–	POR	QUÊ?	–	Para	Starry.	–	Só	me	diga	por	quê?
Starry,	escondida	pela	toalha	ensanguentada,	está	sussurrando	o	que	parece	ser	uma	prece	em	espanhol.
Lennox	fala	para	elas.
–	Ela	me	tomou	pelo	cara.	Aí,	quando	a	coisa	estourou,	ela	percebeu	que	havia	feito	merda.	Depois	de

tentar	nos	aproximar,	ela	começou	a	disputar	a	minha	atenção	com	você,	lembra-se?
–	Não	posso	acreditar.	Todos	eles...	Vince,	Jimmy,	Johnnie,	Lance...	todos	eles	metidos	nisso.	–	Os

olhos	dela	se	arregalam	de	puro	terror.	–	Chet!	Tianna	está	com	ele?
–	Não,	ela	está	em	segurança.	De	qualquer	modo,	Chet	é	diferente.	Ele	era	um	velho	solitário	que	sentia

falta	da	esposa.	Eles	fizeram	amizade	com	Chet	a	fim	de	usar	o	barco.	Eles	o	usaram	como	usaram	você.
Empregaram	táticas	semelhantes.	Ficaram	amiguinhos.	Dearing	era	policial.	Como	muita	gente,	Chet
confiava	em	policiais	–	diz	ele,	e	ela	ouve	suas	palavras	tão	ansiosamente	que	ele	se	sente	como	um	pássaro-
pai	alimentando	seus	filhotes.	–	Eles	lhe	mostraram	alguns	filmes	com	cenas	pornô,	como	amigos	às	vezes
fazem.	–	Lennox	se	encolhe	ao	pensamento:	às	vezes	amigos	fazem	mais.	–	Depois	foi:	“Nós	gostaríamos	de
fazer	nossos	próprios	filmes.	Podemos	usar	o	seu	barco?”

Por	um	momento,	Robyn	não	consegue	falar.	Quando	ela	finalmente	recupera	a	voz,	gagueja:
–	Meu	bebezinho,	meu	bebezinho,	meu	bebezinho...
–	Ela	está	em	segurança	agora.	Ela	é	uma	criança	forte	–	ele	diz,	secamente	–,	e	ela	precisa	de	você,	nós

precisamos	que	você	mostre	alguma	força	agora.	A	polícia	logo	estará	aqui.
Ela	acena	com	a	cabeça,	concordando,	mas	a	expressão	é	de	desânimo,	enquanto	Lennox	continua:
–	Chet	gostava	de	assistir	a	filmes	pornô	feitos	em	casa,	de	adultos.	Quando	ele	viu	que	você	aparecia

num	deles,	ele	saltou	fora	do	esquema.	Mas	aí	Johnnie	e	Lance	começaram	a	ficar	mais	estranhos.	As
mulheres	ficaram	mais	moças.	Às	vezes	nem	eram	mulheres.	Chet	ficou	assustado	com	aqueles	visitantes	no



seu	barco,	mas	a	coisa	aí	virou	pura	chantagem.	Ele	é	um	cara	direito,	orgulhoso.	Não	queria	que	a	polícia
ou	seus	respeitáveis	vizinhos	da	Grove	Marina	pensassem	que	ele	frequentava	esse	tipo	de	círculo.	Mas	eles
ficaram	descuidados	e	desleixados,	especialmente	Johnnie.	Começaram	a	guardar	os	vídeos	no	barco.

Starry	chacoalha	as	algemas	contra	o	cano	do	radiador.
Lennox	inspira	fundo.	Cerra	o	punho	que	se	arrebentou	em	fragmentos.	Nunca	será	o	mesmo	de	novo.

Lascas	boiando	em	torno	de	cartilagens	e	tendões.
–	Chet	encontrou	o	website	deles.	Não	era	incriminador,	mas	continha	a	relação	dos	membros	e	a

programação	das	reuniões.	Há	oito	deles,	inclusive	Dearing,	no	Hotel	Embassador	neste	exato	momento,
ou	mais	provavelmente	fugindo	da	polícia	do	condado	de	Miami-Dade.	O	assunto	da	reunião	deles
provavelmente	era	você	e	umas	outras	poucas	mães	solteiras	do	sul	da	Flórida.

Robyn	solta	um	longo	arquejo,	segurando	os	ombros	e	balançando	o	corpo.
–	Por	que	Chet...?
–	Ele	estava	planejando	ir	à	polícia.	Estava	tomando	coragem	–	explica	ele	em	resposta	à	confusão	dela	–,

reunindo	provas.	Você	se	lembra	de	que	Dearing	é	policial,	não	é?
–	Então	Chet	ainda	é	meu	amigo...
–	Em	certo	sentido	–	concorda	Lennox,	e	se	recorda	de	uma	antiga	frase	que	seu	pai	frequentemente

usava	–,	mas	você	sempre	está	melhor	com	um	inimigo	astucioso	do	que	com	um	amigo	imbecil	–	antes	de
permitir	que	o	policial	nele	assuma	a	frente	das	coisas,	de	novo.	–	Entretanto	ele	estava	inadvertidamente
ajudando	a	eles,	e	terá	que	enfrentar	as	consequências	disso.

As	mãos	de	Robyn	voltam	a	cobrir	o	rosto.	Depois	sua	voz	sibila	por	entre	os	dedos:
–	O	que	é	que	eu	fiz,	Ray?
–	Você	foi	vítima	de	uma	quadrilha	particularmente	sórdida	–	diz	ele,	enquanto	outra	ladainha	em

espanhol	sai	de	dentro	da	toalha	ensanguentada.
–	Mas	por	que...	por	que	eu?
–	Você	tem	uma	filha	mocinha.	Seu	estilo	de	vida	torna	você	vulnerável.	Expõe	ela	e	você.
–	Eu	não	sou	uma	pessoa	má	–	ela	implora	–,	eu	apenas...
Lennox	não	a	deixa	terminar.
–	Eu	não	posso	criticar	o	seu	modo	de	vida	porque	o	meu	próprio	é	bem	parecido.	A	diferença	crucial	é

que	eu	não	tenho	uma	criança	pela	qual	zelar.	Reúne	os	cacos,	enquanto	ainda	há	alguma	coisa	inteira.
–	Você...	você	é	do	FBI?
–	Não,	sou	de	Edimburgo,	em	férias.	Planejando	meu	casamento,	como	eu	disse	a	você.
O	rosto	confuso	de	Robyn	encontra	seu	foco	novamente	encarando	Starry,	agora	espreitando	pela

toalha,	como	se	esta	fosse	uma	burca.
–	Você	armou	tudo.	Você!	–	Ela	olha	para	Lennox.	–	Ela	me	odeia!	Me	odeia	porque	eu	tenho	Tianna!
–	Meu	filho	tinha	dezesseis	anos	quando	morreu	baleado	–	geme	Starry.
–	Ele	era	membro	de	uma	gangue!	Ele	mereceu!	Angel	não	prestava	–	grita	Robyn,	e	depois	se	lança

através	do	quarto,	os	punhos	fechados	visando	Starry.	É	só	quando	ela	vai	pegar	um	grande	vaso	de	vidro
com	listras	de	tigre,	que	Lennox	sente	que	é	o	momento	de	segurá-la.	–	ME	SOLTA!	VAMOS!	EU
QUERO	MATAR	ESSA	MISERÁVEL	FILHA	DA	PUTA!

Não	é	fácil	contê-la;	a	fúria	deu	a	Robyn	uma	força	sobrenatural	para	sua	frágil	estrutura.	Por	fim,	ela
cessa	de	lutar	e	se	dissolve	nos	braços	de	Lennox,	permitindo	que	ele	a	conduza	através	do	quarto	e	a	faça



sentar	no	sofá.
–	Ela	vai	ter	o	que	merece,	não	se	preocupe.	–	Ele	se	agacha	e	bota	as	mãos	dela	nas	dele.	Um

sentimento	de	culpa	transborda	dele.	Eu	perdi	Britney	porque	julguei	mal	Angela	Hamil.	Agora	eu	perdi
Robyn	porque	a	julguei	mal...	ou	porque	simplesmente	a	julguei;	é	a	mesma	coisa.

Por	alguma	razão	ele	se	lembra	da	época	quando,	num	acesso	de	raiva	de	seus	doze	anos,
inexplicavelmente	irrompera	no	quarto	de	dormir	de	sua	irmã	Jackie,	interrompendo-a,	sem	intenção,	no
boquete	que	ela	fazia	num	namorado.	Na	sequência,	houve	um	briga	na	família.	Não	por	causa	da	sua
intrusão	ou	da	indiscrição	dela,	porém	mais	tarde,	quando	ela	achou	sua	velha	boneca	Marjorie	no	sótão,	e
aquela	que	era	a	favorita	dos	dois	irmãos.	PUTA	CHUPADORA	DE	PAU	estava	escrito	no	rosto	de
plástico	da	boneca,	em	grandes	letras.

Ele	olha	a	face	vincada	de	Robyn,	manchada	pela	maquiagem	e	pelas	lágrimas.
–	Agora	eu	tenho	que	ir	pegar	Tianna	antes	que	a	polícia	chegue.
Robyn	vai	fazer	um	aceno	afirmativo,	concordando,	quando	ela	vê	a	porta	se	abrir	atrás	de	Lennox.
–	Ela	já	chegou	–	diz	uma	voz	para	eles.
Lennox	se	volta	para	defrontar-se	com	Lance	Dearing,	que	balança	uma	duplicata	da	chave	na	mão.
–	Confiança	de	amante	–	ele	sorri.	A	segunda	coisa	que	Lennox	registra	é	que	há	alguma	coisa	diferente

nas	lentes	bifocais	que	dividem	seus	olhos	em	uma	seção	escura	impenetrável	e	uma	parte	inferior	baça.	A
terceira	coisa	é	que	Dearing	tem	uma	arma	apontada	para	ele.

–	Quem	diabos	é	você,	Ray?	E	não	vem	com	aquela	merda	de	planejar	o	casamento.	Você	deu	uma	baita
surra	no	Tiger.	Encontramos	ele	todo	arrebentado	no	chão	daquele	banheiro:	sangue,	cocô	e	dentes	por
toda	parte.	–	A	cabeça	acena,	em	cautelosa	aprovação.	–	Então,	que	porra	de	cara	é	você!

–	Isso	interessa	agora?	Acabou,	Lance.
–	Tanto	para	mim	quanto	para	você.
–	Lance,	meu	benzinho,	me	liberta,	querido,	vamos	só	dar	o	fora	–	implora	Starry.
Por	alguma	razão,	Lennox	examina	Dearing	de	alto	a	baixo,	repentinamente	desprezando	sua	camisa

preta	de	tecido	jeans	lavado,	metido	em	calças	brancas	de	lona,	com	aqueles	tênis	espaventosos.
–	Você	não	vai	atirar	em	mim.	Você	nunca	atirou	em	ninguém	–	diz	ele	calmamente,	pensando	em	Bill

Riordan,	o	policial	aposentado	de	Nova	York.	Mas	ali	era	o	Sul.	Será	que	Flórida	era	mesmo	o	Sul?	Será
que	aquele	era	um	estado	de	caçadores?	De	pescadores,	certamente	que	era.

Dearing	faz	um	trejeito	de	deboche	e	alguma	coisa	opaca	nos	seus	olhos,	atrás	das	lentes	inferiores	de
seus	óculos	bifocais.

–	Com	os	diabos,	como	você	poderia	saber	disso?
Em	desespero,	Lennox	percebe	que	ele	não	tem	meio	de	saber.	Ele	pensa	em	seu	pai.	Em	Britney.

Imagina,	num	instante,	se	ele	os	verá	do	outro	lado,	se	a	morte	realmente	for	assim.
–	Lance	–	implora	Starry.
–	MINHA	GAROTINHA,	SEU	MONSTRO	DA	PORRA!	–	ruge	Robyn,	levantando-se.
Dearing	aponta	a	arma	para	ela.
–	Senta	sua	bunda	nojenta	aí,	sua	puta	maluca,	ou	eu	faço	dela	a	porra	de	uma	órfã!
Robyn	estremece	e	senta	de	novo	no	sofá,	os	braços	enlaçados	no	próprio	corpo,	um	rastro	de	catarro

escorrendo	do	nariz	para	o	peito.
–	Acabou	–	repete	Lennox,	olhando	para	o	disco,	que	se	projeta	para	fora	do	aparelho	de	DVD,	debaixo



da	televisão.	–	Johnnie	está	preso.	Tente	telefonar	para	ele	se	não	acredita	em	mim.	Ou	então	você	talvez
tente	Chet.	Ele	se	entregou	e	também	entregou	você,	obviamente.	Eu	achei	que	você	tinha	sido	preso	no
hotel.	Não	importa,	a	polícia	local	já	terá	enviado	a	lista	para	o	FBI.	–	Ele	aponta	para	as	folhas	de	papel	no
sofá.	–	Seu	nome	não	está	ali,	mas	eles	têm	uma	gravação	de	você	estrelando	seu	próprio	show.	Johnnie	foi
relapso.	Levava	esses	DVDs	para	toda	parte;	uma	verdadeira	locadora	sobre	pernas.	Acabou,	Lance.

O	maxilar	inferior	de	Dearing	treme	um	pouco.
Starry	continua	a	implorar,	miseravelmente.
–	Me	solta,	Lance,	por	favor!	Vamos	dar	o	fora	daqui,	porra!
Lance	Dearing	a	ignora	e	abaixa	o	olhar	para	os	papéis,	e	depois	para	o	DVD.	Seus	olhos	se	arregalam	e

uma	incandescência	branca	parece	iluminá-lo	por	dentro.
–	Nunca	imaginei	que	isso	terminaria	dessa	maneira.	Eu	só	queria	fazer	um	bom	trabalho,	é	tudo.	Me

diverti	e	a	coisa	fugiu	um	pouco	do	controle.
–	Não	era	diversão	–	diz	Lennox.
–	Talvez	não	–	concorda	Dearing,	desanimado.	–	Acho	que	todos	nós	podemos	dar	azar.
–	A	melhor	coisa	que	você	pode	fazer	agora	é...
Lennox	é	interrompido	quando	Lance	Dearing	levanta	a	arma	e	puxa	o	gatilho.
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spouca	um	trovão	e	por	um	segundo	Lennox	acha	que	foi	baleado.	Então	ele	vê	Dearing	saltar	para
trás,	passando	pelo	umbral	da	porta	e	por	parte	do	hall	de	entrada,	sangue	jorrando	de	seu	queixo.

Lennox	avança	rapidamente,	agarrando	uma	colcha	do	sofá	e	colocando-a	sobre	o	rosto	de	Lance	Dearing,
embora	não	sem	antes	verificar	que	o	orifício,	de	onde	partiu	o	projétil,	está	na	bochecha,	estilhaçando	parte
de	seu	maxilar	superior.	Dentes	se	esparramam	pelo	chão	como	pérolas	de	um	colar	quebrado.

Robyn	vê	pouco	da	cena,	sua	visão	obstruída	pela	abertura	da	porta	que	separa	a	sala	de	estar	do	hall	de
entrada.	Tudo	que	seus	olhos	veem	são	as	pernas	de	Dearing,	contorcendo-se	lentamente	no	chão.	Lennox
a	pega	pela	mão,	levantando-a	do	sofá.	Ela	está	em	estado	de	choque,	quase	tão	incapacitada	quanto
Dearing,	esparramado;	Lennox	sabe	que	seu	próprio	fim	está	próximo.	Ele	tira	o	disco	do	aparelho	de
DVD	e	apanha	a	lista.

Ele	lança	um	olhar	para	Starry.	A	cana	do	nariz	está	inchada	e	os	olhos	começam	a	ficar	enegrecidos.
Lennox	mal	pode	olhar	para	ela;	sua	própria	decadência	evidenciada	na	ruína	em	que	a	mulher	está.	Em
pânico,	ela	puxa	desesperadamente	a	algema	recoberta	de	pele	de	animal	que	a	prende	ao	radiador.

–	Não	me	deixem	aqui!
Lennox	a	ignora;	ela	pode	ficar	ali	até	a	polícia	chegar	e	então	explicar	tudo	a	eles.	Ele	levanta	a	cabeça

de	Robyn,	forçando-a	a	não	olhar	para	Dearing	ou	para	as	marcas	de	sangue	na	parede	ou	para	a	gosma
escorrendo	pelo	umbral	da	porta,	quando	passa	por	cima	do	policial	animalesco	ensanguentado.

–	Agora	vamos	ver	Tianna,	certo?	–	diz	ele	enquanto	cruza	o	portal.	Ela	está	aturdida,	uma	expressão	de
animal	selvagem	contido	pela	parede	de	tijolos	cinzentos	e	o	corrimão	de	metal	frio.	–	Espere	aqui	só	um
minuto	–	diz	Lennox,	entrando	novamente	e	fechando	a	porta	atrás	dele.

Ele	se	agacha	sobre	Lance,	estupefato	de	vê-lo	ainda	segurando	a	arma,	arrastando-a	pelo	chão	e
manobrando-a	na	direção	de	sua	própria	cabeça.	Parte	da	colcha	se	separou	do	rosto	sanguinolento.	Ele
atira	de	novo,	antes	que	Lennox	tenha	tempo	de	reagir.	A	bala	raspa	o	alto	do	seu	próprio	crânio	e
ricocheteia	no	hall,	penetrando	na	base	da	porta	do	banheiro.

O	próximo	tiro	de	Dearing	penetra	assobiando	no	rodapé.	Lennox	puxa	de	volta	o	restante	da	colcha,
expondo	o	rosto	arrebentado.

–	Me	ajuda	–	geme	Lance	Dearing,	a	voz	baixa	–,	termina	isso.
Lennox	abana	vagarosamente	a	cabeça.
–	Eu	já	ajudei	você,	Dearing.	Mas	eu	me	ferro	se	ajudar	você	a	terminar	isso.	Não	tem	jeito	–	diz	ele,

pisando	no	pulso	de	Dearing,	e	depois,	com	o	outro	pé,	soltando	a	arma	da	empunhadura	frouxa	do
homem	caído.	–	Eu	não	vou	ajudar	a	porra	de	um	pedófilo.	Com	o	sangue	que	você	está	perdendo,	eu	só
espero	que	a	ambulância	chegue	aqui	a	tempo	de	remendarem	esse	estrago	em	você.	Eu	não	quero	que	você
morra,	porque	você	não	merece	isso,	porra.	Você	deve	viver	com	o	que	você	fez.	–	Lennox	se	sente
assaltado	por	uma	terrível	energia.	–	Ajudar	um	canalha	como	você?	Um	pequeno	roedor?	Um	policial
animalesco?	Eu	pareço	uma	pessoa	doce,	porra	–	ele	cospe,	sabendo	que	os	policiais	de	Miami	o	tratarão	de
modo	mais	duro	do	que	qualquer	bala,	e	ele	quer	que	esse	homem	tenha	o	mesmo	destino	que	o



Confeiteiro:	viver	com	o	medo	de	ser	esfaqueado,	currado,	humilhado	–	e	ele	fica	envergonhado	com	essa
percepção.	Eles	venceram.	Humilharam-nos.	Puxaram-nos	para	baixo,	até	seu	nível,	com	nossa	patética	sede	de
sangue.	Vocês	poderiam	varrê-los	da	face	da	Terra,	e	ainda	assim	vocês	perderiam.

Os	gritos	de	Starry	e	os	gemidos	roufenhos	de	Dearing	enchem	o	apartamento	numa	terrível
orquestração	de	tristeza.

–	CALA	A	PORRA	DA	SUA	BOCA!	–	Lennox	berra	numa	catarse,	e	por	alguns	segundos	o	ruído
diminui.	–	Calem	a	porra	das	suas	bocas,	seu	pedófilos	canalhas,	e	pensem	como	vocês	estão	completamente
fodidos	agora	–	e	ele	ouve	o	rosnar	flamejante	de	satisfação	raivosa	vindo	de	suas	entranhas	mais	profundas.

Ele	sai	do	apartamento	e	vê	Robyn.	Tremendo	e	se	acariciando,	ela	agora	parece	mais	ou	menos	da
mesma	idade	de	Tianna.	Mas	o	negócio	é	que	ela	não	é.

Um	jovem	de	colete	e	calça	de	atleta	sobe	aos	pulos	pela	escada	quando	Lennox	fecha	a	porta.
–	Eu	achei	que	tinha	ouvido	barulhos	–	diz	ele.	–	Pareciam	tiros,	eu...
Ele	vê	o	sangue	na	roupa	de	Lennox.	Olha	para	ele	boquiaberto.
–	Foi	isso	mesmo	–	concorda	Lennox.	–	Alguém	deu	um	tiro	em	si	mesmo.	Talvez	seja	uma	boa	ideia

chamar	a	polícia	e	uma	ambulância	–	diz	ele,	empurrando	Robyn	escada	abaixo,	o	braço	em	torno	de	seus
ombros	magros.

–	Certo!	–	O	sujeito	desce	apressadamente	as	escadas	na	frente	dele.
Eles	saem	do	prédio	e	entram	no	Volkswagen,	e	Lennox	dirige	até	a	firma	de	aluguel	de	carros.	No

caminho	ele	ouve	as	sirenes	e	fica	pensando	se	elas	vão	atrás	de	Dearing.	Talvez	não.	O	choque	está	se
instalando,	e	ele	sente	uma	constante	dormência	assaltando-o.	Depois,	quando	vê	sinais	de	um	posto	de
gasolina,	um	pensamento	frívolo	o	assalta:	encher	o	tanque.

–	Eu	preciso	devolver	o	tanque	cheio	de	gasolina	–	ele	fica	espantado	de	dizer	isso	a	uma	Robyn
perplexa,	entrando	no	pátio.

T.W.	Pye	está	trabalhando	no	turno	da	madrugada.	Ele	olha	desconfiado	para	Lennox,	quando	este
entra	no	escritório.	Depois	seus	olhos	ficam	esbugalhados	quando	nota	o	sangue	e	o	vômito	seco	na	frente
do	corpo	do	estrangeiro.	Eles	saem	para	o	estacionamento	de	devolução	dos	carros,	onde	está	o	carro
alemão.	Pye	caminha	em	torno	do	veículo,	inclina	seu	grande	porte	suarento	para	dentro	do	carro,	e
examina	um	pouco.	Lennox	nota	que	um	arranhão	enferrujado,	como	manchas	surgindo	no	rosto	de
alguém	depois	de	uma	farra	alcoólica,	surgiu	na	carroceria	verde	ao	longo	do	aro	acima	da	roda.	Ou	isso
escapou	ao	exame	do	atendente,	ou	não	tem	importância	para	ele.

–	É,	o	carro	parece	estar	bem	–	ele	diz,	levantando-se	e	olhando	para	Robyn,	trêmula.	–	E	você	tem	um
tanque	cheio	–	resmunga	para	Lennox.	–	Mas	você	parece	ter	se	metido	em	confusão,	amigo.

–	O	outro	cara	mataria	para	estar	no	meu	lugar.
Os	lados	do	rosto	de	Pye	queimam.
–	Muito	bem,	eu	vou	só...	bem.	–	Ele	se	arrasta	até	o	escritório,	seguido	por	Lennox,	e	remexe	na	gaveta,

contando	nervosamente	os	quinhentos	dólares.
–	Um	grande	carro,	por	falar	nisso	–	diz	Lennox,	pegando	o	dinheiro	e	colocando-o	no	bolso,	e

começando	a	sentir	pena	do	homem	gordo,	que	iria	para	casa	onde	o	esperava	seu	único	amigo	mortal,
silencioso,	branco	e	imutável,	a	geladeira,	que	o	estava	matando	toda	vez	que	o	cumprimentava	com	um
sorriso	grande,	insolente,	lâmpadas	acesas.	Robyn	e	ele	se	dirigem	para	o	ponto	de	táxi.	Pensando	em	Starry
e	Clemson,	ele	pode	sentir	sua	adrenalina	se	esvaindo,	e	a	depressão	assaltando-o,	a	economia	de	palitos



seguida	de	gasto	perdulário;	a	matemática	emocional	de	praticar	a	violência	e	o	abuso	sexual.	Eles	entram	no
táxi.

–	Fort	Lauderdale.
Sentados	no	banco	traseiro	do	táxi,	Lennox	explica	a	situação	para	Robyn,	fazendo	com	que	ela	não

tenha	dúvida	sobre	quem	está	no	controle.
–	O	negócio	é	o	seguinte;	você	vai	ver	Tianna	em	Fort	Lauderdale	comigo.	Depois	nós	vamos	até	a

delegacia	e	contamos	tudo	à	polícia.	Tianna	vai	ficar	com	meus	amigos	por	uma	semana	mais	ou	menos,	até
que	essa	merda	toda	fique	esclarecida.

–	Mas	eu	preciso	dela	comigo...
Pensando	em	Tianna,	Lennox	enfatiza:
–	Nesse	momento	o	que	você	precisa	não	vale	porra	nenhuma,	nadica	de	porra	nenhuma.	Aquela

garotinha	não	será	mais	a	sua	irmã.	Ela	é	apenas	uma	criança	e	você	é	uma	mulher	adulta.	Se	você	começar
a	agir	como	criança,	eu	digo	às	autoridades	que	você	é	uma	vagabunda	viciada	em	cocaína,	e	pode	acreditar
que	eles	vão	me	ouvir.	Você	vai	cumprir	pena	por	colocar	em	risco	a	segurança	de	uma	criança	se	eu
mostrar	a	gravação	a	eles.	Pode	acreditar.

O	rosto	dela	se	encolhe	ainda	mais	com	a	veemência	verbal	dele.
–	Mas	eu	pensei	que	você	era	meu	amigo.
–	Eu	sou	amigo	dela,	não	seu.	Você	tem	que	começar	a	arranjar	amizades	e	respeito.	–	O	tom	de	voz	de

Lennox	fica	mais	suave	enquanto	um	sentimento	de	autocensura	se	infiltra	nele.	–	Endireite	sua	vida	e	você
sairá	disso	como	uma	heroína	aos	olhos	de	Tianna.	Faça	com	que	ela	acredite	em	você,	Robyn.

Ela	acena	afirmativamente	através	das	lágrimas.	E	aí	ele	se	vê	divagando,	dizendo	a	ela	que	ele	é	apenas
um	policial	escocês	que	queria	estar	com	a	noiva	em	Miami	Beach,	se	recuperando	de	uma	experiência
ruim.	E	planejando	um	casamento.	Talvez	pegar	um	pouco	de	sol,	juntamente	com	umas	pescarias	e
passeios	de	barco	a	vela.	Então	Robyn	conta	a	ele	sua	própria	história,	e	esta	a	torna	mais	humana,	como
acontece	com	todas	as	histórias,	e	ele	vê	uma	pessoa	extremamente	infeliz,	vitimizada	e	destroçada	como
carniça	por	hienas.	E	ele	se	lembra	da	trindade	de	marginais	que	o	transformaram	num	policial.

Você	pode	fazer	melhor.	Quando	eles	o	levantaram	do	chão	daquele	bar	em	Edimburgo,	arrasado	pela
piada	doentia	e	cômica	do	local,	estava	tão	arrasado	quanto	Robyn	está	agora.	Mais	ainda	quando	ele	foi
encontrado	espreitando	no	túnel	depois	do	enterro	do	pai,	a	mão	reduzida	a	uma	polpa,	tagarelando	como
um	alucinado,	protestando	que	tinha	a	cocaína	sob	controle,	enquanto	uma	carga	queimava	no	bolso	da
calça	jeans	e	nas	suas	narinas.	Mas	Trudi	assumira	o	encargo,	levando-o	para	Bruntsfield	e	indo	a	Leith	para
pegar	a	correspondência	dele.	Ela	entrou	em	contato	com	Toal,	concordando	com	que	Lennox	entrasse	em
licença	de	saúde,	e	mandou-o	consultar	o	médico	dela,	não	o	médico	da	polícia,	pois	ele	nunca	se	dera	ao
trabalho	de	se	registrar	no	serviço.	O	doutor	prescrevera	antidepressivos.	Ela	já	reservara	hotel	no	sol	da
Flórida,	e	agora	as	férias	serviriam	adicionalmente	para	executar	os	planos	do	casamento.	Mas	primeiro
houvera	o	enterro	do	pai.

No	dia	anterior	ao	funeral	ele	fora	até	a	casa	da	irmã;	era	uma	tarde	sombria,	úmida	e	fria,	a	queda	das
folhas	progredindo,	a	avenida	cinzenta	numa	guerra	de	atrito	túrgida	contra	um	vento	amaldiçoado.	Jackie
permanecera	forte	durante	todo	o	período	antes	do	enterro.	Ela	se	encarregou	das	providências,	lidando
com	tudo	com	seu	costumeiro	modo	prático,	e	demonstrando	pouca	emoção.	Naquela	manhã,	quando
Lennox	foi	até	a	casa	dela,	ela	o	censurou	asperamente,	agarrando-o	no	corredor,	aquele	com	o	tapete



Axminster	verde-garrafa,	que	sempre	cheirava	ligeiramente	a	umidade,	embora	tivesse	sido	levantado,
arejado	e	limpo	diversas	vezes.

–	Ray...	meu	irmãozinho.	Você	sabe	que	eu	sempre	amei	você	–	ela	disse.
Aquilo	veio	como	um	choque	para	ele,	ainda	mais	quando	sentiu	cheiro	de	gim	no	hálito	dela.
–	Eu	nunca	suspeitei	de	nada	–	disse	ele,	e	ela	pensou	que	ele	estava	brincando.
–	Você	deve	ir	visitar	mamãe,	Ray.	Ela	precisa	de	todos	nós.
–	Ela	não	tem	o	Jock	cuidando	dela?	–	perguntou	ele,	a	voz	calma.
–	Graças	a	Deus	ela	tem	Jock,	ele	é	uma	luz.
De	modo	que	ela	não	sabia.	Lennox	ocultou	sua	raiva.
–	É	mesmo.
–	Você	deve	ir	visitá-la	–	sua	irmã	repetiu,	dessa	vez	com	a	firmeza	de	um	advogado.
–	É	mesmo,	eu	vou	lá	mais	tarde,	está	bem?	–	ele	disse	com	a	voz	de	policial,	expelindo	as	vogais	duras	e

o	jargão	que	habitualmente	usava	com	a	irmã,	para	contrabalançar	a	afetação	sofisticada	dela.	Aquilo	matou
o	que	restava	da	intimidade	entre	eles.	Aí	ele	pediu	desculpas	e	foi	embora,	de	novo	sob	as	ordens	de	Trudi.

Às	vezes	um	déspota	benigno	é	melhor	do	que	autodeterminação,	pensa	ele,	particularmente	se	você	é
um	fodido	de	marca	maior.	Ele	olha	para	Robyn,	e	a	vê	olhando	fixo	para	a	frente,	focada	em	algo	invisível.

–	Vai	dar	tudo	certo	–	Lennox	diz	para	ela,	e	espera	que	tenha	razão.

A	reunião	em	Fort	Lauderdale	é	cheia	de	emoção	e	lágrimas,	bem	como	a	partida	subsequente.	Lennox
informa	a	Tianna	que	a	mãe	dela	vai	ajudar	a	polícia	a	afastar	os	sujeitos	maus	como	Vince,	Clemson,	Lance
e	Johnnie.	O	que	é	provavelmente	a	maior	verdade	que	ele	tem	para	contar	à	garota.
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s	espelhos	de	corpo	inteiro	do	banheiro	reproduzem	ao	infinito,	para	seus	próprios	olhos	críticos,	um
milhar	de	Ray	Lennox	nus;	cada	um	carregando	a	mancha	maternal	da	infidelidade.	Avril	Lennox	foi

o	pacote-surpresa;	ele	esteve	observando	seu	pai	para	ver	como	ele	se	viraria	e	a	velha	se	esgueirara	para	o
lado	obscuro,	com	uma	vida	clandestina	e	segredos	lascivos.	Desde	a	adolescência,	passando	pelos	seus	vinte
anos,	o	negócio	era	deixar	sua	marca	como	indivíduo,	escondendo	seu	legado	hereditário	no	processo.
Então,	subitamente,	você	estava	no	palco	como	uma	dançarina	de	striptease	sob	luzes	fortes;	descartando-se
de	toda	cobertura	para	revelar	o	seu	DNA.

Ele	desliga	as	luzes	embutidas	do	banheiro,	fica	observando-as	ficarem	negras,	abre	a	porta	com	um
meneio.	A	energia	está	de	volta;	aquela	ânsia	sexual,	não,	aquele	imperativo	sexual.	Será	que	vou	conseguir
fazer	a	coisa	certa	com	Trudi?	Ele	imagina,	emergindo	na	luz	pulsante	do	quarto	do	hotel.

Ele	puxa	um	cordão,	fechando	a	veneziana,	enquanto	acende	uma	lâmpada	de	cabeceira,	como	um
mestre	de	xadrez	enfrentando	com	perícia	uma	manobra	do	oponente.	Ela	está	nua,	assim	como	ele,
recebendo	sua	aproximação	com	um	golpe	desafiador	contra	ele,	agora	revestida	com	um	novo	bronzeado
artificial.	Seu	corpo,	nas	mãos	trêmulas	dele,	está	até	mais	rígido	do	que	ele	se	lembra.	À	luz	das	lâmpadas
embutidas	sobre	a	cabeceira	da	cama,	ele	consegue	ver	pelos	branco-leitosos,	mais	finos	do	que	seda,	sobre	os
braços	castanho-claros	dela,	interrompidos	por	algumas	pequenas	manchas	rosadas	perturbadoras.	Ela	parece
tão	fresca	que	apertá-la	deixaria	marcas,	uma	garota	pão	de	mel	saída	do	forno.	Um	onda	de	ternura	o
assalta	e	ele	tem	a	ânsia	irresistível	de	bater	no	rosto	dela.	Interpretando	mal	o	gesto,	Trudi	o	empurra
suavemente	para	trás	na	cama,	girando	o	corpo,	sua	língua	aguda,	pontuda,	lambendo	seu	peito	recém-
banhado,	seguindo	para	baixo.	Por	uns	poucos	e	torturantes	segundos	ela	se	aloja	no	umbigo	dele.	Uma	ou
duas	lambidas	rápidas	e	a	coisa	continua	enquanto	os	lábios	dela	se	abrem	em	torno	do	pênis	dele.

Lennox	solta	um	arquejo,	sentindo	o	corpo	retesar,	o	pênis	crescendo	dentro	da	boca	de	Trudi.	Ele	olha
para	ela,	ajustando-se	ao	status	quo	mais	novo	e	mais	formidável,	uma	gratificante	surpresa	aos	olhos	dela,
que	acompanham	o	encontro	de	um	velho	amigo.	Ele	põe	o	cabelo	dela	atrás	das	orelhas	para	apreciar	a
festa	em	seu	rosto.

Ambos	estão	decididos,	a	ereção	será	longa,	e	ela	se	envolve	ansiosamente	no	jogo	enquanto	ele	geme.
–	Não	quero	gozar	ainda	–	e	ele	puxa	o	pênis	e	monta	nela,	enquanto	transam	de	uma	maneira

controlada,	precária,	quase	encantados	por	estarem	fazendo	isso,	respeitando	a	maravilhosa	força
construtora	de	cada	momento	como	algo	próximo	a	uma	intensidade	investigatória.

Eles	chegam	juntos	ao	orgasmo,	de	maneira	selvagem;	Lennox	deixando	escapar	ejaculações	tão	espessas
e	pesadas	que	quase	o	machucam.	Trudi	revira	os	olhos,	e	um	uivo	colossal,	que	ele	temia	nunca	mais	ouvir,
enche	o	quarto.	Exaustos,	eles	rapidamente	mergulham	numa	profunda	modorra	pós-coito.	Ele	se	sente
carregado	através	do	oceano	até	que	vê	Toal	atrás	do	púlpito	nas	salas	do	leilão.	O	manequim	silencioso	e
rígido	está	de	pé	no	caixão.	Eles	estão	fazendo	lances,	os	outros;	todos	na	sombra,	mas	parecem	mais	fracos.
Porque	Les	Brodie	está	a	seu	lado,	e	eles	não	são	mais	garotos.	A	voz	do	pedófilo	atrás	dele	diz:

–	Dois	milhões.



–	Três	milhões!	–	Les	grita.
–	Quatro	milhões!	–	vem	o	grito,	mas	há	agora	uma	incerteza	nas	vozes	dos	homens	nas	sombras.	Elas

parecem	estar	vindo	de	mais	longe	ainda.
Lennox	examina	o	rosto	de	Brodie.	Pega	o	sinal:
–	CINCO	MILHÕES!	–	eles	gritam	em	uníssono	no	meio	daquele	ruído.	Escoceses	fazem,	com	suas

invenções	e	bebedeiras,	a	dádiva	deles	ao	planeta	Terra:	o	seu	hino,	“Auld	Lang	Syne”:	o	som	ouvido	em
todo	o	mundo.

–	Seeeiiiss	milhõõõeess...	–	As	vozes	dos	pedófilos	se	desvanecem.
–	Eu	não	ouvi	esse	lance.	Pode	repeti-lo?	–	Toal	pergunta.	–	Não?	O	último	lance	foi	cinco	milhões.

Dou-lhe	uma,	dou-lhe	duas...	vendido...	para	Ray	Lennox!
A	moça	no	palco	está	agora	usando	um	vestido	de	noiva	branco.	Ela	levanta	a	mão	e	retira	a	máscara,

enquanto	Lennox	voa	para	a	superfície	vindo	das	profundezas	do	sono,	do	suadouro	e	do	edredom.	Abre	os
olhos,	o	rosto	de	Trudi	perto	do	seu	no	travesseiro.	Olhos	fechados,	um	sorriso	retorcido.	Ele	inspira	fundo,
agradecido,	feliz.	Depois	de	saborear	por	alguns	momentos	a	intensa	emoção	e	adoração,	ele	a	acorda	com
um	beijo.

Ela	fica	tanto	contente	quanto	irritada	de	ser	acordada	daquele	modo.
–	Ah,	Ray...	O	que	é	que	há,	benzinho?	Você	teve	um	daqueles	sonhos	horríveis	de	novo?
–	Não,	sonhos	lindos	com	noivas	de	branco	–	diz	ele,	estendendo	as	mãos	para	ela.
Trudi	se	aninha	nele,	e	depois	de	uma	pausa,	onde	ela	fica	tão	quieta	e	silenciosa	que	ele	pensa	que	ela

adormeceu	de	novo,	ela	diz:
–	Pelo	menos	dê	um	telefonema	para	Stuart,	Ray.
–	Mais	tarde	–	ele	força	um	sorriso,	tirando	um	braço	de	detrás	da	cabeça	dela	no	travesseiro,	sentindo	o

desgaste	e	encolhimento	de	seu	músculo	do	bíceps,	e	pensando	em	malhar,	malhar,	malhar	–,	nós	estamos
de	férias.

–	Muito	bem	–	diz	ela,	e	sai	da	cama	e	vai	para	o	banheiro.	Ele	fica	observando-a	se	movimentar	com	a
graça	ágil	de	uma	potranca,	admirando	a	rigidez	esbelta	de	suas	nádegas,	as	omoplatas	e	a	pequena	curvatura
que	a	coluna	vertebral	faz	nas	costas.	Depois	ela	desaparece	e	ele	ouve	o	sibilar	dos	jatos	de	água.

Stuart.
O	que	aconteceu	com	o	garoto	de	olhos	de	elfo,	pele	clara	e	cabelo	encaracolado	castanho-dourado?
O	enterro	do	pai	deles.	O	rosto	de	Stuart	ficando	vermelho	depois	de	cada	uísque,	aquela	bebida

maldita,	doentia.	As	migalhas	do	pão	com	salsicha	que	ele	estava	comendo	caindo	dentro	do	copo,	sem	que
ele	percebesse.	Puxando	Lennox	para	um	canto	na	recepção	do	enterro	e	sussurrando	numa	excitação
nervosa.	O	rosto	cor	de	beterraba	e	as	narinas	tremendo	com	aquela	proximidade.	Como	Stuart	não	tinha
noção	de	espaço	pessoal	quando	estava	bem	e	o	quão	exatamente	e	asfixiantemente	perto	ele	ficava	quando
estava	bêbado.

–	Foi	embaraçoso	ir	lá	arrumar	o	escritório	dele.	Encontrei	filme	pornô	escondido	na	escrivaninha.
Lennox	levantara	uma	sobrancelha	cansada,	querendo	que	ele	parasse,	mas	esgotado	demais	para	insistir.

Sua	pele	estava	arrepiada	por	ter	ficado	toda	a	noite	sem	cocaína	no	seu	apartamento	em	Leith,	para	onde
ele	fora	depois	de	sair	da	sessão	de	aconselhamento	com	Melissa	Collingwood.

Stuart	entendeu	errado	aquele	sinal	como	sendo	de	espanto.
–	Tudo	ali,	Raymie.	Não	estou	de	sacanagem.	Não	consegui	acreditar.	Papai!	Eu	levei	Jasmine	para



tomar	um	drinque.	Ela	admitiu	que	se	sentia	péssima	porque	quando	ela	olhou	através	da	janela	do
escritório	e	o	viu	todo	tenso,	ela	pensou	que	ele	estava	se	masturbando.	Ele	deve	ter	sido	conhecido	por	isso!
Aí	ela	virou	as	costas	rapidamente,	e	então	ouviu	alguma	coisa	se	arrebentando.	Ela	abre	a	porta	e	vê	papai
caído	sobre	a	escrivaninha.	Ele	não	estava	ejaculando.	Tinha	tido	um	infarto.

O	pobre	canalha	do	velho.	Tentando	tanto	encontrar	sua	sexualidade,	aquele	componente	fundamental	do	ser,
mas	enterrado	nas	pílulas	que	o	mantinham	vivo.

Lennox	olhando	para	seu	irmão	mais	moço,	vendo	manchas	na	pele	que	ele	não	notara	antes.	Deviam
ser	novas.	Olhando	para	um	boneco	de	pano	de	boca	frouxa;	um	ator,	um	artista,	sempre	no	palco.	Quanto
mais	porra	de	drama,	mais	o	pequeno	e	mimado	Stuart	absorve,	floresce.

–	Você	vai	falar	com	mamãe?
–	Mantenha	ela	longe	de	mim,	porra	–	ele	disse,	observando	a	mãe	lacrimosa.	Trudi	de	pé	ao	lado	dela,

consolando-a.	Tentando	explicar	o	inexplicável.	Por	que	Ray	não	fala	comigo,	Trudi?	Ele	contou	a	Trudi,	é
claro,	mas	ele	não	tinha	certeza	se	ela	acreditara	nele	ou	atribuía	isso	a	uma	fantasia	de	um	homem
perturbado,	a	ser	jogada	na	lata	de	lixo	do	“estresse”.

Depois	Jock	Allardyce	viera	até	ele,	e	com	ele	veio	Avril	Lennox,	a	mão	trêmula	segurando
inconscientemente	um	copo	de	vinho	tinto.	O	grande	tufo	de	cabelo	branco	de	Jock,	penteado	para	trás
com	gel,	seus	olhos	tristes,	azuis.

–	Olha	aqui,	Lennox,	eu	só	quero	dizer...
–	Você	dá	o	fora,	sr.	Confeiteiro	da	porra,	e	leva	ela	com	você.	–	Ele	se	virou	para	a	mãe.	–	O	corpo	de

meu	pai	ainda	está	quente,	seus	canalhas	doentios!
Ele	se	lembra	do	horror	e	espanto	de	Jock,	e	de	sua	mãe,	lacrimosa,	olhos	ovalados,	tentando	expelir

algumas	palavras,	mas	irrompendo	em	choro,	em	vez	disso,	e	sendo	confortada	por	Trudi	e	Jackie.	Até
mesmo	no	momento	em	que	ele	sabia	que	era	extremamente	mesquinho	e	impróprio	chamar	Jock	pelo
apelido	que	eles	haviam	dado	ao	pedófilo	assassino	Horsburgh.	“Tio	Jock”	nunca	fora	empregado	dessa
forma,	nem	ele	tinha	uma	queda	para	doces.	Nem	mesmo	Horsburgh	usara	balas	para	atrair	sua	presa,
apenas	fogo	e	Sprite.

Então	Stuart	se	aproxima,	o	rosto	camaleônico	e	um	andar	que	procura	imitar	o	de	um	leão	de	chácara
de	boate.

–	O	que	você	me	conta?
–	Você	adora	isso	–	ele	veio	para	cima	do	irmão	mais	moço.	–	Bem,	você	pode	confraternizar	com	seu

“padastrinho”	aqui,	eu	fui.
Stuart	ficara	furioso	com	ele.	Ele	se	recorda	do	irmão	levantando	os	punhos	cerrados,	na	ponta	dos	pés,

o	bafo	de	uísque	a	uns	poucos	centímetros	dele.
–	Você	pensa	que	porque	tem	essa	porra	de	emprego	fascista	você	conhece	tudo	sobre	a	natureza

humana?	Você	é	uma	porra	de	um	noviço,	Raymie.	Você	não	tem	a	mínima	ideia	do	que	mamãe	precisa	ou
quer	da	vida!

E	Avril	Lennox,	de	olhos	fechados,	repetindo	uma	prece:
–	Foi	minha	culpa,	foi	minha	culpa,	foi	minha	culpa...
Lennox	plantara	a	mão	calmamente	sobre	o	peito	de	Stuart,	afastando-o	de	si	uns	poucos	metros.
–	Tenho	certeza	de	que	você	sabe.	Vai	pegar	a	porra	de	umas	dicas	de	maquiagem.	–	Ele	se	virou	e	saiu

para	o	estacionamento,	seu	humor	ficando	mais	sombrio	como	as	nuvens	escuras	que	revoluteavam	acima.



Caminhando	um	pouco,	sem	saber	onde	estava	indo,	ele	terminou	voltando	ao	cemitério,	e	sentando	num
banco.	Pensando	em	como	ele	nunca	pôde	contar	ao	seu	pai,	ou	a	qualquer	outra	pessoa,	o	que	acontecera
com	ele	no	túnel.	Imaginando	o	que	teria	sido	preciso	para	John	Lennox	revelar	seu	grande	segredo.

Depois	de	um	momento,	houve	o	som	de	cascalho	sendo	pisado	sob	uns	pés,	e	uma	sombra	magra
passou	por	Lennox,	fazendo-o	consciente	de	que	alguém	havia	se	juntado	a	ele	no	banco,	sentado	a	uma
distância	respeitável.	Les	Brodie,	cigarro	na	mão,	olhava	fixo	para	a	frente,	espremendo	os	olhos	para	o	sol
fraco	que	tentava	se	firmar.	Lennox	ia	pedir	que	o	deixasse	sozinho,	mas	Les	não	dizia	nada,	apenas	olhava
para	o	céu	turvo.

Agora	Lennox	podia	sentir	o	ar	frio	na	sua	nuca,	que	latejava	com	a	pulsação.
Por	fim,	Les	falou.
–	Vento	frio,	El	Mondo.
Seu	apelido	de	infância.	Usado	apenas	por	membros	próximos	da	família	e	por	Les.	Como	éramos

íntimos,	pensou	ele.
–	As	coisas	tão	fodidas	quanto	podem	ficar	–	resmungou	Lennox,	olhando	em	torno.
–	Elas	sempre	podem	ficar	mais	fodidas	ainda.	–	Les	Brodie	balançou	a	cabeça.	Então	um	sorriso

percorreu	seus	lábios	e	ele	se	virou	para	Lennox,	encarando	o	amigo.	–	Mas	nós	também	podemos	fazer
com	que	melhorem.

–	Aquele	babaca,	e	a	minha	velha,	trepando	com	ele,	trazendo	ele	aqui	enquanto	meu	velho	ainda	está
quente	na	sepultura.

–	Jock	era	parceiro	dele,	Raymie.
–	É	mesmo,	que	parceiro	da	porra,	não	é,	trepando	com	a	esposa	do	velho.	E	aquele	babaquinha,	o

Stuart...
–	É	mesmo,	as	pessoas	podem	ser	um	pouco	estranhas.	–	Les	Brodie	acenou	afirmativamente	como	as

pessoas	fazem	nessas	ocasiões;	banais	e	vazias	diante	do	enigma	insolúvel	da	mortalidade.
–	Eu	é	que	o	diga.
–	Mas	você	tem	que	relevar,	Raymie.
–	Como?	Como,	porra...	–	Lennox	começou,	e	sua	mente	voou	de	volta	para	o	túnel	e	um	Les	todo

machucado	surgindo	à	luz	com	sua	bicicleta	–	como	você	pode	relevar?
Les	limpou	a	garganta.
–	Você	sabe	o	que	aqueles	babacas	fizeram	comigo,	Raymie?	Eles	me	estupraram.	Dois	deles,	um	depois

do	outro.	Eu	nunca	contei	isso	a	você,	não	é?	Nunca	vim	diretamente	e	contei	o	que	houve.	Dois	deles	–
Les	disse	de	novo,	os	olhos	se	espremendo	em	torno	das	rugas	de	expressão.	–	Logo	que	eu	achei	que	a	coisa
tinha	acabado,	o	outro	começou.	Eu	estava	esperando	pelo	terceiro,	o	cara	mais	jovem,	mas	ele	se	mandou.

–	Que	porra,	Les,	eu...	–	e	ele	não	conseguiu	falar	mais.	Ele	fugira.	Se	ele	tivesse	ficado,	lutado,	gritado	e
apanhado,	como	eles	dizem,	como	um	homem,	ao	lado	de	Les?	Essa	pergunta	o	havia	atormentado	por	toda
sua	vida	adulta.

–	Eu	podia	entrar	em	mais	detalhes,	mas	não	vou	fazer	isso.	–	Les	pegou	uns	cigarros	e	ofereceu	um	a
Lennox,	que	recusou.	–	Mas	eu	vou	contar	a	você	como	eu	fiquei	com	raiva,	como	eu	procurava	pessoas
que	eu	pudesse	machucar	por	causa	do	que	tinha	acontecido	comigo,	e	procurava	me	magoar	também.	Eu
perdi	a	linha,	perdi	muito	a	linha	–	sorriu	ele	numa	lembrança	amarga.	–	Todo	aquele	ódio,	não	tinha	lugar
nenhum	para	escoar.	Eu	cheguei	mesmo	a	odiar	você,	por	ter	dado	o	fora	de	lá.



–	Eu	odiei	a	mim	mesmo	por	causa	daquilo,	Les.	Tentei	procurar	ajuda,	dar	o	alarme.	Consegui	que
aquelas	pessoas	fossem	lá,	mas	já	era	tarde.

Les	deu	um	profundo	trago	no	cigarro.
–	Preciso	deixar	isso	–	disse	ele.	–	Veja,	parceiro,	você	fez	a	coisa	certa.	Se	você	não	tivesse	fugido	eles

iam	demorar	ainda	mais,	e	o	outro	cara	talvez	pudesse...	–	Les	levantou	as	sobrancelhas	–,	você	sabe.
Lennox	abaixou	a	cabeça	uns	poucos	graus.	Ele	percebeu	que	sua	intimidade	com	Les	nunca	fora

ameaçada,	que	os	anos	separados	apenas	a	deixaram	incubada.	Les	não	o	rejeitara,	eles	estavam	apenas	em
extremidades	diferentes	daquele	túnel	comprido,	escuro,	que	se	estendia	entre	eles.

–	Você	sabe	a	razão	pela	qual	eu	fui	ser	policial?	Eu	queria	pegar	aqueles	canalhas,	Les.	Eu	ainda	quero
muito	isso,	porra.	Se	você	soubesse	quantas	fotos	de	criminosos	eu	examinei	nas	minhas	horas	de	folga	desde
que	entrei	para	a	polícia.	Todo	agressor	sexual	nos	nossos	arquivos,	em	todo	o	Reino	Unido.	Nada.	Foi	por
isso	que	fui	trabalhar	na	Crimes	Hediondos,	para	ter	esse	tipo	de	acesso	a	esses	canalhas.	Para	caçar	os	filhos
da	puta.	Mas	nadinha.	–	Ele	balançou	a	cabeça.	–	Talvez	eles	tenham	simplesmente	se	evaporado	no	ar.

O	sorriso	de	Les	Brodie	ficou	mais	amplo.
–	É	mesmo,	talvez	tenham.
Lennox	olhou	para	ele,	surpreendido.	O	policial	nele	veio	à	superfície,	antes	que	ele	pudesse	evitá-lo.
–	O	quê!	Você	está	dizendo	que	você...
Seu	velho	amigo	soltou	uma	risada	longa,	vazia,	deixou	cair	a	guimba	do	cigarro	e	esmagou-a	no

cascalho	sob	o	calcanhar.
–	Não,	eu	bem	que	desejei.	Durante	muito	tempo	eu	teria	dado	qualquer	coisa	para	encontrar	os	caras.

Mas	agora	eles	não	fazem	mais	parte	da	minha	vida.	Não	me	entenda	mal.	Espero	que	estejam	num	lugar
onde	não	possam	fazer	mal	a	outros	garotos,	mas	eu	tomei	a	decisão	de	lavar	as	minhas	mãos	disso,
completamente.

–	Mas	como	é	que	você	conseguiu?
–	Porque	eu	tive	–	disse	Les,	metendo	a	mão	na	jaqueta	e	puxando	uma	carteira	com	uma	fotografia

familiar,	de	sua	esposa	e	filhos.	–	Eu	tenho	outras	pessoas	com	quem	me	preocupar.	Não	quero	que	o
marido	da	minha	esposa	e	o	pai	dos	meus	filhos	seja	um	marginal	fodido.	Eu	tenho	que	estar	lá	para	eles,
não	obcecado	com	velhas	vendetas.	Sua	garota,	Ray,	é	excepcional.	Não	vá	perdê-la.	Não	para	um	bando	de
uma	porra	de	pedófilos,	isso	sim	seria	uma	tragédia.

Você	podia	ouvir	palavras	como	aquelas	um	milhão	de	vezes	e	captar	o	sentido	delas,	mas	até	que	você
estivesse	emocionalmente	pronto	para	abraçá-las,	era	como	tentar	plantar	sementes	numa	rodovia	asfaltada.
Depois	de	um	outro	silêncio,	Lennox	se	levantou	do	banco	como	um	reserva	de	futebol	que	vai	substituir
um	colega	machucado,	sem	nenhuma	missão	senão	deixar	correr	o	relógio,	e	apertou	a	mão	do	velho
amigo.	Les	se	levantou	e	puxou-o	para	si,	mas	Lennox	ficou	rígido	no	abraço,	conseguindo	apenas	dar	um
tapinha	superficial	nas	costas	do	outro.

–	Preciso	dar	uma	caminhadazinha,	Les,	clarear	os	pensamentos	–	ele	disse,	afastando	o	corpo.
–	Quer	companhia?
–	Não,	estou	bem.
–	Ray?	–	Les	Brodie	fez	uma	pausa.	–	Deixa	para	lá,	parceiro.
–	Até	logo,	Les.
Lennox	saiu	andando	sem	perceber	aonde	estava	indo;	lama	e	cascalho	debaixo	de	seus	pés,	a	água



rumorejando	abaixo,	o	rio	visível	através	das	árvores	desfolhadas	de	inverno.	O	túnel	à	frente,	agora	tão
pequeno	e	benevolente	para	sua	estatura	de	adulto.	Ele	entrou	no	túnel,	seguiu	até	a	zona	morta	no	meio,
querendo	que	funcionasse	a	mágica	do	lugar	e	que	o	transformasse	de	novo.	Fazê-lo	voltar	ao	que	era.
Depois	ele	desejou	o	reaparecimento	deles,	os	três	monstros	muito	humanos	que	haviam	mudado	o
menino,	que	voltassem	e	enfrentassem	o	homem.	Desejando	que	alguma	coisa	acontecesse.	Que	surgissem
vozes.	Qualquer	um.	Qualquer	coisa.

–	VAMOS	LÁ!	–	ele	berrou.	–	VAMOS	LÁ,	SEUS	PUTOS!	–	Lançou	a	mão	direita	para	a	frente,
golpeando	os	grandes	tijolos,	inexoráveis,	da	parede.	Houve	uma	carga	vacilante	de	dor,	mas	ele	a	suportou,
e	depois	não	conseguiu	sentir	nada	a	não	ser	um	latejar	doentio	no	peito,	a	respiração	convulsiva,	soluçante,
e	viu	o	sangue	de	sua	mão	arrebentada	cair	no	solo	duro.

Ele	não	fez	ideia	de	quanto	tempo	ficou	sentado	no	túnel,	a	cabeça	entre	os	joelhos,	perdido	em
divagações	psicóticas,	mas	Trudi	e	Ally	Notman	o	encontraram	ali.

–	Ray...	ó,	meu	Ray,	meu	benzinho...	Les	disse	que	você	estava	aqui...	–	começou	Trudi,	antes	de	ver	o
estado	da	mão	dele,	a	boca	paralisada	num	oval	de	terror.

Mas	Les	sabia	que	ele	estaria	ali.
A	gente	se	vê,	Les.
E	ele	resolve	que	vai	tentar.	Quando	voltar	a	Edimburgo	ele	vai	procurar	Les.	Tirar	a	amizade	para	fora

daquele	tanque	de	armazenagem	de	vidro	enquanto	ainda	tinham	tempo	para	apreciá-la.	Estica	os	dedos	da
sua	mão	machucada.	Pega	o	controle	remoto	e	clica.

Sua	atenção	é	absorvida	pelo	programa.	O	canal	local	do	condado	de	Miami-Dade:	um	programa
chamado	Observatório	do	Agressor	Sexual.	Marginais	de	olhar	selvagem	e	expressão	dura	designados	ou	como
“agressores	sexuais”	ou	“predadores	sexuais”,	Lennox	não	sabe	a	diferença,	desfilam	numa	roda	com	nome,
raça,	cor	dos	olhos,	cor	dos	cabelos,	data	de	nascimento	e	são	acompanhados	por	uma	cafona	versão
instrumental	de	supermercado	de	“Caravan	of	love”.

A	revolução	não	será	televisionada,	mas	o	registro	será,	ele	pensa	enquanto	assiste	um	pouco,	sem
reconhecer	nenhum	dos	homens	da	conferência	dos	tarados.	Eles	eram	todos	brancos,	enquanto	todos	aqui
são	negros	ou	hispânicos.	Lennox	ri	amargamente	e	passa	para	o	programa	imobiliário.	Uma	voz	rouca
feminina	arrulha:

–	Quem	mora	em	casa	de	vidro	–	e	ela	dá	uma	frívola	risada	forçada	–	se	diverte	mais!
Parece	que	um	apartamento	de	luxo	num	condomínio	com	vista	para	South	Beach,	Biscayne	Bay	e	o

centro	de	Miami	está	vinte	mil	dólares	mais	barato	do	que	estava	na	semana	passada.	Então	começa	um
novo	anúncio:	um	sujeito	forte	e	jovem,	parecido	com	Christopher	Reeve,	está	sentado	com	um	laptop	e
um	celular	a	uma	mesa	junto	de	uma	piscina,	terminando	uma	ligação	fingida.	Ele	encara	a	câmera	e	diz:

–	Em	Bonaventure,	a	ênfase	é	em	aventura...
Ele	se	levanta	e	olha	para	um	píer	onde	um	barco	atraca,	acenando	para	a	família	que	desembarca	e

amarra	a	embarcação.	A	câmera	dá	uma	panorâmica	até	o	espigão.	Então	cortamos	para	um	luxuoso
apartamento,	onde	somos	ciceroneados	pelo	sujeito.

Trudi	sai	do	banheiro,	nua,	exceto	pela	toalha	em	torno	da	cabeça,	e	olha	para	a	tela	quando	o	tal
vendedor	de	feições	esculpidas	diz:

–	Eu	sou	Aaron	Resinger,	e	não	estou	apenas	vendendo	um	sonho...	Estou	vivendo	esse	sonho.	É	isso
mesmo.	Quando	falo	que	este	complexo	tem	um	projeto	da	mais	alta	qualidade	e	é	o	máximo	em	termos	de



estilo	de	vida,	não	se	trata	de	papo	de	vendedor.	Quando	construí	este	lugar,	decidi	que	simplesmente	não
conseguia	encontrar	outro	melhor	para	viver.	Portanto,	venham	dar	uma	olhada...

Ele	dá	um	sorriso	cheio	de	dentes,	e	encolhe	os	ombros	de	forma	levemente	autodepreciativa,
arrematando.

–	E	os	vizinhos	também	são	ótimos...
Trudi	fica	tensa	e	dá	as	costas	ao	televisor.
–	Aposto	que	você	gostaria	disso	aí!	–	Lennox	diz.
–	O	que...?	–	ela	arqueja.
–	Bancadas	de	mármore	na	cozinha,	assoalhos	de	tábua	corrida,	consoles	embutidos,	varanda	ensolarada,

vistas	deslumbrantes,	ancoradouros	e	estacionamentos.	Eu	vi	você	arregalar	os	olhos...	–	provoca	Lennox,
pousando	uma	das	mãos	no	centro	das	costas	de	Trudi,	e	passando	a	outra	entre	as	pernas	dela.	–	Ei,	você
acha	que	daria	tempo...

Trudi	se	afasta	dele.
–	Precisamos	nos	aprontar.	Vamos	a	Fort	Lauderdale	almoçar	com	Ginger	e	Dolores,	e	apanhar	a

Tianna...	lembra?	–	ela	diz,	desligando	o	televisor.
–	Certo	–	diz	Lennox	relutantemente,	indo	ao	banheiro	confabular	com	outros	eus,	que	cantarão	todos

juntos	a	mesma	canção.

Robyn	comparecera,	dando	um	depoimento	completo.	Johnnie	e	Starry	haviam	sido	colocados	sob	custódia
policial,	sem	fiança	estipulada.	Ele	seria	informado	da	data	do	julgamento,	e	precisaria	voltar	a	Miami.
Várias	acusações	haviam	sido	impetradas	em	três	estados.	Eles	o	haviam	questionado	sobre	a	situação	de	um
dos	homens	que	haviam	prendido,	James	Clemson,	encontrado	num	hospital	municipal	depois	de	ser
brutalmente	agredido.

–	Imagino	que	aquele	pessoal	tenha	brigado	violentamente	quando	a	coisa	fedeu	–	comentara	Lennox
com	expressão	impassível	para	o	oficial	que	o	interrogava.	O	sujeito	lançara-lhe	um	olhar	penetrante,	mas
obviamente	tudo	terminaria	ali	mesmo.

Lance	Dearing	conseguira	chegar	à	ambulância	antes	de	apagar	de	vez.	Tecnicamente,	ainda
permanecera	três	dias	no	limbo,	mas	o	corpo	acabara	sucumbindo	ao	envenenamento	séptico	causado	pelos
ferimentos.	Lennox	rezara	para	que	Dearing	houvesse	conseguido	sentir	tudo	cada	segundo,	e	que	o	pessoal
do	hospital	houvesse	poupado	a	morfina.	Para	aqueles	que	saciavam	seus	impulsos	distribuindo	sentenças	de
morte	para	crianças,	ele	era	parcimonioso	em	sentir	pena.

Ele	senta	num	restaurante,	aguardando	a	chegada	de	Tianna	enquanto	conversa	com	Nadia,	professora	e
neta	de	Dolores.	Ela	está	passando	algum	tempo	com	a	avó,	que	não	absorveu	bem	o	falecimento	de
Braveheart.	Dolores	não	é	a	mesma	desde	o	torneio	de	dança	de	salão	na	noite	anterior:	Bill	e	Jessica
Riordan	derrotaram	facilmente	a	dupla	Dolores	e	Ginger,	que	continua	irritado	por	isso.

–	Vocês	já	ouviram	falar	de	algum	irlandês	que	saiba	dançar?	–	Ginger	pergunta	ao	grupo	formado	por
Lennox,	Nadia,	Dolores,	Bill	e	Jessica	em	torno	de	drinques	antes	do	almoço	na	sua	cantina	mexicana
predileta.

–	Michael	Flatley?	–	Jessica	retruca.
–	Bichas	e	gays	sempre	sabem	dançar	–	Ginger	debocha.	–	Estou	falando	de	irlandeses	normais	e

heterossexuais	feito	o	Bill	aqui.



–	O	Flatley	não	é	gay.	Ele	é	casado	–	Jessica	diz,	erguendo	aos	lábios	uma	margarita.
–	Ele	dança	daquele	jeito	e	é	normal?	–	Ginger	ri	de	escárnio.
El	Hombre	de	el	Cantina	de	Fettes,	Lennox	pondera.	Então,	pensando	em	Tianna,	que	está	a	caminho

depois	de	um	desvio	imprevisto	para	fazer	compras	com	Trudi,	ele	pergunta	a	Nadia	como	se	vestem	as
meninas	na	escola	dela.

–	É	a	minha	maior	dor	de	cabeça	–	ela	diz,	mastigando	um	biscoito	coberto	de	salsa.	–	Vivo	mandando
as	crianças	de	volta	para	casa.	Aos	dez,	onze	anos,	elas	já	usam	saias	curtas,	e	dá	para	ver	as	calcinhas	delas.
Eu	falo	para	elas	“Você	precisa	se	cobrir,	menina”.	A	maioria	não	faz	isso	de	caso	pensado...	é	só	a	moda,	e
olham	para	mim	como	se	eu	fosse	uma	velha	solteirona	malvada.

Ela	afasta	a	cabeleira	encaracolada	do	rosto	e	continua:
–	Mas	o	que	acontece	se	a	gente	deixar	a	coisa	rolar?	Os	jovens,	e	até	os	já	não	tão	jovens,	começam	a	dar

atenção	a	elas.	Elas	gostam,	então	começam	a	fazer	todas	as	estripulias	sexuais	por	aí,	sem	saber	ao	certo	o
que	estão	fazendo.

Lennox	se	pegara	prestando	atenção	aos	hábitos	consumistas	de	meninas	ao	longo	da	semana	anterior:
como	elas	se	vestiam,	o	que	liam,	os	discos	que	compravam,	e	como	falavam	umas	com	as	outras.	Lera	que
elas	andavam	entrando	na	puberdade	e	ficando	menstruadas	mais	cedo.	Parecia	que	crescer	estava	cada	vez
mais	estressante.	Ele	reflete	sobre	sua	própria	infância.	Tudo	parecera	ótimo,	até	a	cortina	escura	descer
abruptamente	naquele	dia	de	verão	lá	no	túnel.	Mas	talvez	até	mesmo	as	lembranças	felizes	estivessem
tingidas	de	rosa.

Les	Brodie.	Ele	poderia	lhe	contar	como	era	a	vida	antes	daquilo.	Porque	Les	não	ficara	fodido	com	o
que	acontecera.	Sim,	ele	descarrilhara	durante	a	adolescência,	fora	um	pouco	rebelde,	mas	agora	virara	um
homem	de	família,	com	uma	firma	de	encanamento	bem-sucedida.	Ray	Lennox	é	que	era	o	perturbado.	Les
simplesmente	absorvera	tudo,	e	fora	em	frente.	O	que	teria	acontecido	se	ele,	Ray,	houvesse	sido	sacaneado
por	aqueles	tarados	fugidos	da	cadeia?	Ele	só	chupara	um	pau.	Lennox	se	pega	sacudindo	os	ombros	num
riso	perverso:	a	ideia	agora	parece	tão	fugazmente	farsesca	e	benigna	quanto	uma	pantomima	no	Teatro	do
Rei;	certamente	não	merece	uma	cruzada.	Como	ele	teria	reagido,	e	o	que	teria	virado,	caso	os	papéis
houvessem	sido	invertidos?	Provavelmente	até	pior	do	que	Les,	ele	reflete	morbidamente	bebericando	um
suco	de	laranja,	enquanto	anseia	pela	margarita	que	não	tem	confiança	para	pedir.	Ele	era	o	verdadeiro
pirado,	tão	consumido	por	seu	próprio	medo	que	não	percebera	o	quanto	assustara	Dearing	e	a	gangue	dos
tarados	desde	o	começo.

De	uma	coisa	ele	tem	certeza:	a	América	é	um	lugar	muito	mais	complicado	do	que	ele	achara	em	suas
visitas	anteriores.	Não	é	só	um	país	de	carros	grandes	e	esportes	estranhos.	Nem	um	lugar	onde	romancistas
festejados	não	conseguem	escrever	um	livro	sem	mencionar	gelatina,	ou	onde	animais	brilham
atleticamente	em	filmes.	E	ele	também	já	descobriu	algumas	coisas	sobre	si	mesmo.	Muitas	vezes	já	se
escondeu	atrás	daquela	cortina	de	melancolia	calvinista	que	sua	tribo	usava	feito	tecido	xadrezado,	sabendo
que	o	coração	aprenderia	lições	amargas	apesar	de	todas	as	nossas	presunções.	Mas	agora	viu	que	certas
condutas	acarretam	certos	desenlaces.	E	já	acharia	difícil	manter	a	indiferença	de	um	estoico	passivo	ano
após	ano.

–	Graças	a	Deus	chegaram,	estou	esfomeado	–	Ginger	diz,	pegando	um	cardápio,	enquanto	Trudi	e
Tianna	entram	animadamente	no	restaurante,	carregando	sacolas	que	contêm	o	tipo	de	histórias	que
Lennox	despreza.	Elas	haviam	passado	bastante	tempo	juntas	na	semana	anterior,	a	ponto	de	terem



assumido	um	apelido	corporativo:	“as	meninas”.	Tianna	tem	o	cabelo	preso	atrás,	com	grandes	óculos	de	sol
pousados	na	testa.	Está	usando	um	vestido	com	bolas	brancas	na	altura	do	joelho,	um	lenço	de	seda	em
torno	do	pescoço,	meias	cor	de	creme	e	sapatos	pretos.	Parece	ter	dez	anos	e	ser	a	filha	descolada	de	alguém.

–	Esses	óculos	são	da	AFE	–	Lennox	diz	a	Tianna.
–	Associação	de	Futebol	Escocês	–	ela	sorri,	dando-lhe	uma	bitoca	de	sobrinha.
Trudi	segue	com	um	beijo	estalado	nos	lábios	de	Lennox,	enfiando	matreiramente	parte	da	língua	lá

dentro.	Depois	pega	um	hidratante	que	comprou	para	ele,	passando	um	pouco	naquele	rosto	seco	e	assado,
enquanto	diz:

–	Você	precisa	cuidar	da	sua	pele,	Ray.
A	afirmação	faz	sentido	para	a	mente	de	Lennox,	dada	a	especulações	brincalhonas:	sua	pele	vem

tentando	fugir	dele	há	tanto	tempo	que	talvez	ele	devesse	estar	lhe	dedicando	um	tratamento	um	pouco
melhor.	Ele	está	sendo	tratado	feito	bebê,	até	mesmo	um	tanto	humilhado,	mas	não	se	importa.	O	sexo
retornou	à	vida	deles	de	forma	tão	enfática,	que	já	é	impossível	conceber	que	um	dia	os	havia	deixado.
Outra	muralha	desmoronou;	eles	logo	estariam	fodendo	com	agradecida	desinibição.	E	como	qualquer
droga,	anestesia	as	preocupações	com	outras	questões.	Lentamente,	a	vida	estava	voltando	ao	que	ele	poderia
considerar	normalidade.

–	E	como	estão	os	proprietários...	continuam	tratando	você	bem?	–	Ray	Lennox	pergunta	a	Tianna
Hinton,	piscando	para	Eddie	e	Dolores	Rogers.

–	Eles	são	legais	–	diz	ela	com	uma	risadinha.
–	Que	bom.	E	aonde	você	gostaria	de	ir	hoje	à	tarde?
–	À	Escócia.
Uma	capa	de	tristeza	cai	sobre	os	ombros	de	Lennox.	Eles	vão	partir	para	casa	amanhã,	e	ele	vai	sentir

saudades	da	garota.	Trudi	também	já	se	afeiçoou	a	ela.	Lennox	começou	a	gostar	da	conspiração
brincalhona	das	duas	contra	ele,	em	geral	relacionada	a	planos	para	o	casamento	iminente.	Mas	há	algo	que
ele	quer	fazer	com	ela	antes	de	partir.	E	para	isso	os	dois	precisam	estar	sozinhos.

A	comida	chega.	Trudi	olha	para	o	noivo,	vendo	como	ele	parece	docemente	idiota	quando	come	algo,
como	que	perdido	naquilo.	Ele	finalmente	vestiu	um	short,	coisa	que	ela	aprova,	pois	as	pernas	dele	já	estão
perdendo	aquela	brancura	de	garrafas	de	leite.	Tianna	remexe	numa	bolsa	a	fim	de	exibir	algo	para	a	mesa.

Lennox	vira	para	Ginger.
–	Como	anda	a	coisa,	Eddie?
–	Uma	garotinha	muito	gentil,	que	não	criou	incômodo	algum	–	diz	Ginger.	–	Na	verdade,	a	presença

dela	aqui	até	ajudou	a	Dolores,	porque	ela	adora	a	porra	daquele	cachorro.
Depois	de	algum	tempo,	Trudi	ergue	o	pulso	coberto	de	penugem	para	conferir	o	relógio,	e	Lennox

percebe	a	insinuação.	Trudi,	Tianna	e	ele	se	despedem,	saem,	entram	no	carro	alugado	por	Trudi,	e	partem
para	Miami	Beach.	Quando	saem	do	viaduto	Julia	Tuttle	e	passam	pelas	ruas	margeadas	por	palmeiras,	com
belas	casas	de	estuque	e	jardins	tropicais	luxuriantes	avançando	baía	adentro,	Lennox	pensa	que	aquilo	é	um
lugar	ao	qual	um	recém-chegado	poderia	levar	seus	familiares	colombianos,	haitianos,	cubanos	ou	escoceses,
e	eles	diriam	orgulhosamente:	“esse	puto	se	deu	bem”.	E	que	o	sonho	americano	não	é	só	propriedade	dos
americanos,	mas	pertence	a	qualquer	cidadão	do	globo	com	aspirações;	e	que	murchará	e	morrerá	quando
os	Estados	Unidos	fecharem	suas	fronteiras,	como	inevitavelmente	farão.

Trudi	estaciona	numa	garagem	em	Alton,	e	os	três	partem	para	Lincoln,	o	moderno	trecho	de



restaurantes,	bares,	galerias	e	lojas	de	grife	que	constitui	o	cintilante	coração	de	Miami	Beach.	Com	uma
mochila	preta	e	alaranjada	pendurada	no	ombro,	Lennox	quer	parar	e	visitar	rapidamente	a	galeria	Britto
Central,	só	para	apaziguar	Trudi,	acreditando	que	se	vemos	algo	que	nos	move,	é	melhor	não	nos
demorarmos	muito,	a	fim	de	não	arruinarmos	parte	de	nossa	capacidade	de	deslumbramento.	Mas	Trudi
não	está	a	fim,	e	em	vez	disso	entra	com	Tianna	numa	loja	de	roupas	ali	perto.	Depois	disso,	eles	vão	até	um
cybercafé	em	Washington,	onde	tomam	café	e	navegam	na	internet.	Tianna	e	Trudi	conferem	os	sites	de
casamento	escoceses,	enquanto	Lennox	navega	até	Jambos’	Kickback.	Ele	vê	a	última	postagem	de	Maroon
Mayhem	na	linha	de	Craig	Gordon,	que	tinha	pouco	a	ver	com	o	goleiro	escocês.

Lamento	profundamente	as	coisas	que	disse	a	Ray	of	Light.	Isso	não	é	desculpa,	mas	eu	estava	bêbado
na	hora.	Todos	que	me	conhecem	podem	afirmar	que	não	tenho	o	hábito	de	me	comportar	assim.

Lennox	digita	uma	resposta	na	linha.

Sem	problemas.	Essas	coisas	acontecem.	Minha	cabeça	não	estava	no	melhor	lugar,	portanto	peço
desculpas	pela	minha	reação	exagerada.	Também	sei	o	que	a	bebida	pode	fazer	conosco.	Se	um	dia
nos	encontrarmos	vou	pagar	uma	cerveja	pra	você...	ou	talvez	a	gente	fique	só	no	suco	de	tomate!

Seu	de	coração,

Ray

Depois	que	eles	abandonam	os	terminais	e	se	acomodam	na	parte	do	café	propriamente	dito,	Tianna	diz
para	Lennox:

–	Então,	aonde	você	vai	nos	levar?	Não	é	aqui!
–	Não,	é	pertinho	daqui.	Mas	primeiro	eu	preciso	explicar	uma	coisa	–	ele	responde.	–	Aqueles	sonhos

de	que	a	gente	falou,	lembra	que	eu	prometi	contar	a	você?
–	Lembro.
Trudi	intervém:
–	Ray,	a	Tianna	não	precisa	ficar	ouvindo...
–	Por	favor,	só	um	instante	–	insiste	Lennox.	–	Eu	quero	que	você	ouça	isso	também.	Nunca	contei	a

ninguém.	Nem	a	minha	mãe,	nem	a	meu	pai...	a	ninguém.	Sonho	muito	com	isso,	essa	coisa	que
aconteceu...

Ele	lança	um	olhar	sobre	o	ombro.	O	lugar	está	quase	deserto,	e	eles	estão	sentados	num	canto	apertado,
bebericando	café	ou	leite,	enquanto	comem	biscoitos	de	chocolate.	Lennox	fala	baixo,	mas	com	autoridade.
Ao	menos	para	os	seus	próprios	ouvidos,	não	assume	um	tom	de	policial.

–	Eu	tinha	um	grande	amigo,	que	se	chamava	Les	–	ele	diz	a	Tianna.	–	Um	dia,	quando	tínhamos	mais
ou	menos	a	sua	idade,	saímos	de	bicicleta	e	passamos	por	um	túnel	comprido	e	escuro,	feito	um	túnel
ferroviário	abandonado.	Uns	caras	maus	e	muito	perturbados	estavam	esperando	lá	e	nos	pegaram.	Primeiro
nós	achamos	que	eles	queriam	roubar	as	nossas	bicicletas...

Lennox	olha	para	Tianna	em	busca	de	compreensão.	Ela	molha	o	biscoito	no	leite,	e	ergue	o	olhar
cautelosamente.	Trudi	contrai	o	maxilar	inferior	e	aproxima	o	corpo	de	Lennox,	dizendo:



–	Isso	foi	com	o	Les	Brodie	e	você?
–	Foi	–	diz	ele,	virando	de	volta	para	Tianna.	–	Eu	consegui	fugir,	mas	antes	eles	fizeram	uma	maldade

comigo.	Nunca	contei	isso	a	alguém,	mas	um	dos	homens	me	fez	chupar	o	pau	dele.
–	Ray	–	Trudi	arqueja.	–	Isso	é	horrível...	você	não	podia	contar	para	a	polí...
Ela	se	cala	e	olha	para	Tianna.
A	jovem	garota	americana	tem	a	cabeça	baixa	de	vergonha.	Mas	uma	pequena	voz	desafiadora	brota

dentro	dela.
–	Eu	sei...	O	Vince...	vivia...
Lennox	ergue	a	cabeça	dela.
–	Não	é	culpa	sua.	Você	é	uma	criança.	Eu	também	era	só	uma	criança.	Nunca	contei	a	ninguém

porque	tinha	vergonha.	Mas	não	sou	eu	quem	devia	se	sentir	assim.	Não	fiz	nada	de	errado.	Não	foi	culpa
minha.

Ele	afasta	a	mão.	Tianna	mantém	a	cabeça	erguida,	encarando	Lennox	fixamente,	e	diz:
–	Não.	Não	foi	culpa	sua.	Não	foi	culpa	nossa,	Ray.
–	Eles	agarraram	o	Les.	Ele	não	conseguiu	fugir.	Eu	tentei	buscar	ajuda,	mas	demorou	demais.	Eles

fizeram	maldades	horríveis	com	o	Les.
Lançando	um	olhar	para	o	café	a	fim	de	garantir	privacidade,	Tianna	sussurra:
–	Fizeram	coisas	do	tipo...	coisas	sexuais,	com	o	pênis	de	um	homem	dentro	dele?
–	Fizeram	–	diz	Lennox.	–	Fizeram	sim.	Depois	disso,	o	Les	passou	muito	tempo	com	raiva.	Ficou	com

raiva	porque	foi	uma	injustiça	o	que	fizeram	com	ele.	Mas	ele	ficou	tão	enfurecido	que	causou	muita	mágoa
a	si	mesmo	e	a	outras	pessoas.	Até	perceber	que,	ao	fazer	isso,	deixava	os	caras	ganharem.	Os	caras	ainda
estavam	controlando	o	Les.	Toda	aquela	raiva	não	ia	para	as	pessoas	que	tinham	causado	a	coisa,	só	voltava
para	o	próprio	Les	e	as	pessoas	que	ele	amava,	certo?

–	É	–	assente	Tianna.	–	É	isso	mesmo.
–	Eu	tentei	encontrar	o	pessoal	que	fez	aquilo	com	o	Les.	E	comigo.	Ainda	não	consegui.	Mas	vou

conseguir.	Nunca	vou	desistir.
–	Você	não	vai	desistir	porque	é	bom,	Ray.	É	uma	pessoa	boa	–	diz	Tianna.
–	Não,	eu	não	vou	desistir	porque	não	gosto	do	que	eles	fazem.	O	meu	amigo	Les	é	que	é	uma	pessoa

boa,	porque	teve	grandeza	para	superar	tudo.	Você	entende?
Sim,	era	verdade.	Trudi	compartilha	uma	percepção	simultânea	com	ele:	o	crescimento	emocional	de

Ray	Lennox	foi	abortado.	Um	lado	dele	sempre	será	aquele	garotinho	medroso	no	túnel.	O	resto,	o
kickboxing,	o	trabalho	policial,	a	caça	aos	tarados,	não	passa	de	uma	tentativa	frustrada	de	negar	isso.
Enquanto	ele	tiver	que	fazer	o	serviço,	estará	preso	a	isso.	Ele	precisa	deixar	tudo	para	trás.

Eu	preciso	deixar	tudo	para	trás.
Trudi	sente	a	honestidade	assustadora	que	explode	dentro	dele,	compelindo-a	a	adotar	a	mesma	conduta

e	confessar,	para	os	dois	começarem	uma	vida	casada	com	ficha	limpa.	O	cara	da	imobiliária;	eu	preciso
dizer...

Eles	saem	do	café	em	silêncio.	Lennox	quer	parar	numa	Walgreens	sem	especificar	o	motivo,	e	Trudi
fica	desconcertada	quando	ele	sai	da	loja	carregando	uma	pequena	lata	de	gasolina.	Eles	voltam	por	Lincoln,
mas	Lennox	vira	à	esquerda	na	avenida	Meridian,	e	eles	percorrem	a	pé	alguns	quarteirões	de	aspecto
comum.



–	Aonde	nós	vamos,	Ray?	–	Trudi	pergunta,	cada	vez	mais	preocupada.
–	Não	é	muito	longe	–	Lennox	diz,	enquanto	o	clima	art	déco	da	vizinhança	vai	lentamente	dando	lugar

à	paisagem	de	condomínios	espigados	do	norte	de	Miami	Beach.	Ao	passarem	pelo	centro	de	Convenções,
as	duas	precisam	se	esforçar	para	acompanhar	o	ritmo	forte	de	Lennox	naquele	calor.

Mas	Tianna	Marie	Hinton	subitamente	se	lembra	de	que	gosta	de	caminhar,	de	que	adorava	caminhar
em	Mobile,	e	sai	correndo	atrás	dele,	sentindo	os	pés	baterem	no	chão	e	os	braços	balançarem,	com	sua
essência	brotando	em	seu	corpo.	Não	enterrada	tão	profundamente	dentro	dela	que	os	conquistadores	da
sua	carne	jamais	conseguiriam	escavá-la,	mas	ondulando	e	estalando	em	torno	dela	à	luz	do	sol.	Ela	pensa
no	que	Ray	falou	sobre	Hank	Aaron	e	os	quebradores	de	pratos	no	restaurante.	Fodam-se	aqueles	babacas!
Inspirada	pela	animação	renovada	da	garota,	Trudi	Lowe	se	apressa	a	acompanhar	os	dois.

Então,	quando	eles	cruzam	a	rua	19,	deparam-se	com	uma	visão	espantosa:	à	direita,	uma	imensa	mão
verde	ergue-se	no	ar.	À	primeira	vista,	parece	que	a	mão	pertence	a	um	corpo	que	se	afoga,	mas	sua	posição
no	céu	azul	é	tão	desafiadora	quanto	sofrida.	O	que	inicialmente	parece	ser	mato	emaranhado	em	torno	do
pulso	revela-se,	após	um	exame	mais	detido,	um	confuso	nó	de	corpos	humanos	em	tamanho	natural,	todos
subnutridos	e	se	retorcendo	de	agonia.	Ao	chegar	mais	perto,	uma	sensação	repentina	de	algo	tumultuoso
estala	nos	ossos	deles	e	no	ar	em	torno.	A	mão	brota	de	uma	ilha	no	centro	de	um	lago	escavado	nas	lajotas
de	uma	praça.	Quando	eles	avançam	sobre	a	área	pavimentada,	são	emboscados	pelas	estátuas	de	uma	mãe
lacrimejante	e	duas	crianças.	Atrás	da	família	petrificada,	lê-se	um	lema	gravado	no	muro:	“Então,	apesar	de
tudo,	eu	ainda	acredito	que	as	pessoas	têm	bom	coração.”	A	citação	é	atribuída	a	Anne	Frank.

Um	guarda	uniformizado,	com	os	traços	e	o	tom	de	pele	radicais	de	um	africano,	e	não	de	um
afroamericano,	está	sentado	ao	sol	diante	de	uma	cabine.	Ao	longo	da	Avenida	Meridian,	o	trânsito	parece
trovejar	com	uma	reverência	abafada.	Imóveis	e	solenes,	as	palmeiras	assomam	acima	do	lago,	que	é
parcialmente	cercado	pelas	pilastras	de	um	pátio	intercaladas	com	plantas	de	flores	brancas,	formando	uma
cobertura	sobre	um	muro	de	mármore,	nu	e	cândido	feito	osso.	Sobre	esta	construção,	foram	gravadas
palavras	e	imagens	à	prova	de	vândalos,	contando	a	história	do	Holocausto.	Um	quadro-negro	que	nada
pode	embranquecer,	toldar	ou	apagar;	uma	biblioteca	de	último	recurso.	E	então	veem-se	os	nomes:
centenas,	milhares,	milhões	deles:	os	adultos	e	as	crianças	que	pereceram	nos	campos	de	morte.

Uma	ponte	coberta	divide	o	arco,	levando	à	ilha	e	à	mão	verde.	Dentro	do	túnel,	os	nomes	dos	campos,
conhecidos	como	Auschwitz	e	Buchenwald,	surgem	montados	em	blocos	ao	longo	das	paredes,	perto	de
outros	de	que	Lennox	jamais	ouviu	falar:	Belzec,	Ponary,	Westerbork.

Ao	contrário	do	outro	túnel	gravado	em	sua	memória,	ali	raios	de	sol	se	projetam	feito	lasers	a	partir	dos
espaços	no	alto.	Na	outra	ponta,	eles	são	recebidos	na	ilha	por	mais	vultos	verdes	ressequidos	e	ainda	mais
nomes,	gravados	em	outro	círculo	de	mármore	interior.	Lennox	olha	para	os	nomes	de	família,	tantas	vidas
jovens	aniquiladas,	e	fica	imaginando	se	algum	dia	ocorreu	aos	nazistas	e	àqueles	que	os	serviam	que	eles
estavam	trabalhando	para	uma	gigantesca	quadrilha	de	abuso	infantil.

–	Preciso	conversar	com	a	Tianna	–	diz	Lennox	para	Trudi,	emendando	depois	para	as	duas.	–	Vocês
entendem?

–	Tá	legal	–	diz	Tianna.	–	Mas	a	Trudi	pode	vir	também...
–	Todos	nós	erramos,	Ray	–	diz	Trudi,	olhando	cautelosamente	para	ele.	–	Todos	nós...
Ela	se	cala	e	pensa	naquela	noite	idiota,	baixando	o	olhar	para	a	relva	ao	lado	da	trilha.	Cerra	os	punhos,

pronta	para	dizer	algo,	mas	quando	ergue	a	cabeça	vê	que	ele	já	se	afastou.	Lennox	está	caminhando



pesadamente	para	fora	do	memorial,	passando	por	um	portão	ao	lado	de	Tianna.	O	primeiro	impulso	de
Trudi	é	ir	atrás	dos	dois,	mas	algo	se	impõe,	congelando	suas	sinapses	e	paralisando	seu	corpo	ali.
Pensamentos	perigosos	surgem	descontroladamente	em	seu	íntimo.	Ray	e	Tianna	passaram	tanto	tempo
juntos.	As	pessoas	faziam	coisas	estranhas	a	sós.	Ele	fora	molestado	e	nunca,	jamais,	contara	a	ela	aquele
segredo	sombrio.	Que	outros	segredos	ainda	guardava?

Subitamente,	Trudi	Lowe	fica	assustada,	e	parte	em	busca	de	seu	noivo.	Fica	pensando	se	conhece
Lennox	além	da	fachada,	além	do	que	conhecia	aquele	corretor	sorridente	e	cheio	de	dentes	naquela	noite
de	fantasia	torturada.	Até	que	ponto	conhecemos	verdadeiramente	alguém,	se	só	vemos	as	pessoas	através	da
lente	do	eu?	Ela	passa	pelo	portão.	O	sol	arde	em	seu	rosto	feito	uma	máscara	cosmética	que	já	passou	do
ponto	e	está	descascando.	Já	nos	jardins,	ela	estreita	os	olhos,	mas	não	consegue	enxergar	Lennox	ou
Tianna.	O	ar	continua	imóvel	e	denso	devido	ao	calor.

Então	ela	esbarra	com	uma	clareira.	Para	seu	alívio,	eles	aparecem	parados	perto	de	um	banco.	Ela	ouve
Lennox	dizer	para	Tianna:

–	Lembra	quando	aqueles	escrotos	deram	coisas	para	deixar	você	sonolenta,	e	depois	ficaram	de
sacanagem	com	você	no	barco?	Você	lembra	disso,	não	lembra?

Escutando	atentamente,	mas	mantendo	distância,	Trudi	ouve	as	trêmulas	palavras	de	Tianna:
–	Lembro.	Eu	achei	que	era	um	sonho,	mas	não	era	sonho	nenhum.	Foi	a	Starry	que	me	levou	de	carro

para	lá.	Eles	me	deram	uns	trecos	para	tomar.	Eu	vivo	sonhando	que	ele,	o	tal	do	Lance	Dearing,	está	me
tocando...	Achava	que	eram	sonhos,	e	que	eu	era	suja	por	sonhar	isso.	O	Dearing	disse	que	era	policial,	que
ficaria	sabendo	se	eu	fosse	uma	garota	ruim,	e	que	podia	prender	gente	ruim...	ele	ficaria	sabendo	se	eu	fosse
suja...

–	Não,	você	não.	Você	não	é	suja.	Eles	são.	Aqueles	caras	são	pedófilos.	São	tarados.	O	que	você	faz
quando	alguém	tenta	tocar	você,	ou	dizer	coisas	sujas	pra	você?

–	Você	se	afasta,	ou	foge	–	ela	diz,	mordendo	o	lábio	inferior.
–	É	isso	aí.	E	você	manda	eles	se	foderem	–	Lennox	diz,	tremendo	ao	ver	aquele	pau	suado	diante	de	seu

rosto,	e	sentindo	o	gosto	daquilo	em	sua	boca.	Ele	toca	os	pelos	embaixo	do	nariz.	Cultivados	para	cobrir	o
lábio.	Pôr	mato	no	terreno.	E	afugentar	as	feras.	O	bigode	que	dizia,	com	certo	desespero	excessivo:	Eu	sou
um	homem.	–	Você	diz:	“Vá	se	foder,	seu	tarado	de	merda!”

–	Vá	se	foder	–	grita	Tianna.	–	Vá	se	foder,	seu	tarado	de	merda!
Trudi	se	aproxima	deles	e	toca	o	braço	de	Lennox,	que	está	enrijecido	feito	uma	parada	de	ônibus.
–	Ray...
Lennox	vira	com	um	olhar	sofrido,	que	ela	imagina	ser	de	acusação.	Ele	sabe.	Aquele	cara	com	quem	eu

transei.	Ele	sabe.	Dá	para	ver.
Então	ele	se	vira	bruscamente	de	volta	para	Tianna.	Trudi	percebe	que	ele	criou	um	laço	terrível	com

essa	menina,	um	laço	que	ela	jamais	poderá	compartilhar.
–	É	isso	mesmo.	Vá	se	foder,	você	fala	para	ele	–	insiste	o	noivo	policial	de	Trudi.	–	Vá	se	foder,	seu

monstro	de	merda.	Você	grita	e	urra,	com	toda	a	força	dos	pulmões.	Você	faz	as	pessoas	escutarem,	faz
todos	ouvirem,	no	mundo	inteiro...

Ray	Lennox	fecha	os	olhos,	vendo	os	homens	no	túnel,	os	homens	que	o	puxaram	para	esse	mundo
estranho	e	aterrorizante,	que	fizeram	dele	um	policial;	vê	Gareth	Horsburgh,	Lance	Dearing,	Johnnie	e
Starry,	enquanto	solta	um	rugido	primevo	do	meio	das	tripas	e	do	fundo	da	alma,	denunciando	todos	os



vigaristas,	covardes,	e	monstros	pervertidos	que	ele	ou	qualquer	um	jamais	encontrariam.
–	VÁ	SE	FODER,	SEU	TARADO	SUJO!
O	rugido	ecoa	e	reverbera	no	jardim	plácido	e	pacífico.	Um	senhor	e	uma	senhora	que	caminham	por

uma	trilha	param	alarmados,	e	rapidamente	recuam.
–	Ray,	precisamos	ir	–	diz	Trudi.
Mas	Tianna	começa	a	urrar	feito	maníaca	junto	com	ele.
–	VÁ	SE	FODER,	SEU	TARADO	SUJO,	E	ME	DEIXE	EM	PAZ!
Lennox	ofega,	soltando	arquejos	que	parecem	socos.	É	hora	de	se	livrar	daquilo,	de	começar	a	expelir	as

folhas	negras	e	a	água	morta	que	enchem	seu	coração.	De	insistir	nesse	processo,	por	mais	tempo	que	leve.
Eles	continuam	gritando	juntos	até	perderem	o	fôlego.	Então	Trudi	põe	o	braço	em	torno	dos	ombros	da
garota	soluçante.

–	Ray,	precisamos	ir	agora!
–	Espere.	–	Um	Lennox	ofegante	ergue	a	palma	da	mão,	olha	para	Tianna,	e	pega	a	pequena	mão	dela

entre	as	suas.	–	Aqueles	tarados	tinham	uma	lista.	A	lista	das	crianças	que	eles	estavam	planejando	magoar.
Iam	chegar	a	elas	pelas	mães,	assim	como	enganaram	Robyn.	A	polícia	tem	uma	cópia	dessa	lista...

Ele	tira	da	mochila	um	maço	de	folhas	brancas	que	reluz	de	forma	ofuscante	sob	o	sol.	Depois	pega	a
lata	de	gasolina	e	despeja	o	conteúdo	sobre	as	folhas,	colocando	os	documentos	ensopados	numa	cesta	de
lixo	vazia,	feita	de	aço,	e	continua:

–	Não	é	certo	fazer	isso	num	parque,	mas	nesse	caso	até	se	justifica.
Tianna	assente,	enquanto	Lennox	abre	um	isqueiro.	Trudi	olha	nervosamente	em	torno.	Ele	percebe	a

objeção	dela,	e	diz:
–	Só	precisamos	fazer	mais	isso.
Trudi	se	enfurece.
–	Sempre	tem	mais	uma	coisa,	Ray!	–	ela	responde	exasperada,	agarrando	e	sacudindo	os	ombros	de

Lennox.	O	que	ele	quer?	Dizer-lhe	que	prendeu	um	dos	mais	famosos	assassinos	de	crianças	da	Grã-
Bretanha	ou	desbaratou	uma	quadrilha	de	pedófilos	espalhada	por	três	estados	americanos	seria	um	insulto
aos	seus	ouvidos.	Eternamente,	ele	só	conseguirá	ver	as	Britneys,	as	Tiannas,	os	Leses,	e	o	seu	eu	mais	jovem
que	foi	incapaz	de	proteger.	É	um	homem	que	sempre	se	definirá	pelos	seus	fracassos.	–	E	então	o	quê?	O
que	nós	fazemos?	O	que	você	faz?

Lentamente,	Lennox	abre	um	sorriso.
–	Então	nós...	nós	voltamos	para	o	hotel,	eu	dou	uma	ligada	para	minha	mãe,	e	digo	a	ela	que	sinto

muito.	–	Lennox	esfrega	o	rosto,	prendendo	a	respiração.	–	Depois	faço	a	barba.
Trudi	engole	em	seco,	extasiada	diante	dos	olhos	castanhos	de	Ray,	marejados	de	remorso,	balançando	a

cabeça	lentamente	em	reconhecimento.
–	Só	sobrou	isso	deles	–	Lennox	diz	para	Tianna,	olhando	para	os	documentos	na	cesta	de	lixo.	–	Sua

mãe	colocou	todos	onde	eles	jamais	poderão	pegar	você...	Vince,	Clemson,	Dearing,	Johnnie	e	um	monte
de	outros	como	eles.	É	lixo,	porque	é	isso	que	eles	são.

Ele	entrega	o	isqueiro	a	ela,	e	arremata:
–	Queime	tudo.	Ande.	Queime	os	miseráveis.
Com	o	queixo	tenso,	Trudi	inspira	um	pouco	de	ar	entredentes.
Tianna	olha	para	Lennox,	e	depois	para	os	documentos,	com	os	olhos	ferreamente	focalizados.	Ela	pega



o	isqueiro	e	se	agacha,	alisando	o	vestido	sobre	os	joelhos.	A	princípio	é	difícil	ver	a	chama	na	forte
claridade,	e	só	quando	sente	o	calor	e	afasta	a	mão	é	que	ela	percebe	que	há	ignição.	Eles	ficam	vendo	os
documentos	se	retorcerem,	enegrecendo,	e	depois	saem	dos	jardins	numa	procissão	silenciosa.

Deixando	o	parque,	passam	por	um	portão	de	ferro	ornamentado	de	flores,	retornando	ao	memorial	do
Holocausto.	Voltam	aos	arcos	de	mármore	e	à	praça	de	lajotas	diante	da	mão	verde.	Na	avenida	Meridian,	o
trânsito	já	está	mais	intenso.	Contudo,	Lennox	ainda	precisa	erguer	o	olhar	para	o	céu	azul	e	as	varandas	dos
apartamentos	do	outro	lado	da	rua,	a	fim	de	perceber	que	não	está	parado	num	campo	na	Polônia.	Na
realidade,	do	outro	lado	da	rua	fica	a	Câmara	de	Comércio	de	Miami	Beach,	com	seu	próprio	centro	de
visitantes.

O	choro	de	Tianna	se	intensificou;	seus	soluços	lentos	e	hesitantes	começam	a	virar	uivos	em	alto
volume.	Então	Lennox	percebe,	pela	reação	preocupada	de	Trudi,	que	há	lágrimas	correndo	pelo	seu	rosto.
Ele	olha	para	Tianna	e	vê	Britney	Hamil,	naquela	foto	marcante	que	chegou	às	capas	de	todos	os	jornais
britânicos.

–	Sinto	muito	não	ter	estado	ao	seu	lado	–	ele	diz	com	tristeza.
Trudi	abre	a	boca	para	falar,	mas	Tianna	se	antecipa.
–	Você	estava,	Ray.	Você	foi	o	único	que	já	esteve	–	ela	diz,	abraçando	Lennox.
Ele	vê	que	aquela	é	uma	criança	diferente,	do	outro	lado	do	mundo.	E	que	estava	viva,	como	todas	as

crianças	devem	estar.	Fica	pensando	por	que	nós	temos	histórias,	canções	e	poemas;	e	por	que	sempre
aspiraremos	a	algo	que	chamamos	de	amor.	Então	ele	soluça	em	uníssono	com	ela,	de	dor,	mas	também	de
simples	gratidão	por	estar	livre,	limpo	e	presente,	embaixo	de	uma	grande	mão	verde	sob	o	sol	da	Flórida.
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