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F

Prólogo

az muito tempo que penso sobre o ódio, especialmente o que
existe no Brasil. No dia 1º de novembro de 2014, publiquei no

Estadão, ainda antes de me tornar cronista regular naquele jornal,
uma análise do país que emergia das eleições. Uso as ideias daquela
reflexão como prólogo desta nova, a que agora intitulei Todos contra
todos.

O Brasil não tem terremotos ou furacões. Carecemos de
tsunamis. O fundamentalismo religioso, aqui, é mais lembrado pela
estética da saia e cabelos compridos que por genocídios. Mesmo não
sendo um paraíso, todo brasileiro sabe que não vivemos no inferno.
A Terra de Santa Cruz é um cálido purgatório. No máximo.

Esse quadro tem sido pintado, com cores mais fortes ou mais
fracas, desde nossa cena de fundação, em 1500. Sérgio Buarque de
Holanda usou a celebrada expressão “homem cordial” para
descrever nossas raízes, em 1936. Ainda que tenha defendido que o
cordial deriva de impulsivo pelo coração, não o dócil, o texto do pai
do Chico foi lido sob o prisma do pacifismo. Na mesma década,
Gilberto Freyre tinha pintado um latifúndio no qual a escravidão
emergia com uma toada malemolente. Os dois clássicos foram
absorvidos por um público pátrio que amou encontrar, mesmo onde
não havia, uma base narrativa para nossa representação pacifista.

Contraponto necessário a nossa ilusão: nossos vizinhos são
agressivos. Guerras civis devastaram Argentina e Colômbia. A
escravidão custou mais de seiscentos mil mortos para ser abolida
nos EUA. Aqui? Uma penada de ouro de uma princesa gentil num
belo domingo de maio de 1888.



A expressão guerra civil não aparecia nunca nos livros didáticos
do Brasil. Cabanagem, Balaiada, Farroupilha? Eram revoltas
regenciais, termo didático, não sangrento e asséptico. A violência?
Uma mera exceção. Euclides da Cunha destacou que a repressão a
Canudos era algo único: “Canudos não se rendeu. Exemplo único em
toda a história, resistiu até o esgotamento completo.” Lá nos sertões
ainda sobrevivia uma possibilidade de violência sem concordata, mas
era excepcional. Caso ímpar num país de “acordões” e de gabinetes
de conciliação, atavismo do século XVII que insistia em não morrer.

Nosso racismo? Completamente aguado em comparação ao
apartheid sul-africano ou estadunidense, dizia-se. Aqui jamais houve
negros separados de brancos em ônibus. Antagonismos homicidas
entre islâmicos e judeus no Oriente Médio? Abaixo do Equador os
dois filhos de Abraão dividiam calçadas de lojas e se
cumprimentavam varrendo a frente de seus estabelecimentos. O
campo de prisioneiros de guerra alemães no Brasil, em Pouso Alegre
(MG), em 1943/1944, era quase uma colônia de férias se comparado
aos similares europeus. Que país bucólico e pacífico! Que terra
bafejada pela harmonia!

Esse quadro sem desastres naturais de monta nem ódios
ancestrais e genocidas foi passado a várias gerações. Em plena
ditadura, na escola, cantávamos “as praias do Brasil ensolaradas”
onde Deus plantara mais amor e onde “mulatas brotam cheias de
calor”. Nesse Éden tropical e erótico, nada se falava sobre repressão
a dissidentes. E, combinação maravilhosa: o céu nos sorria e a terra
jamais tremia.

Os momentos de polarização política, como 1935 (Intentona
Comunista) ou 1964 (golpe militar), foram retratados na versão
oficial e conservadora como infiltração de doutrinas estrangeiras de
ódio. Era o marxismo pantanoso em meio a um povo cristão e
pacífico. Foram os primeiros momentos nos quais a elite pátria
pensou em “nós”, ou seja, os pacifistas que queriam construir um
país de progresso e prosperidade, contra “eles”, os grevistas,
sindicalistas, agitadores e outros que insistiam em inocular no corpo
nacional o vírus do dissenso. “Nós” correspondia aos patriotas, aos



que só desejavam a paz. “Eles” correspondia à cizânia e aos
cronicamente insatisfeitos. Sempre fomos bons em pensamentos
maniqueístas, em dualismos morais perfeitos. Ninguém é católico
por séculos e emerge ileso desse destino…

A grande política foi criada nessa duplicidade: os getulistas e os
lacerdistas, Arena e MDB, PT e PSDB. Briga de torcidas sim, porque
cada lado sempre retirou sua agenda da outra facção. Mais do que
briga, dança coreografada. “Nós” somos éticos, “eles” são corruptos.
“Nós” trabalhamos por um Brasil grande e disciplinado,
empreendedor. “Eles” querem só as benesses do governo numa vida
ociosa e vampiresca. “Nós” sustentamos o Brasil. “Eles” apenas se
aproveitam. Qual o grande problema nacional? “Eles” não entendem
que “nós” estejamos corretos.

A microfísica do poder e da sociabilidade repete esse padrão. No
trânsito, o que atrapalha? Se eu for motociclista, óbvio, carros,
ônibus e pedestres não funcionam. Sou taxista: esses carros
particulares estão a passeio e são descuidados. Ciclista estou? Falta
cidadania aos outros. Infelizmente, todos erram e,
desgraçadamente, apenas eu sei dirigir.

O primeiro problema da nossa intensa violência no trânsito
(estamos entre os quatro países que mais matam pessoas) é que
não participo, como sujeito histórico, da barbárie. A violência é do
outro, nunca minha. Aliás, rodo como um Gandhi orientado pela
Madre Teresa de Calcutá. Os outros? Gêngis Khan no banco de
passageiros com Átila ao volante. O trânsito é uma metáfora trágica.
Somos um país violento. Violentos ao dirigir, violentos nas ruas,
violentos nos comentários e fofocas, violentos ao torcer por nosso
time, violentos ao votar.

Na eleição presidencial de 2014, fomos invadidos, via internet,
por textos duros, propagandas furibundas, imagens de escárnio e
análises corrosivas. Todas tinham um ponto em comum: o outro era
a fonte do deslize ético e do método ilícito de campanha. A
campanha do outro partido era D-E-P-L-O-R-Á-V-E-L. “Nós” apenas
nos defendíamos no interior do castelo puro da civilização, jogando
contra-ataques em direção à horda nauseante.



Findo o pleito, uma ressaca nacional: o Brasil descobriu-se
raivoso. Os brasileiros ficaram surpresos com a carga de ódio que
fluiu pela rede. Estávamos ainda nas praias do Brasil ensolaradas?
Na terra do leite e do mel sem terremotos? Este ainda seria o país
do futuro? Dormimos num vale suíço e acordamos numa guerra em
Serra Leoa. Sentimento que prosseguiu até o impeachment de Dilma
Rousseff e avançou no seu sucessor Michel Temer, mais um vice-
presidente que chegou à Presidência da República por deposição do
chefe – no caso, uma chefe.

Esse ódio ainda perdura. Mas sempre esteve lá. Ódio,
intolerância e preconceitos de toda espécie. De um ambulante morto
a pancadas após defender um transexual a uma chacina na qual o
autor deixou uma carta criticando o feminismo. Não é fácil o
cotidiano de mulheres, homossexuais, bissexuais, transexuais,
nordestinos, pobres, negros, judeus – parece hoje difícil separar o
que é o politicamente incorreto ou simplesmente gesto
preconceituoso da sociedade.

O ódio sempre existiu e flui por todos os lados. Não é fácil existir
e acumular fracassos, dores, solidão, questões sexuais, desafetos e
uma sensação de que a vida é injusta conosco. O mais fácil é a
transposição para terceiros. Um homem fracassa no seu projeto
amoroso. O que é mais fácil? Culpar o feminismo ou a si? A resposta
é fácil. Tenho certeza absoluta de que o autor do crime não era um
leitor de Simone de Beauvoir ou Betty Friedan. Era um leitor de
jargões, de frases feitas, de pensamento plástico e curto que se
adaptava a sua dor.

Esses slogans são eficazes: “Toda feminista precisa de um
macho”, “os gays estão dominando o mundo”, “sem-terra é tudo
vagabundo”. Curtas, cheias de bílis, carregadas de dor, as frases
entram no raso córtex cerebral do que tem medo e serve como
muleta eficaz. No cérebro rarefeito a explicação surge como uma luz
e dirige o ódio para fora. Se não houvesse feminismo, o assassino
continuaria sendo o fracassado patético que sempre foi, mas agora
ele sabe que seu fracasso nasceu das feministas e ele não tem
culpa. Isto é o mais poderoso opiáceo já criado: o ódio.



Ódio não é dado a ter infância. Nasce adulto em lugares úmidos
onde o ressentimento germina. O ódio é parte central da identidade
de indivíduos e grupos. Os regionalismos raivosos (calabreses contra
lombardos, bascos contra castelhanos etc.) sempre foram, antes de
raivosos, regionalismos. Em outras palavras: eu preciso constituir
uma região antes de odiar outra. Mas ódios são circulares com a
identidade: eu preciso odiar também antes para constituir uma
região. Uma contradição interessante.

Aqui começa a delícia do ódio. Ao vociferar contra outros, o ódio
também me insere numa zona calma. Se berro que uma pessoa x é
vagabunda porque nasceu na terra y, por oposição estou me
elogiando, pois não nasci naquela terra nem sou vagabundo. Se
ironizo com piadas ácidas uma orientação sexual, destaco no
discurso oculto que a minha é superior. Todo ódio é um autoelogio.
Todo ódio me traz para uma zona muito tranquila de conforto. Não
tenho certeza se sou muito bom, mas sei que o outro partido é
muito ruim, logo, ao menos, sou melhor do que eles. É um jogo
moral denunciado por dois grandes judeus: Jesus e Freud.

Mas o ódio apresenta outra função interessante. Ela aplaina as
diferenças do meu grupo. O ódio, como vários ditadores bem
notaram, serve como ponto de união e de controle. O ódio é gêmeo
do medo, e pessoas com medo cedem fácil sua liberdade de
pensamento e ação.

Há que se lembrar: a brisa do amor fraterno é mais etérea do
que o furor da tempestade de ódio. Insultar no trânsito é mais
intenso do que dizer eu te amo na cama, ao menos considerando-se
a abundância da primeira frase e a escassez da segunda.

O ódio é uma interrupção do pensamento e uma irracionalidade
paralisadora. Como pensar é árduo, odiar é fácil. Se a religião é o
ópio do povo para Marx, o ódio é o ópio da mente. Ele intoxica e
impede todo e qualquer outro incômodo.

Por fim, o ódio tem um traço do nosso narciso infantil. O mundo
deve concordar conosco. Quando não concorda, está errado. Somos
catequistas porque somos infantis. A democracia é boa sempre que



consagra meu candidato e minha visão do mundo. A democracia é
ruim, deformada ou manipulada quando diz o contrário. Todo
instituto de pesquisa é comprado quando revela algo diferente do
meu desejo. Não se trata de pensar a realidade, mas adaptá-la ao
meu eu. As crianças contemporâneas (especialmente as que têm
mais de cinquenta anos como eu) batem o pé, fazem beicinho,
mandam mensagem no WhatsApp e argumentam. Mas, como toda
criança, não ouvimos ninguém. Ou melhor, ouvimos, desde que o
outro concorde comigo; então ele é sábio e equilibrado.
Selecionamos os fatos que desejamos não pelo nosso espírito crítico,
mas por uma decisão prévia e apriorística que tomamos
internamente.

Seria bom perceber que o ódio fala muito de mim e pouco do
objeto que odeio. Mas o principal tema do ódio é meu medo da
semelhança. Talvez por isso os ódios intestinos sejam mais
virulentos do que os externos. Odeio não porque sinta a total
diferença do objeto do meu desprezo, mas porque temo ser idêntico.
Posso perdoar muita coisa, menos o espelho.

Mas o ódio é feio, um quasímodo moral. A ira continua sendo um
pecado capital. Assim, ele deve vir disfarçado da defesa da ética, do
amor ao Brasil, da análise econômica moderna. Esses são os apolos
que banham de luz a fealdade. E, como queria o rebelde (que odiava
o Estado), sempre teremos 999 professores de virtude para cada
pessoa virtuosa. Em oposição, convém acrescentar: sempre teremos
999 pessoas odiando para cada pessoa que pensa.

Fruto de uma conversa gravada com meus editores da LeYa, este
livro explora todos esses pontos que você leu até aqui. Nas próximas
páginas, procuro dissecar e desconstruir o mito do pacifismo
brasileiro e a ideia de que no Brasil não há ódio, preconceito e
intolerância. Tentarei mostrar que, mesmo não estando no paraíso e
mesmo não vivendo no inferno, nossa terra abriga terreno fértil para



a violência, a agressividade, a demonstração raivosa e cega de
intolerância, o ódio desmedido.

Vivemos as dores e a delícia do ódio e procuro incorporar essa
convicção às reflexões e analisá-la – no fundo, é uma análise sobre
cada um de nós individualmente e também como sociedade. Nesta
conversa, reflito por que ele se mantém ao mesmo tempo em que
temos horror ao ódio, afinal, apesar de resistirmos à ideia do ódio e
da violência, cenas pacíficas dão menos audiência nas redes sociais
e na mídia do que os episódios em contrário. Pergunto por que, para
nós, o inferno são os outros. Questiono quais os pequenos ódios do
cotidiano, expressos no dia a dia, nos relacionamentos sociais, nas
redes sociais, na vizinhança.

Pergunto – e busco responder – também: o que há de
preconceito, como ele se expressa no cotidiano contra mulheres,
homossexuais, bissexuais e transexuais? Contra nordestinos, pobres,
negros? O que é o politicamente incorreto ou simplesmente gesto
preconceituoso da sociedade?

Seria uma aspiração ambiciosa demais imaginar que o leitor e a
leitora, ao fim do livro – ou desta conversa –, consigam enxergar
melhor o ódio ao seu redor e livrar mais seu coração dos pequenos e
grandes ódios do seu cotidiano. Mas não custa tentar. No mínimo,
chegará ao fim da leitura reconhecendo no ódio uma forma de
comunicação e contato com o outro, que revela muito de nossa
incapacidade de viver com a diversidade, conviver com o outro e
achar um fundamento de identidade na violência e na explosão.

A violência é o eixo definidor de nossas ações. Thomas Hobbes,
filósofo inglês, havia pensado que a guerra de todos contra todos
era parte constitutiva das sociedades. Concebeu essa ideia em Paris,
onde tutorava o futuro Carlos II, ambos fugindo da violenta guerra
civil que assolava a Inglaterra. Um mundo hostil gerou seu raciocínio
sobre nossa cólera. Para evitar a destruição total, argumentava,
surgia o Estado, a entidade que conteria todos por monopolizar a
violência. O Leviatã, título de sua obra mais conhecida, publicada
apenas dois anos depois de seu retorno da França, era o maior
monstro de todos os oceanos. A anomalia aquática era uma



metáfora bíblica: no topo do poder das criaturas existiria esse ser,
que, com seu tamanho e potência, estabeleceria a paz possível. A
guerra de todos contra todos seria detida pelo Estado forte, o
Leviatã.

Um rio de ódio flui, perene, sob águas superficialmente calmas.
Um gesto ou uma frase fazem toda a máscara da paz desabar.
Pulsão de morte freudiana? Caráter primitivo da nossa espécie? Mal
oriundo da queda do primeiro homem? Tentação demoníaca? Força
do rito catártico da tribo? Cada um dá uma causa distinta ao mesmo
efeito.

Na conversa exposta nas páginas a seguir, apresento as causas e
as consequências que conheço.

Boa leitura!



O

O paraíso pacifista

quadro pintado é idílico. Somos uma terra sem terremotos e
furacões. Sem guerras civis nem fundamentalismos extremados

que levam a genocídios. Somos pacíficos. Não violentos. Não somos
agressivos. Não odiamos. Não somos preconceituosos. Não somos
racistas. Esse quadro não resiste ao teste da história. É uma de
nossas ilusões, criada e sustentada ao longo de séculos.

Para começo de conversa, tivemos durante a nossa história
dezenas de guerras civis, a diferença é que nunca usamos essa
expressão para defini-las. Lembremo-nos de algumas delas.
Abrilada, movimento de Pernambuco em 1824. Cabanagem, ou
Guerra dos Cabanos, no Pará de 1835-1840. Sabinada, movimento
na Bahia entre 1837 e 1838. Balaiada, revolta ocorrida entre 1838 e
1841 no Maranhão. Revoltas liberais de 1842, os movimentos
sediciosos organizados pelo Partido Liberal em várias partes do
Brasil. Revolução Farroupilha, no Rio Grande do Sul, em 1835. Esta,
a maior de todas, durou uma década, rachou o país em três Estados
(o Império, a República Rio-grandense e a República Juliana) e
vitimou mais de 3 mil pessoas. No século XX, aconteceu a Revolução
Constitucionalista de São Paulo, em 1932.

Cada um deles prosseguiu à sua maneira, mas foram todos
movimentos de uma província, de um estado, contra o centro, ou
contra medidas centralizadoras. Em vários deles, como no Rio
Grande do Sul, chegaram a ter proclamação da República e projeto
de separação do estado em relação ao restante do país. Em outros
casos, com mortos, guerra e até genocídio, como o que ocorreu no
Maranhão durante a Balaiada, ou entre Santa Catarina e Paraná no
início do século XX, durante o Contestado. Choques violentos,
mortes, medo, perturbação.



Em qualquer outro país do mundo, chamaríamos isso de guerra
civil. Aqui, não. Aqui evitamos usar tal expressão. Guerras civis
existiram na Argentina, no México ou nos Estados Unidos. Guerra
civil virou uma instituição na Colômbia, tão forte que os colombianos
chegaram a usar “Guerra de los Mil Días”, entre o fim do século XIX
e início do século XX, para separar uma guerra civil de outra.

Enquanto nós, brasileiros, fugimos do uso da expressão, os
norte-americanos fundaram sua nacionalidade por meio da guerra:
primeiro uma guerra contra o Império Britânico, depois uma guerra
entre o norte e o sul do país, depois contra o México e contra
indígenas, contra alemães, contra comunistas e contra
fundamentalistas religiosos. Mas nós rejeitamos a ideia, o conceito e
o nome. Rejeitamos e suavizamos o conflito, afirmando: “os gaúchos
queriam mesmo era a defesa de sua dignidade”; “o que os paulistas
desejavam era uma Constituição”; “os cabanos lutavam por
igualdade social”. Ninguém lutou por ódio.

Ou seja, no Brasil jamais houve ódio. Nem sequer na guerra.
Quando Sérgio Buarque de Holanda instituiu a expressão

“homem cordial” em 1936, no livro Raízes do Brasil, várias pessoas o
criticaram. Foi o caso do poeta e ensaísta Cassiano Ricardo, que
produziu a interpretação clássica que viria a seguir: a cordialidade
seria sinônimo de bondade e, portanto, o autor de Raízes do Brasil
estaria enfatizando um dado positivo de nossa formação. Essa
interpretação conduzia a algo completamente diferente do que
Sérgio Buarque quis dizer. Para ele, a cordialidade tinha o papel de
ressaltar a rígida separação, na sociedade brasileira, entre o público
e o privado. E sua consequência era negativa.

Sérgio Buarque encontrou a expressão no escritor e amigo
Ribeiro Couto e a apresentou como “um dos efeitos decisivos da
supremacia incontestável, absorvente do ninho familiar”, pois “as
relações que se criam na vida doméstica sempre forneceram o
modelo obrigatório de qualquer composição social entre nós”.
Armado dessa máscara, afirmou ele, o indivíduo consegue manter
sua supremacia ante o social. A cordialidade se estendia das



relações familiares até o público, cuja lógica deveria ser a da
impessoalidade, do interesse público.

Quando Sérgio Buarque diz “cordial”, significa que funcionamos
de acordo com o coração – cordis, no latim. E como afirmou numa
carta a Cassiano Ricardo, se acreditou, mal ou bem, que o coração é
a sede dos sentimentos, e não apenas dos bons sentimentos. O
brasileiro agiria de maneira passional, e não pacificamente. Sorrir
para estranhos, ajudar estranhos, matar estranhos…

Esse é o modo passional que Sérgio Buarque definiu como o
homem cordial, um homem avesso a regras racionais, a sistemas
unificadores, a sistemas impessoais. No fundo – no que concordo
plenamente – o que ele está dizendo é que, quando matamos,
somos cordiais. Quando torturamos, somos cordiais. Para Sérgio
Buarque, a característica do brasileiro é colocar a passionalidade
subjetiva e a motivação individual na frente da motivação política.





É essa cordialidade descrita por Sérgio Buarque – a boa ou o
horror – que tentamos transformar numa coisa positiva. Por isso
acredito que, para entender o Brasil, nós precisaríamos de mais de
Freud do que de Marx. Mais subjetivo e psicanalítico do que
generalizado.

Ao contrário do que se interpretou e se interpreta normalmente,
exibimos um histórico de violência – das guerras civis que
mencionei, com morte em praça pública, à decapitação de Zumbi
dos Palmares, ou ao massacre ocorrido em Canudos. Zumbi teve
uma morte particularmente odiosa, que se mostra reveladora de
nossa natureza violenta e cruel. Como aprendemos em sala de aula
e nos livros de história, Zumbi foi o último e grande líder do
Quilombo dos Palmares, respeitado herói da resistência
antiescravagista.

Palmares foi o nome dado pelos portugueses, em razão do
grande número de palmeiras encontradas na região da Serra da
Barriga, ao sul da capitania de Pernambuco, hoje estado de Alagoas.
Era um abrigo não só de negros, mas também de brancos pobres,
índios e mestiços. A um bandeirante paulista chamado Domingos
Jorge Velho foi dada a tarefa de destruir Palmares. Aniquilar o
quilombo era uma questão de honra para o domínio português e da
elite açucareira e traficantes de escravos.

Zumbi foi localizado em novembro de 1695, com o corpo
perfurado por balas e punhaladas, e levado a Porto Calvo. Teve a
cabeça decepada e remetida ao Recife, onde foi coberta por sal fino
e espetada em um poste até ser consumida pelo tempo. O fato de
Zumbi ter sido castrado e ter seu pênis costurado dentro da boca
nos leva à reflexão de como o ódio floresceu e se aprofundou contra
quem instituiu uma rebelião contra o sistema.

Mas há outros exemplos. A revolta federalista do Rio Grande do
Sul durante os anos iniciais da República foi acompanhada de tanta



decapitação que seu codinome na história é “revolta da degola”. Em
O tempo e o vento, o escritor Érico Veríssimo narra episódios
referentes às guerras deflagradas no solo gaúcho e fala da cidade
tomada pelas tropas inimigas. Segundo o livro, quando capturam um
parente do chefe das tropas locais, decidem fazer uma punição:
introduzir um funil no seu ânus e derramar um azeite fervente.
Veríssimo retirou essa técnica de uma documentação histórica que
usou para escrever o livro. Técnicas que revelam uma sociedade
particularmente violenta. Curiosamente, nossa história real não
parece combinar com nossa representação ideal.

O livro Brasil nunca mais, cuja introdução foi assinada pelo
falecido cardeal d. Paulo Evaristo Arns, descreve as torturas no
período militar instaurado em 1964. No livro se faz uma pergunta
pertinente: por que gente do Cone Sul, de outras ditaduras
instauradas na região, vinha ao Brasil aprender mais sobre técnicas
de tortura? Por que naquela época chegou a haver aula de tortura
no Rio de Janeiro? A resposta que se pode dar tem a ver com a
nossa tradição escravista. Uma tradição mantida no modo de agir da
polícia, no nosso modelo policial, no qual a polícia científica anda
lado a lado com a polícia do “pau de arara”.

Essa tradição faz com que a nossa violência seja tolerada, desde
que aplicada a grupos sociais específicos. É manchete de jornal a
violência que atinge grupos de elite, mas nunca aquela que atinge
grupos sociais específicos, como negros, pobres, homossexuais e
transexuais. Nossa violência é estrutural. Não é diferente da
violência humana, mas é aumentada pela injustiça social, pelas
relações raciais e pela própria violência política. Às vezes podemos
perguntar por que é tão intensa. E às vezes seria lícito supor o
motivo pelo qual ela não é mais intensa, dado o grau da violência
social.





Falei da tradição escravista. Raízes do Brasil pode ser visto como
substituto de um livro de três anos antes – Casa-Grande & Senzala,
de Gilberto Freyre, que atribui os males do país à mistura étnica. Ou
substitui, antecipadamente, Formação do Brasil contemporâneo, um
livro de 1942, de Caio Prado Júnior, que atribuía às elites as mazelas
do país.

Era uma época em que o Brasil tentava fazer o que a Europa
havia feito no século XIX: dar uma explicação nacional à sua
identidade e às suas raízes. Sílvio Romero, Manoel Bonfim e Joaquim
Nabuco já haviam tentado. O Brasil sempre tentou explicar-se
nacionalmente por meio de generalizações, como também são as
generalizações para falar do francês, do alemão ou do norte-
americano.

Casa-Grande & Senzala e Raízes do Brasil dialogam sobre uma
realidade pernambucana, em Gilberto Freyre, e nordestina (e
também do Sudeste, especialmente São Paulo), em Sérgio Buarque.
Caio Prado introduziria a questão da dominação econômica, sendo
sucedido por toda uma tradição anti-Gilberto Freyre, que insistirá na
violência da escravidão.

Freyre olha a escravidão com a sua genialidade – ele foi um dos
grandes autores do Brasil – sua habilidade que mistura sociologia
com jornalismo. Mais tarde será tachado, injustamente, de pró-
escravista, mas na verdade ele oferece a interpretação de uma
escravidão sob o ponto de vista do diálogo, dos pontos de
coexistência, que também são verdadeiros. Em outras palavras, ele
se refere aos pontos em que a Casa-Grande e a Senzala
estabeleceram uma negociação.

O pensamento de esquerda criticará Gilberto Freyre nos anos
seguintes, em particular a partir de Caio Prado, mas tendo como
maior símbolo o historiador Jacob Gorender. Ao escrever sobre o
escravismo brasileiro, ele enfatizou somente o atrito e o



enfrentamento. Foi outro ponto de vista. Mas sempre numa situação
de enfrentamento nós vemos consenso e coerção, cooptação e
diálogo.

Para dar um exemplo fora do Brasil: a guerra contra os índios
araucanos, os índios da Patagônia chilena e argentina, foi a mais
prolongada da história da América. Começou no século XVI e foi
parcialmente encerrada no século XIX, com Argentina e Chile já
independentes. Os araucanos foram o grupo indígena que mais
resistiu à dominação espanhola, depois crioula, da América. Vários
araucanos depois melhoraram de vida, porque o contato com os
brancos possibilitou-lhes acesso a cavalos, o que antes não existia
na América. Além disso, a captura por sequestro de mulheres
brancas incrementou a demografia do grupo indígena. Esses seriam
os pontos em que eles dialogam e obtêm benefícios de uma
dominação. O ponto negativo são as aldeias queimadas, os líderes
assassinados, a ocupação das terras.

Toda violência inclui um processo de diálogo, que é mais ou
menos o que acontece numa situação de guerra como na França, na
qual uma parte dos franceses colabora e se beneficia dos nazistas. A
França de Vichy foi justamente o governo francês sob influência
nazista, com a aceitação e o benefício de parte da sociedade
francesa. Somente uma parte – bem pequena – dos franceses vai
para a resistência e outra parte simplesmente ignora. O nazismo, um
dos modelos de violência ocidental no século XX, funciona do mesmo
modo que a escravidão: uma parte se aproveita bastante de um
sistema, uma maioria é conivente com ele e uma minoria constitui o
grupo de resistência.

Mas a resistência na culinária, a resistência na música, a
resistência que não estabelece vencedores e vencidos e sim um
mundo que tem outra dinâmica, essa resistência é menos valorizada
do que a armada, porque nosso modelo preferencial é o herói
armado, o herói que enfrenta. Zumbi se encaixa perfeitamente nisso,
assim como Ganga Zumba. A culinária inclui produtos da África,
inclui palavras e inclui a própria religião como resistência –
elementos que certamente nos seduzem muito menos.



E falando em modelos, nossa interpretação tradicional costuma
sugerir explicações focadas na herança portuguesa. Essa explicação
dá ênfase de tal modo a essa infância colonial portuguesa como
origem dos nossos equívocos que somos obrigados aqui, até a
segunda vinda de Jesus, a sermos ibéricos católicos, não importa
que o catolicismo já nem seja a religião dominante em lugares como
o Rio de Janeiro – aliás, o primeiro estado brasileiro a ter mais
protestantes do que católicos. Não importa que haja áreas onde não
existe sequer o predomínio da imigração ibérica. Não importa nada
disso, você será sempre um português.

Essa herança aparece muitas vezes, por exemplo, na obra
clássica de Raymundo Faoro, Os donos do poder, na qual o Estado
brasileiro será patrimonial até o fim dos tempos porque foi fundado
pelo rei Afonso Henriques, ou pelo Estado português. Segundo ele, o
patrimonialismo é uma forma de dominação política na qual não
existe a esfera pública e a esfera privada.

Faoro recorre ao conceito do sociólogo Max Weber sobre Estado
patrimonial – quando um príncipe organiza seu poder político
exatamente como exerce seu poder patriarcal – para explicar o
atraso do Brasil. Um atraso explicado pela dominação do estamento
burocrático, iniciado com a consolidação da monarquia portuguesa
pela dinastia de Avis (1385-1580), que comandou a expansão
comercial de Portugal (África, Índia, Brasil). Segundo Faoro, o Estado
português controlava ou explorava diretamente o comércio, que por
sua vez alimentava o caixa da Coroa.





Isso é curioso, porque significaria observar a história com o peso
do determinismo. A Austrália foi fundada em Botany Bay por
imigrantes forçados, prisioneiros, estupradores, falsários e ladrões.
Assim começou a história do país. Botany Bay, pela experiência
sistemática de colonização, era literalmente uma colônia penal. E
hoje a Austrália é um país de Primeiro Mundo, desenvolvido, com
altíssimo Índice de Desenvolvimento Humano, e os australianos são
pessoas que vivem e trabalham em torno do orgulho de sua origem.

Enquanto isso, nós construímos uma outra fantasia. O Brasil foi
essa fantasia chamada “colônia de exploração”. Uma terra
condenada a receber a escória de Portugal, um país obrigado a
acolher degredados enviados para cá pelo Estado português. Essa
explicação é absurda. Afinal, veio absolutamente de tudo para o
Brasil: da escória à elite intelectual, professores das melhores
universidades portuguesas, um padre Nóbrega. A América, e não só
o Brasil, é de fato uma Arca de Noé. Para cá veio absolutamente de
tudo.

Os norte-americanos fazem sua memória fundacional no
MayFlower, o famoso navio saído da Inglaterra com cerca de cem
passageiros, todos de alto nível social e intelectual, peregrinos que
se tornariam os pais da pátria. Eles ignoram que a fundação, quase
13 anos antes, baseou-se numa companhia crucial, a Companhia da
Virgínia, que entre outras coisas levava moças de vida ruim na
Inglaterra para serem leiloadas. Ignoram que menos da metade dos
passageiros era puritana. Ignoram que o MayFlower fora bancado
por uma companhia de comércio (a Cia. dos Comerciantes
Aventureiros, de Londres) e que tinha, como principal missão, o
comércio de peles ou quaisquer outras riquezas que se pudessem
extrair da terra.

Ou seja, os norte-americanos ignoram os assassinos, as
prostitutas e os falsários que fazem parte da sua história, e nós
ignoramos os professores e intelectuais que fazem parte da nossa.



Por que essa diferença? Acredito que tenha a ver com o que Nelson
Rodrigues batizou de “síndrome de vira-lata”. Mas há algo maior do
que isso. Algo que nos faz diminuir o nosso passado e ignorar
explicações que o dignificam. Nós pioramos a nossa colonização,
enquanto os norte-americanos melhoram muito a colonização deles.

Toda memória histórica tende a ser seletiva e construir-se a partir
de valores épicos posteriores. Isso não distingue o Brasil de outros
países. Os heróis nacionais melhoram com o tempo e a violência
militar fica mais dotada de valores elevados. O que nos distingue é
uma vontade quase sistemática de apagar a violência do nosso
passado. O curioso é que no momento de aceitar aquilo que se
revela um fato histórico – a nossa violência – decidimos disfarçar.
Uma duplicidade de pensamento.



N

Somos todos racistas?

osso racismo é mais benigno do que outros, como o dos Estados
Unidos ou o sul-africano? No Brasil não há ônibus específicos

para negros, nem a separação explícita que norte-americanos e sul-
africanos enfrentaram. Mas…

Na verdade, qualquer brasileiro soube, até a Lei Afonso Arinos,
em julho de 1951, e mais tarde com a criminalização do racismo
pela Constituição de 1988, essa separação sempre foi tão
suficientemente clara e direta que não era necessário um ônibus ou
um bebedouro em local público para negros. Sempre mantivemos
uma característica portuguesa, que é distinta da anglo-saxônica.
Esta costuma afastar o diferente, enquanto a característica
portuguesa é trazer para dentro do sistema colonial, não afastá-lo. O
português nunca fez reserva indígena, por exemplo. Trouxe para a
missão, para a cidade, para o apresamento, para a lavoura.

O português adotou essa estratégia e nisso nós absorvemos a
tradição. Não gostamos de guetos físicos. Porém, instituímos nossos
guetos sociais e econômicos de uma maneira declarada. Pegue-se o
exemplo do que ocorreu recentemente no Espírito Santo, com o caos
completo que se viu com a ausência da polícia nas ruas.

O crime generalizado cometido por criminosos e por cidadãos
saqueadores é o que a periferia do Brasil vive cotidianamente. No
entanto, quando essa realidade atinge áreas nobres reagimos e
afirmamos que se trata de anarquia e caos. É um colapso. Na
verdade, uma parte da população brasileira vive a ausência da
polícia (ao menos de sua função protetora), o toque de recolher e os
saques todos os dias. Mas nós, da elite, não vemos isso. São nossos
guetos se revelando.



É possível, portanto, pensar numa forma diferente em relação às
diferenças frente ao apartheid na África do Sul, por exemplo. Não é
necessário no Brasil ter uma legislação de apartheid porque aqui o
apartheid já funciona naturalmente. Nenhuma lei impediu a eleição
de um presidente negro, não obstante um negro jamais tenha sido
eleito. O Brasil funciona mais ou menos como a Inquisição, ou como
o 1984 de George Orwell: se você consegue convencer a vítima de
que ela está errada, atingiu seu objetivo. Seu objetivo é convencer a
vítima. Essa estratégia está incorporada ao inquisidor, ao censor, à
elite.

É recente no Brasil a presença de um ministro negro no Supremo
Tribunal Federal. São Paulo teve dois prefeitos negros na sua
história. Nós tivemos um presidente, Nilo Peçanha, que não era
exatamente negro, nem exatamente branco. E pode-se lembrar
ainda que foi presidente porque o titular faleceu. Machado de Assis,
nosso mais genial prosador, não gostava de ser chamado de mulato.
No enterro do escritor, ao fazer um elogio fúnebre a ele, afirmando
que Machado era negro na aparência e grego na alma, o orador foi
criticado pelos amigos, porque era uma coisa que Machado não
gostaria que citasse. Nem sequer no enterro.





Machado morreu em 1908, mas esse tipo de pensamento não se
circunscreve nem a ele nem à sua época. Ao longo de nossa história
encontramos um diálogo difícil, tenso, com essas tradições, que vêm
à tona num momento como a Constituição de 1988, que criminalizou
como inafiançável o racismo e instituiu essa referência nas cláusulas
iniciais.

Numa época do politicamente correto, traz à tona o encontro de
uma elite branca e os negros, uma elite obrigada a pensar nas
palavras preto, negro, afro-brasileiro, e retira aquele conforto que a
sociedade sempre teve e que a leva a desfilar no carnaval cantando
“O teu cabelo não nega, mulata, porque és mulata na cor/ Mas como
a cor não pega, mulata/ Mulata, eu quero teu amor”. Da marchinha
racista para a homofóbica: “Olha a cabeleira do Zezé, será que ele
é? Será que ele é?” A intenção original da marchinha, parece, não
era ser homofóbica, mas uma brincadeira entre amigos. No uso, na
gramática do cotidiano, ela virou emblema de ofensa. A música
perguntava “será que ele é?”. Os foliões gritavam introduzindo
palavra nova: bicha! Esse sempre foi o nosso carnaval. A nossa
“carnavalização”, inclusive do preconceito, talvez atrapalhe a
possibilidade de refletir sobre o tema em si.

O capitalismo ocidental incorpora as pessoas mais pela questão
econômica do que pela identidade. Portanto, acredito que o racismo
nos Estados Unidos tende a diminuir em função do negro
consumidor, não do negro cidadão. No Brasil, o fato de que há uma
coincidência entre exclusão social e exclusão de identidade étnico-
racial faz com que essa questão se misture e se intensifique. O que
leva muitos críticos da política de cotas a questionar a ideia de que
no Brasil não há propriamente um racismo ou uma diferença de
interpretação de cor, e sim uma interpretação de renda, um abismo
social. Em outras palavras, tem-se a ideia de que há uma
desigualdade social, e não de gênero, ou de cor.



Essa é sempre uma explicação predominantemente feita por um
determinado grupo branco. É sempre uma explicação de quem não
sentiu preconceito contra si. E, como tal, diz que não há preconceito.
É como a moral masculina sobre as mulheres. Dizem: “Não há uma
cultura do estupro, porque nunca fui estuprado.” O aborto não seria
um problema se a moral fosse feita por mulheres.

Racismo não existe na percepção das pessoas que não são alvo
desse racismo. Como eu disse numa palestra: “Eu, Leandro, fruto de
uma classe média interiorana, nasci salvo.” Eu me esforcei muito:
trabalhei e trabalho como poucas pessoas. Acordo às 4 horas da
manhã, sempre estudei como um condenado. Não há um traço do
defeito da preguiça na minha biografia, mas nasci salvo. Se eu fosse
preguiçoso, talvez não tivesse a posição que tenho hoje, mas eu
estaria salvo do mesmo jeito.

O fato de debatermos intensamente quando uma menina negra
de escola pública tira o primeiro lugar em medicina – e igualmente
decorrem conceitos como meritocracia, esforço, liberalismo, cotas –
é porque o conceito ainda incomoda. O fato de debatermos Bolsa
Família, que representa muito pouco da economia brasileira, e
debatermos muito menos “Bolsa BNDES”, não debatermos política de
juros diferenciados e não debatermos todos os outros benefícios
torna tudo muito claro sobre como a sociedade brasileira lida com
esses problemas.

O fato de aceitarmos distinções na fila para idosos, gestantes,
portadores de especificidades de locomoção; o fato de aceitarmos
distinções, inclusive baseadas em dinheiro – quem paga mais tem
fila fast track nos Estados Unidos, e cada vez mais aqui; o fato de
aceitarmos áreas VIP e áreas não VIP em todos os lugares; o fato de
aceitarmos que temos de ceder nosso lugar para uma pessoa de
idade sentar num ônibus; o fato de aceitarmos todas essas
condições mostra que o único setor que desejamos isonomia são as
cotas. Para todos os outros aceitamos a desigualdade.

Ou seja, não significa dizer o que é certo e o que é errado, afinal
é uma questão complexa, e sim de imaginar por que discutimos
igualmente apenas num único campo. É uma questão que, conforme



eu já disse, mostra o motivo pelo qual nunca tenhamos tido
necessidade no Brasil de uma política de apartheid. Os negros
sempre estiveram separados na alma das pessoas brancas. Com
isso, não era necessário dizer algo mais explícito. Para completar, a
combinação entre exclusão social e exclusão por identidade étnica é
uma mistura complexa.

Todos os problemas estão colocados, mas temos de estabelecer
um debate que inclua, também, a reflexão sobre a palavra “mulato”.
Uma palavra de etimologia pavorosa (mulato vem de “mula”, o
animal produto do cruzamento do cavalo com a jumenta, ou do
jumento com a égua), mas também pelo fato de que “mulato” oculta
um negro – ou seja, se sou mulato, não sou negro. Seria alguém
com defeito menor. E daí o Brasil ter se tornado, desde o século
XVIII, “o purgatório dos brancos, o inferno dos negros e o paraíso
dos mulatos”, segundo a frase do padre André João Antonil, no
famoso livro Cultura e opulência do Brasil. Isso gera uma percepção,
já no início daquele século, por um jesuíta italiano, de como as
questões de identidade racial eram curiosas no Brasil.

Para complicar, quase sempre os nossos capitães de mato eram
mulatos. E muito racistas. É como o novo rico, que trata muito mal
seus funcionários, e o aristocrata, geralmente, trata bem. O
aristocrata está tão distante daquele mundo que pode sentar e
tomar uma cerveja, como fez o príncipe de Gales ao vir para o
recém-inaugurado Copacabana Palace, no Rio de Janeiro, segundo
velha lenda urbana. Queriam servir-lhe champanhe, e ele quis
cerveja. E não havia cerveja no Copacabana Palace. Afinal, cerveja
era coisa de gente simples. Aliás, não havia Copacabana. Estavam
criando a praia. E o príncipe de Gales, em visita ao Brasil, causou
alvoroço na equipe preparada para servir champanhes e vinhos
sofisticados. Ele pode sentar e beber cerveja, porque nunca fez
curso de etiqueta. Ele aprendeu toda a etiqueta por osmose.

A classe ascendente fez curso de etiqueta, leu Marcelino de
Carvalho, jamais beberia cerveja durante um jantar. Então a
aristocracia se torna muito simpática ao povo, enquanto a classe de
novos ricos se torna muito antipática, e o mulato com frequência é



racista. Mas, em defesa dele, posso dizer que há muitas mulheres
misóginas, negros racistas, gays homofóbicos e judeus antissemitas.
Isso, infelizmente, é uma realidade. O preconceito é um câncer tão
insidioso que ele atinge a vítima.

A ponto de produzir falsos mitos em torno da democracia racial
brasileira. No Rio de Janeiro, há quem festeje o fato de que, pela
sua diversidade e proximidade entre favela e asfalto, a cidade seja
um exemplo de convivência entre negros e brancos. Sem dúvida, o
Rio oferece um espaço de democratização da presença. Igualmente
a cidade é um exemplo da nossa imensa diversidade. Mas o fato de
existirem essa diversidade e a proximidade da convivência na praia,
por exemplo, não significa democratização da sociedade. Quando,
em função do aumento dos arrastões, a polícia para um ônibus para
examinar pessoas, ela sabe bem quem será examinada. A polícia
sabe qual fenótipo vai retirar do ônibus. Nenhum policial examinará
o fenótipo errado. Portanto, é uma democracia, mas uma
democracia que poderia ser dita talvez de forma negativa.

De todas as formas de dominação, aquela que faz crer que você
tem direitos é a mais sofisticada. A ditadura pura e simples provoca
reação. Como Alexis de Tocqueville analisou no século XIX, quando
faço crer que você é alguém que tem direitos e que pode se
pronunciar, isso permite ter um controle muito mais simpático do
que qualquer outra forma. A ditadura da maioria é um discurso
curioso. É a crença do forte. Jorge Luis Borges chamou de
superstição numérica acreditarmos que a qualidade esteja num
número maior – Borges, um conservador, admirador de Franco e do
fascismo.

A pergunta não é se, num período de sol, pessoas descem do
morro do Vidigal – área que leva o nome do chefe da polícia do
período de d. João VI, famoso por invadir terreiros de candomblé e
fechá-los, e também por seu autoritarismo absoluto; ele foi citado
em nosso primeiro romance urbano, Memórias de um sargento de
milícias, e ficou famoso por seu autoritarismo absoluto.

A pergunta, reafirmo, não é se o Vidigal desce. E sim se ele vai
subir de volta em seguida. Se o Vidigal desce, temos que saber que



o Vidigal subirá depois. O preconceito permite, em casos especiais,
que as pessoas convivam por algum tempo. O fato é até bem
recebido e filmado. Porém, a convivência não pode chegar a ser
íntima e permanente.

A elite paulista é diferente da elite carioca pela falta desse
espaço de convivência. Até o século XIX, a elite do Rio morava longe
da praia, e via aquele espaço como local de declínio, de
marginalidade. A partir do início do século XX começa uma ascensão
lenta no mundo da praia. Lembrando que d. João VI, para entrar na
praia, construiu um dispositivo com buracos porque tinha medo de
caranguejos. D. João não era exatamente tão histérico. É que havia
caranguejos em abundância, e por isso pouca gente entrava no mar.
Aliás, os banhos de mar de d. João eram uma recomendação médica
para curar uma ferida diabética dele. O iodo do mar lhe faria bem.
Mas d. João sabia que o mar não era um local interessante.

O Copacabana Palace foi inaugurado em 1923 no contexto pós-
comemoração dos cem anos da Independência e ali foi uma
tentativa de colonizar aquela região da zona sul do Rio de Janeiro. É
preciso lembrar que, quando os escravos do Rio fugiram no século
XIX, foram para uma área desabitada e fizeram um quilombo no
Leblon, que se tornaria o mais importante do Rio naquele momento.

Essas questões mostram o racismo como uma das nossas
maiores violências. “Você tem olhos bonitos” é uma frase comum,
que no Brasil não quer dizer outra coisa senão isto: “Seus olhos
claros são bonitos.” “Essa criança é muito bonita” é outra frase
comum, naquele que é o país que mais vende chapinha no mundo e
tem a maior tecnologia de chapinha do planeta. O Brasil ser o país
do cabelo liso como padrão de beleza diz muito sobre nós, como diz
muito o fato de escolher como símbolo da beleza nacional, na
Olimpíada do Rio, uma mulher como Gisele Bündchen. É nossa
Übermodel, linda e extremamente profissional e competente no que
faz. Mas quando decidimos pegar uma exceção – uma mulher bonita
de origem alemã – para simbolizar a beleza nacional é porque a
nossa identidade estética ainda é estrangeira, baseada num
determinado modelo do norte da Europa.



Isso está mudando, mas é uma mudança muito lenta. A violência
racial existe, é diária, ocorre em revistas de ônibus, em ação de
seguranças nos shopping centers e na forma como enxergamos
nossos maiores símbolos de beleza.





Essa violência também surge de forma muito clara e forte na
linguagem. Em cidades como Rio e São Paulo, marcadas pela
diversidade, são comuns referências nada elegantes como “paraíba”,
para designar qualquer pessoa que venha do Nordeste, ou
“baianada”, para denominar algo malfeito. A violência na linguagem
começou a ser reprimida por força de um consenso social e por força
da lei. Mas ela existe.

Recentes episódios envolvendo a apresentadora Maria Júlia
Coutinho, a Maju, ou a atriz Taís Araújo mostram que as redes
sociais são um espaço no qual esse velho espírito escravista
tradicional ainda é forte. O leitor e a leitora devem se lembrar do
episódio da Maju: na página oficial do Jornal Nacional no Facebook,
uma foto da apresentadora foi publicada e alguns comentários
racistas a acompanharam. “Só conseguiu emprego no JN por causa
das cotas, preta imunda”, foi um dos comentários. “Em pleno século
21, ainda temos preto na TV”, comentou outro internauta racista.
Taís Araújo também foi atacada nas redes, chamada de “negra
escrota”, “macaca” e questionada se já teria voltado “para a
senzala”.

É vergonhoso e inacreditável. É preciso pensar que a convivência
com a diversidade tem história e não elimina o atrito – pelo
contrário, de uma certa forma tende a estimulá-lo. Lembremo-nos
da ruptura dos guetos analisada por Hannah Arendt sobre os judeus
– aqueles do Segundo Império mais preservados dentro dos guetos,
os da Terceira República mais diluídos na sociedade. Sua origem está
no caso Dreyfus, quando o alto comando do Exército francês
encenou um lance de espionagem e condenou um inocente, o
capitão Alfred Dreyfus, acusado de vender informações secretas aos
alemães. O objetivo do alto comando do Exército era desviar a
atenção dos inimigos do verdadeiro segredo, uma nova superarma
de guerra. Mas tudo foi descoberto, e os cidadãos, indignados,



exigiram a revisão do caso. Dreyfus era um judeu de origem
burguesa.

O mundo lida mal com a diferença. Formamos guetos há séculos.
Criamos ônibus com lugares para brancos e negros nos Estados
Unidos. Criamos a legislação do apartheid na África do Sul. Dizemos
aos diferentes que estejam com os diferentes e evitem contato com
os outros. A política de gueto tem sua eficácia. Afastando a
convivência, impede o desafio da negociação. Mas quando você sai
do gueto e age a reação costuma ser violenta. Não havia homofobia
quando os gays declarados se restringiam praticamente aos salões
de beleza. O homossexual que ali trabalhasse conhecia o seu lugar e
o seu espaço. A homofobia tende a aumentar quando ele deixa essa
condição restrita, sai do seu gueto, onde ele é tolerado como um
mal necessário para o embelezamento das mulheres.

Quando sai do gueto, vai para a rua e grita “além de cabeleireiro,
eu sou cidadão” (usando, claro, esse estereótipo do cabeleireiro), o
ódio, a violência e o preconceito tendem aumentar. Curiosamente,
datas como o Dia Internacional da Mulher, em 8 de março, o Dia do
Orgulho Gay, em 28 de junho, e o Dia da Consciência Negra, em 20
de novembro, são datas que, num primeiro momento, tendem a
provocar o aumento do ódio. É porque as pessoas ficam impedidas
de poder classificar o mundo nas suas gavetas tradicionais. Isso
causa insegurança.

E convém lembrar que o ódio é sempre uma resposta ao medo, à
insegurança e à ignorância. Como não sei lidar com essas três
forças, acabo manifestando o ódio. O ódio é sempre filho do medo,
o ódio é sempre filho de uma mudança de situação. O ódio aumenta
em período de crise, quando há mais medo. O fato de haver
manifestações sobre imigração nos Estados Unidos e na Europa, e
não haver no Brasil, apesar da presença massiva de imigrantes
bolivianos em São Paulo, é sinal de que os formadores de opinião
em São Paulo não se sentem ameaçados pelos bolivianos. Logo, a
presença de um número enorme de bolivianos aqui não se
transforma num instrumento de ódio, porque não apenas os
bolivianos estão trabalhando em confecções em situação de



semiescravidão, como também estão bem longe de nossa visão,
quando por exemplo se reúnem nas praças no domingo. Longe
sobretudo do formador de opinião, do jornal, da revista. Logo, a
nossa xenofobia está sob controle.

Basta que o grupo de bolivianos comece a chegar à faculdade e
comece a sair do seu “gueto” para disputar espaços públicos, para a
xenofobia passar a aparecer de maneira intensa e sistemática. Em
países mais fracos economicamente, como a Grécia ou a Hungria, a
xenofobia contra a massa de imigrantes é mais forte do que a do
governo alemão, que tem uma economia forte – apesar de muitos
alemães serem racistas e lidarem bem mal com os turcos, por
exemplo.

Quanto maior o medo, maior o racismo. Quanto maior a
ignorância, maior o racismo e a violência. Quanto maior a
insegurança pessoal, maior o ódio. É uma maneira de eu responder
de forma odiosa à incapacidade que tenho de achar minha posição
no mundo. Nem todo ataque decorre da inveja do outro, mas todo
ataque é fruto do seu medo. Tenho de aprender a odiar.

Como a história de Aníbal, cujo pai o obrigava a jurar ódio aos
romanos desde a infância, a queimar a mão em ódio aos romanos.
Aníbal de Cartago cresceu no ódio e acabou por se tornar um dos
maiores generais que o mundo já viu. A Primeira Guerra Púnica – a
guerra entre Cartago e Roma – cresceu nesse ódio. Aníbal foi o líder
da Segunda Guerra Púnica. Seguiu a linha de ódio aos romanos que
lhe foi transmitida por seu pai, Amílcar Barca, reuniu um grande
exército e partiu pela Hispânia para empreender uma das mais
audaciosas missões: atacar o Império Romano onde ele jamais
esperaria, em sua capital, Roma.

O ódio precisa ser passado adiante, tem de ser ensinado. As
crianças não têm, por si, preconceito. Mas, quando aprendem, são
rápidas…



F

A violência nossa de todos
os dias

alei até aqui da dificuldade do brasileiro de se assumir como um
povo violento, racista, preconceituoso e que sente ódio. Essa

interpretação em torno do pacifismo nacional se tornou presente de
maneira permanente ao longo de nossa história. O leitor deve ficar
intrigado, um pensamento não dissipado pela conversa exposta até
este momento. Por que isso ocorre? Porque é como gostaríamos de
ver o Brasil. Como achamos que o Brasil deveria ser.

Temos certeza de que o Brasil deveria ser pacífico. E aí a
inexistência de tragédias naturais notáveis, a ausência de conflitos
bélicos acirrados, a escassez de um embate expressivo entre homem
e natureza, tudo isso é visto tradicionalmente como um dos símbolos
de nosso caráter tranquilo. O fato de o Brasil estar sobre placas
geológicas estáveis talvez tenha permitido à sociedade brasileira
dirigir sua violência entre si ou para si. As placas geológicas estáveis
talvez sejam a única coisa realmente tranquila no Brasil.

Um exemplo de como nos vemos: quando ocorre uma
decapitação de alguém pelo Estado Islâmico nós, brasileiros, ficamos
horrorizados – aliás, como todo o mundo. Mas decapitações
semelhantes se mostraram um fenômeno frequente na rebelião de
presos do Maranhão, do Paraná e, recentemente, do Espírito Santo.

Já relembrei em outro momento que a história do Brasil é uma
história de violência, ao contrário do que nos ensinaram na escola.
Somos um país com um histórico de estupros, linchamentos e
ataques variados. Somos um país que vive um clima social de guerra
civil, mas assim como os livros de história jamais trataram nossas



guerras civis como tais, hoje poucos reconhecem que vivemos sob
guerra civil.

É difícil para o brasileiro admitir isso. Temos mais horror à nossa
imagem de violência do que à violência em si. E a violência ocorre
todos os dias. É a violência dos evangélicos contra os praticantes das
religiões afro, a violência do homem contra a mulher, a violência do
motorista contra o ciclista. Todos são alvo de violência sistemática.
Mas achamos que a violência do outro é endêmica, estrutural e
sociológica, enquanto a nossa violência é episódica, acidental e fruto
de indivíduos perturbados. É como nos enxergamos.

Os números de mortes no trânsito no Brasil são de fazer inveja a
muita guerra. E aparentemente essa violência não nos choca. Temos
um dos trânsitos mais violentos do planeta, com índice de
assassinato por 100 mil habitantes que supera, por exemplo, o
índice de mortos na Faixa de Gaza. Se alguém me pergunta: é mais
seguro andar na Faixa de Gaza do que em algumas faixas de
pedestres no trânsito de São Paulo, matematicamente a primeira
deveria ser a escolha de cidadãos que desejam se sentir protegidos.

O trânsito é uma metáfora trágica para a face violenta do Brasil.
A cada 15 minutos uma pessoa morre nas estradas, ruas e avenidas
do Brasil. Segundo o Observatório Nacional de Segurança Viária, em
11 anos o número de mortes em acidentes de trânsito triplicou (com
dados entre 2002 e 2013). O trânsito mata algo em torno de 40 mil
pessoas por ano, segundo as estatísticas do Observatório. A guerra
do Vietnã, ao longo de 12 anos, matou 58 mil norte-americanos (e
mais de um milhão de vietnamitas). Mas consideramos, com incrível
espanto e sincera convicção, que a guerra do Vietnã é violenta. Se
matamos quase um Vietnã por ano nas ruas brasileiras, a questão
crucial é que a violência é do outro, não nossa. É do sertão de
Antônio Conselheiro, não minha. É carioca, não do paulista. É do
paulistano, não do campineiro. Jamais ocorre comigo. A violência é
sempre espantosa e inexplicável. Só tem sentido no outro.

Isso é o que pensamos, mas não há pessoas inocentes no
trânsito brasileiro. Não há inocentes entre motoristas de ônibus,
taxistas, carros privados, ciclistas, pedestres e motoqueiros. Todos



estão absolutamente envolvidos na violência no trânsito. Por essa
razão temos de discutir necessariamente o fim da barbárie no
trânsito e buscar um modelo que enfatize a segurança dos mais
frágeis, como pedestres e ciclistas, que enfatize mais o transporte
público e reduza mais a necessidade dos carros privados.

Faça um teste. Fique atento durante cinco minutos no trânsito e
você verá pedestres atravessando a rua fora da faixa, ciclistas
seguindo adiante no farol vermelho, motoristas em carros,
caminhões e ônibus cometendo barbárie. Fora essa convicção só
temos uma certeza adicional: o único inocente sou eu que escrevo e
você que me lê. Todos os outros são culpados. Este é um ponto
importante para nós: a omissão da responsabilidade no ódio e na
violência. Ninguém se inclui no problema.





O preconceito precisa ser ensinado. Para eu dizer que um
boliviano é inferior, tenho de definir o que é um boliviano, pensar na
cultura boliviana e interpretar por que a minha cultura será superior
à dele. Isso só se faz com aprendizado.

Às vezes o preconceito é tão elaborado que, num lugar como a
Inglaterra do século XVI, onde não havia judeus, William
Shakespeare produziu uma obra antissemita: O mercador de Veneza.
Christopher Marlowe fez uma obra ainda pior, O judeu de Malta. Mas
ambos nunca conviveram com um judeu – todos haviam sido
expulsos da Inglaterra e só começaram a retornar no século XVII.

Não há possibilidade de eu saber algo sobre antissemitismo se
não fui educado numa cultura antissemita. Não se fala muito em
antissemitismo no século XVI porque essa é uma palavra e uma
prática do século XIX. No século de Shakespeare, a palavra mais
precisa seria antijudaísmo.

Por falar em palavras: elas ferem, palavras são armas, são o
prenúncio de violências maiores. O primeiro passo para eu promover
o genocídio ou o assassinato de um grupo é estabelecer uma
categoria cultural para esse grupo. Umberto Eco nos diz que há duas
formas de proceder com esse tipo de ódio. No primeiro, estabelece-
se o outro como feio. Como odeio o feio, passo então a desconfiar e
criminalizar esse outro que eu mesmo disse que era feio –
justamente por não ser igual a mim. Foi o que a Europa fez com as
bruxas ou com os negros. Mas há uma segunda forma, igualmente
perversa, que segue vetor contrário. Primeiro a desconfiança, depois
a feiura. Como já sou antissemita, tenho de criar na cultura a figura
do judeu avarento, inventar o judeu maldoso, o judeu sedutor de
moças, o judeu pedófilo – imagens que aparecem em caricaturas
nazistas. O segundo passo desse procedimento é o campo de
concentração. Por isso se diz que as piadas abrem os portões de
Auschwitz.



O humor quase sempre é a consagração dos preconceitos mais
comuns. As comédias de Aristófanes ajudaram a condenar Sócrates.
Peças como As nuvens ou As rãs são responsáveis pelo deboche da
massa diante do intelectualismo e diante dessa questão sofisticada
de pensamento. Sempre uma questão delicada e difícil de resolver: o
humor pode ser base ou expressão de ódio e a repressão da piada
tem um toque de censura e de fascismo…

O debate é longo, mas não há dúvida: as palavras ferem, não
são inocentes. Elas deveriam ser controladas, especialmente as
politicamente incorretas, porque costumam trazer uma imprecisão. O
politicamente incorreto traduz um preconceito, e o preconceito,
entre outras características, é falso. Tenta estabelecer uma
generalização.

O exemplo clássico é a opinião machista e misógina de que
mulheres dirigem mal, que não encontra apoio matemático. As
mulheres matam menos no trânsito, e a proporção é brutal, em
relação aos homens como motoristas. Logo, as companhias de
seguro dão descontos às mulheres não por caridade, mas porque as
mulheres têm menos perda total e menos assassinatos envolvidos
do que os homens.

Homens, considerando o item “morte no trânsito”, são
imensamente mais assassinos. Mas o preconceito resiste ao número.
Se eu levar em conta a matemática, eu teria que dizer: “Tinha de ser
homem”, “vai pra casa, seu João”. A matemática é contra a direção
masculina. O preconceito é uma defesa e não uma lógica
matemática. Ele representa uma ideia para que eu me sinta melhor
do que outro grupo.

O preconceito não é empírico e, por não ser empírico, é quase
sempre fruto de um senso comum. E o senso comum quase sempre
é fruto de algo que nos defende de outra coisa. Para eu manter uma
massa negra submetida em lugares em que os negros são maioria, e
para que essa massa negra incorpore essa submissão, preciso
ensinar que ele é inferior. Que ele é descendente de Cam. Se ele
nunca ouviu falar, tenho de dizer que é um dos filhos de Noé, por
quem foi amaldiçoado. Cam e seu filho foram amaldiçoados e, pela



tradição, foram para a África e se tornaram escravos. A vítima deve
incorporar o preconceito para que a dominação ocorra. Para nossa
dor, é frequente que o negro mesmo se torne racista.

Precisamos exemplificar: o negro deve ser convencido da ideia
absurda de que ele é feio. Posso fazer isso por meio de bonecas
sempre brancas, de propagandas com modelos loiros e de olhos
claros, com ideais de beleza distintos. Tenho de fazê-lo incorporar a
ideia de que cabelo “ruim” no Brasil é sinal de cabelo não liso. Isso
explica o Brasil ser o paraíso da chapinha. Quando ele incorpora
tudo isso, está apto a viver numa sociedade em que se torna o
próprio censor. Logo, nesse caso, o preconceito nasce de uma
necessidade econômica de dominação. Desse modo, o preconceito
cumpre o que na teoria marxista é a função da ideologia – velar uma
relação de dominação. Às vezes isso é mais claro, às vezes menos.
Mas o marxismo não abarca todo o espectro da dominação e do
preconceito.

No caso do preconceito contra as mulheres, ele nasce de uma
necessidade de afirmar o papel psicológico do homem, de um
falocentrismo, de uma misoginia, que precisa excluir a mulher da
autoestima. Há uma demanda pela mão de obra feminina submissa,
mas há uma questão cultural forte e estruturada.

O preconceito contra a mulher, a misoginia, é sólido e universal.
É o preconceito mais antigo, estruturado e danoso de todos. E é
possível que outros preconceitos históricos, como a homofobia,
sejam filhos da misoginia.

Basta lembrar que um homem homoafetivo é mais discriminado
quando é mais feminino. Perdoa-se com mais indulgência um gay
como Rock Hudson do que um que se vista como ou que aparente
ser mulher. É provável que a homofobia esteja contaminada por algo
anterior e mais vasto, a misoginia. O defeito é ser mulher. O filme O
segredo de Brokeback Mountain foi algo novo ao trazer cowboys
masculinos, casados, com filhos e… completamente apaixonados um
pelo outro. Parte do sucesso da obra é este: tolera-se melhor que
sejam gays, desde que não aparentem o feminino.



Gays mais femininos são mais atacados porque no fundo o que
se ataca é a mulher, como se a mulher fosse um mal. As religiões
reforçam essa ideia, ao dizer que o mal veio da mulher, de Eva.
Porém, esse ataque, do ponto de vista psicanalítico, possivelmente é
recalque de homens que durante parte da vida foram controlados
por mulheres, como quase todos nós fomos criados e controlados
por uma mulher na infância.

A violência contra a mulher é histórica e cultural e deve aumentar
à medida que a consciência feminina trouxer essa questão cada vez
mais à tona para debate. Ela deve aumentar exatamente porque as
mulheres, com toda razão e muita dignidade, estão enterrando um
período histórico de aceitação da violência, estão enterrando séculos
de tolerância ao assédio, séculos de ocultação da violência
doméstica. Nós temos dias muito promissores pela frente. Mas
temos também violência.

Os homens têm muito medo das mulheres. Violência, estupro e
assédio fazem parte de um compromisso do homem para matar esse
medo. O ataque a homossexuais e a mulheres, realizado
dominantemente por homens, é um sinal de que hoje o grupo mais
assustado da sociedade são os homens. Porque o espaço tradicional
da identidade do homem está sendo fechado.





O macho está se sentindo cercado. Chegamos ao absurdo de
fazer uma celeuma nacional por conta de um texto de 1949 de
Simone de Beauvoir. Foi quando o Enem de 2015 trouxe uma frase
conhecida e antiga da escritora francesa e causou alvoroço. “Não se
nasce mulher, torna-se mulher” foi a afirmação que amotinou
algumas pessoas que descobriram, enfim, a ideia escrita 66 anos
antes. Beauvoir adota uma posição que existe há mais tempo ainda:
o biológico feminino não é óbvio, mas parte de um processo que
envolve elaboração cultural de uma identidade feminina. O tema
continua dilacerando o fígado de muita gente. Há quem acredita que
ser mulher ou ser homem são dados da natureza e evidentes. É
difícil explicar ao preconceituoso a diferença entre biologia e gênero.

Quanto mais frágil a sociedade julga ser uma pessoa, mais a
atacará. As mulheres negras, estatisticamente, sofrem ainda mais do
que as brancas. Misoginia e racismo são um cruzamento desastroso.
Mulheres apanham todos os dias e, quase sempre, a agressão parte
do companheiro. Existe uma cultura do estupro que consegue
elaborar a frase mais canalha já criada pela nossa espécie: a culpa
estaria na insinuação feminina. O racismo já é crime inafiançável,
embora se condene menos do que se deveria por esse tipo de
comportamento inaceitável. Já a incitação à violência contra a
mulher infelizmente ainda não é crime da mesma força, é apenas
falta de cérebro e de caráter que gera morte, dor e traumas.

O preconceito contra a mulher a considera mais frágil ou ainda
mais apta a doenças. O fato de haver mais mulheres do que homens
em todas as sociedades, menos naquelas que praticam o assassinato
de meninas, é o fato de que a mulher resiste mais a infecções do
que o homem. Matematicamente, a mulher é mais forte.

Se seguíssemos a matemática, quando está fazendo frio a mulher
deveria dar seu casaco para o homem, porque a chance de infecção
dele é maior. Então, sobrevivem mais meninas. A média de vida das
mulheres é sempre maior em qualquer lugar do mundo. No Brasil, o



estado com a maior longevidade é Santa Catarina. No mundo, as
mulheres japonesas estão entre as mais longevas do planeta. Isso
significa uma diferença muito grande, uma vida mais longa.

Logo, o preconceito não se baseia nem na matemática nem na
empiria, mas numa defesa. Ataco aquilo que eu temo. De alguma
forma, todas as piadas preconceituosas são uma homenagem a uma
identidade. Quanto maior a identidade, maior a força da piada.
Quanto mais uma pessoa se afirma, mais a insegurança dos outros
se define.

Portanto, quando se conta uma piada sobre um “paraíba” ou
sobre um gaúcho, é algo que me desafia naquilo que nasce de um
medo. Se você pensar que os maranhenses denominam São Luís de
Atenas brasileira do século XIX, se você imaginar que o Recife se
denomina a Veneza brasileira, vai supor que aqui está um padrão
que usa o modelo europeu. Jamais os maias, que são chamados
gregos da América, serão usados como referência para os europeus.
Jamais pensaremos que a Grécia se vê como a Yucatán da Europa.
Ou jamais pensaremos em Veneza como a Recife do Adriático. Ou
em Atenas como a São Luís dos Bálcãs.

O outro lado nunca compra essa ideia. Logo, o preconceito é um
discurso elaborado, seguido consciente ou inconscientemente para
estabelecer uma forma de manter contato. Sua principal arma é a
“generacusação”. Ou seja, quando um homem dirige mal, ele é um
barbeiro, um incompetente, um aloprado. Quando uma mulher dirige
mal, ela representa todas as quase 3,5 bilhões de mulheres do
planeta. E, portanto, “tinha de ser mulher”.

Quando um terrorista basco ou um irlandês explodia algo,
quando Timothy McVeigh explodiu em Oklahoma, no coração dos
Estados Unidos, um prédio público, todos eles eram loucos ou
radicais. Jamais terroristas cristãos. No caso basco e irlandês,
católico. No caso do Timothy, protestante. Qualquer árabe que atire
o pau no gato é o símbolo de toda a violência árabe e islâmica que
pode dominar o mundo.



O preconceito generaliza e dirige meu ódio para um grupo
diferente, e por isso que o ódio é aquilo que Leonardo Sakamoto se
refere, com muita razão no livro O que aprendi sendo xingado na
internet, a “um lugar quentinho”. O ódio é uma das coisas mais
agradáveis que posso emitir. Se eu lhe odeio e se você tem uma
característica negativa, então acabo de exorcizar essa sua
característica, que provavelmente dialoga com alguma minha. O ódio
é um lugar quentinho, e é o seu aspecto de conforto psicológico que
o torna perigoso. Porque ele não incomoda, ele agrada. Ele não me
desinstala, ele me diz que eu, por ser homem e branco, sou
necessariamente superior.

O limite para esse ódio se chama lei. A lei é uma tentativa, com
limitações, de estabelecer normas de consenso para impedir o uso
da coerção. Quando bem-feita, a lei representa uma certa unidade
social. Quando seguida pelas pessoas, ela aumenta o consenso e
diminui a coerção. Quanto mais houver crença no sistema jurídico
legal, mais eu posso dispensar a coerção.

O ser mais politicamente incorreto do mundo sabe que há limites
para a liberdade, segundo as leis de todos os países. Há limites para
a liberdade de expressão, por exemplo. O Brasil tem a liberdade de
expressão como uma cláusula fundamental da Constituição, mas eu
não posso defender um crime. Não posso chegar numa crônica de
jornal e dizer que considero a pedofilia a coisa mais natural do
mundo e que todos deviam praticá-la. Isso é incitação ao crime e
não tenho a liberdade de dizer isso, pois fere a ética e a lei.





Aceito que haja limites. A lei é castradora da violência ilegal e,
nesse sentido, é uma castração desejável. Que aquilo que seja um
defeito do emissor não seja interpretado como um direito natural. Se
eu sou um emissor de ódio, contra negros, contra mulheres, contra
gays, contra esquerdistas, contra conservadores, o que for, eu tenho
que ser reprimido porque não há direito baseado no crime. Tenho
direito a discordar do que é subjetivo, não criminoso.

Os americanos chamam de blue line, metáfora advinda da cor
azul do uniforme da polícia de lá, a frágil linha que separa a
sociedade ordeira da barbárie violenta. A polícia, a lei, o sistema de
costumes e de regras garantidos pela punição seriam reforço dessa
fronteira tênue que aparta, de forma invisível e delicada, a coesão
social do horror. Ou seja, nossa sociedade caminha em paz como um
elefante numa loja de cristais.

O que ocorreu no Espírito Santo, em fevereiro de 2017, foi a
ruptura da blue line. A coerção entrou em colapso e, como nosso
mundo tem pouco consenso, o pandemônio mesmerizou o país.
Houve a desordem óbvia de bandidos estimulados pela falta de
repressão. Houve o menos claro surto de saques feitos por cidadãos
comuns até aquele instante. Como escrevi na época num artigo de
jornal, Thomas Hobbes e Hannah Arendt comeram moqueca
capixaba lamentando tudo, mas entreolhavam-se com muxoxo
indisfarçável: “Eu não disse?”

Posso dizer, com toda tranquilidade, que eu, Leandro, não gosto
de tal partido, ou que tenho tal orientação sexual, ou tenho tal gosto
musical. Mas não posso dizer que negros são inferiores, porque,
além de obviamente ser falso e de ser uma idiotice, essa é uma
maneira de incitar o ódio.

Não é coincidência o fato de que jovens negros, meninos de 18 a
25 anos, na periferia das grandes cidades, são alvo preferencial de
morte. Ou seja, vive-se menos por causa desse preconceito. A morte



violenta de rapazes de 18 a 25 anos é um verdadeiro genocídio. Ao
expressar o preconceito, portanto, estou reforçando um assassinato.
Não pode haver liberdade em torno disso. Eu não posso chegar
dando um soco e dizer que é minha maneira de me expressar,
porque a lei pressupõe que isso seja agressão física.

Não existe direito a partir de um crime, e as pessoas confundem
liberdade com a regra social. Tenho direito de liberdade de
expressão para dizer que eu prefiro Machado de Assis a José
Alencar, que eu prefiro um carro a outro, que eu gosto mais disso ou
daquilo. Não tenho direito ao preconceito. Isso não só tem que ser
reprimido como criminalizado para que as pessoas entendam que
racismo, misoginia, homofobia ou demofobia (desconfiança do
povo), todos constituem gestos de ódio. Esse gesto de ódio institui a
violência real.



N

Tudo começou em nós
mesmos

a história do pensamento ocidental, pode-se percorrer de um
extremo ao outro sobre o entendimento do ser humano. Jean-

Jacques Rousseau acreditava na bondade natural do homem.
Segundo ele, o homem nasce bom no chamado estado de natureza,
mas a civilização o torna mau, violento e triste. Thomas Hobbes, no
entanto, pensou o inverso. Nada de bom selvagem.

Os males imperam, entre outras razões, porque a natureza
humana é regida pelo egoísmo e pela autopreservação. Portanto, o
homem não possui uma disposição natural para a vida em sociedade
– homo homini lupus, na sentença latina que significa que o homem
é o lobo do homem, reformulada por Plauto (254-184 a.C.) e
popularizada por Hobbes no século XVII. Essa é uma maneira
simplificada de observar o pensamento desses filósofos. Em sala de
aula, costuma-se dizer – mesmo reconhecendo ser um resumo
parcialmente verdadeiro – que Hobbes acredita na natureza humana
e sua má índole. Rousseau acredita que o homem nasce bom, mas a
sociedade o corrompe.

É um pouquinho mais complicado do que isso, especialmente em
Hobbes, que não chega a dizer dessa forma, mas é mais didático
resumir dessa forma. Para sermos honestos com Hobbes, num livro
chamado Do cidadão, ele nos diz que, como indivíduos, como
cidadãos iguais, tratamos nosso semelhante como se fossem deuses.
Mas se pensarmos nós mesmos como cidades, ou seja,
coletivamente, somos lobos uns dos outros. Hobbes descrevia isso
que estamos analisando: a tendência que temos de tratar bem a
quem nos serve de espelho e de tratarmos mal a quem nos é



diferente. Os homens, escreveu, defendem-se, no segundo caso,
elevando a um santuário as duas filhas diletas da Guerra: a violência
e o engodo. Em todo caso, entre Rousseau e Hobbes, estou mais
para John Locke. O filósofo inglês acredita no homem como uma
tábula rasa. Invoco a empiria inglesa, na qual Locke e David Hume
estão inseridos. Quero ser mais Locke do que Locke e os empiristas.
Não para dizer que o homem nasce neutro moralmente – nem bom,
nem mau – mas que o homem nasce sem conceitos culturais. Bom e
mau são conceitos construídos por uma moral.

O que considero “mau” hoje, que é um nazista, foi algo bom para
alguns alemães, na Alemanha do período que vai de 1933 a 1945.
Um juiz inquisidor foi considerado no passado um redentor da
sociedade, aquele capaz de purificá-la. Quando o médico português
António Egas Moniz inventou a lobotomia, ganhou o prêmio Nobel.
Equilibrados suecos refletiram na metade do século XX que
transformar o ser humano numa samambaia era tão legal que
mereceria o prêmio Nobel, uma vez que não havia medicamentos
psicotrópicos eficazes, nem uma psicanálise que tratasse os
comportamentos agressivos. Resultado: o homem que eliminava o
risco de transformar o doente mental num assassino significava um
enorme avanço. Ele foi reconhecido com o prêmio pelo valor
terapêutico da lobotomia.

Naquela época a lobotomia era um avanço. Posso criticá-la hoje
baseado numa nova concepção, mas o bom e o mau são, para o
historiador, conceitos históricos. Logo, o homem não nasce moral,
nasce antes da definição do que é bom e mau e terá que aprender
essas definições ao longo de sua vida. Quando vemos um filme em
que as pessoas estão usando cilício ou chicote por motivos
religiosos, ou apertando cintos com pregos ao redor do abdômen
para se punirem religiosamente, interpretamos como um problema
patológico.

Esse tipo de punição está fora do nosso universo atual. Nossas
formas de tortura e mutilação consentida são outras atualmente
(posso citar furar a orelha de uma criança, passar fome para perder
peso, usar um salto que destrói a coluna, todas formas socialmente



aceitas de violência/mutilação consentidas e aceitas). Nós nos
consideramos equilibrados, mas enxergamos desequilíbrio no
homem medieval.

O que estou dizendo não é o que é bom ou o que é mau, mas
que são os conceitos morais que definirão o que é bom e o que é
mau. Mais uma vez, volto a Hobbes, que acreditava que as palavras
“bom” e “mal” eram sinônimas de “desejado” e “odiado”. Se
gostamos de algo, nomeamos esse algo de bom. E o contrário
também é verdadeiro: algo mal é algo que, fundamentalmente, nos
desagrada. O leão não come a zebra por maldade, nem por
bondade, mas por ser carnívoro. Nós, seres humanos, temos essa
racionalidade.

O principal vilão da peça Otelo, de Shakespeare, diz que
transforma nosso cérebro em jardins e nós, em jardineiros. Posso
plantar ervas úteis ou urtigas, de acordo com o meu desejo – cabe a
mim elaborar. Nossa sociedade considera hoje uma virtude a
convivência harmônica e mutuamente complementar das diferenças.
Há cem anos, isso não era uma virtude. Portanto, é preciso
reconhecer a subjetividade do procedimento. Porém, uma vez tratar-
se de uma convenção social, estabelecemos normas melhores de
convívio, que podemos justificar até tecnicamente.





Todos os valores morais são subjetivos. Não há uma moral acima
da história. Basta comparar a visão que temos de genocidas do
passado, que mataram povos com os quais não temos nenhuma
relação, como Alexandre, o Grande, com genocidas do presente, que
mataram povos com os quais temos alguma relação ou nos
identificamos. Genocidas do presente são simplesmente genocidas e
assassinos, mesmo provavelmente tendo matado menos do que
genocidas do passado. A moral se revela sempre adaptada. É uma
espécie de moral pragmática, que se adapta a uma necessidade, a
um momento, a uma questão histórica. Obviamente a moral não é
a-histórica e atemporal, mas isso não a torna inútil.

Para o historiador, a convenção que cria representações culturais
morais é uma realidade. Para usar um exemplo a que recorri muitas
vezes em sala de aula: o medo do bicho-papão, para a criança,
produz enurese, ansiedade, taquicardia e insônia. São quatro coisas
reais. Mas o bicho-papão não existe. O discurso racional, nesse caso,
não funciona. Não basta para você chegar ao seu filho e dizer: “Meu
filho, isso é uma representação do seu medo metaforizado no bicho-
papão. Pode ficar tranquilo, bicho-papão não existe. Agora durma.”
Não vai dar certo. Esse código racional não combaterá de maneira
eficaz o instintivo do medo. O medo é real.

Há o medo real das pessoas sobre a imersão das diferenças que
desafiam a sua identidade. Esse medo real provoca insegurança,
porque no momento em que afirmo não ter a sua orientação
religiosa, a sua identidade étnica ou a sua orientação sexual, de
alguma forma você sente que perdeu a coesão da tribo. Ao perder a
coesão da tribo você é obrigado a assumir uma identidade, algo que
é muito mais complicado do que a tribal.

É preciso muita convicção para dizer eu sou hétero, apesar de
você ser gay; sou ateu, apesar de você ser evangélico; sou negro,
apesar de você ser branco. Isso deflagra a necessidade de tomada
de posição de si e do outro. Como a maioria das pessoas trabalha



com insegurança, é muito difícil dizer o contrário do que a sociedade
em geral afirma. Daí precisa enfrentar, por meio do ódio, essa
diferença, e acreditar que sua opinião é ruim e defeituosa na origem
porque você é uma pessoa odiosa.

Além de lhe garantir segurança, o ódio apresenta um segundo
elemento: transfere a você tudo o que é de ruim. Você só pode ser
petista por ser um ladrão. Você só pode ser do PSDB porque é de
uma elite branca, insensível e fascista. Não há outra opção, tudo o
que é ruim está no outro. Isso cria uma zona de conforto em quem
odeia. Como não sou ladrão nem fascista, sou uma pessoa correta.
Você só pode ser pobre por ser um vagabundo, e eu só posso ser
rico por ser esforçado, o que demonstra antes de mais nada uma
falta de consciência da dinâmica social do capital.

Mas dessa forma, ó ódio tira o meu esfíncter do ortogonal, para
dizer de um modo elegante. Essa é a função bíblica e histórica do
bode expiatório. No Levítico, livro do Antigo Testamento, fala-se do
costume no dia do Yom Kippur, o dia da expiação. Nesse dia, o Sumo
Sacerdote escolhe um bode expiatório sobre o qual são lançados
todos os pecados do povo judeu. Esse escolhido, um bode vivo, tem
lançadas sobre sua cabeça “todas as iniquidades dos filhos de Israel,
e todos os seus delitos e pecados”, e em seguida é levado até o
deserto para lá ser abandonado para morrer.





A busca de algo ou alguém para purgar os próprios pecados – ou
os próprios problemas – tem uma função simbólica poderosa. Se
fracassei no vestibular é porque há cotas para negros e pobres que
receberam privilégios e me superaram. Se não progredi na minha
profissão é porque os judeus são ricos, avarentos e não me deixam
espaço. Se não consigo mulheres como eu gostaria é porque os
gays, contraditoriamente, estão em todos os lugares. Um verdadeiro
hétero deveria ficar tranquilo com a abundância de gays, porque isso
garantiria uma maior quantidade de fêmeas para o seu harém.

Ou o fato de o Brasil ser pobre – coisa que ele é desde 22 de
abril de 1500 – só por causa do governo A ou B. Antes éramos um
paraíso, onde não havia corrupção e todos andavam pela rua com
cestos de frutas tropicais e cantando hinos religiosos, mas esse
partido tornou tudo odioso neste país. Durante a ditadura militar não
havia assaltos nem corrupção, e tínhamos uma sociedade com
menos desigualdades sociais. As obras eram fabulosas. Mas esse
grupo de esquerda (ou de direita, ou de centro) que tomou o poder
acabou com tudo.

Pensar assim significa transferir para o outro o meu medo e a
minha insegurança. Desse modo, todo o meu fracasso se torna
justificável. Tudo fica bem porque nos acolhemos numa zona de
conforto do passado – que, aliás, não faz parte da minha escolha.

O português José Saramago escreveu um livro genial, O
Evangelho segundo Jesus Cristo, no qual o demônio se mostra
espantado com tantas atrocidades cometidas na história do
cristianismo, em nome de Deus Pai. E Deus diz: “Não posso ser Deus
se não houver o diabo.” O ódio é um elemento muito poderoso, que
confere identidade. As igrejas insistem na ação do demônio. A
felicidade mantém as coisas menos intensas. É preciso medo e
tensão.



A ideia de que o ódio cria incentivos é manipulada por um
movimento que vira a base de nossa identidade. Pegue-se o amor
universal, nos moldes da proposta cristã: amar a todos como devo
amar o meu filho com a mesma identidade se mostra irrealizável,
porque devo amar mais quem me faz mal. É uma ideia utópica
bonita, mas as utopias estão fadadas ao fracasso, algo desenvolvido
pelo pacifista israelense, Amós Oz.

É fundamental que meu inimigo exista para eu saber quem sou.
Deus e o diabo fazem parte da mesma gramática. Se minha vida é
protegida por Deus e atentada pelo demônio, se o mal vem do
demônio, e o bem vem de Deus, nos dois casos a minha culpa é
diminuída. Cabe a mim apenas ser um joguete nesse xadrez celeste.
É uma grande questão que o príncipe do inferno, aquele que se opôs
a Deus, tentou Adão e Eva, jogou contra Jó, tentou Jesus e agora
faz isso numa família pobre da Vila Nhocuné, zona leste de São
Paulo, quando um parente incorpora o demônio e o pastor exorciza.
É uma forma de homenagem poderosa a mim, porque o mesmo
demônio tentou o Nosso Senhor Jesus Cristo, se deslocou até o
extremo e veio me tentar.

Você poderia pensar que o demônio, se fosse estratégico,
tentaria pessoas de maior importância midiática ou geopolítica. O
demônio atacaria mais Donald Trump (ou talvez até já tenha feito).
Atacaria mais o papa Francisco, ou talvez o motorista de ônibus.
Seria mais eficaz no desastre do que uma pessoa que não tem essa
relevância naquele momento. Mas o ataque do demônio é tão
importante quanto a proteção de Deus. Ele me dá uma dignidade e
tira de novo a minha responsabilidade, ainda que todas as religiões
monoteístas digam que a possessão demoníaca depende também do
livre-arbítrio, da vontade de ser possuído, ou ainda que previamente
eu dê licença a essa invasão demoníaca.

De qualquer forma, quando encaro num ser, num partido, num
sindicato, numa cor ou numa orientação sexual o ódio que preciso
sentir eu obviamente ganho em dignidade. E cresço. Portanto, essa
existência bipolar do mundo é uma gramática que se complementa.



Se amo meu time é porque os outros são piores. Mas aí vem o
diálogo bastante revelador:

– O que você ama no seu time?
– Ah, tudo.
– Se os jogadores jogarem mal e perderem, o que você faz?
– A gente invade e quebra. Mata os jogadores.
– Então você não ama os jogadores. E os dirigentes?
– Estes são atacados o tempo inteiro.
– E o estádio?
– Um horror, todo quebrado.
– Então, o que você ama no seu time?
– Na prática, só a mim. Eu não amo absolutamente nada no meu

time. Eu amo a mim, e todo resto é uma invenção.
Narciso é a chave de tudo isso. É a fonte dessa identidade. É

claro que as questões não são apenas “psicologizantes”. É claro que
são também “socializantes” e históricas. Mas é óbvio que, se meu
time é o melhor, o importante nisso é o pronome possessivo “meu”,
e não o substantivo “time”. O meu é o melhor, não importa a minha
orientação, a minha cor, a minha família. Porque esse é um amor
voltado a si. O ódio ao outro é um amor a si.

Quando digo que você é um imbecil ao apontar o dedo, outros
três dedos apontam para mim mostrando que devo ser brilhante,
afinal você é imbecil. Se você é alguém idiota, então eu devo ser
inteligente. É uma vontade de se melhorar. E esse narciso é muito
forte, mas inseguro. Buscando contradição em termos psicanalíticos,
se fosse um narciso seguro não precisaria apontar para o outro.
Seria algo realizado em si mesmo.





Uma pesquisa nos Estados Unidos tentou mostrar quanto custa a
felicidade. Foi estabelecido um número que, no Brasil, seria o curioso
patamar de R$ 11 mil por mês. O mais discutível não é o número,
mas o fato de ignorar que o dinheiro que me traz felicidade é o
mesmo que tira a felicidade dos outros. Tenho de ganhar mais do
que meu cunhado ou meu vizinho. Minha casa e meu filho têm de
ser mais bonitos. Preciso ser mais rico do que os outros para ter
mais felicidade. A felicidade que se sente com uma Ferrari é apenas
uma representação, pois é feita para o outro. Ela nem é confortável,
mas dá ao outro a noção do que não se tem.

Sugiro sempre aos meus alunos em sala de aula: experimentem
chegar para alguém ou para algum grupo e dizer que seu signo é
Aquário. Ouvirão alguém informar que é de Libra, outro de Peixes e
assim por diante. As pessoas jamais entrarão na sua conversa, mas
falarão de si. Desolado, você vai complementar: “Meu ascendente é
Aquário.” Seu interlocutor dirá que seu ascendente é Touro. Se vocês
chegarem esta noite em casa dizendo que estão cansados,
provavelmente ouvirão um “eu também estou”, e não uma questão:
“Amor, hoje seu dia foi particularmente pesado?” Ninguém escuta,
ninguém responde. Não há o outro, só a si mesmo.

Toda classificação, toda raiva que uma criança ou um jovem tem
na escola, todo apelido que ele dá às diferenças é uma tentativa de
se promover pelo ódio ao pertencimento do grupo maior que reforça
o seu Narciso. Quando digo que você é quatro-olhos, rolha de poço,
veado, seja o que for, é a maneira de dizer que eu quero
solidariedade com os que não são rolha de poço, com os que não
são ou se consideram héteros, e assim formar um grupo. O
preconceito e o ódio são uma forma de socialização.

Os ditadores usavam isso muito bem. Os nazistas reforçaram o
preconceito sobre a figura do judeu como inimigo de tudo que era
bom. Os socialistas de Cuba criaram nos Estados Unidos o fantasma
contra a revolução. Os norte-americanos criaram o vermelho: ou o



pele-vermelha, o inglês de casaco vermelho na época da
independência (chamados de casacas-vermelhas), ou o socialista
vermelho (é uma tentação dos norte-americanos pelo vermelho, ou
pelo demônio). Quando fazem isso, estão dizendo: “Não temos
nenhum motivo para estarmos juntos, mas temos inimigos em
comum.”

Explorar medos coletivos, dirigir violências contra grupos em
meio a histerias sociais, aproveitar-se de crises para assustar a
muitos com fantoches, usar propaganda sistemática e fazer da
violência um método exaltado é uma estratégia comum a ditadores e
todos aqueles, mesmo na democracia, que pretendem dominar as
pessoas. Sentir medo faz eu ceder minha liberdade. O medo é aliado
do poder.

Nosso mundo costuma pensar no nazismo como a encarnação
perfeita da violência. Os horrores do Holocausto endossam a ideia.
Ao analisar o que dizia um famoso oficial hitlerista em seu
julgamento por crimes de guerra, nos anos 1960, Hannah Arendt
refletiu que o mal não era algo excepcional que atacaria seres
sádicos e malévolos. O mal não seria um salto ou uma quebra de
humanidade. O mal era banal. Adolf Eichmann, alvo do estudo da
filósofa, era bom pai de família e exemplar na convivência diária.
Esse homem, dominantemente calmo e organizado, ordinário em
muitos aspectos, foi responsável pela morte de centenas de milhares
de seres humanos. A ação era monstruosa, o indivíduo era comum.
O incômodo da leitura de Eichmann em Jerusalém é que sentimos a
violência como próxima de nós. A pior das conclusões é que é muito
fácil de se repetir.

O método descrito de exploração do medo para exercício do mal
e da violência, infelizmente, não se encerra com o fim do regime
nazista e nem precisa de brilhantismo. São recursos fáceis na
maioria dos momentos históricos, especialmente os de crise.

Mas, ao fim da experiência totalitária nazista, 6 milhões de
judeus tinham desaparecido. Ao lado do racismo antissemita, outras
vítimas como ciganos, testemunhas de Jeová, militantes comunistas,



homossexuais e deficientes físicos e mentais tinham encontrado a
morte.

Voltamos aí ao bode expiatório. Criar um bode expiatório
constitui uma tarefa genial. Sartre chega a dizer que o judeu é uma
invenção do antissemita. Trata-se de uma ideia forte e radical –
talvez não valha sempre – mas é fundamental, porque o ódio tem
um poder de coesão que o amor não tem.



O

O amor contra o dragão da
maldade e da inveja

amor, o afeto e a convivência, e do outro lado o ódio, o
desafeto e a desunião, são contagiosos. Mas o amor é um

contágio lentíssimo, enquanto o ódio é um contágio viral, de uma
rapidez enorme. O ódio é muito mais sedutor. O mal é sedutor.
Ninguém deixa de parar ou observar um acidente na estrada. Mas
ninguém para para dizer “que coisa linda essa quaresmeira à beira
da estrada”. A beleza, o afeto são menos sedutores imediatamente.

Causa sucesso em sala de aula falar sobre Hitler, mas poucos
alunos costumam dar atenção a Konrad Adenauer, o chanceler
alemão que salvou o pós-guerra. Era um velhinho, católico, que
reergueu a Alemanha após a devastação da Segunda Guerra, liderou
a reconstrução da Alemanha e tornou o país uma potência
econômica e democrática. Mas Adenauer não causa o encanto
dedicado ao agressivo e irônico Winston Churchill, por exemplo.

Personalidades negociadoras e pacifistas são menos sedutoras do
que as violentas e odiosas. É o ódio, e não o amor, que de fato nos
seduz e nos deleita.

Clement Attlee, o sucessor, era chamado por Churchill de um
zero à esquerda. Churchill adorava contar que Attlee era cordeiro em
pele de cordeiro. No fundo, Churchill tentava mostrar que Attlee era
medíocre. Dizia: “Chegou um táxi ao Parlamento. Não tinha ninguém
dentro, e saiu Attlee.” Era uma piada clássica do conservador. Com
seu veneno, sua rapidez, sua imagem de vencedor de guerra, era
um herói. Attlee, o primeiro homem a dar direitos sociais na



Inglaterra, e a construir o Welfare State britânico, o Estado do Bem-
Estar Social, não era classificado na mesma categoria.

Misericórdia é sinal de fraqueza. Afeto está ligado ao feminino. E
o ódio se relaciona com o macho alfa. O ódio é masculino. Ao
pertencer a um país, eu o chamo de “pátria”, lugar do meu pai,
masculino. Isso não quer dizer o masculino biológico, mas o
masculino que confere identidade. Tenho pátria, não tenho “fátria”,
nem “mátria”. Não tenho irmãos nem mães, tenho pátria.

Do ponto de vista católico, se é um marido fiel, você é bom e
Deus irá compensá-lo. Do ponto de vista budista, ser fiel ou infiel
não importa se ambos sentem orgulho – um da sua luxúria, outro da
sua virtude. Em outras palavras, ambos erram se estão a serviço do
seu “eu”. Erram porque estão iludidos nessa fantasia do “eu”. Essa é
a diferença do budismo para as religiões morais. O budista não vê
bem e mal, mas enxerga a fantasia da identidade do “eu”. Essa
identidade crava suas garras e faz com que a mulher que jamais
traiu o marido afirme: “Não sou como essas que traem por aí.” Ela
está tão obcecada com sua virtude quanto aquela que trai
sistematicamente e está obcecada com sua não virtude. É o
antinarciso.

A tirania do bem é terrível. Quase todos os genocidas, de
quaisquer espécies (assassinos em série, pessoas violentas ou
médicos adeptos da eugenia nos Estados Unidos da década de
1930), nunca agem em função do mal, sempre o fazem em função
do bem. Por essa razão o bem também tem um poder de destruição
muito grande. Em nome do bem posso fazer o mal e tudo está
eximido.

É errado você forçar seu filho ou ser violento com ele, mas se for
para dar uma vacina, uma injeção necessária (o bem), é possível
forçá-lo. Ele esperneia, você segura, a enfermeira louva a sua
energia, o médico destaca a sua boa paternidade e diz: “Tem que
ser assim mesmo.” E você ainda complementa “Você não sabe, meu
filho. No futuro, ainda vai me agradecer”. Não. No futuro ele vai para
o psicólogo em função de todo o bem que o forçaram aceitar.



A virtude e a ditadura do bem exibem uma enorme vaidade. Hoje
as pessoas que mais odeiam são aquelas que usam a expressão
“pessoas de bem”. Sempre desconfio de quem usa expressões como
essa. A sociedade das “pessoas de bem” tem uma carga de ódio
muito assustadora. As “pessoas de bem” são capazes de matar,
agredir e cercear em nome da virtude. A ditadura da virtude e o mal
com fins e metas virtuosas talvez sejam o pior lado de todos, porque
é mais difícil de combater. Constituem algemas de seda, baseadas
na culpa e no bem. O mal em si, o mal que é mau, esse é mais fácil
de ser desfeito do que o mal disfarçado em bem. Raras foram as
agressões históricas assumidas como exercício puro de poder ou de
maldade. Quase todas foram para melhorar a sociedade, tirar o mal
dela. O plano de exterminar os inimigos da boa sociedade moveu
cidadãos do bem do passado. Em nome do Bem e da Verdade
matamos milhões de seres humanos, em gulags na Sibéria, em
paredões em Cuba ou no Araguaia nos anos 1970. O homem de
extrema esquerda que disparava a arma contra o soldado da
ditadura queria o bem. O militar que disparava contra o guerrilheiro
queria o bem. Ambos consideravam que o bem era eliminar o outro,
o agressor de verdade, o inimigo da liberdade e da pátria.

Qualquer característica humana precisa ser catequética. É algo
que preciso impor ao outro. O fato de trabalhar 16 horas por dia é
um peso tão grande para mim que se você dormir 10, 12 horas por
noite, sentirei muita raiva. Afinal, é o que eu gostaria de fazer. Então
responderei a isso afirmando que sou a virtude, em vez de dizer que
sou frustrado por excesso de trabalho. Quero que você se sinta
frustrado pela sua preguiça.

Sei que é difícil buscar uma interpretação psicanalítica sem
parecer arrogante, mas o narciso domina quem acorda às 4 horas da
manhã e domina quem dorme até as 4 horas da tarde. Narciso
domina ambos, a diferença é que um dorme mais e o outro dorme
menos. Ambos são vítimas do próprio narciso. Identificar isso como
virtude é um trabalho da cultura. Dizer que tempo é dinheiro, aliás,
já faz parte da cultura.



A vaidade tem relação com vazio, sentimento falso de se firmar
sobre algo sem base. Esse foi o pecado de Lúcifer: sendo o mais
belo dos anjos, sendo o portador da luz, sentiu-se superior e liderou
uma rebelião contra o Criador. Achar-se muito e formar quadrilha
foram os primeiros crimes do universo até então um coro uníssono
de louvor a Deus.

Como o pai da mentira, desejamos ser o que não somos.
Soberba levou o anjo a cair do céu e nossos pais a perderem vaga
no Éden. Aqui estamos, os degredados filhos de Eva, e, passados 7
mil anos (ou 4 milhões) do episódio, continuamos inchados de
orgulho. O Eclesiastes tinha razão. A vaidade é um vazio que temos
tentado preencher desde a origem.





Já pude escrever em outro momento que vaidade é vazio porque
eu pretendo algo falso. Exemplo: o arcanjo achou que poderia
vencer Deus. Outra vez impossível. O demônio disse a Adão e Eva
que eles seriam como deuses se experimentassem do fruto. Isso é
impossível. Logo, estamos lidando com vaidade, vacuidade, o nada
tornado orgulho. Mas e quando a imodéstia de alguém é baseada
em fatos concretos? Quando o vaidoso ou a vaidosa possuem base
para se sentirem acima da reles humanidade? Uma mulher
belíssima, um homem bonito; poderiam essas Helenas de Troia e
esses Adônis terem direito à soberba? Se fossem humildes, seriam
falsos? Um homem genial, um criador brilhante, uma mulher
cultíssima, um jovem com habilidades físicas muito acima do
comum: teriam de substituir o erro da vaidade pelo erro da mentira?

Talvez o único antídoto para a vaidade seja a própria vaidade:
saber onde sou bom ou ruim é uma maneira de eu não precisar
invocar ursas famintas sobre pessoas que me dizem a verdade. Há
predadores que punem nossa vaidade por perturbar a deles. Eles
estão nas nossas redes sociais e têm mais fome do que as ursas do
profeta. O ódio está aí.

A psicanálise e a religião são ferramentas fundamentais para
entender esse jogo moral que nos leva a vociferar contra outros e
me inserir numa zona calma. Jesus e Freud, dois grandes judeus,
são os maiores denunciadores desse jogo moral. Jesus fala da
autenticidade. Diz que os fariseus parecem religiosos, mas são
apenas vaidosos, e os chama de sepulcros, raça de víboras. E chama
os saduceus, que são ricos, de pessoas insensíveis, que fazem
propaganda da sua caridade. E assim por diante. Não apoia o
Zelotes porque diz: “A César o que é de César, e a Deus o que é de
Deus.” Jesus teria, nesse caso, a figura do “isentão”, que não opta
por nenhum dos partidos dominantes naquela época: nem essênio,
nem saduceu, nem Zelotes, nem fariseu.



Jesus era um iconoclasta. Falava de uma virtude sem molduras e
sem publicidade, como mostra o núcleo duro do cristianismo –
capítulos V, VI e VII de Mateus, as bem-aventuranças. Ali,
apresenta-se o amor acima de tudo e a caridade superando a lei,
algo dito antes pelo verdadeiro fundador do cristianismo, Paulo,
cujas cartas são anteriores aos evangelhos. Paulo escreveu o hino à
caridade de Coríntios: o amor suporta tudo, a tudo aceita. A caritas,
no sentido de ágape, de amor e entrega. Jesus denuncia
instituições, falsidades, hipocrisias, características de cenografia para
disfarçar sua vaidade, sua maldade e sua incapacidade de amar.

Freud não acredita no amor como Jesus acredita. Ele apenas
denuncia que as ações são orientadas a partir de experiências
traumáticas, infantis, e outras relações que determinam que o que
eu chamo de virtude ou ódio são maneiras de me relacionar com a
minha biografia, minha formação, meu “supereu” e outros impulsos.

Freud denuncia que até a virtude e a crença na virtude são
maneiras de produzir um bem-estar para mim. Se Jesus diria que há
demônios que só podem ser expulsos com jejum e penitência, Freud
afirma que o masoquismo é a fantasia mais universal da espécie
humana; logo, se quero jejum e penitência é porque busco o prazer
masoquista da renúncia.

São duas interpretações inteiramente distintas, mas Jesus
representa a utopia mais radical já proposta: a utopia de amar quem
eu não gosto, de amar os meus inimigos mais do que amar os meus
filhos. Quem ama seus filhos, diz Jesus, é um pagão. Os pagãos
amam seus filhos, dão presentes, protegem a família e não têm
Jesus. Portanto, um cristão não é cristão por amar a família. É
cristão por ter superado qualquer ódio e por conseguir amar seu
inimigo. Se alguém o obriga a andar cem passos, ele anda duzentos.
Se pede a túnica, ele dá o manto. Se alguém lhe bate a face direita,
ele oferece a esquerda, e vice-versa.

O cristão é aquele que superou completamente o ódio e, quanto
mais você me insulta, se eu for cristão, devo amá-lo. Por essa razão
Nietzsche afirma que o último cristão morreu na cruz. Ou seja, Jesus
foi o primeiro e último cristão.



Alguns bons especialistas, como o pesquisador irlandês Paul
Johnson, acham que o cristianismo é uma invenção de Paulo. Foi ele
quem deu forma a essa barafunda. Seus escritos são anteriores aos
quatro evangelhos. Paulo é o grande formulador dessa ideia.

Para Freud, não se trata de pensar no homem bom ou mau, mas
que moralidade é formada a partir de experiências pessoais. Se
tenho uma boa projeção com meu pai, que foi advogado e professor,
se fui alimentado na infância pela ideia de fazer as coisas bem-
feitas, isso me traz um benefício e vou criar a figura do profissional
empenhado, pontual e cumpridor. Esse será o meu prazer.

Todas as vezes que uma empresa diz que minha palestra foi boa,
essa empresa está recuperando uma experiência infantil que meu
pai, minha mãe e as irmãs Lorena e Angelina falavam para mim. É
dessa forma que eu recupero uma dor – se tiver sido uma
experiência traumática – ou um prazer, de tal forma que, dentro de
mim, existem ainda figuras preceptoras que incorporei ao meu
“supereu” e continuam a dialogar comigo. Mesmo que algumas delas
estejam hoje jazendo no fundo do solo como figuras físicas.

Não se trata, portanto, de eu ser bom ou ser mau, mas de eu ser
um Leandro subjetivo, uma experiência biográfica que continua
respondendo a essas questões.





Rousseau disse no Emílio que o adulto é filho da criança.
Comenius escreveu que todos podem aprender na sua Didática
magna e, quanto mais eu ensinar, mais o adulto estará apto ao
aprendizado. Mas Freud afirmou que, de fato, o adulto é filho da
criança, mas é acima de tudo um servo da criança, porque não
consigo desgrudar desses valores que foram passados.

Por isso muitas vezes é difícil combater o ódio porque estou
dialogando com uma experiência que foi dada por mamãe e vovó.
Se mamãe e vovó eram racistas, é difícil que eu supere. E, se eu
superar, para Jesus se trata de uma conversão. “Hoje a salvação
entrou nessa casa”, ele disse a Zaqueu. Mas, para Freud, se eu
superar é pelo fato que tento suplantar ou matar meu pai. E, ao
matar o pai, produzo minha própria identidade. Isso é nascido da
minha dor com meu pai, e não da minha virtude de superar o
racismo.

Dos dois judeus, Jesus é mais fácil de ler e entender do que
Freud. Porque Jesus diz: “Olhai os lírios do campo.” E Freud afirma:
“Se você obtém prazer nos lírios do campo, é porque vem de sua
tradição familiar, de sua biografia.” Esse exercício estetizante traz
egos sinestésicos de prazer que dialogam com a sua infância.

A história é maior do que a filosofia, embora a filosofia seja a
mãe das ciências. O filósofo francês Luc Ferry fala de algo concreto
sobre o amor: não conheço ninguém no Ocidente que morreria pelo
Estado ou por Deus. Mas não conheço nenhum pai de família que
não daria a vida pelos filhos. Ele afirma algo concreto, a ideia de que
a família se tornou a única causa pela qual quase todas as pessoas
dariam a vida.

Mas família nem sempre foi assim. Entregar as filhas para a
escravidão a fim de pagar as dívidas era uma instituição legal em
algumas sociedades. Foi abolida por leis na Grécia e na Roma
antigas, mas entregar as filhas para a prostituição é bastante



comum em algumas praias brasileiras. Incesto, violência contra os
filhos é recorrente em todos os lugares.

Eliminar as crianças em função de uma crise é a metáfora que os
Irmãos Grimm, no início do século XIX, registram da grande fome do
século XIV na história de Hansel e Gretel (João e Maria). “Está
faltando comida. Então, abandone as crianças no mato para morrer.”
A ideia do amor materno e paterno não existia ainda naquela época.
A família romana é uma instituição criada e mantida para garantir
herança e prestígio social. Não envolve amor. A aristocracia francesa
não identifica casamento com felicidade, como aparece no romance
de Choderlos de Laclos, Ligações perigosas. Família é uma instituição
de herança. A sexualidade e o amor são obtidos com amantes e
amigos.

Em parte isso está em Platão também, que não defende a
família. Em Aristóteles, um pouco menos. Ele defende a filia entre
amigos. Qual é o espaço da felicidade platônica? Discussão com
amigos, exclusivamente homens, no banquete, discutindo ideias com
Sócrates, conversando. O livro fundacional da filosofia ocidental – O
banquete, de Platão – é uma maneira de falar da importância dos
amigos em detrimento da família.

Jesus não diz nada a favor da família, só condena o tempo todo.
“Lá fora estão tua mãe e teus irmãos”, afirma. “Qualquer um pode
ser minha mãe ou meu irmão, basta fazer a vontade do meu pai.”
Sua mãe diz nas bodas de Caná: “Filho, não tem mais vinho.” E ele
responde: “O que eu tenho com isso?” Jesus diz que quem não
abandonar a família e não rejeitar o pai por amor ao reino de Deus
não é digno. Jesus escolhe seus apóstolos em detrimento da família
– ainda que haja uma tradição segundo a qual Tiago teria sido irmão
de Jesus. Ao fazer isso, está afirmando que a família é um amor
privado, enquanto prega o amor universal.





Ou seja, o amor à família é um amor limitante, e o amor ao
mundo é um amor cristão. Só muito tempo depois, a Igreja
transformou a família numa instituição de amor. E, ao fazer isso,
passou a falar mais da mãe do que do filho.

Convém lembrar que São José era rejeitado pela Igreja Católica
até o início da Idade Média. Ele passa a ser um santo especial, com
duas datas comemorativas no ano, a partir do momento em que a
família passa a receber a defesa da Igreja. Deixa de ser o que na
Idade Média se chamava santo cornuto para ser, na Idade Moderna,
o padroeiro da família – é também o pai da boa morte, porque
morreu ao lado de Jesus e de Maria, e protetor da primeira Igreja,
que foi Jesus e Maria. O crescimento da figura de José mostra a
tentativa de deslocar esse amor para a família, que é onde sempre
se encontram os maiores ódios.

Talvez nos horrorizemos com tantos episódios em que o pai mata
o filho ou o filho encomenda a morte do pai. Essa vontade de matar
o filho, especialmente quando o filho tem entre 12 e 16 anos, é
universal. Esse é um dos maiores tabus para a sociedade. Que
possamos controlar essa vontade universal é uma vitória da cultura,
não da natureza humana.

A maldade é tão próxima do ódio quanto a inveja. A inveja
amplia nossa dificuldade de aceitar o sucesso alheio. Nós
enxergamos o sucesso do outro com muita facilidade – tanta
facilidade que passamos a odiá-lo. Temos dificuldade de atribuí-lo à
capacidade do outro ou não expressarmos sem inveja.

Como já escrevi num artigo, o drama do desejo da luz alheia é
que, em vez de admiração genuína por um talento e até uma cobiça
positiva que pode levar a um esforço edificante, a inveja corrói e
consome o invejoso. É um ácido lento que pinga da estalactite da
mediocridade e vai formando uma dor surda e constante. Em
mentes mais patológicas, o sentimento se transforma em ódio contra



o objeto. A mediocridade só encontra consciência quando iluminada
pelo talento que ela julga superior.

Não podemos subestimar o papel tranquilizador de toda inveja:
eu não sou medíocre ou infeliz por causa da minha falta de esforço
ou outra explicação que passe pela minha responsabilidade. Sou
infeliz porque o outro possui a parte que me caberia. A crença do
invejoso é similar à do mercantilista antigo: a riqueza é fixa, se
alguém tem mais deve ter tirado da minha parte.

O mundo parece brilhante ao seu redor? Os colegas, amigos e
familiares levam vida que você considera superior à sua? Você passa
horas percorrendo estradas virtuais na internet para verificar coisas
e acompanhar vidas alheias e isso consome sua energia e sua
alegria? Provavelmente, você está imitando o fototropismo das
mariposas e perdendo o senso de direção.

O sucesso alheio traz luz sobre o meu fracasso. Sentimos uma
profunda alegria quando um homem bilionário vai à falência. Tome-
se o exemplo do empresário Eike Batista. Ele foi punido, até o
momento, pelos seus aparentes crimes, mas também foi punido em
essência pelo pior crime que poderia ter cometido entre nós: tornar-
se o homem mais rico do Brasil. E um homem que gosta de se exibir.
Eike representa o sucesso absoluto sob determinado prisma: carros,
mulheres, dinheiro, viagens, negócios e muitas relações com o
poder. O sucesso, como ensinou Nelson Rodrigues, é no Brasil uma
ofensa pessoal.

Inveja deriva de invidere, ver com maus olhos, de maneira hostil,
ou olhar muito de perto. Inveja é cegueira. Pior, o olho do invejoso
magnifica a luz real ou existente de terceiros e cega sobre as luzes
possíveis de si. Em vez de ser feliz na relva, ficamos contemplando,
pesarosos, sóis e luas.

Os invejosos são aqueles que não olham para si, mas para o
outro. Se o ódio se desloca para alguém, os males que tenho dentro
de mim ficam menos explícitos. A inveja provoca ódio que ilumina
em mim o meu fracasso. Por isso as metáforas são “olho gordo” e
“olho-grande”. Olho mais para o outro do que para mim. E se eu



puder, atribuo o meu fracasso ao fato de o outro ser desonesto.
Assim eu o odeio e explico o seu sucesso e o meu fracasso.

Essa inveja é brutal. É uma forma de transformar o ódio contra
mim em ódio contra o outro. Isso explica o ataque ao corpo bom do
outro, ao seu sucesso material, à sua inteligência. Abrir mão da dor
permanente da comparação e da projeção sobre a luz alheia é um
desafio.

Todas as pessoas oferecem essas pistas quando criticam. O que é
uma boa crítica a um livro, por exemplo? Eu posso dizer: “Li o seu
livro e acho que o argumento que você usa, baseado em tal teoria,
não levou em conta tal e tal coisa.” Esse é provavelmente um
recurso analítico sólido para eu discutir uma ideia que você
apresentou ao escrever e publicar um livro. Mas muitas vezes
dizemos: “Eu não aguento você estar tão exposto assim à mídia.
Não aguento esse sucesso que você tem, acho que é um sucesso
falso porque, no fundo, você é um idiota.”

Acabei de oferecer, na proposição frase, o motivo do meu ódio.
Incomodado com o sucesso alheio, vou procurar os defeitos nas
suas obras – e, como toda obra tem seus defeitos, provavelmente os
encontrarei e mostrarei minha razão. Mas o defeito à sua obra é o
efeito secundário, é a febre da infecção, a minha inveja.

A crítica e o contraditório são fundamentais. Grande parte do
avanço em liberdades individuais e nas ciências nasceu do
questionamento de paradigmas. Sociedades abertas crescem mais
do que sociedades fechadas. Sem oposição, não existe liberdade.
Uma crítica bem fundamentada destaca dados que um autor não
percebeu. Um juízo ponderado é excelente. Mais de uma vez percebi
que um olhar externo via melhor do que eu. Não existe ser humano
que não possa ser alvo de questionamento. Horácio garantia, com
certa indignação, que até o hábil Homero poderia cochilar. A crítica
pode nos despertar.

A inveja nunca é admitida explicitamente. É o único pecado
envergonhado, como já pude mostrar em outro livro e em
entrevistas. Muitos se orgulham da luxúria. Não negam a ira. Mas



continua sendo um pecado capital, vem disfarçada de defesa da
ética, do amor ao Brasil, da análise econômica moderna. Os
avarentos dizem que são controlados. As pessoas que têm gula
afirmam que valorizam a sua vida e gostam de comer. Mas ninguém
admite a inveja. Muita gente é alvo da inveja, mas ninguém é
invejoso. Esse é um problema importante.

Dessa forma, o ódio contra o sucesso é muito grande. Se eu
suponho que alguém assumiu a Presidência da República sem
condições, intelectuais ou morais, e mesmo assim chegou ao topo
da pirâmide do poder do Brasil, e comparo com o fato de que eu,
brilhante, trabalhador e um homem de bem, estou pastando num
empreguinho medíocre aqui embaixo, isso se mostra uma
capacidade de transferência dessa dor.

Toda crítica é invejosa? Não, de jeito nenhum. Algumas críticas
são apenas críticas, especialmente quando elas são desapaixonadas,
procuram o melhor daquele objeto da crítica e não são narcísicas. A
maioria das críticas começa com a confissão da inveja. “É… agora a
Anitta está em todos os canais, mas eu acho que ela não canta
bem.” Não é a análise da amplitude vocal da Anitta que está na
frase, mas o fato de ela estar “em todos os canais”.

O ódio é uma das raras expressões humanas de comunicação
com o outro, uma tentativa de olhar para o outro dizendo: “Eu sou
superior, eu te odeio.” Ou: “Você é superior, eu te odeio mais ainda.”
O brilho quase imperdoável. Nelson Rodrigues dizia: “De gente idiota
eu só quero a vaia.” Uma boa crítica, repito, busca o
aperfeiçoamento de uma ideia quando é desapaixonada. Mas
quando a crítica é apaixonada, ela fala mais de mim do que do
objeto. Por isso pouca gente recebe bem uma crítica.

Eu sou vítima disso o tempo inteiro, claro. Fere o meu narciso,
mas prefiro acreditar que meu amor à verdade é 0,1% maior do que
o meu narciso, que é imenso. Mas a maior parte das críticas nada
tem a ver com a ideia que exponho em livros, artigos, entrevistas e
posts publicados nas redes sociais. Tem a ver com a exposição que
tenho. Sempre inicia com o reconhecimento da exposição. Só depois
surge efetivamente a crítica.



Reconheço minha imperfeição, mas me assusta a virulência das
críticas na internet. Há pessoas que querem fazer sucesso a
qualquer preço e cimentam a estrada com palavrões. Acreditam que
agressões com palavras vulgares e apelidos sejam um grande
impacto. Estão corretos: causam impacto, mas vulgaridade é simples
concussão.



S

A globalização não
aumentou o ódio

e o amor é uma invenção moderna, você pode pensar, caro
leitor, cara leitora, que o mundo moderno também aumentou o

ódio. Se é verdade que o aumento dos recursos industriais veio
acompanhado de um maior número de genocídios – pelo menos
mais gente morta em termos numéricos – não creio que consigamos
afirmar, categoricamente, que o mundo contemporâneo odeia mais
do que o mundo do passado.

Certamente há hoje mais instrumentos de eliminação e controle,
todos muito mais sofisticados. Um genocídio há duzentos anos seria
muito mais complicado do que um genocídio hoje. Por mais que
Napoleão se esforçasse com seus canhões, matar com baionetas e
espadas era algo que exigia muito mais tempo e esforço. Não havia
uma bomba atômica. Com um clique, o Enola Gay – o bombardeiro
B-29 que se tornou o primeiro avião a lançar a bomba atômica sobre
a cidade de Hiroshima, no Japão – matou mais gente do que uma
sangrenta batalha napoleônica. Tecnicamente, portanto, temos
condições de matar muito mais gente hoje.

Da mesma forma, temos condições de controlar muito mais
gente mesmo nas democracias. Logo, aumentou a fantasia de
controle. É provável que um governo democrático norte-americano
saiba mais sobre seus cidadãos do que um governo autoritário como
o de Benito Mussolini. É provável que hoje o presidente Michel
Temer tenha mais informações sobre nós do que Ernesto Geisel ou
Emílio Garrastazu Médici dispuseram durante a ditadura militar
instaurada em 1964. Nós mesmos oferecemos essas informações.
Elas estão disponíveis na rede.



A tendência contemporânea é que esse crescimento do controle
vá existir cada vez mais. Mas hoje o nosso ódio pode matar com
maior eficácia. Os fornos de gás permitiram aos nazistas matar, em
Auschwitz, mais de um milhão de pessoas em poucos anos. Não
havia essa condição técnica para matar um número assim de
pessoas no século XVIII. Como afirmou o sociólogo polonês
Zygmunt Bauman, o Holocausto é a epítome (e a falência ao mesmo
tempo) da modernidade, mas não um desvio dela.

Num conflito terrível como a Guerra dos 30 anos (1618-1648),
que provavelmente eliminou 1⁄3 da população alemã, foi preciso um
esforço gigantesco, de passar pela espada, pelo canhão ou pelo
arcabuz, fazer árvores de enforcados – uma das cenas mais terríveis
da Guerra dos 30 anos. Mesmo assim não conseguiu matar como na
Segunda Guerra Mundial.

Quando os nazistas conseguem matar 20 milhões de russos na
Segunda Guerra, ou quando os turcos matam 1,5 milhão de
armênios durante a Primeira Guerra, podemos constatar uma
eficácia de destruição muito maior do que, por exemplo, os choques
e os genocídios anteriores. Mas o ódio parece ser muito parecido.





Hoje ele é mais registrado. Tudo o que Alexandre fez no
Afeganistão, o que não foi pouco, não é registrado, a não ser por
alguns cronistas gregos, levados juntos com ele.

Quanto mais recente o massacre, mais é registrado. A morte de
cerca de 3.500 pessoas nas Torres Gêmeas causou um impacto
maior do que a morte de 1,5 milhão de armênios. O registro é
excepcionalmente maior, numa área geopoliticamente mais delicada,
que é Nova York, do que o deserto sírio. Quanto mais registrado um
massacre, mais ele dá a sensação de ter sido importante. O tsunami
que devastou um número infinitamente maior de pessoas na Ásia é
menos referido como violência ou morte do que o ataque às Torres
Gêmeas, que é de um impacto muito grande por causa do registro e
pelo simbolismo. Nós falamos muito das Torres Gêmeas e pouco do
Pentágono, porque Nova York é mais simbólica.

Em termos numéricos, vimos genocídios como o Holocausto ou o
massacre dos povos na antiga União Soviética e na China. Em
termos proporcionais, as mortes do Cambodja, onde se eliminou
parcela expressiva da população. Essas expressões radicais de
violência não ocorreram nem nas ditas trevas medievais, nem nos
períodos da Antiguidade, nem nas guerras antigas. Ocorreram e
ocorrem no plano dos Estados nacionais e racionais, que dirigem a
violência contra seu outro interior: camponeses na União Soviética,
judeus na sociedade alemã nazista, intelectuais na sociedade
cambojana.

Sejam quais forem os projetos utópicos de melhoria da
sociedade, essa sociedade provoca uma impressionante quantidade
de mortes. E todas elas no contexto de mundos modernos, expostos
às diferenças.

Tivemos a já mencionada Guerra dos 30 anos no século XVII,
exposta à diversidade religiosa; as guerras napoleônicas, como
projeto de guerras europeias, entre o fim do século XVIII e o início



do século XIX; e as guerras mundiais do século XX. Em cada uma
delas, aumentou consideravelmente o número de mortes. Isso é
resultado do crescimento da tecnologia, do domínio da violência e do
aumento da eleição de um outro ideal, como objeto dessa violência.
Matamos muito mais hoje do que os romanos no passado.

Curiosamente, uma sociedade como a romana convivia com a
violência institucional – por exemplo, a escravidão ou poder
despótico do imperador. Mas é nas sociedades mais democráticas
que a violência é ainda maior. Mas essa tendência não é resultado da
globalização ou da exposição a mercados e ideias internacionais. A
expansão ibérica do século XV, a expansão do continente europeu no
século XVI, a expansão da segunda revolução industrial e o
imperialismo no século XIX, a expansão pós-Segunda Guerra
mundial e a globalização atual, tudo também vem acompanhado de
ciclos de violência cada vez mais sistemáticos e institucionais.

A palavra globalização, que tanto usamos hoje, serve para definir
diversos momentos da história. Ela já poderia ser usada, por
exemplo, para o século XVI, quando a Europa descobre a América e
passa a colonizar a África e a Ásia. À medida que vão descobrindo
produtos novos vindos da América, como o milho, a batata e o
tabaco, e levam produtos como o café e o açúcar, os homens
descobrem o outro, e essa relação de alteridade começa também a
produzir resistências.

No segundo momento da globalização, com o imperialismo do
século XIX, na esteira da revolução industrial, a Europa inventa o
racismo. Nesse momento, ocorre a expressão racista, de difusão de
preconceitos, curiosamente quando o contato com o índio fica mais
sistemático. Os grandes autores racistas, que apresentam o discurso
da desigualdade entre as raças, como conde Arthur de Gobineau,
amigo de d. Pedro II, surgem no momento de crescimento dos
contatos econômicos e culturais.

No terceiro e novo momento da globalização, já com o discurso
pós-moderno e com a internet, novamente nos colocamos em
contato com pessoas que, mais uma vez, são desinstaladas de seus



valores, desde alimentares a sexuais e étnicos. E aumenta a
xenofobia.

Em outras palavras, todas as vezes em que somos expostos ao
outro, à alteridade, necessariamente há um reforço da identidade, e
esse reforço reafirma também aquilo que marca o nosso apego a
valores que nós mesmos inventamos. Não é a primeira vez,
portanto, que é possível identificar a disseminação do ódio. À
medida que somos mais e mais expostos à alteridade, reforçamos a
xenofobia, o racismo, o etnocentrismo e um certo darwinismo social
– ou seja: estou evoluindo mais do que o meu vizinho, logo estou
mais à frente, sou melhor e mais civilizado. Havendo a ideia de que,
entre o dia e a noite, há um período de crepúsculo, é nesse período
que as sombras assumem formas fantasmagóricas.

Sentimentos negativos, agressivos, racistas, xenofóbicos,
homofóbicos e misóginos nunca estiveram latentes. No momento em
que estamos mais expostos à alteridade, esses sentimentos
aparecem de maneira mais forte. Pressupor, no entanto, que há um
ser humano mais racista quando exposto à globalização e à
internacionalização significa pensar que o ser humano é
naturalmente bom.

Se isso fosse verdadeiro, o homem naturalmente bom deveria
morar na sua aldeia para não ter contato com os outros. O ser
humano, em todos os seus aspectos, estabelece formas de racismo
e ressentimentos em relação àquilo que é diferente dele. Nesse
sentido, voltando a autores já tratados anteriormente, sou mais
hobbesiano do que rousseauniano. Quando o homem tem chance,
exerce essa violência por meio do poder, da comparação cultural e
de outras formas de exercício da superioridade. Deixamos à tona
uma enormidade de sentimentos agressivos, comparativos racistas e
assim por diante.





O mundo em geral pressupõe a ideia de um império dominante e
um modelo único em nossa cabeça. Nunca me esqueço de que, na
década de 1970, estimularam-me a pensar que o futuro estaria nas
mãos do Japão. A exposição de Osaka, em 1970, parecia revelar o
apogeu da vitória japonesa contra o modelo fordista, que havia
dominado a revolução industrial anterior. Muita gente, como o então
presidente do México, Carlos Salinas de Gortari, no fim da década de
1980, colocou os filhos em colégio japonês, porque o japonês era a
língua do futuro. A partir do governo Sarney, convenceram-me de
que o espanhol era a bola da vez. Em tempos de Mercosul, o
espanhol era o futuro. E agora me convencem de que o futuro está
no mandarim.

Prefiro aguardar uma língua mais fácil, mas o fato de a economia
chinesa ter crescido durante mais de trinta anos a patamares acima
de 10%, ter retirado da pobreza mais de 400 milhões de pessoas,
impedido o nascimento de outros tantos possíveis 400 milhões,
graças à política de filho único, esse sucesso impactante chinês não
significa que precisamos pensar um modelo bipolar de império, nos
moldes da Guerra Fria.

Sem dúvida, o futuro imediato, até 2020, passa por problemas e
resoluções que dizem respeito a países como a China, mas nunca
tivemos no mundo esse modelo de império como o chinês, que é
estruturalmente dependente de outros impérios. Em outras palavras,
nada pior para a China do que o declínio do império americano.
Nada pior para os Estados Unidos do que o declínio chinês.

A revista inglesa The Economist criou a expressão
“sinodependência”, ou seja, a dependência de um país em relação à
economia chinesa. Isso pode ajudar a explicar parte do preconceito
contra os chineses. O velho “perigo amarelo” chegou ao Brasil no
início do século XX, quando para cá vieram os japoneses (houve
imigração chinesa para cá no XIX e, também naqueles tempos, a
imagem desse trabalhador era a do coolie). Sobre os japoneses se



dizia: “Eles são milhões, violentos e trazem doenças.” Nos Estados
Unidos, o “perigo amarelo” chegou há mais de 150 anos, quando os
chineses foram construir as ferrovias. O perigo amarelo, para muitos,
é real.

Na primeira vez entre muitas que fui à China, obrigaram-me a
tomar vacina contra a febre amarela. Em meu brasiliocentrismo,
pensei: querem me proteger contra alguma febre amarela na China.
Que nada. Era uma exigência chinesa contra o temor de febre no
Brasil, uma proteção deles contra nós. É uma surpresa descobrir que
você é o foco infeccioso, e não os chineses.

Lentamente vai-se descobrindo que essas desconfianças são
traduzidas em formas suaves ou não. Michel Foucault escreveu que
se estabelece um hospício não para tratar os loucos, mas para
garantir àqueles que estão fora que são saudáveis. Do mesmo
modo, é fundamental que existam governos como o da China para
que possamos pensar no nosso como um bom governo. O que seria
de nós se não olhássemos para esse hospício de 1,4 bilhão de
pessoas?

Essas diferenças sempre servirão de exemplos externos, para que
se tente criticar e transformar a realidade interna. No Brasil,
precisamos de um esforço gigantesco para dar uma asfaltada numa
pista de aeroporto para a Copa do Mundo, anos atrás. Enquanto
isso, os chineses construíam aeroportos numa velocidade taylorista.
Isso nos permite olhar o Brasil e dizer: precisamos melhorar e muito
nossos padrões de eficiência. Por outro lado, também se dirá: na
China há escravidão coletiva, trata-se de um país sem liberdades,
odioso.

Ao amarmos ou odiarmos outros países, é como se dizia na
Idade Média e já usei a imagem aqui: ao apontar o dedo para
alguém, há outros três dedos apontados para mim.

No primeiro relato de uma experiência multicultural globalizada,
em “Dos canibais”, o capítulo XXXI do Livro I dos Ensaios, Montaigne
encontra, na França, indígenas antropófagos do Rio de Janeiro do
século XVI. E usa aqueles indígenas para defender uma reforma da



sociedade francesa. Para ele, os indígenas não entendiam como
havia franceses tão satisfeitos e outros tão pobres, e por que um
não atacava o outro. Por que faziam guerras uns aos outros por
motivos religiosos, quando um guerreiro só deveria ir à luta por
causas honradas? Encerra com o famoso trecho: os selvagens não
usam calças. Ou seja, como é possível que eles sejam tão sábios e
tão equilibrados e possam vir aqui e falar desse absurdo ao rei
menino Carlos IX, quando, ao mesmo tempo, não usam calças?

Esse é mais um exemplo de como usamos o outro como forma
de criticar a nós mesmos. A memória humana faz muito isso e,
quando não é possível, a violência acaba sendo um caminho. A
violência não apenas contra o outro, mas contra a mudança, é algo
muito comum nas grandes cidades brasileiras. A elite portuguesa de
São Paulo olhou para imigração italiana como “carcamanos”. Essa
elite italiana olhou para a chegada dos japoneses e judeus e viu
aquilo como absurdo. A elite judaica olhou a chegada dos coreanos
com uma desconfiança atroz. Os coreanos olharam para a chegada
dos bolivianos como simples mão de obra barata.

Em síntese, o contato com o outro mostra muito a nossa
incapacidade de viver com a diversidade e de achar um fundamento
de identidade na violência e na explosão.

O caso chinês carrega ao mesmo tempo o estigma do sucesso, a
ameaça numérica do contingente superlativo de pessoas e – o que
talvez seja o mais complicado – as diferenças étnicas. Há uma
marcante diferença dos traços fisionômicos orientais, o que dá um
ingrediente mais exclusivo nesse potencial de incômodo.

Se um extraterrestre olhasse o planeta Terra, descobriria
espantado que, entre o Paquistão e a Indonésia e do Japão ao
Vietnã, encontram-se mais de 70% da espécie humana. Sete entre
cada dez pessoas no mundo vivem no sul e no sudeste da Ásia. Se
somarmos Indonésia, Japão, Índia, China, Paquistão e Bangladesh,
há aí 1,4 bilhão de pessoas a mais do que em toda a África, que tem
1,4 bilhão de habitantes. China e Índia, sozinhas, somam mais de
2,6 bilhões de pessoas, num planeta de 7 bilhões. Portanto, a
presença oriental já é dominante há muito tempo. É apenas por



eurocentrismo que se imagina que essa presença oriental vai
descaracterizar a cultura.

Adaptando Marshall Sahlins, no seu livro Esperando Foucault,
ainda, em Nova York há 1 milhão de restaurantes estrangeiros, mas
ninguém imagina que Nova York vai perder sua identidade. Porém,
ao encontrar McDonald’s no interior da Sicília, todos imaginam
imediatamente que aquilo destruirá a identidade siciliana.

O reconhecimento indireto de um certo fracasso e a conclusão de
que os chineses são mais eficientes ou mais numerosos – Juca
Chaves dizia na década de 1970 que os orientais são numerosos
porque comem com dois pauzinhos – levam a uma certa explicação
científica: eles têm diferenças físicas profundas. Pensar nas
diferenças chinesas pressupõe que temos uma unidade fenotípica
que nenhum outro país tem, o que não é verdade nem de longe,
pois nossa diversidade inclui orientais, negros, indígenas, morenos,
loiros.

A unidade parece ameaçada pela invasão do outro. A Europa
incapaz de gerar filhos reclama que os imigrantes árabes têm
muitos. A Europa incapaz de ser religiosa tem medo da religião
islâmica. É como uma criança que não brinca com o brinquedo e não
deixa que o outro brinque, por inveja. Ou seja, há um sentimento
implícito de inveja da ordem e do crescimento. Esse sentimento é
traduzido muito mais no defeito do outro do que no reconhecimento
de que o que me incomoda é o meu fracasso, e não o sucesso
alheio.





A Alemanha teve uma experiência radical de intolerância depois
da Segunda Guerra Mundial. Especialmente a partir do fim da
Alemanha Ocidental, ela se dedicou a uma profunda educação para
a diversidade, o que não impediu que na ultracosmopolita Berlim dos
anos 1970, dependente da mão de obra turca na construção civil,
casos de xenofobia explodissem.

Esse tema se transformou em livro, Cabeça de turco, escrito por
um jornalista alemão, Günter Wallraff. Em outro livro, Meu inimigo
sou eu, de Yoram Binur, um israelense se passa por um palestino,
trabalhando num bufê em Israel, expondo um quadro de medo e
desconfiança. Marc Boulet encarna um dalit na Índia, um intocável,
para sentir o que seria ser o mais desprezado de todos os
desprezados. O resultado é o livro Na pele de um Dalit.

Essas experiências demonstram que ódios internos, contra
imigrantes, ou a convivência de povos historicamente vizinhos, mas
com problemas, como palestinos e israelenses, são sempre
problemáticos. Nós só não temos raiva de quem fracassa, ou de
quem é pequeno e não nos incomoda. Ninguém tem ódio de
Bangladesh, mas contra os chineses, sim. No Brasil, a federação que
mais reivindica a identidade local, o Rio Grande do Sul, é a mesma
que provoca a maior piada no território nacional. Mas não há uma
única piada sobre Roraima, resultado do fato de que não há
identidade visível aos de fora desse estado. Todas as vezes que
marco a identidade de maneira forte, provoco esse tipo de reação.
Um país de identidade fraca e quatro línguas, como a Suíça, é capaz
de passar uma medida proibindo a construção de mesquitas em seu
território. Ou seja, pode haver centro de estudos de OVNIs, mas não
se pode construir mesquitas. A única explicação para isso é a
xenofobia pura, baseada no mais declarado racismo.

Não sou particularmente pessimista. Mas, como muitos, acho que
o otimista é um sujeito mal informado. Pensar a globalização como
um eixo de transmissão do ódio é pensar de maneira otimista. Não



havendo a globalização, não haveria essa identificação do ódio. No
fundo, a globalização apenas coloca em contato os ódios estruturais
que já existem. Se não tivéssemos que olhar os chineses,
continuaríamos a ter ódio da Argentina. Se não pudéssemos sentir
ódio dos argentinos, sentiríamos ódio dos cariocas, e os gaúchos
odiariam os outros 26 estados da federação. De Bangu, eu odiaria
Botafogo. Em Botafogo, eu odiaria aqueles que têm vista para o
Aterro.

A diferença da globalização é que ela permite uma comunicação,
e essa comunicação cria um sentido de ódio que faz crer que é
muito maior do que era no passado. Caso contrário, teríamos de
pressupor que, antes da globalização, entre os séculos XI e XIII,
quando a Europa não tinha nenhum contato internacional, não
ocorreria uma experiência como as Cruzadas.

A destruição de Jerusalém ocorreu num período em que não
havia internet, ninguém lia uma obra racista e não se trocavam
produtos no mercado internacional. A morte de crianças e mulheres
em Jerusalém, naquela época, era muito similar ao que
recentemente fizeram soldados americanos no Afeganistão.
Pressupor que o soldado norte-americano atual é resultado da
globalização e o cruzado dirigido por Godofredo de Bouillon é fruto
de uma outra época significa exibir uma versão otimista do ser
humano e da vida.

O ódio não é igual em todos os lugares, mas continua sendo
muito forte. Pequenos e grandes males estão presentes em nós
desde sempre. A globalização apenas capilarizou o conhecimento,
fez com que bobagens alcançassem escala global e diluiu a
autoridade internacional, de tal modo que tudo passou a ter o
mesmo patamar. Fizemos mudanças profundas em nossos valores.
Mas, comparando com séculos atrás, nossa expressão de ódio não
mudou muito.



S

A internet facilita a vida
de quem odeia

e a globalização fez com que bobagens alcançassem escala
global, a internet maximizou a expressão de ódio, de

intolerância, de exacerbação de preconceitos e da violência da
linguagem. Mas a internet não cria o sentimento de ódio, talvez
apenas torne mais evidente aquilo que só se daria no campo do
relacionamento pessoal.

Em determinado momento da sua carreira, Nelson Rodrigues
escreveu que antigamente os idiotas se achavam isolados. Eles
viviam lá em seus grupos e, de repente, passaram a perceber que
não estavam tão isolados. Constataram a coisa mais importante:
eram maioria. O mundo pertence aos idiotas, sempre pertenceu. Um
racista é sempre um idiota. Um misógino é um idiota que tem medo.

Quando Umberto Eco disse que a internet deu acesso e posse
aos idiotas, várias pessoas ficaram irritadas porque, no fundo, se
reconhecem como idiotas. Mas há cem anos, se eu fosse um racista,
precisaria expressar meu racismo num livro. Para publicar um livro,
eu teria de escrevê-lo durante meses. Depois teria de revisá-lo,
achar um editor e vendê-lo. Dava muito trabalho. Hoje eu faço um
post, e com um enter, atinjo mais gente do que um livro clássico
atingiria.

A internet não produziu os idiotas, mas os idiotas puderam
constituir um bloco expressivo com a internet. Eles entenderam que
o seu medo não era só deles, e que sua ideia equivocada sobre as
mulheres, sobres os judeus ou sobre os gays era compartilhada por
mais pessoas. Isso lhes deu uma segurança.



A linguagem na internet tem uma outra vantagem muito
importante: se antes eu dissesse a um amigo, que nasceu no Ceará,
que sou contra cearenses e os acho inferiores, o meu risco era
apanhar. Se o amigo cearense fosse maior do que eu, ele me
bateria. Havia uma prudência dada por Newton – massa maior
versus massa menor. Hoje, pela internet, posso entrar na sua página
do Facebook e dizer que todo cearense é vagabundo. E estarei
protegido por um perfil chamado Wolverine36. O cearense precisará
recorrer a um procedimento muito mais complexo, que envolve
exame de IP para identificar o computador de onde saiu essa
mensagem, precisará ainda pagar um advogado e procurar uma
polícia especializada para chegar ao autor da ofensa. E, no fim das
contas, ainda poderei explicar: “Meu computador foi possuído por
um gato, que andou pelo teclado, e ao pisar no teclado digitou essas
coisas.”

A internet não criou os idiotas, mas o ataque anônimo nas redes,
sem o custo do ataque pessoal, deu ao ódio do covarde uma energia
muito grande. Deu-lhe a proteção da distância física e do anonimato.
O pior do ódio social, que é universal, agora pode ser dirigido sem
custos. Numa comunidade, as relações são pessoais. Na rede,
deletérias.

Em 1506, em Lisboa, durante uma cerimônia religiosa, um raio
de luz entrou na igreja e iluminou o ostensório. A população de
Lisboa olhou para aquela luz no cristal do ostensório, que girava e
iluminava tudo, maravilhada por um milagre. Um católico de origem
cristã nova disse: “Não é um milagre, é que entrou um raio da janela
e refletiu.” Ele foi morto e despedaçado ali, e começou o grande
massacre de Lisboa de judeus de 1506. Não havia internet, redes
sociais, jornais. A imprensa chegara a Lisboa havia poucos anos, e a
maioria esmagadora das pessoas sequer a conhecia. E, não obstante
o medo de que os judeus controlariam Lisboa, vindos da Espanha,
aquilo se transformou numa histeria nacional, a tal ponto que o rei
de Portugal instituiria depois uma investigação para saber quem
havia começado a violência.



É errado, portanto, dizer que a internet transformou as pessoas
em odiosas. Mas é fato que ela gera mais tranquilidade no exercício
desse ódio. O enter é tão destruidor quanto qualquer outra coisa.
Antes da internet, matar dava trabalho. Agora, incito o ódio com um
clique.

Junte a proteção do anonimato e da distância, o senso de
identidade do ódio e acrescente um terceiro elemento importante:
posso a todo instante dialogar com todos. Isso me empodera.
Imagine se no passado alguém teria acesso ao universo de pessoas
em todo o mundo que temos hoje? Hoje, com um simples post,
posso enlamear, e isso também diz respeito à chamada “pós-
verdade”. Não preciso ter mais compromisso, algo diferente da
mentira. A mentira é usada por alguém que tem noção da verdade.
Quando minto, falto com a verdade. A “pós-verdade” é quando não
considero isso relevante. Não importa saber se é verdade. O que
importa é a sua eficácia.

É a Realpolitik no seu grau extremo. Não se trata mais da
consciência maquiavélica, de que o príncipe deve parecer revelar
piedade. Maquiavel ainda tinha compromisso com a verdade. Ele
afirma: “Pareça, não importa que você seja.” Ao dizer isso, está
definindo que o príncipe deve ter consciência de que precisa mentir.
Hoje, não. As pessoas divulgam um post totalmente fantasioso e
isso canaliza o seu ódio. Repassam mensagens com informações
falsas no seu WhatsApp. Essa informação falsa e repetida sucessivas
vezes concentra tanto ódio que aqueles que se opõem é que
obviamente são considerados mentirosos.





Talvez o conceito de “pós-verdade” esteja insinuado na obra de
George Orwell, 1984, quando Winston, que trabalha no Ministério da
Verdade e é o encarregado da mentira, precisa anunciar que a ração
de chocolate será reduzida. Mas se ele disser isso, será muito ruim,
então tem de criar uma memória: a ração antes era mais baixa e
agora vai passar para tal número. Como não há contestação, as
pessoas ficarão felizes de que houve aumento da ração de chocolate
– e assim foi dito dessa forma.

Há gente paga para espalhar informações falsas. Escritórios cuja
função é criar perfis falsos para divulgar ideias. Em outros casos é
simplesmente alguém que divulga informações falsas sem essa
consciência, sem instrumentalização para atingir alguém, mas
apenas para reforçar, psicanaliticamente, sua própria convicção. A
notícia é válida porque ataca um grupo de que eu não gosto. Ou
inválida porque ataca um grupo de que eu gosto. Por isso volto
novamente a Freud: é muito mais o volitivo desejo passional do que
o analítico, ou o instrumental, ou o racional.

Ao mesmo tempo, temos imensa dificuldade de admitir isso, da
mesma forma que evitamos falar do ódio e sentimos horror a coisas
violentas. Tácito, na Roma clássica, dizia que os homens se
apressam mais a retribuir um dano do que retribuir um benefício. A
gratidão é um peso, a vingança é um prazer. Na nossa hipocrisia
contemporânea, devemos ser felizes a qualquer custo, enquanto
sentimos rejeição à tristeza e à melancolia.

Eis por que Hamlet é o anti-Facebook. Primeiro porque a
celebridade não importa para ele. Está tão fechado sobre si e sua
reflexão que não importa a ele ser rei da Dinamarca. O tio e
padrasto, Cláudio, vai morrer, e Hamlet é o herdeiro. Pode até ajudar
o tio a morrer com algum recurso menos escandaloso, mas não está
interessado na carreira.



Hamlet é o anti-Facebook por uma segunda razão: é melancólico,
se veste de preto e anuncia que essa cor traduz seu estado da alma.
Não tem necessidade de demonstrar a felicidade a que somos
obrigados a demonstrar nas redes sociais. Não importa que o mundo
o considere louco. A aparência que o mundo vê nele não lhe parece
relevante. Ele vai em busca desse lado sombrio. Segue o fantasma
quando este o convida para acompanhá-lo. “Irei ainda que eu
enlouqueça, ainda que me leve”, diz ele. Ou seja, encara a dimensão
trágica da existência.

O problema do Facebook, como de qualquer rede social, é que
ele fez as pessoas se tornarem obrigatoriamente épicas, bonitas e
com vidas interessantes. Ao contrário de épocas remotas, hoje dói
ser alguém comum ou levar uma vida opaca. Surgiu uma novidade:
todos somos especiais e, por consequência, universalizamos a
aspiração pela existência exuberante e plena. A dimensão trágica da
existência e os limites de tudo parecem um acidente evitável.
Deixamos de ver, portanto, a dimensão trágica da existência.

Cada um de nós vê uma luz intensa na noite escura da nossa
consciência. São biografias que, de longe, se mostram melhores,
mais interessantes, desafiadoras e repletas de prazer. Elas estão no
Facebook, no YouTube, no Instagram, nas revistas, nas narrativas
dos amigos e na televisão. Essa luz alheia ilumina nossa
mediocridade. Avaliamos o resultado visível, raramente o custo dele.
Por isso ficamos ofuscados e atraídos, feridos narcisicamente e
hipnotizados.

E assim esquecemos uma premissa fundamental: tenho de
aceitar que a felicidade só existe em diálogo com a infelicidade e
que a percepção dela só existe em função da sua falta. Hoje, eu,
Leandro, sou feliz porque me lembro de já ter sido infeliz. Se eu não
tivesse essa percepção da minha infelicidade passada, não teria
consciência da felicidade presente.

O caráter fugaz da felicidade é o que torna a flor natural melhor
que a de plástico, porque morre. É o que o torna o orgasmo superior
ao não orgasmo, porque é passageiro. Se durasse muito tempo
ninguém o buscaria. Ninguém jamais olhou no relógio: “Esse



orgasmo não passa…” Se não passasse, a pessoa que o sente
deixaria de ser feliz. Deixa feliz porque é breve. Na efemeridade da
aurora boreal, da flor natural e da vida humana está uma das chaves
da felicidade.

A perenidade torna os vampiros melancólicos e os deuses
ligeiramente chatos, porque é muito difícil ser eterno. Fica tudo
muito enfadonho. Não oferece medo que dê dimensão de perda. O
medo é sempre indicativo de amor. Temo, tenho angústia porque
meu filho não volta à casa, eu o amo. Tenho de medo de envelhecer
porque amo a juventude. Tenho medo de perder os bens porque
gosto do que tenho. Quando se perde o medo, que é próprio dos
deuses, perde-se também a dimensão do amor e do que faz falta.
Por isso os deuses são também um pouco melancólicos.

O abismo é fundamental porque ele dá a dimensão de que na
borda, no momento anterior à queda, está o momento de felicidade.
Freud descreveu isso nos dois textos sobre a pulsão de morte – o
primeiro, de 1916, em plena Primeira Guerra Mundial, o outro na
década de 1920. A pulsão de morte é uma dimensão constitutiva da
espécie humana.





Tendo analisado negativamente o Facebook, mostrando a
natureza do Hamlet como o anti-Facebook, as pessoas me cobram
por que vivo postando coisas. Primeiro, é óbvio que não sou Hamlet.
Já fui, mas deixei de ser. A coerência é uma boa cobrança, mas ela é
cobrada do outro por motivos errados.

O fato de Polônio ser um homem sem caráter não o impede de
dar ao filho Laertes nove conselhos, os mais sábios que a espécie
humana já pensou. Pois Polônio, o homem vazio, o homem da
retórica, o homem que ninguém suportava com seu jeito empolado,
deu os conselhos mais sábios para a felicidade. São eles:

1. Não expressar tudo o que se pensa.
2. Ser amistoso, mas nunca ser vulgar.
3. Valorizar amigos testados, mas não oferecer amizade a cada

um que aparecer na sua frente.
4. Evitar qualquer briga, mas se for obrigado a entrar numa, que

seus inimigos o temam.
5. Ouvir a todos, mas falar com poucos.
6. Usar roupas de acordo com a sua renda, sem nunca ser

extravagante.
7. Não emprestar dinheiro a amigos, para não perder amigos e

dinheiro.
8. Por fim, ser fiel a ti mesmo, e jamais ser falso com ninguém.
Os conselhos mais sábios são enunciados pelo homem mais

estúpido da peça. Seus conselhos são geniais, mas ele é um idiota. É
um áulico, um homem da Corte. Mas a Ofélia, sua filha, ao se
despedir do irmão que vai para Paris estudar, diz: “Não seja como
aqueles pregadores que falam abertamente do que devem fazer,
mas não seguem a sua vida.” Ofélia está ali denunciando o
farisaísmo moral, já que ele diz coisas que provavelmente não
segue. Ou seja, ouçam seus conselhos mas não sigam sua prática.



Portanto, conselhos podem ser sábios, mesmo na boca de um
idiota. Coerência é uma virtude, mas um endocrinologista gordo
pode lhe dizer que você precisa emagrecer. A frase dele continuará
sendo válida. Um pneumologista que fuma pode dizer que o cigarro
é terrível. É provável que a melhor moral esteja na boca das
prostitutas porque elas sabem o custo da infração moral. As virgens
têm menos acuidade moral do que as que não o são. Se você quer
saber os riscos do crack, não pergunte a uma carmelita, e sim a um
drogado.

Às vezes a pessoa incoerente também tem essa sabedoria,
inclusive para dizer certas coisas com mais clareza. Numa conversa
com dois amigos, um deles pediu ao outro um conselho sobre o
casamento, pois pensava em se separar. O conselheiro respondeu:
“Eu não sou a pessoa ideal porque já me separei.” Comentei então
na conversa: “É o contrário. Por ter se separado, você pode ter uma
visão que outros não podem ter.”



D

A violência da política

esde a última eleição presidencial, em 2014, passando pelo
processo de impeachment da então presidente Dilma Rousseff

até as crises do governo Michel Temer, somos invadidos, via internet,
por textos duros, ataques de lado a lado, análises corrosivas,
escárnio e agressão verbal. O Brasil descobriu-se raivoso na política,
exibindo uma inquietante carga de ódio que fluiu pela rede.

Nós tivemos alguns momentos de polarização política exacerbada
em diferentes períodos da história recente do Brasil. Primeiro,
quando a Ação Integralista Brasileira (AIB) e a Aliança Nacional
Libertadora (ANL) eram os inimigos radicais – de um lado os
integralistas, liderados por Plínio Salgado; de outro os comunistas
liderados por Luís Carlos Prestes. Em 1935, a Intentona Comunista
tenta dar um golpe no governo de Getúlio Vargas. Em 1938, a
Integralista tenta fazer o mesmo. Ambas mostram o país dividido
entre duas soluções antípodas.

A polarização extremada volta a ocorrer nos anos imediatamente
anteriores ao golpe de 1964, especialmente no período de 1962 e
1964: após a renúncia de Jânio Quadros, em 25 de agosto de 1961,
durante o governo do nosso parlamentarismo em 1962, antes do
período do governo de Tancredo Neves como primeiro-ministro e
Jango como presidente, e vai crescendo em 1963, ao ponto de que
cada ação corresponde a uma reação.

Um pouco antes, Getúlio e Carlos Lacerda protagonizaram
embates também históricos, embora como um fenômeno muito
carioca, muito urbano e menos nacional – um embate ligado às
empresas de comunicação de Samuel Wainer e às empresas de
comunicação de Carlos Lacerda, e um pouco mais à parte a grande



empresa de comunicação de Assis Chateaubriand, os Diários
Associados. O suicídio de Vargas adiou por dez anos um golpe que
se avizinhava e que retornaria naquele período que vai entre o
suicídio de Vargas e a ascensão de Café Filho, em 1954. Quando
Café Filho foi afastado por um problema de saúde, o então
presidente da Câmara dos Deputados, Carlos Luz, assumiu
interinamente e tentou um golpe de Estado para não entregar o
poder ao presidente eleito, Juscelino Kubitschek. E, para lembrar um
episódio muito mais grave do que a violência política de hoje, o
navio em que viajava, o Cruzador Tamandaré, foi bombardeado pelo
general Henrique Lott na saída do Rio, até chegar a Santos, onde ele
pretendia se juntar a Jânio Quadros.

O fato de termos vários presidentes da República no prazo de
algumas semanas mostra a instabilidade política daquele momento,
uma passionalidade polarizada, cuja intensidade foi reduzida durante
a prosperidade “endividadora” do governo JK, voltando a crescer
após a renúncia de Jânio Quadros. Aí encontramos a polarização
nacional que talvez tivesse faltado em agosto de 1954: o comício da
sexta-feira 13 na Central do Brasil, no Rio, em março de 1964,
sucedido pelo comício da Marcha com Deus pela Família, em 19 do
mesmo mês, até o golpe vitorioso daquele ano.

A partir daquele momento, houve uma regra ressuscitada na Era
Dilma: “Não apenas me oponho a você, mas você é o obstáculo para
o progresso brasileiro.” Ou: “O Brasil seria um bom lugar se você não
existisse.” Daí cresce o ódio diante das mazelas políticas, porque
interpreto que tudo de ruim que ocorre no Brasil nasce do outro.

Em determinado momento do processo de impeachment de
Dilma, eu disse nas redes sociais e em palestras que eu seria a
pessoa mais feliz do momento se acreditasse que a corrupção no
Brasil estivesse ligada a uma pessoa ou a um partido. Algo tão óbvio
que poderia ser considerado uma platitude. No entanto, fui atacado
por centenas de pessoas, acusando-me de ser pró-governo Dilma e
um petista.

Caiu o governo do PT, subiu o grupo oposto, e as denúncias de
corrupção continuaram. É evidente que a corrupção não terminou



com o impeachment. Apesar de todos os governos terem casos de
corrupção – Fernando Henrique Cardoso, Luiz Inácio Lula da Silva,
Dilma Rousseff e Michel Temer – eu estava dizendo que atos
corruptos, denúncias e escândalos não se restringiam a um partido,
ainda que eventualmente um ou outro partido se destacassem
naquele momento. Mas a corrupção é institucional e endêmica.
Portanto, não seria a solução a queda de uma pessoa para resolver
o problema da corrupção.

Hoje eu gostaria de entrevistar aquelas pessoas que me
acusaram de ser pró-governo e perguntar: “Você viu que eu tinha
razão? Que a corrupção não estava concentrada num partido?”
Provavelmente, porém, essa pessoa responderia que “não”, que eu
continuo trabalhando para aquele partido por dizer algo do gênero.
Afinal, não há racionalidade nessa polarização. A discussão política
no Brasil de hoje tem o patamar da irrelevância para quem espera
uma discussão política verdadeira.

Debater sua posição partidária ou ideológica é como se eu fosse
um corintiano discutindo com um palmeirense, e passássemos a
tarde dizendo por que meu time é melhor. Quem já ouviu falar de
algum corintiano ou palmeirense que, após ouvir a exposição
apaixonada do outro, dissesse: “É verdade, eu nunca tinha me dado
conta desse ponto de vista. Vou mudar de time…”

É tão idiota e violenta a discussão política que não se pode
classificar de discussão política. É apenas a disputa de um espaço de
narciso para a base. O que se discute em Brasília não é se seu golpe
é melhor do que o meu golpe. Claro que meu golpe é sempre mais
bonito do que o seu, mas é de que, legitimando o meu golpe contra
o seu golpe, eu tenho espaço de poder. E o que se discute na rede
social não é o golpe ou não golpe, mas é se eu sou mais inteligente
que você, se eu sou melhor que você e se você é o idiota. Esse ódio
“psicologizante” da base e esse ódio “politizante” do topo,
relacionados a poder e subjetividade individual, é um jogo de cartas
marcadas com o qual ocorre o debate político.

O problema da polarização é que ela não pensa. A polarização
adjetiva. No momento que eu digo que você é petralha ou coxinha,



deixo de pensá-lo como um ser humano dialético, contraditório,
orgânico, em evolução, e paro de discutir as suas ideias e apenas o
rotulo. A polarização é burra. Mas ela vem acompanhada de uma
coisa ainda pior, que é a vontade de eliminar o oponente. Ou seja,
nem lhe escuto. Nem quero saber o que você tem a dizer.





No Brasil não ocorre debate político, e sim troca de insultos,
palavrão, incapacidade de ouvir qualquer outra questão. Ninguém
ouve ninguém nesse momento. Por isso é possível supor que todo
ódio político brasileiro, que começou nessa fase e não terminou,
possa ser visto como uma cortina de fumaça contra algo maior.
Enquanto as pessoas se matam, eu sigo com meu esquema. Não sei
qual é esse esquema na teoria conspiratória, mas é uma cortina de
fumaça. Ou seja, discutam o que é secundário.

Até onde vai a política com essa característica? Ou sempre a
política foi dotada desse artifício de criação de um inimigo, às vezes
real, às vezes imaginário, como forma de fortalecimento do seu
poder? A outra pergunta é: até onde é a simples adoção de
estratégia política, nos moldes sugeridos por Maquiavel, ou uma
nova forma de fazer política, usando artifícios imaginários? Política é,
historicamente, um exercício de poder para beneficiar ou favorecer
um grupo. E para impedir seu adversário de alcançar esse poder.
Historicamente a política é a administração real do poder e dos
benefícios que ele possa trazer.

Se você considerar o salário de presidente da República, ou de
governador de São Paulo, verá que são irrisórios, comparado com o
fato de que, se esse é o grande benefício, nenhum candidato
apareceria. O salário da Presidência da República ou de um
governador de estado é muito baixo, considerando a relevância dos
cargos. Portanto, a política é um exercício de distribuição e controle
do poder. Para isso, impôs-se, há algum tempo, a necessidade de
elaborar o discurso do bem coletivo. “Eu quero me candidatar para
fazer o bem para o Brasil.” Não significa que alguns políticos não
pensem dessa forma. Acredito que alguns políticos possam pensar
no bem comum, no interesse público e nos benefícios públicos, mas
mesmo esses estão inseridos num jogo maior. Esse benefício é uma
face importante de um jogo de poder.



Hoje temos dificuldade de achar, no Brasil, candidatos que
consigam disfarçar seu passado, sua ficha corrida e seus interesses
privados. Temos dificuldade de encontrar alguém que pareça
interessado no coletivo e não apenas em si e no seu projeto de
partido. Não estamos encontrando. Certas denúncias de hoje, que
provocam extremo desgaste a políticos, no passado eram
irrelevantes, como a nomeação de filhos para o gabinete. O
nepotismo era uma instituição aceita informalmente. Hoje não mais.
Esses desgastes atuais estão maiores porque o rei está nu.

O lado bom da crise brasileira é que, de fato, trouxe à tona a
política como exercício de poder. Sabemos que nenhum dos lados
envolvidos no debate está lá pelo benefício de todos, mas pelo
benefício de seu interesse. Estamos clamando que a política seja o
que nunca foi, um exercício administrativo do bem. Que a política
deixe de ser cordial e passe a ser mais técnica. Que o administrador
político seja menos ideológico, e que a sua ideologia seja a ideologia
do coletivo. Que políticos não representem interesse muito imediato,
partidário, familiar ou de grupo. Que deixe essa carga de
subjetividade e entre numa carga de objetividade. Então, em parte,
todo esse debate é sobre uma tentativa de criar o que não existe:
que é a política coletiva, do bem comum, administradora da maioria,
um projeto de Estado, e não um projeto de governo. Esse é um
desejo coletivo neste momento.

Se aparecer alguém que vagamente tenha o physique du rôle
para encarnar esse papel será uma espécie de Jânio Quadros
revivido. Jânio foi eleito em outubro de 1960 depois de empolgar a
população prometendo acabar com a corrupção, equilibrar as
finanças públicas e reduzir a inflação, enquanto sua campanha
entoava o slogan “varre, varre, varre vassourinha, varre, varre a
bandalheira”. Alguém que pareça honesto, como a mulher de César,
que não pareça imerso numa vontade subjetiva de favorecer um
grupo. Que pareça eficaz e com chance de comunicação. Se isso
ocorrer, essa pessoa vai se transformar num deus.

É preciso, porém, pensar um pouco mais sobre esse atual
momento de polarização e o que ela nos diz sobre esquerda e



direita, elite e trabalhadores, entre grupos com identidades mais
fortes. Antes de tudo, é preciso pensar se as identidades são, de
fato, fortes. Tenho certeza de que hoje, em vários sentidos, Lula é
tão elite quanto Aécio Neves. Isso vale para suas condições de
moradia, a vivência sem ser um assalariado regular, as experiências
internacionais, os hábitos. Não vejo diferença entre identidade de
elite de Lula e Aécio, ou entre Temer e Lula. Pode haver diferenças
de gostos, mas não de capacidade para realizar seus gostos
pessoais.

Hoje há dois sinais inteiramente novos que não existiam em
1964, e certamente não existiam em 1935: o primeiro é que as
redes sociais empoderaram pessoas, que passaram a se achar
agentes políticos. Hoje o discurso de politização é maior do que há
cem anos. Mais gente discute política. Mais gente, de fato, pensa
politicamente e expressa a sua opinião. As redes sociais são um fato
novo. Tudo é divulgado, incluindo, como já analisamos aqui, coisas
verdadeiras e coisas falsas. Muita gente dá opinião, e essa opinião é
imediata e forte.

O segundo dado, que não é levado em conta, é que os governos
Fernando Henrique e Lula – de inflação sob controle, estabilidade
financeira dada pelo Plano Real, mais planos de distribuição de
renda, mais emprego e prosperidade – propiciaram a um vastíssimo
setor da sociedade brasileira o acesso a bens maiores, viagens de
avião, a revolução do frango, a revolução do iogurte, o acesso a
cruzeiros, entre outros ganhos.





As classes C, D e E tiveram o matemático e insofismado aumento
do poder de consumo. Agora a crise está convidando esses grupos a
voltarem à situação anterior, e isso lhes parece obviamente
insuportável. Portanto, a diferença de hoje não é apenas que há
ricos e pobres, pois isso sempre houve. Não se trata de uma
diferença de soluções, entre as quais uma solução capitalista liberal
para deixar o indivíduo explorar suas capacidades sem interferência
do Estado, e outra solução socialista, pregando a revolução para
quebrar o domínio dos meios de produção.

O problema é que há dezenas de milhões de pessoas sentindo
uma proletarização que produzirá uma volta à sua situação anterior.
Os policiais, que historicamente sempre ganharam mal, agora
entram em motim porque não consideram mais plausível ganhar
mal. Os professores, que sempre ganharam mal e reclamam disso
desde o período colonial, agora não admitem mais simplesmente
receber um salário tão baixo e ver diminuída sua importância social.
São pessoas que integram um grupo que não deseja trocar o
aeroporto de Congonhas pela rodoviária do Tietê. Ou de pessoas
que precisam atribuir sua proletarização a uma força distinta.

Vamos supor o seguinte: até dez anos atrás, quem trabalhava na
Petrobras poderia receber um 14º ou um 15º salários. Hoje os
mesmos profissionais não têm mais tanta certeza sequer se
receberão o 12o salário. Então precisam achar um culpado claro. A
rede social e a estabilidade econômica vão produzir um ódio
enorme. O problema não é eu ter voado sistematicamente de classe
econômica e agora ter direito à executiva ou à primeira classe. O
problema é eu ter chegado à executiva e à primeira classe e agora
me dar conta de que precisarei voltar à econômica.

Há um componente racional da crise, e a crise nos tornou mais
éticos, por exemplo. Porque no início da Era FHC, surgiram os
imensos escândalos das privatizações, que as pessoas esquecem. Da
mesma forma como hoje, surgiam os indícios de que tinha dinheiro



para o político, o empresário e ainda para ascensão social. A festa
era paga para o honesto e o desonesto. Na Era Lula, continuou.
Agora que não há mais dinheiro, nem para o empresário, nem para
o corrupto, nem para o trabalhador, eu preciso achar alguém para
culpar. A disputa fica mais feroz.

Não éramos tão zelosos da ética pública quando houve o
escândalo da Coroa Brastel, da poupança Delfim ou das polonetas
do regime militar. Até porque não podíamos ser, não sobrevivia
quem fosse. Não éramos tão zelosos da ética pública quando
pessoas tradicionais de São Paulo roubavam, como por exemplo
Ademar de Barros, que tem a fama de ser corrupto, mas produtivo.
Fama herdada pelo ex-governador Paulo Maluf. Mas esses episódios
e personagens não causavam tanto ódio. É muito curioso. Existem
antimalufistas, mas a rede social não é dominada pelo ódio contra os
malufistas, ou contra os “ademaristas”. Pelo contrário.

A partir do momento que um grupo novo passa a ser culpado
pela corrupção – com ou sem razão – e junto vem a crise, a questão
incomoda. O moralismo de classe média tem essa base terrível: ser
parte resistência social, parte resistência à mudança do padrão do
corrupto brasileiro. É um mistério para mim que alguns governantes,
com casos comprovados de corrupção, julgados, não tenham contra
si a mesma carga de ódio destinada a outros igualmente acusados,
mas sem comprovação ou julgamento.

Retomando um ponto que já abordei, todo ódio tem um traço do
nosso narciso infantil. O mundo deve concordar conosco e, quando
discorda, ele está errado. A democracia é boa sempre que consagra
meu candidato e minha visão de mundo, mas é ruim, deformada ou
manipulada quando diz o contrário. Acredito num dado informado
por um instituto de pesquisa de opinião, mas o considero comprado
quando diz o contrário.

Quando digo que não há país no mundo que tenha uma
sociedade ética e um governo corrupto, em vez de você me mandar
um e-mail dizendo que sou um idiota ou um “petralha”, mande-me
os exemplos dos países onde isso existe. Pesquise os quase
duzentos países reconhecidos pela ONU e me envie o exemplo



descoberto para que eu possa mudar de ideia. Quando você apenas
me classifica e me adjetiva, não só não interrompe o fluxo de ódio
como entra num campo de não discussão, imposição e adjetivação.

Não à toa as pessoas dizem hoje: “Não leio fulano porque é um
coxinha”; “Não leio fulano porque é um petralha”. Significa que ela
se recusa a qualquer argumento capaz de retirá-la de onde está, em
sua zona de conforto. Além de ser um equívoco acadêmico e
pessoal. Posso entender que é possível que argumentos “coxinhas” e
“petralhas” tenham tanta verdade contra outros argumentos, e que
então eu precise pensar e refletir.

Recebo um post dizendo que é fantasia que a ex-primeira-dama
(Dona Marisa) doou seus órgãos, porque é impossível doá-los depois
dos setenta anos. Basta pensar: ela tinha 66 anos, portanto, menos
de setenta. Logo, já interrompo com a razão o ódio, um ódio
deliberado, feito por alguém para impedir simpatia ao outro. Quando
alguém diz que um político do PSDB tem fazendas e mais fazendas,
quero saber quem diz, onde estão essas fazendas, qual o título de
propriedade delas. Estarei assim buscando racionalidade para
discutir o problema. Desse modo descobrirei que quase todos esses
posts, tuítes e memes são fruto simplesmente de uma
passionalidade sem base. E provavelmente impedem que você veja
as verdadeiras provas e evidências de corrupção.





Uma das minhas frases mais polêmicas e repetidas em 2016 diz
que não existe país com governo corrupto e população honesta. Ou
seja, uma sociedade corrupta não tem uma política honesta, assim
como seu inverso também é verdadeiro.

Depois, em entrevista a uma revista, pude lembrar uma
característica nossa e da humanidade: excluir da parte negativa da
equação o pronome pessoal reto EU. Em nenhum momento quis
dizer que todos nós, brasileiros, somos corruptos, mas que a
corrupção é algo forte na política e que a política é uma das
camadas constituidoras do todo social, como um mil-folhas.

Daí me perguntam se a política de origem corrupta é alimentada
pelo voto dos grotões. De forma alguma, eu me refiro também aos
grandes centros urbanos. A expressão rouba mas faz não nasceu no
sertão, mas na maior e mais rica cidade do país. Não existe uma
elite separada do todo. Um político ladrão deve ser preso e devolver
o que roubou. A culpa é dele e só dele. Mas, se queremos um novo
país, devemos discutir na base, na educação, na família, na fila do
aeroporto e em todos os campos para uma sociedade mais ética.

Costumo receber e-mails em que me atacam: “Você é um
petralha.” “Você é um imbecil.” “Você é um idiota.” Gostaria de
receber outras mensagens assim: “Você está equivocado, porque na
Holanda, na Suécia, na Dinamarca e no Japão, as pessoas têm muito
mais cuidado com a ética pública do que no Brasil. Governos desses
países também enfrentaram problemas de corrupção, mas lá a
corrupção é isolada, resolvida com afastamento e, em alguns casos,
até com o suicídio do acusado.”

Desconheço uma exceção de uma regra: em todas as sociedades
em que há corrupção, os políticos e a política também são corruptos.
Nessas sociedades corruptas, a corrupção sempre é marcada por
atitudes que vão da propina na alfândega ao trânsito. Não quero
dizer com isso que as corrupções se equivalem. Afundar uma



empresa estatal do porte da Petrobras ou roubar a merenda escolar
em São Paulo são atos muito mais graves do que andar no
acostamento.

Se é verdade que é menos grave roubar no troco, comprar um
recibo de dentista para o Imposto de Renda e assinar a lista escolar
para garantir minha presença na faculdade do que roubar a merenda
escolar das crianças, também é verdade que as duas formas de
corrupção se explicam.

Não se trata de achar alguém de reputação ilibada, ou responder
à busca de Diógenes, o filósofo que andava pelas ruas carregando
uma lâmpada durante o dia, dizendo estar à procura de um homem
honesto. É saber que a nossa tolerância com determinado tipo de
corrupção no passado derivava do pensamento “ah, todos são
assim”. O aluno que vai para a avenida Paulista protestar contra um
gesto que considera de corrupção e ao sair da faculdade pede que
alguém assine a lista de presença para ele, esse aluno não vê a
relação clara e direta que os dois fatos apresentam.

Mas volto a insistir: a corrupção sobre o bem público é a mais
grave de todas, porque atinge mais gente. A corrupção sobre o bem
individual ou particular atinge apenas a proprietária. Quem rouba
alguém na rua prejudica uma pessoa. Quem rouba do orçamento da
União prejudica 206 milhões de brasileiros.

Como disse na conversa sobre verdades e mentiras com meus
colegas Luiz Felipe Pondé, Mario Sergio Cortella e Gilberto
Dimenstein, seria bom acreditar que o sistema político é podre e a
nação é ética. Isso nos tranquilizaria. Dito de forma menos
populista: a política brasileira é o rosto da nação. O que fazemos de
errado é uma adaptação. Já o que o governo faz de errado não é
ético. O que existe no Brasil é a incompreensão de que a pirâmide
ética começa na família e na escola e vai até a República. Ética e
política começam nas pequenas coisas. É a Microfísica do poder, de
Michel Foucault.

Um dos riscos é que esse ódio generalizado contra os políticos
leva ao esvaziamento da política. A negação à política sempre esteve



na raiz do fascismo, seja ele qual for. Está na raiz do Estado
totalitário, seja de esquerda ou de direita. Quando começo a
esvaziá-la, dizendo “eu quero empresários para governar” – ou
militares, ou filósofos, como queria Platão – o risco é enorme. Aliás,
quando Platão exerceu uma parte desse poder junto ao tirano em
Siracusa, o desastre foi impressionante. O esvaziamento da política é
um problema porque a solução para a política é a política.

Não acredito, portanto, em candidatos que encarnem a redenção
nacional. Não acredito em messias, nem salvadores da pátria. Não
acredito em seres impolutos. Não acredito porque o problema não é
a ética da Presidência da República, ainda que ela tenha influência.
Períodos em que o presidente da República foi notavelmente ético
não melhoraram o comportamento da sociedade. É provável que
alguns dos nossos presidentes da República tenham sido éticos.
Reconheço essa possibilidade. Há presidentes que não terminaram
seu governo com fortunas acumuladas, mas nem assim seus
governos foram notavelmente éticos.

Ter um presidente ou uma presidente ético é um grande passo. O
outro passo é uma transformação via educação, exemplo público,
aumento do consenso e da coerção sobre a formação ética de todos
nós: alunos, professores, pais e cidadãos. Essa formação ética tem o
poder de transformar as pessoas em pessoas melhores que
busquem, não pela bondade ética e religiosa, mas pela convivência
em grupo.

É mais fácil eu viver em uma sociedade ética do que em uma
sociedade não ética. É menos custoso você gerenciar um país em
que não seja necessário gastar bilhões em segurança. Que não seja
necessário vigiar todo mundo. Que não precise exigir um milhão de
papéis. É mais barato e mais prático viver num mundo ético e menos
violento.

Ou seja, a ética deve e pode ser para nós uma maneira de
melhorar e tornar a vida mais reta e melhor. Então, o combate ao
ódio não deve existir por causa de uma natureza boa ou má do ser
humano, mas para tornar mais viável a existência em sociedade. E
se a escola, as empresas, a imprensa, se a sociedade em geral lutar



por uma vida mais ética, a Presidência da República, os governos em
todos os níveis, o prefeito, os agentes legislativos, o Judiciário, todos
estarão atrelados a uma mudança. Só não acredito em revolução
ética que venha de cima. Não acredito que a existência de uma
pessoa ética transforme um país, ainda que um exemplo público de
desonestidade seja muito ruim para a ética nacional.



F

Duas soluções: coerção e
consenso

alei sobre o papel da educação e do conhecimento para a
mudança das pessoas e para interromper o fluxo de ódio entre

elas. É preciso aprofundar um pouco mais esse caminho.
Tendências de pensamento podem ser modificadas ou não ao

longo do tempo. Há questões estruturais, com raízes antigas, que
mudam lentamente. Mas um dos pressupostos da História é que nós
mudamos. Há exemplos banais recentes. Quando eu era criança,
nunca vi meu pai colocar um cinto de segurança ao entrar no carro.
E meu pai era um homem legalista. Nunca vi minha mãe usar um
cinto e eu passei toda a minha infância sem usar. Resultado: não
posso dizer que tudo é sempre igual porque hoje, fruto de coerção e
consenso, todas as pessoas acabam usando o cinto de segurança.

Quando eu era criança, os banhos podiam durar até seis horas,
porque a água era infinita e abundante, um bem garantido por Pero
Vaz de Caminha e pelo fato de que nunca havíamos passado pela
experiência de uma escassez hídrica fora do sertão nordestino.
Portanto, não havia essa preocupação para a maioria dos brasileiros.
Quando eu era criança, não havia câncer de pele. Íamos para a praia
às 8 horas da manhã e ficávamos expostos, usando inclusive
bronzeadores, que aumentavam a exposição ao sol. Houve
mudanças desde então: a consciência dos riscos para a segurança
nos veículos, a consciência ecológica, a consciência dos riscos do sol
para a pele. As pessoas e seus conhecimentos não são sempre
iguais.



Para quebrar a cadeia do ódio, a primeira tarefa é parar de
ensinar ódio às crianças. Ter cuidado extremo com aquilo que se
fala, porque as crianças incorporam esse discurso, por causa da
autoridade e do afeto. Interromper esse fluxo de ódio exige
interromper a educação do ódio. Requer que professores e pais
parem de expressar constantemente ódio, mas expressem no seu
lugar críticas racionais capazes de serem debatidas. Afinal, o ódio
não admite que o outro refute. O ódio é passional. Se você
redarguir, aumento o meu entusiasmo em defesa ou parto para
agressão. Então, para que interrompamos o fluxo de ódio, é preciso
interromper o fluxo de ataque irracional.

Percepções diferentes sobre o mesmo problema mudam
conforme o tempo. A distância no tempo ajuda a mudar a percepção
sobre uma realidade. Vivemos há trinta anos numa democracia, daí
um descrédito crescente com a política, os políticos e
consequentemente a democracia, há quem olhe para o presente
com saudade da ditadura militar – como se fôssemos mais virtuosos
naquela época. É uma característica humana. Por exemplo, há quem
sofra horrores na infância e depois, na vida adulta, lembre-se do
período como a melhor época de sua existência.

Toda criança quer apenas crescer. Nenhuma criança acorda de
manhã dizendo “que maravilha ser criança”. Você só ama a infância
no momento em que é adulto. Portanto, se dizemos que na ditadura
havia menos assaltos, esse argumento valeria para dizer que, no
período em que os tupis dominavam o litoral brasileiro, não havia
assaltos. Mas não havia propriedade privada, logo não pode haver
caso registrado de assalto de bens de uma tribo. Se quisermos ir a
um extremo maior ainda, podemos dizer que antes da imigração dos
povos sambaqui, ou dos tupis no litoral, não havia assalto, porque
sequer havia pessoas.

Idealizar o passado é uma característica humana. O realismo está
nas autoridades coloniais, que sempre diziam: “Depois de me virar,
quem grande me fará?” Porque o que vem depois é pior. Lembrando
que quem reclamava da ditadura encontrou a solução: veio José
Sarney. Quem achava o Sarney um horror, a solução foi Fernando



Collor de Mello. Então deve ter havido quem pensasse: “Até que o
João Figueiredo não era tão terrível.”

A construção do passado como local sem violência é curiosa. É
um procedimento, um instrumento de defesa, porque temos uma
relação com o presente jornalística, e nossa relação com o passado
é histórica. Significa que no presente eu olho tudo dia a dia, e o
passado eu olho em bloco. Vejo a ditadura apenas, e não o dia a dia
daquela época. Diferentemente de hoje, quando vejo um escândalo
atrás do outro. Isso foi dito no século XIX por Fustel de Coulanges
ao analisar a nossa visão da Revolução Francesa: nós olhamos para
o Antigo Regime como uma coisa só, três séculos como um bloco; e
para a revolução, olhamos com acontecimentos diários.

O mundo em que vivemos no presente é sempre muito
conturbado, cheio de ódio. Este é o mundo em que estou vivendo. É
um mundo que me incomoda agora. De alguma forma eu insinuei
isso ao falar que genocidas como Alexandre incomodam menos que
genocidas contemporâneos. Ladrões atuais que incidem sobre mim
são menos poéticos do que o Bandido da Luz Vermelha ou o assalto
ao trem pagador. O assalto ao trem pagador torna o criminoso,
Ronald Biggs, quase um herói, a viver tranquilo no Rio de Janeiro
com o dinheiro do trem pagador.

Todos os criminosos do passado são tidos como alguém mais ou
menos poético. Há uma certa aura de sedução em torno de Jack, o
estripador, ou de qualquer serial killer cuja segurança esteja
deslocada para o passado. Hoje, não. O ódio é também uma
maneira de perceber o passado. É tamanho o ódio hoje que invento
um período em que ele não existiu, ou que era fraco, ou menos
expressivo.

A solução natural para o problema do ódio está no aumento de
dois polos: o da coerção e do consenso. A coerção se consegue por
meio de leis como a do crime de racismo, a punição para homofobia,
a proibição de violência contra crianças, a Lei Maria da Penha. A
segunda estratégia, a do consenso, é conseguida por meio da
educação. Ela deveria ser superior, mas não necessariamente o é.
Mesmo em cidades cosmopolitas, como São Paulo e Rio de Janeiro,



matam-se gays, agridem-se mulheres, exibem-se atos explícitos de
demonstração de ódio e violência.

É preciso que as pessoas entendam que a escola é um espaço de
discussão. Que eu não devo vigiar ou censurar a escola, mas discutir
tudo o que ela faz, a função do educador e o papel de ambos na
formação de uma criança. O problema é que hoje a escola nem de
longe é o principal abastecedor de informações de uma criança ou
de um jovem. Ao chegar à escola ele já tem acesso, pela simples
posse de um celular, a um mundo de informações muito maior.
Portanto, só a construção do consenso por meio da formação não
basta.





Coerção e consenso são complementares. É preciso ter leis
contra o racismo, e ao mesmo tempo é necessário ter uma educação
que combata o racismo. Havendo fracasso da coerção, é preciso
aumentar o consenso. Não sou tão romântico a ponto de acreditar
que bons livros vão acabar com o racismo. É preciso ter bons livros e
prender, inafiançavelmente, quem é racista de verdade.

Precisamos ter bons filmes contra o racismo e a violência
doméstica, porque a chance de retrocesso é grande. A Rússia
aprovou uma lei que deixa as mulheres muito mais vulneráveis: se
não houver danos permanentes, elas só poderão denunciar o marido
após a segunda surra. Ou seja, é necessário haver, no período de
um ano, mais de uma agressão ao mesmo membro de uma família
para que isso seja considerado um crime. É um retrocesso brutal.

Temo que no mundo inteiro estejamos diminuindo a coerção
porque está aumentando um consenso de violência. Esse é o meu
medo. Não é esse o consenso que precisamos formar. Uma vez, um
aluno meu de ascendência judaica deu a frase mais Realpolitik que
já ouvi sobre o Oriente Médio. Ao contrário da paixão sionista ou de
adeptos da Autoridade Palestina, ele não disse que um era um
bando de criminosos e o outro, pacífico e representante do bem.
Não. Ele disse de maneira diferente: “Os dois têm direito à terra;
quem tiver as armas melhores vai fazer valer o seu direito.” É de um
Realpolitik assustador.

Temo que estejamos chegando a este ponto: “Ou teremos a
violência contra negros, ou teremos contra brancos. Por isso temos
que reforçar os direitos dos brancos para que os negros não
reivindiquem esses direitos.” Ou ainda: “As crianças apanham. Mas
sou adulto, logo…” Mais: “É verdade que as mulheres apanham em
casa. Mas eu sou homem, logo…” Essa omissão – que Bertolt Brecht
denunciou tantas vezes – é problemática.



O risco é, portanto, estarmos aumentando o consenso da
violência como eliminadora da divergência. Isso se revela quando,
por exemplo, alguém defende que todos devem andar armados.
Recebi uma vez uma foto assustadora de um grupo no Texas indo ao
supermercado com fuzis e afirmando: “Lá, a greve da PM não
incomoda.” Voltamos a Thomas Hobbes: a espécie humana é a luta
de todos contra todos. Se vencer essa ideia, estamos diante da
vitória de um consenso pela violência.

Muita gente pode pensar que o ódio tem motivos históricos. Ou
seja, que eu aprendi que tal grupo é perigoso. Os ciganos roubam
crianças, os judeus são avarentos, os índios são preguiçosos. A
raiva, o preconceito por motivos históricos, não são reais, mas são
históricos. O ódio tem motivos psicológicos, psicanalíticos, que nós
tratamos tantas vezes neste livro. O ódio também tem motivos de
instrumentação política. Eu preciso do ódio de um grupo para
construir um projeto. O ódio integra mais do que qualquer outra
coisa. O ódio mostra minhas fraquezas. E não é possível viver sem
ódio.

A violência e o mal podem ser descritos como fruto da queda do
homem e da ação malévola do demônio. Na primeira família
humana, a mais próxima de Deus e com contato direto com o
Criador, existiam quatro pessoas: dois desobedientes (Adão e Eva) e
um assassino (Caim). Setenta e cinco por cento dos membros da
nossa matriz familiar cometeram infrações graves. Começamos mal.
Apesar de os textos sagrados conterem, tradicionalmente, páginas
violentas e até incitação ao ódio, o esforço de muitas religiões é na
direção de controlar a natureza “degenerada” da nossa espécie. Mas,
numa lógica de pensarmos o mundo a contrapelo, como sugeria
Walter Benjamin, se precisamos conter a violência é porque, sem a
mordaça, a tendência da boca é gritar e morder.

O ódio é um sintoma fabuloso para falar dos meus recalques, das
minhas dores, meus medos e anseios. Ele é um dos espelhos mais
poderosos para eu olhar meu próprio rosto. O que me perturba e faz
odiar tem ali um segredo fundamental que preciso descobrir. O que



me agride distrai de mim mesmo. O que me perturba me aproxima
de mim mesmo.

O ódio, além de ser um elemento de conhecimento, convida que
eu transforme aquele grão de areia em pérola. Que eu transforme
aquilo que me incomoda num ponto de crescimento. E aí o ódio tem
uma função boa: ele revela minha fraqueza. E, se eu desejo
melhorar, a primeira missão é encarar a medusa. Se não, o ódio vai
me dominar.
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