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E enquanto Buda estava sentado, e todos ao redor ouviam, estas
foram as histórias que ele contou.
― Minhas crianças ― disse ele ―, não é a primeira vez que venho a
vocês como Buda. Vim muitas vezes antes, em algumas ocasiões,
como uma criança entre as criancinhas; em outras, entre os animais,
como um deles, amando-os como amo vocês agora; às vezes, na
Natureza, entre as flores, tracei um caminho para vocês sem que
soubessem. Assim, seu Buda uma vez veio como um macaco entre
os macacos, como um cervo entre os cervos, e foi seu líder e seu
guia.



A ponte do macaco

Uma vez, um macaco gigante governou oito mil macacos nas
montanhas do Himalaia. O rio Ganges serpenteava pelos rochedos
onde viviam, antes de alcançar o vale em que as cidades foram
construídas. E lá, onde a água borbulhante caía, de pedra em pedra,
havia uma árvore magnífica. Na primavera, florescia branca e macia,
mais tarde, ficava carregada de frutas tão maravilhosas que
nenhuma outra podia ser comparada a elas, e os ventos doces das
montanhas conferiam-lhes a doçura do mel.

Como os macacos eram felizes! Eles comiam a fruta e viviam à
sombra da magnífica árvore. Os galhos de um dos lados avançavam
sobre a água. Assim, quando floresciam, os macacos comiam ou
destruíam as flores naqueles galhos, para que as frutas não
crescessem ali, e, se uma crescesse, eles a arrancavam, ainda bem
pequenina, pois o líder, vendo o perigo, os avisara dizendo:

― Cuidado, não deixem a fruta cair no rio, muito menos que seja
levada para a cidade, pois os homens, vendo-a tão bonita, podem
procurar a árvore, seguindo o rio até as montanhas e, se a
encontrarem, levarão todas as frutas, e nós teremos que fugir daqui.

Assim, os macacos obedeceram e, por um tempo, nenhuma fruta
caiu na água. Mas chegou o dia em que uma fruta madura,
escondida por um formigueiro entre as folhas, caiu na água e foi
levada pela corrente rio abaixo, entre as montanhas rochosas, para
o vale onde ficava a grande cidade de Benares, nas margens do rio
Ganges. Naquele dia, no momento em que a fruta passava por
Benares, empurrada pelas pequenas ondas do rio, o rei Brahmadatta
se banhava na água entre duas redes que alguns pescadores
seguravam enquanto ele mergulhava e nadava e brincava com os
pequenos raios de sol refletidos na água. E a fruta ficou presa em
uma das redes.



― Que maravilha! ― exclamou o pescador que a viu primeiro. ―
Onde será que cresce tal fruta?

Com os olhos brilhando, ele a mostrou para o rei.
Brahmadatta olhou para a fruta e se maravilhou com sua beleza.
― Onde pode ser encontrada a árvore que dá esta fruta? ―

perguntou-se.
Então, chamou alguns lenhadores perto da margem do rio e

indagou se sabiam da fruta e onde crescia.
― Majestade ― disseram ―, é uma manga, uma manga

maravilhosa. Uma fruta assim não cresce em nosso vale, mas nas
montanhas do Himalaia, onde o ar é puro, e os raios de sol, livres.
Sem dúvida a árvore fica ao lado do rio e a fruta caiu na água,
sendo trazida até aqui.

O rei pediu que os homens a provassem, e depois que eles o
fizeram, ele também provou, e deu a seus ministros e assistentes.

― De fato ― disseram ―, é uma fruta divina. Nenhuma outra se
compara a ela.

Os dias e as noites passaram devagar, e Brahmadatta ficou cada
vez mais inquieto. A vontade de provar a fruta mais uma vez crescia
a cada dia. À noite, ele via em seus sonhos a árvore encantada, com
cada galho carregado de centenas de taças douradas com mel e
néctar.

― Decerto precisa ser encontrada ― disse o rei um dia, e ordenou
que um barco fosse preparado para navegar pelo rio Ganges acima,
até as montanhas do Himalaia, onde talvez a árvore fosse
encontrada. E o próprio Brahmadatta acompanhou os homens.

Longa foi a jornada, passando por campos de flores e arrozais,
mas, por fim, uma noite o rei e seus súditos chegaram às
montanhas e, olhando ao longe, o que viram? Lá, sob o luar, estava
a tão almejada árvore, suas frutas douradas brilhando por entre a
folhagem.

Mas o que se mexia nos galhos? Que pequenas sombras eram
aquelas entre as folhas?



― Vejam ― disse um dos homens ―, é um bando de macacos.
― Macacos! ― exclamou o rei. ― Comendo a fruta! Cerquem a

árvore e talvez eles não consigam escapar. Ao entardecer, nós os
abateremos e comeremos a carne e a manga.

As palavras chegaram aos ouvidos dos macacos, que, trêmulos,
disseram ao seu líder:

― Ai de nós! Você nos alertou, amado líder, mas algumas frutas
talvez tenham caído na água, pois os homens chegaram até aqui.
Eles cercaram nossa árvore e não podemos escapar, pois a distância
até a próxima árvore é muito grande para que possamos pular.
Ouvimos as palavras de um dos homens: “Ao entardecer, nós os
abateremos e comeremos a carne e a manga”.

― Eu os salvarei, meus pequeninos ― disse o líder. ― Não temam,
mas façam o que eu digo.

Depois de consolá-los, o poderoso líder subiu no galho mais alto
da árvore. Rápido como o vento passando pelas rochas, ele pulou
uma longa distância e pousou em uma árvore perto da margem
oposta. Lá, à beira da água, pegou um longo junco pela raiz e
pensou: Amarrarei uma extremidade do junco a esta árvore e a
outra a minha pata. Depois, tornarei a pular para a mangueira,
então uma ponte se formará, por onde meus macacos poderão
escapar. Longe pulei, o junco é muito maior do que a distância que
percorri, logo, poderei amarrá-lo nesta árvore. E, com o coração
cheio de alegria, ele pulou de volta para a mangueira.

Mas, ai! O junco era muito curto, e ele só conseguiu alcançar a
ponta de um galho. O líder não pensou que o junco precisava ser
longo o suficiente para permitir que ele ficasse de pé. Com muito
esforço, agarrou-se ao galho e chamou seus oito mil discípulos.

― Corram pelas minhas costas até o junco, e estarão salvos.
Um por um, os macacos correram sobre ele. Mas um deles,

chamado Devadatta, pulou forte demais nas costas do líder. Ai! Uma
dor profunda o atingiu, suas costas estavam quebradas. E o maldoso
Devadatta foi embora, deixando o líder para sofrer sozinho.



Brahmadatta havia visto tudo o que acontecera e lágrimas
transbordaram de seus olhos ao notar o líder macaco ferido.
Ordenou que descessem o macaco da árvore, onde ainda se
pendurava, que o banhassem nos mais doces perfumes,
embrulhassem-no em vestes amarelas e lhe dessem água fresca
para beber. Quando o líder já estava banhado e vestido, deitou-se
debaixo da árvore, e o rei se sentou ao seu lado e disse:

― Você fez de seu corpo uma ponte para que os outros
atravessassem. Não sabia que perderia a vida ao fazer isso? Deu a
vida para salvar seus súditos. Quem é você, abençoado, e quem são
eles?

― Ó rei ― respondeu o macaco ―, sou o líder e o guia deles. Eles
vivem comigo nesta árvore, e eu fui o pai deles e os amei. Não sofro
por deixar este mundo, pois dei aos meus súditos a liberdade. E se
minha morte for uma lição para você, então estou mais do que feliz.
Não é a espada que faz de você um rei, é o amor, apenas o amor.
Não se esqueça de que sua vida não é pouco para dar se, ao dá-la,
você estiver garantindo a segurança de seu povo. Governe-os não
pelo poder, porque são seus súditos; não, governe-os pelo amor,
porque são seus filhos. Dessa forma, você será rei. Quando eu não
mais estiver aqui, não esqueça minhas palavras, ó Brahmadatta!

O abençoado fechou os olhos e morreu.
O rei e seu povo ficaram de luto por ele, e foi construído um

templo em seu nome, puro e branco, para que suas palavras nunca
fossem esquecidas.

Brahmadatta governou seu povo com amor, e eles foram felizes
para sempre.



Os cães culpados

Um dia, o rei passou pela cidade em sua magnífica carruagem,
levada por seis cavalos brancos. Ao cair da noite, quando retornou,
os cavalos foram levados ao estábulo, mas a carruagem foi deixada
arreada no pátio.

Quando todos estavam adormecidos no palácio, começou a
chover.

― É hora de nos divertirmos ― disseram os cães do palácio,
quando viram os arreios de couro molhados e amolecidos pela
chuva.

Lá foram eles, na ponta das patas, para o pátio, e morderam e
mastigaram as lindas correias. Depois de brincarem a noite toda,
fugiram antes do amanhecer.

― Os arreios da carruagem real, comidos! Destruídos! ―
exclamaram horrorizados os cavalariços ao entrarem no pátio na
manhã seguinte.

E, com os corações cheios de temor, foram contar ao rei.
― Vossa majestade ― disseram ―, os arreios da carruagem real

foram destruídos durante a noite. Certamente foram os cães que
roeram as lindas tiras.

O rei ergueu-se, furioso.
― Matem-nos todos ― ordenou. ― Acabem com cada cão que

virem na cidade.
As ordens do rei logo chegaram aos ouvidos dos setecentos cães

da cidade, e todos choraram amargamente. Mas havia um cão que
era o líder, pois os amava e os protegia, e todos se empenharam em
encontrá-lo.



― Por que vocês se reuniram aqui, hoje? ― perguntou o líder,
quando os viu chegar. ― E o que os deixa tão tristes?

― O perigo nos rodeia ― responderam os cães. ― Os arreios da
carruagem real, que ficou no pátio do palácio durante a noite, foram
destruídos, e nos consideraram culpados pelo dano. O rei está
furioso e ordenou que matem todos nós.

É impossível que qualquer cão da cidade entre pelos portões do
palácio, pensou o líder. Portanto, quem poderia ter destruído os
arreios, senão os cães do palácio? Assim sendo, os culpados serão
poupados e os inocentes, destruídos. Não, mostrarei os culpados ao
rei, e os cães da cidade serão salvos.

Esses eram os pensamentos do corajoso líder, e depois de
consolar seus setecentos seguidores, ele entrou na cidade sozinho. A
cada passo havia homens prontos para matá-lo, mas seus olhos
eram tão cheios de amor que eles não ousavam tocá-lo. Quando
chegou ao palácio, os guardas reais, enfeitiçados por sua aparição,
deixaram-no entrar.

O líder entrou no salão da justiça onde o rei estava sentado no
trono e os cortesãos o cercavam e, à visão de seu olhar impetuoso,
todos permaneceram em silêncio.

Depois de algum tempo, o líder perguntou:
― Grande rei, é de sua vontade que todos os cães da cidade

sejam mortos?
― Sim ― respondeu o rei ―, é de minha vontade.
― E que mal fizeram, ó rei?
― Eles destruíram os arreios de couro da carruagem real.
― Que cães provocaram o dano? ― perguntou o líder.
― Não sei, por isso ordenei que todos fossem mortos.
― Todos os cães da sua cidade devem ser mortos ou alguns

poderão viver?
― Os cães reais poderão viver ― respondeu o rei.



― Ó rei ― disse o líder em uma voz suave ―, sua ordem é justa?
Por que os cães do palácio são inocentes e os cães da cidade são
julgados culpados? Aqueles de que você gosta serão salvos e os que
não conhece serão mortos. Ó justo rei, onde está sua justiça?

O rei pensou por um momento e então disse:
― Sábio líder, diga-me, então, quem são os culpados.
― Os cães reais ― respondeu o líder.
― Mostre que suas palavras são verdadeiras.
― Eu mostrarei. Ordene que os cães do palácio sejam trazidos

aqui, ao salão da justiça, e dê a eles grama e leitelho para comer.
O rei fez como o líder pediu, e os cães reais foram trazidos e

ordenados a comer a grama e o leitelho.
Pouco depois, tiras de couro saíram de suas bocas e caíram no

chão. Os culpados foram encontrados.
O rei se levantou lentamente do trono.
― Suas palavras são verdadeiras ― disse para o sábio líder. ―

Verdadeiras e puras como as gotas de chuva que caem do céu.
Nunca o esquecerei enquanto eu viver.

Ele ordenou que todos os cães da cidade recebessem ricos
banquetes e cuidados reais por toda a vida, e todos viveram felizes
para sempre.



Banyan

De quem são esses olhos preciosos, cortando as sombras da
floresta? De quem são esses chifres tão brilhantes quanto a lua
crescente? Vejam, minhas crianças, com que rapidez esses cascos
perolados passam pelos arbustos! Vocês não ouviram falar sobre o
cervo dourado, meus pequeninos? Banyan, o rei dos cervos, é o seu
nome.

Mas Banyan não era o único monarca na floresta de Benares. Ele
reinava sobre quinhentos cervos, e outro rei, Branch, reinava sobre
outros quinhentos.

O rei de Benares tinha o hábito de caçar cervos todos os dias.
Antes de alcançar a floresta era preciso cruzar inúmeros campos, e o
arroz, o milho e as plantas delicadas que os camponeses cultivavam
eram pisoteados pelos cavalos e homens do rei.

― Misericórdia! ― pediam os camponeses, mas as trombetas
soavam, e as pobres vozes ficavam perdidas nos campos.

― Como podemos mudar isso? ― questionavam-se. ― Vamos
espantar todos os cervos para os jardins reais, assim ele não
passará mais em nossos campos para caçar.

Então os camponeses, depois de semear grama e escavar lagos
no bosque do palácio, chamaram os homens da cidade e, com
bastões e lanças, foram à floresta perseguir os cervos. Os homens
primeiro cercaram a floresta, de forma que os cervos não pudessem
escapar por nenhum lado, e então, brandindo suas lanças e armas,
conduziram-nos para o bosque do palácio e fecharam o portão.

Depois, foram até o rei e disseram:
― Majestade, nós não podíamos mais trabalhar. Ai de nós!

Quando você e seus homens iam caçar, nossos campos eram
pisoteados pelos cavalos. Portanto, conduzimos os cervos para o



bosque do palácio, semeamos grama e escavamos lagos para que
eles possam comer e beber. Assim, vocês não precisam mais cruzar
nossos campos.

A partir daquele momento, o rei não foi além de seu bosque para
caçar. Todo dia ele observava o bonito bando e viu entre eles dois
cervos dourados.

― Os cervos dourados não devem ser mortos ― ordenou ele aos
seus homens.

Assim, Banyan e Branch nunca foram tocados pelas flechas
perfurantes. Mas os outros eram mortos a cada dia para o banquete
do rei, depois de serem feridos várias vezes. Alguns cervos eram
atingidos mil vezes antes de, por fim, morrerem pelas flechas dos
caçadores.

Portanto, um dia Branch foi até Banyan e disse:
― Amigo do bosque, ouça minhas palavras: nossos súditos não

apenas estão sendo mortos, mas feridos inutilmente. Um deve ser
morto por dia, esse é o desejo do rei, mas por que tantos devem ser
feridos antes que um seja capturado? Não seria mais sábio se, a
cada dia, um de nossos súditos fosse ao palácio para ser morto?

Banyan concordou, e assim foi ordenado. A cada dia um cervo ia
ao palácio e colocava sua testa branca na pedra diante da porta.
Num dia, um dos súditos de Banyan; no outro, um de Branch.

Um dia, uma cerva do bando de Branch, mãe de um pequeno
bebê cervo, foi informada de que era sua vez de ir. Ao ouvir a
notícia, correu até Branch e disse:

― Senhor, hoje é o dia em que devo ir ao palácio, mas meu
pequenino é frágil e ainda precisa dos cuidados da mãe. Será que
não posso ir mais tarde, quando ele for mais velho?

― Vá ― ordenou Branch. ― Outro não pode ir em seu lugar. Vá
para o palácio, como foi ordenado que você faça.

Com o coraçãozinho trêmulo de tristeza, ela correu para Banyan e
disse:



― Ó rei Banyan, chegou minha vez de ir ao palácio, mas tenho um
pequenino que ainda precisa de mim. Será que não posso ir mais
tarde, quando ele for mais velho?

― Volte para o seu pequenino ― disse Banyan. ― Garantirei que
outro vá em seu lugar.

E, enquanto trovejava, ele correu entre as árvores e arbustos e
apoiou a testa na pedra diante da porta do palácio.

― Ó cervo dourado! Aqui nesta pedra para ser morto! Ah, o que
isso significa? ― exclamou o homem que matava os cervos para o
banquete do rei.

Sua faca caiu no chão e, fascinado, ele correu para contar ao rei o
que havia visto. Assim como você, meu pequenino, correria para o
irmão que lhe é querido, o rei correu para Banyan.

― Ó bela criatura ― exclamou ele ―, o que a trouxe a esta
dolorosa pedra? Você não sabe que eu ordenei que você nunca seja
morto? Cervo dourado, conte-me o que o trouxe aqui.

― Majestade ― respondeu Banyan ―, hoje era a vez de uma
cerva branca, mãe de um jovem cervo; vim no lugar dela, pois seu
pequenino é muito novo para ser deixado sozinho.

Lágrimas desceram pelas bochechas do rei e caíram na cabeça
dourada de Banyan, que ele segurava entre as mãos. E, inclinando-
se para o cervo, disse:

― Sua vida, ó ser divino, e a da mãe cerva serão poupadas.
Levante-se e volte para o bosque.

― Majestade ― respondeu Banyan ―, nossas vidas serão
poupadas, mas e a da nossa espécie que corre no bosque?

― A vida deles também será poupada.
― Então os cervos no bosque do palácio serão salvos, mas e os

outros cervos em seu reino, majestade?
― Eles também serão poupados ― respondeu o rei.
― Ó rei ― disse Banyan ―, você poupará os cervos, mas e as

vidas de todas as outras criaturas de quatro patas?



― Ó ser misericordioso ― disse o rei ―, todas elas serão
libertadas.

― Majestade, elas serão libertadas, mas e os pássaros que voam
no céu?

― Eles também serão poupados ― respondeu o rei.
― Majestade, você poupará a vida das criaturas de quatro patas e

dos pássaros, mas e os peixes que vivem na água? ― perguntou
Banyan.

― Eles também serão poupados.
O amor havia entrado no coração do rei. E ele reinou com amor, e

todas as criaturas vivas de seu reino viveram felizes para sempre.



A tartaruga e os gansos

― Venha conosco, amiga tartaruga ― disseram dois gansos
selvagens para uma velha e gentil tartaruga que vivia em um lago
no Himalaia. ― Temos um lar excelente em uma caverna de ouro,
no monte Cittakutta.

― Não tenho asas ― respondeu a tartaruga. ― Como poderei
chegar lá?

― Você pode manter sua boca fechada? ― perguntaram os
gansos.

― Sim, certamente.
― Então morda este galho e nós seguraremos cada ponta com

nossos bicos e a levaremos pelo ar.
Assim, eles voaram sobre o topo das montanhas, com o mundo

inteiro debaixo deles. Depois de algum tempo, transpunham os
telhados de Benares.

― Que estranho! ― riram algumas crianças que os viram passar.
― Uma tartaruga sendo levada pelos gansos, no ar!

A tartaruga, ouvindo essas palavras, ficou muito inquieta, e uma
pequena chama de raiva começou a crepitar em seu coraçãozinho.

― Por que vocês deveriam ligar se sou carregada pelo céu? ―
gritou.

Claro que não podia falar sem abrir a boca; seus dentes soltaram
o galho, e a pobre tartaruga caiu no pátio do palácio do rei. De
repente, a corte se tornou uma confusão. Ministros, nobres e
guardas correram para as janelas e para as portas. As notícias
chegaram até o rei, que se levantou do trono e foi ver a cena com
seu conselheiro, um sábio homem da corte.



― Pobre tartaruga! O que a fez cair no pátio e quebrar seu belo
casco verde? Conte-me ― disse o rei para o conselheiro. ― De onde
ela caiu e por quê?

Acontece, minhas crianças, que era hábito do rei falar demais. Ele
era gentil e de bom coração, mas em sua presença era difícil que
outros tivessem a oportunidade de falar. Portanto, o conselheiro,
sabendo o motivo da queda da tartaruga, pensou: Eis a minha
chance de ensinar uma lição para o nosso rei.

― Majestade, alguns pássaros estavam carregando a tartaruga
pelo céu, segurando cada ponta de um galho, com seus bicos,
enquanto ela o segurava com os dentes. A tartaruga ouviu as
crianças da cidade rindo dela. Certamente isso a fez ficar com raiva
e ela não podia deixar de responder a elas, de forma que soltou o
galho e caiu. Esse é o destino daqueles que não conseguem segurar
a língua.

Essas palavras atravessaram o coração do rei, que sabia que a
lição era para ele, e, daquele dia em diante, suas palavras se
tornaram poucas e sábias, ele falava apenas quando era a hora e
viveu feliz para sempre.



A fada e a lebre

Uma jovem lebre vivia em uma pequena floresta entre uma
montanha, uma vila e um rio. Minhas crianças, muitas lebres correm
pela urze e pelo musgo, mas nenhuma tão doce quanto aquela.

Ela tinha três amigos: um chacal, uma doninha e um macaco.
Depois de um longo dia de labuta em busca de comida, os quatro

se reuniam à noite, para conversar e pensar. A bela lebre falava com
seus três companheiros e lhes ensinava muitas coisas. Eles a ouviam
e aprendiam a amar todas as criaturas da floresta, e eram muito
felizes.

― Meus amigos ― disse a lebre um dia ―, não vamos comer nada
amanhã, a comida que acharmos daremos a qualquer pobre criatura
que encontrarmos.

Todos concordaram. E, no dia seguinte, como todos os dias,
partiram ao amanhecer em busca de alimento.

O chacal encontrou em uma cabana da aldeia um pedaço de carne
e um pote de leite coalhado com uma corda amarrada na alça. Por
três vezes, gritou:

― De quem é esta carne? De quem é este leite coalhado?
Mas a cabana estava vazia e, sem resposta, ele colocou o pedaço

de carne na boca e a corda do jarro em volta do pescoço e fugiu
para a floresta. Colocando-os ao seu lado, pensou: Que chacal bom
eu sou! Amanhã comerei o que encontrei, se ninguém vier por aqui.

E o que a doninha encontrou em sua ronda?
Um pescador havia pescado alguns peixes dourados cintilantes e,

depois de escondê-los sob a areia, voltou ao rio.
A doninha encontrou o esconderijo e, após tirar o peixe da areia,

chamou três vezes:



― De quem são estes peixes dourados?
Mas o pescador ouvia apenas o barulho do rio e ninguém

respondeu ao chamado! Então ela levou os peixes para a floresta,
para sua pequena casa, e pensou: Que doninha boa eu sou! Não
comerei esses peixes hoje, mas talvez outro dia.

Enquanto isso, o amigo macaco tinha subido a montanha e,
encontrando mangas maduras, carregou-as para o bosque e
colocou-as debaixo de uma árvore, e pensou: Que macaco bom eu
sou!

Mas a lebre estava deitada na grama da floresta, e seus belos
olhos estavam úmidos de tristeza.

O que posso oferecer se alguma pobre criatura passar pelo
caminho?, pensou ela. Não posso oferecer grama e não tenho nem
arroz nem nozes para dar. Mas, de repente, ela saltou de alegria. Se
alguém vier por aqui, eu me entregarei como banquete.

Na agradável pequena floresta vivia uma fada com asas de
borboleta e cabelos longos feitos de raios de luar. Seu nome era
Sakka. Ela sabia tudo o que acontecia ali. Sabia se uma pequena
formiga havia roubado de outra formiga. Conhecia os pensamentos
de todas as criaturinhas, até mesmo das pobres florzinhas,
pisoteadas na grama. E sabia que, naquele dia, os quatro amigos na
floresta não estavam comendo, e que a comida que eles achassem
seria dada a qualquer pobre criatura que encontrassem.

E assim Sakka se transformou em um velho mendigo, corcunda,
andando com uma bengala.

Ela primeiro foi ao chacal e disse:
― Tenho caminhado por dias e semanas, e não tenho nada para

comer. Não tenho forças para procurar comida! Por favor, dê-me
algo, ó chacal!

― Pegue este pedaço de carne e este jarro de leite coalhado ―
disse o chacal. ― Eu os roubei de uma cabana na aldeia, é tudo o
que tenho para dar.



― Mais tarde ― disse o mendigo, e continuou por entre as
árvores.

Então Sakka encontrou a doninha e perguntou:
― O que você tem para me dar, pequenina?
― Pegue estes peixes, ó mendigo, e descanse um pouco debaixo

desta árvore ― respondeu a doninha.
― Outra hora ― respondeu o mendigo, e passou pela mata.
Um pouco mais adiante, Sakka encontrou o macaco e disse:
― Dê-me de suas frutas, eu lhe rogo. Sou pobre, estou faminto e

cansado.
― Pegue todas essas mangas ― disse o macaco. ― Colhi todas

elas para você.
― Depois ― respondeu o mendigo e foi embora.
Então Sakka encontrou a lebre e disse:
― Doce criatura da floresta coberta de musgo, diga-me, onde

posso encontrar comida? Estou perdido e longe de casa.
― Eu serei sua comida ― respondeu a lebre. ― Reúna um pouco

de lenha e faça uma fogueira; eu pularei nas chamas e você terá
então a carne de uma pequena lebre.

Sakka fez com que chamas mágicas surgissem em algumas toras
de madeira e, cheia de alegria, a lebre saltou para o fogo brilhante.
Mas as chamas eram frias como água e não queimavam sua pele.

― Por que não sinto as chamas? ― perguntou ela a Sakka ― As
faíscas são frescas como o orvalho da madrugada.

Sakka então mudou para sua forma de fada novamente, e falou
com a lebre em uma voz mais doce do que qualquer outra voz que
ela já tinha ouvido.

― Minha querida, eu sou a fada Sakka. Este fogo não é real, é
apenas um teste. A bondade do seu coração, ó abençoada, será
conhecida em todo o mundo por séculos.

Assim dizendo, Sakka tocou a montanha com sua varinha e, com a
essência que jorrou dela, desenhou a imagem da lebre na lua.



No outro dia, a lebre encontrou seus amigos de novo, e todas a
criaturas da floresta se reuniram em volta deles. A lebre contou tudo
o que aconteceu com ela, e todos se alegraram. E viveram felizes
para sempre.



As penas douradas

Uma mãe, um pai e suas três filhas moravam em uma pequena
cabana na floresta, pois eram muito pobres. Um dia, o pai disse para
a esposa e as filhas:

― Querida esposa e queridas filhinhas, devo deixá-las por um
tempo. Mas voltarei com muita riqueza e coisas bonitas. Minhas
filhinhas terão muitas joias para colocar nos cabelos, e todas vocês
serão felizes.

Depois de dizer essas palavras, o homem partiu em sua jornada.
No caminho, atravessando a floresta à noite, uma fada o

encontrou.
― Aonde você está indo, ó viajante, a esta hora da noite? ―

perguntou.
― Estou indo buscar fortuna ― respondeu ele.
Sem mais palavras, a fada ergueu a varinha e tocou o ombro dele.

O homem foi transformado em um ganso com penas de ouro.
O pobre pai, transformado em ganso, voou para o galho de uma

árvore e pensou: O que poderei fazer por minha família agora? Sou
só um ganso, não posso buscar riquezas, e minha esposa e filhas
são muito pobres. Esses eram seus pensamentos, empoleirado no
galho, e ele ficou muito, muito triste. Mas, de repente, olhou para
seu reflexo na poça de água abaixo dele.

― Minhas penas são de ouro! ― gritou, balançando as asas com
alegria.

E voou para longe, para a pequena cabana onde a esposa e as
filhas esperavam.

― Mãe, um ganso de ouro está vindo até nós! ― exclamaram as
filhas.



Na porta, o ganso falou com elas:
― Boas pessoas, sei que vocês são pobres, mas vejam, minhas

penas são de ouro. ― E, tirando uma pena de suas costas, deu a
elas, dizendo: ― Peguem esta e a vendam. Voltarei em breve.

Assim, o ganso retornou para a floresta.
A esposa vendeu a pena e recebeu muito dinheiro por ela.

Quando o dinheiro acabava, o ganso regressava e lhes dava outra
pena.

Mas, um dia, a mãe disse para as filhas:
― Minhas crianças, esse ganso pode ir embora e não mais voltar.

Da próxima vez que ele vier, devemos arrancar todas as penas.
As filhas choraram amargamente ao pensar nessa ingratidão. Mas,

mesmo assim, quando o ganso retornou, a mãe o pegou e arrancou
todas as penas. Sem suas plumas, o ganso não podia mais voar, e
sua esposa egoísta o jogou em um barril e lhe deu pouca comida.

Mas as penas que ela arrancou se tornaram brancas como as
penas de qualquer outro ganso, graças a um feitiço lançado pela
fada, caso elas fossem arrancadas da ave.

Depois de viver algum tempo, triste, no barril, as penas brancas
do ganso tornaram a crescer em suas asas. Ele, então, voou para
longe, para o lugar na floresta onde os pássaros eram felizes, e
viveu feliz para sempre com eles.



O jovem papagaio

No topo da colina havia um bosque de árvores de algodão sedoso e,
nesse bosque, vivia um bando de papagaios com seu rei e sua
rainha.

O rei e a rainha tinham um lindo filhote, mais lindo do que
qualquer papagaio do mundo!

O tempo passou e o rei e a rainha envelheceram, e o filhote
cresceu para ser glorioso e maior do que qualquer papagaio do
mundo.

Ele disse um dia a seus pais:
― Queridos, agora que estou crescido e forte, trarei comida do

campo para vocês.
E, a cada dia, ele voava com o grupo para os campos de arroz.

Depois de comer com os outros, levava no bico uma grande porção
para dar à mãe e ao pai.

Um dia, os papagaios encontraram um belo campo, mais fértil que
qualquer outro, e passaram a comer lá.

Devo dizer ao meu mestre que papagaios estão comendo o arroz
dele, pensou o funcionário do fazendeiro.

Foi até o chefe e disse:
― Mestre, nosso campo é fértil e realmente o arroz é mais bonito

do que em qualquer outro campo. Mas um bando de papagaios vem
todos os dias se alimentar dos grãos, e um deles, mais bonito que os
outros, depois de comer uma grande porção, sai com o bico cheio de
arroz para guardar.

O dono do campo então foi tomado de desejo de ver aquele
pássaro que havia levado o arroz embora.



― Faça uma armadilha com a crina de um cavalo e pegue aquele
papagaio ― disse ao funcionário ―, mas traga-o vivo.

No dia seguinte, o trabalhador preparou a armadilha e, ao pousar,
o jovem papagaio sentiu seu pé minúsculo preso. Ele não chorou
nem pediu ajuda, pois pensou: Se meus companheiros souberem
que fui pego, ficarão assustados e não comerão. Devo esperar até
que tenham comido, e então os chamarei.

Depois que haviam comido, ele os chamou, mas ninguém
apareceu para ajudá-lo, pois, com medo, todos voaram para longe.

Ele foi deixado sozinho e chorou amargamente.
O que eu fiz?, pensou. Por que me deixaram?
Em pouco tempo, o trabalhador chegou à armadilha e, agarrando

o pássaro com alegria, exclamou:
― Ora! Você é exatamente o que eu queria pegar!
E o levou para o mestre. O dono do campo pegou o papagaio

delicadamente entre as mãos.
― Meu pássaro ― disse ele ―, você tem uma pequena fazenda

em algum lugar? É lá que você esconde o arroz? Depois de comer
do meu campo, você sai voando, com o bico cheio de grãos, seu
passarinho travesso!

O papagaio respondeu com uma doce voz humana:
― Cumpro a cada dia um dever,
Um tesouro devo manter.
― Diga-me ― falou o dono do campo ― qual é o dever que você

cumpre, e o tesouro que você mantém?
― Meu dever ― respondeu o papagaio ― é levar comida para

meus pais, que estão velhos e não podem voar, e meu tesouro é
uma floresta de amor. Nessa floresta, os fracos são ajudados pelos
mais fortes e os que têm fome recebem comida.

Ao ouvir isso, o velho sorriu.
― O campo é de todos vocês ― disse. ― Voe de volta para seus

pais que o esperam. Mas retorne para o meu campo todos os dias.



O lindo pássaro voou rapidamente para a floresta onde seus pais o
chamavam. E todos os outros papagaios se reuniram em volta e
ouviram a história do jovem papagaio. Todos se uniram e viveram
felizes para sempre.



O lago vazio

Em um belo lago, coberto de nenúfares1, muitos peixes se
encontraram. Eles se reuniram para ouvir uma história contada por
um deles.

― Era uma vez ― dizia a história ―, neste nosso lago, um rei, um
grande rei. Ele era um peixe como nós, com dorso dourado, mas
muito mais dourado ainda. Sim, quem vive na terra tem muitas
estrelas no céu à noite, mas ele era a estrela do nosso céu e,
quando escurecia, iluminava o caminho através das águas.

“Mas a Rainha Chuva se esqueceu de mandar chuvas para a terra
antes que fizesse calor. Dia após dia, a Mãe Terra e os sedentos raios
de sol bebiam a água do nosso lago. E o Rei Vento, soprando fogo
de leste a oeste, levou todas as gotas, exceto as últimas. Ai de nós!
Nosso lago tornou-se uma poça, e a cada dia corvos vinham e
devoravam nossos companheiros.

“Mas nosso rei, nosso querido rei, falou em um sussurro suave, e
suas palavras soaram muito acima da terra. A Rainha Chuva,
ouvindo seu chamado, olhou para baixo, as fadas que carregam os
vasos de água e aquelas que conduzem as nuvens através do céu
acordaram de seu sono, e o Rei Trovão, ouvindo a oração, levantou-
se e chamou seu exército: ‘Eu ordeno a todos vocês: disparem!’

“Imediatamente, o mundo inteiro estremeceu. Os líderes das
nuvens marcharam pelo céu, os canhões do Rei Trovão dispararam
relâmpagos de leste a oeste, o grande céu se abriu, mostrando sua
luz, e a água jorrou.

“As gotas de chuva caíram pesadamente, mas o som era doce
para nossos ouvidos e nos contava o que as fadas diziam no céu. E,
enquanto ouvíamos, nossas cabecinhas caídas se levantaram
novamente.



“Mas nosso rei temeu que os vasos de água fossem levados
embora antes que o lago estivesse cheio, e falou mais alto:

‘Rainha da Chuva, Rei do Trovão,
Mostrem mais uma vez quais seus poderes são,
Despejem a água mais e mais
Até que nosso lago encha demais.’
“Com essas palavras, a água desceu do céu como uma cachoeira.

Um trovão estourou e o mundo inteiro estremeceu. Os raios de sol
escaldantes finalmente foram cobertos e os corvos, espantados para
longe.

“Descendo lentamente do céu, o Rei Trovão e a Rainha Chuva
deixaram sua morada e pousaram na terra.

“‘Foi o seu amor, ó doce criatura’, eles disseram ao nosso rei, ‘que
fez o mundo tremer e a água jorrar. Não tema, meu querido, este
lago nunca ficará vazio novamente, pois sua voz nunca será
esquecida.’

“E o lago se encheu, os nenúfares cresceram novamente e todos
nós vivemos felizes para sempre.”



O reino do cisne

Existem muitos lagos no mundo; lagos azuis, lagos verdes, alguns
com lótus brancos, alguns com cisnes brancos navegando, mas
nenhum tão bonito quanto o lago Manasa, pois suas águas
brilhavam com todas as cores do céu. Flores milagrosas, com
grandes pétalas vermelhas de mel, cresciam em suas margens, e a
cada dia jogavam um pouco de sua beleza no lago.

Neste reino viviam sessenta mil cisnes, governados pelo rei
Dhritarashtra e por Sumukha, o comandante de seu exército.

Os cisnes eram lindos como sereias, e o chefe do exército era
majestoso e forte, mas nenhum cisne poderia ser comparado ao rei,
pois suas penas eram de prata brilhante, e, quando ele flutuava à
noite, era como se a lua estivesse no lago.

Os cortesãos de cada palácio falavam com seus senhores sobre o
reino dos cisnes. Muitos monarcas elogiavam a nação maravilhosa e
ficavam encantados com seus governantes, Dhritarashtra e
Sumukha. Mas, acima de tudo, Brahmadatta, o rei de Benares,
ansiava por vê-los.

Foi assim que, um dia, ele reuniu seus cortesãos e disse:
― Sábios e fiéis, seu rei nunca será feliz até que certo desejo seja

realizado.
― Majestade, podemos saber o seu desejo? ― perguntaram.
― Anseio por encontrar o rei e o comandante do lago Manasa,

digam-me, portanto, como posso satisfazer esse desejo?
― Ó rei ― disse um dos cortesãos ―, se posso aconselhar Vossa

Majestade, só há um caminho! Com sua ordem, um lago ainda mais
esplêndido do que o lago Manasa poderia ser feito perto dos portões
de Benares. E a cada dia estas palavras devem ser ditas em voz alta:
“O rei de Benares dá este lago a todos os pássaros do mundo, que



serão protegidos por ele”. A notícia logo se espalhará até que os
cisnes do lago Manasa, sabendo que um lago mais bonito que o
deles existe na Terra, ficarão ansiosos para vê-lo.

O conselho agradou ao rei que ordenou que a obra começasse.
Trouxeram árvores com flores infinitas, de terras distantes.
Encheram o lago com uma água tão clara que os peixes podiam ser
vistos nadando lá dentro. Quando o lago foi concluído, era muito
mais grandioso do que o Manasa. E os pássaros, as abelhas e as
borboletas vieram aos milhares para cantar e dançar.

A cada dia ouvia-se o chamado, convidando os pássaros de outras
terras que, vindos de cada canto do mundo, faziam do lago um
ponto de encontro.

Um dia, dois jovens cisnes do lago Manasa deixaram seu reino
para viajar pelo mundo. Passando por Benares, avistaram o lago
encantador e, ouvindo o convite, desceram e olharam ao redor. Uma
visão de beleza encontrou seus olhos. Árvores e flores com as quais
eles nem haviam sonhado, até guirlandas de flores flutuavam
suavemente no espelho do lago.

― Se ao menos este fosse o nosso reino! ― exclamaram.
Eles navegaram de uma extremidade à outra do lago e então

levantaram suas asas e voaram de volta para casa.
Dia após dia, falavam do maravilhoso lago às portas de Benares e

os sessenta mil cisnes ficavam inquietos.
― Leve-nos lá, ó rei! ― pediam eles a Dhritarashtra todos os dias,

até que finalmente ele decidiu partir.
Mas Sumukha, o pensativo, não se alegrou.
― Meu rei ― disse ele a Dhritarashtra ―, você tem certeza de que

é sábio agradar seus súditos nesse assunto? Cuidado com as
palavras dos homens. De fato, doce é o convite, mas sabemos
pouco sobre o que está por trás dele. Se, no entanto, decidir que
devemos ir, que não fiquemos mais do que um dia.

Dhritarashtra concordou, e, ao cair da noite, os cisnes ergueram
as asas e voaram para Benares. Chegaram ao lago ao amanhecer, e



logo Manasa foi esquecido, eles nadaram entre as flores como se
estivessem em um sonho. Flutuaram majestosamente sobre as
águas plácidas, brilhando como sessenta mil estrelas do céu,
Brahmadatta foi informado e gritou de alegria:

― Peguem Dhritarashtra e Sumukha, e tragam-nos para o meu
palácio.

Os servos do rei não demoraram a preparar uma armadilha entre
as flores, e logo a pata prateada de Dhritarashtra ficou presa nela.
Profundamente alarmados, os sessenta mil cisnes levantaram-se
com altos gritos de dor e tristeza e voaram descontroladamente,
frenéticos, como se seu líder tivesse sido morto em batalha.
Sumukha permaneceu sozinho com seu senhor.

― Volte para Manasa ― disse Dhritarashtra para Sumukha ―,
meus súditos não podem ser felizes sozinhos. Vá pelo bem deles, ó
Sumukha! Eles precisam do líder para protegê-los no lago.

Mas Sumukha não deu ouvidos e ficou ao lado do rei.
Quando o servo de Brahmadatta viu que um cisne fora capturado

e que outro estava esperando ao seu lado, olhou para eles, pasmo.
― Seu companheiro foi pego ― disse ele a Sumukha ―, mas

você, ó bela criatura, está livre. Por que, então, fica? Não sabe que
os guardas podem prendê-lo? Suas asas são brancas e claras, então
voe para longe, brava criatura, e não se demore aqui.

Mas Sumukha respondeu com uma voz humana:
― Este pássaro que você pegou é o nosso rei. Como posso fugir

daqui e ser feliz longe dele? Se você quiser me agradar, ó guarda,
leve-me com você e o liberte.

― Não tema ― respondeu o guarda, gentilmente ―, nenhum mal
acontecerá ao seu rei. É verdade que sua pata prateada está presa,
mas apenas porque nosso rei Brahmadatta deseja vê-lo. Venha,
portanto, em meu ombro para o palácio. Nosso rei vai honrar vocês
dois.

Foi como o homem havia dito e, quando ele trouxe os cisnes
desamarrados para o palácio e contou a Brahmadatta a história, o



rei ficou sem palavras, espantado e assombrado. Mas Dhritarashtra
falou com ele com uma voz doce, e o coração do rei foi atraído por
ele. Eles conversaram felizes, juntos, e, depois que todos os favores
reais foram dados a eles, os dois cisnes partiram da corte e voltaram
para Manasa.

Foi um retorno alegre para todos os sessenta mil cisnes, e, juntos,
eles viveram felizes para sempre.



O teste do mestre

― Sou pobre e fraco ― disse, um dia, um mestre a seus pupilos ―,
mas vocês são jovens, e eu os ensino, portanto, é seu dever
encontrar o dinheiro de que seu velho professor precisa para viver.

― Como podemos fazer isso? ― perguntaram os pupilos. ― As
pessoas desta cidade são tão pouco generosas que seria inútil pedir
ajuda.

― Meus filhos ― respondeu o professor ―, há uma maneira de
ganhar dinheiro que não é pedindo, mas pegando. Não seria pecado
roubar, pois merecemos dinheiro mais do que os outros. Mas,
infelizmente, estou muito velho e fraco para fazer isso.

― Somos jovens ― responderam os pupilos ―, podemos fazer
isso. Não há nada que não faríamos por você, querido mestre. Diga-
nos apenas como agir e obedeceremos.

― Jovens vocês são. Não seria nada para vocês pegar a bolsa de
um homem rico. Façam assim: escolham um lugar tranquilo onde
ninguém esteja vendo, depois segurem o transeunte e peguem seu
dinheiro, mas não lhe façam mal!

― Vamos imediatamente ― disseram todos os alunos, exceto um,
que estava em silêncio, com os olhos voltados para baixo.

O professor olhou para o jovem e disse:
― Meus outros alunos são corajosos e estão ansiosos para ajudar,

mas você não se importa com o sofrimento de seu professor.
― Perdoe-me, mestre, o plano que você explicou me parece

impossível, essa é a razão do meu silêncio.
― Por que é impossível? ― perguntou o mestre.
― Porque não há lugar onde ninguém esteja olhando ―

respondeu o aluno. ― Mesmo quando estou sozinho, meu eu está



observando. Prefiro pegar uma tigela e implorar do que me permitir
me ver roubando.

Com essas palavras, o rosto do mestre se iluminou de alegria. E
ele abraçou o jovem aluno.

― Fico feliz se, entre meus alunos, ao menos um entendeu
minhas palavras.

Os outros alunos, vendo que o mestre tinha a intenção de testá-
los, baixaram a cabeça, envergonhados. E, depois daquele dia,
sempre que um pensamento indigno vinha às suas mentes, eles se
lembravam das palavras de seu companheiro: “Meu eu está
observando”.

Assim, eles se tornaram grandes seres humanos, e todos viveram
felizes para sempre.



Os dois porcos

Tique-taque, quem está passando no caminho?, pensaram dois
porquinhos à beira da estrada da vila. Era uma velhinha, redonda
como o salgueiro, que se curva para o lago.

Tique-taque, crack, crack!, seu bastão rangeu enquanto ela
caminhava, e quatro pequenos olhos assustados espiaram pela
grama.

― Quem são vocês, pequeninos? ― perguntou a velha. ― A mãe
de vocês os deixou sozinhos? Entrem na minha cesta. Vou levá-los a
minha casinha perto dos portões de Benares e ser sua mãe.

Ela pegou os dois porquinhos e os colocou na cesta, que estava
cheia do algodão que havia trazido dos campos. E lá foi a velha,
tique-taque, crack, crack, até chegar a sua pequena casa, onde tirou
os porcos da cesta e os colocou sobre seus joelhos, e riu e sorriu e
ficou muito feliz. Ela chamou o mais velho de Mahatundila e o mais
novo de Cullatundila.

Dias e anos se passaram, e a velhinha alimentou os dois porcos e
os amou como seus próprios filhos.

Mas um dia uma grande festa foi realizada na vila. Os homens
beberam o dia inteiro até ficarem muito bêbados e, tendo comido
toda a carne que havia na vila, e ainda insatisfeitos, queriam mais.
Então, eles foram até a velhinha e disseram:

― Senhora, aqui está o dinheiro, dê seus porcos em troca.
― Não ― respondeu ela ―, não os darei a vocês. Quem dá os

filhos por dinheiro?
― Eles não são crianças, senhora, são porcos ― disseram os

homens. ― O que você vai fazer com eles mais tarde? Entregue-os
agora, senhora, e todas essas moedas de ouro serão suas.

Mas a velhinha apenas balançou a cabecinha astuta.



Então os homens a fizeram beber e, quando ela ficou bêbada,
disseram-lhe de novo:

― Senhora, pegue o dinheiro e nos dê os porcos.
― Não posso dar Mahatundila, mas levem Cullatundila ― disse ela

e, colocando arroz na pequena tigela na porta, chamou: ―
Cullatundila, Cullatundila!

E Mahatundila, ao ouvir o chamado, pensou: Mamãe nunca
chamou Cullatundila primeiro, ela sempre me chamou primeiro. Que
perigo estamos passando?

Enquanto isso, Cullatundila foi até a velha, mas vendo a tigela na
porta e tantos homens parados com cordas nas mãos, ele voltou
para Mahatundila, seu coração tremendo de medo.

― Irmão ― disse Mahatundila ―, por que você está tremendo
tanto?

― Mamãe colocou nossa tigela na porta e os homens estão lá com
cordas. Temo, irmão, que algum perigo nos aguarde.

Os olhos suaves de Mahatundila pousaram ternamente no irmão
e, com a voz baixa e doce, ele disse:

― Levante a cabeça, irmão. Não sofra. Saiba que até este dia
fomos bem cuidados e alimentados. Ai de nós! É a nossa carne que
os homens desejam. Vá, Tundila, atenda o chamado da mamãe.

Mas, comovido com as lágrimas nos olhos do irmão, Mahatundila
falou estas palavras:

― Banhe-se no lago, que com um brilhante dia de festa parece,
E você encontrará um perfume que nunca se esvanece.

E, enquanto ele falava, todo o mundo mudou. As florzinhas na
grama abriram seus corações para ouvir, as árvores se curvaram, o
vento silenciou e os pássaros demoraram em seu voo. Os homens e
a velha não estavam mais bêbados e as cordas caíram de suas
mãos. A doce voz penetrou na cidade de Benares e foi ouvida por
milhares de cidadãos, ricos e pobres. Todos foram às lágrimas e,
com um só pensamento, apressaram-se na direção de onde vinha a



voz, até chegarem à casinha na qual, derrubando a cerca,
aglomeraram-se.

Mas Cullatundila ficou perplexo.
Por que meu irmão diz essas palavras? Nunca tomamos banho em

um lago nem encontramos perfume.
― Irmão, diga-me, qual é o lago e qual é o perfume que nunca se

esvanece?
Mahatundila respondeu, e a grande multidão ficou em silêncio

enquanto ele falava:
― O lago é o amor, e o amor é a fragrância que nunca se

esvanece. Não fique triste, irmão, não fique triste por deixar este
mundo. Muitos permanecem e são infelizes, muitos partem, e a
alegria é deles.

A doce voz atravessou até mesmo a cúpula de mármore do
palácio, e o rei de Benares foi às lágrimas.

Quanto à multidão, os milhares de cidadãos acenaram e soltaram
gritos altos e alegres. Eles então levaram Mahatundila e Cullatundila
para o palácio, onde o rei ordenou que os irmãos fossem banhados
no mais doce perfume e vestidos com roupas de seda. Receberam
joias para pendurar no pescoço e, a partir de então, enquanto o rei
viveu, eles moraram no palácio, e todas as disputas eram levadas a
Mahatundila, o abençoado, e resolvidas por ele.

Por fim, com o passar dos anos, o rei morreu, e Mahatundila e seu
irmão deixaram a cidade para morar na floresta, para grande tristeza
do povo de Benares, que chorou enquanto eles partiam.

Mas o reino da justiça não acabou na Terra. As pessoas
continuaram a viver juntas, em comunhão, e viveram felizes para
sempre.



O búfalo paciente

Um búfalo gigante, com chifres poderosos, estava dormindo sob
uma árvore.

Dois olhos travessos espiaram por entre os galhos e um
macaquinho disse:

― Conheço o bom e velho búfalo debaixo da árvore, a dormir.
Mas não tenho medo dele, nem ele tem medo de mim.

Ele saltou do galho nas costas do búfalo, que abriu os olhos e,
vendo o macaco dançando sobre seu corpo, fechou-os novamente,
como se uma borboleta estivesse em suas costas.

O macaquinho tentou outro truque. Pulando na cabeça do búfalo
entre os dois grandes chifres, ele segurou suas pontas e se
balançou, como em uma árvore. Mas o búfalo nem piscou.

O que posso fazer para deixar meu bom amigo com raiva?,
pensou o macaquinho.

Enquanto o búfalo comia no campo, o macaquinho pisava na
grama exatamente onde ele queria pastar. Mas o búfalo
simplesmente desviava.

Outro dia, o macaco travesso pegou uma vara e bateu nas orelhas
do búfalo e, enquanto ele estava passeando, sentou-se em suas
costas, como um herói, segurando a vara na mão.

E de tudo isso o búfalo nunca reclamou, embora seus chifres
fossem fortes e poderosos.

Mas um dia, enquanto o macaco estava sentado em suas costas,
uma fada apareceu.

― Você é um grande ser, ó búfalo ― disse ela ―, mas pouco
conhece sua força. Seus chifres podem quebrar árvores e seus pés
podem esmagar pedras. Leões e tigres temem se aproximar de você.



Sua força e beleza são conhecidas em todo o mundo, e, ainda assim,
você anda por aí com um macaco bobo nas costas. Um golpe de
seus chifres o perfuraria, e um pisão seu o esmagaria. Por que não o
joga no chão e acaba com essa brincadeira?

― Este macaco é pequeno ― respondeu o búfalo ―, e a natureza
não lhe deu muita inteligência. Por que então eu deveria puni-lo?
Além disso, por que deveria fazê-lo sofrer para que eu pudesse ser
feliz?

Ao ouvir isso, a fada sorriu e, com sua varinha mágica, mandou o
macaco embora e lançou sobre o grande búfalo um feitiço devido ao
qual ninguém poderia fazê-lo sofrer novamente, e ele viveu feliz
para sempre.



O sarabha

Há uma espécie de cervo que vive tão longe em uma floresta que
ninguém os vê. Os homens os chamam de sarabha. Meus
pequeninos, se vocês prestarem atenção quando todo o mundo
estiver quieto, e o sol estiver longe, poderão ouvir, baixinho, a voz
deles vindo da floresta.

Um dia, um rei estava caçando nessa floresta e ele entrou tão
longe, tão longe, que um desses sarabhas passou diante de seus
olhos.

― Quem é você, linda criatura? ― perguntou ele. Mas o sarabha
correu e desapareceu por entre as árvores. ― Eu vou pegá-lo ―
exclamou o rei, furiosamente. ― Ele não pode escapar de mim!

Fazendo o cavalo avançar, atirou flechas na bela criatura. As
flechas voaram ao redor do cervo, mas ele não as temeu e correu
pela grama como um pássaro voa pelo ar.

O cavalo do rei corria cada vez mais rápido, e a floresta, as colinas
e os vales passavam sem ser vistos. Seus caçadores, seu exército,
suas tropas de elefantes foram deixados para trás na floresta,
procurando em vão por seu rei. Tudo foi esquecido, nada mais
existia na terra para o rei, apenas a bela criatura que perseguia.

― Corra, corra… rápido… rápido! ― gritava o rei em fúria.
Os cascos do cavalo mal tocavam o solo enquanto ele galopava.

Mas, de repente, eles alcançaram um abismo que o sarabha saltou
facilmente.

O rei não viu o abismo, seus olhos estavam fixos apenas na
criatura que caçava, mas o cavalo percebeu e, não ousando pular,
parou repentinamente na borda, e o rei foi lançado por cima de sua
cabeça.



Por que não ouço mais o barulho dos cascos do cavalo?, pensou o
sarabha. O rei foi embora ou será que caiu no abismo?

O sarabha olhou para trás e viu o cavalo correndo de um lado a
outro sem o cavaleiro, e seu coração se encheu de tristeza.

O rei caiu no abismo! Ele está sozinho! Seu exército está longe!
Certamente está sofrendo mais do que outro sofreria em tal
situação, pois ele tem um exército, brilhante como ouro, cem
elefantes e homens para protegê-lo e aguardando seu chamado.
Mas agora está sozinho, pobre rei! Eu vou salvá-lo, se ele ainda
estiver vivo.

Pensando nisso, o sarabha se virou e voltou para o abismo. Ao
chegar à beira, olhou para baixo e viu seu inimigo deitado na poeira,
gemendo. Curvando-se, falou-lhe em voz suave:

― Rei dos homens, não tenha medo de mim. Não sou um goblin
que faz mal aos que estão perdidos e longe de casa. Eu bebo a água
que você bebe e como a grama que cresce na terra. Sou capaz de
ajudá-lo, ó rei, e tirá-lo desse abismo. Confie em mim, eu irei.

Meus olhos veem a verdade?, pensou o rei. Este que veio para me
ajudar não é meu inimigo?

O rei olhou para o sarabha e seu coração se encheu de vergonha.
― Criatura justa ― disse ele ―, não estou muito ferido, pois a

armadura que me cobre é forte. Mas saber que fui seu inimigo me
dói mais do que minhas feridas. Perdoe-me, abençoado.

Ao ouvir essas palavras, o sarabha soube que o rei confiava nele e
o amava. Ele desceu ao abismo e, levando o rei nas costas, escalou
as paredes altas, com uma força maior do que a do elefante mais
poderoso, e o levou para a floresta.

Então o rei abraçou o sarabha.
― Como posso agradecer-lhe? ― perguntou. ― Meu palácio, meu

país são seus. Venha, querido, volte comigo para a cidade. Não
posso deixá-lo aqui na floresta para ser morto por caçadores e
animais selvagens.



― Grande rei ― disse o sarabha ―, não me peça para ir ao seu
palácio. Aqui é meu país, nesta floresta, e as árvores são meus
palácios. Mas se você deseja me fazer feliz, conceda então este
favor, eu rogo. Não cace mais na floresta, para que aqueles que
vivem sob as árvores sejam felizes e livres.

O rei fez sua promessa alegremente e voltou ao palácio, para
regozijo de seu povo, que o acolheu com vivas. Então, sem mais
delongas, publicou um decreto que, dali em diante, ninguém deveria
caçar na floresta. Assim, o rei, seu povo e os animais na floresta
viveram felizes para sempre.



A cidade dos goblins

Um grande navio foi arremessado pelas ondas furiosas na costa
rochosa de uma ilha. Felizmente, a tripulação e os passageiros,
quinhentos homens ao todo, não morreram afogados. A situação era
péssima, mas, quando olharam ao redor, ficaram animados pelos
belos arredores.

― Nosso navio afundou, infelizmente! ― disseram eles. ― Mas
sem dúvida existem muitos tesouros nesta ilha.

Depois de algum tempo, o som de vozes chegou aos seus
ouvidos, e eles viram uma multidão de mulheres se aproximando.
Logo, elas chegaram ao local onde os homens estavam reunidos e
falaram com eles.

― De onde vocês vêm, viajantes? ― perguntaram. ― O navio
ficou destruído pelas rochas? Os homens desta ilha partiram há
muito tempo em um navio, também, e nunca mais voltaram.
Venham conosco para nossas casas, ó viajantes! Vamos cuidar de
vocês e fazê-los felizes.

As palavras das mulheres eram muito sedutoras, mas enquanto
falavam, amarraram os homens com correntes mágicas e, sem saber
que estavam sendo atraídos por essas correntes, eles as seguiram
para suas casas. E assim viveram algum tempo na cidade e
comeram o arroz que as mulheres preparavam em pratos de ouro.

Mas uma noite, quando todos estavam dormindo, um dos
quinhentos homens acordou e ouviu vozes estranhas.

De quem são essas vozes?, pensou. Não são vozes de goblins?
Ele silenciosamente se levantou da cama e se escondeu atrás de

uma grande pedra para observar. Logo foi recompensado, pois viu
que as mulheres, transformadas em goblins, andavam pela cidade.



É uma cidade goblin! pensou o homem, horrorizado. Devo contar
aos meus companheiros. Devemos fugir daqui.

E, com essa revelação, ele percebeu que estava acorrentado.
Ao amanhecer, contou aos companheiros o que vira. Alguns não

acreditaram, mas outros perguntaram, com vozes trêmulas:
― Como podemos escapar?
― Não podemos ― respondeu o homem. ― Estamos amarrados

com correntes mágicas.
Quando ele disse essas palavras, houve um raio de luz, e um

cavalo branco desceu do céu e pousou diante deles. Os homens
ouviram uma voz suave, do mar, que disse:

― Um cavalo voador, com asas de prata, atendeu aos
chamados,
Montem nas costas dele, suas correntes quebrarão e vocês
serão libertados.

Aqueles que não acreditaram na história do companheiro ficaram
com as mulheres na cidade dos goblins, mas os outros voaram para
casa nas costas do cavalo prateado, e todos viveram felizes para
sempre.



O grande elefante

Muito, muito longe no deserto, havia um pequeno oásis de palmeiras
e flores. Naquele oásis, como um eremita solitário, vivia um elefante,
um lindo elefante. Ele comia o fruto das árvores e bebia de um
pequeno riacho que corria pelas rochas. Era feliz, dançando por
entre as bananeiras, vendo o dia e a noite chegarem ao deserto.

Mas um dia, enquanto dançava, algumas vozes estranhas, ao
longe, chegaram a seus ouvidos.

De quem são essas vozes?, pensou. Não são vozes de homens, de
homens infelizes? Quem são esses homens e por que cruzam o
deserto? Certamente estão perdidos, ou talvez sofrendo
terrivelmente.

Esses eram os pensamentos do belo elefante enquanto caminhava
na direção das vozes. Ele havia andado pouco sobre a areia ardente
quando se deparou com um grande grupo de homens à beira da
morte e, diante dessa visão lamentável, pela primeira vez em sua
vida feliz, seus olhos se encheram de lágrimas.

― Ó viajantes ― disse-lhes suavemente ―, de onde vocês vêm e
para onde vão? Perderam-se no deserto? Digam-me, para que eu
possa ajudá-los de alguma forma.

Os homens ficaram tão felizes ao ouvir as palavras amigáveis que
caíram de joelhos diante dele.

― Bela criatura, fomos expulsos de nosso país por nosso rei e
vagamos pelo deserto por muitos dias. Não encontramos sequer
uma gota d’água para beber nem comida que nos desse forças.

― Quantos vocês são? ― perguntou o elefante.
― Éramos mil, mas muitos morreram no caminho.
O elefante olhou para eles. Um chorava por água, outro pedia

comida.



― Vocês estão fracos, ó homens, e a próxima cidade é muito
longe para alcançarem sem comida e bebida. Portanto, caminhem
em direção à colina que está diante de vocês. Ao seu pé encontrarão
o corpo de um grande elefante que lhes servirá de alimento, e, nas
proximidades, há um riacho de água doce.

Depois de assim dizer, ele correu sobre a areia ardente e
desapareceu tão de repente como tinha chegado.

― Para onde foi o elefante? E por que ele correu desse jeito?
Ele foi direto para a colina, a mesma que indicara aos homens,

mas pegou outro caminho, para que não o vissem. O elefante
escalou o topo da colina e, então, do ponto mais alto, deu um salto
poderoso e seu belo corpo se chocou com o chão.

Quando os homens chegaram ao local, viram a forma semelhante
à de um gigante e um grande medo se apoderou deles.

― Este não é o nosso querido elefante? ― exclamou um deles.
― O rosto é o mesmo, os olhos, embora fechados, são os mesmos

― disse outro.
E todos se sentaram na areia e choraram amargamente.
Depois de algum tempo, um deles falou.
― Companheiros, não podemos comer este elefante que deu a

vida por nós.
― Não, amigos ― disse outro ―, se não o comermos, seu

sacrifício terá sido inútil e morreremos antes de chegarmos à outra
cidade. Assim, não seremos ajudados, nem o desejo de nosso
elefante será realizado.

Os homens não falaram mais nada, mas olharam para a areia
escaldante e comeram a carne com lágrimas nos olhos. E isso os
tornou fortes, muito fortes, de modo que puderam cruzar o deserto
e chegar a uma cidade onde seus problemas terminaram. Eles nunca
se esqueceram do grande elefante e viveram felizes para sempre.



As codornas briguentas

Ouçam aqueles gritos dolorosos que atravessam a cada dia a
floresta silenciosa! Infelizmente, são os gritos de seis mil codornas.
Pobres passarinhos! Todo dia, um homem vem da vila e lança uma
rede sobre elas assim que pousam no chão. Depois de lançar a rede,
ele a recolhe, pegando centenas de codornas, que leva para vender
na vila.

Um dia, o Rei Codorna disse:
― Não chorem mais, meus pequeninos. Se ouvirem as palavras do

seu rei, nunca serão pegos. Quando a rede for atirada sobre vocês,
passem as cabeças pelos buracos e alcem voo, levantando-a no ar.
Se pousarem no topo de uma colina espinhosa, os espinhos vão
segurar a rede acima do solo e vocês poderão escapar por baixo
dela antes que o homem alcance a colina. Façam o que eu digo e
todos serão salvos. Mas, se um dia surgirem brigas, e vocês
começarem a discutir uns com os outros, ai de mim! Nesse dia serão
pegos e nunca mais verão a mata.

As codornas obedeceram às instruções do rei e, quando a rede foi
lançada sobre elas, voaram até uma colina e fugiram. O homem
voltava todos os dias sem um centavo, e sua esposa estava muito,
muito zangada.

― Não se preocupe ― disse ele uma noite à esposa. ― Essas
codornas danadas vão brigar um dia desses e aí serão apanhadas
facilmente.

E aconteceu que, uma vez, uma codorna pisou na cabeça de
outra.

― Eu vou lhe dar o que você merece! ― gritou, com raiva a
codorna ferida, pulando na outra e batendo em sua asa. ― Saia,
saia!



O Rei Codorna, vendo a briga, disse aos outros:
― Não vamos ficar aqui. Esses dois pássaros infelizes certamente

vão acabar mal.
E voou com aqueles que acataram seu aviso.
Enquanto as duas codornas briguentas continuavam discutindo,

uma estranha nuvem escura cobriu suas cabeças. Era a rede!
Muitas outras foram apanhadas com elas e levadas para a vila

para serem mortas. Mas o sábio Rei Codorna e aquelas que
seguiram seu conselho nunca foram pegos, e, na pequena floresta
silenciosa, viveram felizes para sempre.



O incêndio na floresta

― Sejam bonzinhos, meus pequeninos ― dizia a mãe de sete
pequenas codornas, que chilreavam no ninho. ― O papai e a mamãe
vão trazer para vocês pequenos vermes, insetos e sementes de
grama.

Mas sempre que a mãe e o pai voltavam para o ninho, seis
pequenas codornas engoliam avidamente os vermes e insetos, e a
sétima só comia sementes de grama. Assim, enquanto as asas de
seus irmãos cresciam fortes e firmes, as asas da pequena não
cresciam.

Uma noite, enquanto a família estava pacificamente aconchegada,
eles foram acordados por gritos tristes vindos do coração da floresta.
A mãe, o pai e as sete pequeninas espiaram por cima da borda do
ninho.

O que eram aquelas nuvens vermelhas de fogo que rugiam sobre
as árvores longínquas?

As codornas começaram a chorar, e a mãe e o pai as mantiveram
firmes sob suas asas.

Crack… crack… bzz… bzz… faziam as grandes nuvens vermelhas.
― Veja, pai ― gritou a sétima codorna ―, há fogo na floresta.
As chamas penetraram na floresta, rápidas como o vento,

queimando cada arbusto e árvore em seu caminho. O rugido se
aproximou e logo o fogo alcançou o ninho. Não havia tempo a
perder, a mãe e o pai codorna fugiram com os seis filhotes. Mas o
sétimo, o pequeno, ficou sozinho, já que ainda não tinha asas para
voar.

Bzz… bzz… faziam as grandes nuvens vermelhas, enquanto
dançavam ao redor do ninho. Mas a pequena codorna não teve



medo, olhou firmemente com seus dois olhinhos cintilantes para as
chamas e falou com uma voz suave e estridente para elas.

― Sou pequena e não tenho asas. Por que vocês vêm para este
minúsculo ninho, onde estou sozinha? Sigam seu caminho,
poderosas chamas, aqui não há nada para vocês!

Enquanto falava, o fogo violento se afastou e desapareceu por
entre as árvores, e a floresta ficou em silêncio.

Uma a uma, as vozes começaram a se erguer do musgo, e os
sapos anunciaram que tudo estava tranquilo. Uma a uma, as
cabecinhas se levantaram dos esconderijos para espiar. As nuvens
de fumaça foram sopradas para longe, e a Rainha Lua sorriu
novamente por entre as árvores.

A pequena codorna também sorriu em seu ninho, vendo que a
floresta voltava a despertar, e viveu feliz para sempre.



O fim do mundo

Um dia, uma pequena lebre sentou-se sob uma árvore frutífera e
pensou… e pensou… e pensou.

O que, meus filhos, a pequena lebre pensou debaixo da árvore?
O que vai acontecer comigo quando o mundo acabar?, refletia, e,

naquele exato momento, uma fruta caiu da árvore. A pequena lebre
saiu correndo tão rápido quanto suas pernas podiam carregá-la,
certa de que o barulho da fruta caindo no chão era o do mundo se
despedaçando. E ela correu e correu, sem ousar olhar para trás.

― Irmã, irmã ― chamou outra lebre que a viu correndo. ― Por
favor, diga o que aconteceu!

Mas a pequena lebre continuou correndo e nem se virou para
responder. A outra lebre correu atrás dela, chamando cada vez mais
alto:

― O que aconteceu, irmãzinha, o que aconteceu?
Por fim, a pequena lebre parou por um momento e disse:
― O mundo está acabando!
Com isso, a outra lebre começou a correr ainda mais rápido e uma

terceira lebre se juntou a elas, e uma quarta, e uma quinta, até que
cem mil lebres estavam correndo pelos campos. Elas correram pela
floresta e pela selva profunda, e os veados, os javalis, os alces, os
búfalos, os bois, os rinocerontes, os tigres, os leões e os elefantes,
ouvindo que o mundo estava chegando ao fim, correram
descontroladamente com elas.

Mas entre os que viviam na selva estava um leão, um leão sábio,
que sabia tudo o que acontecia no mundo. E quando ouviu que
milhares de animais fugiam porque acreditavam que o mundo estava
acabando, ele pensou: Nossa terra está longe de acabar, mas



minhas pobres criaturas vão morrer se eu não as salvar, pois com
seu medo elas correrão para o mar.

O leão correu a tal velocidade que alcançou uma montanha que
estava no caminho deles antes que chegassem. Ao passarem pela
montanha, o leão rugiu três vezes, tão poderosamente, que os
animais se detiveram em sua fuga louca e ficaram parados perto uns
dos outros, tremendo.

O grande leão desceu da montanha e se aproximou deles.
― Por que vocês estão correndo tanto?
― O mundo está acabando ― responderam.
― Quem o viu começando a acabar?
― Os elefantes.
― Vocês viram a Terra acabando? ― perguntou o leão aos

elefantes.
― Não, nós não vimos, os leões viram.
― Vocês viram? ― perguntou aos leões.
― Não, os tigres viram.
― Vocês viram? ― perguntou aos tigres.
― Os rinocerontes viram.
Mas os rinocerontes disseram:
― Os bois viram.
Os bois disseram:
― Os búfalos viram.
Os búfalos disseram:
― Os alces viram.
Os alces disseram:
― Os javalis viram.
Os javalis disseram:
― Os cervos viram.
Os cervos disseram:



― As lebres viram.
E as lebres disseram:
― Aquela pequenina nos disse que o mundo estava acabando.
― Você viu o mundo acabando? ― perguntou o leão à pequena

lebre.
― Sim, senhor. Eu vi.
― Onde você estava quando viu?
Com a voz trêmula, a pequena lebre respondeu:
― Eu estava sentada debaixo de uma árvore frutífera pensando: O

que vai acontecer comigo quando o mundo acabar? Foi quando ouvi
o barulho do mundo acabando e corri.

O grande leão pensou: Ela estava sentada sob uma árvore
frutífera, certamente o barulho que ouviu foi o de uma fruta caindo
no chão.

― Suba nas minhas costas, pequenina ― disse ele ―, e mostre-
me onde você estava.

A pequena lebre saltou em suas costas, e o grande leão correu até
o local, mas, ao se aproximarem da árvore frutífera, a lebre pulou,
com medo de voltar ao local. Ela apontou a árvore para o leão,
dizendo:

― Senhor, aí está a árvore.
O grande leão foi até lá e viu o lugar onde a pequena lebre estava

sentada e o fruto que havia caído da árvore.
― Venha aqui, pequenina ― chamou ele. ― Onde você viu o

mundo acabando?
A pequena lebre, depois de olhar em volta e ver a fruta no chão,

soube que não havia motivo para o susto, pulou mais uma vez nas
costas do leão, e eles voltaram para os milhares de criaturas que
esperavam seu retorno. O leão então disse à grande multidão que o
barulho que a pequena lebre ouvira era de uma fruta caindo no
chão.



E assim todos voltaram, os elefantes para a selva, os leões para as
cavernas, os cervos para as margens do rio, e a pequena lebre para
a árvore frutífera, e todos viveram felizes para sempre2.



O ganso dourado

― Nuvens douradas estão passando sobre a nossa cidade! ― gritou,
um dia, o povo de Benares, pois o céu estava coberto de ouro. Não
era nem nuvem nem o rastro de uma estrela, o ouro fluía das asas
de um ganso, um lindo ganso, voando lenta e majestosamente pelo
ar.

O rei ergueu os olhos da torre de seu palácio.
― Grande pássaro ― exclamou com espanto ―, daqueles que

voam, certamente você é o rei.
Ele chamou os cortesãos, que tocaram música e trouxeram

guirlandas de flores e perfumes, assim o rei homenageou o belo
visitante.

O ganso olhou para baixo e, vendo o rei e seus cortesãos e as
guirlandas de flores e ouvindo a doce música, voltou-se para o
bando de gansos que o seguia:

― Por que o rei me honra assim? ― perguntou.
― Senhor, com certeza ele deseja ser seu amigo ― responderam

os gansos.
Com isso, o pássaro dourado desceu a terra e saudou o rei.

Depois, voltou para seus companheiros no céu.
No dia seguinte, o rei caminhava pelos jardins perto do lago de

Anokkatta quando o grande pássaro veio novamente até ele,
carregando água em uma asa e pó de sândalo na outra. Sua visita
não durou mais do que a anterior, pois, após aspergir a água sobre o
rei e espalhar o pó sobre ele, o ganso imediatamente se juntou a
seus companheiros e voou para seu reino em Cittakutta.

Com o passar do tempo, o rei de Benares ansiava cada vez mais
por ver o pássaro dourado novamente. Todos os dias ele caminhava



perto do lago Anokkatta, e todos os dias, olhando para o horizonte
distante, suspirava:

― Meu amigo vai voltar mais uma vez?
Mas o ganso dourado estava longe, nas montanhas de Cittakutta,

com seu grupo de noventa mil gansos. Todos amavam seu rei e
estavam muito, muito felizes.

Um dia, os dois mais jovens do grupo foram até o ganso dourado
e, depois de fazerem uma reverência, disseram:

― Viemos para nos despedir de você, ó rei! Vamos fazer uma
corrida com o sol.

― Meus pequeninos ― respondeu o ganso ―, suas pequenas asas
são muito frágeis para voar com o sol, vocês morreriam no caminho,
portanto, sejam sábios e fiquem.

Mas os jovens gansos persistiram. Eles perguntaram uma segunda
vez, e uma terceira vez, e, ainda que ouvindo sempre a mesma
resposta do rei, decidiram partir sem sua permissão. Assim, antes do
nascer do sol, eles fugiram para o monte Yughandara e esperaram
até o sol aparecer.

Mas o rei sabia que os pequenos gansos tolos haviam partido e
que aguardavam em Yughandara. Ele voou rapidamente para o
monte, e, quando o grande sol vermelho apareceu no céu, e os dois
pequenos gansos abriram suas asas, ele os seguiu.

O menor deles havia voado por algumas horas quando suas asas
bateram debilmente e não conseguiram mais carregá-lo. Mas o rei
voava a seu lado e, assim que viu que o jovem estava prestes a cair
no chão, foi até ele, acalmou-o e carregou-o em suas asas até
Cittakutta.

Então o ganso dourado retornou para o outro pequeno ganso e,
voando mais rápido que o sol, o alcançou e ficou ao seu lado.

― Senhor ― choramingou o jovem ganso ―, já não posso mais
voar.

O grande pássaro o colocou gentilmente sobre suas asas e
também o carregou até Cittakutta.



E se eu ultrapassasse o sol, que está agora em seu apogeu?,
pensou o grande pássaro.

E, perfurando as nuvens, perfurando o espaço, ele ultrapassou o
sol mil vezes.

Mas depois de um tempo, pensou: O que é o sol para mim? Por
que devo apostar corrida com ele? Uma missão muito maior me
espera. Irei ao meu amigo, o rei de Benares, e falarei com sabedoria
com ele, e ele e seu povo ficarão felizes.

O ganso, então, voou por todo o mundo, de uma ponta a outra,
até que finalmente chegou a Benares.

Mais uma vez, a cidade foi iluminada por uma névoa dourada.
Descendo lentamente, o rei ganso pousou.

― Chegou o meu amigo! ― exclamou o rei de Benares, com
alegria. E aplausos ressoaram pelo palácio. O próprio rei trouxe um
trono de ouro para o pássaro e ordenou-lhe: ― Entre e sente-se
comigo.

E, depois de refrescar suas asas com perfume e dar-lhe água
fresca para beber, o rei sentou-se ao seu lado para que pudessem
conversar.

― De onde você vem, ó belo pássaro? Desde que sobrevoou
Benares, tenho saudades de vê-lo de novo.

― Eu venho de Cittakutta, das montanhas silenciosas ―
respondeu o grande ganso.

Ele então contou ao rei a história de sua corrida com o sol. Os
olhos do rei brilhavam enquanto ele ouvia.

― É possível que o veja correndo com o sol? ― perguntou
humildemente ao pássaro.

― Não ― respondeu o ganso ―, isso nunca pode ser visto. Mas
talvez eu possa mostrar-lhe de outra maneira, ó rei, a velocidade do
meu voo.

― De que maneira, lindo pássaro?
― Chame quatro arqueiros e ordene-lhes que atirem suas flechas

contra uma parede, todos de uma vez, e, antes que elas toquem na



parede, eu as pegarei com meu bico.
O rei fez o que o pássaro pediu e, quando os quatro arqueiros

dispararam suas flechas, o grande pássaro as pegou. Nenhuma
flecha tocou a parede.

― Excelente! ― exclamou o rei. ― Pode alguma velocidade ser
comparada à sua, ó milagroso?

― Sim ― respondeu o pássaro ―, há uma velocidade maior que a
minha. Cem vezes mais rápida, mil vezes mais rápida, cem mil vezes
mais rápida é a velocidade do tempo. Prazeres, riquezas, palácios! O
tempo os leva embora mais rápido do que meu voo mais veloz!

O rei, ao ouvir essas palavras, estremeceu de medo. Mas o ganso
consolou-o e disse-lhe, gentilmente:

― Ó rei, não temas. Se você ama seu povo e tenta fazê-lo feliz, o
que importa se o tempo passar?

Lágrimas encheram os olhos do rei.
― Grande pássaro, não me deixe sozinho para governar. Fique

sempre ao meu lado no palácio e converse comigo, para que eu seja
feliz e faça o meu povo feliz.

― Não, não ficarei. Um dia, depois de beber vinho, você pode
dizer: “Mate esse pássaro, para que possamos nos banquetear com
ele”.

― Eu jamais colocarei vinho na boca enquanto você estiver aqui!
― exclamou o rei.

― Os gritos dos leões e dos pássaros são claros e verdadeiros ―
disse o ganso ―, mas as palavras dos homens não são tão
verdadeiras como elas. Não, eu voltarei ao meu reino e, se você me
amar, seremos amigos, embora longe.

― Nunca mais o verei? ― perguntou o rei.
― Talvez um dia eu volte, e então nos veremos novamente.
Com essas palavras, o ganso desdobrou suas asas e alçou voo, o

céu tornou-se dourado novamente, e o reino foi feliz para sempre.



O nobre cavalo

Meus pequeninos, como vocês teriam adorado acariciar a crina
sedosa de uma criatura tão dócil quanto o amado cavalo de
Brahmadatta, rei de Benares.

Ele era mais bonito e mais elegante do que qualquer cavalo no
mundo, rápido como um cervo e gracioso como um cisne. Havia
uma luz suave em seus olhos e seus passos eram tão majestosos
que ele não poderia ser outra coisa, senão o cavalo de um rei.

Seu estábulo era um palácio. Uma lâmpada com óleo perfumado
queimava nele dia e noite, e cortinas de um rosa suave com estrelas
douradas pendiam do teto.

Naquela época, Benares era o reino mais feliz da Índia. Era rico e
estava florescendo, e era muito maior do que qualquer outro estado.
Assim, muitos reis tinham inveja e alguns decidiram declarar guerra
contra Benares, temendo que o reino se tornasse mais poderoso que
o deles.

Sete desses reis reuniram seus exércitos e marcharam em direção
ao poderoso reino, e Brahmadatta chamou um de seus cavaleiros.

― Nossos inimigos se aproximam dos portões da cidade, seu rei e
seu país estão em perigo. Você pode, meu bravo guerreiro, lutar
contra sete reis?

― Não apenas contra sete reis ― respondeu o cavaleiro ―, mas
contra cem reis, Majestade, se eu puder montar em seu cavalo, o
nobre.

― Leve meu cavalo ― respondeu Brahmadatta ― e vá para a
batalha. Retorne vitorioso, seu rei e seu país confiam em você.

O cavaleiro, montado no cavalo galante, avançou para a batalha, e
como uma tempestade passando sobre os campos de trigo,



derrubou o primeiro inimigo, capturou o rei e o levou como
prisioneiro para Benares.

De novo foi à batalha, derrotou o segundo exército e levou o
segundo rei como prisioneiro.

Um destino similar caiu sobre o terceiro, o quarto e o quinto reis,
mas ao capturar o sexto, o cavalo ficou ferido.

Ao retornar para o palácio, a nobre criatura caiu ao chão e o
cavaleiro gentilmente removeu seus arreios. Como o homem não
podia ficar, trouxeram-lhe outro cavalo.

Quando o cavaleiro estava prestes a montar, o cavalo ferido abriu
os olhos, e ele pensou: Meu bravo cavaleiro será morto. Em outro
cavalo, ele jamais poderá derrotar o sétimo exército. Benares será
tomada pelo inimigo.

E, chamando o cavaleiro, o cavalo lhe falou com uma voz
profunda.

― Bravo cavaleiro, seja sábio. Não leve outro cavalo, pois somente
eu posso ajudá-lo a derrotar o sétimo exército. Coloque a armadura
mais uma vez sobre minhas costas, e juntos seremos vitoriosos.

O cavaleiro enfaixou as feridas da nobre criatura, montou em suas
costas e cavalgou para o campo de batalha. Os inimigos eram
muitos e a batalha foi difícil, mas, por fim, o sétimo exército foi
derrotado e o sétimo rei capturado.

Mas quando a batalha acabou, o nobre cavalo caiu, sangrando.
O rei se ajoelhou ao seu lado, acolhendo-o, e um sussurro suave

surgiu dos lábios do animal.
― Não fique triste, meu rei. Minhas feridas não me causam dor,

pois conseguimos a vitória. Não execute os prisioneiros. Deixe-os
retornar para casa com a promessa de que nunca mais atacarão
Benares.

Tendo dito essas palavras, o grande cavalo fechou os olhos e
morreu.

Mas sua memória viveu por muito tempo na Terra, e Brahmadatta
seguiu seu conselho.



Os sete reis foram libertados e nunca mais guerrearam
novamente. As pessoas de todos os reinos se amaram e viveram
felizes para sempre.



Biografia de Noor Inayat Khan
A vida da princesa indiana e espiã britânica que se tornou

uma heroína de guerra

Guerras são movidas por ruidosos exércitos e poderio bélico, mas
também são vencidas por trabalhos sigilosos e por algumas pessoas
que, no anonimato, dão suas vidas pela liberdade de nações inteiras.
A presença de mulheres em momentos-chave de grandes conflitos
vem sendo posta sob os holofotes, e uma princesa indiana e espiã
britânica é uma daquelas cujo trabalho foi responsável por mudar
rumos e trilhar caminhos para a vitória dos Aliados durante a
Segunda Guerra Mundial. Por décadas, sua história quase foi
esquecida. Quase.

Noor Inayat Khan carregava em si uma ancestralidade plural. Filha
de pai indiano e mãe americana, nasceu em 1914, em Moscou, na
Rússia, passou parte de sua infância na Inglaterra, cresceu na
França e levava em suas veias o sangue dos antepassados.
Tataraneta de Tipu Sultan, conhecido como o Tigre de Mysore, que
se recusou a se submeter ao governo britânico, Noor Inayat Khan
era uma princesa muçulmana e pacifista.

Ainda em 1914, com o início da Primeira Guerra Mundial, a família
de Noor migrou para a Inglaterra, onde permaneceu por seis anos.
Nascida em uma família de artistas, com um pai músico e uma mãe
poeta, desde nova a princesa demonstrava uma sensibilidade ímpar
que transpareceria nos poemas que ela viria a escrever.

Aos seis anos, ela e sua família se mudaram para a França e
passaram a morar nos arredores de Paris. A família gozou de anos
felizes até a morte de Hazrat Inayat Khan, pai de Noor. Com a mãe
devastada pela perda, coube à filha mais velha assumir as
responsabilidades domésticas, aos 13 anos. Além de cuidar da mãe,



de seus três irmãos e se dedicar aos estudos, Noor começou a
escrever poemas, muitos deles dedicados à matriarca.

Ao final da adolescência, Khan se graduou em Psicologia Infantil,
em Sorbonne, além de se dedicar à música, mais uma de suas
heranças familiares. Dando vazão à sua veia artística, ela começou a
escrever histórias para crianças. Com o tempo, foi se tornando
reconhecida pelo trabalho e adquirindo certa segurança, vivendo de
suas histórias, tendo escrito para alguns jornais, revistas e até
mesmo para rádios francesas. Twenty Jataka Tales, um de seus
trabalhos publicados, é uma adaptação das histórias ancestrais do
budismo que lhe eram contadas quando mais nova.

Em 1939, quando a Segunda Guerra Mundial teve início, Noor
Inayat Khan se voluntariou para a Cruz Vermelha, na França,
treinando como enfermeira. Em 1940, quando a Alemanha invadiu a
França, Noor e sua família abandonaram sua casa e migraram, assim
como milhares de outros, deixando Paris rumo à Inglaterra pouco
antes de a cidade cair nas mãos dos nazistas.

Apesar de uma criação pacifista, tanto Noor quanto seu irmão
Vilayat se alistaram nas forças aéreas, em solo britânico. A princesa
acreditava que ela poderia atuar de forma ativa em uma guerra, sem
que o ódio não fosse sua motivação.

A revolta contra governos opressores e injustiças sociais serviria
como um propósito para Noor ao longo de toda a sua vida. Ao
contrário de muitos outros, ela não foi obrigada a ir à guerra, mas o
fez por seu desejo intrínseco de tornar o mundo um lugar melhor,
ajudando da forma que pudesse. Noor se alistou à Women’s
Auxiliary Air Force (WAAF), e seu trabalho e habilidades excepcionais
chamaram a atenção de um setor específico.

O Special Operations Executive (SOE) foi idealizado para ser um
setor ultrassecreto de espionagem e de atuação direta de agentes
em campo durante a Segunda Guerra Mundial, criado especialmente
por Churchill na guerra contra o fascismo na Europa. Ao contrário do
Military Intelligence Section 6 (MI6) – serviço secreto de inteligência



britânico –, o SOE tinha como objetivo dar suporte à resistência em
países ocupados pelos nazistas, valendo-se de meios não ortodoxos.

A Inglaterra era o único país europeu que ainda resistia à força
militar alemã, e o papel dos agentes secretos era fundamental para
garantir que isso continuasse. Os agentes do SOE, infiltrados nos
países ocupados, eram responsáveis por tentar destruir, de dentro
para fora, o regime nazista e facilitar a vitória dos Aliados.
Sabotagem industrial e militar, greves, ataques terroristas contra
líderes militares e manifestações são alguns dos exemplos.

Durante a Segunda Guerra, as forças de Hitler sabiam como
suprimir movimentos internos e forças estrangeiras para além do
poderio militar e bélico. A Gestapo, abreviação de Geheime
Staatspolizei, era a Polícia Secreta do Estado, uma organização
alemã paralela que investigava, prendia e torturava quem se opunha
ao Reich. A Gestapo era temida por restringir direitos civis, a fim de
manter o controle da população, atuando acima da lei. Prender
agentes secretos era tarefa da Gestapo.

Em meados de 1942, foi permitido que mulheres também
atuassem como agentes em campo, isso porque acreditava-se que
elas poderiam se sair melhor desempenhando atividades
corriqueiras, movendo-se pelos lugares sem levantar tantas
suspeitas e, consequentemente, sendo menos interrogadas pela
Gestapo do que os homens da época.

O recrutamento para o SOE era feito em segredo,
majoritariamente por indicação, e ter aptidão para idiomas era
essencial. Apenas saber inglês não era o suficiente, até mesmo falar
outras línguas não significava uma chance na organização, se o
candidato tivesse qualquer resquício do sotaque britânico. Para um
espião, a aparência também era primordial. Isso porque era preciso
se passar por francês para os conterrâneos. A linguagem precisava
ser idêntica à de um nativo, os costumes deveriam refletir a cultura
parisiense, os trejeitos precisariam enganar até o mais astuto dos
agentes duplos.



As exigências eram rigorosas porque um candidato que cometesse
qualquer erro que pudesse desmascará-lo colocaria em risco não
apenas a si mesmo, mas toda a operação e outros agentes em
campo. Ele precisava ser perfeito. E, aos olhos do SOE, Noor era a
escolha ideal. Fluente em inglês e francês, tendo passado grande
parte de sua vida entre a Inglaterra de Churchill e a França de De
Gaulle, Noor seria valiosa para os Aliados, atuando como uma ponte
entre os agentes em campo, nos territórios ocupados, e a
inteligência britânica.

A radiocomunicação teve um papel fundamental nos rumos da
guerra. Por meio de mensagens recebidas, interpretadas e
transmitidas pelos operadores, em sua maioria usando o Código
Morse, era possível definir estratégias e tomar decisões mais
assertivas, que poderiam representar vitórias valiosas.

Rádio-operadores tinham o trabalho mais perigoso de todos os
agentes, porque a possibilidade de serem capturados era enorme.
Esses agentes tinham mais chances de terem seus disfarces
revelados, uma vez que precisavam andar com seu equipamento o
tempo todo e era praticamente impossível dar uma explicação para
seu uso, caso fossem interrogados.

Em 16 de junho de 1943, sob o codinome Madeleine, Noor Inayat
Khan, ou Nora Baker, seu pseudônimo britânico, foi a primeira
mulher rádio-operadora a ser enviada para a França ocupada. Noor
foi designada para atuar na rede liderada por Emile Garry, em Paris,
e, em poucas semanas, já era a única remanescente.

Noor contou com inteligência e astúcia para se manter viva,
seguindo como o único elo do SOE entre Paris e Londres, permitindo
que armas e recursos fossem entregues com sucesso aos Aliados,
além de garantir o transporte seguro de agentes entre os territórios.
Diante do perigo, foi sugerido que ela retornasse à Inglaterra, mas
decidiu continuar em solo francês.

Na Paris completamente tomada pelos nazistas, a chance de
sobrevivência era pequena, porque era preciso usar o metrô e
passar por vários pontos de revista da Gestapo. A estimativa de vida



de alguém com o cargo de Noor, em campo, na época, era de seis
semanas, em média. A Gestapo sabia que se pegasse o operador de
rádio – o único link entre os agentes em campo e a Baker Street,
sede do SOE em Londres – teria informações essenciais.

Durante meses, Noor conseguiu se esquivar da Gestapo, mudando
o visual e se locomovendo com eficiência e rapidez, nunca ficando
por muito tempo ou fazendo suas transmissões em um mesmo lugar.
Até para as pessoas próximas, Noor se apresentava como Nora
Baker, um nome mais tipicamente britânico, para não colocar em
risco o irmão, que ainda estava na França. E foi com esse nome que
a princesa foi traída. Historiadores divergem quanto a quem foi o
traidor que entregou Noor à Gestapo, mas, em outubro de 1943, ela
foi capturada e presa.

Sua teimosia se equiparava à persistência do interrogador. Mesmo
assustada, com medo por si, por sua mãe e por um de seus irmãos
que ainda morava em Paris, ela se recusou a cooperar. Recusou-se a
comer e a responder as perguntas, protegendo não só agentes, mas
inocentes que faziam parte da rede da SOE e que os ajudaram, de
alguma forma, em solo francês.

Após duas tentativas de fuga malsucedidas, e depois de se recusar
a assinar um termo em que se comprometia a não repetir o feito,
ordens diretamente de Berlim instruíram que ela fosse enviada para
a Alemanha, uma vez que era considerada perigosa demais para ser
mantida em um local sem a supervisão adequada.

Ao contrário dos outros prisioneiros, por conta de suas fugas, ela
recebia rações mais escassas, não lhe era permitido sair da cela, e
tinha suas mãos e pés acorrentados, de forma que tornava
impossível que se limpasse e se trocasse sozinha, além de não ter
contato com o exterior e com outros prisioneiros. Shrabani Basu,
biógrafa de Khan, relata que o tratamento diferenciado e brutal que
a espiã recebia também se devia à cor mais escura de sua pele, em
comparação a de outros prisioneiros.

Estima-se que ao menos vinte mil campos de concentração foram
usados entre 1933 e 1945, na Alemanha e em outros territórios



ocupados pelos nazistas. Dachau foi o primeiro a ser construído e
seria o local para onde se levaria Noor em seus últimos dias. Uma
noite antes de ser assassinada, Noor foi agredida, violentada e
torturada. Em 13 de setembro de 1944, a princesa e espiã foi
executada.

Por muito tempo não se teve notícias de seu paradeiro. Apenas
alguns anos após a guerra, por meio de pessoas que tiveram contato
com a agente na época em que estava presa, foi possível afirmar,
com certeza, que Noor havia sido executada em Dachau, menos de
sete meses antes de o campo ser libertado pelos Aliados. Instantes
antes de ser morta, Noor proferiu sua última palavra: liberté.
Liberdade.

Durante décadas, Noor foi lembrada como uma figura-chave na
luta contra o nazismo e como um exemplo de integridade, lealdade e
justiça. À época, quando questionada pelos recrutadores britânicos
acerca de seu posicionamento quanto à independência da Índia,
Noor não mentiu e se mostrou favorável à luta por direitos dos
indianos colonizados. Anos após a sua morte, seu irmão chegou a
dizer que acreditava que Noor, se sobrevivesse à guerra,
provavelmente se colocaria ao lado dos que lutavam pela
independência.

Postumamente, ela foi condecorada com a George Cross, a mais
alta honraria civil do Reino Unido, e uma Croix de Guerre, da França.
Em 2012, Noor ganhou um busto de bronze instalado no terreno de
sua antiga casa em Londres, inaugurado pela princesa Anne.

Em 2020, Noor foi a primeira mulher de origem sul-asiática a
receber a Blue Plaque, uma honraria dedicada a figuras importantes
para a história britânica. Sua placa azul foi colocada na Taviton
Street, em Bloomsbury, Londres, onde morou pouco antes de ser
enviada à França para cumprir sua missão.

Sua história, assim como a de várias mulheres cuja presença foi
fundamental para a vitória dos Aliados, vem sendo redescoberta, e
suas contribuições, reconhecidas. Noor Inayat Khan deixaria para



sempre sua marca como uma das mulheres que deu a vida pela
liberdade de milhões3.
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