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A Hora do Lobisomem

Arnie Westrum, sinalizador ferroviario, esta trancado por uma
nevasca huma cabana de ferramentas a nove milhas da cidade. Ele
espera a tempestade passar jogando paciéncia com um maco de
cartas sebosas. La fora, o vento se transforma num lamento
continuo.

Westrum ergue a cabeca, preocupado. E apenas o vento, pensa.
Mas o vento nao arranha portas... tentando entrar. E o cachorro de
alguém, ele pensa, perdido e procurando abrigo. Seria desumano
deixa-lo 13 fora, ele pensa... mas permanece imdvel. Tem sido uma
época ruim na cidade; a regidao esta repleta de maus pressagios e
Arnie sente o dedo gelado do medo espetar seu coragcao. Antes que
ele possa decidir o que fazer, o lamento incipiente se torna um urro.
Ha um ruido forte como se algo incrivelmente pesado atingisse a
porta... recuasse... e atacasse outra vez. Arnie Westrum olha ao
redor procurando algo para reforcar a porta, mas, antes que ele se
mova, o ser uivante ataca outra vez, rachando-a de cima a baixo. E
0 maior lobo que Arnie ja viu. E seus grunhidos soara terrivelmente
semelhantes a palavras humanas. A porta entao cede e o lobo
avanca, os olhos amarelos faiscando em direcao ao homem
encurralado. Suas orelhas estao ericadas com triangulos peludos.
Sua lingua drapeja. Atras dele, a neve chicoteia através da porta
rachada ao meio. O ruido dos gritos é abafado pela furia da
tempestade.

A Hora do Lobisomem - Stephen King
No Coracao das Trevas

O horror comecou em janeiro - sob a luz da lua cheia.



O primeiro grito partiu de um guarda-freios que estava trancado pela
nevasca numa pequena cabana de ferramentas, a nove milhas da
cidade. Sua garganta foi destrocada pelas mandibulas de alguma
espécie de fera...

No més seguinte, o grito irrompeu de uma cama virginal, onde uma
mulher solitaria gostaria de entregar-se aos devaneios do amor.

A partir de entao os habitantes de Tarker's Mills, uma cidade isolada
no norte do Maine, Estados Unidos, perceberam que algo de terrivel
estava acontecendo entre eles. E se repetia todas as vezes em que a
lua cheia reluzia num céu translucido e livre de poluigdo. A Besta
rondava a cidade - sedenta de sangue, vigorosa e inexplicavel.

A Hora do Lobisomem é outra obra-prima de Stephen King, um dos
mais admiraveis e proficuos escritores de terror de todos os tempos.
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Em memoria de Davis Grubb

e de todas as vozes

da Gloria.

A Hora do Lobisomem - Stephen King
Na escuridao malcheirosa do celeiro, ele

ergueu sua cabeca peluda. Seus estipidos olhos amarelos faiscaram.
"Faminto", ele sussurrou.

Henry Ellender

The Wolf

Trinta dias tem setembro,

abril, junho e novembro,

os demais tém trinta e um, menos fevereiro.
Chuva e neve e sol brejeiro

e a lua gorda o ano inteiro."

Verso infantil
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Em algum lugar, 14 no alto, a lua brilha, gorda e cheia - mas, aqui,
em Tarker's Mills, uma nevasca de janeiro entulhou o céu de neve. O
vento sopra forte pela avenida Central deserta; as patrolas
alaranjadas da cidade ha muito se renderam.

Arnie Westrum, sinalizador ferroviario da GS&WM Railroad, foi
apanhado na pequena cabana de ferramentas e sinais a nove milhas
da cidade; com seu vagonete movido a gasolina bloqueado pela
enxurrada, ele espera a tempestade passar jogando paciéncia com
um maco de cartas sebosas. La fora, o vento se transforma num
lamento continuo.

Westrum ergue a cabega com desconforto e entao volta a olhar para
seu jogo. E apenas o vento, afinal de contas...

Mas o vento nao arranha portas... tentando entrar.

Ele se levanta; € um homem alto e desengoncado metido numa
jaqueta de |a e com o uniforme da ferrovia, um cigarro Camel
pendurado num canto da boca, seu enrugado rosto da Nova
Inglaterra iluminado por tons alaranjados da lanterna de querosene
pendurada na parede.

As arranhadelas recomecam. O cachorro de alguém, ele pensa,
perdido e procurando abrigo. Isso é tudo... mas permanece imdvel.
Seria desumano deixa-lo |13 fora no frio, ele pensa (ndo que seja
muito mais quente ali dentro; contra o aquecedor a bateria ele pode
ver a nuvem fria criada por sua respiracao) - mas ainda hesita. O
dedo gelado do medo espeta-o abaixo do coracao. Tem sido uma
época ruim em Tarker's Mills; a regido esta



repleta de pressagios. Arnie tem o sangue forte dos Welsh em suas
veias e nao gosta dessas coisas.

Antes que ele possa decidir o que fazer com relacao ao visitante, o
incipiente lamento se transforma em urro. Ha um ruido forte, como
se algo incrivelmente pesado atingisse a porta... recuasse... e
atacasse novamente. A porta trepida em seu umbral e um punhado
de neve cai do alto.

Arnie Westrum olha ao redor procurando algo para reforcar a porta,
mas, antes mesmo que ele se aproxime da cadeira fragil onde
estava sentado, o ser uivante ataca a porta outra vez com uma forca
inacreditavel, rachando-a de cima a baixo.

Para por um longo momento, arqueado numa linha vertical, €,
penetrando na cabana, chutando e bufando, seu focinho retorcido
num grunhido, seus olhos amarelos faiscantes, € o maior lobo que
Arnie ja viu...

E seus grunhidos soam terrivelmente semelhantes a palavras
humanas.

A porta racha, ringe, cede. Num instante o ser estara ali dentro.

No canto, entre as ferramentas, ha uma picareta encostada a
parede. Arnie se apressa em apanha-la enquanto o lobo abre
caminho e se agacha, os olhos amarelos faiscando na direcao do
homem encurralado. Suas orelhas estao ericadas, como tridangulos
peludos.
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Sua lingua drapeja. Atras dele, a neve chicoteia através da porta
rachada ao meio.

Com um grunhido ele se lanca, Arnie Westrum levanta a picareta.
Uma Unica vez.

La fora, através da porta arrombada, a lampada fraca brilha
imperfeita sobre a neve.

O vento ronca e uiva.
Os gritos comecam.

Algo inumano chegou a Tarker's Mills, tao sorrateiro quanto a lua
cheia no céu noturno, Ia no alto. E o lobisomem, e ndao ha nenhuma
razao a mais para sua chegada do que haveria para o surgimento do
cancer ou de um psicético com crimes em mente, ou um furacao
assassino. Seu tempo € agora, seu lugar é aqui, nesta pequena
cidade do Maine onde as ceias de feijao cozido na igreja sao um
evento semanal, onde garotinhos e garotinhas ainda levam macas
para suas professoras, onde os passeios ecoldgicos do Clube dos
Cidadaos sao religiosamente noticiados no jornal semanal. Na
proxima semana havera noticias de uma variedade mais sombria.



La fora, suas pegadas comegam a ser cobertas pela neve e o gemido
do vento tem algo de selvagem e prazeroso. Nao ha nada de Deus
ou Luz naquele som desalmado - é tudo inverno negro e gelo
sombrio.

O ciclo do lobisomem comecou.
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Amor, pensa Stella Randolph, deitada em sua estreita cama virginal,
e através de sua janela penetra a luz fria e azulada de uma lua cheia
do Dia dos Namorados.

Oh, amor, amor, amor, amor seria como...

Este ano Stella Randolph, que é dona de um armarinho em Tarker's
Mills, recebeu vinte cartdes de namorados - um de Paul Newman,
um de Robert Redford, um de John Travolta... e até um de Ace
Frehley, do grupo de rock Kiss. Eles estao abertos sobre a
escrivaninha do outro lado do quarto, iluminados pelo luar. Ela os
enviou todos para si mesma, neste como em todos os outros anos.

O amor seria como um beijo ao amanhecer... ou o Ultimo beijo, o
verdadeiro, ao final das histdrias romanticas de Arlequim... o amor
seria como rosas ao crepusculo...

Eles riem dela em Tarker's Mills, sim, vocé pode apostar. Os
garotinhos dizem piadas e riem escondendo os rostos com as maos
(e algumas vezes, se eles estdo em seguranca e o comissario Neary
nao esta por perto, cantam cangoes jocosas com suas suaves €
debochadas vozes de sopranos), mas ele conhece o amor e a lua.
Sua loja vai mal, ela esta gorda demais, mas, agora, nessa noite de
sonhos, com a lua de uma tristeza amarga que escorre pelas



vidracas frisadas de gelo, parece-lhe que o amor é ainda uma
possibilidade, o0 amor e o cheiro do verao, porque ele se aproxima...

O amor seria como o toque aspero do rosto de um homem, que roca
e arranha...

E, subitamente, uma arranhadela na vidraca.

Ela se apoia nos cotovelos, as cobertas escorregando de seu grande
busto. O luar foi encoberto por uma silhueta escura - amorfa mas
claramente masculina, e ela pensa: Eu estou sonhando... € em meus
sonhos eu o deixarei vir... em meus sonhos eu deixarei a mim
mesma vir. Eles usam a palavra "sujeira", mas a palavra correta é
"limpo ", a palavra é "certo "; o amor seria como uma vinda.

Ela levanta, convencida de que é um sonho, pois ha um homem
curvado la fora, um homem que ela conhece, um homem que ela
encontra na rua quase todos os dias. E...

(O amor, o amor esta chegando, o amor veio)

Mas quando seus dedos gorduchos se apdiam na moldura gelada da
janela, ela nota que ndo é um homem; é um animal, um imenso e
peludo lobo, suas patas dianteiras na beirada exterior da janela, as
patas traseiras enterradas até as ancas na neve que recobre o lado
oeste da casa, nos limites da cidade.

Mas é Dia dos Namorados e havera amor, ela pensa; seus olhos a
enganaram mesmo em seu sonho. E um homem, aquele homem, e
ele esta tao pecaminosamente disponivel.

(auséncia de pecado, sim, o amor seria como a auséncia de pecado)
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e ele chegou nessa noite enluarada e ira possui-la. Ele ira...



Ela escancara a janela e é o golpe de ar gelado ondulando sua
camisola azul que lhe diz que isto ndo é nenhum sonho. O homem
se foi e, atbnita, ela percebe que ele nunca esteve ali. Ela encolhe os
ombros, recuando, e o lobo salta livremente para dentro do quarto e
se sacode, espalhando uma onirica nuvem de neve como acucar na
escuridao.

Mas, o amor. O amor é como... € como... Como um grito...

Tarde demais ela lembra de Arnie Westrum, despedacado na cabana
da ferrovia a oeste da cidade, apenas um més atras. Tarde demais...

O lobo avanca em sua direcao, os olhos amarelos faiscando com fria
luxdria. Stella Randolph recua para sua estreita cama virginal, caindo
sobre ela.

O luar divide a pelugem da besta em listras prateadas.

Sobre a escrivaninha, os cartdes do Dia dos Namorados se agitam
momentaneamente com a brisa que sopra da janela aberta; um
deles cai e ziguezagueia preguicosamente até

o chao, cortando o arem grandes arcos silenciosos.

O lobo poe suas patas sobre a cama, uma de cada lado de seu
rosto, e ela pode sentir sua respiragao... quente, mas, mesmo assim,
nao desagradavel. Seus olhos amarelos se fixam nela.

"Amado", ela sussurra, e fecha os olhos.
Ele cai sobre ela.

O amor é como morrer,
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A Ultima nevasca verdadeira do ano - neve pesada, Umida,
tornando-se granizo enquanto o crepusculo avanca e a noite se
aproxima - espalhou ramos de arvores partidas por toda Tarker's
Mills e os estalidos da madeira podre ressoam como disparos. E a
Mae- Natureza enterrando suas arvores mortas, diz Milt Sturmfuller,
o bibliotecario da cidade, a sua esposa na hora do café. Ele € um
homem franzino de cabeca estreita e olhos de um azul-palido, e tem
mantido sua bela e silenciosa esposa numa escravidao de terror por
doze anos. Poucas pessoas desconfiam da verdade - a mulher do
comissario Neary, joan, € uma -, mas a cidade pode ser um poco de
escuridao e ninguém mais sabe além delas.

A cidade guarda seus segredos.

Milt gosta tanto da frase que a repete: Sim, a Mae-Natureza
enterrando suas arvores mortas... entao as luzes se apagam e Dorna
Lee Sturmfuller solta um gritinho sufocado.

Ela derrama seu café também.

4

Limpe isso, o marido lhe diz friamente. ,impe isso... ja.
Sim, querido. Certo.

No escuro, ela cata um pano de prato para limpar o café derramado
e arranha a canela contra uma banqueta. Grita. No escuro, seu
marido ri com vontade. Ele acha a dor de sua mulher mais divertida
que qualquer coisa, com excecao, talvez, das piadas da Reader's
Digest. Aquelas piadas - Piadas de Caserna, Rir € o Melhor Remédio
-realmente mexem com sua veia humoristica.



Assim como as arvores mortas, a Mae-Natureza também enterrou
algumas linhas de forca em Tarker Brook nesta agitada noite de
margo; a neve cobriu os fios grossos, se acumulando até que eles se
partissem e caissem na estrada como um ninho de serpentes, se
remexendo e cuspindo faiscas azuis.

Toda Tarker's Mills ficou no escuro.

Como se finalmente satisfeita, a tempestade comecou a amainar e
nao muito depois da meia-noite a temperatura caiu de 0,5 para 9
graus negativos. A lama se solidificou em estranhas esculturas. O
campo de feno do velho Hague - conhecido também como o Campo
dos Quarenta Acres - se parece com vidro partido. As casas
continuam no escuro; as caldeiras, frias. Nenhum funcionario da
companhia de forca é capaz de ultrapassar as estradas derrapantes.

As nuvens se desfazem. Uma lua cheia brinca de esconder entre as
remanescentes. O

gelo que cobre a rua principal refulge como 0s 0ssos de uma
carcaca.

Na noite, comegam 0s uivos.

Mais tarde, ninguém sera capaz de dizer de onde eles vieram;
estavam em toda parte e em nenhum lugar enquanto a lua cheia
tingia as casas sombrias da cidadezinha, em toda parte e nenhum
lugar enquanto o vento de marco comecou a uivar como o lamento
de
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uma divindade nédrdica soprando seu instrumento, perdida no vento,
solitario e selvagem Dorna Lee o escuta enquanto seu desagradavel
marido dorme o sono dos justos a seu lado; o comissario Neary o
escuta de pé em frente a janela do quarto no seu apartamento da
rua Laurel; Ollie Parker, o gordo e inexpressivo diretor da escola
primaria, o escuta em seu quarto; outros o escutam também. Um
deles € um garoto numa cadeira de rodas.

Ninguém o vé. E ninguém sabe o nome do operario encontrado pela
manha que tinha conseguido chegar a Tarker Brook para consertar
os cabos derrubados. O operario estava coberto de gelo, a cabeca
jogada para tras num grito sem som, o velho casaco e a camisa por
baixo dele rasgados. O operario sentava em uma poca congelada do
seu proprio sangue, os olhos fixos nos fios derrubados, as maos
erguidas num gesto de defesa com gelo entre os dedos.

E tudo ao redor dele eram pegadas.

Pegadas de lobo.
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Pela metade do més, a ultima neve se transforma em chuva
torrencial e alguma coisa maravilhosa esta acontecendo em Tarker's
Mills: o verde comeca a aparecer. O gelo no curral de Matty
Tellingham ja derreteu e os restos de neve na trilha da floresta
conhecida como Big Woods comecaram a diminuir. Parece que a
velha e maravilhosa magia vai acontecer novamente. A primavera
esta chegando.

Os moradores a celebram com discricao por causa da sombra que
caiu sobre a cidade.



Vovd Hague cozinha tortas e as pde na janela da cozinha para
esfriar. No domingo, na Igreja Batista da Graca, o reverendo Lester
Lowe |é os Canticos de Salomao e faz um sermao intitulado "A
Primavera do Amor Divino". Em uma celebracao mais leiga, Chris
Wrightson, o maior bébado de Tarker's Mills, toma seu Grande Porre
de Primavera e cambaleia sob a luz prateada e irreal de uma lua
quase cheia de abril. Billy Robertson, garcom e dono do The Pub,
Unico boteco de Tarker's Mills, o observa e murmura para a
garconete: "Se aquele lobo apanhar alguém esta noite, eu acho que
sera Chris".

"Nem fale nisso", replica a garconete, encolhendo os ombros. Seu
nome € Elise Fournier, tem vinte e quatro anos, freqiienta a Igreja
Batista e canta no coro porque tem uma queda pelo reverendo
Lowe. Mas ela planeja deixar Mills no verao; apaixonada ou nao,
essa histdria de lobo comegou a assusta-la. Ela comegou a pensar
que as coisas podem ser melhores em Portsmouth... e os Unicos
lobos por |a usam uniformes de marinheiros.

As noites em Tarker's Mills, quando a lua fica cheia pela terceira vez
no ano, sao desagradaveis... os dias sao melhores. No parque
municipal ha, subitamente, um céu cheio de pandorgas ao
entardecer.

Brady Kincaid, onze anos, ganhou uma modelo Abutre no seu
aniversario e perdeu a nogao do tempo brincando com ela, sentindo
0 puxao da pandorga em suas maos como uma coisa viva, vendo-a
cair por um momento e serpentear pelo céu azul acima do coreto.
Ele esqueceu de ir para casa jantar, nem se da conta de que os
outros soltadores de pipas ja se foram, um a um, com suas caixas e
barbantes apertados debaixo dos bragos, nem se da conta de que
esta so.

E a luz do dia se extinguindo e as sombras azuis avancando que,
finalmente, o fazem entender que ele foi longe demais - isto e a lua
crescendo sobre as arvores na beira do parque. Pela primeira vez é



uma lua de tempo quente, inflada e laranja, em vez de fria e branca,
mas Brady nao repara nisso; ele apenas se da conta de que
demorou demais, seu pai, provavelmente, vai Ihe dar uns safanoes...
e a escuridao avanca.

Na escola, ele riu das histdrias tolas contadas pelos colegas sobre o
lobisomem que eles dizem ter matado o operario no més passado,
Stella Randolph um més antes e Arnie Westrum no outro anterior.
Mas ele nao ri agora. Quando a lua transforma a escuridao de abril
em um caldeirao cor de sangue, as histdrias parecem todas muito
reais.

Ele comeca a enrolar o barbante, recolhendo a pipa o mais rapido
possivel, sem que seus olhos injetados se voltem para o céu escuro.
Ele puxa muito rapido e, de repente, o
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vento para. A pipa mergulha por tras da cerca.

Ele caminha naquela direcao, continuando a enrolar o barbante,
olhando nervoso para tras... de repente, o barbante comeca a correr
e a se movimentarem suas maos, para frente e para tras. Recorda-
lhe sua linha de pesca quando ele fisgou aquele grandao, em
Tarker's Stream, além dos moinhos. Olha para ela, fecha a cara e a
linha afrouxa.

Um rugido ameacador enche a noite e Brady Kincaid grita. Ele agora
acredita. Sim, agora acredita, tudo bem, mas é tarde demais e seu



grito é abafado pelo rugido que subitamente cresce e se transforma
num uivo.

O lobo esta correndo em sua direcao, correndo em duas pernas, sua
pelugem alaranjada pela lua, seus olhos com lampejos verdes, e em
uma das patas dianteiras - uma pata com dedos humanos e garras

no lugar das unhas - esta a pipa de Brady. Esvoacando loucamente.

Brady se vira para correr e repentinamente bracos rudes o
circundam; ele sente o cheiro de algo como sangue e cinamomo € é
encontrado no dia seguinte escorado no Memorial a Guerra, sem
cabeca e sem entranhas, a pipa em uma das maos rigidas.

A pipa esvoaca, como se tentando subir ao céu, enquanto as
pessoas viram as costas, horrorizadas e nauseadas. Esvoaca porque
a brisa voltou. Esvoaca como se soubesse que sera um bom dia para

pipas.
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Na noite anterior ao domingo de Pascoa na Igreja Batista da Graca,
o reverendo Lester Lowe tem um sonho terrivel do qual ele desperta
trémulo, banhado em suor, olhos fixos nas estreitas janelas da casa
paroquial. Através delas, pode ver sua igreja do outro lado da
estrada. O luar penetra pelo quarto de dormir da casa paroquial em
imdveis graos prateados e, por um momento, ele espera mesmo ver
o lobisomem sobre o qual os velhotes caducos tém murmurado a
respeito. Entao ele fecha os olhos implorando perdao por seu deslize
supersticioso e termina sua oracao com um "em nome do Pai, do
Filho e do Espirito Santo, amém" - como sua mae o ensinou a
encerrar todas suas oracoes.

Ah, mas o sonho...



No seu sonho era amanha e ele estava fazendo o sermao de Pascoa.
A igreja esta sempre cheia no Domingo de Pascoa (apenas os mais
velhos dos velhotes caducos ainda dizem Santo Domingo Pascal) e,
em vez de estar pela metade ou parcialmente vazia como na maioria
dos domingos, cada um dos bancos esta tomado.

Em seu sonho ele pregava com uma fogosidade e uma forca que
raramente atingia na realidade (costumava ser monotono, o que
podia ser uma razao para que a freqliéncia na Igreja da Graca tenha
caido tao drasticamente nos ultimos dez anos ou mais). Esta manha
sua lingua parece ter sido tocada pelo Fogo Pentecostal e ele
compreende que esta pregando o maior sermao de sua vida. E o
tema é: A BESTA CAMINHA ENTRE

NOS. Ele martela o assunto repetidas vezes, vagamente consciente
de que sua voz ficou rispidamente mais forte, que suas palavras
atingiram um ritmo quase poético.

A Besta, ele Ihes diz, esta em toda parte. O Grande Sat3, ele lhes
diz, pode estarem qualquer lugar. No baile da escola. Comprando um
maco de Marlboro e um isqueiro Bic no armazém. Parado em frente
a lancheria de Brighton, comendo um sanduiche natural e esperando
pelo 6nibus de Bangor das 4h40min para embarcar. A Besta pode
estar sentada préximo a vocé num concerto da banda ou comprando
uma fatia de torta na lanchonete da rua principal. A Besta, ele lhes
diz, sua voz decrescendo num sussurro palpitante, e nenhum olho se
desvia. Ele os apanhou. Cuidado com a Besta pois ela sorri e diz que
€ seu vizinho, mas, oh, meus irmaos, seus dentes sao afiados e
vocés podem notar a maneira descontrolada com que seus olhos
giram. E a Besta e esta aqui, agora, em Tarker's Mills. Ela...

Mas nesse ponto ele fraqueja, sua elogiiéncia se esvai, pois algo
terrivel esta

acontecendo em sua ensolarada igreja. Sua assembléia esta
comecando a se transformar, e ele, horrorizado, compreende que



eles estao virando lobos, todos eles, todos os trezentos: Victor
Bowle, chefe do Conselho Mundial, normalmente tao branco, gordo
e rolico... sua pele esta ficando marrom, aspera, escura como pélo!
Violet MacKenzie, que da aulas de piano... seu esguio corpo de
solteirona esta inflando, seu nariz delicado se achatando e
alargando! O gordo professor de ciéncias, Elbert Freeman, parece
ficar mais gordo, seu brilhante terno azul se despedacando,
chumacos de pélos explodindo como o estofamento de um velho
sofa! Seus labios carnudos se arreganham como membranas para
mostrar dentes do tamanho de teclas de piano!
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A Besta, o reverendo Lowe tenta dizer em seu sonho, mas as
palavras ndo Ihe vém e ele desce do pulpito horrorizado enquanto
Cal Blodwin, o didcono chefe da Igreja da Graca, caminha apressado
para o altar principal, rosnando, o dinheiro derramando da bandeja
prateada da coleta, sua cabeca pendendo para um lado. Violet
MacKenzie salta sobre ele e ambos rolam juntos pelo altar,
mordendo-se e guinchando em vozes que sao quase humanas.

E agora os outros se juntam, o som € como o de um zooldgico na
hora da alimentacao e dessa vez o Reverendo Lowe grita, numa
espécie de éxtase: A Besta! A besta esta em toda parte! Em toda
parte. Em toda... " Mas sua voz nao é mais sua voz; €ela se tornou
um grunhido inarticulado, e quando ele olha, vé que suas maos
projetadas das mangas de sua batina negra se tornaram patas com
garras.

E entdo, ele desperta.

Foi s6 um sonho, ele pensa, deitando-se novamente. Foi s6 um
sonho, gracas a Deus.

Mas quando ele abre a igreja naquela manha, a manha do Domingo
de Pascoa, a manha



seguinte a lua cheia, vé que nao se trata de nenhum sonho; é o
corpo estripado de Clyde Corliss, que trabalhou como faxineiro por
muitos anos, pendurado no pulpito com o rosto colado no chao. O
esfregao apoiado proximo a ele.

Nada disso € um sonho; o reverendo Lowe apenas deseja que
pudesse ser. Ele abre a boca, numa grande contracao, respiracao
ofegante, e comeca a gritar.

A primavera esta de volta, novamente - e, este ano, a Besta veio
com ela.

A Hora do Lobisomem - Stephen King
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Na noite mais curta do ano, Alfie Knopfler, dono do Chat'n Chew, o
Unico café de Tarke?s Mills, esfrega o grande balcao de férmica até
conseguir um brilho faiscante, as mangas da camisa branca
enroladas, mostrando os musculosos bragos tatuados. O café

naquele momento esta completamente vazio e quando ele acaba a
limpeza do balcdo, para por um instante olhando a rua, pensando
que perdeu sua virgindade numa noite perfumada de comeco de
verao como esta - a garota era Arlene McCune, que agora é

Arlene Bessey, casada com um dos mais bem-sucedidos advogados
de Bangor. Deus, como ela mexeu naquela noite no branco traseiro
de seu carro, e como a noite exalava um aroma doce!

A porta principal se abre e deixa entrar um brilhante raio de luar. Ele
imagina que o café

esta deserto por causa da Besta que dizem caminhar quando ha lua
cheia, mas Alfie ndo esta nem assustado nem preocupado; nada
assustado, porque ele pesa uns cem quilos e a maior parte deles



ainda sao os velhos bons musculos da Marinha, nada preocupado
porgue ele sabe que os fregueses estarao ali amanha de manha bem
cedo para seus ovos, suas fritadas e café. Talvez, ele pensa, eu
feche um pouco mais cedo esta noite - desligo a maquina de café,
fecho-a, apanho meia duzia de cervejas no Mercado Basket e ainda
pego a segunda sessao no drive-in. Junho, junho, lua cheia - uma
noite boa para um drive-in e algumas cervejas. Uma noite boa para
relembrar as conquistas do passado.

Esta se dirigindo para a maquina de café quando a porta se abre, e
ele se volta, resignado.

- OIa! Como é que vai? - pergunta, pois o fregués é um dos
freqlientadores... apesar dele raramente enxergar este fregués
depois das dez da manha.

O fregués cumprimenta e os dois trocam algumas palavras
amigaveis.

- Café? - pergunta Alfie enquanto o fregués se ajeita numa das
banquetas vermelhas.

- Por favor.

Bem, ainda é tempo de pegar a segunda sessao, pensa Alfie, indo
para a maquina de café. Ele ndao vem se sentindo bem ha tempos.
Cansado. Doente, talvez. Ainda tem tempo de sobra para...

Um choque espanta o resto dos seus pensamentos. Alfie esta
estupidamente pasmo. A maquina de café é tao imaculada quanto as
outras coisas no Chat'n Chew, o cilindro de aco inox brilha como um
espelho de metal. E na sua superficie convexa polida ele vé

algo tao inacreditavel quanto repulsivo. Seu fregués, alguém que ele
vé todo dia, alguém que todos em Tarker's Mills véem todo dia, esta
se transformando. O rosto do fregués esta, de alguma maneira, se

despersonalizando, derretendo, embrutecendo, alargando. A camisa



de algodao do fregués esticando, esticando... e de repente a camisa
comeca a se rasgar e, absurdamente, Alfie Knopfler s6 consegue
pensar naquela série de televisdao que seu pequeno sobrinho Ray
gosta de assistir, O Incrivel Hulk.
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O rosto agradavel e irrepreensivel do fregués esta se transformando
em algo bestial. Os olhos castanhos-claros do fregués estao
iluminados; mudaram para um terrivel verde faiscante. O fregués
grita... mas o grito vacila como o ruido de um elevador avariado e se
torna um lamentoso urro de raiva.

Ele - a coisa, a Besta, lobisomem, 0 que quer que seja - tateia na
formica polida e derruba um agucareiro. Agarra o cilindro de vidro
grosso quando ele rola, espalhando agucar e, ainda urrando, o
arremessa na parede onde estao pregadas as manchetes de jornais.

Alfie rodopia e seu quadril arranca a cafeteira da estante. Ela cai ao
chao com ruido e espirra café quente por todo canto, queimando
seus tornozelos. Ele grita de dor e medo.

Sim, agora ele esta apavorado, seus quase cem quilos de bons
musculos da Marinha agora estao esquecidos, seu sobrinho Ray esta
esquecido agora, sua transa no banco traseiro com Arlene McCune
esta esquecida agora, e ha apenas a Besta, aqui e agora como um
monstro de filmes de terror do drive-in, um monstro que saiu da
tela.

A Besta pula para cima do balcao com uma terrivel forga muscular,
suas calcas esfarrapadas, a camisa em trapos. Alfie pode ouvir
chaves e moedas tilintando em seus bolsos.

Ela pula sobre Alfie, que tenta se esquivar, mas tropeca na cafeteira
e se esborracha sobre o lindleo vermelho. Um outro urro esmagador,
uma rajada de um bafo nojento e entao uma imensa dor quando as
mandibulas da criatura se fecham sobre os musculos de suas costas



e 0s arrancam com uma forga terrivel. O sangue espirra pelo piso,
pelo balcao, pelo grill.

Alfie cambaleia com um enorme buraco em suas costas; ele tenta
gritar e o luar branco, o luar do verao, inunda o ambiente através da
janela e confunde seus olhos.

A Besta salta sobre ele novamente.

O luar é a ultima coisa que Alfie enxerga.
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Cancelaram o 4 de julho.

Marty Coslaw obteve bem pouca simpatia dos seus familiares
quando lhes disse aquilo.

Talvez tenha sido porque eles simplesmente nao entendem a
profundidade de sua dor.

- Nao seja tolo - sua mae |he disse bruscamente - ela € quase
sempre brusca com ele e, quando tem de racionalizar sua grosseria
para si propria, diz que nao quer mimar o garoto sé porque ele é
aleijado, s6 porque tem a desculpa de que vai passar o resto de sua
vida em uma cadeira de rodas.

- Espere até o proximo ano! - seu pai lhe diz, com uma palmada nas
costas. - Em dobro & melhor! Em dobro é bem, bem melhor! Vocé
vai ver, meu parceiro! Ei, ei!

Herman Coslaw € o professor de Educacao Fisica da escola primaria
de Tarker's Mills e ele quase sempre fala com o filho num tom que
Marty chama de voz do "amigao". Ele também diz "Ei, ei!" num tom
alto. A verdade é que Marty deixa Herman Coslaw um pouco



nervoso. Herman vive num mundo de criancas extremamente ativas,
garotos que disputam corridas, jogam beisebol, hadam. E enquanto
dirige tudo isso, algumas vezes ele vé Marty nas proximidades,
sentado em sua cadeira de rodas, assistindo. Isto deixava Herman
nervoso e quando ele ficava nervoso, falava com a voz gutural do

"amigao" e dizia "Ei, ei!" ou "de primeira" e chamava Marty de
"parceiro".

- Ah, ah, entdo finalmente vocé ndo conseguiu algo que queria! - diz
sua irma mais velha quando ele tenta Ihe contar como esperou por
esta noite, como ele a espera todo ano, as flores de luz no céu
acima das pessoas, os relampagos estalando em brilhos seguidos
pelo estrondoso eco de um imenso BOOUMM! que soa por entre as
colinas que cercam a cidade. Kate tem treze anos, Marty dez, e ela
esta convencida de que todos amam Marty so porque ele rudo pode
andar. Ela esta adorando que os fogos tenham sido cancelados.

Nem mesmo vovo Coslaw, que normalmente poderia ser considerado
um simpatizante, ficou impressionado. "Ninguém esta cancelando o
Quatro de Julho, garoto", ele disse com seu forte sotaque eslavo.
Estava sentado na varanda e Marty veio em sua cadeira de rodas
movida a bateria conversar com ele. Vov6 Coslaw sentava olhando a
grama irregular em frente aos arbustos, um copo de schnapps em
uma das maos. Isto tinha acontecido em 2 de julho, dois dias atras.

- Eles apenas cancelaram os fogos. E vocé sabe por qué.

Marty sabia. O assassino, este era o porqué. Nos jornais eles o
chamavam O Assassino da Lua Cheia, mas Marty tinha ouvido
montes de falatorios pela estola antes das aulas acabarem para as
férias de verao. Um bando de garotos dizia que o Assassino da Lua
Cheia nao era um homem, mas alguma espécie de criatura
sobrenatural. Um lobisomem, talvez. Marty nao acreditava naquilo -
lobisomens existiam estritamente nos filmes de terror - , mas achava
que podia ser algum sujeito maluco que somente sentia necessidade



de matar durante a lua cheia. Os fogos tinham sido canelados por
causa de A Hora do Lobisomem - Stephen King

um nojento toque de recolher.

Em janeiro, sentado em sua cadeira de rodas defronte as portas de
vaivém que dao para a varanda, o vento soprando amargos véus de
neve sobre a terra gelada, ou em pé na porta da frente, rigido como
uma estatua em suas muletas, vendo outros garotos empurrar seus
trends em direcdo do morro Wright, apenas pensar nos fogos fazia
uma grande diferenca. Pensar numa noite morna de verao, uma
Coca gelada, pensar nas rosas de fogo desabrochando no céu
escuro, estrelinhas e uma bandeira americana feita de fogos de
artificios.

Mas agora eles cancelaram os fogos... e, nao importa o que digam,
Marty sente que foi mesmo o Quatro de Julho - o seu Quatro de
julho - que eles mataram.

Apenas tio Al, que apareceu naquela manha para o tradicional
salmao e ervilhas frescas com a familia, entendeu. Ele ouviu
atenciosamente, encostado na grade da varanda com sua roupa de
banho pingando (os outros estavam nadando e rindo na nova piscina
dos Coslaws, no outro lado da casa), depois do almoco.

Marty acabou e olhou ansiosamente para tio Al.

- V& o que eu quero dizer? Entende? Nao tem nada a ver com o fato
de eu ser aleijado, como Katie diz, ou misturar os fogos com a
América, como vovo pensa. Apenas nao esta certo, quando vocé
espera alguma coisa por tanto tempo... ndo esta certo Victor Bowle
e algum conselho comunitario imbecil virem acabar com tudo. Nao
quando é

algo que vocé realmente precisa. Entende?



Houve uma longa e agoniaste pausa enquanto tio Al considerava o
caso de Marty.

Tempo suficiente para Marty ouvir o rangido do trampolim na parte
mais funda da piscina, seguido pelo tom gutural de papai: "Muito
bem, Kate, Ei, ei. Muito bemmmmm... mesmo".

Entao tio Al disse calmamente:

- Claro que eu entendi. E tenho algo para vocé, eu acho. Talvez vocé
possa fazer o seu proprio Quatro de julho.

- Meu préprio Quatro de julho? O que vocé quer dizer?

- Venha até meu carro, Marty. Tenho algo... bem, eu te mostrarei. -
E ele caminhou junto a calcada que circundava a casa antes que
Marty pudesse perguntar o que ele queria dizer.

Sua cadeira de rodas zuniu pela calcada em direcao a saida, para
longe dos sons da piscina - mergulhos, risadas histéricas, o tdoinnng
do trampolim. Para longe da voz de

"amigao" de seu pai. O som de sua cadeira de rodas era um
murmurio abafado que Marty ouvia com exatidao - toda sua vida
agquele som, e o som metalico dos bracos da cadeira, tinham sido a
musica dos seus movimentos.

O carro de tio Al era uma Mercedes conversivel. Marty sabia que
seus pais A Hora do Lobisomem - Stephen King

desaprovavam ("Uma ratoeira de vinte e oito mil ddlares", sua mae
disse uma vez com uma grosseira fungadela), mas Marty adorava.
Uma vez tio Al o levou para um passeio em algumas das estradinhas
que riscavam Tarker's Mills e ele dirigira muito rapido -130 ou 140
por hora. Ele nao contara a Marty a velocidade em que estavam
indo. "Se vocé nao souber, nao ficara assustado"”, ele dissera. Mas
Marty nao tinha se assustado.



Sua barriga doia no dia seguinte de tanto rir.

Tio Al apanhou algo no porta-luvas e, quando Marty se aproximou,
ele colocou um grande pacote enrolado em celofane sobre as pernas
imprestaveis do garoto.

- Vamos 13, menino - ele disse. - Feliz Quatro de julho.

A primeira coisa que Marty viu foram exoticos caracteres chineses no
rotulo do pacote.

Ent3o ele viu o que havia dentro e o coracao se apertou em seu
peito. A embalagem de celofane estava cheia de fogos de artificio.

- Estes que parecem piramides sao especiais disse tio Al.

Marty, totalmente atordoado pela alegria, mexeu os labios, mas nao
conseguiu dizer nada.

- Acenda 0s pavios e jogue que eles vao se esparramar em tantas
cores quantas ha na lingua de fogo do dragao. Os tubos com palitos
aparecendo sao foguetes. Ponha-os em uma garrafa vazia de Coca e
eles sobem. Os pequenos sao cascatas. Ha duas velas romanas
também... e, claro, um pacote de bombinhas. Mas é melhor lancar
estes amanha.

Tio Al prestou atencao nos ruidos vindos da piscina.

- Obrigado - Marty finalmente conseguiu pronunciar. - Obrigado, tio
All

- S6 ndo va dizer para a mae onde vocé os conseguiu - disse tio Al. -
Um aceno de cabeca é tao bom quanto uma piscadela para um
cavalo cego, certo?

- Certo, certo - Marty balbuciou, apesar de nao ter a minima idéia do
que acenos, piscadelas e cavalo cegos tivessem a ver com fogos de



artificio. - Mas vocé esta certo que nao os quer, tio Al?

- Eu posso conseguir mais - disse tio Al. - Conheco um cara em
Bridgton. Ele trabalha até o anoitecer. - Colocou a mao sobre a
cabeca de Marty. - Vocé faz o seu Quatro de Julho depois que todo
mundo for para a cama. Nao dispare os barulhentos pois vai
despertar todos. E, pelo amor de Deus, nao estoure sua mao, ou
minha irma nunca mais ira falar comigo.

Ent3o tio Al riu, entrou no carro e fez o motor roncar como algo
vivo. Ergueu a mao num abano a Marty e entao partiu, quando
Marty ainda estava tentando demonstrar sua gratidao. Ele ficou ali
por um tempo apds a partida do tio, engolindo em seco para nao
chorar. Entao colocou o pacote de fogos por dentro da camisa e
zuniu de volta a casa e ao seu quarto. Em sua cabeca, ele ja
esperava pela chegada da noite e que todos A Hora do Lobisomem -
Stephen King

estivessem dormindo.

Ele é o primeiro a ir para a cama naquela noite. Sua mae vem e lhe
da um beijo de boa-noite (bruscamente, sem olhar para suas pernas
magrelas por debaixo do lencol).

- Vocé esta bem, Marty?
- Sim, mae.

Ela faz uma pausa como se fosse dizer mais alguma coisa e entao da
uma sacudidela de cabeca. Sai.

Sua irma Kate vem. Ela nao o beija; simplesmente encosta a cabeca
em seu pescoco para que ele sinta o cheiro de cloro em seus cabelos
e sussurra:

- V&? Vocé nem sempre consegue o que quer sé porque é aleijado.



- Vocé poderia se surpreender com o que eu consigo - ele diz
suavemente, e ela o observa por um momento com uma forte
suspeita antes de se retirar.

Seu pai vem por Ultimo e senta no lado da cama de Marty. Ele fala
com sua estrondosa voz de "amigao".

- Tudo legal, garot3ao? Vocé ta caindo na cama muito cedo. Cedo
mesmo.

- S6 um pouco cansado, papai.

- Certo. - Ele da uma palmada em uma das pernas inuteis de Marty
com sua grande mao, se descompoe inconscientemente e entao
levanta apressado. Lamento pelos fogos de artificio, mas espere até
o proximo ano! Ei, ei! De primeiral!

Marty sorri, um rapido e secreto sorriso.

Ent3o comega a espera para que o resto da casa va para a cama.
Muito tempo se passa.

A TV vaiem frente, sempre e sempre, na sala de estar, as risadas
enlatadas seguidamente acrescidas pelos fricotes risonhos de Katie.
A valvula de descarga soa com estrépito seguida do jato de agua no
banheiro do quarto de vovd. Sua mae tagarela ao telefone, deseja
um feliz Quatro de Julho a alguém, diz sim, € uma vergonha terem
cancelado os fogos de artificio, mas ela pensa que, naquelas
circunstancias, todos entenderam por que tinha de ser assim. Sim,
Marty ficara desapontado. Uma vez, perto do fim da conversa, ela ri
e, quando ela ri, nao parece nada brusca. Ela raramente ri perto de
Marty.

E assim, enquanto as sete e meia se transformam em oito e nove,
sua mao tateia debaixo do travesseiro para se certificar de que o
pacote de celofane com os fogos ainda esta ali.



Por volta de nove e meia, quando a lua esta bastante alta para
penetrar por sua janela e inundar o quarto com sua luz prateada, a
casa finalmente comeca a se acalmar.

A TV é desligada. Katie vai para a cama, reclamando que todos seus
amigos ficam A Hora do Lobisomem - Stephen King

acordados até tarde no verdo. Depois que ela se vai, os pais de
Marty sentam na sala um pouco mais, sua conversa reduzida a
murmurios. E...

...e talvez ele tenha dormido, pois quando toca de novo o
maravilhoso saco de fogos percebe que a casa esta totalmente
silenciosa e a lua mais brilhante - brilhante o suficiente para projetar
sombras. Ele apanha o saco junto com o pacote de fésforos que
pegou mais cedo. PGe a camisa do pijama para dentro das calcas;
enfia 0 saco e os fosforos por dentro da camisa e se prepara para
deixar a cama.

E uma operacdo para Marty, mas ndo dolorosa, como as pessoas a
vezes parecem pensar. Nao ha sensacoes de qualquer espécie em
suas pernas, portanto, nao ha dor. Ele segura a cabeceira da cama,
forcando o corpo a sentar, entao joga as pernas para a beirada, uma
de cada vez. Ele faz isso com uma mao s, usando a outra para
segurar o trilho que comeca na cama e se estende ao redor de todo
0 quarto. Uma vez ele tentou mover as pernas com ambas as maos
e acabou caindo de cabeca no chao. O acidente fez com que todos
viessem correndo. "Seu estipido exibido!", Kate sussurrou em seu
ouvido depois de ele ter sido colocado na cadeira, um pouco
trémulo, mas rindo loucamente apesar do arranhao em uma das
témporas e o labio cortado. "Vocé quer se matar, hein?" E entdo ela
saiu correndo do quarto, chorando.

Uma vez sentado na beira da cama, ele limpa as maos no casaco
para ter certeza de que elas estao secas e nao vao escorregar. Entao
usa o trilho para ir, palmo a palmo, até a cadeira de rodas. Suas



indteis pernas ressequidas, um verdadeiro peso morto, se arrastam
a seu comando. O luar reluz o bastante para projetar sua sombra,
nitida e fragil, no chdo a sua frente.

Sua cadeira de rodas esta travada e ele se joga sobre o assento,
confiante. Para por um instante, prendendo a respiracao, ouvindo o
siléncio da casa. Nao dispare nenhum dos barulhentos esta noite, tio
Al disse, e, ouvindo o siléncio, Marty sabe que ele estava certo. Ele
vai ter um Quatro de julho por si préprio e somente para si proprio e
ninguém sabera. Pelo menos nao até amanha, quando eles virem os
cartuchos enegrecidos das estrelinhas e as cascatas pela varanda e
entao nao tera mais importancia. Tantas cores quantas existem na
lingua de fogo do dragao, tio Al tinha dito. Mas Marty supde que nao
ha qualquer lei contra um dragao que solte chamas silenciosamente.

Ele destrava a cadeira e puxa a chave de forca. O pequeno olho
ambar, aquele que mostra se a bateria esta carregada, brilha na
escuridao. Marty empurra a alavanca para VIRAR A DIREITA. A
cadeira faz uma rotacao a direita. Ei, ei. Quando esta voltado para
as portas da varanda, ele empurra o controle para a posicao de
AVANCAR. A cadeira se move para a frente, zumbindo baixinho.

Marty desliza os trincos da porta dupla, aperta o AVANCAR
novamente e sai. Abre o maravilhoso saco de fogos e se detém
rapidamente, encantado com a noite de verao'- o sonolento cricri
dos grilos, a lenta e perfumada brisa que praticamente acaricia as
folhas das arvores no limite do bosque, o quase sobrenatural brilho
da lua.

Ele ndo pode esperar mais. Puxa uma tira de fogos, risca um fdsforo,
acende o estopim e observa num siléncio pesado enquanto eles
espargem uma chama verde azulada e crescem magicamente, se
retorcendo e cuspindo chamuscas pelo rabo.
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O Quatro de Julho, ele pensa, os olhos brilhantes. O Quatro de
Julho, feliz Quatro de Julho para mim.

A serpente de fogos diminui o brilho, tremula, se esvai. Marty
acende um dos que tém forma de triangulo, soltando um fogo tao
amarelo quanto a cor da camisa de sorte que seu pai usa no golfe.
Antes que se apague, ele acende um segundo que desprende uma
luz vermelha como as rosas que crescem ao lado da cerca ao redor
da piscina nova.

Agora um maravilhoso aroma de pdlvora queimada enche a noite
para ser apanhado pelo vento e levado embora lentamente.

Cegamente, suas maos puxam o pacote achatado das bombas e ele
ja o abriu antes mesmo que percebesse que acender estes seria
uma calamidade - seus estrondos estremecedores e estrepitosos de
revolver despertariam a vizinhanca inteira: fogo, inundacao, alarme,
evacuacgao. Tudo isso e um garoto de dez anos chamado Martin
Coslaw trancado na casa do cachorro até o Natal, provavelmente.

Ele repoe as bombas em seus estojos, remexe alegremente o0 saco
outra vez, e retira 0 maior dos fogos coloridos - um tipo Classe A, se
é que existe isto. E tdo grande quanto seu punho fechado. Ele o
acende numa mescla de medo e prazer, e o atira.

Um fogo vermelho tao brilhante quanto o fogo do inferno toma a
noite... e & através do seu brilho febril e inquieto que Marty vé os
ramos dos arbustos abaixo da varanda serem sacudidos e divididos.
Ha um ruido leve, meio tosse, meio grunhido. A Besta aparece.

Para por um momento a beira da grama baixa e parece farejar o ar...
e entao comega a cruzar desordenadamente o chao desnivelado em
direcdo ao lugar onde Marty esta

sentado em sua cadeira de rodas, os olhos arregalados, o tronco
colando contra o encosto de lona da cadeira. A Besta vem curvada,
mas caminha nitidamente sobre suas duas patas traseiras.



Caminhando da maneira que um homem caminharia. A luz vermelha
dos fogos perpassa infernalmente seus olhos verdes.

Move-se lentamente, suas largas narinas bufam ritmadamente.
Farejando a presa, quase farejando a fraqueza da presa. Marty pode
sentir o odor - o pélo, o suor, a selvageria.

Grunhidos, novamente. O grosso labio superior cor de figado,
arreganhado, mostra seus dentes fortes, quase presas. Seu pélo é
colorido de um vermelho-prateado frio.

Esta quase alcancando o garoto - as maos com garras, maos, a um
s6 tempo, humanas e nao-humanas, em busca de sua garganta -
quando ele lembra do pacote de bombas.

Quase sem se dar conta do que esta fazendo, risca um fosforo e o
aproxima do pavio principal. O pavio cospe uma linha quente de
faiscas vermelhas que chamuscam os pélos das costas de suas
maos, crispando-as. O lobisomem, momentaneamente
descontrolado, recua, lancando um grunhido que, como suas maos,
é quase humano.

Marty joga o pacote de bombas em seu rosto.

Elas vao explodindo, um faiscante trem de luz e som. A Besta emite
um rugido de dor e raiva; recua, as patas tentando evitar as
explosdes que tatuam pontos de fogo e pdlvora ardente em seu
rosto. Marty vé um de seus olhos verdes se desfazer no ar quando
quatro bombas estouram juntas com um estrondoso CABULJUMMM!,
bem do lado do
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focinho. Agora os gritos sao pura agonia. Com as patas sobre o
rosto, abaixando-se, quando as primeiras luzes se acendem na casa
dos Coslaw, foge pela grama em direcao aos arbustos, deixando
atras de si apenas um odor de pélo chamuscado e os primeiros
gritos apavorados e descontrolados vindos da casa.

- O que foi? - € a voz de sua mae nao parecendo nada brusca.

- Quem era, maldicao? - pergunta o pai, nao parecendo muito com o
"amigao".

- Marty? - é a voz de Kate, trémula, nao parecendo tao empolada. -
Marty, vocé esta

bem?
Vovo Coslaw dorme apesar de tudo.

Marty empurra sua cadeira de rodas enquanto o grande fogo
vermelho vai se extinguindo. Sua luz é agora mais suave e
adoravelmente rosada como um amanhecer antecipado. Ele esta
chocado demais para chorar. Mas seu chogque nao é apenas
emocional, apesar de que, no dia seguinte, seus pais o0 enviarao
para uma visita a tio Jim e tia Ida Ia em Stowe, Vermont, onde ele
ficara até o final das férias de verao (a policia concorda; eles acham



que O Assassino da Lua Cheia pode tentar atacar Marty outra vez, e
silencia-lo). Ele esta exultante. E algo mais forte que o choque. Ele
olhou a terrivel face da Besta e sobreviveu. E hd uma simples e
infantil alegria nele, bem como um jubilo tranqtilo, que ele é incapaz
de transmitir a qualquer um mais tarde, nem mesmo a tio Al, que
poderia entender. Ele sente essa alegria porque os fogos
aconteceram, afinal de contas.

E enquanto seus pais se questionavam, se interrogavam sobre sua
salide mental e se ele nao ficaria com traumas dessa experiéncia,
Marty Coslaw passou a acreditar do fundo do coracao que aquele foi
o melhor Quatro de Julho de todos.
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- Claro, eu penso que é um lobisomem - diz o comissario Neary. Ele
fala muito alto -talvez acidentalmente, mais acidentalmente do que
pretende - e toda a conversa na barbearia de Stan se extingue.
Agosto ja vai pela metade, o agosto mais quente que alguém pode
lembrarem Tarker s Mills em anos, e esta noite a lua estara cheia
pelo segundo dia. Entao a cidade prende a respiracao, esperando.

O comissario Neary da uma olhada na audiéncia e prossegue de seu
lugar, a cadeira do meio de Stan Pelky, falando consistentemente,
falando judicialmente, falando psicologicamente, do fundo de sua
educacao de segundo grau (Neary é um sujeito grande e musculoso
e na escola ele mais fez pontos para os Tigres de Tarker's Mills do
que outra coisa; seus trabalhos escolares Ilhe deram alguns conceitos
C e nao poucos D).

- Ha caras que sao como duas pessoas - ele lhes diz. - Uma espécie
de dupla personalidade. Eles s3o o que eu chamo de esquizofrénicos
de merda.



Ele faz uma pausa para apreciar o respeitoso siléncio que sauda sua
declaracao e continua:

- Esse cara, eu acho que ele é assim. Acho que ele nao sabe o que
esta fazendo quando a lua esta cheia e ele sai para matar alguém.
Ele pode ser qualquer um - um caixa do banco, um frentista de um
daqueles postos de gasolina la da estrada municipal, talvez alguém
que esteja aqui neste momento. Quanto a ser um animal por dentro
e parecer perfeitamente normal por fora, sim, podem apostar que é
isso. Mas se vocés querem saber se eu acho que é um cara que tem
pélos e uiva para a lua... ndo. Isso € conversa de garotos.

- E sobre o garoto dos Coslaw, Neary? - Stan pergunta, continuando
o trabalho cuidadosamente na parte mais carnuda do pescoco de
Neary. Sua longa e afiada tesoura fazendo clic... clic... clic.

- Apenas prova o que eu disse - responde Neary um tanto
exasperado. - Conversa de garotos.

Na verdade, ele se sente exasperado por causa do que aconteceu
com Marty Coslaw.

Ali, naquele garoto, esta a primeira testemunha ocular do pervertido
que matou seis pessoas em sua cidade, incluindo o grande amigo de
Neary, Alfie Knopfler. E deixaram que ele interrogasse o garoto? Nao.
Ele ao menos sabe onde esta o garoto? Nao. Ele tem que se virar
com uma copia de depoimento que a Policia Estadual Ihe forneceu e
tem que se curvar e quase implorar para conseguir isso. Tudo
porque ele é um policial de cidade pequena e a Policia Estadual
pensa nele como um policial mirim, incapaz de amarrar seus
proprios sapatos. Tudo porque ele nao usa um daqueles fodidos
chapéus de guarda florestal. E o depoimento! Ele podia muito bem
usa-lo para limpar a bunda.

Conforme o garoto dos Coslaw, a "besta" media uns dois metros e
dez centimetros, estava despida e coberta de pélos escuros por todo
o corpo. Tinha grandes dentes e olhos verdes e fedia como um



monte de merda de pantera. Tinha patas, mas as patas pareciam
maos. Ele achava que tinha um rabo. Um rabo, Jesus Cristo.
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- Talvez - diz Kenny Franklin sentado em uma das cadeiras
enfileiradas junto a parede -

,talvez seja alguma espécie de disfarce que esse camarada coloque.
Como uma mascara ou coisa assim, Vocés sabem.

- Eu nao acredito nisto - diz Neary enfaticamente, sacudindo a
cabeca para enfatizar sua opiniao. Stan tem de afastar a tesoura
apressadamente para evitar que uma das laminas atinja aquela
massa carnuda na nuca de Neary. - Nao, senhor! Eu nao acredito
nisso! O

garoto ouviu um monte dessas histdrias de lobisomens na escola
antes das férias - ele admitiu - e entdo ficou pensando naquilo...
remoendo em sua cabeca. E tudo psicoldgico, podem ver. Porque se
tivesse sido vocé que tivesse saido dos arbustos ao luar, ele pensaria
que vocé era um lobo, Kenny.

Kenny ri com dificuldade.

- Nao - Neary diz sombriamente. - O testemunho do garoto nao
serve para nada.

Em sua aversao e desapontamento pelo depoimento tomado de
Marty Coslaw na casa de seus tios em Stowe, o comissario Neary
tinha também dado uma olhada nesse trecho:

"Quatro delas estouraram ao lado de sua face - eu acho que vocé
chamaria aquilo de face ao mesmo tempo, e eu acho que
arrancaram seu olho. Seu olho esquerdo".



Se o comissario Neary tivesse prestado mais atencao nesse detalhe -
e ele nao tinha -teria rido mais contidamente, pois, naquele quente
e inanimado agosto de 1984, havia apenas uma pessoa na cidade
usando um tapa-olho, e era simplesmente impossivel pensar naquela
pessoa, entre todas as outras, como sendo o assassino. Neary
acreditaria que sua mae era 0 assassino antes deter acreditado
nisto.

- Somente uma coisa pode resolver este caso diz 0 comissario Neary,
apontando seu dedo para os quatro ou cinco homens sentados em
cadeiras encostadas a parede, esperando para o corte de cabelo do
sabado de manha - e € um bom trabalho policial. E

eu pretendo ser o cara que vai fazé-lo. Aqueles estaduais de
chapelao vao rir amarelo quando eu prender o sujeito. - O rosto de
Neary fica sonhador. - Qualquer um - ele diz.

Um caixa do banco... um bombeiro... algum sujeito com quem vocé
bebe no bar. Mas um bom trabalho policial vai resolver. Guardem
minhas palavras.

Mas o bom trabalho policial do comissario Neary chega ao fim
naquela noite quando um braco peludo, prateado pela lua, entra
pela janela aberta de sua pickup Dodge enquanto ele esta
estacionado no cruzamento de duas estradinhas a oeste de Tarker's
Mills. H& um grunhido em tom grave, bufante, e um odor selvagem,
horripilante - como aquele cheiro que a gente percebe na jaula dos
ledes, no zooldgico.

Seu rosto é puxado para o lado e ele se depara com um olho verde.
Vé a pelugem, o negro e sombrio focinho. E quando o focinho é
arreganhado, ele vé os dentes. A besta mete a pata como se
brincasse e uma das bochechas € arrancada em um golpe, deixando
a mostra os dentes do lado direito. O sangue espirra por toda parte.
Ele pode senti-lo correndo pelo ombro da camisa, morno. Ele grita,
ele grita sem boca e sem bochecha.



Sobre 0 ombro poderoso da besta ele pode ver a lua, inundando
tudo com uma luz branca.
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Ele esquece tudo sobre seu rifle e 0 45 no seu cinturdo. Esquece
tudo sobre como esta porra de coisa € psicoldgica. Esquece tudo
sobre bom trabalho policial. Sua mente se fixa em algo que Kenny
Franklin disse na barbearia naquela manha. Talvez seja alguma
espécie de disfarce que esse camarada coloque. Como uma mascara
ou algo assim, vocés sabem.

E assim, enquanto o lobisomem procura pela garganta de Neary,
Neary procura seu rosto, as duas maos grudam no pélo aspero e
puxam, esperando desesperadamente que a mascara escorregue e
caia - havera o estalo de um elastico arrebentado, o som da
rasgadura do latex, e ele vera o assassino.

Mas nada acontece - nada exceto o rugido de dor e raiva da besta.
Ela o atinge com as garras da mao sim, ele pode ver que é uma
mao, mesmo cuidadosamente disfarcada, uma mao, o garoto estava
certo - e escancara sua garganta. O sangue se espalha em jatos
sobre o para-brisa e o painel da camioneta; respinga para dentro da
garrafa de cerveja entre as pernas do comissario Neary.

A outra mao do lobisomem se atraca no recente corte de cabelo de
Neary e puxa metade do seu corpo para fora da cabine da pick-up. A



besta uiva em triunfo e entao enterra seu focinho no pescoco de
Neary. Se alimenta enquanto a cerveja verte da garrafa virada e
borbulha pelo chao entre os pedais da camioneta.

E demais para a psicologia.

E demais para um bom trabalho policial.
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Enquanto o més avanca e a noite de lua cheia se aproxima, o povo
amedrontado de Tarker's Mills espera que o calor diminua, mas isso
nao acontece. No mundo |a fora, os campeonatos de beisebol sao
decididos um por um e a temporada de futebol comecou; nas
Rochosas canadenses, informa o velho Willard Scott ao povo de
Tarker's Mills, trinta centimetros de neve caem em 21 de setembro.
Mas neste canto do mundo, o verao se prolonga. A temperatura fica
por volta dos 30 graus durante o dia; os garotos, de volta as aulas
ha trés semanas e nada felizes em ficarem sentados abatidos pelo
abafamento das salas de aula onde os reldgios parecem ter sido
programados para avancar um minuto por cada hora de tempo real.
Maridos e mulheres discutem a toa por nenhuma razao, e no Posto
O'Neil na estrada municipal, proximo ao trevo de acesso a

cidade, um turista comeca um bate-boca com Pucky O'Neil sobre o
preco da gasolina e Pucky acerta o camarada com o manete da
mangueira. O camarada, que é de Nova Jérsei, leva quatro pontos
no labio superior e parte praguejando sobre legislacdo e questdes
judiciais.

- Eu ndo sei por que ele esta xingando tanto Pucky comenta
impassivel naquela noite no The Pub. - Eu apenas o atingi com



metade de minha forca, sabe? Se eu o tivesse atingido com toda
minha forca, teria rasgado aquela sua boca espertinha. Certo?

- Claro - diz Billy Robertson, pois Pucky parece qua vai atingi-lo com
toda sua forca se ele discordar. Que tal outra cerveja, Pucky?

- Seu beatao - diz Pucky.

Milt Sturmfuller pde sua mulher no hospital por causa de um pedaco
de ovo que o lava-loucas nao desgrudou de um dos pratos. Ele da
uma olhada naquela mancha amarela ressequida no prato em que
ela serve seu almoco e acerta uma porrada nela. Como Pucky O'Neil
diria, Milt a atinge com toda sua forca.

- Sua puta imunda, ele diz em pé ao lado de Donna Lee estendida
no chao da cozinha, o nariz quebrado e sangrando, a nuca também
sangrando. - Minha mae costumava manter os pratos limpos e ela
nem sequer tinha um lava-lougas. Que que ha com vocé?

Mais tarde, Milt ira dizer ao médico na sala de emergéncia do
Hospital Geral de Portland que Donna Lee caiu de uma escada.
Donna Lee, horrorizada e acovardada apos nove anos de guerra
conjugal, ira confirmar.

Por volta das sete da noite de lua cheia, um vento sopra - o primeiro
vento agradavel daquele longo verdo. Traz um bando de nuvens do
norte e por um momento a lua brinca de esconder com aquelas
nuvens, aparecendo e desaparecendo, transformando suas bordas
num prateado palido. Entdo as nuvens engrossam e a lua
desaparece... mas ainda esta 13; as marés sentem sua forca a uns
trinta quildometros de Tarker's Mills e o0 mesmo sente a Besta,
proxima ao lar.

Por volta das duas da madrugada, um guincho apavorante se eleva
do chiqueiro de Elmer Zinneman na rodovia Oeste, a cerca de quinze
quildmetros da cidade. Elmer A Hora do Lobisomem - Stephen King



procura seu rifle, vestindo apenas as calcas de pijama e chinelos.
Sua esposa, que era quase bonita quando

Elmer casou com ela aos dezesseis anos, em 1947, suplica, implora e
chora, querendo que ele figue com ela, querendo que ele nao va Ia
fora. Elmer a sacode e segura sua arma pelo cano. Seus porcos nao
estao apenas guinchando; eles estao gritando. Parecem um bando
de garotas surpreendidas por um maniaca numa festa sonolenta. Ele
vai, nada pode impedi-lo de ir, ele diz a ela... e entao fica estatico, a
mao calosa sobre a maganeta da porta dos fundos, quando um uivo
cortante cresce em triunfo. E um uivo de lobo, mas ha algo de
humano naquele uivo que faz com que sua mao abandone a
macaneta e ele permite que Alice Zinneman o empurre de volta a
sala de estar. Ele coloca os bracos ao seu redor e a conduz ao sofa e
eles sentam como duas criancas assustadas.

Agora a gritaria dos porcos comeca a fraquejar e para. Sim, eles
param. Um por um, eles param. Seus guinchos morrem em sons
roucos e engasgados de sangue. A Besta uiva outra vez, seu grito
elogliente como a lua. Elmer vai até a janela e vé algo - ele ndo
sabe dizer o que - desaparecendo nas profundezas da escuridao.

A chuva chega mais tarde, se lancando contra as janelas enquanto
Elmer e Alice sentam lado a lado na cama, todas as luzes do quarto
acesas. E uma chuva gelada, a primeira chuva verdadeira do outono,
e amanha a primeira mudanca de cor tera atingido as folhas.

Elmer encontra o que ele espera em seu chiqueiro: matanca. Todas
suas nove reprodutoras e ambos os cachacos estao mortos -
estripados e parcialmente comidos.

Jazem na lama, a chuva gelada caindo sobre suas carcacas, os olhos
salientes fixos no céu frio do outono.

O irmao de Elmer, Pete, chamado em Minot, esta ao lado de Elmer.
Eles nao falam por um longo tempo e entao Elmer diz exatamente o
que se passa ha mente de Pete.



- O seguro cobrira parte disso. Nao tudo, mas parte. Eu acho que
POSSO assumir o resto.

Melhor que sejam meus porcos do que outra pessoa.

Pete concorda. - Ja foi o bastante - ele diz num murmurio que quase
nao pode ser escutado sob a chuva.

- O que vocé quer dizer?

- Vocé sabe o que eu quero dizer. Na proxima lua cheia deve haver
quarenta homens na rua... ou sessenta... ou cento e sessenta. E
hora das pessoas pararem de andar por ai

fingindo que nada esta acontecendo, quando qualquer imbecil pode
ver. Olhe ali, pelo amor de Deus.

Pete aponta para baixo. Ao redor dos porcos chacinados, a terra
macia do chiqueiro esta

cheia de grandes pegadas. Parecem pegadas de lobo... mas elas
também parecem estranhamente humanas.

- Vocé vé essas pegadas fodidas?
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- Eu as vejo - ElImer concorda.



- Vocé pensa que alguma doce garotinha deixou essas pegadas?
- Nao. Eu acho que nao.

- Um lobisomem fez essas pegadas - diz Pete. Vocé sabe disso, Alice
sabe disso, a maioria das pessoas nessa cidade sabe disso. Inferno,
até eu sei disso, e eu vim do condado vizinho. - Ele olha o irmao,
seu rosto obstinado e severo, o rosto de um puritano da Nova
Inglaterra de 1650. E repete: - Ja foi o bastante. Ja era tempo dessa
coisa ter acabado.

Elmer medita longamente enquanto a chuva continua a cair sobre os
dois homens, e entado ele aceita. Concordo. Mas nao na préxima lua
cheia.

- Vocé quer esperar até novembro?

Elmer concorda. - Bosques desfolhados. Melhores pistas, se a gente
tiver um pouco de neve.

- E com relacdo ao més que vem?

Elmer Zinneman olha seus porcos estracalhados no chiqueiro ao lado
do celeiro. Entao olha para seu irmao Pete.

- E melhor as pessoas se cuidarem - diz.



- |ONLNBKO
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Quando Marty Coslaw volta para casa depois dos festejos do Dia das
Bruxas com as baterias de sua cadeira de rodas totalmente gastas,
vai direto para a cama, onde rola desperto até que uma meia luz
ascenda num céu fio inundado de estrelas que brilham como cacos
de diamantes. La fora, na varanda onde sua vida foi salva pelos
fogos do Quatro de julho, um vento arrepiante sopra as folhas
escuras hum redemoinho, um saca-rolhas sem alvo sobre as lajes.
Elas chacoalham como velhos 0ssos. A lua cheia de outubro veio e
se foi de Tarker's Mills sem nenhum novo assassinato, o segundo
més seguido que isso acontece. Alguns moradores Stan Pelky, o
barbeiro, € um, e Cal Blodwin, dono da concessionaria Chevrolet,
Unica loja de carros da cidade, € outro -acreditam que o terror
acabou; 0 assassino era um sem-rumo, um vagabundo vivendo nos
bosques, e agora se foi, como eles disseram que ele faria. Outros,
no entanto, nao tém tanta certeza. Sao aqueles que sabem sobre os
quatro veados encontrados aos pedagos proximo ao trevo um dia
apos a lua cheia de outubro, e sobre os onze porcos de Elmer
Zinneman, mortos na lua cheia de setembro. A discussao recrudesce
entre cervejas no The Pub durante as longas noites do outono.

Mas Marty Coslaw sabe.

Esta noite ele saiu para as travessuras ou gostosuras com seu pai
(seu pai gosta do Dia das Bruxas, gosta do frio aspero, gosta de rir
sua barulhenta risada de "amigao" e bramir coisas idiotas como "Ei,
ei!" e "Trrrimmm!" quando as portas se abrem e os rostos familiares
de Tarker's Mills espiam para fora). Marty foi de Yoda, uma grande
mascara de borracha enfiada na cabega e um volumoso robe com o
qual cobria suas pernas aleijadas. "Vocé sempre consegue tudo o
que quer", Kade diz com uma virada de cabeca quando Vvé a



mascara... mas ele sabe que ela ndo esta realmente zangada (e,
como para provar isso, ela lhe faz um artistico bastao curvado igual
ao de Yoda para completar o disfarce), mas talvez triste porque
agora ela é considerada muito velha para participar das brincadeiras.
Em vez disso, ela ird a uma festa com seus colegas de escola.
Dancara musicas de Donna Summer, mordiscara macas penduradas
e, mais tarde, as luzes serdao diminuidas para um jogo de girar a
garrafa e ela provavelmente beijara algum garoto, nao porque
queira, mas porque sera divertido trocar a respeito com suas
amiguinhas de sala de aula no dia seguinte.

O pai de Marty o leva no furgao porque o furgao tem uma rampa
escamoteavel pela qual ele sobe e desce Marty. Marty rola rampa
abaixo e entao zune pelas ruas para cima e para baixo com sua
cadeira. Carrega o saco no colo e eles vao a todas as casas na sua
rua e a algumas no centro da cidade: os Collins, os Maclnnes, os
Manchesters, os Millikens, os Eastons. Ha uma travessa cheia de
cereais doces no The Pub. Chocolates na paroquia da Igreja
Congregacional e mais doces na pardquia batista. Entao, em frente,
para os Randolphs, os Quinns, e uma dizia, duas duzias mais. Marty
volta para casa com o saco de doces estourando... € uma ponta de
pavor, um conhecimento quase inacreditavel.

Ele sabe.
Ele sabe quem € o lobisomem.
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A certa altura da peregrinacao de Marty, a prépria Besta, entao
segura entre as luas da insanidade, jogou chocolate em seu saco,
sem saber que a face de Marty ficou mortalmente palida sob sua
mascara de Yoda, ou que, debaixo das luvas, seus dedos estao
agarrando o bastao de Yoda com tanta forca que a parte de baixo
das unhas esta



branca. O lobisomem sorri para Marty, e afaga sua cabeca de
borracha.

Mas € o lobisomem. Marty sabe, e ndo apenas porque o homem esta
usando um tapa-olho. Ha algo mais - alguma semelhanca vital entre
o rosto humano deste homem e a cara rosnante do animal que ele
viu naquela noite de verao prateada quase quatro meses atras.

Desde que voltara de Vermont para Tarker's Mills um dia depois do
Dia do Trabalho, Marty tem se mantido atento, certo de que vera o
lobisomem cedo ou tarde, e certo de que o reconhecera quando o
vir porque o lobisomem serd um homem caolho.

Entretanto, os policiais sacudiram a cabeca e disseram que eles iriam
checar, quando ele Ihes disse que tinha quase certeza de ter
arrancado um dos olhos do lobisomem. Marty podia dizer que eles
realmente nao acreditaram nele. Talvez fosse porque ele é apenas
um garoto, ou talvez porque eles nao estavam la naquela noite de
julho quando a confrontacao se deu. De qualquer forma, nao
importa. Ele sabia que seria assim.

Tarker's Mills € uma cidade pequena, mas espalhada, e até esta
noite Marty nao tinha visto nenhum caolho e nem tinha ousado fazer
perguntas; sua mae ja esta bastante preocupada que o episddio de
julho pudesse té-lo marcado para sempre. Ele teme que se tentar
qualquer investigacao por conta propria ela eventualmente acabara
sabendo.

Além disso - Tarker's Mills € uma cidade pequena. Cedo ou tarde ele
vera a Besta com seu rosto humano.

Voltando para casa, o sr. Coslaw (preceptor Coslaw, para suas
centenas de alunos, antigos e atuais) pensa que Marty esta tao
quieto porque a noite e as andancas o deixaram cansado. Na
verdade, ndo é isso. Marty nunca - a nao ser na noite do
maravilhoso saco de fogos - se sentiu tao desperto e vivo. E seu
principal pensamento é



este: foram precisos quase sessenta dias depois de voltar para casa
até descobrir a identidade do lobisomem porque ele, Marty, é um
catdlico e freqilienta a igreja de Santa Maria nos limites da cidade.

O homem com o tapa-olho, o homem que colocou uma barra de
chocolate em seu saco e entao sorriu e afagou sua cabeca de
borracha, nao é um catdlico. Longe disso. A Besta €

o reverendo Lester Lowe, da Igreja Batista da Graca.

Inclinado para fora da porta, sorrindo, Marty vé o tapa-olho
claramente na luz amarela da lampada que cruza pela porta; ele da
ao miudo reverendo um ar quase de pirata.

- Lamento sobre seu olho, reverendo Lowe - o sr. Coslaw disse com
sua estrondosa voz de "amigao". - Espero que nao seja nada sério.

O reverendo Lowe da um sorriso sofrido. Na verdade, ele disse,
tinha perdido o olho.

Um tumor benigno; tinha sido necessario remover o olho para se
chegar ao tumor. Mas era a vontade do Senhor e ele estava se
adaptando bem. Ele tinha afagado a mascara de
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Marty novamente e dito que conhecia alguns que tinham cruzes
mais pesadas para carregar.



E agora Marty rola na cama, ouvindo o vento de outubro cantar 13
fora, sacolejando as Ultimas folhas da estacdo, assobiando
levemente através dos olhos escavados nas aboboras que
flanqueiam o passeio dos Coslaws, observando a meia-lua atravessar
0 céu estrelado. A questdo é: O que ele faz agora?

Ele nao sabe, mas tem absoluta certeza de que, na hora, a resposta
vira.

Ele dorme o profundo e sem sonhos sono dos muito jovens,
enquanto, do lado de fora, o rio de vento sopra sobre Tarker's Mills,
levando outubro e trazendo um gelado novembro pontuado de
estrelas, um més de outono férreo.

A Hora do Lobisomem - Stephen King
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O final de ano sombreado, novembro de um escuro-chumbo, chega
a Tarker's Mills. Um estranho éxodo parece se dar na rua principal. O
reverendo Lester Lowe observa da porta da pardquia batista; ele
apenas saiu para apanhar a correspondéncia e segura seis circulares
e uma Unica carta em sua mao, olhando a formacao de safari dos
caminhdes empoeirados - Fords e Chevrolets e International
Harvesters - serpentear em seu rumo para fora da cidade.

A neve esta vindo, a meteorologia diz, mas aqueles nao sao fugitivos
da borrasca, procurando por climas mais amenos; Vocé nao vai para
uma praia dourada da Flérida ou Califérnia vestindo sua jaqueta de
caca e sua arma a mao na cabina e seus caes na carroceria. Este é o
quarto dia em que os homens, guiados por Elmer Zinneman e seu
irmao Pete, partem com caes e armas e grande quantidade de
cerveja. E uma moda que pegou quando a lua cheia se aproxima. A
estacao de passaros acabou, a estacao dos gamos também. Mas
ainda é estacao aberta para lobisomens, e a maioria desses homens,



por tras de um disfarcado estilo "ponham as carrocas em circulo",
estao se divertindo a valer. Como o preceptor Coslaw poderia ter
dito, € uma grande zorra!

Alguns dos homens, o reverendo Lowe sabe, estao fazendo nada
mais do que se divertir; eis ali uma chance de ir para 0 mato,
empinar cervejas, mijar nas moitas, contar piadas sobre polacos,
sapos e negros, atirar em esquilos e corvos. Eles sao os verdadeiros
animais, pensa Lowe, a mao inconscientemente tocando o tapa-olho
que ele tem usado desde julho. Alguém atirara em alguém,
provavelmente. Eles tém sorte de isto ainda nao tera conhecido.

O ultimo dos caminhdes some de vista sobre o morro Tarker,
buzinando, caes rosnando e latindo na carroceria. Sim, alguns dos
homens estao sé se divertindo, mas alguns - EImer e Pete
Zinneman, por exemplo - estdo mortalmente sérios.

Se aquela criatura, homem, besta ou seja |a o que for, for cacar este
més, os caes farejarao seu cheiro, o reverendo Lowe ouviu Elmer
dizer na barbearia menos de duas semanas atras. E se aquilo - ou
ele - ndo aparecer, entao talvez nds tenhamos salvo uma vida. Uma
vida poupada pelo menos.

Sim, ha alguns deles - talvez uma duzia, talvez duas duzias - que
falam sério. Mas nao foram eles que colocaram aquela estranha
sensacao nova na cabeca de Lowe - aquela sensacao de estar sendo
levado a armadilha.

Foram os bilhetes que fizeram isso. Os bilhetes, o mais longo deles
com apenas duas frases, escritos em uma caligrafia infantil, mao
cuidadosa, as vezes mal escrita. Ele olha para a carta que chegou
hoje, enderecada na mesma escrita infantil, enderecada como as
outras tinham sido: Ao Reverendo Lowe, Pardquia Batista, Tarker's
Mills, Maine, 04491.

Agora, essa estranha sensacao de armadilha... a maneira como, ele
imagina, uma raposa deve se sentir quando entende que os caes, de



alguma maneira, a colocaram num beco sem saida. Aquele momento
de panico em que a raposa se vira, dentes a mostra, para a A Hora
do Lobisomem - Stephen King

batalha com os caes que, certamente, a farao em pedacos.

Ele fecha a porta com firmeza, vai até o parlatério onde o reldgio do
avo marca solenes tics e solenes tacs; ele senta, poe as circulares
religiosas cuidadosamente a parte sobre a mesa que a senhora Miller
lustra duas vezes por semana, e abre a nova carta. Como as outras,
nao ha qualquer saudacao. Como as outras, ndo esta assinada.
Escrita no centro de uma folha arrancada de um bloco escolar
pautado, esta a frase: Por que vocé ndo se mata?

O reverendo Lowe pde a mao na testa - estremece levemente. Com
a outra mao amassa a folha de papel e a coloca no grande cinzeiro
de vidro no centro da mesa (o reverendo Lowe faz todos os seus
aconselhamentos no parlatério e alguns dos seus perturbados
paroquianos fumam). Apanha uma caixa de fésforos no blusao que
ele usa em casa nos sabados a tarde e queima o bilhete como
queimou os outros. Ele o vé arder.

A compreensao de Lowe a respeito do que ele se tornara veio em
dois estagios distintos: apds seu pesadelo em maio, o sonho no qual
todos da congregacao viraram lobisomens no Domingo de Pascoa, e
apos sua terrivel descoberta do corpo estripado de Clyde Corliss, ele
comecgou a compreender que algo esta... bem, errado com ele. Nao
sabe outra maneira de colocar isso. Algo errado. Mas ele também
sabe que em algumas manhas, normalmente durante o periodo de
lua cheia, ele desperta sentindo-se espantosamente bom,
espantosamente bem, espantosamente forte. Esta sensacao reflui
com a lua, e entao cresce novamente na lua seguinte.

Em seguida ao sonho e a morte de Corliss, ele foi forgado a admitir
outras coisas que tinha, até entao, sido capaz de ignorar. Roupas
que estao enlameadas e reviradas.



Arranhdes e ferimentos que ele nao consegue explicar (mas, desde
que nao doam nem ardam, como acontece com arranhoes e
ferimentos comuns, tem sido facil esquecer, simplesmente... nao
pensar no assunto). Ele tem sido capaz até de ignorar as manchas
de sangue que algumas vezes tem encontrado em suas maos... e
labios.

Entdo, em 5 de julho, o segundo estagio. Descrito simplesmente: ele
tinha acordado cego de um olho. Como com os cortes e arranhoes,
nao tinha havido dor alguma; simplesmente um oco vazado,
coagulado, onde existia seu olho esquerdo. A essa altura, as
evidéncias tinham se tornado grandes demais para negar: ele é o
lobisomem, ele é a Besta.

Nos Ultimos trés dias ele tem sentido sensacoes familiares: uma
enorme inquietacao, uma impaciéncia que é quase jubilosa, uma
espécie de tensao em seu corpo. Esta vindo novamente - a mudanca
esta quase feita novamente. Esta noite a lua vai estar totalmente
cheia, e os cacadores estarao la fora com seus caes. Bem, nao
importa. Ele é mais esperto do que eles julgam. Eles falam de um
homem-lobo, mas pensam apenas em termos do lobo, nao do
homem. Eles podem dirigir seus caminhoes, e ele pode dirigir seu
pequeno Volare sedan. E esta noite dirigira rumo a Portland, pensa
ele, e ficara em algum motel nos limites da cidade. E, se a
transformacao vier, ndo havera cacadores, nem caes. Eles ndao sao
os Unicos que o assustam.

Por que vocé nao se mata?
A Hora do Lobisomem - Stephen King

O primeiro bilhete veio no comego do més. Dizia apenas: Eu sei
guem Voceé é.

O segundo dizia:



Se vocé é um homem de Deus, saia da cidade. Va para algum lugar
onde haja animais para vocé matar, mas nao pessoas.

O terceiro dizia.

Acabe com isto.

Isto era tudo; apenas Acabe com isto. E agora
Por que vocé nao se mata?

Porque eu nao quero, pensa petulante o reverendo Lowe. Isto - seja
o que for - nao foi algo que eu pedi. Eu nao fui mordido por um lobo
ou enfeiticado por uma cigana.

Apenas... aconteceu. Eu apanhei algumas flores para os vasos da
sacristia, num dia de novembro do ano passado. La em cima,
naquele pequeno e bonito cemitério em Sunshine Hill. Eu nunca vi
tais flores antes... e elas estavam mortas antes de eu voltar para a
cidade. Ficaram negras, todas elas. Talvez tenha sido quando
comegou a acontecer. Nenhuma razao para pensar assim,
certamente... mas é o que eu acho. E eu ndo quero me matar. Eles
sao animais, nao eu.

Quem esta escrevendo estes bilhetes?

Ele ndao sabe. O ataque contra Marty Coslaw nao foi noticiado no
jornal semanal de Tarker's Mills, e ele se orgulha de nao escutar
fofocas. Também, assim como Marty nao sabia sobre Lowe até o Dia
das Bruxas, porque seus circulos religiosos nao se tocam, o
reverendo Lowe nao sabe sobre Marty. E ele nao tem nenhuma
lembranca do que faz em seu estado de besta; apenas aquela
sensacao alcodlica de bem-estar quando o ciclo acaba até o préximo
més, e a inquietacao que o antecede.

Eu sou um homem de Deus, ele pensa, levantando, e comeca a
caminhar, andando mais e mais rapido no quieto parlatério onde o



reldgio do avd marca solenes tics e solenes tacs. Eu sou um homem
de Deus e nao me matarei. Eu fagco o bem aqui, e se algumas vezes
faco o mal, é porque os homens tém feito o mal antes de mim; o
mal também serve aos desejos de Deus, ao menos assim nos ensina
o Livro de J0; se eu fui amaldicoado pelo Supremo, entdao Deus vai
me acalmar na Sua hora. Todas as coisas servem aos desejos de
Deus... € quem é ele? Eu devo fazer perguntas? Quem foi atacado
no Quatro de julho? Como eu(ele) perdi meu (seu) olho? Talvez ele
devesse ser silenciado... mas nao este més. Deixe-0s guardarem
seus caes primeiro. Sim...

Ele comeca a andar mais e mais rapido, curvado, sem notar que sua
barba, normalmente rala (ele pode andar por ai, se barbeando uma
vez a cada trés dias... isto €, na época certa do més), agora brotou
espessa, emaranhada e aspera, e que seu Unico olho A Hora do
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castanho esta obscurecido e mudando momento a momento para se
tornar um verde-esmeralda mais tarde nesta noite. Ele se curva para
frente enquanto caminha, e comecou a falar consigo mesmo... mas
as palavras ficam mais e mais graves, cada vez mais semelhantes a
grunhidos.

Por fim, quando a noite cinza de novembro se espraia num precoce
escurecimento cor de chumbo, ele vai até a cozinha, arrebata as
chaves do Volare penduradas na porta e quase corre em direcao ao
carro. Dirige rumo a Portland, rapido, sorrindo, e nem diminui a
velocidade quando a primeira neve da temporada caiem flocos
iluminados pelos fachos dos fardis, como dangarinos vindos de um
céu plumbeo. Ele sente a lua em algum lugar acima das nuvens;
sente sua forca; seu peito se dilata, esticando as costuras de sua
camisa branca.

Sintoniza o radio em uma emissora de rock'n'roll e sente-se
simplesmente... 0 maximo!



E 0 que acontece mais tarde naquela noite pode ser um julgamento
de Deus, ou uma zombaria daqueles antigos deuses que os homens
adoravam na seguranca dos circulos de pedras nas noites de luar -
ah, é engracado, certo, muito engracado, porque Lowe foi de
qualquer maneira para Portland para se transformar na Besta, e o
homem que ele acaba estracalhando naquela noite nebulosa de
novembro é Milt Sturrnfuller, um morador de Tarker s Mills desde
que nasceu:.. e talvez Deus esteja por tras de tudo isso, porque se
ha um cagalhdo de primeira classe, nivel A, em Tarker s Mills, é Milt
Sturmfuller. Ele saiu esta noite, como em outras noites, dizendo a
sua desancada esposa Donna Lee que ia trabalhar, mas seu trabalho
€ uma garota tipo B chamada Rita Tennison que lhe passou um
vivido caso de herpes, o qual Milt ja transferiu para Donna Lee, que
nunca foi além de uma olhada a outro homem em todos os anos que
eles estiveram casados.

O reverendo Lowe se registrou num motel chamado The Driftwood,
proximo a divisa entre Portland e Westbrook, e este € o mesmo
motel que Milt Sturmfuller e Rita Tennison escolheram nesta noite de
novembro para seu trabalho.

Milt sai as dez e quinze para buscar uma garrafa de burbom que
deixara no carro, e ele estd mesmo se dando os parabéns por estar
longe de Tarker's Mills na noite de lua cheia quando a Besta caolha o
ataca do teto da cabine de um Peterbilt de dez rodas coberto de
neve e lhe arranca a cabeca com uma magnifica pancada. O Ultimo
som que Milt Sturmfuller ouve em sua vida é o crescente rosnado de
triunfo do lobisomem; sua cabeca rola debaixo do Peterbilt, os olhos
arregalados, o pescoco esqguichando sangue e a garrafa de burbom
cai de sua mao trémula enquanto a Besta enterra o focinho em sua
garganta e comeca a se alimentar.

E no dia seqguinte, de volta a paroquia batista em Tarker's Mills,
sentindo-se simplesmente... 0 maximo, o reverendo Lowe lera o
relato do crime no jornal e pensara



piamente: Ele nao era um bom homem. Todas as coisas servem ao
Senhor.

E a seguir, ele pensara: Quem € o garoto que esta me enviando os
bilhetes? Quem era em julho? E hora de descobrir. E hora de ouvir
alguma fofoca.

O reverendo Lester Lowe arruma o tapa-olho, dobra um outro
caderno do jornal e

A Hora do Lobisomem - Stephen King

pensa: Todas as coisas servem ao Senhor, se for o desejo do Senhor,
eu o encontrarei. E

o silenciarei. Para sempre.
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Faltam quinze minutos para a meia-noite do Ano Novo. Em Tarkei's
Mills, como no resto do mundo, o0 ano se aproxima de seu final, e
em Tarker's Mills, como no resto do mundo, o ano trouxe mudancas.

Milt Sturmfuller esta morto e sua esposa Donna Lee, afinal livre de
sua escravidao, se mudou da cidade. Foi para Boston, dizem alguns;
foi para Los Angeles, dizem outros.

Outra mulher tentou levar em frente a Livraria da Esquina e faliu,
mas a barbearia, 0 mercado Basket e The Pub continuam em seus
antigos enderecos e vao bem, muito obrigado. Clyde Corliss esta
morto e seus dois irmaos boas biscas, Alden e Errol, ainda estao
vivos e muito bem e vendendo seus vale-refeicdes no A&P duas
cidades além -eles ndo tém coragem de fazer isto aqui em Mills.
Vovd Hague, que costumava fazer as melhores tortas de Tarker's
Mills, morreu de um ataque cardiaco. Willie Harrington, que tem
noventa e dois anos, escorregou no gelo em frente a sua casa na
rua Ball, no final de novembro, e quebrou o quadril, mas a biblioteca
recebeu uma bela doacao no testamento de um veranista e, no
proximo ano, a construcao comecara com a ala infantil, que vem
sendo falada nas reunides municipais ninguém lembra ha quanto
tempo. Ollie Parker, o diretor da escola, teve uma hemorragia nasal
que nao parava, em outubro, e foi diagnosticada como uma crise
aguda de hipertensao. Vocé tem sorte de nao ter estourado seu
cérebro, o médico grunhiu, desembrulhando o aparelho de pressao,
e disse a Ollie para perder pelo menos vinte quilos. Num passe de
magica, Ollie perde dez desses quilos até o Natal. Ele parece e se
sente como um novo homem. "Age como um novo homem,
também", sua esposa conta a amiga intima Delia Burney, com um
sornsinho malicioso. Brady Kincaid, morto pela Besta na época das
pandorgas, continua morto. E Marty Coslaw, que costumava sentar
bem atras de Brady na escola, ainda é um aleijado.



Coisas mudam, coisas nao mudam e, em Tarker's Mills, o ano esta
terminando como comecou - uma nevasca ululante esta roncando 13
fora, e a Besta esta por perto. Em algum lugar.

Sentado na sala de estar da casa dos Coslaw e assistindo ao
programa de rock de Ano Novo de Dick Clark estao Marty Coslaw e
seu tio Al. Tio Al esta no sofa. Marty esta

sentado em sua cadeira de rodas em frente a televisdo. Ha uma
arma no colo de Marty, um Colt Woodsman 38. Duas balas estao no
tambor da arma e ambas sao de prata pura.

Tio Al conseguiu que um amigo de Hampden, Mac McCutcheon, as
fizesse em forma de balas. Este Mac McCutcheon, depois de alguns
protestos, derreteu a colherinha de prata da crisma de Marty com
um macarico e calibrou a quantidade de polvora necessaria para
impelir as balas sem atingir uma grande distancia.

- Eu nao garanto que elas irao funcionar - o tal Mac McCutcheon
tinha dito a tio Al -, mas elas provavelmente funcionarao. O que
vocé vai matar, Al? Um lobisomem ou um vampiro?

- Um de cada - tio Al diz, devolvendo o sorriso sarcastico. - Por isso
eu lhe pedi para fazer duas. Havia um fantasma por ai, também,
mas seu pai morreu em Dakota do Norte e ele teve de apanhar um
aviao para Fargo. - Eles riem sobre aquilo tudo e entao Al diz: A
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- S3o para um sobrinho meu. Ele é maluco por filmes de terror e eu
pensei que elas dariam um presente de Natal interessante para ele.

- Bem, se ele disparar uma contra alguma cerca, traga-a de volta a
loja - Mac Ihe diz. - Eu gostaria de ver o que acontece.

Na verdade, tio Al nao sabe o que pensar. Ele nao tinha visto Marty
ou estado em Tarker's Mills desde o dia 3 de julho; como ele tinha
previsto, sua irma, a mae de Marty, esta furiosa com ele por causa



dos fogos de artificio. Ele poderia ter sido morto, seu estipido olho
do cu. O que, em nome de Deus, vocé pensa que estava fazendo ?
ela grita ao telefone, aspera com ele.

- Parece que foram os fogos que o salvaram - Al comeca, mas ouve
um agudo ruido de uma ligacao interrompida. Sua irma é teimosa;
quando ela nao quer ouvir alguma coisa, nao quer mesmo.

Entdo, no comeco desse més, uma chamada de Marty.

- Eu tenho de te ver, tio Al - Marty disse. - Vocé € o Unico com quem
eu posso falar.

- Vocé sabe que sua mae quer me ver na casinha dos cachorros,
garoto - Al respondeu.

-E importante - Marty disse. - Por favor. Por favor.

Entdo ele veio e enfrentou o siléncio gelado e desaprovador de sua
irma, e, num dia frio e claro do principio de dezembro, Al levou
Marty para um passeio em seu carro esporte, colocando-o
cuidadosamente no banco dos passageiros. Sé que nesse dia nao
houve correrias e nem gargalhadas; apenas tio Al escutando
enquanto Marty falava. Tio Al

escutou com crescente inquietacao enquanto a histdria era contada.

Marty comecou contando a Al sobre a noite da maravilhosa sacola
de fogos e como ele tinha arrancado o olho esquerdo da criatura
com as bombas. Entao lhe contou sobre o Dia das Bruxas e o
reverendo Lowe. Entao contou a tio Al que ele tinha comegado a
enviar bilhetes an6nimos ao reverendo Lowe... isto &, anGnimos até
os ultimos dois, em seguida ao assassinato de Milt Sturmfuller em
Portland. Aqueles ele assinou exatamente como |he tinham ensinado
na aula de gramatica: Sinceramente seu, Martin Coslaw.



- Vocé nao deveria ter enviado bilhetes ao homem, an6nimos ou
quaisquer outros! - tio Al disse agudamente. - Por Cristo, Marty! J&
lhe ocorreu que vocé poderia estar errado?

- Por certo - Marty disse. - Por isso que assinei meu nome nos
ultimos dois. Vocé nao vai me perguntar o que aconteceu? Vocé nao
vai me perguntar se ele chamou meu pai e lhe contou que eu
mandei um bilhete dizendo 'por que vocé nao se mata?' e um outro
dizendo 'nds estamos chegando perto de vocé'?

- Ele ndo fez isso, fez? - Al perguntou, ja sabendo a resposta.

- Nao -, Marty disse calmamente. - Ele nao falou com papai, nao
falou com mamae e nao falou comigo.
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- Marty, pode existir uma centena de razoes para is...

- Nado. Ha apenas uma. Ele é o lobisomem, ele é a Besta, é ele e
esta esperando pela lua cheia. Como reverendo Lowe, ele nao pode
fazer nada. Mas como lobisomem, pode fazer o que quiser. Pode me
calar.

E Marty falou com uma simplicidade tao arrepiante que Al estava
quase convencido. - Entdo, o que vocé quer de mim? - Al perguntou.

Marty lhe disse. Queria duas balas de prata e uma arma para
dispara-las, e queria que tio Al viesse na noite de Ano Novo, a noite
da lua cheia.

- Eu nao farei tal coisa - tio Al disse. - Marty, vocé € um bom garoto,
mas esta perdendo o rumo. Acho que vocé tem ai um bom caso de
Febre de Cadeira de Rodas. Se vocé

meditar bem, se dara conta disso.



- Talvez - Marty disse. - Mas pense como vocé se sentira se receber
uma ligacao no dia de Ano Novo dizendo que eu estou morto em
minha cama, feito em pedacos. Vocé quer carregar isso em sua
consciéncia, tio Al?

Al comegou a falar, entao fechou a boca com um ruido. Manobrou no
acostamento, ouvindo os pneus dianteiros da Mercedes esmagarem
a neve fresca. Fez o retorno e comegou o regresso. Ele lutou no
Vietna e ganhou um par de medalhas 13; tinha, afortunadamente,
evitado relacionamentos mais prolongados com diversas jovens
senhoras luxuriosas; e agora se sentia apanhado e encurralado por
seu sobrinho de dez anos. Seu sobrinho de dez anos aleijado. Claro,
ele ndo queria tal coisa em sua consciéncia - nem mesmo a
possibilidade de tal coisa. E Marty sabia disso. Como Marty sabia que
se tio Al pensasse haver ao menos uma chance em cem de ele estar
certo...

Quatro dias mais tarde, em 10 de dezembro, tio Al ligou.

- Grandes novidades! - Marty anunciou para sua familia, rodando sua
cadeira de volta a

sala de estar. - Tio Al esta vindo para o Ano Novo.

- Certamente que nao - diz sua mae em seu tom mais frio e brusco
possivel.

Marty ndo se atemorizou. - Xi, perdao... eu ja o convidei - ele disse.
- Ele falou que traria pdlvora seca para a lareira.

Sua mae passou o resto do dia olhando com frieza para Marty toda
vez que seus olhos iam em sua direcao e os dele nela... mas, nao
ligou para o irmao para lhe dizer que ficasse longe, e isto era 0 mais
importante.

No jantar daquela noite Katie sussurrou sibilante em seu ouvido:



- Vocé sempre consegue o que quer. SO porque vocé é um aleijado.

Sarcasticamente, Marty sussurrou de volta: - Eu também te amo,
mana.
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- Seu panaquinha!
Ela saiu se balancando.

E eis, enfim, a véspera do Ano Novo. A mae de Marty esta certa de
que Al nao vai aparecer quando a tempestade se intensifica, o vento
uivando, se lamentando e levando a neve para diante. Para dizer a
verdade, Marty passou por uns maus momentos... mas tio Al chegou
por volta das oito, dirigindo nao a sua Mercedes esporte, mas uma
carroca emprestada.

Pelas onze e meia, todos da familia foram para a cama, com excecao
deles dois, o que é

bem melhor do que Marty imaginava. E apesar de tio Al ainda estar
descrente da coisa toda, ele trouxe nao uma, mas duas armas
escondidas sob seu pesado casaco. Uma com as duas balas de prata
que ele da a Marty sem dizer nada depois que a familia se recolheu
(como para completar, a mae de Marty bateu a porta do quarto que
ela divide com o pai de Marty quando foi para a cama - bateu com
forca). A outra esta carregada com balas mais convencionais... pois
Al admite que se um maluco vai aparecer por ali esta noite (e
enquanto o tempo passa e nada acontece, ele duvida cada vez
mais), @ Magnum 45 vai para-lo.

Agora, na televisdao, com crescente fregiiéncia, as camaras mostram
a grande bola iluminada no alto do edificio da Allied Chemical em
Times Square. Os ultimos minutos do ano escorrem. A multidao
delira. No canto oposto a TV, a arvore de Natal dos Coslaw se ergue,



ressequida agora, ficando um tanto descorada, tristemente desnuda
de seus presentes.

- Marty, nada... - tio A1 comeca, e entao o janelao da sala de estar
estoura em cacos de vidro, deixando entrar o vento uivante |a de
fora, brancos flocos de neve dancantes... e a Besta.

Al esta, momentaneamente, congelado, exteriormente congelado
pelo pavor e pela descrenca. E enorme esta Besta, talvez uns dois
metros e dez de altura, apesar de estar curvada, tanto que suas
patas dianteiras quase arrastam no tapete. Seu Unico olho verde
(exatamente como Marty disse, ele pensa entorpecido, tudo
exatamente como Marty disse) vasculhar ao redor com uma terrivel,
envolvente sensibilidade... e se fixa sobre Marty, sentado em sua
cadeira de rodas. Pula em direcao ao garoto, um uivo de triunfo
explodindo em seu peito e atravessando os enormes dentes
amarelados.

Calmamente, o rosto quase imutavel, Marty ergue o 38. Parece
muito pequeno em sua cadeira de rodas, suas pernas como palitos
dentro do jeans desbotado e macio, os chinelos de pellcia nos pés
entorpecidos e insensiveis toda sua vida. E, incrivelmente, acima do
uivo enlouquecido do lobisomem, acima do gemido do vento, acima
da confusao dos seus proprios pensamentos embolados sobre como
isto pode ser possivel num mundo de pessoas reais e coisas reais,
acima de tudo isso Al ouve seu sobrinho dizer:

- Pobre reverendo Lowe. Vou tentar liberta-lo.
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E quando o lobisomem salta, sua sombra como um borrao no
carpete, as garras das maos estiradas, Marty dispara. Por causa da
pouca quantidade de pdlvora, a arma solta um estampido quase
absurdamente inaudivel. Como uma espingarda de pressao.



Mas o rugido enfurecido do lobisomem se eleva a tons mais agudos,
um lunatico urro de dor. Ele se choca contra a parede e seu ombro
tem um buraco de lado a lado. Uma pintura de Currier e Ives cai
sobre sua cabeca, escorrega pela pelugem espessa de suas costas e
se despedaca enquanto o lobisomem se vira. O sangue escorre pela
mascara selvagem e peluda que é seu rosto, e seu olho verde gira
confuso. Cambaleia em direcao a Marty, rugindo, suas patas abrindo
e fechando, as mandibulas mascando uma baba sangrenta. Marty
segura a arma com as duas maos, Como uma crianga segura seu
CopoO.

Ele espera, espera... e quando o lobisomem prepara o bote
novamente, ele dispara.

Magicamente, o outro olho da besta se apaga como uma vela numa
ventania! Ela grita outra vez e cambaleia, agora cega, em direcao a
janela. A nevasca metralha as cortinas e as enrola ao redor de sua
cabeca - Al pode ver flores de sangue comecarem a brotar no tecido
branco - enquanto, na televisao, a grande bola iluminada comeca a
baixar do seu mastro.

O lobisomem cai de joelhos quando o pai de Marty, olhos vermelhos
e vestindo pijama amarelo-claro, irrompe na sala. A Magnum 45
ainda esta no colo de Al. Ele nem sequer a ergueu.

Agora a besta agoniza... estremece uma vez... € morre.
O senhor Cosiaw a olha, boquiaberto.

Marty se volta para tio Al, a arma fumegante em suas maos. Seu
rosto parece cansado...

mas em paz.

- Feliz Ano Novo, tio Al - ele diz -,estd morta. A Besta esta morta. - E
entdo ele comega a chorar.



No chao, sob as franjas das melhores cortinas brancas da sra.
Coslaw, o lobisomem comecou a se transformar. O pélo que cobria
seu rosto e corpo parece estar sendo empurrado para dentro de
alguma maneira. Os labios, retorcidos num esgar de dor e furia,
relaxam e cobrem os dentes arreganhados. A garras se tornam,
magicamente, unhas... unhas que foram quase pateticamente roidas
e mordidas.

O reverendo Lester Lowe jaz ali, envolto numa mortalha sangrenta,
a neve soprando a sua volta em pouca quantidade.

Tio Al se aproxima de Marty e o conforta enquanto o pai de Marty
olha aparvalhado o corpo nu no chao e enquanto a mae de Marty,
segurando a gola do seu robe, se arrasta pela sala. Al abraca Marty
apertado, apertado, apertado.

- Vocé fez bem, garoto - ele sussurra. - Eu te amo.

La fora, o vento uiva e geme contra o céu nevado e, em Tarker's
Mills, o primeiro minuto do Ano Novo se torna historia.

M
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Posfacio



Qualquer dedicado observador da lua sabera que, indiferente ao
ano, eu tomei muitas liberdades com o ciclo lunar - nhormalmente
para tirar vantagens dos dias (Namorados, Quatro de Julho, etc. )
que "marcam" certos meses em nossa memoria. A aqueles leitores
que sentem que eu nao sabia nada disso afirmo que sabia... mas a
tentacao foi simplesmente muito grande para resistir.

Stephen King
4 de agosto de 1983



