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Um homem foi bater à porta do rei e disse-lhe, Dá-me um barco. A casa do rei tinha muitas portas, mas aquela era a das petições. Como o rei passava todo o tempo sentado à porta dos obséquios (entenda-se, os obséquios que lhe faziam a ele), de cada vez que ouvia alguém  a  chamar  à  porta  das  petições  fingia-se  desentendido,  e  só  quando  o  ressoar contínuo  da  aldabra  de  bronze  se  tornava,  mas  do  que  notório,  escandaloso,  tirando  o sossego  à  vizinhança  (as  pessoas  começavam  a  murmurar,  Que  rei  temos  nós,  que  não atende), é que dava ordem ao primeiro-secretário para ir saber o que queria o impetrante, que  não  havia  maneira  de  se  calar.  Então,  o  primeiro-secretário  chamava  o  segundo-secretário,  este  chamava  o  terceiro,  que  mandava  o  primeiro-ajudante,  que  por  sua  vez mandava o segundo, e assim por aí fora até chegar à mulher da limpeza, a qual, não tendo ninguém em quem mandar, entreabria a porta das petições e perguntava pela frincha, Que é que tu queres. O suplicante dizia ao que vinha, isto é, pedia o que tinha de pedir, depois instalava-se a um canto da porta, à espera de que o requerimento fizesse, de um em um, o caminho contrário, até chegar ao rei. Ocupado como sempre estava com os obséquios, o rei demorava a resposta, e já não era pequeno sinal de atenção ao bem-estar e felicidade do seu  povo  quando  resolvia  pedir  um  parecer  fundamentado  por  escrito  ao  primeiro-secretário, o qual, escusado seria dizer, passa a encomenda ao segundo-secretário, este ao terceiro, sucessivamente, até chegar outra vez à mulher da limpeza, que despachava sim ou não conforme estivesse a maré.

Contudo, no caso do homem que queria um barco, as coisas não se passaram bem assim.  Quando  a  mulher  da  limpeza  lhe  perguntou  pela  nesga  da  porta,  Que  é  que  tu queres,  o  homem,  em  lugar  de  pedir,  como  era  o  costume  de  todos,  um  título,  uma condecoração, ou simplesmente dinheiro, respondeu, Quero falar ao rei, Já sabes que o rei não pode vir, está na porta dos obséquios, respondeu a mulher, Pois então vai lá dizer-lhe que não saio daqui até que ele venha, pessoalmente, saber o que quero, rematou o homem, e deitou-se ao comprido no limiar, tapando-se com a manta por causa do frio. Entrar e sair, só por cima dele. Ora, isto era um enorme problema, se tivermos em consideração que, de acordo  com  a  pragmática  das  portas,  ali  só  se  podia  atender  um  suplicante  de  cada  vez, donde  resultava  que,  enquanto  houvesse  alguém  à  espera  de  resposta,  nenhuma  outra pessoa  se  poderia aproximar  a  fim  de  expor  as  suas  necessidades  ou  as  sua  ambições. À primeira vista, quem ficava a ganhar com esse artigo do regulamento era o rei, dado que, sendo  menos  numerosa  a  gente  que  o  vinha  incomodar  com  lamúrias,  mais  tempo  ele passava a ter, e mais descanso, para receber, contemplar e guardar os obséquios. À segunda vista, porém, o rei perdia, e muito, porque os protestos públicos, ao notar-se que a resposta estava  a  tardar  mais  do  que  o  justo,  faziam  aumentar  gravemente  o  descontentamento social,  o  que,  por  seu  turno,  ia  ter  imediatas  e  negativas  consequências  no  afluxo  de obséquios. No caso que estamos narrando, o resultado da ponderação entre os benefícios e os prejuízos foi ter ido o rei, ao cabo de três dias, e em real pessoa, à porta das petições, para saber o que queria o intrometido que se havia negado a encaminhar o requerimento pelas  competentes  vias  burocráticas.  Abre  a  porta,  disse  o  rei à  mulher  da  limpeza,  e ela perguntou,  Toda,  ou  só  um  bocadinho.  O  rei  duvidou  por  um  instante,  na  verdade  não gostava muito de se expor aos ares da rua, mas depois reflexionou que pareceria mal, além de  ser  indigno  de  sua  majestade,  falar  com  um  súbdito  através  de  uma  nesga,  como  se tivesse medo dele, mormente estando a assistir ao colóquio a mulher da limpeza, que logo iria dizer por aí sabe Deus o quê, De par em par, ordenou. O homem que queria um barco levantou-se  do  degrau  da  porta  quando  começou  a  ouvir  correr  os  ferrolhos,  enrolou  a manta e pôs-se à espera. Estes sinais de que finalmente alguém viria atender, e que portanto a  praça  não  tardaria  a  ficar  desocupada,  fizeram  aproximar-se  da  porta  uns  quantos aspirantes à liberalidade do trono que por ali andavam, prontos a assaltar o lugar mal ele vagasse. O inopinado aparecimento do rei (nunca uma tala coisa havia sucedido desde que ele  andava  de  coroa  na  cabeça)  causou  uma  surpresa  desmedida,  não  só  aos  ditos candidatos  mas  também  à  vizinhança  que  atraída  pelo  repentino  alvoroço,  assomara  às janelas das casas, no outro lado da rua. A única pessoa que não se surpreendeu por aí além foi o homem que tinha vindo pedir um barco. Calculara ele, e acertara na previsão, que o rei, mesmo que demorasse três dias, haveria de sentir-se curioso de ver a cara de quem, sem mais  nem  menos,  com  notável  atrevimento,  o  mandar  chamar.  repartido  pois  entre  a curiosidade que não pudera reprimir e o desagrado de ver tanta gente junta, o rei, com o pior dos modos, perguntou três perguntas seguidas, Que é que queres, Por que foi que não disseste  logo  o  que  querias,  Pensarás  tu  que  eu  não  tenho  mais  nada  que  fazer,  mas  o homem só respondeu à primeira pergunta, Dá-me um barco, disse. O assombro deixou o rei  a  tal  ponto  desconcertado,  que  a  mulher  da  limpeza  se  apressou  a  chegar-lhe  uma cadeira de palhinha, a mesma em que ela própria se sentava quando precisava de trabalhar de  linha  e  agulha,  pois  além  da  limpeza,  tinha  também  à  sua  responsabilidade  alguns trabalhos menores de costura no palácio, como passajar as peúgas dos pajens. Mal sentado, porque a cadeira de palhinha era muito mais baixa que o trono, o rei estava a procurar a melhor  maneira  de  acomodar  as  pernas,  ora  estendendo-as  para  os  lados,  enquanto  o homem que queria um barco esperava com paciência a pergunta que se seguiria, E tu para que queres um barco, pode-se saber, foi o que o rei de facto perguntou quando finalmente se deu por instalado, com sofrível comodidade, na cadeirada mulher da limpeza. Para ir à procura da ilha desconhecida, respondeu o homem, Que ilha desconhecida, perguntou o rei disfarçando o riso, como se tivesse na sua frente um louco varrido, dos que têm a mania das  navegações,  a  quem  não  seria  bom  contrariar  logo  de  entrada,  A  ilha  desconhecida, repetiu o homem, Disparate, já não há ilhas desconhecidas, Quem foi que te disse, rei, que já  não  há  ilhas  desconhecidas,  estão  todas  nos  mapas,  Nos  mapas  só  estão  as  ilhas conhecidas, E que ilha desconhecida é essa que queres ir à procura, Se eu to pudesse dizer, então não seria desconhecida, A quem ouviste falar dela, perguntou o rei, agora mais sério, A ninguém, Nesse caso, por que teimas em dizer que ela existe, Simplesmente por que é impossível que não exista uma ilha desconhecida, E vieste aqui para me pedires um barco, Sim, vim aqui para pedir-lhe um barco, E tu quem és, para que eu to dê, E tu quem és, para que não mo dês, Sou o rei deste reino, e os barcos do reino pertencem-me todos, Mais lhes pertencerás tu a eles do que eles a ti, Que queres dizer, perguntou o rei inquieto, Que tu, sem eles, és nada, e que eles, sem ti, poderão sempre navegar. às minhas ordens, com os meus pilotos e os meus marinheiros, Não te peço marinheiros nem pilotos, só te peço um barco, E essa ilha desconhecida, se a encontrares, será para mim, A ti, rei, so te interessam as  ilhas  conhecidas.  Também  me  interessam  as  desconhecidas  quando  deixam  de  o  ser, Talvez  esta  não  se  deixe  conhecer,  Então  não  te  dou  o  barco,  Darás.  Ao  ouvirem  esta palavra, pronunciada com tranquila firmeza, os aspirantes à porta das petições, em quem, minuto após minuto, desde o princípio da conversa, a impaciência vinha crescendo, e mais para  se  verem  livres  dele  do  que  por  simpatia  solidária,  resolveram  intervir  a  favor  do homem que queria o barco, começando a gritar, Dá-lhe o barco, dá-lhe o barco. O rei abriu a boca para dizer à mulher da limpeza que chamasse a guarda do palácio a vir restabelecer imediatamente a ordem pública e impor a disciplina, mas, nesse momento, as vizinhas que assistiam das janelas juntaram-se ao coro com entusiasmo, gritando como os outros, Dá-lhe o barco,  dá-lhe  o  barco.  Perante  uma  tão  iniludível  manifestação  da  vontade  popular  e preocupado com o que, neste meio tempo, já haveria perdido na porta dos obséquios, o rei levantou a mão direita a impor silêncio e disse, Vou dar-te um barco, mas a tripulação terás de arranjá-la tu, os meus marinheiros são-me precisos para as ilhas conhecidas. Os gritos de aplauso do público não deixaram que se percebesse o agradecimento do homem que viera pedir  um  barco,  aliás  o  movimento  dos  lábios  tanto  teria  podido  ser  Obrigado,  meu senhor, como Eu cá me arranjarei, mas o que distintamente se ouviu foi o dito seguinte do rei, Vais à doca, perguntas lá pelo capitão do porto, dizes-lhe que te mandei eu, e ele que te dê o barco, levas o meu cartão. O homem que ia receber um barco leu o cartão de visita, onde  dizia  Rei  por  baixo  do  nome  do  rei,  e  eram  estas  as  palavras  que  ele  havia  escrito sobre  o  ombro  da  mulher  da  limpeza,  Entrega  ao  portador  um  barco,  não  precisa  ser grande, mas que navegue bem e seja seguro, não quero ter remorsos na consciência se as coisas  lhe  correrem  mal. Quando  o  homem  levantou  a  cabeça,  supõe-se  que  desta  vez  é que iria agradecer a dádiva, já o rei se tinha retirado, só estava a mulher da limpeza a olhar para ele com cara de caso. O homem desceu do degrau da porta, sinal de que os outros candidatados  podiam  enfim  avançar,  nem  valeria  a  pena  explicar  que  a  confusão  foi indescritível, todos a quererem chegar ao sítio em primeiro lugar, mas com tão má sorte que a porta já estava fechada outra vez. A aldraba de bronze tornou a chamar a mulher da limpeza, mas a mulher da limpeza não está, deu a volta e saiu com o balde e a vassoura por outra porta, a das decisões, que é raro ser usada, mas quando é, é. Agora sim, agora pode-se compreender o porquê da cara de caso com que a mulher da limpeza havia estado a olhar, foi esse o preciso momento em que ela resolveu ir atrás do homem quando ele se dirigisse ao porto a tomar conta do barco. Pensou ela que já bastava de uma vida a limpar e a lavar palácios, que tinha chegado a hora de mudar de ofício, que lavar a limpar barcos é que era a sua vocação verdadeira, no mar, ao menos, a água nunca lhe faltaria. O homem nem sonha que, não tendo ainda sequer começado a recrutar os tripulantes, já leva atrás de si a futura encarregada das baldeações e outros asseios, também é deste modo que o destino costuma comportar-se connosco, já está mesmo atrás de nós, já entendeu a mão para torcar-nos o ombro, e nós ainda vamos a murmurar, Acabou-se, não há mais que ver, é tudo igual.

Andando, andando, o homem chegou ao porto, foi à doca, perguntou pelo capitão, e enquanto ele não chegava deitou-se a adivinhar qual seria, de quantos barcos ali estavam, o que iria ser o seu, grande já se sabia que não, o cartão de visita do rei era muito claro neste ponto, por conseguinte ficavam de fora os paquetes, os cargueiros e os navios de guerra, tão-pouco poderia ser ele tão pequeno que resistisse mal às forças do vento e aos  rigores do mar, o rei também havia sido categórico neste ponto, Que navegue bem e seja seguro, foram estas as suas formais palavras, assim implicitamente excluindo os botes, as faluas e os escaleres, os quais, sendo bons navegantes, e seguros, conforme a condição de cada qual, não  tinham  nascido  para  sulcar  os  oceanos,  que  é  onde  se  encontram  as  ilhas desconhecidas.  Um  pouco  afastada  dali,  escondida  por  trás  de  uns  bidões,  a  mulher  da limpeza correu os olhos pelos barcos atracados, Para o meu gosto, aquele, pensou, porém a sua opinião não contava, nem sequer havia sido ainda contratada, vamos ouvir antes o que dirá o capitão do porto. O capitão veio, leu o cartão, mirou o homem de alto a baixo, e fez a pergunta que o rei se tinha esquecido de fazer, Sabes navegar, tens carta de navegação, ao que o homem respondeu, Aprenderei no mar. O capitão disse, Não to aconselharia, capitão sou eu, e não me atrevo com qualquer barco, Dá-me então um com que possa atrever-me eu, não, um desses não, dá-me antes um barco que eu respeite e que possa respeitar-me a mim, Essa linguagem é de marinheiro, mas tu não és marinheiro, Se tenho a linguagem, é como se o fosse. O capitão tornou a ler o cartão do rei, depois perguntou, Poderás dizer-me  para  que  queres  o  barco,  Para  ir  à  procura  da  ilha  desconhecida,  Já  não  há  ilhas desconhecidas, O mesmo me disse o rei, O que ele sabe de ilhas, aprendeu-o comigo, É< estranho que tu, sendo homem do mar, me digas isso, que já não há ilhas desconhecidas, homem  da  terra  sou  eu,  e  não  ignoro  que  todas  as  ilhas,  mesmo  as  conhecidas,  são desconhecidas enquanto não desembarcarmos nelas, Mas tu, se bem entendi, vais à procura de  uma  onde  nunca  ninguém  tenha  desembarcado,  Sabê-lo-ei  quando  lá  chegar,  Se chegares,  Sim,  às  vezes  naufraga-se  pelo  caminho,  mas,  se  tal  me  viesse  a  acontecer, deverias escrever nos anais do porto que o ponto a que cheguei foi esse, Queres dizer que chegar,  sempre  se  chega,  não  serias  quem  és  se  não  o  soubesses  já.  O  capitão  do  porto disse,  Vou  dar-te  a  embarcação  que  te  convém,  Qual  é  ela,  É  um  barco  com  muita experiência, ainda do tempo em que toda a gente andava à procura de ilhas desconhecidas, Qual é ele, Julgo até que encontrou algumas, Qual, Aquele. Assim que a mulher da limpeza percebeu para onde o capitão apontava, saiu a correr de detrás dos bidões e gritou, è o meu barco, é o meu barco, há que perdoar-lhe a insólita reivindicação de propriedade, a todos os títulos abusiva, o barco era aquele de que ela tinha gostado, simplesmente. Parece uma caravela,  disse  o  homem,  Mais  ou  menos,  concordou  o  capitão,  no  princípio  era  uma caravela,  depois  passou  por  arranjos  e  adaptações  que  a  modificaram  um  bocado,  Mas continua a ser uma caravela, Sim, no conjunto conserva o antigo ar, E tem mastros e velas, Quando se vai procurar ilhas desconhecidas, é o mais recomendável. A mulher da limpeza não  se  conteve,  Para  mim  não  quero  outro,  Quem  és  tu,  perguntou  o  homem,  Não  te lembras de mim, Não tenho ideia, Sou a mulher da limpeza, Qual limpeza, A do palácio do rei, A que abria a porta das petições, Não havia outra, E por que não estás tu no palácio do rei a limpar e a abrir portas, Porque as portas que eu realmente queria já foram abertas e porque de hoje em diante só limparei barcos, Então estás decidida a ir comigo procurar a ilha desconhecida, Saí do palácio pela porta das decisões, Sendo assim, vai para a caravela, vê como está aquilo, depois do tempo que passou de e precisar de uma boa lavagem, e tem cuidado com as gaivotas, que não são de fiar, Não queres vir comigo conhecer o teu barco por  dentro,  Tu  disseste  que  era  teu,  Desculpa,  foi  só  porque  gostei  dele,  Gostar  é provavelmente a melhor maneira de ter, ter deve ser a pior maneira de gostar. O capitão do porto interrompeu a conversa, Tenho de entregar as chaves ao dono do barco, a um ou a outro, resolvam-se, a mim tanto se me dá, Os barcos têm chave, perguntou o homem, Para entrar, não, mas lá estão as arrecadações e os paióis, e a escrivaninha do comandante com o diário  de  bordo,  Ela  que  se  encarregue  de  tudo,  eu  vou  recrutar  a  tripulação,  disse  o homem, e afastou-se.

A  mulher  da  limpeza  foi  ao  escritório  do  capitão  para  recolher  as  chaves,  depois entrou no barco, duas coisas lhe valeram aí, a vassoura do palácio e a prevenção contra as gaivotas, ainda não tinha acabado de atravessar a prancha que ligava a amurada ao cais e já as malvadas estavam a precipitar-se sobre ela aos guinchos, furiosas, de goela aberta, como se ali mesmo a quisessem devorar. Não sabiam com quem se metiam. A mulher da limpeza pousou o balde, meteu as chaves no seio, firmou bem os pés na prancha, e, redemoinhando a vassoura como se fosse um espadão dos antigos, fez debandar o bando assassino. Foi só quando entrou no barco que compreendeu a ira das gaivotas, havia ninhos por toda a parte, muitos deles abandonados, outros ainda com ovos, e uns poucos com gaivotinhos de bico aberto, à espera da comida, Pois sim, mas o melhor é mudarem-se daqui, um barco que vai procurar a ilha desconhecida não pode ter este aspecto, como se fosse um galinheiro, disse. Atirou  para  a  água  os  ninhos  vazios,  quanto  aos  outros  deixou-os  ficar,  até  ver.  Depois arregaçou as mangas e pôs-se a lavar a coberta. Quando acabou a dura tarefa, foi abrir o paiol das velas e procedeu a um exame minucioso do estado das costuras, depois de tanto tempo sem irem ao mar e sem terem de suportar os esticões saudáveis do vento. As velas são os músculos do barco, basta ver como incham quando se esforçam, mas, e isso mesmo sucede  aos  músculos,  se  não  se  lhes  dá  uso  regularmente,  abrandam,  amolecem,  perdem nervos das velas, pensou a mulher da limpeza, contente por estar a aprender tão depressa a arte de marinharia. Achou esgarçadas algumas bainhas, mas contentou-se com assinalá-las, uma vez que para este trabalho não podiam servir a linha e a agulha com que passajava as peúgas dos pajens antigamente, quer dizer, ainda ontem. Quanto aos outros paióis, viu logo que estavam vazios. Que o da pólvora estivesse desmunido, salvo uns pozinhos negros no fundo, que primeiro mais lhe pareceram caganitas de rato, não lhe importou nada, de facto não está escrito em nenhuma lei, pelo menos até onde a sabedoria duma mulher da limpeza é capaz de alcançar, que ir em busca duma ilha desconhecida tenha de ser forçosamente uma empresa de guerra. Já a ralou, e muito, a falta absoluta de munições de boca no paiol respectivo,  não  por  si  própria,  que  estava  mais  do  que  acostumada  ao  mau  passadio  do palácio, mas por causa do homem a quem deram este barco, não tarda que o sol se ponha, e ele a aparecer-me aí a clamar que tem fome, que é o dito de todos os homens mal entram em casa, como se só eles é que tivessem estômago e sofressem da necessidade de o encher. E se já traz marinheiros para a tripulação, que são uns ogres a comer, então é que não sei como nos iremos governar, disse a mulher da limpeza.

Não  valia  a  pena  ter-se  preocupado  tanto.  O  sol  havia  acabado  de  sumir-se  no oceano  quando  o  homem  que  tinha  um  barco  surgiu  no  extremo  do  cais.  Trazia  um embrulho na mão, porém vinha sozinho e cabisbaixo. A mulher da limpeza foi esperá-lo à prancha, mas antes que ela abrisse a boca para se inteirar de como lhe tinha corrido o resto do  dia,  ele  disse,  Está  descansada,  trago  aqui  comida  para  os  dois,  E  os  marinheiros, perguntou ela, Não veio nenhum, como podes ver, Mas deixaste-os apalavrados, ao menos, tornou ela a perguntar, Disseram-me que já não há ilhas desconhecidas, e que, mesmo que as houvesse, não iriam eles tirar-se do sossego dos seus lares e da boa vida dos barcos de carreira  para  se  meterem  em  aventuras  oceânicas,  à  procura  de  um  impossível,  como  se ainda estivéssemos no tempo do mar tenebroso, E não lhes falaste da ilha desconhecida, Como poderia falar-lhes eu duma ilha desconhecida, se não a conheço, Mas tens a certeza de que ela existe, Tanta como a de ser tenebroso o mar, Neste momento, visto daqui, com aquela água cor de jade e o céu como um incêndio, de tenebroso não lhe encontro nada, É uma  ilusão  tua,  também  as  ilhas  às  vezes  parece  que  flutuam  sobre  as  águas,  e  não  é verdade, Que pensas fazer, se te falta a tripulação, Ainda não  sei, Podíamos ficar a viver aqui, eu oferecia-me para lavar os barcos que vêm à doca, e tu, E eu, Tens com certeza um mester, um ofício, uma profissão, como agora se diz, Tenho, tive, terei se for preciso, mas quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem sou eu quando nela estiver, Não o sabes, Se não sais de ti, não chegas a saber quem és, O filósofo do rei, quando não tinha que  fazer,  ia  sentar-se  ao  pé  de  mim,  a  ver-me  passajar  as  peúgas  dos  pajens,  e  às  vezes dava-lhe  para  filosofar,  dizia  que  todo  o  homem  é  uma  ilha,  eu,  como  aquilo  não  era comigo, visto que sou mulher, não lhe dava importância, tu que achas, Que é necessário sair da ilha para ver a ilha, que não nos vemos se não nos saímos de nós, Se não saímos de nós próprios, queres tu dizer, Não é a mesma coisa. O incêndio do céu ia esmorecendo, a água  arroxeou-se  de  repente,  agora  nem  a  mulher  da  limpeza  duvidaria  de  que  o  mar  é mesmo tenebroso, pelo menos a certas horas. Disse o homem, Deixemos as filosofias para o filósofo do rei, que para isso é que lhe pagam, agora vamos nós comer, mas a mulher não esteve  de  acordo,  Primeiro,  tens  de  ver  o  teu  barco,  só  o  conheces  por  fora,  Que  tal  o encontraste  Há  algumas  bainhas  das  velas  que  estão  a  precisar  de  reforço,  Desceste  ao porão, encontraste água aberta, No fundo vê-se alguma, de mistura com o lastro, mais isso parece  que  é  próprio,  faz  bem  ao  barco,  Como  foi  que  aprendeste  essas  coisas,  Assim, Assim como, Como tu, quando disseste ao capitão do porto que aprenderias a navegar no mar, Ainda não estamos no mar, Mas já estamos na água, Sempre tive a ideia de que para a navegação só há dois mestres verdadeiros, um que é o mar, o outro que é o barco, E o céu, estás a esquecer-te do céu, Sim, claro, o céu, Os ventos, As nuvens, O céu, Sim, o céu.

Em menos de um quarto de hora tinham acabado a volta pelo barco, uma caravela, mesmo transformada, não dá para grandes passeios. É bonita, disse o homem, mas se eu não conseguir arranjar tripulantes suficientes para a manobra, terei de ir dizer ao rei que já não a quero, Perdes o ânimo logo à primeira contrariedade, A primeira contrariedade foi estar à espera do rei três dias, e não desisti, Se não encontrares marinheiros que queiram vir, cá nos arranjaremos os dois, Estás doida, duas pessoas sozinhas não seriam capazes de governar um barco destes, eu teria de estar sempre ao leme, e tu, nem vale a pena estar a explicar-te,  é  uma  loucura,  Depois  veremos,  agora  vamos  mas  é  comer.  Subiram  para  o castelo de popa, o homem ainda a protestar contra o que chamara loucura, e, ali, a mulher da limpeza abriu o farnel que ele tinha trazido, um pão, queijo duro, de cabra, azeitonas, uma garrafa de vinho. A lua já estava meio palmo sobre o mar, as sombras da verga e do mastro  grande  vieram  deita-se-lhes  aos  pés.  É  realmente  bonita  a  nossa  caravela,  disse  a mulher, e emendou logo, A tua, a tua caravela, Desconfio que não o será por muito tempo, Navegues ou não navegues com ela, é tua, deu-ta o rei, Pedi-lha para ir procurar uma ilha desconhecida, Mas estas coisas não se fazem  do pé para a mão, levam o seu tempo, já o meu avô dizia que quem vai ao mar avia-se em terra, e mais não era ele marinheiro, Sem tripulantes não poderemos navegar, Já o tinhas dito, E há que abastecer o barco das mil coisas  necessárias  a  uma  viagem  como  esta,  que  não  se  sabe  aonde  nos  levará, Evidentemente, e depois teremos de esperar que seja a boa estação, e sair com a boa maré, e vir gente ao cais a desejar-nos boa viagem, Estás a rir-te de mim, Nunca me riria de quem me fez sair pela porta das decisões, Desculpa-me, E não tornarei a passar por ela, suceda o que suceder. O luar iluminava em cheio a cara da mulher da limpeza, É bonita, realmente é bonita, pensou o homem, que desta vez não estava a referir-se à caravela. A mulher, essa, não pensou nada, devia ter pensado tudo durante aqueles três dias, quando entreabrira de vez em quando a porta para ver se aquele ainda continuava lá fora, à espera. Não sobrou migalha de pão ou de queijo, nem gota de vinho, os caroços das azeitonas foram atirados para a água, o chão está tão limpo como ficara quando a mulher da limpeza lhe passou por cima  o  último  esfregão.  A  sereia  de  um  paquete  que  saía  para  o  mar  soltou  um  ronco potente,  como  deviam  ter  sido  os  do  leviatã,  e  a  mulher  disse,  Quando  for  a  nossa  vez faremos menos barulho. Apesar de estarem no interior da doca, a água ondulou um pouco à passagem do paquete, e o homem disse, Mas baloiçaremos muito mais. Riram os dois, depois  ficaram  calados,  passado  um  bocado  um  deles  opinou  que  o  melhor  seria  irem dormir, Não é que eu tenha muito sono, e o outro concordou, Nem eu, depois calaram-se outra vez, a lua subiu e continuou a subir, em certa altura a mulher disse, Há beliches lá em baixo,  o  homem  disse,  Sim,  e  foi  então  que  se  levantaram,  que  desceram  à  coberta,  aí  a mulher disse, Até amanhã, eu vou para este lado, e o homem respondeu, E eu vou para este,  até  amanhã,  não  disseram  bombordo  nem  estibordo.  Decerto  por  estarem  ainda  a praticar na arte. A mulher voltou atrás, Tinha-me esquecido, tirou do bolso do avental dois cotos de vela, Encontrei-os quando andava a limpar, o que não tenho é fósforos, Eu tenho, disse o homem. Ela segurou as velas, uma em cada mão, ele acendeu um fósforo, depois abrigando  a  chama  sob  a  cúpula  dos  dedos  curvados,  levou-a  com  todo  o  cuidado  aos velhos pavios, a luz pegou, cresceu lentamente como faz o luar, banhou a cara da mulher da limpeza, nem seria preciso dizer o que ele pensou, É bonita, mas o que ela pensou, sim, Vê-se  bem  que  só  tem  olhos  para  a  ilha  desconhecida,  aqui  está  como  as  pessoas  se enganam nos sentidos do olhar, sobretudo ao princípio. Ela entregou-lhe uma vela, disse, Até  amanhã,  dorme  bem,  ele  quis  dizer  o  mesmo  doutra  maneira,  Que  tenhas  sonhos felizes, foi a frase que lhe saiu, daqui a pouco, quando lá estiver em baixo, deitado no seu beliche, vir-lhe-ão à ideia outras frases, mais espirituosas, sobretudo mais insinuantes, como se espera que sejam as de um homem quando está a sós com uma muulher. Perguntava-se se já dormiria, se teria tardado a entrar no sono, depois imaginou que andava à procura dela e não a encontrava em nenhum sítio, que estavam perdidos os dois num barco enorme, o sonho é um prestidigitador hábil, muda as proporções das coisas e as suas distâncias, separa as pessoas, e elas estão juntas, reúne-as, e quase não se vêem uma à outra, a mulher dorme a  poucos  metros  e  ele  não  soube  como  alcança-la,  quando  é  tão  fácil  ir  de  bombordo  a estibordo.

Tinha-lhe  desejado  felizes  sonhos,  mas  foi  ele  quem  levou  toda  a  noite  a  sonhar. Sonhou  que  a  sua  caravela  ia  no  mar  alto,  com  as  três  velas  triangulares  gloriosamente enfunadas,  abrindo  caminho  sobre  as  ondas,  enquanto  ele  manejava  a  roda  do  leme  e  a tripulação descansava à sombra. Não percebia como podiam ali estar os marinheiros que no  porto  e  na  cidade  se  tinham  recusado  a  embarcar  com  ele  para  ir  à  procura  da  ilha desconhecida,  provavelmente  arrependeram-se  da  grosseira  ironia  com  que  o  haviam tratado. Via animais espalhados pela coberta, patos coelhos, galinhas, o habitual da criação doméstica, debicando os grãos de milho ou roendo as folhas de couve que um marinheiro lhes atirava, não se lembrava de quando os tinha trazido para o barco, fosse como fosse era natural que ali estivessem, imaginemos que a ilha desconhecida é, como tantas vezes o foi no passado, uma ilha deserta, o melhor será jogar pelo seguro, todos sabemos que abrir a porta da coelheira e agarrar um coelho pelas orelhas sempre foi mais fácil do que persegui-lo por montes e vales. Do fundo do porão veio agora um coro de relinchos de cavalos, de mugidos  de  bois,  de  zurros  de  asnos,  as  vozes  dos  nobres  animais  necessários  para  o trabalho  pesado,  e  como  foi  que  vieram  eles,  como  podem  estar  numa  caravela  onde  a tripulação  humana  mal  cabe,  de  súbito  o  vento  deu  uma  guinada,  a  vela  maior  bateu  e ondulou, por trás dela estava o que antes não se vira, um grupo de mulheres que mesmo sem as contar se adivinha serem tantas quantos os marinheiros, ocupam-se nas suas coisas de  mulheres,  ainda  não  chegou  o  tempo  de  se  ocuparem  doutras,  está  claro  que  isto  só pode ser um sonho, na vida real nunca se viajou assim. O homem do leme buscou com os olhos a mulher da limpeza e não a viu, Talvez esteja no beliche de estibordo, a descansar da lavagem  da  coberta,  pensou,  mas  foi  um  pensar  fingido,  porque  ele  bem  sabe,  embora também não saiba como o sabe, que ela à última hora não quis vir, que saltou para a ilha desconhecida,  vou-me  embora,  e  não  era  verdade,  agora  mesmo  andam  os  olhos  dele  a procurá-la  e  não  a  encontram.  Neste  momento  o  céu  cobriu-se  e  começou  a  chover,  e, tendo  chovido,  principiaram  a  brotar  inúmeras  plantas  das  fileiras  de  sacos  de  terra alinhadas ao longo da amurada, não estão ali porque se suspeite que não haja terra bastante na ilha desconhecida, mas porque assim se ganhará tempo, no dia em que lá chegarmos só teremos que transplantar as árvores de fruto, semear os grãos das pequenas searas que vão amadurecer aqui, enfeitar os canteiros com as flores que desabrocharão destes botões. O homem do leme pergunta aos marinheiros que descansam na cobertura se avistam alguma ilha  desabitada, e  eles  respondem  que  não  vêem  nem  de  umas  nem  das  outras,  mas  que estão a pensar em desembarcar na primeira terra povoada que lhes apareça, desde que haja lá um porto onde fundear, uma taberna onde beber e uma cama onde folgar, que sim não se pode, com toda esta gente junta. E a ilha desconhecida, perguntou o homem do leme, A ilha desconhecida é coisa que não existe, não passa duma ideia da tua cabeça, os geógrafos do  rei  foram  ver  nos  mapas  e  declararam  que  ilhas  por  conhecer  é  coisa  que  se  acabou desde  há  muito  tempo,  Devíeis  ter  ficado  na  cidade,  em  lugar  de  vir  atrapalhar-me  a navegação, Andávamos à procura de um sítio melhor para viver e resolvemos aproveitar a tua viagem, Não sois marinheiros, Nunca o fomos, Sozinho, não serei capaz de governar o barco,  Pensasses  nisso  antes  de  ir  pedi-lo  ao  rei,  o  mar  não  ensina  a  navegar.  Então  o homem do leme viu uma terra ao longe e quis passar adiante, fazer de conta que ela era a miragem de uma outra terra, uma imagem que tivesse vindo do outro lado do mundo pelo espaço, mas os homens que nunca haviam sido marinheiros protestaram, disseram que ali mesmo é que queriam desembarcar, Esta é uma ilha do mapa, gritaram, matar-te-emos se não nos levares lá. Então, por si mesma, a caravela virou a proa em direcção à terra, entrou no  porto  e  foi  encostar  à  muralha  da  doca,  Podeis  ir-vos,  disse  o  homem  do  leme,  acto contínuo saíram em correnteza, primeiro as mulheres, depois os homens, mas não foram sozinhos, levaram com eles os patos, os coelhos e as galinhas, levaram os bois, os burros e os  cavalos,  e  até  as  gaivotas,  uma  após  outra,  levantaram  voo  e  se  foram  do  barco transportando no bico os seus gaivotinhos, proeza que não tinha sido cometida antes, mas há sempre uma vez. O homem do leme assistiu à debandada em silêncio, não fez nada para reter os que o abandonavam, ao menos tinham-no deixado com as árvores, os trigos e as flores,  com  as  trepadeiras  que  se  enrolavam  nos  mastros  e  pendiam  da  amurada  como festões. Por causa do atropelo da saída haviam-se rompido e derramado os sacos de terra, de modo que a coberta era toda ela como um campo lavrado e semeado, só falta que venha um pouco mais de chuva para que seja um bom ano agrícola. Desde que a viagem à ilha desconhecida  começou  que  não  se  vê  o  homem  do  leme  comer,  deve  ser  porque  está  a sonhar, apenas a sonhar, e se no sonho lhe apetecesse um pedaço de pão ou uma maçã, seria um puro invento, nada mais. As raízes das árvores já estão penetrando no cavername, não tarda que estas velas içadas devem de ser precisas, bastará que o vento sopre nas copas e  vá  encaminhando  a  caravela  ao  seu  destino.  É  uma  floresta  que  navega  e  se  balanceia sobre  as  ondas,  uma  floresta  onde,  sem  saber-se  como,  começaram  a  cantar  pássaros, deviam estar escondidos por aí e de repente decidiram sair à luz, talvez porque a seara já esteja  madura  e  é  preciso  ceifá-la.  Então  o  homem  trancou  a  roda  do  leme  e  desceu  ao campo com a foice na mão, e foi quando tinha cortado as primeiras espigas que viu uma sombra  ao  lado  da  sua  sombra.  Acordou  abraçado  à  mulher  da  limpeza,  e  ela  a  ele, confundidos os corpos, confundidos os beliches, que não se sabe se este é o de bombordo ou o de estibordo. Depois, mal o sol acabou de nascer, o homem e a mulher foram pintar na proa do barco, de um lado e do outro, em letras brancas, o nome que ainda faltava dar à caravela. Pela hora do meio-dia, com a maré, A Ilha Desconhecida fez-se enfim ao mar, à procura de si mesma.
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