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Em memória da nossa pequena Rinpoche[1],
Princesa Wussik do Trono de Safiras,

que nos trouxe alegria e a quem amamos muito.
Que este livro possa ajudá-la

– e a todos os seres — a atingir a iluminação
completa

de um jeito fácil e rápido.

Que todos os seres alcancem a felicidade
e todas as causas verdadeiras da felicidade;

Que todos os seres se libertem do sofrimento,
e de todas as causas verdadeiras do sofrimento;

Que nenhum ser se afaste da felicidade que,
livre do sofrimento,

é a grande alegria do Nirvana, a liberação;
Que todos os seres permaneçam

em paz e equanimidade;
Que suas mentes se libertem do apego,

da aversão e da indiferença.



PRÓLOGO

A ideia me veio em uma manhã ensolarada no Himalaia. Lá
estava eu, deitada em meu lugar de sempre, no peitoril da janela
do primeiro andar – o ponto perfeito para vigilância máxima com o
mínimo esforço, enquanto Sua Santidade encerrava uma reunião
particular.

Minha discrição me impede de mencionar com quem era a
reunião. Digo apenas que se tratava de uma atriz famosa de
Hollywood. Você sabe, a Legalmente Loira, aquela que faz
trabalhos de caridade para crianças e é muito conhecida por seu
amor por equinos, em especial burros. Sim, ela mesma!

Ela me notou pela primeira vez quando saía da sala, ao lançar
seus olhos à janela, vendo a paisagem magnífica das montanhas
cobertas de neve.

— Oh! Que fofa!
Aproximou-se para afagar meu pelo, o que retribuí com grande

bocejo, espreguiçando-me e esticando as patas dianteiras.
— Eu não sabia que o senhor tinha uma gata! — exclamou a

mulher.
Sempre me surpreendo com a quantidade de pessoas que fazem

observações desse tipo, embora nem todas sejam tão ousadas
quanto a americana, que deu voz à sua surpresa. Por que Sua



Santidade não teria um gato — se é que “ter um gato” seja a forma
correta de entender essa relação?

Além do mais, qualquer pessoa com senso de observação mais
apurado reconheceria a presença felina na vida de Sua Santidade,
por conta dos pelos espalhados e, eventualmente, de um bigode
que eu faço questão de deixar em Sua pessoa. Se, algum dia, você
tiver o privilégio de se aproximar do Dalai Lama e examinar seu
manto, é quase certo que encontrará um fio fino de pelo branco,
confirmando que, longe de viver sozinho, Sua Santidade
compartilha seu santuário íntimo com uma gata de linhagem —
ainda que sem documentos comprobatórios — impecável.

Foi exatamente essa descoberta que fez o cão corgi[2] da rainha
da Inglaterra reagir com tanto vigor na ocasião em que Sua
Santidade visitou o Palácio de Buckingham — incidente do qual a
mídia mundial estranhamente não ficou sabendo.

Mas estou divagando.
Após afagar meu pelo, a atriz americana perguntou:
— Ela tem nome?
— Ah, sim! Muitos nomes — respondeu Sua Santidade, sorrindo

enigmaticamente.
O que o Dalai Lama disse era verdade. Assim como muitos gatos

domésticos, eu adquiri uma variedade de nomes, alguns usados
com certa frequência, outros, nem tanto. Há um em particular do
qual não gosto muito. Conhecido entre a equipe de Sua Santidade
como meu nome de ordenação, não é um nome que o próprio Dalai
Lama já tenha usado — pelo menos não a sua versão completa.
Nem é um nome que divulgarei enquanto viver. Não neste livro,
com certeza.

Bem... definitivamente não neste capítulo.



— Se ao menos ela soubesse falar — continuou a atriz. — Estou
certa de que teria muita sabedoria para dividir.

E, assim, a semente foi plantada.
Nos meses que se seguiram, observei Sua Santidade trabalhar em

seu novo livro: as muitas horas que passava conferindo se os textos
haviam sido interpretados corretamente; a grande quantidade de
tempo e o cuidado que despendia para se assegurar de que cada
palavra escrita expressasse todo o significado e o benefício
possível. Cada vez mais, passei a pensar que talvez a hora de
escrever meu próprio livro tivesse chegado — um livro capaz de
transmitir um pouco da sabedoria que aprendi. Não aos pés do
Dalai Lama, mas em seu colo. Um livro que contasse minha própria
história — não exatamente algo sobre a trajetória da pobreza à
riqueza, ou do lixo ao templo, ou ainda o modo como fui resgatada
de um destino terrível demais de se imaginar, para me tornar a
companhia constante de um homem que é não apenas um dos
maiores líderes espirituais do mundo, laureado com o Prêmio Nobel
da Paz, mas também um expert com o abridor de latas.

Muitas vezes, ao cair da tarde, quando percebo que Sua
Santidade já passou tempo demais trabalhando, pulo do peitoril da
janela, ajeito-me confortavelmente a seus pés e esfrego meu corpo
peludo em suas pernas. Se isso não for suficiente para chamar sua
atenção, finco meus dentes, de maneira amistosa, mas incisiva, na
carne macia de seu tornozelo. Isso sempre funciona.

Com um suspiro, o Dalai Lama empurra a cadeira para trás,
acolhe-me em seus braços e caminha até a janela. Enquanto mira
bem dentro de meus grandes olhos azuis, a expressão contida nos
dele é de um amor imenso que sempre me fará transbordar de
felicidade.



“Minha pequena bodhigata”, era como ele às vezes me chama,
fazendo um trocadilho com a palavra sânscrita bodhisattva, que, no
Budismo, refere-se a um ser iluminado.

Juntos, olhamos a vista panorâmica que cobre todo o Vale de
Kangra. Pela janela aberta, uma brisa suave inunda a sala com
aromas de pinho, carvalho do Himalaia e rododendro, dando ao ar
um frescor quase mágico. Em seu abraço aconchegante, todas as
diferenças se dissolvem por completo — entre o observador e o
observado, entre o gato e o lama, entre a quietude do crepúsculo e
meu ronronar profundo.

É em momentos assim que sinto profunda gratidão por ser a gata
do Dalai Lama.
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CAPÍTULO UM

Tenho de agradecer a um touro, que dava vazão a sua
necessidade fisiológica no meio da estrada, pelo acontecimento que
mudaria minha vida ainda muito cedo. Se não fosse por ele, o caro
leitor não estaria com este livro.

Imagine uma típica tarde durante a estação de monções em Nova
Déli. O Dalai Lama voltava para casa, vindo do aeroporto Indira
Gandhi, depois de uma viagem de ensinamentos aos Estados
Unidos. Enquanto passava pelos arredores da cidade, seu carro ficou
preso em um congestionamento causado por um touro que
caminhava devagar no meio da rodovia, onde resolveu defecar
copiosamente.

Em seu carro, Sua Santidade olhava pela janela, com calma,
esperando o tráfego fluir. Sua atenção foi atraída pelo que estava
acontecendo ao lado da rodovia.

Em meio ao clamor de pedestres e ciclistas, feirantes e mendigos,
dois meninos de rua ansiavam por terminar seu dia de trabalho.
Mais cedo naquela manhã, encontraram uma ninhada de gatinhos



escondidos atrás de uma pilha de sacos de estopa em um beco.
Examinando sua descoberta de perto, logo perceberam que haviam
encontrado algo de valor. Os gatinhos não se pareciam com os de
rua; eram, obviamente, felinos de linhagem superior. Apesar de não
estarem familiarizados com a raça de Gatos do Himalaia, os meninos
reconheceram em nossos olhos de safira, nossa bela coloração e
pelagem abundante uma mercadoria rentável.

Retirando-nos do ninho aconchegante no qual nossa mãe nos
concebeu, jogaram meus irmãos e eu na assustadora confusão da
rua. Em questão de minutos, minhas duas irmãs mais velhas, que
eram muito maiores e mais desenvolvidas que o restante de nós,
foram trocadas por rúpias — um acontecimento tão excitante que,
durante o processo, acabei me estatelando na rua, escapando por
pouco de ser atropelada por uma scooter.

Os meninos tiveram bem mais trabalho para nos vender, pois
éramos franzinos. Por várias horas, marcharam pelas ruas, nos
sacudindo vigorosamente em frente às janelas dos carros que
passavam. Eu era jovem demais para ter sido desmamada e meu
corpo miúdo não conseguia se sustentar. A falta de leite e a dor da
queda me deixaram praticamente inconsciente, debilitada, e mal
percebi quando os meninos atraíram a atenção de um idoso que
passava e que estava à procura de um gatinho para a sua neta.

Gesticulando para que os meninos nos pusessem no chão, o velho
agachou-se para inspecionar de perto. Enquanto meu irmão mais
velho andava pelos montes de sujeira acumulados ao lado da
estrada miando e suplicando por leite, levei uns tapinhas por trás na
tentativa de me induzir a fazer algum movimento. Consegui apenas
dar um passo cambaleante antes de cair em uma poça de lama.

Foi justamente essa cena que Dalai Lama testemunhou.
Essa e a que aconteceu a seguir.



Depois de acordado o preço de venda, meu irmão foi entregue ao
velho desdentado. Enquanto isso, lá estava eu, na poça de lama. Os
meninos discutiam sobre o que fazer comigo, um deles me cutucava
com o dedão do pé. Ao constatar que não conseguiriam me vender,
arrumaram uma página da seção de esportes do jornal Times of
India de duas semanas atrás que voara de uma valeta próxima e me
embrulharam, como se eu fosse um pedaço de carne podre
destinada à pilha de lixo mais próxima.

Comecei a sufocar envolta no jornal. A cada expiração, uma luta.
Já fraca por causa do cansaço e da fome, senti a chama da vida se
esvair. A morte parecia inevitável naqueles momentos finais e
desesperadores.

Porém, Sua Santidade enviou seu assistente primeiro. Recém-
chegado da viagem aos Estados Unidos, o assistente do Dalai Lama
tinha por acaso duas notas de um dólar enfiadas no bolso do seu
paletó. Entregou as notas aos meninos, que saíram em disparada,
especulando com grande entusiasmo quantas rúpias poderiam
conseguir com os dólares.

Sem o invólucro da armadilha mortal da página de esportes,
(“Bangalore vence o Rajastão por 9 gols”, dizia a manchete), logo
me vi descansando confortavelmente no banco traseiro do carro do
Dalai Lama. Algum tempo depois, já estava sorvendo o leite
precioso que o Dalai Lama gotejava em minha boca, como se
devolvesse vida a minha forma debilitada.

Não me recordo de detalhes do meu resgate, mas a história já foi
contada tantas vezes que acabei memorizando. O que me lembro,
no entanto, foi ter acordado em um santuário tão quentinho que,
pela primeira vez desde que fora arrancada do nosso ninho de pano



naquela manhã, senti que estava bem. Olhei ao redor tentando
descobrir a minha mais nova fonte de alimento e cuidado, e me vi
olhando diretamente nos olhos do Dalai Lama.

Como posso descrever a sensação de estar na presença de Sua
Santidade nesses primeiros momentos?

É um sentimento, e também um pensamento — uma compreensão
profunda e comovente de que tudo está bem. Como pude perceber
mais tarde, é como se pela primeira vez tomássemos consciência de
que nossa verdadeira natureza é feita de compaixão e amor
ilimitados. Ela está lá o tempo todo, mas o Dalai Lama é capaz de
enxergá-la devolvê-la a nós. Ele percebe nossa natureza de buda, e
essa extraordinária revelação geralmente traz lágrimas aos nossos
olhos.

No meu caso, enrolada em uma manta de lã avermelhada sob
uma das cadeiras do escritório de Sua Santidade, também aprendi
outra coisa, uma das mais importantes para nós felinos: eu estava
na casa de um aficionado por gatos.

Tão forte quanto pude sentir isso, também pude sentir uma
presença menos simpática do outro lado da mesa. Em Dharamsala,
Sua Santidade diminuíra sua agenda de audiências e estava agora
cumprindo um compromisso de longa data: ser entrevistado por um
professor de História da GrãBretanha que viera visitá-lo.
Obviamente, não posso lhe dizer com exatidão quem era, a não ser
que vinha de uma das duas universidades britânicas mais famosas
da Ivy League[3].

O professor estava escrevendo um fascículo sobre a história Indo-
Tibetana e parecia irritado ao perceber que não detinha a atenção
exclusiva do Dalai Lama.



— Abandonada? — exclamou o professor, depois de Sua Santidade
explicar brevemente a razão pela qual eu estava ali ocupando a
cadeira entre eles.

— Sim — confirmou o Dalai Lama, respondendo mais ao tom de
voz usado pelo visitante do que à pergunta propriamente dita.
Fitando o professor de História com um sorriso amável, falou com
sua voz de barítono quente e cheia, que se tornaria tão familiar para
mim.

— Sabe, professor, esta gatinha abandonada e o senhor têm algo
muito importante em comum.

— Não posso imaginar o que seja — respondeu o professor
friamente.

— Sua vida é a coisa mais importante para o senhor — disse Sua
Santidade. — Assim como para ela, é a vida dela.

A julgar pela pausa que veio em seguida, era evidente que, apesar
de toda sua erudição, o professor nunca fora apresentado a uma
ideia tão estapafúrdia.

— Certamente o senhor não está dizendo que a vida de um ser
humano e a de um animal possuem o mesmo valor? — ele se
aventurou.

— Como humanos, naturalmente, temos muito mais potencial —
Sua Santidade replicou. — Mas, nosso empenho em permanecermos
vivos, o modo como nos agarramos à experiência da nossa
consciência pessoal — desta forma, seres humanos e animais são
iguais.

— Bem, talvez alguns mamíferos mais complexos... — o professor
lutava contra esse pensamento perturbador — mas não todos os
animais. Quero dizer, por exemplo, não as baratas.

— Incluindo as baratas — respondeu o Dalai Lama, implacável.
Qualquer ser que possua consciência.



— Mas baratas trazem sujeira e doenças. Nós temos de usar
inseticida contra elas.

Sua Santidade se levantou e caminhou até sua mesa, de onde
pegou uma caixa de fósforos grande.

— Nossa transportadora de baratas, — disse ele. Muito melhor do
que inseticida, tenho certeza — continuou ele, dando uma de suas
famosas risadinhas. O senhor não gostaria de ser perseguido por um
gigante com um spray tóxico nas mãos.

O professor reconheceu essa evidente, mas incomum, sabedoria
em silêncio.

— Para todos nós que possuímos consciência, — o Dalai Lama
retornou à sua cadeira — nossas vidas são preciosas. Portanto,
precisamos muito proteger todos os seres sencientes. Além disso,
devemos reconhecer que partilhamos os mesmos desejos básicos: o
desejo de desfrutar a felicidade e o de evitar o sofrimento.

Ouvi Dalai Lama falar disso inúmeras vezes e de diferentes
maneiras. Mas toda vez que ele toca no assunto com tamanha
clareza e impacto, era como se o mencionasse pela primeira vez.

Todos nós partilhamos os mesmos desejos. E também o modo
como procuramos pela felicidade e tentamos evitar o sofrimento.
Quem entre nós não aprecia uma deliciosa refeição? Quem não
gostaria de dormir em uma cama confortável e segura? Autor,
monge — ou gato abandonado — nesse ponto, somos todos iguais.

Do outro lado da sala, o professor de História se ajeitava na
cadeira.

— Acima de tudo — continuou o Dalai Lama, inclinando-se para
me acariciar com o dedo indicador — o que todos nós queremos é
ser amados.

Ao sair da sala do Dalai Lama naquela tarde, o professor teria
muito mais em que pensar, além da gravação que fizera com a
opinião do Dalai Lama sobre a história Indo-Tibetana. A mensagem



de Sua Santidade era desafiadora. Contestadora até. Mas não o tipo
de mensagem que poderíamos facilmente esquecer... Como
estaríamos prestes a descobrir.

Nos dias que se seguiram, me familiarizei rapidamente com meu
novo ambiente. O ninho aconchegante que Sua Santidade fizera
para mim com um velho robe de lã, a mudança na iluminação dos
quartos quando o sol nascia, passava sobre nós e se punha ao fim
de cada dia e a ternura com que ele e seus dois assistentes me
alimentavam com leite morno até que eu estivesse forte o bastante
para começar a ingerir comida sólida.

Comecei também a explorar, primeiro a suíte do Dalai Lama,
depois os arredores do quarto, até chegar ao escritório
compartilhado por seus dois assistentes. O que se sentava perto da
porta, o jovem monge rechonchudo de rosto sorridente e mãos
macias, era Chogyal. Ele ajudava Sua Santidade com os assuntos do
mosteiro. O mais velho e mais alto, do outro lado da sala, era
Tenzin. Sempre vestido com um terno elegante, suas mãos tinham
forte cheiro de sabonete antisséptico. Era diplomata e adido cultural,
e ajudava o Dalai Lama com as questões laicas.

Naquele primeiro dia, quando cambaleei para dentro do escritório,
houve uma pausa repentina na conversa.

— Que gato é esse? — Tenzin quis saber.
Chogyal sorriu enquanto me colocava em sua mesa, onde meus

olhos foram imediatamente atraídos pela tampa brilhante de uma
caneta Bic azul.

— O Dalai Lama a salvou quando saía de Nova Déli, — disse
Chogyal, repetindo a história do atendente enquanto eu brincava
com a tampa da caneta em sua mesa.



— Por que ela anda tão estranho? — o outro quis saber.
— Parece que a deixaram cair de costas.
— Humm — Tenzin hesitou, inclinando-se para frente para me

examinar bem de perto. Talvez tenha sido mal alimentada por ser a
menor dos filhotes. Ela tem nome?

— Não — disse Chogyal. Então, depois de brincarmos com a tampa
da caneta algumas vezes, ele exclamou:

— Temos de lhe dar um! — Ele parecia entusiasmado com o
desafio. Um nome de ordenação. O que você acha — tibetano ou
inglês? (No budismo, quando alguém se torna monge ou monja
recebe um nome de ordenação para marcar sua nova identidade).

Chogyal sugeriu várias possibilidades antes de Tenzin dizer — É
melhor não forçar essas coisas. Tenho certeza de que algum nome
surgirá quando a conhecermos melhor.

Como de costume, o conselho de Tenzin foi sábio e profético —
infelizmente para mim, devido ao que aconteceu. Ainda perseguindo
a tampa da caneta, saí da mesa de Chogyal e fui à metade da mesa
de Tenzin, até que ele segurou meu pequeno corpo macio e me
colocou no tapete.

— É melhor você ficar aí — disse. Tenho uma carta aqui de Sua
Santidade para o Papa, e não queremos marcas de patas nela.

Chogyal deu uma risada.
— Assinada em seu nome pela Gata de Sua Santidade.
— GSS — Tenzin replicou. Na correspondência oficial, refere-se à

Sua Santidade como SSDL. Esse pode ser seu título provisório até
escolhermos um nome apropriado.

Bem em frente ao escritório dos assistentes executivos, havia um
corredor que levava a mais escritórios, em direção a uma porta que
era mantida cuidadosamente fechada. Eu ouvira no escritório dos
assistentes que aquela porta levava a muitos lugares incríveis,
incluindo o Andar de Baixo, o Lado de Fora, o Templo e até mesmo o



Mundo. Essa era a porta pela qual todos os visitantes de Sua
Santidade entravam e saíam. Ela se abria para um mundo novo
completamente diferente. Mas naqueles primeiros dias, como um
filhote bem pequeno, eu estava perfeitamente contente em
permanecer do lado de dentro.

Tendo passado meus primeiros dias na terra em um beco, eu sabia
muito pouco sobre a natureza humana — e não fazia ideia de quão
inusitadas eram minhas circunstâncias. Quando Sua Santidade se
levantava às três da manhã todo dia para meditar por cinco horas,
eu o seguia e me enroscava ao seu lado, aproveitando seu calor e
energia. Eu acreditava que a maioria das pessoas começava o dia
em meditação.

Quando os visitantes vinham ver Sua Santidade, notava que eles
sempre o presenteavam com uma echarpe branca, ou kata, a qual
lhes era devolvida com uma bênção. Presumi que era assim que os
humanos geralmente saudavam seus visitantes. Aprendi também
que muitas das pessoas que visitavam Sua Santidade vinham de
muito longe; e isso também me parecia perfeitamente normal.

Então um dia Chogyal me pegou em seus braços e, acariciando
meu pescoço, perguntou:

— Você imagina quem são todas essas pessoas? — disse ele,
seguindo meu olhar para as muitas fotografias na parede do
escritório. Apontando para algumas das fotos, ele disse:

— Esses são os últimos oito presidentes dos Estados Unidos que se
encontraram com Sua Santidade. Ele é uma pessoa muito especial,
sabia?

Eu realmente sabia, porque ele sempre fazia questão que meu
leite estivesse quente — mas não quente demais — antes de me



servir.
— Ele é um dos maiores líderes espirituais do mundo — prosseguiu

Chogyal. Nós acreditamos que ele é um Buda vivo. Você deve ter
uma ligação cármica muito próxima a ele. Seria interessante saber
que ligação é essa.

Depois de dias, encontrei o caminho que levava à pequena
cozinha e à área onde alguns dos membros da equipe do Dalai Lama
relaxavam, almoçavam, ou faziam chá. Vários monges estavam
sentados no sofá, assistindo a uma reportagem sobre a visita
recente de Sua Santidade aos Estados Unidos. Eles já sabiam quem
eu era — na verdade, eu tinha me tornado a mascote do escritório.
Ao pular no colo de um dos monges, deixei que ele me acariciasse
enquanto eu assistia à TV.

Inicialmente, tudo que pude ver foi uma grande multidão com um
pequeno ponto vermelho no centro, enquanto ouvia claramente a
voz de Sua Santidade. Mas com o tempo, percebi que o ponto
vermelho era Sua Santidade, no centro de um imenso estádio
coberto. Foi uma cena que se repetiu em cada cidade que ele
visitou, de Nova York a São Francisco. O apresentador comentava as
multidões que vinham vê-lo em cada cidade e como isso
demonstrava uma popularidade superior à de muitas estrelas do
rock.

Pouco a pouco, comecei a perceber o quão extraordinário e
altamente respeitado era o Dalai Lama. E, talvez por causa do
comentário do Chogyal sobre nossa “ligação cármica”, em algum
momento comecei a acreditar que eu devia ser muito especial
também. Afinal, foi a mim que ele resgatou da sarjeta em Nova Déli.
Será que ele havia reconhecido em mim um semelhante, um ser
senciente com a mesma vibração espiritual?

Quando ouvia Sua Santidade falar com seus visitantes sobre a
importância da compaixão, eu ronronava alegremente, certa de que



isso era o que eu tinha pensado também. Quando ele abria a minha
lata de Whiskas à noite, parecia tão óbvio para mim quanto era para
ele que todos os seres sencientes queriam satisfazer suas
necessidades básicas. Quando ele acariciava minha barriga estufada
depois do jantar, parecia igualmente claro que ele estava certo;
todos nós queremos apenas ser amados.

Nessa época, houve uma conversa sobre o que fariam comigo
quando Sua Santidade partisse em uma viagem de três semanas
para Austrália e Nova Zelândia. Com essa e muitas outras viagens
planejadas, eu deveria ficar nos aposentos do Dalai Lama, ou seria
melhor se providenciassem uma nova casa para mim?

Uma nova casa? A ideia era maluca! Eu era a GSS e rapidamente
tinha me tornado uma parte vital do estabelecimento. Não havia
outra pessoa além do Dalai Lama com quem eu quisesse viver. Eu
tinha começado a gostar das outras partes da minha rotina diária,
fosse tomando um banho de sol no parapeito enquanto Sua
Santidade conversava com seus visitantes ou me deliciando com a
comida que ele e sua equipe me serviam no pires, ou ouvindo os
concertos com Tenzin na hora do almoço.

Apesar de o adido cultural de Sua Santidade ser tibetano, ele se
formou na Inglaterra, na Universidade de Oxford, onde estudou
quando tinha seus vinte e poucos anos. Lá desenvolveu um gosto
pela cultura europeia. Todo dia, na hora do almoço, a não ser que
houvesse assuntos muito importantes a tratar, Tenzin se levantava
de sua mesa, pegava sua pequena marmita de plástico preparada
por sua mulher, e ia em direção à sala de primeiros socorros, que
raramente era usada para esses fins. O lugar tinha uma cama de
solteiro, um armário de medicamentos, uma poltrona e um aparelho
de som portátil que pertencia a Tenzin. Um dia, ao segui-lo até a
sala por curiosidade, eu o vi se acomodar na poltrona e apertar um
botão do controle remoto do aparelho de som. De repente, a sala se



encheu de música. De olhos fechados, ele recostou sua cabeça, com
um sorriso nos lábios.

— Prelúdio de Bach em Dó Maior, GSS — ele me disse, assim que a
curta peça para piano terminou. Eu não havia percebido que ele
sabia que eu estava na sala também.

— Não é esplêndida? Uma das minhas favoritas. Tão simples, só
uma linha melódica, sem harmonia, mas que transmite tanta
profundidade e emoção!

Essa acabou se tornando a primeira das quase diárias lições de
música e de cultura ocidental que tive com Tenzin. Ele realmente
parecia apreciar minha presença como sendo um ser com quem
podia compartilhar seu entusiasmo por essa ária ou por aquele
quarteto de cordas — ou, às vezes, para variar, a encenação de
algum evento histórico em uma novela no rádio.

Enquanto ele comia o que houvesse em sua marmita, eu me
enrolava na cama de primeiros socorros — uma liberdade que ele
aprovava, pois éramos apenas nós dois. Meu gosto por música e
cultura ocidental começou a se desenvolver a cada almoço.

Então, um dia, algo inesperado aconteceu. Sua Santidade se
encontrava no templo e A Porta estava aberta. Nessa época, já
havia me transformado em uma gatinha aventureira, não mais
satisfeita em passar o tempo todo aninhada em uma manta. Ao
rondar pelo corredor à procura de aventura, avistei A Porta
entreaberta, e soube naquele instante que tinha de atravessá-la,
para explorar os muitos lugares que se encontravam do outro lado.

Andar de baixo. Lado de Fora. Mundo.
Não sei como, consegui descer os primeiros dois andares,

agradecida pelo carpete, pois minha descida se tornava cada vez



mais acelerada e descontrolada, fazendo com que me estatelasse
desajeitadamente aos pés da escada.

Levantei e atravessei um pequeno corredor que me levaria para O
Lado de Fora.

Foi a primeira vez que estive fora de casa desde que fui arrancada
das sarjetas de Nova Déli. Havia uma agitação, uma sensação de
energia, pessoas andando em todas as direções. Não tinha ido muito
longe até que ouvi um coro de gritos agudos e o som das muitas
pisadas no chão. Fui avistada por um grupo de estudantes japonesas
que começaram a me perseguir.

Entrei em pânico. Correndo o mais rápido que minhas pernas
cambaleantes foram capazes, desvencilhei-me da horda de gritos.
Pude escutá-las chegando mais perto. Não havia como fugir delas. O
barulho de suas solas de sapato batendo no chão parecia um trovão!

Então, avistei uma pequena fenda entre as colunas de tijolos que
sustentavam uma varanda no andar superior. Uma abertura que
levava ao subsolo do prédio. Era apertada e eu tinha muito pouco
tempo. Além disso, não tinha ideia de onde iria parar, caso entrasse
nela. Mesmo assim, pulei para dentro e todo aquele pandemônio
cessou imediatamente. Eu estava em um grande porão entre o
andar térreo e o piso de madeira. O lugar era escuro e empoeirado,
havia um rufar constante de pisadas acima. Mas, pelo menos, estava
segura. Comecei a me perguntar quanto tempo teria de ficar ali até
que as estudantes fossem embora. Retirando com a pata uma teia
de aranha do meu rosto, decidi não me arriscar em outro ataque.

Conforme meus olhos e ouvidos se acostumavam ao lugar,
comecei a perceber um barulho estranho — uns ruídos esporádicos,
mas insistentes. Imóvel, dilatei minhas narinas para investigar o ar.
Junto com o barulho, pude farejar um cheiro pungente que fez meus
bigodes formigarem. Minha reação, instantânea e poderosa,
desencadeou um reflexo que até então não sabia possuir.



Mesmo sem nunca ter visto um rato antes, imediatamente
reconheci aquela criatura como presa. O rato estava agarrado a uma
coluna de cimento, com metade de sua cabeça enterrada em uma
viga de madeira, que ele destroçava com seus grandes dentes
frontais.

Aproximei-me furtivamente, mascarando minhas pegadas com os
passos que vinham do andar de cima.

O instinto tomou conta de mim. Com um único golpe de minha
pata dianteira, atingi o roedor, fazendo-o desabar no chão, onde
permaneceu atordoado. Inclinando-me para frente, afundei os
dentes em seu pescoço. Seu pequeno corpo amoleceu.

Sabia exatamente o que fazer em seguida. Com a presa em minha
boca, fiz o caminho de volta até a fresta nas colunas de tijolo.
Chequei o movimento do lado de fora, e, como não havia mais sinal
das estudantes japonesas, voltei apressadamente para casa.
Disparei pelo corredor afora e subi as escadas até A Porta. Trancada.
E agora? Fiquei ali um tempo, pensando no quanto teria de esperar,
até que finalmente alguém da equipe do Dalai Lama chegou. Ele me
reconheceu e, sem prestar atenção ao troféu em minha boca, me
deixou entrar.

O Dalai Lama ainda se encontrava no Templo. Por isso, fui para o
escritório dos assistentes, soltando o camundongo e anunciando
minha chegada com um forte miado. Respondendo ao tom não
usual, Chogyal e Tenzin viraram e olharam para mim com surpresa,
enquanto eu permanecia ali, orgulhosamente, com o camundongo
aos meus pés.

A reação não correspondeu ao que eu esperava. Trocando um
olhar afiado, ambos pularam de suas respectivas cadeiras. Chogyal
me pegou enquanto Tenzin se ajoelhava à frente do camundongo
imóvel.



— Ainda está respirando — disse ele. Provavelmente está em
choque.

— A caixa da impressora — lembrou Chogyal, apontando para uma
caixa de papelão vazia da qual acabara de retirar um cartucho de
tinta novo.

Usando um envelope como pá, Tenzin colocou o camundongo
dentro da caixa vazia. Ele o olhou de perto.

— Onde você acha?
— Há teia de aranha nos bigodes dessa aí — observou Chogyal,

inclinando a cabeça em minha direção.
Essa aí?! Isso era modo de se referir à GSS?
Nesse momento, o motorista de Dalai Lama entrou no escritório.

Tenzin entregou-lhe a caixa, dando instruções de que o camundongo
deveria ficar em observação e que, caso se recuperasse, deveria ser
solto em uma floresta nos arredores.

— GSS deve ter saído — disse o motorista, ao encontrar meus
olhos azuis.

Ainda estava nos braços de Chogyal, não no seu abraço afetuoso
habitual, mas sim como se estivesse imobilizando uma besta
selvagem.

— GSS. Já não estou tão certo quanto a esse nome — disse ele.
— Era apenas um nome provisório — concordou Tenzin,

retornando a sua mesa. Mas Mouser[4] de Sua Santidade também
não parece apropriado.

Chogyal colocou-me novamente no tapete.
— Que tal apenas Mouser como nome comum? — sugeriu o

motorista. Mas, por causa do seu sotaque tibetano acentuado,
acabou soando como Mousie.

Os três agora me fitavam fixamente. A conversa havia tomado um
rumo perigoso, do qual me arrependo desde então.



— Não pode ser apenas Mousie — retrucou Chogyal. Tem de ser
não-sei-o-que Mousie ou Mousie não-sei-o-quê.

— Mousie Monstra? — sugeriu Tenzin.
— Mousie Caçadora? — contribuiu Chogyal.
Houve uma pausa antes da sugestão do motorista.
— Que tal Mousie-Tung?
Os três deram uma gargalhada enquanto olhavam para minha

forma peluda.
Tenzin tentou assumir um ar severo ao olhar diretamente para

mim.
— Compaixão é bom. Mas você acha que Sua Santidade dividiria

seus aposentos com Mousie-Tung?
— Ou deixaria Mousie-Tung no controle por três semanas durante

sua visita a Austrália? — divagou Chogyal, enquanto os três caíam
na risada de novo.

Levantei-me e saí do escritório sorrateiramente, orelhas para
baixo e rabo entre as pernas.

Nas horas que se seguiram, sentada sob o sol tranquilo no
parapeito da janela de Sua Santidade, comecei a me dar conta da
enormidade do que tinha feito. Por quase toda minha juventude,
escutara o Dalai Lama enfatizar que a vida de todo ser senciente era
tão importante para ele quanto a nossa era para nós. Mas qual foi a
consideração que eu dei a esse ensinamento na única vez em que
estive lá fora no mundo?

E quanto ao fato de que todas as criaturas desejam ser felizes e
evitar o sofrimento — esse pensamento nem me passou pela cabeça
enquanto perseguia aquele camundongo. Simplesmente deixei que o



instinto tomasse conta de mim. Nem por um momento me coloquei
no lugar do camundongo.

Estava começando a perceber que só porque uma ideia é simples
não é necessariamente fácil de ser colocada em prática. Concordar
com princípios pomposos nada significa, a não ser que vivamos de
acordo com eles.

Gostaria de saber se contariam à Sua Santidade meu novo “nome
de ordenação” — a desagradável lembrança da maior tolice da
minha juventude. Será que ficaria tão horrorizado com o que eu
havia feito a ponto de me banir deste belo paraíso para sempre?

Felizmente para mim, o camundongo se recuperou. E quando Sua
Santidade voltou, ficou imediatamente envolvido em uma série de
reuniões.

Foi somente no fim da noite que ele mencionou o acontecido.
Estava sentado em sua cama lendo um livro. Ao fechá-lo, colocou os
óculos na mesinha de cabeceira.

— Eles me contaram o que aconteceu — ele murmurou se
aproximando de onde eu estava cochilando. — Às vezes, nosso
instinto, nosso condicionamento negativo, pode ser avassalador.
Mais tarde, lamentamos com pesar o que fizemos. Mas não há razão
para desistir de si mesmo — os budas não desistiram de você. Em
vez disso, aprenda com seu erro e siga em frente. Assim mesmo.

Ele apagou o abajur, enquanto permanecíamos deitados na
escuridão, ronronei gentilmente, agradecida.

— Amanhã começaremos de novo — disse ele.



No dia seguinte, Sua Santidade checava a correspondência que
seus assistentes selecionaram do saco abarrotado que chegava
todas as manhãs.

Segurando uma carta e um livro enviado pelo professor de História
da Inglaterra, virou-se para Chogyal e disse:

— Isso é muito bom.
— Sim, Sua Santidade — Chogyal concordou, estudando a

encadernação lustrosa do livro.
— Não estou me referindo ao livro — respondeu Sua Santidade —

mas, à carta.
— Ah, sim?
— O professor diz que depois de refletir sobre nossa conversa,

parou de usar veneno de lesma em suas rosas. Em vez disso, ele
agora coloca os caracóis sobre o muro do jardim.

— Muito bom! — exclamou Chogyal com um sorriso.
Dalai Lama olhou diretamente para mim.
— Nós gostamos de tê-lo conhecido, não foi? — Lembrei-me que

naquele dia havia pensado em como o professor me pareceu pouco
iluminado. Mas depois do que fizera ontem, quem era eu para julgá-
lo.

— Isso nos mostra que todos temos a capacidade de mudar, não
é, Mousie?



CAPÍTULO DOIS

Apesar de nós gatos passarmos a maior parte do dia dormindo
confortavelmente, gostamos que nossos humanos se mantenham
ocupados. Não de um jeito barulhento ou intrometido — apenas
ativos o suficiente para nos entreter nos momentos em que
escolhemos permanecer acordados. Por que outra razão você acha
que a maioria dos gatos tem uma cadeira cativa, um local preferido
no parapeito de uma janela, na varanda, no portão ou em cima do
armário da cozinha? Não percebe, caro leitor, que é o nosso
entretenimento?

Um dos motivos pelos quais é tão agradável viver em Jokhang,
como é conhecido o templo do Dalai Lama, é exatamente este: tem
sempre alguma coisa acontecendo.

Todos os dias, antes das cinco da manhã, o templo ganha vida
com o som das sandálias no chão, quando os monges do Mosteiro
Namgyal se juntam para suas meditações matinais. A essa altura,
Sua Santidade e eu já estamos meditando há duas horas, mas à
medida que tomo conhecimento do movimento lá fora, gosto de me



levantar, dar uma boa espreguiçada, esticando minhas pernas para
frente, às vezes arranhando o carpete, antes de me dirigir para meu
lugar habitual no parapeito da janela. De lá, assisto à reconfortante
apresentação do ritmo circadiano[5] começar a ser encenada
novamente, pois na vida monástica, quase todo dia é igual.

Ela começa com quadrados dourados que começam a brilhar ao
longo do horizonte, quando as lâmpadas do templo e do mosteiro
são acesas. No verão, a brisa da manhã traz nuvens de incenso
violeta — junto com os cânticos do amanhecer — que entram pela
janela aberta, enquanto o céu começa a se iluminar no leste.

Às nove da manhã, quando os monges surgem do templo, Sua
Santidade e eu já tomamos nosso café e ele já está à frente de sua
mesa de trabalho. Em seguida, despacha com seus assessores e, lá
embaixo no templo, os monges retornam a sua rotina diária, que
inclui recitais de textos, ensinamentos, debates filosóficos no pátio e
meditação. Essas atividades são interrompidas somente pelas duas
refeições diárias e terminam às dez da noite.

Depois disso, os monges jovens voltam para casa e memorizam os
textos até meia-noite. Os mais velhos são mais exigidos, estudam
frequentemente e se engajam em debates que duram até uma ou
duas da manhã. O período noturno em que não há atividade alguma
dura somente algumas horas.

Enquanto isso, na suíte de Sua Santidade, há uma constante
procissão de visitantes: políticos mundialmente famosos,
celebridades e filantropos e também aqueles que são menos
conhecidos, mas, às vezes, mais interessantes, como o Oráculo de
Nechung, que Sua Santidade algumas vezes consulta. Um meio
entre o mundo material e o reino espiritual, o Oráculo de Nechung é
o Oráculo do Estado do Tibete. Ele alertou para as dificuldades com
a China já em 1947 e continua a ajudar com decisões importantes,
entrando em estado de transe induzido, muitas vezes como parte de



uma cerimônia elaborada durante a qual ele faz profecias e oferece
conselhos.

Você poderia pensar que estar em um ambiente tão confortável e
estimulante faria com que eu me sentisse a gata violoncelista mais
feliz do mundo, é assim que nós gatos, nos referimos à parte mais
delicada do cuidado que temos com a nossa aparência, quando
damos atenção especial às nossas regiões íntimas. Mas infelizmente,
caro leitor, naqueles primeiros meses de convívio com o Dalai Lama,
você estaria errado.

Talvez porque até muito recentemente, eu só sabia o que era ser
uma gata de uma ninhada de quatro. Talvez tenha sido a falta de
contato com qualquer outro ser senciente abençoado com pelos e
bigodes. Seja qual fosse a razão, o fato é que me sentia muito só, e
também comecei a acreditar que minha felicidade só e estaria
completa com a presença de outro gato.

O Dalai Lama sabia disso. Cuidando de mim desde aquele primeiro
momento no carro com a mais profunda ternura e compaixão, ele
me alimentou ao longo daquelas primeiras semanas, sempre atento
ao meu bem-estar.

Foi por isso que, um dia, logo depois do incidente com o rato,
enquanto perambulava pelo corredor, me sentindo perdida e sem
saber o que fazer, o Dalai Lama me viu a caminho do templo e,
virando-se para Chogyal, que caminhava ao seu lado, disse:

— Será que a pequena Leoa da Neve gostaria de ir conosco?
Leoa da Neve?! Adorei o nome. Ao me pegar nos braços, ronronei

em aprovação. No Tibete, os Leões da Neve são animais celestiais.
Eles representam felicidade incondicional. São animais de grande
beleza, vitalidade e encanto.

— Temos um grande dia pela frente. — Sua Santidade me disse,
enquanto descíamos as escadas. Primeiro, uma visita ao templo
para assistir aos exames. Depois a Senhora Trinci virá preparar o



almoço para o visitante de hoje. E você gosta da Senhora Trinci, não
é?

Gostar não era bem a palavra. Eu adorava a Senhora Trinci, para
ser mais exata, o fígado de galinha da Senhora Trinci, um prato que
ela preparava especialmente para meu deleite.

Sempre que havia necessidade de um serviço de bufê para uma
ocasião especial ou um visitante ilustre, a Senhora Trinci era
chamada. Há mais de 20 anos, o escritório do Dalai Lama descobriu
a viúva italiana que morava nas redondezas durante o planejamento
do banquete para a delegação de um alto escalão do Vaticano. O
talento culinário natural da Senhora Trinci superou todos os outros
serviços de bufê anteriores, em pouco tempo, ela foi nomeada a
chef favorita do Dalai Lama.

A senhora Trinci era uma elegante mulher no alto de seus
cinquenta anos, com uma queda por vestidos e bijuterias
extravagantes, ao chegar a Jokhang, criara uma onda de excitação.
Assumia o controle da cozinha no instante que chegava, atraia todos
— não só os empregados da cozinha — para o seu redemoinho. Em
uma de suas primeiras visitas, ela fez com que o abade da
Universidade Tântrica de Gyume, que passava no momento,
entrasse na cozinha, onde ela imediatamente amarrou um avental
em seu pescoço e o pôs a descascar cenouras.

A Senhora Trinci não conhecia protocolo algum e não admitia que
discordassem dela. O desenvolvimento espiritual tinha pouca
relevância diante de um banquete para oito pessoas a ser
preparado. Seu temperamento dinâmico era exatamente o oposto
da humildade calma dos monges, mas havia algo em sua vivacidade,
intensidade e paixão que eles achavam absolutamente cativante.

E eles adoravam o seu coração generoso. Ela sempre fazia
questão que, junto com a refeição de Sua Santidade, um cozido
apetitoso ficasse no fogão para sua equipe, e um apfelstrudel de



maçã, um bolo de chocolate ou algum outro confeito dos deuses
fosse deixado na geladeira.

Na primeira vez que me viu já me declarou como sendo A Criatura
Mais Bela Que Já Existiu. Daquele dia em diante, nenhuma visita à
cozinha do Dalai Lama estaria completa sem que ela tirasse de uma
de suas bolsas, alguns pedaços suculentos de carne trazidos
especialmente para mim. Quando me colocava sob a bancada, me
olhava atentamente, tinha olhos cor de mel, rímel nos cílios, ficava
me observando enquanto eu devorava um pires de guisado de
frango, peru ou filé mignon. Eu estava justamente contemplando
essa perspectiva quando Chogyal me pegou e levou jardim afora em
direção ao templo.

 
Eu nunca havia entrado no templo e não conseguiria imaginar uma

maneira melhor de fazer minha estreia do que com a comitiva de
Sua Santidade. O templo é uma construção impressionante, todo
iluminado, com teto muito alto, tapeçarias com figuras de divindades
luxuosamente bordadas em seda, estandartes da vitória
multicoloridos pendurados nas paredes. Há grandes estátuas de
Buda com tigelas de bronze reluzentes enfileiradas na frente, cheias
de oferendas simbólicas, comida, incenso, flores e perfume.
Centenas de monges se sentavam em almofadas, esperando os
testes começarem, o barulho da conversa continuou mesmo depois
que Sua Santidade chegara. Ele geralmente fazia uma entrada
formal na frente do templo, assumindo seu lugar no trono do
ensinamento com um silêncio respeitoso. Mas hoje entrara pelos
fundos, sem querer chamar a atenção para si, nem distrair os
monges que estavam prestes a serem examinados.

Todo ano, os monges noviços disputam um número limitado de
vagas para estudar para o grau de Geshe. A qualificação mais alta
no Budismo Tibetano, como um doutorado, o grau de Geshe leva



doze anos para ser completado. Requer memorização impecável dos
textos mais importantes, habilidade para analisar e debater
diferenças filosóficas sutis, além de muitas horas de prática de
meditação. Durante a maior parte dos 12 anos de treinamento, os
estagiários geshe trabalham 20 horas por dia, seguindo um
calendário rigoroso de estudos. Contudo, apesar das grandes
exigências, ainda há mais noviços do que vagas disponíveis.

No exame de hoje, quatro monges noviços estavam sendo
testados. Seguindo a tradição, eles começaram o exame
respondendo perguntas dos examinadores diante da comunidade
reunida de Namgyal, uma banca assustadora, porém aberta e
transparente. Assistir a esse procedimento era uma boa preparação
para os principiantes, que um dia também teriam de passar por isso.

Na fila de trás, sentada ao lado do Dalai Lama no colo de Chogyal,
eu escutava a conversa entre dois irmãos butaneses, um garoto
tibetano e um estudante francês, todos tinham chance de
impressionar o público respondendo perguntas sobre assuntos como
carma e a natureza da realidade. Os irmãos butaneses deram
respostas corretas e automáticas e o garoto tibetano fez citações
diretamente dos textos de referência, mas o estudante francês foi
além, mostrou que não apenas aprendera os conceitos, mas
também os internalizara. No meio de tudo isso, o Dalai Lama sorria
calorosamente.

Em seguida, houve um debate com vários monges veteranos que
usavam argumentos inteligentes para colocar os alunos em
situações complicadas, o padrão se repetia. Os alunos butaneses e o
tibetano se limitavam às respostas dos livros, enquanto o garoto
francês rebatia com argumentos próprios e instigantes, provocando
uma grande comoção no templo.

Finalmente chegou a hora de recitar textos, mais uma vez os
alunos do Himalaia não cometeram erros. Quando pediram para o



aluno francês recitar o Sutra do Coração, um texto pequeno, um dos
ensinamentos mais famosos de Buda, o aluno francês começou a
falar claramente e com voz firme. Mas, por alguma razão, errou no
meio. Houve um longo silêncio de perplexidade — alguns sussurros
— antes que ele recomeçasse a leitura, porém, um pouco menos
confiante, até errar tudo completamente. Ele se virou para os
examinadores e deu de ombros se desculpando. Eles fizeram um
gesto para que voltasse ao seu lugar.

Pouco tempo depois, os examinadores anunciaram seu veredito:
os noviços butaneses e o tibetano foram aceitos para os estudos
Geshe. Apenas o garoto francês não foi bem-sucedido.

Pude sentir a tristeza do Dalai Lama quando o anúncio foi feito. A
decisão dos examinadores era inevitável, mas mesmo assim...

— No Ocidente, há menos ênfase na memorização — Chogyal
murmurou para Sua Santidade, que assentiu com a cabeça. Pedindo
Chogyal que tomasse conta de mim, o Dalai Lama acompanhou o
desapontado noviço francês até um quarto atrás do templo, onde ele
contou ao jovem que estivera presente durante o exame.

Quem pode dizer sobre o que conversaram naquele dia? Mas, após
alguns minutos, o menino francês retornou, parecendo mais
consolado e lisonjeado por ter sido o objeto da atenção do Dalai
Lama. Estava começando a aprender que Sua Santidade possuía
uma capacidade muito especial de ajudar e guiar as pessoas para
que encontrem um propósito pessoal maior — que traga grande
felicidade e benefício para si e para os outros.

— Às vezes, escuto as pessoas falarem com desânimo sobre o
futuro do Budismo — disse mais tarde Sua Santidade a Chogyal,
enquanto os dois retornaram aos seus aposentos. Gostaria que eles
pudessem testemunhar o que vimos aqui hoje. Há tantos noviços,
tão comprometidos e qualificados. Meu único desejo é que nós
tivéssemos lugar para todos aqui.



Quando chegamos, a Senhora Trinci já estava no controle da
cozinha, para onde me dirigi imediatamente. Sua Santidade havia
me distraído da minha solidão com aquela visita ao templo pela
manhã. Agora, a Senhora Trinci continuaria me entretendo. Ela
usava um vestido verde esmeralda, brincos de ouro grandes e
pulseiras que combinavam, elas chacoalhavam toda vez que mexia
os braços. Dessa vez, seus longos cabelos negros pareciam ter um
tom avermelhado.

A Senhora Trinci raramente seguia a mesma regularidade que os
moradores de Jokhang, e hoje não foi diferente. A crise atual tinha
sido provocada por um corte de energia às duas da manhã. Ela foi
dormir acreditando que acordaria com uma massa de merengue
crocante em seu forno, que tinha deixado em baixa temperatura
durante a noite. Mas ao invés disso acordou e viu uma mistura
encharcada que não tinha mais salvação — faltavam apenas sete
horas para a chegada do convidado de Sua Santidade.

O que se seguiu foi o preparo desesperado de uma nova massa,
ou seja, um grande perigo vindo do forno, um plano elaborado que
deveria ser levado para Jokhang à uma hora da tarde — muito
tempo depois do prato principal, mas antes que a sobremesa fosse
servida.

— Não seria mais fácil preparar outra sobremesa? — Tenzin
sugeriu, perigosamente, ao saber do drama. Algo simples como...

— Tem de ser a Pavlova. Ela é australiana! — A senhora Trinci
jogou a espátula de aço inoxidável dentro da pia. Ela sempre
incorporava um elemento da culinária nacional do visitante. Hoje
não seria exceção. O que há de australiano em uma berinjela à
parmegiana?

Tenzin deu um passo para trás.



— Ou em um guisado de legumes?!
— Eu só sugeri.
— Bem, não sugira nada! Zitto! Sshhh! Não há tempo para

sugestões!”
O assistente de Sua Santidade saiu de fininho.
Apesar de toda dose de dramaticidade, a refeição da Senhora

Trinci fora — como sempre — um triunfo gastronômico. A Pavlova
não mostrava sinal da crise que antecedeu sua criação; era um
merengue perfeito, coroado por pequenos merengues igualmente
perfeitos, com cornucópias recheadas de frutas frescas e creme de
chantilly.

A Senhora Trinci não esquecera a Criatura Mais Bela Que Já
Existiu. Ela me serviu uma sobra tão generosa da caçarola de carne
que fui obrigada a miar para que me retirassem do balcão da
cozinha depois de comer, pois minha barriga estava muito cheia para
que conseguisse descer sozinha.

Depois de ter dado várias lambidas agradecidas nos dedos cheios
de anéis da Senhora Trinci, fui gingando até a sala de recepção,
onde o Dalai Lama e sua visitante estavam agora tomando chá.
Nossa visitante era a venerável Robina Courtin, uma monja que
dedicou a maior parte do seu tempo a ajudar prisioneiros a refazer a
vida por meio de uma iniciativa própria chamada Projeto de
Libertação da Prisão. O problema das condições das prisões
americanas estava sendo discutido quando entrei e me dirigi até
meu tapete de lã favorito para realizar a minha habitual lavagem de
rosto depois do almoço.

— As condições variam muito — disse a monja. Algumas prisões
trancam seus prisioneiros durante a maior parte do dia em celas que
mais parecem gaiolas em porões sem qualquer luz natural. Temos
de falar com o prisioneiro por meio de uma pequena abertura em
uma porta de ferro. Nessas circunstâncias, parece haver pouca



esperança de reabilitação. Mas há muitas outras prisões —,
continuou — onde o foco é mais positivo — no treinamento e na
motivação para que as pessoas mudem. A atmosfera institucional
está presente, mas as portas das celas ficam abertas durante a
maior parte do dia, há atividades recreativas e esportivas, assim
como TV, computadores e livrarias.

Ela fez uma pausa, sorrindo ao lembrar alguma coisa.
— Uma vez, quando ensinava meditação na Flórida, conheci um

grupo de prisioneiros. Um deles me perguntou: “Como é a rotina em
um mosteiro hoje?”

Ela encolheu os ombros.
— Então lhe contei que levantávamos às cinco da manhã para a

primeira meditação. Bem, aquilo era cedo demais para ele! Os
prisioneiros são acordados às sete da manhã. Eu expliquei que nosso
dia é estruturado do momento que acordamos até nos recolhermos
às dez da noite, com grande ênfase no aprendizado e estudo, e
trabalho nos jardins dos mosteiros, no cultivo das frutas e legumes.
Ela fez uma careta.

— Ele também não gostou disso.
Os outros sorriam.
— Eu lhe contei que não tínhamos televisão, jornais, álcool, nem

computadores. Diferentemente dos prisioneiros, os monges não
ganham dinheiro para comprar guloseimas. E, certamente, não há
visitas íntimas!

O Dalai Lama soltou uma risadinha.
— Foi quando ele disse a coisa mais extraordinária — ela

continuou. — Sem nem perceber o que estava dizendo, ele sugeriu:
se a coisa ficar muito difícil, você sempre pode vir morar com a
gente.

Todos na sala caíram na risada.



— Ele realmente ficou com pena de mim! — Seus olhos brilharam.
Para ele, as condições no mosteiro eram piores do que as da prisão.

Sua Santidade se recostou na cadeira, passou os dedos no queixo
de forma pensativa e comentou:

— Não é interessante? Hoje mesmo pela manhã, nós vimos os
monges noviços no templo competindo por uma vaga no mosteiro.
Há muitos monges e poucas vagas. Mas, com relação à cadeia,
ninguém quer ir para lá, mesmo que as condições pareçam melhores
do que as do mosteiro. Isso prova que não são as circunstâncias das
nossas vidas que nos fazem felizes ou infelizes, mas sim, a forma
como as encaramos.

Os outros murmuraram em aprovação.
— Nós acreditamos que, sejam quais forem as nossas

circunstâncias, há sempre a chance de vivermos uma vida feliz e
significativa? — continuou o Dalai Lama.

— Exatamente! — Robina concordou.
Sua Santidade aquiesceu.
— A maioria das pessoas pensa que a única opção é mudar as

circunstâncias. Mas, essas não são as causas verdadeiras da
infelicidade, mas sim, o modo como elas pensam sobre as
circunstâncias.

— Encorajamos nossos estudantes a transformar prisões em
mosteiros — disse Robina.

— Para que parem de pensar no tempo de carceragem como um
desperdício de vida, mas sim como uma grande oportunidade de
crescimento pessoal. Há quem faça isso e a transformação é incrível.
São capazes de encontrar significado e propósito real e saem
completamente modificados da prisão.

— Muito bem — concordou Sua Santidade com um sorriso amável.
— Seria maravilhoso se todos pudessem ouvir essa mensagem —

especialmente aqueles que habitam prisões criadas por si próprios.



Ao fazer essa constatação, o Dalai Lama olhou para mim, mas eu
não sabia por quê. Nunca imaginei nem por um momento que eu era
uma prisioneira. Leoa da Neve — sim. A Criatura Mais Bela Que Já
Existiu — Certamente! Claro que eu tinha alguns problemas, o fato
de ser uma gata solitária era o maior deles.

Mas prisioneira?
Eu?

Só bem mais tarde entendi o que Sua Santidade quis dizer. Depois
que os visitantes foram embora, o Dalai Lama chamou a senhora
Trinci para agradecer-lhe a refeição.

— Estava maravilhosa — falou entusiasmado. Principalmente a
sobremesa. A monja Robina gostou muito. Foi muito estressante
prepará-la?

— Ah, não — non troppo! Não muito.
Na presença de Sua Santidade, a senhora Trinci era uma mulher

diferente. A imponente Brunhilde das óperas wagnerianas de Tenzi,
que dominava a cozinha, não podia ser mais vista, fora substituída
por uma tímida estudante.

— Não queremos que se estresse demais,
O Dalai Lama olhou para ela, pensativo por uns instantes, antes

de lhe dizer:
— Foi um almoço muito interessante. Estávamos falando sobre

como a felicidade e o contentamento não dependem da
circunstância. A senhora é solteira e me parece feliz.

— Não quero outro marido — declarou, se é o que quer saber.
— Então ser solteiro não é causa de infelicidade?
— Não, não! Mia vita è buona. Minha vida é boa. Estou muito

satisfeita.



Sua Santidade balançou a cabeça.
— Eu acho a mesma coisa.
Naquele momento eu sabia que Dalai Lama se referia às prisões

que nós mesmos criamos. Ele não estava apenas falando sobre
circunstâncias físicas, mas também sobre a ideia de que eu
precisava da companhia de outro gato para ser feliz.

A Senhora Trinci caminhou em direção à porta como se fosse sair.
Mas antes de abri-la, hesitou.

— Posso lhe fazer uma pergunta, Sua Santidade?
— Claro.
— Há mais de 20 anos venho aqui para cozinhar, mas Sua

Santidade nunca tentou me converter. Por quê?
— Que coisa engraçada de se dizer, senhora Trinci! — Sua

Santidade caiu na gargalhada. Ao pegar sua mão gentilmente, lhe
disse:

— O propósito do budismo não é converter as pessoas. É dar a
elas as ferramentas para que possam criar uma felicidade maior.
Para que elas possam ser católicas mais felizes, ateus mais felizes,
budistas mais felizes. Há muitas práticas, e sei que a senhora já se
familiarizou com uma delas.

— É o maravilhoso paradoxo — continuou — que a melhor maneira
de alcançar a felicidade é dar felicidade ao próximo.

Naquela noite me sentei no parapeito, olhando para o pátio do
templo. Decidi que faria uma experiência. Da próxima vez que me
pegasse sentindo a falta de outro gato em minha vida, me lembraria
de Sua Santidade e da Senhora Trinci, que eram solteiros e muito
felizes. Eu começaria a fazer outros seres felizes deliberadamente,
mesmo que fosse tão simples como dar um ronronado gentil, para



desviar meus pensamentos de mim mesma e pensar nos outros. Eu
exploraria o “paradoxo maravilhoso” sobre o qual o Dalai Lama
havia falado, para ver se funcionaria comigo.

Até mesmo o fato de tomar essa decisão me deixou
inexplicavelmente mais leve, me sentindo menos culpada e mais
despreocupada. Não eram minhas circunstâncias que estavam
causando a minha angústia, mas sim, a minha crença nessas
circunstâncias. Ao abandonar a crença da criação da infelicidade de
que eu precisava de outro gato, transformaria minha prisão em um
mosteiro.

Estava contemplando exatamente esse pensamento quando
alguma coisa chamou minha atenção — um movimento perto de
uma pedra grande no canteiro de flores do outro lado do pátio. Já
estava escuro, mas a rocha estava iluminada pela luz verde do
mercado que permanecia acesa à noite toda. Fiquei um bom tempo
olhando de longe.

Não, não estava enganada! Concentrada, comecei a compreender
a silhueta: grande, leonina, como um animal selvagem que tinha
saído da floresta, com um olhar penetrante e listras perfeitamente
simétricas. Um magnífico gato tigrado.

Com uma graça sinuosa ele deslizou para cima da pedra, seu
movimento era intencional e hipnotizante. De lá examinou Jokhang,
como um senhor feudal examina sua propriedade, antes de se virar
para a janela onde eu estava. E parou.

Nossos olhares se encontraram.
Ele não reconheceu minha presença. Tinha me visto, eu tinha

certeza, mas em que estava pensando? Quem saberia dizer? Seu
olhar nada revelou.

Ficou na pedra por mais uns instantes e então foi embora,
desaparecendo por entre a vegetação rasteira tão misteriosamente
quanto havia surgido.



Na escuridão que caía, os quadrados luminosos apareciam nas
janelas do Mosteiro Namgyal no momento em que os monges
retornavam aos seus quartos.

A noite parecia cheia de possibilidades.



CAPÍTULO TRÊS

É possível uma pessoa se tornar famosa por associação?
Embora eu nunca tivesse feito essa pergunta, descobri a resposta

poucos meses depois de chegar a Mcleod Ganj[6], nos arredores de
Dharamsala. Minhas aventuras do lado de fora se tornaram mais
ousadas e frequentes, à medida que me tornava mais familiarizada
com o complexo onde ficava a casa e o templo do Dalai Lama, e
também com o mundo aos pés colina de Jokhang.

Fora dos portões do templo, podiam-se ver barracas de frutas,
lanches e outros produtos frescos vendidos principalmente para os
moradores. Havia também barracas para turistas, como a “S. J.
Patel’s Quality International Budget Tours”, a maior e mais
resplandecente delas. O proprietário oferecia a maior variedade de
produtos e serviços, desde passeios locais pelas redondezas de
Dharamsala até viagens ao Nepal. Nessa barraca, os visitantes
podiam comprar mapas, guarda-chuvas, telefones celulares, pilhas e
garrafas de água. Desde muito cedo pela manhã até tarde da noite,
depois que as outras barracas já estivessem fechadas, podíamos ver



o senhor Patel chamando os turistas, gesticulando animadamente ao
falar no celular ou, de vez em quando, tirando um cochilo no banco
reclinado da sua Mercedes 1972, motivo de orgulho e felicidade, que
ficava sempre estacionada por perto.

Como não havia muita coisa que pudesse interessar a uma gata
na barraca do senhor Patel, nem nas barracas dos outros feirantes,
não demorou muito até que eu me aventurasse a descer mais a rua,
onde havia um pequeno comércio. Entre as lojinhas, havia uma em
especial, da qual exalava um buquê de aromas muito atraentes,
que, imediatamente, aguçaram meu olfato.

Jardineiras, mesas na calçada, elegantes guarda-sóis amarelos e
vermelhos decorados com símbolos tibetanos auspiciosos alinhados
na entrada do Brasserie Café Franc, um restaurante de onde
emanavam os aromas do pão assando e do café fresco torrado,
misturados com notas ainda mais tentadoras de torta de camarão,
patê e molho branco com queijo de dar água na boca.

De um canteiro de flores do outro lado da rua, eu observava a
movimentação de turistas que frequentavam as mesas externas
diariamente: os mochileiros às voltas com seus laptops e
smartphones, planejando expedições, compartilhando fotos, fazendo
ligações cheias de chiado para seus familiares em casa; os turistas
espirituais visitando a Índia à procura de experiências místicas; os
caçadores de celebridades que tinham vindo até aqui esperando
conseguir uma foto do Dalai Lama.

Um homem parecia passar a maior parte do seu tempo no local.
Logo de manhã cedo, ele estacionava um Fiat Punto vermelho,
brilhante, novo e encerado, incompatível com o cenário da rua
malcuidada de Mcleod Ganj. Quando saiu do carro, pude ver sua
careca reluzente, suas roupas pretas e elegantes e de corte bem
justo. O homem era seguido de perto por um buldogue francês. Os
dois desfilavam para dentro do restaurante como se estivessem



subindo em um palco. Durante várias visitas prestei atenção ao
homem dentro e fora do restaurante, algumas vezes esbravejando
ordens aos garçons, outras, sentado à mesa folheando jornais
enquanto fazia ligações em um celular preto reluzente.

Querido leitor, não sei explicar por que não descobri
imediatamente quem ele era, ou quais eram suas preferências em
relação a cães e gatos, ou sobre a absoluta estupidez de me
aventurar mais perto do charmoso Café Franc. Mas a verdade é que
eu ainda era inocente demais para saber, talvez porque, naquele
tempo, não passasse de um filhote.

Na tarde de minha visita fatídica, o chef do Café Franc havia
preparado um plat du jour especialmente tentador. O aroma do
frango assado subia até os portões do templo — uma invocação que
descobri ser praticamente impossível de resistir. Desci o morro o
mais rapidamente que meu caminhar claudicante permitia, e não
demorou muito até que eu me encontrasse bem ao lado das
jardineiras com gerânios vermelhos na entrada.

Sem qualquer estratégia além de uma vã esperança de que minha
mera presença seria o suficiente para ganhar um generoso almoço
— afinal, isso funcionava com a senhora Trinci — me aventurei em
direção a uma das mesas. Os quatro jovens mochileiros que lá
estavam não me deram a mínima, pois estavam ocupados demais
com seus cheeseburguers.

Tenho de ir além.
Em uma mesa do lado de dentro do restaurante, um homem mais

velho que aparentava ser de origem grega me olhou com total
indiferença enquanto bebia seu café.

Agora já havia entrado e pensava em qual direção seguir quando,
de repente, ouvi um rosnado. O buldogue francês, apenas alguns
metros a minha frente, me olhava ameaçadoramente. Eu deveria ter
feito absolutamente nada. Deveria ter ficado onde estava. Miado



com raiva. Tratado o cão com tanto desdém que ele não ousaria
sequer dar um passo a mais.

Mas eu era filhote, uma gatinha jovem e tola. E, então, corri, o
que só provocou ainda mais a fera. Ouvia-se um barulhão de patas
batendo no piso de madeira em minha direção. Minhas patinhas
tremiam, eu tentei correr o mais rapidamente que pude. Os
rosnados do cão ficavam cada vez mais intensos à medida que se
aproximavam de mim. Entrei em pânico, quase tive um colapso
quando me vi encurralada num lugar desconhecido. Meu coração
batia tão acelerado que achei que fosse explodir. Bem à minha
frente havia um revisteiro um pouco afastado da parede. Sem ter
outra opção e com a fera tão próxima que podia sentir seu hálito
sulfúrico, fui forçada a pular por cima do revisteiro e aterrissar do
outro lado, provocando um forte baque no chão.

A vitória escapou tão inesperadamente de suas mandíbulas, que o
cachorro enlouqueceu. Podia me ver alguns centímetros à sua
frente, mas não conseguia chegar perto. Seu latido histérico chamou
a atenção das pessoas.

— Que rato grande! — Alguém exclamou.
— Está bem ali! — Outra pessoa gritou.
Em alguns segundos, uma sombra negra pairou sobre mim, senti o

cheiro forte de loção pós-barba Kouros.
Em seguida tive uma sensação curiosa, algo não sentia desde

quando era uma recém-nascida. Um aperto em volta do pescoço,
sensação de ser levantada. Puxada pelo cangote, logo estava
olhando para a careca brilhante e os olhos castanhos aterrorizantes
de Franc, em cujo restaurante eu havia entrado sem permissão, cujo
buldogue francês havia enfurecido e que — mais importante de tudo
— que evidentemente não gostava de gatos.

O tempo parou. O suficiente para eu observar a fúria em seus
olhos salientes, a veia azul pulsante que subia por sua têmpora, os



dentes cerrados e lábios franzidos, o brinco de ouro brilhante com o
símbolo Om que balançava em sua orelha esquerda.

— Um gato! — Ele cuspiu, como se essa simples ideia já fosse
uma afronta. Olhando para o buldogue, disse:

— Marcel! Como você deixou essa... coisa entrar? — Seu sotaque
era americano e seu tom, de indignação.

Marcel se afastou, intimidado.
Franc caminhou com passos firmes para a porta da frente. Era

óbvio que me arremessaria, me jogaria para fora. Só de imaginar
fiquei aterrorizada. A maioria dos gatos é capaz de pular de grandes
alturas sem nem ao menos se machucar. Mas eu não sou como a
maioria dos gatos. Minhas pernas traseiras já eram fracas e
instáveis. Um impacto mais forte poderia causar-lhes um dano
irreparável. E se eu nunca mais conseguisse andar? E se eu não
conseguisse achar meu caminho de volta para o templo de
Jokhang?!

O homem de aparência grega ainda estava sentado impassível
tomando seu café. Os jovens mochileiros, curvados sobre seus
pratos, enchiam a boca com batata frita. Ninguém viria me salvar.

A expressão de Franc era implacável enquanto caminhava até a
rua. Levantou-me ainda mais alto. Levou os braços para trás. Estava
se preparando para não só me jogar no chão, mas também me
lançar, porta afora, como um míssil.

Foi quando dois monges passaram pela porta a caminho do templo
de Jokhang. Ao me verem, uniram as mãos em frente ao peito e
curvaram-se ligeiramente.

Franc se virou para ver quem estava atrás dele. Mas, sem
encontrar um lama ou um homem sagrado sequer, olhou
curiosamente para os monges.

— A gata do Dalai Lama — explicou um deles.
— Um carma muito bom — seu companheiro acrescentou.



Um grupo de monges que vinham logo atrás repetiu a reverência.
— Vocês têm certeza? — Franc parecia surpreso.
— A gata de Sua Santidade — repetiram os monges em coro.
A mudança que acometeu Franc foi imediata e total. Trazendo-me

contra ao peito, Franc me segurou em seus braços cuidadosamente
e começou a me acariciar com a mesma mão que há pouco estava
pronta para me arremessar para longe. De volta ao Café Franc,
passamos por um corredor onde uma estante de jornais e revistas
em inglês dava um toque cosmopolita ao estabelecimento. Em uma
grande prateleira, havia um espaço vazio entre um exemplar da The
Times of London e do The Wall Street Journal. E foi ali que Franc me
colocou, tão delicadamente como se eu fosse uma bela peça de
porcelana da dinastia Ming.

— Leite morno — ordenou Franc a um garçom que passava.
— E um pouco do frango de hoje — Ande! Ande logo!
Então, quando Marcel se aproximou aos trotes, arreganhando os

dentes, seu dono alertou:
— E se você sequer olhar para essa coisinha linda — disse Franc

levantando seu dedo indicador — vai ser comida de cachorro, só que
indiana para o senhor hoje à noite!

O frango chegou e estava tão delicioso quanto seu aroma.
Sentindo-me recarregada e reconfortada com meu mais novo status,
subi para a prateleira mais alta e encontrei um lugarzinho simpático
para um ninho entre uma Vanity Fair e uma Vogue. Essa sim era
uma posição adequada para a Leoa da Neve do Templo de Jokhang,
sem falar da vista bem melhor da brasserie.

O Café Franc era um verdadeiro restaurante híbrido do Himalaia,
onde o chique metropolitano e o Budismo místico se encontram.



Junto com as revistas de moda, a máquina de expresso e os
elegantes aparelhos de jantar, a decoração contava com estátuas de
Buda, thangkas[7] e objetos usados em rituais, como o interior de
um templo. Em uma das paredes, molduras douradas ostentavam
fotografias de Franc em preto-e-branco: Franc presenteando o Dalai
Lama com uma echarpe branca; Franc sendo abençoado pelo
Karmapa; Franc ao lado de Richard Gere; Franc na entrada do
Mosteiro do Ninho do Tigre no Butão. Os clientes podiam contemplá-
las enquanto escutavam um arranjo musical hipnótico de um dos
mantras do Budismo Tibetano, “Om Mani Padme Hum”, que saia dos
alto-falantes.

Enquanto me instalava em meu novo ninho, seguia as idas e
vindas das pessoas com grande interesse. Ao notar que duas garotas
americanas começaram a me acariciar, Franc caminhou até elas e
murmurou:

— É a gata do Dalai Lama.
— Caramba! — Gritaram as duas.
Ele deu de ombros, como alguém acostumado com aquela reação.
— Ela está sempre por aqui.
— Caramba! — gritaram as meninas novamente. — Qual o nome

dela?
A expressão de Franc sumiu por instantes antes que pudesse se

recompor.
— Rinpoche — respondeu a elas. — Significa preciosa. Um título

muito especial que geralmente é atribuído aos lamas.
— Caramba! Será que a gente pode, tipo, tirar uma foto com ela?
— Sem flash. Disse com ar severo. — Rinpoche não pode ser

molestada.
O mesmo padrão se repetiria ao longo do dia.
— A gata do Dalai Lama — dizia ele, ao indicar minha presença,

inclinando a cabeça em minha direção, enquanto entregava a conta



aos clientes. — Ela adora nosso frango assado. — Para outros, ele
ainda acrescentava, — nós tomamos conta dela para Sua Santidade.
Ela não é divina?

Falando em carma, ele gostava de enfatizar. Rinpoche. Significa
preciosa.

Em casa, eu era GSS, tratada com muito amor pelo Dalai Lama e
com muita gentileza pela sua equipe. No entanto, era apenas uma
gata. Já no Café Franc eu era uma celebridade! Em casa me davam
biscoitos para filhotes de gato com valor nutricional balanceado na
hora do almoço. No Café Franc, bife bourguignon, coq au vin, e vitela
à Provençal eram minhas porções diárias, levadas até mim em
minha almofada de lótus, rapidamente providenciada por Franc para
meu conforto. Não demorou muito até que eu abandonasse os
biscoitos do templo de Jokhang em favor das visitas regulares ao
Café Franc, a menos que o clima não estivesse favorável.

Além da comida, o Café Franc acabou se tornando o mais
maravilhoso espaço de entretenimento. O aroma do café orgânico
torrado exercia um feitiço magnético sobre os visitantes ocidentais
que chegavam a Mcleod Ganj. Eles eram de todas as idades,
temperamentos e raças imagináveis, chegavam falando uma grande
variedade de idiomas e vestindo as mais surpreendentes peças de
roupa. Depois de passar toda minha curta existência cercada de
monges de fala mansa vestidos de laranja e vermelho, visitar o Café
Franc era como visitar um zoológico.

Mas não demorou muito para que eu começasse a perceber que
por trás daquelas aparentes diferenças os turistas eram muito
parecidos em muitas maneiras. E uma delas em especial, eu achava
intrigante.



Nos dias em que a senhora Trinci não estava na cozinha, o preparo
da comida era simples. A maior parte das refeições consistia de
arroz ou macarrão chinês, guarnecido de legumes, peixe ou até
carne, mas, com menos frequência. Era o que acontecia tanto na
residência do Dalai Lama como nos mosteiros das redondezas, onde
monges noviços mexiam grandes caldeirões de arroz e ensopados de
legumes com conchas de cabos tão compridos quanto os de
vassoura. Mas, apesar de os ingredientes serem simples, a hora da
refeição era uma ocasião de grande alegria e prazer. Os monges
comiam devagar, em um silêncio confortável, saboreando cada
garfada. Às vezes, alguém comentava sobre o sabor de uma
especiaria ou sobre a textura do arroz. Pela expressão em seus
rostos, era como se estivessem em uma viagem de descobertas:
qual o prazer sensorial que os aguardaria hoje? Qual nuance sutil
julgariam diferente ou gratificante?

Uma simples perambulada rua abaixo até o Café Franc e
estaríamos em um universo inteiramente diferente. Do alto da
minha prateleira na estante das revistas, podia ver diretamente
através do painel de vidro da porta da cozinha. Desde muito antes
do amanhecer, dois meninos nepaleses, Jigme e Ngawang Dragpa,
já trabalham duro na cozinha, assando croissants, pain au chocolat,
e todo o tipo de bolos e pães, franceses, italianos e árabes.

Quando a brasserie abre as portas às 7 da manhã, os irmãos
Dragpa servem o café da manhã que inclui vários tipos de ovos —
frito, pochê, mexido, cozido, benedict, florentino ou omeletes — e
também batatas fritas, bacon, linguiças, champignon, tomates e
torradas francesas, sem falar do bufê de müesli e cereais e dos
sucos de frutas, acompanhado de uma grande variedade de chás e
cafés preparados pelos baristas. Às 11 da manhã, o café da manhã
dá lugar ao almoço, que exige um menu inteiramente novo e de



maior complexidade, o qual, na hora certa, é substituído por uma
diversidade de pratos ainda mais ampla para o jantar.

Nunca havia visto uma variedade tão grande de comida,
preparada de acordo com padrões tão exigentes, com ingredientes
de todos os continentes. A grande quantidade de frascos de
especiarias na cozinha do mosteiro parecia minúscula quando
comparada às múltiplas prateleiras de temperos, molhos,
condimentos e aromas da cozinha do Café Franc.

Se os monges da colina eram capazes de encontrar tamanho
prazer na comida mais simples, certamente a deleitável culinária
que era oferecida no Café Franc seria razão de um êxtase quase
inimaginável, de arrepiar o pelo, enroscar as garras e de fazer
tremer o bigode.

Mas na verdade não.
Depois de algumas garfadas, a maioria dos fregueses do Café

Franc mal notava a comida ou o café. Apesar da preparação
elaborada, pela qual pagavam um preço alto, eles praticamente
ignoravam a comida, muitos ocupados conversando, mandando
mensagens aos amigos e parentes, lendo um dos jornais
internacionais que Franc buscava diariamente nos Correios.

Achava aquilo desconcertante. Era como se eles não soubessem
como comer.

Muitos desses turistas se hospedavam em hotéis que ofereciam
máquinas de fazer café e chá no quarto. Se quisessem beber uma
xícara de café sem realmente viver a experiência de tomar um café,
por que não o faziam de graça no hotel? Por que pagar três dólares
para não tomar uma xícara de café no Café Franc?

Foram os dois assistentes de Sua Santidade que me fizeram
entender o que estava acontecendo. Sentada no escritório que
dividiam na manhã seguinte a minha visita ao Café Franc, olhei para
cima enquanto Chogyal levantava de sua cadeira.



— Gosto dessa definição de presença mental[8] — disse ele a
Tenzin, ao ler um dos muitos manuscritos recebidos toda semana de
autores pedindo que Sua Santidade escrevesse o prefácio de seus
livros.

— Ter presença mental significa permanecer concentrado no
presente de forma deliberada e sem julgamentos. Claro e objetivo,
não é mesmo?

Tenzin concordou.
— Quer dizer não se deter em pensamentos sobre o passado ou o

futuro ou algum tipo de fantasia — considerou Chogyal.
— Eu gosto de uma definição até mais simples, de Sogyal

Rinpoche — disse Tenzin, retornando à sua cadeira. — Presença
pura.

— Humm — Chogyal refletiu. — Nenhuma agitação mental,
nenhuma elaboração de qualquer tipo.

— Exatamente! — confirmou Tenzin. O fundamento de todo
contentamento.

Na minha visita seguinte ao Café Franc, após saborear uma
generosa porção de salmão escocês defumado com duas camadas
de coalhada, posso assegurar que comi esse banquete com a mais
intensa, de certa forma barulhenta, presença mental — me
acomodei na almofada de lótus entre as últimas edições das revistas
de moda e continuei a minha observação da clientela.

Quanto mais observava, mais óbvio ficava: o que faltava era
presença mental. Embora estivessem sentados a poucos metros do
quartel general do Dalai Lama, no parque temático Budista Tibetano
que era o Café Franc, em vez de usufruir do lugar e do momento



único, na maior parte do tempo eles estavam muito, muito distantes
mentalmente.

Ao me locomover entre o Templo de Jokhand e Café Franc com
mais assiduidade, comecei a ver que no alto da colina, se buscava a
felicidade cultivando qualidades interiores, começando com a
presença mental mas também com coisas como generosidade,
igualdade, serenidade e um bom coração. Lá em baixo, se buscava a
felicidade com coisas externas — comida de restaurante, férias
estimulantes e tecnologia de última geração. Não parecia haver
razão alguma, no entanto, para que humanos não pudessem ter os
dois: nós gatos sabíamos que dar presença mental ao saborear
comidas deliciosas estava entre as maiores felicidades imaginávies!

Um dia, um casal muito interessante apareceu no Café Franc. A
princípio, aparentavam ser um casal americano de meia-idade
bastante comum, vestindo calças jeans e blusas de moletom.
Chegaram ao meio da manhã e Franc, usando sua nova calça jeans
preta da Emporio Armani, caminhou até a mesa deles.

— Olá, como vão? Posso ajudá-los? — Franc fez sua pergunta de
praxe.

Enquanto Franc tomava nota de seus pedidos, o homem perguntou
sobre as pulseiras coloridas em seu braço e Franc começou seu
recital, com o qual já estava familiarizada:

— São pulseiras consagradas, um lama lhe dá quando você toma
iniciações especiais. A vermelha é da Iniciação de Kalachakra que
recebi do Dalai Lama em 2008. As azuis são das iniciações de
vajrayana em Boulder, São Francisco e Nova York, em 2006, 2008 e
2010. Ganhei as amarelas em empoderamentos, Melbourne, Escócia
e Goa.



— Muito interessante, — replicou o homem.
— Ah, o Darma é minha vida — pronunciou Franc, colocando uma

mão teatral sobre o coração e depois inclinando a cabeça em minha
direção.

— Viram nossa amiguinha? A gata do Dalai Lama. Está sempre
aqui. Conexão Cármica muito próxima com Sua Santidade. Então,
inclinando-se para frente, confidenciou ao casal, como fazia uma
dúzia de vezes por dia:

— Estamos no coração do Budismo Tibetano. O epicentro
absoluto!

Era difícil saber o que o casal achou de Franc. Mas o que os
diferenciava dos outros clientes era que quando o café era servido,
eles paravam de falar e realmente saboreavam. Não apenas o
primeiro gole, o segundo também, o terceiro e os seguintes. Assim
como os monges em Jokhang, eles estavam deliberadamente
prestando atenção ao presente. Tomando seu café com gosto.
Apreciando tudo ao redor. Vivendo a pura presença.

Foi por isso que, quando retomaram a conversa, tive um interesse
especial. O que ouvi não deveria ter me surpreendido. O homem, um
pesquisador sobre presença mental nos Estados Unidos, comentava
com sua mulher um artigo do Harvard Gazette.

— Eles fizeram uma pesquisa com um grupo de mais de duas mil
pessoas e enviaram, pelo celular, perguntas em intervalos aleatórios
durante a semana. Eram sempre as mesmas três perguntas: O que
você está fazendo? Em que está pensando? Você está feliz? E o que
descobriram foi que em quarenta e sete por cento do tempo, as
pessoas não estavam pensando no que estavam fazendo.

Sua mulher levantou as sobrancelhas.
— Pessoalmente, eu acho que o número está um pouco abaixo.

Ele retrucou:



— Na metade das vezes, as pessoas não estão focadas no que
estão fazendo. Mas o que é realmente interessante é a correlação
com a felicidade. Eles descobriram que as pessoas são muito mais
felizes quando dedicam presença mental ao que estão fazendo.

— Por que só prestam atenção naquilo que gostam? — perguntou
a mulher.

Ele assentiu com a cabeça.
— É exatamente isso. Na verdade não é só o que você está

fazendo que o torna feliz. Mas, se você dedica ou não presença
mental ao que está fazendo. O importante é estar no estado direto,
lidando com o aqui e o agora. Não apenas narrando o que acontece
— ele girou seu dedo indicador do lado de sua têmpora — o que
significa pensar em qualquer coisa, menos no que você está
fazendo.

— É isso que os budistas sempre disseram, concordou sua mulher.
— Ele assentiu:

— Só que, às vezes, esses conceitos são mal interpretados.
Encontramos pessoas como o dono desse restaurante, que usam o
Budismo como uma credencial. Para elas, é uma extensão de seu
ego, uma maneira de se apresentar como sendo diferentes ou
especiais. Elas parecem achar que tudo o que importa são os
adornos externos, enquanto o que na verdade importa é a
transformação interior.

Poucas semanas depois, eu estava tirando uma soneca depois do
almoço na prateleira de cima quando acordei com um rosto que era
tão familiar quanto fora de contexto. Tenzin estava no meio do Café
Franc, olhando diretamente para mim.



— Você notou nossa bela visitante? — Franc lançou um olhar na
minha direção.

— Ah, sim. Muito bonita. — Com seu terno de corte fino, o
diplomático Tenzin nada mencionou.

— A gata do Dalai Lama.
— Verdade?
— Vem aqui todo dia.
— Impressionante! — O aroma peculiar dos dedos de Tenzin se

misturaram com a forte essência da loção Kouros quando ele
acariciou meu queixo.

— Ela tem uma ligação cármica muito próxima de Sua Santidade.
Franc disse ao braço direito de Sua Santidade.

— Tenho certeza de que está certo. -Tenzin ponderou, antes de
fazer uma pergunta sobre a qual Franc não havia refletido:

— Será que sentem falta dela lá no Templo quando ela está aqui?
— Duvido muito. — Franc respondeu calmamente.
— Mas, se a achassem aqui, logo veriam o quanto ela é bem

tratada.
— Essa almofada é bem confortável.
— Não apenas a almofada, meu caro. O que ela gosta mesmo é do

almoço.
— Ela tem muita fome?
— Gosta muito da comida. Ama a comida dela.
— Talvez ela não coma o suficiente em Jokhang? — Tenzin

sugeriu.
— Estou certo de que não é isso. É que Rinpoche tem gostos

requintados.
— Rinpoche? -Tenzin fez uma cara engraçada.
— É o nome dela. — Franc havia pronunciado esse nome tantas

vezes que agora realmente acreditava nisso.
— E você entende por que, não entende?



— Como o Darma nos diz — a resposta de Tenzin foi enigmática —
tudo depende da mente.

De volta em casa alguns dias depois, Tenzin estava sentado do
outro lado de Sua Santidade no escritório. Era uma espécie de ritual
depois de um dia de trabalho — Tenzin informava Sua Santidade
sobre os assuntos do dia e os dois conversavam sobre o que
precisava ser feito, enquanto bebiam xícaras de chá verde.

Estava no meu parapeito de costume, vendo o sol escorregar
horizonte abaixo e não prestava muita atenção à conversa, que
geralmente, variava desde geopolítica mundial até os pontos mais
específicos da filosofia esotérica budista.

— Ah, Sua Santidade, falando de assuntos mais importantes —
Tenzin fechou o arquivo das Nações Unidas à sua frente — tenho o
prazer de lhe dizer que desvendei o mistério sobre o distúrbio
alimentar de GSS.

Um brilho surgiu nos olhos do Dalai Lama ao ouvir a novidade de
Tenzin:

— Por favor — ele recostou em sua cadeira — prossiga.
— Parece que nossa pequena Leoa da Neve não está realmente

perdendo seu apetite. Em vez disso, está descendo a rua até o
restaurante do nosso amigo budista-fashion.

— Restaurante?
— Lá embaixo, gesticulou. Com guarda-sóis vermelhos e amarelos

do lado de fora.
— Ah, sim. Conheço o lugar. Sua Santidade balançou a cabeça.

Ouvi dizer que eles têm uma comida muito boa. Estou surpreso por
ela não ter se mudado para lá.

— Ao que parece, o dono gosta muito de cães.
— É mesmo?
— Ele tem um de raça diferente.
— Mas também alimenta nossa pequena?



— Ele a reverencia porque sabe que ela mora com o senhor.
Sua Santidade deu uma risada.
— E não é só isso, ele a chama de Rinpoche.
— Rinpoche? — Foi demais para Dalai Lama, que explodiu em uma

gargalhada.
— Sim — disse Tenzin, quando os dois se viraram para me olhar.

Nome engraçado para uma gata.
Uma brisa de fim de tarde trouxe o cheiro do pinheiro do Himalaia

através da janela.
Sua Santidade estava pensativo.
— Mas talvez não seja um nome tão ruim, se ela ajudou o dono do

restaurante a desenvolver a serenidade entre cães e gatos. Para ele,
ela é preciosa.

Ele levantou de sua cadeira e veio me acariciar.
— Sabe Tenzin, às vezes estou trabalhando na minha mesa por

muito tempo e nossa Leoa da Neve vem e se esfrega nas minhas
pernas. Outras vezes — ele sorriu — ela até morde meu tornozelo
até que eu pare o que estou fazendo. Ela quer que eu a pegue, diga
olá e passe alguns minutos com ela, só nós dois.

— Para mim — continuou — ela é uma bela lembrança para
aproveitar o momento, aqui e agora. O que poderia ser mais
precioso? Então, eu suponho — olhou para mim com aquele amor
oceânico — que ela é minha Rinpoche também.



CAPÍTULO QUATRO

O dia parecia nublado e pouco promissor quando saí do escritório
do Dalai Lama e me dirigi à sala dos assistentes. Chogyal e Tenzin
tinham saído, mas havia alguém ali.

Enrolado em uma cesta de vime, perto do aquecedor, lá estava um
Lhasa Apso.

Para aqueles que não conhecem a raça, Lhasa Apsos são cães
pequenos, de pelo longo, que no passado ajudavam a guardar os
mosteiros do Tibete. Os tibetanos têm um carinho especial por eles,
tanto que, às vezes, do meu parapeito vejo visitantes lá embaixo
andando pelo templo com seus cães, um ritual auspicioso que
acreditam ajudar a atingir o renascimento mais elevado. Mas,
encontrar um deles tão perto do meu santuário foi uma surpresa
indesejada.

Ele estava dormindo quando entrei no escritório. Levantou seu
nariz e farejou o ar antes de decidir não se arriscar e enterrar sua
cabeça peluda novamente no cesto. No que diz respeito a mim,
passei por ele sem sequer reconhecer sua presença, pulei na mesa



de Chogyal e de lá para minha plataforma de observação preferida
no alto do arquivo de madeira.

Minutos mais tarde, Chogyal retornou. Abaixou-se para fazer
carinho no cãozinho e falou com ele no tom de voz familiar e
agradável que eu sempre achei que fosse apenas para mim. Meu
pelo se eriçou à medida que a traição aumentava. Indifirente à
minha presença, Chogyal ficou um bom tempo acariciando a besta —
que parecia um espécime muito esquálido — elogiando sua
aparência, seu temperamento encantador e falando do carinho
especial que lhe daria. As mesmas palavras que geralmente
sussurrava em meu ouvido e que eu sempre imaginei serem
sinceras.

Ouvi-lo repetir tais palavras para o intruso com olhos opacos e
pelo sem brilho me fez perceber que longe de serem exclusivas, elas
eram apenas frases prontas que ele repetia para qualquer criatura
com quatro patas e uma cara peluda.

Isso era demais para nossa relação especial!
Chogyal voltou à sua mesa, começou a digitar em seu computador,

sem perceber que eu estava a alguns metros de distância e tinha
presenciado tudo. Quando Tenzin chegou mais ou menos 20 minutos
mais tarde, também chamou o cão pelo nome — Kyi Kyi,
pronunciado com um longo “i”.

Achei difícil acreditar que os dois pudessem ficar lá sentados lendo
e respondendo e-mails como se nada fora do normal estivesse
acontecendo. As coisas pioraram quando o tradutor de Dalai Lama
chegou com um novo manuscrito finalizado debaixo do braço.
Lobsang era alto, magro e jovem, e a tranquilidade parecia
transpirar de cada poro de seu corpo. Eu acreditava ser sua favorita,
mas ele também se curvou para acariciar o recém-chegado antes de
cruzar o recinto para me saudar.



— E como vai nossa pequena Leoa da Neve hoje? Começou a fazer
cócegas debaixo do meu queixo antes que eu prendesse seus dedos
entre meus dentes.

— Eu não percebi que ela já tinha conhecido nosso hóspede
especial, Chogyal disse, olhando para mim com seu sorriso habitual,
como se eu devesse estar tão satisfeita quanto ele.

— Ele não é necessariamente o convidado especial dela —
observou Tenzin. Ao se virar para olhar para mim, acrescentou:

— Mas, espero que você possa achar um lugar em seu coração
para Kyi Kyi.

Com os olhos negros de raiva, soltei a mão do Lobsang e desci
para a mesa, depois para o chão, e saí do escritório, com as orelhas
para trás. Não acho que os três assistentes do Dalai Lama notaram.

Na hora do almoço, observei Chogyal passeando com o cão. O
animal trotava obedientemente enquanto davam a volta no templo,
houve muitas paradas e carícias dos tibetanos ao entrarem e sairem
do templo.

Na cozinha, Chogyal nos alimentava no horário de costume. Mas
era difícil evitar a comparação entre a grande quantidade de comida
no prato de Kyi Kyi e a minha porção modesta. Ou o fato de que
Chogyal ficava observando o cachorro enquanto devorava sua
comida, fazendo um grande estardalhaço e lhe dando tapinhas de
recompensa quando terminava e nem prestava atenção em mim.

Quando esbarramos com Sua Santidade no corredor mais tarde,
ele também se curvou para falar com o cão:

— Então esse é o Kyi Kyi? — confirmou, acariciando-o com afeto
demais para o meu gosto.

— Que cãozinho lindo!
Estavam lhe dando tanta importância que você pode até achar que

nunca tivessem visto um Lhasa Apso antes! Apesar de tanta



conversa, nenhuma das minhas perguntas foi respondida — o que o
cachorro estava fazendo lá? Quanto tempo ficaria?

Eu tinha grandes esperanças de que o Dalai Lama não estivesse
planejando adotá-lo. Não havia espaço nessa relação para nós três.

Mas no dia seguinte quando saí Kyi kyi estava novamente em sua
cesta.

E nos dias que se seguiram.

Foi por isso que a chegada de outro visitante um pouco mais
poderoso naquela semana foi uma distração muito bem-vinda.

Todos em Mcleod Ganj sabiam que alguém especial estava
chegando quando o imenso Range Rover preto subiu imponente a
colina para o templo de Jokhang. Moradores e turistas olhavam
fixamente aquela aparição enorme, reluzente e cara, tão fora de
sintonia com o local que mais parecia ter se materializado de outro
planeta. Quem exatamente estava por trás daqueles vidros escuros?
O que é preciso fazer para ser transportado de maneira tão secreta
e extravagante?

Uma pergunta que não precisava ser feita, obviamente, era quem
esse visitante queria ver. E, é claro, o Range Rover acabou se
direcionando lentamente para os portões que o levariam à
residência da Rinpoche, a Bodhigata, a Leoa da Neve do templo de
Jokhang, A Mais Bela Criatura Que Já Existiu — e do seu
companheiro humano.

Reconheci o visitante no momento em que ele entrou na sala de
Sua Santidade. Afinal, ele era um dos primeiros gurus de autoajuda
a tornar-se um dos mais conhecidos do mundo. Seu rosto estava
estampado nas capas de milhões de livros e DVDs. Percorrera
capitais do mundo inteiro, falando para multidões nos maiores locais



de eventos das grandes cidades. Era seguido por personalidades de
Hollywood, conhecera presidentes americanos, e aparecia
regularmente nos principais programas de entrevistas.

Entretanto, meu mais profundo senso de discrição me impede de
contar quem ele era — principalmente à luz das revelações
bombásticas que ele estava prestes a fazer, e que, certamente, não
tinham a intenção de atingir um público maior. No momento em que
entrou pela porta, foi possível perceber sua presença controladora.
Era como se o simples fato de estar ali obrigava o resto de nós a
olhar para ele.

Certamente, o Dalai Lama também possui uma presença poderosa
— mas de natureza completamente diferente. No caso de Sua
Santidade, não se trata de uma presença pessoal, mas sim de um
encontro com a Bondade. Desde o primeiro momento na presença
dele, ficamos absortos em um estado de ser no qual todos os nossos
pensamentos e preocupações corriqueiras desaparecem na
irrelevância, e, curiosamente, nos lembramos de que nossa própria
natureza essencial é feita de amor ilimitado e, sendo assim, tudo
está bem.

Nosso convidado — vamos chamá-lo de Jack — entrou na sala a
passos largos, presenteou Sua Santidade com uma echarpe, como
manda a tradição, e logo estava sentado ao seu lado na poltrona
reservada para visitantes. Esses eram os mesmos gestos feitos pela
maioria dos visitantes, mas, o modo como Jack os executava,
conferia a eles um ar mais poderoso, como se cada palavra, cada
gesto estivesse imbuído de significado. A conversa dos dois começou
com amenidades, então Jack entregou a cópia do seu novo livro à
Sua Santidade. As histórias sobre sua turnê pelo mundo no ano
anterior eram hipnotizantes. Era fácil imaginar o carisma de Jack na
tela do cinema enquanto ele descrevia sua participação em um
filme.



Mas, depois de dez minutos, a conversa deu lugar ao silêncio. Sua
Santidade sentou-se em sua cadeira, relaxado, atento, com um
sorriso gentil no rosto. Parecia que, mesmo com toda sua poderosa
autoconfiança, estava sendo difícil para Jack chegar ao motivo real
de sua visita. Por fim, ele começou a falar novamente. Mas,
enquanto falava, algo de extraordinário começava a acontecer.

— Sua Santidade, como o Senhor sabe, trabalho com
desenvolvimento pessoal por mais de 20 anos. Ajudei milhões de
pessoas ao redor do mundo a encontrar suas paixões, realizar seus
sonhos e ter uma vida de sucesso e abundância. As palavras saíam
sem esforço, mas algo se tornava diferente nele à medida que
falava. Algo difícil de identificar.

— Ajudei pessoas a encontrar satisfação em todos os aspectos de
suas vidas, não apenas material — Jack continuou. — Dei a elas
motivação para desenvolverem seus talentos individuais e suas
habilidades. A criar relacionamentos bem-sucedidos.

A cada frase, ele parecia perder pouco a pouco sua polidez. Foi
diminuindo, quase que fisicamente, em sua cadeira.

— Criei a maior empresa de desenvolvimento pessoal dos Estados
Unidos, possivelmente do mundo. — Disse isso como se admitisse
um fracasso.

— Durante esse processo, me tornei um homem muito bem-
sucedido e muito rico.

Essa última frase teve o maior impacto de todas. Ao dar voz à
realização de tudo o que tinha a intenção de alcançar, ele também
parecia estar confessando o quão pouco aquilo o havia lhe servido.
Ele se inclinou para frente, seus ombros caídos e cotovelos nos
joelhos. Parecia triste. Quando levantou o olhar para Sua Santidade,
sua expressão era de súplica.

— Mas não está funcionando para mim.
Sua Santidade fitou-o com empatia.



— Em nossa última turnê mundial, ganhei 250 mil dólares por
noite. Lotamos os maiores espaços de convenções da América. Mas
nunca antes havia me sentido tão vazio. Motivar as pessoas a serem
ricas e bem-sucedidas e a conseguirem um bom relacionamento de
repente me pareceu tão sem sentido. Pode ser que isso já tenha
sido um sonho meu, mas não é mais.

— Fui para casa e disse a todos que precisava de um tempo. Parei
de trabalhar. Deixei a barba crescer. Passei muito tempo em casa
lendo e cuidando do jardim. Bree, minha mulher, não gostou daquilo.
Ela ainda queria passar fins de semana com celebridades, ir a festas
e aparecer nas páginas da coluna social. No começo, ela pensou que
eu pudesse estar tendo uma crise de meia idade. Mas aí as coisas
pioraram. Nosso relacionamento foi ficando cada vez pior, até que
ela pediu o divórcio. Isso foi há três meses. Agora, estou tão confuso
que não sei o que fazer.

— E sabe o que é pior? Na verdade, me sinto mal por estar mal.
Todo mundo acredita que estou vivendo o meu sonho. Imaginam
que minha vida é completamente realizada e feliz. Eu os encorajei a
pensar assim, porque realmente acreditava nisso. Mas estava
errado. Não é verdade. Nunca foi.

A autoridade controladora havia desaparecido, o carisma havia se
dissolvido, deixando apenas um homem triste e machucado. Era
impossível não sentir pena dele. A diferença entre o personagem
que ele projetou e o homem que estava sendo revelado não poderia
ter sido maior. Visto de fora, sua fortuna, sua fama e o status de
guru pode parecer equipá-lo para lidar com os problemas da vida
muito melhor que a maioria de nós. Mas na verdade, o contrário
agora parecia verdadeiro.

Sua Santidade inclinou-se para frente em sua cadeira.
— Lamento que o que você está enfrentando seja tão doloroso.

Porém, há outra maneira de enxergar a situação. O que você está



passando agora é muito útil. Talvez mais tarde você veja isso como
a melhor coisa que já lhe aconteceu. A insatisfação com o mundo
material é — como é mesmo que se diz? — “vital para o
desenvolvimento espiritual”, não é assim?

A noção de que sua atual infelicidade era de alguma forma útil
pegou Jack de surpresa. Mas a resposta de Dalai Lama também o
perturbou.

— O Senhor não está dizendo que há algo errado com a riqueza,
está?

— Oh, não — disse Sua Santidade. A riqueza é uma forma de
poder, uma energia. Pode ser mais benéfico quando usada para o
bem. Mas, como você pode ver, não é a verdadeira causa da
felicidade. Algumas das pessoas mais felizes que conheço têm muito
pouco dinheiro.

— E a concretização dos nossos sonhos pessoais? — Jack retomou
mais uma de suas crenças anteriores. O Senhor está dizendo que
isso também não leva á felicidade?

Dalai Lama sorriu.
— Todos nós temos nossas predisposições. Alguns pontos fortes.

Cultivar essas habilidades pode ser muito útil. Mas, — da mesma
forma que o dinheiro — o que importa não são as habilidades, mas
como as utilizamos.

— E o romance, o amor? Agora, Jack estava raspando o fundo do
barril da sua antiga crença, seu próprio ceticismo veio à tona.

— Você tem um relacionamento feliz com sua mulher há muito
tempo?

— Dezoito anos.
— Então — Sua Santidade virou as palmas da mão para cima —

mudança. Impermanência. É a natureza de todas as coisas,
especialmente dos relacionamentos. Eles certamente não são a
verdadeira causa da felicidade.



— Quando o Senhor se refere à “verdadeira causa”, o que quer
dizer?

— Uma causa na qual se pode confiar. Uma que sempre funciona.
O calor quando aplicado à água é uma causa verdadeira de vapor.
Não importa quem o aplica, ou como ele vai ser aplicado, o
resultado é sempre vapor. No caso do dinheiro, do status ou do
relacionamento — Sua Santidade sorriu — podemos ver claramente
que não são causas verdadeiras da felicidade.

Enquanto a verdade evidente do que o Dalai Lama acabara de
dizer era confirmada pela própria experiência de Jack, a simplicidade
e a clareza de suas palavras pareciam ter assustado nosso visitante.

— E pensar que todos esses anos eu venho pregando o Evangelho
do Desenvolvimento Pessoal, mas entendi tudo errado.

— Não seja tão duro consigo mesmo — disse Sua Santidade. Se
você ajuda as pessoas a levarem uma vida mais positiva, que
beneficia também aos demais, isso é uma coisa boa. Muito boa. O
perigo é que esse desenvolvimento pessoal pode nos levar a mais
autocentramento, ensimesmamento, à vaidade. Essas não são as
verdadeiras causas da felicidade, mas o oposto.

Jack parou um momento para processar a próxima pergunta:
— Então, as verdadeiras causas da felicidade. Nós mesmos temos

que descobrir quais são ou há princípios básicos? Devemos virar as
costas ao mundo material?

Ele não conseguiu dizer mais nada antes de o Dalai Lama começar
a gargalhar.

— Ah, não! Se tornar um monge não é uma causa verdadeira da
felicidade também! — A seguir, assumindo uma expressão mais
séria, continuou:

— Cada um de nós precisa encontrar nossos métodos pessoais de
cultivar a felicidade, mas há princípios gerais. Duas importantes
causas da felicidade: primeiro, o desejo de fazer o outro feliz, o que



os budistas definem como amor, e a segunda, o desejo de libertar o
outro do descontentamento ou do sofrimento, que definimos como
compaixão.

— A mudança principal, como você vê, é substituir o eu no centro
de nossos pensamentos pelo outro. É — como vocês dizem? — um
paradoxo que quanto mais pudermos focar nossos pensamentos no
bem-estar do outro, mais felizes ficamos. O primeiro a se beneficiar
é você mesmo. Eu chamo isso de ser egoísta com sabedoria.

— Uma filosofia interessante, ponderou Jack. Egoísmo com
sabedoria.

— Deveríamos testar esses princípios usando nossa própria
experiência para ver se são realmente verdadeiros. Por exemplo,
pense nas vezes em que experimentou um grande contentamento.
Talvez descubra que estava pensando em outra pessoa. Então
compare. Pense nos momentos de grande infelicidade, de raiva. Em
quem estava pensando naquele momento?

Nosso visitante considerava o que acabara de escutar quando Sua
Santidade continuou:

— A pesquisa científica nos ajuda muito. Testes de ressonância
magnética foram feitos em praticantes de meditação enquanto
pensavam em várias coisas. Achamos que os praticantes são mais
felizes quando suas mentes estão completamente calmas e
relaxadas. Mas o córtex prefrontal, a parte ligada à emoção positiva,
se ilumina quando as pessoas meditam pensando na felicidade dos
outros. Portanto, quanto mais outro-centrados formos, mais felizes
poderemos ser.

Jack concordava com a cabeça.
— Desenvolvimento Pessoal nos leva apenas até certo ponto. Daí

em diante é preciso que haja o Desenvolvimento do Outro.
O Dalai Lama uniu as mãos e abriu um sorriso.
— Exatamente.



Jack fez uma pausa antes de dizer:
— Agora entendo porque o Senhor disse que algo de útil pode vir

com essa experiência.
— Há uma história, uma metáfora, que talvez você possa achar

útil, disse Sua Santidade. Um homem chega em casa e vê que
despejaram em seu jardim um monte de esterco de ovelha. Ele não
encomendou o esterco. Ele não quer aquilo. Mas de qualquer
maneira, lá está o esterco, sua única opção agora é decidir o que
fazer com ele. Ele poderia colocar um pouco no bolso e andar o dia
todo reclamando com todos sobre o que aconteceu. Mas, se fizer
isso, depois de um tempo as pessoas vão começar a evitá-lo. Melhor
seria se espalhasse o esterco pelo jardim.

— Todos nós enfrentamos a mesma escolha ao lidarmos com
problemas. Não pedimos por eles. Não os queremos. Mas a maneira
com a qual lidamos com os problemas é o mais importante. Se
formos sábios, os maiores problemas podem nos levar às maiores
descobertas.

Mais tarde naquele dia, em meu lugar costumeiro na sala dos
assistentes, lembrei-me da chegada de Jack naquela manhã. O
modo como sua presença poderosa encheu a sala assim que cruzou
a porta ainda me causava espanto — e o quanto diferente ele
parecia estar enquanto contava ao Dalai Lama como realmente se
sentia. A diferença entre aparência e realidade não poderia ter sido
mais acentuada. Eu também refleti sobre o conselho de Sua
Santidade sobre como lidar com os problemas na vida. Nós nunca
pedimos por problemas, mas a maneira como lidamos com eles
define a nossa felicidade ou infelicidade futura.



Perto do fim da tarde, o motorista de Dalai Lama apareceu no
escritório. Sua última visita fora há mais de uma semana, e ele
imediatamente percebeu a presença do Lhasa Apso enrolado em sua
cesta.

— Quem é esse? Perguntou o motorista a Chogyal, que estava
arrumando sua mesa ao fim de mais um dia de trabalho.

— Apenas alguém de quem estamos cuidando até encontrarmos
um lar para ele.

— Outro refugiado tibetano? O motorista soltou uma piadinha, ao
inclinar-se para frente para acariciar o cão.

— Mais ou menos, disse Chogyal. Ele pertencia aos vizinhos do
meu primo em Dharamsala. Ficaram com o cão apenas algumas
semanas. Meu primo escutava latidos vindos do quintal dos vizinhos.
Então, há mais ou menos uma semana, durante a noite, meu primo
escutou o cachorro latir de dentro da casa. Ele deu a volta e bateu
na porta. Ninguém atendeu, mas os latidos pararam. Na noite
seguinte, a mesma coisa. Ele começou a questionar o que estava
acontecendo. Parecia que os vizinhos não estavam cuidando bem do
cachorro.

O motorista balançou a cabeça.
— Dois dias depois, meu primo por acaso mencionou o acontecido

para o vizinho do outro lado da rua, que contou a ele que os donos
do cachorro haviam se mudado no fim de semana anterior. Levaram
tudo, sogra, periquito e papagaio.

— E abandonaram o cachorrinho? Perguntou o motorista.
Chogyal assentiu.
— Meu primo deu a volta e invadiu a casa. Encontrou Kyi Kyi preso

a uma pesada corrente na cozinha, praticamente morto. Foi uma
visão lamentável. Sem comida, sem água. Ele levou o cachorro para
casa imediatamente e conseguiu que ele bebesse um pouco de água
e depois comesse alguma coisa. Mas meu primo não pôde ficar com



ele, porque é solteiro e quase não fica em casa. Então — Chogyal
encolheu os ombros — sem ter para onde ir, ele veio para nós.

Foi a primeira vez que escutei a história de Kyi Kyi, e não posso
fingir, querido leitor: fiquei tocada com o relato. Lembrei-me dos
ciúmes que senti de Kyi Kyi assim que ele chegou, de como fiquei
ressentida da afeição que Chogyal dispensava a ele e da comida que
oferecia. Mas também me lembrei de como o cachorro ficou acuado,
e da péssima condição do seu pelo. Se eu tivesse conhecido a
história toda, eu também teria sentido pena dele.

— Parece que vocês abriram um abrigo de animais, comentou o
motorista de Sua Santidade. Como é que Mousie-Tung reagiu ao
novo órfão?

Meus bigodes se contraíram com irritação. O motorista de Sua
Santidade sempre me pareceu um pouco rude. Por que insistia em
me chamar daquele nome horrendo?

— Ah, acho que ela ainda está decidindo o que pensar dele.
Chogyal lançou-me um olhar enquanto fazia sua avaliação
tipicamente generosa.

— Decidindo? Caminhando até o armário, o motorista estendeu a
mão para me acariciar. — Neste caso, ela é uma gata muito sábia. A
maioria de nós julga os outros somente pela aparência.

— E como todos nós sabemos — Chogyal fechou sua maleta — as
aparências enganam.

Na manhã seguinte, enquanto visitava a sala dos assistentes,
avistei Kyi Kyi em seu cesto, ao invés de ignorá-lo completamente,
caminhei até ele e o farejei hesitantemente. Kyi Kyi retribuiu da
mesma forma, antes de inclinar sua cabeça e me dar uma boa



olhada. Com esse momento de comunicação, alcançamos um
entendimento de espécies.

Contudo, não subi em sua cesta e nem deixei que lambesse meu
rosto.

Não sou esse tipo de gata. E esse não é esse tipo de livro. Mas
parei de invejar Kyi Kyi. Chogyal podia passear com ele, alimentá-lo
e sussurrar palavras doces para ele o quanto quisesse, que não iria
me incomodar nem um pouco. Eu sabia que por trás daquela
aparência havia outra realidade. Assim como estava descobrindo,
até mesmo as mais fortes primeiras impressões podem mascarar
uma verdade muito diferente.

Também descobri que me sentia muito mais feliz não sendo
ciumenta. Inveja e ressentimento eram emoções exigentes que
perturbavam minha própria paz de espírito. Para o meu próprio bem,
não havia sentido ficar me consumindo com sentimentos infelizes e
irracionais.

Em menos de seis meses, Sua Santidade recebeu uma carta
escrita no imponente papel timbrado do Instituto para o
Desenvolvimento do Outro criado por Jack. Depois de sua visita ao
templo de Jokhang, ele deixou o comando da sua empresa de
Desenvolvimento Pessoal nas mãos de um amigo e criou o instituto
para o Desenvolvimento do Outro. A ideia era encorajar o maior
número de pessoas possível a dedicar seu tempo, dinheiro e
habilidades de trabalho social para causas nobres. A princípio, a
ideia de Jack era escolher essas causas. Mas, de acordo com o
espírito do Instituto do Desenvolvimento do Outro, acabou por
deixar que as outras pessoas escolhessem as organizações que
queriam ajudar.



Em poucos meses, mais de dez mil pessoas se cadastraram como
membros, e mais de três milhões de dólares tinham sido
arrecadados para uma grande variedade de instituições de caridade
ao redor do mundo. O grande número de contribuições, disse Jack,
era empolgante, encorajador e otimista. Ele nunca houvera se
sentido mais feliz e realizado em sua vida.

Será que Sua Santidade consideraria a possibilidade de ir à
conferência de inauguração no fim do ano, talvez para fazer uma
referência às verdadeiras causas da felicidade?

Ao ler a carta de Jack para Chogyal, podia-se notar uma emoção
incomum em sua voz.

— Apesar de trabalhar aqui há mais de 20 anos, ainda me
surpreendo. Quando as pessoas permitem que o bem-estar dos
outros se torne sua motivação, os resultados são simplesmente...

— Incomensuráveis? Sugeriu Chogyal.
— Sim. Exatamente.



CAPÍTULO CINCO

É fácil viver como a companheira anônima de uma celebridade
mundial? Algumas pessoas acreditam que os companheiros
desconhecidos de muitas pessoas famosas devem se sentir
constantemente ignoradas e subestimadas, como as galinhas
poedeiras de galos maravilhosos. Ao mesmo tempo em que o galo
recebe toda a atenção devido à sua plumagem lustrosa e arpejos
magníficos ao amanhecer, não seria compreensível se a galinha às
vezes ansiasse por seu lugar de destaque também?

No caso desta galinha em particular, não. Dentro do meu pequeno
mundo no templo de Jokhang, sou tão famosa quanto é possível. No
Café Franc sou venerada como uma rinpoche! E, enquanto isso, Sua
Santidade aparece frequentemente na TV, vive sendo fotografado e
tem microfones enfiados em seu rosto de manhã, à tarde e à noite.
Precisa responder a perguntas incessantes de jornalistas, pedindo
explicações elementares sobre o budismo — como um professor de
física aplicada recitando as tabuadas de multiplicação. O fato de o
Dalai Lama conseguir fazer isso com calor humano espontâneo e



muito senso de humor revela algo não só sobre suas qualidades
pessoais, mas também sobre o valor das práticas budistas —
sobretudo, a perfeição da paciência!

A razão pela qual sou tão gategórica — me desculpe o trocadilho
— em não querer ser famosa é que tenho recebido muita atenção da
mídia. Isso pode surpreendê-lo. Por que, você pode estar se
perguntando, ainda não vi a foto da gata do Dalai Lama nas páginas
da Vanity Fair, fotografada talvez pelo grande Patrick Demarchelier?
Nem limpando seus bigodes com orgulho ou andando por aí como
uma gata de botas cinza que caminha com uma despreocupação
estudada, ao convidar a chique revista de variedades para descobrir
os prazeres de seu suntuoso quarto himalaio? Lamento admitir que a
atenção que recebi da mídia não foi da luxuosa revista de
variedades. Fotografada? Sim. Páginas de celebridades?
Lamentavelmente, não.

Tudo começou em uma manhã de primavera quando Sua
Santidade levantou para sua meditação uma hora mais cedo do que
o habitual e se preparou para sair. Mudanças em sua rotina não são
raras — ele geralmente tem de fazer viagens ou comandar
cerimônias. Mas naquela manhã, embora seus dois assistentes
tivessem chegado cedo para trabalhar, não havia sinal do seu
motorista. Percebi que Sua Santidade não poderia ir muito longe. Ao
ouvir os cânticos no pátio, notei também que ele não participaria
dos costumeiros rituais matinais do templo. Quando o chefe de
protocolo começou a checar a segurança, o estacionamento e outros
preparativos, ficou claro que estávamos esperando visitantes. Quem
poderia ser?

Carros de jornalistas e equipes de TV de vários canais começaram
a chegar. Eles foram guiados por uma passagem que levava para
trás do templo numa área de floresta. Em seguida surgiram notícias
de que o carro que trazia o visitante de Sua Santidade estava



chegando. Sua Santidade desceu, seguido por Tenzin e Chogyal, com
Kyi Kyi na coleira ao lado deles. Curiosa em saber o que estava
acontecendo, juntei-me a eles.

No caminho, ouvi algumas informações sobre a visitante:
— Campanha de Libertação do Tibete; Ordem do Império

Britânico. Sua filantropia fora mencionada, como também o fato de
que ela mantinha um estilo de vida simples, dividindo seu tempo
entre casas em Londres e na Escócia.

No exato momento que o Dalai Lama chegou ao lado de fora, sua
visitante apareceu. Uma senhora loira elegante, com cabelo até os
ombros e traços marcantes que não estava vestida com o modelito
de roupas formais que a maioria dos visitantes do Dalai Lama usa,
mas sim com uma jaqueta anorak, calça cáqui, e botas de
caminhada.

Agora, querido leitor, como você já me conhece, deve saber que
eu não divulgo a identidade dos visitantes de Sua Santidade.
Digamos apenas que essa era uma atriz britânica muito famosa que
já participou de várias produções para televisão e peças teatrais e
apoia muitas causas valorosas.

Depois dos cumprimentos tradicionais, o Dalai Lama e sua
visitante começaram a caminhar em direção à floresta. Fui atrás, e o
restante da comitiva vinha logo em seguida.

— Sou muito grata pelo seu apoio à nossa causa, a atriz disse.
— A destruição das florestas é um assunto que deve preocupar a

todos nós, respondeu o Dalai Lama. Fico feliz em ajudar.
A dama inglesa falou sobre a importância das florestas como os

“pulmões” do planeta, essenciais para a conversão de dióxido de
carbono em oxigênio. As florestas estão sendo drasticamente
reduzidas em tamanho todos os dias para dar lugar às plantações de
milho e azeite de dendê, salientou, causando a erosão do solo e a
poluição de fontes de água essenciais, assim como a perda da



biodiversidade. Muitas espécies, como o orangotango, agora estão
ameaçadas, explicou, porque sobraram poucos lugares para eles
habitarem.

— Salvar as florestas não é só uma questão de dinheiro. Tem de
haver também conscientização e educação. Precisamos motivar o
maior número de pessoas a agir ou, no mínimo, a apoiar a ideia de
reflorestamento. Por ser conhecido e respeitado, com sua
participação o senhor nos ajudará a transmitir a mensagem.

Sua Santidade segurou sua mão e disse:
— Juntos, podemos combinar nossas ações para alcançar os

melhores resultados. Você tem sido muito, muito generosa ao apoiar
grande parte dessa campanha pessoalmente. E sua ajuda na
campanha de Libertação do Tibet e em outras campanhas de
caridade tem sido exemplar.

Ela encolheu os ombros modestamente.
— Só acho que isso é o certo a ser feito.
A essa altura estávamos caminhando por um caminho estreito na

floresta. Ao nosso lado, o chão estava coberto por prímula e visgo.
Grandes arbustos de rododendros floresciam em formas
extravagantes de rosa e vermelho.

— Se nos permitirmos ficar presos demais ao consumismo,
corremos o risco de perder tudo isso, disse a atriz, gesticulando ao
nosso redor.

Sua Santidade balançou a cabeça concordando.
— Você tem uma motivação muito boa. Dar sem esperar receber

algo em troca.
— Ah, não estou preocupada com isso. Tenho sorte de poder dar.
Ao ver que o Dalai Lama dando uma risada, ela olhou para ele

intrigada.
— Você não pensa assim?



— Muito privilegiada — Sua Santidade concordou. — Mas sortuda?
Talvez não tanto assim. No budismo, seguimos o mesmo princípio do
carma, a lei da causa e efeito. Não há efeito, como o sucesso, por
exemplo, sem uma causa.

— Há muito tempo sou atriz — admitiu. Já passei por momentos
bem difíceis.

— Chamamos as coisas como trabalho duro de condições, o Dalai
Lama disse, — não causas. Condições são necessárias, certamente,
para o carma germinar, assim como uma árvore precisa de terra,
umidade e calor para crescer. Mas, sem a causa cármica, sem a
semente inicial, não importa quão favoráveis as condições sejam,
não pode haver efeito.

A atriz estava prestando muita atenção às palavras do Dalai Lama.
A conversa tinha tomado um rumo inesperado, como geralmente
acontece quando Sua Santidade sente que alguém pode se
beneficiar de algum ensinamento.

— Se o trabalho duro é apenas uma condição, então qual é a
causa cármica do sucesso? Ela perguntou.

Sua Santidade olhou para ela com grande benevolência.
— Generosidade. Ele respondeu. O sucesso que você tem hoje

vem de sua generosidade no passado. A generosidade que você
pratica agora significa que você terá mais sucesso no futuro.

Estávamos caminhando há alguns minutos — mais longe do que
eu jamais havia ido sozinha — quando chegamos a um lugar onde a
floresta de repente acaba, dando lugar a um descampado arenoso,
com apenas alguns tocos de árvores mortas há muito tempo, o que
sobrou do que já fora uma vegetação exuberante.

Sua Santidade e a atriz pararam por um momento. Vários buracos
já haviam sido cavados para uma cerimônia de plantio de árvores.
Havia mudas de pinheiro ao lado dos buracos e alguns carrinhos de



mão cheios de terra. Os jornalistas estavam de prontidão, várias
câmeras preparadas na entrada e na saída da área desertificada.

No momento em que as câmeras zuniam e os membros da
comitiva chegavam mais perto, senti a necessidade urgente de
atender ao chamado da natureza. Por ser uma gata refinada no que
diz respeito a certos assuntos, decidi procurar um lugar onde
houvesse privacidade e terra macia. Um grande cartaz contendo o
logotipo da instituição de caridade da atriz estava exposto ao longo
da área onde as fotos seriam tiradas mais tarde. Parecia o local
perfeito para me cobrir.

Sem ser notada, me esquivei para detrás do cartaz. Lá, na
tranquilidade, descobri fileiras de mudas de pinheiro, exatamente
como as que seriam plantadas na cerimônia. Atrás delas avistei o
sonho de todo gato — um monte generoso de terra para vaso.

A visão do monte me fez entrar em ação e correr para ele com a
alegria de um filhote. Espalhei um pouco a terra ao subir até o topo,
apreciando minha descoberta. Uma vez lá em cima, farejei a terra,
procurando o lugar perfeito.

Tudo estava calmo e silencioso debaixo do toldo quando me
agachei em meditação. O ar da manhã — fresco, com aroma de
pinheiro — se abrilhantava com o canto magnífico dos pássaros. Ao
longe, podia-se ouvir uma voz — da atriz? — fazendo uma
declaração, seguida de vários aplausos.

E então aconteceu. O cartaz e toda minha privacidade caíram por
terra. Um momento de drama concebido para promover o projeto de
reflorestamento agora estava focado em mim.

Não me entenda mal. Nós gatos não temos pudor. Mas não
gostamos de nos exibir — principalmente na frente de toda mídia
mundial reunida.

Por um momento o único som a ser ouvido foi o clique das
máquinas fotográficas e o zunido da câmeras. Então uma onda de



gargalhadas passou pela multidão. Sua Santidade foi um dos
primeiros a rir. Depois a atriz disse alguma coisa sobre o solo agora
estar fertilizado.

Minha única preocupação, no entanto, era fugir o quanto antes.
Desci do monte mais rápido do que havia subido e sumi no meio da
vegetação rasteira. Sem parar, retornei ao templo passando pelo
pátio até a segurança do meu lar.

Descobri uma maneira de chegar aos aposentos que dividia com o
Dalai Lama sem a necessidade de esperar por ninguém para abrir as
portas. Entrei pela lavanderia, subi em uma prateleira e passei por
um parapeito que levava a uma janela até a sala de jantar. Lá,
exausta por causa dos esforços da manhã, me acomodei em uma
confortável poltrona e adormeci.

Despertei com o aroma delicioso de filé grelhado, preparado da
maneira que apenas uma pessoa poderia fazer. Somente quando
levantei minha cabeça foi que percebi que a sala de jantar estava
ocupada. Dalai Lama havia retornado para tratar de outros assuntos,
mas tinha deixado a atriz e alguns membros da comitiva de
reflorestamento aos cuidados de Tenzin e Lobsang, o tradutor, e do
assistente do tradutor. Agora estavam sentados à mesa tomando um
farto café da manhã com filé e ovos, enquanto a senhora Trinci os
observava, oferecendo mais cogumelos fritos, cebolas empanadas e
torradas. Ao ver-me acordada, logo voltou com um pequeno prato
de porcelana branco e depositou-o no chão, ao meu lado. Nele
colocou vários pedacinhos de filé.

Enquanto devorava-se a refeição com prazer, a conversa girava
sobre a cerimônia de plantio de árvores, a campanha de



reflorestamento e a agenda cheia da atriz até o fim do ano. Então,
depois de uma pausa, ela falou:

—Tive uma conversa muito interessante com Dalai Lama sobre
carma. Não é um assunto sobre o qual sabemos muito no Ocidente.

Tenzin era fã da atriz desde quando estudava em Oxford, estava
adorando a oportunidade de poder conversar com ela.

— Sim, esse conceito sempre me pareceu um pouco estranho. A
lei de causa e efeito é o fundamento básico de toda tecnologia
ocidental. Nada acontece sem motivo; tudo resulta de outra coisa.
Mas assim que alguém se aventura além do imediato, além do
âmbito material, os ocidentais começam a falar em sorte, destino ou
intervenção divina.

O grupo digeria a informação em silêncio.
— Acredito — continuou Tenzin — que a dificuldade é que o carma

não é uma coisa imediatamente aparente. Pode levar tempo até que
as causas produzam efeitos. Por causa disso, pode parecer que não
há uma relação entre causa e efeito.

— Sim — concordou a atriz. Sua Santidade dizia que qualquer
riqueza ou sucesso que uma pessoa desfruta no presente surge de
uma generosidade anterior, não de trabalho árduo, nem de correr
riscos, ou tão pouco da busca por oportunidades que, na verdade,
são as condições e não as causas.

— Verdade, ponderou Tenzin. Para que o carma amadureça, você
precisa dos dois — da causa e das condições.

— Não é nenhum segredo entre este nosso pequeno grupo, a atriz
apontou para seus colegas ativistas — uma coisa curiosa que
aconteceu no ano em que fiz uma doação financeira significativa
para a campanha de reflorestamento.

Havia sorrisos cúmplices ao redor da mesa.
— Fiz a doação em maio. Então, em dezembro, recebi exatamente

a mesma quantidade proveniente de um dividendo que nem tinha



previsto. Muitas pessoas disseram que aquilo foi carma.
Todos à mesa riram.
A atriz se virou para Tenzin.
— Essa seria uma interpretação correta?
— Eu posso entender porque as pessoas acham isso, ele

respondeu.
— Mas é importante não levar tudo ao pé da letra. O fato de você

dar alguma coisa a alguém um dia não significa que você tenha
criado a causa para receber exatamente a mesma coisa em outro
dia. O carma não funciona como uma contabilidade de crédito e
débito, mas como uma energia, uma carga que cresce com o tempo.
É por isso que mesmo pequenos atos de generosidade,
especialmente quando motivados pelas melhores intenções, podem
se tornar causas de maior riqueza no futuro.

A atriz e seus colegas o estudavam atentamente.
— É aí que a coisa fica interessante — Tenzin continuou, — é que,

ao dar, criamos as causas para riquezas futuras e também criamos
as condições para o amadurecimento de qualquer carma de riqueza
que já possuímos. Trabalho duro e perspicácia nos negócios são
condições para a riqueza, assim como a generosidade.

— O que você diz faz sentido — disse a atriz. — Me intriga o fato
de Jesus também ter, de certa forma, dito isso: Você colhe aquilo
que semeia.

— A noção de carma era amplamente aceita nos primórdios do
Cristianismo, concordou Tenzin. Assim como símbolos importantes
provenientes do Oriente, como por exemplo, o peixe e a aura — ele
apontou para uma tapeçaria onde se via Buda coroado com uma
aura azul brilhante — mas, parece-me, que os ensinamentos
fundamentais de amar o próximo, ter compaixão e outros similares
também devem ter vindo da Velha Rota da Seda dois mil anos atrás.



Os olhares concentrados nos rostos dos visitantes eram
interessantes.

— Uma coisa que não entendo, disse a atriz, é onde tudo
acontece. Senão há um Deus que decide a quem punir ou
recompensar, e nenhum computador cósmico que mantenha um
registro, onde isso tudo acontece?

— Esta pergunta vai ao âmago da questão, respondeu Tenzin e
continuou:

— Está tudo acontecendo no contínuo de nossas mentes. Nossa
experiência da realidade é muito mais subjetiva do que geralmente
imaginamos. Não somos simplesmente receptores passivos dos
acontecimentos. Projetamos ativamente nossa própria versão da
realidade no mundo a nossa volta o tempo todo. Duas pessoas na
mesma circunstância terão experiências muito diferentes sobre que
aconteceu. Isso acontece porque possuem carmas diferentes.

— A lei de causa e efeito — Tenzin continuou — diz que passo a
passo, podemos criar as causas para vivenciarmos a realidade de
modo que resulte em um maior contentamento e abundância, e
podemos evitar as causas de infelicidade e falta de recursos. O
próprio Buda resumiu da melhor forma quando disse: “O
pensamento se manifesta como palavra; a palavra se manifesta
como ação; a ação se torna hábito; e o hábito se cristaliza como
índole. Então, observe o pensamento e seus desenvolvimentos com
cuidado, e deixe que ele nasça do amor que olha por todos os
seres... Assim como a sombra segue o corpo, nos tornamos aquilo
que pensamos.”

Pouco tempo depois, a atriz e sua comitiva se levantaram da
mesa, agradecendo a Tenzin e aos outros pela ajuda. Eles estavam



pegando suas jaquetas e echarpes quando a atriz olhou para a
poltrona na qual eu estava sentada, pernas devidamente dobradas
embaixo do corpo.

— Minha nossa! É a gata... você sabe... desta manhã?
Tenzin lançou um olhar para mim tão impassível quanto o daquela

tarde em que me encontrou sentada na almofada de lótus no Café
Franc.

— Parece a mesma — ele admitiu.
— Nunca vi a Leoa da Neve se aventurar tão longe, disse Lobsang.
— Gatos Himalaios são muito populares por aqui — arriscou o

assistente de Lobsang.
A atriz balançou a cabeça com um sorriso irônico.
— Bem, foi certamente um acontecimento inesperado.

No fim daquela tarde, Tenzin informava ao Dalai Lama sobre os
eventos do dia enquanto os dois tomavam chá verde, desta vez
acompanhado pelos biscoitinhos folheados feitos pela sempre
generosa Senhora Trinci. Após terem conversado sobre as atividades
do dia, Sua Santidade retornou à cerimônia de plantio de árvores.

— Como foi o café da manhã? Espero que nossos visitantes
tenham ficado felizes com o resultado.

— Tudo correu muito bem, Sua Santidade. E nossa convidada
acabou de telefonar para dizer o quão entusiasmada ela está com a
conscientização que está surgindo.

— Havia muitas equipes da imprensa esta manhã, observou o
Dalai Lama. Nunca havia visto tantas câmeras de televisão em
Jokhang!

— A cobertura da mídia foi muito boa, disse Tenzin. Mas, o que
impulsionou mesmo foi um vídeo no YouTube que se espalhou



instantaneamente. Parece que já teve mais de dez milhões de
acessos.

— Por causa de uma cerimônia de plantio de árvores? — Sua
Santidade arqueou as sobrancelhas.

— Começa com isso. Mas a verdadeira estrela do show — Tenzin
se virou em minha direção — é a nossa pequena Rinpoche.

O Dalai Lama soltou uma gargalhada. Então, fazendo um esforço
para se conter, disse:

— Talvez não devêssemos rir. Não estou bem certo de quem ficou
mais surpreso, nossa Rinpoche ou os jornalistas.

O Dalai Lama veio em minha direção, me pegou no colo e me
acariciou lentamente.

— Esta manhã ao acordar, ninguém de nós imaginou que você
estava prestes a se tornar — como se diz? — uma sensação
internacional. Mas você gerou mais consciência sobre o problema
que as florestas enfrentam em uma manhã do que algumas pessoas
criam em uma vida inteira.

Comecei a ronronar.
— Que carma interessante.



CAPÍTULO SEIS

Bolas de pelo. Poucas coisas são tão desagradáveis, você não
acha, querido leitor?

Ah, faça-me o favor. Não banque o inocente comigo! Só porque
você é humano não quer dizer que seja imune à enfatuação. Não é
verdade que de vez em quando você se preocupa demais com o
jeito com que os outros o veem? Que fica obcecado com roupas,
sapatos, acessórios e material de higiene, essas coisas que têm
mais a ver com a imagem que você deseja projetar no mundo do
que com praticidade?

Quando você fala de si mesmo, ou sutilmente da marca dos
produtos que adquiriu recentemente, ou da atenção que seu
parceiro romântico devota a você, ou ainda da posição de ioga
extraordinária que agora é capaz de executar, será que tais
comentários não têm a intenção de evocar uma impressão em
especial que deseja criar de si mesmo?

E quem, por favor, me diga, ocupa a maior parte dos seus
pensamentos desde a hora que você acorda até a hora de ir dormir?



Quem, exatamente, é a causa da sua maior ansiedade e estresse?
Você consegue pensar em alguém — talvez não muito longe do
espaço físico que você ocupa agora — que ocasionalmente tenha se
tornado tão preso em uma espiral de enfatuação tão grande que,
apesar de todo ritual frenético de se lamber, coçar e se limpar,
apesar dos esforços malucos para se sentir melhor consigo, tudo o
que consegue fazer é engolir grande quantidade de detritos de
autopreocupação que acabam deixando você mal — talvez até
doente? Se um bolo desconfortável está se formando em sua
garganta simplesmente porque você está lendo estes poucos
parágrafos, então você certamente entende o quão irritantes são as
bolas de pelo. Se não, você é claramente um ser muito mais
equilibrado que a maioria e, nesse caso, peço desculpas por
contrariar sua pessoa. Você certamente não precisa ler este capítulo,
então posso sugerir que vá direto para o próximo?

Pelo fato de ter sido arrancada da minha mãe e da minha família
tão nova, há certos aspectos do comportamento dos gatos sobre os
quais não sei nada. Foi por isso que minha primeira experiência com
bolas de pelo foi tão inesperada quanto desagradável. Um dos
fardos de ser uma gata tão suntuosamente bela, do tipo que
ocasionalmente enfeita as caixas de amêndoas belgas confeitadas é
que a higiene pessoal pode se tornar uma atividade compulsiva. É
muito fácil se perder em ciclos de lamber-se e arrumar-se sem
perceber quais serão as consequências.

Na manhã que passei no arquivo, freneticamente engajada nessa
atividade, Tenzin várias vezes me lançou um olhar incisivo e Chogyal
até se aproximou e tentou me distrair — sem sucesso. O comichão
inicial parecia ter crescido e se tornado mais intenso, espalhando-se
por todo o corpo, até que não conseguia mais parar de me lamber!

E, de repente, aconteceu. Eu sabia que deveria descer dali. Cruzei
a sala, passando direto pela cesta de Kyi Kyi e, quando cheguei ao



corredor, senti meu estômago virar. Era como se minhas vísceras
quisessem sair. Encolhi-me no carpete, meu corpo todo contorcido
pela expiração forçada. O ritmo dos espasmos violentos aumentou
rapidamente até que... bem, é melhor poupá-lo dos detalhes.

Chogyal se levantou e pegou uma parte do jornal do dia. Ele usou
a seção de moda feminina para limpar o tapete no qual eu havia
depositado grandes quantidades do meu próprio pelo. Fugi para a
cozinha à procura de uma bebida adstringente e, quando retornei,
não havia mais sinal do horror que me acometera no calmo
santuário do corredor.

Retomei meu posto no arquivo e caí em um sono profundo. Não há
nada como um bom sono para deixar que os dissabores caiam no
esquecimento.

Exceto que, naquele momento, fui acordada por uma poderosa e
desconcertante fragrância. Aquele não era o aroma de Kouros, que
geralmente precedia a chegada de Franc a alguns metros? Mas eu
não estava no Café Franc!

Momentos depois, veio a confirmação sob a forma da cadência de
seu inconfundível sotaque californiano.

Nem Chogyal nem Tenzin estavam no escritório, mas lá na porta,
avistei a figura de orelhas redondas de Marcel. Depois de algum
tempo, Chogyal chegou com uma coleira. Acordando Kyi Kyi de seu
sono, ele colocou a coleira em seu pescoço e o levou para onde
Marcel estava esticando sua própria guia, balançando a cauda no
frenesi da expectativa.

Franc e Chogyal conversavam no corredor, enquanto os dois
cachorros começaram a cheirar os traseiros um do outro. Franc,
completamente absorto no que estava acontecendo, nem percebeu



minha presença na plataforma de observação, assistindo ao
desenrolar dos acontecimentos. Apesar de ter ficado desconcertada
com a chegada inesperada de Tenzin no Café Franc, algumas
semanas atrás, com o desenrolar dos atuais acontecimentos, tudo
parecia fazer sentido.

Franc estava se comportando muito bem. Elegantemente vestido
com uma jaqueta escura e sapatos oxford lustrados, estava tão
solícito como ficava com os fregueses mais VIPs que apareciam no
seu café. Chogyal, enquanto isso, se comportava com seu jeito
espontâneo de sempre, enquanto contava a história de como Kyi Kyi
veio morar em Jokhang.

Os homens levaram os cachorros para dar uma volta no pátio. Fui
à janela para ter uma visão melhor e continuei a observar o que
acontecia. Soltos da coleira, Marcel e Kyi Kyi corriam um atrás do
outro brincando. Parecia que realmente se tornaram amigos.

Quando voltaram, Chogyal e Franc começaram a falar sobre os
hábitos alimentares e de sono de Kyi Kyi. Então escutei Chogyal
dizer:

— Todos nós, incluindo Sua Santidade, ficaríamos muito
agradecidos se você considerasse essa possibilidade.

— Não há nada a considerar — Franc assegurou. Os dois cães vão
se dar muito bem. Será uma honra para mim.

Chogyal olhou para Kyi Kyi com um sorriso.
— Ele ficou aqui pouco tempo, mas sentiremos sua falta.
— Posso trazê-lo de volta para visitar, respondeu Franc.
Naquele momento a porta do escritório de Sua Santidade se abriu

e ele saiu.
Enquanto Franc fazia uma reverência formalmente elaborada, o

Dalai Lama, dando uma risadinha, trouxe suas mãos à testa.
— Este é Franc, Sua Santidade. Ele gentilmente concordou em

tomar conta de Kyi Kyi.



— Muito bom. O Dalai Lama estendeu suas mãos e segurou as de
Franc entre as suas.

— Compaixão maravilhosa. Então, notou todas as pulseiras no
pulso de Franc.

— Você recebeu muitas consagrações?
Como sempre, Franc recitou a lista de iniciações que recebeu de

vários lamas respeitados da década anterior. Sua Santidade escutou
pacientemente, antes de perguntar:

— Quem é seu professor?
— Todos os lamas que me deram iniciação — respondeu Franc,

como se repetisse um credo.
— É bom — disse Sua Santidade — ter um professor regular e

assistir às aulas. As iniciações e os livros didáticos são úteis. Mas o
melhor é praticar sob a orientação de um professor qualificado. Se
você quisesse aprender piano, não buscaria a melhor professora ou
professor que pudesse ter — e permaneceria com ela ou com ele? É
a mesma coisa com o Darma. Assim mesmo.

O conselho pareceu revelador para Franc, que demorou um pouco
para processá-lo. Depois de alguns momentos, ele perguntou:

— O senhor recomenda algum professor?
— Para você? — Sua Santidade parecia estar cativado pelo brinco

de ouro com o símbolo OM que balançava na orelha esquerda de
Franc, enquanto considerava a resposta. Finalmente, ele disse:

— Você pode perguntar a Geshe Wangpo, aqui no Mosteiro de
Namgyal. Acho que ele seria perfeito para você.

Pouco tempo mais tarde, Franc deixava o templo de Jokhang
levando Kyi Kyi consigo. Estava curiosa para saber como os
acontecimentos do dia seriam contados sob os guarda-sóis vistosos



do Café Franc. Não conseguia parar de pensar se ainda manteria
minha posição de honra no estabelecimento, entre as mais recentes
edições da Vogue e da Vanity Fair. Agora que Franc aceitara a tutela
de um ser que certamente seria conhecido como o Cão do Dalai
Lama, será que eu ainda seria o principal objeto de veneração?

Também me perguntava por que, ao longo dos dias subsequentes,
Chogyal e Tenzin se entreolhavam e murmuravam “Geshe Wangpo”
e caíam na risada.

As respostas para todas essas perguntas logo apareceram. A
começar com Geshe Wangpo. Quando eu descansava em meu
parapeito favorito mais ou menos uma semana mais tarde, fui
despertada pelo cheiro familiar da fragrância do pós-barba de Franc.
Apesar de distante, o aroma deslizava pelo ar e chegava até onde
eu estava em minha pose de lagarto de barriga para cima. Ao abrir
os olhos, avistei Franc atravessando os portões de Jokhang a
caminho do templo.

Vencida pela curiosidade, resolvi descer e aparecer de imediato
nos degraus do templo. Enquanto Franc se aproximava, fiz uma
exuberante saudação ao sol, como se houvesse passado a manhã
inteira descansando ali. Franc pareceu ficar mais tranquilo com uma
presença familiar nesta importante visita, e abaixou-se para me
acariciar.

Levou pouco tempo para que Geshe Wangpo emergisse do templo.
Com seus cinquenta anos, baixo, troncudo e de rosto redondo, ele
emanava uma autoridade que ia muito além de sua estatura, como
se sua aparência física mal conseguisse representar seu
extraordinário poder, de certa forma, até mesmo violento. Assim que
Geshe Wangpo apareceu, entendi porque Chogyal e Tenzin haviam
se divertido tanto quando o Dalai Lama o recomendou para ser
professor de Franc: seria difícil de imaginar um lama melhor para
trabalhos pesados.



Ainda assim, ele sorriu quando se apresentou.
— Gostaria de saber se o senhor consideraria me ter como aluno?

Perguntou Franc, sua nuvem de Kouros, o brinco de ouro com o
símbolo Om e a roupa preta justa, tudo parecendo ainda mais fora
do contexto naquele momento em especial.

— Você pode assistir a minhas aulas às terças-feiras à noite —
disse Geshe Wangpo.

— É importante certificar-se da pessoa antes de aceitá-la como
seu professor.

— O próprio Dalai Lama recomendou o senhor — antecipou Franc.
— Mesmo assim, talvez você não goste da minha abordagem.

Cada um de nós tem estilos diferentes, temperamentos diferentes.
— Era quase como se Geshe Wangpo estivesse tentando dissuadi-lo.

— Talvez seja sensato pensar bem antes de decidir. Uma vez que
você aceita alguém como seu conselheiro — ele balançou o dedo —
deve estar disposto a seguir seu conselho.

Mas Franc não desistiria facilmente.
— Se Sua Santidade sugeriu o senhor — seu tom era respeitoso —

é bom o bastante para mim.
— Ok, ok — concordou o lama. Inclinando a cabeça em direção ao

seu novo aluno, Gehse Wangpo acrescentou:
— Você já possui muitas iniciações, seus compromissos devem

mantê-lo bastante ocupado.
— Compromissos?
— Os que você assumiu quando recebeu suas iniciações.
— Eu assumi?
Geshe Wangpo franziu o cenho.
— Por que transformar as iniciações em prática se você não

pretende segui-las? — Não me dei conta... — Pela primeira vez,
Franc parecia realmente envergonhado.

— Quais iniciações você recebeu?



Franc começou sua ladainha de datas, lamas e iniciações
esotéricas — só que, dessa vez, sua voz soava pouco familiar. Era
como se o recital das sucessivas iniciações, antes um festival de
fanfarronices, houvesse se transformado em admissão de ignorância
e negligência.

Quando Franc finalmente acabou, Geshe Wangpo o fitou com
firmeza antes de cair na risada.

— O quê? — Franc perguntou, muito consciente de que ele era o
motivo da graça.

— Vocês ocidentais! — Geshe Wangpo conseguiu falar após um
tempo. — São muito engraçados!

— Não entendo — Franc encolheu os ombros.
— O Darma é uma viagem interior — disse Geshe Wangpo,

tocando seu coração. — Não se trata de dizer que você é budista ou
de vestir roupas para mostrar que é budista. O que significa
“budista”? — Gesticulou com as mãos abertas.

— Apenas uma palavra. Apenas um rótulo. Qual é o valor de um
rótulo se o produto que o acompanha não for autêntico? É como um
Rolex falso. — Ele lançou um olhar malicioso.

Franc se sentiu desconfortável.
Geshe Wangpo girava seu dedo de um lado para o outro. — Não

queremos Rolex falso no Mosteiro Namgyal. Apenas os verdadeiros.
— O que devo fazer em relação às minhas pulseiras? — Franc

perguntou sem jeito.
— A escolha é sua — Geshe Wangpo lhe disse. — Só você pode

saber sobre essas coisas — ninguém mais. Então, olhando para as
feições pensativas de seu novo aluno, puxou Franc pelo braço.

— Venha, vamos caminhar pelo templo. Preciso esticar minhas
pernas.

Os dois homens começaram a dar voltas pelo templo em sentido
horário. Eu os segui de perto. Geshe Wangpo perguntou a Franc de



onde ele era e Franc começou a lhe falar sobre sua criação na
Califórnia, sua paixão por viagens, o caminho que o trouxe até
Dharamsala, e sua decisão totalmente inesperada de abrir a
brasserie Café Franc.

— Sempre me senti atraído pelo budismo — Franc contou ao lama.
— Achava que ser iniciado e receber conselhos de lamas
conceituados era o que eu deveria fazer. Sabia que deveria meditar
também, mas eu tenho uma vida. Não percebi que precisava de um
professor ou que deveria ter aulas regulares.

Geshe Wangpo apertou a mão de Franc nas suas, brevemente,
após essa confissão.

— Que seja seu novo começo — sugeriu. — Você conhece As
Quatro Nobres Verdades?

Franc hesitou.
— Já ouvi falar.
— Os primeiros ensinamentos que Buda deu ao se tornar

iluminado foram As Quatro Nobres Verdades. São muito boas para
se começar a entender o budismo. Veja bem, Buda é como um
médico que você consulta quando não está se sentindo bem.
Primeiro, o médico checa os sintomas. Então, faz um diagnóstico.
Em seguida, diz se é possível cuidar do problema — faz um
prognóstico. Por último, prescreve o tratamento. Buda fez
exatamente isso ao analisar nossa experiência de vida.

Franc estava seguindo o lama atentamente.
— Que sintomas encontrou?
— Em geral — disse Geshe Wangpo — um alto nível de

descontentamento, ou dukkha em sânscrito. Dukkha significa tudo
que envolve desde o desconforto trivial até o mais profundo
sentimento físico e emocional. Ele percebeu que a maior parte de
nossa experiência de vida comum é difícil. Estressante. É difícil
sermos nós mesmos.



Franc balançava a cabeça concordando.
— As causas desse descontentamento são várias. O fato de

nascermos significa que devemos encarar a morte e muito
provavelmente as dificuldades das doenças e da velhice. A
impermanência pode ser outra causa da infelicidade. Podemos
conseguir as coisas exatamente da maneira que as queremos e
então — o lama estalou os dedos — tudo muda.

Geshe Wangpo continuou:
— Mas o motivo verdadeiro para o nosso descontentamento, a

causa principal, é que confundimos a maneira pela qual as coisas
existem. Encaramos objetos e pessoas como coisas separadas e
independentes de nós. Acreditamos que possuem características,
qualidades que nos atraem ou nos repelem. Achamos que tudo está
acontecendo ao nosso redor e estamos apenas reagindo — como se
tudo que nos atinge estivesse vindo do lado de fora.

Caminharam alguns minutos em silêncio antes de Franc perguntar:
— Por que é um erro pensar assim?
— Porque quando olhamos bem de perto, não conseguimos

encontrar essência para qualquer pessoa ou objeto, inclusive nós
mesmos. Não conseguimos encontrar qualidade que exista de forma
independente à nossa mente.

— Você está dizendo — Franc falou mais rápido do que o normal
— que não existe nada e que inventamos tudo?

— Não. Mas esse é o erro mais comum. Essa verdade sutil é
chamada de “origem dependente” e é necessário muito estudo e
meditação para compreendê-la. Mas, surpreendentemente, é o
conceito mais poderoso de mudança de vida quando começamos a
compreendê-lo. Assim como os cientistas quânticos confirmaram, o
que Buda ensinou é que a maneira como as coisas existem,
depende, em parte, de nossa mente. Isso significa que a Terceira
Nobre Verdade, o prognóstico, é positivo.



— Seria pelo fato de podermos trabalhar nossa mente? — arriscou
Franc.

— Sim, sim! — Geshe Wangpo balançou a cabeça enfaticamente.
— Caso todo esse descontentamento, todo esse dukkha, estivesse

vindo do exterior, seria impossível fazer qualquer coisa em relação a
isso. Mas como ele se origina na mente, bem, temos alguma
esperança. Então a Quarta Nobre Verdade é o tratamento — aquilo
que podemos fazer em relação aos nossos problemas mentais.
Novamente ele olhou para Franc com um sorriso desafiador.

 
Mas Franc estava tão absorto com as palavras do lama que não se

ofendeu.
— Então qual é o tratamento?- quis saber.
— Todos os ensinamentos de Buda — Geshe Wangpo respondeu.

Acredita-se que ele tenha deixado 84 mil.
— O Darma?
— Sim. Você sabe o que Darma significa?
Franc encolheu os ombros.
— A filosofia de Buda?
Geshe Wangpo inclinou a cabeça e disse:
— De uma maneira geral, podemos dizer que sim. No budismo

também interpretamos Darma como “cessação,” como no fim do
descontentamento, o fim do dukkha. Esse é o propósito dos
ensinamentos de Buda.

O lama fez uma pausa ao chegarem a um lugar atrás do templo
onde uma grande árvore fazia sombra sobre o caminho. O chão ao
lado deles estava coberto de folhas.

— Uma vez fizeram uma pergunta misteriosa a Buda. A maneira
como ele a respondeu é interessante. — Geshe Wangpo se curvou
para pegar um punhado de folhas.



— Ele perguntou a seus alunos: “Há mais folhas na minha mão, ou
no chão da floresta ao nosso redor?” Os alunos disseram: “No chão
da floresta”. Então, Buda respondeu: “As folhas na minha mão
representam o conhecimento que leva ao fim do sofrimento.” Dessa
maneira — Geshe Wangpo abriu a mão, deixando as folhas caírem
no chão — Buda foi bem claro em relação ao propósito de seus
ensinamentos.

— Se existem 84 mil deles, por onde começar? — perguntou Franc
ao retomarem a caminhada.

— O Lam Rim, ou as etapas do caminho para a iluminação, é um
bom lugar para começar, o lama lhe disse:

— Ele ensina a nos tornarmos mais conscientes de nosso
comportamento mental, a substituir os padrões negativos de
pensamento por padrões mais positivos.

— Parece psicoterapia.
— Exatamente! O lama Yeshe, um dos primeiros lamas a levar o

Budismo Tibetano para o ocidente, costumava dizer exatamente
isso: “Seja seu próprio terapeuta.” Ele até escreveu um livro com
esse título.

Os dois continuaram em silêncio por um instante antes de Franc
perguntar:

— É verdade que alguns lamas são videntes?
Geshe Wangpo olhou para ele seriamente.
— Por que você quer saber?
— Só estou imaginando... que padrões negativos do pensamento

eu precisaria trabalhar.
— Você não precisa ser vidente para saber isso. A voz do lama

soou firme.
— Não?
— Todo mundo tem o mesmo problema básico. Expresso de

diferentes maneiras. Nosso principal problema é que somos todos



especialistas do “eu”.
Franc não conseguia entender.
— Mas, eu ainda não sei nada sobre você!
— Não estou falando de mim! Estou falando do nosso eu, o eu

mesmo..
— Ah!
— Não paramos de pensar em nós mesmos um só minuto. Mesmo

quando isso faz com que fiquemos infelizes e tensos. Se focarmos
em nós mesmos demasiadamente, ficamos doentes. Temos essa
conversa interior acontecendo de manhã, à tarde e à noite, esse
monólogo interno. Mas, de uma forma paradoxal, podemos dizer que
quanto mais pensamos em fazer os outros felizes, mais felizes
ficamos.

Franc parecia desanimado ao absorver isso.
— Não há muita esperança para pessoas como eu, não é?
— Por quê?
— Tenho um restaurante de muito movimento. Fico lá todos os

dias da semana e trabalho até tarde. Não tenho tempo para fazer os
outros seres felizes.

— Eu diria que você tem uma grande vantagem! — Geshe Wangpo
rebateu. — A felicidade dos outros não é uma ideia abstrata. Você
não precisa ir para as montanhas para meditar sobre ela. Você
começa em casa e no trabalho, com as pessoas e outros seres na
sua vida. Se você tem clientes, pense em cada um deles como uma
oportunidade para praticar a bondade amorosa. Você pode servi-los
um café, ou pode servi-los um café com um sorriso — alguma coisa
que os faça mais felizes no momento em que estão com você. Se
você tem uma equipe — bem, você é a pessoa mais importante na
vida deles. Você tem um grande poder para fazer essas pessoas
felizes — ou tristes.



— Não tinha percebido — disse Franc — que ter um negócio e
ganhar dinheiro poderiam fazer parte de ser budista.

— Claro! Tudo faz parte do Darma. Seu negócio. Sua família. Tudo.
Quando você começa, a prática do Darma é como uma gota de água
no alto de uma montanha. As gotas afetam apenas uma pequena
área verde a sua volta, enquanto a água corre pelo chão. Mas, ao
praticar o Darma cada vez mais, o fluxo se torna mais forte e se
junta a outros riachos. De vez em quando pode ficar escasso, como
em uma cachoeira, ou desaparecer abaixo da superfície, mas
continua seu caminho, ganhando força. Eventualmente, se
transforma em um grande e poderoso rio, o centro de tudo na sua
vida.

— Pense na prática do Darma dessa maneira — a cada dia
crescendo mais e mais. Proporcionando mais felicidade aos outros —
e ganhando mais felicidade para si.

Alguns dias depois, estava sentada sobre o arquivo na sala dos
assistentes quando senti aquele formigamento familiar — uma forte
compulsão para me lamber e comecei, embora me lembrasse do
horror do acontecimento da bola de pelo. Lembrei-me também das
palavras de Geshe Wangpo: “Se focarmos em nós mesmos
demasiadamente, ficamos doentes.” E do conselho do lama sobre
prestar mais atenção aos outros. Depois de alguns instantes, me
obriguei a parar de me lamber e pulei do arquivo.

 
Tenzin, com seus óculos de leitura, estava concentrado em um e-

mail importante do Dalai Lama para o primeiro-ministro britânico.
Chogyal estava finalizando o itinerário da próxima visita de Sua
Santidade ao sudeste da Ásia.



Dando um leve miado, pulei na mesa de Chogyal e acariciei sua
mão no teclado.

Os dois assistentes executivos trocaram olhares. Como Chogyal
hesitou, dei uma lambida de gratidão em sua mão.

— O que é isso, minha pequena Leoa da Neve? — Perguntou,
surpreso com minha demonstração de afeto.

— Muito incomum — comentou Tenzin, antes de acrescentar:
— Ela estava se lambendo de novo. Você percebeu? Talvez ela

esteja no período de troca de pelo.
— Não reparei — Chogyal se esticou para abrir a gaveta de sua

mesa. Mas quem sabe eu possa ajudar.
De sua gaveta retirou uma bolsa contendo um pente e uma

escova. Então, me levantando de sua mesa, levou-me para o
corredor, onde começou a pentear meu pelo grosso, retirando
grandes tufos a cada penteada.

Comecei a ronronar de alegria. O ronronado continuou pelos dez
minutos seguintes enquanto ele penteava minhas costas, depois
cada lado, e então minha barriguinha branca e exuberantemente
macia. Chogyal retirou emaranhados, até que meu pelo ficasse
reluzente como seda. Raramente havia sentido tal bênção. Cabeça
para trás e olhos fechados, imaginei que se isso fosse a recompensa
que ganhamos por desejar que outros seres sejam felizes, deveria
certamente fazer isso mais vezes!

Nas semanas que sucederam a adoção de Kyi Kyi por Franc e seu
primeiro encontro com Geshe Wangpo, prestei atenção especial ao
status quo no Café Franc. Marcel e Kyi Kyi agora eram uma dupla
bem-sucedida, os dois cães dividiam uma cesta debaixo do balcão e
eram levados para passear juntos. O pelo opaco e a aparência



esquálida de Kyi Kyi eram coisas do passado, agora ele tinha um
olhar brilhante e travesso.

Fiquei aliviada, pois não havia nenhuma mudança perceptível em
relação ao meu tratamento. Ainda era Rinpoche, a Gata do Dalai
Lama, ocupando a melhor prateleira na casa e sendo alimentada
com as porções mais apetitosas do plat du jour.

Mas a mudança em Franc era impossível de ignorar. Na primeira
vez que o vi depois de caminhar pelo templo, notei que o brinco Om
de ouro havia sumido de sua orelha. Ao olhar para seu braço percebi
que as pulseiras também foram retiradas. Obviamente ele havia
levado a sério as críticas de Geshe Wangpo em relação a falsos
Rolex e decidiu que a versão autêntica, apesar de mais difícil de ser
adquirida, era preferível.

Toda manhã Franc chegava ao trabalho meia hora mais tarde do
que no passado, depois de fazer uma sessão de meditação matinal.
Também começou a usar um boné de beisebol que permanecia na
sua cabeça dia e noite. A princípio não consegui descobrir o motivo
do boné. Mas, quando o tirou rapidamente para coçar a cabeça,
notei uma penugem. Quando seu cabelo começou a crescer, a
caricatura de quem ele era começou a desaparecer. Agora fazia
poucas referências do tipo, o budismo isso, o Darma aquilo.
Raramente dizia que eu era a Gata do Dalai Lama e nem uma vez
sequer mencionou a origem de Kyi kyi, o mais novo membro da
família Brasserie Café Franc.

O carma funciona de uma forma muito curiosa, a metamorfose de
Franc não poderia ter acontecido em melhor hora.

Em certa ocasião ao meio-dia, um casal de aparência séria chegou
ao restaurante e, após olharem o menu do almoço, fez seu pedido.
Os dois estavam vestidos discretamente, com tons cinza, e tinham
aparência ascética. Mais um casal de intelectuais fazendo uma
viagem pela Índia. Talvez ele fosse um professor de estudos



budistas em páli em algum campus de uma universidade americana.
Talvez ela desse aulas de Ashtanga ioga ou fosse uma chef
vegetariana de um centro de saúde alternativa. A julgar pelo jeito
como mastigavam conscientemente a comida, pareciam estar
levando a experiência no Café Franc muito a sério.

Somente uma hora e meia depois, quando seus pratos de
sobremesa foram retirados e suas xícaras de café estavam quase no
fim, foi que o homem chamou Franc, balançando seu dedo indicador.
Não era a primeira vez que conversavam. O homem já havia arguido
Franc extensivamente antes de escolher o prato principal, uma
experiência que Franc conseguiu administrar com uma graciosidade
recém adquirida.

— Permita que eu me apresente devidamente, disse o homem
com um sotaque típico da Nova Inglaterra. Charles Hayder, do
Hayder’s Food Guides.

Dizer que Franc estava surpreso seria eufemismo. Ele estava
estupefado. Hayder’s Food Guides estava entre os guias
gastronômicos mais conceituados do planeta. Amplamente divulgado
e altamente reconhecido, eles podiam melhorar ou destruir a
reputação de um estabelecimento.

Franc balbuciou alguma coisa sobre aquilo ser uma honra.
— Um amigo de Nova Déli me falou sobre o Café Franc e

resolvemos experimentar, — disse Hayder, inclinando a cabeça para
sua esposa, que abriu um grande sorriso.

— Tenho de dizer, a refeição que tivemos hoje foi excelente. Cada
ingrediente! Eu diria até que é a melhor da região. Seu restaurante
será recomendado no nosso exemplar do The New York Times da
Índia.

Franc ficou tão abalado que pela primeira vez na vida, não sabia o
que dizer.



— Só uma decepção, continuou Hayder, em um tom mais
confidencial. Disseram-me que o maître era um cara pavoroso
metido a budista. Deram-me informação errada? Franc deu uma
pausa e olhando para seu pulso desnudo, disse:

— Não. Não deram, não. Ele era.
— Ah, então deram uma repaginada no Café Franc?
— É mais profundo do que isso, sugeriu Franc.
— Certamente! — Rebateu Hayder — Permeia toda a experiência.

— Ele se permitiu um sorriso irônico.
— Por mais que isso nos desagrade, terei de escrever uma crítica

totalmente favorável.

Seria tolice, querido leitor, imaginar que um único ensinamento de
um grande lama resultaria na cura definitiva contra a autopromoção
de gatos e humanos. De todas as desilusões, a enfatuação talvez
seja o disfarce mais astucioso, que parece desaparecer por
completo, para depois ser revelado em dimensões monstruosas e de
modo transmutado.

Eu ainda não havia colocado para fora minha bola de pelo.
Tampouco Franc.
Mas a mudança havia ocorrido. Uma nova direção estava sendo

apontada. Nos meses seguintes, haveria todos os tipos de
acontecimentos interessantes no Café Franc, assim como eu estava
prestes a descobrir.



CAPÍTULO SETE

Você é uma criatura de hábitos? Entre as canecas de café na sua
cozinha, existe uma favorita, embora qualquer uma delas sirva ao
seu propósito? Você desenvolveu rituais pessoais — talvez na
maneira como lê o jornal, bebe um copo de vinho à noite — que lhe
dão uma sensação tranquilizadora de que a vida é como deveria ser?

Se sua resposta a qualquer uma dessas perguntas é sim, então,
querido leitor, você pode muito bem ter sido um gato em outra vida.
E eu, por outro lado, não consigo pensar em uma distinção melhor!

Nós gatos estamos entre as criaturas que mais possuem hábitos.
Espreguiçadeiras preferidas, horários das refeições, esconderijos e
lugares para arranhar estão entre as coisas que nos proporcionam
satisfação diária. É exatamente pelo fato de muitos humanos terem
uma rotina, que nós os deixamos compartilhar nossas casas, até os
consideramos parte de nosso grupo.

É claro que existem algumas mudanças que todos apreciamos. A
vida seria muito monótona sem, por exemplo, a degustação
ocasional de uma nova iguaria, como aquela lasanha de berinjela



grelhada que a Senhora Trinci, de forma triunfante, levou para
Jokhang para que todos provassem. Ou a diversão matinal do Café
Franc, quando um senhor asiático cuidadosamente quebrou sua
torrada em pedacinhos, passou manteiga e marmelada em cada um
deles, e então comeu com pauzinhos.

Tais acontecimentos são uma diversão bem-vinda. Mas quando
eventos mais importantes ameaçam o estilo de vida confortável, é
um problema completamente diferente. Estou falando de mudança.
Um dos temas favoritos do Dalai Lama. A única constante na vida,
como o próprio Buda costumava dizer.

Falando em nome da maioria dos gatos e humanos,
provavelmente seja correto afirmar que a mudança é algo que
preferimos que aconteça com os outros. Mas, infelizmente, parece
que não há como escapar. Lá está você, pensando que sua vida
rotineira, com todos os seus rituais e hábitos tranquilizadores,
continuará assim por tempo indefinido. Então, do nada, como um pit
bull que se soltou da coleira, babando de raiva ou outro arquétipo
demoníaco parecido, surge na calçada, bem à sua frente e tudo vira
a mais profunda desordem.

Minha descoberta dessa verdade se deu com a vivência. Tudo
começou inesperadamente em uma manhã quando entrei na sala
dos assistentes após a meditação matinal com Sua Santidade sem
suspeitar de nada. A princípio, nada foi dito. Aquele dia de trabalho
em especial começou como qualquer outro, com a agitação habitual
de telefonemas e reuniões e o motorista chegando para levar Sua
Santidade ao aeroporto. Eu sabia que ele iria ficar fora por duas
semanas, visitando sete países da Europa. Tendo vivido em Jokhang
por mais de oito meses, durante os quais Sua Santidade realizou
frequentes viagens ao exterior, eu já estava acostumada com suas
constantes viagens. Quando ele partia, sua equipe cuidava para que
eu fosse bem tratada.



Geralmente.
Dessa vez, contudo, as coisas aconteceram de forma diferente. No

meio daquela primeira manhã, dois homens vestindo macacões
salpicados de tinta chegaram ao escritório. Chogyal os levou até o
quarto que eu dividia com Sua Santidade, onde foram logo
colocando escadas e cobrindo o chão com um forro de plástico.

Uma desfiguração horrorosa aconteceu logo em seguida.
Fotografias e thangkas foram retiradas das paredes, cortinas
removidas das janelas, móveis cobertos com lonas. Em poucos
minutos, meu sublime santuário foi reduzido a um caos
irreconhecível.

Quando Chogyal me pegou em seus braços, achei que fosse para
transmitir segurança. Eu realmente esperava que ele fosse pedir
desculpas pelo transtorno, me dizer que os pintores logo
terminariam o trabalho e confirmar que minha casa seria novamente
minha em breve. Mas as coisas simplesmente se tornaram mais
angustiantes.

Chogyal me levou de volta ao escritório e me colocou dentro de
uma gaiola de madeira horrível que havia aparecido em sua mesa. A
gaiola, feita de madeira tosca, era tão pequena que eu mal podia
me virar dentro dela. Antes que pudesse protestar, ele fechou o
trinco de metal da tampa, e levou a gaiola para o andar de baixo.

Não conseguia distinguir qual sentimento era mais intenso —
indignação ou terror.

Para começo de história, a indignação predominou. Aquilo era
sequestro! Como ele se atreve a tomar tais liberdades! Será que
havia esquecido quem eu era?! Assim que o Dalai Lama virou as
costas! De todas as pessoas, justamente Chogyal, de coração
geralmente tão caloroso! Qual seria a influência maléfica que havia
tomado conta dele? Caso Sua Santidade soubesse o que estava
acontecendo, não tenho dúvidas que teria colocado um fim naquilo.



Chogyal atravessou uma parte do Mosteiro de Namgyal com a qual
eu estava familiarizada antes de continuar por um caminho onde eu
nunca havia passado. Enquanto caminhava, entoava mantras
baixinho, do seu jeito descontraído usual, como se nada de
desagradável estivesse acontecendo. De vez em quando, ele fazia
uma pausa para uma breve conversa, e várias vezes segurava a
gaiola para que os outros pudessem me ver, como se eu fosse uma
exibição de zoológico. Lançando um olhar raivoso por uma fresta
entre duas ripas de madeira, eu vislumbrava apenas pedaços de
vestes vermelhas e pés calçados com sandálias. Se eu tivesse sido
capaz de atacar e deferir um golpe com minhas garras, eu
certamente teria feito.

Chogyal continuou andando. De repente, ocorreu-me que isso já
havia acontecido antes. Não comigo, pessoalmente — pelo menos
não nessa vida. Mas houve um tempo na história em que indivíduos
refinados de alta estirpe foram arrancados de suas casas e levados
para um futuro sombrio. Como estudantes de história europeia já
devem ter adivinhado, estou me referindo à Revolução Francesa.

Aquilo tinha sido diferente do que estava acontecendo comigo
agora? Será que o bem-educado Chogyal havia se metamorfoseado
em um sinistro Robespierre tibetano? O jeito que ele me mostrou
para aquelas pessoas que cruzaram nosso caminho não foi
exatamente o que aconteceu quando aqueles desafortunados
aristocratas foram levados pelas ruas de Paris para cumprirem seu
destino macabro na guilhotina — um ritual macabro sobre o qual
havia escutado Tenzin comentar enquanto comia seu sanduíche na
hora do almoço há apenas uma semana. De repente, senti um medo
que ia aumentando a cada passo que Chogyal dava em direção ao
território desconhecido. Talvez não houvesse guilhotina alguma ao
fim dessa jornada, mas pela primeira vez comecei a pensar, e se isso
não fosse um erro? E se houvesse algum plano acordado com o



consentimento do Dalai Lama? Talvez Sua Santidade tivesse feito
algum comentário oblíquo que seus assistentes interpretaram como
se ele tivesse dito que preferia não me ter mais por perto. E se eu
estivesse sendo rebaixada de Gata de Sua Santidade para uma gata
comum de Mcleod Ganj?

A área onde estávamos agora era pobre. Através da fenda na
madeira pude observar ruas sujas e terrenos baldios, odores
pungentes e choro de criança. Chogyal saiu da estrada e prosseguiu
por um longo caminho de terra até chegar a um feio edifício de
concreto. Enquanto ele continuava a caminhada, pude perceber que
estávamos em um corredor aberto com portas em ambos os lados.
Algumas das portas estavam entreabertas, e revelavam cômodos
nos quais famílias inteiras estavam reunidas, sentadas no chão em
torno de pratos de comida.

Meu sequestrador pescou uma chave de dentro do bolso de sua
manta, destrancou a porta e entrou em um cômodo, depositando a
gaiola no chão.

— Lar doce lar, — disse ele alegremente, destrancando o trinco de
metal e me retirando da gaiola para colocar meu pequeno corpo
trêmulo no que era evidentemente seu edredom.

— Você vai ter de ficar aqui comigo, GSS, até que os pintores
terminem o trabalho — explicou ele, acariciando-me de uma
maneira que sugeria que em vez de me fazer passar pelo mais
angustiante calvário de toda minha vida, ele só havia feito uma
caminhada de 20 minutos.

— Não deve levar mais que uma semana.
Uma semana inteira!
— Eles estão repintando tudo, paredes, tetos, janelas e portas.

Quando terminarem, vai ficar tudo novo. Enquanto isso, você vai
passar umas férias comigo e minha sobrinha, Lasya, ela tomará
conta de você.



Uma menina de mais ou menos 10 anos, de olhos penetrantes e
dedos sujos, apareceu no quarto e se ajoelhou no chão, onde
começou a miar com uma voz estridente como se eu fosse estúpida
e tivesse problemas de audição.

Escapando para cima da cama, com orelhas para trás e rabo entre
as pernas, me enfiei no edredon. Pelo menos o cheiro de Chogyal na
roupa de cama era familiar.

Refugiei-me na escuridão.

E lá fiquei pelos três dias seguintes, dormindo o máximo de horas
que podia. Emergia apenas para atender aos apelos mais urgentes
da natureza, antes de retornar a minha forma fofa de tatu-bola
infeliz.

Chogyal passava a maior parte do dia no trabalho, e Lasya logo se
cansou de tentar brincar com uma gata que não respondia aos seus
chamados. Suas visitas foram ficando cada vez menos frequentes e
mais breves. Pouco a pouco, os sons das rotinas diárias e os aromas
da comida das famílias se tornavam mais familiares. Depois de três
dias de vigília na semiescuridão, cheguei a uma conclusão: estava
entediada.

Então, no quarto dia, quando Lasya chegou no final da tarde,
engatinhei para fora do endredon e pulei no chão pela primeira vez.
Ali, descobrimos um jogo novo, meio que por acaso. Enquanto eu
roçava seu pé direito, o dedão do pé escorregou para dentro da
minha orelha esquerda, enquanto os outros dedos continuavam do
lado de fora. Ao mexer os dedos dos pés, Lasya improvisou uma
deliciosa massagem de orelha — me peguei ronronando agradecida.
Nem o Dalai Lama, nem qualquer um de seus funcionários
costumavam colocar o dedão do pé em minha orelha, mas como



havia acabado de descobrir, a sensação era absolutamente deliciosa.
A orelha esquerda foi logo seguida da direita, e quando vi o rosto
risonho de Lasya, entendi pela primeira vez que minha felicidade
não dependia de estar em determinado ambiente.

Segui para a porta e fui em direção ao corredor. Tendo Lasya como
minha guardiã, me dirigi hesitantemente para trás do edifício. No
cômodo ao lado, uma mulher e três crianças estavam sentadas no
chão. Ela mexia a panela em cima do fogareiro enquanto entoava
algum tipo de canção de ninar. Depois de ouvi-los durante os últimos
três dias enquanto preparavam uma variedade de refeições, estava
curiosa para finalmente vê-los. Ao contrário dos demônios
clamorosos da minha imaginação, eles pareciam menores e, de
certo modo, mais comuns.

No momento em que apareci, eles pararam o que estavam
fazendo e se viraram para me olhar. Sem dúvida, a notícia da minha
chegada havia passado pelo corredor. Será que estavam um pouco
intimidados por estarem na presença da Gata do Dalai Lama?
Decerto que sim!

Finalmente, uma das crianças, de talvez uns oito anos, tomou a
iniciativa. Retirou um pedaço de carne macia da panela e soprou
para que esfriasse antes de vir para oferecê-lo a mim. Cheirei com
hesitação. Certamente não era o filé mignon do Café Franc. Mas eu
estava com fome. E o cheiro era estranhamente apetitoso. Quando
tomei a carne de suas mãos e a mastiguei, tive de admitir que
estava bem gostosa.

Continuando nosso caminho, Lasya e eu nos dirigimos ao quintal
dos fundos — um terreno de terra batida — até um muro de mais ou
menos um metro. Quando pulei para cima do muro, fiquei surpresa
ao ver o jogo de futebol que acontecia do outro lado. Dois times de
adolescentes brigavam, em meio à poeira, pela posse de uma bola
feita de sacos plásticos amassados e amarrados com barbante.



Agora eu entendia de onde vinham todos aqueles gritos de euforia
que escutava por debaixo do edredon.

Lasya se empoleirou ao meu lado para assistir à partida, suas
pernas balançando no muro. Ela parecia conhecer os jogadores, de
vez em quando, gritava algumas palavras encorajadoras. Assisti ao
desenrolar da partida acomodada ao seu lado: era minha primeira
partida de futebol e, comparada ao ritmo sedentário de vida em
Jokhang, era fascinante.

Mal notei o crepúsculo, até que olhei para cima e vi as velas e
luzes se acendendo nas casas a nossa volta. Os aromas de várias
refeições flutuavam na brisa da noite, juntamente com o tilintar dos
pratos, risadas e brigas, torneiras abertas e TV. Quanta diferença da
vista e dos sons do meu poleiro favorito na janela do quarto de Sua
Santidade.

O sol deslizou por debaixo do horizonte e o céu ficou mais escuro.
Lasya há muito já tinha voltado para sua família, deixando-me ali no
muro, pernas encolhidas.

Foi então que percebi um movimento ao lado do edifício, uma
sombra escorregadia descendo por um tambor de cem litros. Um
gato! E não apenas qualquer gato, mas um incomumente grande e
musculoso, com listras escuras bem definidas. Não tinha dúvidas de
que era aquele magnífico gato tigrado que eu havia visto pela
primeira vez do outro lado do pátio do templo, perto da luz verde da
barraca do mercado. Não sabia dizer a quanto tempo ele estava ali
no tambor, a me observar. Mas suas atitudes não deixavam dúvidas
quanto ao seu interesse.

Atravessando o terreno baldio de uma ponta a outra, ele me
ignorou totalmente, como se eu não existisse. Ele poderia ter sido
mais previsível?

De repente, me senti completamente alvoroçada. De fora, poderia
até parecer que eu era uma gata sentada calmamente em um muro.



Mas meus pensamentos e emoções se misturavam em um turbilhão
emocionante. O jeito possessivo com que o tigrado atravessou o
terreno deixou claro que aquele era seu território. Por ele ter se
aventurado até Jokhang, era evidente que se tratava de um gato de
algum prestígio. Certamente, as listras tigradas denotavam uma
origem humilde. Mas seu território havia se expandido em
proporções impressionantes.

E ele estava me pregando uma peça!
Não tinha dúvida de que ele voltaria. Não naquela noite, claro.

Seria muito óbvio. Mas quando... amanhã?
Quando Chogyal chegou no corredor vindo do trabalho um pouco

mais tarde, Lasya o segurou pela mão e o levou para ver onde eu
estava sentada.

— Que bom ver você aqui fora, GSS! Levantou-me e me acariciou
abaixo do queixo. De volta ao normal!

Estava experimentando muitas coisas novas naquele momento.
Normal, no entanto, não era uma delas.

No dia seguinte eu mal podia esperar para que Lasya chegasse à
tarde. Tinha passado a manhã toda me preparando para que meu
pelo brilhasse. Orelhas muito bem lavadas e bigodes cintilantes, eu
também havia tocado o violoncelo com um vigor diferente — com
muito mais allegro vivo do que adagio, para aqueles familiarizados
com o famoso concerto de Dvořák.

Assim que Lasya abriu a porta, saí. Retornei ao muro como se
fosse um ato bem casual, quase por acaso. Mais uma vez, uma
partida de futebol estava acontecendo a todo vapor no campo
abaixo. De trás de mim vieram os sons agora familiares da vida



doméstica. Antes de voltar para casa, Lasya se sentou por alguns
minutos ao meu lado, lendo um livro da escola.

Pelo canto do olho, eu o vi. A sombra apareceu no barril.
Levantando-me, alonguei minhas patas dianteiras, depois minhas
costas com uma malemolência luxuriante antes de pular do muro e
me dirigir para a porta, fingindo que iria para dentro.

Como esperava, isso foi demais para meu admirador.
Em silêncio, ele escorregou barril abaixo, caminhou de tal forma

que nossos caminhos teriam de se cruzar. Paramos, a uma distância
aceitável um do outro. Pela primeira vez, olhei diretamente dentro
daqueles brilhantes olhos cor de âmbar.

— Já nos encontramos antes?- ele perguntou, começando a
conversa com o clichê mais batido da história.

— Receio que não. Tentei flexionar ao tom da minha voz a
quantidade certa de encorajamento, sem parecer fácil.

—Tenho certeza de que já te vi antes.
Sabia exatamente onde ele havia me visto, mas não tinha a

intenção de dizer a ele o quanto aquela visão havia me encantado.
Pelo menos, não agora.
— Há alguns Gatos Himalaios por aí, respondi, confirmando minha

linhagem impecável, ainda que sem documentos comprobatórios.
— Este território é seu?
— Daqui até Jokhang, disse ele. E para baixo, indo pela rua

principal até as barracas do mercado.
As barracas do mercado ficavam a um quarteirão do meu destino

favorito.
— E o Café Franc? — perguntei.
— Está maluca? Aquele cara odeia gatos.
— Eles têm a melhor cuisine do Himalaia, de acordo com Hayder’s

Food Guide, — respondi friamente.



Ele piscou. Será que já havia conhecido uma gata da alta
sociedade? Pensei.

— Como você pode chegar perto?
— Conhece aquele ditado “O importante é quem você conhece?”
Ele assentiu com a cabeça.
— Não é verdade. Sorri de forma enigmática. Deveria ser “O

importante é quem conhece você.”
Ele fez uma pequena pausa para me fitar. Podia ver a curiosidade

em seu olhar.
— Você tem algum conselho para um gato tigrado que vem do

lado errado da cidade? — Ele arriscou.
Ah, que gracinha!
— “Ponha então o chapéu de ouro, se isso vai comovê-la” —

comecei citando a epígrafe do livro que Tenzin acredita ser o melhor
romance americano — O Grande Gatsby — “Se você puder saltar
bem alto, salte por ela também / Até que ela grite Amante do
chapéu de ouro e dos saltos / Eu preciso ter você!”

Ele remexeu o nariz pensativamente:
— De onde você tirou isso?
— De um livro que conheço.
Ele começou a se afastar.
— Para onde você vai? Perguntei, mais uma vez maravilhada com

seu movimento muscular.
— Vou atrás de um chapéu, ele respondeu.
 
Não vi sinal dele na manhã seguinte, mas tinha certeza de que o

veria novamente naquela tarde. Nunca havia sentido aquele delírio
romântico antes, uma mistura inflamada de desejo e ansiedade e
um magnetismo animal inexplicável. Estava tão preocupada naquela
manhã que maI reparei quando Chogyal chegou em casa na hora do
almoço, em vez de chegar à noite. Prestei pouca atenção quando ele



pegou a Gaiola de debaixo da cama. Não percebi o que estava
acontecendo até que ele me pegou e me colocou dentro da gaiola.

— Os pintores terminaram o trabalho antes do previsto, — ele
explicou, como se eu devesse ficar satisfeita com o que estava
acontecendo.

— Sabendo o quanto você estava infeliz por estar aqui, imaginei
que iria querer voltar para casa assim que fosse possível.

Sem a menor cerimônia, fui levada de volta para Jokhang.
Sem dúvida, a reforma tinha sido um sucesso. Os quartos agora

reluziam com tinta fresca, as luminárias foram polidas até brilharem
e tudo estava como antes, porém mais limpo e renovado. A única
alteração foi feita especialmente para mim: duas almofadas
retangulares foram encapadas com um tecido de lã bege e
colocadas no peitoril da janela para o meu conforto.

Tenzin fez um estardalhaço ao me ver, o cheiro forte de sabonete
antisséptico de suas mãos me lembrava que eu estava em casa.
Minha marca favorita de comida de gato me foi oferecida para o
meu deleite. Naquela tarde, quando a equipe de Sua Santidade
retornou para suas casas e eu permaneci ali tranquila, deveria ter
ficado feliz pelo fato da minha experiência traumática no subúrbio de
Mcleod Ganj ter ficado para trás.

Só que eu não estava.
Queria tanto voltar lá! Ansiava pelo meu gato tigrado! Quais eram

as chances de nos encontrarmos novamente se eu ficasse aqui na
minha torre de marfim em Jokhang? Será que ele iria pensar que
meu desaparecimento significava que não estava interessada nele?
Um tigrado de magnitude leonina como ele certamente pensaria
assim. E se ele desistisse de mim antes mesmo de termos uma
chance?

Ao pensar no tempo que passei na casa do Chogyal, que se
transformou na lembrança de um sonho, também tive de admitir que



fui uma tola em ter passado três dias inteiros debaixo do edredon.
Quanta chance perdida! Que desperdício! Só conseguia pensar no
que poderia ter acontecido se eu tivesse aparecido no primeiro e
não no quarto dia. Que experiências poderia ter vivido, e como o
relacionamento com o gato dos meus sonhos poderia ter evoluído.
Em vez disso, me privei daquela oportunidade por causa da minha
autocomiseração ridícula.

O Dalai Lama chegou em casa no dia seguinte. Bastou que ele
pisasse no quarto e tudo estava bem outra vez. A angústia do
relacionamento e a autorrecriminição — todos esses traumas
pareciam completamente irrelevantes agora com sua Sua Santidade
por perto. Antes mesmo de dizer qualquer palavra, era como se a
tranquilidade de sua presença abençoada dissolvesse todos os
pensamentos negativos, ficando apenas um sentimento de profundo
bem-estar.

Guiado por Tenzin e Chogyal pelos cômodos reformados, o Dalai
Lama demonstrava sua satisfação:

— Muito bom! Excelente! — Continuava falando, enquanto lhe
mostravam as novas maçanetas de latão e as melhorias no sistema
de segurança.

Assim que seus assistentes saíram, Sua Santidade veio me
acariciar. Pude ver o brilho familiar de felicidade quando olhou nos
meus olhos e sussurrou alguns mantras.

— Sei que você passou por momentos difíceis. — Disse depois de
algum tempo. — Sua grande amiga a senhora Trinci virá para
preparar o almoço. Tenho certeza de que vai preparar algo delicioso
especialmente para você.



Mesmo se eu nunca tivesse ouvido falar do convidado de Sua
Santidade daquele dia, teria percebido que era alguém muito
especial, pois junto com a delicada fragilidade daquele senhor em
vestes de monge, havia uma força notável em sua postura. Ao que
parecia, seus planos de viagem haviam sido interrompidos devido a
uma greve dos sindicatos na França. Enquanto o Dalai Lama levava
o visitante até uma poltrona confortável, se mostrava sensibilizado
com os desafios da viagem que ele enfrentou.

Mas, Thich Nhat Hanh — cuja pronúncia em português é Tic-Nyat-
Ron — mestre zen, professor, amado guru e autor de muitos livros
incríveis, deu de ombros.

— Quem sabe quais oportunidades podem vir a surgir com os
atrasos? Tenho certeza de que o senhor já escutou a história zen do
fazendeiro e seu cavalo, não?

Sua Santidade fez um gesto para que ele continuasse.
— A história aconteceu há muito tempo no Japão, quando um

cavalo não era apenas um cavalo, mas sim um símbolo de riqueza.
O Dalai Lama concordou. Neste momento, Thich Nhat Hanh tinha

minha total atenção também.
— Este fazendeiro adquiriu seu primeiro cavalo, e todos os

habitantes da vila se juntaram para parabenizá-lo. Eles diziam:
— Você deve estar orgulhoso por possuir um cavalo tão magnífico!
Mas o fazendeiro, que sabia da importância da equanimidade,

simplesmente sorriu e disse:
— É, vamos ver.
Pouco tempo depois, o cavalo fugiu do estábulo e correu para o

campo. Os habitantes se solidarizaram com o fazendeiro:
— Que tragédia!



— Que grande perda! Como é possível se recuperar de uma coisa
como essa?

Novamente, o fazendeiro simplesmente sorriu e disse:
— É, vamos ver.
Menos de uma semana se passou, e um dia, quando o fazendeiro

acordou, descobriu que o cavalo havia retornado — e trouxera
consigo dois cavalos selvagens. Com extrema facilidade ele os
colocou dentro do estábulo e fechou o portão. Os habitantes mal
podiam acreditar no que havia acontecido.

— Que sorte grande! Um motivo para uma grande comemoração!
— Quem poderia acreditar que isso seria possível?
É claro que o fazendeiro apenas sorriu e disse:
— É, vamos ver.
Então, seu filho começou a domar os cavalos selvagens. Era um

trabalho perigoso. Um dia, enquanto fazia o trabalho, caiu de um
dos animais e quebrou a perna. Isso aconteceu pouco antes da
colheita, sem a ajuda do filho, o fazendeiro teve de trabalhar
dobrado para dar conta do serviço.

— Você está enfrentando uma situação muito difícil! Os habitantes
lhe disseram.

— Não contar com a ajuda de seu filho nessa época, não deve
haver sofrimento maior.

— É, vamos ver.
Foi tudo que o fazendeiro disse mais uma vez. Alguns dias mais

tarde, o Exército Imperial enviou suas tropas a cada vilarejo para
selecionar jovens saudáveis e aptos fisicamente. O imperador
decidira ir para a guerra. Mas, como o filho do fazendeiro havia
quebrado a perna, foi dispensado do serviço.

Thich Naht Hanh sorriu.
— E assim a história continua.
Sua Santidade olhou para ele com um sorriso de gratidão.



— Um belo exemplo.
— Sim. Concordou seu visitante. Muito melhor do que sempre

reagir à mudança como se estivéssemos presos em algum tipo de
melodrama egocêntrico. Subindo e descendo como uma montanha
russa.

— Exatamente, — disse o Dalai Lama. — Nos esquecemos que é
apenas uma questão de tempo antes que haja uma mudança e mais
uma vez outra mudança em nossa perspectiva.

Por mais que seja doloroso para mim admitir isso, enquanto ouvia
a conversa entre esses dois grandes líderes espirituais, tive
dificuldade em reagir às mudanças recentes nas minhas próprias
circunstâncias. Como fiquei furiosa com o pobre Chogyal quando
tudo que ele queria era cuidar de mim. Naquele momento, até
imaginei que ele fosse um assassino revolucionário!

Então veio minha reação seguinte — ficar na cama por três dias.
Fui tão patética! Eu já sabia da oportunidade que havia perdido ao
me enterrar debaixo do edredon de Chogyal.

Melodrama egocêntrico. Se eu fosse honesta comigo mesma, não
seria essa a maneira mais exata de descrever grande parte da
minha vida?

— Muitas vezes, continuou Sua Santidade, ao conhecer pessoas,
executivos, apresentadores e muitos outros tipos de pessoas, eles
sempre acabam me dizendo que o que parecia ser a pior coisa que
poderia ter acontecido, no fundo, quando pensam a respeito da
situação, percebem que acaba sendo a melhor.

— Somos forçados a trilhar um novo caminho, disse Thich Nhat
Hanh. Um caminho que pode nos levar uma maior convergência e
realizações ainda maiores, se o permitirmos.

— Sim, sim — Sua Santidade concordou.
— Mesmo quando as circunstâncias se tornam as piores possíveis,

— continuou seu visitante — ainda assim podemos encontrar novas



oportunidades.
O Dalai Lama ficou pensativo por alguns instantes antes de dizer:
— O pior momento da minha vida foi quando tive de abandonar o

Tibete. Se a China não houvesse invadido nosso país, ainda estaria
em Lhasa. Mas, por causa da invasão, estou aqui, vários outros
monges e monjas vieram também. Nos últimos cinquenta anos, o
Darma se espalhou pelo mundo. Acho que foi uma contribuição útil.

— Tenho absoluta certeza disso. — Respondeu Thich Nhat Hanh.
— Foi provavelmente por causa daquele evento há cinquenta anos
que estamos nos encontrando aqui hoje.

E por causa disso que sou GSS, pensei.
É por isso também, querido leitor, que você está segurando esse

livro.

Naquela noite, com a barriga cheia do delicioso fígado de frango
desfiado da Senhora Trinci, sentei-me no meu parapeito agora
acolchoado, olhando para a luz verde brilhando no outro lado do
pátio. Uma brisa suave trouxe a fragrância sutil das florestas de
pinheiro e dos exuberantes rododendros, junto com os mantras
imponentes dos monges em oração.

Flagrei-me olhando para a pedra vazia onde vi o gato tigrado pela
primeira vez. Meu gato tigrado. A quem eu tanto queria... Espere aí,
me avaliei. Isso não era um caso legítimo de melodrama
egocêntrico?

Estava muito satisfeita por ter me avaliado antes de me deixar ir
além. E então percebi que estar satisfeita comigo mesmo também
se encaixa na categoria de melodrama egocêntrico.

Ah, esse treinamento mental budista! Não podemos nos enganar
com nada? Nem mesmo um pouquinho?



Lembrei-me de Thich Nhat Hanh: seu equilíbrio, sua força, sua
simplicidade.

Contemplei a escuridão, a luz verde que brilhava do outro lado do
pátio. É, vamos ver.



CAPÍTULO OITO

Caso você seja um bom observador da condição felina, já deve ter
feito uma profunda avaliação da minha situação. Não tentei me
esconder de ninguém. Mas goste ou não, um escritor às vezes se trai
com mensagens subliminares, não somente com as palavras, mas
também ao deixar para trás algumas dicas sutis. Uma trilha
psicológica de migalhas de pão ou, se preferir, uma trilha de salmão
defumado. De preferência guarnecido com endro ou salpicado com
mostarda Dijon light picante.

É claro que você não deve estar lendo esse livro onde seja
possível fazer uma análise forense. É por isso que vou revelar a mais
pura verdade — para mim não é fácil fazer essa confissão — sou
uma gata que adora comer. Quando digo adora, não estou falando
em ser uma gourmet, infelizmente.

Querido leitor, sou uma comilona.
Eu sei, eu sei — é difícil acreditar, não é? Você não imaginaria isso

ao olhar para mim, com essa aparência de garota propaganda de
caixa de chocolate suíço e olhos azuis sofisticados. Mas meu pelo



lustroso esconde um estômago que, ao menos no passado, era
grande demais para ser saudável e que me escravizava.

Certamente não me orgulho de ter sido dominada pela comida.
Será que há alguma cultura no mundo que admire um indivíduo com
estômago ganancioso, talvez um sibarita[9], um hedonista sem
restrição? Mas, antes que se apresse no julgamento, permita-me
perguntar: Você já tentou imaginar como seria passar um dia da sua
vida na pele de um gato?

Sem a emoção da expectativa da primeira xícara de café do dia,
algo que sempre vejo estampado nos rostos dos fregueses do Café
Franc pela manhã. Nem o deleite de saborear o primeiro gole de
sauvignon blanc à noite. Nós gatos não temos acesso a substâncias
diárias que melhoram o humor. A não ser por uma humilde erva-de-
gato[10], não há refúgio farmacêutico se estivermos sofrendo de
tédio, depressão, crises existenciais, ou até mesmo uma simples dor
de cabeça.

Tudo que temos é a comida.
A questão é, quando é que o prazer saudável de desfrutar uma

substância se transforma em uma obsessão mortal?
No meu caso, lembro-me perfeitamente do dia.
Sua Santidade não viajava há seis semanas. Durante este período,

sua rotina foi preenchida com visitantes VIPs, para os quais eram
oferecidos almoços. A presença dinâmica da senhora Trinci era
constante na cozinha de Jokhang, esforçando-se todos os dias para
alcançar novos patamares de perfeição.

Durante todo esse tempo, ela nunca se esquecia da Mais Bela
Criatura Que Já Existiu. Meu fornecimento de iguarias era constante,
assim como a lista de apelidos, que não parava de aumentar. Dolce
mio — minha doçura — ela arrulhava, apertando-me contra seus
peitos fartos e beijando minha nuca. Tesorino — pequeno tesouro —
cantarolava ao colocar um prato cheio de picadinho de fígado de



galinha a minha frente. Para a senhora Trinci, comida era uma
manifestação de amor e ela era efusivamente generosa com ambos.

Estabeleci uma rotina. O café da manhã preparado para o Dalai
Lama era servido em nossos aposentos. Então, por volta do meio da
manhã, eu descia até o Café Franc, onde Jigme e Ngawang Dragpa
trabalhavam no cardápio do almoço. As melhores porções do menu
du jour, preparados ao meio-dia, eram reservadas para a Rinpoche.
Eu me deleitava com uma refeição antes da minha soneca de uma
hora na prateleira de cima. Quando retornava a Jokhang por volta
das quatro da tarde, a senhora Trinci estava terminando seu
trabalho na cozinha. Eu pulava na bancada e bastava um miado para
que ela trouxesse minha comida, juntamente com generosos elogios
a minha refinada aparência, charme, inteligência, linhagem e
quaisquer outras das inúmeras qualidades superiores que passassem
pela sua cabeça no momento.

Tudo isso teria sido suficiente — alguns diriam mais que suficiente
— para satisfazer o mais exigente paladar felino. Mas, repetindo a
pergunta a qual tanto filósofos quanto consultores financeiros
dedicam sua energia: quanto é suficiente?

Isso me faz lembrar o dia em que comecei a descambar ladeira
abaixo e passei de gourmet a gourmand.

Lá estava eu subindo a colina voltando do Café Franc, onde havia
saboreado uma generosa porção de pato com laranja. Certamente
por causa disso, a subida de volta foi mais estafante que o normal,
e, pela primeira vez, parei na calçada em frente ao Bazar Preço
Baixo.

Aconteceu que a senhora Patel, proprietária do estabelecimento,
sentada em um banco em frente à porta, imediatamente me
reconheceu como a Gata de Sua Santidade. Em um estado de
grande excitação, mandou que sua filha me trouxesse do fundo da
loja um pires de leite e insistiu para que não continuasse a subida



até que houvesse tomado o suficiente para reunir de novo minhas
forças. Não querendo fazer desfeita, atendi ao seu pedido.

Enquanto tomava meu leite, a senhora Patel mandou sua filha à
mercearia ao lado para que comprasse uma pequena lata de atum,
a qual esvaziou em um pires, me oferecendo em seguida. Não tenho
o hábito de aceitar comida de estranhos, mas já havia visto a
senhora Patel outras vezes. Uma matriarca atarracada que passava
boa parte do tempo conversando com transeuntes, ela parecia ser
uma mulher gentil e de bom coração. Enquanto ela colocava o pires
no chão, o cheiro forte levemente salgado do atum fez minhas
narinas dilatarem.

Só algumas mordidas, pensei, para mostrar que estava disposta.
Na tarde seguinte, enquanto subia a colina, mesmo antes de

chegar ao Bazar Preço Baixo, a senhora Patel já tinha leite e atum a
minha espera. Uma única indulgência começava a se transformar em
um hábito insidioso.

O pior ainda estava por vir.
Apenas alguns dias mais tarde, a benevolente senhora Patel me

interceptou no meu caminho até o Café Franc. Ela beliscava um
pedaço de pão naan[11] recheado com frango, e, ao ver-me,
separou alguns pedaços do recheio para mim — um lanche no meio
da manhã que logo virou rotina

“Gatos sabem o que é bom para eles” é uma frase que às vezes
escuto. “Um gato só comerá quando tiver fome” é outra.
Infelizmente, caro leitor, isso simplesmente não é verdade! Embora
não soubesse disso naquele momento, eu havia começado a trilhar
uma estrada perigosa que levaria à infelicidade.



Em Jokhang, o fluxo de visitantes parecia aumentar a cada dia.
Mudanças de última hora e ligações telefônicas de longa distância
vindas dos quatro cantos do mundo levavam cada vez mais
visitantes a fazerem a viagem do aeroporto de Indira Gandhi a
Mcleod Ganj. Como sempre, a senhora Trinci fazia questão de
combinar sua cuisine com a nacionalidade de seus clientes. Fosse
uma krasnye blini[12] para um hóspede russo ou um doce de leite
para um argentino, nada era poupado para surpreender e encantar
os visitantes de Sua Santidade.

Mas quem seria capaz de esquecer o sorbet de framboesa que ela
planejara para aquele famoso médico indiano, conferencista e
escritor em visita à Califórnia? Certamente, nenhum dos integrantes
da equipe do Dalai Lama. E nem a própria senhora Trinci.

O visitante foi o terceiro VIP na mesma semana, depois de duas
experiências culinárias que haviam testado amargamente a
paciência limitada da senhora Trinci. A primeira envolvera uma falha
de refrigeração na cozinha principal durante a noite — um
acontecimento inexplicável e que acabou atrasando toda a
programação de um jeito desastroso. Metade dos produtos na
geladeira havia se estragado, o que exigiu visitas frenéticas de
última hora ao supermercado, à mercearia e a delicatessen em
busca de substituições. Dizer que ao fim da tarde a senhora Trinci
estava à beira de um colapso nervoso não seria exagero.

Dois dias depois, o prato principal mal havia entrado no forno e o
gás acabou. Todo o suprimento de gás da cozinha estava vazio. Não
havendo botija de reserva, a senhora Trinci mandou buscar no
Mosteiro de Namgyal todas as panelas elétricas que pudessem
encontrar, e isso gerou uma falha, na concepção da nossa chefe de
cozinha, uma falha imperdoável.

Será que uma terceira catástrofe poderia acontecer? A senhora
Trinci havia feito o melhor para evitá-la. Dessa vez o gás foi



verificado. A geladeira dos funcionários no andar de cima, que
estava sendo usada temporariamente enquanto uma substituta
estava a caminho, foi inspecionada e seu conteúdo checado duas
vezes. Todos os ingredientes e utensílios da cozinha foram
submetidos a uma rigorosa inspeção nunca antes vista. Nada
aconteceria de errado naquele almoço.

E nada aconteceu.
Pelo menos, não no começo. Bem antes do previsto, a senhora

Trinci já havia colocado sobre a mesa o bolo de chocolate e os
bolinhos de alfarroba que havia preparado durante a noite para a
sobremesa. Ansiosa, cansada e trabalhando sob a superstição que
coisas ruins sempre vêm em três, a senhora Trinci chegou logo
depois de Sua Santidade ter saído para seu compromisso no templo
no meio da manhã. Ela não queria dar chance ao acaso.

Os aspargos à niçoise foram logo colocados na travessa, o arroz
basmati seguramente confiado a uma das panelas elétricas e os
legumes à grelha. Estava na hora de começar a preparar a vagem
ao coco.

Mas, ao abrir a embalagem da vagem que estava na geladeira do
segundo andar, a senhora Trinci descobriu que tudo estava
estragado. De alguma forma, ao serem transferidas da geladeira da
cozinha para a geladeira dos funcionários, não haviam sido
cuidadosamente verificadas. Enquanto as vagens de cima estavam
boas, as da camada de baixo estavam moles e gosmentas.
Simplesmente não serviriam.

A expressão da senhora Trinci se tornou mais agourenta do que as
nuvens das monções que rolavam por sobre o Vale de Kangra.
Latindo para os três monges desafortunados designados para os
trabalhos da cozinha naquele dia, ela mandou dois para o mercado
em busca de vagens e o outro para o Mosteiro de Namgyal a fim de
convocar uma equipe de emergência. Estressada e nervosa, suas



pulseiras douradas a chacoalhar toda vez que balançava os braços, a
senhora Trinci interpretou o incidente das vagens como sendo um
mau presságio do que ainda estava por vir.

O que certamente foi.
Os dois assistentes ainda não haviam retornado do mercado com

as vagens. O tempo estava passando. O terceiro assistente
fracassou em sua missão de encontrar ajudantes substitutos em
Namgyal. A senhora Trinci então rugiu para que procurasse no andar
de cima. E foi assim que o assistente de Sua Santidade, Chogyal, se
viu no improvável papel de sous chef pelo tempo que fosse
necessário para que a equipe da Senhora Trinci pudesse ser
restaurada.

Sua primeira tarefa foi buscar as framboesas que estavam na
geladeira dos funcionários para a preparação do ayurvédico sorbet
de framboesa.

— Não tem framboesa, ele relatou, ao voltar para a cozinha depois
de alguns minutos.

— Não é possível. Eu chequei ontem à noite. O saco vermelho no
freezer. — A senhora Trinci rugia como um tambor enquanto
gesticulava para ele voltar de lá de cima.

— O saco vermelho. SACCHETTO ROSSO!
Mas não adiantou.
— Definitivamente não está lá — Chogyal confirmou ao retornar

pouco depois.- Não há saco vermelho algum.
— Merda! — A senhora Trinci fechou a gaveta com força fazendo

os talheres sacudirem antes de subir as escadas tempestuosamente.
— Fique de olho nos legumes na grelha!
Ninguém na cozinha deixou de ouvir suas passadas pesadas na

escada, o ritmo staccato do seu salto enquanto passava pela equipe
na cozinha, ou seu uivo exasperado ao confirmar a terrível verdade
por ela mesma.



— O que aconteceu? — Quis saber quando voltou. Com a face
assumindo um tom marrom arroxeado e olhos em chama, ela
despejou as frustrações coletivas das últimas semanas neste
momento em particular, uma sabotagem tão chocante que a fez
cambalear, não acreditando no que estava acontecendo.

— O saco estava lá ontem à noite. Eu mesma me certifiquei.
Agora, nulla, niente — nada! Onde estão as framboesas?

— Sinto muito — Chogyal balançou a cabeça.- Não tenho ideia Seu
encolher de ombros displicente não conseguiu aplacá-la.

— Você trabalha lá em cima. Você deve saber.
— Minhas instruções foram claras para a equipe da cozinha: não

toquem nas framboesas. Não vou conseguir outras. Eu as
encomendei especialmente de Déli.

— Assim não, stupido! — A senhora Trinci empurrou Chogyal para
longe da grelha, de onde ele virava a abobrinha muito devagar para
seu gosto. Ela arrancou o pegador de suas mãos.

— Eu não tenho o dia todo!
Ela virou os legumes um a um.
— O que vou fazer? Mandar monges para Namgyal à procura de

framboesas?
Chogyal decidiu sabiamente permanecer calado.
— Ligar para todos os restaurantes da cidade? — Ela continuou,

sua fúria aumentando.
— Pedir para seu convidado VIP comprar algumas no caminho de

Déli para cá?
Ao terminar com os legumes, a senhora Trinci se virou:
— Estou perguntando! — Ela brandiu os pegadores

ameaçadoramente no rosto de Chogyal. — O que devo fazer?
Chogyal sabia que qualquer coisa que dissesse sairia errado.

Encurralado e cordato, ele optou pelo óbvio:
— Não se preocupe com o sorbet de framboesa.



— Não me preocupar?! — Era como se Chogyal houvesse jogado
um combustível de alta octanagem em um fogo mal contido. —
Incredibile! Toda vez que tento fazer algo realmente especial, algo
acima do medíocre, vocês sabotam.

De costas para a porta, a senhora Trinci não podia ver o motivo da
preocupação súbita de Chogyal. Uma preocupação muito maior do
que as framboesas desaparecidas.

— Senhora Trinci — ele tentou intervir.
Mas ela estava em um turbilhão wagneriano.
— Primeiro, foram as instalações não confiáveis — a geladeira.

Depois, o fornecimento de gás. Como posso cozinhar sem um fogão?
Agora, porca miséria — droga — tem gente roubando meus
ingredientes!

— Senhora Trinci, por favor! — Chogyal suplicou, com um sorriso
amarelo ao franzir as sobrancelhas.

— Linguajar grosseiro!
— Não me venha com esse negócio de “linguajar grosseiro”! — A

cavalgada das Valquírias não era nada comparada à senhora Trinci
em pleno voo.

— Que tipo de idiota usaria o único saco de framboesas em toda
Jokhang um dia antes de um almoço VIP? — Uma espuma branca
apareceu no canto de sua boca.

— Que tolo egoísta, que imbecile, faria uma coisa dessas?!
Lançando sua fúria ao desafortunado Chogyal, ela não esperava

por uma resposta. Mas em meio ao turbilhão, a resposta veio
mesmo assim.

— Fui eu — Uma voz suave soou atrás dela.
A senhora Trinci rodou nos calcanhares e encontrou Dalai Lama

olhando para ela com imensa compaixão.
— Desculpe-me. Não sabia que não podiam ser consumidas — ele

se desculpou. — Vamos ter de nos virar sem elas. Venha me ver



depois do almoço.
No meio da cozinha, a coloração vermelha profunda do rosto da

senhora Trinci rapidamente se esvaiu. Boquiaberta, ela movia a boca
como um peixe, mas nenhum som saía.

Unindo as palmas das mãos na frente do peito, Sua Santidade fez
uma breve reverência. Enquanto a senhora Trinci sofria uma
convulsão na cozinha, ele se virou para Tenzin, que o estava
acompanhando.

— Esse... sorbet, o que é isso exatamente? — Perguntou o Dalai
Lama, depois que deixaram a cozinha.

— Geralmente, é uma sobremesa, disse Tenzin.
— Feita de framboesas?
— Pode ser feita de uma variedade de sabores, Tenzin explicou.

Depois de caminharem um pouco mais, ele acrescentou:
— Na verdade, acho que a senhora Trinci estava planejando servi-

lo para limpar o paladar, entre um prato e outro.
— Para limpar o paladar. — Aquilo fez surgir um brilho divertido

nos olhos do Dalai Lama, enquanto ele refletia sobre a definição do
termo? — A mente da raiva é uma coisa estranha, não é, Tenzin?

Naquela mesma tarde, a senhora Trinci se apresentou no escritório
do Dalai Lama. Do conforto do meu peitoril acolchoado, observei sua
chegada, desajeitada e acanhada, inundando-se em lágrimas assim
que entrou na sala.

Sua Santidade começou assegurando-lhe que o convidado havia
elogiado muito o almoço, especialmente os bolinhos de alfarroba,
que o fizeram lembrar uma receita de família.

Mas a senhora Trinci sabia que o Dalai Lama não a havia chamado
até lá para falar sobre os bolinhos de alfarroba. As lágrimas



saltavam de seus olhos cor de âmbar, o rímel escorria pela face
enquanto ela confessava ter um temperamento ruim, dizendo coisas
imperdoáveis, maltratando Chogyal e qualquer um que estivesse lá
na hora. Enquanto a Senhora Trinci chorava, Sua Santidade segurou
suas mãos por um bom tempo antes de dizer:

— Sabe, minha querida, não é preciso chorar.
Levando um lenço perfumado ao rosto, a senhora Trinci parecia

surpresa com essa ideia.
— É bom, muito bom reconhecermos ter um problema com a

raiva. — Continuou
— Eu sempre fui muito explosiva, disse ela.
— Às vezes, sabemos que precisamos mudar nosso

comportamento. Mas é preciso sofrer algum tipo de choque para que
percebamos que temos de mudar. Começando já.

— Sì -. A senhora Trinci engoliu uma nova onda de lágrimas.
— Mas como?
— Comece considerando as vantagens de praticar a paciência e as

desvantagens de não praticá-la. — Disse Dalai Lama.- Quando
alguém está com raiva, a primeira pessoa a sofrer é ela mesma.
Ninguém que está com raiva pode ter uma mente calma e feliz.

A senhora Trinci fitou-o intensamente com olhos avermelhados de
tanto chorar.

— Nós também precisamos pensar no impacto sobre os outros.
Quando dizemos coisas que magoam sem querer, podemos criar
feridas profundas que podem não ser curadas. Pense em todos os
desentendimentos entre amigos e familiares, afastamentos que
levaram a uma ruptura total nas relações, tudo por causa de uma
única explosão de raiva.

— Eu sei! — A senhora Trinci lamentou
— Em seguida, devemos nos perguntar: de onde vem essa raiva?

Se a causa verdadeira da raiva é a geladeira ou o gás ou a falta das



framboesas, então por que os outros não estão com raiva dessas
coisas? Sabe, a raiva não está vindo de fora. Está vindo da nossa
mente. E isso é uma coisa boa, porque nós não podemos controlar o
mundo a nossa volta, mas podemos aprender a controlar nossa
própria mente.

— Mas eu sempre fui uma pessoa explosiva — confessou a
senhora Trinci.

— Você está sentindo raiva neste momento?- perguntou Sua
Santidade.

— Não.
— O que isso lhe diz sobre a natureza de uma mente com raiva?
A senhora Trinci olhou o telhado do templo por um longo tempo,

onde o sol do fim da tarde fazia com que a Roda da Lei e os cervos
reluzissem.

— Suponho que ela vem e vai.
— Exatamente. Não é permanente. Não é parte de você. Você não

pode dizer, “Eu sempre fui uma pessoa explosiva.” Sua raiva
aparece, permanece e passa, assim como a de qualquer outra
pessoa. Pode ser que você a vivencie mais que outras pessoas. E
toda vez que você cede a ela, alimenta o hábito e faz com que isso
se torne mais provável de acontecer de novo. Não seria melhor, em
vez disso, diminuir o seu poder?

— Certamente. Mas não consigo me controlar. Eu não planejo
explodir. Simplesmente acontece.

— Diga-me, há algum lugar, alguma situação na qual você fica
mais propensa à raiva que outras?

A resposta da senhora Trinci foi imediata:
— Na cozinha. — Disse ela, apontando para baixo.
— Muito bem — disse Dalai Lama, juntando as palmas das mãos

com um sorriso.



— De agora em diante, a cozinha de Jokhang não será mais um
lugar comum para você. Será uma Casa do Tesouro.

— Pense nela — Sua Santidade continuou — como um lugar onde
você encontrará muitas oportunidades preciosas que não estão
disponíveis em nenhum outro lugar.

A senhora Trinci estava balançando a cabeça.
— Non capisco. Não estou entendendo.
— Você concorda que a raiva que sente, pelo menos em parte,

vem de dentro, sim?
— Sì.
— E que seria muito bom para você — e para os outros — se você

se livrasse dela gradualmente?
— Sì.
— Para que isso ocorra, você precisa de oportunidades para

praticar a força oposta, que é a paciência. Tais oportunidades muitas
vezes não serão oferecidas pelos seus amigos. Mas você encontrará
muitas delas aqui em Jokhang.

— Sì, sì! — Ela sorriu tristemente.
— É por isso que você pode chamar a cozinha de a Casa do

Tesouro. Ela oferece muitas oportunidades para se cultivar a
paciência e dominar a raiva. Existe uma palavra para essa forma de
pensar. — Sua Santidade franziu a testa em concentração. —
Chamamos de Reestruturação. Sim. Assim mesmo.

— Mas e se eu falhar? — Sua voz estava trêmula.
— Você continua tentando. Não há resultados imediatos para um

hábito de longa data. Mas passo a passo você certamente vai
progredir, à medida que vir as vantagens.

Ele observou sua expressão ansiosa por um tempo antes de dizer:
— Se você tiver uma mente calma ajuda. Para isso, a meditação é

muito útil.
— Mas eu não sou budista.



O Dalai Lama deu uma risada.
— A meditação não é exclusivamente dos budistas. Pessoas de

todas as tradições meditam e aquelas que não têm tradição se
beneficiam dela também. Você é católica e a Ordem dos beneditinos
possui alguns dos melhores ensinamentos sobre meditação. Talvez
você possa tentar.

Quando a reunião com a senhora Trinci terminou, eles se
levantaram.

— Um dia — Sua Santidade tomou suas mãos e olhou
profundamente em seus olhos — talvez você veja o dia de hoje
como um divisor de águas.

Sem ter a confiança para falar, a senhora Trinci apenas assentiu
enquanto tocava seus olhos levemente com o lenço.

— Quando nosso entendimento sobre algo se aprofunda a tal
ponto que muda nosso comportamento, no Darma nós chamamos
isso de realização. Talvez hoje você tenha tido uma realização, não?

—Sì, sì, Sua Santidade — A emoção apertou seus lábios. — Com
certeza.

— Lembre-se das palavras de Buda: “Embora um homem
conquiste mil homens mil vezes em combate, aquele que conquista
a si mesmo é o maior guerreiro.”

Minha própria realização ocorreu poucas semanas mais tarde.
Eu deveria ter ouvido o primeiro alerta — uma observação de

Tenzin a Chogyal enquanto eu passeava pela nossa sala um dia.
— GSS está encorpando — ele disse.
Era típico de Tenzin, uma observação tão oblíqua que eu tinha

apenas uma vaga ideia do que aquilo realmente significava, então
não podia nem me sentir ofendida.



Não havia mais necessidade de treinamento diplomático na
cozinha de Jokhang quando retornei na semana seguinte para um
jantar de cortesia da senhora Trinci.

Um estranho ar de serenidade invadia a cozinha em cada uma das
visitas da senhora Trinci desde a Crise do Sorbet de Framboesa. Não
era só a calma que prevalecia naquela tarde, mas também o coro
celestial do Requiem Sanctus de Fauré que vinha do aparelho de CD
que a senhora Trinci havia trazido.

Ao entrar na cozinha, cumprimentei-a com um miado amigáveI.
Não pulei na bancada pela simples razão de que sabia que não
conseguiria. Então, em vez disso, olhei para cima.

Atenta como sempre, a senhora Trinci me pegou no colo.
— Ah, pobrezinha dolce mio, você não consegue mais pular na

bancada! — Ela exclamou, me beijando efusivamente. — É porque
você engordou muito.

Eu o quê!?
— Você está comendo demais.
Ela não pode estar falando sério! Isso era jeito de falar com a Mais

Bela Criatura Que Já Existiu? Com Tesorino? Com Cara Mia?
— Você se tornou uma verdadeira leitoazinha.
Mal podia acreditar no que estava escutando. A ideia era

simplesmente absurda.
Leitoazinha? Eu?!
Poderia ter mordido bem fundo aquele pedaço de carne macio

entre o polegar e o indicador da senhora Trinci não fosse pelas coxas
de cordeiro ao molho que ela colocou na minha frente. Quando
comecei a saborear o molho picante, fui imediatamente absorvida
pelo sabor. Os comentários de mau gosto da senhora Trinci não mais
ecoavam na minha cabeça.

Seria necessária uma humilhação ainda maior para que eu
encarasse meu crescente problema. Enquanto voltava de uma visita



matinal ao templo com Sua Santidade, comecei a subir a escada dos
nossos aposentos. Por causa da fraqueza nas minhas patas traseiras,
preciso subir as escadas com certa velocidade. Mas nas últimas
semanas, chegar à velocidade exigida havia se tornado um desafio
cada vez maior.

Naquela manhã, contudo, o desafio acabou sendo grande demais.
Ao subir os primeiros degraus, pude sentir que minha energia

habitual me deixaria na mão. Consegui chegar ao segundo e ao
terceiro degraus, mas em vez de acelerar, algo parecia estar me
puxando para trás. O momentum de costume simplesmente não
estava acontecendo.

No momento crítico, quando estava prestes alcançar o ponto
médio do voo, em vez de me esparramar em um pouso seguro,
embora deselegante, me vi no ar, debatendo desesperadamente
para que minhas patas encontrassem alguma superfície de contato.
Em uma câmera lenta surreal, caí para trás e para o lado. Aterrissei
pesadamente, metade do meu corpo em um degrau, metade no de
baixo. Em seguida, escorregando em solavancos escada abaixo, fiz
minha descida humilhante, parando somente aos pés de Sua
Santidade.

Em pouco tempo, o Dalai Lama já me carregava em seus braços
até nossos aposentos. O veterinário foi chamado. Em cima de uma
toalha colocada sobre a mesa de Sua Santidade, fui submetida a um
exame completo. Dr. Guy Wilkinson não demorou muito para concluir
que eu havia escapado ilesa da queda e, com relação aos outros
aspectos da boa saúde, havia uma área em particular que a minha
estava seriamente fora de ordem: eu estava muito pesada.

Qual a minha quantidade de comida diária? Ele quis saber.
Essa era uma pergunta que ninguém na equipe de Sua Santidade

poderia responder e a qual eu também não fazia questão de
responder diretamente. Humilhada o suficiente pela queda, não



tinha a intenção de me sentir ainda mais envergonhada ao revelar
toda a extensão do meu apetite desenfreado.

Mas a verdade veio à tona. Tenzin fez algumas ligações
telefônicas, e, ao final do dia, relatou a Dalai Lama que além das
minhas duas refeições diárias em Jokhang, eu estava tendo outras
três em outros lugares.

Um novo regime foi logo acordado. Doravante, a senhora Trinci e o
Café Franc receberam instruções para me servirem meias-porções.
Eu não deveria mais ganhar comida alguma da senhora Patel. Em
poucas horas, minha dieta diária havia sofrido mudanças drásticas e
permanentes.

Como eu me sentia em relação a tudo isso? Se tivessem me
perguntado sobre meus hábitos alimentares, teria admitido que eles
precisavam ser melhorados. Imediatamente teria reconhecido que
sim, cinco refeições por dia eram demais para uma gata pequena —
mas não tão pequena assim. — Eu já sabia que tinha de me
controlar. Porém, meu entendimento tinha sido apenas intelectual
até a minha queda humilhante. Foi só então que aquele
entendimento se transformou em uma realização de que deveria
mudar meu comportamento.

Minha vida, depois da queda, nunca mais seria a mesma. Naquela
noite, no escurinho aconchegante da cama, senti o afago da mão de
Sua Santidade. Bastou seu carinho para que eu ronronasse de
felicidade.

— Foi um dia difícil, pequena Leoa da Neve. — Ele murmurou —
Mas as coisas vão melhorar. Quando vemos com nossos próprios
olhos que existe um problema, a mudança acontece mais
facilmente.

E realmente aconteceu. Depois do choque inicial por causa das
porções menores e a ausência de qualquer comida no Bazar Preço
Baixo, só foram necessários alguns dias para que me sentisse menos



letárgica. Dentro de semanas, meu andar cambaleante começou a
melhorar.

Logo, eu era capaz de pular no balcão da cozinha. E nunca mais
rolei nas escadas de Jokhang.

Em uma manhã de sexta-feira, chegou a Jokhang pelos Correios
uma caixa de isopor retangular endereçada a senhora Trinci. A caixa
foi levada diretamente para a cozinha, onde ela estava preparando
uma refeição para o primeiro-ministro da Índia ao som de Andrea
Bocelli. Surpresa com a entrega inesperada, a senhora Trinci chamou
o sous chef do dia:

—Traga-me uma faca para abrir a caixa, Tesouro?
Era o termo que ela agora normalmente usava — só que de vez

em quando, por entre os dentes. Seu jeito efusivo era praticamente
o mesmo de sempre, mas sua raiva agora surgia mais na forma de
lampejos de irritação do que de erupções vulcânicas.

E, curiosamente, parecia que ela já estava sendo recompensada
pelo seu autocontrole. Recentemente havia tido notícias de sua filha
Serena, que concluíra um curso de chef na Itália antes de passar
vários anos trabalhando em vários restaurantes europeus
contemplados com estrelas Michelin. A senhora Trinci ficou mais que
satisfeita em saber que Serena decidira que já havia passado tempo
suficiente na Europa e que estaria voltando para Mcleod Ganj dentro
de poucas semanas.

Com a faca na mão, a senhora Trinci abriu o embrulho misterioso
com sua camada protetora, revelando um recipiente de plástico
congelado contendo uma mistura de cor vermelho vivo — e um
envelope com seu nome.



“Querida senhora Trinci,” dizia o bilhete. “Muito obrigado pela
maravilhosa refeição ayurvédica que saboreei recentemente com
Sua Santidade. Fiquei triste ao saber que não conseguiu preparar o
sorbet de framboesa que havia planejado. Então espero que goste
do presente, preparado de acordo com uma das minhas receitas
auyrvédicas favoritas. Que ele possa proporcionar a você e seus
convidados saúde e muita felicidade.”

— Mamma mia! — A senhora Trinci olhava para a carta.
— Que maravilha! Quanta generosidade!
Instantes depois ela abria a tampa e provava o conteúdo.
— Divino! — Disse ela, de olhos fechados enquanto saboreava a

mistura por sua toda boca.
— Muito melhor do que eu poderia ter feito.
Ela pegou o recipiente para ver a quantidade.
— Servirá perfeitamente para limpar o paladar hoje.

Mais tarde, ouvi Tenzin e Chogyal conversando sobre o almoço
daquele dia. O grande acordo político da ocasião havia sido
facilitado em grande parte, pela maravilhosa comida. O primeiro
ministro, incapaz de acreditar que a cozinheira de Sua Santidade não
era indiana, pediu que a senhora Trinci subisse para lhe dar os
parabéns. Aparentemente, ele havia se desmanchado em elogios ao
sorbet de framboesa.

— Não é interessante ver como tudo deu certo? — Tenzin disse a
Chogyal. — A senhora Trinci está muito mais calma e mais feliz
ultimamente.

— Com certeza! — Chogyal foi sincero ao concordar.
— E dentre todas as ocasiões que ela poderia ter servido sorbet de

framboesa, hoje foi uma jogada de mestre.



— É verdade.



CAPÍTULO NOVE

— Ela está fazendo o quê? — A voz de Tenzin soava tensa
enquanto falava ao telefone. Levantei minha cabeça de onde tirava
um cochilo no arquivo atrás dele. Não era normal que Tenzin, o
diplomata perfeito, reagisse a qualquer coisa com tanta veemência.

Do outro lado da mesa, vi a surpresa surgir no rosto de Chogyal.
— Sim, claro. -Tenzin pegou um porta retrato de moldura prateada

de cima de sua mesa. Era a foto de uma mulher jovem de vestido
preto tocando violino com uma orquestra atrás dela. Sua mulher,
Susan, era uma grande musicista quando se conheceram há alguns
anos na Universidade de Oxford. Isso foi antes de Tenzin aceitar o
melhor trabalho de sua vida, como conselheiro de Sua Santidade
para assuntos diplomáticos. E muito antes da chegada do primeiro
filho, Peter, e da filha, Lauren. Lauren tinha 14 anos — uma idade,
Tenzin confidenciou a Chogyal, feita para testar a paciência dos pais.
Desconfiei que a ligação tinha algo a ver com ela.

— Falaremos sobre isso mais tarde. -Tenzin desligou.



Como geralmente acontece quando se tem filhos nessa idade,
Tenzin estava passando por um período complicado. E como se não
bastasse, além de suas grandes responsabilidades, estava
planejando a mudança do arquivo de Sua Santidade, que seria
transportado na semana seguinte.

Mais de 60 anos de documentação importante haviam se
acumulado na sala ao lado e, apesar de muita coisa já ter sido
escaneada e arquivada eletronicamente, ainda havia muitos acordos
diplomáticos, registros financeiros, licenças e outros documentos que
precisavam ser mantidos. Tenzin havia arrumado uma sala segura
no Mosteiro de Namgyal onde seria o futuro repositório da maioria
desses documentos e tinha planejado tudo meticulosamente para
que os arquivos fossem transferidos ao longo desses três dias —
durante os quais Sua Santidade não receberia visitante algum.
Dessa forma, a confusão seria a mínima possível.

Na maioria das organizações, tarefas desse tipo entrariam na
categoria de “tédio administrativo”. Mas em Jokhang, tudo tem uma
importância diferente, até mesmo quando a mais rotineira das
tarefas é realizada.

Transferir o arquivo de Sua Santidade era um bom exemplo disso.
Tenzin havia planejado tudo enquanto tomava uma xícara de chá
com o Dalai Lama. Sua Santidade concordou e, para surpresa de
Tenzin, disse que escolheria pessoalmente os monges que ajudariam
na mudança.

Na manhã seguinte Sua Santidade voltou de sua primeira sessão
diária no templo com dois monges jovens e saudáveis que
receberiam as instruções de Tenzin. Havia também dois irmãos
noviços de olhos grandes, Tashi e Sashi. Eles ainda não haviam
chegado à adolescência e se prostravam toda vez que o Dalai Lama
olhava para eles.



— Já temos os voluntários para a mudança. O Dalai Lama apontou
para os dois jovens. — E também dois ajudantes para cuidar da GSS.

Se Tenzin ficou surpreso com esse anúncio, não demonstrou. Qual
plano de mudança de arquivo não incluiria o gerenciamento felino
como uma parte essencial? Era verdade que o tráfego de arquivos
na sala dos assistentes atrapalharia minha inatividade diária. Minha
plataforma de observação teria de ser retirada do caminho. Por isso,
decidiram que durante essas três manhãs eu ficaria na sala de
visitantes ao lado. Uma sala espaçosa e iluminada com poltronas e
mesinhas de centro, vários jornais e uma mesa de canto com um
computador. Era o local onde as pessoas geralmente esperavam
antes de uma audiência com Sua Santidade.

O Dalai Lama pessoalmente explicou as tarefas a Tashi e Sashi. Eu
deveria ser carregada muito gentilmente até a sala dos visitantes e
colocada no parapeito do canto onde havia um cobertor de lã
dobrado para mim. Duas tigelas com água e ração deveriam estar
sempre limpas e cheias. Caso eu quisesse descer as escadas,
deveria estar acompanhada para não correr o risco de ser pisoteada.
Enquanto eu estivesse dormindo, os noviços deveriam meditar perto
de mim, recitando o mantra “Om Mani Padme Hum.”

— Acima de tudo, — a expressão no rosto de Sua Santidade era
firme — vocês devem tratá-la como tratariam seu lama favorito.

— Mas o senhor é o nosso lama favorito! — Sashi, o mais novo dos
noviços irrompeu impetuosamente, unindo as palmas das mãos na
frente do peito.

— Neste caso, — Sua Santidade sorriu — trate-a como se ela fosse
o Dalai Lama.



E foi exatamente o que eles fizeram, com a reverência que eu só
havia recebido no Café Franc. Ao fim daquela primeira manhã, ao
retornar à sala dos assistentes, encontrei meu arquivo deslocado
para um canto da sala. Como a maioria dos gatos, não há nada que
eu goste mais do que uma cena familiar com uma ligeira mudança
de orientação, então pulei imediatamente no arquivo para olhar
para baixo e ver a sala de uma nova perspectiva.

A essa altura, já havia me esquecido da voz alterada de Tenzin ao
telefone na semana anterior, mas naquela tarde, ao terminar uma
conversa com sua mulher, ficou claro que algo o estava
incomodando.

Chogyal olhou para cima empaticamente.
— É Lauren.- ele confirmou. Semana passada, Susan entrou em

seu quarto e a encontrou sentada na cama, com um olhar furtivo
como a esconder algo atrás dela. Ela fingiu que estava tudo bem,
mas Susan sabia que não era verdade.

— Lauren tem estado um pouco estranha ultimamente. Cansa-se
com facilidade e tem se sentindo fraca. Não tem sido ela mesma.
Um dia, Susan estava aspirando o quarto de Lauren e encontrou
algumas pedras debaixo da cama.

Tamanhos diferentes. Susan não conseguiu entender. Ela se
perguntou se aquilo era o que Lauren estava escondendo. Mas por
que pedras?

— Quando Susan perguntou a ela sobre as pedras, Lauren
começou a chorar. Demorou um pouco até que ela confessasse
porque estava envergonhada. Estava comendo pedras.

Chogyal parecia espantado.
— Pedras de...?
— Ela sentiu essa compulsão estranha e incontrolável de ir até o

jardim, pegar uma pedra e começar a mastigá-la.
— Coitadinha!



— Susan a levou ao médico. Pelo jeito, o que ela tem é incomum,
mas existe. Por vezes, garotas adolescentes sentem vontade de
comer giz, sabão e outras coisas por causa de deficiências
nutricionais. No caso dela, deficiência de ferro.

— Ah! Chogyal entendeu de imediato. Ela é vegetariana?
Tenzin concordou. Igual à mãe.
— Ela não pode tomar suplemento de ferro?
— Como medida de curto prazo. Mas como medida permanente o

médico acredita que o ferro deve fazer parte de sua dieta diária. Ele
sugere carne magra, de preferência vermelha. Mas ela não aceita
isso.

— Por princípios?
— Ela diz, “Não quero ser responsável pela matança de animais!

Por que não posso simplesmente tomar um suplemento?” Susan e
eu estamos preocupados.

— É difícil persuadir uma adolescente.
— Crianças nessa idade não escutam os pais. — Tenzin balançava

a cabeça.- Estou pensando em uma outra solução.
Descobri a tal solução dois dias depois. Foi o terceiro e último dia

da mudança do arquivo. Estava cochilando na sala dos visitantes, os
dois monges noviços entoavam seus mantras suavemente ao meu
lado, quando Tenzin chegou rebocando Lauren, carregando sua
mochila da escola. As aulas do dia já haviam terminado, e como sua
mãe precisou sair, ela teve de vir até Jokhang para fazer seus
deveres de casa. Esse arranjo acontecia um bocado de vezes ao
longo do ano. Geralmente, ela sentava no escritório com Tenzin e
Chogyal, mas devido à agitação da mudança dos arquivos, Tenzin a
colocou na mesa do canto da sala dos visitantes.

Essa, pelo menos, era a história de fachada.
Retirando seus livros da mochila, Lauren começou a fazer seu

trabalho de inglês. Absorta no exercício de compreensão, seu rosto



se encheu de prazer quando, meia hora mais tarde, a porta da suíte
de Sua Santidade se abriu e ele apareceu.

—Lauren! Que bom ver você! — Ele uniu as palmas das mãos na
frente do peito e fez uma reverência.

Ela já havia se levantado da cadeira e também o reverenciou,
antes de lhe dar um abraço tímido. — Como você está, minha
querida?

A maioria de nós responderia educadamente àquela pergunta sem
entrar em detalhes. Mas talvez porque o Dalai Lama houvesse
perguntado, ou talvez pelo modo que ele a fez sentir naquele
momento, em vez de dar uma resposta rotineira, ela disse:

— Eu tenho uma deficiência de ferro, Sua Santidade.
— Oh! Sinto muito. -Tomando suas mãos, ele sentou-se em um

dos sofás sinalizando para que ela se sentasse ao seu lado.
— O médico disse isso?
Ela assentiu.
— Tem tratamento?
— A questão é essa. — Seus olhos se encheram de lágrimas. -Ele

diz que eu tenho de comer carne.
— Ah, sim. Você é vegetariana.- Ele acariciou sua mão,

reconfortando-a.
— Ser vegetariano em tempo integral é o ideal.
— Eu sei. — Ela concordou tristemente.
— Se por compaixão alguém resolve se abster completamente de

comer carne, isso é o melhor. Portanto, todos os que puderem,
deveriam considerar fazer assim. Mas, se por razões médicas, você
só puder ser vegetariano na maior parte do tempo, então é isso que
você deve fazer.

— Na maior parte do tempo?
Ele assentiu. Médicos também me disseram que eu devo comer

carne às vezes, por motivos nutricionais.



— Não sabia disso. — Ela o escutou atentamente.
— Sim. Resolvi que, mesmo não podendo ser vegetariano o tempo

todo, eu seguiria uma dieta vegetariana tanto quanto possível, mas
moderadamente. Ser ou não ser vegetariano não precisa ser oito ou
oitenta. É possível encontrar um meio-termo. Comer carne, às vezes,
para fins nutricionais, mas não precisa ser o tempo todo. Meu desejo
sincero é que todos considerem fazer a mesma coisa.

Parecia que Lauren nunca havia considerado essa possibilidade.
— Mas o que acontece quando você não quer que animal algum

seja morto para que possa comer? — ela perguntou.
— Lauren, você tem bom coração! Mas tal coisa não é possível.
— É possível para vegetarianos.
— Não. — Sua Santidade balançou a cabeça negativamente. —

Nem para eles.
Lauren franziu sua testa.
— Seres sencientes são mortos todos os dias por causa da dieta

vegetariana. Quando a terra é desmatada para plantações, o hábitat
é destruído e muitos seres menores são mortos. Então a terra é
plantada e pesticidas são utilizados, matando-se milhares de
insetos. Você vê, é muito difícil não prejudicar outros seres,
especialmente no que se refere à comida.

Para Lauren, que pensava que ser vegetariana significava que
seres vivos não seriam prejudicados, essa era uma descoberta bem
difícil. Sua certeza estava sendo abalada.

— O médico disse que eu tenho de comer carne magra, tipo carne
bovina. Mas do ponto de vista compassivo, se você deve comer a
carne de outro animal, não seria melhor comer peixe?

Sua Santidade balançou a cabeça.
— Entendo o que você está dizendo, mas há os que diriam que

comer carne bovina é melhor, porque uma única vaca pode fornecer
mais que mil refeições. Um peixe, apenas uma. Às vezes, muitos



camarões são necessários, muitos seres sencientes, para apenas
uma refeição.

Lauren olhou para o Dalai Lama por um longo tempo. Finalmente
disse:

— Não sabia que era tão complicado.
— É um assunto muito extenso — concordou ele. — Você

encontrará pessoas que lhe dirão que há somente um jeito, o jeito
como elas acham certo, e que todas as outras pessoas devem mudar
suas opiniões para ser como elas. Mas na verdade é uma questão de
escolha pessoal. O mais importante é certificar-se que nossas
decisões são guiadas por compaixão e sabedoria.

Ela concordou com seriedade.
— Antes de comermos qualquer refeição, vegetariana ou com

carne, devemos sempre nos lembrar dos seres que morreram para
que pudéssemos comer. Suas vidas eram tão importantes para eles
como a sua é para você. Pense neles com gratidão e peça para que
seu sacrifício tenha sido um motivo para que eles renasçam em um
reino superior — e para você ser mais saudável, para que possa
rapidamente alcançar a iluminação completa para conduzi-los ao
mesmo estado.

— Sim, Sua Santidade. — Disse Lauren, fazendo uma reverência.
Por um instante, toda a sala foi preenchida com uma luz

envolvente. No canto, perto de onde eu estava tirando um cochilo,
os dois noviços, que tinham ouvido a conversa, continuaram a recitar
seus mantras.

Sua Santidade levantou-se do sofá, e enquanto andava pela sala,
disse:

— Dentro do possível, é útil pensar em outros seres como sendo
exatamente como nós mesmos. Todo ser vivo luta pela felicidade.
Todo ser quer evitar todas as formas de sofrimento. Eles não são
apenas objetos ou coisas para serem usados para o nosso benefício.



Mahatma Gandhi disse uma vez: “A grandeza de uma nação e o seu
progresso moral podem ser julgados pela maneira que seus animais
são tratados.” — Não é interessante?

No fim daquela tarde eu estava com o Dalai Lama, no meu lugar
habitual no parapeito. Ouvimos uma batida hesitante na porta e
logo em seguida ela se abriu, então os dois noviços apareceram.

— Sua Santidade queria nos ver? — Tashi, o mais velho,
perguntou, um pouco nervoso.

— Sim, sim. — O Dalai Lama abriu uma das gavetas de sua mesa
e retirou dois malas de sândalo, ou pulseiras com contas de oração.
— Isso é um pequeno presente para agradecê-los por cuidarem de
GSS, disse.

Os meninos aceitaram os malas, agradecendo com uma reverência
solene.

Sua Santidade falou mais alguma coisa sobre a importância da
atenção plena e depois lhes deu um sorriso benevolente.

A curta audiência havia terminado, mas os dois noviços
permaneciam no mesmo lugar, trocando olhares assustados.

Foi só quando o Dalai Lama disse, “vocês podem ir”, — que Tashi
falou com voz trêmula:

— Posso lhe fazer uma pergunta, Sua Santidade?
— Claro.- respondeu, com um brilho nos olhos.
— Ouvimos o que o senhor disse mais cedo sobre os seres vivos.

Que eles não só objetos para serem usados.
— Sim, sim.
— Temos que fazer uma confissão. Fizemos algo terrível.
— Sim, Sua Santidade — interveio Sashi — mas foi antes de nos

tornamos noviços.



— Nossa família em Nova Déli era muito pobre. — Tashi começou
a explicar.

— Certa ocasião, encontramos quatro filhotes de gato em um beco
e os vendemos por sessenta rúpias.

— E dois dólares. — Sashi acrescentou.
— Ninguém lhe perguntou?- disse Tashi.
— Talvez eles tenham sido comprados só para virarem pele —

Sashi arriscou um comentário.
No parapeito olhei para cima de repente. Deveria acreditar no que

estava ouvindo? Esses dois noviços eram realmente os mesmos
demônios inescrupulosos que cruelmente me roubaram da
segurança e do aconchego da minha casa? Que brutalmente haviam
arrancado meus irmãos e eu de nossa mãe antes de sermos
desmamados? Que haviam nos tratado como uma mera mercadoria?
Como eu poderia esquecer a maneira como eles me humilharam, me
jogando em uma poça de lama, ou como, quando viram que não
conseguiriam me vender, planejaram simplesmente me matar?

Junto com o choque senti o ressentimento dentro de mim.
Mas então pensei: se eles não tivessem me vendido,

provavelmente eu teria morrido ou estaria condenada a uma vida de
sofrimento em uma favela de Nova Déli. Em vez disso, aqui estava
eu, a Leoa da Neve de Jokhang.

— Sim. — continuou Tashi.
— Aquele último filhote era pequeno e mal podia andar.
— Iríamos nos livrar dele. — Sashi acrescentou.
— Eu já estava enrolando-o em um jornal. — disse Tashi.
— Parecia que ele já estava quase morto.
— Então — disse Sashi — um executivo rico nos ofereceu dois

dólares. Do nada.- A emoção daquele momento ainda estava muito
nítida na sua mente.

Na minha também.



Mas seus sentimentos em relação ao acontecido haviam sofrido
uma metamorfose.

— Entendemos que fizemos algo terrível. — Os dois pareciam
estar arrependidos. — Usando filhotes para benefício próprio.

— Entendo. — Sua Santidade assentiu com a cabeça.
— Principalmente o filhote mais novo. — disse Tashi.
— Ele estava muito fraco — Sashi balançou a cabeça. Recebemos

aquele dinheiro todo, mas provavelmente o filhote morreu.
Muito nervosos, os dois irmãos olharam para Sua Santidade, se

preparando para uma condenação furiosa por seu egoísmo.
Mas a condenação não veio.
Em vez disso, o Dalai Lama lhes disse seriamente:
— No Darma, não há espaço para a culpa. A culpa é inútil. Não

adianta se sentir culpado por alguma coisa no passado que não
podemos mudar. Mas arrependimento? Sim. Ele é mais útil. Vocês se
arrependem sinceramente do que fizeram?

— Sim, Sua Santidade — responderam em uníssono.
— Vocês se comprometem a nunca mais machucar um ser vivo

dessa maneira?
— Sim, Sua Santidade!
— Quando praticarem a compaixão na meditação, pensem em

todos esses filhotes e nos vários seres fracos e indefesos que
precisam do seu amor e atenção.

O rosto de Sua Santidade se iluminou.
— Como esse filhote muito fraco que vocês pensaram que tivesse

morrido, eu acho que descobrirão que se tornou um ser muito
bonito. Ele apontou para onde eu estava no parapeito.

Ao se virarem para me olhar, Tashi exclamou:
— A gata de Sua Santidade?
— Foi uma pessoa da minha equipe que pagou os dois dólares.

Tínhamos acabado de voltar da América, e ele não tinha rúpias.



Ao se aproximarem, acariciaram minhas costas e pescoço.
— Que bom que todos desfrutamos esse belo lar que é o Mosteiro

Namgyal, — disse Sua Santidade.
— Sim, concordou Sashi.
— Mas a maneira como passamos os últimos três dias cuidando da

mesma gata que um dia vendemos é um carma muito estranho.
Talvez essa parte não seja estranha. Acredita-se que o Dalai Lama

é clarividente. Eu acredito que o motivo que fez com que o Dalai
Lama escolhesse os dois noviços para cuidar de mim tenha sido
exatamente por causa de suas ações passadas. Ele estava lhes
proporcionando uma oportunidade para se redimirem.

— Sim, o carma nos coloca em todos os tipos de situações
inusitadas. — disse Sua Santidade. — Esse é outro motivo pelo qual
devemos agir com amor e compaixão em relação a todos os seres
vivos. Nunca sabemos em quais circunstâncias os encontraremos
novamente. Às vezes, até na mesma vida.



CAPÍTULO DEZ

Querido leitor, você alguma vez já se sentiu paralisado por uma
indecisão? Já se viu frente a uma situação em que, se por um lado
você faz isso, aquilo ou aquilo-outro, há um resultado, mas, caso
faça diferente, algo muito melhor possa acontecer. Só que as
chances de isso dar certo são bem mais remotas? E então, talvez
seja mais garantido manter a primeira decisão?

Você talvez tenha pensado que nós gatos nunca sofremos esse
tipo de complexidade cognitiva. Talvez tenha acreditado que a
sobrecarga existencial seja uma característica única dos Homo
sapiens.

Se esse for o caso, nada poderia estar mais longe da verdade.
Felis catus — o gato doméstico — talvez não tenha uma carreira
para seguir, um empreendimento comercial para fazer ou qualquer
outra tarefa no turbilhão de atividades que fazem dos humanos
seres tão incessantemente ocupados. Porém, há um aspecto em que
somos iguais.

É claro, estou falando dos assuntos do coração.



Vocês humanos podem esperar desesperadamente por uma
determinada mensagen no celular, um e-mail, uma ligacão
telefônica. Nós gatos temos maneiras diferentes de nos comunicar. A
maneira não importa. O importante é aquela confirmação que
ambos buscamos desesperadamente.

Era exatamente nesse limiar que eu estava em relação ao meu
amigo tigrado. Minha atração foi instantânea desde o primeiro
momento em que o vi sob a luz verde. Quando nos encontramos
frente a frente, durante minha estada na casa de Chogyal, houve um
frisson mútuo, inconfundível. Mas agora que já não estava mais
hospedada lá, será que ele saberia onde eu moro? Será que eu
deveria tomar a iniciativa — digamos, atravessar o pátio do templo
numa noite e explorar o submundo sombrio mais além? Ou será que
deveria permanecer fria e enigmática, uma felina misteriosa, e
esperar que ele venha me procurar?

Foi Lobsang, o tradutor de Sua Santidade, que trouxe a luz que eu
tanto precisava para esclarecer aquela situação. E, como sempre
acontece nesses casos, tudo aconteceu da forma mais inesperada
possível. Lobsang tinha trinta e poucos anos, era um monge budista
magro e alto que veio originalmente do Butão, onde era um parente
distante da família real. Ele foi educado no Ocidente e estudou nos
Estados Unidos, onde se formou em Linguagem e Semiótica na
Universidade de Yale. Além da altura e da inteligência, havia alguma
coisa a mais em Lobsang. Era possível sentir sua aura de calma no
momento em que ele adentrava qualquer sala. Sua figura era
repleta de serenidade. Uma tranquilidade profunda e permanente
parecia emanar de cada célula do seu corpo, afetando a todos ao
seu redor.

Além das suas responsabilidades como tradutor, Lobsang era o
responsável pela TI em Jokhang. Sempre que havia um computador
que não cooperava, uma impressora mal-humorada ou um receptor



de satélite sintonizado no modo passivo-agressivo, Lobsang era
chamado para aplicar sua lógica calma e incisiva ao problema.

Assim, quando o modem principal de Jokhang parou de funcionar
uma tarde, não demorou cinco minutos para que Tenzin o chamasse
até sua sala no fim do corredor. Após algumas verificações simples,
Lobsang concluiu que o problema era uma falha na linha telefônica.
A companhia telefônica foi contatada imediatamente.

E foi assim que Raj Goel, representante do serviço de suporte
técnico da Dharamsala Telecom, veio até Jokhang no fim da tarde.
Um jovem ligeiro de vinte e poucos anos, corpo esguio e cabelo
denso, ele parecia extremamente entediado por ter de prestar
serviços de assistência técnica a um cliente. Que afronta! Que
audácia!

Com cara de carranca e maneira brusca, ordenou que o
mostrassem o modem e as linhas telefônicas de Jokhang, as quais
estavam localizadas em um pequeno cômodo no final do corredor.
Jogando com raiva sua maleta de metal sobre uma prateleira, abriu
as travas, retirou uma lanterna e uma chave de fenda, e foi logo
cutucando e remexendo um emaranhado de cabos, enquanto
Lobsang o observava a alguns metros de distância, calmo e atento.

— Que bagunça esse lugar — Raj Goel rosnou em meio a
respiração.

Lobsang deu a impressão de não ter ouvido o comentário.
Grunhindo enquanto se ajoelhava para seguir um cabo conectado

ao modem, o técnico resmungava soturnamente sobre a integridade
dos sistemas, interferência e outros assuntos misteriosos antes de
pegar o modem com raiva, puxando uma série de cabos da parte de
trás, e revirando-os com as mãos.

Enquanto Raj Goel desopilava o fígado, Tenzin passou pelo
cômodo. Ele encontrou no olhar de Lobsang uma expressão seca de
divertimento.



— Vou ter de abrir isso aqui — disse o técnico para Lobsang em
tom de acusação.

O tradutor de Sua Santidade fez que sim com a cabeça.
— Sem problemas.
Vasculhando sua maleta atrás de uma chave de fenda menor, Raj

Goel começou a resolver o problema do modem quebrado.
— Não tenho tempo para religião.
Será que ele estava falando sozinho? A voz dele parecia alta

demais para isso.
— Isso é baboseira supersticiosa — reclamou momentos depois,

em um tom ainda mais alto.
Lobsang não se perturbou com aquelas palavras. Na verdade, um

pequeno sorriso parecia ter se formado em seus lábios.
Porém, Raj Goel estava louco por uma briga. Lutando com um

parafuso que não queria sair enquanto se debruçava sobre o
modem, dessa vez ele falou em um tom que exigia uma resposta:

— De que adianta ficar enchendo a cabeça das pessoas com essas
crenças bobas?

— Concordo! — Lobsang respondeu. — Não faz o menor sentido.
— Uuh! — o técnico exclamou alguns minutos depois de vencer a

luta contra o parafuso com um olhar de triunfo.
— Mas você é religioso — falou, fuzilando Lobsang com o olhar. —

Você é adepto.
— Mas eu não penso assim não — dava para sentir uma profunda

calma em Lobsang. Depois de um instante, ele continuou:
— Uma das últimas coisas que Buda disse aos seus seguidores foi

que tolo era aquele que acreditasse em um ensinamento sem
comprová-lo por experiência própria.

O suor começava a molhar a camisa de poliéster do assistente
técnico. A reação de Lobsang não foi como ele esperava.



— Palavras traiçoeiras — resmungou ele. — Vejo as pessoas
reverenciando Budas em templos. Entoando orações. O que é isso se
não uma fé cega?

— Antes que eu lhe responda, deixe-me perguntar uma coisa. —
Lobsang se apoiou no vão da porta. — Lá está você na empresa
onde traballha, Dharamsala Telecom, e um dia recebe duas ligações
pela manhã: uma de um cliente que acidentalmente derrubou um
móvel de arquivo em cima do modem e a outra de um cliente que
ficou com tanta raiva de sua esposa por ela ter feito compras online
que destruiu o modem com um martelo. Em ambos os casos, os
modens estão quebrados e precisam ser consertados ou
substituídos. Você trata os dois clientes da mesma forma?

— Claro que não! Raj Goel franziu o cenho. — O que isso tem a ver
com se curvar e ficar adulando Budas?

— Bastante — a maneira tranquila de Lobsang não poderia ter
contrastado mais com a aspereza de Raj Goel:

— Vou explicar por quê. Mas aqueles dois clientes…
— Mas um foi acidente — interrompeu o técnico, com a voz

alterada — o outro foi um ato deliberado de vandalismo.
— Você está dizendo que a intenção é mais importante do que a

ação propriamente dita?
— Claro.
— Então, quando uma pessoa se curva diante de Buda, o que

realmente importa é a intenção, e não a reverência?
Foi nesse momento que o representante do suporte técnico

começou a perceber que ele mesmo havia se colocado em uma
sinuca de bico. Não que ele estivesse prestes a recuar.

— A intenção é óbvia — ele argumentou.
Lobsang deu de ombros.
— Me diga você.



— A intenção é que você está implorando perdão a Buda. Você
espera por salvação.

Lobsang caiu na risada. No entanto, seus modos eram tão gentis
que pela primeira vez a indignação de Raj Goel pareceu minguar.

— Acho que talvez você esteja pensando em outra coisa —
Lobsang disse depois de um tempo — Seres iluminados não podem
tirar seu sofrimento ou lhe trazer felicidade. Se pudessem fazer isso,
já não teriam feito?

— Então por que se preocupar? — o técnico balançava a cabeça
enquanto mexia no modem.

— Como já lhe disse, a intenção é importante. A estátua de Buda
representa um estado de iluminação. Budas não precisam de
reverências. Por que eles se importariam? Quando fazemos
prostrações, estamos lembrando que nosso próprio potencial natural
é iluminado.

Nesse momento, Raj Goel já havia retirado a tampa do modem e
estava mexendo nas conexões dos circuitos internos.

— Se você não cultua Buda — ele tentava manter sua voz baixa,
embora parecesse um esforço — o que é o budismo?

A essa altura, Lobsang já havia analisado o visitante o bastante
para lhe dar uma resposta a qual ele pudesse reagir:

— A ciência da mente — disse ele.
— Ciência?
— E se alguém passou dezenas de milhares de horas de

investigação rigorosa para descobrir verdades sobre a natureza da
consciência? Suponhamos que outras pessoas reaplicassem essa
pesquisa ao longo de centenas de anos. Não seria fantástico ter um
entendimento intelectual do potencial da mente e também
estabelecer um caminho mais rápido e direto para alcançá-lo? Esta é
a ciência do Budismo.



Após mexer dentro do modem, Raj Goel recolocou a tampa.
Depois de algum tempo, falou:

— Tenho interesse em física quântica — depois de um momento
de silêncio, anunciou — O modem está funcionando, mas tenho de
reiniciá-lo por medida de precaução. Já fiz o relatório sobre a falha
na linha. Ela deverá estar funcionando dentro de 12 horas.

Talvez a presença extremamente calma de Lobsang começasse a
afetá-lo. Ou talvez tenham sido as explicações do tradutor que o
impediram de seguir em frente. O fato é que não houve mais
reclamações e resmungos até que o visitante terminasse o serviço e
guardasse suas ferramentas.

No caminho de volta pelo corredor, ao passarem pela sala de
Lobsang, o tradutor disse:

— Tenho algo aqui que pode interessá-lo — ele se abaixou para
pegar um livro de uma das estantes na parede.

— A Física Quantica e o Lótus[13]- Raj Goel leu o título antes de
folhear o livro.

— Você pode pegar emprestado se quiser.
Havia uma inscrição de um dos autores, Matthieu Ricard, na folha

de rosto do livro.
— Está assinado — notou o visitante.
— Matthieu é um amigo meu.
— Ele já visitou Jokhang?
— Eu o conheci nos Estados Unidos — disse Lobsang — Morei lá

por dez anos.
Pela primeira vez, Raj Goel olhou para Lobsang atentamente.

Aquela revelação foi a coisa mais interessante que o tradutor havia
dito. Tomar consciência do seu potencial. Alcançar a iluminação. Blá,
blá, blá. Mas morar nos Estados Unidos por dez anos?!

— Obrigado — agradeceu o visitante, guardando o livro dentro de
sua maleta. — Trarei de volta.



Na tarde da segunda-feira seguinte, escutei a voz de Raj Goel
vindo do corredor. Como visitantes extraordinariamente rudes são
raros em Jokhang, minha curiosidade interrompeu minha siesta e me
atraiu até o visitante de Lobsang, o qual estava entrando na sala.

Será que o técnico estava atrás de outra briga?
Mas o Raj Goel que acabara de chegar era uma pessoa diferente

daquele assistente técnico rude e rabugento da semana anterior.
Sem toda aquela hostilidade energizante, sua imagem era meio
desamparada, com sua camisa desabotoada e maleta maltratada.

— Não houve mais problemas com as linhas telefônicas? — ele
confirmava, enquanto eu sapateava atrás de Lobsang.

— Funcionando perfeitamente, obrigado. — Lobsang estava
sentado à mesa.

Sua visita retirou o livro emprestado de dentro de sua maleta e
disse:

— Este livro me proporcionou uma perspectiva interessante.
O que ele quis dizer era: “Desculpe-me por ter sido tão

desagradável na semana passada.”
Como era formado em Semiótica, Lobsang entendeu o que ele

quis dizer.
— Bom — ele concordou — espero que tenha achado o livro

estimulante.
Com isso ele quis dizer: “Desculpas aceitas. Todos nós temos

nossos dias ruins.”
Houve uma pausa. Depois de colocar o livro sobre a mesa de

Lobsang, Raj Goel deu um passo para trás. Não olhou para Lobsang
diretamente, mas em volta do escritório por alguns instantes como
se procurasse as palavras certas.



— Então... Você morou nos Estados Unidos? — perguntou ao
acaso.

— Sim.
— Por dez anos?
— Exatamente.
Depois de uma longa pausa:
— Então, como é?
Lobsang se levantou e esperou até que Raj Goel finalmente o

olhasse nos olhos:
— Por que você quer saber?- Porque quero morar lá por um

tempo, mas minha família quer que eu me case — Raj Goel começou
a se abrir.

Parecia que a pergunta de Lobsang havia quebrado uma espécie
de barreira. Depois que começou a falar, não conseguia mais parar.

— Meus amigos que moram em Nova Iorque estão sempre me
chamando para morar lá com eles. Eu tenho muita vontade de fazer
isso, porque sempre quis conhecer a cidade, ganhar uns dólares e
quem sabe até conhecer uma estrela de cinema. Mas meus pais já
escolheram a garota com quem eu devo me casar, e os pais dela
também querem isso. Eles dizem que eu sempre poderei visitar os
Estados Unidos. Tem também o meu chefe que está me
pressionando para que eu faça um treinamento para
desenvolvimento em gestão, mas, se eu fizer, terei de ficar na
companhia por seis anos e estou me sentido preso. Desse jeito, a
pressão do trabalho está insuportável.

Depois dessa tempestade repentina, a calma no escritório de
Lobsang foi restaurada. Ele fez um gesto apontando para duas
cadeiras em um canto.

— Gostaria de tomar uma xícara de chá?
Pouco tempo depois, os dois estavam sentados lado a lado.

Enquanto Lobsang tomava seu chá, Raj Goel não poupou detalhes



sobre seus conflitos — conflitos que eram, sem sombra de dúvida, o
motivo real do comportamento desagradável da semana anterior.
Ele falou sobre a agonia que sentia ao ver as postagens de seus
amigos no Facebook e Youtube de suas viagens pelos Estados
Unidos. De como seus pais achavam que um cargo de gerência na
Dharamsala Telecom era o máximo que ele poderia almejar, mas ele
tinha suas próprias, e mais ousadas ideias. Falou também de como
seus instintos de abrir as asas estavam em constante tensão, por
conta da lealdade que tinha por seus pais, que haviam feito grandes
sacrifícios para lhe dar uma boa educação.

As últimas semanas em particular tinham sido um momento de
grande ansiedade e noites sem dormir. Ele disse a Lobsang como
havia tentado ser racional e pesar os prós e contras de cada decisão.

Foi nesse momento que meu interesse casual na conversa de
repente se tornou pessoal. Tentar pesar cada decisão — isso soava
familiar! Raj Goel e eu estávamos no mesmo barco.

Finalmente, o visitante confessou o verdadeiro propósito da sua
visita naquela manhã:

— Queria que você me desse alguns conselhos para me ajudar a
chegar a uma decisão.

Acomodando-me em uma poltrona vazia, olhei fixamente para
Lobsang com meus olhos azuis. Estava muito interessada no que ele
tinha a dizer.

— Não possuo sabedoria especial — disse Lobsang, do mesmo
jeito que os praticantes especialmente sábios sempre fazem. — Não
tenho qualidades nem tampouco realizações. Não sei por que você
acha que posso lhe aconselhar.

— Mas você morou nos Estados Unidos por dez anos. — Raj Goel
foi veemente. — E... — Lobsang esperou que terminasse — você
sabe das coisas.



Raj Goel baixou os olhos como se estivesse envergonhado em
admitir aquilo, especialmente para um homem cuja capacidade
mental ele havia questionado apenas uma semana atrás.

Lobsang simplesmente perguntou:
— Você ama a garota?
Raj Goel pareceu surpreso com a pergunta. Ele deu de ombros.
— Vi uma foto dela apenas uma vez.
Sua resposta permaneceu suspensa no ar por um tempo, como

uma nuvem de fumaça.
— Me disseram que ela quer ter filhos, e meus pais querem netos.
— Seus amigos nos Estados Unidos. Quanto tempo ficarão por lá?
— Eles têm visto de dois anos. Planejam viajar de costa a costa.
— Se quiser se juntar a eles, você tem de ir…?
— Em breve.
Lobsang assentiu com a cabeça.
— O que o está segurando?- Meus pais — Raj Goel retrucou, um

pouco bruscamente, como se Lobsang não houvesse entendido o
que ele havia dito -, o casamento arrumado, meu chefe quer que
eu…

— Sim, sim, o treinamento para desenvolvimento em gestão — o
tom de Lobsang era cético.

— Por que você está falando assim?
— Assim como?
— Como se na verdade não acreditasse em mim.
— Porque na verdade não acredito em você — havia tanta

compaixão no sorriso de Lobsang, tanta gentileza, que era
impossível ficar ofendido.

— Posso te mostrar os formulários — o visitante lhe respondeu —
tenho de entregá-los.

— Oh, acredito em tudo o que disse sobre o treinamento e seus
pais e o casamento. Só não acredito que esses são os verdadeiros



motivos pelos quais você se sente preso.
Sulcos profundos retornaram ao semblante de Raj Goel. Mas,

desta vez, eram sulcos de perplexidade.
— Pensei que você concordaria que se trata de responsabilidades

importantes.
— O quê? Só porque sou um monge budista? — repreendeu

Lobsang.
— Porque sou uma pessoa religiosa que deseja manter o status

quo? É por isso que você procurou meus conselhos?
Raj Goel parecia envergonhado.
— Você é um rapaz jovem, inteligente e questionador, Raj. Foi

apresentado a uma oportunidade única. Uma chance de se tornar
um cidadão do mundo e aprender muito mais não só sobre os
Estados Unidos, mas também sobre si mesmo. Por que não
aproveitaria essa oportunidade?

Lobsang colocou isso como uma questão importante e levou algum
tempo até que Raj Goel respondesse.

— Seria porque estou com medo do que possa acontecer?
— Medo — disse Lobsang — instinto que impede muitas pessoas

de tomarem decisões que elas sabem, lá no fundo, que vão liberá-
las. Como um passarinho em uma gaiola cuja porta foi aberta,
somos livres para sair a procura de realizações, mas o medo nos faz
procurar por todos os motivos para não fazê-lo.

Raj Goel fitou o chão por um tempo antes de encontrar os olhos de
Lobsang.

— Você tem razão — ele admitiu.
— O guru budista indiano Shantideva pronunciou algumas palavras

sábias sobre assunto — disse Lobsang. E começou a citar: “Quando
corvos encontram uma serpente moribunda, agem como se fossem
águias. Da mesma forma, quando me vejo como vítima, sou ferido
por frívolos fracassos.”



— Agora não é hora de ser fraco ou deixar que seus medos o
sobrepujem, Raj. Talvez se encarar seus medos com a cabeça
erguida, as coisas podem não ser tão ruins quanto você imagina.
Talvez, depois que seus pais se acostumarem com a ideia, não
ficarão mais desapontados. O casamento arranjado pode esperar. Ou
talvez daqui a dois anos, pode haver um arranjo diferente. Enquanto
isso há muitas, muitas coisas pelas quais deve esperar. Tenho
certeza de que você achará os Estados Unidos um lugar incrível.

— Eu sei — Raj Goel disse, desta vez com convicção. Inclinando-se
para frente, pegou sua maleta e praticamente saltou da cadeira,
com um objetivo recém-descoberto.

— Você tem toda razão! Muito obrigado pelo conselho!
Os dois homens apertaram as mãos calorosamente.
— Você pode até vir a conhecer uma estrela de cinema sugeriu

Lobsang.
— Que é o motivo pelo qual sinto medo — Raj Goel declarou com

fervor — e que devo ir em frente de qualquer jeito!

É interessante como quando você decide agir de maneira
diferente, situações novas aparecem para ajudá-lo. Nem sempre
óbvia ou imediatamente. E às vezes, de maneiras que nunca teria
imaginado.

Naquela noite, tão inspirada pelo conselho de Lobsang como Raj
Goel foi, decidi passar pelo pátio do templo e ir até onde brilhava a
luz verde no fim da barraca do Senhor Patel. Não permitiria mais que
desculpas tolas me deixassem choramingando no parapeito. O medo
de fracassar ou de ser rejeitada não combinava comigo. Eu não era
um periquito dentro de uma gaiola com a porta aberta.



A expedição não foi bem-sucedida. Meu tigrado não apareceu e,
além disso, por quase não passar por ali, percebi que estava cada
vez mais perdida. Mas graças a um monge de Namgyal que me
reconheceu como GSS e me levou de volta até a porta de casa, a
noite não terminou desastrosamente.

Porém, na tarde seguinte depois da minha sesta, quando saía do
Café Franc, ninguém menos do que meu admirador tigrado de
repente apareceu do meu lado.

— Não acredito no que você acabou de fazer! — exclamou,
referindo-se a minha visita descarada ao restaurante de uma pessoa
que supostamente odeia gatos.

— Ah! — suspirei ao dar de ombros, não apenas pela excitação de
vê-lo, mas também por causa do quase impossível savoir faire do
momento. — É assim que se faz essas coisas.

— Para onde vai? — quis saber.
— Jokhang — respondi.
— Você é um membro da casa?
— Algo parecido. — Eu revelaria a verdade sobre minha condição

nobre na hora certa. — Pelo que tudo indica — disse eu,
enigmaticamente — tenho de me sentar no colo de alguém muito
importante em 20 minutos.

— Colo de quem?
— Não posso dizer. As audiências com o Dalai Lama são

estritamente confidenciais.
Os olhos do tigrado se arregalaram.
— Ao menos. me dê uma dica! — ele implorou.
— Meu profissionalismo não permite — disse a ele. Então, depois

de andarmos um pouco, acrescentei:
— Só posso dizer que ela é uma apresentadora loira de um talk

show americano.
— Há tantas.



— Você sabe, aquela que sempre faz com que sua plateia levante
e dance. Ela dança muito bem.

Mas o tigrado não entendeu.
— Aquela apresentadora casada com uma atriz lindíssima, que é

protetora de gatos abandonados.
— Qual atriz lindíssima protetora de gatos abandonados?
Descobri que sutileza não fazia parte do vocabulário do meu

admirador.
— Vamos mudar de assunto — disse, recusando-me a abandonar

minha discrição. Ao mesmo tempo, não queria parecer reservada
demais. — Então, qual é o seu nome?

— Mambo — ele respondeu. E o seu?
— Tenho muitos nomes. Comecei.
— Gatos com pedigree geralmente têm.
Sorri, deixando o mal-entendido passar. Afinal, não é somente por

causa das circunstâncias que ainda não possuo documentos
comprobatórios?

— Mas você deve ter um nome pelo qual todos lhe chamam.
— No meu caso — respondi — são iniciais: GSS.
— GSS?
— Isso mesmo.
Estávamos nos aproximando dos portões de Jokhang.
— O que significa?
— Esse é seu dever de casa, Mambo. Você é um gato de rua

esperto — observei seus músculos peitorais inflarem de orgulho —
Tenho certeza de que vai matar a charada.

Virei-me em direção a Jokhang.
— Como posso encontrá-la? — gritou.
— Me procure quando estiver sob a luz verde que brilha durante a

noite.
— Sei qual é.



— E traga seu chapéu de ouro.

Ele estava lá na noite seguinte. Do meu parapeito, fingi não vê-lo.
Eu não iria ser assim tão fácil. Queria testar o quanto interessado
ele realmente estava.

Mas quando miou duas noites mais tarde, cedi e fui ao seu
encontro.

— Matei a charada — ele disse, enquanto me aproximava da
pedra onde estava sentado, o mesmo lugar que estava da primeira
vez em que o vi.

— Qual charada?
— A Gata de Sua Santidade. É quem você é, não é?
Por um momento, era como se o mundo inteiro tivesse parado,

prendido a respiração, esperando que o grande mistério da minha
identidade fosse revelado.

— Sim, Mambo — confirmei finalmente, fitando-o com meus
grandes olhos azuis. — Mas não faça um escarcéu por isso.

Sua voz se transformou em um sussurro.
— Não posso acreditar. Eu, das favelas de Dharamsala. Você com

suas iniciais. Quero dizer, você é praticamente realeza!
— Uma gata pode ser… — o que poderia dizer sem parecer

vaidosa? A Bodhigata de Sua Santidade? A Rinpoche do Café Franc?
A Mais Bela Criatura Que Já Existiu da senhora Trinci? A Leoa da
Neve de Chogyal e Tenzin? (Ou, Deus me livre, a Mousie-Tung do
motorista?)

— Uma gata pode ser a GSS — eu disse finalmente — mas, ainda
assim, é apenas… uma gata.

— Sei o que quer dizer.



Quanto a mim, não sabia. Não estava bem certa do que queria
dizer.

— Então, quais são seus planos para esta noite?

Vou, caro leitor, poupá-lo dos detalhes de tudo o que aconteceu
naquela noite e nas que se seguiram. Não sou esse tipo de gata.
Esse não é esse tipo de livro. E, obviamente, você não é esse tipo de
leitor!

Basta dizer que não se passou um dia sequer sem que eu
agradecesse a Lobsang, com todo o meu coração, pelas suas sábias
palavras. Shantideva, também. E Dharamsala Telecom, por ter
mandado seu assistente técnico descontente para Jokhang.

Cerca de dois meses depois da visita de Raj Goel, estava eu em
meio lugar de costume no arquivo da sala dos assistentes quando
Lobsang apareceu.

— Chegou uma coisa para você nos Correios de hoje. — Tenzin
disse a ele, enquanto remexia alguns envelopes em sua mesa, antes
de pegar um cartão-postal brilhante com a foto de uma celebridade
glamorosa.

— Raj Goel?- Lobsang examinou o cartão e leu a assinatura,
tentando identificar o nome — Oh, aquele Raj!

— Amigo seu? — inquiriu Tenzin.
— Você se lembra daquele rapaz da Dharamsala Telecom que veio

checar o problema com a nossa linha há uns dois meses? Acontece
que agora ele trabalha para uma das maiores empresas de telefonia
dos Estados Unidos.

Tenzin arqueou as sobrancelhas por um instante.



— Espero que seus modos tenham melhorado, ou então ele não
vai trabalhar lá por muito tempo.

— Tenho certeza de que seus modos estão muitos melhores —
disse Lobsang — agora que se livrou do seu próprio medo do
fracasso.

Ele riu e continuou a ler o cartão.
— Ele acabou de consertar o telefone dessa aqui semana passada

— ele levantou o cartão-postal.
— Quem é ela? — perguntou Chogyal.
— Uma atriz americana famosa que também é um tipo de patrona

dos gatos tigrados. Ele se virou para mim com uma expressão de
quem sabia de alguma coisa, a qual desmentia sua alegação de não
possuir qualquer talento especial.

— Este cartão-postal fecha o ciclo que começou desde a primeira
visita de Raj Goel muito bem, você não acha, GSS?



CAPÍTULO ONZE

Existe alguma desvantagem em ser a gata do Dalai Lama?
A simples pergunta pode parecer absurda ou sugerir tanta

ingratidão que muitos de vocês me tomariam nesse instante como
uma gata mimada desprezível, um daqueles felinos de cara
achatada e pelos compridos, cuja expressão de altivez pedante dá a
ideia de que nada nunca será bom o suficiente para eles.

Mas, calma lá, querido leitor. Não há sempre dois lados em uma
história?

É verdade que pode haver alguns gatos ao longo da história que
se beneficiaram com as condições inigualáveis em que me encontro.
Não são somente todas as minhas necessidades materiais que são
satisfeitas e meus caprichos atendidos — às vezes até mesmo antes
de eu me dar conta deles — mas meu mundo cerebral é animado
pela rica variedade de visitantes e atividades que giram ao meu
redor. Emocionalmente, seria difícil imaginar ser mais amada,
idolatrada e adorada por aqueles por quem eu, por minha vez, tenho
a mais profunda devoção.



E, espiritualmente, como você já sabe, é só Sua Santidade
aparecer que todas as aparências e concepções comuns parecem se
dissolver, deixando apenas uma eterna sensação de profundo bem-
estar. Pelo fato de passar grande parte do dia em sua companhia,
dormir toda noite aos pés de sua cama e passar muitas horas em
seu colo, devo ser uma das gatas mais felizes do planeta.

Qual é, por favor, diga, o lado negativo de tudo isso? Como o Dalai
Lama costuma explicar, desenvolvimento interior é algo pelo qual
cada um de nós deve ser responsável. Outros seres não possuem a
capacidade de nos tornar mais atentos para que possamos vivenciar
a rica trama das experiências cotidianas ao máximo. Da mesma
forma, outros seres não podem nos forçar a sermos mais pacientes
ou gentis, não importa o quanto isso seja capaz de nos conduzir à
felicidade. Quanto a melhorar a concentração durante a meditação,
é obviamente algo que só cabe a nós.

E assim chegamos ao âmago da questão, a causa do meu
constrangedor, mas inegável vexame.

Dia após dia, assisto a audiências com Sua Santidade, ouvindo as
experiências de praticantes avançados, sabendo da minha
incapacidade de meditar por mais de dois minutos sem me distrair.
Nem uma semana se passa sem que eu escute algo sobre incríveis
aventuras do consciente realizada por iogues adormecidos ou
tecnicamente — ou temporariamente — mortos. Mas ao fechar os
olhos à noite, caio rapidamente em um torpor pesado, alheia a tudo.
Às vezes penso que se eu morasse com uma família que assistisse à
televisão tanto quanto Dalai Lama medita, cujas mentes fossem tão
agitadas como a minha, aí talvez, não seria tão doloroso saber das
minhas limitações. Caso estivesse rodeada de humanos que
acreditam que sua felicidade ou infelicidade depende de pessoas e
coisas, e não de suas atitudes com relação a essas pessoas e coisas



— bem, aí eu poderia ser considerada a mais sábia de todos os
gatos.

Mas não moro.
Então, não posso ser a mais sábia.
Em vez disso, há vezes em que me sinto tão inadequada que até

mesmo a tentativa de me tornar uma verdadeira bodhigata parece
inútil. Minhas pobres habilidades de meditação. Meus habituais
pensamentos negativos. Viver em Jokhang é como ser um pigmeu
em uma terra de gigantes! Isso sem contar o fato de que possuo
todos os tipos de deficiências pessoais, como o lado sombrio dos
meus desejos de glutona, contra o qual luto todos os dias, e minhas
imperfeições físicas, que assim que começo andar se tornam
evidentes por causa de minhas patas traseiras instáveis. E da
consciência tão dolorosa como um grão de areia arranhando minha
mais profunda autoestima, de que minha linhagem impecável não
está — ah, infortúnio após infortúnio! — documentada e
provavelmente continuará dessa maneira até o fim dos tempos. É
difícil continuar a acreditar que você é diferente ou especial ou —
alguém ousaria dizer, tem sangue azul — sem documentos
comprobatórios.

Era exatamente nisso que eu pensava enquanto descia a rua em
direção ao Café Franc para fazer uma saborosa refeição. Ao passar
pelas mesas ocupadas, parei para fazer uma saudação de nariz
molhado com Marcel, que estava mais cordial comigo depois da
chegada de Kyi Kyi. Saudei Franc com um ronronado benevolente
quando ele se abaixou para me acariciar. Então saindo
apressadamente do caminho do chefe dos garçons, Kusali, que
equilibrava três pratos em cada braço, subi a meu lugar habitual
entre as lustrosas revistas de moda e inspecionei meu teatro
particular.



Lá estava a mistura peculiar de turistas — mochileiros, curiosos,
ambientalistas, e aposentados com tênis horrorosos. Mas minha
atenção foi imediatamente desviada para um homem de trinta e
poucos anos sentado sozinho à mesa bem ao meu lado, lendo o livro
de Bruce Lipton, “A Biologia da Crença”. Bonito e jovem, testa alta,
olhos castanhos, cabelos encaracolados da mesma cor, ele lia em
um ritmo que sugeria possuir um grande intelecto por detrás de um
par de óculos de leitura geralmente usados por nerds.

Sam Goldberg era um dos clientes que mais frequentava o
restaurante. Quando chegou em Mcleod Ganj no mês anterior,
descobriu o Café Franc e imediatamente se tornou um frequentador
assíduo. Não demorou muito para que Franc se apresentasse. Os
dois tinham começado uma conversa casual, e foi então que
descobri que Sam estava descansando por uns dias após ter sido
demitido de seu emprego em Los Angeles. Ficaria em Mcleod Ganj
por tempo indeterminado. Ele lia uma média de quatro livros por
semana e era blogueiro inveterado sobre assuntos relacionados a
corpo/mente/espírito. Seu blog possuia mais de 20 mil seguidores.

Foi durante uma conversa na semana anterior, no entanto, que
uma nova possibilidade interessante surgiu. Durante um período de
calmaria entre o movimento da manhã e do almoço, Franc puxou
uma cadeira e sentou em frente a Sam — uma honra que ele
raramente concedia aos clientes.

— O que está lendo hoje? — Franc perguntou, ao deslizar sobre a
mesa um latte de cortesia para Sam.

— Oh, obrigado! Muito gentil. — Sam olhou para o café — e
brevemente para Franc — antes de retornar ao livro.

— É o comentário do Dalai Lama sobre o sutra do coração — disse
— Um clássico, pessoalmente um dos meus favoritos. Já devo ter
lido uma dúzia de vezes. Assim como “O Coração da Compreensão”,



de Thich Nhat Hanh, acho este livro de grande ajuda para desvendar
o significado do sutra.

— Origem dependente é um assunto difícil — comentou Franc.
— O mais difícil — concordou Sam — mas para uma compreensão

mais ampla é bom ler a “Instrução de Tilopa para Naropa em Vinte e
Oito Versos” ou “A Estrada Principal d’Os Triunfantes” do Primeiro
Panchen Lama. Os versos de Tilopa são maravilhosamente líricos e,
às vezes, a poesia consegue transmitir uma compreensão que vai
além das palavras. Os ensinamentos do Panchen Lama são muito
mais prosaicos. Mas sua força e clareza são exatamente o que você
precisa ao meditar sobre esse assunto tão sutil.

Franc digeriu o comentário em silêncio por alguns instantes antes
de dizer:

— Eu sempre me surpreendo, Sam. Você consegue me dizer o
nome de meia dúzia de livros sobre qualquer assunto que lhe
pergunto, sempre acompanhados de crítica pertinente.

— Oh, n-n-n-n-não. — rubores apareceram no pescoço pálido de
Sam.

— Suponho que você se mantém atualizado por causa do seu blog,
certo?

— Na verdade, o blog foi o resultado — Sam deu uma rápida
olhada para Franc, evitando o contato visual — e não a causa.

— Sempre gostou de ler?
— Ajuda se você estiver no mercado. Q-q-quero dizer, no mercado

no qual costumava trabalhar.
—E que mercado era esse? Perguntou Franc num tom trivial.
— De livros.
— Você quer dizer... ?
— Eu trabalhava para uma rede de livrarias.
— Isso é... muito interessante — reconheci o brilho no olhar de

Franc. O mesmo brilho que houvera visto quando descobriu que eu



era a gata do Dalai Lama.
— Era responsável pela seção de corpo/mente/espírito —

continuou Sam — precisava me manter atualizado com todos os
títulos.

— Me diz uma coisa — Franc disse, ao se inclinar para frente,
cotovelos na mesa — este negócio de livros eletrônicos e aplicativos
de leitura. Isso significa o fim das livrarias?

Sam se encolheu na cadeira antes de conseguir olhar Franc nos
olhos por um segundo inteiro.

— Ninguém tem uma bola de cristal, mas acho que na verdade há
algumas lojas que vão prosperar. Aquelas que vendem livros de
determinados assuntos. Ou que talvez organizem eventos.

— Como uma livraria café?
— Exatamente.
Franc olhou Sam cuidadosamente por um longo tempo antes de

lhe dizer:
— Nos últimos meses tenho pensado em como diversificar meu

negócio. Tenho aquela área, separada do resto das mesas, que não
está sendo utilizada — ele apontou para a parte do restaurante,
alguns degraus acima, onde a luz era mais fraca e as mesas
geralmente ficavam vazias — recebo vários turistas aqui todos os
dias que talvez gostariam de comprar um livro novo — e não há
livrarias por aqui. O problema é o seguinte, não faço a menor ideia
de como gerenciar uma livraria. E não conhecia ninguém que
pudesse fazê-lo, até agora.

Sam balançou a cabeça afirmativamente.
— Então, o que acha da ideia?
— Esse é exatamente o tipo de lugar onde vejo uma livraria dando

certo. Como você diz, não há competição. E não faz mal se o sinal
dos telefones celulares seja ruim por estas bandas, o que dificulta na
hora de baixar os livros eletrônicos.



— Muitos de nossos clientes já possuem um interesse muito
grande em livros sobre corpo/mente/espírito — interveio Franc —
eles estão sempre lendo.

— Se eles vêm para cá em busca de uma experiência completa —
pontuou Sam -, podem ampliá-la com a compra de livros novos, CDs,
talvez presentes.

— Novidades budistas e indianas.
— Somente itens da melhor qualidade.
— Claro.
Por três segundos inteiros, Sam manteve o olhar de Franc. O brilho

nos seus olhos haviam se transformado em exaltação. Até mesmo a
timidez de Sam parecia ter desaparecido.

Então Franc perguntou:
— Você tomaria conta disso para mim?
— Você quer dizer...?
— E ficaria responsável, como gerente da livraria.
O entusiasmo rapidamente desapareceu do rosto de Sam.
— Bem, é m-m-muito gentil de sua parte me oferecer, mas eu não

poderia — sulcos profundos apareceram entre os olhos de Sam. —
Quero dizer, só ficarei aqui por algumas semanas.

— Você não tem trabalho algum à sua espera — Franc o lembrou,
de modo um tanto bruto — estou lhe oferecendo um emprego aqui.

— Mas o meu visto...
Franc gesticulou com indiferença.
— Conheço uma pessoa que pode cuidar de toda a papelada.
— E ac-c-c-comodação...?
— Tem um apartamento no segundo andar — disse Franc. — Posso

incluí-lo no negócio.
Mas, em vez de dissipar as preocupações de Sam, Franc acabou

por piorá-las. Sam baixou o rosto vermelho, um rubor que começou
pelo pescoço, e que inexoravelmente explodiu em sua face.



— Simplesmente não posso fazer isso — disse ele a Franc —
mesmo se todo o resto estivesse... — inclinando-se em sua cadeira,
Franc o encarou.

— Por que não?
Sam fitou o chão tristemente.
— Você pode me contar — disse Franc, seu tom de voz mais macio

dessa vez.
Sam balançou a cabeça lentamente.
Depois de uma pausa, Franc tentou uma tática diferente.
— Confie em mim, eu sou budista.
Sam sorriu tristemente.
— Não vou sair daqui — Franc conseguiu combinar simpatia e

insistência em seu tom de voz — até me contar.
Ele voltou a se sentar, preparando-se para uma longa espera. O

rubor de Sam ficou mais intenso. Então, depois da pausa, olhos fixos
no chão, Sam murmurou,

— Quando a loja da Century City fechou, fui despedido.
— Você disse.
— O fato é, nem todo mundo foi demitido. Alguns foram mantidos

e remanejados. — Sam abaixou sua cabeça, envergonhado.
— E você está pensando...?
— Se eu fosse bom no que faço, teria sido mantido também.
— Eles mantiveram os melhores, não foi? — a voz de Franc estava

apertada. — Que outro motivo? O custo de dispensá-los? Eles
trabalhavam lá há muito tempo?

Sam deu de ombros.
— Acho que sim. A maioria deles. Mas você pode ver como... Eu

sou ruim para lidar com pessoas. Não seria bom aqui, Franc. — ele
finalmente conseguiu lançar um breve olhar na direção de Franc. —
Na escola, eu era sempre o último a ser escolhido para os jogos. Na



faculdade, não tinha namorada. Eu simplesmente não tenho jeito
com as pessoas. Eu seria um desastre.

Enquanto Franc olhava para a figura lamentável à sua frente, uma
expressão travessa de entendimento aparecia em seus lábios.
Silenciosamente, acenou para Kusali lhe trazer um expresso.

— Sim, eu concordo — ele respondeu depois de um tempo —
Imagine como seria desastroso ter alguém que conhecesse de trás
para frente as categorias bibliográficas fazendo nossos pedidos. Ou
se clientes lhe perguntassem sobre um assunto e você oferecesse a
eles meia dúzia de alternativas. Seria uma catástofre!

— Não é isso...
— Imagine que alguém entre aqui para escolher um time esportivo

e a primeira pessoa que visse fosse você.
— Você sabe que não quis dizer isso...
—Ou, Deus nos livre, se uma mulher solteira e carente viesse aqui

à espera de um encontro!
— O problema é falar com as pessoas — Sam retorquiu, quase

ferozmente — não sou bom nisso.
— Você conversa comigo.
— Você não é um cliente.
— Nunca forcei alguém para pedir um cappuccino, e não esperaria

que você o fizesse, se é o que quer dizer — disse Franc.
Os dois se entreolharam antes de Franc dizer:
— Ou a ideia da livraria vai funcionar ou não. Acredito que você

seja o homem certo para o trabalho, mesmo que não acredite em
você mesmo.

Essa conversa aconteceu na semana anterior e, apesar dos
melhores esforços de Franc, terminou sem que Sam se



comprometesse a coisa alguma. Ele esteve no café todos os dias
desde então, mas nada mais foi dito sobre o assunto. Perguntava-
me quanto tempo Franc seria capaz de se aguentar. Porque não
tinha dúvidas de que ele traria o assunto de volta.

Desde a conversa com Sam, vários profissionais foram chamados
para medir o espaço no qual Franc pensava em colocar a livraria e
para discutir sobre as prateleiras e as opções de vitrines. Mas será
que conseguiria fazer Sam ceder?

Como aconteceu, os poderes de persuasão de Franc foram
irrelevantes. Pouco tempo depois de minha chegada naquela manhã,
encontrei Sam absorto no assunto da biologia celular e epigenética.
E quem apareceu no café? Ninguém menos do que Geshe Wangpo.

Como Franc veio a descobrir rapidamente, ter um professor era
uma faca de dois gumes. Os benefícios eram extraordinários, mas as
exigências também. E quando seu professor era tão intransigente
quanto o lama Geshe Wangpo, as lâminas da faca se tornavam bem
amoladas. Todas as noites de terça, Franc assistia às aulas sobre o
Caminho para a Iluminação no templo, mas em outros momentos,
Geshe Wangpo irrompia em seu mundo inesperadamente, com seus
resultados de mudança de vida.

Em uma ocasião, Franc se encontrava desnorteado e aflito por
causa de sérios problemas com seus garçons. Geshe Wangpo ligou
para ele inesperadamente, e em uma de suas ligações mais curtas,
mandou que ele recitasse o mantra de Tara Verde por duas horas
todos os dias. No final daquela semana, os problemas de recursos
humanos de Franc haviam se resolvido sozinhos misteriosamente.

Em outra ocasião, ele apareceu ao final de uma chamada de longa
distância que seu pai havia feito, contando que estava de cama em
São Francisco. Franc passou os últimos dez minutos explicando
porque não poderia ir visitá-lo quando descobriu, ao desligar, que
seu lama estava bem atrás dele. Geshe Wangpo ordenou que ele,



acima de tudo, priorizasse a visita a seu pai. Que tipo de filho ele
pensava que era, dizendo a um homem frágil e idoso que estava
ocupado demais para visitá-lo? A quem ele achava que devia sua
vida? Que tipo de filhos ele queria ter no futuro — aqueles tão
arrogantes e sem consideração como Franc estava sendo, ou filhos
que realmente se importassem com seu bem-estar? E, por falar
nisso, ele deveria comprar um bom presente para seu pai no Duty-
Free.

Meia hora depois, Franc já havia comprado sua passagem de avião
para ver o pai acamado.

Hoje, ao chegar no café durante a calmaria no meio da manhã,
Geshe Wangpo olhou as mesas vazias a sua volta antes de ir
diretamente para a mesa onde Sam estava sentado sozinho lendo
um livro. Havia uma energia poderosa na maneira como ele andava
pelo salão, como se não fosse um monge vestido com um manto
alaranjado entrando no lugar, mas sim um ser que exercia comando
— um grande monstro azul e preto que cuspia fogo, como aqueles
retratados nas thangkas do templo, talvez.

— Posso me sentar aqui? — perguntou, puxando a cadeira em
frente a Sam.

— Sim, claro — quase todas as mesas em volta dos dois estavam
desocupadas, mas se Sam achou a pergunta estranha, não deu
sinais. Em vez disso, continuou a ler.

Depois de ficar confortável, Geshe Wangpo não tinha intenção
alguma de ficar calado.

— O que você está lendo?
Sam retirou os olhos do livro.
— Um livro sobre, uh, epigenética.
O lama olhou para os três livros empilhados ao lado da xícara de

café vazia.
— Você gosta de ler?



Sam assentiu com a cabeça.
Imaginei se Franc havia comentado com Geshe Wangpo sobre sua

ideia de abrir uma livraria café depois de sua aula semanal, mas
parecia improvável. Geshe Wangpo encorajava seus alunos a serem
autossuficientes. Quanto a Sam, ele não fazia ideia de quem Geshe
Wangpo era, além do fato de ser um monge um pouco intrometido.

—É muito útil — Geshe Wangpo disse a Sam -,compartilhar nosso
conhecimento com os outros. Se não, de que adianta tê-lo?

Sam olhou para o lama — e o encarou. Esse não era seu olhar
furtivo habitual mas um contato que continuou por um tempo
improvável. O que no rosto do lama prendia sua atenção? Era
alguma coisa que o tranquilizava, talvez transmitindo a sensação de
que havia segurança e profunda compaixão sob o ar severo do
monge tibetano? Geshe Wangpo prendia o olhar de Sam
simplesmente com sua personalidade forte pela qual era conhecido?
Ou será que estava acontecendo uma ligação diferente — que era
mais difícil de explicar?

Seja qual fosse a explicação, quando Sam finalmente respondeu,
não havia sinal algum de sua timidez usual.

— É estranho você falar isso. O dono desse restaurante me pediu
para gerenciar uma livraria para ele. — ele apontou para a área
inutilizada onde Franc planejava abrir o negócio.

— Você quer? — perguntou o lama.
Sam fez uma careta.
— Não acho que faria isso bem.
A expressão de Geshe Wangpo permaneceu impassiva. Ele tentou

de novo.
— Você quer?
— Não quero desapontá-lo. Ele teria de investir um bom dinheiro

em estoque e mostruários. Se tudo desse errado por minha causa . .
.



— Entendo, entendo.
Geshe Wangpo inclinou-se para frente.
— Mas você quer?
Um pequeno, triste, mas irresistível sorriso apareceu nos cantos da

boca de Sam.
Antes que dissesse alguma coisa, Geshe Wangpo disse a Sam:
— Então você deve fazer isso!
O sorriso de Sam se abriu.
—Tenho pensado nisso. Muito. Poderia ser um... começo diferente.

Mas tenho minhas reservas.
— O que são “reservas”? — o lama franziu o cenho de modo

teatral.
— Reservas? — Sam consultou seu dicionário mental de sinônimos.

— Dúvidas. Preocupações. Incertezas.
— Isso é normal — Geshe Wangpo lhe falou. Então, para enfatizar,

disse novamente, mais grave, mais alto e mais devagar:
— Normal.
— Eu estava analisando a oportunidade — Sam começou a

explicar.
Mas Geshe Wangpo o interrompeu.
— Pensar demais não é necessário.
Sam o encarou, completamente surpreso ao ver seus

questionamentos cognitivos serem desconsiderados tão
casualmente.

— Você ainda não me viu com pessoas — ele continuou. — ,
pessoas comuns.

Com as mãos nos quadris, o lama se sentou mais para frente em
sua cadeira.

— Existe algum problema?
Sam deu de ombros. — Você pode dizer que é uma questão de

autoestima.



— Autoestima?
— Quando você acha que não consegue.
Geshe Wangpo não estava convencido:
— Mas você lê muitos livros. Você tem conhecimento.
— Não é isso.
— No budismo — o lama inclinou a cabeça para trás

desafiadoramente — nós diríamos que você é preguiçoso.
A reação de Sam foi oposta a usual. A cor se esvaiu de seu rosto.
— Se desprezando, pensando que você não é bom o suficiente,

dizendo ‘Não consigo fazer isso.’ Essa é uma mente fraca. Você tem
de trabalhar para superar isso.

— Não é por escolha. — Sam protestou sem convicção.
— Então você deve escolher superar isso. O que acontece se você

continua a deixar a mente fraca vencer? Você alimenta a fraqueza. O
resultado é uma mente mais fraca ainda no futuro. Em vez disso,
você precisa cultivar a autoconfiança! — Geshe Wangpo endireitou o
corpo e cerrou o punho. O poder parecia emanar dele em todas as
direções.

— Você acha que eu consigo?
— Você tem de conseguir! — o lama disse com força. — Quando

você fala com pessoas, você deve falar com elas com olhos grandes
e voz firme.

Sam se empertigou na cadeira.
— Você já leu o O Caminho do Bodisatva?
Sam balançou a cabeça afirmativamente.
— Ele diz que a autoconfiança deve ser aplicada em ações

salutares. É isso o que você deveria fazer aqui, sim. Você tem de
decidir “fazer isso sozinho”. Isso é a autoconfiança em ação.

— Olhos grandes e voz firme? — Sam perguntou, perceptivelmente
com um tom de voz mais alto.

O lama assentiu com a cabeça:



— Assim mesmo!
Em resposta ao poder de Geshe Wangpo, um sentimento novo

parecia surgir em Sam. Ele se sentou mais ereto. Com uma postura
mais assertiva. Em vez de olhar para baixo, olhava diretamente nos
olhos de Geshe Wangpo. Nada estava sendo dito, mas no silêncio,
uma forma de comunicação diferente, mais intuitiva parecia estar
acontecendo. Era como se Sam percebesse que todos os seus
problemas de autoestima não eram nada além de ideias que tinha
sobre si mesmo, ideias que tinham a consistência de um papel de
seda. Ideias que eram passageiras e, como qualquer outra, nasciam,
cresciam e passavam. Ideias que na presença desse monge,
estavam sendo trocadas por ideias diferentes e mais otimistas.

Ele falou depois de uma longa pausa:
— Não sei seu nome. — disse.
— Geshe Acharya Trijang Wangpo.
— Não é o autor do livro Caminho para a União de Nada Mais a

Aprender, traduzido por Stephanie Spinster?
O lama recostou em sua cadeira, cruzou os braços no peito e

lançou um olhar desafiador para Sam:
— Você sabe muita coisa. — disse.

Ao voltar para Jokhang mais tarde, me perdi em meus próprios
pensamentos sobre o que Geshe Wangpo havia dito. Fiquei tão
surpresa quanto Sam ao ouvir que a falta de autoconfiança era
considerada, no budismo, uma forma de preguiça, uma mente fraca
que tinha de ser vencida. Não conseguia deixar de lembrar meus
próprios sentimentos de inadequação quando se tratava da prática
do Darma em geral, principalmente a meditação. E de como,
vivendo em Jokhang e sendo frequentemente lembrada dos



possíveis acontecimentos transcendentes, minha própria prática de
meditação era tão limitada que parecia que não valia a pena
continuar.

Porém, assim como o lama de Franc havia dito, o que aconteceria
se deixássemos a mente fraca nos dominar? Que resultados
poderiam advir além de futuras fraquezas? Havia uma lógica
inevitável, se não desconcertante, mas juntamente com ela, uma
inegável sensação de empoderamento.

Naquela noite, enquanto me colocava em posição de meditação no
peitoril da minha janela, pernas dobradas debaixo do corpo, olhos
semiabertos e bigodes alertas, antes de focar na respiração,
relembrei as palavras de Geshe Wangpo.

Lembrei que convivia com um exemplo de perfeição, que estava
cercada por aqueles que apoiavam minha prática. Não havia
circunstâncias melhores que as minhas para que eu evoluísse para
uma verdadeira bodhigata.

Tinha de fazer isso sozinha!

Será que saí daquela sessão de meditação como um ser
totalmente iluminado? Minha mudança de atitude foi a causa de um
nirvana instantâneo? Querido leitor, estaria mentindo se dissesse
que sim. Minha meditação não deu sinal algum de melhora imediata,
mas talvez, mais importante que isso, meus sentimentos sobre o
assunto melhoraram.

A partir de então, decidi que não iria pensar em cada sessão ruim
como uma razão para desistir. Não iria julgar minha experiência
baseada nas conquistas olímpicas dos visitantes de Sua Santidade.
Eu era a GSS, com minhas próprias falhas e fraquezas, mas, assim
como Sam, também com meus pontos fortes. Iria meditar,



metaforicamente falando, com olhos grandes e voz firme. Podia não
ter uma pasta com todas as instruções para a concentração
meditativa, mas sabia o bastante.

Existe um adendo para essa história, caro leitor. Claro que existe
— essa é a melhor parte, você não acha? O bombom inesperado. A
pirueta do balé. Sou o tipo de gata que adora mudanças rápidas na
engrenagem. E esse livro também.

E, depois de ter me acompanhado até aqui, goste ou não, meu
amigo, você certamente é esse tipo de leitor!

Primeiro, uma confissão.
Havia me sentido insegura no dia em que escutei Sam despejando

suas dúvidas em relação a sua autoestima enquanto explicava seus
sentimentos de inadequação a Franc. Como o fato de ter sido
demitido da livraria havia piorado a rejeição que ele sentia quando
era o último a ser escolhido para os jogos. Como seu fracasso
amoroso durante a faculdade reforçou sua lamentável falta de
pertencimento. O fato de que muitos profissionais altamente
capacitados não haviam alcançado proeza esportiva alguma, ou que
algumas das mulheres mais lindas se relacionavam com os caras
mais nerds, de alguma forma não mudava suas crenças
autodestrutivas. Considerando-se o quão inteligente ele era, sua
explicação foi bizarra e teria até sido ridícula, não fosse pela dor que
obviamente ela lhe causava.

 
Mesmo assim, quando ouvi como ele combinava tantas

experiências desconexas para produzir uma narrativa depressiva
sobre si mesmo, não consegui evitar um reconhecimento doloroso:
eu era exatamente assim.



Eu não permitia que um pensamento negativo desencadeasse
outro, sem relação? No mesmo instante em que pensava nas minhas
habilidades de meditação ineficazes eu me voltava para minha
indisciplina na tigela de comida. Enquanto contemplava minha forma
física, lembrava a maneira absurda como andava por causa do
problema nas minhas pernas. O que levava, com uma inevitabilidade
depressiva, às minhas primeiras lembranças e à questão do meu
pedigree.

Depois do abalo causado por Geshe Wangpo, descobri uma
dinâmica oposta: que pensamentos positivos também se multiplicam
— e produzem os resultados mais maravilhosos inesperadamente.

Há uma frase atribuída a Goethe, muito usada por fabricantes de
ímãs de geladeira, cartões com mensagens, e outras bugigangas
para inspiração. Ela diz assim: “O que quer que você possa fazer, ou
sonhar que pode, comece. Ousadia tem genialidade, poder e mágica
em si mesma.” Embora Tenzin tenha me contado que Goethe nunca
escreveu isso, as palavras ressoam convincentemente.

Quando comecei a ser mais autoconfiante em relação a minha
prática de meditação, descobri que isso afetou muitas outras coisas.
Não comia mais todos os pedaços de fígado de frango picados que a
Senhora Trinci preparava só por que estavam lá. Eu caminhava com
a cauda levantada, nos encontros de Sua Santidade com seus
visitantes mais distintos. Por que não deveria?

E o que era mais curioso: Tashi e Sashi, os garotos de rua que
viraram noviços a quem Sua Santidade havia instruído para que
tomassem conta de mim, às vezes me visitavam em Jokhang.
Geralmente se sentavam no chão e acariciavam meu pescoço por
cinco minutos. Às vezes, recitavam mantras.

Uma tarde, alguns dias depois da minha mudança de atitude, eles
me fizeram uma visita. Seguindo o ritual normal, rolei em um tapete



felpudo, estiquei minhas pernas para permitir que os meninos
passassem seus dedos para cima e para baixo na minha barriga.

Foi nesse exato momento que Chogyal entrou na sala.
— Muito bem. — ele balançou a cabeça para os dois garotos.
— Ela se transformou em uma gata muito bonita — disse Tashi.
— Uma Himalaia — Chogyal lhes disse, ao se agachar para

acariciar as pontas aveludadas de minha orelhas.
— Geralmente, só as pessoas ricas podem comprar gatos como

essa aqui.
Sashi ficou olhando para o nada por alguns instantes antes de

dizer:
— A mãe dela pertencia a uma família rica.
— Verdade? — Chogyal levantou as sobrancelhas.
— Embora estivéssemos em uma área pobre, víamos a mãe dela

passando no muro da casa.
— Uma casa enorme — interveio Tashi — com sua própria piscina!
— Ela ia lá para comer. — Sashi disse.
— Um dia nós a seguimos até onde os filhotes estavam — Tashi

começou.- Foi assim que os encontramos — concluiu Sashi.
— Eles tinham várias Mercedes naquela casa — Tashi lembrou. —

e um empregado só para encerá-los!
Chogyal se endireitou na cadeira.
— Que interessante. Ao que tudo parece, GSS pode ter pedigree

no fim das contas. Mas vocês sabem que de acordo com nosso voto,
como budistas, não devemos pegar coisa alguma a não ser que nos
seja dado. Talvez pudéssemos entrar em contato com a família de
onde ela veio, para oferecer um pagamento.



CAPÍTULO DOZE

Visitas de chefes de estado quase sempre criavam uma grande
agitação em Jokhang. Nos dias que as antecediam, agentes de
segurança sisudos revistavam cada armário no complexo. Chefes de
protocolo discutiam os mínimos detalhes. Medidas extraordinárias
eram tomadas para garantir que cada possibilidade fosse levada em
consideração, desde a localização dos contingentes de segurança
nos telhados próximos até a textura do papel higiênico que seria
usado pelos VIPs, caso houvesse necessidade.

Foi por isso que fui completamente pega de surpresa no dia em
que Sua Santidade recebeu uma visitante que não era apenas uma
líder, mas uma rainha de verdade.

Nenhum dos preparativos usuais que antecedem tais visitas foi
realizado. Tudo o que aconteceu foi uma simples visita da segurança
meia hora antes, o que foi até irônico, pois eu sabia que essa
visitante real em particular era uma pessoa que Sua Santidade
estava ansioso para encontrar. Já o escutara falar da jovem rainha e
de seu marido com muito carinho no passado. Não apenas ela era



belíssima como também era casada com o rei do único país budista
himalaio do mundo.

Estou falando, evidentemente, da rainha do Butão.
Para aqueles leitores que não passaram seus dias na escola

debruçados sobre o atlas da região do Himalaia — será que essas
pessoas existem? — O Butão é um país diminuto a leste do Nepal,
sul do Tibete, um pouco ao norte de Bangladesh. É o tipo de lugar
que pode ter passado despercebido se um pedacinho de salmão
defumado tivesse caído de sua baguete exatamente em cima do
lugar errado no mapa. O mesmo comentário pode ser feito sobre
metade dos países na Europa, mas não perceber o Butão seria
imperdoável, porque o país é simplesmente, o lugar mais próximo
de Shangri-la na Terra.

Um reino pacífico e isolado, impenetrável além das montanhas do
Himalaia, até os anos 60, o Butão não tinha moeda nacional nem
telefones, e a televisão só chegou em 1999. O objetivo de vida das
pessoas sempre foi cultivar a riqueza interior em vez de bens
materiais. Foi uma decisão do próprio rei do Butão que, nos anos 80,
implantou um sistema para medir o desenvolvimento do país de
acordo com a Felicidade Interna Bruta em vez do Produto Interno
Bruto.

Uma terra de templos com tetos revestidos de ouro situada nos
mais improváveis penhascos, uma terra de bandeiras de oração
balançando ao longo de penhascos profundos e monges entoando
mantras em templos construídos no século XVII, impregnados de
insenso, o Butão é permeado por uma qualidade mágica. Era
possível perceber a extraordinária presença da jovem rainha quando
ela entrou na sala de Sua Santidade.

Lá estava eu no meu lugar preferido no parapeito, tirando um
cochilo no sol da manhã, quando a ouvi ser anunciada por Lobsang.



Ao ouvir as palavras “Sua Alteza Real,” virei de barriga para cima e
deixei minha cabeça pendurada na beirada do parapeito.

Mesmo olhando para ela de cabeça para baixo, pude ver que era
muito requintada. De estatura baixa, pele dourada, um longo e
lustroso cabelo negro, ela possuia uma delicadeza cativante. Vestida
com sua tradicional kira butanesa — um vestido ornamentado com
bordados que vai até o tornozelo — parecia uma boneca. E mesmo
assim sua maneira de andar era natural e imperturbável, o que
sugeria uma grande força pessoal.

Vi quando presenteou Sua Santidade com a tradicional echarpe
branca, e logo depois seu corpo se curvou e colocou suas mãos
unidas na frente do peito, próximo ao seu coração em sinal de
devoção. Após os cumprimentos cerimoniosos ela passou os olhos
pela sala antes de sentar-se — e imediatamente me avistou.

Nossos olhares se cruzaram e, embora tenhamos nos entreolhado
por apenas alguns breves segundos, uma comunicação importante
foi feita. Soube imediatamente que ela era uma de nós.

Uma aficionada por gatos.
Quando se sentou, tive a impressão de vê-la ajeitando a parte da

frente de sua kira como se antevesse o que estava por acontecer. Ao
deslizar do parapeito, aterrissei no carpete e fiz uma saudação ao
sol, alongando elegantemente minhas patas dianteiras, em seguida
realizando uma saudação reversa, balancei meus quadris trêmulos
abanando a cauda, antes caminhar até onde ela estava sentada.
Quando pulei no seu colo, me acomodei imediatamente, ela
começou a acariciar meu pescoço, como boas amigas que sabíamos
que éramos.

Há uma rara minoria de humanos que possui o entendimento nato
das mudanças de temperamento de um gato: como sobre o que
podemos querer em um momento ser completamente diferente do
que desejávamos minutos antes. Algumas pessoas sabem que não



devem continuar a acariciar um gato até o ponto em que sejamos
forçados a dar um aviso agudo e mordê-los incisivamente —
geralmente no dedo indicador. Uma pequena parcela entende que só
porque devoramos uma lata de sardinha lambendo os beiços em um
dia, não significa que teremos o interesse em sequer olhar para a
mesma comida no dia seguinte.

Não foi Winston Churchill quem disse que um gato é uma charada,
dentro de um enigma, dentro de uma encantadora pele de
aconchego? Não? Poderia jurar que recentemente li alguma coisa
nesse sentido em um artigo sobre ele. E se ele não disse isso,
certamente pensava assim. A Wikipédia deve saber!

E ainda há Albert Einstein, que teria dito que música e gatos são a
única saída para os infortúnios da vida. Notem que sobre as outras
espécies de animais domésticos, o maior pensador do século vinte
curiosamente permaneceu calado. Deixarei por sua conta, caro
leitor, para que tire suas próprias conclusões.

Nós gatos não somos criaturas robóticas que podem ser treinadas
para pular e sentar ou salivar na eminência de um comando ou ao
toque de um sino. Você já ouviu falar do gato de Pavlov?

É o que digo. Só o pensamento já é inimaginável!
Não, gatos são na verdade um mistério, às vezes, até para nós

mesmos. A maioria das pessoas está disposta a nos tratar com o
mesmo respeito concedido àqueles que somam à felicidade dos
humanos sem exigir quase nada em troca. Somente alguns poucos
realmente nos entendem. E a rainha do Butão fazia parte dessa
elite.

Após algumas carícias de reconhecimento, ela juntou a ponta dos
dedos e massageou minha testa com suas unhas, arrepios de
imenso prazer desciam por minha espinha até a ponta da minha
cauda.

Retribuí com um ronronado profundo.



Sua Santidade, que estava fazendo perguntas educadas sobre a
saúde do rei e de outros membros da realeza, olhou para mim. Ele
sempre perguntava aos visitantes se eles se incomodavam com
minha presença. Alguns humanos, ao que parece, sofrem de alergia,
o que pode ser tão devastador como uma reação alérgica à,
digamos, trufas belgas, café italiano, ou Mozart. A rainha estava me
dando tanta atenção que o Dalai Lama nem precisou perguntar, ao
concondar com a cabeça, disse enfaticamente:

— Isso é extraordinário. Nunca vi ela se aproximar de uma pessoa
tão rapidamente! Ela deve gostar muito de você.

— E eu gosto dela — Sua Alteza Real respondeu — ela é
magnífica!

— Nossa pequena Leoa da Neve.
— Tenho certeza de que ela lhe dá muita alegria — a rainha

moveu a ponta de seus dedos para massagear minhas orelhas
negras com a firmeza exata.

Sua Santidade deu uma risada.
— Ela tem uma grande personalidade!
A conversa prosseguiu; a rainha falava sobre as várias práticas do

Darma. Enquanto conversavam, ela continuou com suas carícias
maravilhosas, e logo eu estava em um estado de alegria
semiconsciente, com a conversa dos dois acontecendo acima de
mim.

Nas últimas semanas eu vinha fazendo um esforço consciente em
relação às minhas meditações diárias, depois do banho de água fria
dado por Geshe Wangpo. Também havia saído do templo várias
vezes, para assistir aos ensinamentos de muitos lamas graduados.
Todas as vezes um aspecto diferente da prática do Darma era
discutido. E em cada ocasião, a prática parecia muito importante.

O treino da mente é a base de todas as atividades budistas, e
somos encorajados a desenvolver uma forte concentração não



apenas quando meditamos mas também ao praticar a atenção plena
durante cada dia. Como um dos lamas explicara, se não estamos
objetivamente conscientes de nossos pensamentos em cada
momento e em vez disso nos envolvemos com todos deles, como
podemos começar a mudá-los? — “Não podemos controlar o que não
monitoramos,” — ele costumava dizer. A atenção plena, ao que
parece, é a base da prática.

Outro lama graduado explicou como As Seis Perfeições serve de
fundamento principal de nossa tradição. Se falhamos ao praticar a
generosidade, a ética e a paciência, para citar apenas três, do que
adianta aprender textos e recitar mantras? Sem a virtude, o lama
disse, nenhuma de nossas outras atividades do Darma teria muito
sentido.

Outro lama explicou como a sabedoria sobre a natureza da
realidade é o que distingue os ensinamentos de Buda dos demais. A
maneira como o mundo se apresenta para nós é ilusória, ele
enfatizou, e para compreender essa verdade tão sutil devemos ouvir,
pensar e meditar muito. Somente aqueles que entendem a verdade
diretamente e não conceitualmente podem chegar ao nirvana.

Enquanto meus pensamentos continuavam a se entrelaçar com a
conversa entre a rainha e o Dalai Lama, me lembrei do ensinamento
da noite anterior. Lá no templo com iluminação suave e inúmeras
estátuas e tapeçarias de budas e bodisatvas olhando para nós, um
dos iogues mais reverenciados do Mosteiro Namgyal descreveu a
rica tradição esotérica das práticas do tantra, incluindo aquelas
focadas na Tara Branca e no Buda da Medicina. Cada uma das
práticas era acompanhada de seu próprio texto, ou sadhana, para
ser recitado, junto com as visualizações e mantras que os
acompanham. Alguns tantras são essenciais, o iogue explicou, se
quisermos alcançar a iluminação rapidamente.

Quem não quer?



Quanto mais eu aprendia sobre o budismo tibetano, mais
descobria que sabia muito pouco sobre o assunto. Sem dúvida, os
ensinamentos eram estimulantes e envolventes, sempre havia
alguma prática nova e interessante para ser experimentada. Mas eu
também me sentia confusa.

Semiconsciente da conversa que continuava pairando sobre mim,
voltei a prestar atenção quando ouvi a rainha dizer:

— Sua Santidade, há tantas práticas diferentes em nossa tradição.
Mas qual delas é mais importante?

Foi como se ela estivesse lendo meus pensamentos! Aquela era a
minha pergunta, embora não a tivesse transformado em palavras.
Era exatamente isso o que queria saber!

Sua Santidade não hesitou:
— Sem dúvida alguma a prática mais importante é a bodhichitta.
— O desejo de alcançar a iluminação para guiar todos os seres

vivos ao mesmo estado — ela confirmou.
Ele balançou a cabeça afirmativamente.
— Essa iluminação se baseia na grande e pura compaixão, que por

sua vez é fundamentada no grande e puro amor. Em cada caso puro
significa imparcial. Sem condições. E grande significa benéfico para
todos os seres vivos, não apenas para um pequeno grupo daqueles
que por acaso gostamos em determinado momento.

— De nossa perspectiva, a única maneira de desfrutar um estado
de felicidade permamente e evitar todo o sofrimento é alcançar a
iluminação. Essa é a razão pela qual bodhichitta é considerado a
motivação mais altruísta. Não desejamos alcançar a iluminação só
para nós mesmos, mas para ajudar cada ser vivo a alcançar o
mesmo estado.

— Uma motivação muito desafiadora.
Sua Santidade sorriu.



— Claro! É um desafio de uma vida fazer com que a simples ideia
de iluminação se torne uma convicção sincera. Quando começamos,
pode parecer que estamos só encenando. Podemos pensar: “Quem
estou enganando, fingindo que posso ser um buda e guiar todos os
seres vivos até a iluminação?” Mas, passo a passo, desenvolvemos a
compreensão. Descobrimos que outros já fizeram isso.
Desenvolvemos a confiança em nossas próprias capacidades.
Aprendemos a nos tornarmos menos focados em nós mesmos e mais
focados nos outros.

— Em certa ocasião, ouvi uma definição interessante do que é
uma pessoa abençoada: “Uma pessoa abençoada é alguém que
pensa mais nos outros do que em si mesma.” Isso é útil, não acha?

Sua Alteza Real balançou a cabeça afirmativamente antes de fazer
um comentário:

— Concordar com a ideia da bodhichitta é uma coisa. Mas lembrar-
se de colocá-la em prática...

— Sim, tomar consciência da bodhichitta é muito útil. Podemos
aplicá-la em muitas de nossas ações de corpo, fala e mente. Nossa
vida cotidiana é rica em oportunidades para praticar o bodhichitta —
e cada vez que o fazemos, como Buda disse, o impacto positivo em
nossa mente é incomensurável.

— Por que ele é tão grande, Sua Santidade?
O Dalai Lama se curvou para frente em sua cadeira.
— O poder da virtude é muito, muito mais forte do que o poder da

negatividade. E não há virtude maior que a bodhichitta. Quando
cultivamos essa consciência estamos focando nas qualidades
internas, não nas externas. Estamos nos lembrando do bem estar
dos outros, não apenas pensando em nós mesmos. Veja, isso é uma
perspectiva panorâmica, não limitada ao futuro a curto prazo dessa
vida. Isso vai contra todos os nossos pensamentos habituais.



Conduzimos nossa mente em uma trajetória muito diferente, muito
poderosa.

— O Senhor disse que nossa vida cotidiana é rica em
oportunidades para praticar?

Sua Santidade assentiu.
— Toda vez que fazemos algo de bom para alguém, mesmo sendo

uma coisa rotineira a qual esperam que façamos, podemos fazê-la
com o pensamento de que “Que por esse ato de amor, ou por trazer
a felicidade, eu possa alcançar a iluminação para liberar todos os
seres vivos”. Toda vez que praticamos a generosidade, seja ao fazer
uma doação ou ao cuidar de um gato, podemos pensar na mesma
coisa.

Naquele momento bocejei profundamente. Dalai Lama e a rainha
riram.

Então, quando ela olhou para meus olhos de safira, Sua Alteza
Real disse:

— É o carma que traz as pessoas e outros seres para nossas
vidas?

Sua Santidade assentiu com a cabeça.
— Se houver uma forte conexão, às vezes o mesmo pode voltar

várias vezes.
— Algumas pessoas acham que é tolice recitar mantras em voz

alta para o bem dos animais.
— Não, não é tolice — disse Sua Santidade — isso pode ser muito

útil. Podemos criar — como você diz? — uma boa marca cármica na
sequência mental de um ser que pode amadurecer quando ele
encontrar as condições certas no futuro. Há histórias nas escrituras
de como meditadores entoavam mantras em voz alta para os
pássaros. Nas vidas futuras, os pássaros eram atraídos para o
Darma e eram capazes de encontrar a iluminação.



— Então a pequena Leoa da Neve deve ter marcas cármicas
muito, muito boas?

Dalai Lama sorriu.
— Sem dúvida!
Foi nesse momento que a rainha disse algo que soou bem

incomum. Mais incomum ainda, com o benefício da perspectiva.
— Se algum dia ela tiver filhotes — ela murmurou — seria uma

grande honra para mim dar um lar para um deles.
Sua Santidade bateu palmas.
— Muito bom! — disse.
— Estou falando sério!
O Dalai Lama olhou a rainha nos olhos com uma expressão de

benevolência oceânica.
— Vou me lembrar disso.- afirmou.

Algumas manhãs depois eu entrei no escritório dos assistentes
executivos. Os telefones estavam silenciosos, a correspondência
diária ainda não havia chegado, e durante aquela calmaria
incomum, Chogyal preparou xícaras de chá que os dois saboreavam
com alguns pedaços de amanteigados escoceses, cortesia da
senhora Trinci.

— Bom dia GSS! — Chogyal me cumprimentou, enquanto eu
esfregava meu corpo em suas pernas cobertas pelo robe. Ele se
abaixou para me acariciar.

Tenzin reclinou-se em sua cadeira.
— Você diria que ela está conosco há quanto tempo?
Chogyal deu de ombros.
— Um ano?
— Há mais de um ano.



— Foi antes de Kyi Kyi.
— Muito antes de Kyi Kyi. Tenzin mordeu seu amanteigado

açucarado com uma finesse diplomática.
— Não foi na época da visita daquele professor de Oxford?
— Vou lhe dizer exatamente. — Chogyal abriu o calendário em seu

computador. — Você se lembra? Foi quando Sua Santidade voltou de
sua viagem aos Estados Unidos.

— Exato!
— Isso foi há um ano e dois, três... quatro meses atrás.
— Isso tudo?
— Impermanência — Chogyal lembrou a ele, estalando os dedos.
— Hum.
— Por que a pergunta?
— Eu estava pensando — disse Tenzin — ela não é mais um

filhote. Quando ela foi vacinada, sugeriram que ela fosse castrada e
recebesse um microchip.

— Vou anotar na minha agenda para ligar para o veterinário —
disse Chogyal. — Na sexta-feira à tarde eu talvez tenha tempo para
levá-la.

Naquela sexta-feira à tarde eu estava no colo de Chogyal no banco
de trás do carro do Dalai Lama enquanto o motorista — quanto
menos falarmos dele melhor — nos levava de Jokhang para uma
moderna clínica veterinária em Dharamsala. Não havia necessidade
de gaiolas, cestos ou miados primitivos. Afinal, eu sou a Gata de Sua
Santidade. Ao descer a ladeira, tive um grande interesse pelas cenas
que surgiam a minha frente, meus bigodes se moviam com
curiosidade. Por incrível que pareça, foi Chogyal que precisou se



acalmar, enquanto me segurava nervosamente, recitando mantras
em meio a sua respiração forte.

Dr. Wilkinson, o veterinário australiano lindo e alto, logo estava
me examinando na mesa, onde ele abriu minha boca, examinou
meus ouvidos e me submeteu à indignidade de uma verificação de
temperatura.

— O tempo voa — Chogyal lhe falou — ela está conosco há mais
tempo do que imaginávamos.

— Ela tomou suas primeiras vacinas — o veterinário lhe assegurou
— isso é o mais importante. E perdeu um pouco de peso desde a
última vez que a vi, o que ela precisava. Está ótima.

— Queremos lhe implantar um microchip e castrá-la.
— Microchip — Dr. Wilkinson massageava meu corpo — é sempre

uma boa ideia. Muitas pessoas trazem animais para cá o tempo
todo, mas não temos como entrar em contato com seus donos. É de
partir o coração.

Ele parou, suas mãos não se mexiam mais.
— Mas teremos que esperar um pouco para castrá-la.
A têmpora de Chogyal se contraiu.
— Não estávamos pensando em fazer isso agora.
— Seis semanas. Talvez um mês — o veterinário lançou-lhe um

olhar esclarecedor.
Chogyal ainda não estava entendendo.
— Você está sem horário na agenda para operações?
Dr. Wilkinson sacudiu a cabeça com um sorriso.
— É um pouco tarde para castrá-la, amigo — disse ele a Chogyal

— a Gata de Sua Santidade vai ser mãe.



— Como os chamaremos? — foi a reação do motorista quando
Chogyal contou-lhe novidade ao voltarmos para casa.

Chogyal deu de ombros. Esperava que ele estivesse pensando em
outras coisas. Como, por exemplo, em como contar para Sua
Santidade.

— Rata-Tungs? — sugeriu o motorista.



EPÍLOGO
Várias coisas aconteciam no Café Franc. Há dias os pintores do

letreiro estavam pendurados nas escadas, trabalhando na fachada
do restaurante. A área destinada à livraria havia sido separada por
divisórias. A julgar pelos sons abafados das furadeiras e dos
martelos, e pela agitação de trabalhadores que entravam e saíam,
mudanças de todos os tipos estavam ocorrendo por detrás dos
painéis, que iam do chão ao teto.

Para os que perguntavam, Franc explicava que o Café Franc
estava prestes a ter um “grande relançamento.” — Seria tudo o que
fora no passado — só que ainda melhor. Haveria maior variedade
de produtos a oferecer aos clientes. Seria um lugar ainda mais
agradável para se passar o tempo.

Mas o que acontecia nos bastidores permaneceria sendo um
mistério.

Essa era uma metáfora bem pertinente para minha vida naquele
momento. Tornaria-me mãe. As mudanças no meu corpo eram
rápidas e significativas. Mas o real significado daquilo realmente era
algo que eu poderia apenas imaginar. Quantos gatinhos eu teria
exatamente? De que maneira eles modificariam nossa vida em
Jokhang? Seriam gatinhos himalaios, tigrados ou uma mistura de
ambos?

Uma coisa da qual tinha certeza era de que poderia contar com o
total apoio do Dalai Lama. Depois de nossa visita ao veterinário, ao
receber a notícia de Chogyal, o rosto de Sua Santidade se iluminou.



— Ah... que coisa extraordinária! — Sua expressão admirada era
quase infantil, enquanto se inclinava para me afagar. — Uma
ninhada de filhotes da nossa Leoa da Neve. Vai ser divertido!

A minha própria origem, um enigma que eu acreditava que nunca
seria desvendado, era outra questão que sofrera uma mudança
súbita e inesperada. Dias depois de Tashi e Sashi deixarem escapar
informações sobre minha origem, Chogyal tomou providências para
que os irmãos o acompanhassem em sua próxima visita a Déli a fim
de identificar a família à qual minha mãe pertencia. Encontraram a
casa sem dificuldade, mas estava trancada e havia seguranças por
toda parte. Não havia sinal de que a família estivesse morando ali
atualmente. Nenhuma evidência de felinos pela casa. Um bilhete
havia sido deixado com um dos seguranças, mas a resposta ainda
estava por vir.

Por todas essas razões, sentia como se estivesse vivendo na
iminência de uma mudança profunda. As placas tectônicas da vida
estavam se movendo. As coisas nunca mais seriam as mesmas.
Sentia a excitação e também a apreensão. Mas, com a lembrança
de Geshe Wangpo vívida em minha mente, eu tinha tudo de que
precisava. Faria disso uma transformação positiva. Não evitaria
coisa alguma.

E, principalmente, não ficaria de fora do relançamento do Café
Franc, que fora a causa de tanta atividade.

O evento estava previsto para as seis da tarde, mas cheguei com
bastante antecedência. Minha plataforma de observação não havia
sido afetada pelas mudanças que já não estavam escondidas pelos
tapumes de obra, mas sim por grandes folhas de papel seguras por
um grande laço de fita vermelho.

Uma multidão começou a se formar à medida que a hora se
aproximava. Lá se encontravam os clientes assíduos de Mcleod



Ganj, sempre um grupo muito eclético, incluindo pessoas que eu
conhecia de Jokhang. A senhora Trinci chegou, recém-saída do
salão de beleza, onde havia arrumado o cabelo especialmente para
a ocasião. Com um vestido preto, joias de ouro e kajal nos olhos,
seu visual adicionava um toque continental de je ne sais quoi à sua
característica dramática.

Chogyal também compareceu como guardião de Kyi Kyi. Franc o
conduziu rapidamente para o cesto debaixo do balcão, onde Kyi Kyi
e Marcel, imaculadamente limpos após o banho, usavam laços
vermelho e dourado em torno de seus pescoços.

Enquanto os drinques e os canapés circulavam livremente, o
barulho aumentava. No meio da multidão avistei a Senhora Patel do
Bazar Preço Baixo; nos últimos tempos, ela me cumprimentava,
sem comida para me oferecer, e de certa forma, um tanto
melancólica, toda vez que eu passava pela porta da sua loja.

Sam também estava lá, muito elegante com camisa azul-escura e
jaqueta esporte branca de linho. Nas últimas semanas ele fora
presença constante no restaurante, gerenciando com Franc as
atividades frenéticas dos bastidores. Desde que aceitou a oferta de
Franc, Sam fez um esforço tremendo para se reinventar. Tomando à
frente da livraria, ele havia convocado uma sucessão de
representantes de vendas das editoras e, agora, sabia exatamente
onde os presentes seriam exibidos, comandava os negociantes com
assertividade recém-descoberta. Eu até o vi gesticular
energicamente para um carpinteiro cujo trabalho não estava de
acordo.

Tenzin estava lá — uma presença diplomática conversando com
dois acadêmicos de Harvard que visitavam o lugar. Geshe Wangpo
estava em pé na porta de entrada, em frente ao laço vermelho,
juntamente com outros monges de Namgyal.



Franc estava à vontade, circulando pelo salão. Mas hoje,
excepcionalmente, ele tinha a companhia de uma mulher muito
atraente de seus trinta e poucos anos.

A metamorfose de Franc continuava desde aquele primeiro
encontro com Geshe Wangpo, reforçada pelas aulas semanais no
templo. O brinco de ouro com o símbolo do Om e as pulseiras há
muito já não existiam. A careca ascética agora dava lugar a um
cabelo louro surpreendentemente denso, e suas roupas já não eram
tão apertadas, nem tão pretas.

A maior mudança não se podia ver. Lá se fora o valentão que
fazia da vida dos funcionários da cozinha e dos garçons um inferno.
Franc não tentava encobrir seus ataques de impaciência, mas, em
vez de deixar que se transformassem em um frenesi de indignação
justificada, ele agora parecia ficar envergonhado quando eles
aconteciam. Sumiram também as constantes referências ao Dalai
Lama isso e o Darma aquilo. As procedências da Rinpoche não eram
mais mencionadas e eu não escutava a palavra “budista” há
semanas.

Mas quem exatamente era a jovem ao seu lado? Ela havia estado
no café duas vezes aquela semana. Na primeira vez, ela e Franc
passaram mais de duas horas conversando seriamente em uma das
mesas na calçada. Na segunda vez, ele a levou até a cozinha, onde
ela passou um bom tempo conversando com os irmãos Dragpa e
também com Kusali.

Esta noite ela estava resplandecente em um vestido coral, seus
longos cabelos escuros descendo pelas costas e joias que brilhavam
em suas orelhas, pescoço e punho. Achei que era a mulher mais
requintada que eu já vira — havia tanta energia, tanta compaixão
em seus traços. Enquanto Franc a apresentava, as pessoas
pareciam derreter em sua presença, pelo calor que transmitia.



Descansando em minha almofada de lótus entre a Vogue e a
Vanity Fair, ciente dos ocasionais movimentos no meu ventre
dilatado, olhei para o grupo de pessoas com sentimento de
profunda satisfação por esse momento, por agora e por tudo que
me trouxera até ele.

Kyi Kyi, deitado na sua cesta debaixo do balcão, havia entrado na
minha vida no mesmo momento em que o Guru do
autodesenvolvimento, o Jack. Com eles, pude entender a tolice que
era ter inveja da aparente vida maravilhosa das outras pessoas,
pude perceber que a causa da verdadeira felicidade é o desejo
sincero de dar felicidade aos outros e ajudá-los a se livrar das mais
variadas formas de insatisfação — amor e compaixão definidos.

Com a senhora Trinci, descobri que o simples fato de saber essas
coisas era de pouco valor. Nossa consciência sobre uma verdade
precisa se aprofundar a ponto de realmente mudar nosso
comportamento. Chamamos a isso de realização.

Percebi como é essencial colocar atenção plena ao momento
presente se quisermos vivenciar a rica variedade da vida cotidiana.
Somente estando completamente desperto para o presente é que
seremos capazes de colocar nossa realização em ação — nos
lembrarmos de fazer cada xícara de café valer a pena.

Franc havia sido meu professor de bolas de pelo — o perigo de
pensar em mim e sobre mim a ponto de ficar enjoada de mim
mesma. Também foi por causa dele que descobri que o Darma não
tem a ver com encher a boca com princípios pomposos e vestir
roupas que chamam a atenção ou se autointitular budista, mas sim
com expressar os ensinamentos em todos os seus pensamentos,
palavras e ações.

Enquanto a enormidade de tentar se tornar um ser iluminado
pode parecer intimidador às vezes, assim como Geshe Wangpo



havia explicado, não há espaço para a preguiça ou a falta de
confiança. Levar uma vida autêntica exige olhos grandes e voz
firme!

Havia um convidado cuja ausência foi percebida na ocasião. O
Dalai Lama estava a caminho de casa, vindo do aeroporto, depois
de uma breve viagem ao exterior. No entanto, sua presença era
palpável, permanecendo com cada um de nós, junto com sua
mensagem: “Minha religião é a bondade.” Como budistas tibetanos,
nosso objetivo principal é a bodhichitta, que resulta da compaixão
para ajudar todos os seres vivos a encontrar a felicidade.

As pessoas continuavam a chegar ao Café Franc — nunca havia
visto o lugar tão cheio. Todos ficaram de pé quando Franc se
encaminhou até uma pequena plataforma destinada à cerimônia de
dedicações. Alguém tamborilou um copo com o talher e logo o
burburinho na sala se transformou em silêncio.

— Obrigado a todos por terem vindo. — Franc disse, olhando os
rostos à sua volta — Este é um dia muito especial para nós aqui do
café. Não tenho só um pronunciamento para fazer, mas sim três. O
primeiro é que a saúde do meu pai piorou e estou deixando o Café
Franc para cuidar dele.

Houve murmúrios piedosos e de surpresa.
— Pode ser que eu fique em São Francisco de seis meses a um

ano.
Geshe Wangpo, como percebi, estava assentindo com a cabeça.
— A princípio, quando percebi que deveria ir, me perguntei o que

seria do café. Não queria ter de fechá-lo — podia se ouvir uma onda
de desânimo vindo dos presentes -, mas sabia que o café não
poderia ficar desassistido. Então, há duas semanas, tive a incrível



sorte de conhecer Serena Trinci, recém-chegada da Europa, onde
gerenciou alguns dos melhores restaurantes. — Ele fez um gesto
em direção à mulher de vestido coral, a quem Franc havia
apresentado às pessoas a noite toda. Ela abriu um sorriso largo em
reconhecimento.

— Serena gerenciou um restaurante aclamado com duas estrelas
Michelin em Bruges, o Hotel Danieli em Veneza e, recentemente,
estava à frente de uma das brasseries mais badaladas de Londres.
Mas, como ela não pode ignorar o chamado de Mcleod Ganj, sinto-
me muito feliz em anunciar que ela gentilmente aceitou tomar
conta de tudo enquanto eu estiver fora.

A notícia foi recebida com aplausos entusiasmados e com uma
reverência de Serena. A senhora Trinci olhou para ela, cheia de
orgulho.

— Por muito tempo pensei na melhor maneira de utilizar o espaço
aqui atrás — Franc disse, apontando para a área escondida atrás
dele. — Tive algumas ideias, mas não sabia de que maneira
implementá-las. Foi então que, aconteceu outra “coincidência”
assustadora, apareceu a pessoa certa, na hora certa.- Ele inclinou a
cabeça na direção de Sam, que estava a seu lado.

— Gostaria agora de pedir ao meu professor e convidado de
honra, Geshe Wangpo, para inaugurar formalmente nossa novidade.

Em meio aos aplausos, Geshe Wangpo se juntou a Franc na
plataforma, aproximando-se do grande laçarote vermelho. Ele
estava prestes a desfazê-lo, antes de se lembrar de algo:

— Ah, sim. Tenho o prazer de anunciar a abertura dessa nova e
maravilhosa livraria — disse ele, cuja hesitação divertiu o grupo. —
Que sua existência possa ser uma causa de felicidade para todos os
seres e que possa evitar o sofrimento.



Enquanto ele desfazia o laço, os painéis de papel caíram,
revelando as fileiras lustrosas de livros, prateleiras de CDs, e uma
variedade colorida de presentes. Houve uma onda de aplausos e
exclamações. Franc sorriu quando Geshe Wangpo chamou Sam para
se juntar a eles no pódio. Sam sacudiu a cabeça vigorosamente,
mas Geshe Wangpo insistiu. Quando Sam se posicionou entre os
dois homens, os aplausos aumentaram ainda mais, até o lama
erguer sua mão em um comando autoritário.

— Os livros nessa loja — ele disse, indicando os títulos dispostos
na frente deles -,são muito úteis. — Eu sei, porque eu mesmo
conferi. Acredito que nas próximas semanas haverá muitos monges
do Mosteiro Namgyal visitando a livraria. Eles podem não ter o
dinheiro, mas vão dar uma olhada.

A face imperturbável de Geshe Wangpo deixava transparecer uma
grande alegria.

— O responsável pela escolha dos livros, esse aqui — ele se virou
e agarrou Sam pelo braço -, já leu muitos livros. Mais do que alguns
lamas que conheço. Ele possui grande conhecimento, mas é um
pouco tímido. — Havia um traço de malícia nos olhos do lama —
Então, vocês precisam ser pacientes com ele.

Em vez de olhar para baixo constrangido, Sam parecia energizado
pelas palavras de Geshe Wangpo. Devolvendo o sorriso do lama,
ele olhou para as pessoas e disse em voz alta:

— Nós temos uma grande seleção de livros aqui. Todos os
clássicos e também os mais recentes lançamentos. Posso dizer com
confiança que se trata de uma coleção de livros sobre
mente/corpo/espírito melhor do que você encontraria até nas
maiores livrarias americanas. Estou ansioso para vê-los aqui em
breve.



As palavras de Sam foram seguidas de uma salva de palmas. Ao
lado dele, Geshe Wangpo deu um sorriso enigmático.

— Estou certo de que todos estão ansiosos para entrar na livraria
— Franc tomou a frente mais uma vez — onde vocês ficarão
satisfeitos em saber que aceitamos cartões de créditos. Mas antes
disso, ainda tenho de fazer o terceiro pronunciamento, o qual entra
em vigor imediatamente. O Café Franc agora será chamado de
Livraria Café do Himalaia. Temos um novo letreiro, que será
revelado pela primeira vez esta noite.

Uma outra salva de palmas prolongada.
— No começo, quando abri meu negócio aqui, tudo o que me

interessava era a comida e, não vou negar, eu mesmo. Fico feliz em
dizer que as coisas mudaram desde então. Agora somos muito mais
do que apenas um restaurante. Felizmente, expandimos, muito
além de mim mesmo. Tenho o privilégio de trabalhar com esta
equipe aqui — Jigme e Ngawang Dragpa na cozinha, Kusali e seu
pessoal no salão, e agora, Sam e Serena. Então, por favor, pessoal,
aproveitem a comida e a bebida! Gastem muito nos livros e
presentes! Estou ansioso para vê-los quando voltar de São
Francisco!

A festa de inauguração estava um sucesso. Assim que Sam abriu
a livraria, podia-se ver uma fila de compradores ansiosos. No
restaurante, Franc circulava com Serena enquanto os garçons
serviam champanhe e vinho. O restaurante, agora um empório,
nunca estivera tão animado, com tanta energia, risos e joie de
vivre.

Que diferença de quando visitei o Café Franc pela primeira vez e
quase fui arremessada porta afora. Perguntava-me o que teria



acontecido se não houvesse entrado aqui, na ingênua expectativa
de uma refeição deliciosa? Se Kyi Kyi não houvesse precisado de
uma casa ou Franc não houvesse sido escolhido como aluno de
Geshe Wangpo ou ainda se Sam não houvesse aparecido na hora
certa?

Havia algo de misterioso e muito encantador sobre a cadeia de
acontecimentos que levara a esse momento.

E os acontecimentos que ainda estavam por vir.
Mais tarde naquela noite, quando a movimentação inicial na

livraria se acalmou, Serena se aproximou de onde Sam estava e
contemplou o grupo.

— Está sendo uma noite maravilhosa! — ela irradiava felicidade.
— Não é mesmo?
Percebi que Sam conseguiu olhar diretamente para ela com um

sorriso desamparado, em vez de olhar para o chão.
Então, os dois começaram a falar ao mesmo tempo.
— Você começa — disse ela.
— N-n-não. — ele fez um gesto, dando-lhe permissão para falar.
— Eu insisto. Você primeiro.
De onde estava pude ver as manchas vermelhas que salpicavam

o pescoço de Sam. Como nuvens tempestuosas que se acumulam,
as manchas se juntavam para formar uma onda carmim, que subia
em direção ao queixo, então, de repente, foi interrompida.

— Eu sugeriria — ele começou a falar, mais alto do que o
necessário — , vendo que vamos trabalhar juntos...

— Sim? — Serena interrompeu, enquanto jogava os cabelos para
trás, seus brincos brilhando sob a luz.

— Seria uma boa ideia, mas só se você tivesse tempo...
— Sim? — ela balançou a cabeça, encorajando-o.



— Quero dizer, talvez pudéssemos nos encontrar um dia desses.
Talvez para comer alguma coisa?

Ela riu e disse:
— Pensei em sugerir exatamente a mesma coisa.
— Você ia?
— Vai ser divertido.
— Sexta à noite?
— Combinado! — inclinando-se para frente, ela beijou

gentilmente o rosto de Sam.
Ele apertou o braço dela.
Naquele instante, Franc emergiu do meio da multidão bem atrás

dos dois.
Encontrou os olhos de Sam por sobre os ombros de Serena e deu

uma piscadela para ele.

Voltando para casa naquela noite, posicionei-me no meu
parapeito. O Dalai Lama, que já havia retornado de Nova Déli,
estava sentado em uma cadeira próxima, lendo um livro.

A janela estava aberta e, junto com o aroma fresco de pinho,
parecia haver algo a mais no ar. Uma esperança nas coisas que
estavam por vir.

Enquanto observava Sua Santidade ler, não pude deixar de
pensar, assim como havia feito muita vezes nesses momentos
contemplativos, na sorte que tive ao ter sido resgatada por um
homem tão incrível. Imagens daquele dia nas ruas de Nova Déli
ainda surgiam em minha mente. Especialmente aqueles momentos
finais quando estava presa no jornal e minha força vital parecia
estar se esvaindo.



— Muito interessante, minha Leoa da Neve. — o Dalai Lama
comentou depois de fechar o livro e vir até onde eu estava para me
afagar.

— Estou lendo sobre a vida de Albert Schweitzer, que ganhou o
Prêmio Nobel da Paz em 1952. Ele era um homem de grande
compaixão, muito sincero. Acabei de ler algo que ele disse: “Às
vezes nossa luz se apaga e é reacendida pela faísca de outra
pessoa. Cada um de nós tem motivo para agradecer profundamente
a quem acende essa chama dentro de nós.” Eu concordo com isso,
você não, GSS?

Fechando meus olhos, ronronei.



Que muitos seres sejam beneficiados.

Para mais informações sobre lançamentos do selo Lúcida Letra, incluindo a continuação da
história da Gata do Dalai Lama, cadastre-se em: www.lucidaletra.com.br

Acesse as transmissões da Hay House em
www.hayhouseradio.com
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[1] Rinpoche ou Rinboqê é um título honorífico usado no budismo tibetano. Significa,
literalmente, “o precioso”. O termo é uma forma usual de tratamento aplicada a lamas
tibetanos. Nesse caso a intenção é apenas carinhosa. (N.T.)
[2] A welsh corgi pembroke é uma raça nativa do País de Gales, além de ser a raça oficial de
cães da rainha Elizabeth II, do Reino Unido. (N.T.)
[3] Ivy League se refere à oito universidades americanas de elevada posição acadêmica e
prestígio social altíssimo; nesse sentido são parecidas com as universidades de Oxford e
Cambridge na Inglaterra. A expressão Ivy League vem do fato de que os muros dos prédios
de algumas dessas universidades estão cobertos de hera, ivy. (N.T.)
[4] Mouser: termo em inglês para caçador ou perseguidor de ratos
[5] Os gatos e as pessoas estão em ciclos opostos do ritmo circadiano. Isso explica porque
os gatos geralmente dormem durante o dia e saem para caçar à noite ou comecem a saltar
e miar ao anoitecer.
[6] McLeod Ganj, também chamada de Little Tibet ou Pequena Tibet, é um vilarejo
localizado na cidade de Dharamsala, na Índia. Foi a cidade escolhida por Dalai Lama para seu
novo lar e sede do governo tibetano durante o exílio, mantendo as tradições religiosas e
culturais dos tibetanos, após a China ter invadido seu país.(N.T.)
[7] Tipo de pintura tibetana que geralmente representa deidades, mandalas e figuras
históricas. (N.T.)
[8] Mindfulness, algumas vezes traduzida como “atenção plena” ou “vigilância”. (N. T.)
[9] Habitante ou natural de Síbaris, antiga cidade grega da Itália meridional, na Lucânia,
célebre pelo amor que seus habitantes tinham ao luxo e aos prazeres. (N.T.)
[10] Nepeta gatária, erva muito apreciada pelos gatos, que ao consumi-la se sentem
relaxados. (N.T.)
[11] Pão indiano, similar ao pão árabe. (N. T.)
[12] Blinis, ou panquecas russas. (N.T.)
[13] Livro escrito por Matthieu Ricard e Trinh Xuan Thuan — The Quantum and the Lotus;
título do livro em inglês, ainda sem tradução em português (N.T.)
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