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Prologo

SUA GONDOLA DESLIZA SOBRE a 4gua como uma faca cortando
seda escura. Os dois passageiros sussurram e riem, mas, do lugar
onde ele esta, ndo consegue perceber se estao tramando algo. Nao
é da sua conta se um velho e rico cavalheiro esta disposto a pagar
para obter favores de uma bela jovem — mesmo que ela seja uma
moca de familia. Conduzindo o barco com o remo, ele suspira e
desacelera, até parar.

Em siléncio, ajuda ambos a alcancar o nivel da rua. Por um breve
instante, ele olha diretamente nos olhos do homem enquanto recebe
0 pagamento. O improvavel casal segue entdo seu rumo, 0s passos
rapidos do homem fazendo um ruido seco sobre o chao de pedra, o
riso da jovem pairando na noite.

Seus passos ecoam pelas ruas, para além da Praca Sao Marcos.

A gondola brilha e reflete a luz do luar enquanto ele toma o
caminho de casa. Ele a controla com a destreza, conhecimento
passado de geracao em geracao, deslizando diante de palacios
indistintos, inclinando-se e contornando San Zulian, San Salvador e
Mazzini, ao longo de canais secundarios que compdem um
rebuscado trajeto que segue da Praca Sao Marcos até a Ponte Rialto.
Trata-se de uma rede confusa, repleta de falsos desvios e de perigos
inesperados — é facil perder-se nela, especialmente a noite. A
menos que vocé seja um gondoleiro — neste caso, estas vias fluviais
lhe sao familiares como a palma da mao.

Ele esta perto de casa quando ouve um grito longo e horrivel,
que preenche a noite. Ouve o ruido de algo caindo na agua e o som
de alguém batendo com um pedaco de pau num gradil. Ao fazer a
curva, ele vé uma velha senhora correndo para cima e para baixo,
ao longo da margem, implorando ajuda e chorando. Acima, janelas
sao abertas. Uma pessoa de voz sonolenta e rouca ordena que
parem com o alvoroco. Curiosos se penduram no batente das janelas
mal iluminadas.

A principio ele acha que aquilo que vé adiante, na agua, € um
lencol ou uma cortina — uma espécie de clpula, inchada e



encharcada, balancando suavemente no meio da escuridao. Ao se
aproximar, percebe que é um vestido boiando na superficie. Uma
mulher. Descalca e com o rosto voltado para baixo. Flutuando perto
o suficiente para ser puxada até a margem com o remo. Com a
ajuda da velha senhora, ele carrega o corpo até a beirada de pedra.
Percebe, entdo, as pessoas que se aproximam, formando um circulo
ao redor deles. Devagar, pesadamente, ele vira o cadaver.

E uma jovem de aproximadamente 20 anos. Dedos delicados, ja
frios. Labios azulados. Em vida, devia ter sido belissima. Seus olhos
estdo semicerrados, olhando fixa e serenamente para o céu.

Os lamentos da velha ficam mais intensos. Ela se atira junto ao
corpo, afastando fios de cabelo molhado do rosto sem vida. A seguir,
fica em pé e agarra-se ao homem com suas maos ossudas,
segurando-se em sua jaqueta.

— Que Deus me ajude, Que Deus a ajude. Jesus, meu Deus do
céu, faca algo por nos!

Ele pega nas maos da mulher, segurando-as entre as suas. Para
0S passantes, isso pode parecer um gesto de conforto ou de carinho.
Mas, na verdade, é uma tentativa de se desvencilhar de todo aquele
panico e sofrimento.

— Signora, sinto muito, signora, mas nao ha mais como ajuda-la
— ele diz, e vai embora.



Capitulo 1

AQUI, NENHUMA DE NOS é conhecida por seu nome verdadeiro.
Vocé mal chega e é rebatizada: La Grossa, La Cadavara, La Lunatica,
La Trista, La Puera, La Pungenta — Gorda, Cadavérica, Lunatica,
Tristonha, Medrosa e Fedida. Dentro dos muros do convento, cedo
ou tarde, os adjetivos depreciativos se transformam em nomes
proprios.

Elas me chamam de La Muta — A Muda. Nao que eu nao tenha
muito a dizer; o fato é que, na maior parte do tempo, guardo as
coisas comigo. As filhas aprendem isso desde cedo. As caculas, mais
cedo ainda.

A abadessa vivia me dizendo que percebia algo de selvagem em
minha alma — que havia algo de animal em mim. Um cachorro,
talvez, ou entao um rato. As criaturas que se esgueiram para dentro
do convento a noite, em busca de ossos de frango e de comida
putrefata. Esta € uma caracteristica minha que ela esta determinada
a eliminar.

Minha vida, que antes pertencia a meu pai, hoje esta nas maos
dela. Sou despertada as 2 horas da manha, para fazer as preces, e
novamente as 5 horas, para sair e cantar melodias perfeitas
enquanto o sol de Veneza se eleva por tras das grades de ferro e
das trancas, dancando por entre 0 marmore e o dourado da capela.

A abadessa mantem o controle sobre toda a correspondéncia que
entra e sai do convento. As vezes ela retém as cartas enviadas por
minha irma Beatrice, impedindo-me de |é-las. Me conte as
novidades, eu implorava a Beatrice em minhas cartas. Quando é gue
vocé vai se casar com Vincenzo? Ele faz vocé feliz? Nenhuma dessas
perguntas pode ser feita sem passar antes pela analise minuciosa e
puritana da abadessa. Para uma mente desconfiada e alerta a todos
os males possiveis, qualquer palavra minha pode, de algum modo,
estar impregnada de pecado.

— Eu consigo enxergar tudo — me diz a abadessa. — Eu sei 0
que passa por sua cabeca.



Eu costumava acreditar nela. Achava que ela era capaz de ver
meus anseios secretos vazando, assim como 0 azeite que escorre da
prensa. Sim, eu a vi segurando as cartas pelas bordas dos
envelopes, como se o conteddo delas pudesse manchar seu habito.
Como se fossem coisas oleosas, encardidas.

Algumas das cartas enviadas por Beatrice chegam até mim. Eu
as escondo dentro de uma caixa azul de madeira, junto a meu anel e
um tufo de seus cabelos amarrado com fita de seda. Tarde da noite,
quando Annalena ja ronca e se revira sob as cobertas, eu apanho
esses tesouros de minha irma e leio repetidas vezes os papéis
repletos de tinta. Cada uma delas traz algo do mundo exterior,
contrabandeado para dentro destes muros que nos separam. Por um
mero acaso do destino, ela permanece livre, enquanto eu sigo
definhando.

Annalena é minha “convertida”, minha irma leiga, minha criada,
que zomba de mim por eu sorrir enquanto estou dormindo. Ela diz
que minhas palpebras tremelicam e fica imaginando quais caminhos
eu percorro em meio a escuridao.

Quando sonho, viro crianca novamente. Beatrice e eu corremos
até a ilha do Lido para ganhar presentes da avo de Paulina, minha
amiga orfa de pai. Sempre me entristeceu o fato de o pai dela ter
morrido ainda jovem, mas hoje me pergunto se, na verdade, ela nao
& abencoada por ter vivido sozinha com a mae. A avd de Paulina
cobria o corpo com roupas pretas, e a pele de seu rosto era grossa e
cheia de sulcos, como uma casca de noz.

“As princesinhas”, era assim que ela nos chamava. Com um
Shhh!, ela recomendava: — Nao contem ao seu pai que estiveram
aqui.

Ent3do, ela nos olhava e suspirava:

— Oh, e os maridos que vocés terao! As riquezas! Quantos
homens terao o desejo de tocar a pele de vocés e lhes acariciar os
cabelos!

Ela era dona de uma panificadora e, durante o verao, quando
nao conseguia suportar o calor dos fornos, deixava-os esfriar e fazia
somente suspiros. Era famosa por causa deles. Era a Unica que
conhecia a receita, que |he fora passada pela mae e, antes disso,



pela avé materna. Sospiri di monaca: esse era o nome dos doces. Os
suspiros das freiras. Ha muitas receitas com esse nome comovente,
mas o sabor de nenhuma delas jamais se igualou ao dos suspiros da
avo de Paulina.

Em meu aniversario de 7 anos, Paulina me pegou pela mao, e
saimos correndo até a panificadora de sua avo. Ali ficamos paradas,
as duas, em siléncio, olhando para a mulher mirrada.

— Vové — ela disse, por fim —, Laura esta completando 7 anos
hoje.

— E vero?

— Verdade.

Com seus dedos morenos e retorcidos, como uma velha arvore,
ela colocou sete suspiros dentro de uma pequena cesta e a entregou
a mim. Peguei um e dei uma mordida. Quebradico a principio, e
entdao macio, ele revelou lentamente sabores de acglicar mascavo do
Oriente, avelas assadas do Sul e o sabor picante dos limdes da
Toscana. Fechei os olhos. Cologuei a mao na frente da boca e ela
exalou um bafo quente.

— Oh, querida! — A velha abriu um sorriso. — Que todos os
prazeres de sua vida Ilhe tragam um entusiasmo como este e sejam
assim, faceis de preparar.

Em meus sonhos, é sempre verao. Neles, minha mae ainda é
viva e esta sorrindo. Nesses seis anos que passei no convento,
lentamente, mas de modo assustador, me dei conta de que me
esqueci dos detalhes de seu rosto. Deve ser porque estou prestes a
ser crismada. J& marcaram a data. Estou prestes a me transformar
numa Noiva de Cristo. As irmas mais velhas se referem a isso como
se fosse um verdadeiro casamento. Um noivo etéreo esta em pé a
meu lado, com ar severo, olhando-me nao exatamente com orgulho
nem lascivia, mas com a arrogancia de um pai, imével como um
santo morto. A combinacao de poderes de um duque e de um papa.

Pergunto-me se minha irma continua desenhando. Talvez ela
possa me mandar um desenho. Ela sempre teve maior inclinacao
para a arte, era mais metddica; eu ficava impaciente, perdia o senso
de perspectiva e, por causa da pressa, arruinava meus tracos.



Mamae. Em minha pele, sentia seu halito indistinto, quente e
doce como améndoas acucaradas. Eu inalava o aroma desse anjo
que era minha mae. Embora nao possa mais ver seu rosto, ainda
sou capaz de sentir seus aromas: lavanda, canela, flores de laranja e
cereja.

Minha mensagem é curta.

Querida Beatrice,

Por favor, me diga novamente qual era a aparéncia da mamae.
Envie um esboco, se puder.

Com amor,

Sua Laura.

N3o ha nada na mensagem que a abadessa possa querer riscar
ou eliminar. O que me preocupa € que até mesmo o fato de ndo
haver nada a censurar possa, de algum modo, deixa-la frustrada ou
furiosa.

A abadessa autoriza o envio da carta. Fico a espera da resposta.

Capitulo 2

TRES DIAS SE PASSARAM, e nada de resposta de Beatrice. As
Unicas cartas que recebo, cerca de quatro vezes ao ano, sao de meu
irmao, Lysander, mas ele é dez anos mais velho que eu — um
estranho, praticamente. Ele prossegue os estudos em Bolonha, um
lugar tao distante que nem consigo imaginar como é. Meu pai jamais
me escreve. )

Estou no jardim do convento. A abadessa Lucrezia também. E
tarde demais para me virar: ela reparou que eu a olhava. Fixa em
mim seu olhar de réptil, palido e liquido, imovel e alerta.

— Estdo precisando de sua ajuda na enfermaria. Va direto para
3.

Faco uma mesura e saio rapidamente.

Na enfermaria, o ar é fresco e o aroma do lugar esta agradavel.
As velas cintilam e tremulam em meio a escuridao. Um homem faz
um ruido terrivel: geme e rosna como dois caes abandonados se
atracando. Foi colocado sobre um desses bancos duros de



enfermaria. Almofadas e cobertores foram empilhados a seu lado
para que seu corpo surrado nao figue em contato com a superficie
nua.

Contorce o corpo como se estivesse possuido. Da boca lhe
escorre uma baba amarela esbranquicada, como os rastros de uma
nuvem de espuma que o mar deixa no Lido num dia de tempestade.
Seus olhos se reviram e suas palpebras tremem.

Irma Maria da voltas e mais voltas ao redor do banco, como um
inseto impotente, tentando chegar perto o suficiente para cuidar
dele. Ela se aproxima, mas o homem consegue desprender uma das
pernas e a atinge, derrubando o livro de preces e um frasco de
remédios que ela trazia nas maos. Ela me langa um olhar, corre até a
prateleira e retorna com um pequeno pedaco de madeira.

— Ele vai morder a lingua logo, logo — ela diz. — Segure os
bracos dele!

Tento segurar 0s bracos que se contorcem, enquanto ela tenta
enfiar o pedaco de madeira na boca do homem. Nao acredito que va
conseguir. Em movimentos alternados, a boca dele se escancara,
larga e cheia de baba, e a seguir se fecha com firmeza — imovel e
emitindo grunhidos. Irma Maria tenta encontrar um intervalo
efémero entre uma contorcao e outra para tentar enfiar o pedaco de
madeira entre os dentes do homem. Ela desiste da batalha e se
afasta, exausta e suada, acenando frouxamente com o braco para
mim, dizendo: — Assuma a tarefa. Assuma a tarefa.

— O que eu devo fazer?

— A raiz de pebnia — ela diz, ofegante. — Ele precisa tomar o
extrato que esta nesta garrafa. Se ndo conseguirmos fazer com que
ele beba, ele pode morrer. — Ela segura diante de mim a pequena
garrafa rachada, e sua mao treme tanto que parte do liquido é
derramada fora. — E preste atencao na lingua dele. — Com a outra
mao, ela segura o pedaco de madeira.

Preciso encontrar um meio de fazer com que ele engula o liquido.
Pego a garrafa e o pedaco de madeira e faco uma prece. Senhor, me
dé forgas.

Chego mais perto do homem, bem devagar. Toco em seu peito e
sinto a energia de um cavalo assustado ganhando forca dentro dele.



Olho-o diretamente e, por um instante, tenho a impressao de que
ele também olha em meus olhos. Mas ent3o ele se revira e se
debate novamente, e o animal dentro dele parece ficar mais
violento.

Eu consigo fazer isso, digo a mim mesma. Consigo lidar com
situagoes violentas.

Esquivando-me de seus chutes e arranhdes, consigo subir por
cima dele e me ajoelhar sobre seu peito. Nesta posicao, tento
colocar o liquido dourado da pebnia dentro de sua boca, mas ele vira
a cabeca violentamente, de um lado a outro. Irma Maria entoa um
cantico enquanto vira as paginas de seu livro de preces de cura.

— Santa Maria, Mae de Deus, rogai por nos, pecadores, agora €
na hora de nossa morte. Amém.

— E facil para vocé dizer isso — murmuro entredentes, enquanto
luto com o0 monstro debaixo de mim.

De repente, me bate a certeza de haver algo de perverso nisso
tudo. Estou sentada em cima de um homem! Estou tocando seu
corpo, enquanto ele se revira e se contorce embaixo de mim. Mas
Irma Maria ndo me pede para parar. Ela prossegue com o cantico,
num tom mondtono e pesaroso. Observo o rosto do homem, a
espera do préximo bocejo grotesco e convulsivo. Minha entrada é
perfeita: no momento que ele abre a boca, enfio a borda da garrafa
entre seus dentes e lhe dou um pouco do remédio. Ele fica sem ar e
parece que vai engasgar. Tento inserir o pedaco de madeira, mas ele
o cospe fora, aos poucos. A tempestade comeca a passar.

— Calma — digo a ele baixinho. — Calma. — Toco seus cabelos e
lhe enxugo a testa. Nao sei direito se devo dizer algo. Ele treme
como uma onda enorme que se recolhe. Irma Maria nao interrompe
seu cantico. Esta absorta no ritmo das preces e parece ter medo de
que a interrupgao quebre o encanto. Nao sei se foi a prece ou a
pebnia que o curou. E possivel que tenha sido algo dentro dele que
simplesmente seguiu seu curso. Ele para de se debater, e a paz se
instaura dentro de seu corpo. Saio de cima dele e desco até o chao.

O homem se ajeita, colocando o peso sobre os cotovelos, e me
olha:



— Oh, Deus do céu, de novo, ndo. Oh, meu Deus, eu me
descontrolei completamente.

— O senhor esta muito melhor agora — digo a ele.

— Sim, obrigado, irmazinha. — Ele olha para a garrafa de dleo de
pebnia quase vazia em minha mao. — Obrigado por retirar o veneno
de dentro de mim. Sou praticamente eu mesmo de novo.

— Sim, mas o senhor esta muito fraco.

O rosto dele ganha um ar sombrio, e ele agarra meu braco,
puxando-me para perto de si.

— Fraco? O que vocé quer dizer com isso? Como ousa?

— Perdao, senhor. Eu sé quis dizer que o senhor parece cansado.
Precisa de descanso. Precisa beber alguma coisa.

Ele me solta e volta a despencar no banco.

— Vocé esta certa — ele murmura. — Sou um homem fraco.
Fraco e dacil.

— Senhor, eu ndo quis dizer fraco de espirito ou de alma fraca.
S6 fraco fisicamente. Por causa do sofrimento por que passou.

Ele sorri, mas seu tom de voz é sério.

— Ninguém em Veneza pode ficar sabendo do que estou
sofrendo.

Prometo-lhe que nao direi a ninguém.

Seu olhar se volta rapidamente para Irma Maria. Ele consente
com a cabeca e me diz que sou uma boa menina.

— Confio em vocé — diz ele. — Confio, sinceramente.

Irma Maria pede para eu me afastar. Séria, coloca um dedo na
frente dos labios estendidos: — Lembre-se, Laura. N3o diga uma
Unica palavra a ninguém sobre isso. E um segredo. Ficou claro?

Un segreto.

Sussurro a palavra duas vezes. Sua sonoridade é sombria. Para
pronuncia-la, tenho que manter os dentes cerrados e sibilar. A
seguir, devo fechar a parte posterior da garganta e raspar o céu da
boca com a ponta da lingua, e solta-la como se, por um segundo, a
lingua estivesse tentando escapar.

Se — gre — to.

No inicio, sibilante. Gutural no meio. E explosiva no final.



Capitulo 3

NO DIA SEGUINTE, ao final do ensaio do coral, estou saindo da
capela quando vejo Annalena. Esta parada ao lado da porta e me
chama gesticulando com o dedo. Diz que tem um recado para mim.

— O qué? O que foi? — pergunto enquanto corro a seu lado, €
serpenteamos de volta para nossos aposentos.

Ela se recusa a falar.

— Espere — ela me diz. — Da para esperar e parar de me
importunar?

Embora eu esteja em posicao hierarquica superior e ela me deva
obediéncia, toda vez que olho para Annalena sinto inveja. Ha algo de
liberdade e de desafio nela, uma postura sempre destemida.

Entramos no quarto, e ela me diz para sentar. Tira meu véu e diz
que meu cabelo esta um horror.

— Oh, Annalena — digo —, foi para isso que vocé me trouxe aqui
com tanta pressa?

— Nao — ela diz, colocando-se em pé atras de mim, escovando
meus cabelos com gestos

demorados e lentos. Em minha janela, a fragil cortina se agita
COMO uma coisa viva e presa com a brisa. Em meio a este som lento
e repetido, outros sons flutuam no dia veneziano: o estalar dos
sapatos no chao de pedra, o vento agitando a agua, os gritos dos
homens nos barcos, o riso das criancas ecoando nas ruas laterais ao
redor do convento.

O recado de Annalena: a abadessa quer falar comigo.

— Sério? — Viro-me para ela de modo que meus cabelos se
enroscam e ficam presos no pente.

— Pare com isso, ou a abadessa vai mandar vocé cortar os
cabelos.

— Pelo amor de Deus, Annalena, sobre o que ela quer conversar
comigo?



— Nao sei, mas é alguma coisa importante. Pressinto isso. Pare
de se mexer!

Annalena é esperta. Sempre observando, sempre de olho nas
coisas. A abadessa comentou, uma vez, que ela tem um dom para a
observacao — ainda que isso nao me tenha soado como um elogio.

Ela termina de escovar meus cabelos e, ao que parece, acha que
estou apresentavel. Diz que devo ir ao escritorio da abadessa
imediatamente. Diz para eu ndao me preocupar, que Deus esta
comigo o tempo todo. Observo o rosto de Annalena, e ela me parece
muito triste.

A caminho do escritorio da abadessa, sinto uma tensao enorme.
Sera que Irma Maria lhe relatou algum detalhe sobre como me
comportei na enfermaria com o homem doente — a maneira como
subi em cima dele? Ou sera que a abadessa interceptou a carta-
resposta de Beatrice? Sera que algo nela me colocou numa situacao
terrivel de apuros?

Lembro-me da expressao facial de meu pai no dia em que ficou
parado, junto a porta deste convento, sem se despedir, sem mostrar
qualquer emocao enquanto eu era arrastada para dentro. A centelha
de alivio nos olhos dele enquanto eu gemia e as irmas tentavam
desgrudar meus dedos das grades e pisavam em meus pés para me
impedir de dar pontapés.

Naquele dia, ele lavou as maos em relacao a mim. Nao precisava
mais me alimentar. Eu era, agora, uma responsabilidade a menos
para ele.

Eu tinha 10 anos e ainda nao compreendia por que eu, € nao
Beatrice, é que deveria ser mandada embora. Que o dote é mais
bem gasto com um bom marido do que com dois maridos
mediocres.

Ainda sou capaz de ouvir suas Ultimas palavras antes de eu ser
puxada por entre as portas cheias de tachas do convento.

— A divida esta paga — disse ele a abadessa.

A divida nunca é paga. Nao ha quantidade de ouro que possa
compensar os dias de infelicidade e as noites que passei, letargica,
nesta prisao.

A abadessa faz um sinal para eu fechar a porta.



— Bom dia, Irma Laura. Sente-se, por favor.

Qualquer sinal de fraqueza de minha parte s a alimenta e a
fortalece ainda mais. Levei muito tempo para aprender isso. Sento,
mas sou capaz de encarar seu olhar palido.

Ela permanece em pé. Atras dela esta pendurado um enorme
quadro, de onde o ledo rampante da familia Agliardi Vertova ruge
silenciosamente na direcao do aposento. Entre nds duas, sobre a
mesa, sua Biblia repousa como uma pesada rocha retangular. Todas
aqui sabemos que a abadessa tem uma relagao especial com Deus.
Ele aparece diante dela em meio as suas visoes, e ela traduz suas
elevadas palavras para nds. Acho que estou pronta para qualquer
coisa. Mas nao estou preparada para o que vira a seguir.

— Laura, vocé sabe muito bem que eu sempre aconselhei as
irmas que aprendessem a conviver com as mudangas que a vida
traz.

Jamais a ouvi dizer isso a alguém. Nada muda no convento,
jamais.

Solene, ela continua quase num tom de récita, como se estivesse
me ensinando uma nova prece.

— Algumas mudancas sao enormes, embora parecam pequenas
de inicio. Outras sao pequenas, embora parecam grandes.

Ela aparenta estar mais irritada e com um ar mais severo do que
o habitual, e tenho certeza de que Irma Maria lhe contou a respeito
de minha conduta inadequada na enfermaria, mencionando 0s
detalhes mais desagradaveis. Terei que passar um ano inteiro
confinada na solitaria, onde a Lunatica perdeu a sanidade mental.
Meu Deus, ndo permita que ela me mande para Ia.

A abadessa passa os dedos pelas letras douradas de sua Biblia e
acaricia o marcador de livros de fita de seda, que desponta por entre
as paginas, do modo como outra mulher acariciaria a mao de um
bebé.

Entao, me olha e diz:

— Vocé deixara o convento, Laura. Uma pessoa estara esperando
por vocé na entrada sul exatamente as 6 horas. — Nao ha hesitacao
em sua voz, e seu rosto tem a rigidez de uma pedra.



Nenhuma expressividade, apenas instrucoes frias, sem
explicagoes. Ela me entrega um pacote marrom, pequeno e sinistro,
amarrado com um barbante. — Estas sao as roupas que vocé devera
usar.

Nao nos veremos novamente.

Por um instante, fico completamente imovel. Talvez isso seja um
jogo cruel. Ou talvez ela esteja apenas me testando.

Nao vejo qualquer sentido em |he fazer as mil perguntas que me
martelam dentro da cabeca. Sei bem que, se fizer isso, a abadessa
erguera sua mao macia e palida diante de si, num gesto que pedira
meu siléncio. Desde que cheguei ao convento, nunca a ouvi
respondendo a uma Unica pergunta. Chega um momento em que
vocé simplesmente deixa de fazer perguntas. Imagino que essa seja
a intencao.

Ela me dispensa, e saio pelo corredor. A Fedida esta parada ali e
me olha como se nunca tivesse me visto antes.

— O que foi? — pergunto. — O que foi que eu fiz?

— Nada, Laura. Quis falar com vocé assim que eu soube.

— Soube de qué?

— Que vocé esta indo embora.

Sinto alguma coisa despertando dentro de mim. Hoje a noite,
quando o sol estiver se pondo em Veneza, Beatrice e eu estaremos
flutuando por suas vielas e canais sinuosos em celebracao. Sim,
correremos juntas até o Lido, e a avo de Paulina nos dara
novamente os sospiri di monaca, e encheremos a boca com eles,
inalando seu doce polvilho.

Poderei voltar a saborear os acucares e os temperos desta cidade
cintilante e reluzente. Tudo esta prestes a mudar.

Capitulo 4

— A MUDA ESTA DEIXANDO o convento. Est4 indo embora hoje!
O pai dela mandou alguém busca-la.

Quase consigo ouvi-las sussurrando essas palavras, embora elas
nao me digam nada. De alguma maneira, sei que a noticia ja se



espalhou. Sei por causa do modo como todas se voltam em minha
direcao enquanto corro de volta para meu quarto. Todas essas
mulheres e garotas tém o olhar fixo em mim. Todo o seu potencial,
seus sonhos e anseios depositados no Altar dos Anjos, deixados ali
no dia em que cada uma delas foi obrigada a comprometer-se com
Cristo.

A felicidade pode ser uma coisa cruel diante do sofrimento de
outra pessoa. Quando comunico a noticia a Annalena, ela a recebe
como se estivesse recebendo um golpe.

— Nao consigo acreditar — ela diz, com os olhos repentinamente
Umidos e brilhantes. — Estou tao feliz por vocé!

Pela primeira vez, ndo ha o menor indicio de zombaria em seu
tom de voz. Aperto a mao dela e corro de volta para meu quarto. E,
a medida que a lembranca de Annalena é dissipada pela repentina
onda de entusiasmo, me sinto culpada. Ja sei que nao sentirei
nenhuma saudade do convento. Nem mesmo de minha irma leiga.

Em meu quarto, levanto a prancha de madeira que durante seis
anos serviu de esconderijo as cartas que recebi de Beatrice e onde
mantive guardado meu anel. De 13, retiro o pequenino pacote
embrulhado em panos, dentro do qual esta aninhado um anel de
ouro trancado e fosco. Beatrice tem um anel idéntico. Quando
mamae percebeu que ia morrer, ela nos entregou os anéis e
murmurou: — Vocés devem cuidar uma da outra quando eu for
embora. — Coloco o anel novamente no mindinho da mao esquerda.
Por um instante, sinto-o frio e apertado. Mas logo ele se acomoda
em seu lugar.

Enquanto caminho pelo convento, pequenas nuvens de incenso
bafejam atras de mim pela Gltima vez. Da capela, a cera goteja
como lagrimas enquanto faco minhas ultimas preces. E, na
enfermaria, dou um fragil adeus as cestas de cheiro acre, carregadas
de ervas sagradas.

As 6 horas, de fato a carruagem esta a minha espera. Irma Maria
esta parada em pé, junto a porta, e me beija.

— Adeus, Laura. Sentirei sua falta. Todas nds sentiremos.

Sinto como se alguém estivesse derramando algo quente dentro
de mim. O convento parece se despir de sua fachada negra e fria



quando atravesso a espessa porta. Entro rapidamente na carruagem.

A carruagem é preta, e o condutor usa chapéu e casaco escuros,
mas todo o resto, aqui, € uma miriade de cores: vermelho, dourado,
azul, verde-folha. Olho para o alto e vejo as celas do convento.

Em praticamente cada um daqueles pequenos espacos
retangulares paira a silhueta de uma freira. Ha uma sombra na
janela de Annalena, mas nao tenho certeza se € mesmo ela.

Uma multidao se dirige a Veneza para o Festival da Madonna
delle Candele. Aromas de perfumes e déleos se misturam a outros
cheiros — enxofre, me parece — e frutas maduras. Cada minuto que
passa me distancia ainda mais do convento e me aproxima de minha
casa. Ao me debrucar na janela da carruagem, vejo luzes
serpenteando: sao pequenas velas cujas chamas tremulam ao sabor
do vento que sopra dos canais. Mas, quando me viro, meu cotovelo
esbarra num jovem num carrinho de leite.

— Oh, senhor, mil desculpas! — grito, sentindo minhas
bochechas corando.

O jovem sorri e responde: )

— Nao é preciso pedir desculpas! E sempre um prazer colidir com
uma linda garota.

A carruagem atravessa a antiga e vacilante Ponte Rialto, com sua
profusao de sons e cheiros. Deve ser esta a sensacao de estar
embriagado.

Quando fazemos uma parada, dou um salto a frente. Estou em
casa.

E estranho estar de volta ao palacio de minha infancia, que ja foi
tao reluzente um dia. Quando pequena, espiava pela janela de meu
quarto e observava servos e nobres, velhos e jovens, ricos e pobres
— todos apressados. Mas eles sempre paravam para contemplar
minha casa, e praticamente todos sorriam, como se a propria
construcao lancasse sobre todos eles um feitico de prazer. Minha
casa brilhava, cintilante.

N3o é mais assim.

O gesso minguou e descascou das paredes como se fora casca
de laranja mofada, e ha manchas de umidade sob as janelas dos



pisos superiores. As plantas e as flores nos canteiros das janelas
estao morrendo.

A enorme porta da frente esta aberta, e eu entro. Meus passos
ecoam no piso de marmore rachado.

O ar fresco da casa me envolve. Nas paredes onde havia quadros
pendurados, agora ha espacos vazios e palidos.

— Beatrice? — chamo. Ninguém responde.

Um objeto comprido e escuro foi colocado sobre a mesa no hall
de entrada. Levo alguns minutos para perceber que se trata de um
caixao.

Meu pai entra por uma porta lateral que, pelo que lembro, da
acesso a sua biblioteca. Se a casa se deteriorou, entao ele definhou
junto com ela. Veste roupas que foram feitas para um homem maior,
mais encorpado. Cobrem seu corpo como se fossem cobertores
puidos.

— Papai. — Estendo a mao para ele quando se aproxima, mas
ele ndo aceita meu cumprimento. Ha algo de novo e de sombrio em
seu rosto.

— Papai, quem é aquele? Quem morreu?

Ele engole em seco, como se as palavras estivessem presas na
garganta.

Deve ter sido um dos criados, pensei. Muitos deles ja eram
idosos. Renato, o mordomo de meu pai, era alcodlatra. Lembro,
entdo, de Faustina, minha ama querida, e me vém a mente imagens
de seu velho e afetuoso rosto.

— Papai, me diga que nao foi Faustina. — Balanco a cabeca e me
afasto dele.

Quando, por fim, ele abre a boca, a voz é solene, rouca e
ligeiramente incompreensivel: — Nao foi Faustina.

Entdo foi meu pobre irmao. Ele sempre foi meio fragil. Deve ter
contraido alguma doenca em Bolonha. Instantes depois desse
pensamento me ocorrer, percebo que minha mente esta fazendo
malabarismos |dgicos a fim de evitar a verdade. Se ele morreu tao
longe de Veneza, ao sul, nao teria sido transportado por todo o
caminho até aqui.



Assim, antes mesmo que olhe para a pessoa deitada, imovel e
silenciosa, no caixao, ja me dei conta de que, de algum modo, este
nao é o dia maravilhoso que eu estava imaginando encontrar. Nao
encontrarei Beatrice hoje. Nao a encontrarei nunca mais.

Abro a boca, mas nao sai som algum. Meu pai protege o rosto
com uma das maos.

Chego perto da beirada da caixa de madeira. As maos de minha
irma estao amareladas e inchadas.

Seu rosto esta abatido e, de repente, tenho dificuldade para me
lembrar da luz que costumava dancar nele. Seu corpo é pequeno,
mas estd inchado e aparenta estar terrivelmente deslocado dentro
daquele precario recipiente de coisas mortas. Sua beleza misteriosa
desapareceu.

A madeira aspera arranha meus bracos e maos quando meu pai
me arrasta para longe do caixao, mas nao me importo. Que os
fragmentos da madeira sejam fincados em mim. Quero sentir suas
lascas asperas sob a pele.

— O que é que vocé estava esperando? — ele me pergunta. —
Por que acha que eu mandei busca-la? A abadessa nao lhe explicou?

Nao explicou.

Beatrice morreu afogada, diz meu pai. Nao consigo falar. Me
sinto incapaz de fazer as perguntas que me martelam as témporas
feito tambores ensandecidos. Como é que ela pode ter se afogado?
Onde isso aconteceu? E por qué? Beatrice, a melhor nadadora em
toda a Veneza... Ela nadava com grande agilidade, forte e reluzente
como uma foca.

Empurro meu pai e corro escadas acima na direcao do quarto
que eu dividia com Beatrice. Uma figura arqueada esta parada junto
a cama, desdobrando um lencol de linho. Ela se vira em minha
direcao.

Faustina.

— Oh, minha querida — diz ela, largando tudo e abrindo os
bracos.

Passados alguns instantes, sentamos na cama, lado a lado, e
conversamos. Falamos de como sentimos falta uma da outra. De
como cresci e me transformei. Digo que a aparéncia dela é



exatamente a mesma, mas ela mudou. Eu estava errada em relacao
a tudo. Achei que estava voltando para casa para ver Beatrice, mas
nao. Nao achava que fosse sentir a minima saudade de Annalena,
mas sinto.

O sentimento de perda é uma serpente negra que se move
dentro de mim; ela se mantém enrolada ali, a espreita, poderosa.
Acho que nunca mais me deixara.



Capitulo 5

SOU DESPERTADA POR um raio de sol obliquo que queima meu
travesseiro. O sol parece sangrar por entre as fendas das janelas,
como um velho inimigo ferido disposto a me punir por algo que nao
fiz.

Sento-me a frente de meu pai enquanto tomamos o café da
manha, com pao e carnes defumadas.

Bianca, uma criada que eu nao conhecia, nos serve, enchendo
nossas tacas com suco de roma e fatiando nacos oleosos do
presunto no centro da mesa. Ela inclina a cabeca, respeitosamente,
mas consigo ver seus olhos azuis movendo-se curiosos entre o rosto
de meu pai e 0 meu. Imagino se ela também nado estara tentando
reconhecer nele o homem orgulhoso que era. Hoje, ele esta
enfraquecido e curvado e fala em resmungos — para ouvi-lo, tenho
de me inclinar em sua diregao.

— Vocé e eu teremos de encontrar um jeito de sair desta
situacdo terrivel.

Estendo minha mao sobre a mesa para tocar a dele, e ele
acaricia meus dedos com suavidade, distraidamente, com o polegar
— esta num outro lugar qualquer. Quando falo, praticamente se
mostra surpreso ao me ver a sua frente.

— Papai, eu estou perdida. Sem Beatrice, estou perdida.

— Sei disso, Laura, mas ha muita coisa a ser feita. Confie em
mim. Vocé sera feliz novamente.

Agora pode parecer impossivel, mas vocé superara isso e nos
conseguiremos ser fortes de novo.

Balanco a cabeca, incapaz de acreditar nas palavras dele.

— Sem Beatrice, nao.

Ele se ajeita na cadeira e me olha de modo sério, como se eu
fosse uma crianca resmungona com quem se deve falar com
firmeza.

— Vocé se comportou exatamente desse jeito quando sua mae
morreu. Nao ajudou muito na época.



— Nao, mas...

— O tempo cura. E curara agora, como curou daquela vez.
Largo a mao de meu pai, e seu corpo se afunda ligeiramente.
Fatio um pedaco de pao, olhando fixamente para meu prato rachado

enquanto engulo uma torrente quente de lagrimas. O tempo nao
cura; ele destroi. A luminosidade que se insinua por entre as janelas
se altera. Pisco, cegada pela luz, e, por um instante, a luz trémula
me da a impressao de que minha mae esta sentada conosco.

Como uma onda, as lembrancas vém a tona — o rosto dela,
limpido como sempre foi. Lembro-me de como ela se sentou em
minha cama, no meio de uma noite de inverno, acariciando meus
cabelos molhados, meu rosto de menina de 5 anos umedecido e
assustado depois de ter passado por um pesadelo sombrio.

— Mamae, as cobras vao vir me pegar quando eu estiver
dormindo?

— Shhh, meu anjo, shhh, nao tem cobra nenhuma. Volte a
dormir.

— Mas e se eu sonhar com elas de novo?

— Da proxima vez, nao acorde enquanto o sonho nao terminar.
Se vocé for até o fim, vera que no final tudo da certo. Nada de ruim
acontecera a vocé.

Mamae, vocé também estava errada.

Enquanto Bianca limpa os pratos, adiciono esse item a lista de
coisas de que tenho certeza.

A divida nunca é paga.

O tempo destroi.

Nada dara certo.

Estou elaborando meu proéprio catecismo. Decoro suas regras,
essas licoes horriveis que a vida tem me ensinado.

Peco licenca para deixar a mesa e saio na direcao da palida luz
matinal do patio do fundo da casa.

Caminho sobre o piso de laje e me encosto no portao de metal
forjado, nos fundos, que da acesso a um estreito canal. Milhares de
particulas de poeira giram a luz do sol, flutuando e caindo a meu
redor: uma danca inanimada de decadéncia.



Mais tarde, sento-me no chao do quarto de vestir que eu dividia
com Beatrice, um bal aberto a minha frente, e dou inicio a triste
tarefa de arrumar suas roupas. Meu pai disse que ja estou mais alta
do que minha irma; ja que ndo posso usar suas roupas, elas devem
ser descartadas. Com delicadeza, apanho seus espartilhos, xales e
anaguas e coloco tudo em pilhas. Alguns deles serao vendidos;
outros, cortados e reutilizados na costura de alguma roupa nova.

Faustina entra, trazendo um banquinho nas maos cheias de
saliéncias.

— Sente-se aqui, minha querida —, diz ela, colocando-0 a meu
lado. — O chao ndo é lugar para uma dama.

Delicadamente, ela pega uma touca de seda de minha mao e
entdao abre o amplo guarda-roupas de madeira escura onde estao os
vestidos de Beatrice. Enquanto ela dobra luxuosas roupas de cetim e
veludo, faco as perguntas que vao me surgindo a mente:

— Como Beatrice se afogou? Onde vocé estava?

— Pare, Laura, por favor, pare com isso — ela diz. — Por favor,
pare de me fazer perguntas. Nao consigo...

Mas eu preciso saber e, aos poucos, ela comeca a contar.
Beatrice e Faustina tinham ido ao concerto no palacio do duqgue.
Beatrice rodopiava de volta para casa, com seus pés de bailarina, da
maneira como sempre a imagino movimentando-se pelo patio.

— Faustina, ela estava com vocé? Ela estava ao seu lado quando
caiu?

— Sim. Quero dizer, ndo. Nos estavamos juntas, mas... — Ela se
atrapalha e derruba um vestido azul, que cai sobre uma pilha de
roupas, com o corpete todo aberto. — Beatrice queria conversar com
uma pessoa que ela conhecia. Vocé se lembra do jeito dela, falando
e rindo com todos que encontrava.

De dia ou de noite, ela era assim. Pediu para eu ir na frente,
dizendo que voltaria depois de ter feito uma visita a uma amiga. Ela
sabia que eu ja ndo posso mais andar tao depressa e estava
cansada e ansiosa para chegar em casa.

Faustina suspira. Apanha o vestido caido, coloca-o sobre a
penteadeira e entao me envolve com seus bracos cansados.
Murmura que gostaria de poder dar um jeito em tudo, como sempre



pode fazer quando eu era pequena e meus problemas podiam ser
resolvidos com um beijo e com um docinho vindo da cozinha. Mas
minha lembranca continua presa a noite em que Beatrice morreu.

— Vocé acha que ela foi encontrar Vincenzo? — pergunto,
pensando no noivo dela.

Mas Faustina estremece e coloca as maos na frente do rosto.

Ouco os passos pesados de meu pai e ele empurra a porta,
agitando seu manto desbotado. Seus olhos brilham e sua postura
nao € mais a de um homem derrotado; mostra-se altivo e
determinado.

— Chega de chorar, Laura. Vocé tem uma vida pela frente e
muito ainda a fazer. Vocé agora tem responsabilidades, e o dever de
zelar pela dignidade de nossa familia.

Ele me estende a mao. Seguro-a e ele me leva para fora do
quarto. Os dedos de Faustina apertam os meus enquanto eu passo,
os olhos dela se apequenam de tristeza. Meu estdmago se revira. Do
que sera que ela tem medo?

Reparo no perfil de meu pai enquanto descemos a escada. Ele
me olha nos olhos quando chegamos ao hall.

— Nao figue preocupada. A noticia é boa. E, além disso, fara com
que vocé esqueca nossa perda.

Ele me leva até o patio, onde sentamos perto do galho estirado
do cipreste. Acima de nds, a poucos centimetros, centenas de
insetos minusculos cintilam dentro e fora de suas fendas.

— Vocé sabe que Vincenzo era um excelente par para sua irma
— diz meu pai. — Sabia que eles se casariam na primavera?

Sim, claro que sabia disso, mas eu nao tinha nenhuma outra
informacao sobre o noivo de Beatrice.

Por um instante, vejo o rosto da abadessa reluzindo a luz da
chama da vela sagrada na qual ela queimava as cartas pecaminosas,
eliminando assim os pensamentos impuros escritos com tinta
perigosa. E possivel que o que minha irma pensava sobre Vincenzo
nunca tenha chegado até mim. )

Talvez ele seja bonito e sorridente. E possivel que as cartas em
que ela falava do amor que sentiam um pelo outro, e também de



outras coisas que devem ter sussurrado em segredo, tenham sido
queimadas.

— Ele ficara arrasado — digo.

— Perturbado, sim. Mas esta nao é uma situacao irremediavel.

As palavras dele, num estranho tom pragmatico, me deixam
tensa.

— Como é que se pode remediar isso? — pergunto, olhando
fixamente para meu pai. — Nao pode haver casamento sem a noiva.

Ele franze as sobrancelhas.

— E claro que o casamento acontecera — ele cacoa. — Por que
outra razao vocé estaria aqui?

Capitulo 6

POSSO MUITO BEM fazer novamente o papel da Muda. Nao
consigo dizer nada.

— Os primos do duque estarao presentes! — diz meu pai. —
Nada menos que sete membros do Grande Conselho ja aceitaram o
convite. Ha chances de sermos até mesmo honrados com a presenca
do proprio duque, devido aos contatos de Vincenzo. Como é que
poderiamos recusar uma oportunidade como essa?

A noite esta quente e, quando subo a meu quarto sem jantar, me
deparo com Faustina abrindo a janela. As chamas da vela de
citronela tremulam dentro de uma pequena vasilha colorida ao lado
da cama. Supostamente, ela deveria espantar os insetos, mas hoje
nao esta fazendo efeito. Um pernilongo zumbe ao redor.

Soltando um agudo “Aha!”, Faustina junta as palmas das maos
diante do peito, cantando vitdria.

— Eu nao preciso fazer o que meu pai me pede, preciso? — digo,
deitando na cama. Faustina estende o suave lencol sobre mim e
entao se senta a meu lado, me acariciando a testa.

— Querida, devemos fazer como nos mandam. A longo prazo, é
melhor para nds. Os homens é que governam o mundo.

Talvez esse seja um item que eu precise acrescentar a meu
catecismo. Ela tem razdo, eu sei. Até mesmo no convento, penso.



Até mesmo num mundo onde homem algum jamais colocou os pés.
Lembro-me de como meu pai falou comigo no patio, 0 modo como
me chamou de volta ao salao com um pequeno estalar de dedos.

Toco a aspera mao de Faustina.

— E Vincenzo, como ele é?

— Oh, minha querida — diz ela. — Nao saberia dizer. Eu o vi tao
pouco. Ele raramente vinha aqui, e, quando vinha, era apenas para
falar de negocios com seu pai, na biblioteca dele.

— Ele é bonito?

A cama range quando Faustina se movimenta e se volta na
direcao da janela aberta.

— Ele é membro do Conselho — diz ela. — Alto, bem
comportado e de familia fina.

— Mas e se eu nao gostar dele?

Quando ela se vira novamente em minha direcao, vejo grandes
lagrimas em seus olhos. Ela as enxuga com as maos enrugadas.

— Nao diga isso, querida. E tdo melhor para vocé estar casada.
Pelo menos vocé podera estar aqui fora, na cidade, e ndo trancada
num lugar onde nunca a vemos! E a velha Faustina estara sempre
aqui quando vocé precisar. Eu Ihe prometo. — Ela sorri, embora as
lagrimas corram soltas em seu rosto. — Eu sentirei sua falta aqui, sé
isso. Mas em breve vocé sera uma mulher importante, com seu
proprio lar; as criancas nascerao e praticamente nao tera com que
se preocupatr.

Ela comeca a cantarolar. Conheco essa melodia ha muito, muito
tempo. Ela a cantava para Beatrice e para mim quando éramos bem
pequenas, € mesmo depois de crescidas nds a cantdvamos uma para
a outra. Stellina, stellina, bella stellina. Linda estrelinha. Por um
breve instante, essas palavras soam como as batidas de meu
coracao.

Quando a noite cobre todo o céu, nao consigo dormir. Coloco um
vestido e saio para o jardim. Ali, passo uma hora colhendo as flores
prediletas de Beatrice a luz dos candeeiros. O aroma de lavanda é
tao forte que me deixa tonta. Colho as flores de tojo e arranco rosas
silvestres dos arbustos emaranhados do jardim. Trago tudo para
dentro e disponho as flores ao redor do corpo de Beatrice,



envolvendo-a numa mistura de cheirosas flores verdes, violeta, azuis
e cor-de-rosa.

Imagino como sera me encontrar com Vincenzo e conversar com
ele. Talvez ele me ajude a ficar junto dela — a manter viva esta
lembranca. Ele € o par perfeito para mim, ela me disse numa de
suas cartas. Numa outra carta, comentou como seu casamento com
ele seria bom para nos todos. E, sim, eu me lembro de ela dizer que
ele era bom e generoso. Pelo menos, acho que me lembro dela ter
dito isso.

Faco o arranjo de uma coroa de flores brancas em seus cabelos
dourados. Porém, as pétalas luminosas dao a ela uma aparéncia
ainda mais vazia e, agora que foram arrancadas de seu lugar
natural, elas comecaram a murchar. Sera que achei que ao cobrir
seu rosto com flores eu traria sua vida de volta? Seu corpo é um
instrumento musical quebrado que nunca mais sera capaz de
produzir musica.

Beijo sua testa gelada. Ha uma pilha de gravetos na lareira cheia
de fuligem, e acendo uma fogueira.

Fico em pé ao lado do caixao, com o olhar fixo em seu rosto de
cera.

— Beatrice, vocé se lembra de quando fiquei presa no topo do
cipreste, no patio? Pulei e vocé me apanhou. Vocé nos fez rolar no
chao, me fez cdcegas, e rimos tanto que lagrimas escorreram pelo
meu rosto. — Seguro sua mao flacida com a minha e rio com essa
lembranca, impressionada por meu corpo ainda ser capaz de
produzir o riso.

E neste momento que vejo algo estranho. Meu desconcerto é
condensado em medo, assim como o halito quente contra o frio de
uma vidraca. Hd uma marca palida no dedo dela, no lugar onde
deveria estar seu anel.

Um arrepio me percorre o corpo. Olho para meu anel trancado de
ouro, e a letra de Beatrice parece surgir diante de meus olhos: Eu
uso nosso anel. Nunca o tirarei do dedo...

Faustina caminha de leve pelo corredor, trazendo um prato com
péssegos numa bandeja de prata.

Ela diz que preciso comer e ralha comigo por eu estar magra.



— Faustina, onde esta o anel de Beatrice?

Ela coloca a bandeja numa mesinha baixa ao lado da porta e se
aproxima de mim.

— Que anel, minha querida?

— O anel que ela sempre usou. Sabe qual? Exatamente igual a
este aqui. — Mostro minha mao em frente ao rosto, como um leque.
— Ela estava usando o anel no dia em que morreu?

— Querida, nao me lembro. Tanta coisa estava acontecendo, e
eu...

— Alguém deve ter tirado dela — digo.

Faustina pega minha mao e me leva para longe de Beatrice. Seus
movimentos sao lentos e cansados.

— Nao ha nada que possamos fazer em relacao a isso agora,
minha pequena. Por favor, tente nao ficar tao perturbada. Isso nao a
trara de volta.

Mas minha mente continua martelando, e sinto algo novo dentro
de mim, inchado e dolorido, como se fosse um furinculo. Quem foi
que pegou o anel de minha irma?

Faustina apanha a bandeja com péssegos e me conduz escada
acima.

— Vamos, minha crianca. Coma. Faca isso por mim.

O péssego tem um sabor amargo. Eu o cuspo na palma da mao.

Capitulo 7

— Stellina, stellina. Bella stellina!

A voz de Beatrice flutua em meu quarto. Nossa velha cancao
paira no ar matinal. Jogo as cobertas para fora da cama e caminho
suavemente até a porta, pelo corredor e escada acima, seguindo
aquele som alegre e cheio de esperanca. Por alguma razao, ela esta
nos aposentos dos criados, no piso superior do palacio.

Ela voltou para mim. Nem tudo esta perdido!

A voz fica cada vez mais clara, mais limpida. A solidao que sinto
com a auséncia dela comeca a desaparecer a medida que meus pés
descalcos correm pelo marmore frio. O primeiro dos quartos do piso



superior esta trancado. Bato a porta, solto um resmungo e entao
corro até a porta seguinte. Giro a macaneta. Irrompo no quarto e
encontro Faustina dobrando lencois. Seu rosto suave se mostra
atonito.

— Minha querida! — diz ela. — O que é que vocé esta fazendo?

Viro-me e saio correndo do quarto. Eu hei de encontra-la. Sei
que ela esta aqui, em algum lugar, a minha espera. O volume da
melodia fica mais alto. Tropeco enquanto corro, escada acima, até o
ultimo lance de escadas — o mais alto do palacio. No topo, ha um
pequeno quarto, que servia de sala de costura para minha mae.

E de la que vem a musica. Abro a porta.

E Bianca.

Enquanto canta, ela costura um vestido de veludo vermelho, caro
e sedutor, bordado com joias na altura do peito. Suas cores sao tao
ricas e intensas, suas contas e pedras, tao deslumbrantes, que basta
eu olhar para ele para que minha desesperada fantasia seja
destruida. Beatrice ndo esta cantando.

Beatrice esta morta.

Escorrego até o chao, tentando recuperar o folego.

Bianca se aproxima, correndo.

— Signorina' Eu nao me dei conta... — Ela vasculha por entre as
cestas de tecidos e linhas e tira dali um lenco, com flores de laranja
bordadas nas extremidades. Ela me estende o lenco, que esfrego no
rosto molhado.

Quando volto a respirar normalmente, sorrio para ela.

— Vocé tem uma voz linda — digo a ela. — De onde conhece
essa musica?

O rosto dela ganha uma expressao serena.

— Foi sua irma quem me ensinou.

Ouco os passos lentos de Faustina nas escadas. Bianca pega em
minha mao e me ajuda a levantar, enquanto tento encarar o vazio de
minhas vas esperancas.

Faustina contorna a porta, franzindo a sobrancelha, preocupada.
Mas sorri ao ver o vestido vermelho e passa a mao em seus vincos
macios.

— Bianca, esta lindo... e esta quase pronto!



— Pronto para qué? — pergunto.

Os olhos de Faustina cintilam.

— Para vocé, minha querida. Vocé deve vesti-lo hoje a noite,
quando se encontrar com Vincenzo.

N3ao tenho conseguido comer. Nao consigo relaxar. Havera uma
festa, Faustina me diz. Uma reuniao dos nobres de Veneza no
palacio do duque. Passo a manha vagando pelo patio, imaginando
como sera a noite e tentando me dar conta de que estou prestes a ir
a uma festa, enquanto o corpo de minha irma jaz imdvel e frio.

Terminamos de almocar. Faustina, Bianca e eu nos reunimos em
meu quarto. Elas me dao banho e me vestem, mas isso nao se
compara aos banhos frios que eu tomava no convento. Had um clima
pesado de expectativa em tudo: o ruido da agua espirrando; a
mistura dos 6leos; meu corpo sendo enxugado; o borrifar dos
perfumes. O farfalhar do vestido vermelho-vivo que Bianca traz da
sala de costura. Ele farfalha pelo chao de modo conspirador — fitas,
seda, veludo e cetim. Bianca me ajuda a vesti-lo. Um siléncio
profundo se instaura. Eu deveria me vestir de preto, como é o
costume para quem esta de luto. Mas roupa preta nao é atraente e
nao devo ser menos que isso esta noite. Faustina me diz que elas
foram instruidas a criar uma obra de arte. Ela se coloca em pé atras
de mim, apertando os lacos do corpete, enquanto Bianca ajusta o
decote. Seu rosto € solene, e seu foco esta centrado no desafio da
tarefa.

O vestido pronto, Bianca escova meus cabelos até desfazer por
completo os nds das madeixas.

Annalena ficaria orgulhosa. Faustina me faz a manicure,
despejando uma gotinha de azeite nas palmas das maos para deixa-
las mais macias. Bianca me pede, murmurando, que eu abaixe a
cabeca, e finca dois pentes de 0sso — cravados de pedras preciosas
— em meus cabelos.

Elas se afastam para avaliar o resultado. Bianca acena com a
cabeca num gesto de aprovacao e Faustina me empurra
delicadamente até a antessala, me colocando diante do espelho.

— Olhe para vocé — ela sussurra.



Passei muitos anos vestindo roupas surradas, nas cores marrom,
preto e cinza, o cabelo escondido sob uma touca, as maos asperas
devido ao trabalho. Agora, estou diante de um sonho. A garota que
vejo nele nao tem nada a ver comigo. Sua imagem nunca esteve
refletida em meu pedaco de espelho secreto no convento. Meu
cabelo brilha tanto que quase cintila. Minhas unhas estao brancas.
Sinto-me suave e brilhante. Nao consigo parar de olhar para mim
mesma e percebo uma onda de entusiasmo me percorrer 0 corpo.

Faustina me segura pelos ombros, olhando para o espelho com
sua velha bochecha encostada na minha.

— Querida, vocé esta perfeita!

Bianca discorda.

— Hmmm — diz ela, franzindo a testa. — Quase, mas nao
completamente. Ja sei qual deve ser o toque final.

Ela vai correndo ao quarto e volta trazendo uma caixa escura de
madeira, que reconheco. Ali estao guardadas as joias de minha mae.
— Nao! — Faustina grita para Bianca e rapidamente tenta Ihe

tirar a caixa das maos. — Vocé nao tem permissao para fazer isso.

Bianca segura a caixa no alto, fora do alcance de Faustina.

— Oh, pelo amor de Deus, este é o dia dela: ela tem que usar os
rubis. Combinarao perfeitamente com o vestido. Ela ficara parecendo
uma dama da realeza, e isso deixara seu pai muito feliz.

— Bianca, nao abra essa caixa — diz Faustina. Sua voz tem um
tom estranho: ndo de autoridade ou de irritacdo, mas de panico.

Rindo, Bianca se afasta com um giro, desviando-se das maos de
Faustina. Ela segura a caixa diante de mim, abrindo rapidamente a
tampa de dobradicas. Seu sorriso se transforma em decepcao.

N3o ha nada dentro. Nem um Unico rubi. Nem uma Unica pedra.

— Elas sumiram! — grita Bianca. Ela joga a caixa vazia para o
lado, e esta vibra ao cair no chao de marmore. — Temos que contar
isso ao Signor Della Scala. Fomos roubados!

Com um suspiro, Faustina passa os dedos em seus cabelos
grisalhos. Senta-se pesadamente na cama, os ombros caidos.

— Nao, nao houve roubo — diz ela, em tom firme.

Amparo minhas saias por cima do braco e me abaixo para pegar
a caixa. Fecho a tampa e a estendo a minha ama. Sei que alguma



coisa esta errada.

— Faustina — pergunto —, 0 que aconteceu com as joias de
minha mae?

— Seu pai vendeu as joias — ela diz. — Os rendimentos dele nao
Sao mais como eram no passado.

Eu tinha a intencao de... — ela entao olha para Bianca — ... de
explicar isso a vocé com mais calma.

Faustina ordena que ela se certifique de que a carruagem estara
pronta para me levar a festa. Sento na cama e Faustina revela que
meu pai vem se desfazendo dos tesouros do palacio. Isso € o que
significam os espacos vazios nas paredes. Nao me importa. O maior
dos tesouros eu ja perdi: o corpo dela estendido no caixao.

A carruagem esta a minha espera. Bianca caminha junto de mim
até a porta com um sorriso.

— A senhorita esta animada para encontrar o dugue? — ela
pergunta.

Seguro no corrimao de pedra enquanto desco pela larga
escadaria em curva, com receio de pisar nas dobras do tecido
vermelho ou de tropecar no piso de marmore.

— Esta? — insiste Bianca. Ha um qué de tristeza em seu tom de
voz, € me dou conta de que muitas garotas nesta cidade devem
estar sentindo inveja de mim esta noite.

Aperto a mao de Bianca.

— Se eu o encontrar, conto tudo a vocé em detalhes.

Meu pai aparece, saindo da biblioteca, aparentando ter o dobro
de seu tamanho real, vestindo uma calca fina e um paletd de veludo
castanho com largas ombreiras. Ao me ver, sorri, € a expressao de
seu rosto se descontrai.

— Minha adoravel Laura — diz ele, e meu rosto cora com o raro
elogio. — Que maravilhosa! Vocé esta linda.

Ele pega meu braco e saimos pelas ruas de Veneza.

Capitulo 8



DENTRO DA CARRUAGEM que desce ruidosa a rua de
paralelepipedos, meu pai da um tapinha em minha mao e me diz
como devo agir e me comportar no palacio do duque.

— Vincenzo sera o centro das atencoes, claro, bem como varios
membros do Grande Conselho. — Ele se inclina para a frente para
retirar uma mancha invisivel de minha capa. — Lembre-se, Laura, de
que vocé nao é mais crianca. Hoje a noite vocé estara a vista de
todos. Nosso futuro depende disso.

A beira do Grande Canal, descemos da carruagem e entramos na
barca. Devido ao peso de meu vestido, um dos jovens barqueiros
tem de me carregar até o deque. Suas maos ao redor de minha
cintura sao largas e achatadas, semelhantes ao remo que
permanece pingando sobre as aguas. Ele sorri ao me colocar no
deque, mas rapidamente desvia o olhar quando meu pai embarca e
se senta na proa, as maos palidas e os punhos cerrados diante de si.

Acomodo-me ao lado dele, e a gigantesca barca se move
pesadamente rumo a Praca Sao Marcos.

Passamos pela Rialto — o0 arco de madeira escura que faz a
ligacao entre as porcoes leste e oeste da cidade — e seguimos na
direcao do mar aberto. Meu pai nao parece perceber, mas sou capaz
de sentir a apreensao dos Ultimos minutos de vida de minha irma.
Onde é que ela caiu? Foi em algum lugar perto daqui. Inclino-me um
pouco e olho para a profundeza das aguas, essa sepultura liquida e
negra.

Passamos pelos edificios brilhantes e pelas luzes de Veneza. As
imensas casas projetam seu amplo reflexo na agua, misturando-se
ao reflexo da lua. Risos distantes ecoam nas duras superficies de
pedra.

Enquanto sombras e luzes se alternam, a expressao facial de
meu pai € tensa, e percebo que seu rosto esta maquiado para
encobrir as rugas cansadas. Talvez esteja preocupado com a
impressao que eu causarei. Havera coisas que ele espera que eu
faca e diga — regras que desconheco e rituais com 0s quais nao
tenho qualquer familiaridade, modos de conduzir conversas que me
sao estranhos. Sou capaz de cantar glorias a Deus durante horas.
Consigo fazer com que um homem ensandecido beba dleo de



pebnia, domando-o como se fora um potro agitado. Sou capaz de
me sentar em siléncio, durante horas, num pequeno quarto de
convento, fingindo estar em oracao. Mas nao sei nada sobre festas.

O ar parece ficar mais denso a medida que nos aproximamos. Me
sento com 0s punhos cerrados e os cotovelos apoiados firmemente
nas costelas, e meu pai ri.

— Vocé esta tensa demais — ele diz, delicadamente. — Menos
rigidez, Laura. — Entao, aponta e diz: — Olhe!

Vejo o palacio como se fosse algo emergindo da agua. Branco e
dourado. Arcos e mais arcos, piscando com as luzes da festa. Outros
barcos seguem na mesma direcao, deslizando para perto do cais,
Seus passageiros extravagantes prestes a desembarcar. Ja se ouve
um murmurio de conversas vindo do interior da construcao. E a
musica. Misturam-se os sons de alaudes, sinos, flautas e cravos.

N3o se parece nada com a pureza solene de nossos canticos no
interior do convento. Chega a nossa vez, e o barqueiro manobra
com destreza ao redor do ponto de desembarque. A musica faz com
que meu corpo se movimente. Ja estou tomada por uma sensacao
de embriaguez.

— E lindo! — digo.

— E verdade — responde meu pai.

Uma multidao exuberante se aglomera na entrada do palacio. As
pessoas lancam joviais “olas” e saudacdes de “como vai?” umas as
outras. Tal como o palacio, os convidados também brilham. Belos,
cheios de cores, adornados com joias. Criados e empregadas
serpenteiam por entre eles, carregando cachecdis, capas e véus.

Ao pisar em terra firme e subir as escadas, minhas anaguas de
seda farfalham ao tocar o piso de pedra. Tremo ligeiramente quando
penetramos as sombras da entrada.

Dois criados nos abrem as amplas portas duplas e adentramos
um grande corredor. As paredes sao de marmore reluzente e os
afrescos do teto retratam querubins sorridentes. No centro, a
estatua de uma ninfa, com as maos juntas coladas ao peito. Eu giro
e vejo a mim mesma em cada uma das superficies brilhantes. Mas
esta nao sou eu. Sou alta, aprumada e graciosa. Quando vejo meu
reflexo na parede, meu vestido se parece com uma gema de rubi,



tao brilhante quanto as pedras desaparecidas de minha mae. Alguns
olham para mim de um modo que me da vontade de sorrir. Ora eles
me encaram uma fracao de segundo a mais, ora erguem as
sobrancelhas como se eu fosse uma amiga esquecida, de muitos
anos, e que agora esta de volta.

Ha um burburinho de vozes mais além. Passamos por um portal
decorado e reluzente e entramos no salao de danca. Ha espelhos
dourados, e candelabros pendem do teto com centenas de velas
soltando faiscas de luz que dancam e se agitam como fogos de
artificio. Um quarteto de aladdes toca uma musica animada, suas
notas pairando sobre as conversas. Seguro firme a mao de meu pai
enguanto passamos por entre os convidados. Mulheres magnificas e
belos homens entram juntos no salao de danca e entao se separam.
Os homens me sorriem com olhos penetrantes como flechas. Ao me
deparar com alguns dos olhares fixos mais insolentes, percebo que
nem todas essas pessoas sao tao belas como parecem a distancia.
Usam maquiagem no rosto e a pele apresenta rugas ao redor dos
olhos e dos labios quando riem. Homens de ombros largos e
bochechas rosadas em sapatos de couro que brilham a ponto de
parecerem molhados. Fivelas de cintos reluzem. As mulheres em
vestidos de seda brilhante agitam seus leques de renda. No ar, um
forte aroma de perfume. Mas no meio da multidao contente se
encontram aqueles que parecem estar isolados do cenario; eles
conversam e flertam, mas seus olhos sao fundos, de fome e de
desespero.

— Eu me recuso a pagar por um gondoleiro novamente —
queixa-se uma mulher de vestido azul.

— Prefiro andar até gastar inteira a sola dos meus sapatos.

— Vocé tem que ser um criminoso para poder sobreviver — diz
sua colega, abanando-se irritada com o leque. — Essas miseraveis
guerras contra os turcos levaram o homem de negdcios honesto a
ruina completa.

Gargalhadas ecoam de tempos em tempos, como se tivessem
sido planejadas — como se houvesse alguém por tras manipulando a
alegria dos presentes, direcionando seus rompantes de deleite. Ja
ouvi esses sons antes. Sao ecos de minha infancia — o ruido das



pessoas glamurosas, dos privilegiados, dos poderosos, 0s ricos com
seu tilintar e sua desarmonia.

Meu pai me cutuca o cotovelo, chamando minha atencao para
duas mulheres.

— Diga ola. Queixo erguido. Sorria. — Quando faco isso, elas
inclinam a cabeca e fazem uma reveréncia. Meu pai lhes faz uma
mesura e, entdao, passamos para o préximo grupo de convidados. —
Vocé esta causando furor! Continue assim! — diz ele.

Nao sei bem por que estou sendo elogiada, mas, de algum
modo, ndo preciso sequer tentar ser sociavel. Hd um clima festivo
que me faz querer sorrir, acenar com a cabeca e cumprimentar as
pessoas. Alguns homens me examinam com os olhos como se
houvesse uma mensagem escrita, indo do topo de minha cabeca até
a ponta dos pés, e eles estivessem tentando Ié-la. Fico imaginando o
olhar reprovador da abadessa e sinto um frémito de prazer.

Uma mulher alta num vestido prateado esta em pé, conversando
num grande grupo. Seus cabelos estao presos num coque, com
mechas que brilham como o tecido prateado de seu vestido. A pele
de seu rosto e pescoco é marcada com linhas delicadas, mas é clara
e macia como a de uma menina.

Apesar de ela conversar e rir com as amigas, seus olhos verdes
estao fixos em mim.

Inclino a cabeca em sinal de cumprimento e ela sorri, numa
mescla de espanto e aprovacao. Sorrio de volta, e ela interpreta isso
como um sinal, pedindo licenca ao grupo e caminhando em minha
direcao. De imediato, perco o autocontrole. Procuro meu pai, mas
ele ndo esta mais a meu lado; eu entdo o vejo no meio de um grupo
de homens. O que devo fazer? Nao estou pronta para...

— OI3, Laura — diz a mulher, numa voz limpida e profunda. Ela
pega em minha mao com

movimentos graciosos. Como sera que ela sabe meu nome? —
Meu nome é Allegreza di Rocco. E

vocé, Laura, é da familia della Scala, ndo é? A irma da pobre
Beatrice.

— Sim — digo. — Sou. Quero dizer, eu era. Quero dizer, eu
sempre serei. — Um fluxo de sangue deixa minhas bochechas em



brasa.

— Vocé tem toda a razdo. — A expressao no elegante rosto de
Allegreza é serena. — Viva ou morta, uma vez irma, sempre irma.

Uma senhora idosa se aproxima dela, o rosto marcado de
preocupacao. Ela murmura algo baixinho para Allegreza, que
concorda com um movimento de cabeca.

— Pedimos sua licenga, Laura. Nos voltaremos a conversar. Em
breve. — Ela coloca o braco ao redor da velha senhora e,
delicadamente, a leva para longe dali.

Fico sozinha por um instante. Essa mulher, Allegreza... ela me
conhecia. Ou, pelo menos, sabia a meu respeito. Mas o que sera que
ela quer falar comigo? E claro que uma garota recém-saida do
convento nao despertaria grande interesse nela.

— Senhora? — Um criado aparece a meu lado, carregando uma
bandeja.

Pego uma taca com cuidado para nao derramar o liquido dourado
e cristalino. Ouco meu pai dando uma gargalhada. Ele ainda esta
reunido com outros homens na outra extremidade do salao de baile,
e tentar chegar até ele, passando pelos demais convidados sem que
me parem para conversar, me parece tao impossivel quanto cruzar o
Helesponto a pé; eu poderia ser tragada pela onda de indiretas
ofensivas ou engolida pela avalanche de piadas que nao
compreendo. Portanto, continuo no mesmo lugar e bebo um gole de
vinho. O sabor da bebida é de xarope e de verao, e, depois de anos
bebendo a simples agua de convento, sinto como se estivesse
saboreando ambrosia. Quase de imediato, o sabor adocicado me
sobe a cabeca. Annalena me contou, certa vez, que a abadessa
guardava em seu quarto uma garrafa de vinho fermentado pelos
monges na ilha de San Michele; uma vez, ao bater a sua porta,
ouviu o tilintar da garrafa enquanto a abadessa a escondia as
pressas. Nao acredito que isso possa ser verdade, pois como é
possivel que ela pareca sempre tao azeda?

Os musicos interrompem o som de seus instrumentos e o saldo
silencia. Uma a uma, vejo as cabecas dos convidados voltando-se na
direcao das portas principais com ar de preocupac¢ao. Um casal com
aproximadamente a mesma idade de meu pai esta parado — ambos



belos, altivos, solenes. Suas roupas sao negras €, em meio as roupas
vistosas e aos luxuosos tecidos dos trajes dos convidados, parecem
um tipo de reprimenda. O homem olha fixamente para a frente
enquanto segura firme o braco de sua esposa, Como se segurasse
um timao ao dirigir um barco. Ela olha para o chao e brinca com as
contas de um rosario preto com dedos longos e palidos. Os dois
caminham devagar, mas com determinagao, em meio aos
convidados.

— Aqueles sao quem eu estou achando que sao? — um homem
cochicha atras de mim.

— Eles nao deveriam ter vindo — diz uma mulher rotunda num
vestido de seda verde.

A multidao se dispersa na outra extremidade do salao de baile, e
vejo outra pessoa se aproximar dos recém-chegados. SO consigo ver
seu perfil €, a seguir, vejo-a de costas. Veste um gibao purpura com
bordas douradas, e a gola de seu colarinho é alva. Dois guardas o
acompanham logo atras, com espadas penduradas na cintura.

— O duque esta indo conversar com eles! — diz a mulher.

O duque? Lembro-me da empolgacao de Bianca. Agora que
estou no mesmo salao que os homens mais poderosos de Veneza, a
curiosidade me queima por dentro. Os demais convidados se
movimentam na direcao dele, empurrando para ver o que
acontecera a seguir. Essas pessoas da alta sociedade que trocavam
gentilezas estao passando por uma estranha metamorfose — uma

transformacao desagradavel. Ou talvez tenha sempre sido assim:
nao propriamente um grupo de cidadaos civilizados, mas uma turba
fétida. Isso faz meu sangue acelerar.

Chego mais para a frente, 0 maximo que posso, e me coloco na
ponta dos pés para enxergar por cima das perucas e dos chapéus,
sé conseguindo me equilibrar devido a pressao da multidao.

O duque para em frente ao casal vestido de preto. Eles o olham
com uma expressao rigida e triste.

Quem sao? Por que desafiariam o homem mais poderoso de
Veneza? O duque balanca a cabeca e volta-se entao na direcao dos
guardas atras de si.

Nao pode ser.



Ao ver seu rosto pela primeira vez, me dou conta de que ja vi
esse homem antes, o duque. Sinto vontade de me esconder, mas
nao ha para onde ir. J& senti em minha pele o ar que exalava de
suas narinas. Ja precisei segurar seus bracos e me debater com ele
como se féssemos gladiadores ou animais.

O duque de Veneza é o louco do convento. E, neste saldo, sou a
Unica que conhece seu segredo.

Capitulo 9

O DUQUE ACENA PARA seus guardas, indicando o casal.

— Deem meia-volta e saiam pela porta por onde entraram —
ordena.

Se a intencao de suas palavras era intimida-los, o objetivo so foi
atingido em parte. O rosto da mulher treme, mas a postura do
homem é ainda mais altiva.

— Nosso direito de estar aqui € o mesmo de qualquer uma das
familias da provincia — diz ele. — Reivindicar esse direito: é para
ISSO que viemos aqui.

Um sobressalto geral se espalha no salao.

— Vocés nao tém direito algum a ser reivindicado — diz o duque.
— Esta é uma reuniao privada, e vocés nao foram convidados. Como
ousam vir aqui?

Eles ndo tém a chance de responder. Ele ergue o braco, forte e
com firmeza — 0 mesmo brago que segurei para conter seus golpes.
Os guardas agarram o casal, arrastando-o na direcao da porta. A
mulher grita e 0 homem vocifera:

— Vocé nao insultara o nome de minha familia. Os De Ferraras
nao serao humilhados!

— Pare. Ja basta, Julius — sua esposa intervém. A expressao
facial dela se contorce, causada por uma dor interna.

Os guardas os soltam, e eles caminham juntos na direcao da
porta. A mulher tenta segurar o braco do marido, mas ele se
desvencilha.



As portas se fecham. A cena esta terminada e a musica
recomeca. Uma vez exercido seu poder, o duque se mistura
novamente a multiddo e um séquito de convidados do sexo
masculino o acompanha, todos sorridentes. Rezo para que ele nao
venha em minha direcdo. Na Ultima vez em que nos encontramos,
eu vestia meu habito, e, quando nos falamos, ele estava meio
entorpecido, mas mesmo assim olhou bem em meus olhos. Sou um
homem fraco. Fraco e ddcil. Ninguém em Veneza pode ficar sabendo
do meu sofrimento. Suas palavras, pronunciadas no convento,
ganham um novo sentido. Se Veneza soubesse 0 que eu sei, seus
habitantes ainda assim |he dedicariam tamanha lealdade?

Meus pensamentos devem estar estampados no rosto, pois a
mulher de vestido verde que encontrei ha instantes segura meu
braco e me puxa na direcao de sua roda de conversa.

— Oh, minha querida, nao faca essa expressao de espanto! —
diz ela.

Sorrio, em sinal de gratidao.

— Vocé sabe o que estava acontecendo ali? — pergunta uma
mulher com penas no cabelo e sobrancelhas arqueadas.

— Nao — respondo. — Nao faco ideia.

As mulheres riem, deleitadas, imagino eu, em ter uma ingénua
sob seus cuidados.

— Aqueles sao os De Ferraras, Julius e Grazia — diz a mulher de
verde. — Existe uma rixa entre eles e o duque e sua familia. — Ela
da um tapinha em meu braco, em tom de brincadeira. — Como é
que vocé vive em Veneza e nao sabe disso?

— Eu estava... fora da cidade — digo.

— Talvez vocé fosse muito nova quando tudo comecou. Ja deve
fazer dez anos. O dugue mandou executar Carlo, o Unico filho dos
De Ferraras, quando ele ainda era um jovem advogado — ela
prossegue. — Aparentemente sob a acusacao de conspiracao. — Ela
para e faz o sinal da cruz, a mao gorda movendo-se com rapidez a
frente do peito.

A mulher com penas na cabeca continua:

— Julius praticou o Unico ato de vinganca que Ihe cabia: seus
homens assassinaram Roberto, o filho do duque. Era um menino



muito alto e bonito. Tinha apenas 11 anos de idade.

Os olhos dela brilham enquanto fala, mas nao é pelas lagrimas.
Eles estao repletos de histdrias, experiéncia pessoal, relatos,
motivacoes e velhas histdrias de ajustes de contas.

— Ah, sim, foi horrivel aquilo tudo! — exclama a mulher de
vestido verde. — Os mais nobres entre nds sao sempre os que
correm 0 maior perigo, ndo é isso o que dizem? — As mulheres
consentem com a cabeca, e ela suspira. — Mas 0s jovens sao
sempre motivo de preocupacao. Dominados pela paixao e pelos
principios.

— Sempre aconselho ao meu filho que nao leve a vida tao a sério
— diz outra mulher. — Adicione uma pitada de sal as coisas, € o que
Ihe digo. Quero dizer, meu Deus, temos tanta coisa com que nos
preocupar, ja nos bastam os turcos e os piratas arruinando os
negdcios do meu marido. Sinceramente, nos dias de hoje, nao
consigo mais manter minhas filhas vestidas em seda.

Elas riem. A mulher gorda esbanja ouro com seu vestido verde
colado aos seios fartos. Quem dera Annalena pudesse ver isso ou eu
pudesse lhe contar tudo. Sinto vontade de me sentar a janela de
nosso quartinho, a cortina branca dancando com a brisa, para vé-la
arregalando os olhos.

O riso delas desaparece no momento em que fixam o olhar em
algo atras de mim. Viro-me e me deparo com um belo estribeiro,
vestido num uniforme cinza e vermelho. A seu lado esta o duque,
acompanhado de uma mulher elegantemente vestida, que suponho
ser sua esposa. Joias reluzem em suas orelhas e ao redor do
pescoco.

O estribeiro aponta em minha direcao com um floreio, e dou um
passo a frente.

— Sua Alteza — ele diz ao duque —, permita-me apresenta-lo a
Laura, filha mais nova de Antonio della Scala.

— Ah, sim — diz o duque. Ele olha diretamente para mim.

Minha respiracao perde o ritmo e gaguejo enquanto fago uma
mesura desajeitada.

— Sua Alteza.



Nos olhos dele ndo ha o menor indicio de que me reconheceu.
Sua esposa me fita com um sorriso enigmatico.

— Certifique-se de que Vincenzo a tratara bem — ela me diz.

Eles continuam caminhando e passam por outras pessoas, todas
avidas para dar um beijo no anel do duque, para lhe apertar a mao
ou para ouvir uma Unica palavra do homem mais poderoso de
Veneza.

Desvio-me de um casal que danca, demasiadamente envolvido
com o olhar um do outro para notar minha presenca. O vestido da
jovem roca o meu enquanto o casal passa por mim. No meio do
saldo, pares rodopiam no ritmo da musica. Fico impressionada com
0 modo como 0s casais se abracam abertamente, como dancam de
rosto colado.

Uma jovem com a expressao radiante atravessa rapidamente o
saldo, desviando-se dos casais em movimento. Ha algo de familiar
nela: muito bonita, ossos da face salientes, pescoco fino. Seu
vestido é cor de creme, pontilhado com cristais, e seus ombros estao
totalmente nus, a excecao dos cachos de cabelo preto. Neste
momento, o sabor dos suspiros me vem a lembranca. Sim, eu a
conheco. E

também a sua avd, com seus sospiri di monaca. A Ultima vez em
que vi Paulina, ela era mais fragil e mais gorda. Uma menininha de
bochechas rosadas se transformou nesta mulher adulta e esbelta.

— OI3, ola, minha adoravel Laura! — ela diz, beijando-me
rapidamente nas duas faces. Ela me abraca forte e me da vontade
de rir e, na sequéncia, de chorar. Isso porque ela era, ela € minha
amiga.

— Faz quantos anos? — ela pergunta. — Quantos anos desde
que eu Vi vocé pela Ultima vez?

Quatro?

— Seis — digo. — Vocé esta linda!

— Nao tdo linda como vocé! — ela responde. — Vocé sabe que
todos os homens tém falado de vocé. Nao tem flertado com
ninguém?

Meu rosto comeca a corar.

— Eu...



— Sei, sei — ri Paulina, que coloca um dedo em riste em minhas
bochechas, em tom de

brincadeira. — Vocé consegue até mesmo ficar vermelha de
vergonha na hora que bem entende.

Igualzinha a sua irma. — As palavras Ihe escapam da boca e
parecem atingir o solo de modo tao pesado quanto a estatua que
esta no corredor. O sorriso dela desaparece do rosto. — Eu sinto
muito.

— Esta tubo bem — digo rapidamente, desesperada para
mudarmos de assunto. — Como vocé esta?

Como esta sua avo?

— Oh, ela morreu trés anos atras — diz Paulina. — Eu escrevi a
vOC&, mas vocé nunca respondeu.

Nods todas achamos que vocé, afinal, tinha decidido dedicar-se
inteiramente a Deus.

Lembro-me da abadessa segurando folhas de pergaminho por
sobre a vela. A carta de Paulina deveria estar no meio delas.

— Eu escrevia a vocé o tempo todo — digo. — Nos primeiros dois
anos. As vezes, diariamente.

Mas a censura era rigida.

Paulina aperta minha mao.

— Vocé se casou? — pergunto.

Paulina sorri de modo malicioso.

— Ainda nao. — Ela abaixa o tom de voz: — Nao posso |he
contar aqui, mas farei isso mais tarde.

Mas me diga: como eram as coisas no convento? Ouvi dizer que
ali sao promovidas festas libertinas e que freiras ensandecidas
colocam as nadegas para fora das janelas, a vista dos pedestres.

A risada dela ecoa pelo salao, chamando a atencao de todos,
mas nao me importo e rio junto.

— Nao no convento onde eu estava — sorrio.

— Sei — diz Paulina em tom sérig, mas seus olhos se
movimentam de modo travesso. — E verdade que vocé é submetida
a instrumentos de tortura quando comete algum pecado? E que é
obrigada a fabricar colares com dentes de criancas?



— Nao — digo, rindo e balancando a cabeca. — Nada disso. Era,
acima de tudo, muito, muito entediante. De qualquer forma, eu
quero é saber de Veneza, das festas, dos vestidos... bem, de tudo.

Ela sorri e respira fundo. Acho que nao sabe exatamente por
onde comecar.

As pessoas que foram amigas no tempo de infancia sempre
encontram mil e uma coisas para dizer umas as outras,
independentemente de quanto tempo ficaram afastadas. Durante o
resto da noite, Paulina permanece ali; se ndo esta a meu lado, esta
por perto. Agora que a encontrei, parece que minha nova vida ficara
mais facil. Ainda serei tao confiante e controlada quanto ela um dia.

— Venha — Paulina me chama, estendendo-me as maos. —
Venha dancar.

Um homem vestido com uma jaqueta de fios prateados se
interpde entre nds duas e coloca as maos em volta de minha cintura.

— Venho tentando, a noite toda, juntar coragem para falar com
esta adoravel forasteira.

O olhar dele é afetuoso. Meu coracao palpita quando me pego
perguntando se este nao é Vincenzo.

— Acho que em nenhum momento vocé carece de coragem,
Pietro — Paulina o provoca.

— Ah, mas isso acontece — responde ele. — Sempre que tiro
uma jovem encantadora para dancar.

N3o, ele ndo é meu futuro marido. Mas a maneira como ele sorri
me faz corar.

— Entao — diz Pietro —, preciso saber, neste exato instante, pelo
amor de Deus, quem é esta mulher maravilhosa.

— Meu nome é Laura della Scala.

— Muito bem, Laura della Scala, eu sou Pietro Castellano e acabo
de descobrir a razao de eu ter vindo aqui esta noite: dancar com
VOCE.

Ele me conduz até o meio do saldo. Tropeco ao tentar
acompanha-lo.

— Eu nunca dancei — eu lhe digo.

— Nunca dancou? Onde vocé esteve todos esses anos? Em um
convento?



— Na verdade, sim.

Pietro ri. Acho que nao acreditou em mim.

— Qualguer um é capaz de dancar. Até mesmo um sujeito
desastrado e atrapalhado como eu.

Deixe-me mostrar como se faz.

Ele tem razao. Por alguns minutos tenta, devagar, me mostrar
alguns passos que pareciam complicados demais vistos de longe,
ajudando-me a aprender o ritmo simples da musica. Com uma das
maos, Pietro toca minha cintura e com a outra segura minha mao
esquerda, enquanto deslizamos pelo salao, e entao vejo nossos
rostos sorridentes refletidos num dos espelhos incrustados de ouro.
Eu, Laura della Scala, dancando com um homem que acabo de
conhecer! Neste momento, sinto alguém apertando meu brago com
firmeza. E meu pai.

— Com licenca, Pietro. Preciso falar com minha filha.

— Sim, claro — diz Pietro, gentilmente. Ele me faz uma
reveréncia. — Foi um prazer, Laura, um grande prazer.

Meu pai da um sorriso tenso e me conduz pelo saldo.

— Fico muito surpreso em saber que vocé precisa de um
acompanhante para lhe ensinar como fazer as coisas.

— Pai, vocé se lembra de Paulina? Acabei de encontra-la e...

— Sim, sim. — Ele ndo esta mais olhando para mim, e sim
acenando para alguém na multiddo. — Vocé ainda tem muito a
aprender.

— Paulina pode me ensinar — digo.

Meu pai sorri de modo complacente.

— Sob varios aspectos, Paulina € mais imatura que vocé. Isso é
porgue ela nao teve pai.

A pessoa para quem ele estava acenando esta vindo em nossa
direcdo, em meio a multiddo. E uma jovem com um rosto bastante
palido. Tem cabelo ruivo acobreado e olhos verde-azulados com
cilios escuros. Sua aparéncia é impressionante. Reconheco-a como
uma das velhas amigas de minha irma.

— Aquela é...

— Carina! — meu pai termina a frase, abrindo os bracos para
recebé-la.



Carina o beija nas duas faces e a seguir volta seu olhar
encantador em minha direcao. Ela solta um grito agudo, levando a
mao aos labios vermelhos, e entdo suspira.

— Desculpe — diz, abanando o rosto com os dedos delicados. —
Por um instante, achei... Vocé me lembra muito ela, Laura.

Suas palavras me trazem lagrimas aos olhos. Seguro nas maos
dela e a beijo.

— Obrigada — digo.

— Bem, deixarei as duas sozinhas, assim podem se familiarizar
novamente — diz meu pai. — Laura, vocé pode pedir a Carina
conselhos sobre qualquer assunto. Ela é a guia perfeita para uma
jovem senhora de Veneza.

Se Paulina era minha melhor amiga, Carina era a melhor amiga
de minha irma, uma das muitas garotas que irradiavam energia e
que sempre me pareceu bastante arredia quando eu era pequena.

Quando ela me lembra do nome que usava naquela época — De
Ferrara —, eu me dou conta de que é filha de Julius e Grazia, o casal
vestido de preto e expulso da festa.

— Oh, nao se preocupe! — diz ela. — Quando me casei, escapei
da conversa sobre vendetas e bobagens do tipo. — Ela alisa a seda
branca de seu vestido. — E ja faz um bom tempo que deixei de usar
minhas roupas de luto.

Ela conta que se casou com o conde Raffaello ha um més. Hoje é
uma condessa. Aponta na direcao de Raffaello, no meio da multidao.
Uma figura esbelta; nao é alto, mas tem pernas bem torneadas e
espessos cabelos pretos encimando um rosto de soldado — largo e
de tracos bem definidos. Ele ergue uma taca para nds. Carina lhe
assopra um beijo.

Compreendo o porqué de meu pai querer que eu aprenda com
ela. A ambicdo dele é que eu me transforme em Carina. Talvez
também haja, em certa medida, bondade na escolha de meu pai:
talvez considere que o fato de eu compartilhar o luto por Beatrice
podera tornar este fardo um pouco mais leve. Imagino Carina e
Raffaello visitando nossa casa — minha e de Vincenzo —, sentando-
se conosco em nosso patio, rindo e tomando goles de vinho.

Ela coloca seu braco alvo e macio em volta do meu.



— Vamos sentar para conversar — diz. — O seu pai deve estar
muito orgulhoso por vocé estar pronta para assumir o lugar de
Beatrice.

Balanco a cabeca.

— Ninguém seria capaz de fazer isso. Mas quero honrar a
memodria dela da maneira que eu puder.

— Ela venerava vocé, Laura. Tenho certeza de que vocé sabe
quanto.

Juntamo-nos a Paulina e Pietro, que estao fazendo uma pausa
entre as dancas com um grupo de jovens, homens e mulheres.
Todos estao radiantes.

Carina aponta para Pietro.

— Meu jovem — ela diz, em tom de brincadeira —, leve sua
matilha embora por um instante.

Deixe as damas recuperarem o folego.

— Minha matilha? — responde ele, arregalando os olhos e
fingindo inocéncia. — Vocé esta nos caluniando!

— Hmmm — diz Carina. Ela bate palmas. — Um pouco de
privacidade, por favor, cavalheiros.

Os jovens se dispersam. Carina senta-se num banco almofadado,
trazendo-me para junto dela.

Paulina se senta do outro lado e as garotas se juntam a nosso
redor.

— Ent3o, vamos la — diz Carina —, aqui vao algumas licbes para
uma garota recém-chegada a sociedade. Deixe-me pensar... por
onde comego? Ah, em primeiro lugar, o acessorio essencial para a
dama veneziana.

Ela saca um leque de seu vestido como se fosse uma arma. Nele,
a gravura de andorinhas agitando-se por entre os galhos de um
cipreste. Os olhos dela cintilam.

— E uma maravilha para se refrescar nas noites quentes — diz
Carina. — Perfeito para conversas secretas... sobretudo as
relacionadas ao amor.

Ela coloca o leque diante do rosto, deixando apenas os olhos a
mostra e piscando de modo sedutor.

Paulina e as outras garotas riem.



— Um leque — prossegue Carina. — Um objeto simples, barato e
facil de achar, mas que vale uma fortuna. Certifique-se de ter um
para cada roupa que for usar. Mas jamais preto e dourado, lembre-
se disso.

— Por que nao preto e dourado? — pergunto, com a sensacao de
que ainda tenho um milhao de coisas a aprender.

— Porque — diz Paulina — preto e dourado sao as cores do leque
da duquesa. Nao importa o que ela esteja vestindo, seu leque sera
sempre preto e dourado.

Carina acrescenta:

— O duque e sua esposa definem todas as leis de Veneza. Meus
pobres pais dirdo isso a vocé em cada oportunidade que tiverem.

Os musicos comecam a tocar uma nova peca, € as garotas se
apressam em juntar-se a Pietro e seus amigos. Eles pegam nas
maos uns dos outros e rodopiam numa danca sofisticada. Carina,
Paulina e eu continuamos sentadas. Elas abrem completamente seus
leques espetaculares.

Por detras do leque de ossos e seda, fico sabendo de detalhes
sobre as pessoas que passam diante de nés. Uma mulher tem a
fama de manter casos com homens de posicao social inferior. Carina
diz que todos chamam seu palacio de “morada dos barcos”, pelo fato
de ela entreter varios gondoleiros enquanto o marido esta viajando.
Ha um homem a beira da faléncia, buscando desesperadamente
obter favores antes que sua fortuna inteira entre em colapso. Em
seu rosto, uma expressao assustada. Ha algo de cruel em ficar
falando das pessoas dessa maneira, mas me vejo tragada por uma
onda de fofocas e escandalos.

Levo um susto quando Carina e Paulina fecham seus leques
repentinamente. Elas se levantam, colocam os ombros para tras. A
expressao facial de ambas congela.

Um velho caminha em nossa direcao — mais idoso que meu pai,
curvado e magro. Também me levanto, mais devagar. O homem
sorri. Tufos de pelos Ihe saem das orelhas na forma de fios brancos.

Marcas marrons, proprias da idade, se espalham por suas maos e
rosto como manchas de ferrugem molhada. A excecao de seus olhos
estreitos, que piscam e lacrimejam, o resto de seu corpo parece



estar numa espécie de paralisia. Quando, por fim, ele comeca a falar,
0 cuspe se acumula nos cantos de sua boca.
— Boa noite, Laura — diz ele. — Sou eu, Vincenzo.



Capitulo 10

MEU ESTOMAGO SE REVIRA e sinto ansia de vémito. Meu pai
esta observando a cena, do outro lado do saldo, e pressinto que
outras pessoas também. Aperto os vincos de meu vestido vermelho
para cessar o tremor em minhas maos. Porém, tenho experiéncia de
seis anos no exercicio de um oficio, a qual posso recorrer: as licdes
aprendidas no convento tém uma boa serventia. Desenho um sorriso
com os labios e mantenho uma expressao parecida com uma
mascara.

— Signor — digo.

Vincenzo sorri para mim. Sua boca é um buraco negro. Sou
capaz de ver, 1a dentro, os dentes partidos, amontoados de modo
irregular. Ele faz uma mesura sem parar de olhar para meu rosto e
entao estende os bracos.

— Minha querida, vocé me acompanharia nesta danca?

Carina e Paulina me encaram.

— Esta bem — respondo. N3o vejo outra atitude a tomar.

Juntos, fazemos evolucdes pelo saldao. Se as maos de meu
parceiro anterior eram suaves e doces, as de Vincenzo parecem
insetos monstruosos rastejando ao redor de minha cintura. Faz com
que seu corpo se choque contra o meu; talvez acidentalmente,
talvez ndo. Por trés vezes me pisa nos pés, e minhas sapatilhas
brancas de cetim sao manchadas pelas solas de seus sapatos de
fivela preta.

Seu halito é azedo. Viro o rosto de lado.

— Ah — ele se irrita —, vocé é tao timida como era a sua irma!

Pobre Beatrice. Nao posso culpa-la por me ter feito acreditar que
estava feliz e apaixonada. Imagino as coisas horriveis que guardou
consigo em relacao a este homem. Um homem que tem meu futuro
em suas maos velhas e nojentas.

Vincenzo aperta o braco contra minha cintura e me aperta a
mMao, como se suspeitasse que eu poderia tentar escapar. Por cima
de seu ombro ossudo, vejo os convidados nos encarando. Alguns
aplaudem e riem. Outras sussurram por detras de seus leques. Meu



pai faz um sinal de aprovacao com a cabeca quando Vincenzo me
arrasta para perto dele, as rugas de seu rosto parecendo mais
profundas.

Vincenzo coloca a mao um pouco acima, em minhas costas, e eu
estremeco. )

— Oh, vocé me acha feio demais, velho demais. E isso, jovem
Laura?

— Nao, nao — digo rapidamente. — Meu pé esta doendo.

— Eu pisei em seu dedo, minha pobre garota? Nao faz mal...
mais tarde eu o beijarei. — Ele para de sorrir e escarnece: — Diga
uma coisa, vocé tem mais alguma queixa contra o0 homem que
salvara seu pai da penuria e da vergonha? A cor do meu traje, por
exemplo, ou a velocidade com que dango?

Vamos I3, minha pequena, vocé pode me dizer.

N3o digo uma palavra. Tudo em que consigo pensar € que me
transformaria, de bom grado, huma Noiva de Cristo neste exato
momento e poderia passar o resto da vida polindo, ajoelhada, as
mesas de comunhao no altar.

Por um instante, ele interrompe a danga no canto do salao.

— Muito bem — ele prossegue. — E a minha vez, entao.
Primeiro: nada de olhares para o lado, nem para qualquer lado,
alias, na direcao de jovenzinhos estUpidos que adorariam provar
uma fatia de sua jovem carne macia. Eles que fiquem desejando-a.
— Com um dedo magro, ele desenha uma linha invisivel, de meu
ombro até a ponta de meu dedo médio. Sinto um calafrio. —
Segundo: a Unica coisa com que vocé tem que se preocupar é
obedecer as minhas ordens. A obediéncia € o atributo mais atraente
da boa esposa. E eu sei — diz, enquanto segura meu queixo,
apertando-o até doer — que vocé sera uma otima esposa.

Afasto-me dele. Um vomito azedo me sobe pela garganta.
Preciso sair. Preciso de ar fresco.

Enquanto abro espaco por entre a multidao, correndo na direcao
das portas duplas, ouco-o gritar: — Lembre-se de voltar, minha
querida!

Corro pela antessala com piso de marmore, passo pela estatua
melancdlica e pelos criados atonitos.



Através de uma porta no final de um longo corredor, avisto os
mastros dos barcos no porto e corro na diregao deles. Subo numa
varanda comprida, apertando as maos quentes contra as
balaustradas de pedra. Respiro fundo. Inclino-me na direcao das
aguas negras e deixo a brisa refrescar meu rosto corado.

— Alguém me ajude! — sussurro. E uma prece em vao, pois
ninguém é capaz de atendé-la. Nem Faustina, nem Bianca, nem
Paulina, tampouco Carina. Estou sozinha.

Tremo com o vento da noite, mas ainda nao estou pronta para
voltar ao saldao de baile. H4 uma porta na extremidade da varanda,
numa parede do palacio. Caminho até 13, giro a pesada macaneta
metalica e entro.

Em pé sobre um andaime de madeira, olhando-me fixamente,
esta 0 homem mais lindo que eu ja vi.

Capitulo 11

ELE VESTE UMA CAMISA BRANCA, manchada de tinta e com as
mangas arregacadas. Esta aberta ao redor do pescoco, exibindo o
peito cor de oliva. Seus cabelos e olhos sao quase negros, 0s 0SS0s
da face, salientes a luz das lamparinas. Sua aparéncia é a de um
anjo.

— Perdao — digo, gaguejando, ainda agitada com o choque que
tive com Vincenzo. — Ja estou saindo.

— Nao — ele diz rapidamente, fazendo uma mesura. — Quero
dizer, ndo ha necessidade, minha senhora.

Em seu braco, uma paleta oval repleta de cores magicas; na
mao, um longo pincel preto. O andaime esta colocado junto a um
mural decorado com um afresco semiacabado. Nele, os trés magos
visitam a Sagrada Familia: em destaque, a auréola do menino Jesus,
folheada a ouro, e ao fundo posso distinguir os domos e as torres de
Veneza. A sala é ampla e espacosa, mas a mobilia esta coberta com
lencois e as paredes sao apenas revestidas de gesso. O fogo crepita
dentro de uma lareira de marmore, iluminando o rosto do homem
enquanto ele desce do andaime, vindo em minha direcao.



— Vocé é um artista — digo e, de imediato, me sinto uma idiota.

Mas ele consente com a cabeca, sorrindo.

— Um artista aprendiz. Comecei pintando quadros para o duque
e sua familia, e agora ele me encomendou outros trabalhos. A
pintura desta sala, por exemplo.

A voz dele é baixa e suave. Vincenzo, meu pai e a festa... tudo
parece muito distante.

— Deve ser maravilhoso ter um talento como esse — digo. —
Vocé estudou por muito tempo?

— Nem tanto — ele responde. — No inicio, eu queria ser
matematico. Embora a arte e a ldgica sejam apenas maneiras
diferentes de fazer as mesmas coisas.

— Que tipo de coisas?

— Bem... revelar a beleza que ha nos modelos e padroes, dar
sentido ao mundo, projetar luz em momentos importantes.

Ele esta diante de uma mesa de madeira sobre cavaletes, repleta
de potes de tinta, pigmentos em pd e pincéis. Com cuidado, ele
adiciona uma pitada de pigmento amarelo as cores azul e marrom,
compondo um suave verde-oliva. HA uma serenidade muito grande
aqui dentro; nao sinto vontade de ir embora.

— Vocé se incomoda se eu ficar observando enquanto vocé
trabalha? — pergunto.

— Isso me agradaria — ele diz.

Ele retira um dos lencdis, revelando uma cadeira de madeira, o
assento forrado com couro e os pés moldados com a forma das
patas de um ledo. Eu me acomodo nela, e ele aplica um pouco do
verde-oliva na paleta.

— Dancou demais? — ele pergunta.

— Nao sou muito boa nisso.

Ele acena com a cabeca em sinal de empatia e continua a colocar
tinta na paleta. O siléncio fica mais intenso, e ndo resisto a dar
batidinhas com os dedos dos pés, feito uma menininha.

— Vocé sempre morou em Veneza? — pergunto.

— Bem, eu morava na cidade quando era pequeno, mas estive
fora durante alguns anos. Sé voltei recentemente.



— Eu também — digo a ele. — Ainda estou me acostumando ao
lugar novamente. Por enquanto, tudo é muito misterioso para mim.

Ele sobe no andaime e se senta na plataforma, no topo.
Mergulhando o pincel na tinta, delineia a folhagem nas bordas do
afresco com pinceladas delicadas.

— Veneza é uma cidade de segredos — diz ele. — Todos
parecem ter um.

Penso no patrimonio de meu pai, que esta se dilapidando; no
fingimento de Beatrice perante Vincenzo; na doenca do duque.

Ele se inclina para tras e olha para a folha que acaba de pintar.

— Mas o que eu poderia saber sobre segredos? Sou apenas um
pintor.

— Vocé nao tem nenhum? — pergunto.

Seus olhos delicados pousam nos meus. Ele faz uma pequena
pausa, entdo sorri e aponta para o centro do afresco, onde esta a
Virgem Maria, em pé. Com o Menino Jesus nos bragos, ela olha para
0 céu. Usa um vestido de intenso azul — mais intenso que o céu do
meio-dia ou que a mais brilhante das safiras.

— Sou 0 unico pintor de Veneza que sabe chegar a esta
coloracao. E por isso que o duque aprecia o meu trabalho.

— Como é que vocé consegue obter essa cor? — pergunto.

Ele repousa 0 queixo na mao, estreitando os olhos cintilantes,
enquanto finge considerar minha pergunta.

— Nao contarei a ninguém — insisto. — Juro.

— Bem, nesse caso... — Com um gesto, ele pede para eu me
aproximar. Subo no primeiro degrau do andaime, e ele me sussurra:
— Primeiro vocé filtra a agua através de um tecido fino de
musseline, até ela ficar absolutamente pura. Em seqguida, tritura
delicadamente um pouco de lapis-lazuli e mistura tudo com dleo de
aveld. Entdo, despeja agua sobre essa mistura e a deixa
descansando de um dia para o outro.

Balanco a cabeca.

— Nao me admira que nenhum outro pintor tenha descoberto
ISS0.

Ele fica me olhando por um breve instante.



— Oh, nao! — diz, quase contendo a respiracao, embora mostre
um sorriso no canto dos labios vermelhos.

— O que foi? — pergunto.

— Estou sob o seu poder agora. Posso confiar em vocé? — Seu
olhar me mantém grudada nele.

— E claro... ]

A porta se abre, e ambos nos viramos ao mesmo tempo. E
Carina.

— Laura! Eu estava a sua procura pelo palacio inteiro. Os criados
viram vocé vindo por este lado...

—Ela olha de relance para o pintor, que rapidamente se coloca
em pé, afastando-se de mim. — Estava comecando a ficar
preocupada. Volte para a festa. Ainda ha tantas pessoas a quem eu
quero apresenta-

la!

Ela me conduz pela mao e me puxa pelo corredor. Quando o olho
novamente, ele estd me observando, maos na cintura.

Carina me apressa, no corredor. Ela murmura:

— Num minuto vocé esta num convento; no seguinte, comeca a
se associar a criados em salas secretas! Meu Deus, 0 que seu pai
diria?

Sei bem que ela sé esta me provocando, mas sinto uma ponta de
reprovacao em suas palavras.

Capitulo 12

EU TINHA CERTEZA DE que choveria no dia do funeral de minha
irma. Estava certa de que os passaros silenciariam e as flores se
recusariam a mostrar sua beleza.

Mas tudo esta resplandecente — o céu tem o mesmo azul que vi
no afresco semiacabado. Pombas arrulham nas arvores. Enormes
pednias se exibem como as mulheres obscenas que infestam as ruas
atras da Praca Sao Marcos.

Por mais que eu tente desviar o pensamento de Vincenzo, ele me
volta a mente. Sinto-me culpada por estar dando tamanha



importancia a meus problemas pessoais num dia triste como hoje.
Embora eu odeie constatar isso, ha até uma pequena parte de mim
mesma que se ressente em relacao a minha falecida irma por ter me
destinado tal sorte. Nao que eu possa desejar a alguém o mesmo
destino.

Fujo na direcao do patio. Faustina e Bianca me puseram num
vestido de tafeta preto, longo e de saia ampla. Ele farfalha como
arvores numa tempestade. Quero permanecer calma e silenciosa e
sozinha, mas do outro lado do muro, onde Beatrice e eu
brincdvamos, me chega o som de vozes. Uma delas é a de Bianca e
a outra me parece ser de uma menininha. Elas riem baixinho.
Caminho na direcao delas, rocando o vestido em folhas e galhos
finos.

— Escute bem — diz Bianca —, dando alguns pontinhos aqui e
ali, parecera que ninguém nunca o usou. Vou poder caminhar até o
Lido, e as pessoas pensarao que sou uma verdadeira dama de
Veneza!

Subo no banco e espio por sobre 0 muro. Bianca tem nas maos
um vestido de seda amarela que se derrama sobre seus joelhos
como ouro derretido — o vestido que Beatrice usava quando se
afogou.

Deixo escapar um suspiro. Bianca olha para cima enquanto a
menininha salta do lado dela.

— Signorina Della Scala, boa tarde. Quero dizer, perdao. — A
menininha sai correndo apressada e Bianca enfia rapidamente o
vestido na cesta de costura. — Minha intencao era que a senhorita
nao visse... Seu pai disse que eu poderia ficar com ele. A senhorita
nao deveria estar ao lado da sepultura neste momento?

Desvio o olhar da seda enfeitada.

— O funeral ainda nao comegou — digo, afastando-me.

No caminho de volta para a casa, ouco gritos de Faustina.

— Laura! Laura! Laura! — Ela chega ofegante no patio, as maos
agarradas ao avental preto. Segura meu rosto com as maos grandes
e envelhecidas. Elas sao quentes e confortadoras, e uma parte de
mim se sente como a garota pequenina que ja fui um dia. —
Precisamos nos juntar ao seu pai.



A partir da capela de Santa Helena, o esquife é carregado por
seis homens de olhar inexpressivo e casacos pretos. Coloco-me ao
lado de meu pai; Faustina, atras. Lysander foi comunicado por carta
sobre o falecimento, mas a noticia talvez ainda nao tenha chegado a
ele. A procissao de acompanhantes enlutados segue seu destino, o
cemitério. Ao chegarmos, uma multiddao de conhecidos ja se
encontra ali, esperando para apertar a mao de meu pai. Ele
pressiona os labios e acena com a cabeca, agradecendo a todos por
terem vindo. A intervalos regulares, dirige-me o olhar com um
Sorriso pesaroso, 0 que nao me traz qualquer conforto.

Os mantras vazios das pessoas presentes e suas condoléncias
indteis tém efeito indcuo sobre mim.

Um homem se apresenta com o nome de Carlito, primo de meu
pai. Diz o quanto lamenta a morte de Beatrice e que sua esposa
gostaria de estar se sentindo bem o suficiente para juntar-se a nds.
Murmuro um agradecimento. Uma velha senhora banguela, que nao
reconheco, diz ofegante: — Ela era um anjo. Uma perda tao
grande... — e entdo sai, arrastando os pés e tossindo alto.

Sei bem que essas pessoas que vieram partilhar de nosso luto
estao sendo gentis, mas a maioria delas me lembra baratas que se
aglomeram em pequenos grupos, movimentando-se com rapidez
para prestar suas homenagens e tagarelando alto.

— Gostaria que todos fossem embora — sussurro para Faustina.

— Precisamos chorar a perda dela em publico, minha querida. E
isso que devemos fazer — responde ela, colocando um lenco em
minha mao.

Coloco-me em pé no canto superior do tumulo de Beatrice. A
grama e as flores foram arrancadas da cova onde ela sera enterrada.
Caules partidos emergem em meio a terra revirada. O manto do
padre balanca ao vento enquanto ele entoa o cantico:

— Que a luz eterna brilhe sobre ela. Que ela descanse em paz.
Que os santos a confortem, que as lagrimas de Cristo a curem, que
a Mae de Deus a acolha amorosamente em seus bracos.

Percebo uma sombra escura perto de meu ombro. Como um
abutre, Vincenzo aparece, curvado e esfregando as maos. Inclina-se
para perto de mim, e sinto seu halito quente em meu pescoco.



— Aqui, a beira da morte — diz ele —, plantamos as sementes de
nossa futura felicidade e da de sua familia. Nao é uma coisa
maravilhosa para nds, Laura?

Eles colocam a tampa no caixao. Abaixam o corpo de Beatrice
até o fundo, na terra fria, onde luz nenhuma jamais penetrara e
onde pdassaros jamais cantardo. A nosso lado, trés mulheres com ar
solene tocam harpas decoradas com querubins dourados. As notas
pairam no ar, mas, no lugar do som dos anjos, sé ouco o dedilhar e
0 ruido seco das cordas.

Fico parada ao lado do timulo de Beatrice enquanto meu pai se
despede das pessoas. Meus olhos estao cobertos de lagrimas;
quando as enxugo, percebo que nao estou totalmente sozinha. Uma
senhora de cabelos grisalhos e postura majestosa se aproxima de
mim. E Allegreza di Rocco — a mulher que encontrei no palacio do
duque.

— Laura — ela diz, com delicadeza. — Posso |he falar um
momento, minha pequena?

Aceno positivamente com a cabeca.

Allegreza me segura no braco, e seguimos andando pelo
caminho, distanciando-nos de meu pai e dos outros. Os ciprestes
cheios de sulcos se curvam sobre nos. As lapides tortas nos
espreitam.

— Na opinido do seu pai, o seu dever é casar-se com aquele
homem horrivel — ela diz.

A ira em seu tom de voz me impressiona e afasto meu braco do
dela.

Allegreza acaricia minha bochecha.

— Nao tenha medo — ela diz. — Essa unido entre vocé e
Vincenzo contraria as leis da natureza.

N3o ha uma unica mulher em Veneza que nao lamente por vocé.
Eu posso ajudar, se vocé me ouvir com muito cuidado. Esta noite,
assim que der meia-noite, vocé deve vir nos visitar.

Ela me pega na mao e coloca em minha palma um pedaco de
pergaminho.

— Quando tiver lido o que esta escrito aqui, queime isto. Vocé
compreendeu?



— Sim — digo, embora nao tenha entendido coisa alguma.
— E nao diga nada a ninguém — acrescenta.

Capitulo 13

— MINHA NOMEACAO PARA o Grande Conselho ja est3
praticamente garantida!

Meu pai sorri. Seus dentes e labios estdao manchados de vinho, o
que lhe da uma aparéncia cruel e ligeiramente alucinada.

— Laura, vocé consegue imaginar o que isso significa?

Nao consigo, mas digo:

— Sim, papai — e empurro as sardinhas grelhadas em meu
prato.

— Lysander nao serve para nada — diz ele, cortando o ar com o
garfo. — Sempre com o nariz enfiado entre livros e pocoes. Mas
vocé é uma boa menina. E sua irma também era uma boa menina, e
eu sou um homem de sorte. — Seus gestos ficam largos e
desajeitados. Ele bate a taca de vinho em meu prato e murmura um
pedido de desculpas a taca.

Deslizo a mao até o bolso do vestido, buscando o pedaco de
pergaminho que Allegreza me passou.

O monastério de San Michele, leio. Sob o titulo, o simbolo de
uma chave. Visualizo o rosto intenso e nobre de Allegreza em minha
mente e me pergunto se fazer o que ela me pede é sinal de
sabedoria ou de loucura.

— Temos ainda tanta coisa a ser preparada para o casamento. —
As palavras de meu pai sdo incompreensiveis. — E depois vocé
estara entretida com as exigéncias do seu boudoir

Quando compreendo o que ele quer dizer, perco o apetite. As
davidas que eu tinha em relacdo a Allegreza se dissipam por
completo.

Enquanto os sinos da torre de Sao Marcos badalam longinquas
11 horas, observo o pergaminho sendo consumido pela chama da
vela. Jogo-o dentro da lareira.



Visto-me rapidamente, em siléncio. Bianca acaba de transformar
um dos vestidos quentes de Beatrice em uma capa e a colocou no
espaldar da cadeira ao lado da cama. De um azul muito escuro e
com forro de cetim purpura brilhante, ela desliza suavemente em
meus bracos. Caminho até a porta na ponta dos pés e recuo quando
ela se abre. Retiro o capuz de seda e rezo uma prece a abencoada
Virgem Maria — muito embora eu tenha quase certeza de que ela
nao aprovara o que estou fazendo. Passo silenciosamente pela porta
de meu pai, desco a escada de marmore e sigo na direcao de sua
biblioteca.

Recolho algumas moedas de uma pequena bandeja em sua
escrivaninha e despejo-as em minha bolsa de veludo. Mordo o labio
enquanto abro a porta lateral do palacio e saio.

Em meio a escuriddo, corro na direcao do canal. Sombras
compoem formas esguias no piso e nas paredes enquanto avanco
apressada, capuz na cabeca e olhando para baixo. A agitacao e o
marulho das aguas escuras soam como o mastigar ruidoso de uma
fera faminta. A melodia de um canto distante flutua no ar. Calma.
Calma.

Um gondoleiro esta encostado na doca, preguicosamente
mexendo na agua com o remo.

— Signor?

Embora o medo circule em meu sangue, me ocorre a lembranca
de que jamais dei ordens a um homem antes.

— Pode me levar a Saint Michele? Ao monastério?

Ele franze a testa.

— Na costa norte, nao €?

Aceno positivamente com a cabeca, embora ndo faca a minima
ideia. Espero que ele tenha razao.

— Estou com pressa — digo.

Ele me encara com curiosidade e entao me estende o braco.
Seguro nele, e embarco.

— Gondolas ndo sao muito rapidas — diz ele —, mas irei 0 mais
rapido que puder.

Empurrando o remo contra a beirada para impulsionar o barco e
produzindo um ruido metalico abafado, ele parte. Na escuridao



brilhante, com as luzes noturnas de Veneza piscando para mim,
sinto um arrepio de liberdade me percorrendo a espinha. Esta é a
primeira vez na vida que escolho meu proprio caminho.

Entrego-me quase plenamente ao prazer da travessia. Enquanto
rumamos na direcao sul, os domos e as pequenas torres se elevam
nesta nossa cidade fluvial, um branco prateado contra o céu negro.
O

gondoleiro cria redemoinhos nas aguas negras, conduzindo o
barco de modo quase magico.

Contornamos um dos canais setentrionais e atravessamos a
laguna.

— O que uma jovem como a senhorita esta fazendo, cruzando as
aguas a noite com essa pressa? — ele pergunta. Contudo, seu tom
de voz ndo é rude, e tento fingir que esta é uma situacdao normal.

— Tenho uma tia idosa que esta doente. Ela me chamou.

— Bem, a senhorita € uma sobrinha generosa para ir encontra-la
a esta hora da noite. Espero que nao seja nada grave.

— Eu também — respondo.

Uma ilha assoma a nossa frente. O barco balanga na corrente
agitada e nos aproximamos dela muito lentamente. Do meio da ilha,
o domo do monastério e sua torre de sinos se elevam diante de um
céu purpura e preto.

Chegamos perto da margem. Nao ha nenhuma entrada nas
laterais da baixa e comprida parede do edificio e a agua bate em
suas fundacoes. De inicio, ndo consigo ver nenhum acesso para o
interior, mas, a medida que chegamos mais perto, percebo que ha
portdes baixos instalados, abaixo do nivel da agua. Pequenas tochas,
com iluminacgao fraca, bruxuleiam hesitantes em cada um dos lados.
O

gondoleiro passa pelo portao, e entramos.

O ponto de desembarque fica ao lado de um patio acastelado.
Pilares e arcos formam uma passagem coberta. A excecao do ruido
continuo da agua batendo contra as pedras, o siléncio é total.

O gondoleiro olha atentamente ao redor e me pergunta:

— A senhorita quer que eu a acompanhe?



— Nao, nao, obrigado, senhor. Mas eu ficaria grata se pudesse
esperar. Tentarei nao demorar.

Ele parece hesitar, entao eu Ihe estendo uma moeda.

— Por favor.

Ele abaixa o remo.

— Leve o tempo que precisar. Tenho certeza de que sua tia se
sentirda melhor com sua visita.

Ele me ajuda a desembarcar, e eu piso num grande plato de
marmore preto e branco. Ele se estende desde o canal até os muros
do monastério feito um tabuleiro de xadrez gigante. A agua reflete
em sua superficie e o marmore brilha.

Caminho na direcdao da passagem coberta. Esta tudo silencioso,
escuro e imovel. Uma brisa incomum bate em minha capa, algo se
agita a meu lado, e me agacho no chao com o capuz cobrindo a
cabeca. Era s6 um passaro — uma gaivota assustada, talvez —, mas
me faz arquejar como um animal. ]

— Controle-se — sussurro a mim mesma. E o0 que a abadessa
teria dito se tivesse me visto tremendo e curvada desse jeito.

Ha uma entrada gigantesca feita de madeira rachada nos muros
do monastério. Esta salpicada de opacos parafusos de metal,
redondos e do tamanho do punho de um homem. Algas marinhas
trepam pela base do edificio, frondes verdes e escorregadias
emergindo das profundezas.

A porta se abre. E tarde demais para ir embora. Surge um
homem com um capuz marrom, o rosto escondido. Em siléncio, ele
me chama, acenando com um dedo curvado.

— Meu nome é Laura — digo a ele, que consente com a cabeca,
como se ja tivesse essa informacao.

Sigo-o por um corredor estreito com uma fileira de candeeiros
com larga distancia entre si. Entre eles, nos pontos mais escuros,
mal consigo enxergar meus pés. A sombra do capuz de meu
companheiro aumenta e diminui a medida que nos aproximamos das
tochas. Viramos diversas esquinas: a direita, novamente a direita e
entdao a esquerda. Subimos uma escada de pedras em espiral.

Meu temor é ndo conseguir encontrar o caminho de volta.

— Desculpe — peco —, mas aonde estamos indo?



Ele nao responde.

No topo da escadaria, chegamos a uma antessala cavernosa. O
calor e a luz me causam uma espécie de ardéncia no rosto. A luz me
cega e me deixa tonta. Quando meus olhos se acostumam ao
ambiente, vejo ouro nas paredes e afrescos de um azul muito escuro
e de um vermelho intenso. A essa altura, o homem ja se foi.

Um aglomerado de silhuetas, talvez quinze mulheres, se forma
ao lado de uma das quatro chamas que ardem em lareiras mais altas
que elas. Cada uma delas tem uma mascara cobrindo-lhe o rosto;
mas de algum modo pressinto que todas sao mulheres. Sinto a pele
se retesar e, apesar do calor da sala, tremo. Que lugar é este?

As silhuetas deslizam para a frente, formando um circulo ao meu
redor. Suas mascaras projetam sombras cintilantes e grotescas.
Algumas tém bicos longos e curvados, como passaros predadores.

Outras, delicadas asas de borboleta. Joias, rendas e penas
circundam seus olhos, que me penetram feito flechas de cacador. O
ar esta carregado de um aroma inebriante de temperos e lenha
queimada.

Mas ha algo mais — algo mais poderoso e pungente do que isso
tudo.

Meu coracao tem um sobressalto. Isto € uma armadilha, penso.

Uma das figuras se aproxima de mim, e me afasto, meus olhos
movendo-se ao redor, em busca de uma saida. A mulher ri por tras
da mascara de penas. O grupo inteiro chega mais perto de mim,
fechando o circulo.

— O que vocés querem de mim? — digo. — Quem s3o vocés?

Uma mulher alta dé um passo adiante. Sob o capuz, seus cabelos
tém manchas cinzentas. Sua mascara tem o formato da face de uma
coruja branca, coberta de joias brancas e com um bico prateado. Ela
retira @ mascara e os olhos de Allegreza brilham a luz das chamas.

— Bem-vinda a Segreta, Laura — ela diz.

Capitulo 14



A Segreta. AS MULHERES SECRETAS. O sibilar e o som cortante
da palavra me causam um arrepio no corpo.

— A senhora disse que poderia me ajudar — digo, apertando os
punhos e as unhas contra as palmas das maos, tentando parar de
tremer.

— E podemos — diz Allegreza. — Mas existem regras. — As
mulheres confirmam com a cabeca.

— E ha um preco.

Ha sempre um preco, penso, lembrando-me das palavras de meu
pai no dia em que me deixou no convento.

— Vocé contou a alguém sobre sua visita aqui? — pergunta
Allegreza.

Digo que nao, sacudindo a cabeca.

— Essa é a primeira regra. — Sua voz € um sussurro petrificado.
— Nossa organizacao deve permanecer nas sombras. — Ougo um
murmurio de aprovagao. — A segunda regra é igualmente
importante: se vocé quer nossa ajuda, tera que nos dar algo.

Passo as maos por entre as dobras de meu vestido e tiro minha
pequena bolsa de veludo.

— Nao estou certa de que isto sera suficiente.

Allegreza sorri e a dispensa com um aceno da mao longa e
palida.

— Seriamos, certamente, uma organizacao mundana se
estivéssemos apenas interessadas em seu dinheiro. — As mulheres
dao risinhos, fazendo as mascaras balancarem. — N3o. Estamos em
busca de algo mais precioso e mais poderoso do que moedas ou
joias.

— O que a senhora quer dizer com isso? — pergunto.

— Ora — ela diz, alongando a silaba da palavra —, estamos em
busca de um segredo.

As mulheres se aproximam ainda mais de mim, como uma
alcateia faminta. Nao ha qualquer espaco entre seus corpos
encapuzados. Seus olhos cintilam sob as mascaras, e me pergunto o
que elas farao se eu nao puder entregar o que querem.

Um segredo? Ha anos que nao faco outra coisa além de costurar,
orar e cantar. Vasculho minha mente a procura de algo de que



ninguém mais saiba. Estara relacionado a meu pai e a suas
preocupacoes financeiras? Nenhum interesse nisso: basta olhar para
nosso palacio desbotado para saber de toda a histdria. A predilecao
da abadessa por vinho? Desconfio que esse boato nao seja nada
além de uma travessura de Annalena. Os remédios a base de ervas
preparados pelo convento, que curam as pessoas de toda sorte de
males horriveis? Ora, em toda a Itdlia as mulheres tém suas prdprias
pocoes. Nao tenho segredo algum a revelar, nenhum segredo
propriamente dito. Nada que possa persuadir a Segreta a me livrar
de Vincenzo.

N3o consigo fita-las nos olhos. Abaixo o olhar na direcao das
pedras sob meus pés.

— Nao tenho segredo nenhum.

De repente, risos preenchem a sala, ecoando por entre os arcos
de pedra. Olho fixamente para as mulheres, espantada. O que eu
disse de tao engracado?

Sinto as bochechas corando. Nao estou mais amedrontada, mas
com raiva de estarem zombando de mim. Foi ridiculo ter vindo até
aqui. Preciso ir embora, apesar de nao ter certeza de que
conseguirei encontrar sozinha o caminho de volta até a géndola.

Uma ultima risada desaparece aos poucos, e Allegreza inclina a
cabeca.

— Todos tém um segredo — diz ela. — Nao poderemos ajuda-la
se vocé nao nos contar qual é o seu.

— Vamos 13, Laura — diz uma mulher de cabelos dourados com
mascara de raposa. — Ha uma porcao de garotas que poderiamos
ajudar em vez de vocé. Nao desperdice nosso tempo.

Sou uma mendiga, sem nada a oferecer. Allegreza certamente
deve ter percebido isso quando nos encontramos pela primeira vez.
Apenas uma garota, sem segredo algum. E, agora, sem qualquer
esperanca. O halito azedo de Vincenzo forma uma nuvem acima de
mim. Isso porque agora tenho a certeza de que terei de me casar
com ele.

— Preciso ir embora — digo.

A boca de Allegreza delineia uma expressao severa e rigida e o
grande saldo é tomado por um siléncio vibrante, até que ela volta a



falar:

— Muito bem.

O circulo de mulheres se abre e passo por elas. Posso pressentir
seus olhos nas minhas costas enquanto caminho rumo a escada em
espiral. Fracassei. Minha mente ja da um salto adiante no tempo,
antecipando a dificil tarefa de voltar a minha cama sem ser vista.
Desco as escadas, equilibrando-me com uma mao junto a parede
fria. Deparo com uma entrada e sigo por ela até desembocar numa
sala sem luz. Nao foi por aqui que vim. Retorno a escadaria e
continuo a descer. Porém, a sala seguinte ndao me parece mais
familiar do que a anterior. Lugar miseravel! Sera que terei de
suportar a infamia de ser forcada a voltar a Segreta e pedir
instrucdes para sair daqui?

Encosto o ombro na escadaria. Lagrimas de frustracdo me vém
ao rosto, e cerro o punho, batendo na parede. Um som metalico
vibra no chao e percebo que meu movimento repentino fez minha
bolsa cair do vestido. As moedas rolam escada abaixo. Maria, mae
de Deus! Digo a mim mesma para respirar fundo.

Meio engatinhando, meio inclinada, tento recolher o maior
numero de moedas que consigo. Pego a bolsa, iluminada por uma
fresta de luar, e enfio nela as moedas. A Ultima, em minha palma, é
maior do que as demais — um ducado de ouro. Gravado nela esta
Sao Marcos, que empunha um estandarte balangando ao vento e o
estende para o homem a sua frente: o duque.

Neste instante, lembro-me de que tenho, sim, um segredo. Um
segredo muito mais valioso do que as moedas de minha bolsa ou
mesmo a fortuna de Vincenzo.

Sou um homem fraco. Fraco e docil. Ninguém em Veneza pode
ficar sabendo do meu sofrimento.

Uma voz de incerteza me sussurra: devo manter a promessa que
lhe fiz. Porém, o sussurro é abafado pelos berros que vém de meu
coracao. Nao tenho escolha.

Levanto a saia e corro de volta pela escadaria sinuosa. Vejo o
brilho lancado pelos enormes candeeiros e entro correndo no salao.
Sinto-me armada — como se estivesse empunhando uma espada.



As mulheres estdao em pé ou sentadas em pequenos grupos,
mas, ao som de meus passos, viram-se em minha direcao como se
fossem uma so.

— O que vocé esta fazendo? — pergunta, irada, a mulher que
veste a mascara de raposa. — Vocé fez o seu...

— Eu tenho um! — eu a interrompo. — Tenho um segredo.



Capitulo 15

— NAO CONTINUE NOS TESTANDO, minha crianca — diz
Allegreza.

— Nao estou testando vocés — insisto, balancando a cabeca.
Estou ofegante por correr até aqui, mas tenho certeza do que estou
prestes a dizer. — Meu segredo esta relacionado ao duque.

Allegreza fica tensa.

— Vocé sabia que a esposa dele, a duquesa, € minha prima?
Cuidado com o que diz. Este ndo é um lugar para fofocas caluniosas.
Revelo a elas meu segredo. Sobre a doenca que o acometia, o
modo como ele se debatia, possuido por demonios. Minhas palavras
tropecam umas nas outras, € nao poupo nenhum detalhe sobre seu

sofrimento, nem mesmo sobre meu papel nessa historia.

Ha um suspiro generalizado na Segreta. Uma delas junta as
palmas das maos a frente do peito.

Murmdrios, sussurros e pequenos gemidos ecoam pelo ar.

Allegreza ergue as maos:

— Siléncio!

O siléncio se instaura novamente.

— Minha querida — diz ela. Ha ternura em seu rosto, embora seu
olhar projete sobre todas nés um brilho ardente e ameacador. Ela se
aproxima. — Isso é verdade?

— Sim, sim. Eu juro. — E acrescento: — Ele nao quer que
ninguém saiba.

A sala fica em siléncio por um instante.

— Ent3o, por que vocé nos contou? — pergunta Allegreza,
sorridente.

Isso é uma espécie de truque? Um teste? Ela sabe o porqué.

— Eu achei que vocés poderiam me ajudar — digo.

— Ent3o, vocé coloca o seu préprio bem-estar acima do
juramento que fez ao duque?

— Eu...

— Continue.



Nao sei bem se estou sendo provocada ou criticada. Olho ao
redor, mas qualquer pista que essas mulheres poderiam me dar esta
escondida sob as mascaras.

Sussurro:

— Sim. — Que mais posso fazer?

Allegreza me olha fixamente nos olhos. Mantenho o maxilar
imdvel, determinada a ndo baixar o olhar. Por fim, ela consente com
a cabeca.

— Muito bem, entdo. Precisamos avaliar a importancia de sua
contribuicao. Espere aqui.

Ela conduz as mulheres para fora da sala, por entre dois arcos,
rumo a uma sala lateral. Elas saem em procissao, como freiras
prestes a fazer suas preces sagradas. Entrevejo uma grande mesa
de madeira e trés candelabros acesos. Elas fecham a porta, e sou
deixada sozinha.

O que foi que eu fiz? Casar-me com Vincenzo ainda me parece
uma perspectiva repugnante, mas estar aqui faz com que eu me
sinta presa numa rede ainda mais terrivel.

Pergunto-me que horas serao. Caminho até uma das janelas
estreitas para ver se ja esta clareando ou se o céu ja mostra faixas
de cor-de-rosa e laranja. Beatrice disse certa vez, numa carta, que
as vezes papai vaga pelo palacio a noite, andando para cima e para
baixo, resmungando sozinho. Sera que, do outro lado da laguna, ele
esta agora se esgueirando para dentro de meu quarto € ja se deu
conta de que nao estou mais 13?

A porta se abre e as mulheres adentram a sala. Allegreza fica em
pé diante de mim, usando sua mascara de coruja branca.

— Laura, os homens sempre dominaram as mulheres — seja em
casa, onde o marido dita as ordens a esposa, ou nas complexas
intrigas do Grande Conselho. Os homens alegam que governam por
meio da graca divina, mas as bases de seu poder sao a hipocrisia, 0
vicio e a corrupcao. A Segreta funciona como um antidoto contra
esse veneno. Por meio de nossas reunioes, determinamos o destino
de Veneza. Os homens podem transformar-se em principes,
sacerdotes, até mesmo no duque, mas as cordas que os controlam
estao em nossas maos.



Sou invadida por uma onda de empolgacao. Talvez eu tenha
encontrado a chave da porta de minha liberdade.

— Se os inimigos dele souberem do segredo que vocé acaba de
nos revelar — continua Allegreza —, o duque correra um grave risco.
A noticia sobre a doenca dele se espalhara como uma praga. Seus
adversarios podem usa-la para desafia-lo, para destitui-lo do poder.
— Ela abaixa o tom de voz. — Vocé percebe, Laura? Um segredo
pode cortar mais profundamente do que qualquer lamina.

— Mas eu nao quero que o duque seja ferido por ninguém —
digo. — Ele aparenta ser um homem generoso.

Uma mulher vestindo uma mascara de uma serpente escamosa
ri.

— Os homens aparentam ser muitas coisas.

— Em retribuicdo ao que vocé acaba de nos dar — interrompe
Allegreza —, vamos impedir seu casamento com Vincenzo.

Junto minhas maos e as levo ao peito. Sinto um alivio profundo.

— Obrigada — suspiro.

Allegreza me estende a mao e eu seguro nela. Ela coloca a outra
mao por entre as dobras do vestido e tira algo comprido e fino. Por
um instante, acho que esta segurando um leque fechado. Tenho um
calafrio e sinto o corpo todo enrijecer.

Uma faca.

— Nao! — murmuro.

Agora, tudo fica claro. Elas ja sabem de meu segredo e nao
tenho mais qualquer utilidade. Tento soltar minha mao, mas
Allegreza me segura com firmeza.

— Nao tenha medo — diz ela —, sé doera um pouquinho.

Ela posiciona a ponta da faca no centro de minha palma. Sinto
uma dor aguda no inicio, mas nada além disso. Uma gota de sangue
se forma e escorre de minha mao.

— Bem-vinda a Segreta — diz Allegreza.

O ferimento ndo passa de uma marca sem consequéncias, mas
Allegreza coloca novamente as maos sob o vestido, pegando desta
vez um lenco rendado, no qual envolve minha mao delicadamente. A
mulher de mascara de raposa da um passo a frente, trazendo nas
maos um reluzente conjunto de pérolas e penas cor de creme: a



mascara de um cisne. Ao redor dos olhos ha contas brilhantes de
azeviche e um elegante bico ocre forma um contorno delicado até
juntar-se a testa palida.

Allegreza pega a mascara. Levanto o queixo, e ela a abaixa
lentamente diante de meu rosto. Coloca uma mao em meu ombro,
virando-me, e entdo amarra os lacos de cetim para prendé-la no
lugar. A mascara exala o aroma do perfume de outra mulher, e fico
entdo sabendo que ndo sou a primeira a usa-la.

— A reunido esta terminada — diz Allegreza.

Ela me conduz de volta a saida, seguindo um caminho diferente
e mais curto do que aquele por onde entrei. Uma névoa azulada
emerge da agua e vejo as primeiras faixas da aurora tingindo os
domos e as torres da cidade. Com cuidado, ela ajeita a capa sobre
minhas costas, mas seus olhos brilham intensos sob a mascara.

— Manteremos nossa promessa — diz ela —, mas lembre-se da
sua. Vocé é uma de nds agora. Diga uma Unica palavra a alguém a
respeito da Segreta e pagara com sua propria vida.

— Nao direi a ninguém!

Ela aperta minhas maos antes de misturar-se novamente as
sombras.

Fico em pé, sozinha, sobre o gigantesco tabuleiro de xadrez, a
respiracao quente sob a mascara.

Vocé é uma de nds agora. Mas quem sao as mulheres que
integram a Segreta? Além de Allegreza, nao faco ideia de quem sao
as outras. Sinto a colera crescendo dentro de mim enquanto imagino
as intrigas e os crimes que elas devem estar tramando neste exato
instante, neste monastério oculto. Agi como uma tola. Debilitei o
homem mais poderoso de Veneza, e a troco de qué? Elas se
apossaram de meu segredo, avaliaram sua importancia e, tal qual
um mercador sem escripulos, adiaram o pagamento. Desta visita,
nada me restou além de uma promessa vazia.

Desfaco o nd dos lacos por tras da cabeca, retiro a mascara e a
jogo no chao. Inspiro o ar gelado. Do piso quadriculado, a mascara
me olha, brilhando como um espectro. Nao: nao posso deixar que a
Segreta a descubra. Pego-a de volta, colocando-a sob o manto.

Na beira do canal, o gondoleiro me aguarda.



— Sua tia nao melhorou? — ele pergunta, examinando meu
semblante enquanto me ajuda a embarcar.

Nao respondo. Coloco a capa sobre os ombros e deslizamos de
volta pela laguna brilhante.

Capitulo 16

O DIA ESTA QUASE AMANHECENDO quando chego em casa.
Subo as escadas na ponta dos pés, segurando a saia ao redor das
coxas para evitar seu ruido ao rocar o piso. O quarto de meu pai
ainda esta fechado e o palacio, silencioso. Em meu quarto, retiro o
lenco da mao e percebo que ja se formou uma casquinha.

Rapidamente, retiro a mascara e a coloco dentro de uma gaveta
da comoda. Apanho uma pilha de xales de seda que eram de
Beatrice e os acomodo por cima dela. Esfrego os olhos, exausta.

Atiro longe minha capa e os sapatos e tiro o vestido, decidida a
me enfiar sob as cobertas e ndo pensar sobre a Segreta até de
manha. Estou prestes a deitar na cama quando percebo, espantada,
que alguém esta dormindo nela.

E Faustina. Coloco a mao em seu ombro e sacudo-a de leve. Ela
se senta e, por um instante, me olha como se eu fosse uma
estranha. Entdo, seu rosto se enruga, em sinal de alivio.

— Gracas a Deus! — diz ela, abracando-me forte e me beijando
na testa. — Onde vocé esteve? Oh, estou muito zangada com vocé.

— Estou bem — digo.

— Onde é que vocé se meteu, querida? Fiquei desesperada
pensando no que poderia ter acontecido a vocé. Por pouco nao
despertei o seu pai.

— Ainda bem que vocé ndo fez isso. Por favor, ndo diga a ele.

Ela me olha com uma expressao cansada.

— Vocé precisa dormir. Ja é muito tarde. Laura, vocé nao pode
simplesmente sumir de casa. Eu fiquei totalmente descontrolada. Se
vocé soubesse as promessas absurdas que fiz para que vocé
voltasse bem para casa...



— Suas preces foram atendidas — digo, apertando-lhe as maos.
— Estou perfeitamente bem.

Faustina alisa os lencdis amassados e eu me deito. Quando eu
era bem menina, ela fingia passar mel encantado em meus cilios
instantes antes de eu adormecer. Sinto os olhos pesados, como
costumava acontecer. Desejo dormir e descobrir que o monastério,
Allegreza e a Segreta, tudo isso nao passou de um sonho e que nao
ha mascara alguma a espreita na gaveta.

Porém, um repentino tremor de Faustina me deixa tensa. Ela
cobre o rosto com as maos cheias de saliéncias e da um soluco
profundo. Chego mais perto, trazendo-a para se sentar a meu lado,
e coloco meus bracos ao redor de seus ombros largos.

— Me perdoe — ela diz entre solugos. — Nao encontrar vocé me
fez pensar em sua pobre e querida irma.

— Eu é que devo pedir desculpas, nao tive a intencao de
assusta-la.

Ela balanga a cabega. ]

— E minha culpa — diz. — E tudo minha culpa. Beatrice estaria
aqui agora se eu tivesse ficado ao lado dela.

— Nao é sua culpa — digo, beijando seu rosto Umido. — Vocé
nao deve se culpar por isso.

— Vocé nao entende — diz ela. — Nao é capaz de entender. —
Ela sai da cama, se ajoelha e junta as maos diante de si, os olhos
voltados ao céu. — Deus, tenha piedade de mim!

A suplica parece deixa-la dilacerada. Nunca vi Faustina assim
antes. Ha algo de sombrio e descontrolado dentro dela que me
assusta.

— Faustina, por favor... Beatrice se afogou. Deus nao julgara
vocé por ela ter morrido. Foi um acidente!

— Nao — ela murmura. — Nao foi.

Uma brisa gelada parece penetrar no quarto e me envolver.
Sento encurvada na cama, tremendo.

— O que vocé disse?

Faustina se vira em minha direcao. Seu velho e delicado rosto
esta contorcido e angustiado, como se ela também estivesse usando
uma mascara.



— Beatrice foi a algum lugar naquela noite — diz ela. — E fui eu
que permiti que ela fosse.

— Foi aonde? — Sinto como se 0 sangue tivesse parado de
circular dentro de mim.

— Nao sei. Ela me implorou. Ela nao parava de dizer: “Tem uma
coisa que preciso fazer. Por favor, vocé precisa confiar em mim..."”. E
eu... eu via esperanca no rosto dela. Uma esperan¢a que nao via
desde que ela ficou noiva. Entao, eu a deixei ir. Deus me perdoe, eu
a deixei ir.

Sua voz é fraqil e ela balanca o corpo para a frente e para tras.
Afasto os lengdis e me sento no chao ao lado dela. Seguro sua mao.

— Faustina... Vocé acha que ela tinha um amante secreto?

— O que mais poderia ter sido?

Realmente, o que mais? Um sorriso ganha contornos no canto de
minha boca. Apesar de tudo, fico contente que o velho Vincenzo nao
seja o Unico homem que Beatrice conheceu. Imagino-a, olhos
brilhando, correndo em meio as sombras para dar um abraco furtivo
e compartilhar seus anseios com algum rapaz bonito que fazia seu
coracao palpitar, que lhe aquecia a pele com seus beijos.

— Esperei por ela na Ponte de Rialto, como havia prometido —
diz Faustina. — Ela disse que nao demoraria, e comecei a me
preocupar. Foi entdo que ouvi aquele grito horrivel e o barulho
terrivel de alguma coisa caindo na agua. — Ela torce o lencol sobre
o colchao, e eu afasto fios de cabelo de seu rosto. — Aconteceu a
poucos metros da margem do canal. Corri como se minhas pernas
fossem as de uma crianca, amaldicoando meus velhos joelhos e
quadris. Quando cheguei perto, ela ainda se debatia.

Ainda consigo ver as bolhas e a espuma ao redor de Beatrice em
meus sonhos. Seu vestido, que eu mesma colocara nela, tornara-se
enorme e volumoso na agua. Atirei meu xale em sua direcao. Eu
estava a beira do canal, pronta para pular na agua e salva-la
quando... quando... — Faustina fecha os olhos enrugados. Coloco a
mao em seu ombro.

— O que aconteceu? — pergunto delicadamente.

Seus olhos reabrem e sua expressao é de ansiedade.



— Alguém me impediu. Uma mao segurou meu pescoco. Outra
mao segurou meu pulso e torceu meu braco para tras de minhas
costas. Era um homem, arrastando-me para longe do canal. Dei
gritos e pontapés, mas ele me encostou uma faca na garganta.

— Quem era? — Minha voz sai rouca.

— Nao sei — ela diz, tremendo. — Oh, eu tive tanto medo. Ele se
inclinou perto de meu ouvido e sussurrou: “Deixe-a ir, minha velha,
ou vocé fara companhia a ela.” Pude ver, entdo, sob a sombra de
seu enorme chapéu preto, que sua boca estava cheia de ouro.
Pequeninas facas douradas no lugar dos dentes.

Ela irrompe novamente em solucos, e trago sua cabeca para
junto de meu peito. A imagem que ela acaba de descrever parece
mais a de um monstro do que a de um homem.

— Ele me empurrou para o chao, e fechei os olhos. Fui covarde
ao ficar tremendo ali feito um bebé.

Quando me dei conta de que ele tinha ido embora, era tarde
demais. Um gondoleiro ouviu meus gritos e retirou Beatrice da agua.

Minha irma foi assassinada.

Esse homem de dentes dourados tirou Beatrice de mim. Nao
posso suportar. Sinto os olhos secos de lagrimas, embora queimem
de raiva. Quem pode ter feito tal coisa? E por qué?

Capitulo 17

A MANHA DO DIA DE MEU casamento é exatamente como
deveria ser: fria e hostil. Meu coracao esta duro como um timulo
gelado. Nao deverei mais dormir sozinha: hoje a noite, o corpo
murcho de Vincenzo, tremendo de desejo sexual, estara a meu lado.
Fui uma tola. Como pude ser ingénua a ponto de acreditar que
aquelas mulheres poderiam me ajudar? Haveria alguma possibilidade
de eu ir a tenda de um joalheiro no bairro dos artesaos e Ihe fazer o
pagamento mediante a promessa de entrega do produto no dia
seguinte? Claro que nao! No entanto, foi exatamente o que fiz. Trai a
confianca de um homem bom a troco de nada.



— Vocé nao pode ficar deitada aqui o dia inteiro — diz Faustina,
entrando no quarto pela terceira ou quarta vez esta manha. Ela
recolhe o que sobrou dos objetos de minha mae, que ha muito nos
deixou, e monta meu enxoval. Vai enchendo o enorme bau de
madeira escura e dourada, aberto como a boca de um monstro.
Nele, coloca lengdis dobrados, vestidos decorados, frageis véus
cintilantes e pesadas roupas de cama. Tudo de que preciso para as
nupcias. Os movimentos de Faustina s3o pesados e hesitantes, como
se estivesse me preparando nao para um casamento, mas para uma
execucao.

A velha mulher deixa o quarto novamente. Ela parece ter se
recomposto da comogao por que passou ha noite anterior, e seu
desinteresse me irrita. Se o que ela disse é verdade — e nao tenho
nenhum motivo para duvidar disso —, um assassino anda a solta
pelas ruas depois de tirar a vida de minha querida irma. Sinto
vontade de interrogar cada homem, mulher e crianca veneziana, um
por um, até apanha-lo.

Eu me sento ao ouvir os passos pesados de meu pai do lado de
fora. Ele abre a porta com um estrondo.

— Jesus Cristo Todo-Poderoso! — ele berra. Seus cabelos estao
desgrenhados e seu gibao, aberto.

— O que foi? — pergunto.

Ele passa por mim pisando com vigor e abre o ball que contém
meu enxoval, preparado

cuidadosamente por Faustina. Retira as roupas de cama e os
vestidos, jogando tudo longe, as roupas dobradas despencando
como flores arrancadas das arvores.

— Pai! — digo, ofegante. — O que esta fazendo?

Bianca se esconde do lado de fora da porta. Para meu espanto, a
jovem criada parece estar reprimindo uma crise de risos. Faustina
traz Bianca para junto de si e tenta me dizer algo articulando os
labios.

Meu pai ergue o bau vazio e o atira no chdo. A madeira se
estilhaca toda. Encostada no vestido de Faustina, Bianca deixa
escapar um suspiro.



— Traidor! — ele esbraveja. — Ele é um espiao! Um desgracado
de um espiao!

Uma centelha de esperanca se acende em meu coracao.

— De quem vocé esta falando, pai?

— Dando uma de espido para o proprio duque de Milao! — Ele
passa por mim, seguindo para o outro lado do quarto, e da um
murro na parede. — Depois de tudo o que fiz para salvar a
reputacao dos Della Scala.

— Vincenzo? — pergunto.

Pela primeira vez, seus olhos se iluminam ao olhar para mim, e
ele desaba na cama.

— Minhas chances de ser admitido no Grande Conselho viraram
poeira — diz ele, dando um tapa no joelho. — Poeira!

Faco uma expressao grave e solene, como se colocasse um véu
no rosto.

— Vincenzo é um espiao?

— Que ele apodreca no inferno! — meu pai vocifera. Ele lanca
um olhar para Faustina e Bianca, paradas em pé junto a porta. —
Saiam, vocés duas!

Os olhos de Faustina cintilam enquanto ela arrasta Bianca para
fora.

Meu pai suspira e enterra o rosto nas maos. A centelha dentro de
meu peito se transforma em chamas.

Ele relata que cartas vieram a tona e testemunhas foram
convocadas. Elas atestam que Vincenzo tem atuado como agente do
duque de Mildo ha pelo menos dois anos, passando-lhe informacoes
sobre as reunides do Grande Conselho. Ao que tudo indica, as
provas sao incontestaveis. Hoje cedo, Vincenzo tentou fugir da
cidade levando seus baus de dinheiro, mas foi capturado. Sua
fortuna, ou tudo aquilo em que as autoridades forem capazes de
colocar as maos, sera confiscada; ele certamente sera exilado.

Somente no meio da explicacao sinuosa de meu pai € que sou
capaz de enxergar com clareza quem é responsavel por minha sorte.
Passo a ponta dos dedos sobre a casca aspera de minha ferida. Isso
nao pode ser sorte, de modo algum. Foi o trabalho da Segreta.
Allegreza cumpriu a promessa.



— Preciso me encontrar com os membros do Conselho — meu
pai murmura, alisando os cabelos.

— Preciso me distanciar desse patife do Vincenzo.

Ele sai do quarto, e fico impressionada que nem uma Unica vez
tenha mostrado qualquer pesar em relagao ao colapso de meu
casamento. Sorrio, sentindo-me mais leve. Talvez ele sempre
soubesse o0 quanto eu abominava a perspectiva dessa uniao.

Quando ele se afasta, Faustina e Bianca ressurgem a porta.

— Oh, minha querida, vocé foi salva! — diz Faustina, com o rosto
radiante de felicidade. Pulo da cama para abraca-la. Bianca da um
abraco em nos duas juntas.

— Salva, mas s6 por enquanto — digo. — Certamente, quando
tudo isso terminar, papai saira em busca de alguém para se casar
comigo.

— Sim, mas por enquanto vocé esta segura — diz Faustina.

— Vocé me disse que o casamento era uma mudanca para
melhor — lembro-a, erguendo as

sobrancelhas.

Minha ama comeca a recolher os pedacos do bau quebrado e seu
conteldo. Ela olha para cima e ha um esbogo de sorriso em seus
labios.

— Eu disse isso? — responde, toda inocente — Bem, me perdoe.
Seja como for, quem podera dizer quais pretendentes estarao
competindo pela sua mao?

Estou estirada sobre uma pilha de almofadas no salao do piso
inferior, folheando as paginas de um livro de minha mae, de poemas
de amor romanos. Faustina esta sentada numa cadeira de couro, do
outro lado do aposento, cochilando, o bordado pendendo-lhe das
maos. Um alarido de gritos e berros rompe o siléncio da tarde e
percebo que multiddes tomaram a rua que leva ao porto. Fecho o
livro, ajeito minha saia e sigo até a janela. Empurro-a e olho para
fora.

— O que foi? — pergunta Faustina, sonolenta.

— Ja vou descobrir. — Saio correndo da sala, na direcao da porta
dos fundos.

— Nao faca isso, querida. Pode ser perigoso.



— Nao vou passar além dos portoes do fundo.

Faustina me segue. Com um suspiro frustrado, ela coloca o xale
nos ombros e diz que também esta vindo.

Corremos até o portao, passando pelo banco de Beatrice, pelo
muro de pedra e pelos sussurros dos ciprestes. O ruido ganha
intensidade. Guardas gritam e empurram os espectadores, suas
espadas reluzindo. As pessoas cospem e berram.

— Afastem-se! — grita um dos guardas. — Abram caminho!
Ruidosa, uma carruagem desce a rua. Um homem irrompe do
meio da multidao e da um tapa na porta, gritando: “Traidor!”. Outros

lancam ofensas e insultos, com rostos vermelhos de raiva e de
excitacao. Eu me penduro sobre as barras de ferro do portao para
poder enxergar por cima da multidao furiosa. Quando a carruagem
passa, vejo de relance o passageiro no interior.

E Vincenzo. Mesmo olhando para ele apenas de relance, vejo que
esta palido. Ele me olha fixamente por um instante, o olhar tomado
por um desanimo mortal.

Minha postura € altiva ao olhar para ele. Sinto uma onda de
poder tomando conta de mim a medida que ele se afasta, com os
olhos imersos num sentimento de vergonha. Faustina esta em pé
sobre o banco e, enquanto observamos a carruagem se afastando,
percebo a verdade nas palavras de Allegreza.

De fato, em Veneza, um segredo é mais poderoso que uma
espada.

Capitulo 18

PELA PRIMEIRA VEZ DESDE que voltei para a casa de meu pai,
durmo muito bem a noite. Um sono profundo, pesado e sem sonhos.
Quando abro os olhos, o sol ja ilumina minha cama inteira. Estou
livre de Vincenzo. E sei 0 que devo fazer agora. Descobrirei 0 que
aconteceu a minha irma. Descobrirei a verdade.

A Segreta é poderosa, conforme Allegreza me garantiu. A
sensacao € de que minhas veias incharam.



E quase audivel o fluxo de sangue quente correndo nelas. Sinto-
me alerta e de olhos bem abertos. Ao sentir o ar, sou capaz de
detectar pistas e dicas que antes nao era capaz de sentir.

Faustina entra em meu quarto, agitada.

— Querida, ndo ha tempo para tirar uma soneca! O conde
Raffaello logo estara aqui. — Ela vasculha a gaveta de minha
comoda e retira dela um vestido palido, cor de laranja e creme.

Conde Raffaello, eu me lembro dele. O marido de Carina.

— Carina também vird? — pergunto, saindo da cama.

— Sim — responde Faustina, acenando com a cabeca. — Sera
6timo recebé-la no palacio

novamente. Ela era uma amiga t3o préxima de Beatrice...

Enxaguo o rosto e o pescoco na vasilha de agua proxima a
janela. A agua tem um aroma de rosas, e pétalas vermelhas flutuam
na superficie. Enxugo-me com uma toalha de linho e Faustina me
ajuda com o vestido. Ela amarra os fios de seda que pendem das
mangas e prende meu cabelo num coque, fixando-o com uma
presilha de pérolas.

Ela me traz o espelho novamente, no qual estou me
acostumando a ver uma pessoa diferente.

Prendo um cacho de cabelo solto por tras da orelha.

A porta da frente se abre na antessala do andar de baixo, e ouco
a voz de Bianca:

— Meus cumprimentos, senhor.

— Eles chegaram — diz Faustina.

Saio correndo do quarto e sigo pelo corredor. As janelas do
palacio estao escancaradas e os aposentos estdao inundados de luz.
O ar empoeirado que costumava envolver e cobrir o ambiente
desapareceu. E como se o proprio palacio estivesse celebrando
minha liberdade. Um dos poucos quadros que meu pai hao vendeu
esta pendurado na parede, no topo da escadaria: uma ancestral
qualguer com uma pinta de nascenca na bochecha. Ela parece sorrir
para mim quando passo e, por mais idiota que possa parecer, sorrio
de volta.

Desacelero o passo ao descer as escadas. Meu pai saiu da
biblioteca e faz uma mesura, cumprimentando Raffaello e Carina.



Bianca permanece por perto. O rosto de Carina se derrete num
sorriso assim que ela me vé e fica corado, combinando com o cetim
cor-de-rosa palido de seu vestido.

Nas maos com luvas, carrega uma cesta. Raffaello se veste de
modo elegante, com botas marrons, camisa branca e casaco de
veludo preto. Sinto uma ponta de ternura por meu pai, vestido com
seu casaco de pano surrado.

— Laura, bom dia a vocé! — diz Raffaello com uma mesura. —
Noés dois lamentamos muito aquele episddio envolvendo Vincenzo.

Faco uma reveréncia.

— As novidades se espalham rapido — respondo.

— Chega desse assunto! — diz meu pai. — Isso é coisa do
passado. Senhoras, poderiam nos dar licenca? — Ele abre a porta da
biblioteca, acenando para que Raffaello entre.

Carina suspira de modo teatral.

— Os homens sao tao fofoqueiros! Venha, Laura, vamos nos
sentar no patio.

Raffaello da um beijo no rosto da esposa e acompanha meu pai.
Carina coloca seu braco em volta do meu e saimos. O ar esta
carregado com um doce aroma de tojo amarelo e flores de maca.

Acompanho-a até o banco, protegendo, com as maos, os olhos
do brilho do sol.

— Coitado do velho Vincenzo — diz ela, quando sentamos,
nossos joelhos esbarrando-se, num aconchego fraternal. — Ele nao
podera mais desfilar pelo Lido, sendo saudado pelo povo.

— Para onde vocé acha que ele ira? — pergunto.

— Para Milao, se os boatos forem verdadeiros — diz Carina. —
Ele é proprietario de uma frota consideravel de navios, a maioria
deles em alto-mar no momento. Ele tem mesmo sorte: o duque ja
confiscou dois navios seus e teria confiscado todos, se estivessem
em Veneza.

— Sinto pena dele — digo, lembrando-me de seu rosto sombrio
dentro da carruagem.

Carina ri, com os olhos brilhando de espanto.

— Sério? Bem, vocé é muito mais generosa do que eu. Acho que
eu daria uma festa em



comemoracao. — Ela aperta meu braco. — Vocé nao esta
tremendamente aliviada?

A sinceridade dela é contagiante, e deixo minha mascara cair.

— Carina, eu me sinto como o prisioneiro no cadafalso, com a
corda no pescoco, no momento em que |he anunciam que sua vida
sera poupada.

Ela sorri.

— Bem, tomara que agora vocé ndo se sinta tentada a passar
mais tempo na companhia dos pintores de Veneza!

A lembranca dos olhos fundos do pintor me faz corar.

— Claro que nao! Mas agora eu sei como foram os Ultimos dias
de Beatrice. Ela deve ter ficado apavorada com a perspectiva de ter
aquele homem como marido e mestre.

Carina me pega pela mao e sorri com tristeza.

— Pelo menos vocé esta livre e Beatrice descansa em paz.

Rezo para que isso seja verdade. A descricao do vestido inchado
de Beatrice, feita por Faustina, ficard gravada para sempre em
minha memdria. Por um instante, sinto vontade de revelar tudo a
Carina: a terrivel historia de Faustina sobre a noite em que Beatrice
morreu e a certeza sombria, dentro de mim, de que ela foi
assassinada. Porém, lembro-me do homem de sorriso metalico e
decido guardar essas informagdes comigo.

— Trouxe um presente para vocé. — Carina sorri. Ela pega a
cesta a seu lado no banco e retira dela dois chapéus coloridos,
ambos feitos de palha torcida — parecidos com os chapéus de aba
larga, mas com um furo no centro. Um é laranja vivo, o outro,
purpura escuro. Coloca na cabeca o chapéu purpura e,
graciosamente, como se estivesse tecendo, faz passar seus longos
cabelos sedosos pelo buraco. O chapéu brilha a luz do sol como fios
de cobre e ouro sobre a aba.

Ela me passa o chapéu laranja.

— Aqui esta. Um dos maiores segredos de Veneza sobre a beleza
— ela me confidencia. — Olhe sd, a cor combina perfeitamente com
seu vestido.

— E para que serve? — pergunto.



— E s6 um pequeno truque para dar ao cabelo uma tonalidade
dourada — ela ri.

Ela me ajuda a coloca-lo sobre a cabeca, e puxo os cabelos do
mesmo jeito que ela. Sinto os dedos dela ajeitando e separando
meus cachos.

— Pronto. Tudo o que vocé precisa fazer é sentar-se assim, todos
os dias, e deixar que o sol faca o trabalho dele. Um pouquinho de
sumo de limdo também ajuda a dar um tom mais claro aos cabelos.

— Obrigada — digo. — Vocé nao faz ideia do significado da sua
generosidade para mim. Eu adoro Faustina, mas é muito agradavel
ter alguém da minha idade com quem eu possa conversar.
Sobretudo agora que papai esta em crise.

— Os homens estao sempre em crise — diz Carina. — Quanto
mais alto eles sobem na arvore do poder, mais frageis os galhos se
tornam.

Sou capaz de imaginar Allegreza dizendo essas palavras.

Do interior da casa irrompem gritos carregados de ira, € ambas
nos ajeitamos na cadeira. E a voz de meu pai, e logo em seguida a
de Raffaello. N3o consigo distinguir nenhuma palavra até que meu
pai berra: “Muito em breve!”. Olho para Carina e vejo que seu rosto
ganha um aspecto sombrio. Ela joga o chapéu dentro da cesta, se
levanta e caminha na direcao da casa.

— O que esta acontecendo? — pergunto, correndo atras dela
com o chapéu na mao.

— Oh, tenho certeza de que nao é nada importante — diz Carina,
embora sua expressao seja tensa e séria. — Seja como for, € melhor
ignorar os conflitos relacionados a assuntos masculinos.

A porta do palacio se abre por inteiro. Raffaello sai correndo feito
um touro enfurecido. Desce as escadas pisando firme em nossa
direcao e pega no bracgo de Carina.

— Venha, vamos embora.

Carina se desvencilha e pega na mao dele. Enquanto ele
praticamente a arrasta pelo caminho, ela me diz sobre 0s ombros:

— Vejo-a em breve. Muito em breve.

— Adeus! — respondo. Mas ela e Raffaello ja atravessaram o
portao.



Entro novamente na casa. O ar fresco da antessala parece frio, e
a escuridao em torno me da a sensacao de cegueira depois de ter
sentido o calor do sol.

Meu pai se senta em sua biblioteca, desanimado e com o corpo
caido. Apoia o cotovelo na escrivaninha e penteia com os dedos os
cabelos enfraquecidos.

— Pai, vocé esta bem? O que aconteceu?

Ele comeca a falar, mas, por um breve momento, nao tenho nem
mesmo a certeza de que ele sabe que estou aqui.

— Primeiro, Vincenzo. Agora, Raffaello, essa vibora... Existe
alguma conspiracao para me impedir de chegar aos centros do
poder? — Ele me olha e me dispensa com um aceno de mao, como
se eu fosse um inseto importunando-o. — De qualquer modo, nao é
da sua conta.

— Mas eu achei que vocé e Raffaello eram amigos.

Meu pai da um riso curto, sem contentamento.

— Laura, ndo ha amigos em Veneza. Me deixe sozinho.

Capitulo 19

MEU PAI PASSA A MANHA andando pela casa, pisando firme com
botas que chiam. Faco as refeicoes sozinha, enquanto ele come em
sua biblioteca. Espio no interior dela para ver se precisa de algo e
vejo-o rascunhando uma carta. H& uma pilha de rolos de
pergaminho em sua escrivaninha, selados com cera vermelha. Ele
pede que eu chame Bianca e Ihe entrega as cartas, despachando-a
para cima e para baixo pela cidade.

— Nao sou mensageira — ela resmunga ao passar por mim,
seguindo na direcao da rua.

Continuo lendo o livro de poemas de amor de minha mae no
salao quando meu pai se aproxima.

— Muito bem — diz ele. — Eis 0 que acontecera a partir de
agora. Vocé conhecera Paulina.

— Eu ja a conheco, pai.



— Bem, vocé devera conhecé-la mais a fundo. Se eu estou certo,
e eu realmente tenho faro para essas coisas, ela esta prestes a
casar-se com um homem de uma familia poderosa. Sabe-se Deus
como, ja que o tio que cuida dela é um imbecil. Vocé compreende
como é importante, para nds, estimular a criacao desses contatos,
especialmente neste momento?

— Sim, papai.

— Otimo. Fiz os preparativos para vocés duas se encontrarem
hoje a tarde. Na Piazza della Angela.

Ele da a isso tudo o ar de um encontro de negdcios, mas a ideia
de me reencontrar com Paulina e de me afastar do ambiente tenso
do palacio me é muito bem-vinda. Tenho muitas coisas a contar a
ela.

Fecho o livro e o beijo no rosto.

— Obrigada, papai.

Ele me olha fixamente, parecendo surpreso com meu gesto.

— Bom — diz ele —, nao me decepcione.

— Santa Mae de Deus! Vocé nao consegue fazer com que ela
fique parada? — Faustina resmunga ao subir na gondola que
balanca. Tanto eu quanto o gondoleiro damos as maos a ela,
ajudando-a a vir até o assento. Ela ajeita o vestido e olha ao redor,
olhos brilhantes em seu rosto velho e afetuoso. — Que presente é
estar nos canais, hoje!

As aguas estao congestionadas com gondolas e pequenos barcos
a vela. Multidoes se movem pelas ruas e pontes, conversando como
passaros espalhafatosos. Nosso gondoleiro estende um toldo,
protegendo-nos do sol, e entao comeca a remar, deslizando
suavemente canal adentro.

O sol se escancara diante do mundo como um rival ameacador,
mas me sinto refrescada a sombra.

Com os dedos na agua, deixo a marca de nossa passagem,
enguanto o gondoleiro segue rumo a costa sudoeste. Um barqueiro
desafia nosso gondoleiro, propondo-lhe uma corrida, e este sorri
para nds: — Esse homem esta colocando em divida as minhas
habilidades. Se eu perder, vocés viajarao de graca.



Antes que Faustina possa fazer alguma objecao, eu concordo e a
competicao tem inicio. Com seu remo entrando e saindo da agua
com movimentos ligeiros e suaves, o gondoleiro atravessa o canal.

Numa velocidade que faz espirrar agua em nds, ultrapassamos a
outra gondola e até mesmo Faustina ri como uma menininha por
detras do leque.

O gondoleiro para a margem de um canal secundario e nos ajuda
a desembarcar. Ao paga-lo, acrescento uma gorjeta por seu feito.
Dali, caminhamos até a Piazza della Angela. A praca é rodeada de
altas construcoes de tonalidade rosa e decadentes e esta repleta de
pessoas vendendo frutas e améndoas acucaradas. Homens e
mulheres caminham ao sol, comprando guloseimas e rindo. E, bem
no centro da praca, vejo Paulina, girando uma sombrinha. Os
cabelos pretos e encaracolados Ihe caem pelos ombros. Seu vestido
azul tem um corpete apertado, com uma saia que se alarga exibindo
um amarelo palido.

Faustina me beija nas duas faces.

— Divirta-se e tente esquecer estes Ultimos dias. Lembre-se:
vocé deve voltar para casa antes do jantar. Nao me traga
preocupacoes.

— Pode deixar — digo, enquanto Faustina se afasta em meio a
multidao.

Paulina sorri e acena quando me vé aproximar-se dela.

— E tdo bom vé-la! — diz ela, segurando meu braco. Ela me
conduz até uma viela estreita, que parece adormecida. — Oh, Laurg,
fiquei tdo aliviada ao saber das novidades sobre vocé!

Ela me faz rodopiar, e nossas saias esvoacantes criam uma
espiral de cores. Nossa risada reverbera ao bater nos muros de
pedra inclinados.

— Tudo parece tao diferente agora que estou livre dele — digo.
Os saltos de nossas sapatilhas de seda batem de leve nos
paralelepipedos.

— E agora comeca a verdadeira busca por um marido — diz ela.

Sinto as bochechas corando.

— Nao foi isso que eu quis dizer.

— Mas é isso que certamente acontecera a partir de agora.



A rua se alarga, e as barracas de venda se aglomeram em ambos
os lados. As pessoas aqui sao pobres, com roupas esfarrapadas e
sujas, mas sua expressao € de felicidade enquanto elas brincam e
empurram umas as outras, assam leitdes em espetos e grelham
bifes. O aroma da comida borbulhante e dos assados é denso. Um
jovem que vende frango assado tira seu chapéu para mim e eu
sorrio.

— De todo modo — digo a ela —, meu pai disse que vocé tem
boas noticias.

O rosto de Paulina se ilumina.

— Homens! Eles ficam sabendo sobre nossos assuntos antes
mesmo da gente?

— Entdo, é verdade?

Ela assente e cede passagem a um homem carregando uma
bandeja de pequenos calices a altura da cabeca, que passa rapido
por nos.

A julgar por seus passos saltitantes e pelo modo como seus olhos
brilham, percebo que ela se sente muito mais feliz com seu
casamento iminente do que eu me sentia.

— E entdo? — insisto. — Nao vai me dizer quem é ele?

Ela gira a sombrinha enquanto passamos por outra rua, onde
uma multidao entusiasmada se aglomera ao redor de artistas de rua.
— Oh, Laura, esta € uma unido de amor! E isso que nds todas
merecemos. Rezo para que vocé também encontre uma felicidade

como esta. Tenho certeza de que isso acontecera.

Abrimos caminho entre a multidao e, bem na frente, deparamos
com um artista de rua com sinos em suas roupas, contorcendo-se
todo. O som produzido pelos sinos é encantador, € nds nos juntamos
ao0s demais, batendo palmas no ritmo. Em meio aos rostos
sorridentes, vejo um homem alto com um enorme chapéu preto que
projeta uma sombra sobre o rosto. O angulo de seu olhar nao é
como o das pessoas ao redor. Parece estar olhando para nds, nao
para o dancarino.

Cutuco Paulina com o cotovelo e aponto na direcao dele.

— Vocé o conhece? — Mas ele se afasta da multidao e some.

— Onde? — ela pergunta.



— Um homem de chapéu preto — digo. — Ele estava nos
observando.

Paulina sorri.

— Vocé deveria estar acostumada a isso — diz ela. — Quando
uma pessoa é bonita como vocé, os homens normalmente ficam
olhando.

A acrobacia chega ao fim, e as pessoas atiram moedas dentro do
chapéu de cores berrantes que o artista estende a elas. Quando uma
mulher de vestido vermelho a minha frente faz sua doacao, tiro uma
moeda de minha bolsa de veludo e imito seu gesto.

— Obrigado, senhoras — diz o dancarino.

A jovem de vermelho se vira e nos olha fixamente, medindo
Paulina da cabeca aos pés. Ela cutuca o cotovelo da amiga e ambas
riem entredentes por detras de seus leques abertos.

Paulina suspira, zangada, e entao pega meu braco, puxando-me
para longe.

— Nao dé atencao a elas — diz.

— Vocé conhece aquela garota? — pergunto, quando chegamos
a esquina seguinte.

— Meu tio trabalhava para o pai dela — ela responde. — Ela
menospreza a minha familia. Mas, quando eu me casar, nao sera
assim insolente. Quando isso acontecer, nenhuma mulher podera me
menosprezar. Nem mesmo o poder da Segreta sera capaz de me
derrubar.

Meu corpo fica tenso. Posso sentir que estou empalidecendo e
finjo olhar para uma carruagem que passa, na esperanca de que
Paulina nao perceba.

— A Segreta? — digo o mais calmamente possivel e entdo afasto
a mao muito discretamente, colocando-a as costas para esconder a
pequena atadura de minha cerimodnia de iniciacdo. E uma bobagem,
claro. Ela nao teria como saber do que se trata.

— Esse & um dos nomes que elas usam — diz Paulina. — Outros
a chamam de Sociedade dos Segredos ou de Mulheres Ocultas. Acho
que, em parte, o atrativo da organizacao se da por causa dos nomes
tolos.

— Atrativo em relacdo a qué? — pergunto, com cautela.



Ela entrelaca seu braco no meu, puxando-me para perto e
abaixando o tom de voz de modo conspirador.

— E um grupo de mulheres venezianas. Minha irma me falou a
respeito delas quando eu era pequena. Ninguém sabe quem é
membro da Segreta nem o que exatamente elas fazem. Minha irma
diz que elas eliminam pessoas.

Sinto um filete de suor escorrendo pela espinha.

Paulina ri. ]

— Nao faca essa cara séria! E bem provavel que elas sé facam
fofocas sobre homens, dinheiro e vestidos, como qualquer mulher de
Veneza. — Ela saca um leque e comeca a se abanar, fazendo sacudir
os cachos de cabelos negros. — Esta quente demais. Vamos entrar
na catedral.

Sinto-me desorientada, mas ela me conduz por algumas ruas e
canais e entao chegamos a reluzente Praca Sao Marcos. Na praca,
predominam os domos prateados e os intricados pinaculos da
catedral.

Diante dela, assoma a torre dos sinos, uma coluna quadrada de
tijolos vermelhos e alaranjados, que projeta uma sombra sobre o
palacio do duque. A maresia sopra a partir do Canal de Sao Marcos e
as gaivotas voam em circulos sobre nds. Enquanto caminhamos
rumo a entrada da catedral, olho ao redor. Apesar do calor, sinto um
calafrio na espinha, uma brisa sinistra totalmente impropria num dia
como hoje. O homem de chapéu preto surge novamente. Ele para e
eu novamente o perco de vista em meio a multid3o.

Passamos da canicula das ruas de Veneza para a escuridao
refrescante do interior da Catedral de Sao Marcos. Respirar ali é
como tomar um banho suave e refrescante de éleos, incenso e
elementos sagrados. Se fechar os olhos, me sentirei novamente no
convento. Numa estatua, um Jesus crucificado estampa em seu
pobre rosto ensanguentado a agonia de um mundo de pecadores. A
chama de pequenas velas danca na capela lateral, onde uma Nossa
Senhora se curva em postura de divina humildade. A enorme cupula
da igreja absorve e faz reverberar os sussurros dos fiéis.

Beatrice sempre me dizia que todos os visitantes da Catedral de
Sao Marcos tém a mesma expressao facial: um ar de devaneio, mas



observador; em estado de prece, mas alerta. Vejo isso nos rostos
dos presentes hoje. Velhas senhoras, em pequenos grupos, se
ajoelham em adoracdo perto do altar, rosarios de contas entre os
dedos. Um frade anda ligeiro pelo altar, numa postura formal. Uma
mulher de capa amarela entra na igreja depois de mim e de Paulina,
com um olhar limpido e brilhante que me lembra os olhos de um
cervo. Quando ela se ajoelha diante do altar, uma das velhas se
afasta, carrancuda.

No altar, Paulina e eu fazemos a genuflexao. Molhamos a ponta
dos dedos na agua sagrada e nos benzemos. Esses rituais antigos
me aliviam, me remetendo ao ritmo de meu passado. Deus esta
observando, e me pergunto se Ele me reconhece neste instante;
aquela que um dia foi uma pequena novica em habito marrom.

— Tem uma coisa que eu gostaria que vocé visse — Paulina
sussurra.

Acompanho-a até a extremidade sudeste da catedral, a partir de
onde passagens subterraneas conduzem ao palacio do duque. Por
tras de uma fachada de marfim na qual estdo entalhadas cenas dos
milagres de Cristo, ha dois sarcofagos ligeiramente elevados: um de
porfiro, pdrpura e marrom, e outro de marmore preto polido. Estao
dispostos lado a lado e tém o mesmo comprimento.

— Quem eram estes? — pergunto. Minhas palavras saem
sussurradas, mas elas parecem violar a tragédia que paira sobre os
dois tumulos.

— Lembra-se do casal que o duque expulsou da festa, 0 homem
e a esposa vestidos de preto?

Os pais de Carina.

— Julius de Ferrara e sua esposa — digo.

— Isso mesmo. Bem, eis o porqué de tudo. — Ela aponta os
sarcéfagos com um gesto. — Esses meninos eram os filhos
condenados de inimigos poderosos. Nunca consegui entender o
porqué de eles terem sido enterrados lado a lado dessa forma.
Talvez para que as familias pudessem destilar seu odio entre si, de
um tumulo a outro. Os De Ferraras perderam seu Unico filho. O
duque e sua esposa pelo menos ainda tém seu segundo filho, Nicolo.



Ela sorri consigo mesma e seus olhos brilham em minha direcao,
mas estou pensando em Carina.

Agora compreendo a severidade escondida sob sua aparéncia de
felicidade — ela esta de luto por seu pobre irmao.

Paulina prossegue:

— O duque e sua esposa, a duquesa Besina... O filho deles,
enterrado aqui, se chamava Roberto. — Ela acena com a cabeca na
direcdo do tumulo de cor purpura. — Ele tinha apenas 11 anos. Os
De Ferrara juraram vinganca quando o duque executou o filho deles
por traicao. Eles descobriram que Carlo era inocente; portanto, em
represalia, assassinaram o filho do duque com facadas no coracdo.

Dizem que a faca lhe atravessou o corpo, saindo pelas costas.

— Como é que alguém pode fazer uma coisa dessas a um
menino?

Paulina balanca a cabeca.

— Dizem que é muito facil contratar os servicos de um assassino
nas docas. Bastam algumas moedas de prata. Isso nao garante a
absolvicdo, mas poupa a pessoa de manchar as préprias maos de
sangue.

E tao fdcil assim? , me pergunto. Vem-me a mente a lembranca
do homem que aterrorizou Faustina naquela noite. Sera que ele foi
contratado para matar minha irma?

Balanco a cabeca.

— Quantas vidas desperdicadas...

— De algum modo, a vida de seus pais também foi desperdicada,
considerando as rixas que eles vém alimentando desde entdao — ela
responde. — Carina esta farta disso tudo. Ela ndo quer ter mais
nenhuma ligacdo com essas coisas. As vezes me pergunto se é por
essa razao, para escapar da prépria familia, que ela se casou com
Raffaello.

Nao consigo deixar de pensar nos jovens esqueletos debaixo
destas decoracdes macabras. Caminho entre eles até onde reluz
uma fileira de velas. Pego uma vela comprida e com ela acendo
outras duas, uma para cada menino, e entao uma terceira para
Beatrice. Volto e fico parada ao lado de Paulina, que inclina a cabeca
e faz o sinal da cruz.



— Laura — diz ela, lancando um olhar furtivo ao redor. — Tenho
uma coisa para lhe contar.

Ela me puxa pelo cotovelo, afastando-me dos tiimulos, e sinto a
excitacao em suas maos. Estou prestes a conhecer mais um
segredo.

— O que é? — pergunto.

Ela ergue a cabeca. Seus olhos brilham.

— Eu |he contei isso tudo porque... porque talvez eu comece a
fazer parte disso.

— Fazer parte dessa vinganca?

— Oh, nao! Isso, ndo... Lembra-se de eu ter dito a vocé que o
duque tem um segundo filho, o irmao mais novo do pobre Roberto,
chamado Nicolo?

Concordo acenando a cabeca, dando-me conta, entao, de como
acabara essa historia toda.

— Bem, adivinhe qual foi o nome que Nicolo gravou no tronco do
cipreste, nos fundos do palacio.

Vamos, adivinhe!

Coco o queixo, fingindo pensar a respeito.

— Faustina?

Ela parece tomada por uma onda de contentamento. Da-me um
empurrao em tom brincalhao e entao aperta as palmas da mao
contra o peito. ]

— O meu! — exclama. — E quase certo que me casarei com ele!

Duas senhoras interrompem suas preces, olhando para nds em
tom de reprovacao.

Beijo-a no rosto e, abaixando o tom de voz, digo:

— Estou tao feliz por vocé! Casar-se com a pessoa que ama... €
pensar que Nicolo pode até mesmo ser eleito dugue um dia!

— Ele é maravilhoso! — ela diz. — Eu o amaria mesmo se ele
nao tivesse um centavo. Tantas garotas tentaram atrair a sua
atencao, mas ele diz que seu coracao pertence a mim. Acho que
pedird minha mao durante a cacada que o conde Raffaello
promovera neste fim de semana. Vocé foi convidada?

Sinto uma tristeza profunda. Depois da discussao que meu pai
teve com Raffaello, claro que nao fui convidada.



— Nao sei — murmuro.

— Oh — ela diz, apertando minha mao —, tenho certeza que
Carina fara questao de que vocé esteja presente. Laura, estou tao
feliz de ter vocé por perto de novo. Mantive em segredo a historia
sobre Nicolo por tanto tempo, mas eu tinha de contar a vocé.

Caminhamos sob as cupulas onde reverberam os sons, de volta a
grande entrada.

— E nao se preocupe — ela acrescenta. — Logo encontraremos
também um par ideal para vocé!

Sorrio, embora no fundo eu sinta que deveria agradecer por ter
escapado ao casamento por enquanto. Acho que jamais serei capaz
de sentir toda essa felicidade que vejo no rosto de Paulina.

Quando saimos a Praca Sao Marcos, protegendo os olhos do
brilho do sol, avisto a mulher de capa amarela. Quando passamos ao
seu lado, ela estende a mao.

— Deem um pedaco de pao a uma pobre pecadora, minhas
senhoras — ela murmura. — Deus as abencoe. Deus as abencoe.

Ha certa fragilidade em seus olhos castanhos que me faz revirar
minha bolsa.

— Vocé nao deveria incentivar os mendigos, Laura — Paulina me
censura de modo abafado.

— Eu ja fui freira — lembro a ela. — O atendimento aos
necessitados foi o Unico gesto sagrado que presenciei naquele
convento.

— Obrigada, menina misericordiosa — diz a mulher. Ela sorri para
mim, covinhas formando-se em suas bochechas bronzeadas. — Deus
lhe pague.

Coloco as moedas na palma de sua mao. Mas, de repente, os
ruidos da praca e o pedido insistente de Paulina para sairmos dali
desaparecem e meu mundo fica limitado a uma coisa: o anel
trancado em ouro no dedo da mendiga.

E o anel de minha irma.

Minha bolsa me escapa da mao. Todo o conteldo se espalha no
chao, tilintando como pequenos sinos.

— Laura! — exclama Paulina, abaixando-se para recolher os
objetos.



Mas eu a ignoro. Um gosto amargo me sobe a garganta.

— Onde vocé conseguiu este anel?

O sorriso da mulher desaparece do rosto. Ela da um passo para
se afastar, mas seguro-a pelo pulso.

— Deixe-me ir embora — ela balbucia, debatendo-se para se
desvencilhar de mim. Agarro-a pela capa amarela. Os contornos de
seu rosto tém um ar cansado, bem diferentes da forca e flexibilidade
de seu corpo jovem. Seus olhos castanhos revelam uma angustia,
mas sao também intensos. Enquanto brigamos, a capa dela se abre,
revelando um vestido de seda azul. Esta rasgado e gasto e expoe as
curvas de seus seios e a pele de sua barriga. Ela ndo € apenas uma
mendiga. E uma das mulheres que circulam pela noite veneziana.

— Por que vocé esta usando o anel de minha irma? — grito, em
tom histérico. — O que sabe sobre Beatrice?

Ela se desvencilha de mim e se afasta, apontando o dedo com o
anel em minha direcao.

— Afaste-se!

A multidao que se aglomerou para assistir a cena abre caminho
para a mulher passar, como se ela estivesse prestes a sacar uma
faca do peito de seu vestido de seda manchado. Ela desaparece em
meio as ruelas escuras e canais, o tecido de sua capa esvoacando
atras dela como asas de um passaro gigante.



Capitulo 20

— EU NAO DEVERIA TER ME entregado aos prazeres dessa
maneira — diz Paulina, aflita. — Ficar falando desse jeito sobre
Nicolo enquanto vocé ainda esta em luto pela querida Beatrice. Oh,
Laura, me perdoe.

Mal escuto o que ela me diz enquanto a gondola nos distancia
lentamente da cena dramatica na praca, seguindo de volta para a
casa de meu pai.

— Por que é que aquela mulher esta com o anel de minha irma?
— eu me pergunto, sabendo que Paulina ndo sabera responder.

— Laura, vocé tem certeza absoluta de que era o anel de
Beatrice? — Ela segura minha mao e olha para meu anel. — O
desenho dele nao é tao incomum assim. Deve haver centenas de
anéis iguaizinhos a este. Nao quero vé-la chateada por uma
bobagem.

Ela fala comigo com suavidade, com uma expressao serena, €
mostrando interesse. Nao sei como responder.

Desembarcamos e Paulina insiste em me acompanhar até o
palacio.

— E sério, ndo ha necessidade — digo. — Tenho certeza de que
vocé tem muitas coisas a fazer.

— Nao seja boba — diz ela.

Ambas ficamos em siléncio. Ela ndo acredita que a mendiga
estava usando o anel de Beatrice. E por que deveria? Nao foi ela que
olhou para o anel dia apds dia, durante seis anos. Embora nossos
bracos estejam entrelacados, o episddio ocorrido na Praca Sao
Marcos nos separa. No momento em que chegamos a porta
principal, ela poderia muito bem estar me olhando a partir do cume
de uma montanha, tamanha é a distancia entre nds duas.

Meu pai se despede rapidamente de Paulina, me puxa para
dentro e fecha a porta. Através da alta vidraca, eu a vejo correndo
na direcao do portao. Ela balanca seu leque de modo que fica
parecendo uma bola colorida rolando em sua mao.

A expressao de meu pai ganha um ar sombirio:



— Por que vocé demorou tanto? — ele pergunta. — Bianca e
Faustina estao esperando por vocé ld em cima. Ande logo!

— Mas, pai, 0 que...

— Olhe so para o estado das suas roupas — ele interrompe. Olho
para baixo e vejo que minhas sapatilhas de seda e a barra de meu
vestido laranja trazem manchas de poeira das ruas de Veneza. —
Va!

Perturbada, subo as escadas tropecando. Faustina e Bianca
colocam sobre a cama um vestido creme com bordas douradas.
Bianca olha para minha sapatilha imunda e solta um pequeno
gemido.

Faustina me puxa em sua direcao e comeca a abrir meu vestido.

— Paulina e eu estavamos em Sao Marcos — digo a ela. — Vi
uma mulher 1a. Uma prostituta. Ela estava usando o anel de minha
irma, Faustina. Tenho certeza disso.

Com as maos imoveis e sussurrando para que Bianca ndo possa
escutar, ela diz:

— Querida, como é que isso seria possivel?

Sua reacao é a mesma de Paulina.

— Sei muito bem o que vi.

Ela encosta a palma da mao em minha testa.

— Vocé esta quente — ela murmura. — E este clima. O que
aconteceu a Beatrice é horrivel, chocante. Vocé precisa tentar ndo
ficar perturbada com isso.

Ela termina de desenganchar meu vestido e ele cai no chao. Tiro
o vestido, derramando lagrimas de frustracao. Quero dizer mais
coisas, mas, com Bianca por perto, fica dificil.

— Estamos nos preparando para qué? — pergunto.

— Para o duque — diz Bianca, despejando gotas de agua de
rosas na vasilha de agua. — Ele convidou seu pai para uma visita
hoje a noite.

Fico espantada.

— O duque? De Veneza?

— Nao, o duque da Lua — diz Faustina, sorrindo.

Ela segura meu cabelo para tras enquanto Bianca torce um pano
numa vasilha de agua fervendo e o passa em meu rosto. Elas se



movem apressadas ao meu redor, como pombos brigando numa
arvore.

Lavam meus cabelos e dao um realce a meus cachos naturais
com pincas de marfim que pressionam o couro cabeludo. Colocam
em mim o vestido cor de creme e 0 apertam em minha cintura e me
poem um colar de ouro. Os cachos de meu cabelo secam ao redor
do rosto e ombros. Nao me tocam na pele do rosto, mas para meus
labios elas preparam uma mistura de besouros carmim esmagados e
hena.

Quando elas seguram o espelho diante de mim, minha imagem
exibe um brilho que nao reflete a mistura de sentimentos dentro de
mim. Tenho a aparéncia de uma mulher privilegiada, jovem e
despreocupada, sem qualquer inquietacdo além de manter limpas
minhas sapatilhas de veludo.

O duque observa a sala enquanto sua esposa passa por entre 0s
convidados. A sala onde estamos é menor e mais intimista do que o
salao onde aconteceu o baile, mas seus ornamentos e decoracao
nao sao menos impressionantes. Nas paredes, enormes tapecarias
retratando guerras e banquetes, vinhetas de tempos antigos.
Reconheco algumas delas por causa dos livros de minha mae. Num
canto, Eneias foge de Troia carregando seu pai as costas, guiando o
jovem Ascanio pela mao. Mais adiante, o herdi errante se apresenta
diante de Dido, rainha de Cartago. Cada centimetro de cada uma
das amplas mesas ao redor das quais as pessoas se movimentam é
coberto de pratos — delicados paes em formato de rocambole,
peixes e carnes da Toscana. No centro de uma mesa, uma travessa
com leitao.

Azeitonas verdes e pretas reluzem em pequenos recipientes de
terracota. Os homens as apanham com os dedos, jogando-as para
dentro da boca como se estivessem devorando uma presa. As
mulheres usam garfinhos de prata e guardanapos, dando pequenas
beliscadas em meio a fragmentos de conversa. Até mesmo os
criados tém uma aparéncia magnifica, vestidos de branco e verde
intenso.

A esposa do duque, com seu leque preto e dourado, irradia uma
boa salde, mais do que as mulheres mais jovens e delicadas. Ela



sorri e toca nos cotovelos das pessoas ao conversar com elas. De
tempos em tempos, olha de relance para seu marido. Seu olhar
encontra o meu e ela me acena com a cabeca.

Faco uma mesura, perguntando-me se ela poderia imaginar que,
dentre todos os presentes nesta sala, eu é que trai o segredo do
duque.

Apanho uma gorda azeitona verde de uma bandeja que um
criado me oferece. Do outro lado da sala, vejo Allegreza num vestido
preto com ranhuras brancas na saia e penas pretas no cabelo.
Animada, ela conversa com um grupo de mulheres mais velhas.
Imagino que esteja sussurrando para elas o segredo do duque; a
seguir, elas o contardo para outras pessoas, até que isso se espalhe
como praga pelas casas, estabelecimentos comerciais, barcos e
barcas de nossa cidade.

— Laura, endireite sua postura — alerta meu pai.

O duque se aproxima de nds. Seu suntuoso gibao purpura brilha
a luz da vela.

Sinto meu rosto corar. O caroco da azeitona ainda esta em minha
boca. Coloco a mao nos labios, cuspindo-o na palma, e guardo-o em
minha bolsa de veludo. Sinto-me desastrada, incapaz de lidar com os
cddigos sociais de polidez. Certamente jamais aprenderei a
linguagem das festas de Veneza, com suas nuances
incompreensiveis, olhares, murmdurios, poses e farpas verbais.

— Sua Alteza — diz meu pai com uma ampla mesura. Imito o
gesto a seu lado.

— Antonio, Laura. Muito prazer, muito prazer. Que episddio
terrivel aquele com Vincenzo. Quem poderia imaginar uma coisa
dessas?

— Sim, obrigado, Sua Alteza — diz meu pai, fazendo nova
mesura. — Eu lhe sou eternamente grato por lidar prontamente com
esse assunto em nome de todos.

— Nao ha de qué — diz o duque. Ele ergue a mao e balanca
ligeiramente a cabeca. Seus olhos se voltam para mim e ele me
encara, um pouco mais longamente do que seria desejavel. Por um
breve e terrivel instante, eu me pergunto se esta tentando lembrar



onde me viu antes. Mas, logo a seguir, ele sai caminhando em meio
a multidao.

— Deus me amaldicoe! — meu pai sussurra. Seus punhos estao
cerrados. — Estou perdido!

— Mas o duque foi simpatico conosco.

— Os homens que obtém favores do dugue conseguem
conversar com ele durante dois ou trés minutos. Quanto tempo ele
ficou conosco? Nao deve ter sido mais do que alguns segundos. Que
diabo!

E vocé, entdo? Simplesmente ficou ai parada, feito uma
marionete, esperando que eu a colocasse em movimento.

Sinto raiva dentro do peito.

— E o0 que o senhor queria que eu dissesse?

Ele faz gestos amplos com as maos.

— O gue vocé diria ndo teria importancia, contanto que dissesse
algo. Que mudasse de assunto. Que comentasse sobre o clima. Que
se mostrasse charmosa e espirituosa, como sua irma sempre foi.

Sinto vontade de revidar, de dizer que nao posso fazer nada se
ele sente que quem morreu foi a filha errada. Porém, meu futuro
esta nas maos dele e nao ouso fazer isso. Murmuro um pedido de
desculpas e saio caminhando para longe dele, por entre a multidao.

Allegreza caminha em minha direcao. Finjo nao ter percebido a
presenca dela e apresso o passo. O

que ela poderia querer de mim? Troquei 0 segredo que eu tinha
por aquilo que a Segreta fez com Vincenzo e agora nao tenho mais
nada a ver com elas. O poder delas me assusta.

Mas Allegreza me persegue pelo salao, como uma aranha
cercando uma mosca, preparando o ataque. Coloca uma mao fria
em meu braco.

— Por favor, nao — digo, tentando me desvencilhar.

Ela aperta meu braco, as sobrancelhas arqueadas sobre seus
olhos amendoados.

— Ora, vocé ndao me conhece mais, minha pequena?

N3o da para saber se seu tom é de critica ou provocacao.

Balanco a cabeca.



— Desculpe-me, eu... eu sempre lhe serei grata. Mas ja lhe
paguei por isso. Portanto, por favor, me deixe em paz.

Ela me puxa para junto de si e sussurra rapidamente. Suas
palavras me deixam numa situacao sem saida.

— Nao posso fazer isso, Laura. Ao aceitar nossa ajuda, vocé se
ligou a nds. Vamos nos encontrar no monastério amanha a noite.
Vocé estara la. Um barco estara a sua espera. Fique atenta para a
chave.

Com o farfalhar da seda do vestido, ela larga meu braco e se
afasta.

A cicatriz em minha mao esta praticamente curada, mas percebo,
agora, que ela nao tem nada de inconsequente.

Lembro o que aprendi no convento. A divida nunca é paga.

Capitulo 21

DESCO POR UMA ESCADARIA estreita na direcao de um jardim
perfeitamente simétrico, com a mao apertada contra o peito para
desacelerar a respiracao. Numa parede baixa, uma fileira de
candeeiros ilumina arvores e arbustos bem podados em linhas e
circulos bem desenhados. Estes sao atravessados por pequenos
caminhos de pedra, ladeados por grupos de pequeninas flores
coloridas. Inspiro profundamente a fresca brisa noturna. Sinto-me
bem ao me ausentar do palacio e de sua nauseante atmosfera de
ambicdes e intrigas.

O muro do jardim ladeia uma rampa que desce até a Baia de Sao
Marcos — a extensao d’agua em frente ao palacio do duque. Seguro
o vestido com uma mao, levantando a barra para poder seguir a
parede até a orla, mas avisto, de repente, uma silhueta no céu
noturno. H& uma caixa com lapis de carvao a seu lado e, pelo
movimento de seu braco, da para ver que ele esta fazendo um
esboco.

O pintor.

Ele parece tao absorto em seu trabalho que nao percebe minha
presenca.



— Ola — digo.

Ele leva um susto e se volta em minha direcao. Sua boca
vermelha se abre num sorriso e seus olhos negros brilham. Ele se
coloca rapida e desajeitadamente em pé.

— 0l3, de novo — diz ele.

— Por favor, nao precisa se levantar.

Ele se reacomoda na cadeira e da um tapinha no espaco vago a
seu lado. Levanto o vestido e me sento ali, com as pernas curvadas
sob a cadeira.

— Meu pai e eu viemos para a festa do duque — explico.

— E uma pena. Achei que vocé estivesse me perseguindo.

Dou risada. Talvez seja a luz, ou entao minha imaginacao, mas as
faces dele me parecem mais rosadas.

Ele apanha um lapis de carvao. Em seu colo, uma prancha com
um pedaco de pergaminho fixado.

Ele da rapidas pinceladas na superficie.

— O que vocé esta desenhando? — pergunto.

Ele inclina a gravura em minha direcao. O cenario € o que esta a
nossa frente: a agua, os prédios baixos da Ilha Giudecca estendidos
no horizonte. Acho incrivel que algumas poucas linhas consigam me
transmitir o frescor do canal e a solidez das pedras das construcoes.

— Esta perfeito! — murmuro.

Ele sorri.

— Jamais estara perfeito.

Ele vasculha dentro da caixa e tira dela um lapis fino e delicado.
No primeiro plano da cena ele esboca uma gondola preta brilhante.
Acrescenta um gondoleiro curvado, conduzindo seu barco, e entao
um passageiro sentad0 — uma mulher. A inclinacao dos ombros
dela, os contornos de seu pescoco e seu olhar cabisbaixo me sao
imediatamente familiares.

— Esta sou eu! — digo, ofegante. Sou invadida por uma
sensacao de prazer. — Eu nunca apareci num quadro antes.

— Um dia eu gostaria de pintar um retrato seu decentemente,
uma pintura em tela.

Ele sustenta meu olhar. Seus olhos escuros parecem estar em
busca de algo dentro dos meus de um modo tao intenso que sou



forcada a desviar o rosto, olhando para meu vestido. Percebo que
talvez esteja mesmo parecida com a imagem representada no
quadro.

— Mas, por enquanto, este aqui precisa de um nome — diz ele.
— Vista noturna de Giudecca, com Signorina... ?

— Laura.

Ele repete meu nome, alongando as silabas ao pronuncia-lo.

— Eu sou Giacomo.

Os sinos da torre de Sao Marcos badalam na hora cheia. O som
ecoa pelas igrejas da cidade.

Onze horas. Eu ja deveria estar de volta. Meu pai ja deve
perguntar onde estou.

Sorrio.

— Preciso ir.

— Claro — diz ele.

Ele me ajuda a levantar e ficamos parados ali por um instante,
imdveis. Ele ndo tira os olhos de meu rosto. Murmuro um “adeus” e
sigo caminhando de volta pelos jardins. Enquanto caminho, fico na
expectativa de que ele esteja 1a parado, ainda olhando para mim.

Nessa mesma noite, meu pai e eu estamos sentados na sala de
jantar. Ele resmunga baixinho enquanto abre mais uma garrafa de
sua adega, despejando o vinho de coloracao rubi na taca com mao
trémula. Com os cabelos numa longa tranca, ja preparada para a
noite, Bianca nos serve. Ela tenta colocar uma rolha na garrafa, mas
ele a dispensa com um gesto de mao.

Ele aponta para mim.

— Vocé precisa comecar a cooperar. Peca a Paulina que Ihe
apresente a mais pessoas do circulo dela. Fui informado de que ela
se casara com o filho do duque.

— Sim, papai. Nés duas conversamos sobre isso hoje.

— Bem, e quais sao as novidades? — ele pergunta, inclinando-se
em minha direcao como se algo estivesse escrito em meu rosto. Sua
fala sai enrolada e seu halito esta azedo de bebida.

— Ela mencionou a cagada que Raffaello e Carina promoverao.

De imediato, me arrependo de ter dito isso. Ele engole o
contelido da taca e entdo a atira no chao.



Ela se espatifa, formando uma poca, mistura de borra de vinho e
estilhacos de vidro.

Vejo Bianca balancando a cabeca, zangada. Alguém bate a porta,
de leve, e ela sai da sala.

— Maldita cacada! — ele berra. — Veneza inteira participara, e
nao estamos sequer na lista de espectadores! Vocé sabia que
Beatrice e eu estivemos Ia no ano passado? Foi Ia que ela encontrou
Vincenzo pela primeira vez. Ah, se pelo menos eu fosse membro do
Grande Conselho... Como tudo mudou... E vocé! — Ele se levanta e
da um murro na mesa. — Se eu nao lhe encontrar outro marido,
vocé simplesmente tera de voltar ao convento! Entdo, a decisao é
sua: se vocé nao for capaz de encontrar um homem por intermédio
de Paulina, nao terei mais condi¢cdes de manté-la aqui.

As palavras dele me ferem, mas me sinto esgotada e ja é tarde
demais para comegar uma discussao.

Bianca reaparece a porta da sala de jantar.

— Com licenca, mestre — diz ela. — Tenho uma mensagem para
o senhor. Ela foi entregue hoje cedo. — Ela lhe estende um
pergaminho cor de creme. — Esqueci de entrega-la ao...

Meu pai agarra rapidamente o pergaminho e rompe o selo de
cera.

E um convite para a cacada. O nome dele e 0 meu estao escritos
com tinta preta.

Meu pai da um pulo, derrubando a cadeira. Sua carranca se
transforma num sorriso, ele me segura pela mao e me faz dar um
rodopio.

— Os Della Scalas ainda sao uma familia respeitada! — ele ri. —
Acho que nem tudo esta perdido, afinal.

E como se eu vivesse com duas pessoas completamente
distintas. Num instante ele se mostra casmurro, criticando tudo, com
a cara amarrada. No seguinte, esta agitado, excitavel, sorridente.
N3o sei qual das duas versodes € a pior.

Ele pega outra garrafa de vinho e apanha mais uma taca na
estante. Enquanto ele se serve de nova dose, Bianca me chama,
gesticulando com os dedos.



— Tem um mensageiro ai fora — ela sussurra. — E por isso que
me lembrei de falar do convite. A mensagem é para vocé. Ele diz
que deve entrega-la a vocé pessoalmente.

Sinto um arrepio de excitacao. Uma mensagem para mim? A uma
hora dessas? Volto para a mesa.

— Pai, ja esta tarde, acho que irei para a cama.

Ele ergue a taca em minha direcao.

— Sim, claro, minha boa menina! Logo eu também me
recolherei.

Suspeito que, ao levantar pela manha, eu o encontrarei prostrado
sobre a mesa, a garrafa vazia a seu lado.

Bianca e eu saimos correndo da sala.

— Cadé? Cadé ele? — Nem sequer me preocupo em disfarcar a
empolgacao estampada em meu rosto.

— Pedi a ele para esperar no patio, perto do banco — diz Bianca.

Corremos pela antessala, e entao abro a porta da frente.

Bianca me toca no ombro.

— Eu estarei aqui ao lado. Se precisar de mim, é sé chamar.

Sorrio para ela, com gratid3o, e corro pelo patio. Minha
expectativa é encontrar um homem de cabelos escuros e rosto cor
de oliva, com manchas de tinta nas roupas. O aroma de balsamo de
limao paira no ar. Meus passos apressados assustam um gato, que
solta um miado malicioso. Entao, eu o vejo: uma pessoa sentada no
banco, sob a sombra do cipreste.

N3o é quem eu esperava. Nunca vi esse homem antes.

— Oh — digo. Tento recompor a pose. — Ola.

— Signorina — o homem responde, com uma mesura —, meu
nome é Mathieu. — Seu sotaque nao me é familiar. Talvez seja do
sul, de Napoles. Tem a idade de meu pai, com rugas graciosas ao
redor dos olhos. Ele retira algo do bolso da jaqueta. — Sou criado de
Giacomo. Meu mestre me enviou para lhe dizer que vocé esta muito
presente nos pensamentos dele. Ele me pede para lhe entregar esta
lembranca como sinal de afeicao.

Ele me estende um pacotinho, embrulhado num papel macio de
seda laranja. Puxo o corddo que o amarra e vejo um passaro de



madeira: uma andorinha com as asas abertas, lindamente
entalhada, com acabamento perfeito. Sorrio ao ver o presente.

— Mathieu, obrigada — digo. — E, por favor, transmita a minha
gratidao ao Signor Giacomo.

— Claro — diz ele, inclinando a cabeca numa pequena mesura.
Ele se vira ligeiramente para partir e entao sorri. — A signorina é
exatamente como ele a descreveu.

Eu me pergunto o que ele quis dizer, enquanto ele caminha ao
longo do muro baixo e através dos portdes de meu pai, em passos
determinados e objetivos.

Entro de volta na casa. Ouco meu pai roncando na sala de jantar
e pego um casaco de pele que esta ali por perto, colocando-o sobre
seus ombros.

Porém, embora esteja extremamente cansada, ndo consigo
dormir, por mais nitida que seja a lembranca de Faustina colocando
mel em minhas palpebras. Deito de lado, enrolada, segurando o
presente de Giacomo entre os dedos, virando-o para cima e para
baixo e imaginando os dedos dele fazendo o0 mesmo. Meu corpo
treme e tento acalmar minha mente. Nao devo ter pensamentos
desse tipo em relacdo a um pintor. Isso é muito errado.

Capitulo 22

NA NOITE SEGUINTE, sento-me a janela, observando o
movimento das sombras pelo patio, enquanto espero o siléncio cair
sobre a casa. Calculo que tenho quase quatro horas antes que os
primeiros sinais da manha comecem a se insinuar em meio as
nuvens da noite. Tomo uma decisao. Preciso fazer o que Allegreza
disse. Se o poder delas é grande como sugere a rapidez da partida
de Vincenzo, entdo a Segreta talvez possa ser Util para desvendar o
outro segredo que me atormenta. Afinal, assassinatos sao tramados
a partir de segredos. Uma motivacao se oculta na mente de um
assassino até ser descoberta: uma divida que ndo pode ser paga,
um caso de adultério, ciimes que desabrocham numa flor venenosa
de ddio. Se eu puder descobrir o0 motivo pelo qual minha irma foi



assassinada, talvez isso possa me levar a descoberta de seu
assassino.

Levanto-me, coloco um vestido verde de linho e ponho a capa
sobre 0os ombros. Retiro minha mascara do esconderijo na ultima
gaveta, coloco-a no fundo bolso de seda da capa e saio pela noite.

Ha varios barcos espalhados pelo porto, e 0os marujos estao
sentados no pier, conversando em voz baixa. Porém, um dos barcos
me chama a atencao: em seu casco, vejo os contornos de uma
chave.

Quando o barqueiro me vé, coloca-se em pé, alerta. Passo pelos
demais barcos e chego ao dele.

— Vocé pode me levar até San Michele? — pergunto, oferecendo
uma moeda. Apesar de nossa penUria, meu pai me da uma pequena
mesada.

O barqueiro faz um sinal com a mao, dispensando o dinheiro.

— Sera um prazer — diz.

A sensacao é de que ja fiz este trajeto mil vezes. Talvez seja a
frequéncia com que percorri mentalmente esta trilha.

Quando o barco desacelera e para, agradeco ao barqueiro e
desco novamente no patio de piso quadriculado. O frade reaparece;
ele acena com a cabeca, num cumprimento silencioso, e sigo-o
dentro do monastério. Suas sandalias ndo fazem barulho, mas meus
passos ecoam como se um solitario estivesse batendo palmas no
escuro.

Serpenteamos em meio ao labirinto de corredores e subimos a
escadaria. A medida que nos aproximamos da sala de reunioes,
coloco meu disfarce branco e cintilante. O frade da um passo para o
lado e vejo as mulheres reunidas do modo como estavam antes. A
mulher com a mascara de raposa é a primeira a notar minha
presenca.

— Ah, é o pequeno cisne — diz ela.

Allegreza esta no centro do grupo, com sua mascara de coruja,
mas quem me acena para vir a frente é outra mulher.

— Bem-vinda. — A mascara dela tem o formato do focinho de
gato preto, cravejada com pedacos de azeviche. Veste-se toda de
preto, da cabeca aos pés. Usa longas luvas pretas e seus cabelos



brancos estao presos por uma fita preta de cetim. — Vocé nao tem
motivo para ficar nervosa, minha crianca.

Somos todas amigas.

Reconhego imediatamente sua voz, e o rosto sob a mascara,
embora invisivel, ganha contornos em minha mente. E Grazia, a mae
de Carina: a mulher que foi expulsa, junto do marido, da festa do
duque. A mulher cujo filho esta sepultado na Catedral de Sao
Marcos.

— Eu vi vocé — digo. — No palacio do duque.

Temo ter dito algo de errado, mas, se a ofendi, ela ndo da a
menor demonstragao disso.

— Ha coisas que a gente nao esquece — diz ela. — Nossos filhos
pagaram um alto preco, alto demais para pessoas tao jovens.

— Sinto muito pela perda que sua familia sofreu.

— Obrigada — diz ela —, mas a sua dor é ainda mais recente.

Ela coloca a mao quente sobre a minha.

As mulheres da Segreta formam um semicirculo, de frente para
mim. Grazia acena com a cabeca.

Sera que esperam que eu diga algo?

— Quero agradecer a vocés — consigo dizer. — Vocés
arquitetaram minha liberdade, e por isso eu sou...

As mulheres murmuram entre si. Elas me olham de modo
penetrante, como um bando de passaros hostis, estridentes e
alertas. Algumas cobrem as orelhas da maneira como as freiras
faziam no convento quando ouviam algo que achavam que nao
deveriam.

Allegreza ergue a mao.

— Siléncio! Nem mais uma palavra.

— Eu nao entendo. Vincenzo...

Ela da um passo em minha direcdao. Seu tom de voz é baixo, mas
nao hostil.

— Laura, nds achamos que vocé tinha compreendido. Ninguém
jamais discute as atividades da Sociedade, tampouco insinua que ela
€ a responsavel por quaisquer atitudes ou eventos ocorridos em
Veneza. E perigoso associar-nos ao que quer que seja. Ha fendas em
todas as paredes desta cidade. Ha janelas, frestas e buracos por



onde os boatos podem vazar. Vocé compreende? Isso é para a
protecao de todas nds, inclusive a sua.

— Eu sinto muito, nao tinha percebido isso.

— Ha mais uma coisa que vocé precisa fazer por nds, Laura —
diz ela.

Balanco a cabeca.

— Nao tenho mais nenhum segredo.

— Nao é isso — diz ela. — Precisamos que vocé recrute uma
pessoa de confianca para a Segreta.

Que vocé a traga aqui para juntar-se ao grupo.

Eu a encaro, espantada.

— Mas como é que poderei fazer isso? Nao tenho sequer
permissao para falar da existéncia desta organizacao.

As mulheres riem, balancando as cabegas sob as mascaras que
se agitam. Sinto meu rosto corando.

N3o faco a minima ideia de como fazer o que elas me pedem.

— Consegui fazer o mesmo com vocé — diz Allegreza —,
portanto vocé encontrara uma maneira.

Pois vocé é uma garota inteligente e tem uma forca dentro de si
que mal comecou a usar.

— E se eu fracassar? — pergunto, baixinho.

Ninguém responde, e minha mente preenche o siléncio delas
com uma dezena de ameacas. O poder dessas mulheres provoca
uma vibracao que toma conta da sala. Elas conseguiram destituir um
membro do Grande Conselho; o que uma menina de convento pode
significar para elas?

Ouve-se o badalar de um sino distante, e a reuniao se encerra.
Caminhamos de volta, em procissao pelo monastério. Grazia
caminha a meu lado. Varios barcos se aproximam da margem de
piso quadriculado. Os barqueiros nos conduzem de volta a ilha
principal enquanto o céu se ilumina, pequenos barcos dispersando-
se para todos os lados.

Enquanto seguro a beirada do barco que balanca, ocorre-me
uma constatacao cristalina: do mesmo modo como a Segreta mexeu
suas pecas, tirando Vincenzo de cena, agora elas estao me
manipulando.



Capitulo 23

— MAL POSSO ESPERAR PARA cavalgar novamente! — meu pai
anuncia. — SO espero que nao me tragam um velho pangaré.

Com pequenas variacoes, ele ja disse isso trés vezes esta manha.
Comeco a sentir pena do cavalo. A brevidade de nossa conversa com
o duque e o exilio social que isso implicou parecem ter sido
esquecidos.

Dependendo de como a luz incide sobre meu vestido, seu brilho
é claro como um violeta palido ou escuro como a cor viva de uma
ametista. Por sorte, uso um amplo chapéu enquanto atravessamos,
rumo as terras continentais do Véneto, numa barca que integra uma
pequena frota enviada por nossos anfitrides. Inclemente, o sol torna
as faces dos jovens ainda mais joviais; as faces dos velhos, ainda
mais envelhecidas. Assim que desembarcamos no outro lado, uma
carruagem simples nos leva até o pavilhdo de caca de Raffaello e
Carina, que fica as margens de um pequeno lago. A construcdo alta
e com pequenas torres é resplandecente, e os portdes nos acolhem
como os bracos abertos de um parente querido. A grande novidade
— que me chega por intermédio de pelo menos trés pessoas — &
que o préprio duque nao podde vir por estar adoentado. Culpada, eu
me pergunto se essa doenca é aquela sobre a qual nao fui capaz de
guardar segredo. Ninguém parece estar chateado com sua auséncia;
se algo mudou, é o clima agora desanuviado: tais quais alunos na
auséncia do professor, as pessoas sentem que nao estao sendo
vigiadas.

Os homens cumprimentam as senhoras de maos enluvadas.
Mulheres de labios enrugados tocam de leve o rosto dos homens.
Lacos de fita azul e amarela se agitam festivos entre arvores e
colunas e parecem crescer a medida que nos aproximamos. Ao
cruzarmos os portoes, pendem soltos, numa profusao de enormes
espirais de tecido que exalta a nobre familia representada por estas
cores.



Meu pai sorri o tempo todo. Da a impressao de ter tido uma
contratura muscular no rosto. Veste roupas de caca, desbotadas e
gastas aqui e ali, mas boas o bastante — segundo sua avaliacao
feita ontem a noite — para mais uma expedicao.

Chegamos em cima da hora. Vestidos em casacos de tecido
brocado, calcas pretas e botas afiveladas, os homens se relinem em
preparacao para a caga. Com ancinhos, dois homens limpam a
alameda larga e empoeirada. Os cavalos mantém o olhar fixo. Suas
narinas exalam vapor e seus cascos produzem um ruido surdo e
suave enquanto fungam, impacientes. Um deles balanca a cabeca,
agitado.

Chego perto e coloco a mao em seu focinho.

— Calma — sussurro.

Neste instante, sinto uma mao tocando meu ombro e tenho um
sobressalto. Giacomo esta a meu lado. Respiro profundamente. Ele
exala um cheiro de tinta e magas. Sorri, vestido em suas roupas
macias: calca preta de algodao, sandalias com os dedos a mostra.

— Ola — ele sussurra. Viro-me na direcao dele, seu rosto bem
rente ao meu. ]

— Vocé, aqui? — digo. E dificil desviar o olhar de seu rosto, mas
preciso fazer isso, no caso de alguém estar me observando. —
Quero dizer, eu nao estava esperando.

Giacomo da tapinhas no dorso do cavalo e cantarola baixinho
sons confortadores, estalando a lingua, para acalma-lo.

— Fui incumbido de esbocar desenhos da expedicao de caca e ja
estou atrasado com essa tarefa. Ha muitas distragdes ao redor.

— E isso 0 que eu sou? — pergunto.

— Uma distracao muito bem-vinda.

— Obrigada pelo presente — sussurro. — Foi gentil de sua parte,
mas... — De repente, eu me dou conta de que estamos muito
proximos um do outro. Ele é ainda mais alto do que era em minha
lembranca. Avisto meu pai, que, entre um e outro aperto de mao,
observa ao redor.

— Mas o qué?

— Bem, eu s6 acho que seria melhor vocé ndo me enviar mais
nada daquele modo. Meu pai poderia nao gostar...



Ele parece desapontado.

— Esta certo, Laura.

— Nao é que eu nao tenha gostado — eu me apresso a
acrescentar. — O presente € lindo, s6 que...

— E melhor eu ir — diz. Ele faz uma mesura e se afasta de mim.
A seguir, da meia-volta e desaparece em meio a miscelanea de
criados, nobres, ajudantes de estabulo e senhoras em vestidos de
seda. Fico observando sua larga camisa branca e seus cabelos
pretos encaracolados em meio a multidao.

Agitada, procuro meu leque na bolsa de veludo. Abro-o a minha
frente. Ele também é purpura, com fios prateados revestindo sua
armacao de 0ssos. Abano o rosto para me refrescar.

Carina surge a porta do pavilhdo, vestida de amarelo. Raffaello a
segura pelo brago e os convidados se voltam na direcao dos
anfitrides. Homens bebem vinho em calices de prata. Alguns dos
cacadores ja estao montados em seus cavalos. Das arvores,
passaros coloridos soltam guinchos, anunciando o dramatico inicio
da cacada. Meu pai parece hesitante ao apoiar o pé no estribo.
Talvez tenha perdido a destreza na montaria. Vejo Paulina em pé ao
lado de um jovem em vestes douradas; a julgar por seu olhar
radiante, imagino que seja Nicolo. Os criados abrem caminho por
entre os grupos de hdspedes, enchendo calices, oferecendo
aperitivos e guardanapos. Os caes de caca observam a
movimentagao, babando e uivando com avidez.

Eu deveria ter sido mais enfatica quando agradeci a Giacomo
pelo presente. Devo ter passado a impressao de ser mimada e
arrogante. Por tras, alguém coloca as maos sobre meus olhos e meu
coracao acelera. Eu me viro.

— Oh, é vocé, Carina. Co-como vai?

— Que bela manifestacao de boas-vindas! — diz ela, sorrindo.

— Me desculpe, eu achei...

— Achou que eu era o pintor — diz ela, com um sorriso discreto.
— Reparei em vocés dois envolvidos numa conversa.

Ela devia estar observando a partir de uma janela.

— Nao seja boba — respondo, sentindo o rosto ficar quente
novamente.



— Arra, agora eu entendi! — diz ela, apontando-me o dedo. —
N3o preciso de muito para extrair a verdade de vocé! — Seu tom é
de brincadeira, mas sinto os pelos da nuca se arrepiarem em sinal
de alarme. Ela parou de sorrir € me puxa para perto, com a mao em
meu cotovelo. — Vocé deveria ter mais cuidado. Sabe como &, é facil
demais ganhar ma reputacao e muito dificil recupera-la, uma vez
manchada.

Tento sorrir.

— Na verdade, Carina, vocé esta imaginando coisas que nao
existem. Estdvamos apenas trocando ideias sem consequéncia. Nada
além disso.

— Sei — ela responde, mas num tom de voz seco. E sei que o
que acabo de dizer nao a convenceu nem um pouco.

Capitulo 24

UMA CORNETA DE CACA SOA, estridente. Ouvem-se um tropel e
um alarido, e uma nuvem de poeira se eleva.

Os cacadores montam. Raffaello lidera o grupo na direcao dos
portdes, pela pista demarcada pelas arvores. Os demais o seguem,
galopando numa mistura de gritos frenéticos.

Passado o ruido provocado pelos cascos, reina o siléncio. Leva
alguns minutos até que conversas serenas recomecem a surgir. No
interior do alojamento com mobilia esparsa, as mulheres se
movimentam ao redor da mesa e dao instrucdes aos criados sobre a
disposicao dos pratos e das travessas de frios. Sorridentes e
ocupadas, elas conversam. Algumas tiram os sapatos e seus
sofisticados arranjos de cabelo, suspirando em alivio temporario.

A medida que as horas passam, as conversas versam sobre 0
parto dos filhos, doencas de parentes mais velhos, casamentos e
romances, 0S percursos e as reviravoltas das ligacdes humanas.
Embora eu tenha pouco a acrescentar, a conversa é confortadora,
familiar. Nesse momento, em meio a essas mulheres refinadas, me
dou conta de que sinto a falta de Giacomo. E se ele for ferido por



um cavalo em velocidade, sem que o cavaleiro perceba sua
presenca? Ele voltara a noite ou retornara ao continente?

Sinto-me bem por estar isolada dos outros e encontro um local
silencioso a sombra, ao lado da porta da cozinha, longe do
burburinho. Algumas mulheres brincam com uma bola, como
criancas. Beatrice e eu costumavamos brincar disso; quase consigo
ouvir os gritinhos de felicidade dela.

Sou chamada dentro da casa para ajudar a preparar a festa junto
com os criados. Desempenhamos o papel como se estivéssemos
numa espécie de paraiso rustico, fingindo ser esposas levando uma
vida rural. Os verdadeiros criados mal sabem como reagir diante
dessa inversao da ordem natural. Para eles, isso nao € uma
brincadeira, mas um incomodo. Carina entra correndo:

— Eles estao para chegar.

Esse é o sinal para nos aprontarmos. As mulheres voltam a calcar
0s sapatos e recolocam os chapéus. As empregadas aplicam po de
arroz no rosto de algumas delas e escovam seus cabelos.

De inicio, ouvimos o ladrar dos caes. Entdao, nds nos juntamos no
patio. A tarde vai caindo e o sol mergulha no horizonte por entre as
arvores. Os homens suam, gritam e pedem vinho. Meu pai tem o
semblante corado e parece um pouco cansado ao descer do cavalo.
Um dos homens quebrou o braco durante uma queda e o traz
envolto numa tipoia. Nao ha sinal de Giacomo, e fico sabendo, por
meio de um cavalarico, que um barco partiu novamente rumo a ilha.
Os homens apresentam o saldo da caca: dois cervos, brutalmente
atingidos no pescoco, os olhos quase translicidos. A carnificina
acontece bem ali no patio, e os restos dos animais sao atirados aos
caes, que nao cessam de ganir, enquanto os homens partilham
CONOSCO as conquistas e as derrotas da jornada.

O pavilhdo fica numa area parcialmente coberta, e a grande
mesa fica mais vistosa e abundante a medida que os pratos sao
trazidos da cozinha para fora, sob uma luz palida. Delicados discos
de polenta amarela sao dispostos numa piramide curva e salpicados
de ervas verdes frescas e pimenta.

Enormes pratos de lagosta, camarao, mariscos, polvos e
moluscos sao trazidos a mesa com orgulho. O prato principal,



porém, sao os cervos. As pobres criaturas abatidas ja foram levadas
embora, e uma que estava pendurada ha dias é colocada para assar
numa fogueira a céu aberto. Os homens ainda se vestem, tirando
suas roupas de caca.

Carina se aproxima. Ela segura uma uva polpuda e a morde. Um
pequeno jato de polpa escapa e |lhe escorre pelo canto da boca por
um segundo, até ela se limpar.

— Me perdoe pelo modo como falei com vocé instantes atras —
diz ela. — Eu so estava

preocupada com Vocé.

— Eu sei. Obrigada.

— Fico tao feliz que vocé tenha podido vir — continua ela. —
Esta deve ser a sua primeira cagada!

— E tudo tao encantador... — digo, aliviada por mudar de
assunto. )

— E mesmo. E muito importante que tudo saia perfeito. Esta é a
primeira vez que organizo a cagada na condicao de esposa de
Raffaello. Veneza inteira ficara sabendo o que comemos, quem disse
0 qué e o que cada um de nds estava vestindo. Agora, me diga —
ela continua, e receio que va recomecar o interrogatdrio sobre
Giacomo —, agora que vocé esta livre, que é uma mulher
desimpedida, quais sao os seus planos? Vocé ainda deve se sentir
atordoada com o exilio de Vincenzo.

— A cada manha, acordo e me sinto aliviada daquele peso —
digo. — Mas € claro que nao fico contente com o azar de ninguém,
nem mesmo o de Vincenzo.

A expressao de Carina se enrijece de novo. Ela se aproxima
ligeiramente, arrumando com cuidado um vaso de flores, e entao
inclina a cabeca para avaliar o que acaba de fazer.

— Nao acho que isso tenha a ver com sorte ou azar.

Ela me lanca essas palavras com um ar descompromissado e
casual, mas, quando a olho nos olhos, vejo que nao é nada disso.
Gostaria de fazé-la voltar a seu estado de espirito normal. Seu modo
de agir nesse momento me deixa tensa.

— Nao sei bem se sei o0 que vocé esta querendo dizer — digo
baixinho.



— Nao sabe?

Olho-a novamente. Suas sobrancelhas estao arqueadas.

— Venha comigo — diz ela.

Deixamos a mesa e caminhamos pelo terreno. As aguas do lago
tém uma tonalidade prateada e estdo totalmente serenas. Carina
agarra com forca seu longo leque cor-de-rosa e bate com ele na
palma da mao, de tempos em tempos, como um soldado com seu
bastao.

— Talvez haja sorte em outros lugares do mundo — diz ela —,
mas nao em Veneza. Quando alguém é atingido por um grande
golpe de sorte, a primeira coisa que faco é tentar descobrir como
isso aconteceu. Qual foi a sucessao de eventos? A quem essa pessoa
esta conectada? E que atitudes contribuiram para essa suposta
sorte?

Seus sapatos comprimem o gramado por onde caminhamos, e de
tempos em tempos precisamos agachar para evitar os galhos das
trepadeiras que pendem das laranjeiras no alto.

— Bem, no meu caso, tenho certeza de que foi a mais pura
sorte.

— Ou nds somos marionetes, ou entao aqueles que controlam as
marionetes — diz ela. — Sempre presos a cordas. E alguém as
controla sempre. E assim que Veneza funciona; € assim que as
cortinas do teatro sdo abertas no inicio e fechadas no final. E assim
que alguns ficam ricos e outros, pobres. E assim que as promessas
sao feitas, mantidas e quebradas — diz ela, sorrindo.

A caminhada nos conduz por um trajeto circular que nos traz de
volta ao pavilhdo. Carina passa alguns momentos dando instrugoes a
uma garota que retira agua de um poco. A seguir, abaixa o tom de
voz e faz um comentario que me faz gelar a espinha:

— Eu sei, Laura. Sei das pessoas com quem vocé tem tido
contato.

Se eu tentar negar, sei que me denunciarei. Minha respiracao
acelera, e sinto o vestido me apertando a cintura e o peito.

— Eu sei que a Segreta a abordou, assim como fez com Beatrice.

Paro de andar. Ela da mais alguns passos adiante, arranca um
ramo de dedaleira que encontra a frente e comeca a despetalar cada



um de seus sininhos, jogando-os no chao. Volta-se em minha
direcao, e o olhar que me lanca é de seriedade.

— O que vocé quer dizer com isso? — pergunto.

— Ela ndo contou a vocé? Ela nao faria isso, claro. Tao digna de
confianca. Tao leal. Tao competente em manter suas promessas. —
Ela brinca com o ramo da dedaleira como se fosse um pequeno
chicote. — Mantenha distancia da Segreta. Mantenha uma boa
distancia daquelas mulheres.

Elas ndao sao o que prometem ser. Elas se apossam dos seus
segredos e |Ihe retribuem com favores, mas a coisa nunca acaba ai.
Lembre-se de sua pobre irma. Laura, minha intencao nao é
perturbar nem assustar vocé. Mas ha coisas que vocé nao
compreende, e € melhor ndo se envolver com esse tipo de pessoa.
As redes de controle delas estdo além do seu entendimento.

Ela continua caminhando a minha frente. Suas palavras refletem
de tal modo meus préprios medos em relacao a Allegreza e as
outras mulheres que corro atras dela e a seguro pelo braco.

— Espere! Como vocé sabe que Beatrice tinha contato com elas?
O que foi que ela Ihe disse? — Percebo que estou tremendo. Se
Beatrice dissesse a ela, quebraria o voto de siléncio. Violaria a
primeira regra da organizacao.

— Mais cedo ou mais tarde, a maioria das pessoas entra em
contato com elas. — Seu tom de voz é mais suave agora, e ela
voltou a sorrir, mas sinto um né no estbmago. — Elas a obrigaram a
usar uma daquelas mascaras? — O sorriso dela se transforma numa
careta enquanto olha para o préprio pulso.

— Vocé esta me machucando.

Percebo, entao, que estou enterrando minhas unhas na pele
dela. Largo sua mao de imediato.

— Desculpe, eu...

Carina olha rapidamente em outra direcao e eu me viro. Allegreza
esta em pé, a alguns passos de distancia, abrigada a sombra de um
loureiro. H& quanto tempo ela esta parada ali? Estremeco. Sua
chegada repentina tem um ar sinistro.

— Boa noite, condessa, Signorina Della Scalla — diz ela. Esta
vestida num de seus discretos tons de cinza. Desta vez, um vestido



cor de estanho com um cinto prateado. Com luvas, ela entrelaca
nossas maos quando a cumprimentamos.

Uma criada esta colocando um ramo de lirios de caule longo
dentro de um vaso.

— Nao! — grita Carina. A garota |he dirige o olhar, espantada, os
olhos arregalados. — Veja sé como vocé esta apertando as flores.
Vocé ira destrui-las assim.

Allegreza vira a cabega bruscamente na direcao de Carina, que
caminha até a mesa, onde a garota, nervosa, se mantém distante
das flores.

— Eu vou Ihe mostrar como se faz — Carina diz mais
delicadamente —, e vocé nunca mais se esquecera.

Allegreza consente com a cabeca e entao se afasta.

Enquanto Carina corta os caules machucados com uma afiada
faca de cozinha, tento afastar da mente uma imagem terrivel: o
homem de dentes dourados empurrando Beatrice no canal enquanto
Allegreza os observa, nas sombras.



Capitulo 25

A MESA DIANTE DA QUAL JANTAMOS estava sedutora e farta no
inicio da noite; agora, esta repleta de sobras de comida. Olho para o
meu pai e gostaria muito que ele deixasse a mesa. Esta apoiado
sobre um cotovelo e com o corpo caido, mas ainda entretido numa
conversa perto da extremidade da mesa. Sei bem que ele nem
sonha em se levantar antes que as pessoas importantes comecem a
fazé-lo.

A sensacao é que os eventos de uma vida inteira foram
condensados nestas poucas e estranhas horas. Os sons agudos e
frenéticos das cornetas de caca foram decrescendo até se
transformarem num murmurio discreto em todo o ambiente.

Nicolo, o filho mais novo do duque, sobe na mesa e comeca a
caminhar por entre os restos de comida, deixando um rastro de
manchas de lama preta na toalha de linho. Ele tropeca e pigarreia.

— Senhoras e senhores, posso pedir um minuto de sua atencao,
por gentileza?

A excecao de mim, nenhum dos comensais sequer olha para ele.

Ele retira o punhal da cintura e o atira. Ele da piruetas no ar e
termina fincado na mesa, no lugar onde Nicolo desejava. Todos
param de falar e alguns convidados se mostram em estado de
choque.

— Vocés vao me dar atencao! — ele grita.

— Desca dail — alguém grita de volta.

— Desculpem, mas é importante — ele responde, com a voz
enrolada.

— Bem, diga logo o que quer e acabe com isso — diz a voz que o
contraria.

Nicolo da um passo a frente e retira o punhal da mesa.

— Paulina di Moretti e eu vamos nos casar — ele diz.

— Ahh! — exclamam os convidados, em deleite, e Paulina da um
gritinho agudo de excitacao. As mulheres deixam seus assentos e a
circundam. Nicolo salta da mesa num gesto atlético e os homens o



cumprimentam, dando-lhe tapinhas no ombro ou nas costas. O rosto
das pessoas brilha a luz fraca das enormes velas, de inicio compridas
como jarras de vinho e agora transformadas numa massa derretida,
misturando-se a comida descartada.

— Que histodria foi aquela de atirar uma faca? — murmura uma
mulher de azul, com voz abafada.

— Oh, é a porcao animal deles — responde outra. — Eles sempre
agem assim ao voltar da cacada.

De repente, reparo na expressao do rosto de Paulina, receptiva e
delicada. Nossos olhares se cruzam e eu sorrio, articulando com os
labios a palavra “parabéns” para ela, do outro lado da sala. Ela me
assopra um beijo como resposta.

Percebo que Allegreza também esta olhando para Paulina. Com
um sobressalto, me dou conta da impressao que minha amiga deve
passar a ela: jovem, sim, mas comprometida com o filho do duque,
também poderoso. Sua expressao pensativa forma rugas em sua
testa delicada.

Os olhos de Allegreza se viram e sigo a direcao de seu olhar. Ela
mira Carina e o conde fixamente.

Raffaello afasta um cacho do cabelo de sua esposa e acaricia o
rosto dela com o dedo. E um gesto simples e carinhoso e também
um sinal de que nem todo relacionamento em Veneza é motivado
por alguma necessidade ou ambicao. Sinto ternura pelos dois. O
alerta dado por Carina é fruto de sua preocupacao, nada mais. Nao
ha nenhum rancor ou malicia nas palavras dela.

Raffaello se inclina para beija-la no pescoco. A seguir, seus olhos
parecem se fixar num ponto distante, seu corpo se projeta para a
frente e ele cai com o rosto entre os seios de Carina.

Um jovem da tapinhas no espaldar da cadeira de Raffaello:

— Vocé nao tem passado tempo suficiente na cama, Raffaello...
esse € o problema! — ele ri.

— Ele esta procurando algum objeto perdido! — grita outro,
erguendo a taca em sinal de brinde a seu proprio comentario. Gritos
de jubilo ecoam pela sala. O rosto do conde continua afundado nos
seios de Carina.

Ela diz:



— Raffaello, ja chega!

A brincadeira perdeu a graca. Raffaello aparenta estar
embriagado, nao num abraco amoroso.

Carina tenta retira-lo de cima dela. Ele esta totalmente imdvel.

Ela sacode o marido, a principio com delicadeza, a seguir de um
modo firme e entao

freneticamente.

— Raffaello! O que aconteceu? — ela choraminga. Ela lanca o
olhar para os demais a mesa. — Por que ele ndo se mexe?

Num movimento estranho e lento, Raffaello escorrega até o chao
como um boneco cujas cordas foram cortadas. Had um arrastar de
cadeiras e algumas delas caem quando as pessoas se levantam.

Corro para perto deles também. Raffaello esta deitado no chao,
olhos arregalados de uma maneira terrivel, mirando fixamente o
vazio.

— Afastem-se. Por favor, deem espaco para ele respirar —,
implora Carina. Mas espaco nenhum fara diferenca agora. Um
homem coloca os dedos na garganta de Raffaello e anuncia, com ar
de espanto, que ele esta morto. Sinto vontade de me aproximar de
Carina e conforta-la, mas tudo o que consigo fazer é ficar parada em
pé, tao terrivel é o sentimento que me invade. Um jovem nao morre
simplesmente assim, nos bracos da esposa, numa festa. Nao sei o
que aconteceu, mas tenho certeza de que a morte de Raffaello nao
foi natural.

Carina se ajoelha ao lado dele. Ela olha ao redor, mas acho que
nao deve enxergar muita coisa. Seus olhos verde-azulados parecem
cobertos por uma camada de verniz. Estende os bracos como uma
cega implorando esmolas.

Ha um zunido em meus ouvidos. As pessoas estao de boca
aberta, os rostos contorcidos como gargulas. Outros estdo tao
bébados que mal se lembrardo dessa cena amanha, ou entdo se
perguntarao se nao passou de um sonho nebuloso, até que alguém,
sébrio, Ihes diga que foi verdade. O cair da noite parece ter sido
acelerado de modo assustador.

Olho de relance para o lugar onde Allegreza estava sentada, mas
ela desapareceu.



O pavilhdo, que antes tinha ares de palacio, agora parece uma
gaiola. Preciso fazer alguma coisa. A culpa disso tudo é minha.
Tenho certeza de que Allegreza e a Segreta assassinaram Raffaello.

Raffaello, com todo o poder que exerce no Grande Conselho —
esse poder masculino do qual falavam as invejosas e desvairadas
mulheres da Segreta. Hoje mesmo eu o vi saindo a galope e depois
0 vimos chegar, invencivel e triunfante e certamente imune a
qualquer fraqueza ou doenca. Agora ficou claro para mim o
significado cruel e terrivel dessa situacao. Ao tentar me alertar,
Carina maldisse a Sociedade na frente de Allegreza. Ainda sou capaz
de vé-las, rostos imoveis, mascarados e cintilando a luz das velas,
dizendo o quanto elas reprovavam a ascensao do status dos
homens, o poder exercido pelos homens e a vaidade da ambicao
masculina.

Enquanto o cadaver é carregado para fora do saldo, abro
caminho para chegar até Carina.

— Afastem-se, por favor. A condessa precisa de espaco. —
Inacreditavelmente, a turba me obedece.

— Carina, venha comigo — digo.

Ela me segura na mao com os dedos quentes. Vejo um
entrelacado de pequeninas veias no branco de seus olhos. Seu rosto
esta banhado de lagrimas, e, ao lembrar que em parte sou
responsavel por sua terrivel situacdo de apuros, aperto sua mao com
mais forca.

— Venha por aqui — repito.

E como se eu a estivesse conduzindo por uma floresta escura. A
expressao de alguns revela malicia e intromissao. Embora algumas
pessoas sejam simpaticas, todas sentem a necessidade de identificar
no rosto dela os sinais da tragédia. Juntam-se em torno da cena
dramatica como se alguém estivesse atirando moedas de ouro.

Meu pai se senta no centro de um grupo de homens. Eles tém as
costas arqueadas feito urubus, ja absortos na discussao do possivel
significado desse episddio no que se refere a redistribuicao de poder.

Conduzo minha amiga a uma sala onde ha uma Unica vela acesa
e a ajudo a se sentar no sofa.

Carina, normalmente muito segura de si, comeca a solucar.




— Deve ter sido algum problema no coragao. Os médicos estao
por perto? Preciso vé-lo de novo.

Me leve de volta até ele.

Ela tenta se desvencilhar, mas eu a seguro com firmeza. Por um
instante, vejo-me tentando deter os bracos do duque naquela cena
no convento. A boca de Carina se abre, de modo contorcido,
parecida com ele naquele dia, e ela eleva as maos ao alto, curvando
0s belos dedos na forma de garras. Consigo persuadi-la de que ela
nao quer, realmente, voltar. Convenco-a de que precisa se deitar e
solto o corpete de seu vestido.

Sinto que alguém esta parado a meu lado.

— Vocé tem um leque? — pergunto.

A pessoa me passa um leque preto com uma estampa de rosas
douradas.

Fico rapidamente em pé e faco uma mesura.

— Oh, duquesa, me perdoe!

— Continue o que vocé estava fazendo — diz ela, erguendo a
mao. — Por favor, ndo peca desculpas, ndo ha por qué.

Pego o leque e comeco a abanar lentamente o rosto de Carina.

— Talvez ela queira beber algo? — sussurra a duquesa.

Vém a tona as lembrancgas da enfermaria do convento, com as
garrafas e jarros nas prateleiras.

— Que tal graspa? — sugiro. — Ouvi dizer que é tima para
situagOes de choque.

— E muito boa — responde a duquesa, que caminha até a porta
para chamar alguém.

Ao voltar, ela traz uma chave numa mao e uma pequena Xxicara
na outra. Juntas, ajudamos Carina a se levantar. Ela da um gole, €
entao pegamos um cobertor que cobre uma cadeira e o colocamos
sobre ela.

— Pedi aos convidados que fossem embora — a duquesa me
tranquiliza.

Acaricio a cabeca da pobre Carina. Sua expressao é agora mais
serena, um olhar vazio, sem esperanca. Qualquer coisa que eu diga
neste momento parecera vulgar. Nao posso imaginar que a perda de
minha irma se compare a isso, ja que nunca conheci 0 amor de uma



esposa pelo marido. Mas, quando meu sangue esfria, comeco a ter
pensamentos mais sombrios. Lembro-me de Allegreza parada em
pé, imovel, como uma estatua de jardim sob uma arvore,
observando-nos com olhos velados.

Lembro-me do alerta dado por Carina sobre “aquelas mulheres”.
Pouco a pouco, os fios soltos vao se juntando, e mais do que nunca
tenho medo de pensar na rede que eles estao formando. Uma vez
mais, minha respiragao se acelera.

— Vocé esta bem? — pergunta a duquesa.

Ela é prima de Allegreza. Mesmo que eu fosse capaz de lhe fazer
um relato coerente em relacdo as minhas suspeitas, isso nao faria
sentido. Na pior das hipoteses, seria uma tolice. Os tentaculos da
Segreta estao em toda parte.

— Sim, foi sé o choque — minto.

Em instantes, os olhos de Carina se fecham e, milagrosamente,
acho que ela esta adormecida; sua explosao de pesar parece ter tido
a duracao de uma repentina chuva de verao. A seguir, a duquesa e
eu conversamos em sussurros. Digo a ela que faz pouco tempo que
abandonei o convento, mas claro que ela ja sabe disso.

— Vocé sabe que a abadessa é minha amiga. — Ela se inclina
perto de mim e abaixa a voz, embora nao haja mais ninguém ao
redor além de Carina.

Desvio o olhar.

— Talvez seja melhor nao fazer perguntas a abadessa a meu
respeito. Eu nao era exatamente a novica predileta dela.

A duquesa ri.

— Oh, eu nao presto muita atencao ao que a abadessa diz. Seja
como for, para ser completamente honesta com vocé, ja que somos
amigas, para mim ela sempre foi uma megera enrugada e
assexuada.

Seca como uma uva passa. Acho que vocé esta destinada a
desfrutar de muito mais do que o mundinho controlado por ela.

Conversamos como se fossemos velhas amigas. De repente, me
esqueco de que estou falando com a esposa de um duque. Por um
breve instante, ao menos, o dominio exercido pela Segreta ndao me



parece completo e, pelo menos uma vez na vida, meu pai ficara
muito satisfeito.

Capitulo 26

FAUSTINA NAO PARECE MUITO satisfeita com meu novo amigo:
um gato da vizinhancga, de habitos noturnos, a quem batizei com o
nome de Nero, devido a sua postura imperial. Ela esta sempre
enxotando-o da cozinha. Mas os pelos dele sao macios, ele me traz
conforto e se aninha em meu vestido com uma familiaridade
desconcertante e arrogante. Sento na sala com o gato enrolado
sobre o colo, recordando os fatos recentes.

O funeral de Raffaello veio e se foi. Correu a noticia de que a
cerimonia seria reservada apenas para os familiares mais proximos.
Por mais que eu queira pensar em outra coisa, 0s eventos daquela
noite me vém a mente. O olhar estranho e vazio que se abateu
sobre o rosto de Raffaello. Os cheiros e os ruidos depois da caca, a
delicada postura da duquesa e minha surpresa com nosso didlogo
tranquilo.

Conversamos como irmas que falam entre si, ou talvez como
mae e filha. Acaricio as costas de Nero.

Nesse instante, alguém da fortes pancadas na porta.

— Entre, pai — eu suspiro.

— Como vocé sabia que era eu? — ele pergunta, adentrando o
meu quarto.

— E 0 meu sexto sentido.

Sua expressao € sombria e ele aparenta estar a beira de um
ataque de nervos.

— Tenho uma novidade para vocé — diz ele. Fico tensa e Nero
levanta a cabeca, sonolento.

— O que é?

Ele retira um pergaminho do bolso da jaqueta.

— Uma carta sobre vocé — diz.

Varias hipdteses me ocorrem; a mais assustadora delas é que
nao fui cuidadosa o bastante no que diz respeito a Segreta. Talvez



alguém tenha descoberto nossos encontros a meia-noite. Melhor
nem pensar nas consequéncias disso.

— Ah, é? — consigo dizer.

De repente, surge um sorriso em seu rosto.

— Minha querida — diz ele, num tom afetado —, é uma carta da
esposa do duque. Da prdpria duquesa. Vocé consegue acreditar?

Ele joga o pergaminho sobre a cama. O gato pula de meu colo e
sai correndo.

Prezado Antonio,

Vocé me daria uma imensa honra se permitisse que a residéncia
do duque abrigasse um quadro com a imagem de sua filha. Desde
os tragicos eventos na residéncia do conde Raffaello, tenho pensado
muito nela e, em sinal de reconhecimento a generosidade por ela
demonstrada naquela noite, eu gostaria de encomendar um quadro
a um artista de minha escolha.

Tenho a firme esperanca de que minha oferta sera aceita.

Atenciosamente,

Besina

— Vocé compreende o significado disso? — Meu pai dancga pela
sala como se fosse uma

criancinha. — Ela enviara um artista a mando do préprio duque.
Ele pintara vocé sob uma luz perfeita e colocara o quadro no
corredor do palacio! Os governantes do continente e seus filhos
olharao para seu rosto e farao perguntas a seu respeito! Muito em
breve, encontraremos um par para vocé e, minha querida... vocé
nao consegue perceber? A familia sera salva!

Nao consigo encontrar as palavras exatas.

— Achei que o duque nao se preocupasse mais com os Della
Scala — digo. — O senhor disse que deveriamos ter, no minimo, dois
ou trés minutos de contato com ele.

Meu pai abre um sorriso e me aponta o dedo em riste.

— Nao dé uma de esperta comigo, minha garota — diz. Junta as
maos diante do peito e deixa a sala, murmurando: — Tudo ficara
bem!

A certeza dele coloca um grande peso sobre mim, mas de algum
modo faz também com que me sinta feliz e, de certo modo,



poderosa. Que estranha mistura de coisas tenho sentido desde que
deixei o convento...! Uma mistura de medo, excitacao, desespero e
felicidade. Quem dera eu pudesse separar cada um deles e sentir
um de cada vez, mas isso ndo me parece mais possivel.

Durante duas noites, durmo com folhas de lavanda e tomilho sob
0 travesseiro, e esta combinagcao de aromas permanece em meus
sonhos. Vejo um quadro com minha imagem nos corredores do
palacio do dugue. O mesmo quadro cai em aguas escuras € assoma
por tras da cabeca da abadessa, enquanto ela alisa 0 marcador de
livros de sua Biblia como costumava fazer. E, no sonho, o quadro se
altera.

Primeiro, estou vestindo meu habito marrom de novica; a sequir,
o resplandecente vestido vermelho-liquido que me deixou
deslumbrada quando eu o usei. Por fim, ele se transforma nas
roupas molhadas que minha irma vestia na noite em que se afogou.
Em meu rosto, a mascara com penas de cisne.

Acordo suando. Beatrice também sabia da Segreta. Segundo
Carina, ela confiava na Sociedade, e veja s6 o destino que ela teve.
Imagino o quanto ela deve ter se enredado nessa trama.

De manha, estou prestes a posar para meu retrato. Faustina
caminha agitada em meu quarto e me diz que Bianca esta
preparando um café da manha especial, “para vocé ficar com uma
cara boa”. O

retrato sera completado aqui, no saldo dos fundos, onde a luz
incide melhor.

Terminado meu banho, Faustina me traz um dos vestidos de
minha mae.

— Seu pai pediu que vocé usasse isto — diz ela. Um finissimo
vestido de seda rosa palido, com brilho de pérolas, um aplique de
veludo branco no corpete e fios de um rosa mais escuro que
pendem da cintura. Se ndo me engano, €ela ja o usou. Lembrancas
dessa cor e tonalidade se misturam em minha mente com o som do
canto de minha mae.

— O pintor ja esta pronto, no salao — diz Bianca, espiando
dentro do quarto. Ela enrubesce ligeiramente, o que acho estranho
para uma garota destemida como ela.



Faustina alisa meu cabelo, sorrindo orgulhosa.

— Venha, Laura. Fiquei encarregada de assistir a sessao de
pintura.

Ela fala como se se tratasse de um convite para o casamento de
um membro da realeza. A empolgacao dela me comove, mas nao
consigo imaginar qual é o grande interesse que esse evento pode
ter. Pelo menos, com a presenca de Faustina, terei a garantia de que
nao morrerei de tédio, sentada imovel durante horas.

Faustina me conduz escada abaixo, segurando com cuidado a
barra de meu vestido para nao tocar o chao enquanto caminho. Ela
abre a porta do saldo e me acompanha até o interior.

O pintor esta parado na outra extremidade da sala, de costas
para nds — e eu ja me dei conta. Pela curva de suas costas, pelo
modo como seus pés estao plantados no solo e 0 modo como suas
maos descansam nos quadris, sei que é ele. N3o preciso sequer ver
seu rosto.

E ele.

E, de repente, torco para que os cuidados de Bianca e Faustina
tenham, realmente, me dado a mais linda aparéncia que eu poderia
ter.

Capitulo 27

GIACOMO SE VIRA, e por um instante suas sobrancelhas
desaparecem sob os cachos da franja. Ele derruba um jarro de agua
no chao, mas mal percebe.

— O inicio nao foi dos melhores, ndo € mesmo? — Faustina diz,
em tom de reprimenda. — Estavamos esperando um pintor, ndo um
vandalo. — Porém, enquanto ela se apressa para recolher os cacos
de vidro, noto os olhos dela brilhando, visivelmente encantada com
esse homem lindo.

— Por favor, ndo tenha nenhum incbmodo por causa do meu
jeito desastrado — diz Giacomo. — Deixe que eu limpo tudo.

Novamente, ele veste aquela camisa branca larga. No pescoco,
um pingente de prata, e a pele sob a camisa tem tom de oliva e é



perfeitamente lisa, como madeira polida. Ele me olha fixamente e
sorri; espero que Faustina nao tenha me visto corar.

— Eu vou ficar sentada aqui no canto — diz ela. — Nao se
incomodem comigo.

Ela leva sua cesta de bordado até a cadeira e comeca a trabalhar.
Com estardalhago, ela se acomoda e comega a cantarolar uma
musica. E incrivel como minha gentil e velha ama foi capaz de se
transformar tao rapidamente numa intrusa ruidosa! Tudo o que eu
queria, agora, era poder conversar com ele.

— Minhas saudacdes, Signorina Della Scala — diz Giacomo.

Soaria banal para mim ouvir alguém pronunciando meu nome,
mas ouvi-lo da boca dele me deixa encantada.

— Vocé nao gostaria de sentar? — ele pergunta, apontando para
uma cadeira perto da janela. Faco isso e ele da a volta, fazendo um
circulo a meu redor.

— Vocé se importa? — diz ele, tocando meus ombros de leve e
virando-os ligeiramente.

Enquanto ele caminha na direcao do cavalete, meu pai entra.

— Ah, sim, excelente! — diz ele, juntando as maos. — Meu
rapaz, posso lhe falar um instante?

Com cuidado, Giacomo coloca o lapis de carvao de lado e meu
pai 0 conduz para um canto. Ouco murmdurios, e entdo ele da
algumas moedas a Giacomao.

— Signor, nao é necessario — diz Giacomo. — A encomenda ja
esta paga.

— Por favor — diz meu pai. — Quero que vocé dé o melhor de si.
E recebera a mesma quantia novamente quando o trabalho tiver
sido entregue.

Giacomo cora e coloca as moedas no bolso. Quando meu pai
deixa a sala, o pintor traz o cavalete para perto de si, de modo que
ficamos a poucos passos um do outro. Giacomo, com os olhos
saltando de mim para a tela, comeca a trabalhar. Nao sei bem para
onde devo olhar, entao abaixo os olhos.

— Olhe para a frente, por favor — diz ele, em tom profissional,
sério. — Nao posso pintar os seus olhos se nao puder vé-los.

Eu o encaro, sorrindo.



— E nada de sorrir — acrescenta ele, esbocando um sorriso no
canto dos labios.

Meu sorriso se alarga ainda mais, e entao me recomponho.
Pergunto-me se estou autorizada a falar. .

Provavelmente ndo. Faustina nao esta mais cantarolando. A
excecao das pinceladas de seu esboco, o siléncio é hipndtico.
Embora pareca que estou simplesmente sentada ali, com o rosto
inclinado na direcao do sol, também estou capturando a imagem
dele. Aproveito a oportunidade para observa-lo sem
constrangimento. Vejo que seu nariz é delicado e levemente
empinado; seu maxilar é ligeiramente sombreado por uma barba
bem aparada. Ele mordisca o labio inferior, e as rugas de seus olhos
ficam mais salientes a medida que se concentra. ]

O siléncio é rompido por uma respiracao ruidosa. E Faustina, que
ronca suavemente na cadeira com uma grande almofada, seu
bordado largado preguicosamente no colo.

A expressao dele fica mais suave.

— Como vocé estd, Laura? — ele sussurra, e em seus labios meu
nome de batismo soa quase perigoso. — Eu estava preocupado,
sobretudo depois da terrivel noticia sobre o conde. A sua amiga deve
estar bastante abalada.

— Foi uma noite terrivel — digo.

Ele apanha um pote de tinta €, com uma pequena espatula,
coloca um pouco dela sobre a paleta que segura na mao.

— Esse é o seu azul secreto? — pergunto.

— Nao. Estou tentando uma mistura totalmente nova, uma cor
que ninguém tentou antes. Mas receio, minha senhora, que nao
conseguirei.

— Por qué?

— Porque estou buscando um modo de retratar os seus olhos e
estou desesperado.

Sinto um arrepio, uma espécie de mistura de prazer e panico. Se
viesse de outra pessoa, esse charme jogado em mim me faria revirar
os olhos, mas seu olhar perturbado me desconcerta, e eu rio. Ele da
uma volta ao redor do cavalete, me segura pelo queixo e levanta um



pouquinho meu rosto. Fecho os olhos. Mantenho-os fechados por
um breve instante.

— Assim. Assim esta bom.

Quando reabro os olhos, ele esta caminhando de volta para o
cavalete e dizendo:

— Sabe, se continuarmos calados o dia todo, as horas passarao
muito lentamente.

Faustina suspira e se mexe em seu sono.

— Eu nao tinha certeza se tinha permissao para falar.

Ele pega a paleta.

— Ha artistas que s3ao assim, mas eu nao — diz ele. — Gosto de
saber mais sobre a pessoa que estou retratando.

— Vocé terminou os desenhos da cacada? — pergunto.

— Alguns, sim. Mas s3o s6 esbocos. Ouvi dizer que vocé cuidou
de sua amiga.

Como ele poderia saber disso? Imagino que os criados falem e
facam tanta fofoca quanto seus senhores, se é que nao fazem mais.

— Parece tao estranho que o pobre Raffaello estivesse tao cheio
de vida num momento e, no proximo... tenha ido embora — digo.

— Parece que em Veneza a morte nunca € natural. Pelo menos,
nao nos casos de que ouvi falar.

— Vocé nao acha que foi uma morte natural? — pergunto. —
Dizem que ele nao estava bem do coracao.

Giacomo balanca a cabeca.

— Nao me pareceu ser 0 caso.

A certeza dele, que sintoniza com minhas piores suspeitas, me
deixa um pouco irritada. Como é que um pintor pode saber o que
aconteceu?

— Vocé mostra uma grande conviccao em suas opinides — digo,
de maneira mais rispida do que pretendia. Ele parece nao perceber.

— Na sociedade veneziana, todos fazem parte de algum tipo de
plano ou trama. Se tiver sorte, vocé pode se desvencilhar dela. Se
nao, acaba tendo o mesmo destino de Raffaello.

Seu modo direto e firme de falar do marido de Carina nao me
deixa menos irritada. Faustina provavelmente adoraria ver a cor de
minhas bochechas se estivesse acordada.



— Vocé acha que foi culpa dele ter sido assassinado?

Giacomo me olha, preocupado.

— Provavelmente nao. Queixo para cima, por favor.

Imagino que ele esteja dizendo isso apenas para trazer a
conversa para um terreno mais seguro, mas meu pensamento se
volta de novo a minha irma. Ela ndo fazia parte de esquema algum,
estou certa disso. Minha adorada e inocente Beatrice, nao.

— Eu a perturbei — diz ele. — Falei quando nao devia. Aceite
meu pedido de desculpas.

— Bobagem — respondo. — Por favor, me conte mais sobre a
vida de um pintor.

— Acho que isso a entediaria.

— Deve ser mais interessante do que a vida de uma mulher
solteira — respondo.

— Acredito, entdo, que a sua vida nao sera entediante por muito
mais tempo. Os seus pretendentes farao fila daqui até o porto.

— Vocé tem tanta habilidade com o pincel assim?

Seus olhos parecem ternos quando ele olha para mim.

— Nao preciso ter — diz.

De repente, Faustina se senta.

— Sim, sim, Antonio... — ela diz, confusa. Quando recobra os
sentidos, concentra o olhar em nos.

— Esta bom. De volta ao trabalho. — Os olhos dela voltam a se
fechar e seu peito rechonchudo estufa e se esvazia.

— Onde vocé mora? — pergunto a ele.

— As vezes, divido o aposento com um dos cavalaricos, no
palacio do duque. Mas eu alugo um pequeno atelié perto do Lido.
Mathieu é quem cuida dele. O lugar as vezes é barulhento, mas as
pessoas dali sdo como uma familia para mim. Tenho certeza de que
vocé também gostaria delas.

— Parece maravilhoso. Conte-me sobre 0s seus amigos. Eles
trabalham em qué?

— Sao atores, pintores, poetas. Também conheco dois que sao
matematicos, mas eles nao sao tao divertidos quanto os outros.

— Tenho certeza de que sao mais estimulantes do que os
comerciantes — digo. — Aos amigos do meu pai as Unicas coisas



que realmente importam s3o as rotas de comércio e os ventos
favoraveis.

Ele ri enquanto mistura tons de tinta e retira um pincel de uma
vasilha de agua.

— Eu adoro a Veneza que vocé descreve — digo. — A Veneza
que conheco se resume a dinheiro, poder e conforto para o corpo.
Que eu saiba, nunca tem nada relacionado a beleza ou a alma.

— Se esta é a minha Veneza, entdao também pode ser a sua.

Por um instante sublime e maravilhoso, penso que ele pode ter
razao.

— E de onde vocé conhece o duque? — pergunto. — Deve ser
uma responsabilidade e tanto pintar tetos para o homem mais
poderoso de Veneza.

— E é mesmo — ele diz, sem tirar os olhos da tela. — Sobre
como eu o conheci, eu falsifiquei uma carta de recomendacao.

Fico chocada.

— Vocé fez isso?

— Estou brincando. Na verdade, acabo de receber mais uma
grande encomenda e estou louco para compartilhar a noticia com
alguém. O duqgue quer que eu pinte um afresco dentro de Sao
Marcos.

— Na catedral?

— Sim. Isso me parece uma responsabilidade enorme.

— Para mim, S3o Marcos € a construcao mais linda de toda
Veneza.

Ele sorri.

— Eu também acho. A encomenda é para pintar na capela, onde
o filho dele foi sepultado.

Tenho um sobressalto ao me lembrar dos dois timulos dispostos
silenciosamente lado a lado. Ainda bem que ele mantém o foco em
sua paleta, acrescentando a ela um pigmento amarelo.

O rosto dele parece mostrar uma sombra de preocupagao.

— Nao posso contar isso a ninguém. E um grande segredo.

— Arra! — dou risada. — Entdo vocé também tem um segredo,
como todos em Veneza!

Ele nao ri. Nem sequer sorri.



— Vocé pode confiar em mim — digo. Mas um arrepio me
percorre o corpo ao lembrar da Ultima vez em que pronunciei essas
palavras.

Ele trabalha em siléncio enquanto tento pensar em algo para
dizer que traga de volta a sensacao de estarmos a vontade um com
o outro. Fico aliviada quando, por fim, ele balanca a cabeca em
minha direcao, fingindo me dar uma bronca.

— Pare de se mexer desse jeito — ele diz, com um sorriso. — Se
nao ficar parada, nao consigo pintar.

— Desculpe.

Nesse tempo todo, sinto meu coracao batendo mais forte, como
se estivesse tentando escapar do corpo. Tomara que ele nao
perceba. Seria dificil explicar o porqué disso.

N3o faco ideia de quanto tempo passou, mas o sol ja mudou de
posicao e ja deve ser tarde. Faustina acorda, arquejando. Ela se
senta como uma marionete cujas cordas foram puxadas. Parece
confusa.

— Quanto tempo eu dormi? — pergunta, sonolenta, e digo que
provavelmente foram horas. Ela fica horrorizada e me da uma
bronca por nao té-la despertado antes. Entdo, sai para encontrar
Bianca.

Giacomo comeca a recolher o material de pintura. Limpa o pincel
e 0 envolve num pano cinza.

Coloca as tampas nos potes de tinta e entao os recoloca na
cesta.

— Terminou? — pergunto.

— Vocé é uma cliente que demanda muito trabalho — ele ri. —
N3o consegui capturar a imagem de seu rosto numa unica sessao.

— Isso quer dizer que vocé vai voltar.

— Isso mesmo — diz ele. — Vocé se incomoda?

Balanco a cabeca. Eu nao me incomodaria se ele tivesse de
voltar mais cem vezes, e outras cem depois disso. Tento nao sorrir,
mas parece que nao tenho controle sobre minha expressao facial.

— Posso ver? — pergunto.

— S6 quando eu terminar. Senao, da azar.

— Nao sou supersticiosa. Por favor...?



Ele limpa as maos num pano manchado de tinta.

— Se vocé quer ver, nao acho que eu ou qualquer outra pessoa
possa impedir. Bom, acho melhor eu me lavar. — Ele pede licenca e
sai da sala, fechando a porta.

Fico parada em pé, rigida. O lado de tras da tela me atrai como
uma mao poderosa, de modo que nao consigo resistir. Crio coragem
e dou a volta.

Com a pele rosada e palida, pareco transparente, como um
fantasma ou uma sombra que passa pela janela. Mas o retrato
comeca a ganhar forma, e uma imagem comeca a surgir. Na tela de
Giacomo, pareco forte e aprumada.

Na mesinha de centro ao lado do cavalete hda uma grande bolsa
preta, de couro, aberta na frente. Da para ver, no interior, pilhas de
papéis e esbocos de outros desenhos. Algo me atrai e me atica a
curiosidade de espiar, embora isso seja invasivo. Com cuidado, retiro
alguns deles e comeco a folhea-

los. Cada um dos desenhos revela a marca de seu talento. Os
arcos das igrejas perfeitamente executados, os contornos das frutas
e objetos de ceramica, as formas dos rostos, corpos, bracos e
pernas.

Trés folhas me escapam da mao, caindo no chao. Eu me abaixo
rapidamente para pega-las, erguendo o vestido rosa de minha mae.
Olho para o primeiro. E o0 esboco de um corpo feminino: um detalhe,
retratand0-a do queixo até a cintura. Ela esta deitada num sofa com
um dos bracos sobre a cabeca. Usa um vestido de camponesa e na
gravura hd um qué de intimidade. Quem é essa garota para ele? O
que ele representa para ela? A modéstia que aprendi a ter no
convento me faz corar, embora nao haja ninguém na sala para
testemunhar meu pudor.

A segunda gravura mostra a mesma modelo, mas nesta ela esta
apoiada numa escrivaninha, empunhando uma pena enquanto
escreve uma carta. Seus longos cabelos castanhos Ihe cobrem o
rosto, mas ha algo de familiar na pose dela. Lembra a mim mesma
no convento, na época em que eu escrevia cartas a Beatrice.

Ouco os passos de Giacomo, arrastados suavemente no piso de
marmore. Ele assobia contente. Sou tomada pelo panico. O que ele



pensara quando me vir agachada no chao, vasculhando suas
gravuras?

Eu jamais deveria ter olhado! Recolho as folhas de pergaminho,
mas, enquanto eu as recoloco na bolsa, Giacomo entra na sala. Nao
consigo parar de tremer. Estou prestes a ensaiar um pedido de
desculpas quando uma terceira gravura me escorrega da mao,
caindo no ch3do. Nela, a mesma garota, s6 que desta vez ela me
encara com ar desafiador.

Deixo escapar um pequeno gemido, constrangida.

— Qual é o problema? — pergunta ele. Seu sorriso desaparece.

Estendo a ele a gravura com a mao trémula. Quero que ele a
pegue, mas nao consigo larga-la.

E um retrato de Beatrice.

Capitulo 28

LENTAMENTE, COLOCO A gravura na mesinha entre nos dois e
dou um passo para tras. Seguro firme nas laterais do vestido,
apertando-as nas maos.

— Por que é que vocé tem retratos da minha irma em seu
portfélio?

— Eu posso explicar...

— O corpete dela esta aberto!

A verdade me atinge como um raio. Tenho certeza de que foi ele.
Giacomo é o homem que minha irma foi encontrar na noite em que
morreu. As gravuras, carregadas de sensualidade e desejo, nao
deixam divida. Giacomo e Beatrice eram amantes.

Recuo mais dois passos, aproximando-me da porta.

— Laura, me desculpe por nao ter Ihe dito.

— Dito 0 qué? — Minha voz sai aguda.

— Que eu conhecia a sua irma.

— Que motivo poderia haver para vocé nao me dizer uma coisa
importante como essa? — digo entredentes. — Por que vocé
manteria isso em segredo? Por que alguém faria isso? SO se tivesse
algo a esconder!



— Nao foi bem assim.

— Assim como?

Ele olha para o chao, tenso. Ele estava apenas brincando comigo
com seus olhares prolongados e as coisas encantadoras que disse?

— Laura, por favor...

— Ah, sim, claro. A pequena Laura, recém-saida do convento e
ingénua em relacao a tudo. E isso que as pessoas pensam. Bem, eu
nao sou idiota. Meu pai é que tinha razdo: nao existem amigos em
Veneza.

— Nao diga isso. Nao é verdade. — Ele se aproxima de mim e
tenta me segurar pela mao.

Recolho os dedos e saio correndo da sala, através da antessala e
pelo portao da frente. Continuo correndo ao longo da margem do
canal de aguas negras e brilhantes. O vento ganha forca e comeca a
chover. Os pingos de chuva me caem sobre a pele como pequeninas
facas.

Percorro a pé o caminho todo, na direcao de Sao Marcos,
atravessando a Rialto e outras pontes pequenas, passando por vielas
estreitas. Entro correndo na catedral. Nao sei por que fui atraida
para ca. Ajoelho-me no banco da igreja e coloco o rosto entre as
maos. Gotas de chuva escorrem de meus cabelos, formando uma
peguena pocga no chao. Diante de mim, a imagem do corpo de
Jesus, quebrado, ferido e ensanguentado.

Meu Deus, por favor, me mostre alguém em quem eu possa
confiar.

Sinto vergonha ao constatar o quanto me iludi: achei que havia
me transformado numa dama sofisticada da cidade.

Duas fileiras a frente de mim, um pobre homem curvado mexe
nas contas de seu rosario. Uma mulher acende velas na capela de
Nossa Senhora. As sombras de duas pessoas passam por ali,
parando nas estacoes da cruz. Ninguém chega perto de mim. Pareco
a Lunatica do convento, que costumava balancar para a frente e
para tras, sozinha em seu quartinho.

Continuo de joelhos, rezando preces desconexas, até que, por
fim, minha pele comeca a registrar a sensacao das roupas Umidas e
frias, e tremo. Nao sei se Deus atendera as minhas suplicas, mas



estar aqui, na escuridao, me conforta. Respiro fundo e percebo que
talvez tenha encontrado algum tipo de serenidade.

Levanto-me, apoiando-me no banco diante de mim. Enxugo o
rosto com um lenco que encontrei no bolso do vestido de minha
mae. Inspiro profundamente, na expectativa de encontrar um resto
do cheiro dela, mas nao ha vestigios de Gabriela della Scala nesse
pedacinho de pano.

No momento em que me apronto para sair a rua, a porta da
catedral se abre e uma mulher de capuz preto entra. Ela se mantém
ereta, cabeca erguida, e carrega um buqué de flores com a ternura
de quem carrega um bebé. Ela faz a genuflexao em frente ao altar e
entao caminha até os tUmulos de Carlo e Roberto. Parece ter
decorrido uma vida inteira desde a Ultima vez em que Paulina e eu
estivemos ali, conversando sobre a historia das familias em litigio e
de seu tragico fim. A mulher se ajoelha diante do timulo de Carlo e
tira 0 capuz, revelando mechas de cabelos prateados.

E Grazia — mae de Carlo e Carina.

Ha algo de hipndtico em seu modo de polir as bordas douradas
do tiumulo de seu filho e de dispor o grande buqué de rosas em sua
base. Ela se ajoelha, maos unidas e cabeca inclinada. Nao acho
correto ficar aqui, observando sua manifestacao de luto. Preciso ir
embora.

Mas a porta se abre novamente. Uma mulher entra apressada,
sacudindo a agua de sua longa capa amarela. Meu peito se enche de
raiva: € a prostituta que usava o anel de minha irma. Seus olhos
castanhos percorrem a catedral e entao encontram Grazia. Ela se
move na direcao de Grazia.

Eu a sigo e me mantenho escondida por detras dos pilares.
Pergunto-me se Grazia corre algum perigo. A prostituta se agacha e
se ajoelha ao lado da mae de Carina, tao perto dela que seus
ombros quase se tocam.

Grazia se vira na direcao da mulher e, a julgar por seus
movimentos lentos, fica claro que ela ndo esta alarmada. Ela toca
nos ombros da mulher e a beija nas duas faces. Elas se conhecem.
Mas o que essa mulher de ma reputacao representa para Grazia de
Ferrara? A mae de Carina coloca a mao por dentro do manto negro e



retira uma bolsinha com barbantes. A prostituta a pega com a mao
na qual usa o anel de minha irma: vejo-o brilhar a luz das velas.

Estou mais proxima, agora, da compreensao de uma situagao
sombria. Deus me conduziu a verdade.

Portanto, tudo o que me resta a fazer é estender a mao e
apanha-la. Grazia € membro da Segreta; o anel de Beatrice esta em
poder dessa mulher. Agora sei que estou diante da assassina de
Beatrice. Ou, pelo menos, de uma delas. Poderia haver melhor
intermediario, ao contratar um assassino, do que uma mulher das
ruas? Ela sera a Unica que remunera a mulher por seus servicos
macabros, ou esse dinheiro sera o pagamento de algum outro ato vil
que ela tera praticado para a Irmandade?

Sem fazer nenhuma prece, a prostituta se levanta e rapidamente
deixa a catedral por uma porta lateral. Saio correndo atras dela.

A chuva parou, mas ainda ha enormes pocas d'agua no chao.
Comerciantes, mendigos e nobres se ocupam com seus negocios, €
alguns lancam um olhar em minha direcao quando passo correndo.

Alcanco a mulher quando ela esta praticamente no centro da
Praca Sao Marcos, agarro seu ombro e viro-a de frente para mim.
Lembro-me de como ela se debateu, da Ultima vez, e seguro-a agora
firmemente pelos bracos.

Ela sacode os ombros e o corpo para se desvencilhar.

— Tire as maos de mim! — diz.

— Quem é vocé? — pergunto. — O que vocé fez a minha irma?

Ela tenta soltar o braco, mas torco seu pulso com uma forca que
eu ignorava. Sua respiracao € entrecortada.

— Meu nome é Bella Donna, e nao sei nada sobre sua irma. Juro.

— Ent3o me diga por que vocé esta usando o anel dela! — digo
entre dentes, apertando a mao dela entre nds duas.

Um raio de luz do sol irrompeu em meio as nuvens sobre a
praca, e as largas pocas brilham no chao.

Pela praca se elevam camadas finas de vapor. Um velho nos
observa de uma varanda de onde respinga agua.

— Como é que vocé ousa? — diz a mulher, estridente.

— Me diga!

Ela para de se debater, mas seu olhar queima como fogo.



— Ganhei este anel de presente. Agora, pode me deixar ir
embora?

Seu tom de voz foi tao direto que solto sua mao. Ela sai correndo
entre duas barracas cobertas.

Corro atras dela pela rua, espirrando agua das pocas, e por uma
ponte de madeira. Ela passa com velocidade e da um encontrdo em
duas mulheres, que franzem a testa, perplexas, e estalam a lingua
em sinal de reprimenda.

— Olhe por onde anda! — diz uma delas, mas acho que nao foi
ouvida.

Nao consigo acompanhar o ritmo dela. Quando dobro a esquina
seguinte, o caminho se divide em trés. Sigo por uma das ruas, mas
fica claro que ou peguei o caminho errado ou entdo ela é mais
rapida do que o vento.

Pelo menos, sei agora quem esta por tras da morte de Beatrice.
E acabo de perdé-la de vista.

Capitulo 29

NO TRAJETO DE VOLTA para casa, deparo com uma pequena
praca que nao tinha visto antes. Esta vazia. As janelas dos edificios
que avultam em cada um dos lados estao fechadas, e um siléncio
inesperado contribui para eu desacelerar as batidas de meu coracao.
Sento no meio da praca, num banco de pedra, e tento parar o que
me parece um movimento alucinante do mundo ao meu redor.
Pequenas ruas saem dali, em varias direcoes. As sombras aparecem.
Ouco o eco de passos. Observo os pingos de chuva no vestido
encharcado de minha mae.

Sinto-me aflita. A Segreta achou que eu deveria me sentir grata
por Vincenzo ter sido banido.

Raffaello esta morto por causa dos poderes que estao me
controlando — os mesmos poderes, tenho certeza, que mataram
minha irma. Ainda bem que nao obedeci as ordens de Allegreza,
recrutando uma pessoa para a Sociedade. Eu me recuso a atrair
alguém de confianca do mesmo modo que fui atraida para o grupo.



Também estou farta de me vestir de modo elegante, maquiada e
emperiquitada, a fim de atrair algum homem rico que dara uma
solucdo as preocupacoes financeiras de meu pai. E, se ndo bastasse
isso tudo, a traicao de Giacomo... Como é que ele p6de me esconder
um segredo desses? Mesmo quando eu tinha a prova em maos,
ainda assim ele nao demonstrou sentir nenhuma vergonha.

As palavras dele soaram magicas para mim. Dava quase para
sabored-las, como goles de vinho. Mas nao passavam de mentiras,
dissimuladas no tom de voz adocicado do rapaz por quem eu achava
que estava me apaixonando.

Oh, Beatrice, penso. Ele também a tratou dessa forma?

Annalena disse, certa vez, que temos mais poder do que
imaginamos dentro do coracao. Fico me perguntando se ela nao tem
razao. Eu preciso desse poder agora.

Esta quase anoitecendo quando chego em casa. Giacomo foi
embora, levando sua tela semiacabada.

Ficarei feliz se nunca mais tiver de vé-lo novamente. Corro para
meu quarto, deixando uma trilha de respingos no piso de marmore,
e tiro as roupas encharcadas. Seco os cabelos e aplico um pouco de
perfume para disfarcar o cheiro almiscarado da chuva de Veneza,
que parece me exalar de cada poro.

Faustina aparece a porta.

— Gracgas a Deus! — diz ela. — Laura, vocé prometeu que nao
sumiria desse modo! Eu tinha certeza de que precisariamos sair
pelas ruas a sua procura. O pintor quase me convenceu a fazer isso,
mas... — Ela contorce as maos, aflita. — Oh, Laura, onde vocé
esteve? E olhe s6 o seu vestido!

— Eu sé precisava ficar sozinha, sé isso.

Ela me segura nas maos.

— Querida, vocé esta gelada! — Ela apanha um xale de la e o
coloca em meus ombros. — Carina deixou uma mensagem. Quer
saber se pode vir visita-la amanha a tarde. Claro que sim, eu
respondi.

Finjo ter um resfriado para nao ter de jantar com meu pai. Tenho
muito a dizer a ele, sobre Beatrice e Allegreza, mas antes disso
preciso reunir forgas para encarar essa conversa. S6 espero ser



capaz de fazé-lo compreender do que as mulheres da Segreta sao
capazes. A cada vez que penso em minha confissao, ouco a voz
sussurrada de Allegreza. Diga uma unica palavra sobre a Segreta a
alguém e pagara com sua propria vida. A cada vez que fecho os
olhos, vejo as mascaras se aproximando de mim.

Pego no sono com mais facilidade do que esperava e durmo bem
até o dia seguinte. Sinto-me desanuviada. Agora, sim, falarei com
meu pai. Ele ndo podera ignorar as coisas que revelarei sobre os
ultimos momentos de vida de Beatrice. E, se eu permanecer no
interior destes muros, ninguém, nem mesmo a Segreta, podera
tocar em mim.

Faustina ouve meus movimentos e se aproxima para ajudar a me
vestir.

— Eu gostaria de conseguir dormir como vocé — ela diz,
ajeitando os ombros de meu vestido verde. — Pena que meu sono é
tao irregular.

Lembro-me de seus roncos enquanto Giacomo pintava e eu
poderia sorrir se nao fosse a lembranca do que ocorreu em seguida.

Pergunto onde esta meu pai; ela responde que esta na
biblioteca.

— Venha comigo. Precisamos conversar com ele.

— O que vocé quer dizer com isso, minha pequena? — pergunta,
seguindo meus passos.

Nao respondo. Ela mal conseguiu me descrever a morte de
Beatrice, € nao quero que ela saia correndo. Se estiver presente no
momento em que eu revelar a histdria diante de meu pai, posso
recorrer a ela para confirmar meu relato. Tento formular minhas
frases. Pai, Beatrice foi assassinada.

Ou: Pai, preciso lhe contar uma coisa horrorosa. Sente-se.

Bato a porta e meu pai me manda entrar. Ele estd sentado na
cadeira de couro de onde minha mae me contava histérias. Faustina
contorce as maos em desespero, atras de mim, como se
pressentisse que, muito em breve, sera incumbida de alguma tarefa
extra.

— Pai... — comeco a dizer.



Alguem tosse perto da janela, desviando minha atengdo. Em pe,
uma mulher, com cabelos prateados que refletem a luz da manha. E
Allegreza.

— Ah, aqui esta ela. — Meu pai da um risinho. — Justamente a
pessoa com quem queriamos conversar.

Inclino levemente a cabeca e faco uma mesura cautelosa na
direcdo de Allegreza. O que ela esta fazendo aqui? Ela ja ficou
sabendo sobre minha perseguicao a Bella Donna pela praca, no meio
da chuva?

— E tdo bom revé-la, Signora — digo polidamente, perguntando-
me se ela detectou meu tom de voz cauteloso.

— Igualmente. — Allegreza sorri. — Havera um recital hoje a
tarde, em homenagem ao iminente casamento de Nicolo e Paulina.
Eu estava aqui perguntando ao seu pai se vocé nao gostaria de me
acompanhar, para vé-lo. Percebi que vocé e Paulina sao amigas
intimas.

Meu pai me lanca um de seus olhares de expectativa. Penso
rapido.

— E muito gentil de sua parte lembrar-se de mim, mas estou
esperando uma visita hoje a tarde: Carina. Nao a vejo desde a morte
de seu marido. Nao gostaria de estar fora quando ela chegar.

Meu pai se ajeita na cadeira.

— Bobagem, Laura. O concerto comeca daqui a uma hora. Vocé
tera tempo suficiente. — Ele se volta para Allegreza. — Nao é?

— Ela é quem decide se quer vir ou ndo. Eu ndo gostaria de
obrigar ninguém — responde Allegreza. Seu maxilar fica tenso.

— Bem — continua meu pai, num tom pesado e deliberado. —
Sei bem que minha filha

compartilha a minha opiniao de que assistir a um evento
maravilhoso como esse € um privilégio. Nao é mesmo, Laura?

Faustina me lanca um olhar de preocupacao; ela percebeu minha
relutancia. Mas as forcas contrarias sao demais para mim. Calma,
digo a mim mesma. Aguarde o momento propicio. Nao denuncie a si
mesma.

— Sim, claro, pai. Que tolice a minha. Eu adoraria acompanha-la,
Signora Di Rocco.



Achei que o sol sairia, mas, quando deixamos a casa de meu pai,
grandes faixas de nuvens encobrem o céu. Allegreza me estende o
braco e, hesitante, coloco a mao em volta dele.

— Onde vai ser o recital? — pergunto.

— Espere e vera.

Caminhamos juntas em siléncio, serpenteando pela cidade por
corredores calcados de pedra.

Gostaria de ter pedido a Faustina ou a Bianca para vir conosco,
mas imagino que Allegreza também teria encontrado uma saida
inteligente para essa situacao. A cada esquina, estremeco de medo
ao imaginar Bella Donna surgindo diante de mim. Tento pensar de
maneira racional. Allegreza certamente nao teria vindo me buscar
pessoalmente na casa de meu pai se tivesse a intencao de que eu
nao retornasse mais, nao é?

Viramos na diregao de uma viela imunda e chegamos diante de
uma porta de madeira, rachada e manchada. Allegreza pega uma
chave e a coloca na fechadura.

— Nao ha recital nenhum para Paulina e Nicolo, ndo € mesmo?
— pergunto.

— Na verdade, nao. — Ela sorri.

— Ent3o, aonde vocé esta me levando? — digo, recuando.

— Por favor, nao fique alarmada — diz ela, pegando em meu
braco. — Me desculpe pela trapaca.

Sé quis que seu pai nao suspeitasse de nada.

Ela abre a porta e faz sinal para eu entrar, e a sequir tranca-a por
tras de nos. A nossos pés, uma ingreme escadaria de pedra leva ao
subsolo. Allegreza tem que se agachar para nao bater no teto baixo.
Ha limo no teto, de onde pendem estranhas e pequeninas
estalactites brancas, como se estivéssemos numa caverna, e o
cheiro de umidade paira no ar. Paro no inicio das escadas.

— Venha, venha. Vocé ja é uma de nds, Laura. Nao ha por que
ter medo.

A nossa frente, a luz fraca de algumas velas, desembocamos
numa ampla adega com fileiras de prateleiras e garrafas. Seis ou
sete mulheres da Segreta nos aguardam com suas mascaras
inexpressivas. Nao trouxe a minha e, por um instante, me sinto



como se estivesse nua. Reconheco Grazia em sua mascara de gato
negro. Conheco seu segredo, penso, resistindo a tentacao de
denuncia-

la ali mesmo, naquele instante; de |Ihe dizer que eu a vi na
catedral ontem. Mas, atras de mim, a porta é trancada. Revelar o
segredo agora implica que ele nascera e morrera oculto. Muito
provavelmente eu morreria junto com ele. Engulo seco.

— O que acontecera quando meu pai descobrir que nao ha
recital algum? — sussurro a Allegreza.

— Ele n3o descobrira.

— Como é que vocé pode ter tanta certeza?

— Porque ninguém dira a ele — ela responde como se isso fosse
um fato consumado. Coloca a mascara de coruja e fixa o olhar em
mim, como se estivesse me provocando a desafia-la.

Uma das figuras sombrias encosta em meu ombro. E a mulher
com mascara de raposa.

— 0l3, Laura — diz ela, estendendo-me uma mascara decorada
com penas de pavao. Assim que a coloco, sinto-me estranhamente
segura.

— Bem-vindas, irmas, a este encontro especial — anuncia
Allegreza.

Fico me perguntando se sou o primeiro item na pauta da
reuniao. Havera algum tipo de retaliacdo por causa de minha
investida contra Bella Donna? Elas quererao saber por que eu nao
trouxe um novo membro ao grupo?

Mas entao me dou conta de que elas me consideram parte do
grupo — com o mesmo foco de atencao que todas as demais.

— Gostaria de apresentar uma pessoa a vocés. Maria! —
Allegreza a chama, gesticulando com seus longos dedos. — Por
favor, traga nossa nova convidada.

Uma das mulheres mascaradas abre a porta que da para uma
antessala. De |4 sai uma garota vestida em cetim dourado, com uma
venda preta nos olhos. Minha garganta esta seca.

E Paulina.

Maria retira a venda. Paulina treme, olhando ao redor da sala.

— O que vocés querem de mim?



Paulina, noiva do filho do duque — uma novata perfeita para a
Segreta. Sera que elas se cansaram de esperar que eu trouxesse um
membro novo? Quem dera eu pudesse arrancar minha mascara,
correr até ela e leva-la para longe daqui. Mas se eu me mantiver
oculta terei mais chances de protegé-la.

Allegreza explica as regras da Sociedade em detalhes solenes, do
mesmo modo que fez comigo.

Paulina consente com a cabeca. Ela diz as mulheres que possui
um segredo, e entdo se instaura aquele enorme siléncio perturbador
que ja presenciei anteriormente.

Paulina se mantém firme, olhando ao redor.

— O que tenho a Ihes dizer é que existe outra sociedade secreta.
Uma sociedade fundada pelo Conde Raffaello.

Algumas das mulheres se benzem ao ouvir o nome do falecido.

A medida que Paulina prossegue, sua voz ganha um tom de
autoconfianca:

— Raffaello foi o fundador de uma organizagao de apostas. Ele
recrutou membros em toda Veneza e também fora da cidade,
incentivando as pessoas a participar. Ele participou de reunides nas
quais foram ganhas e perdidas grandes fortunas. A cada dia, as
apostas ficavam cada vez mais altas.

Horrorizada, lembro-me da discussao entre meu pai e Raffaello
naquele dia, enquanto Carina e eu estdvamos sentadas no patio.
Penso no sumico das joias de minha mae e nos espacos vazios nas
paredes, onde havia quadros.

— Ele estava participando de um jogo muito perigoso — ela
prossegue. — A maioria das pessoas que sabia das atividades dele
se surpreende que tenha demorado tanto para morrer.

Eu sabia. Raffaello foi assassinado.

Paulina é levada de volta para a antessala. Nés nos juntamos
para deliberar sobre o valor de seu segredo, enquanto ela aguarda.

— Na verdade, qual é o valor disso para nds? — diz uma mulher.
— Até os caes das ruas sabem que a morte de Raffaello ndo foi
acidental. Todos sabem que alguém o matou, provavelmente com
veneno.



Sera que ela realmente ndo consegue enxergar a verdade diante
de si — que os assassinos estao entre nds neste momento? Pela
primeira vez, pergunto-me se nao existem segredos dentro da
propria Sociedade. Camadas profundas de sombras. Ou entdo sera
que isso tudo é por minha causa? Talvez eu seja a Unica vagando as
cegas aqui, e por tras das mascaras as mulheres estejam rindo.

— E verdade — diz Allegreza —, mas o ponto central sao as
informacoes sobre o clube de apostas.

Essa é uma informacao valiosa para nos. Talvez ela seja capaz de
nos revelar mais coisas. Por exemplo, quem sao os demais
membros.

Meu pai entre eles, penso. Apesar de tudo, ndao suporto imagina-
lo sendo exposto a vergonha publica.

— Proponho a votacao da aceitacao dela na Sociedade — conclui
Allegreza. — Todas que sao a favor, digam sim.

Uma rajada de “sins” ecoa pelas paredes.

— Todas que sao contra, digam “nao”.,

Siléncio. Ninguém daria atencdao a minha voz dissonante, entao
nao digo nada: a Muda.

— Nossa decisao esta tomada — anuncia Allegreza.

N&s nos distanciamos. A seda e as penas se arrastam sobre a
madeira e a pedra, e Paulina é chamada de volta.

Ela se mantém ereta e em clima de expectativa no meio da sala,
e o ritual de boas-vindas tem inicio.

Allegreza pega a mao de Paulina e, com a ponta de uma faca, faz
um corte na palma. Observamos o fio de sangue escorrendo. Paulina
se mantém serena, imovel, sorridente. Sera que ela faz ideia da
situacdo em que esta se metendo?

Grazia entrega a ela uma magnifica mascara violeta-escura com
o formato de uma flor, os vaos dos olhos cercados com pedras de
turquesa.

— Ent3o, Paulina, o que podemos fazer por vocé?

O sorriso de Paulina fica um pouco timido.

— Ha uma garota... — ela comeca. Ela se refere a jovem que
encontramos naquele dia, junto ao artista de rua, a que dava risos
dissimulados por detras do leque. Filha do homem para quem o tio



de Paulina trabalhava, lembro bem. Hesitante, Paulina diz querer
que essa garota — seu nome € Perlita — passe por uma situacao
constrangedora em publico. Trata-se de um desejo mesquinho e
malicioso, e, embora as mascaras ndo me permitam ver as reacoes
das mulheres, manifestas em seus rostos, nao me surpreendo
quando Allegreza balanca a cabeca:

— Uma atitude como essa nao é apropriada — diz ela. — Temos
de agir conforme um cddigo de honra.

Por pouco nao ridicularizo o que acabo de ouvir. O rosto de
Paulina comeca a corar:

— Eu... eu...

— Nao ha problema — Grazia a interrompe. — Estou certa de
que chegara o momento em que poderemos ajuda-la.

Paulina se recomp0e, e as mulheres se afastam para conversar
entre si. Eu me aproximo dela.

— Parabéns, Paulina.

Da para ver seus olhos arregalados por detras da mascara.

— Laura? Ha uma ponta de desanimo em seu tom de voz. — E
vocé? Vocé nunca...

— Shh — interrompo-a. Inclino-me na direcao dela, de modo que
somente ela possa me ouvir. — Tenha cuidado. A Sociedade nao é
bem o que parece.

— Mas vocé faz parte dela — responde ela. — O que quer dizer
com isso?

De repente, Allegreza reaparece a nosso lado, como uma
assombracao.

— Paulina, com licenca, preciso trocar uma palavra com Laura.

Ela gesticula para mim, chamando-me a parte do grupo de
pessoas, e eu a atendo.

— Vocé parece perturbada, Laura. Ha algum problema?

— Por que haveria? — pergunto.

Ela retira a mascara e olha diretamente em meus olhos, e faco o
mesmo.

— Veneza é um lugar perigoso e assustador — diz ela com
delicadeza. — Precisamos confiar uma na outra.



Quem ela esta tentando enganar? Ela deve me achar uma idiota,
assim como Giacomo. Vejo Paulina conversando com as mulheres do
modo como faz quando esta em qualquer grupo social. Elas
seduziram minha amiga para dentro de sua rede e estao tecendo
seus fios ao redor dela.

— Nao acredito em vocé — digo. Seu rosto mostra perplexidade,
como se eu tivesse lhe dado um tapa. Saio caminhando rumo a
porta. — Preciso ir para casa. Carina estara chegando logo e nao
quero desaponta-la.

Allegreza nao tenta me impedir. Ela me segue escada acima e
destranca a porta para eu sair.

— Tome cuidado — diz ela. Sua voz é densa e tem tom de
preocupacao. — Lembra-se, Laura, de eu ter dito que vocé esta
ligada a nés? Bem, também estamos ligadas a vocé. Se alguma vez
vocé estiver correndo perigo, me procure.

Concordo com a cabeca e saio na direcao do sol vespertino. Mas
nao consigo me imaginar pedindo ajuda a elas novamente. Quando
olho para tras, ela esta ali parada, uma sombra alta junto a porta.



Capitulo 30

CARINA ESTA NO SALAO a minha espera. Ela me parece fragil e
palida. Bianca coloca na mesa uma jarra de limonada com acucar.
Ela despeja o liquido em duas tagas.

— Onde vocé esteve? — pergunta ela.

Chego perto dela, seguro suas maos frias nas minhas.

— Eu sinto muitissimo. Eu...

Ela comeca a chorar, entao eu a abraco.

— Bianca, por favor, nos deixe sozinhas.

Pego Carina pela mao e a levo até a cadeira de minha mae.
Ofereco-lhe um lenco.

— Eu me sinto tao perdida sem ele — diz ela, depois de um
tempo. — E se eu conseguisse encontrar... — Ela me olha, e o medo
toma conta dela. — Posso confiar em vocé, Laura?

— Em nome da memdria de minha irma querida — digo. Ela
respira profundamente e olha na direcao da porta. — Bianca ja foi
embora — digo.

Carina consente com a cabeca.

— Elas tém espides em toda parte.

— Quem?

— Vocé sabe quem — ela sussurra.

O olhar dela me implora para que eu diga a palavra, que eu
quebre a promessa feita a Allegreza.

Mas, mesmo neste momento, nao consigo.

— A Segreta! — diz ela.

Bebo um gole de limonada. Muito provavelmente Carina nao
sabe do envolvimento de sua propria mde com a Sociedade.

— Eu acho que elas mataram Beatrice também — digo. E a
primeira vez que verbalizo minhas suspeitas, e o fato de dizer essas
palavras reforca minha convicgao.

Carina se ajeita na cadeira, franzindo a testa.

— Vocé tem alguma prova?



Balanco a cabeca e Ihe relato da melhor maneira possivel o que
testemunhei com meus proprios olhos. Omito meu préprio
envolvimento com as mulheres mascaradas, mas as lacunas de meu
relato ficam evidentes, e Carina preenche esses espacos com o
sentido que eles tém.

— Meu Deus! — diz ela. — Vocé é uma delas, nao é? — Ela tem
o impulso de se levantar, mas eu imploro para que nao va embora.

— Sou uma delas somente no nome, mas nao de fato — digo. —
Elas me atrairam com a promessa de romper meu noivado com
Vincenzo.

Ela d& um suspiro profundo.

— Se o0 que vocé esta dizendo é verdade, entdo vocé precisa...
precisamos ter muito cuidado.

— Juro pela alma de minha mae e também pela de minha irma
que nao estou mentindo. Deve haver alguém para quem possamos
contar isso. Alguém do Grande Conselho, talvez.

Sua expressao fica tensa.

— Nao! Raffaello também sabia da existéncia delas, bem como
Beatrice, e veja 0 que aconteceu a eles. Precisamos guardar essa
informacao conosco até termos certeza.

— Eu ja tenho certeza — digo.

— Até termos certeza de que estamos em seguranca.

Gostaria de poder falar com Carina a respeito de Giacomo, sobre
a sensacao que corrdi meu estbmago como se fosse fome. Mas
ainda me sinto idiota por ter acreditado em suas palavras
adocicadas, e minha ferida parece insignificante diante das sombras
da Segreta que pairam sobre nossa conversa feito urubus
arqueados.

Carina sai, mas antes arranca de mim a promessa de que nao
agirei precipitadamente — “e sob nenhuma circunstancia fale com
seu pai a respeito disso”. Tiro os sapatos e deito na cama. A esta
hora, eu estaria iniciando minhas preces noturnas no convento.
Naquela época, minha vida era tao organizada que eu poderia
prever o que ocorreria a cada minuto do dia; hoje, sinto-me como
um gondoleiro que abandonou a seguranca dos canais, remando por



entre correntes sinuosas e tentando nao ser arrastado na direcao do
mar aberto.

Ouco uma curta batida a porta. Pego rapidamente o livro de
poemas de amor de minha mae de sob o travesseiro e finjo estar
absorta na leitura.

E Bianca. Parece tentar nao sorrir de modo malicioso.

— Aguele homem veio visita-la novamente — diz ela.

— Que homem?

— Vocé sabe quem, Giacomo. O pintor.

Pulo da cama e me coloco em pé sobre o piso frio.

— Bem, quero que vocé peca ao pintor que va embora agora
mesmo e que nao volte mais aqui.

Bianca abre a boca para me interromper, mas ergo a mao.

— Diga a ele que nao posarei para ele nem hoje nem em dia
algum. Certifique-se de que ele compreendeu minha mensagem.
Quando ele tiver ido embora, volte para me dizer.

— E isso que estou tentando lhe dizer. Ele ja foi embora. Sé veio
entregar o quadro.

— Entregar? Mas nao esta terminado.

— Ele diz que ja estd — responde Bianca.

Ele ndo pode ter terminado. Até ontem sé havia um esboco,
como um espectro. Eu ainda deveria posar pelo menos duas vezes.
Bianca deve estar enganada.

— Me dé um minuto — digo a ela.

Enquanto recoloco o xale e os sapatos, sorrio perversamente ao
pensar na ira de meu pai quando ele vir o trabalho ordinario de
Giacomo, quando ele tiver caido em desgraca e se vir forcado a se
explicar.

Ele tera o que merece. A cada passo que dou, imagino meu pai
num acesso de furia.

Desco descalca pelo corredor até o atrio; meu pai ja esta ali.
Entre nds dois, ha um suporte e vejo a parte de tras da tela.

— Pai?

Meu pai olha fixamente para o quadro. Nao ha rugas em suas
sobrancelhas, ele parece bastante calmo. Talvez esteja até sorrindo.



— Venha — diz ele, com ternura. — Venha aqui ver como o rapaz
reproduziu sua imagem.

A nausea toma conta de mim. Dou a volta, evitando o quadro e
indo até onde estd meu pai. O universo inteiro, além de mim, parece
estar prendendo a respiracao.

Pisco devagar e entao abro os olhos.

— Que tal? — diz meu pai.

Respiro ofegante. O que vejo é uma coisa assombrosa. O quadro
é radiante, perfeito em seus minimos detalhes. Chego mais perto
para examinar cada curva e nuance. Meus dedos, a cor e as sombras
de meu colo, o azul de meus olhos, meus cachos caidos. O contorno
de minhas sobrancelhas, a inclinacao de minha cabeca, o brilho do
raio de sol sobre minha pele. Como é que ele conseguiu capturar
minhas cores e curvas sem que eu estivesse a sua frente? A tinta do
quadro ainda esta fresca, sem a camada de verniz, e parece uma
coisa viva. O corpete do vestido de minha mae esta numa posicao
mais baixa do que me recordo e meu olhar tem um qué de desafio,
provavelmente uma indicacao de como eu me sentia quando nos
despedimos. Mas tem algo mais, impossivel de explicar, e sinto-me
corar, irritada, ao pensar nisso. Isso porque qualquer um que olhe
para esse quadro podera suspeitar que o pintor sabia mais sobre
mim do que eu mesma.

Faustina e Bianca também entram correndo para ver. Elas juntam
as maos ao peito e respiram ofegantes, em unissono. Nao
conseguem ver a insoléncia que ha nas pinceladas.

— Sim — diz meu pai —, realmente a semelhanca é muito
grande. Acho que ele merece sua remunerac¢ao. Faustina, va ao
patio e entregue isto a ele. — Estende a ela uma bolsinha cheia de
vincos.

— Mas ele ja foi embora — digo, acreditando em Bianca.

— Quem dera! — diz meu pai, em tom de piada. — Os
trabalhadores jamais se esquecem do dinheiro que tém a receber.
N3o, ele esta esperando |a fora, no banco de Beatrice.

Antes que alguém decida tomar uma atitude diferente, apanho a
bolsa das maos de Faustina, que reage atonita.

— Me dé isso, eu levo a ele — digo e saio na direcdao do patio.



Minhas bochechas estdo em fogo. Vou confronta-lo. Direi a ele
que nao quero mais que chegue perto desta casa, nem que pinte
qualquer retrato meu nem que me envie presentes enganosos
fingindo preocupacao e carinho.

Ele esta sentado onde meu pai disse que estaria, com os bragos
esticados no encosto do banco e as botas de couro firmemente
plantadas no solo. Ao me ver, levanta-se.

— Laura! Obrigado. Obrigado por ter vindo aqui fora. Por favor,
sente-se comigo. Preciso muito falar com vocé.

N3ao me sento. Meus labios tremem, por mais que eu nao queira.

— Nao me trate por esse nome. Sou Signorina Della Scala, e
vocé... vocé ndo passa de um pintor que recebeu dinheiro de meu
pai para fazer um servico.

Jogo a bolsa sobre o banco.

Ele a ignora. Passa a me encarar.

— Mas Laura... ]

— Pare! Vocé nao tem o direito. E errado da sua parte.

— Eu perdi completamente a nocao do que é certo ou errado —
suspira ele.

— Entao, me deixe esclarecer as coisas. Nao pretendo ter
nenhuma ligacdo com vocé. Sé quero que fique longe daqui. O
retrato foi terminado, e vocé ja recebeu o pagamento integral por
seu trabalho.

Nao tem mais nenhum motivo para voltar aqui.

— Sim, tenho — diz ele. — E é o melhor motivo de todos.

Coloco as maos nos quadris, como vi Faustina fazer diante dos
pedintes bébados nas ruas.

— Ah, é?

— Laura, Beatrice e eu ndo éramos amantes. Juro a voceé.

Sua mao grande e macia esta estendida sobre o peito,
amassando a camisa branca. Seus olhos sao candidos e tém a cor de
uma avela brilhante. Nao posso olhar para eles, senao estarei
perdida.

Os sinos de Sao Marcos comegam a badalar, e sinto como se meu
coracao estivesse acompanhando seu ritmo.

— Vocé tem até a ultima badalada dos sinos para se explicar.



Dong, toca o sino.

— Foi ela que me procurou. Nos conhecemos por acaso, durante
a inauguracao do altar na Igreja de San Marziale.

Dong. Aperto os labios, olhando para o chao.

— Eu disse a ela que também era pintor, so isso.

Dong. Olho fixamente para os contornos de sua sombra nas
lajotas.

— Ela queria aprender a pintar. No inicio, hesitei em relacao a
isso. Eu a alertei de que as pessoas nao aprovariam a ideia. Mas ela
insistiu.

Dong.

— Meu Deus, Laura, vocé bem sabe como ela é teimosal

Dong.

Ele olha para baixo por uma fragao de segundo.

— Quero dizer, como ela era teimosa.

O som das Ultimas badaladas ressoa ao fundo e ele silencia. Eu
me viro, de modo que ele nao possa ver meus olhos se enchendo de
lagrimas. De fato, sei bem como ela era teimosa e me lembro dos
esbocos que fazia quando crianca. De nossa mae, dos navios no
porto, de mim. As lagrimas escorrem por meu rosto. Ja me contaram
muitas mentiras, mas a verdade de suas palavras brilha mais forte
do que o sol.

— Estou indo — diz ele, baixinho. Ouco seus passos se
distanciando.

— Uma vez ela passou dois dias inteiros procurando um colar de
ambar que tinha deixado cair na rua — digo. — Todos a
aconselhavam a desistir. Ela saiu escondida a noite. Ao voltar, ela o
segurava bem acima do rosto, como um troféu.

Ele para diante do portao. Quando se volta para mim, sorri.

— Isso parece bem tipico dela.

Ficamos novamente em siléncio, em pé, um de frente para o
outro.

— Sabe, ela nao falava de outra coisa a nao ser de vocé — diz
ele. — No final, antes mesmo de eu conhecé-la, também so falava
de vocé com ela.



O vento sibila por entre os ciprestes. Tenho a impressao de ouvir
alguém chorando, mas é uma pomba expressando seu lamento, bem
acima de nds. Nao consigo falar.

— Acho que eu estava apaixonado por vocé antes mesmo de nos
encontrarmos — diz ele.

Meu olhar se fixa nele. Nao me mexo. Pergunto-me se o que ouvi
dele foi imaginacao minha.

— O que vocé disse?

— Nao penso em outra coisa a nao ser vocé. Até tentei. Mas,
Laura, ndo consigo tira-la da cabeca.

Jamais conseguirei pintar outro retrato se nao for um retrato seu.

Suas maos bronzeadas se estendem completamente para os
lados, num sinal de suplica. De repente, o pingente de seu colar
reluz e, novamente, ele me parece um anjo com marcas de tinta nos
bracos.

Aproximamo-nos. Encosto em seu rosto, e minha mao parece
palida perto de sua pele bronzeada.

Meus dedos seguem as ondulacdes sutis de suas covinhas,
tateando sua barba de fios que espetam.

— Laura — diz ele. O som de sua voz ao dizer meu nome é como
0 sabor de um vinho suave: encorpado e denso, como nunca provei
antes. Inclino o rosto na direcao dele e, delicadamente, ele toca em
meu queixo, trazendo-me para perto de si, do mesmo modo que, um
dia antes, ele o inclinou na direcao do sol.

Ele pressiona os labios dele contra os meus, e abre a boca. Ele
me beija.



Capitulo 31

OUVIMOS UM GRITO AGUDO e nos afastamos. Faustina ergue as
maos €, a seguir, coloca-as na frente da boca. Ela desce
ruidosamente as escadas, vindo em nossa direcao.

— Afaste-se dela! Oh, Santa Madonna. Deixe a pobre garota em
paz! Vocé ndo sabia que ela é uma fidalga? Laura, vocé esta bem? O
que esse homem fez a vocé?

Enqguanto ela se aproxima de nds, Giacomo murmura:

— Vocé nao deve se meter em confusdes. Nao quero que seja
humilhada por minha causa.

— Nem se vocé quisesse isso seria possivel — digo a ele. Digo a
Faustina: — Nao ha nada de errado acontecendo. Absolutamente
nada!

Seguro a mao de Giacomo. Nao quero deixa-lo partir.

Faustina olha para a mao bronzeada dele sobre a minha. Sua
expressao se altera; franze as sobrancelhas e morde os labios. Eu
nunca a tinha visto zangada comigo antes.

— Por Deus do céu e pelos santos abencoados! Seu pai errou ao
escolher Vincenzo, mas vocé acha que esse criado tem alguma coisa
de melhor? Oh, Laura! Se alguém visse isso... sua reputacao seria
arruinada assim! — Ela estala os dedos. — Beatrice deve estar se
revirando no timulo sé de pensar em vocé se entregando a esse...
esse... patifel — Ela separa nossas maos e aponta seu dedo
rechonchudo para Giacomo. — E vocé, entao? Brincando com os
sentimentos dela! Ela acaba de sair do convento. Ela nao
compreende. Nao entende dessas coisas.

— Por favor, Faustina — digo, mas ela concentra o olhar em
Giacomo.

— Ou sera que vocé achou, de verdade, que ela iria se aventurar
com alguém da sua posicao?

— Nao, claro que nao, Signora — ele responde, afastando-se.

— Um pintor! Gracas a Deus eu cheguei na hora certa. — Ela
comega a empurrar Giacomo pelo caminho do jardim, na direcao do
portao.



— Eu vou embora — diz ele —, mas so6 |lhe peco para trocar uma
rapida palavra com Laura.

— Laura? — diz ela hum tom de voz estridente, horrorizada pelo
fato de eu ser tratada pelo nome de batismo.

Ele contorna Faustina, irada e sem fala, e me encara hovamente.
Sua testa estampa sinais de seriedade e tristeza.

— Eu sinto muito, Signorina Della Scalla, sinto muito. Foi um
grande erro de minha parte.

Aperto as maos dele entre as minhas.

— Que algazarra é essa? — grita meu pai. Ele caminha a passos
largos pelo patio.

Afastamos nossas maos.

— Oh, nada — diz Faustina. — Laura acaba de fazer o
pagamento ao pintor, e ele ja esta indo embora. Nao € mesmo,
Laura?

Nao consigo encarar meu pai, mas, a julgar pelo modo como ele
inspira profundamente, pressinto que tenha visto Giacomo e eu nos
tocando.

— Seu cachorro insolente. Va embora de minha propriedade
agora mesmo! — Ele ordena

entredentes. Arrisco olhar para ele e vejo que seu rosto esta
cinza como pedra.

— Por favor, pai...

— Siléncio! — ele berra, deixando Faustina abalada.

— Senhor — Giacomo comeca a dizer —, sua filha nao tem culpa
alguma nisso. Eu assumo...

— Va embora — sibila meu pai — antes que eu pegue o chicote e
lhe dé chibatadas daqui até Constantinopla.

Giacomo consente com a cabeca e se volta na direcao do portao.
Ao chegar a ele, toca os labios com a ponta de dois dedos e olha
para mim. Uma despedida carinhosa e secreta, que me encanta e
me parte o0 coracao.

Meu pai grita na direcao dele:

— Vocé nao recebera mais nenhuma encomenda em toda
Veneza! Esta me ouvindo, garotinho insolente?



Eles me fazem entrar em casa. N3o sei o que acontecera na
sequéncia, mas me sinto estranhamente segura.

— Foi culpa do rapaz — Faustina diz a meu pai.

— Eu sei 0 que aconteceu. Percebi o olhar dela — ele resmunga.

E como se eu nao estivesse aqui. E, de certa maneira, nao estou
mesmo. Sinto como se nada pudesse me atingir. Ouco as palavras
de Giacomo repetidas vezes. Ele disse que me ama. E agora, por
mais que me arrastem para ca e para 13, sei que estou pisando em
terreno solido.

Meu pai me conduz pela mao até a biblioteca, de modo que
possa conversar comigo em particular.

Mas vejo sombras familiares no vao sob a porta e sei que
Faustina e Bianca devem estar agachadas ali, ouvindo-nos. Pelo
modo como sua voz ecoa e ricocheteia pela sala, € como se eu
estivesse diante de um urso numa caverna.

— Por Deus do Céu — ele diz de modo teatral —, no que é que
vocé estava pensando?

— Eu ndo estava pensando em nada — digo, o que é verdade.
Uma coisa completamente diferente estava acontecendo no patio.
Algo novo, sem a minima logica.

— Tudo esta perfeitamente claro — diz ele, massageando as
témporas. — Porque vocé, mocinha, esteve a beira de arruinar sua
propria vida. Vocé faz alguma ideia do que poderia ter acontecido?
— Sua fala tem tom paterno: irado e temeroso, mas nao
necessariamente cruel. — E ainda por cima com Bianca morando
nesta casa, a maior fofoqueira de Veneza! Vocé ficou maluca? Quem
se casara com uma mulher que teve relacdes promiscuas com um
pintor?

Ele da voltas ao meu redor, caminhando como um avarento cujo
tesouro corre o risco de ser saqueado. S6 que estou cansada de ser
tratada como uma moeda a mais em seu badl.

— Como é que vocé tem coragem de me dar sermao? —
pergunto. — Logo vocé, que so se

preocupa consigo mesmo e com suas ambicoes politicas? Se eu
nao tivesse respeito pelo nome desta familia, pelo nome de minha
mae e pelo de Beatrice, vocé acha que eu ainda estaria aqui?




Ele hesita, sem dizer nada. Continuo.

— Portanto, nao me venha dizer como devo me comportar! Olhe
para seu proprio comportamento.

Que tipo de pai obriga sua filha a se casar com um velho
decrépito s6 para conquistar uma vaga no Grande Conselho?

Ele abre a boca, espantado. Nao me importa que sua furia tenha
irrompido com carga total ou que seu rosto pareca um enorme
pimentao.

Meu pai me da uma bofetada. Sem muita forca, mas ainda assim
minha pele arde, enquanto me mantenho firme.

— VA para seu quarto — ele diz, com a voz abafada.

Minha respiracao se da em espasmos enquanto o calor de meu
rosto se ameniza. Mantenho a cabeca erguida, na expectativa de
que ele perceba a forca dentro de mim.

— Va para seu quarto! — ele berra.

— Ja ouvi na primeira vez — respondo, virando-me e
caminhando com a maior calma possivel na direcao da porta.

Faustina esta sentada na ponta da cama, torcendo as maos em
sinal de desespero. Enrolo-me em meio aos travesseiros. Ouco o
canto dos passaros através da janela aberta, e raios do pesado sol
vespertino comegam a vazar para dentro do quarto feito mel.

— Eu sinto muito, Laura.

— Nao foi culpa sua — digo.

— Eu jamais deveria ter feito um escandalo daqueles. Se nao
tivesse me ouvido, ele nunca teria...

— Eu sei. Vocé sé estava preocupada comigo.

— Eu pedi a Bianca para nao dizer uma palavra sobre isso a
ninguém — ela acrescenta.

— Sinto vontade de dar a noticia a Veneza inteira — digo,
erguendo a cabeca do travesseiro com um sorriso frouxo.

Faustina balanca a cabeca.

— Bem, com certeza € melhor vocé nao fazer isso. Mesmo
porque seu pai me instruiu a ndo deixa-la sair de seu quarto.

Ela me aponta o dedo em riste e franze as sobrancelhas, numa
gozacao ao jeito dele. Dou risada: pelo menos Faustina e eu
retomamos a amizade.



— Vocé tera de ficar aqui até ele se acalmar. Eu trarei seu jantar.
— Alguém bate a porta da casa e ela sai rapidamente.

Nao tenho vontade de comer. Nem de dormir. Nao consigo
pensar em outra coisa a nao ser no que aconteceu no jardim.

De uma situacao em que eu estava sendo obrigada a me casar
com um homem que jamais seria capaz de amar, passei a amar um
homem com quem nunca poderei me casar. Vou até a janela e me
debruco, voltando a respirar normalmente, pois é neste instante que
me dou conta: eu 0 amo. Pela primeira vez, compreendi por que as
pessoas gravam seus nomes juntos no tronco dos ciprestes.

Percebo que o amor € algo que precisa ser anunciado. No
entanto, nao posso anunciar meu amor. E, se meu pai conseguir o
que pretende, é possivel que eu nunca mais volte a encontrar
Giacomo.

Faustina volta correndo para o quarto.

— Allegreza esta ai embaixo.

— De novo? O que ela quer?

— Seu pai pediu a ela que a leve para se confessar.

— Nao tenho nada a confessar — digo, irritada.

— Ele contou tudo a ela sobre o pintor.

Respiro com dificuldade, imaginando que, dentre todas as
pessoas, Allegreza é quem estara sentada do lado de fora do
confessionario, na mais hipdcrita das atitudes, enquanto eu, do lado
de dentro, revelo meus pecados. Mas sei que este nao €, de fato, o
motivo que a traz aqui.

Faustina alisa meus cabelos e entdo os enrola, formando um no
apertado e colocando neles uma fita para me dar um ar de séria e
arrependida. Assim que ela sai do quarto, pego minha mascara € a
escondo sob minha capa. Depois do que aconteceu, sinto-me
selvagem e destemida, nao tenho mais nada a perder. Allegreza,
com feicdes sombrias e obscuras, esta em pé, esperando-me no
atrio.

— Laura — diz ela em tom grave, acenando com a cabeca na
direcdo de meu pai. — Venha comigo, tudo ficara bem.



Capitulo 32

O SOL FINALMENTE SE POE no horizonte no momento em que
Allegreza me conduz até um grupo de gondolas em Mazzini.

— Aonde vocé esta me levando?

— Vocé é membro da Sociedade — ela diz —, e nds temos uma
reuniao.

Sentamo-nos em siléncio enquanto a gbndola navega por
sinuosos canais secundarios, onde nunca estive antes. Quando
desembarcamos, estamos num lugar que nao reconheco — na
regido leste da cidade, perto dos estaleiros, se é que é possivel
orientar-se pelo ruido das marteladas na construcao e manutengao
dos barcos. Caminhamos rapidamente pelas vielas, desembocando
numa capela pequena, cinzenta e angulosa. Em seu interior, danca a
chama de dezenas de velas, e as mulheres mascaradas murmuram
cumprimentos em minha diregao. Outras me tocam a mao ou os
ombros, como sinal de boas-vindas.

Fico mais calma. O encontro obedece aos ritmos e aos sons de
uma reunido comum da Segreta. E possivel que seja s isso.

Allegreza anda devagar rumo ao altar, e as mulheres se
aquietam. Ela sempre consegue silenciar os ruidos de uma reuniao
com um gesto simples.

Duas outras mulheres trazem uma garota baixa, palida e bonita
até o centro da capela reluzente.

Seus cabelos sao louros e lisos, e seus olhos castanhos, enormes,
timidos e trémulos.

— Bem-vinda, Cecile — diz Allegreza. — Esta é a Sociedade dos
Segredos, e vocé deve nos revelar o seu.

As mulheres permanecem imdveis. Sinto vontade de confortar
essa garota, que parece tao assustada.

Sua voz € lirica e gutural, e ela fala num italiano hesitante,
atenuado por um sotaque que reconheco parcialmente.

— E vocés me ajudardao? — pergunta ela. — Me disseram que
vocés poderiam me ajudar com meu amado. Ele ndo é soldado e
nao deveria ser obrigado a lutar.



— Se seu segredo for valioso, poderemos conseguir a dispensa
dele.

— Meu segredo é valioso — diz Cecile. — Esta relacionado ao
duque de Veneza.

Murmurios ecoam pela sala. Elas devem estar se perguntando,
assim como eu, se esse segredo ja é conhecido.

A garota ergue a cabeca e levanta um pouco o tom de voz.

— Bem, na verdade é um segredo relacionado ao filho dele.

Percebo que, a meu lado, Paulina fica tensa.

— Um segredo sobre Nicolo? — pergunta, ansiosa.

— Nao sobre Nicolo, mas sobre o outro filho, Roberto. O que
deveria estar morto.

Deveria estar? Os murmurios cessam e reina um siléncio
profundo na sala, embora algumas das mulheres lancem olhares na
direcdo de Grazia. Os olhos dela cintilam sob a mascara de gato,
mas ela permanece calada.

Cecile lanca um olhar tenso para Allegreza, que acena
positivamente com a cabeca:

— Continue.

— Quero dizer a vocés que o filho primogénito do duque esta
Vivo.

Em coro, as mulheres manifestam sua incredulidade.

— Ela estd mentindo para a Segreta! — brada uma delas.

— Esta nos pregando uma peca! — diz outra. — Nao é verdade.

— Eu o vi com meus préprios olhos — insiste Cecile, elevando a
voz acima do burburinho. — Em Paris.

Allegreza caminha até a garota, e as mulheres mascaradas
silenciam novamente.

— Essa afirmacao é bastante grave — diz ela. — Os restos
mortais do menino estao num tumulo aqui mesmo, nesta cidade.

O rosto de Cecile se enruga todo.

— Bem, o0 que mais posso dizer? Ele falou comigo sobre sua
infancia e sobre as promessas de vinganca que o fizeram sair da
cidade. Sofreu um ferimento de espada e levou varias semanas para
recuperar-se.



Embora ela ainda esteja amedrontada, seu tom de voz & incisivo.
Estende as palmas das maos, indicando que nada tem a esconder.
Nao ha qualquer sinal de malicia em seus olhos.

Varias das mulheres se aproximam de Grazia, que se apoia
pesadamente numa delas. Elas a abanam com um leque, enquanto
uma corre para buscar um banquinho para que se sente.

— Ele esta vivo? — ela balbucia. — O filho do assassino de meu
Carlo esta vivo? E morando em Paris? — Ela soa desconcertada,
quase embriagada com a noticia.

— Nao esta mais em Paris — diz Cecile. — Voltou para Veneza.

Grazia da um gemido e tomba na direcao da colega ao lado.
Allegreza pede siléncio.

— Ainda ndo sabemos se isso € mesmo verdade. Continuarei a
questionar Cecile, e entao voltaremos a nos reunir.

Paulina me toca o braco e me puxa para um canto. Sob a
mascara, seus olhos se arregalam de medo.

— Nao é verdade — diz ela.

— Essa garota nao tem motivo para mentir — digo com a maior
delicadeza possivel.

— Vocé consegue perceber o significado disso tudo?

O foco de minha atencao esta nas mulheres tentando reanimar
Grazia, e balanco a cabeca em sinal negativo.

— Se Roberto ainda esta vivo, entdo meu Nicolo deixou de ser o
herdeiro.

Viro a cabega na direcao dela, chocada.

— Mesmo que ele ndo seja o herdeiro, ainda assim é um étimo
marido.

— Ele ndo é o homem que pensei que fosse.

— Mas vocé me disse que o amava, tendo ou nao tendo a
fortuna que tem.

Ela suspira.

— Bem, sim, mas a coisa nao é tao simples assim.

Abatida, ela caminha na direcao da porta. Grazia se levanta do
banco, dispensando a ajuda oferecida pelas mulheres.

— Allegreza, posso falar com a garota?



Allegreza consente com a cabeca, e Cecile, horrorizada, observa
Grazia vindo em sua direcao, balancando as saias de seu vestido de
luto preto.

— Nao ha motivo para ter medo de nds — diz Grazia —, contanto
que vocé esteja nos dizendo a verdade.

— Por favor... eu sd... eu nao posso dizer mais nada a vocés.

— Quando se trata de segredos, ha sempre algo mais a ser
revelado. Em primeiro lugar: como encontrou o homem que vocé diz
ser Roberto?

— Ele foi aprendiz, junto com meu irmao, ha dois anos, em Paris.
Ele tinha meu irmao como confidente, foi por isso que eu fiquei
sabendo de tudo.

— Aprendiz de qual profissao? — pergunta Grazia.

— De pintor — diz a garota.

Sob a mascara, sinto o corpo tremer. Apoio @ mao numa coluna.

Grazia se volta para a garota e diz:

— Entao isso nao passa de um boato sem comprovacao, vindo de
um irmao que nao temos como interrogar.

— Meu irmao teria tanta razao para mentir quanto eu — diz
Cecile. — Ele diz que Roberto usa um colar com um pingente onde
esta gravada a insignia do duque. Ele nunca o tira do pescoco.

De repente, sinto calafrios a medida que as dividas me exalam
dos poros. Meu pintor, com seus cachos e seu olhar sereno, é o
primogénito do duque. Giacomo é Roberto. Seus 0ssos nao jazem
sob um bloco de pérfiro na Catedral de Sao Marcos; eles ainda estao
cobertos de carne. Carne que eu pude tocar. Uma respiracao que se
misturou @ minha.

Lembro-me, agora, do modo como a duquesa sorriu para ele
durante a cacada. Penso no comentario do dugue em relacao aos
talentos dele. Penso na maneira como Giacomo mexia e remexia no
colar em seu pescoco quando conversavamos sobre o passado. Nem
tudo é o que parece. Nao confie em ninguém em Veneza. Nao
existem amigos. Essas passagens de minha catequese me
reverberam alto na mente. Mas, de repente, me dou conta de uma
coisa. Nao darei ouvidos as duvidas que foram plantadas em mim
por vozes alheias. Ouvirei meu coracao.



Tiro @ mascara, que esta me sufocando, e a deixo cair no chao.

Grazia continua a fazer perguntas, e para cada uma delas Cecile
tem uma resposta na ponta da lingua. Vejo a mae de Carina se
enrijecendo feito pedra. Sua determinagao cresce como uma enorme
onda, alimentada pela indignacao diante de uma divida que ela
julgava ter sido paga muito tempo antes, mas que foi paga em
moeda falsa.

— O sangue dele pertence a minha familia — ela sussurra num
tom grave.

— Mas isso é uma tolice! — interrompo-a. — A promessa de
vinganca aconteceu anos atras.

Roberto ja € um homem. Isso se ele estiver mesmo vivo.

As mulheres, agora, se voltam em minha direcao. Olham meu
rosto nu.

— Meu marido tem direito sobre os anos que ele viveu — diz
Grazia.

Faco um esforco consciente para dominar o tumulto que agita
meus pensamentos. Preciso encontra-

lo. Preciso alerta-lo. Se sdao capazes de matar um menino de 11
anos, um homem nao significa nada para eles.

— Com licenca — digo, abrindo caminho por entre as mulheres.

— Aonde vocé vai? — diz uma delas.

— Nos lhe avisamos — diz uma delas, segurando-me pelo braco.
— Nao descumpra a promessa feita a Segreta.

Nao consigo me libertar de suas longas garras. Mas Allegreza me
olha calmamente e diz: — Deixe-a ir. Nao podemos segura-la aqui.

Ergo o vestido, saio correndo pela porta e desco a escadaria.
Deixo para tras a confusao e o burburinho criados pelas mulheres.
Preciso encontra-lo.

Capitulo 33

POR SORTE, A CAPA QUE USEI durante a reuniao, e que me
mantém andnima, ainda contribuird muito para que eu mantenha
meu disfarce nesta jornada.



Uma gobndola se agita na agua, e seu condutor abana o rosto
com um grande chapéu.

— Por favor! Por favor, senhor, me leve ao Lido. Preciso ir até o
bairro dos artesaos.

Ele estende a mao para me ajudar a embarcar.

— Chegarei 1a o mais rapido que eu puder. Sente-se e recupere o
folego.

Faco de tudo para me manter calma e pensar de maneira ldgica.
O segredo de Giacomo o acompanhou Europa adentro como uma
infeccdo cronica para a qual ndo existe cura. Sua sentenca de morte
ja esta assinada, e ele nao sabe disso, porém muitos ainda nao
sabem. Ainda ha tempo.

Ao passarmos por tras de um armazém, o gondoleiro me
pergunta onde exatamente quero descer.

Tenho um acesso de panico ao me dar conta de que nao sei.

— Vocé conhece um homem chamado Giacomo? — indago. Uma
pergunta tola e assustada, fruto do estado de desespero.

— Conheco varios homens com esse nome. — Ele sorri.

— Ele é pintor. — Minha voz sai engasgada. — Vocé conhece
alguém a quem eu possa perguntar?

O gondoleiro deixa a embarcacao e me segura pela mao,
enquanto desembarco.

— Espere aqui, Signorina. Tentarei descobrir.

Ele sai caminhando na direcao de uma viela escura, dizendo que
logo voltara e que é melhor que va sozinho. Mas nao consigo
simplesmente ficar parada a espera dele. Tenho de correr.

Trés rapazes vestidos com roupas esfarrapadas balancam os pés
a beira do canal. Corro na direcao deles.

— Vocés conhecem Giacomo? — pergunto. Eles me olham e
riem.

Meu gondoleiro retorna num passo vagaroso e assobiando.
Parece surpreso com minha pressa, correndo pela rua de pedras.

— O padeiro diz que conhece um artista chamado Giacomo — diz
ele. — Ele mora na Caligari, nimero 17. Va pela margem deste canal
até o fim, entre na rua que faz uma curva a esquerda e ande até
chegar a Fellucci. A Caligari é a terceira a direita.



Saio correndo, num ritmo frenético, e lhe agradeco olhando para
ele por sobre os ombros.

Na Caligari, desacelero o passo, percorrendo o lugar inteiro com
os olhos. E se ele nao estiver aqui?

Talvez tenha recebido uma encomenda para trabalhar em outro
lugar. Vem-me a mente uma repentina imagem de Giacomo,
manchado de tinta e assobiando como um menininho em liberdade.
S6 que ele ndo esta mais livre.

Ergo os bracos e bato a porta, no nimero 17, com punhos que
parecem blocos de marmore.

— Giacomo!

Siléncio.

Por favor, esteja em casa, rezo.

Annalena costumava dizer que as preces desesperadas carregam
consigo um poder brutal e excepcional. Eu nunca acreditei nela, mas
€ 0 que acontece agora. A porta se abre.

— Laura! — Ele sorri, e eu fico sem fala. Ele franze a testa. Ali
mesmo, na soleira da porta, com minha respiracao pesada acelerada
de medo, ele me envolve em seus bracos. — Qual é o problema? —
pergunta.

— Vocé esta correndo perigo.

Ele ri.

— Por causa do seu pai?

— Os De Ferrara. A promessa de vinganca.

Isso silencia o riso dele, e seu rosto empalidece. Entreabre os
labios.

— Venha para dentro.

Ele entrelaca seus dedos nos meus. A estreita escadaria range
enquanto subimos. No topo, uma porta coberta de tabuas e de
aparéncia deformada. Ele a abre com o pé e me conduz para dentro.

Levanta um cacho de meu cabelo e encosta o rosto nele,
inspirando.

A sala é simples e iluminada — por meio de duas claraboias,
ambas abertas para a entrada de ar. No meio do aposento, uma
mesa simples, coberta de livros, esbocos, bilhetes e telas, e um
catre com lencdis emaranhados encostado no canto. No lado oposto,



potes de tinta, molduras e cavaletes. Ao lado da cama, um guarda-
roupa simples.

— Vocé ja sabe? — ele diz.

Toco em seu peito com a ponta dos dedos, e ele coloca
levemente a mao sobre a minha. Ergo a corrente de seu pescoco.
Coloco-a em volta de minha mao e a olho atentamente. Agora eu a
vejo: a insignia do duque.

— Roberto.

Ele me envolve com um cobertor, pois, mesmo com o calor, estou
tremendo. Ele se agacha perto do pequeno fogao enquanto ando
pela sala, tentando Ihe explicar tudo o que sei. Pela sequnda vez
estou quebrando o juramento feito a Segreta. Numa pequena
chaleira no fogo, a agua borbulha, derramando-se pela borda. Com
um pano, ele a pega e despeja agua quente em duas xicaras. Sua
mao treme.

— Vocé poderia ter me contado — digo.

Ele se aproxima novamente de mim e apoia a cabeca em meu
ombro. Ougo sua respiracao.

— Fazia tanto tempo que ninguém me chamava por esse nome
— diz ele. — Eu nunca tive a intencao de enganar vocé.

— Eu entendo, mas agora outras pessoas também ja estao
sabendo. Grazia certamente contara ao marido dela.

— Nao sabemos se ela fara isso. E possivel que a noticia ndao
tenha ainda se espalhado para além do circulo dessas mulheres.
Afinal, elas sao a Sociedade dos Segredos. — A serenidade com que
ele fala me da a sensacao de que vou desmaiar.

— Nao vale a pena correr o risco. Vocé precisa fugir daqui.

Ele se senta e apoia os cotovelos sobre a mesa, segurando a
cabeca.

— Ja passei tanto tempo fugindo dos lugares.

Alguém bate vigorosamente a porta, causando-nos um
sobressalto.

— Sao eles! — digo. — Eles ja chegaram!

— Pare de se preocupar tanto — ele sussurra, tocando meu
rosto. — Nem mesmo as fofocas de Veneza seriam capazes de



mobilizar alguém com tanta rapidez. Mas, seja quem for, deve estar
a sua procura, e é melhor que vocé nao seja encontrada aqui.

Ele joga fora o contelido de uma das xicaras e abre as portas do
guarda-roupa de carvalho do lado oposto da sala. Esta repleto de
roupas: camisas brancas e macias, calcas pretas de algodao e duas
jaquetas, uma delas com um botao faltando. Um par de botas de
couro.

— Por favor, tenha cuidado — digo, entrando no guarda-roupa.

Ele me beija nos labios, enquanto batem novamente a porta.
Fecha o guarda roupa, deixando-me no breu, somente com seu
cheiro. Ha uma pequena réstia de luz entre as portas. Eu me apoio
naquele vao e olho fixamente.

Primeiro, ouco a voz abafada de uma mulher, mas, confinada
onde estou, e em meio ao turbilhao de minha mente, nao consigo
identificar a pessoa. Grazia tera vindo sozinha? Ouco passos, mas
neles ndo ha sinal de panico. A seguir, vejo uma silhueta entrando
na sala.

Ela veste um manto negro e se mantém em pé, longe de mim.
Roberto esta em frente dela, com uma expressao perturbada.
Quando ela tira o capuz, fica evidente seu choque diante da mulher
de cabelos ruivos.

— 0l3, Carina — diz Roberto.

Capitulo 34

A FILHA DE GRAZIA solta um riso contido, e seu perfil brilha com
a luz.

— Ora, ora — diz ela. — Onde vocé tem se escondido?

— Eu tenho trabalhado nas pinturas — diz ele com cautela.

— E no esconderijo mais obvio de todos. Agora entendo por que
nunca pude reconhecé-lo. Vocé mudou muito.

— Foi sua mae que |he contou? — ele pergunta.

— Ela estd um tanto perturbada — diz Carina. — Mas por que
vocé nao me contou que tinha voltado a Veneza? Como poderia
esperar que eu reconhecesse vocé nessas roupas, fazendo esse tipo



de trabalho, vivendo essa vida? Nao foi muito simpatico de sua
parte.

Se ela conseguiu encontra-lo, as outras também conseguirdo —
penso.

— Aconteceram muitas coisas desde a época em que éramos
pequenos. Vocé sabe muito bem que eu nao poderia ter voltado sem
um disfarce. — Ele aponta com a mao para o ambiente ao redor,
como se isso pudesse explicar o que quer dizer.

Ela caminha na direcao do guarda-roupa. Congelo, com o olho
colado a fresta. Ela parece estar olhando diretamente para mim,
mas, por sua expressao solene, vejo que nao € o caso.

— A maldicdo da infancia — ela murmura. — Eu posso ajuda-lo,
Roberto. E por isso que estou aqui. Eu sei de que modo vocé poderia
voltar a sociedade. Sei de um jeito.

— Nao acho que seja possivel — diz ele. Ele a observa de perto,
maos coladas ao corpo, de um modo desconfortavel e nada
relaxado.

Carina, ainda de costas para ele, sorri.

— Imagine-se caminhando com altivez na condicao de filho do
duque. Imagine-se caminhando pela Praca Sao Marcos em suas
roupas mais elegantes, todos sabendo quem é vocé, e sem que
precise temer mais nada.

— Nao sei, ndao — diz ele. — A vida de um pintor andnimo pode
ter muito a revelar. — Ele se aproxima de onde estou escondida.
Mantenho a mao no peito, controlando a respiracao.

Carina olha ao redor da sala simples de Roberto. Julgo ter
percebido um olhar de sarcasmo. Seja o que for, o rosto dela fica
enrugado e, por um instante, sua aparéncia é feia.

— Vocé acha mesmo que merece viver aqui? Desse jeito?
Cercado de camponeses?

Ele apoia os punhos nos quadris, do modo como ja o vi fazer
antes.

— Admito que isto aqui ndo é para qualquer um.

— Basta que eu abra a boca — ela diz. — Basta que eu fale com
meu pai. Vocé entdo tera liberdade e poder. Ninguém mais dara
importancia aquela vendeta estupida. Pelo amor de Deus, isso faz



tanto tempo! Nao consigo sequer lembrar quem € que comegou
tudo. Seja como for, eu seria capaz de convencé-los de que nada
disso faz mais sentido.

Observo-a dar alguns passos na direcao dele e colocar com
cuidado uma mao sobre seu ombro. O

olhar dele repousa nos dedos dela.

— Sinto dizer que nem mesmo o seu charme sera capaz disso,
Carina.

— O que aconteceu com nossa amizade? Achei que eu seria a
primeira pessoa que Vocé procuraria ao voltar.

— Nao foi facil.

Ele se afasta, mas Carina se aproxima dele novamente.

— Achei que seriamos mais do que amigos. Tinha certeza disso.
Ja éramos maduros o suficiente para amar quando aconteceu aquela
briga terrivel, que mudou tudo.

— Nos éramos so criancas na época — diz ele.

— Eu achei que vocé estivesse morto. — Ela toca no peito dele,
desta vez com suavidade, o que me causa repulsa. Desce
lentamente a mao até a barriga de Roberto. — Se eu soubesse que
vocé estava vivo nesses anos todos... Ah, eu teria...

Ela tira a camisa dele lentamente, e controlo minha respiracao.
Ele consente e, centimetro por centimetro, seu torso vai sendo
exposto. Uma grande cicatriz em formato de ziguezague se estende
por quase todo o lado esquerdo de seu peito bronzeado, terminando
perto do coracao.

— Carina, pare — ele diz, afastando-se.

— Ah, deixe disso, Roberto. Estou s olhando. — Ela acaricia o
peito dele, repousando nele a sua mao. Ele esta encostado na porta.
Sé me resta observar. — Disseram que ninguém conseguiria
sobreviver depois de um ferimento como esse.

— O que vocé esta fazendo aqui, Carina? — Seu tom de voz é
encorpado, e o pomo de adao se movimenta em sua garganta.

— Estou aqui — ela suspira — porque também tenho um
segredo.

— Ah é? — diz ele, arrumando sua camisa.

Carina se vira novamente e olha para o chao.



— Se quer mesmo saber a verdade, faz meses que eu ja sabia
que vocé estava aqui. Eu sé estava ganhando tempo. Esperando por
esta oportunidade para falar com vocé.

N3o consigo ver os olhos dela. Sera que esta mentindo?

Roberto franze a testa: esta tao confuso quanto eu.

— Quem é que |he contou?

— Arrd! — ela diz. — Vocé deve saber. Tente imaginar quem foi.

Ha um longo siléncio. Roberto olha diretamente para mim e
entao diz baixinho:

— Beatrice.

— As mulheres sao incapazes de guardar segredos — ri Carina.
— Vocé nao sabia disso?

— Ent3o ela confiou a vocé um sério segredo.

— E eu nunca disse a ninguém — diz Carina. — Se bem que
poderia ter feito isso.

— Sinceramente, espero que isso seja verdade.

Carina parece ignorar a observacao dele.

— E ouvi falar — diz ela — que vocé se aproximou da outra irma.
Tenho certeza de que vocé ja conhece o estilo do pai dela, seu mau
humor, sua possessividade e sua ganancia.

O tom de voz dela é carregado de desprezo. Ela o olha com
satisfacao e com ar de expectativa.

Parece inflada por uma espécie de poder.

— Quero que vocé va embora — ele diz, caminhando na direcao
da porta.

Sou invadida por um sentimento de ternura. Gostaria de estar
parada ao lado dele agora.

— Beatrice era uma idiota — continua Carina. — E Laura é
igualzinha.

A transformacao ocorreu bem a minha frente. Carina se despe de
seu jeito encantador e vomita brutalidade em suas palavras.

— Beatrice era minha amiga — diz Roberto. — E a irma dela é
muito mais que isso.

Carina da uma volta ao redor dele e solta uma risada aguda e
desagradavel.

— Muito mais?



— Sim, muito mais. Eu amo Laura della Scala e acho que ela me
ama também.

O corpo de Carina se enrijece.

— Nao diga tolices, Roberto. Laura nao passa de uma menina de
convento. Sem refinamento.

Ignorante. Inexperiente. Ela nao seria capaz de satisfazer o filho
de um duque.

— Ela é a mulher mais linda de Veneza — ele diz. — A Unica
coisa que me preocupa € meu receio de nao estar a altura dela.

— Bem, se é s6 isso que mete medo em vocé, entdao vocé é mais
idiota do que eu pensava — ela rebate. Mas seus gestos se alteram:
ela passa a mao nos cabelos e seu tom de voz fica mais brando,
adocicado, denso. — Eu sou vilva. Sou livre. E posso liberta-lo,
também. — Ela se aproxima dele novamente, mas ele a empurra.

— Nao! — ele diz, abrindo a porta para que ela saia.

— Vocé nao me acha atraente? — diz ela, com um sorriso
afetado. — N3o acha que formariamos um belo casal veneziano?

— Por favor, va embora, Carina.

Ela fica corada. Afasta-se dele e ajeita o vestido. Respira fundo
duas vezes e entdo sacode a cabeca, jogando os cachos para tras
dos ombros.

— Esta bem — ela diz. — Eu Ihe darei tempo. Por toda a cidade
ha homens que decepariam o préprio braco para poder se casar
comigo. Pense nisso e entdo me dé uma resposta.

Carina deixa a sala. Ouco o ruido de seus passos lentos pela
escada e por fim a batida da porta da frente. Ele retorna e abre o
guarda-roupa. Mal pisei no chao e seus labios encontram os meus, e
ele me ergue pela cintura. Ele me carrega até a cama desarrumada.

— Beatrice nunca me contou isso — digo, ainda um pouco
zangada por estar diante de mais um segredo.

— Eu pedi a ela que ndo contasse a ninguém. Deixei minha
mascara cair num momento de fraqueza. Ela tinha um coragao tao
bom, nunca sonhei que ela revelaria isso a alguém.

— Ela confiava em Carina. E eu também.,

Na cama estreita, encosto a cabeca no peito de Roberto e enfio a
mao sob sua camisa larga. Ele treme de leve quando, acariciando



seu peito suave, toco na pele aspera que cobre a cicatriz.

— Doeu muito no momento em que vocé se machucou?

— Eu mal consigo me lembrar. Estdvamos pescando, meu amigo
e eu, logo ao amanhecer. S6 notamos a presenca dos homens
quando eles ja estavam bem perto. Quando os vi empunhando as
espadas, ja era tarde demais. Achei que eu tinha simplesmente sido
empurrado e cai na agua. SO sei que sangrei muito.

Minha mao contorna o tracado de suas costelas.

— Coitado... E vocé so tinha 11 anos.

— Os homens de Julius partiram, achando que eu estava morto,
e meu amigo saiu correndo em busca de ajuda. Nao me lembro de
alguém ter me tirado da agua ou de ter sido levado de volta ao
palacio. Mais tarde, tive febre, mas depois que me recuperei eles me
mandaram embora imediatamente, junto com Mathieu. Ele cuidou
de mim durante anos, em Paris.

— Ent3do, o timulo na capela...

— Esta vazio. Minha mae insistiu que o caixao fosse lacrado,
alegando que eu também havia sido gravemente ferido no rosto.
Nao mais que um punhado de alguns amigos leais ao meu pai
sabem da verdade.

Ergo-me, apoiando-me no cotovelo, e o fito nos olhos. Ele tenta
me beijar, mas coloco a mao sobre seu peito.

— Vocé precisa levar a oferta de Carina em consideracao.

Ele arregala os olhos.

— Por qué?

— Se Julius foi capaz de atacar um menino inocente, nao vera
nenhum problema em matar um homem inocente. O Unico jeito de
acabar com isso tudo € casando com Carina.

— E isso o que vocé quer? Por favor, ndo me diga que € isso o
que vocé quer que eu faga.

— E claro que ndo. Mas é a sua vida que esta em jogo aqui.

— Laura, se eu me casasse com aquela mulher, nao teria mais
nenhum momento de felicidade para o resto da vida.

— Mas se vocé nao se casar com ela ndo podera ficar em
Veneza.



Sei bem que a coisa € mais séria do que isso. Se ele ndo se casar
com ela, ndo tera seguranca em lugar nenhum do mundo. Carina lhe
deu um xeque-mate. Agora, ela aguarda que ele considere as
alternativas diante de si para perceber que nao tem escolha alguma.

— Mas, se eu me casar com ela, nao poderei fazer isso. — Ele
me beija 0 ombro. — Nem isso. — Beija meus labios. — Nao poderia
sequer segurar estas maos entre as minhas novamente.

O toque dele me da arrepios, € ndao desejo que ele pare. Porém,
sob o véu da paixao espreita uma sombra escura.

— Alguém matara vocé — digo num sussurro. — Eles podem vir
atras de vocé a qualquer

momento.

Ele me beija de novo e diz que tudo dara certo.

— Minha mae costumava me dizer isso. E ela estava errada.

— Certo — ele diz, pulando da cama. — Vou lhe dizer o que eu
farei.

Ele caminha até a escrivaninha e apresenta seu plano. Escrevera
para Carina, colocando-a par da situacdo. Dira que eles nao podem
ficar juntos, pois ndo esta apaixonado por ela. Entdo, quando ela se
sentir mais tranquila, ele mesmo conversara com Julius, de homem
para homem, para convencé-lo de que a vendeta nao tem mais
nenhuma validade. Nao tenho tanta seguranca em relacao a seu
plano e lhe digo isso, mas ele insiste que tentara. A autoconfianca
dele faz com que me entusiasme.

— Mas e 0s seus pais? — pergunto, lembrando-me da noite em
que Julius e Grazia foram expulsos do palacio. — Seu pai conseguiu
dissimular muito bem. Bem até demais. Julius ficara furioso.

— Para o meu pai, durante muito tempo foi como se eu estivesse
morto. Passei mais de oito anos sem encontrar meu pai ou minha
mae.

— Mas...

— Nao tem nada de “mas” — ele diz. — A magoa de Julius ja é
uma coisa do passado. Ele compreendera.

Ele abre uma gaveta e remexe ali dentro. Estica um pedaco de
pergaminho cor de creme e mergulha a pena num potinho de tinta
preta. Observo-0 enquanto escreve uma mensagem recusando a



proposta de Carina. Ele diz que saira para chamar seu amigo
Mathieu, que entregara a mensagem a ela.

— Nao seja maluco — peco a ele, novamente. — Figue aqui.

Roberto sorri para mim.

— Estarei de volta logo. E trarei uma garrafa de Vin Santo para
celebrarmos.

— Celebrarmos o qué?

— Tudo. A vida. A liberdade. O amor.

A hora que passo esperando se transforma num tormento como
nunca vi igual. Imagino-o sendo arrastado, ou pior, sangrando huma
calcada com meu nome sobre os labios. Mas logo depois eu o0 ouco
pisando duro nas escadas, e ele irrompe na sala com um sorriso no
rosto e uma garrafa na mao. Nés nos abracamos e ele me faz
rodopiar.

— Pronto, esta feito — ele diz. — A esta altura ela ja esta com o
bilhete na mao.

Ele serve o vinho, e bebemos da mesma taca. O sabor é doce e
encorpado e atenua meu sentimento de medo. Em breve, é possivel
que todos os dias sejam como hoje.

— Eu me encontrarei com seu pai amanha — Roberto anuncia.

— Mas para qué?

De repente, sua expressao ganha um tom solene.

— Bem... para |he falar sobre as minhas intencdes. A nao ser
que...
Coloco um dedo na frente dos labios dele, rindo.

— Estou brincando, seu bobo.

Ele também ri e tenta morder meu dedo, entdo da beijos
carinhosos em meu braco, que me fazem cdcegas.

O que esta acontecendo conosco, tao profundo e precioso, me
penetra pelos poros. E ja tenho a sensacao de que perderei este
sentimento e que nao terei como recupera-lo.

— Vocé acha que ele me dara permissao? — pergunta Roberto.

N3o consigo imaginar a cara que meu pai fara ao descobrir que o
pintorzinho insolente é o filho do duque. S6 me pergunto como
reagira. Lambendo suas botas? Caindo de joelhos?



— Assim que ele conseguir se recuperar do choque! — respondo.
— Se conheco bem meu pai, os demais membros do Grande
Conselho terao sido informados antes do p6r do sol.

Ele da um gole na taca do vinho adocicado. Quando nos
afastamos, seu olhar é sério.

— Beatrice sentia muito sua falta — diz ele. — Ela estaria feliz
por nds dois.

Pronunciado por ele, 0 nome de minha irma soa com um desejo
secreto. Roberto enxuga meus olhos com os labios.

— Me desculpe, eu a deixei triste.

— Nao, nao é isso. Acho que vocé foi o Unico motivo de
felicidade dela, no final.

Este ndo é o momento de falar com ele sobre a certeza que me
envenena a alma quanto a violéncia da morte de Beatrice. Afasto o
rosto. Ele percebe o que estou sentindo ao olhar para mim.

Esta anoitecendo, e alguém bate a porta novamente. Mesmo sem
ter visto o visitante, sei que € um homem.

— Mathieu! — diz Roberto.

— Eu atendo — digo, e, antes que ele consiga me impedir, desco
correndo as escadas, descalca, e destranco a porta. Parado, diante
de mim esta um homem de grossas sobrancelhas, aparéncia sinistra
e rosto sombrio — certamente ndo é Mathieu. Balbuciando, e com a
boca escondida sob um cachecol imundo, ele pede para falar com
Roberto. Ha algo nele que me causa calafrios. Conheco-o de algum
lugar e tenho uma subita premonicao em relacao a ele.

— Roberto nao esta — minto.

— Entao entregue isto a ele — diz 0 homem, estendendo-me
uma pequena caixa, do tamanho de minha mao. — E da parte de
Carina de Ferrara.

Tenho perguntas a fazer a Carina, mas prefiro guarda-las. Seja
como for, 0 homem de rosto sombrio me parece estar fechado a
perguntas.

Levo a caixa até o andar de cima e coloco-a na mesa. Ao ver a
expressao em meu rosto, Roberto logo se aproxima. Coloca o braco
ao redor de minha cintura.

— O que é isso?



— Foi enviado por Carina — respondo.

Abro a caixa. No interior, um pedaco de musselina, amarrado
com um barbante. Roberto abre uma gaveta e volta com uma faca.
Reparo que uma mancha vermelha escorre pela musseline.

Roberto a tira da caixa e corta o barbante. Separa os dois lados
devagar. Seu rosto tem uma expressao de tristeza.

— O que foi?

— Nao olhe — diz ele.

Ele inspira e expira profundamente. Ha algo que o amedronta, e
o medo dele também mexe comigo.

Até agora ele sempre riu diante do perigo, e seu riso era como
uma rocha a qual eu vinha me agarrando.

— O que ela enviou a vocé? — pergunto, mas ele nao diz nada.
Recoloca o pacote com a musseline na caixa e retira dela um pedaco
de papel dobrado. Um bilhete.

— Roberto?

O siléncio dele é aterrorizante. Ele € a carta em siléncio.

— Nao! — ele geme. — Nao, nao...

— Meu querido... O que foi?

Com os punhos cerrados sobre a mesa, ele deixa a cabeca
pender. Fico chocada ao ver uma lagrima pingando sobre a madeira
manchada.

Nao quero tocar na caixa, entao dou a volta ao redor da mesa
para ficar ao lado dele e espiar o conteldo do pacote. Dentro do
pano, um pedaco flacido de carne ensanguentada, de tonalidade
rosa na ponta e desbotado na raiz espessa. De imediato, me dou
conta: é uma lingua humana.



Capitulo 35

FECHO A CAIXA COM violéncia e abraco Roberto. Somos
tomados pelo terror.

— Mathieu? — pergunto.

— Leia o bilhete — diz Roberto.

Apanho o papel de sua mao frouxa. Ha manchas de sangue na
borda da pagina.

Querido Roberto,

A mensagem que vocé me enviou continha veneno. Por isso,
cortei fora o pedaco de carne envenenada. Espero que vocé entenda
como um ato de misericordia o fato de seu amigo ndo sentir mais
dor, ja que ele estd descansando no fundo da laguna.

Para evitarmos mais sofrimentos para vocé e para mim, honre-
me com sua presenca no noivado de seu irmao e de Paulina. Nesta
ocasiao, anunciaremos nosso amor a todos os presentes.

Eternamente sua,

Carina

— Eu irei atras dela — diz ele, prostrado e dilacerado. — Eu farei
justica! — Coloco sua cabeca entre meus bracos.

— Nao, por favor. Olhe sé o que ela é capaz de fazer. Olhe 0 que
ela acaba de fazer.

— Ela assassinou Mathieu.

— Eu sei — digo. — Essa é uma razao a mais para Vocé se
proteger.

Minha intuicao estava certa. As escolhas dele agora me parecem
mais nitidas: ou ele sai de Veneza agora mesmo, na expectativa de
nao ser perseguido por todo esse mal, ou permanece aqui. Fica e se
casa com Carina para por um fim a vendeta e salvar a propria vida.

Ele me abraca como se nunca mais fosse me deixar partir.

Uma fria brisa noturna adentra a sala, e € como se nossa
conversa fosse um local sitiado, s6 que com dois amantes, um
colocado de frente para o outro, a contragosto. A cada vez que eu
avanco com a mesma logica fria — segundo a qual ele deve fazer o
que Carina manda —, ele resiste. Reage dando-me beijos, mas sua



defesa e seu raciocinio sao frageis. A fraqueza de seus alicerces fica
exposta. S& o amor nao basta, e ambos podemos constatar isso. E
agora, a cada beijo seu, posso sentir a aceitacao em seu coracao, a
medida que ele recua para dentro de seus muros. Quanto mais perto
chegamos da conclusao inevitavel, mais nos distanciamos.

— Sua vida esta nas maos dela — digo, e nao é pela primeira
vez. — Ela pode esmaga-la com uma Unica palavra.

Este € o poder de um segredo, quase acrescento.

— Prefiro morrer a me casar com ela.

O comentario me deixa acesa, nao de raiva, mas com o amor
inflamado.

— Nao fale assim! Nao ouse falar assim. Vocé nao tem o direito.

Ele enxuga minhas lagrimas com o dedo.

— Me perdoe.

— Vocé nado estaria se casando com ela somente por sua causa.
Mas por mim também.

Ha um tom de perversidade em minhas palavras.

— Se eu fizer isso... se eu me casar com ela, entao eu me
encontrarei com vocé.

Concordo acenando com a cabeca, contendo o choro. Sei que ele
esta mentindo, e lamentavelmente eu o0 amo por isso. Carina nao
permitird que nos dois nos aproximemos.

— Precisamos ser fortes — digo.

— E agora vocé precisa ir, antes que se deem conta de sua
auséncia.

Quando estou prestes a partir, sinto o corpo inteiro pesado. Nao
ha mais decisdes a serem tomadas.

Ao chegar a porta, olho de volta para cima. Ele coloca dois dedos
sobre os labios. Antes de pisar na rua, permito que a dor me cubra
como uma mortalha.

Caminhando de volta para casa, ainda sinto o toque de seus
labios nos meus. Longo tempo apds ter deixado seu ateli€. Muito
depois de ter chegado a residéncia decadente de meu pai. Muito
depois de ter me despido e deitado na cama. Depois disso tudo,
sonho com seus labios sobre os meus.



Nos dois dias seguintes, raramente saio de meu quarto. Os
passos de Faustina, subindo e descendo as escadas, sao rapidos.
Seus pés sempre refletem sua ansiedade, enquanto o resto de seu
corpo se comporta como se nada estivesse acontecendo. Sinto o
aroma do café da manha, do jantar e da ceia a medida que as horas
passam. Ouco-a atender aos chamados a porta. Ouco-a gritando
com Bianca. Mas seus pés a denunciam: ela esta preocupada
comigo. Ja nao ha nada que ela possa fazer por sua adorada Laura.
E, embora ela possa ser tao irritante quanto uma urtiga — como
acontece, as vezes, com as pessoas que vocé ama —, ela tem sido
uma mae e uma amiga para mim. Sob a mascara séria de Faustina
existe um oceano de generosidade. Eu confio nela.

Em quem mais eu posso confiar? Em Paulina? Ela tem usado uma
mascara desde o momento em que nos conhecemos. Na Segreta?
Quase cheguei a acreditar naquelas mulheres, mas isso ja é
passado.

E em Carina... Como é que pude olhar para seu rosto tantas
vezes sem perceber o mal terrivel que nele espreita? ]

Pego o passaro entalhado que Roberto fez para mim. E um
objeto de outras eras, de um tempo em que a cegueira me
dominava.

Faustina me traz um bilhete e mostra grande expectativa.

— Talvez seja uma noticia boa — diz ela, e fica por perto até que
eu o abra.

Laura,

Vocé ndo é mais bem-vinda a festa de casamento de Paulina e
Nicolo.

Nao humilhe a si mesma tentando vir. Espero que esta
mensagem tenha sido clara.

Carina

Solto um riso amargo.

— O que é? O que diz o bilhete? — pergunta Faustina.

Jogo-o sobre a cadeira, dando gracas pelo fato de Faustina ser
analfabeta. Lembro-me do outro bilhete, manchado com o sangue
de Mathieu.



— Nada de importante. Mas eu comeco a sentir um pouco de
fome.

— Gracas a Deus — diz Faustina, saindo rapidamente da sala.
Para deixa-la feliz, vocé sé precisa Ihe dizer que esta faminta.

Quando ela sai, pego novamente a carta € a releio. Até aquele
instante, ir ao casamento nao fazia parte de meus planos. Nao
conseguia me imaginar encarando o mundo e suas mascaras
pintadas, a felicidade artificial de um casamento. Mas este bilhete,
com sua elegante presuncao, faz com que algo comece a surgir
dentro de mim. De uma maneira ou de outra, Carina me instruiu
sobre como agir desde aquela noite na festa do duque. Bem,
naquela época eu era uma pessoa diferente, € ninguém mais me
dird como devo agir.

Faustina volta trazendo um prato com pao, embutidos, picles e
queijo. Além de figos, tamaras e pedacos de laranja. E comida
suficiente para alimentar uma familia inteira, e sé de olhar para tudo
aquilo tenho vontade de rir.

— O que foi? — pergunta ela, ofendida.

— Nada. Eu sé estava pensando em qual vestido usar no
casamento de Nicolo e Paulina.

— Ent3o vocé vai? — ela pergunta, franzindo a testa.

— Claro que vou.

Capitulo 36

COLOQUEI UM VESTIDO de seda simples, verde e creme.
Pomposo o bastante para uma reuniao como esta, mas nao tao
espetacular a ponto de atrair atencoes indesejadas. Tenho que ficar
em segundo plano. A festa acontece numa mansao da costa norte,
uma propriedade do duque que seu filho herdara. Deparo com o
mesmo desfile de nobres ornamentados de antes: mulheres com
faces brancas a ponto de parecerem pecas de alabastro que
ganharam vida; homens exibindo uma satisfacao extatica. A maioria
chega em seus proprios barcos. Outros descem de carruagens,
ditando ordens a seus condutores estoicos. Os ruidos e gritos



familiares de uma festa como esta soam quase agressivos. Os
convidados sao recebidos ao som do aladde e do cravo. Vejo Carina,
mas no meio da multidao s6 consigo distinguir o brilho de seu rosto
e seus cabelos ruivos. Mantenho a discricao, colocando o leque
diante do rosto. De Giacomo... ou melhor, de Roberto, nenhum sinal.

Um suntuoso tapete vermelho-vivo se estende do grande arco de
pedras — através do qual passam os convidados, conversando — até
o interior da majestosa casa de Nicolo. Os homens se
cumprimentam com apertos de mao efusivos. Mulheres recatadas se
rellnem em pequenos grupos, gorjeando como passaros e dando
gritinhos.

Soa 0 gongo, e os convidados sao conduzidos por uma galeria
cercada de vitrais na direcao de uma capela adjacente a mansao de
Nicolo. Vejo Paulina a distancia, cercada de um grupo de garotas e
mulheres em tons coloridos tagarelando ao seu redor. Sua dama de
honra traz nas maos o calice nupcial coroado de joias.

Ja houve uma época, nao faz muito tempo, em que eu teria
ficado encantada com as cenas e 0s sons de uma reuniao como
esta. Hoje em dia, ndo sinto nada além de nausea. Fico distante, em
pé atras de um pilar. Nem sequer meu pai sabe que estou aqui.

Nicolo e Paulina sao conduzidos pelo bispo — idoso e de corpo
arqueado, e primo do préprio duque — por uma plataforma com
lacos de fita. Paulina esta linda com seu vestido muito alvo e um véu
reluzente. Nicolo sorri de modo solene hum grosso traje de seda
indigo. Ambos sao cumprimentados com um beijo pela duguesa e
pelo duque. O tio de Paulina olha para a frente, tocando de leve nos
olhos a intervalos regulares e acenando com a cabeca na direcao
dos convidados.

A musica cessa, e 0 bispo, com a mitra na cabeca, da inicio a
uma béncao em latim. Na sequéncia, profere palavras sagradas
sobre a indissolubilidade dos lacos do matrimonio e sobre fidelidade.
Fala sobre a obediéncia as leis da Igreja e, finalmente — embora de
modo meio enfadonho —, sobre o amor. Paulina e Nicolo nao
desgrudam os olhos um do outro, €, por um instante, até mesmo
minhas preocupagoes parecem mais leves.



Terminada a cerimOnia, promessas feitas, o clima de expectativa
toma conta da festa. No momento em que os convidados comecam
a se dispersar, preparando-se para o banquete no salao principal, o
gongo soa de novo.

Surpresa, a multidao observa Carina subir na plataforma. O
proprio bispo tem o olhar esbugalhado.

O vestido dela é branco e dourado, com saias mais volumosas e
luxuosas que as de Paulina. No pescoco, um extravagante colar de
diamantes.

— Senhoras e senhores de Veneza — diz ela —, bem-vindos a
este evento maravilhoso. — A multidao murmura, parte em sinal de
consentimento, parte confusa, mas permite que ela prossiga
enquanto da parabéns ao noivo e a noiva. Por um instante, ela se
mostra insegura e diz baixinho: — Tenho mais um anuncio a fazer.

As pessoas se aproximam e trocam exclamacoes de incerteza.

— O que ela pretende com isso? — ouco um homem sussurrar
para sua esposa.

Carina bate palmas, pedindo siléncio, e eleva o tom de voz.

— Por muitos anos, duas das principais familias desta cidade
padeceram sob uma mortalha de luto.

Uma dessas familias € a minha. E desnecessario relembrar aqui o
que aconteceu. Isso me entristece, assim como deve entristecer
todos os que dao valor a vidas inocentes.

Julius, em pé perto do centro da capela, tem o rosto
completamente corado. Grazia segura no braco do marido, e
percebo que ela faz um grande esforco para conter sua furia, dando-
Ilhe tapinhas no braco e pedindo-lhe para ficar quieto. Eu me
pergunto se ela tinha algum conhecimento sobre os planos de sua
filha. Nao consigo ver o duque e a duquesa Besina, mas reparo que
alguns se voltam na direcao deles, esperando também para ver qual
reacao terao.

Carina olha para ambos os lados.

— Em nome do amor e do perdao, apresento a vocés meu futuro
esposo. — Alguns dos presentes tentam dar inicio a uma salva de
palmas, mas ela nao vai adiante. — Venha aqui, Roberto.



Os murmurios da multiddo ganham volume, e entao o vejo. Ele
caminha de modo formal a partir da lateral do altar, com uma
expressao palida e séria. Carina Ihe estende a mao.

N3o posso olhar, mas devo fazé-lo. Achei que suportaria esta
cena, que meu amor fosse forte o suficiente.

— Roberto? — diz uma voz na multidao. — O que esta
acontecendo?

E o duque.

De repente, o nome de Roberto esta na boca de todos. As
pessoas suspiram, incrédulas. O rosto de Carina brilha, ostentando
prazer. Observo Roberto segurando sua mao. Ele, que me beijou,
acariciou meus cabelos, tocou em meu rosto. O rosto dela parece
rigido mesmo quando ela sorri, € 0 mesmo acontece com sua mao,
cheia de aneis. Deve ser uma coisa gélida que ele esta segurando na
mao.

O que segue é uma cena de terrivel comogado. A duquesa corre
na direcao de seu filho, apavorada, agora, por ele ter sido revelado.
Ela fica parada diante dele e seus olhos faiscam, como se estivesse
pronta para protegé-lo contra ataques.

A multidao comeca a se alvorocar.

— O filho do duque esta vivo!

O bispo tenta, em vao, convencer as pessoas a retomar seus
assentos. O mar de gente se dividiu: de um lado, a duquesa em pé,
ao lado de Roberto, Carina e o duque; do outro, Julius e Grazia
lancam olhares furiosos, cercados pelos que Ihes s3o leais. Ha perigo
no ar, € a ira que paira no salao pode ser medida pelo calor que
emana de ambos os lados.

Carina coloca-se a frente de Roberto.

— Nao ha motivo para criar confusao ou caos — diz ela.

— Vocé acha, minha pequena — diz Julius irado, em tom baixo
—, que eu consentirei com esse casamento depois de tudo o que
aconteceu a nossa familia?

— Pai, por favor — responde Carina. — Isso nao faz sentido. Nds
NOS amamos.

Julius parece furioso demais para poder falar. Ele inspira e expira
profundamente.



— Vocé mataria meu esposo? — Carina o ataca.

— Ele ainda nao é seu esposo.

— Mas ndés nos comprometemos um com o outro. Diga a eles,
Roberto. Conte tudo a eles.

Julius balanca a cabeca, mas a multidao aguarda, avida.

Roberto da um passo a frente, tao belo, tdo estranhamente
calmo. Ele precisa passar por esta farsa, que tera a duracao de uma
vida inteira. Concordamos que esta era a medida mais segura a ser
tomada, que era melhor assim. Fecho os olhos, pois, embora eu
queira ouvi-lo, ndo consigo vé-lo declarando seu amor por Carina.
N3o quero ouvi-lo anunciando algo que nos separara para sempre.

— Agradeco-lhes pela oportunidade de falar — diz ele. Neste
momento, ouvindo suas palavras, sua polidez e refinamento ficam
tao evidentes que mal posso acreditar que nunca reparei nisso
antes. — Estive muitos anos longe deste lugar, temendo por minha
vida. Quando eu era menino, mal conseguia compreender por que
havia sido mandado para longe de minha familia, de minha cidade,
de meus amigos. Mas um criado fiel me explicou o porqué. Carina
me ofereceu um balsamo que é capaz de curar esta ferida em
putrefacdo que divide nossas familias e poupar minha vida. Sou
grato por isso. — Ele pausa e inspira fundo. — Mas também me
sinto envergonhado, pois ndo posso aceita-lo.

Abro os olhos. Ele realmente disse o que acho que disse?

Carina tenta manter o sorriso, mas seu rosto esta corado.

— Roberto...

— Casar-me com vocé seria um caminho facil, mas nao farei isso,
por razoes que vocé conhece bem. Se o exilio em que estive todos
estes anos nao foi capaz de aplacar a ira de seu pai, entao farei tudo
0 que estiver ao meu alcance para buscar a reconciliacao. Mas nao
fugirei nunca mais.

Ela sacode a cabeca.

— Isso é um erro. Um erro...

Ele ndo da atencao a ela.

— Laura, onde esta vocé? — ele grita, como se estivesse no meio
da escuridao.

— Quem é Laura? — pergunta uma voz, rompendo o siléncio.



— Estou aqui — sussurro, dando um passo a frente. Uma ou
duas pessoas se voltam em minha direcao. — Estou aqui — repito,
elevando o tom de voz.

Mais pessoas voltam o olhar para mim, e abre-se um caminho
entre mim e Roberto. Vejo Paulina, sua boca abrindo e fechando
Como um peixe que agoniza a beira-mar. Nicolo franze as
sobrancelhas.

Carina berra acima do burburinho dos presentes:

— Eu nao serei humilhada!

Mas Roberto salta por cima do gradil do altar e corre em minha
direcao. Ele me estende as maos e eu o abraco. Ouco seu coracao
batendo forte.

— Nao me importo com o que acontecera agora — ele diz em
meu ouvido.

— Nem eu — sussurro de volta.

Capitulo 37

O SOM DE UMA ESPADA sendo retirada da bainha provoca
espanto generalizado. Roberto coloca uma mao em meu braco e
com delicadeza me afasta dele. Uma mulher grita e a multidao entra
em panico.

Alguém saca uma segunda espada da bainha, friamente.

Os guardas de Julius se posicionam a seu lado, com os olhos
fixos em Roberto. Os nobres maquiados recuam.

Julius balbucia algo, mas s6 consigo ver seus labios se movendo.
Ele esta dizendo algo e repetindo varias vezes. Seu tom de voz se
eleva:

— Em nome de minha familia. Em nome de minha familia.

Seguro na mao de Roberto. Tomei uma decisao. Se Julius quiser
mata-lo, podera fazer o mesmo comigo. Nao me importo.

O duque larga a mao da esposa e se aproxima de Julius,
chegando a poucos passos dele.

— Meu amigo, ouca o que meu filho esta dizendo. Ja passou
muita dgua debaixo dessa ponte.



— Vocé mentiu para mim, para minha esposa, para a cidade
inteira' — Ele agita o brago na direcao da multidao.

— Eu perdi meu filho — diz o duque.

— Mas seu filho foi devolvido a vocé — rebate Julius. — Vocé nao
tem nenhuma autoridade moral aqui, Alfonso.

A multidao suspira diante do uso desrespeitoso do nome do
duque, e Roberto olha para mim.

— Laura, o que direi € muito importante — ele sussurra, falando
rapidamente. — Vocé precisa sair daqui. Por favor, mesmo que seja
a Ultima coisa que vocé faz por mim, simplesmente saia devagarinho
e nao volte aqui. Eu a encontrarei quando tudo acabar.

Mas nao sou estupida. Sei bem o que ele esta fazendo e tenho
de tomar uma decisao.

— Eu nao o deixarei.

— Se vocé partir agora, talvez nés dois tenhamos mais chances.

Fico parada diante dele. Os homens de Julius se aproximam, e
ninguém mexe um dedo para impedi-los. Meu pai olha boquiaberto.
Recuo alguns passos junto de Roberto, até sermos encurralados
contra a parede.

— Basta! — grita uma voz.

Como deusas vindas de um outro planeta, Grazia e Allegreza,
acompanhadas de um grupo de mulheres, se movimentam em meio
aos homens. Elas erguem os bracos. De repente, seu gesto parece
ser mais poderoso do que qualquer espada. Outras mulheres da
nobreza, muitas das quais s6 encontrei sob mascaras, afastam-se de
seus maridos e se colocam em volta de mim e de Roberto. Os
homens armados hesitam, abaixando ligeiramente suas espadas.
Eles nao sabem como se comportar diante de um escudo formado
por mulheres.

Grazia esta em pé diante do marido e coloca as maos no peito
dele.

— Julius, Julius, Julius — ela diz. — Nao se deve cometer
assassinato na casa de Deus. Nada de assassinatos neste lugar. —
Embora ela fale na tom baixo, suas palavras nao sao uma suplica,
nem uma manifestacao de esperanca. Ela esta dando uma ordem.



Roberto coloca os bragos ao redor de minha cintura. Meus dedos
palidos apertam seu braco.

O rosto de Julius esta tenso, e ele gesticula com a mao ao lado
da perna, provavelmente um sinal para que as espadas sejam
recolocadas nas bainhas. Seus homens Ihe obedecem. A duquesa
chega correndo com uma expressao imével e sombria. Ao chegar até
nds, ela toca no ombro de Roberto.

— V3, meu filho. Imediatamente. — Ele olha para a mae e entdo
para mim. — Deixe-a, eu |he peco.

— Ela tira minha mao de cima do brago dele e aponta na direcao
dos assentos dianteiros da capela. — Vocé deve correr, antes que
eles o matem. Va!

Mesmo assim, ele nao se mexe. Tiro o anel de meu dedo, o anel
trancado idéntico ao de Beatrice, e coloco-o0 na mao dele.

— Ouca sua mae — digo. — Nao temos tempo a perder.

Ele parece recém-saido de um transe.

— Eu virei busca-la — diz, e entdao segue na direcao do fundo da
igreja. Olha uma Ultima vez para tras e entdo desaparece.

Olho ao redor. Allegreza e Grazia vém a meu encontro. Elas ja
devem saber o que fiz, o que revelei a Carina.

Viro-me, mas a multidao ao redor ficou ainda maior. Tento
escapar, mas tropeco no pano do vestido. Tento levantar, mas
Allegreza e Grazia me seguram pelo braco, uma de cada lado.

— Me larguem! — grito, mas acho que ninguém ouve minha voz
em meio ao tumulto. — Me deixem em paz!

Tento empurra-las. Sou forte, mas elas sao mais ainda. Elas me
conduzem a sacristia ao lado da capela. De sua cruz, Jesus olha fixo
para baixo, a cabeca inclinada para o lado, os olhos refletindo a
paixao e o sofrimento.

— Nao ha necessidade de lutar — diz Allegreza. — Vocé precisa
parar de lutar!

Tento morder seu brago e ela me larga. Talvez ela saque um
punhal por debaixo do vestido e o pressione contra minhas costas. E
possivel que eu seja assassinada aqui mesmo.

— Vocé matou minha irma! — digo, voltando-me para Grazia. —
Eu sei que foi vocé. Nao sou a menininha estupida do convento que



vocé achou que eu fosse. Nao mais.

As duas mulheres se entreolham com uma expressao que nao
compreendo. Allegreza chega a esbocar um sorriso.

— Do que é que vocé esta falando, minha pequena?

— Vocé matou Beatrice! — digo, apontando a cabeca na direcao
de Grazia. — Eu a vi dando dinheiro a mulher que usava o anel de
minha irma. Bella Donna. Eu a vi fazendo isso bem ao lado do
tumulo do filho dela. Eu estava Ia.

Grazia olha para o chao e junta as maos diante do peito de modo
solene. Fico mais tranquila, pois acho que ela parece envergonhada.
E um alivio poder coloca-las diante da verdade. Nao importa o que
acontecera a seguir. Allegreza parece ter ficado ainda mais confusa.

— Um anel?

Um sinal de hesitacao em seu rosto faz diminuir minha certeza.
Conto a ela sobre meu anel e sobre té-lo visto na mao de uma
mulher que sb podia ser uma prostituta, considerando as roupas
indecentes que usava e seus cabelos desgrenhados. Digo a elas tudo
0 que sei, 0 que aconteceu naquele dia em Sao Marcos. Quando
termino, Grazia esta palida. Ela balanca a cabeca e me encara.

— Nao é nada disso que vocé esta pensando, Laura — diz ela. —
Sei bem o que vocé viu, mas Bella Donna nao é nenhuma assassina.
Juro.

— Ela pode nao ter sido a pessoa que praticou o crime, mas agiu
como intermediaria para vocés.

— Nossa intermediaria... com quem? — pergunta Allegreza.

Novamente, uma expressao de incredulidade irbnica se estampa
no rosto delas. Se elas estdao s6 fazendo cena, estdo representando
muito bem. De repente, nao tenho mais certeza de nada. Tenho
vontade de confronta-las, mas uma estranha fraqueza toma conta
de mim.

— E por que eu deveria acreditar em vocés? — pergunto.

— Porque somos membros da Segreta — ela responde. Para
mim, a resposta nao tem ldgica, mas estranhamente parece conter
alguma dose de verdade profunda e incontestavel.

— Fiquei sabendo que Beatrice procurou por vocés — digo.

Allegreza levanta o queixo e me olha.



— Sim, é verdade. Se vocé quiser saber mais detalhes a respeito,
terd que vir conosco.

Contrariando meu instinto, eu as acompanho, deixando a capela
e os ruidos, que se transformaram num zumbido tipicamente
masculino. )

— Ah — diz Allegreza. — Eu conheco esse som. E 0 som que os
homens fazem quando uma briga acaba de ser evitada.

Grazia coloca a mao em meu braco.

— Vocé sabe, em menos de uma hora eles estarao todos juntos
numa taverna, bebendo.

Allegreza ri.

— Sim, e dando tapinhas nas costas uns dos outros, relatando as
histdrias que presenciaram, exagerando seu relato s6 para agradar
aqueles que nao estavam presentes.

O tom irreverente de seus comentarios ndo me parece ser uma
linguagem usada por assassinas.

Elas me conduzem até a casa de Allegreza, ali perto, e até seus
aposentos privativos. Uma brisa sopra no salao, e numa mesa
redonda ha uma fruteira enorme com frutas frescas. Trés cadeiras
foram dispostas em forma de semicirculo junto a ampla janela de
frente para a laguna. Allegreza me convida a sentar. De inicio,
recuso, mas assim que as duas se sentam eu me sinto idiota e as
imito.

— E verdade, Beatrice nos procurou — Allegreza explica. — Na
noite em que morreu, ela esteve num dos locais onde nos reunimos
na cidade. Assim como vocé, ela estava desesperada em relagao a
seu iminente casamento com Vincenzo.

Entdao nao foi Roberto que ela visitou. Imagino minha irma
deixando a companhia de Faustina naquela noite e percorrendo
solitaria seu trajeto por entre as ruas escuras. Eu me pergunto se
estava tao amedrontada quanto eu.

— E vocés nao a ajudaram? — pergunto.

Allegreza balanca a cabeca.

— As regras da Sociedade s3o rigidas e vém de longa data.
Beatrice nao tinha nenhum segredo a revelar. — Ela abaixa os olhos.
— Entdo, ndo podiamos ajudar.



Seu tom de voz é prosaico sem ser insensivel. Suas palavras
soam tristemente sinceras. Eu ja estive no lugar de minha irma e
senti os rostos mascarados da Segreta me impelindo para fora da
sala. Eu voltei atras, claro, agarrando-me a meu segredo sobre o
duque como se fosse a chave de minha liberdade. Beatrice nao fez
iSso, pois o0 Unico segredo que ela tinha era aquele que eu mesma
ouvi da boca de Cecile. Beatrice sabia tudo sobre Roberto, mas se
recusou a revelar isso a elas. Meus olhos se enchem de lagrimas
quando imagino minha irma voltando para ir encontrar Faustina na
ponte, sob o fardo da responsabilidade de ter de conviver, no futuro,
com Vincenzo. Ela foi mais corajosa do de eu, isso é certo. Minha
pobre e leal irm3, que preferiu viver infeliz a ter de trair alguém,
revelando seu segredo.

— Nao deixamos de sentir compaixao — diz Grazia. — Quando
soubemos da morte dela, ficamos profundamente entristecidas. Se
ela decidiu por fim a prépria vida, é porque sua infelicidade devia ser
profunda.

Lanco um olhar penetrante na direcao delas.

— Minha irma nao se suicidou. Alguém a atacou e retirou o anel
de seu dedo. — Conto a elas sobre a terrivel provacao de Faustina,
sobre 0 homem de dentes dourados em meio as sombras, que a
segurava pelos bracos enquanto Beatrice se afogava. — Alguém
retirou o anel dela, e agora aquela mulher... Bella Donna... — Olho
para Grazia, a espera de um novo confronto, mas ela ndo reage.

Apenas balanca a cabeca.

— Laura, Bella Donna é uma boa mulher. Vocé interpretou de
modo errado a cena que viu naquele dia.

Acho que interpretei tudo errado.

— Entao, o que foi que eu vi?

Grazia respira fundo e entao explica, num tom baixo e vacilante,
sua lamentavel ligacdo com Bella Donna. Nao é nada do que eu
imaginava. O casamento dela com Julius, segundo ela, nunca foi
feliz.

Mas, assim como ocorre com muitos casais em Veneza, a uniao
dos dois trouxe privilégios e beneficios as suas respectivas familias.
Depois de poucos meses, ela ficou gravida e Deus os abencoou com



0 nascimento de um filho, Carlo. Este era ainda menino quando
Julius iniciou um caso com a filha de um respeitado conselheiro. A
pobre mulher engravidou e, pior ainda: achou que estava
apaixonada. Ela conseguiu esconder a gravidez de sua familia, mas a
Segreta interceptou uma carta que ela enviara a Julius. Grazia nao
ficou zangada, pois nao havia amor em seu casamento. Sentiu pena
da mulher e foi ao encontro dela. O relacionamento entre as duas
ficou mais intimo, mas entdo, temendo a vergonha de ser
descoberta, ela desapareceu.

— E esta era Bella Donna? — pergunto.

Grazia nega, balancando a cabeca.

— Era a mae de Bella Donna.

— O que aconteceu a ela?

Os olhos de Grazia se enchem de lagrimas.

— Ela teve o bebé em condicdes miseraveis, e entao, em
desespero, se enforcou.

— E Bella Donna cresceu vivendo nas ruas?

Grazia enxuga as lagrimas.

— Durante certo tempo ela foi criada por freiras, mas depois
fugiu. Eu a ajudo sempre que posso, e ela me ajuda. Em muitos
aspectos, eu a considero uma filha, mais do que Carina.

Se ela soubesse quanta verdade essas palavras carregam... Mas
nao me comovo com a infelicidade dela. Também me sinto uma
idiota. Se o que ela esta dizendo for verdade — e ndo tenho como
duvidar disso —, entao o julgamento que fiz dela é totalmente
equivocado.

— Podemos ajuda-la a encontrar o assassino de sua irma — diz
Allegreza. — Mas vocé precisa confiar em nos.

Olho para a laguna e suas aguas verdes em movimento.

— Eu tenho alguma escolha?

Capitulo 38

TOMAMOS CHA DE CAMOMILA e alfazema enquanto o sol se pde
feito uma bola dourada no horizonte. Digo a elas que meu pai logo



estard a minha procura e imagino-o andando alvorocado pela casa,
esbravejando promessas e maldicdes, jurando expulsar sua filha de
casa, arrependido do dia em que a tirou do convento.

Allegreza diz que cuidara disso e escreve um bilhete dizendo a
ele que estou segura e sob sua protecao.

— Isso deve bastar para que ele nao fique preocupado — ela diz,
despachando um criado até a casa de meu pai. — Ainda temos
negdcios a tratar hoje, e, como membro da Sociedade, vocé deve
nos acompanhar.

— A uma reuniao da Segreta? — pergunto.

— Sim, algo desse tipo — responde Grazia, olhando para
Allegreza. — Eu irei na frente.

Depois que ela sai, Allegreza busca minha mascara, que,
segundo ela, foi recuperada no dia em que sai da capela as pressas.

— Achei que nunca a usaria de novo — digo.

Ela d& um sorriso enigmatico.

Ja é tarde quando deixamos a casa, e, enquanto caminhamos
juntas em meio as sombras das ruas, Allegreza me diz que estamos
indo a casa de Grazia e Julius. A casa onde Carina cresceu. Ela me
delineia um plano que me parece insolente e audacioso. Apds um
breve trajeto de gdndola, no meio da escuridao, duas criadas nos
recebem no local de desembarque e nos conduzem para o interior
da casa.

Esta é parecida com a casa de meu pai, s6 que mais abastada, e
numa sala no subsolo, que parece ser uma espécie de escritdrio, as
mulheres mascaradas estao reunidas.

Grazia gesticula com o dedo para Allegreza e eu ficarmos ao lado
dela e sussurra algo as nossas acompanhantes, que desaparecem
feito fantasmas.

— Temos coisas que precisam ser resolvidas esta noite — ela diz.

Numa rara demonstracao de afeto, Allegreza coloca o braco
sobre o da mae de Carina.

— Estamos prestes a fazer uma coisa boa, Irma.

Grazia consente com a cabeca.

— Minha filha enlougqueceu. Mas salvarei meu marido. Sigam-me.



Ela conduz a fila de mulheres pela saleta e até o andar superior,
por uma escada sinuosa. Os vestidos se arrastam pelo chao como
suspiros abafados. Tenho a sensacao estranha de que agimos como
voyeurs ao invadir a casa desta maneira. Grazia abre a porta de uma
sala. No interior, a escuridao é total. Ha grandes cortinas nas janelas
altas, abafando os roncos de um homem. Uma cama alta, coberta
por uma rede, se impoe no aposento. E 0 homem grande nela
deitado nao tem nada da dignidade ou da nobreza de uma pessoa
bem-vestida, penteada e formal. Ali se encontra uma massa
disforme, fazendo ruidos estridentes e babando, sem consciéncia de
que Sseu repouso esta prestes a ser perturbado.

— Acorde! — diz Grazia, sob a mascara.

Julius se revira com um grunhido e ela repete a ordem, dessa vez
com mais veeméncia e mais alto.

Ele se senta, os olhos ainda fechados. Devagar, abre os olhos,
tentando espiar no meio da escuridao.

— Meu bom Deus, em nome de tudo o que é sagrado, o que
é...? — ele grunhe. Sua voz é sonolenta, mas estridente, em panico.
Ele faz um esforco para sair da cama, e se levanta. — Quem sao
VOCEs?

Como ousam? No meio da noite! O que querem?

— Nao temos a intencao de machuca-lo, mas vocé precisa nos
ouvir — diz Allegreza.

— Claudio! — ele berra. — Ricardo!

— Os criados foram dispensados — diz Grazia.

Seu rosto fica vermelho de raiva.

— Minha propria esposa me ameacando. — Ele cerra os punhos
e relaxa. Cerra-0s hovamente e relaxa. Eu me pergunto se
poderemos deté-lo caso recorra a violéncia. — Bem, digam o que
tém a dizer.

Grazia pigarreia.

— Vocé tera de esquecer as juras de vinganca a familia do
duque. Tera de suspender a ameaca que fez ao filho dele.

Ele ri.

— Nao suspenderei vendeta alguma s6 porgue minha mulher
esta me pedindo para fazer isso. Leve esse bando de bruxas daqui



antes que eu tenha de tomar providéncias.

Mas Grazia se mostra imperturbavel e determinada.

— Nao estou aqui como sua esposa, Julius. Estou aqui na
condicao de uma mulher de Veneza. Ou vocé suspende a vendeta ou
sera exposto a vergonha publica.

— Que vergonha? — Ele se irrita, ainda sonolento, mas a voz
mostra sinais de nervosismo também.

— Quer que eu conte a cidade inteira sobre a queda que vocé
tem pelas filhas de seus colegas do Conselho? Quer que eu torne
publica a carta que Irina di Lombardi Ihe enviou anos atras?

— Irina di Lombardi?

— Imagino que vocé se lembre do nome. — ela diz. — Mas me
pergunto se vocé reconhecera sua filha.

— Isso é mentira! — diz Julius, mas sua voz é hesitante.

Outra mulher dd um passo adiante, a frente das demais. Ela
retira @ mascara. Uma mascara simples, lagueada de vermelho e
com linhas pretas gravadas em espiral. Tenho um sobressalto ao
mesmo tempo que Julius. E a mulher. Bella Donna.

— Minha mae me largou na cela de um convento no dia em que
se matou — ela diz.

— Fique quieta, mulher — ele diz, mas parece abalado.

— Por qué? Todos aqui sabem que isso é verdade. E o segredo
que me mantém ligada a estas mulheres. Vocé ndo pode tira-lo de
mim. E meu.

E quase visivel, no rosto de Julius, o conflito entre sua reputacao
publica e a ira que sente. Embora sua ira ainda seja dilacerante, esta
ciente de que as mulheres o venceram.

— Nao pense que pelo fato de ser sua esposa eu nao possa
trazer a publico seu segredo imundo — diz Grazia. — Tudo o que
construiu, seus negdcios, seu status no Conselho... eu o verei ser
despojado disso tudo.

— Vocé faria mesmo? — ele pergunta, incrédulo.

— Nos perdemos nosso filho — diz Grazia. — Nossa filha é uma
estranha para nos. Nao ganhamos nada com a raiva além de
sofrimento.



Julius desaba sobre a cama. De repente, voltou a ser nada mais
que um velho. Sua respiracao é ofegante, como se a qualquer
momento estivesse prestes a gritar novamente. Repousa os punhos
cerrados no colo. Sou capaz de imaginar seus pensamentos: uma
mistura de vergonha, medo e raiva. O gosto da humilhacao, mas
também a perspectiva de reconciliacdo. Se ele tem alguma
semelhanca com meu pai, deve estar se perguntando como pode
reverter tudo isso a seu favor.

Por fim, ele olha novamente para a esposa.

— Muito bem — diz ele, franzindo a testa. — Farei uma
declaracao no Conselho amanha de manha.

Suspenderei a vendeta, se € isso que vocés querem. Agora,
deixem-me em paz. Sera que um homem nao pode mais dormir em
paz em sua propria casa?

Saimos em siléncio. A porta, olho para tras e vejo o pai de Carina
puxando os lencgdis para cobrir a cabeca.

Do lado de fora, a beira do canal, as mulheres se dispersam pela
noite como sombras penetrantes.

Uma delas permanece ao lado de Grazia junto a porta da casa,
segurando sua mascara laqueada e observando-me, atenta. Bella
Donna. Grazia acena para ela com a cabeca e ela se aproxima
lentamente. Ficamos paradas alguns instantes, uma olhando para a
outra.

— Sinto muito — digo a ela, pois ndo ha nada mais a dizer.

Lentamente, ela tira o anel do dedo. E apenas um pequeno
objeto, mas ele tem me perseguido em meus sonhos e tem sido a
raiz de grande parte de meu sofrimento. Ela me estende o anel.
Coloco-o0 em meu dedo e ele se acomoda no lugar do anel que dei a
Roberto. Um anel trancado, dourado, aconchegante.

Grazia fecha a porta, deixando-nos sozinhas.

— Nos o apelidamos de “Boca Dourada” — ela me diz. — O
homem que me deu o anel. Todas as garotas o conhecem. Seus
dentes sao revestidos de ouro, €, embora ele seja um bruto... Bem,
ele paga o preco pelas coisas que faz.

Sinto-me idiota e envergonhada. Posso ter muitas queixas em
relacao a esta mulher, mas a vida dela tem sido pior do que eu seria



capaz de imaginar.

— Onde posso encontrar esse homem? — pergunto.

Bella Donna balanca a cabeca.

— Mesmo que eu soubesse, eu ndo Ihe diria. Ele ndo é um
homem, como posso dizer? ... que se possa menosprezar.

— Acho que ele matou minha irma — digo.

— Ent3o ele também a mataria — ela responde. — Eu o conhego
e conheco seu tipo de gente: cruel, sem consciéncia. Para ele, seria
banal cortar seu pescoco e deixar Veneza no primeiro navio
cargueiro.

Ficamos ambas em siléncio, enquanto os conselhos dela pairam
No nevoeiro sobre a agua. E claro que, sozinha, ndo posso prender e
mandar esse monstro a julgamento, mas meu pai poderia chamar os
guardas da cidade. Eles tém armas. Seriam capazes de deter o
assassino de dentes dourados.

— Nao tenho orgulho disto em que acabei me transformando —
Bella Donna me diz, olhando para a agua.

Coloco a mao em seu ombro e o aperto delicadamente.

— Vocé nao me devia nada e me deu tanta coisa — digo. — Eu
serei eternamente grata.

Tiro trés moedas de prata de minha bolsa e as ofereco a ela. Elas
brilham a luz da lua como estrelas cadentes.

Bella Donna sorri.

— Figue com elas. Pode precisar delas mais do que eu.

Observo-a enquanto sua silhueta, uma sombra orgulhosa,
desaparece na noite.

Capitulo 39

— POR QUE VOCE NAO ME DISSE que ele era o filho do duque?
Vocé deveria ter me dito, sua garota estupida!

Estou farta das paredes da casa de meu pai. Cada um de seus
quartos se parece com meu velho quartinho no convento.

Por mais que eu lhe diga que nao sabia, nao faz qualquer
diferenca. Preciso enviar uma mensagem a Roberto imediatamente,



para Ihe dizer que ele esta salvo. Que a espada que pairava sobre
sua cabeca foi recolocada na bainha.

— Eu expulsei o filho do duque de nossa casa! — Ele agita as
mMaos no ar.

Estou farta das paredes que me cercam aqui, mas estou ainda
mais cansada do ritual de “sim, pai; nao, pai”, que contribuiu para
me manter aprisionada. Embora isso possa ser errado, embora possa
aticar ainda mais sua ira, decido nao mais tolerar seu
comportamento.

— Ah, mas vocé € um homem tao ridiculo... Nossa casa esta
caindo aos pedacos, vocé perdeu sua fortuna e a culpa disso tudo é
somente sua.

Bianca deixou uma fruteira na mesinha de centro, ao lado dele.
Ele a pega e a atira contra a parede.

Seu acesso de raiva deixa como marcas manchas de péssego e
nectarina, que escorrem pela parede.

— Eu ja estou farto disso! — ele berra.

— Da para ver — digo, tentando manter a calma. — Pretende me
bater de novo?

— Vocé me respeitara. Va para seu quarto!

Subo rapidamente as escadas, ignorando seus passos irados
atras de mim. Sento em minha cama amarrotada. Ele bate a porta e
ouco-a sendo trancada.

Esta escuro e eu me sinto tensa, sem sono, sentada a janela. La
fora, a lua é cheia de uma palida compaixao. Ele esta Ia fora, em
algum lugar, escondendo-se de medo. Eu deveria estar ao lado dele.

Minutos depois, alguém bate levemente a porta.

— Sou eu, querida.

_ Faustina. Chego a porta no mesmo instante em que a chave gira.
E um alivio olhar para seu rosto suave. Nds nos abracamos.

— Como é que vocé conseguiu pegar a chave dele?

Ela sorri.

— A velha Faustina tem suas estratégias — ela diz, dando
tapinhas na lateral do nariz. — Ele esta la embaixo, por isso temos
que falar baixo.



— Mas ele disse que eu nao deveria sair até ele mandar. Vocé se
metera numa encrenca danada.

— Oh, querida — ela diz, acariciando meu cabelo. — A maior
sabedoria que ganhamos com a idade é que vocé sabe quando
chegou a hora de romper com as regras. Ouca bem, nao temos
tempo para jogar conversa fora. — Ela vasculha por entre suas
roupas e pega um pergaminho. — Aqui esta; foi entregue esta tarde.

O selo esta manchado e nao consigo decifrar o timbre. Abro-o,
mas a letra tampouco me é familiar.

Seja quem for que escreveu, estava com pressa: a letra é um
garrancho. Enquanto leio, meu coracao abatido ganha vida
novamente:

Minha tao querida Laura,

Venha me encontrar agora mesmo e nao peca conselhos a
ninguém. Venha sozinha até uma barca no porto de Santa Lucia.
Estarei esperando por vocé Ia.

Que meu amor possa trazé-la rapidamente.

Roberto

— E uma mensagem dele! Ele esta esperando por mim. Preciso

Faustina consente com a cabega e sorri.
— E claro que precisa.

A luz de uma vela, na escuridao do quarto onde cresci, Faustina
e eu planejamos minha fuga. Ela sai do quarto na ponta dos pés e
volta trazendo um pacote. Abro-o e dele cai um traje masculino,
marrom.

— O qué? Isto é para mim?

— Pertencia ao velho Renato. Vocé nao pode correr o risco de ser
reconhecida por seu pai ou pelos amigos dele. Ande logo, vista.

Faco um esforco para caber nestas roupas estranhas. Calca
marrom sobre minha roupa de baixo rendada. Uma camisa branca
de algodao, mais rustica do que as usadas por Giacomo, meu
artista; Roberto, meu principe. Uma jaqueta escura, que coloco
sobre as costas. Enrolo meu cabelo desgrenhado num coque. Olho
para o espelho e rio. Estou parada em meu quarto, parecendo um
garotinho com rosto de bebé. Em menos de uma hora, Roberto e eu




estaremos juntos e nenhum obstaculo sera capaz de nos separar
novamente.

Nao posso descer pela escada principal, pois meu pai pode me
ver, entdo Faustina e eu improvisamos uma corda feita de lencbis.
Ela testa todos os nos, apertando bem cada um deles com suas
velhas maos, certificando-se de que estao bem seguros. Amarra a
ponta no espaldar da cadeira e coloca-a no parapeito da janela. Abre
a janela e joga a corda improvisada na direcao do jardim.

— Vocé ja sabe para onde esta indo, minha querida?

O significado de suas palavras é completamente outro. Nos duas
sabemos que talvez eu nao volte.

— Sim, sei.

— Tenha cuidado, meu amor.

Ela abotoa minha jaqueta e coloca um cacho solto de meu cabelo
sob o chapéu.

Desco pela corda, usando os nds como degraus. Ao pisar no
jardim, minhas maos estao queimando.

A corda é puxada de volta, e sopro um beijo de despedida a
minha velha e querida Faustina.

Enquanto corro, mantenho a cabeca abaixada. Teria sido
divertido ser um garotinho de Veneza. As ruas estao vazias €
silenciosas, a nao ser pelo eco de meus passos.

Sozinho, um homem espera numa gondola afastada das demais.
Ele é bem alto. Seu amplo chapéu Ihe projeta uma sombra circular
sobre o rosto e ombros, de modo que nao consigo ver sua
aparéncia.

Mesmo assim, ao vé-lo me sinto confortada: este € o homem que
vai me levar ao meu Roberto. Meu coracao esta praticamente
cantando. Dirijo-me até ele.

— Laura? — ele murmura com os olhos brilhando em minhas
roupas de menino.

Foi Roberto quem o enviou aqui.

— Sim, sim, obrigada — digo, subindo na géndola. Enquanto me
acomodo no assento, ela balanca sobre as aguas calmas e
transparentes.



Dizem que ninguém consegue se cansar da vista noturna de
Veneza. O brilho e a beleza ao redor Ihe trazem uma surpresa a
cada esquina, ndo importando quantas vezes vocé ja viu a cidade na
escuridao.

A medida que passamos sob cada uma das pontes e ele se
agacha na popa, sinto minha felicidade crescer. Os demais
gondoleiros nos salldam em siléncio para nao perturbar o sono dos
cidaddos. Tudo ficard bem, sussurra a voz de minha mae. No final
das contas, ela estava certa.

Da quase para sentir as maos de Roberto em volta de minha
cintura e seus dedos me afagando os cabelos. Meu anseio de revé-lo
& como uma ferida acalentada, profunda e deliciosa.

Estamos agora numa parte da cidade que nao conheco. Nao
conheco os canais secundarios da cidade tdo bem quanto esse
homem. Acho que estamos seguindo até Santa Lucia por um
caminho pouco conhecido. Chegamos ao porto.

Uma barca estd ancorada num grande poste de madeira, a trinta
metros da margem, nas aguas brilhantes. Ela brilha sob as luzes
fracas. Faco um esforco para tentar enxergar Roberto no deque e
por um instante me pergunto se ele ja esta a bordo. Enquanto a
gondola corta as aguas, encurtando a distancia entre nds e a barca,
consigo visualizar reluzentes lampides em suportes de metal ao lado
dos suportes dos remos.

Na lateral da barca ha uma pequena escada e, com um
movimento habil de remo, o gondoleiro me deixa na margem.

— Obrigada. Muito obrigada — digo novamente, e a luz dos
lampides cintila. Dentro da cabine semicoberta também ha velas.
Quando dou o primeiro passo na escada, a luz da vela ilumina a
sombra sob o chapéu do gondoleiro e um sorriso se abre em seu
rosto. Meu coracao palpita, fraco e frenético como o de um passaro
encurralado. O sorriso sinistro se alarga, e vejo seus dentes.

Seus dentes dourados.



Capitulo 40

SUBO A BORDO RAPIDAMENTE, tropecando no deque, com os
olhos fixos no homem que — tenho certeza — matou Beatrice.
Reconheco agora, também, o formato de seus ombros: foi ele quem
mandou entregar a lingua de Mathieu. Sou tomada pelo panico,
enguanto minhas palidas lembrancas comecam a ficar mais claras. O
homem de chapéu preto, que parecia estar me observando...

Ouco passos que me fazem dar meia-volta, e a sensagao de
terror cresce. Carina surge na outra extremidade da cabine com o
cabelo todo desgrenhado, num vestido branco e dourado, rasgado.
Esta descalca. Desliza pelo deque feito um fantasma.

Quando a verdade fica clara, sinto nauseas. O bilhete! Havia algo
de estranho nele. Um tom pouco amistoso e controlador, que eu
deveria ter percebido. Jamais poderia ter sido escrito por ele.

O homem de dentes dourados tira o chapéu e alisa o cabelo.

Minha mente se agita diante de alternativas ruins. Pular pela
lateral do barco? Eles me pegariam num segundo. Gritar pedindo
socorro? Cortariam minha garganta. Lutar? Impossivel. Ele cortou
fora a lingua de um homem.

— Obrigada, Chrixos. — Carina fala num tom de voz normal,
como se estivesse dispensando um criado numa sala de jantar. —
Pode ir agora. Faca como eu lhe mandei. Roberto estara a sua
espera.

Observo-o empurrando o barco canal adentro, com seu longo
remo, como Caronte atravessando o Rio Estige para me deixar na
margem, junto dos mortos.

— Faz tempo que ele a vem seguindo — diz Carina — no trajeto
de ida e volta as suas reunides secretas.

— Onde esta Roberto? — pergunto.

Carina sorri, com as maos juntas dentro do vestido. O ar esta
gelado neste porto amplo. Ela inclina a cabeca e me olha de modo
enigmatico.

— Vocé esta vestida de um modo estranho, Laura.



— Onde esta ele? — repito.

— Roberto foi se encontrar com vocé — diz Carina. — Na
Catedral de S3o Marcos. Seu amado, que vocé seduziu com tanta
avidez, esta a sua espera. Mas ele tera uma pequena surpresa. Foi
um trugue simples, mas um tanto quanto inteligente, nao acha?

Levo as maos a boca. Deixo escapar um pequeno suspiro.

— Ah, a paixao e as torturas dos amores juvenis! — Ela ri. O som
de seu riso € horrivel, macabro.

— Vocé é mesmo uma garota muito tola. E Roberto... t3o cego.
Mas nao se preocupe, Chrixos abrira os olhos dele.

— Por que vocé faria isso? O que ele fez a vocé?

— O que ele fez? O que ele fez? Ele me humilhou diante de toda
Veneza! Ele me enganou, fingindo ser aquele pintorzinho miseravel.
Mas nao sou tola. Eu sabia disso. Antes mesmo de erguer a camisa
dele e de ver a cicatriz naquele belo peito que ele tem. Sabia disso
antes mesmo de vocé sair do convento.

Uma tristeza profunda me abate.

— Vocé assassinou minha irma, ndo € mesmo? Vocé fez isso
porque achou que ele a amava.

Ela fala com os labios torcidos. O suor Ihe escorre pelos lados do
rosto. Remexe os dedos.

— Ela nao era boa o bastante para ele. Eu ainda era menina
quando meu pai prometeu minha mao a Roberto. Era para ter sido
assim, até que essa... essa politicagem toda atrapalhou tudo.

— Vocé pode dar um fim a tudo isso. Vocé nao precisa piorar as
coisas. Por favor, me deixe ir vé-lo — imploro.

Ela avanca em minha direcao.

— Deixa-la? Eu o salvei. Eu cuidei de vocé. E como é que vocé
me retribui? Com a traicdo. Se nao fosse vocé, tudo isso teria sido
muito mais facil.

Ela se atira em cima de mim. Sinto um calor agudo no ombro.
Grito e vejo um punhal na mao de Carina. Ela investe de novo,
tentando me golpear, e caio contra a borda do barco. Os lampides
instalados nas duas laterais do deque projetam uma luz que danca e
brilha. Um deles cai e se espatifa.



Quando ela se precipita em cima de mim, agarro sua mao — que
um dia ja segurei em sinal de amizade. Torco seu braco o mais que
posso. Debato-me, agarro-me a ela e rezo. Lutamos, entrelacadas
num abraco de dédio. Ela me ameaca com o punhal, cuja ponta
treme quando ela coloca todo o seu peso nele, arreganhando os
dentes. Penso em Roberto. Tento reunir toda a minha energia e
determinacao.

Contorcendo o corpo, consigo joga-la contra a beirada do barco e
o punhal é atirado para longe, no deque.

Ela se lanca sobre mim e suas maos agarram minha garganta.
Enfio meus dedos debaixo dos dela, tentando afasta-las, sentindo a
respiracao me faltar. Mal me dou conta das labaredas atras de nds,
lambendo o piso de madeira da cabine.

— Sua vadia — ela destila seu veneno. — Calculista. Gananciosa.
Depravada. Vadia.

Ela me empurra, e cambaleamos juntas numa espécie de danca
embriagada. Caio com tudo no deque e ela se coloca sobre meu
peito, uma perna de cada lado, apertando as maos contra meu
pescogo novamente. Comego a ver pontos negros e brilhantes. E
esta a sensacao da morte? E isso que Roberto também sentira
dentro de instantes? Pensar que ele possa sofrer mais do que eu me
parte o coracao.

Com Carina em cima de mim, sinto algo me tocar as costas e me
dou conta: o punhal. Desesperada, consigo enfiar a mao sob minhas
costas e toco o cabo da arma. Carina urra, pressionando as unhas
em meu pescogo.

Enfio a faca por dentro do vestido de Carina e, sem muita forca,
eu a golpeio num ponto qualquer de suas costelas. Ela me larga,
gritando e agarrando-se ao chao do barco. Sinto a brisa do ar fresco.

Vejo nos pés dela um brilho estranho, e seus gritos de dor se
transformam numa coisa bestial e aterrorizante. O fogo atinge seu
vestido. As chamas sobem rapidamente pela bainha e entao
parecem dar um salto, dourado e livido, até a cintura. Uma mudanga
na direcao do vento traz uma nuvem de fumaca, que me deixa
prostrada, tossindo.



Ela geme e se debate. Tenta correr as cegas, mas isso sO a joga
mais fundo no interior da fornalha em que se transformou o barco.
Vejo sua boca contorcida em meio as chamas que atingem seus
cabelos.

Por um instante, fico paralisada com a visao dessa deusa
incandescente berrando de cdlera e medo.

Mas Carina nao pode ser salva. Se eu continuar aqui por um
segundo a mais, serei queimada também.

Levanto-me com dificuldade e vou até o gradil da proa. Os gritos
de Carina pairam no ar, junto das lascas de cinzas do barco em
chamas. Dou um salto.

A agua me refugia em meio a um siléncio repentino, mas logo
depois sinto um calafrio. Chego a superficie, em panico, e olho para
tras. Os gritos de Carina vao diminuindo, transformando-se num
lamento que inspira piedade, enquanto uma parte da cabine desaba,
espalhando uma torrente de brasas vermelhas. Comeco a nhadar sem
olhar para tras.

Assim gque chego a margem, subo pela lateral escorregadia,
pingando, encharcada. Sei para onde devo ir. Corro, movida pela
esperancga no coragao que, a qualguer momento, pode ser tragada
pelo terror iminente.

Ruas secundarias, caminhos sinuosos. Meu panico se avoluma a
ponto de parecer uma pessoa correndo a meu lado. Um
companheiro assustado, mostrando-me o caminho enquanto sigo
apressada, horrorizada e ofegante rumo a meu destino.

Quando chego ao retangulo torto da Praca Sao Marcos,
assustada, tenho certeza de que é tarde demais, mas nao paro. O
reldgio mostra: sdao passados alguns minutos apds as 3h da manh3,
e nao ha ninguém por perto para ouvir meus passos. Meu corpo
deve estar frio, mas o fogo ainda queima dentro dele. Encontro as
portas da catedral fechadas com ferrolhos. Mas nem mesmo o
grande pértico de Sao Marcos sera capaz de me deter no ultimo
obstaculo. Corro ao redor, pela lateral da igreja. Sim: ha uma
pequena porta entreaberta. Adentro o interior escuro.

A escuriddo é total, a excecao do luar que atravessa as janelas.



— Roberto? — sussurro. Tenho a impressao de ter ouvido um
ruido, mas deve ser apenas o ranger da porta atras de mim. Dou
passos curtos e rapidos ao longo da lateral da nave, fazendo uma
pausa em cada um dos pilares. O siléncio do lugar é como algo
sélido. Imagino sentir o cheiro de vestigios de Roberto, aquela
mistura de tinta e madeira. Ele esteve por aqui. Mas, a essa altura,
talvez Chrixos também ja tenha chegado... Sou envenenada pelo
medo que sinto como um sabor amargo.

O siléncio é rompido por um ruido vigoroso e surdo de passos
que produzem eco. A maneira como 0S sons ricocheteiam me
impede de distinguir de onde eles vém.

Percorro, com os olhos, as galerias superiores. Dos domos, 0s
santos me olham de maneira fatal e sem misericdrdia. Entao, do
outro lado da nave, eu o vejo. Roberto esta parado a entrada da
capela que abriga seu timulo, acenando para mim.

— Laura!

Um vulto assoma por tras dele. O monstro esta ali, parado em
meio as sombras, com um manto preto que lhe cobre os ombros
feito um morcego gigante.

— Corra! — eu grito.

E tarde demais. Chrixos se lanca sobre ele e, erguendo os bracos
sobre sua cabeca, coloca algo ao redor do pescoco de Roberto,
arrastando-o de volta para a capela. Meu amado comeca a sufocar e
a se debater.

Corro por entre os bancos da igreja e entro na capela. Roberto
esta semidesmaiado, se debatendo enquanto Chrixos puxa o garrote
que lhe envolve o pescoco. Atiro-me sobre o0 assassino, cravando as
unhas em seu rosto. Ele faz uma careta, largando Roberto, e me da
um golpe com o braco. As costas de sua mao me atingem a
bochecha, e caio no chao. Rolo pelo chao até bater com a témpora
numa ponta aguda do pedestal do timulo.

A batida me deixa atordoada. Levo a mao a cabeca e, quando a
vejo, esta coberta de um sangue espesso. Fico em pé, cambaleante,
usando o tumulo como apoio, enquanto os dois lutam no chao,
rosnando numa confusao de bragos e pernas. Eles rolam, e Chrixos
se coloca por cima, desferindo um soco no rosto de Roberto, com



um ruido seco e repugnante. Ele levanta o punho novamente, mas
dessa vez Roberto consegue resistir, empurrando o corpo do
assassino.

Cambaleando, eu me apoio na parede da capela, onde esta
pendurada uma cruz de marmore branca.

— Ajude-me, Mae de Deus bendita — sussurro, tirando-a da
parede. E mais pesada do que imaginava.

Roberto conseguiu ficar em pé, mas mal consegue respirar.
Chrixos, agachado, o encara e tira um punhal de dentro da bota. Ele
se aproxima de Roberto e os dedos de sua mao tremem, ansiosos
pelo que esta por vir.

Fico em pé atras dele e, quando Chrixos se volta em minha
direcao, giro o crucifixo como um bastao. O golpe o atinge no meio
da testa, e o ruido é como se uma pedra tivesse sendo arremessada
contra outra. Ele desaba, caindo de joelhos, e leva as maos ao rosto,
enquanto o sangue lhe escorre pelos dedos. Quando ele retira as
maos, vejo uma fenda enorme em sua cabega. Seus olhos, piscando
em meio ao sangue, fervilham de raiva. Ele me agarra pelas roupas
encharcadas. Levanto a cruz bem alto e, sem coragem para olhar,
deixo-a desabar sobre sua cabeca.

A rachadura de seu cranio me traz a boca o gosto amargo da
bile.

As maos dele se soltam, e sinto o peso de sua cabeca desabando
a meus pés. Roberto me abraca e pede para eu nao olhar. SO que,
agora, quero fazer isso.

Chrixos jaz imovel no chao, com os olhos arregalados, numa
raiva silenciosa. Os dentes brilham em sua boca como carapacas de
besouros amarelos.

— Vocé esta bem? — Roberto pergunta. Um fio de sangue lhe
escorre pelo pescoco.

Um tremor incontrolavel me perpassa o corpo, mas consigo
acenar que sim com a cabeca.

— Acho que sim.

Ele toca em meu rosto, meu pescoco e meu cabelo, me beija na
testa, nas orelhas, nariz e labios.

Recuo quando sua mao me toca o ombro.



— Vocé esta ferida — ele sussurra.

— Vocé também — digo, acariciando seu pescoco com a ponta
dos dedos.

Mas nada pode nos atingir agora que estamos juntos. Estamos
salvos.

Capitulo 41

Quatro dias depois

O BARCO, IDENTIFICADO COM o simbolo da chave, me leva
novamente a San Michele. As aguas da laguna estao serenas, a
excecao das pequenas ondulagdes causadas por eventuais lufadas
de vento. As gaivotas sobrevoam nossas cabecas com guinchos
agudos.

As feridas em meu ombro e cabeca estao se curando
rapidamente. O corte foi profundo, mas esta limpo, €, embora sinta
meu ombro enrijecido, nao preciso usar tipoia. Naquela noite,
Allegreza rapidamente chamou um médico a sua casa, enquanto
Roberto e eu caminhavamos apoiados um sobre o outro, um sem
largar o outro. O médico me atendeu com rapidez e eficiéncia, €,
depois de ele ter partido — bem remunerado por seus servicos e por
seu siléncio —, a prima da duquesa escutou pacientemente nossa
histdria, narrada de modo sinuoso, esgotado e enfraquecido. Embora
ela tenha percebido, por meio da presenca de Roberto, que eu
quebrara minha promessa de manter segredo, em nenhum momento
se opos.

Desembarcamos na ilha e coloco minha mascara. Caminho agora
pelos corredores do monastério, ja familiares para mim. As
atividades da Segreta nunca cessam.

Meu pai, claro, ficou fora de si e, ao saber que eu fora atacada
por bandidos, culpou a si mesmo tanto quanto a mim. Perguntei a
Allegreza como é que dariamos a Grazia a noticia sobre a morte de
Carina. Allegreza disse que de nada adiantaria contar a verdade
nesse caso: Grazia e seu marido nao precisam sofrer mais. Além



disso, o barco afundado no porto pertencia a familia dela. Entdo,
eles tirariam suas proprias conclusoes. Portanto, nds trés — duas
mulheres e um homem — fariamos outra promessa. As
circunstancias da morte de Carina sao um segredo que estou
disposta a manter guardado.

Naquela noite, deixamos para tras o cadaver de Chrixos ao lado
dos tumulos e Allegreza disse que encontraria alguém para dar um
destino a ele antes que os guardas fossem chamados. Depois
daquela noite, voltei ao local. Se olhar atentamente, enxergo uma
mancha de sangue nas lajotas, mas duvido que alguém mais seja
capaz de notar esse detalhe.

Cumprimento Grazia na sala de reunides. Sua frieza tradicional
ainda esta presente, mas aprendi a identificar o calor humano que
ela traz dentro de si. No inicio, Roberto achou dificil compreender
que a vendeta que predominou durante toda a sua adolescéncia
pudesse ser suspensa com a mesma facilidade com que
suspendemos um tapete para espanar o pé fora da casa. Mas, desde
ontem, apds o discurso proferido por Julius no Conselho, ele pode
agora desfrutar de sua vida.

Assim que todas nds nos reunimos, Grazia tira a mascara e as
demais mulheres fazem o mesmo. E a primeira vez que eu vejo
todos os rostos ao mesmo tempo.

— Quero ser a primeira a lhe dar os parabéns — ela diz. —
Roberto serd um 6timo marido para vocé. — As mulheres também
se aproximam e me beijam nas duas faces.

— Obrigada a todas vocés — digo, ligeiramente surpresa, embora
nao devesse estar, de que elas ja estejam sabendo. Foi somente na
véspera que Roberto veio pessoalmente pedir a meu pai minha mao
em casamento. Sou agora sua filha predileta. Ele mandou
confeccionar um traje novo para a cerimonia. “Confeccionado por
Pastollini, o melhor alfaiate de Veneza”, como ele nao se cansa de
me dizer.

Surpreendemos-nos todos ao ouvir passos. As mulheres que
ainda estdo sem suas mascaras as colocam rapidamente. Uma
garota, possivelmente ainda mais jovem que eu, se aproxima



hesitante da sala, com uma mao ainda segurando a porta, como se
estivesse planejando fugir a qualquer momento.

Como de costume, Allegreza assume o comando. Ela ordena as
mulheres que abram caminho para a garota passar e pede siléncio a
todas.

— Vocés sao da Sociedade? — a garota sussurra. — A Sociedade
dos Segredos?

— Por que vocé quer saber? — Allegreza pergunta.

— Preciso de sua ajuda. E tenho um segredo a revelar a vocés.

FIM



pdf

Y A F O C )
LAI K ':)‘_r._;'

.ePub

2014



	Rosto
	Prólogo
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41

