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PREFÁCIO

Eu vi a cara feia da revolução.

Meu primeiro contato com ela foi em Seattle, no estado de

Washington, onde iniciei minha carreira como jornalista de política.

Quando comecei a denunciar a crise da falta de moradias da cidade, os

ativistas de esquerda de Seattle lançaram uma campanha implacável

contra minha família, atacando nossa reputação, tentando conseguir a

demissão de minha mulher de seu emprego, publicando ameaças que

incluíam o endereço de nossa casa e colocando cartazes ameaçadores

perto da escola de meu filho mais velho.

O objetivo deles era simples: silenciar, marginalizar e reprimir – de

algum modo, tudo em nome da tolerância e de uma sociedade aberta. Na

época, eu me considerava um indivíduo moderado. Porém, essa

experiência abriu meus olhos para a verdadeira natureza da política da

esquerda. Isso me radicalizou.

Alguns anos depois, quando minha atividade jornalística se voltou

para a teoria crítica da raça, descobri a mesma dinâmica em escala

nacional: as instituições norte-americanas vinham praticando o mesmo

jogo cínico, mobilizando as forças da culpa, da vergonha e do bode

expiatório para impor uma ortodoxia política esquerdista. Os órgãos

governamentais estavam ensinando que “todos os brancos” eram

racistas. As escolas públicas separavam os alunos em “opressores” e

“oprimidos”. As 100 maiores corporações dos Estados Unidos



promoviam a ideia de que vigorava um “sistema de supremacia branca”

no país.

Assim como aconteceu em Seattle, a maioria dos norte-americanos –

liberais, moderados e conservadores – conseguia perceber a falsidade e

o perigo dessas ideias, mas temia falar abertamente. Eles não eram

“opressores” ou “supremacistas brancos”; eram pessoas normais que

criavam suas famílias e procuravam agir corretamente com seus

vizinhos. E eles precisavam de uma voz.

Nesse período, enquanto fazia minhas reportagens, eu também

descobri uma maneira de contra-atacar. No verão de 2020, participei do

programa de televisão Tucker Carlson Tonight, apresentei minhas

informações sobre a aplicação da teoria crítica da raça no governo

federal e pedi diretamente ao presidente Donald Trump que tomasse

providências. “O presidente e a Casa Branca têm a autoridade e o poder

para expedir imediatamente um decreto presidencial abolindo a

capacitação em teoria crítica da raça no governo federal”, afirmei.

“Exorto o presidente a expedir imediatamente esse decreto e erradicar

pela raiz essa ideologia destrutiva, desagregadora e pseudocientífica.”

Fiz o pedido no momento certo. Às sete da manhã do dia seguinte,

recebi um telefonema de Mark Meadows, chefe de gabinete do

presidente, que me disse que Trump assistira a minha entrevista e o

encarregara de agir imediatamente. Três semanas depois, o presidente

expediu um decreto abolindo a teoria crítica da raça no governo federal,

nacionalizando a questão e provocando um período de debate acalorado

e consequente na política norte-americana.

Desde o início, tenho estado no centro desse debate. Como jornalista,

publiquei artigos expondo a presença da teoria crítica da raça nas

instituições norte-americanas e, como ativista, liderei a campanha bem-

sucedida de proibir o uso desta teoria nos sistemas de ensino público em

22 estados. Fui reverenciado na imprensa conservadora, que aclamou



meu trabalho como jornalista e líder em formulação de políticas. Até

meus inimigos foram forçados a reconhecer minha influência, com o

New York Times me chamando de o “mentor da cruzada da direita contra

a teoria crítica da raça” e o Vox me identificando como “o empreendedor

intelectual mais importante da direita política da atualidade”.

Este livro representa um esforço para compreender a ideologia que

impulsiona a política da moderna esquerda, desde as ruas de Seattle até

os escalões mais altos do governo norte-americano. Nos últimos dois

anos, ao mesmo tempo que eu combatia as ideologias esquerdistas na

arena política, também me dediquei a estudar meus adversários por

meio de investigações mais aprofundadas. Li centenas de livros, ensaios,

estudos e artigos jornalísticos que revelaram o desenvolvimento histórico

da esquerda atual e suas bases ideológicas. Aos poucos, comecei a

perceber o panorama geral: a campanha para incorporar a teoria crítica

da raça na vida norte-americana era apenas um aspecto da “longa

marcha através das instituições” da esquerda radical, que começara

cinquenta anos atrás.

Este livro conta toda a história. Eu descrevo a progressão da

ideologia de esquerda desde o movimento estudantil radical da década

de 1960 até o chamado movimento antirracismo, que incendiou o país

em 2020. Como ativista, muitas vezes preciso comunicar os fatos em

pequenos surtos de retórica simplificada. Como escritor, tenho

condições de ser mais abrangente, identificando os padrões da história,

investigando os meandros da ideologia e sondando as profundezas das

personalidades que moldaram a forma como pensamos, sentimos e

agimos.

Este livro proporciona uma lição importante. Há uma deterioração se

espalhando pela vida norte-americana. Os alicerces do país começam a

ser abalados. Um novo niilismo vem cercando o cidadão comum em

todas as instituições que importam: seu governo, seu local de trabalho,



sua igreja, a escola de seus filhos e até mesmo sua casa. Ele sabe que

recebemos um presente – a República Norte-Americana –, mas nada

garante que ela irá perdurar. Ele sente isso em seu âmago.

Escrevi este livro com a esperança de fundamentar essas intuições e

revelar a história profunda da revolução cultural nos Estados Unidos.

Trata-se de uma genealogia das trevas: uma tentativa de estabelecer a

linhagem humana do novo niilismo que ameaça subjugar o país. Porém,

também é uma obra de otimismo decidido: se quisermos salvar os

Estados Unidos da desintegração, devemos primeiro enxergar a crise

com clareza e confiança. Não podemos desviar o olhar.



INTRODUÇÃO

A REVOLUÇÃO

CULTURAL SILENCIOSA

Em 1975, em Nova York, o dissidente soviético Alexander Soljenítsin

discursou para um grupo de líderes sindicais e denunciou a radical

norte-americana Angela Davis, que se tornara um símbolo do

comunismo internacional e da revolução violenta contra o Ocidente.

Durante esse período, o governo soviético havia disseminado

propaganda em massa celebrando Davis como figura de importância

histórica mundial e instruindo milhões de crianças em idade escolar a

enviar cartões e flores de papel para ela. “Em nosso país,

ininterruptamente por um ano, não se falava de mais nada a não ser

Angela Davis”, disse Soljenítsin.

Porém, essa campanha se baseava em uma mentira. Os soviéticos

tinham criado um Estado escravagista global, com uma rede de gulags,

masmorras e campos de prisioneiros que se estendiam de Vladivostok a

Havana; o próprio Soljenítsin passara oito anos suportando prisões,

torturas e trabalhos forçados.

Mas Davis seguiu a linha propagandística. Em 1972, durante uma

turnê pela União Soviética, ela elogiou seus anfitriões pelo tratamento

que dispensavam às minorias, e denunciou os Estados Unidos por sua



opressão aos “prisioneiros políticos”. Contudo, segundo Soljenítsin,

durante um encontro não programado, um grupo de dissidentes tchecos

abordou Davis com um apelo: “Camarada Davis, você passou algum

tempo na prisão, por isso sabe como é desagradável ficar presa,

principalmente quando se considera inocente. Com toda a autoridade

que tem agora, você poderia ajudar nossos prisioneiros tchecos? Você

poderia defender essas pessoas na Tchecoslováquia que estão sendo

perseguidas pelo Estado?”. Davis respondeu com frieza: “Eles merecem.

Que fiquem na prisão”.

Para Soljenítsin, nesse momento, tudo ficou claro. Davis encarnava o

espírito da revolução de esquerda: o sacrifício do ser humano em favor

da ideologia. O compromisso dela com as grandes abstrações –

libertação, liberdade, humanidade – era uma farsa. “Essa é a cara do

comunismo”, ele disse. “Essa é a essência do comunismo para você.”1

Posteriormente, a União Soviética entrou em colapso, e muitos norte-

americanos consideraram resolvida a questão da revolução de esquerda.

Ela se mostrara desastrosa em todos os lugares onde fora tentada – Ásia,

África e América Latina. O mundo aprendera a lição, acreditava-se, e

superara as promessas de Marx, Lênin e Mao.

Mas não foi assim. Embora a revolução cultural de esquerda tivesse

se autodestruído no Terceiro Mundo, ao longo do tempo ela encontrou

uma nova morada: os Estados Unidos.

Essa nova revolução foi construída pacientemente nas sombras, e

após a morte de George Floyd na primavera de 2020 irrompeu na cena

norte-americana. De repente, a antiga narrativa de Angela Davis

apareceu em toda parte: os Estados Unidos eram uma nação

irremediavelmente racista; os brancos constituíam uma classe opressora

permanente; o país só poderia ser salvo por meio da realização de rituais

de culpa elaborados e da subversão completa de seus princípios

fundamentais. Todas as instituições formativas – universidades, escolas,



empresas e órgãos governamentais – repetiam o vocabulário da

revolução como um mantra: “racismo sistêmico”, “privilégio branco”,

“diversidade, equidade e inclusão”. Enquanto isso, nas ruas, multidões

de manifestantes de esquerda expressavam a ideologia de forma física,

derrubando estátuas de Washington, Jefferson e Lincoln e incendiando

quarteirões inteiros das cidades.

Repentinamente, a questão da revolução de esquerda foi reaberta.

Como isso aconteceu? De onde vieram essas ideias? Quem foi

responsável pelo caos?

Para responder a essas perguntas e compreender as vertiginosas

mudanças culturais que assolaram os Estados Unidos – a captura das

instituições norte-americanas, a revolução nas ruas do movimento Black

Lives Mattter, a disseminação da ideologia racialista na educação

pública e a ascensão da burocracia da “diversidade, equidade e inclusão”

– é preciso voltar a suas origens.

A história da revolução cultural nos Estados Unidos começa em

1968, enquanto o país enfrentava uma longa temporada de protestos

estudantis, tumultos urbanos e violência revolucionária que

proporcionaram o modelo para tudo o que aconteceu depois. Nesse

período, os intelectuais de esquerda desenvolveram uma nova teoria da

revolução no Ocidente, e seus discípulos mais dedicados publicaram

panfletos, detonaram bombas caseiras e sonharam em pôr fim ao Estado.

A aspiração deste livro é revelar a história da revolução cultural

americana, traçando a trajetória de seu desenvolvimento desde o ponto

de origem até os dias atuais. A obra está dividida em quatro partes:

revolução, raça, educação e poder. Cada parte começa com um perfil

biográfico dos quatro profetas da revolução: Herbert Marcuse, Angela

Davis, Paulo Freire e Derrick Bell. Essas figuras criaram as disciplinas

de teoria crítica, práxis crítica, pedagogia crítica e teoria crítica da raça,

que, no meio século subsequente, multiplicaram-se em uma centena de



subdisciplinas e engolfaram as universidades, as ruas, as escolas e as

burocracias. Em conjunto, eles representam a gênese intelectual da

revolução. Suas ideias, seus conceitos, sua linguagem e suas táticas

moldaram a política do presente e agora a permeiam.

Herbert Marcuse foi o filósofo proeminente da chamada Nova

Esquerda, que procurou mobilizar a intelligentsia branca e os guetos

negros e convertê-los em um novo proletariado. Angela Davis foi uma

das alunas de pós-graduação de Marcuse; após se comprometer a pôr

fim violentamente ao Estado, ela se tornou a face da revolta racial no

Ocidente. Paulo Freire era um marxista brasileiro cujo trabalho em

transformar escolas em instrumentos da revolução se tornou o evangelho

da educação de esquerda nos Estados Unidos. Derrick Bell foi um

professor de direito de Harvard que estabeleceu as bases para a teoria

crítica da raça e recrutou um grupo de estudantes que capturariam as

instituições de elite com sua nova ideologia racialista.

Durante a década de 1970, os grupos mais violentos da coalizão da

Nova Esquerda – o Weather Underground Organization, o Partido dos

Panteras Negras e o Exército de Libertação Negra – se desfizeram, mas

o espírito de sua revolução se manteve sob uma forma mais sutil, porém,

igualmente perigosa. Enquanto Soljenítsin revelava a falência dos

movimentos comunistas no Ocidente, os ativistas e os intelectuais mais

sofisticados da Nova Esquerda criavam uma nova estratégia, a “longa

marcha através das instituições”, que levou seu movimento das ruas para

as universidades, escolas, redações de jornais e burocracias. Eles

desenvolveram teorias complexas ao longo das linhas de cultura, raça e

identidade, e as inseriram silenciosamente em toda a gama de

instituições de produção de conhecimento dos Estados Unidos.

Nas décadas seguintes, a revolução cultural iniciada em 1968 se

transformou, de maneira quase invisível, numa revolução estrutural que

mudou tudo. As teorias críticas, primeiramente desenvolvidas por



Marcuse, Davis, Freire e Bell, não foram criadas para funcionar como

meras abstrações. Elas foram criadas como armas políticas e orientadas

para a tomada do poder.

Conforme os discípulos da Nova Esquerda ganhavam terreno nas

grandes burocracias, eles promoviam a revolução por meio de um

processo de negação implacável, que roeu, mastigou, esmigalhou e

desintegrou todo o sistema de valores que veio antes dele. E sua

estratégia foi engenhosa: a captura das instituições norte-americanas foi

tão gradual e burocrática que, em grande medida, passou despercebida

do público norte-americano, até irromper na consciência após a morte

de George Floyd.

Atualmente, a revolução cultural americana atingiu o estágio final.

Os descendentes da Nova Esquerda concluíram sua longa marcha através

das instituições e implantaram suas ideias nos currículos escolares, na

mídia de massa, nas políticas governamentais e nos programas de

recursos humanos das empresas. Seu conjunto básico de princípios,

inicialmente formulado nos panfletos radicais do Weather Underground

e do Exército de Libertação Negra, foi tornado menos ofensivo e

adaptado para a ideologia oficial das instituições de elite dos Estados

Unidos, desde a Ivy League2 até as salas de diretoria de empresas como

Walmart, Disney, Verizon, American Express e Bank of America.

As teorias críticas de 1968 se converteram numa espécie de

moralidade substituta: o racismo é elevado ao princípio máximo; a

sociedade é dividida num binarismo moral grosseiro entre “racistas” e

“antirracistas”; e uma nova lógica burocrática é necessária para se

pronunciar sobre a culpa e redistribuir riqueza, poder e privilégio. Para

impor essa nova ortodoxia, os ativistas de esquerda criaram

departamentos de “diversidade, equidade e inclusão” em todo um estrato

de burocracias públicas e privadas. Os aliados são recompensados com



status, cargos e empregos. Os dissidentes são humilhados,

marginalizados e enviados para o exílio moral.

A revolução cultural norte-americana culminou com o surgimento de

um novo regime ideológico, inspirado nas teorias críticas e administrado

mediante a captura da burocracia. Embora as estruturas políticas oficiais

não tenham mudado – ainda há um presidente, um legislativo e um

judiciário –, toda a subestrutura intelectual se modificou. As instituições

impuseram uma revolução de cima para baixo, realizando uma reversão

moral completa e implantando uma nova camada de “diversidade,

equidade e inclusão” em toda a sociedade.

Ninguém votou a favor dessa mudança; ela simplesmente se

materializou de dentro para fora.

O objetivo final ainda é revolucionário: os ativistas de extrema

esquerda querem substituir os direitos individuais por direitos baseados

em identidade de grupo, pôr em prática um modelo de redistribuição de

riqueza baseado em raça, e censurar a liberdade de expressão com base

em um novo cálculo político e racial. Eles querem uma “ruptura total”

com a ordem existente.

Felizmente, apesar de seu ataque bem-sucedido através das

instituições, a revolução tem seus limites. A esquerda política pode ter

conseguido desmascarar e deslegitimar a velha ordem – as teorias

críticas substituíram a mitologia da Fundação da nação norte-americana

pela moralidade da “diversidade, equidade e inclusão”, que se tornou o

novo sistema operacional das instituições de elite –, mas a revolução não

é capaz de escapar das contradições fundamentais que a têm

atormentado desde seu início.

O movimento intelectual que começou em 1968 conseguiu iniciar o

processo de desintegração dos antigos valores, mas não pôde construir

um novo conjunto de valores para substituí-los. Em vez disso, o apelo da

Nova Esquerda para cometer “suicídio de classe” e renunciar ao



“privilégio branco” desencadeou uma torrente de narcisismo, culpa e

autodestruição. Os atos de terrorismo do Weather Underground e do

Exército de Libertação Negra lhes custaram o apoio popular e levaram a

uma reação imediata. Os estudantes radicais acabaram abandonando a

revolução armada e se transformaram em acadêmicos ativistas e

burocratas em busca de patrocínio.

A mesma dinâmica se mantém hoje em dia. Os descendentes da

Nova Esquerda capturaram as instituições de elite, mas não conseguiram

reorganizar as estruturas mais profundas da sociedade. A guerra de

negação não soube proporcionar o mundo futuro. Em vez disso,

produziu um mundo de fracasso, exaustão, ressentimento e desespero.

As universidades perderam o antigo télos de conhecimento, trocando-o

por um conjunto inferior de valores orientados para identidades pessoais

e patologias. O ressurgimento da violência de rua com motivação

política promovido pelo movimento Black Lives Matter – em si uma

reencarnação tosca do Partido dos Panteras Negras – causou estragos

nas cidades norte-americanas. As escolas públicas absorveram os

princípios da revolução, mas foram incapazes de ensinar habilidades

rudimentares de leitura e matemática. A teoria crítica da raça carrega

todas as falhas do marxismo tradicional e as amplifica com uma

narrativa do pessimismo racial que subjuga a própria possibilidade de

progresso.

No espaço de 50 anos, a revolução cultural lentamente tirou sua

máscara e revelou sua cara feia: o niilismo. A ansiedade que se espalhou

por todos os cantos da vida norte-americana é totalmente justificada: o

cidadão comum pode sentir que um novo regime ideológico foi

estabelecido nas instituições que proporcionam a estrutura para sua vida

social, política e espiritual. De maneira intuitiva, ele entende que apelos

a um novo sistema de governança baseado em “diversidade, equidade e

inclusão” são um pretexto para instituir uma ordem política hostil a seus



valores, mesmo que ele ainda não possua o vocabulário para perfurar a

casca do eufemismo e descrever sua essência.

A aspiração deste livro é abrir os olhos do cidadão comum, revelando

a natureza das teorias críticas, apresentando os fatos acerca do novo

regime ideológico e preparando o terreno para se revoltar contra ele.

Este livro formulará as questões que existem sob a superfície da

revolução cultural. Será que o povo quer uma sociedade igualitária ou

uma sociedade de vingança? Será que vai trabalhar para transcender o

racismo ou para consolidá-lo? Será que deve tolerar a destruição em

nome do progresso?

Embora possa parecer que a revolução cultural nos Estados Unidos

tenha entrado num período de predominância, o espaço entre suas

ambições e seus resultados deixou aberta a possibilidade de reversão. O

fato é que a sociedade baseada nas teorias críticas não funciona. A

revolução não é um caminho para a libertação – é uma jaula de ferro.

Em resumo, este é um trabalho de contrarrevolução. A premissa

básica é que os inimigos da revolução cultural devem começar a

enxergar as teorias críticas e a “longa marcha através das instituições”

com um olhar atento. Eles devem ajudar o cidadão comum a entender o

que está acontecendo a seu redor e mobilizar o imenso reservatório de

sentimentos públicos contra as ideologias, leis e instituições que buscam

tornar a revolução cultural uma característica permanente da vida norte-

americana. A missão do contrarrevolucionário não é apenas deter o

movimento de seus adversários, mas ressuscitar o sistema de valores,

símbolos, mitos e princípios que constituíam a essência do antigo

regime, restabelecer a continuidade entre passado, presente e futuro, e

tornar os princípios eternos da liberdade e da igualdade significativos

novamente para o cidadão comum.

Essa contrarrevolução já se encontra em formação e demarcando o

território para a luta que está por vir. A questão agora é qual visão dos



Estados Unidos prevalecerá e qual visão retornará ao vazio.



PARTE I

Revolução



CAPÍTULO 1

HERBERT MARCUSE

O pai da revolução

No verão de 1967, em Londres, um filósofo quase septuagenário

chamado Herbert Marcuse subiu ao palco numa conferência intitulada

Dialética da Libertação e fez um apelo com serenidade em favor de uma

revolução total contra o Ocidente.1

Com um carregado sotaque alemão do período da República de

Weimar, Marcuse criticou asperamente “a síndrome do capitalismo

tardio” e “a submissão do homem ao sistema”. A plateia, que incluía

intelectuais marxistas ilustres, artistas da contracultura como Allen

Ginsberg, e militantes negros como Stokely Carmichael e Angela Davis,

permaneceu em silêncio absoluto.2 Eles se reuniram na conferência com

o propósito de “criar uma consciência revolucionária genuína” e

arquitetar estratégias para a “‘guerra de guerrilha’ física e cultural”; e o

velho filósofo, que vestia um terno formal e pontuava sua palestra com

referência aos grandes filósofos do passado, parecia deter a chave para

desvendar tal propósito.3

Em sua palestra, sob o título “Libertação da Sociedade da

Abundância”, Marcuse elogiou os hippies e a contracultura por

iniciarem uma “rebelião sexual, moral e política”,4 e sustentou que a

revolução marxista deve começar com uma “nova sensibilidade” e “o



surgimento de um novo tipo de homem, com um impulso biológico vital

em busca da libertação, e com uma consciência capaz de romper o véu

material e ideológico da sociedade da abundância”.5 Ao final de sua

palestra, os membros da plateia distribuíram cigarros de maconha pelo

auditório.6 Marcuse deu uma tragada e preconizou a negação da

sociedade existente e a materialização da utopia: “a abolição do

trabalho”, “o fim da luta pela existência”, “a reconstrução total de nossas

cidades”, “a eliminação [da] feiura”, “a transição do capitalismo para o

socialismo”.7

A mensagem de Marcuse ecoou ao redor do mundo. Em poucos

meses, o estudioso esmeradamente educado e meticuloso de Kant, Hegel

e Marx se tornaria um farol para radicais de esquerda em todo o mundo.

Em Roma, Paris, Frankfurt e Berlim, os estudantes portavam faixas com

o slogan “Marx, Mao, Marcuse!” estampado em letras garrafais.8 Os

militantes do Weather Underground, do Partido dos Panteras Negras e

do Baader-Meinhof liam exemplares surrados dos livros de Marcuse

enquanto tramavam assaltos, atentados a bomba, assassinatos e guerrilha

urbana contra o Estado. Ainda que Marcuse tivesse rejeitado o título de

“pai” da revolução que agitava o Ocidente – os radicais “não precisam

de uma figura paterna, ou figura de avô, para liderá-los nos protestos”,

ele repreendeu –, suas ideias se tornaram a inspiração para as

manifestações da juventude e para a chamada Nova Esquerda.9

Numa sequência de três livros muito populares – One-Dimensional

Man [O Homem Unidimensional], A Critique of Pure Tolerance [Crítica

da Tolerância Pura] e An Essay on Liberation [Um Ensaio para a

Libertação] –, Marcuse descrevera o fundamento lógico e os métodos

para a revolução no Ocidente. Ele sustentou que a sociedade capitalista

moderna havia criado os meios perfeitos de repressão, anestesiando a

classe trabalhadora com confortos materiais, desejos fabricados e



programas de bem-estar, que estabilizaram o sistema e permitiram a

criação de bodes expiatórios externos.

Segundo Marcuse, a única solução era a Grande Recusa: a

desintegração completa da sociedade existente, começando com uma

revolta nas universidades e nos guetos, e depois dissolvendo “a

moralidade e os ‘valores’ hipócritas do sistema” mediante a aplicação

implacável de sua “teoria crítica da sociedade”,10 uma filosofia descrita

por Douglas Kellner, estudioso de Marcuse, como “marxismo

ocidental”, “neomarxismo” ou “marxismo crítico”.11

Enquanto o apelo de Marcuse em favor da revolução era saudado

pelos jovens radicais, seu destaque crescente desencadeou uma reação

furiosa. Em San Diego, membros da Legião Americana penduraram

uma efígie do “marxista Marcuse” no mastro da bandeira diante da

Prefeitura, exigindo que a Universidade da Califórnia em San Diego

(UCSD) o demitisse.12 Ronald Reagan, governador da Califórnia,

denunciou o professor por causa de sua ideologia “comunista”, que

contribuía para o “clima de violência” nos campi universitários.13 O

vice-presidente Spiro Agnew requereu que a UCSD demitisse Marcuse

por “envenenar muitas mentes jovens”.14 O papa Paulo VI, em uma

homilia na Basílica de São Pedro, criticou a teoria revolucionária de

Marcuse por abrir caminho para “licenciosidade disfarçada de

liberdade” e propagar “degradações animais, bárbaras e sub-

humanas”.15

Os inimigos domésticos do professor enviaram-lhe ameaças pelo

correio, cortaram suas linhas telefônicas e dispararam tiros contra sua

casa.16 “Você é um comuna imundo”, dizia uma das cartas. “Você tem

72 horas para [cair fora] dos Estados Unidos. Mais 72 horas, Marcuse, e

nós vamos te matar.”17

Atualmente, os Estados Unidos estão vivendo dentro da revolução

marcuseana. No auge do final da década de 1960, Marcuse postulou



quatro estratégias-chave para a esquerda radical: a revolta da

intelligentsia branca abastada, a radicalização da população negra dos

guetos, a captura das instituições públicas e a repressão cultural da

oposição.18

Até certo ponto, todos esses objetivos foram alcançados, o que deu

início à “transvaloração de todos os valores predominantes” que

Marcuse imaginara.19 A “teoria crítica” de Marcuse, que ele chamou

ironicamente de “o poder do pensamento negativo”,20 tem engolfado

gradualmente as instituições norte-americanas, tornando-se o modo de

pensamento dominante da nova elite. Os jovens radicais que estavam

prontos para travar uma guerra contra o Estado simplesmente trouxeram

sua revolução para o interior dele, levando as teorias críticas ao poder

por meio de uma longa marcha através das universidades, mídia,

empresas e do governo central.

Essa revolução ainda está avançando rapidamente. Os esquerdistas

modernos vêm perseguindo agressivamente a profecia de Marcuse de

que, uma vez que a sociedade tenha sido libertada da repressão

capitalista, sua “rebelião então se enraizará na própria natureza, na

‘biologia’ do indivíduo” e desencadeará uma liberdade pura além da

necessidade, exploração e violência.21 Eles acreditam que a dialética

negativa de Marcuse, desenvolvida ao longo de um século de teoria e

prática, finalmente poderá dissolver as bases opressoras do Ocidente e

levar a uma “ruptura da história, o rompimento radical, o salto para o

reino da liberdade”, mesmo que isso signifique a subversão da

democracia e o cataclismo da violência política.22

Marcuse estava disposto a perseguir sua visão até o apocalipse – o

caos era o custo da mudança; a violência, o catalisador do progresso. Ao

longo desse caminho, milhares de jovens e radicais marginalizados se

mostravam determinados a seguir.



* * * *

No verão de 1898, em Berlim, Carl e Gertrud Marcuse celebraram a

chegada ao mundo de seu primeiro filho, Herbert. Carl, homem de

negócios bem-sucedido, e Gertrud, filha de um próspero industrial,

tinham assegurado uma vida de conforto burguês que seu filho passaria

toda sua vida adulta criticando com veemência.

Na infância de Marcuse, a família viveu em um apartamento luxuoso

de 10 cômodos em Berlim. Tempos depois, mudou-se para uma mansão

no subúrbio com “cinco salas de recepção, uma elegante lareira de estilo

inglês e acomodações para uma criadagem composta de duas criadas,

um cozinheiro, duas lavadeiras e o motorista do Packard da família”.23

Carl e Gertrud enviaram Herbert para o Mommsen Gymnasium, escola

de elite e a preferida pela classe imperial governante,24 e para o

Kaiserin-Augusta Gymnasium, que foi frequentado pelo conhecido

sociólogo Max Weber.25

Os pais de Marcuse eram judeus, mas não observantes. Mais tarde,

ele explicaria que sua infância fora típica de uma família alemã rica e

assimilada, e que sua origem religiosa nunca lhe trouxe um sentimento

de exclusão em sua infância.26 Marcuse foi um aluno sensível que sofria

de um problema de visão, e concluiu o ensino fundamental sem nunca

pensar em política.

Isso mudou com a deflagração da Primeira Guerra Mundial. Após

sua formatura no ensino fundamental, Marcuse recebeu convocação para

o serviço militar. Ele foi dispensado de participar dos combates por

causa do problema de visão, e assim designado para trabalhar nas

cavalariças em Berlim. Nesse período, a capital da Alemanha estava

imersa em agitação: Marcuse testemunhou protestos, tumultos, greves,

boatos e instabilidade política. O país travava uma guerra no exterior e



uma guerra interna, enquanto o kaiser Guilherme II procurava conter

uma revolta democrática interna.27

Em 1917, Marcuse ingressou no Partido Social Democrata (SPD, na

sigla em inglês), de esquerda, e flertou com a facção radical Spartacus

de Rosa Luxemburgo, que buscava acabar com o capitalismo global e

impor a revolução marxista internacional. No ano seguinte, a Alemanha

estava à beira do colapso: as Potências Aliadas derrotaram o exército

alemão, o kaiser abdicou e a revolução eclodiu em Kiel, Hamburgo e

Berlim. Os cidadãos organizaram “conselhos de trabalhadores e

soldados”, conforme o modelo dos sovietes russos, para assumir o

comando e propiciar segurança para as novas facções políticas.

Seguindo a linha radical, Marcuse apoiou a revolução em prol da

democracia social e, a fim de impedir o restabelecimento do governo

imperial pelos contrarrevolucionários, aderiu à “força de segurança

civil” esquerdista em Berlim.28

Durante a Revolução de Novembro, que instituiria a malfadada

República de Weimar, Marcuse, jovem de 20 anos, se viu munido com

um rifle, de sentinela na Alexanderplatz, com ordens para atirar em

qualquer franco-atirador contrarrevolucionário no local. Esse momento

– pode-se imaginar o jovem intelectual vestido com um sobretudo

militar, fumando cigarros, deslumbrado com os grandes oradores da

revolução – conteria todos os temas que iriam ocupar Marcuse até o fim

de sua vida: revolução e contrarrevolução, utopia e distopia, esperança e

traição.

Marcuse foi eleito para um dos conselhos de soldados, mas

rapidamente percebeu que os conselhos vinham elegendo todos os

antigos funcionários do regime anterior. Era um mau presságio.

Enquanto isso, a coalizão do Partido Social Democrata, naquele

momento incumbida de administrar o novo estado de Weimar, se

fragmentou. Rosa Luxemburgo e sua Liga Spartacus se juntaram ao



recém-criado Partido Comunista da Alemanha, e seus membros mais

fervorosos se mobilizaram para dar um golpe de estado e enterrar o

capitalismo de uma vez por todas. A liderança do SPD, na esperança de

estabilizar o país e se consolidar no poder, pôs em ação os paramilitares

nacionalistas em Berlim, que prenderam, torturaram e executaram Rosa

Luxemburgo, e depois jogaram seu corpo num canal. Os outros líderes

da Liga Spartacus tiveram destino semelhante.29

Enojado e desiludido, Marcuse se desligou do SPD e abandonou

totalmente a política prática (realpolitik). Para ele, a revolução havia

sido traída e absorvida pelas “forças reacionárias, destrutivas e

repressivas” da burguesia alemã.30 “Lembro-me de que foi ali, na

Alexanderplatz, em Berlim, eu portando um rifle, que comecei a me

interessar cada vez mais por Marx”, Marcuse recordou sessenta anos

depois. “Quando a revolução alemã foi gradualmente – ou não tão

gradualmente – derrotada e reprimida, e seus líderes, assassinados, eu

me retirei e passei a me dedicar quase inteiramente ao estudo na

universidade.”31

As décadas subsequentes da vida de Marcuse seguiram o mesmo

padrão de revolução e desilusão. Ele se doutorou em literatura pela

Universidade de Freiburg em 1922, em seguida trabalhou brevemente

como sócio em uma loja de livros raros em Berlim e depois retornou a

Freiburg para estudar sob a orientação do filósofo Martin Heidegger, que

tempos depois se tornaria o filósofo oficial do regime nazista. Por fim,

Marcuse concluiu uma segunda tese, intitulada “A Ontologia de Hegel e

a Teoria da Historicidade”, que o qualificou para uma carreira

acadêmica.32 Porém, quando Adolf Hitler ascendeu ao poder em 1932,

Marcuse fugiu da Alemanha junto com outros acadêmicos judeus,

primeiro para a Suíça, depois para a França e finalmente para os Estados

Unidos, e ingressou no Instituto de Pesquisa Social, uma associação



formada por importantes teóricos marxistas que tinham escapado dos

nazistas.33

Liderado pelos acadêmicos Max Horkheimer, Theodor Adorno, Leo

Lowenthal e Friedrich Pollock, o grupo foi o precursor da “teoria crítica

da sociedade”, que sintetizou uma ampla gama de conceitos de filosofia,

psicanálise e teoria política na tentativa de explicar o fracasso do

marxismo tradicional e criar uma dialética nova e mais sofisticada que

finalmente poderia inspirar o “ato radical” de transformar o mundo. A

teoria incluiria três partes essenciais: uma crítica radical da sociedade

existente, um método para a “alteração da sociedade em geral” e um

“espírito utópico” que poderia guiar a humanidade além da

necessidade.34

Os membros do instituto tiveram o cuidado de envolver sua

linguagem em terminologia acadêmica – substituindo conscientemente

palavras como “marxismo” e “comunismo” por “materialismo dialético”

e “teoria materialista da sociedade”35 –, mas as implicações eram claras:

o verdadeiro objetivo do novo marxismo não era a busca da verdade,

mas sim a busca de uma revolução.

Marcuse acabou partindo para os Estados Unidos, chegando ali no

Dia da Independência de 1934. “Quando vi a Estátua da Liberdade,

realmente me senti como um ser humano”, ele recordou.36 Durante a

maior parte das duas décadas seguintes, Marcuse trabalharia para o

instituto e também para o Escritório de Informação de Guerra dos

Estados Unidos (OWI, na sigla em inglês) e para o Escritório de

Serviços Estratégicos (OSS, na sigla em inglês), onde realizou

investigações para ajudar na luta contra o nazismo. Depois da guerra, ele

ingressou na academia, obtendo cargos em Columbia, Harvard, Brandeis

e, finalmente, na Universidade da Califórnia em San Diego.

Porém, a fé de Marcuse no mundo do pós-guerra também

rapidamente se desfez. Internacionalmente, Marcuse viu a União



Soviética mergulhar na tirania e os Estados Unidos iniciarem as guerras

quentes e frias ao redor do mundo. Domesticamente, ele viu o

capitalismo se expandir para o consumismo desenfreado, a

conformidade e o excesso, enquanto os pobres eram acalmados com as

falsas promessas dos programas de bem-estar da Grande Sociedade.37

Marcuse concluiu que os Estados Unidos eram pouco mais do que

um “Estado de bem-estar social e Estado de guerra”: um duplo

mecanismo de repressão, que já não era capaz de alcançar nenhum

princípio mais elevado. “Ao comparar os Estados Unidos como ele era,

por exemplo, em 1934, quando cheguei, e como está agora, chego a

duvidar que seja o mesmo país”, ele disse. “Naquela época, este país

combateu eficazmente a inflação e o desemprego, e se preparou para a

guerra contra o fascismo. Não se pode dizer hoje que este país seja

contrário ao fascismo se ele ajuda a manter e consolidar governos

fascistas em diversos países do mundo.”38

Marcuse desenvolveu esse tema em One-Dimensional Man, livro

profundo e pessimista de 1964. Sua principal linha de raciocínio era que

as sociedades liberais modernas tinham transcendido seu propósito

original, pervertido os métodos da racionalidade tecnológica e se

tornado repressivas. “Uma falta de liberdade confortável, suave, razoável

e democrática prevalece na civilização industrial avançada”, ele

escreveu.39 As economias capitalistas haviam criado a prosperidade

generalizada, mas, em vez de libertar o homem, tinham gerado uma

nova estrutura de manipulação e controle. A racionalidade se degenerara

em irracionalidade. A liberdade se transformara em escravidão. O

progresso gerara a barbárie.

Para Marcuse, o liberalismo moderno havia reduzido a existência do

homem a uma única dimensão e escondido as contradições sociais,

econômicas e políticas da era anterior, que inspiraram o marxismo

clássico. De acordo com ele, na nova sociedade nivelada



(...) a dominação – sob o disfarce de abundância e liberdade – alcança todas as esferas

da existência privada e pública, integra toda oposição autêntica, absorve todas as

alternativas. A racionalidade tecnológica revela seu caráter político conforme se torna

o grande veículo da dominação mais eficaz, criando um universo verdadeiramente

totalitário em que a sociedade, a natureza, a mente e o corpo são mantidos num estado

de mobilização permanente para a defesa desse universo.40

A consequência dessa transformação foi dupla. Primeiro, a classe

trabalhadora havia sido despojada de seu potencial revolucionário.

Segundo, o sistema político se tornara uma “pseudodemocracia”, sem

nenhuma oposição autêntica.41 Para Marcuse, isso era motivo de

desespero. A teoria do marxismo clássico se baseara no conflito

revolucionário entre o proletariado e a burguesia. Porém, após a

ascensão da sociedade unidimensional, essas condições foram

absorvidas: o capitalismo seduzira a classe trabalhadora com sua

“promessa suprema” de “uma vida cada vez mais confortável para um

número cada vez maior de pessoas”. O resultado foi uma nova forma de

alienação. Os proletários foram reduzidos a “receptáculos

precondicionados” para produção, publicidade e dominação.42 Eles se

tornaram “escravos sublimados”, incapazes de compreender seus

próprios desejos e vontades.43

Marcuse concluiu que a perspectiva política era sombria. “A

realidade das classes trabalhadoras na sociedade industrial avançada

torna o ‘proletariado’ marxiano um conceito mitológico; a realidade do

socialismo de hoje torna a ideia marxiana um sonho.”44 O homem

moderno estava condenado ao “inferno da Sociedade da Abundância”

por meio de um totalitarismo brando e difuso.45 Ele estava privado de

sua própria imaginação e encontrava sua “alma em [seu] automóvel,

aparelho de som, casa de dois andares, equipamentos de cozinha”.46 Os

Estados Unidos se converteram numa sociedade caracterizada pela

“tolerância repressiva”, prometendo liberdade de pensamento, expressão

e reunião, enquanto, na prática, privava as pessoas dos mecanismos para



tornar esses direitos efetivos. Esses elementos essenciais da vida política

– palavra, ação, oposição – têm permissão para existir como símbolos,

mas são privados de qualquer poder de verdade.

As implicações da teoria marcuseana eram preocupantes. Ele retratou

a sociedade ocidental como uma série de inversões: a democracia era

uma “pseudodemocracia”; a independência era uma “tolerância

repressiva”; a liberdade era uma “escravidão sublimada”. O povo,

corroído pela falsa consciência e sujeito à gestão racional, já não era

digno de confiança. “Enquanto essa condição prevalecer, faz sentido

dizer que a vontade geral está sempre errada”, Marcuse escreveu em An

Essay on Liberation.47 Portanto, a única solução era desmistificar a

ilusão e promover uma revolução contra o sistema em geral. Marcuse

escreveu:

Se a democracia significa o autogoverno de pessoas livres, com justiça para todos,

então a concretização da democracia pressupõe a abolição da pseudodemocracia

existente. Na dinâmica do capitalismo corporativo, a luta pela democracia tende a

assumir formas antidemocráticas, e na medida em que as decisões democráticas são

tomadas em “parlamentos” em todos os níveis, a oposição tenderá a se tornar

extraparlamentar.48

Se não a democracia, o que deveria substituí-la? Nesse caso,

apelando a Platão e Rousseau, Marcuse apresentou sua forma política

ideal: a “ditadura educacional” – ou seja, um governo de elites capazes

de fazer distinção entre falsa e verdadeira consciência e entre liberdade e

escravidão. Diz Marcuse:

[A sociedade] deve primeiro possibilitar que seus escravos aprendam, vejam e pensem

antes que saibam o que está acontecendo e o que eles próprios podem fazer para mudar

isso. E, na medida em que os escravos tenham sido precondicionados a existir como

escravos e se contentem com esse papel, sua libertação necessariamente parece vir de

fora e de cima. Eles devem ser “forçados a ser livres”, a “ver os objetos como são e às



vezes como deveriam parecer”; eles devem ser guiados para o “caminho certo” que

estão procurando.49

Seguindo a ortodoxia de Marx e Lênin, Marcuse acreditava que devia

haver uma ditadura temporária para levar a sociedade da escravidão para

a liberdade. Porém, ao romper com seus predecessores, Marcuse

ofereceu um toque irônico: em vez da “ditadura do proletariado”, que

representava a vontade da classe trabalhadora, ele propôs uma “ditadura

dos intelectuais”, que, aparentemente, representava a vontade de homens

como ele.50

Na época, porém, Marcuse se sentia pessimista quanto às

perspectivas de revolução. Apesar da aprovação da Lei dos Direitos

Civis e dos programas da Grande Sociedade em meados da década de

1960, Marcuse acreditava que o projeto político progressista estava

condenado por suas próprias limitações.51 A sociedade unidimensional

tinha aniquilado a própria possibilidade de progresso significativo.

Para Marcuse, a única esperança era liberar o poder destrutivo das

favelas e acelerar o colapso de todo o sistema. No trecho final de One-

Dimensional Man, ele apelou para “o substrato de párias e excluídos”,

que poderia constituir a força física, quando não intelectual, de uma

resistência derradeira e desesperada. “Eles existem fora do processo

democrático; sua vida é a necessidade mais imediata e mais real para

acabar com condições e instituições intoleráveis. Portanto, sua oposição

é revolucionária, mesmo que sua consciência não seja”, Marcuse

escreveu. “É apenas uma oportunidade. A teoria crítica da sociedade não

possui conceitos que possam preencher a lacuna entre o presente e seu

futuro; sem nenhuma promessa e sem nenhum sucesso, ela permanece

negativa. Assim, ela quer se manter fiel àqueles que, sem esperança,

deram e continuam a dar sua vida para a Grande Recusa.”52

Segundo Marcuse, isso era tudo o que restava: a Grande Recusa, a

revolta simbólica, a carga negativa da dialética.



Porém, ele falara cedo demais. Quase imediatamente após a

publicação de One-Dimensional Man, uma nova revolução cultural

tomaria conta dos países do Ocidente, derrubando uma série de

ortodoxias econômicas, políticas, sexuais, religiosas e artísticas – e

fazendo parecer ingênuo o lamento de Marcuse acerca da permanência

do establishment. No final da década, a Grande Recusa de Marcuse

acabaria definindo os contornos da nova “contracultura”. Jovens de

espírito livre e educação superior “desbundariam” e cairiam fora da

sociedade convencional. A Guerra do Vietnã começaria a irritar jovens

com simpatias pela esquerda. E os “párias e excluídos” dos guetos norte-

americanos promoveriam tumultos, saques, destruições e roubos em

mais de 100 cidades.53

Contra todas as expectativas, a dialética mudara.

* * * *

Com a agitação se espalhando pelos Estados Unidos, o professor

Marcuse se retirou para seu pequeno escritório na UCSD, sentou-se

diante da máquina de escrever, acendeu um charuto e atualizou

desenfreadamente sua teoria da revolução. Entre 1967 e 1969, vivendo o

período mais fértil de sua carreira, Marcuse publicou uma nova edição

de A Critique of Pure Tolerance,54 uma coletânea intitulada Negations:

Essays in Critical Theory,55 e o livro seminal An Essay on Liberation.

Durante o mesmo período, ele também viajou pelo mundo, proferiu

dezenas de palestras públicas e concedeu longas entrevistas para a

imprensa, deixando um registro detalhado de seu pensamento conforme

evoluía ao longo do tempo.56

Esse conjunto de obras logo se tornaria o roteiro para a “Nova

Esquerda”, uma coalizão aberta de manifestantes estudantis, ativistas da

causa racial, feministas radicais e figuras da contracultura dos Estados



Unidos e da Europa. Na ocasião, Marcuse, prestes a completar 70 anos,

se tornaria seu mentor, guru e guia. Conforme a Nova Esquerda ganhava

proeminência, ele abandonava seu pessimismo anterior e esquematizava

um ambicioso programa intelectual para os novos radicais. Em 1967,

num discurso na Universidade Livre de Berlim, Marcuse esboçou a

orientação filosófica básica do movimento: “A Nova Esquerda é, salvo

algumas exceções, neomarxista em vez de marxista no sentido ortodoxo;

ela é fortemente influenciada pelo que é chamado de maoismo e pelos

movimentos revolucionários do Terceiro Mundo.”57

O novo movimento não era a “força revolucionária ‘clássica’” do

proletariado. Em vez disso, era a coalizão de opostos que Marcuse

imaginara em One-Dimensional Man: os intelectuais e os favelados, os

privilegiados e os despossuídos. “Trata-se de uma oposição contra a

maioria da população, incluindo a classe trabalhadora”, Marcuse

afirmou.

Constitui uma oposição contra a pressão onipresente do sistema, que, por meio de sua

produtividade repressiva e destrutiva, rebaixa tudo, de maneira cada vez mais

desumana, ao status de uma mercadoria cuja compra e venda proporciona o sustento e

o conteúdo da vida; contra a moralidade e os “valores” hipócritas do sistema; e contra

o terror empregado fora da metrópole.58

Para Marcuse, esse movimento começava a se desenvolver como uma

verdadeira oposição política: antiguerra, anticapitalista, anti-imperialista

e antidemocrática. Os novos radicais estavam construindo uma base de

apoio nos campi das universidades da Ivy League e nos guetos da costa

oeste, iniciando o processo de “despertar a consciência em relação à

necessidade do socialismo, e de que devemos lutar por sua

concretização se não quisermos ser barbarizados e destruídos”. O

objetivo, Marcuse explicou para os estudantes universitários de Berlim

Ocidental, ainda poderia ser “o socialismo e a expropriação da



propriedade privada dos meios de produção e o controle coletivo”, mas,

ele alertou, para alcançar essa fase, eles deviam adotar a estratégia de

disfarçar suas intenções. “Devemos avançar passo a passo.”59

Ele ainda disse aos estudantes que eles não poderiam exigir a

expropriação imediata e a redistribuição de riqueza, mas sim criar as

condições para que isso acontecesse no futuro.

Marcuse tornou-se o herói deles. Seu livro One-Dimensional Man

vendeu 100 mil exemplares e foi traduzido para 16 idiomas. Em Roma,

os estudantes juraram lealdade a “Marx, Mao e Marcuse”. Em Paris,

estudantes ocuparam edifícios universitários e embarcaram numa busca

espiritual que chamaram de “la journée marcusienne”.60 Em Nova York,

radicais burgueses brancos e militantes negros lotaram o auditório da

casa de shows Fillmore East para ouvir Marcuse falar sobre a

revolução.61 O jornal New York Times e as revistas Saturday Evening

Post, BusinessWeek, Fortune, Time e Playboy publicaram reportagens

sobre Marcuse e seu papel como “Pai da Nova Esquerda”.62

Nos dois anos seguintes, Marcuse consolidaria seu programa para a

Nova Esquerda nas obras A Critique of Pure Tolerance e An Essay on

Liberation, que ele dedicou aos “jovens militantes”. Em conjunto, esses

textos delinearam a nova teoria marcuseana sobre a revolução. Em sua

opinião, o progresso tecnológico finalmente tornaria possível o

comunismo. O novo proletariado poderia usar a raça, em lugar da classe,

para preparar o terreno para a revolução. A minoria radical poderia usar

legitimamente a violência e a repressão em busca da “ruptura total”.

Marcuse tinha ido além do marxismo clássico e criado uma teoria

coerente do neomarxismo: o objetivo de fazer “a transição do

capitalismo para o socialismo” era o mesmo, mas o contexto, o

protagonista e a estratégia haviam todos mudado com a progressão da

história.63



Nas páginas iniciais de An Essay on Liberation, Marcuse explica que

a evolução das condições materiais sob o capitalismo avançado

finalmente criara a base material necessária para satisfazer as

necessidades de todos os cidadãos. “Marx e Engels se abstiveram de

desenvolver conceitos concretos de possíveis formas de liberdade numa

sociedade socialista; atualmente, tal contenção não parece mais

justificada”, ele escreveu.64 Os países avançados do Ocidente – e os

países recém-industrializados do Oriente – apenas tinham que transferir

o controle dos meios de produção e a distribuição de bens para realizar o

sonho marxiano perdido havia muito tempo. “As possibilidades utópicas

estão presentes nas forças técnicas e tecnológicas do capitalismo

avançado e do socialismo”, Marcuse afirmou. “A utilização racional

dessas forças em escala global eliminaria a pobreza e a escassez num

futuro próximo.”65

Esse processo de libertação poderia ocorrer em duas etapas.

Primeiro, mediante a criação de um sistema de “propriedade coletiva”

na produção econômica. Segundo, mediante uma “mudança qualitativa”

na natureza humana “de acordo com a nova sensibilidade e a nova

consciência”, que extinguiria o espírito de exploração de uma vez por

todas.66

Em seguida, Marcuse aborda a questão de quem desencadeará a

revolução. Segundo o marxismo clássico, a classe trabalhadora industrial

– os homens cobertos de fuligem e desumanizados que trabalhavam em

fábricas, estaleiros e galpões – era o grande Sujeito da revolução. Porém,

como Marcuse concluíra, o antigo proletariado tinha perdido seu

potencial revolucionário e assumido uma “função estabilizadora e

conservadora” no âmbito do sistema capitalista. E assim, Marcuse

transferiu suas esperanças para o emergente proletariado da Nova

Esquerda – a coalizão entre a “jovem intelligentsia de classe média” e os



“militantes negros” –, que tinha o potencial de se tornar um novo centro

de resistência.67

Ele resolveu essa evidente contradição sustentando que as novas

condições do capitalismo avançado exigiam um novo Sujeito

revolucionário, e que a coalizão da Nova Esquerda desempenhava uma

função análoga aos partidos políticos marxistas que foram capazes de

desestabilizar a ordem dominante e radicalizar as massas no passado.68

“A fortaleza econômica aparentemente inexpugnável do capitalismo

corporativo mostra sinais de crescente tensão”, Marcuse escreveu. “As

populações dos guetos podem muito bem se tornar a primeira base de

revolta em massa. (...) A oposição estudantil está se espalhando nos

antigos países socialistas, assim como nos países capitalistas.”69

O surgimento desse novo proletariado também sugeriu um novo eixo

para a revolução: Marcuse acreditava que o conflito racial poderia

propiciar um substituto viável – e um derradeiro catalisador – para a luta

de classes. “O fato é que, atualmente nos Estados Unidos, a população

negra aparece como a força de rebelião ‘mais natural’”, ele disse.

“Confinada em pequenas áreas de vida e morte, pode ser mais

facilmente organizada e dirigida. Além disso, os guetos, localizados nas

principais cidades do país, formam centros geográficos naturais a partir

dos quais a luta pode ser organizada contra alvos de vital importância

econômica e política.”70

Marcuse tinha observado quando os centros urbanos negros

irromperam em tumultos, saques, incêndios criminosos e derramamento

de sangue durante os turbulentos anos entre meados e o final da década

de 1960. Embora não fossem uma força revolucionária consciente, os

guetos ofereciam uma resistência instintiva e física contra as forças de

lei e ordem. Eles eram a contradição viva do sistema capitalista, que,

mesmo após a aprovação da Lei dos Direitos Civis, da Lei dos Direitos



de Voto e dos programas da Grande Sociedade, não conseguiram

absorver as populações minoritárias em sua mitologia.

“A necessidade vital de mudança é a própria vida da população do

gueto”, Marcuse explicou.71 Em particular, ele considerou o movimento

militante negro como um meio viável de quebrar o domínio do

establishment sobre a linguagem e a cultura. Esses grupos, que estavam

se unindo sob a orientação do Black Power [Poder negro],

desenvolveram um “universo subversivo de discurso” que ameaçou

contestar a linguagem conciliatória e embalada das corporações norte-

americanas. Por exemplo, eles tinham dessublimado a palavra platônica

“soul” e a carregado com conotações “negras, violentas, orgiásticas”;

eles haviam inventado o slogan “black is beautiful” e o impregnaram

com o sentimento de “escuridão, magia proibida, inquietação”.72

Marcuse foi cuidadoso ao explicar que essa nova coalizão ainda não

era capaz de promover uma revolução contra o regime norte-americano.

“De forma alguma a situação é revolucionária, nem sequer é pré-

revolucionária”, ele declarou ao jornal francês Le Monde no verão de

1969. “Mas nunca perco a esperança.” Ele esperava que os radicais

brancos e os militantes negros conseguissem reduzir a resistência à

revolução em casa e ir além dos limites das universidades e dos guetos

ao se unirem aos revolucionários do Terceiro Mundo que lideravam a

luta pelo socialismo no exterior.

Para Marcuse, no Ocidente, a necessidade estratégica básica era

aplicar implacavelmente a dialética negativa, subverter a sociedade

unidimensional e desestabilizar a ordem social. Como ele explicou em

An Essay on Liberation, “o desenvolvimento de uma consciência

política radical entre as massas só é concebível se e quando a

estabilidade econômica e a coesão social do sistema começam a

enfraquecer”.73 Ele acreditava que os radicais brancos e os militantes

negros representavam uma “força poderosa de desintegração” que



poderia fomentar uma crise e, posteriormente, transformar-se numa

verdadeira classe revolucionária.74 “A mudança radical de consciência é

o começo, o primeiro passo para a mudança da existência social: o

surgimento do novo Sujeito”, Marcuse escreveu. “Historicamente, é

mais uma vez o período do esclarecimento anterior à mudança material

– um período de educação, mas educação que se converte em práxis:

demonstração, confrontação, rebelião.”75

Em outras palavras, a condição prévia para a revolução seria a

desintegração completa da cultura, economia e sociedade existentes.

Em 1969, Marcuse acreditou que essas condições começavam a

surgir. Nesse ano, ele reeditou A Critique of Pure Tolerance, que incluía

seu provocativo ensaio “Repressive Tolerance” e um novo posfácio

relacionando suas ideias com a agitação política do momento.

Com base no argumento de One-Dimensional Man, Marcuse

sustentou que a noção de tolerância liberal-democrática era uma ilusão.

A “sociedade da administração total” promovia a aparência de liberdade

e a simulação de dissidência, mas, na prática, reprimia e absorvia

qualquer oposição real no sistema.76 Portanto, os principais centros de

poder – corporações, meios de comunicação de massa, o Estado –

tinham criado uma forma “pervertida” de tolerância que estava a serviço

da “proteção e preservação de uma sociedade repressiva”.77 Enquanto

isso, os radicais políticos, desprovidos do poder econômico e

democrático necessário para influenciar a sociedade, são “deixados

livres para deliberar e discutir, para falar e se reunir – e permanecerão

inofensivos e impotentes diante da maioria esmagadora, que milita

contra a mudança social qualitativa”.78

De acordo com Marcuse, a solução para esse estado de “tolerância

repressiva” era destruí-lo e substituí-lo por um novo regime de

“tolerância libertadora”, que reverteria a direcionalidade do poder e

suprimiria todas as “instituições, políticas, [e] opiniões” que não



levassem a nação em direção à libertação e, com o tempo, à revolução.

Nas palavras de Marcuse:

Então, a tolerância libertadora significaria intolerância contra os movimentos da direita

e tolerância em relação aos movimentos da esquerda. Quanto ao alcance dessa

tolerância e intolerância: (...) se estenderia à fase de ações, assim como de discussão e

propaganda, de atos, assim como de palavras.

Para Marcuse, a prática da “tolerância libertadora” justificaria a

censura, a repressão e, se necessário, a violência.79 Escreveu ele:

Sem dúvida, não é razoável esperar que um governo promova sua própria subversão,

mas numa democracia tal direito é conferido ao povo. Isso significa que os caminhos

pelos quais uma maioria subversiva poderia se desenvolver não devem ser obstruídos, e

se eles forem obstruídos pela repressão organizada e pela doutrinação, sua reabertura

poderá exigir meios aparentemente não democráticos.80

Esses meios incluiriam a censura de ideias, a supressão da oposição

política e a “suspensão do direito de liberdade de expressão e de

liberdade de reunião” para os inimigos da revolução, que, segundo

Marcuse, representavam uma “ameaça clara e presente”. O novo regime

aplicaria censura rigorosa em todas as universidades, corporações, meios

de comunicação, instituições educacionais, partidos políticos e até

mesmo no próprio Estado. Os radicais imporiam uma política de

“intolerância mesmo em relação aos pensamentos, opiniões e palavras”

a fim de imunizar o público contra políticas reacionárias no nível mais

profundo da consciência.81

Esse programa representava um afastamento radical dos princípios

básicos da Constituição, mas Marcuse, inebriado pelo fervor das ruas,

foi além.

Em “Repressive Tolerance”, Marcuse desenvolve pacientemente um

argumento passo a passo para justificar a violência política da esquerda.



Primeiro, ele define a premissa: as democracias capitalistas modernas

geraram uma aparência superficial de paz, mas, na verdade,

simplesmente disfarçaram e legitimaram sua própria guerra de repressão

contra o povo. “Mesmo nos centros avançados da civilização, a violência

realmente prevalece: ela é praticada pela polícia, nas prisões e

instituições de saúde mental, na luta contra as minorias raciais.”82 Em

seguida, Marcuse sustenta que se o sistema de lei e ordem é, de fato, um

sistema de repressão, a democracia se torna uma pseudodemocracia; a

moralidade se transforma em imoralidade; a legitimidade se converte em

ilegitimidade. Além disso, sob tais condições, a minoria – o estudante

radical com seu coquetel molotov, o soldado da libertação negra com

seu rifle semiautomático – tem o direito de se engajar na resistência

física.

Marcuse deixa isso explícito. “Considero que existe um ‘direito

natural’ de resistência para que as minorias oprimidas e subjugadas

usem meios extralegais se os meios legais se mostram inadequados”, ele

afirmou. “Se elas usam a violência, não dão início a uma nova cadeia de

violência, mas tentam quebrar uma já estabelecida. Como serão punidas,

estão cientes do risco, e quando estão dispostas a corrê-lo, nenhuma

outra pessoa (...) tem o direito de pregar a abstenção para elas.”83

Ou seja, no momento revolucionário, os oprimidos podem exercer

seu direito de pôr fim a seus opressores; eles podem justificar sua

própria violência como necessária para fazer a roda da história avançar.

“Quanto à função histórica, há uma diferença entre violência

revolucionária e reacionária”, Marcuse conclui.

Quanto à ética, ambas as formas de violência são desumanas e perversas – mas desde

quando a história é feita de acordo com padrões éticos? Começar a aplicá-los no

momento em que os oprimidos se rebelam contra os opressores, os desfavorecidos

contra os privilegiados, é servir à causa da violência real enfraquecendo o protesto

contra ela.84



A nova teoria da revolução de Marcuse foi um sucesso imediato. Os

jovens radicais da Nova Esquerda, em busca de justificativa intelectual

para sua revolta contra o establishment, adotaram imediatamente a visão

de Marcuse como se fosse deles, e celebraram o velho filósofo como seu

profeta. Enquanto isso, o processo histórico acelerava em todas as

frentes. Na Europa, a polícia lançava bombas de gás lacrimogêneo em

multidões de manifestantes estudantis. Nos Estados Unidos, soldados da

Guarda Nacional disparavam munição de verdade nos manifestantes.85

Na China, Mao Tsé-Tung implantava a Revolução Cultural. Do Camboja

a Moçambique, guerrilheiros marxistas-leninistas davam início a sua

longa marcha rumo à libertação.

O mundo parecia preparado para a “ruptura total” – e Marcuse,

abandonando qualquer pretensão de cautela ou distanciamento

acadêmico, deu permissão para os “novos bárbaros” do Ocidente

semearem o caos nas ruas e nos corredores do poder. Essa era sua

chance, o momento que ele deixara escapar no meio das multidões da

Alexanderplatz em 1918 ou no navio que passava pela Estátua da

Liberdade em 1934. A revolução estava finalmente a seu alcance. O

homem poderia fugir do pesadelo da necessidade, liberar seus instintos

da repressão e criar “as formas de um universo humano sem exploração

e trabalho árduo”.86 Finalmente, a vasta literatura sobre a revolução,

incluindo Hegel, Marx e Lênin, poderia ser concretizada no mundo.

Tudo o que era necessário era a arma.



CAPÍTULO 2

A NOVA ESQUERDA

“Nós vamos incendiar, saquear e destruir”

À medida que a década de 1960 chegava ao fim, a revolução ganhava

impulso. Marcuse continuou a viajar pelo mundo, seguindo a onda de

protestos estudantis e dando entrevistas à imprensa em Frankfurt,

Berlim, Paris, Londres, Roma, Turim, Milão, Bari, Oslo, Amsterdã e

Korčula.1 Ele se viu no centro dos movimentos radicais de esquerda em

ambos os lados do Atlântico e desenvolveu relações próximas com as

facções mais militantes da Nova Esquerda.

Em San Diego, Marcuse se uniu aos estudantes para criar uma

faculdade marxista-leninista na UCSD e, junto com sua aluna de pós-

graduação Angela Davis, foi um dos primeiros a arrombar a porta e

entrar no escritório de registros durante uma ocupação estudantil.2 Ele

era um convidado frequente da Red House, uma comunidade de

esquerda que estava sob vigilância do FBI,3 e proferiu um discurso

fúnebre de um radical do campus que tinha se imolado em protesto

contra a Guerra do Vietnã.4 Davis se tornaria uma conhecida

revolucionária comunista e, após fornecer as armas usadas num plano de

sequestro e assassinato, viraria uma fugitiva da lei. Como um morador

de San Diego disse aos repórteres, sempre que a violência política

irrompia, “em algum lugar, Marcuse atuava nos bastidores”.5



Em dezembro de 1968, na cidade de Nova York, Marcuse comandou

a celebração do vigésimo aniversário do jornal maoista The Guardian.

Sua coanfitriã foi Bernardine Dohrn, que louvou Marcuse como “o líder

ideológico da Nova Esquerda”, e posteriormente criaria a organização

terrorista Weather Underground. O outro palestrante de destaque foi H.

Rap Brown, militante negro que prometeu travar uma “luta de libertação

continental” e foi preso alguns anos depois, após passar à

clandestinidade e se envolver em um tiroteio com a polícia.6 Em seu

discurso, Marcuse apresentou seu apoio à “força guerrilheira política”

da Nova Esquerda, que incluía “pequenos grupos, concentrados no

âmbito de atividades locais” e que poderiam prenunciar “o que

provavelmente viria a ser a organização básica do socialismo libertário,

especificamente, conselhos de trabalhadores operários e intelectuais,

sovietes, se ainda podemos usar o termo”.7

Essas não eram metáforas sem sentido. Embora Marcuse e seus

seguidores viessem a alegar mais tarde que o uso da expressão “força

guerrilheira” pelo professor era figurativo,8 o contexto era inegável.

Brown já vinha promovendo uma revolução negra armada9 e agitações

com o intuito de uma “guerra de guerrilha em todas as cidades”.10

Dohrn já havia se declarado uma “comunista revolucionária”11 e, meses

após sua aparição com Marcuse, assinaria a declaração de guerra dos

membros do Weather Underground contra os Estados Unidos,12 dando

início a uma longa sequência de atentados a bomba, fugas de prisões e

campanhas de terror. Outra ex-aluna de Marcuse, Naomi Jaffe, se

juntaria a Dohrn como signatária e passaria à clandestinidade depois de

o FBI colocá-la numa lista de procurados.13

Os jovens radicais, inquietos, logo pressionaram Marcuse a avançar

mais. Em Roma, eles o vaiaram no palco. Na Alemanha Ocidental,

acusaram-no de trabalhar para a CIA. Marcuse alcançara os limites da

investigação acadêmica, elaborando uma justificação filosófica erudita



para a revolução, mas os estudantes estavam começando a perder a

paciência com as abstrações complexas do acadêmico e queriam a

libertação naquele momento, por qualquer meio necessário.14

O jornalista Michael Horowitz, que estudara sob a orientação de

Marcuse na Universidade Brandeis, captou o clima predominante em

uma matéria especial para a revista Playboy, onde detalhou a visita do

professor à Universidade Estadual de Nova York em Old Westbury.

Horowitz cria uma cena de contrastes: Marcuse, vestido formalmente

com colete, paletó e punhos franceses; e os estudantes radicais,

chegando em um Volkswagen amassado, na expectativa de verem “se

Marcuse está irradiando vibrações revolucionárias”.

Os participantes representavam o conjunto de grupos ativistas da

Nova Esquerda: ativistas da Students for a Democratic Society, o grupo

performático East Village Diggers, marxistas do campus, defensores de

estudos étnicos, um sociólogo acadêmico, um bando ruidoso de

adolescentes libertinas e a imprensa radical, portando antigos gravadores

de fita e filmadoras de cinejornais. Durante a palestra de Marcuse, os

jovens radicais gritaram com ele, tratando-o com hostilidade. Eles

rejeitaram o valor da educação superior para a juventude negra,

afirmando que “os cursos de economia dos homens brancos” não

podiam ensinar nada a eles. “Se ele já viu ratos, drogados e o prédio da

General Motors, sabe tudo o que precisa saber!”, eles insistiram.

Marcuse revidou com desprezo: “Eu percebo aqui o que encontrei em

muitos campi que visitei: uma crescente atitude anti-intelectual entre os

estudantes. Não há contradição entre inteligência e revolução. Por que

vocês têm medo de serem inteligentes?”.15

No entanto, apesar da insistência de Marcuse de que os jovens na

plateia representavam uma traição a suas ideias, eles também

simbolizavam a consequência natural de sua filosofia. Eles incorporaram

a Grande Recusa, a libertação da forma estética, a liberação dos



instintos. Foram sensíveis ao apelo de Marcuse para participar da

“recusa em crescer, amadurecer e atuar de maneira eficiente e ‘normal’

em e para uma sociedade que obriga a grande maioria da população a

‘ganhar’ a vida em empregos estúpidos, desumanos e desnecessários”.16

Eles eram a “contracultura”, os portadores inevitáveis da dialética

negativa.

Perfeitamente consciente dessa contradição, Horowitz conclui o

perfil em tom de compaixão:

Pobre Marcuse. Mesmo com sua popularidade, ele está fora de sintonia com a

juventude que procura guiar. A esquerda do campus quer queimar bibliotecas, e ele

continua a defender a leitura, a escrita e a aritmética – ainda que a leitura, a escrita e a

aritmética marxistas. A garotada se empolga com frases como “solapar os

fundamentos do sistema” e “a liberação das necessidades instintivas”, ao passo que o

professor gostaria que ela temperasse esse entusiasmo com a leitura de Das Kapital no

alemão original.17

Com o aumento da volatilidade dos movimentos no campus, havia

uma sensação de que as coisas poderiam sair do controle. Até mesmo os

antigos colegas de Marcuse no Instituto de Pesquisa Social o alertaram

de que ele vinha se tornando muito radical, muito fervoroso, muito

irracional. Numa longa troca de correspondências, o teórico crítico

Theodor Adorno, que havia retornado à Alemanha depois da guerra e

assumido um cargo na Universidade de Frankfurt, advertiu seu velho

amigo Marcuse de que ele perdera de vista o compromisso

compartilhado com a investigação racional.

Quando Marcuse pediu para falar com os alunos de Adorno em

Frankfurt, Adorno recusou o pedido, dizendo a Marcuse que ele

instigaria os radicais do campus, que estavam à beira de sucumbir a uma

espécie de “fascismo de esquerda” que se assemelhava “a algo daquela

violência irrefletida” da época anterior à guerra.18 “Para ser sincero,



acho que você está se iludindo ao não conseguir seguir em frente sem

participar de artimanhas estudantis”, Adorno escreveu.19

Ao longo de 1969, os manifestantes estudantis interromperam as

palestras de Adorno, mulheres de seios à mostra o vaiaram junto ao

púlpito, e um pequeno grupo de radicais ocuparam os escritórios do

Instituto de Pesquisa Social, o que levou o professor a chamar a polícia.

Acreditando que Adorno os traíra ao chamar as autoridades, os

estudantes distribuíram panfletos afirmando que “Adorno como

instituição está morto”, e escreveram uma mensagem em seu quadro-

negro: “Se Adorno for deixado em paz, o capitalismo nunca deixará de

existir”.20

Rompendo dolorosamente com Adorno em uma carta de resposta,

Marcuse ficou do lado dos radicais. “Falando sem rodeios, se a

alternativa é a polícia ou os estudantes de esquerda, então eu fico com os

estudantes”, ele escreveu.21 Assediado pelos jovens radicais e sofrendo

uma “depressão profunda”,22 Adorno se refugiou em um chalé aos pés

do Matterhorn, na Suíça, onde morreu vítima de um ataque cardíaco

fulminante.

Adorno não viveu para ver o mergulho total da Nova Esquerda na

violência, mas suas advertências foram premonitórias. No início de

1970, a Nova Esquerda adotou a revolução armada como sua nova

estratégia política. Nesse momento crítico, os radicais marxistas-

leninistas criaram formalmente a Weather Underground Organization, o

Exército de Libertação Negra e a Baader-Meinhof Gang, conhecida

oficialmente como Facção do Exército Vermelho, todos comprometidos

com a derrubada de governos do Ocidente. Marcuse tinha ligações com

todos eles. Ele havia ensinado, orientado e aparecido publicamente ao

lado dos líderes do grupo Weather Underground;23 ele se envolvera em

uma luta de grande repercussão contra o Conselho de Regentes da

Universidade da Califórnia ao lado do líder espiritual do Exército de



Libertação Negra;24 e influenciara diretamente os estudantes radicais da

Alemanha Ocidental que fundaram a organização terrorista Facção do

Exército Vermelho.25

O FBI ficou tão preocupado com essas ligações de Marcuse que o

diretor J. Edgar Hoover o elevou pessoalmente ao status de “Assunto de

segurança – C”, classificando o professor como “revolucionário”,

“anarquista”, “avô da Nova Esquerda” e “ameaça à segurança

nacional”.26 Agentes recrutaram informantes e monitoraram Marcuse de

perto, detalhando seu apoio financeiro ao Partido dos Panteras Negras,

suas reuniões com dirigentes do Partido Comunista e conexões com a

intelectual marxista Angela Davis, o revolucionário negro H. Rap Brown

e o líder estudantil alemão Rudi Dutschke.27

Em breve, os jovens radicais colocariam em prática a teoria de

Marcuse sobre a violência revolucionária. Eles tinham estudado os

livros, escrito os manifestos e preparado suas armas. Estavam apenas

esperando o momento certo para atacar.

* * * *

Ao anoitecer de 9 de junho de 1970, uma bomba composta por 15

bananas de dinamite destruiu as paredes da sede do Departamento de

Polícia de Nova York em Manhattan.28 A bomba estourou as janelas do

segundo andar e feriu sete pessoas no interior do prédio com estilhaços

de vidro, material de construção e destroços.

Na manhã seguinte, a Associated Press recebeu uma carta manuscrita

do Weather Underground assumindo a responsabilidade pelo atentado,

que dizia:

Os porcos deste país são nossos inimigos. Eles constroem o Bank of America, os

jovens o incendeiam. Eles proíbem a maconha, nós construímos uma cultura de vida e



música. A hora é agora. O poder político brota de uma arma, de um coquetel molotov,

de um levante, de uma comuna (...) e da alma do povo.29

Os Weathermen eram membros da Weather Underground

Organization, grupo de radicais brancos e universitários que estavam

fartos da esquerda institucional e viam a revolução armada como o

único caminho viável a seguir. Os Weathermen eram muito

influenciados pelas ideias de Marcuse. Bernardine Dohrn, a líder

espiritual da organização, considerava Marcuse como referência

fundamental do movimento, e Naomi Jaffe, sua colaboradora próxima,

“começou a desenvolver uma identificação como radical” enquanto

estudava com Marcuse como aluna do curso de graduação.30 Os textos

que elas produziram, que justificavam sua revolução e atraíam

seguidores, estavam permeados de conceitos e temas de Marcuse.

O núcleo do grupo se formara na Students for a Democratic Society

(SDS), movimento de estudantes de esquerda que tinha se mobilizado

em torno de questões de direitos civis, liberdade de expressão e Guerra

do Vietnã. Mas conforme a década de 1960 chegava ao fim, os membros

mais radicais da SDS mostravam querer ir além. Bernardine Dohrn, Bill

Ayers, Mark Rudd e outros pretendiam se alinhar com militantes negros

norte-americanos e com exércitos de libertação do Terceiro Mundo a fim

de realizar uma revolução em escala global. “O objetivo é a destruição

do imperialismo norte-americano e a obtenção de um mundo sem

classes: o comunismo mundial”, eles escreveram em seu manifesto de

1969, You Don’t Need a Weatherman to Know Which Way the Wind

Blows [Você não precisa de um meteorologista para saber de que lado o

vento sopra], fazendo referência ao conhecido verso da música

Subterranean Homesick Blues, de Bob Dylan. “Nós queremos acabar

com a polícia e construir uma nova vida.”31

Naquele outono, os Weathermen tinham estabelecido coletivos

revolucionários em mais de uma dúzia de cidades e criado uma sede



centralizada, que chamaram de Weather Bureau.32 Eles escreveram:

Uma revolução é uma guerra. Isso requer uma organização de quadros, sigilo eficaz,

autossuficiência entre os quadros e uma relação integrada com o movimento de massa

ativo. (...) Porque a guerra é política, as tarefas políticas – a revolução comunista

internacional – devem orientá-la. Portanto, a organização centralizada de

revolucionários deve ser uma organização tanto política quanto militar, o que

geralmente é chamado de partido “marxista-leninista”.33

Conscientemente se modelando em Che Guevara, em Mao Tsé-Tung

e nos Guardas Vermelhos de Mao, os Weathermen comandaram

protestos de rua, ocupações, vandalismo e sabotagens em todo o país, o

que culminou no protesto “Dias de Fúria” em Chicago, em que centenas

de Weathermen quebraram janelas e enfrentaram um contingente

completo de policiais. A polícia de Chicago reprimiu a multidão com

socos, cassetetes, armas de fogo e gás lacrimogêneo. Os policiais

atiraram em três manifestantes e prenderam quase 300 outros.34

Os Weathermen foram derrotados, reprimidos e humilhados, mas

tiveram seu primeiro gosto de sangue – e queriam mais.

Nos últimos dias de 1969, os Weathermen reuniram seus soldados

mais leais num salão de dança em ruínas em um gueto de Flint, em

Michigan, para realizar um “conselho de guerra”. O evento se

transformou em uma bacanal que durou vários dias. Os jovens presentes

passaram por longas sessões de consumo de drogas, participaram de

orgias e se entretiveram com alucinações políticas. Os discursos, que se

arrastavam em longas sequências, captavam o espírito revolucionário:

“Deve ser uma sensação realmente maravilhosa matar um meganha ou

fazer um prédio voar pelos ares”; “nós vamos incendiar, saquear e

destruir”; “nós somos a encarnação do pesadelo de sua mãe”.

Bernardine Dohrn, a líder mais carismática do Weather Underground,

celebrou o serial killer Charles Manson, o líder de uma seita que tinha

recentemente chacinado a atriz Sharon Tate, grávida, e quatro de seus



amigos. “Sacaram?!”, Dohrn exclamou para as criaturas bestiais em

Flint. “Primeiro, eles mataram esses porcos, e depois jantaram à mesma

sala com a turma. Um deles até espetou um garfo na barriga da vítima!

Incrível!”35

Os Weathermen seguiram a teoria de Marcuse, descrita em seu livro

Eros and Civilization [Eros e Civilização], de que a libertação sexual e

política estavam entrelaçadas. Intencionalmente, eles desfizeram

relacionamentos monogâmicos e pediram para os membros da

organização sujeitarem sua sexualidade ao coletivo, a fim de superar as

normas burguesas e “cometer suicídio como classe”.36 Em Flint, os

Weathermen se confrontaram mutuamente em sessões noturnas de

crítica e autocrítica inspiradas no pensamento de Mao, encarando seu

privilégio racial, suas inibições sexuais e seu compromisso com a

revolução.37 Envolveram-se em experimentos de pensamento mórbido e

contemplaram a questão de se era “dever de todo bom revolucionário

matar todos os recém-nascidos brancos”, que, do contrário, “cresceriam

para fazer parte de uma elite governante racial opressora”.38

A violência foi o tema principal das discussões do conselho de

guerra. Dohrn sugeriu que o terrorismo e o assassinato político seriam

meios legítimos de revolução, e os organizadores penduraram um cartaz

enorme com os nomes de seus inimigos, como o prefeito de Chicago,

Richard J. Daley, cobertos com desenhos de balas.39

Segundo um informante do FBI que se infiltrou no grupo, a liderança

do Weather Bureau já tecia planos para o que faria após derrubar

violentamente o governo e assumir o controle do Estado. Ela criaria

centros de reeducação na região Sudoeste dos Estados Unidos para

reabilitar os capitalistas e impedir uma contrarrevolução. “Bem, o que

acontecerá com aquelas pessoas que não podemos reeducar, que são

capitalistas incorrigíveis?”, o informante perguntou. “E a resposta foi

que eles teriam que ser eliminados. E quando eu continuei a investigar



isso mais a fundo, descobri que eles estimavam ter que eliminar 25

milhões de pessoas nesses centros de reeducação. E quando digo

‘eliminar’ quero dizer ‘matar’ 25 milhões de pessoas.”40 Os jovens

radicais estavam completamente desiludidos com a sociedade ocidental

e prontos para pôr em prática a máxima de Marcuse de que a

“contraviolência” era necessária na “luta por mudanças além do

sistema”.41

O conselho de guerra terminou o dia do ano-novo de 1970 com uma

declaração de guerra. Os Weathermen tinham tomado a decisão de

passar à clandestinidade e se comprometer com a revolução em sua

época. “A luta armada começa quando alguém a inicia”, eles disseram.42

Nessa primavera, Dohrn divulgou uma gravação contendo o

Comunicado nº 1 dos Weathermen, anunciando as intenções

revolucionárias da Nova Esquerda:

Os negros têm lutado quase sozinhos por anos. Sabíamos que nosso trabalho era

liderar jovens brancos em uma revolução armada. Nos próximos 14 dias, atacaremos

um símbolo ou uma instituição da injustiça norte-americana. Essa é a maneira de

homenagearmos os exemplos de Eldridge Cleaver, H. Rap Brown e todos os negros

revolucionários que nos inspiraram primeiro através de sua luta atrás das linhas

inimigas pela libertação de seu povo.

A estratégia de paz fracassara. A nova estratégia de guerra teria

sucesso. Dohrn prossegue, ecoando a linguagem de Marcuse sobre a

sociedade tecnológica:

Agora estamos adaptando a estratégia de guerrilha clássica dos vietcongues e a

estratégia de guerrilha urbana dos tupamaros [esquerdistas uruguaios] a nossa própria

situação aqui no país mais tecnologicamente avançado do mundo. Os protestos e as

passeatas não funcionam. A violência revolucionária é o único caminho.43



Duas semanas depois, eles detonaram a bomba na sede do

Departamento de Polícia de Nova York, inaugurando uma campanha de

cinco anos de atentados a bomba, roubos, fugas e comunicados.

Atuando em pequenas células revolucionárias, os Weathermen

assumiriam a responsabilidade por uma série de atentados a bomba

emblemáticos, incluindo explosões no Capitólio dos Estados Unidos, no

Pentágono, em bases militares, tribunais, delegacias de polícia, prédios

públicos, instituições financeiras e o gabinete de um procurador-geral

estadual.44 Os Weathermen, que se consideravam “revolucionários

brancos dentro da nação opressora”, acreditavam que sua ação contra os

Estados Unidos representava “a contribuição única [que poderiam] dar à

revolução mundial”.45

Nesse período, a magnitude da violência política da esquerda foi

enorme. Os Weathermen, as organizações nacionalistas negras e outros

grupos esquerdistas cometeram um número impressionante de atentados

a bomba contra propriedades, assassinatos de policiais, roubos a bancos,

fugas de prisões e assaltos violentos. Durante 15 meses entre 1969 e

1970, a polícia registrou 4.330 atentados a bomba que resultaram em 43

mortes.46 Os militantes, baseando-se no foquismo, teoria revolucionária

de Che Guevara, que sustentava que a ação focada poderia inspirar um

movimento mais amplo, acreditavam que estavam à beira de provocar

uma revolta nacional.

Marcuse também sucumbira ao romantismo dos guerrilheiros

marxistas-leninistas e à revolução armada contra o Estado. Em An Essay

on Liberation, ele manifestara admiração pelos revolucionários do

Vietnã, Cuba e China, acreditando que eles representavam “a

possibilidade de construir o socialismo sobre uma base verdadeiramente

popular”.47 Assim como seus jovens discípulos entre os Weathermen,

ele enalteceu Fidel Castro e Che Guevara como a encarnação viva da

“liberdade”, do “socialismo” e da “libertação”,48 e disse a um jornal



francês que “todo marxista que não é um comunista de estrita

obediência é um maoista”.49 Quando outro repórter lhe perguntou se ele

concordava com o slogan estudantil “Marx como o profeta, Marcuse

como seu intérprete e Mao com a espada”, Marcuse respondeu com

modéstia: “Acho que eu não mereço tanta honra”.50

No entanto, a onda de violência da Nova Esquerda não promoveu a

revolução. Afastou a população e provocou uma resposta contundente do

governo.

No verão de 1970, o presidente Richard Nixon mobilizou os serviços

de inteligência contra os Weathermen e outras organizações radicais,

que, segundo ele, estavam “determinadas a destruir” o país.51 O

Congresso norte-americano iniciou uma investigação sobre a

organização,52 e o FBI colocou Bernardine Dohrn em sua lista dos 10

fugitivos mais procurados.53 Em 1972, os órgãos de segurança pública

tinham capturado ou matado dezenas de militantes de esquerda e levou

os últimos resistentes a se esconder. Finalmente, Nixon – o mentor da

contrarrevolução – selou a derrota dos revolucionários com uma vitória

eleitoral esmagadora contra o candidato liberal George McGovern,

prometendo um retorno à lei e à ordem.

Para os Weathermen remanescentes, a euforia inicial pela revolução

deu lugar à desilusão. A vida clandestina se tornou penosa, solitária e

monótona. As noites de orgia resultaram em ressacas, ciúme, gonorreia

e piolhos.54 Os atentados a bomba perderam seu resplendor e passaram

para as páginas secundárias do New York Times.

Com o tempo, o movimento encolheu para uma dúzia de seguidores

empedernidos, que conseguiram assegurar uma existência burguesa,

ainda que clandestina, com a ajuda de advogados esquerdistas e

apoiadores financeiros – uma casa flutuante rosa em Sausalito, um

bangalô aconchegante em Hermosa Beach, um apartamento em San

Francisco.55



Em 1974, quando Marcuse admitia abertamente a derrota da Nova

Esquerda, os Weathermen também perceberam que haviam chegado ao

fim da linha. A coalizão revolucionária se desmantelara. A relação entre

os radicais brancos e os militantes negros – o novo proletariado de

Marcuse – terminara em recriminações. As organizações de libertação

negra se voltaram contra suas congêneres brancas, afirmando que a

“Esquerda Branca” era um movimento político “falido”, que

subordinava “sua ânsia por legitimidade burguesa branca por trás da

retórica marxista e da masturbação intelectual”.56

Ao mesmo tempo, o plano dos Weathermen de radicalizar a classe

trabalhadora branca falhara. Quando um deles, Mark Rudd, tentou

recrutar um grupo de adolescentes brancos de classe baixa que vadiavam

do lado de fora de um restaurante, eles o mandaram para o hospital após

um espancamento violento.57 Como Marcuse temera, as classes

trabalhadoras, que Marx considerara a força motora suprema da

revolução, se tornaram “antirrevolucionárias”, incorporadas na

mitologia burguesa e absolutamente contrárias às mudanças sociais em

larga escala.58 O operário, apesar de todos os esforços dos jovens

radicais, ainda era um homem unidimensional, satisfeito com um

salário, uma televisão, e mulher e filhos em casa.

Marcuse ficou em estado de choque. As forças do Termidor, que

outrora devorara Robespierre, tinham sufocado mais uma vez o espírito

da revolução. Os reacionários haviam vencido.

* * * *

Os anos crepusculares de Marcuse foram marcados por um longo e

contemplativo estado de melancolia. Sua revolução, que ele perseguira

desde os dias estimulantes de sua juventude, chegara ao fim.



De 1972 até sua morte em 1979, Marcuse se refugiou em sua casa

suburbana de um único andar em La Jolla para escrever seu último livro

político, Counterrevolution and Revolt [Contrarrevolução e Revolta], e

refletir sobre os fracassos da Nova Esquerda. Ele ainda manteve um

pequeno escritório na UCSD, mas após o conflito com o governador

Reagan e o Conselho de Regentes, a universidade deixara seu contrato

expirar, assim antecipando sua aposentadoria e encerrando sua carreira

como professor.

Marcuse foi impiedoso em seu diagnóstico do que deu errado. Em

1975, ele disse aos estudantes em Irvine, na Califórnia, que a

contracultura era uma força esgotada. Havia se tornado anti-intelectual,

decadente e autoritária. Disse ele:

As contraculturas criadas pela Nova Esquerda se autodestruíram quando perderam seu

ímpeto político em favor de um retrocesso a uma espécie de libertação privada – a

cultura das drogas, a adesão a cultos de gurus e outras seitas pseudorreligiosas.59 (...)

Os movimentos libertários e antiautoritários fortes que definiram originalmente a Nova

Esquerda desapareceram durante esse tempo ou cederam a um novo “autoritarismo

grupal”.60

Em outras palavras, os estudantes radicais de 1968 seguiram um de

dois caminhos: ou se retiraram da sociedade, tornando-se politicamente

inertes, ou aderiram a grupos militantes, tornando-se vulneráveis à

espionagem, ao distúrbio e à desesperança. Os jovens rebeldes tinham se

convencido de que a revolução era iminente, mas, como Marcuse tentara

alertá-los, os Estados Unidos nunca satisfizeram as precondições

marxistas para uma revolução. Os estudantes, desempenhando o papel

da vanguarda, não conseguiram recrutar as classes trabalhadoras. Os

guetos, apesar das condições objetivas de pobreza e opressão, falharam

em desenvolver uma consciência política.61



Mesmo assim, apesar desses reveses, Marcuse se recusou a aceitar a

derrota. “Considero que um comunismo democrático é uma

possibilidade histórica real. Pior ainda, considero que apenas em uma

sociedade comunista plenamente desenvolvida é possível uma

democracia geral”, ele sustentou em um debate de 1972, insistindo que o

único caminho para a libertação era um “regime socialista, com

propriedade coletiva dos meios de produção e o controle coletivo do

planejamento central”.62 Para Marcuse, o objetivo final era o mesmo – o

marxismo tradicional –, mas ele admitiu que os meios precisavam

mudar.

A revolução não seria alcançada por meio do LSD ou da guerra de

guerrilhas, Marcuse disse a seus jovens seguidores. Eles tinham

fracassado nas urnas e nas ruas, mas ainda havia um lampejo de

esperança: voltar às origens das teorias críticas – as universidades – e

reconstruir a revolução a partir do zero.



CAPÍTULO 3

A LONGA MARCHA

ATRAVÉS DAS

INSTITUIÇÕES

Durante o caos da Guerra Civil Chinesa, o líder comunista Mao Tsé-

Tung se viu sitiado. Os nacionalistas tinham derrotado e cercado seu

exército. Seus soldados estavam em pânico, ensanguentados e com falta

de suprimentos. Em outubro de 1934, após deliberações, Mao e os

comunistas executaram uma das manobras mais desesperadas e

audaciosas da história militar: uma retirada estratégica de 8 mil

quilômetros que ficaria conhecida como a “Longa Marcha do Exército

Vermelho”.

Ao longo da retirada que durou um ano, os soldados de Mao foram

dizimados. Seus homens morreram de fome, frio, doença e violência. A

derrota parecia iminente. Porém, depois de fortalecer suas defesas no

baluarte montanhoso de Yan’an e pacientemente reconstruir suas forças,

Mao lançou uma ofensiva contra os nacionalistas, perseguiu seus

inimigos até o litoral e declarou o Partido Comunista como o único e

legítimo governante da República Popular da China – uma

impressionante virada de jogo.

Marcuse acreditava que a Nova Esquerda estava em uma posição

semelhante. O FBI perseguira e desmantelara as organizações



revolucionárias. Nixon vencera de modo decisivo no tribunal da opinião

pública. E a contracultura sucumbira ao hedonismo, à devoção a gurus e

à desesperança. Porém, Marcuse, como Mao, era incansável. Ele

acreditava que os radicais de esquerda podiam realizar uma retirada

estratégica para as universidades e, depois de refazer suas forças,

transformar a derrota em vitória.

No início da década de 1970, conforme o movimento radical se

desintegrava, Marcuse se voltou aos jovens ativistas de sua órbita

política, sobretudo o líder estudantil alemão Rudi Dutschke, que ajudara

a espalhar as revoltas nos campi de toda a Europa e, após o fracasso das

campanhas de terror, propusera a nova estratégia da “longa marcha

através das instituições estabelecidas”; uma alusão direta à campanha

militar de Mao.

Em 1971, à medida que as perspectivas da revolução continuavam a

se estreitar, Marcuse depositou suas esperanças no novo conceito de

Dutschke, o que significava ingressar nas instituições estabelecidas e

modificá-las de dentro para fora. “Eu lhe digo o seguinte: considero sua

ideia da ‘longa marcha através das instituições’ como o único caminho

eficaz, agora mais do que nunca.”1 Ambos acreditavam que as

campanhas de terror eram um beco sem saída e que a participação no

processo democrático era inútil. Julgavam que a Nova Esquerda

precisava voltar a suas origens: abandonar o caminho radical e, em vez

disso, reconstruir seu poder nas universidades e transformar os

estudantes em “quadros especializados em potencial” que, ao longo do

tempo, poderiam levar sua “revolução de valores” da universidade para a

sociedade – e, por enquanto, espalhar sua influência fora dos limites da

política eleitoral.2

Marcuse descreveu sua teoria em Counterrevolution and Revolt, seu

último livro político. A longa marcha não tinha o encanto da ruptura

total, mas propiciava uma maneira de manter a revolução viva e de



mudar o foco da guerra cataclísmica para a guerra de valores. Ele

incentivou os estudantes radicais a depor as armas e se infiltrar nas

universidades, escolas, mídia e serviços sociais, capturando os meios de

produção de conhecimento para subvertê-los – ou, nas palavras de

Marcuse, “trabalhar contra as instituições estabelecidas enquanto se

trabalha nelas”. Ele acreditava que o objetivo principal da esquerda era

obter o controle das “grandes cadeiras de informação e doutrinação”,3

por meio das quais ela poderia começar a “grande tarefa de educação

política, contestando a falsa e mutilada consciência das pessoas para que

elas próprias experimentassem sua condição e sua abolição como

necessidade vital e compreendessem as formas e os meios de sua

libertação”.4

Marcuse estimulou os jovens radicais a criar uma série de

“contrainstituições” que poderiam servir como um novo aparato para a

mudança social. Ele considerava que a Nova Esquerda, ao usar a

universidade como seu ponto de partida, deveria se reagrupar em torno

da “organização de grupos radicais, reuniões alternativas, associações

antagonistas; em suma, o desenvolvimento do que tem sido chamado de

contrainstituições, como rádio, televisão, imprensa, seminários, toda e

qualquer coisa que prometa quebrar o monopólio da informação do

establishment”.5 Segundo Marcuse, por meio dessas novas bases de

apoio os jovens radicais poderiam iniciar sua “revolução cultural” e

introduzir “uma transformação de valores que atingisse a totalidade da

cultura estabelecida, tanto material quanto intelectual”.6 A política

racial, a libertação das mulheres, o ambientalismo radical, a Grande

Recusa – todos esses itens poderiam ser aproveitados para o processo de

desintegração.

Marcuse implorou aos estudantes que fizessem esse trabalho de

maneira lenta, paciente e metódica. Levaria algum tempo, mas eles

acabariam conseguindo pegar o conhecimento teórico que



desenvolveram nas universidades e espalhá-lo por “contágio” pela

sociedade,7 solapando a cultura tradicional e destruindo a hierarquia de

valores existente. Ele escreveu:

O resultado depende, em grande parte, da capacidade da jovem geração de não desistir

e não se acomodar, mas de aprender a se reagrupar após a derrota, de desenvolver

outra racionalidade com a nova sensibilidade, para sustentar o longo processo de

educação – a condição prévia indispensável para a transição para a ação política em

larga escala.

Eles talvez não vissem a transvaloração de valores a curto prazo, mas

seu trabalho lento e constante para desfazer os alicerces do Ocidente

poderia criar a possibilidade de um utopia além de suas próprias vidas.

“Pois a próxima revolução será uma preocupação de gerações, e ‘a crise

final do capitalismo’ poderá durar quase um século.”8

* * * *

Os radicais acataram os conselhos de Marcuse. Após a formatura,

muitos dos estudantes de esquerda se arrumaram, vestiram gravatas de

cores únicas e começaram a trabalhar nas instituições. Sua frente unida

fora derrotada, mas a dialética seguia em frente.

Mesmo os Weathermen, que tinham se retirado para uma rede de

casas seguras e esconderijos, arquitetaram um plano para restabelecer

sua credibilidade entre os ativistas de esquerda e ressurgir num papel de

liderança. Em 1974, os membros remanescentes do grupo, liderados por

Bernardine Dohrn, Bill Ayers e Jeff Jones, publicaram um novo

manifesto intitulado Prairie Fire – uma alusão ao aforismo de Mao Tsé-

Tung “uma única faísca pode incendiar toda a pradaria”– e o

distribuíram para organizações radicais, cafés e livrarias em cidades

universitárias.



A linguagem da contracultura desapareceu. Seus adeptos já não

falavam mais a linguagem rude de “matar um meganha ou fazer um

prédio voar pelos ares”.9 Em vez disso, seu tom agora era intelectual e

magnânimo, e denunciava os grandes “ismos”: capitalismo, racismo,

sexismo, imperialismo, colonialismo. Eles reconheceram tacitamente

seu erro em acreditar que sua campanha de atentados a bomba traria a

revolução e propuseram uma nova teoria da revolução, que iniciaria uma

nova “dialética entre aqueles nos movimentos de massa e

clandestinos”10 e usaria a “arma da teoria” para despertar as massas e

forjar a consciência política necessária para a revolução.11

A diretriz geral do Prairie Fire, que era radical na época, agora soa

como algo bem familiar: os Estados Unidos foram constituídos com base

no racismo, sexismo, escravidão e genocídio; a classe dominante então

se dedicou à “institucionalização da supremacia branca”,12 que foi

“mantida e perpetuada ao longo de gerações pelas escolas, pelo ciclo de

desemprego, pelo comércio de drogas, pelas leis de imigração, pelo

controle da natalidade, pelo exército, pelas prisões”;13 e, como resultado,

o sistema atual está cheio de degeneração, que enriquece as elites e, ao

mesmo tempo, oprime as minorias raciais e apazigua os brancos pobres

mediante o “privilégio da pele branca”.14

Para os Weathermen, a solução era recriar o proletariado com dois

componentes de Marcuse e se envolver num jogo de dentro para fora de

marcha através das instituições, exercendo simultaneamente pressão por

meio da violência direcionada. Dohrn, Ayers e Jones salientavam

fundamentalmente a radicalização do sistema educacional. Eles

entendiam que as escolas públicas, que promoviam a transmissão de

valores, poderiam ser cooptadas por ativistas brancos com educação

superior. Eles recorreram a “professores radicais” para formar um

“movimento antirracista branco”15 e para ingressar nas escolas de

minorias e da classe trabalhadora a fim de “radicalizar outros



professores, organizar os pais, ensinar e incentivar os estudantes”.16

Enquanto isso, os Weathermen sugeriram que os radicais negros saídos

das prisões poderiam “[atiçar] a imaginação e [suscitar] a visão de

vitória”17 por meio de tumultos, distúrbios, sabotagens e revoltas nas

prisões.

“A ação revolucionária gera consciência revolucionária”, eles

disseram. “Uma consciência em crescimento desenvolve a ação

revolucionária.”18

Os Weathermen imprimiram 40 mil exemplares do Prairie Fire e

organizaram discretamente uma conferência nacional que deveria

prenunciar seu retorno legítimo como a vanguarda da esquerda

ativista.19 Eles reuniram todo o espectro de radicais no campus da

Universidade de Illinois em Chicago e planejaram uma cúpula de

unidade. Porém, a conferência, apesar da retórica nobre sobre

“identidade cultural”, “antirracismo” e “privilégio branco”, converteu-se

em uma farsa. Os radicais negros entraram em conflito com os radicais

brancos. As mulheres denunciaram os homens. Os vegetarianos se

revoltaram contra o frango da cantina. Acusações de racismo ecoaram

por todo o recinto.

Mais tarde naquele ano, os Weathermen se fragmentaram pela última

vez. Dohrn, submetendo-se a sessões de crítica punitiva e autocrítica,

finalmente mudou de direção. “Estou fazendo esta gravação para

reconhecer, repudiar e denunciar a política contrarrevolucionária do

Weather Underground”, ela disse em uma confissão confusa em fita

cassete. “Seguimos o caminho clássico dos chamados revolucionários

brancos que traíram a revolução.” Dohrn carregava a culpa da

“supremacia branca pura e simples, da superioridade branca e da

arrogância chauvinista” – e, com essa última confissão, o Weather

Underground chegava ao fim.20



Após a confissão de Dohrn, os Weathermen tomaram sua última

decisão: eles lentamente sairiam da clandestinidade e se reinseririam no

mundo burguês. Estavam cansados de viver como fugitivos, queriam

constituir família e desejavam as comodidades singelas de uma vida de

classe média. A partir de 1977, os Weathermen passaram a negociar aos

poucos sua rendição e emergiram das sombras. Para sua surpresa,

apenas um deles, Cathy Wilkerson, esteve presa por algum tempo – só

11 meses – por uma série de atentados a bomba. As acusações contra

Ayers foram retiradas. Dohrn, Rudd e outros escaparam com sentenças

de liberdade condicional por diversas contravenções.21

Embora a jogada final dos Weathermen com a publicação do Prairie

Fire e a conferência de Chicago tenha sido um fracasso, ela instituiu um

precedente mais profundo. O caminho a seguir não residia na política

caótica da ação revolucionária, mas sim na manipulação de símbolos e

ideias. A linguagem do Prairie Fire não bastou para reviver a Nova

Esquerda, mas ao longo do tempo se tornaria todo o vocabulário da vida

intelectual norte-americana: “racismo institucionalizado”, “supremacia

branca”, “privilégio branco”, “supremacia masculina”, “sexismo

institucional”, “identidade cultural”, “antirracismo”, “homens

antissexistas”, “capitalismo monopolista”, “ganância corporativa”,

“neocolonialismo”, “libertação negra”. O ritmo de acusações e

confissões da cúpula de unidade não foi suficiente para reconstituir o

novo proletariado de Marcuse, mas criou os rituais básicos para as

instituições de esquerda: manipulação emocional, admissões de

privilégio, manifestações de culpa elaboradas e submissão moral à nova

hierarquia.

A partir do final da década de 1970, todo o conjunto de radicais da

Nova Esquerda, desde os alunos de pós-graduação de Herbert Marcuse

até os guerrilheiros urbanos do Weather Underground, livrou-se dos

ornamentos da contracultura e retornou ao lugar onde seu ativismo



começara: o campus universitário. Eles seguiram o conselho de Marcuse

para ir além da “rebelião pubertária”22 dos movimentos radicais e se

voltaram para o sistema educacional como sua “contrainstituição”

principal. Como explicou Paul Buhle, estudante radical que virou

professor da Universidade Brown, em seu livro Marxism in the United

States: “Para a pergunta: ‘Onde foram parar todos os radicais dos anos

1970?’, a resposta mais precisa seria: nem nos cultos religiosos nem no

mundo dos yuppies, mas na sala da aula”.23

Essa transição foi quase invisível. A população achava que o

movimento racial estava praticamente morto. Em 1981, o New York

Times considerou todo o caso do Weather Underground como uma

“tragédia clássica”, e retratou os Weathermen como mimados,

narcisistas, delirantes e irrelevantes – fora de sintonia com o país,

incluindo o establishment liberal da época. O jornal concluiu que, no

final das contas, os Weathermen tinham se transformado de “estudantes

idealistas” em uma “perversão assustadora de todos os propósitos que já

haviam tido: os filhos dos ricos matando os menos privilegiados em

nome da revolução. Ficou claro que sua raiva se tornara psicose, sua luta

era contra o ódio a si mesmos, e a única revolução que travaram era

aquela que acontecia em suas próprias mentes”.24

No entanto, apesar desses repúdios públicos, a Nova Esquerda

ganhava terreno em silêncio na academia. Ao longo dos anos, os alunos

e seguidores de Marcuse conquistaram cargos docentes em dezenas de

universidades de prestígio, incluindo Harvard, Yale, Georgetown, Duke,

Universidade da Califórnia em Berkeley, Universidade da Pensilvânia,

Universidade da Califórnia em Santa Bárbara, Universidade da

Califórnia em Los Angeles, Universidade do Novo México,

Universidade do Texas, Faculdade Bard, Universidade Rutgers,

Universidade de San Francisco e Universidade Loyola de Chicago.25



Os Weathermen, apesar de sua participação em campanhas de terror

político, também encontraram um lar acolhedor na academia. Dohrn,

que prometera “liderar jovens brancos na revolução armada”,26 tornou-

se professora na Universidade Northwestern. Ayers, que colocara

bombas no Pentágono e no Capitólio, tornou-se professor na

Universidade de Illinois. Até Kathy Boudin, que cumpriu uma longa

pena de prisão por seu envolvimento em um assalto a um carro-forte que

deixou um guarda da empresa de transporte de valores e dois policiais

mortos, tornou-se professora na Universidade Columbia. No total, cerca

de metade dos Weathermen mais ativos conseguiram obter cargos na

área da educação, desde nomeações prestigiosas em Duke, Fordham e

Columbia até sinecuras mais modestas nos sistemas de ensino público

de Chicago, Nova York e San Francisco, onde as antigas células

revolucionárias tinham sido mais proeminentes.27

A ascensão da Nova Esquerda na academia é simbólica de uma

mudança maior na educação norte-americana. Enquanto a população era

acalmada pela solução da Guerra Fria, os radicais no Ocidente

executavam pacientemente sua longa marcha através das instituições,

nunca abandonando sua fé na velha dialética. Com o tempo, os radicais

modificaram a universidade como um todo, garantindo posições de

influência, legitimando suas ideias em publicações simpatizantes,

removendo reacionários do corpo docente e recrutando grupos de

estudantes de pós-graduação que transformariam o espírito dos

comunicados revolucionários em uma densa massa acadêmica.

Em retrospecto, era inevitável sua ascensão. Os radicais haviam

aprendido a política agressiva em protestos estudantis, facções

guerrilheiras e fábricas clandestinas de bombas. Era apenas uma questão

de tempo até imporem seu domínio nas reuniões do corpo docente e nas

conferências acadêmicas. Eles conseguiram usar suas antigas táticas de

manipulação – acusações de racismo, evocações de culpa e privilégio,



rituais de crítica e autocrítica – para afastar acadêmicos mais

conservadores e deslegitimar concepções tradicionais de conhecimento.

Sua revolução pode ter fracassado na sociedade, mas funcionou muito

bem na academia.

Como o crítico Bruce Bawer documentou em The Victims’

Revolution, essa nova ideologia híbrida, que combinava a teoria crítica

da sociedade com a política identitária da Nova Esquerda, teve um efeito

corrosivo em departamento após departamento. Bawer lamentou:

Outrora, as ciências humanas se preocupavam com o verdadeiro, o bom e o belo;

agora, estão obcecadas por um triunvirato diabólico de ismos – colonialismo,

imperialismo, capitalismo – e por um monstro de três cabeças de vitimização:

opressão de classe, raça e gênero. Outrora, o propósito das ciências humanas era

introduzir os estudantes nas glórias da civilização, do pensamento e da arte ocidentais,

para aumentar o respeito por parte dos estudantes, até mesmo a reverência, pelo

patrimônio cultural do Ocidente; agora, as ciências humanas buscam desmascarar o

Ocidente como perpetrador da injustiça ao redor do mundo.28

O resultado constitui uma curiosa contradição. Ao longo das décadas

de 1980 e 1990, o centro político do país se deslocou para a direita – os

presidentes Ronald Reagan, George H. W. Bush e Bill Clinton lideraram

o fim do comunismo internacional e o triunfo do capitalismo

democrático –, enquanto a academia continuou a se deslocar para a

esquerda, sem se deixar desanimar pelos fracassos ideológicos de

“Marx, Mao e Marcuse” e pelo longo rastro de morte e destruição da

China comunista, África, América Latina e União Soviética.

No momento atual, a longa marcha de Marcuse e Dutschke através

das universidades alcançou seu desfecho. A universidade norte-

americana agora é uma “contrainstituição” orientada pela ideologia da

Nova Esquerda e pelas teorias críticas. A evidência empírica é

impressionante. De acordo com dados de pesquisas, 24% dos

professores universitários em ciências sociais se identificam como



“radicais”, 21% como “ativistas” e 18% como “marxistas”; em ciências

humanas, os números são 19%, 26% e 5%, respectivamente.29 Em outro

estudo acerca de afiliação partidária em 40 universidades de renome, um

pesquisador encontrou uma predominância ainda maior, com a

proporção de professores liberais para conservadores alcançando 8:1 em

ciência política, 17:1 em história, 44:1 em sociologia, 48:1 em inglês, e

108:0 em estudos de raça e gênero.30

Para os estudiosos, a consequência é um “sistema de castas

acadêmicas”: os departamentos das universidades de maior prestígio

administram a contratação, o financiamento e a colocação dos novos

professores numa base majoritária e de consenso, o que serve para

concentrar ainda mais e reforçar o poder ideológico. “Uma vez que o

ápice da pirâmide disciplinar se torna predominantemente com

inclinação à esquerda, arrastará aqueles com inclinação à esquerda para

posições em toda a pirâmide”, escrevem eles. Como resultado, a

proporção entre liberais e conservadores nas ciências sociais e nas

ciências humanas aumentou de 3,5:1 em 1970 para 10:1 em 2016 – e

promete se concentrar ainda mais no futuro, conforme o sistema de

“partido único” substitui professores mais antigos por aliados

ideológicos mais jovens.31

Assim como seu herói Mao Tsé-Tung, cuja Longa Marcha começou

com uma retirada estratégica, Marcuse, Dutschke, Dohrn e os estudantes

radicais transformaram a derrota da Nova Esquerda numa vitória

posterior. A “teoria crítica da sociedade” de Marcuse gerou uma imensa

prole de novas disciplinas acadêmicas, que se desenvolveram em

centenas de novos departamentos, programas e subcampos: Estudos

Críticos, Estudos Críticos da Identidade, Estudos Críticos da Raça,

Estudos Críticos Étnicos, Estudos Críticos da Branquitude, Estudos

Negros e Africanos, Estudos das Mulheres, Estudos Feministas, Estudos

de Gênero e Estudos de Raça, Classe e Gênero.



O antigo radicalismo se livrou da necessidade de seus prefixos:

“contrassociologia” se tornou sociologia, “contrapsicologia” se tornou

psicologia, “contraeducação” se tornou educação – e as novas

disciplinas canibalizaram cada campo tradicional nas ciências humanas

e nas ciências sociais.

A cultura política desses programas é a teoria crítica clássica e o

ativismo da Nova Esquerda. Quando Marcuse enunciou o conceito de

“tolerância libertadora”, ele apresentou o argumento contumaz pela

“intolerância contra os movimentos da direita”32 e pela supressão direta

dos intelectuais conservadores.33 Neste momento, esse é o clima

predominante no campus, com o corpo docente conservador, já em

grande inferioridade numérica, relatando hostilidade, medo, exclusão e

intimidação.34 Quando os Weathermen se submeteram à “crítica e

autocrítica” enquanto tentavam ressurgir, confessaram sua cumplicidade

na “supremacia branca”, no “privilégio branco” e no “privilégio

masculino”,35 o que havia “desencaminhado [seus] princípios

revolucionários”.36 Esse método de recondicionamento agora é algo

natural nas universidades, onde os estudantes participam de programas

de reeducação para a “desconstrução da branquitude”37 e programas de

12 passos para “reabilitação do condicionamento branco”.38

A linguagem também foi engolfada pelas ideologias críticas. O

vocabulário de contestação do Prairie Fire, rejeitado na época como

marginal, tornou-se a língua franca da academia. Uma busca nas

publicações acadêmicas obtém 105 mil resultados para “supremacia

branca”, 61 mil para “privilégio branco”, 52 mil para

“neocolonialismo”, 35 mil para “capitalismo monopolista”, 34 mil para

“privilégio masculino”, 29 mil para “supremacia masculina” e 28 mil

para “racismo institucionalizado”.39 Agora, existem milhares de

acadêmicos produzindo estudos acadêmicos derivados que estabelecem

predominância não pela qualidade, mas sim pelo volume. Eles divulgam



suas ideias de forma circular, concordando entre si e promovendo uns

aos outros, enquanto se isolam da possibilidade de crítica.

A finalidade de saturar o discurso com esses conceitos não é apenas

moldar a consciência pública, mas também precondicionar a população

para as conclusões políticas de esquerda. Marcuse chamou esse processo

de “terapia linguística”, que descreveu como “a iniciativa para libertar as

palavras (e assim os conceitos) da distorção quase total de seus

significados pelo establishment” e iniciar “a transferência dos padrões

morais (e de sua validação) do establishment para a revolta contra

ele”.40

O processo funciona da seguinte maneira: a consciência pública é

preparada com uma nova linguagem – por exemplo, “supremacia

masculina” ou “racismo institucionalizado” – e depois filtra de forma

subconsciente todas as experiências subsequentes por meio desses

quadros conceituais, quer correspondam, quer não à realidade. A

conclusão é incorporada na própria linguagem da premissa. Uma vez

que a teia está tecida, ela captura tudo.

O resultado foi uma mudança radical no consenso da esquerda

liberal. Na década de 1970, o New York Times zombou tanto de

Marcuse, considerando-o “um ancião que não é um adulto”,41 como dos

Weathermen, considerando-os crianças mimadas espalhando “grandes

mentiras sobre os Estados Unidos”.42 Quando Bernardine Dohrn

apresentou Marcuse como “o homem que o New York Times chama de o

líder ideológico da Nova Esquerda” no aniversário do jornal maoista

The Guardian, o professor respondeu: “Não sou responsável pelo que o

New York Times me chama”, provocando vaias e apupos da multidão.43

Cinquenta anos depois, Marcuse e seus discípulos tiveram sua

vingança. Atualmente, a esquerda moderna pensa quase exclusivamente

em termos da Nova Esquerda. As ideias marginais de An Essay on

Liberation e You Don’t Need a Weatherman to Know Which Way the



Wind Blows agora dominam não só a academia como também os meios

de comunicação de massa. O New York Times adotou a linguagem da

Nova Esquerda como seu estilo editorial; os comentaristas da MSNBC

se envolvem numa repetição incessante do ativismo da Nova Esquerda.44

As teorias críticas provaram ser irresistíveis: por meio da persuasão ou

da força, foram capazes de atrair seguidores, solapar certezas, reprimir

inimigos e se estabelecer nas instituições de produção de conhecimento.

Em conjunto – como ideias, linguagens e posições –, as novas

disciplinas das teorias críticas desmantelaram as antigas instituições e

capturaram o “universo linguístico do establishment”.45 Porém, para os

ativistas e intelectuais que seguiram a visão de Marcuse, a dominação

das universidades e do vocabulário político do país não foram

suficientes. Eles não queriam só se apossar dos bens, mas também se

apossar da máquina que os produzia. Isso significaria ir além da sala de

aula e das páginas dos artigos de opinião dos jornais. Também

significaria exercer autoridade sobre as instituições em geral e aprender

a substituir o establishment em ações e palavras.

Em suma, isso exigiria poder.

* * * *

O campo de treinamento para a conquista do poder institucional pela

Nova Esquerda foi a universidade. Ela alcançara o domínio sobre a área

de estudo, mas, como Marcuse explicara pacientemente, a teoria crítica

era uma ideologia totalizante. A revolução cultural começaria com uma

mudança de consciência, mas deveria terminar com o controle sobre os

meios de produção, o que, na sociedade tecnológica avançada,

significava a produção de conhecimento e sensibilidade.

A fim de iniciar essa mudança, os acadêmicos e ativistas inspirados

pela Nova Esquerda trabalharam para ampliar seu poder em relação à



administração, que detinha a autoridade final sobre a direção,

contratação, treinamento e financiamento da universidade. O processo

foi simples. Eles pegaram os elementos básicos de seu programa

acadêmico – uma combinação de teoria crítica, estudos étnicos, cotas

raciais, conformidade com os direitos civis e formação de consciência –

e os formalizaram na burocracia. Com o tempo, esse regime de

“tolerância libertadora” passou a ser conhecido como “diversidade,

equidade e inclusão” ou DEI. Até a escolha de linguagem foi brilhante.

Desde o início, ela tinha os atributos de um rolo compressor moral:

opor-se à “diversidade” era considerado intolerância; opor-se à

“inclusão” era visto como racismo; opor-se à “equidade” era entendido

como dominação.

Os teóricos críticos passaram uma geração ensinando que o sistema

universitário era cruel, opressor e unidimensional. Então, como

administradores, eles prometeram mudá-lo.

Uma das principais figuras nessa transição da teoria crítica para a

“diversidade, equidade e inclusão” foi Erica Sherover-Marcuse, ex-

assistente de Herbert Marcuse e sua terceira mulher, 40 anos mais jovem

que ele. Sherover-Marcuse era uma estudiosa dedicada de Karl Marx –

sua tese de doutorado foi sobre as obras filosóficas iniciais de Marx – e

acreditava que a revolução aconteceria por meio do cultivo da

“consciência emancipatória”.46 A partir da década de 1970, Sherover-

Marcuse se tornou uma precursora na liderança de grupos de

“conscientização”47 e “consciência multicultural” em toda a

Califórnia.48

Em uma entrevista com Herbert, seu então marido, Sherover-

Marcuse explicou que esses programas de treinamento poderiam

transformar as atitudes subconscientes das pessoas e, ao longo do tempo,

promover a causa da libertação política. Disse ela:



Considero que as dificuldades que a esquerda enfrentou nos anos 1960 e também nos

anos 1930 se devem precisamente ao fato de que não havia, na tradição marxista, uma

teoria de desenvolvimento da subjetividade (...) não se trata de saber como transformar

a consciência das pessoas? Como transformamos realmente nossa própria consciência?

Refiro-me a uma prática que pensaria em como as pessoas efetivamente se livram do

racismo inconsciente, do sexismo inconsciente e do classismo não intencional.49

Sherover-Marcuse criou uma série de programas de treinamento que

se tornaram o primeiro modelo dos programas de DEI em universidades

em todos os Estados Unidos. Na década de 1980, ela ministrou

workshops sobre “racismo institucionalizado”, “opressão internalizada”

e “como ser um aliado eficaz”, e inventou o agora conhecido exercício

da “caminhada do privilégio”, em que os participantes se organizam

numa hierarquia de opressão e depois se redimem por seus privilégios

raciais, sexuais e econômicos.50 A premissa básica do programa de

Sherover-Marcuse era que o racismo estava sempre presente em todos os

aspectos da sociedade e, portanto, os brancos devem eliminar as

ideologias racistas que moldaram suas vidas a fim de se preparar para

construir a nova sociedade.

“A conquista da libertação humana numa escala global exigirá

mudanças de longo alcance ao nível institucional e ao nível de interações

de grupos e indivíduos”, Sherover-Marcuse afirmou. “Essas mudanças

envolverão a transformação dos padrões comportamentais opressores e o

‘desaprendizado’ das atitudes e premissas opressoras.”51

Esses programas foram um sucesso imediato. Sherover-Marcuse

viajou ao redor do mundo promovendo esses workshops e

desenvolvendo um novo modelo para “treinamento em diversidade” em

universidades, organizações sem fins lucrativos e grandes empresas.52

Em pouco mais de uma década, ela criou todo o arcabouço teórico e

linguístico para o setor de DEI em grande escala. Sherover-Marcuse

redefiniu a palavra “racismo” para ter o significado de “uma série

completa de atitudes, premissas, sentimentos e crenças acerca de



pessoas de cor e suas culturas, que são uma mistura de desinformação,

medo e ignorância”. Ela sustentou que “todas as pessoas brancas

passaram por alguma variedade de condicionamento sistemático ou

‘treinamento’ para assumir o ‘papel de opressor’ em relação às pessoas

de cor” e que o “racismo reverso” era impossível, porque os brancos

nunca podem ser as vítimas dos “maus-tratos sistêmicos e

institucionalizados experimentados pelas pessoas de cor”. Sherover-

Marcuse também popularizou uma série de slogans que passaram a

definir a DEI: “seja uma aliado 100%”, “a opressão de todos precisa ser

combatida incondicionalmente”, “não espere gratidão das pessoas do

grupo-alvo”,53 “o daltonismo racial não vai acabar com o racismo”.54

Essa mudança da teoria crítica para a “diversidade, equidade e

inclusão” foi uma ideia genial. Por um lado, os teóricos críticos

inventaram opressões novas e sutis; por outro, eles forneceram o

tratamento. Marcuse uma vez lastimou a “linguagem da administração

total” que adotava “sinônimos e tautologias” e se tornava “imune à

contradição”.55 Algumas décadas depois, seus discípulos utilizavam essa

técnica a seu favor. Ao combinar o programa acadêmico das teorias

críticas com o programa burocrático do treinamento em diversidade, os

ativistas de esquerda descobriram a fórmula para ampliar seu poder

sobre a universidade como um todo. Eles conceberam seus programas

para parecerem neutros, enquanto, na realidade, eles existem para

promover a ortodoxia esquerdista, reprimir a dissidência por meio da

sentença de supostos crimes de “viés” e atrelar a universidade a uma

campanha de ativismo social. Em resumo, são órgãos políticos que

gerenciam cuidadosamente a vida cultural das universidades e forçam

todo o conhecimento e estudo acadêmico a passar pelo filtro da

ideologia.

Essas iniciativas recém-criadas de DEI levaram a um aumento

explosivo da administração universitária. Entre 1987 e 2012, as



faculdades e universidades adicionaram mais de 500 mil

administradores,56 e em 2015 o número total de administradores estava

se aproximando rapidamente de um milhão57 – superando amplamente o

crescimento tanto de estudantes quanto de professores. De acordo com a

revista Economist, a força motora por trás dessa recente contratação em

massa é a “diversidade”, com as faculdades e universidades elevando os

gastos para “promover a contratação de minorias étnicas e mulheres,

realizar campanhas para fomentar o diálogo e elaborar planos

estratégicos para aumentar a equidade e inclusão no campus”.58

Apesar de sua aparência externa como administradores neutros da

universidade, esse novo grupo é ainda mais inclinado à esquerda do que

o corpo docente. De acordo com uma pesquisa recente, os

administradores liberais superam em número os administradores

conservadores na proporção de 12:1, com 71% dos administradores se

identificando como “liberais” ou “muito liberais” em comparação com

6% que se identificam como “conservadores” ou “muito

conservadores”.59

Esses administradores atuam como construtores de império e

impositores da ortodoxia de esquerda. Na maioria das universidades

públicas, a burocracia ligada à diversidade se consolidou com um centro

de poder dominante. A Divisão de Equidade e Inclusão da Universidade

da Califórnia em Berkeley possui 400 funcionários e um orçamento

anual de 25 milhões de dólares.60 Os programas de DEI da Universidade

de Michigan têm 163 funcionários61 e um orçamento anual superior a

14 milhões de dólares.62 Os programas de diversidade da Universidade

da Virgínia dispõem de 94 funcionários e um orçamento

multimilionário.63 Dessa nova posição, os administradores podem

controlar a ideologia da universidade de todos os ângulos –

verticalmente, de dentro para fora da hierarquia burocrática, e

horizontalmente, dentro dos departamentos. Eles podem tomar decisões



sobre contratações, financiamento e efetivação no cargo, que moldam

invisivelmente os limites de pesquisa e concentram o poder. Portanto,

desde os estágios iniciais, a instituição consegue filtrar aqueles

ideologicamente incompatíveis, sem se afastar publicamente de um

compromisso com a “liberdade acadêmica”.

A Universidade de Pittsburgh (Pitt), vinculada ao governo estadual,

oferece um bom exemplo desse processo de conquista burocrática. Nos

últimos anos, os administradores da Pitt criaram uma rede elaborada de

programas, normas, incentivos e subinstituições para consolidar o poder

em torno da ideologia da diversidade. Atualmente, a universidade conta

com Escritório de Equidade, Diversidade e Inclusão, Instituto de

Consciência de Equidade Racial, Centro de Problemas Raciais e Sociais,

Sociedade de Ação Negra, Eventos de Experiência Negra, Vidas Negras

em Foco, Senado Negro, Coletivo PittEd para Justiça, Simpósio Anual

de Justiça Social e uma oferta constante de fóruns de “diversidade”,

“grupos de brancos solidários”, seminários sobre “privilégio branco”,

palestras sobre “capitalismo racializado”, módulos sobre “antirracismo”,

certificados de “diversidade e inclusão” e treinamentos de “consciência

de equidade racial”.64

Em 2020, os administradores da Universidade de Pittsburgh

anunciaram que ampliariam ainda mais a burocracia ligada à

diversidade, implantando cotas raciais para admissões, criando espaços

de “afinidade” racialmente segregados para minorias, oferecendo

treinamento de “antirracismo” para todos os funcionários da

universidade65 e exigindo que todos os alunos do primeiro ano

participassem de um curso obrigatório sobre “racismo antinegro”, que

apresenta a teoria crítica e a ideologia do “antirracismo” como

doutrinação, em vez de debate controverso.66

A contratação e a promoção também são concebidas para criar filtros

políticos e reforçar a ideologia da diversidade. Por exemplo, o



departamento de ciência política da Pitt publicou recentemente um

anúncio de emprego para um professor assistente de “Racismo

Estrutural, Opressão e Experiências Políticas Negras”, como parte do

“agrupamento em Raça, Representação e Racismo Sistêmico e

Antinegro” da Escola de Artes e Ciências.67 O anúncio, que favorece

“solicitações de emprego de acadêmicos que pesquisam sobre problemas

de opressão racial e desigualdades e hierarquias racializadas”, serve

como um pré-filtro para acadêmicos dissidentes. Os professores

existentes também devem se submeter a uma avaliação regular de suas

lealdades: os candidatos a cargos de liderança em departamentos

acadêmicos devem apresentar “declarações de diversidade” que

reconheçam “os desafios de transitar pelo poder e pelo privilégio”,

confessem “seu próprio papel na maneira sistemática em que as pessoas

são oprimidas” e se comprometam a incluir a ideologia da diversidade

em seus “materiais e métodos de ensino”.68 No final da linha de

produção acadêmica, a saída corresponde à entrada: os professores

titulares montam em conjunto uma massa intercambiável de artigos e

livros sobre “racismo tácito”,69 “matemática da justiça social”,70

“encantamento queer” e “confrontando o colonialismo do colono na

educação superior”,71 adicionando novo peso, sem novas ideias, ao

corpus da diversidade.

Alguns professores se manifestaram contra os efeitos corrosivos

desses programas. Na Pitt, Michael Vanyukov, professor de ciências

farmacêuticas, que nasceu e cresceu na União Soviética, denunciou os

programas de diversidade da universidade como “agitação e propaganda

neomarxiana” que “não difere [do que] a propaganda soviética ensinava

sobre o Ocidente e o capitalismo”.72 Na Universidade da Califórnia em

Davis, a professora de matemática Abigail Thompson emitiu uma nota

comparando as declarações de diversidade obrigatórias aos juramentos

de lealdade anticomunistas da década de 1950.73 Na Universidade de



Michigan, o economista Mark Perry alertou sobre a expansão contínua

da burocracia ligada à diversidade, que começa na administração central

e depois “passa a se descentralizar para todas as diferentes escolas,

faculdades e programas”, até que “mesmo a biblioteca da universidade

tenha um funcionário de diversidade”.

Segundo Perry, a intenção é criar uma “caixa de ressonância

intelectual” que institucionaliza uma “ideologia política marxista” por

meio de um enfoque em “raça”, “equidade” e “diversidade”. O resultado

é uma burocracia ao estilo de comissariado. Os funcionários

encarregados de diversidade monitoram os departamentos acadêmicos,

as declarações de diversidade impõem lealdades e, nas palavras de Perry,

a “cultura do medo” resultante impede a maioria dos professores de

expressar oposição.74

No entanto, esses protestos se mostraram inúteis. Por meio da

política departamental, da manipulação da seleção de professores e do

controle burocrático, os administradores das grandes universidades

públicas conseguiram promover as teorias críticas e reprimir

silenciosamente grande parte da oposição interna. A Universidade da

Califórnia, que Marcuse criticou uma vez como um “pilar do

establishment”,75 atualmente se transformou em um sistema de regime

progressista de partido único.76 A burocracia ligada à diversidade é a

governante da vida universitária, e, entre o corpo docente, os liberais

costumam superar os conservadores numa proporção de 20:1.77 Além

disso, esse novo status quo agora está tão profundamente entranhado nas

expectativas públicas que funciona de maneira unidimensional,

transmitindo e mantendo a ideologia das teorias críticas sem oposição

significativa.

Quando um professor conservador é reprimido por expressar uma

opinião polêmica ou suspenso por se recusar a reduzir os padrões de

avaliação para estudantes negros, isso passa quase despercebido.78 Não



há protestos na praça da universidade e nenhum gabinete do

administrador é ocupado. Os administradores não são pressionados a

responder, além de divulgar uma declaração genérica de relações

públicas confirmando seu compromisso com o “mercado de ideias”,79

escondendo a verdadeira natureza da realidade política segundo a

mesma “pseudoneutralidade” que enfurecera Marcuse durante sua

época.80

Observando as universidades em geral, a conclusão é inevitável: a

teoria crítica da sociedade alcançou sua revolução intelectual. A

metafísica, a tradição, a religião, a literatura e a história foram

criticadas, categorizadas, desconstruídas e substituídas pela nova

ideologia da libertação. Os teóricos críticos e seus aliados na burocracia

transformaram a universidade no que Marcuse chamou de “instituição

revolucionária inicial”, que, segundo ele, poderia servir como modelo

para a “propriedade coletiva” e finalmente viabilizar “a criação de uma

realidade em conformidade com a nova sensibilidade e a nova

consciência”.81

O sonho de Marcuse da “tolerância libertadora” foi alcançado. As

universidades adotaram “o abandono sistemático da tolerância em

relação a opiniões regressivas e repressivas” e “restrições rígidas ao

ensino e práticas nas instituições educacionais”.82 Os departamentos de

DEI, usando as técnicas de Erica Sherover-Marcuse, investigam, testam

e policiam estudantes e funcionários em busca de “atitudes opressoras”

e crimes subliminares de “viés inconsciente”, “racismo internalizado” e

“microiniquidades”.83

A prática de “tolerância libertadora” congelou as universidades num

ciclo interminável de 1968. Os professores e os estudantes se imaginam

heróis da contracultura, “decolonizando” e “subvertendo” ideologias

inimigas, mas seu trabalho se tornou imitação, e não uma criatividade

genuína. A linguagem de subversão da Nova Esquerda, que foi



verdadeiramente transgressiva em seu ponto de origem, criou seu

próprio “universo conformista e corrompido de linguagem política”.84

Transformou-se na nova “blindagem do establishment”, defendendo a

ortodoxia de esquerda da nova elite85 enquanto se isenta da “crítica

radical” de seus próprios conceitos, linguagem e poder.86

O resultado é uma reversão total. Em 1967, Marcuse disse aos jovens

revolucionários na conferência Dialética da Libertação: “Devemos

confrontar a doutrinação da servidão com a doutrinação da liberdade”.

Ele sustentou que a longa marcha através das universidades era apenas o

começo. “A educação hoje é mais do que discussão, mais do que ensino,

aprendizagem e escrita”, ele afirmou. “A não ser que e até que vá além

da sala de aula, até que e a não ser que vá além da faculdade, da escola,

da universidade, permanecerá impotente.”87 A revolução exigia que se

estendesse por toda a sociedade e consolidasse soberania sobre todas as

instituições do passado. “Devemos enfrentar essa sociedade em seu

próprio terreno”, ele disse. “Mobilização total.”88

Acima de tudo, a captura das universidades representa um modelo

para o futuro. Os teóricos críticos e os administradores de DEI

acreditaram que poderiam produzir um novo conjunto de valores nos

departamentos acadêmicos e perpetuá-los por meio da burocracia. Eles

compreenderam que a teoria crítica não podia mais permanecer uma

pura negação. Após sua conquista das disciplinas e, em seguida, da

administração da universidade, ela herdara, pela primeira vez, a

responsabilidade de governar. Depois que sua teoria crítica se

transformou no princípio governante da universidade – purificada como

“diversidade, equidade e inclusão” e concretizada na imensa burocracia

–, era apenas uma questão de tempo antes que ela buscasse se estender

para além dos portões do campus.

Como Rudi Dutschke explicou certa vez, a revolução começara nas

universidades por necessidade, mas exigiria que os ativistas



remodelassem todos os domínios da vida humana. Disse ele:

Nossa limitação historicamente correta de nossa ação na universidade não deve ser

transformada em fetiche. Uma dialética revolucionária das transições corretas deve

considerar a “longa marcha através das instituições” como uma ação prática e crítica

em todas as esferas sociais. Deve definir como seu objetivo o aprofundamento

subversivo e crítico das contradições, um processo que se tornou possível em todas as

instituições que participam da organização da vida cotidiana.89

Em outras palavras, a revolução só teria sucesso ao tomar conta de

tudo.



CAPÍTULO 4

O NOVO REGIME

IDEOLÓGICO

A longa marcha através das instituições acarretou um tipo estranho de

revolução. As imagens das antigas revoltas – trabalhadores cobertos de

fuligem incendiando prisões e saqueando edifícios de prédios de

ministérios – não se aplicam. Em contraste, a revolução da teoria crítica

foi quase invisível. A longa marcha através das instituições foi tão

gradual, tão burocrática, que passou quase despercebida.

Hoje, porém, depois que ela chegou a uma conclusão, a dinâmica

dessa nova ordem ideológica ficou clara. Trata-se de uma revolução

vinda de cima, e não de baixo. É uma revolução no abstrato, e não no

concreto. É uma revolução de informação em vez de produção – e uma

revolução não menos significativa do que as grandes revoluções do

passado.

Na década de 1960, Marcuse esboçou as fases iniciais desse

processo, sustentando que o capitalismo burguês e o comunismo estatal

estavam ambos destinados a fracassar. Como Marx, Marcuse estava

convencido de que o “capitalismo gera seus próprios coveiros”,1 mas,

além disso, ele havia perdido a fé no comunismo stalinista, sobre o qual

escrevera um livro amargo denunciando o declínio em direção à tirania

da União Soviética.2



Marcuse propôs uma terceira via, incentivando seus seguidores, na

maioria brancos com educação superior, a aprender os métodos de

gerenciar grandes empresas e estabelecer gradualmente as teorias

críticas como sua ideologia dominante. Embora Marcuse lamentasse que

a classe trabalhadora tivesse se tornado “antirrevolucionária”, ela

também estava rapidamente se tornando obsoleta: na sociedade

tecnologicamente avançada, os “meios de produção” eram cada vez mais

abstratos, em vez de assuntos concretos, e a tarefa mais urgente era

constituir uma nova elite, em vez de um novo proletariado.

Agora, essa revolução chega a seu fim. Marcuse alicerçou a ideologia

com sua teoria crítica da sociedade. Seus discípulos desenvolveram o

modelo para a captura da elite nas universidades. E a próxima geração

de ativistas de esquerda o expandiu por toda parte.

O resultado desse processo é a criação de um novo regime ideológico

– constituído por uma unidade entre a universidade, a mídia, o Estado e

as corporações – que se aglutinou ao redor das teorias críticas,

transmitiu-as por meio da burocracia pública e impôs a nova ortodoxia

por meio da gestão de cima para baixo da vida privada. Esse regime é

descentralizado e difuso. Funciona mediante a manutenção de mitos,

crenças e incentivos, em vez de uma liderança ou direção centralizada.

As universidades serviram como o polo inicial, mas a linguagem das

teorias críticas foi rapidamente convertida na linguagem do Estado e das

corporações. As práticas da Nova Esquerda foram profissionalizadas

como “ciências sociais” e “diversidade, equidade e inclusão”.

Quando a Nova Esquerda estava em minoria, Marcuse pregava a

mobilização política “extraparlamentar” e criticava o establishment pelo

uso de linguagem manipuladora. Atualmente, os papéis se inverteram.

Após os ideólogos de esquerda começarem a dominar as instituições e

consolidar seu poder na burocracia, eles criaram seu próprio universo

linguístico unidimensional, buscando impor sua autoridade além da



oposição política. Assim, o conceito político de “libertação” se torna o

conceito matemático de “equidade”. O conceito ideológico de

“privilégio branco” se torna o conceito científico de “viés implícito”. O

conceito moral de “racismo” se torna o conceito estatístico de

“disparidade racial”. Eles enquadraram sua revolução em termos das

ciências sociais porque acreditavam que isso legitimaria a gestão elitista

da sociedade, excluindo as classes trabalhadoras “antirrevolucionárias”,

que se opunham a seu domínio desde a época de Marcuse.

O novo regime é uma síntese da teoria crítica de Marcuse, que ele

apoiou, e da sociedade unidimensional, a que ele se opôs. A

universidade, a mídia, o Estado e as corporações se submeteram a esse

estranho híbrido e, em conjunto, agora funcionam como o “centro vital”

que atua como mediador da relação entre as instituições e a população.3

As novas elites participam desse sistema governante por osmose,

absorvendo os conceitos e o vocabulário criados pelas teorias críticas e,

em seguida, transmitindo-os mediante a gestão das instituições.

Em grande medida, a história da longa marcha através das

universidades estava concluída havia uma geração – mas isso foi só o

começo.

* * * *

Marcuse acreditava que a universidade poderia servir como a

“instituição revolucionária inicial”,4 mas não era, por si só, poderosa o

suficiente para transformar a sociedade mais ampla. Os intelectuais

poderiam produzir conhecimento, mas, deixados por conta própria, não

conseguiriam superar o universo unidimensional do establishment. Ele

afirmou:

Sob o domínio dos meios midiáticos monopolistas – eles mesmos meros instrumentos

do poder econômico e político –, cria-se uma mentalidade para a qual o certo e o



errado, o verdadeiro e o falso são predefinidos sempre que afetem os interesses vitais

da sociedade. O significado das palavras é rigidamente estabilizado. A persuasão

racional, a persuasão ao contrário, é praticamente excluída.5

A solução, então, era estender a “longa marcha através das

instituições” para os meios midiáticos e forjar um aparato

contranarrativo com o poder de contestar a narrativa do establishment e

substituí-la pela narrativa das teorias críticas. Marcuse implorou aos

estudantes que aprendessem “como usar os meios de comunicação de

massa e como organizar a produção”, como parte de um “esforço

concentrado para construir contrainstituições” e desenvolver o domínio

sobre “as grandes cadeias de informação e doutrinação”.6

Com o tempo, eles conseguiram. Os radicais travaram uma guerra

geracional pelo prestígio na mídia, e as teorias críticas se tornaram o

estilo editorial da opinião do establishment.

O triunfo dessa “longa marcha através da mídia” pode ser

representado em pequena escala pela conquista do New York Times, que

há muito tempo é o prêmio mais cobiçado da mídia norte-americana.

Cinquenta anos atrás, o jornal ridicularizou Marcuse. Um crítico

considerou An Essay on Liberation como uma “reciclagem de fantasias

desacreditadas” que “exalavam totalitarismo”.7 Outro publicou uma

crítica sarcástica de Counterrevolution and Revolt, retratando o filósofo

como uma figura ridícula, ainda que um tanto perigosa, que conferia

falsa legitimidade à violência e à revolução.8 Em 1979, quando Marcuse

morreu, o jornal publicou um obituário tratando o professor como uma

relíquia histórica transitória, assinalando que “quando a agitação social

da década de 1960 se dissipou, o dr. Marcuse desapareceu de vista tão

subitamente quanto havia se tornado um herói popular visível, ainda que

relutante”.9

Porém, as opiniões do establishment no New York Times

subestimaram Marcuse, cujas ideias sobreviveram e, com o tempo,



suplantaram a posição moderada do jornal de referência. Como uma das

bombas-relógio dos Weathermen, a filosofia de Marcuse acabaria

explodindo, consumindo a sala de redação do jornal.

Essa conquista chegou tarde, mas progrediu rapidamente. Segundo

um repórter veterano do New York Times, que pediu anonimato por

temer represálias, a mudança ideológica do jornal começou na

sequência da Grande Recessão,10 quando os executivos demitiram

muitos jornalistas veteranos e começaram a contratar centenas de

repórteres mais jovens que foram profundamente influenciados pelas

teorias críticas em universidades de elite. Esses novos funcionários

travaram uma “batalha geracional” contra a liderança existente no jornal

e no sindicato dos jornalistas, evitando questões trabalhistas tradicionais

em favor de incitar a implantação de programas de diversidade e

prioridades ideológicas da esquerda. “Considero que o que está

acontecendo no conjunto maior do jornal reflete muito mais o que vinha

acontecendo no sindicato”, o repórter afirmou, “e agora estamos

profundamente envolvidos em batalhas relacionadas a DEI e em

batalhas sobre raça [e] gênero.”

Nas palavras de outro jornalista, foi uma “revolução”.11

Depois de assumirem o controle do sindicato, a facção dos

funcionários mais jovens e orientados ideologicamente – não só

jornalistas, mas também designers, programadores, profissionais de

marketing e outros profissionais de criação – estabeleceu uma nova

postura para a sala de redação e deslocou substancialmente o jornal para

a esquerda. Como o cientista social Zach Goldberg documentou de

forma meticulosa, o vocabulário das teorias críticas conquistou

rapidamente o universo linguístico do jornal. Entre 2011 e 2019, a

frequência de uso das palavras “racista(s)” e “racismo” aumentou 700%

e 1.000%, respectivamente; entre 2013 e 2019, a frequência de uso da

expressão “privilégio branco” cresceu 1.200%, e a frequência de uso da



expressão “racismo sistêmico” cresceu 1.000%. Essa nova sensibilidade

capturou com rapidez a página de artigos de opinião, assim como as

seções de notícias sérias e importantes e os departamentos de gestão,

recursos humanos e programação de diversidade.12

Enquanto isso, o espírito da “tolerância libertadora” de Marcuse, no

qual as acusações de racismo e sexismo são usadas para silenciar a

dissidência, tornou-se a cultura interna dominante. De acordo com o

repórter veterano do New York Times, há um medo generalizado entre

muitos diretores e editores mais antigos, que “sentem para onde o vento

está soprando” e desaparecem nos momentos de controvérsia, na

esperança de manter sua reputação e evitar condenação pública. “Havia

uma vertente de pensamento de esquerda liberal sobre a liberdade de

expressão que deve muito a Marcuse, e isso provavelmente também é

verdade em nossa sala de redação”, o repórter experiente disse,

destacando que os antigos baluartes da liberdade de expressão, como a

American Civil Liberties Union, também sucumbiram à lógica da

filosofia de Marcuse. “Poderia ser um verdadeiro desastre”, o jornalista

afirmou. “Você não pode continuar chamando tudo de racista e achar

que isso vai durar para sempre.”13

A conquista do New York Times foi uma virada crucial na longa

marcha através das instituições. A Nova Esquerda inspirou ativistas que

já tinham obtido a hegemonia em relação às publicações acadêmicas,

mas essas publicações alcançavam uma audiência limitada de

professores e administradores escolares. O New York Times, em

contraste, permeia a consciência de 100 milhões de leitores, além de

audiências secundárias imensas na televisão, no rádio e nas redes

sociais.14 Se a universidade forneceu a teoria da revolução, o jornal

forneceu o mecanismo de transmissão, transformando as ideias

marginais formuladas em An Essay on Liberation e no conselho de

guerra de Flint em um novo consenso liberal. Conforme o New York



Times mudava, os outros canais principais de mídia de tendência

esquerdista seguiam o mesmo caminho: o Washington Post, a National

Public Radio (NPR), a MSNBC15 – até as agências de notícias16 –

convergiram para o enquadramento e a linguagem da Nova Esquerda.

Após a conquista do poder, os ativistas da nova “contramídia”

implantaram o modelo de mudança política que havia sido desenvolvido

nas universidades: saturar o discurso com conceitos políticos

extremamente viciados a fim de moldar a consciência popular e

precondicionar o público a tirar conclusões políticas de esquerda. Esse

processo – em que um conjunto básico de expressões ideológicas é

repetido em grande escala e incorporado à mente pública por meio da

força da repetição – pode ser chamado de “sobrecarga linguística”.

Conforme o conselho de Marcuse aos jovens ativistas, “o vocabulário

sociológico e político deve ser radicalmente reformulado: deve ser

despojado de sua falsa neutralidade; deve ser ‘moralizado’ de forma

metódica e provocativa em função da Recusa”.17

Os ativistas acreditavam que, quando isso fosse alcançado, as massas

interpretariam suas experiências por meio da linguagem da revolução –

como, por exemplo, “racismo sistêmico” ou “brutalidade policial” – e

chegariam às conclusões predeterminadas quase automaticamente.

* * * *

A próxima conquista na longa marcha através das instituições foi o

Estado.

Já na época da emigração de Marcuse para os Estados Unidos, o New

Deal18 havia consolidado o governo federal como o grande artífice da

vida norte-americana. Ele empregava mais de um milhão de cidadãos e

tinha um grande número de gestores, burocratas e trabalhadores técnicos

espalhados por todo o país.19 Com a Grande Sociedade do presidente



Lyndon Johnson, o governo federal redobrou suas iniciativas e levou a

burocracia a um nível ainda mais profundo na vida social, política e

familiar.

Hoje em dia, a situação, no mínimo, se intensificou: as agências

públicas empregam cerca de 24 milhões de norte-americanos,20 gastam

mais de um trilhão de dólares por ano em programas de assistência

social baseados em critérios de renda21 e subsidiam aproximadamente

metade de todos os domicílios por meio de benefícios sociais e

transferências de renda.22 Além disso, o Estado moderno possui uma

tecnologia de controle muito mais sofisticada: mediante avanços nas

ciências sociais e especialização das profissões gerenciais, o Estado não

só busca construir pontes suspensas e administrar a Previdência Social,

como fez após o New Deal, mas também quantificar e manipular as

expressões mais íntimas do comportamento humano, até mesmo a

relação entre pais e filhos.

Dessa maneira, para os ativistas que querem influenciar a sociedade

de maneira profunda, o Estado é o mecanismo supremo, tanto por meio

de seu poder político direto como por suas capacidades mais sutis de

engenharia social. Na década de 1970, os ativistas ambiciosos e

altamente qualificados da Nova Esquerda passaram a ver o Estado,

sobretudo os imensos órgãos administrativos que atuavam fora de um

controle legislativo significativo, como o prêmio máximo. Como

Marcuse sugerira, eles perceberam que a maneira mais eficaz de

contornar o processo democrático era administrar as instituições de

produção de conhecimento e assegurar que o discurso fosse orientado

pelo espírito da libertação – ou seja, de acordo com as ideologias

críticas.

Acontece que o Estado foi uma captura fácil. Os revolucionários

conseguiram converter tranquilamente as estratégias, táticas e políticas



das universidades para a burocracia estatal. Quase não houve resistência

alguma.

Os burocratas-ativistas tinham uma lista simples de objetivos:

assumir o controle da cultura das agências federais; impor a ortodoxia

política mediante programas de DEI baseados na teoria crítica;

transformar o governo federal numa máquina de patrocínio para o

ativismo de esquerda.

O primeiro passo já foi dado. A cultura política das agências federais

é quase indistinguível da cultura política das universidades. Ao usar

doações políticas como uma aliada da cultura política, os departamentos

federais são predominantemente de esquerda. No ciclo eleitoral

presidencial de 2020, os funcionários do Departamento de Justiça foram

responsáveis por 83% de todas as contribuições para os candidatos

democratas. No Departamento de Habitação e Desenvolvimento Urbano,

o número foi de 84%. No Departamento de Saúde e Serviços Humanos,

88%; e no Departamento de Educação, expressivos 93%.23 No geral,

segundo a análise da Bloomberg, os funcionários federais não ligados à

defesa foram responsáveis por 84% de todas as doações para o candidato

presidencial democrata Joseph Biden – a uma distância próxima da taxa

encontrada nas universidades, que foi de 93%.24

Essa cultura é ainda mais reforçada mediante a criação de programas

permanentes de “diversidade, equidade e inclusão”, que convertem a

narrativa das teorias críticas em ortodoxia e utilizam os métodos

desenvolvidos inicialmente por Erica Sherover-Marcuse para impor

códigos de discurso e comportamento. Atualmente, esses programas são

muito difundidos. O governo do presidente Joseph Biden tornou

obrigatórios os programas de “diversidade, equidade e inclusão” em

todos os departamentos do governo federal,25 e as maiores agências

possuem falanges de “funcionários encarregados de diversidade” que

administram a burocracia de acordo com a ideologia de esquerda.26



A programação do Sandia National Laboratories, que estrutura o

arsenal de armas nucleares dos Estados Unidos, é representativa da

orientação geral de “diversidade e inclusão” do governo federal. Em

2019, executivos do Sandia enviaram um grupo de funcionários brancos

do sexo masculino para um programa de reeducação de três dias a fim de

expor seu “privilégio branco” e desconstruir sua “cultura branca

masculina”. O treinamento obrigatório, que foi chamado de “Encontro

de Homens Brancos para Erradicação do Racismo, Sexismo e

Homofobia nas Organizações”, utilizou as técnicas de grupos de

“conscientização” ao estilo da Nova Esquerda para humilhar, degradar e

desagregar os participantes, de modo que pudessem ser reorientados

para o “antirracismo”.27

No início das sessões, os instrutores explicavam que sua intenção era

expor as “raízes da cultura branca masculina”, que consiste em

“individualismo robusto”, “atitude proativa”, “trabalho árduo” e “busca

pelo sucesso”, que podem parecer superficialmente atraentes, mas, na

verdade, estão enraizados em “racismo, sexismo e homofobia” e são

“devastadores” para as mulheres e as minorias. Segundo os materiais do

programa, essa cultura impõe um “padrão branco masculino” sobre os

outros e resulta em uma “baixa qualidade de vida no trabalho e em casa,

expectativa de vida reduzida, relacionamentos improdutivos e estresse

elevado”.

Com o propósito de desconstruir essa cultura, os instrutores do

Sandia exigiram que os funcionários brancos do sexo masculino

elaborassem uma lista de associações acerca de “homens brancos” e

lessem uma série de declarações sobre seu “privilégio branco”,

“privilégio masculino” e “privilégio heterossexual”. Os instrutores

registraram as respostas para a primeira pergunta, que incluíam

“supremacistas brancos”, “Ku Klux Klan”, “boné com a inscrição Make

America Great Again”, “privilegiados” e “massacres”. Em seguida,



pediram que os homens aceitassem sua cumplicidade no sistema de

homens brancos e repetissem uma série de crenças: “os brancos são

mais ricos”; “privilégio branco é enxergar os policiais como estando ali

para protegê-lo”; “privilégio branco é ser o primeiro na fila”.

Quando o programa de reeducação ia chegando ao fim, os instrutores

pediram que os homens escrevessem cartas “dirigidas a mulheres

brancas, pessoas de cor e outros grupos sobre o significado da

experiência desse encontro”. Os homens, sentindo-se exaustos, pediram

desculpas, comprometendo-se a se redimir por sua branquitude e se

tornar “um aliado melhor” para a causa. “O encontro me permitiu

perceber o [privilégio], ainda que anteriormente não tivesse me dado

conta, que tenho como homem branco na sociedade e no Sandia”,

escreveu um participante. “Sinto muito pelas vezes que não me

posicionei a seu favor para criar um ambiente seguro. Sinto muito pelo

tempo que passei sem pensar em você”, escreveu outro. A submissão

estava completa.

Enfim, como uma questão estrutural mais ampla, o novo aparato

federal de “diversidade e inclusão” também funciona como uma

máquina de patrocínio para o ativismo de esquerda.

Todos os principais financiadores em educação, humanidades e

ciências – o Departamento de Educação, o Fundo Nacional para as

Artes (NEA, na sigla em inglês), o Fundo Nacional para as

Humanidades (NEH, na sigla em inglês) e a Fundação Nacional da

Ciência – tornaram-se benfeitores permanentes das teorias críticas,

independentemente de qual partido político detenha a presidência e o

poder legislativo. Durante décadas, essas entidades distribuíram

centenas de milhões de dólares para universidades, artistas,

pesquisadores, escritores e figuras culturais que ecoam os eufemismos

da revolução, como se estes constituíssem uma senha secreta para o

apoio. As instituições funcionam como seus feudos pessoais: burocratas



de carreira superam os nomeados políticos e, por meio de redes de

patrocínio construídas ao longo de muito tempo e um processo seletivo

de “partido único” semelhante aos das universidades, direcionam

generosas subvenções para ativistas externos, que não estão sujeitos a

requisitos federais de supervisão e transparência.

A lista de subvenções aprovadas em artes e humanidades durante as

presidências de Obama e Trump – este último supostamente contra as

ideologias críticas – exemplifica a natureza absoluta desse sistema de

patrocínio. Nesse período, o Departamento de Educação financiou

centenas de programas de esquerda, incluindo uma repetição

interminável de programas e estudos que reiteravam os mantras básicos

de DEI: “equidade educacional”, “uso de dados para alcançar a

equidade”, “equidade por meio da ação”, “construção da capacidade

escolar para abordar a equidade em grande escala”, “parcerias de prática

de pesquisa orientada para a equidade”, “eficácia, eficiência e

equidade”, “mudança sistêmica para melhoria da equidade”,

“educadores focados na equidade”, “abertura de caminhos para

institucionalizar a equidade”, “criação de um campus voltado à

equidade”, “construção da equidade por meio de mudanças

sustentáveis”.28

Nesse ínterim, o NEA e o NEH seguiram a mesma linha política,

financiando, por exemplo, diversas palestras sobre “raça, reconciliação e

transformação”, uma conferência nacional de escritores negros sobre a

“reconstrução da narrativa principal”, um programa de residência

artística a favor da “equidade racial”, um programa de certificação de

liderança em “diversidade, equidade e inclusão”, uma mostra de arte

sobre “raça, gênero e globalização”, um programa de pesquisa no

exterior que “visa desmantelar hierarquias de raça e civilização”, uma

biografia investigando o “movimento Black Power”, uma “trilogia de

dança-teatro sobre raça, cultura e identidade”, e uma peça teatral acerca



de “um manifesto sobre raça nos Estados Unidos pelos olhos de uma

garota negra se recuperando do auto-ódio”.29

Mesmo a Fundação Nacional de Ciências, que se poderia supor estar

protegida das teorias críticas, sucumbiu. Durante os governos

democratas e republicanos, a instituição subsidiou trabalhos políticos da

esquerda, incluindo uma iniciativa de milhões de dólares para

desmantelar “as barreiras institucionais e interseccionais à equidade” em

universidades, uma parceria de um milhão de dólares para “acelerar

mudanças sistêmicas em diversidade, equidade e inclusão”, um plano

para “criar agentes de mudança docentes” que põem em prática políticas

relacionadas ao “viés inconsciente”, um programa para investigar “o uso

da tecnologia na construção de sistemas mais socialmente conscientes

para mitigar o racismo institucional”, uma dissertação sobre “a atração

da branquitude e a política da ‘alteridade’”, uma bolsa de pós-doutorado

sobre “subjetividade racial/étnica e organização comunitária de base”,

uma conferência para promover “diversidade, equidade e inclusão” na

astronomia, e dezenas de outros programas sobre “diversidade”,

“equidade” e “inclusão”.30

Em conjunto, esses programas direcionam centenas de milhões de

dólares para o ativismo de esquerda e se tornaram a cultura dominante

nas agências governamentais. A burocracia federal, que foi criada para

ser neutra, ou pelo menos prestar contas ao poder executivo, agora é uma

criatura com suas próprias prerrogativas. Os burocratas alegam que estão

buscando conhecimento, mas, na verdade, estão buscando poder, tudo

sob a justificativa de expertise técnica. O Estado se torna o principal

veículo da revolução. Já não procura prestar serviços ao público, mas, ao

seguir os ditames da teoria crítica, busca subverter a si mesmo.

Trata-se de uma revolta do Estado contra o povo – e, com esse

intuito, está rapidamente ganhando poder.



* * * *

A conquista final na longa marcha através das instituições envolve a

expansão das teorias críticas nas maiores corporações dos Estados

Unidos.

A princípio, isso parece ser uma contradição insuperável: os teóricos

críticos eram críticos ferozes do capitalismo e não queriam nada além de

aboli-lo. Contudo, suas ideias têm conquistado espaço nos centros do

poder capitalista. Atualmente, as 100 maiores empresas relacionadas

pela revista Fortune se submeteram à ideologia das teorias críticas,

filtradas através da linguagem da “diversidade, equidade e inclusão”.

Elas instituíram novas burocracias, criaram novos programas e

organizaram novos esquemas de treinamento para seus funcionários

sobre “branquitude”, “racismo sistêmico”, “capitalismo racial” e

“abolição do sistema prisional”.31

Como isso é possível? Porque as empresas de grande porte não são

mais o domínio do establishment conservador.

De fato, a orientação cultural das empresas mais lucrativas

corresponde, ou até supera, o liberalismo da academia, do governo e da

educação. De acordo com as doações políticas dos funcionários, as

empresas Google e Facebook são mais liberais do que a Universidade da

Califórnia em Berkeley e a Universidade de Michigan; as empresas de

consultoria Deloitte, Accenture, KPMG, PwC e Ernst & Young são mais

liberais do que os departamentos do governo federal; e os funcionários

da Disney, Nike, Starbucks e Capital One são mais progressistas do que

os professores e administradores das escolas públicas.32

Parte disso se deve a uma mudança da coorte e, assim como no New

York Times, a uma “revolução” geracional. Para os graduados em

universidades de renome que depois ingressam no mundo corporativo, as

teorias críticas servem como um substituto para uma visão de mundo



sofisticada e progressista, e também como uma conexão estética com a

contracultura da década de 1960, que ainda é percebida como de status

elevado. Eles enxergam a “nova sensibilidade” de Marcuse e a ascensão

profissional da classe gerencial como métodos de libertação pessoal em

relação à criação nos subúrbios e aos valores típicos da classe média

norte-americana. Para muitos deles, a cultura conquista a mente, e a

política segue o mesmo caminho.

Enquanto isso, para os executivos, a adoção dos princípios das

teorias críticas, diluídos como “diversidade, equidade e inclusão”,

funciona como uma apólice de seguro contra campanhas de ativismo

esquerdista e processos judiciais por discriminação dispendiosos e

frequentemente sem fundamentos segundo o Título VII da Lei dos

Direitos Civis. Ao distribuir materiais e exigir programas de treinamento

sobre “equidade racial” e “racismo sistêmico”, as empresas de grande

porte podem sinalizar sua autenticidade liberal e criar uma defesa

preventiva contra quaisquer alegações de “ambiente de trabalho hostil”

ou “discriminação de raça e gênero”.

Além disso, sob a égide das iniciativas de “diversidade e inclusão”,

os executivos podem direcionar contribuições financeiras para

organizações ativistas de esquerda, que atuam como pagamentos de

proteção contra protestos, boicotes e campanhas de relações públicas. As

principais corporações fizeram um cálculo simples: elas realizaram

todos os seus desejos em termos econômicos a partir da direita política –

redução de impostos, livre comércio e desregulamentação – e, portanto,

estão procurando contentar seus inimigos em potencial da esquerda

política em termos culturais. Trata-se de um jogo clássico de dentro para

fora. Os lobistas de corporações garantem discretamente uma legislação

favorável por meio dos congressistas republicanos, enquanto os

executivos das corporações alardeiam publicamente suas contribuições

para a “equidade racial” e prometem apoio à “justiça social”.



Essa dinâmica ficou bem evidente após a morte de George Floyd, que

suscitou meses de tumultos, saques e violência nas cidades norte-

americanas. Ao mesmo tempo que os saqueadores roubavam lojas e

incendiavam os distritos comerciais, os CEOs das grandes empresas

declaravam não estar do lado da “lei e ordem”, como fizeram na década

de 1960, mas estar do lado dos manifestantes e dos agitadores.

Imediatamente, as 50 maiores empresas norte-americanas se

comprometeram com a doação de 50 bilhões de dólares em prol da

“equidade racial”,33 com os CEOs de empresas como Cisco, Pepsi e

Nike repetindo publicamente o slogan das ruas, “Black Lives Matter”.34

Jamie Dimon, CEO do JPMorgan Chase, ajoelhou-se em protesto

simulado durante a execução do hino nacional,35 e o McDonald’s

proclamou George Floyd, mártir da justiça social, como “um de nós”.36

Essas empresas entendem que sempre há um tributo a ser pago: no

passado, elas podem ter pago à máfia ou ao sindicato para conseguir a

paz; atualmente, elas pagam à empresa de consultoria de equidade e à

organização de ativistas raciais. Esta última talvez seja mais sofisticada –

afinal, foi criada por intelectuais da elite, e não por operários rudes –,

mas o acordo é o mesmo. O grupo de pressão externo, respaldado pela

ameaça de violência, extrai pagamentos do agente econômico

dominante, que os calcula como um custo operacional.

No entanto, o problema é que as teorias críticas nunca podem ser

satisfeitas. A pequena corrupção acaba se cristalizando em burocracia:

pagamentos únicos em dinheiro para ativistas se tornam contratos de

longo prazo com consultores em diversidade; a descoberta de

preconceitos subliminares no local de trabalho leva a uma inquisição

interminável; as iniciativas temporárias se transformam em

departamentos em tempo integral. Uma vez que os gestores corporativos

tenham aceitado a premissa das teorias críticas, eles nunca poderão se

livrar das consequências.



O conteúdo dos programas corporativos de “diversidade, equidade e

inclusão” é quase idêntico ao das universidades e das agências federais.

Nos últimos anos, esses programas se tornaram extremamente populares

nas 100 maiores empresas relacionadas pela revista Fortune, como

American Express, Bank of America, Lockheed Martin, Raytheon,

Disney, Verizon, AT&T, Google e Facebook.37 Atualmente, algumas

dessas empresas obrigam os executivos brancos do sexo masculino a

repetir uma série de autocríticas e renunciar a seu “privilégio branco”,

“privilégio masculino” e “privilégio heterossexual”;38 outras incentivam

os funcionários a “identificar [seu] privilégio”, “cortar as verbas da

polícia”, “contribuir para reparações” e “decolonizar [suas estantes de

livros]”.39

Porém, esse estilo de programa não se limita a corporações de alta

tecnologia em cidades litorâneas. Por exemplo, a Walmart está longe de

ser o estereótipo de uma corporação de esquerda – a sede fica em

Bentoville, no Arkansas, um reduto bastante à direita em termos

políticos, e a empresa tradicionalmente apoiou causas conservadoras –, e

mesmo assim seus executivos adotaram sem reservas as teorias críticas.

Em 2021, o CEO Doug McMillon comunicou a criação do

Walmart.org Center for Racial Equity e se comprometeu com a doação

de 100 milhões de dólares para “lidar com os fatores motivadores do

racismo sistêmico” e “[mudar] o poder, o privilégio e o acesso” na

sociedade norte-americana.40 De acordo com documentos de um

denunciante, a empresa também instituiu um programa de treinamento

obrigatório para executivos que condena os Estados Unidos como uma

sociedade racista e ensina os funcionários brancos de baixa renda das

lojas que eles são culpados de “privilégio branco” e “superioridade

racial internalizada”.

O manual de treinamento, criado em parceria com a empresa de

consultoria Racial Equity Institute, sediada em Greensboro, na Carolina



do Norte, parece o texto do manifesto Prairie Fire transliterado para a

linguagem corporativa. O programa começa explicando que os Estados

Unidos possuem um “sistema de supremacia branca” concebido por

europeus brancos “com o propósito de atribuir e manter o acesso ao

poder e privilégio para pessoas de pele branca”. O Walmart enquadra a

história norte-americana como uma longa sequência de opressões, desde

a “construção de uma ‘raça branca’” pelos colonizadores em 1680 até a

legislação de estímulo do presidente Barack Obama em 2009, “outra lei

neutra em relação à raça que beneficiou desproporcionalmente as

pessoas brancas”.

Seguindo o modelo de “consciência emancipatória” de Erica

Sherover-Marcuse, o programa sustenta que as limitações na consciência

branca mantêm as opressões sociais. Portanto, de acordo com o

Walmart, o objetivo é criar um diagnóstico psicológico da

“branquitude”, que pode então ser tratado por meio do

“desenvolvimento antirracista branco”. O manual explica que os brancos

são inerentemente culpados do “pensamento de supremacia branca”, que

se baseia na crença de que “o conforto, a prosperidade, o privilégio e o

sucesso foram conquistados por méritos e trabalho árduo”, e não por

meio dos benefícios do racismo sistêmico. Como resultado, os brancos

norte-americanos foram submetidos a um “condicionamento racista”

que os doutrina na “supremacia branca”, incluindo os valores racistas de

“individualismo”, “objetividade”, “paternalismo”, “defensividade”,

“acumulação de poder”, “direito ao conforto” e “culto à palavra escrita”.

Por outro lado, as minorias raciais estão sempre sofrendo sob o jugo

da “opressão racista construída” e da “inferioridade racial

internalizada”. Sua psicologia interna é considerada abalada e

destroçada, dominada por mensagens internas como “acreditamos que

há algo errado em ser uma pessoa de cor”, “temos uma baixa

autoestima”, “temos baixas expectativas”, “temos escolhas muito



limitadas” e “temos uma sensação de possibilidades limitadas”. O

Walmart afirma que, dessa maneira, as minorias começam a acreditar

nos “mitos promovidos pelo sistema racista” e possuem sentimentos de

“auto-ódio”, “raiva”, “fúria” e “etnocentrismo”, sendo forçadas a

“esquecer”, “mentir” e “parar de sentir” a fim de garantir a

sobrevivência básica.

A solução proposta pela empresa, novamente seguindo o modelo dos

antigos “grupos de conscientização”, é incentivar os brancos a participar

do “desenvolvimento antirracista branco”, um programa de

condicionamento psicológico que reorienta a consciência branca em

direção ao “antirracismo” e cede poder às minorias dentro e fora da

corporação. Nesse sentido, os funcionários brancos devem aceitar sua

“culpa e vergonha” e a ideia de que “o branco não está certo”, admitir

sua cumplicidade no racismo e, finalmente, começar a assumir

responsabilidades e se mover em direção à “ação coletiva”, pela qual “os

brancos podem fazer o que é certo”. O objetivo é que os brancos

avancem na “busca do empoderamento para pessoas brancas” e se

recriem com uma nova “identidade antirracista”.41

Aparentemente, há uma contradição flagrante em tais programas

corporativos de DEI: a empresa está orientada pelo lucro, enquanto a

teoria crítica procura contestá-lo. No entanto, como Marcuse

compreendeu há meio século, o establishment, representado em sua

forma mais pura pela corporação multinacional, possui uma enorme

capacidade de assimilar as contradições em seu próprio mecanismo. Os

executivos corporativos, percebendo o ímpeto das teorias críticas nas

universidades e a necessidade de se proteger da burocracia federal da

área dos direitos civis, fazem concessões à ideologia com a intenção de

neutralizá-la, cooptá-la e torná-la inofensiva.

Empresas como o Walmart podem condenar a “objetividade”, o

“individualismo” e a “acumulação de poder” como “cultura da



supremacia branca”, enquanto atua impiedosamente com base nesses

princípios no mercado global. O Walmart pode ministrar palestras a seus

funcionários que recebem salário mínimo acerca de seu “privilégio

branco” ao mesmo tempo que acumula centenas de milhões de dólares

em remuneração dos executivos.42 A empresa pagou o tributo, e acredita

que pode continuar com os negócios normalmente.

O resultado, claro, é a teoria crítica como farsa: a ideologia da

revolução passou pelo departamento de recursos humanos.43 E ainda que

os motivos dos executivos ao adotar esses programas possam ser cínicos

– para limpar suas reputações, proteger-se contra processos judiciais sem

fundamentos, reformular a corporação como um instrumento de

redenção –, o simples fato da hipocrisia não exclui o dano que pode ser

causado. Independentemente das intenções, quando as corporações se

submetem aos ditames de DEI, a ideologia ganha poder e, por meio da

repetição constante, deixa uma marca na mente. A linguagem das teorias

críticas se torna a nova linguagem de acesso: aqueles que aspiram

ingressar na elite devem se tornar fluentes a fim de se estabelecer nas

instituições, incluindo as corporações.

Quer tenham a intenção, quer não, os gestores, os técnicos e os

operários se tornam os novos soldados na longa marcha.

* * * *

Marcuse não viveu para ver essa revolução se desenvolver.

Com a diminuição do drama ao redor de seu trabalho, o escrutínio

também diminuiu. O reitor da UCSD, na tentativa de aplacar as críticas,

rotulou Marcuse como um “revolucionário de escritório”;44 em 1973, o

FBI o retirou do Índex Administrativo ativo, concluindo que: “[Marcuse]

não é considerado perigoso no presente momento”.45 Quando seus

alunos lhe perguntaram sobre o auge da Nova Esquerda, Marcuse



manifestou certa nostalgia. “Aquela foi a época heroica”, ele disse.

“Vocês nunca verão outra época igual.”46

Porém, Marcuse foi muito modesto. Ele havia criado uma enorme

obra, desde sua primeira dissertação sobre literatura alemã até seu

último livro sobre estética marxista. Tinha formado um grupo de

intelectuais, ativistas e revolucionários. E, apesar das decepções durante

sua própria vida, estabelecera a base ideológica para a revolução que

estava por vir.47

Atualmente, sua teoria crítica da sociedade, que ele desenvolveu

quase na obscuridade, incorporou-se a todas as principais instituições,

desde as universidades da Ivy League até as 100 maiores empresas

relacionadas pela revista Fortune. As ideias de Marcuse, embora muitas

vezes tenham sido simplificadas e suavizadas, alcançaram uma

proeminência surpreendente na vida pública.

Em 1968, no auge de sua notoriedade, um jornalista francês acusou

Marcuse de fazer campanha a favor de uma “ditadura platônica da elite”.

Sem hesitação, ele respondeu:

Com toda a sinceridade, não sei o que é pior: uma ditadura de políticos, gestores e

generais ou uma ditadura de intelectuais. Pessoalmente, se essa é a opção, eu prefiro a

ditatura dos intelectuais se não há possibilidade de uma verdadeira democracia livre.

Infelizmente, essa alternativa não existe neste momento.48

Hoje em dia, essa distinção desapareceu. As fronteiras entre a

academia, a mídia, o governo e as empresas já não são linhas confiáveis

de demarcação. Os intelectuais capturaram as vozes dos políticos,

gestores e generais; neste momento, o vocabulário da universidade agora

é indistinguível do vocabulário estatal. A metade superior do “novo

proletariado” de Marcuse – a classe branca, abastada e educada – agora

fala a linguagem da revolução em nome dos pobres, das minorias e dos

oprimidos. Os membros dessa classe podem se deslocar sem percalços



através da geografia e das instituições, seguros de que sua sofisticação

simbólica, seu conhecimento técnico e sua opinião correta podem

encontrar uma posição em qualquer lugar.

Atualmente, a “ditadura dos intelectuais” de Marcuse e a “ditadura

dos políticos, gestores e generais” convergiram. Sua teoria crítica se

tornou a ideologia normativa das universidades, e suas

“contrainstituições” se tornaram, pelo menos como questão de

afirmação pública, as instituições dominantes em todos os domínios.

Isso representa uma mudança de regime – uma revolução cultural. A

vitória das teorias críticas substituiu os fins originais, ou télos, das

instituições norte-americanas. A universidade já não existe para produzir

o conhecimento, mas sim para despertar a “consciência crítica”. A

corporação já não existe para maximizar o lucro, mas sim para gerenciar

“a diversidade e a inclusão”. O Estado já não existe para garantir direitos

naturais, mas sim para alcançar a “justiça social”.

Os meios também mudaram. Como Marcuse previu, a revolução

crítica não poderia triunfar por meio do processo democrático

estabelecido na Constituição; pelo contrário, ela dependia da

mobilização de forças “extraparlamentares”, da captura de instituições

de elite e, se necessário, da violência política, para promover a ideologia

de esquerda “contra a vontade e contra os interesses predominantes da

grande maioria das pessoas”.49

No entanto, após a captura das instituições, esse método passou por

uma inversão. Os descendentes da Nova Esquerda puderam usar suas

posições nas grandes burocracias para mudar a cultura de cima para

baixo e para exercer a autoridade sobre as massas “antirrevolucionárias”.

Eles começaram a utilizar suas próprias ferramentas de repressão. Os

intelectuais desenvolvem narrativas políticas em escala industrial. Os

departamentos de DEI criam novos códigos de discurso e

comportamento. Os burocratas inventam e depois punem dissidentes por



crimes de pura subjetividade, tais como “microagressões”,

“microassaltos” e “microiniquidades”.50

Contudo, o triunfo da longa marcha através das instituições não

representa a ascensão de um governo racional e científico, nem a

chegada da “democracia direta” de Marcuse. Representa sim a

ampliação do poder burocrático e a criação de uma nova sociedade

unidimensional. À medida que os ativistas passaram de uma posição de

negação para uma posição de autoridade, lentamente solaparam sua

própria legitimidade como um movimento de subversão e sua própria

argumentação como um método de libertação.

O resultado é uma revolta do Estado contra o povo. A burocracia

fortalece seu próprio poder e privilégio, ao mesmo tempo que conduz

uma revolução financiada pelos pagadores de impostos contra as classes

média e baixa. A libertação se torna o pretexto para a dominação. A

contracultura se torna o establishment. A revolução se cristaliza em

burocracia.

No verão de 1979, durante uma viagem para a Alemanha para dar

uma conferência, Marcuse sofreu um AVC e, após uma breve luta no

hospital, morreu. Seus amigos e familiares organizaram um pequeno

serviço fúnebre no bosque próximo da cidade de Starnberg, com o

comparecimento de colegas próximos que o ajudaram a desenvolver as

teorias críticas, do ativista Rudi Dutschke, que concebera a longa

marcha através das instituições, e de sua terceira mulher, Erica, que

criara o modelo para os modernos programas de “diversidade e

inclusão”.51 Anos depois, numa cerimônia para dar um lugar final para

suas cinzas, Angela Davis, a aluna de pós-graduação de Marcuse,

celebrou-o como o líder intelectual da revolução da Nova Esquerda.52

Marcuse acabou se tornando um profeta. Em seus últimos meses de

vida, um jovem discípulo lhe perguntou: “Seu objetivo maior foi



elaborar a teoria para os futuros movimentos revolucionários?”. Marcuse

respondeu com satisfação: “Posso dizer que sim”.53



PARTE II

Raça



CAPÍTULO 5

ANGELA DAVIS

O espírito da revolta racial

A estudante radical Angela Davis estava sentada no chão de uma

pequena cela na Penitenciária Feminina de Nova York. Ela recebera uma

carta, datada de 18 de novembro de 1970, de seu professor Herbert

Marcuse, que supervisionava sua tese de doutorado sobre Kant,

violência e revolução.

Para Davis, a questão não era simplesmente teórica; ela pusera em

prática as teorias de Marcuse. A jovem de 26 anos, cuja imagem de

cabelo afro e óculos escuros havia sido reproduzida incessantemente em

colunas de jornais e nos cartazes dos 10 fugitivos mais procurados pelo

FBI, tinha se tornado um ícone da esquerda. Davis fora presa sob

acusações de sequestro, homicídio e fuga interestadual relacionadas a

uma tentativa frustrada de fuga da prisão em San Rafael, na Califórnia.

Porém, para seus apoiadores, Angela Davis era uma prisioneira política,

castigada e acorrentada pelo crime de se opor ao regime opressor norte-

americano.

A carta de Marcuse começava assim:

Querida Angela, as pessoas me perguntam repetidas vezes como você, uma mulher

jovem, sensível e muito inteligente, uma excelente aluna e professora, se envolveu nos

violentos acontecimentos em San Rafael. Não sei se você se envolveu de alguma forma



nesses trágicos acontecimentos, mas sei que se envolveu profundamente na luta a favor

dos negros e dos oprimidos em todos os lugares, e que você não podia limitar seu

trabalho por eles à sala de aula e à escrita.

O professor remontou às motivações de Angela ao mundo de sua

infância – “Um mundo de crueldade, miséria e perseguição” – e a seu

estudo da opressão histórica. Ele escreveu:

E você aprendeu algo mais, especificamente, que quase todas as figuras célebres da

civilização ocidental – a própria civilização que escravizou seu povo – estavam, em

última análise, preocupadas com uma coisa: a liberdade humana. Como qualquer boa

aluna, você levou a sério o que eles disseram, e pensou profundamente sobre isso, e

por que tudo isso tinha permanecido meras palavras vazias para a grande maioria dos

homens e mulheres. Assim, você percebeu que a ideia filosófica, a menos que fosse

uma mentira, devia ser posta em prática: que ela continha um imperativo moral para

deixar a sala de aula e o campus e ir ajudar os outros, seu próprio povo ao qual você

ainda pertence.1

Segundo Marcuse, Davis levara as teorias críticas a sua conclusão

lógica: a resistência violenta contra o Estado. Ela conectara as

percepções da filosofia ocidental com o vitalismo da revolta dos

escravos – e, dessa maneira, Angela servia como o grande símbolo do

novo proletariado, a união sintética da intelligentsia branca e do gueto

negro. Davis representava o “novo Sujeito histórico da mudança”,2 e,

como tal, ela lutava em prol das massas prisioneiras e destroçadas, mas

também dos sacerdotes da alta cultura.

“Você também lutou por nós”, Marcuse concluiu em sua carta.

“Nesse sentido, sua causa é nossa causa.”3

Davis era uma fiel discípula de Marcuse. Ela o seguiu ao redor do

mundo, incluindo as salas de aula da Universidade Brandeis, as estantes

empoeiradas das bibliotecas europeias e o programa de pós-graduação

da Universidade da Califórnia em San Diego. Davis absorvera os

conhecimentos de Marcuse sobre Kant, Hegel, Marx e a teoria da



revolução. Ao mesmo tempo, ficara fascinada pelo movimento

nacionalista negro. Ela vira os Panteras Negras flexionar os músculos,

com as boinas inclinadas sobre as testas, os peitos envoltos em

bandoleiras e espingardas apontadas para o alto.4

A síntese dessas duas maneiras de ser – a filosofia branca e o poder

negro – foi explosiva.

Com seus 20 e poucos anos, Angela Davis se tornara um símbolo da

revolta. Ela enunciara uma visão de revolução total que converteria a

teoria em ação. De sua cela na prisão, Angela disse o seguinte ao

jornalista e conselheiro espiritual reverendo Cecil Williams:

O revolucionário quer mudar a natureza da sociedade de uma maneira que crie um

mundo onde as necessidades e os interesses do povo sejam atendidos. No entanto, um

revolucionário se dá conta de que, para criar um mundo onde os seres humanos

possam viver, amar, ser saudáveis e criar, é preciso revolucionar completamente todo o

tecido da sociedade. É preciso subverter a estrutura econômica em que poucos

indivíduos detêm a maior parte da riqueza deste país, uma riqueza que foi produzida

pela maioria das pessoas; é preciso destruir esse aparato político que, sob o disfarce de

governo revolucionário, perpetua a miséria mais extrema nas massas populares.5

Davis insistia que a violência era um passo necessário, ainda que

lamentável, no processo revolucionário. Ela afirmou em tom sereno, mas

firme:

Na história das revoluções, e não só das revoluções socialistas, mas também das

revoluções democráticas burguesas, como a Revolução Americana, houve o uso da

violência como meio de tomar o poder dos opressores. Mas por quê? Porque os

opressores não conseguiram reconhecer que o povo estava certo e que o povo tinha o

direito de controlar seu destino.6 (...) E voltando à questão do que é um revolucionário,

um revolucionário negro percebe que não podemos começar a combater o racismo e

não podemos começar a destruí-lo de forma eficaz antes que tenhamos destruído todo

o sistema.7



Davis possuía um brilhante senso teatral. Vestindo golas altas

estilosas, jaquetas de couro e vestidos estampados, ela usava suas

entrevistas na prisão e suas aparições no tribunal para criar uma imagem

e promover a propaganda da revolução. Ela chamava atenção com sua

figura delicada e elegante e empregava um vocabulário deslumbrante,

adquirido ao longo de seus anos de estudo acadêmico. Os repórteres

fotográficos tiravam fotos de Davis fazendo a saudação do Black Power

para seus apoiadores no tribunal. Os repórteres de televisão não perdiam

uma palavra dela durante seus pronunciamentos públicos e entrevistas

coletivas.

Segundo Marcuse, Davis obtivera “sucesso dentro do establishment

branco”8 – uma bolsa de estudos para uma escola particular e para a

Universidade Brandeis, programas de estudo na França e na Alemanha,

um cargo de docente com possibilidade de efetivação na UCLA

(Universidade da Califórnia em Los Angeles) –, mas ela ampliou seus

horizontes de vida para um território que não estava disponível para a

intelligentsia branca: a revolta autêntica contra a estrutura de poder

branca.

Marcuse desenvolveu a teoria sobre a revolução negra. Davis a

encarnou. Ela mobilizou sua própria identidade – a autoridade da

mulher negra, o drama da fugitiva, os pequenos atos de provocação

contra seus inimigos – a serviço de sua política revolucionária.

E funcionou. Nos meses após sua captura, a estudante radical de

pouca relevância Angela Davis se transformou em um fenômeno

internacional. Os ativistas de esquerda criaram dezenas de Comitês pela

Liberdade de Angela Davis para fazer campanha em seu favor. O Partido

Comunista, no qual Davis ingressou em 1968, realizou uma coletiva de

imprensa divulgando “o maior, mais amplo e abrangente movimento

popular que o país já viu para libertar [sua] camarada Angela Davis”.9

Cinco mil pessoas compareceram a um evento de arrecadação de fundos



no The Manhattan Center, em Nova York. John Lennon e os Rolling

Stones compuseram canções em homenagem a Davis, Angela e Sweet

Black Angel,10 chamando-a de “prisioneira política” e pedindo sua

libertação.

A esquerda internacional também saiu em sua defesa. Os comissários

políticos da União Soviética, percebendo a perseguição de uma

comunista negra como uma oportunidade de propaganda, instruíram as

crianças em idade escolar em todo o império a inundar os Estados

Unidos com cartas de apoio. As mensagens combinavam uma sensação

de inocência infantil com o conteúdo da propaganda estatal: “Nós,

estudantes soviéticos, estamos orgulhosos de sua luta pelos direitos

civis, de sua resistência, e temos certeza de que a vitória virá de seu

povo”; “Queremos que você volte a lutar pelos direitos dos negros, para

que as pessoas em seu país possam viver do mesmo jeito que vivemos”;

“É inverno aqui e neva muito. Faz frio, e nós vamos para a escola”. Os

cidadãos da Letônia, Lituânia, Estônia, Ucrânia e Cazaquistão enviaram

centenas de milhares de cartas adicionais, e o governo da Alemanha

Oriental organizou uma campanha de redação de cartões-postais

ilustrados para enviar “1 milhão de rosas para Angela” em seu

aniversário de 27 anos.11

Tanto para a esquerda quanto para a direita, a revolução parecia uma

possibilidade viável. O país estava à beira do abismo. Os jovens tinham

sido radicalizados. Bombas explodiam em delegacias de polícia. Um

estado de rebelião tomou conta dos prisioneiros.

Com a possibilidade da câmera de gás ameaçando sua vida, Angela

Davis acreditava que sua revolução era iminente. A respeito dos brutais

assassinatos dos agentes penitenciários nas prisões de Attica e San

Quentin, ela escreveu: “Evocaram visões da Comuna de Paris, das áreas

libertadas da Cuba pré-revolucionária, dos territórios livres de

Moçambique”.12 Esse era o momento deles. Suas teorias, que tinham



definhado nas salas de aula durante todos aqueles anos, finalmente

davam frutos. Os revolucionários tinham cortado as gargantas e

esmagado os crânios de seus opressores imediatos.

Nixon, Reagan e os Estados Unidos eram os próximos.

* * * *

Angela Yvonne Davis nasceu em um conjunto habitacional decrépito em

Birmingham, no Alabama, no final da Segunda Guerra Mundial. Seus

pais, Frank e Sallye Davis, haviam saído de origens humildes,

conquistado diplomas universitários e conseguido empregos como

professores. Na infância de Angela, Frank comprou um posto de

gasolina, e a família ascendeu à classe média negra. Os pais de Angela

compraram uma espaçosa casa de dois andares em estilo Queen Anne na

Center Street, com uma varanda circundante, telhados altos e uma torre

com janelas pequenas. Eles alugaram um quarto no andar de cima para

complementar sua renda. Frank e Sallye não eram ricos, mas tinham

assegurado uma renda de classe média com a qual propiciaram uma base

sólida para os quatro filhos.13

No entanto, o bairro era uma linha divisória. Os planejadores urbanos

de Birmingham mantiveram as leis de zoneamento segregadas da cidade

e definiram a Center Street como a divisa entre as raças: as famílias

brancas viviam no lado oeste da rua, que chamavam de College Hills,

enquanto as famílias negras se mudaram para o lado leste da rua, que

chamavam de Smithfield e que se desenvolveu como um centro para os

líderes negros do Sul dos Estados Unidos. A mãe de Angela estava

envolvida com membros negros do Partido Comunista e com o

Congresso da Juventude Negra do Sul.14 A Associação Nacional para o

Progresso de Pessoas de Cor (NAACP, na sigla em inglês) havia

organizado os trabalhadores qualificados, partidários e líderes



empresariais que moravam no bairro. Martin Luther King Jr. se reunia

em suas salas de estar enquanto eles organizavam o movimento pelos

direitos civis.15

Porém, a linha divisória que passava no meio da Center Street não

conseguia conter a crescente hostilidade dos defensores da segregação

racial. A partir de 1947, a seção da Ku Klux Klan em Birmingham

iniciou uma campanha de terror contra os novos moradores negros,

visando as casas de líderes religiosos, advogados e ativistas. Detonou

dezenas de bombas na esperança de forçar a classe trabalhadora

qualificada negra a voltar aos guetos nas periferias da cidade.16 Na

época em que a família Davis se estabelecera no bairro, ele era

conhecido como “Dynamite Hill” [“Colina da dinamite”].

Angela, uma criança estudiosa com um espaço evidente entre os

dentes da frente, foi criada no âmbito da dupla consciência da América

negra de meados do século XX.

Por um lado, seus pais lhe proporcionaram os elementos básicos de

uma criação de classe média ocidental: ela aprendeu a ler antes de entrar

na escola, teve aulas de música e dança e passou horas na Biblioteca

Pública de Birmingham, onde devorou Up from Slavery, de Booker T.

Washington, e Les Misérables [Os Miseráveis], de Victor Hugo.17 Por

outro lado, ela desenvolveu suas primeiras lembranças de um mundo de

ódio e violência racial. “Aos quatro anos, eu sabia que as pessoas do

outro lado da rua eram diferentes”, Davis escreveu em seu livro

Autobiography [Uma Autobiografia]. “Fomos a primeira família negra a

se mudar para essa área, e os brancos achavam que estávamos na

vanguarda de uma invasão em massa.”18 As famílias brancas fuzilavam

com os olhos as famílias negras do outro lado da rua. Angela brincava

de proferir insultos raciais para os carros que passavam cheios de

brancos. Seu pai mantinha armas guardadas na casa.

Então, os ataques a bomba começaram. Davis recordou:



Eu estava no banheiro lavando meus cadarços brancos para a escola dominical na

manhã seguinte quando uma explosão 100 vezes mais forte que o trovão mais alto e

assustador que eu já tinha ouvido sacudiu nossa casa. Um grupo de negros enfurecidos

subiu a colina e ficou do “nosso” lado, encarando as ruínas da casa bombardeada [do

vizinho]. Até tarde da noite, falaram a respeito de morte, ódio branco, morte, brancos e

mais morte.19

Os pais de Angela enfrentaram o terror com uma dignidade serena e

impassível. Seu pai nunca admitiu ter medo, e sua mãe insistia em dizer

que “a batalha dos brancos contra os negros não estava escrita na

natureza das coisas”, deixando aberta a possibilidade de reconciliação.

Assim como muitas famílias negras de classe média de sua geração, os

pais de Davis ensinaram os filhos a trabalhar duro e valorizar o que

tinham. Frank compartilhava histórias sobre caminhar 15 quilômetros

para a escola, enquanto Sallye falava das provações de sua infância no

interior do Alabama. Na escola, que era segregada por raça, os

professores ensinaram Angela e outros alunos negros acerca dos

abolicionistas Frederick Douglass, Sojourner Truth e Harriet Tubman, e

alertaram que eles teriam que se preparar para “trabalho árduo e mais

trabalho árduo, sacrifícios e mais sacrifícios”, a fim de fazer parte da

categoria profissional de médicos, advogados, engenheiros, professores e

homens de negócios.

Desde pequena, Angela dizia a sua família que queria ser pediatra,

mas, à meddia que foi crescendo, começou a sentir dúvidas em relação

ao que mais tarde condenou como a “síndrome de Booker T.

Washington”, ou seja, o “mito predominante” de que o caminho para o

progresso negro era por meio da iniciativa individual, em vez de mudar a

sociedade como um todo.20

Essas dúvidas logo desabrocharam em uma ideologia. Aos 15 anos,

Angela ganhou uma bolsa de estudos Quaker destinada a crianças negras

para cursar uma escola particular em Nova York. Ela fez as malas,

deixou Dynamite Hill, mudou-se para a casa de uma família branca em



Greenwich Village e se matriculou na Elisabeth Irwin High School,

apelidada de “Little Red” [“Vermelhinha”], uma cooperativa

educacional experimental que empregava professores que foram

colocados em uma lista negra nas escolas públicas por causa de suas

políticas radicais. Entre seus professores, incluíam-se membros do

Partido Comunista;21 entre seus colegas de classe, incluíam-se futuros

radicais, como Kathy Boudin,22 que tempos depois ingressaria no

Weather Underground e receberia uma condenação por homicídio

qualificado por seu papel num assalto a um carro-forte.

Ali, no pequeno prédio de tijolos na Bleecker Street, Angela Davis

despertaria para algo novo. As dúvidas que ela nutrira, a dor que

suportara, tudo isso seria contextualizado pelos professores da Little

Red School House, que ensinava a história do movimento comunista e a

ideologia da revolução.

Davis encontrou sua primeira inspiração quando, sentada em uma

das salas de aula, abriu as páginas da conhecida polêmica de Marx e

Engels. Ela recordou:

O Communist Manifesto [O Manifesto Comunista] foi como uma revelação repentina.

Eu o li com avidez, encontrando nele respostas para muitos dos dilemas aparentemente

irrespondíveis que me atormentavam. Li várias vezes, não entendendo totalmente cada

trecho ou cada ideia, mas mesmo assim encantada pela possibilidade de uma revolução

comunista aqui.

Angela se sentiu inebriada pelas visões de “como o capitalismo

poderia ser abolido” e dar lugar para “uma nova sociedade, sem

exploradores e explorados, uma sociedade sem classes, uma sociedade

em que ninguém teria permissão para possuir tanto que pudesse utilizar

seus bens para explorar outros seres humanos”.23

Nesse mesmo período, Davis complementou sua leitura de livros

participando de reuniões com uma organização juvenil marxista-



leninista e ouvindo palestras no Instituto Norte-Americano de Estudos

Marxistas. Nos fins de semana, ela ia a passeatas contra as armas

nucleares e fazia piquetes diante uma loja de departamentos

Woolworth.24

Segundo a opinião geral, Davis era uma estudante prodígio. Ela se

formou na Elisabeth Irwin e ganhou uma bolsa de estudos integral para

estudar francês na Universidade Brandeis, em Massachusetts. No

campus, ela se aprofundou no estudo dos intelectuais em voga da época

– Camus, Sartre e os existencialistas franceses – e ouviu palestras de

James Baldwin e, principalmente, Herbert Marcuse. Davis se sentiu

atraída pelo filósofo alemão e, durante seu segundo ano da universidade,

começou a ter discussões privadas semanais com ele sobre Platão,

Aristóteles, Kant, Hegel, Marx e os teóricos críticos. “Li todas as obras

de Adorno e Horkheimer que haviam sido traduzidas para o inglês ou

francês, além dos textos de Marcuse. Assim, eu me familiarizara com o

pensamento deles, que era conhecido conjuntamente como teoria

crítica”, ela disse.25

Com o incentivo de Marcuse, Davis terminou seus estudos na

Brandeis e se matriculou no programa de pós-graduação do Instituto de

Pesquisa Social em Frankfurt – o lugar de origem e centro espiritual das

teorias críticas. Em Frankfurt, Davis estudou diretamente sob a

orientação de Theodor Adorno, colega de Marcuse, frequentou festivais

da juventude comunista, visitou a Alemanha Oriental e ouviu os

pronunciamentos públicos de Rudi Dutschke.

No entanto, seus estudos na Europa não duraram muito. Ela vinha

acompanhando as notícias de seu país, observando Los Angeles

irromper em tumultos raciais e o Partido dos Panteras Negras chamar a

atenção da imprensa. Davis começou a sentir saudade de casa, imersa na

teoria europeia enquanto os guetos norte-americanos eram sacudidos

por ações de natureza revolucionária. Sua decisão foi finalizada quando



ela abriu a seção internacional do jornal e viu as imagens icônicas dos

Panteras Negras apontando seus rifles e espingardas para o alto nas

escadarias do Capitólio do estado da Califórnia.

Davis estudava os antigos textos sobre violência e revolução

enquanto os militantes negros ameaçavam diretamente com chumbo e

aço.

Ela fez as malas e, após uma breve escala com Marcuse na

conferência Dialética da Libertação em Londres, seguiu seu professor de

volta para San Diego para concluir os estudos ali. “Eu queria continuar

meu trabalho acadêmico, mas sabia que não poderia fazê-lo a menos que

estivesse politicamente envolvida”, ela afirmou. “A luta era algo

essencial; nossa única esperança de sobrevivência. Tomei minha decisão.

A jornada estava em andamento.”26

Os anos seguintes se tornariam um processo vertiginoso de

radicalização. Davis começou organizando grupos de estudantes de

esquerda no campus da UCSD, instigando a criação de um novo

departamento acadêmico marxista-leninista,27 e recorrendo a Marcuse

para ajudar a arrombar as portas e ocupar o escritório de registros.28

Ao mesmo tempo, de modo menos público, Davis procurava

ingressar nos movimentos de militância negra que estavam surgindo em

Los Angeles, Oakland e San Francisco. Ela viajava ida e volta pela

recém-inaugurada rodovia interestadual da Califórnia para se encontrar

com nacionalistas negros, separatistas, comunistas e revolucionários,

esperando achar seu lugar na efervescência. Ela escreveu:

Existiam facções extremamente antibrancas que achavam que apenas a medida mais

drástica – a eliminação de todos os brancos – daria aos negros a oportunidade de viver

sem os entraves do racismo. Outras simplesmente queriam a separação e a construção

de uma nação negra distinta dentro dos Estados Unidos. E ainda outras queriam o

retorno à África, a terra de nossos antepassados. Havia aqueles que achavam que a

tarefa mais urgente do movimento era aprimorar o espírito de confronto entre os

negros. Eles queriam desencadear insurreições em massa, como as rebeliões de Watts



e Detroit. Relacionados a eles havia aqueles que nos exortavam a “pegar em armas”

como o principal meio de libertação e transformação.29

Inicialmente, Davis ingressou no Exército de Libertação Negra,

liderado por Huey Newton, Bobby Seale e Eldridge Cleaver, e participou

das negociações de paz entre os Panteras Negras e outra organização

militante, o Comitê de Coordenação Estudantil Não Violento (SNCC, na

sigla em inglês), liderado por Stokely Carmichael e H. Rap Brown.

Pouco depois, porém, essa aliança se desfez, e Davis passou breves

períodos com outros grupos revolucionários, que, por sua vez, também

se desfizeram devido a expurgos internos, disputas de liderança,

infiltração de inimigos e conflitos com supostos aliados.

Por fim, frustrada com as disputas internas constantes dos

movimentos militantes negros, Davis tomou uma decisão: ela se juntaria

ao Partido Comunista dos Estados Unidos. “Eu queria uma âncora, uma

base, um porto seguro. Precisava de camaradas com quem pudesse

compartilhar uma ideologia comum”, ela escreveu. “Eu sabia que essa

luta tinha que ser liderada por um grupo, um partido com membros e

estrutura mais estáveis e com ideologia com mais conteúdo.” Para Davis,

o Partido Comunista, que governava a União Soviética e vinha

consolidando Estados satélites ao redor do mundo, oferecia um caminho

viável para o poder.

E assim, em um dia de verão de 1968, Davis pagou sua contribuição

de filiação de 50 centavos de dólar e ingressou na célula revolucionária

totalmente negra do Partido Comunista, o Che-Lumumba Club.30

Ela se pôs a trabalhar de imediato, abrindo uma escola para jovens

revolucionários na Venice Boulevard em Los Angeles. Davis relatou:

Assim que os programas foram organizados, eles ficaram lotados de jovens

empolgados. Das três e meia da tarde, quando os alunos do segundo ciclo do ensino

fundamental entravam, até as 10 da noite, o espaço era o cenário de reuniões, aulas e

discussões sobre tópicos como a luta pela libertação dos negros nos Estados Unidos, o



movimento na área de Los Angeles, estratégias e táticas de organização comunitária, e

teoria marxista-leninista da revolução.31

Ao mesmo tempo, Davis também começou a ensinar teoria

revolucionária no sistema de universidades públicas estaduais. Na

primavera de 1969,32 o departamento de filosofia da Universidade da

Califórnia em Los Angeles ofereceu a Davis um cargo temporário como

professora assistente interina enquanto ela concluía sua tese de

doutorado intitulada “A Teoria da Força de Kant”.33

Contudo, o ensino radical de Davis logo foi interrompido. Naquele

verão, uma campanha de difamação teve início, culminando com

reportagens de jornais, primeiro no Daily Bruin da UCLA e depois no

San Francisco Examiner, que apontavam Davis como membro do

Partido Comunista. As autoridades estabelecidas, representadas pelo

governador Reagan e pelo Conselho de Regentes da universidade,

reagiram imediatamente. Assim como tinham feito com seu mentor

Herbert Marcuse, o conselho tentou remover Davis de seu cargo

docente, alegando uma proibição estadual contra a contratação de

comunistas nas universidades.

No entanto, em vez de esconder sua filiação, Davis virou o jogo

contra o establishment e declarou com orgulho que era comunista,

usando a discussão para se colocar como vítima da repressão

governamental.34

Para angariar apoio, Davis proferiu uma série de discursos em campi

de universidades públicas. Ela leu trechos do livro Essay on Liberation,

de Marcuse, acusou o sistema universitário de “racismo institucional” e

denunciou os membros dos Conselhos de Regentes por sua

cumplicidade no “genocídio deliberado dos membros do Partido dos

Panteras Negras”.35 Em outro comício, realizado em conjunto com

Marcuse, Davis incentivou os estudantes a ingressar nos movimentos

revolucionários. “Temos que ir para as ruas”, ela bradou. “Precisamos



discutir a respeito de uma mudança total e completa das estruturas da

sociedade, porque essa é a única maneira pela qual um conceito como a

liberdade acadêmica vai se tornar relevante. Temos que ir para as

ruas.”36

No ano seguinte, aconteceria um período de aceleração em todos os

fronts. Davis intensificou sua retórica contra as universidades,

aprofundou seus relacionamentos com os movimentos militantes e

iniciou uma campanha pela libertação dos radicais negros George

Jackson, Fleeta Drumgo e John Clutchette da Prisão Estadual de

Soledad, onde estavam detidos por diversos crimes de rua e pelo

assassinato de um agente penitenciário que havia sido espancado e

jogado de um terceiro andar. Davis se tornou uma defensora fervorosa

dos três “Irmãos de Soledad” e começou uma correspondência, depois

um caso de amor, com George Jackson, que se radicalizara na Prisão

Estadual de San Quentin e fundara uma gangue prisional marxista-

leninista chamada Black Guerrilla Family.

Davis enviou a Jackson uma série de cartas manifestando sua dupla

paixão: por ele e por sangue. Ela escreveu: “George, meus sentimentos

por você são muito profundos. Minha memória falha quando busco no

passado um encontro com um ser humano tão forte e tão belo como

você. Algo em você conseguiu romper a fortaleza que ergui há muito

tempo em torno de minha alma”.37 Ela passava horas fantasiando a

respeito de violência e da libertação de seu amor da prisão: “Temos que

aprender a exultar quando o sangue dos porcos fardados é derramado”;

“Devemos aprender a planejar o ataque, direcioná-lo para a aniquilação

total do monstro”; “Eu me vejo derrubando essa porta de aço, lutando

para chegar até você, arrancando a porta de sua cela e te libertando”.38

Quando o verão de 1970 alcançou seu auge, Davis recebeu a decisão

final da Universidade da Califórnia: o Conselho de Regentes decidiu



deixar que seu contrato expirasse sem renovação. Então, suas cartas

passaram a assumir um tom cada vez mais irascível.

Davis começou a passar os dias com o irmão de George, Jonathan

Jackson, de 17 anos, e garantiu que eles estavam elaborando “planos

maravilhosos” para a revolução. Ela escreveu para George:

Todos os meus esforços de vida seguiram uma única direção: libertar George Jackson e

os Irmãos de Soledad. Cara, eu me meti em um monte de encrencas, mas não dou a

mínima. Eu te amo. Eu amo meu povo. É só isso que importa. A libertação custe o que

custar. Os meios são determinados pela natureza e intensidade da resposta do inimigo.

O opressor norte-americano nos revelou o que devemos fazer se levamos a sério nosso

compromisso. Se eu levo a sério meu amor por você, meu amor pelo povo negro, devo

estar pronta para ir até o fim. Eu estou.39

Nesse sentido, Davis e Jonathan Jackson começaram a reunir um

arsenal de armas. Em 1968 e 1969, Davis comprou uma pistola

automática calibre .38 e uma carabina M-1, e depois, acompanhada por

Jonathan na primavera e no verão de 1970, adquiriu outra carabina M-1

e 150 cartuchos de munição. Finalmente, em 5 de agosto, Davis e

Jonathan visitaram George em San Quentin, e em seguida, dirigiram-se

a uma casa de penhores em San Francisco e pagaram em dinheiro por

uma espingarda calibre .12 e uma caixa de cartuchos.40

A palavra “revolução” não era mais uma metáfora. Eles estavam se

preparando para a guerra.

Dois dias depois, em 7 de agosto de 1970, essas armas se tornaram

parte da história. Jonathan Jackson levantou-se de seu assento da galeria

do Tribunal do Condado de Marin, sacou a pistola Browning .38 de uma

mochila, jogou-a para um dos réus e, em seguida, tirou a carabina M-1

de seu sobretudo e gritou para as pessoas atônitas: “Não se mexam!”.41

Três presidiários de San Quentin e radicais políticos – James

McClain, Ruchell Magee e William Christmas – se encontravam no

tribunal naquele dia devido ao suposto esfaqueamento de um agente



penitenciário por McClain.42 Após Jackson ordenar ao público que não

se mexesse, os homens entraram em ação. McClain segurou a pistola

junto à cabeça do juiz Harold Haley, Magee libertou Christmas da gaiola

de detenção, e eles amarraram juntos o promotor público adjunto e três

juradas com corda de piano, tomando-os como reféns. Então, Jackson

exibiu a espingarda calibre .12, e os homens a prenderam sob o queixo

do juiz. Por curto tempo, eles consideraram a hipótese de tomar um bebê

como refém, mas desistiram quando a mãe começou a gritar: “Não, não

peguem meu filho!”.43

À frente do grupo de reféns, Jackson e seus três cúmplices

anunciaram suas exigências: eles queriam que as autoridades

libertassem os Irmãos de Soledad, incluindo o namorado de Angela,

George Jackson, até as 12 horas daquele dia, ou todos os reféns seriam

mortos. Eles atravessaram o corredor, dizendo a um fotógrafo “nós

somos os revolucionários”, e entraram em um furgão amarelo alugado

da Hertz com a intenção de se dirigir até o Aeroporto Internacional de

San Francisco.44

Porém, o quarteto não conseguiu ultrapassar as barreiras. Quando o

furgão se aproximou do perímetro, quatro agentes penitenciários de San

Quentin trocaram uma rajada de tiros com os sequestradores.

Simultaneamente, no interior do furgão, o promotor público adjunto se

apossou da pistola de McClain, atirou na barriga de Magee e disparou

contra os outros homens até descarregar toda a munição. Toda a troca de

tiros durou 19 segundos.45

Depois que a fumaça se dissipou, pôde-se constatar que Jonathan

Jackson, James McClain, William Christmas e o juiz Haley estavam

mortos. Ruchell e o promotor público adjunto ficaram gravemente

feridos. Milagrosamente, todas as juradas sobreviveram.

Os investigadores arrastaram os corpos para fora do furgão por meio

de cordas, temendo que pudessem estar com explosivos, e passaram a



vasculhar o interior do veículo. Eles descobriram que Jonathan Jackson

havia escondido alguns dos suprimentos para a execução do sequestro

em dois livros, Violence and Social Change e The Politics of Violence:

Revolution in the Modern World, ambos assinados e datados na

contracapa por Angela Davis.

Na mochila de Jonathan, eles encontraram as impressões digitais de

Angela Davis em mais dois livretos: o manual de instruções da carabina

M-1 e o Minimanual of the Urban Guerrilla [Manual do Guerrilheiro

Urbano], de Carlos Marighella. Em sua carteira, acharam um pedaço de

papel amarelo com o número de um telefone público próximo do balcão

de passagens da American Airlines no Aeroporto Internacional de San

Francisco.

Finalmente, após verificarem os números de série do armamento,

descobriram que todas as quatro armas usadas na ação remontavam a

certa “Angela Y. Davis”.

Nesse ínterim, enquanto o sangue secava do lado de fora do Tribunal

do Condado de Marin, testemunhas avistaram Angela Davis no saguão

do aeroporto de San Francisco, onde ela rapidamente comprou uma

passagem da Pacific Southwest Airlines para Los Angeles – e foi se

esconder.46

Em seu livro autobiográfico, Davis se apresenta como uma escrava

fugitiva, escapando dos chicotes e dos cães farejadores do senhor de

escravos branco. “Milhares de meus ancestrais esperaram, como eu fiz,

pelo anoitecer para encobrir seus passos, apoiaram-se em um único

amigo verdadeiro para ajudá-los, sentiram, como eu, os dentes dos cães

em seus calcanhares. Era simples. Eu tinha que ser digna deles”, ela

escreveu.47

No entanto, a realidade foi menos heroica. O FBI colocou Davis na

lista dos 10 fugitivos mais procurados por seu papel no ataque ao

tribunal, e nos dois meses seguintes, a jovem professora utilizou uma



rede de benfeitores de esquerda ricos, ativistas e militantes para disfarçar

sua aparência física, passar por uma sequência de casas seguras e

escapar da polícia.48 Em outubro, no entanto, o FBI seguiu a pista de

Davis e um misterioso herdeiro chamado David Poindexter Jr. até um

motel da rede Howard Johnson em Midtown Manhattan, onde agentes

federais arrombaram a porta e os prenderam.49

* * * *

O presidente Richard Nixon celebrou a prisão de Davis em cadeia

nacional de televisão, elogiando o diretor do FBI, J. Edgar Hoover, pela

captura de seu alvo50 e por enviar um “alerta” aos outros radicais.51

Porém, Davis, apesar de algemada e acorrentada, não estava

impotente. Já na Penitenciária Feminina de Nova York, para onde foi

enviada, seu nome era entoado pelas outras detentas, que golpeavam as

portas das celas com os punhos. Grupos de partidários esquerdistas se

reuniam nas ruas abaixo para oferecer seu apoio. Uma rede de comitês e

organizações radicais lançou uma campanha de propaganda em seu

favor, que chegou às telas da televisão e colunas dos jornais ao redor do

mundo.52

No entanto, durante esse período, os textos mais significativos foram

escritos pela própria Davis. Em 1971, após ter sido transferida para a

Prisão do Condado de Marin, Davis editou e contribuiu para uma

coletânea intitulada If They Come in the Morning [Se eles vierem de

manhã], que incluía ensaios de autoria das principais figuras do

movimento militante negro: os líderes dos Panteras Negras, Huey P.

Newton e Ericka Huggins, os escritores em cativeiro George Jackson e

Ruchell Magee – ambos enfrentando acusações de homicídio

relacionadas ao caso de Davis – e uma variedade de comunistas,

advogados e ativistas comprometidos com a causa.



No livro, Davis elabora cuidadosamente sua imagem pública e

descreve a progressão de seu despertar político. Assim como Marcuse,

ela acreditava que os marxistas negros, providos da autoridade espiritual

de seus ancestrais e do poder intelectual de sua ideologia, estavam

destinados a liderar o novo proletariado e subverter a ordem dominante.

Em seus ensaios, Davis retratou os Estados Unidos como um monstro

multitentacular, que usava os braços do Estado para administrar a

sociedade e mergulhar as minorias em uma vida de crime e

desesperança. Ela identificou o sistema de justiça – legislação, tribunais,

prisões e polícia – como o principal “instrumento de dominação de

classe” e executor físico da “ideologia racista” norte-americana. Para os

negros, não havia escapatória. Para Davis, a classe subalterna negra era

“forçada a recorrer a atos criminosos, não como resultado de escolha

consciente – implicando alternativas –, mas porque a sociedade reduziu

objetivamente suas possibilidades de subsistência e sobrevivência a esse

nível.53

Contudo, ainda havia esperança. Davis vislumbrava uma nova

consciência surgindo nos guetos e nas prisões. Por meio de uma rede de

gangues de rua e organizações do Black Power, que haviam

recentemente ganhado as manchetes devido aos eventos de violência

extrema em Watts (em Los Angeles) e em Newark (em Nova Jersey), a

classe subalterna negra começava a se organizar e desenvolver uma

ideologia de autodeterminação. O criminoso negro, que antes aprendia

que ele era o agressor dos inocentes, estava aprendendo que, na verdade,

era vítima da sociedade opressora. Ele não era um “prisioneiro”, mas

sim um “prisioneiro político”. Seus crimes – furto, roubo, violência, até

estupro – não eram transgressões, mas sim atos de rebelião moral.

Enquanto Davis cativava a imaginação pública com seus textos e

entrevistas, sua equipe jurídica se preparava para defendê-la no tribunal.

A equipe seguiu uma estratégia em duas partes: enquadrar o processo



judicial como uma perseguição política e semear dúvidas acerca das

provas contra ela.

Os promotores desenvolveram sua argumentação passo a passo,

demonstrando que Davis estava empenhada em libertar seu namorado,

George Jackson, passara o verão com o irmão dele, Jonathan Jackson,

comprara todas as armas usadas no ataque ao tribunal, e sua assinatura e

suas impressões digitais haviam sido encontradas nos livros e livretos

que pregavam o uso da violência encontrados junto ao cadáver de

Jonathan. Eles também apresentaram uma nova e dramática prova:

testemunhas tinham avistado Davis com o furgão amarelo alugado no

dia anterior ao ataque e, segundo os promotores, ela planejara ser a

responsável pela fuga, esperando na cabine do telefone público do

aeroporto para coordenar as ações finais do grupo.54

Porém, em relação a este último ponto, a acusação ficou devendo. A

defesa admitiu que Angela estava apaixonada por George, que ela se

achava muito envolvida com Jonathan, que havia comprado todas as

armas e que se encontrava no aeroporto no dia do ataque. Entretanto,

como Jonathan e os prisioneiros nunca chegaram ao aeroporto, os

promotores não conseguiram provar de maneira incontestável que ela

estava coordenando diretamente a fuga. A prova era muito forte, mas

circunstancial.

Davis e seus advogados impregnaram o julgamento com uma

narrativa política simpatizante desde o início. Davis disse ao tribunal

durante sua acusação:

Eu estou diante deste tribunal como alvo de uma armação política que, longe de

apontar para minha culpa, envolve o estado da Califórnia como um agente de repressão

política. Para garantir que essas questões políticas não sejam encobertas, sinto-me

obrigada a desempenhar um papel ativo em minha própria defesa como ré, como

mulher negra e como comunista. Tenho o dever de ajudar todos os envolvidos

diretamente no processo, assim como o povo deste estado e o povo norte-americano

em geral, a compreender completamente as questões substanciais em jogo em meu



caso. Estas têm a ver com minhas crenças políticas, com minhas filiações e com meus

esforços diários para combater todas as condições que têm paralisado econômica e

politicamente a América Negra.55

A defesa contou com uma equipe de advogados renomados,

psiquiatras, psicólogos e um grafologista para ajudar na seleção do júri,

e recorreu a uma série de ativistas de esquerda e membros do Partido

Comunista para fornecer álibis para Davis em momentos importantes.

Esses álibis eram frágeis – eram dados por aliados políticos, muitas

vezes ocorridos em espaços privados de difícil comprovação –, mas, no

final das contas, juntamente com a natureza circunstancial da prova da

acusação e o viés político do processo, foram suficientes.

Davis e seus advogados seduziram o júri composto só de brancos,

convencendo-o de que a revolta no tribunal de Mari foi uma “insurreição

de escravos” e que Angela era um “símbolo da resistência”.56 Eles

inverteram a situação, identificando o estado como o agressor, e Davis

como a vítima. Durante as 13 horas de deliberação do júri, os fatos do

caso pareciam perder importância e a narrativa política ganhou força.

Quando o juiz recebeu os jurados de volta na sala do tribunal, o

secretário do júri leu o veredicto para cada uma das três acusações.

“Nós, o júri da causa acima mencionada, consideramos a ré, Angela Y.

Davis, inocente de sequestro... Inocente de homicídio... Inocente de

formação de quadrilha.”57

O tribunal irrompeu em aplausos. Um dos jurados fez a saudação do

Black Power para o público do lado de fora da sala do tribunal e disse

aos repórteres: “Fiz isso porque queria mostrar que me identificava com

as pessoas oprimidas da plateia. Durante todo o julgamento, eles

acharam que éramos apenas um júri composto por brancos de classe

média. Eu quis expressar minha solidariedade com a luta deles”.58 Mais

tarde naquela noite, a maioria dos jurados compareceu a um festival de

rock em comemoração à absolvição de Davis.



Quatro homens morreram e um dos reféns ficara paralítico da cintura

para baixo, mas a justiça revolucionária havia sido feita. Angela Davis

colocara a sociedade norte-americana em julgamento, e vencera.



CAPÍTULO 6

“MATAR OS PORCOS”

A eclosão da revolução negra

Após sua absolvição, Angela Davis embarcou numa turnê mundial. Ela

falou para multidões de adoradores em Los Angeles, Chicago, Detroit e

Nova York. Em seguida, viajou por toda a União Soviética, Ásia Central,

Bulgária, Tchecoslováquia, Cuba e Chile.1

As burocracias estatais dos países comunistas, que tinham enviado “1

milhão de rosas para Angela”, reuniram as massas em sua homenagem,

com 50 mil pessoas recebendo-a calorosamente em Berlim Oriental,2 e

centenas de milhares celebrando-a em Havana, onde ela fez um discurso

em conjunto com o ditador cubano Fidel Castro.3 Em Moscou, Davis

elogiou efusivamente o sistema de governo soviético e seu

comportamento em relação às minorias raciais. Ela declarou:

A possibilidade de ver com meus próprios olhos a realização prática da política étnica

de Lênin será de grande ajuda em nossa própria luta para resolver o problema étnico

nos Estados Unidos. Tudo o que vimos na União Soviética vai nos inspirar em nossa

luta. Nossa dedicação ao marxismo-leninismo e ao comunismo, assim como nossas

próprias convicções ideológicas, reforçaram-se consideravelmente.4

Ao mesmo tempo, Davis também se tornou um símbolo da revolução

de esquerda em seu país. Ela falou em campi universitários e publicou



uma autobiografia de grande sucesso, intitulada An Autobiography, que

emoldurou sua história de vida como a “narrativa do neoescravo” de sua

época.5 Em suas palestras para estudantes, Davis apresentou a ideia de

que o racismo era o grande poder invisível, e alertou que os Estados

Unidos estavam em uma escalada rumo a um futuro fascista. Por

exemplo, em 1972, ela disse o seguinte aos estudantes da Universidade

Estadual da Califórnia em Fullerton:

Podemos remontar aos últimos quatro anos ao tentarmos prever o que vamos enfrentar

nos próximos quatro anos. E o que eu tentei fazer foi procurar entender o que

aconteceu na Alemanha antes da tomada do poder pelos nazistas. E percebi alguns

paralelos muito assustadores entre a deterioração do sistema judicial da Alemanha pré-

nazista – estou enfatizando isso, na Alemanha pré-nazista – antes da tomada do poder

por Hitler. Há alguns paralelos muitos assustadores entre o que acontecia lá naquela

época e o que vem acontecendo aqui agora.6

Para Davis, essas condições terríveis serviam como justificativa para

a revolução – e para quase qualquer transgressão que a levasse adiante.

Ela sustentava que os criminosos pertencentes a minorias – como os seis

membros do San Quentin Six, acusados de assassinar três agentes

penitenciários durante uma tentativa de fuga;7 Ruchell Magee, que

participara do sequestro e assassinato no tribunal de Marin;8 e Ricardo

Chavez Ortiz, que sequestrara um avião para “salvar os Estados Unidos

e o mundo inteiro”9 – tinham sido levados a cometer esses crimes por

causa do racismo da sociedade e, portanto, deveriam ser considerados

“prisioneiros políticos” – vítimas merecedoras de libertação, em vez de

criminosos merecedores de condenação.

Em sua palestra em Fullerton, Davis exemplificou esse princípio com

uma história sobre Emily Butler, uma mulher negra de 24 anos que

trabalhava no escritório da Receita Federal em Atlanta, que, depois de

uma briga com os colegas, pegou um revólver calibre .22, atirou quatro

vezes à queima-roupa em sua supervisora branca e ficou em pé ao lado



do corpo da mulher morta, dizendo-lhe: “Eu te odeio demais. Espero

que tenha te matado”.10 Porém, para Angela Davis, a culpada não era

Butler, que descarregara o revólver em sua supervisora, mas a sociedade

que não lhe deixou outra opção a não ser matar. “Temos que entender

que Emily Butler não é culpada”, Davis disse para os estudantes

eufóricos. “Foi o racismo que puxou o gatilho. O racismo. E se uma

pessoa precisa ser acusada e presa, essa pessoa é Richard Nixon, a

reencarnação do próprio racismo.”11

Apesar de suas referências a Kant e Hegel, a verdadeira ideologia de

Angela Davis era simples: guerra total contra a sociedade norte-

americana, justificando qualquer atrocidade, desde os campos de

prisioneiros da União Soviética até o assassinato a sangue-frio da

supervisora da Receita Federal – tudo em nome da revolução.

E Davis não estava sozinha. Havia um movimento inteiro por trás

dela. As gangues prisionais marxistas-leninistas, o Partido dos Panteras

Negras e, posteriormente, o Exército de Libertação Negra estavam

ocupados organizando os guetos, reunindo um arsenal de armas e,

tomando como exemplos os exércitos de libertação do Terceiro Mundo,

preparando-se para a guerra de guerrilha urbana.

“A América tem que aprender que os negros não são os sofredores

eternos, os prisioneiros universais, os únicos que podem sentir dor”, eles

alertaram. “O tempo de luta é o nosso tempo.”12

* * * *

Quem mais encarnou a vida e o espírito da revolução marxista negra foi

um homem chamado Eldridge Cleaver.

A biografia de Cleaver contém a trajetória completa da revolução: ele

se radicalizou nas prisões californianas, atuou como ministro da

Informação do Partido dos Panteras Negras e liderou o movimento em



seu percurso final e apocalíptico. Cleaver era o contraponto masculino e

passional em relação ao intelectualismo feminino, frio e calculista de

Angela Davis.

Ele lutara, escrevera e causara destruição com as próprias mãos.

Como grande parte das figuras do movimento de libertação negra, o

despertar de Cleaver começou no sistema prisional. Ele passara longos

períodos de sua juventude em detenção juvenil e, como adulto, foi

enviado para a penitenciária de San Quentin após uma condenação por

estupro e assalto com intenção de homicídio.

Na prisão, Cleaver buscou sua própria transvaloração dos valores,

reformulando seus crimes como um mecanismo de libertação. Em sua

autobiografia de grande sucesso, Soul on Ice, ele relatou seu mergulho

na loucura quando jovem – “Durante vários dias, eu vociferei minha

raiva e indignação contra a raça branca, contra as mulheres brancas em

particular, contra a América branca em geral” – e, em seguida, sua

rejeição “à lei do homem branco” e a criação de seu próprio universo

moral, em que todas as transgressões eram permitidas. Ele escreveu:

Eu virei um estuprador. Para aprimorar minha técnica e meu modus operandi, comecei

praticando com garotas negras no gueto – no gueto negro, onde ações sombrias e

viciosas não parecem aberrações ou desvios da norma, mas sim parte da suficiência do

Mal do dia. Quando me achei bom o suficiente, saí do gueto e procurei presas

brancas.13

Contudo, Cleaver teimou que o estupro de mulheres brancas não era

algo pessoal, e sim político. Por meio do ato de dominação física, o

homem negro poderia se transformar de um “serviçal supermasculino”

de status inferior em um revolucionário sexual de status superior.

Cleaver prossegue:

O estupro era um ato insurrecional. Desafiar e pisotear a lei do homem branco, seu

sistema de valores, me deliciava, bem como o fato de estar profanando suas mulheres –



e acredito que esse aspecto foi o mais gratificante para mim, porque eu estava muito

ressentido com o fato histórico de como o homem branco usou a mulher negra. Meu

sentimento era de que estava me vingando. Do local do ato de estupro, a consternação

se espalha exteriormente em círculos concêntricos. Eu queria enviar ondas de

consternação por toda a raça branca.14

Uma vez na prisão, Cleaver renegou sua convicção, alegando que

tinha transcendido a antimoralidade relativa ao estupro e encontrado a

salvação no marxismo-leninismo. Porém, esses temas iniciais –

violência, vingança, ódio, loucura – permearam sua vida e o movimento

nacionalista negro que ele representava, desde suas origens sórdidas até

suas conclusões catastróficas.

Angela Davis, que apoiou Cleaver nos primeiros tempos,15 forneceu

o arcabouço intelectual para pôr fim ao Estado norte-americano.

Cleaver, que teve uma opinião oscilante sobre Davis ao longo dos

anos,16 revelou seu coração depravado e vingativo.

Após ser solto da prisão, Cleaver ingressou no Partido dos Panteras

Negras e, trabalhando em estreita colaboração com seu fundador, Huey

P. Newton, forjou a ideologia do movimento militante negro. Escritor

talentoso que combinava retórica de alto nível com exortações em estilo

gangsterístico e publicou uma longa sequência de ensaios e artigos nas

páginas do boletim informativo Black Panther e da Black Scholar, uma

revista acadêmica radical que servia como polo para estudos

revolucionários e pós-coloniais, Cleaver afirmou:

A ideologia do Partido dos Panteras Negras inclui a experiência histórica do povo

negro e a sabedoria adquirida em sua luta de 400 anos contra o sistema de opressão

racista e exploração econômica na Babilônia, interpretada através do prisma da análise

marxista-leninista por nosso ministro da Defesa, Huey P. Newton. Basicamente, o que

Huey fez foi fornecer a ideologia e a metodologia para organizar o lumpesinato negro

urbano. Munido dessa perspectiva ideológica e desse método, Huey transformou o

lumpesinato negro de pessoas esquecidas na base da sociedade em vanguarda do

proletariado.17



A teoria de Cleaver representou um afastamento do marxismo

ortodoxo, que preteria o lumpesinato – o delinquente, o sem-teto, o

errante e o desempregado –, considerando-o completamente incapaz de

desencadear uma revolução. Como Marx e Engels o descreveram no

Communist Manifesto, o lumpesinato era “a ‘classe perigosa’, a escória

social, a massa passivamente em putrefação, jogada fora pelas camadas

mais baixas da antiga sociedade”, que “poderia ser arrastada para o

movimento por uma revolução proletária”, mas, em última análise, não

poderia alcançar a consciência necessária ou a ação contínua necessária

para pôr fim à classe dominante.18

Por outro lado, Cleaver, ao afirmar que “há demasiadas evidências de

que Marx e Engels eram racistas”, sustentou que os pais fundadores do

marxismo tinham depositado uma fé injustificada na classe trabalhadora

branca e subestimado a classe subalterna negra.19 Ecoando as

conclusões de Marcuse em Counterrevolution and Revolt, Cleaver

argumentou que, na verdade, as classes trabalhadoras industriais haviam

se tornado uma força conservadora, até reacionária – ou, em suas

palavras, “os negros de casa do capitalismo”.20 Portanto, Cleaver

acreditava que sua tarefa como ideólogo dos Panteras Negras era

desenvolver uma dialética única para a classe subalterna negra e

“manifestar sua rebelião na Universidade das Ruas”.21

Ele afirmou que o objetivo final não era alcançar a “igualdade na

produção, que é a visão marxista e um erro básico, mas a igualdade na

distribuição e no consumo”.22 Ou seja, o lumpesinato pode não ser

capaz de operar as fábricas, mas pode se apropriar de um fluxo

constante de benefícios materiais dos homens que conseguem fazer isso.

As iniciativas de propaganda e formação de organização do Partido

dos Panteras Negras foram erigidas nessa base ideológica. Começando

na Área da Baía de San Francisco e depois se expandindo para dezenas

de cidades norte-americanas, os Panteras Negras recrutaram



agressivamente membros de gangues, cafetões, prostitutas, criminosos,

egressos de escolas e traficantes de drogas, atraindo-os para o partido

com o glamour da arma.23 “Para recrutar um número considerável de

irmãos das ruas, evidentemente teríamos que fazer mais do que falar”,

Huey Newton escreveu em sua autobiografia, Revolutionary Suicide.

“Precisávamos oferecer aplicações práticas de nossa teoria, mostrar a

eles que não temíamos armas, que não temíamos a morte. O que

finalmente conquistou os irmãos foi nossa realização de patrulhas

armadas nas áreas onde a polícia vinha atuando.”24

Os Panteras Negras arrecadaram dinheiro vendendo exemplares do

Little Red Book [O Livro Vermelho] de Mao Tsé-Tung,25 e em seguida

adquiriram armas de fogo, jaquetas de couro, boinas pretas e cintos

porta-munições para completar a estética. Rapidamente, eles se

tornaram mais conhecidos por seguir, monitorar e intimidar policiais

designados para patrulhar bairros negros.

O manifesto dos Panteras Negras, o “Programa de 10 Pontos”,

converteu a síntese marxista-leninista de Newton e Cleaver numa agenda

política tangível, que exigia que o governo federal fornecesse aos negros

pagamentos de indenizações em dinheiro, renda mensal garantida,

moradias de alta qualidade gratuitas, ideologia racialista nas escolas, o

fim da brutalidade policial e a libertação imediata de todos os homens

negros detidos nas prisões do país.26 O Black Panther, a publicação

oficial do movimento, continha declarações oficiais do partido, notícias

da revolução e, em parte por causa das baixas taxas de alfabetização nos

guetos, grandes ilustrações gráficas retratando a resistência urbana

armada e a execução de policiais.

Newton e Cleaver voltaram a esses temas violentos repetidas vezes,

mostrando uma obsessão pelo assassinato de policiais, que eles

acreditavam que poderia desencadear a revolução. “Quando as massas

ficam sabendo que um policial da Gestapo foi executado enquanto



tomava café em um balcão, e os executores revolucionários fugiram sem

deixar rastros, percebem a validade desse tipo de abordagem para a

resistência”, Newton escreveu.27 “Uma revolução não é um jogo, é uma

guerra”,28 reiterou Cleaver, que prometeu em seus pronunciamentos

públicos colocar policiais “contra a parede quando os tiros começarem”,

“espancar aquele moleque Ronald Reagan, governador da Califórnia, até

a morte” e incendiar a Casa Branca de Nixon.29

Assim com sua camarada Angela Davis, os líderes do Partido dos

Panteras Negras não falavam simplesmente por falar. Eles colocavam em

prática sua revolução.

Em 1967, durante uma fiscalização de trânsito em Oakland, Newton

se envolveu em uma troca de tiros com a polícia que deixou dois

policiais feridos e um morto. Inicialmente, ele foi condenado por

homicídio culposo, mas, depois de uma reversão de decisão judicial e de

dois júris incapazes de chegar a um veredicto, foi libertado.30 No ano

seguinte, Cleaver e um grupo de Panteras Negras planejaram uma

emboscada contra a polícia. Porém, depois que Cleaver foi visto

urinando na rua por uma viatura policial, eles executaram o plano de

maneira improvisada e se envolveram num tiroteio. Cleaver e os demais

Panteras Negras dispararam 157 tiros contra a viatura policial, atingindo

um policial no braço e nas costas. Cleaver e seu camarada Bobby Hutton

se refugiaram no porão de uma casa próxima e trocaram tiros com um

destacamento da polícia, que finalmente os expulsou do porão com gás

lacrimogêneo, matou Hutton e prendeu Cleaver.31

Em 1970, a retórica incendiária do Partido dos Panteras Negras e a

guerra de guerrilha de baixa intensidade suscitaram a violência em todo

o país. Os departamentos de polícia em Nova York, Nova Jersey, Los

Angeles e Detroit relataram aumentos expressivos de ataques contra

policiais, que, nas palavras de uma autoridade, eram em grande medida

induzidas pela “retórica da violência” dos Panteras Negras e pela “ampla



disponibilidade” de seu boletim informativo, que “constantemente

incitava” o uso “da arma” para “matar os porcos”. O chefe da polícia de

Los Angeles alertou que os Estados Unidos estavam enfrentando “uma

revolução em prestações” que ameaçava desestabilizar o governo

nacional.32 Enquanto isso, os Panteras Negras expandiam suas

operações e se vangloriavam publicamente de terem reunido um arsenal

com pistolas, rifles, explosivos, metralhadoras e lança-granadas.33

Porém, apesar da ousadia visível, nos bastidores os revolucionários

negros enfrentavam problemas. Como Angela Davis observara, as

organizações radicais eram vulneráveis a brigas internas, divisões e

expurgos. Além disso, o FBI estava se infiltrando rapidamente nas

fileiras do Partido dos Panteras Negras, o qual J. Edgar Hoover, diretor

do FBI, chamara de “a maior ameaça à segurança interna do país”.34 No

final de 1969, agentes federais atacaram de surpresa os escritórios dos

Panteras Negras em todo o país e prenderam mais de 200 de seus

membros, incluindo 30 que estavam sujeitos à pena de morte e 40 à

prisão perpétua.35

Nesse período de turbulência, o racha mais significativo nas fileiras

do Partido dos Panteras Negras foi entre as facções de Eldridge Cleaver

e Huey Newton.

Após ser libertado sob fiança da prisão, onde fora parar por conta da

troca de tiros com a polícia, Cleaver fugiu para o exterior e foi visitar os

regimes de esquerda amigos em Cuba, Coreia do Norte e, finalmente,

Argélia, onde ele instalou a sede internacional do Partido dos Panteras

Negras e administrou suas operações norte-americanas do exílio.36

Fumando haxixe e utilizando os telefones de um palacete de dois

andares em Argel,37 Cleaver continuou a promover a linha marxista-

leninista e incentivou seus combatentes a intensificar a guerra de

guerrilha urbana e alcançar a “revolução durante nossa vida”.38

Enquanto isso, em Oakland, Newton observava o caos, a morte e a



infiltração dizimarem suas fileiras e defendia uma mudança de estratégia

em direção à organização pacífica e ao ativismo político.

O FBI também desempenhou um papel, semeando intencionalmente

a desconfiança entre os dois líderes, que, em 1971, encerraram sua

parceria com uma disputa pública feroz, acusando-se mutuamente de

traição e dividindo o Partido dos Panteras Negras em dois – os Panteras

Negras da costa oeste permaneceram leais a Newton, enquanto um

contingente menor de Panteras Negras da costa leste jurou fidelidade a

Cleaver e sua visão de guerra total.39

Com isso, nasceu o Exército de Libertação Negra (BLA, na sigla em

inglês). Cleaver deu orientações para essa nova facção e editou seu

jornal oficial do exílio. Seus 50 ou 60 seguidores em Nova York

passaram à clandestinidade e começaram a planejar como arrecadar

recursos financeiros, recrutar membros, tramar operações e tornar

realidade a retórica acerca de “matar os porcos”.40

Cleaver e seus homens condensaram sua nova ideologia em uma lista

simples de negações: “Somos anticapitalistas, anti-imperialistas e

antissexistas”; “Devemos necessariamente nos esforçar para abolir esses

sistemas”; “A fim de abolir nosso sistema de opressão, devemos utilizar

a ciência da luta de classes”.41

Em Argel, o marechal de campo Don Cox, braço direito de Cleaver,

elaborou um manual para a organização dos grupos de guerrilha urbana,

aconselhou os revolucionários urbanos a se organizar em células

autônomas e forneceu instruções detalhadas do uso de pistolas, rifles,

espingardas, granadas, dinamite e bombas-relógio. “Desde 1619, quando

o primeiro navio negreiro aportou trazendo escravos da África para

trabalhar no Novo Mundo, inúmeros métodos foram utilizados para

conquistar nossa liberdade e libertação”, Cox escreveu. “Quando um

grupo guerrilheiro atua contra esse sistema opressor executando um

porco fardado ou atacando suas instituições, por qualquer meio,



atirando, esfaqueando, explodindo bombas etc., em defesa contra os 400

anos de brutalidade, assassinato e exploração racista, isso só pode ser

definido corretamente como autodefesa.” Como inspiração, o manual

incluía fotografias em preto e branco do ataque ao tribunal de Marin e

outros ataques contra policiais.42

Em seguida, os assassinatos começaram.

Na primavera de 1971, o BLA lançou sua primeira ofensiva,

metralhando dois policiais de Nova York e os deixando em estado

grave.43 Naquela noite, mais tarde, o grupo enviou um comunicado ao

New York Times e a uma estação de rádio do Harlem reivindicando a

autoria do ataque e alertando a “polícia estadual fascista”: “(...) as forças

armadas domésticas do racismo e da opressão serão confrontadas com

as armas do Exército de Libertação Negra”.44 Duas noites depois, os

membros do BLA emboscaram dois policiais, matando

instantaneamente o primeiro, um homem negro, com um tiro na parte de

trás da cabeça, e matando lentamente o segundo, um homem branco,

que foi atingido com 13 tiros no corpo e sangrou até a morte enquanto

uma radiopatrulha o levava às pressas para o hospital.45

Nos dois anos seguintes, o BLA desencadearia um regime de terror:

os militantes assassinaram outros cinco policiais,46 roubaram vários

bancos,47 sequestraram um dono de bar e exigiram o pagamento de

resgate,48 organizaram diversas fugas de prisões,49 sequestraram aviões

comerciais50 e administraram uma série de atividades criminosas,

incluindo tráfico de drogas e assaltos nas ruas.

No entanto, o crime mais chocante do BLA foi o assassinato de dois

policiais do Departamento de Polícia de Nova York – Rocco Laurie, um

homem branco, e Gregory Foster, um homem negro – no bairro East

Village, em Manhattan. Em 27 de janeiro de 1972, como parte de sua

segunda “ofensiva da primavera”, membros do chamado Esquadrão

George Jackson do BLA balearam à queima-roupa os dois homens,



atingindo Laurie na virilha e Foster nos olhos, assim espalhando

genitália, ossos cranianos e massa encefálica na calçada.51 Após mutilar

os corpos, um dos homens do BLA realizou uma dança de guerra ao

estilo ioruba sobre os cadáveres.52

Havia uma teoria subjacente à carnificina. Como seus líderes haviam

escrito em vários jornais, livretos e comunicados, o Exército de

Libertação Negra se via como “uma forma embrionária” dos Exércitos

de Libertação Nacional que conquistaram o poder na África e na

América Latina. Cleaver e seus homens acreditavam que eram a “classe

revolucionária” de combatentes e propagandistas que seriam capazes de

“conduzir as massas de negros a um grau mais elevado de consciência

revolucionária” e, ao atrair a atenção da mídia com roubos audaciosos e

assassinatos, despertar o lumpesinato negro de sua letargia e levá-lo a

uma revolta armada contra a estrutura de poder.

Com base na teoria do foquismo, o gueto negro serviria como foco

inicial e, em seguida, se espalharia para a sociedade em geral. “Depois

que o centro da ação for iniciado, a teoria afirma que ele será a força

motora da revolução, e as massas de pessoas oprimidas pegarão em

armas e lutarão até a vitória final”, o BLA declarou.53

A teoria não deu certo.

O público rapidamente recuou com o derramamento de sangue.

Mesmo nos bairros negros, onde o BLA esperara conseguir apoio, o

movimento perdeu a estima dos moradores. As “execuções

revolucionárias”54 de policiais negros foram recebidas com horror. E,

embora o BLA adotasse oficialmente uma política de repressão à

heroína nas comunidades negras,55 roubando e assassinando traficantes

de drogas em um suposto esforço para proteger os moradores,56 os

líderes do grupo muitas vezes sucumbiam ao vício e ao caudilhismo dos

senhores da guerra,57 substituindo, em vez de eliminar, os criminosos

nas esquinas das ruas.



Nesse ínterim, a operação de contrainsurgência do FBI se

intensificava. No auge da campanha de terror do BLA, entre 1971 e

1973, os órgãos de segurança pública mataram sete suspeitos de serem

membros do BLA e capturaram outros 18 de seus líderes, o que reduziu

o grupo a um punhado de fanáticos que se refugiou nos cortiços e becos

de Nova York.58

Em 1974, o movimento estava muito enfraquecido. O governo

argelino havia expulsado Eldridge Cleaver do país,59 e a maioria de seus

combatentes nos Estados Unidos estava morta, viciada em drogas ou

presa. A polícia capturara e indiciara um grande grupo de militantes do

BLA envolvidos na violência revolucionária.60 Dois dos suspeitos pelo

assassinato de Rocco Laurie e Gregory Foster morreram em trocas de

tiros com a polícia.61 Nos anos finais, algumas células do BLA estavam

consumindo quantidades imensas de cocaína, roubando lojas, traficantes

e bancos para alimentar seu vício, que se tornara insaciável.62 Seus

colegas da costa oeste voltaram a uma vida de pequenos delitos,

extorsão, proxenetismo, furtos e violência.63

Sua teoria política se dissipara, e suas visões da revolução haviam

desmoronado.

Apesar de toda a postura ideológica de Eldridge Cleaver, Marx talvez

estivesse certo, afinal. O lumpesinato – os “ladrões e criminosos de

todos os tipos que vivem à margem da sociedade” – pode ter sido muito

indisciplinado, violento, hedonista e facilmente manipulável, e, portanto,

incapaz de se tornar o verdadeiro sujeito da revolução.64 Como lamentou

Sundiata Acoli, combatente do BLA, a mídia pôde destacar as

“tendências lúmpens” do movimento, o que incluía “falta de disciplina,

uso liberal de álcool, maconha e palavrões, moral sexual pouco rígida,

mentalidade criminosa e ações impulsivas”, a fim de desacreditar o

grupo desde o início. Segundo outro combatente, as origens do BLA

sempre foram mais criminosas do que revolucionárias. “Nós nos



embrenhamos no gueto” para encontrar recrutas, ele disse. “Aqueles

negões já vinham atirando com suas pistolas na sexta-feira e no sábado à

noite (...) Então, nós os recrutávamos e os politizávamos.”65

Porém, isso não foi suficiente. A convicção original de Cleaver, de

que “a ideologia correta é uma arma invencível contra o opressor em

nossa luta pela liberdade e libertação”, acabou se revelando um slogan

vazio.66 Dar um tiro na cabeça de um policial, executar um comerciante

inocente por 30 dólares,67 envolver-se em roubos motivados por drogas:

essas não eram ações baseadas em princípios, mas sim crueldade

patológica, niilismo e desespero.

Um por um, os líderes do movimento de libertação negra

sucumbiram a seus vícios. Huey Newton afundou em uma vida de vício,

crime, violência e desesperança. Ele desviou recursos financeiros,68 foi

suspeito de estar envolvido no assassinato de uma prostituta69 e passou

seu tempo em antros de consumo de crack nos guetos de Oakland. Por

fim, um traficante associado à gangue prisional Black Guerrilla Family o

baleou na cabeça do lado de fora de uma boca de fumo e o deixou

morrendo em uma poça de seu próprio sangue.70

Cleaver pensou em suicídio, e, com uma arma na mão, teve uma

visão mística de seu rosto sobreposto à lua enquanto os rostos de seus

velhos heróis – Castro, Mao, Marx e Engels – desapareciam na fumaça.

Ele abandonou sua fé no marxismo-leninismo e se envolveu em uma

série de conversões religiosas, desde o evangelismo até o mormonismo,

passando pelo culto do juízo final e chegando a sua própria religião

sintética, que combinava o cristianismo e o islamismo.71 No entanto, os

demônios nunca o deixavam em paz. Como Newton, ele se viciou no

consumo de crack nos bairros degradados de Oakland e, depois de sua

saúde ir piorando lentamente, morreu de um ataque cardíaco.72

Angela Davis também seguiu a linha de luta pela libertação negra até

suas sombrias conclusões. Ao longo da década de 1970, ela torceu com



entusiasmo por todos os revolucionários que foram a julgamento por

seus crimes, incluindo os Irmãos de Soledad, os San Quentin Six e

Assata Shakur, a “mãezona” do Exército de Libertação Negra,73 que foi

condenada pelo assassinato de um policial rodoviário de Nova Jersey e,

posteriormente, fugiu da prisão e se refugiou em Cuba. Davis arrecadou

fundos, escreveu panfletos e organizou comícios para seus camaradas,

insistindo que eles eram “guerreiros da liberdade” e “prisioneiros

políticos”.74 Mas à medida que os julgamentos rareavam e o país

deixava de se interessar pelos guerrilheiros urbanos, Davis perdia grande

parte de seu apelo. Seu estilo se tornara ultrapassado, sua retórica,

repetitiva, e sua mensagem era ignorada.

Em 1979, quando Davis anunciou sua campanha para a vice-

presidência dos Estados Unidos pelo Partido Comunista, ninguém deu a

mínima. A campanha mal foi acompanhada pela imprensa nacional, e,

após a contagem dos votos, Ronald Reagan, seu antigo inimigo dos

tempos da Califórnia, tinha recebido quase 44 milhões de votos. Davis e

seu companheiro de chapa, Gus Hall, obtiveram um total de apenas 45

mil.

Aparentemente, a revolução tinha chegado ao fim.



CAPÍTULO 7

DA LIBERTAÇÃO

NEGRA AOS ESTUDOS

NEGROS

Após o colapso do movimento radical negro, Angela Davis se retirou

para o refúgio permanente do revolucionário fracassado: a academia.

Ao longo dos anos, Davis atuaria como professora titular e professora

assistente na UCLA, Universidade Rutgers, Universidade Claremont,

Universidade de Syracuse, Vassar College, Universidade Estadual de San

Francisco, Instituto de Arte de San Francisco e, de maneira mais

permanente, na Universidade da Califórnia em Santa Cruz. Ele possuía

um talento único para assegurar o apoio das instituições contra as quais

estava se rebelando: ao contrário de grande parte de seus camaradas do

movimento militante negro, que encontraram seu fim no cemitério ou na

prisão, Davis era capaz de manter com êxito sua reputação na sociedade

convencional e garantir uma sinecura permanente do governo que ela

outrora prometera derrubar.

A influência da longa marcha de Davis através da academia é

profunda. Quando arrombou a porta do escritório de registros da UCSD

como estudante de pós-graduação, ela exigiu cotas raciais, teoria crítica,

ideologia marxista e “estudos sobre os brancos” para desmascarar a

natureza opressora da cultura europeia, além de uma crítica geral ao



“capitalismo no mundo ocidental, incluindo os papéis cruciais

desempenhados pelo colonialismo, imperialismo, escravidão e

genocídio”. Davis queria uma lista de leitura, incluindo obras de Karl

Marx, Vladimir Lênin, Malcolm X, Frantz Fanon e Che Guevara, e

também um currículo concebido para “rejeitar toda a estrutura opressora

dos Estados Unidos”.1

Tudo isso se tornou realidade. O currículo radical de Davis passou a

ser o programa padrão de ciências humanas nas universidades norte-

americanas. Seu programa político virou a plataforma oficial da

esquerda progressista. A ideologia dos antigos radicais foi convertida em

linguagem acadêmica, dividida em várias subdisciplinas e reeditada

como uma ideia original.

De seu posto privilegiado na academia, Davis criou uma filosofia que

lançou as bases para os “acadêmicos-ativistas” que passariam a dominar

a vida intelectual nos Estados Unidos. Os Weathermen, os Panteras

Negras e o BLA atacaram a simbologia dos Estados Unidos: o Capitólio,

o Pentágono, o Departamento de Polícia de Nova York, o Bank of

America. Mas Davis foi muito mais fundo. Ela procurou apagar

completamente as origens e a legitimidade da sociedade ocidental.

No final das contas, os fracassos da década de 1970 não foram

mortais. Davis e o movimento militante negro conseguiram se reinventar

como uma elite intelectual. E se tornaram ainda mais perigosos após

deporem as armas.

* * * *

A conquista intelectual de Angela Davis começou com suas primeiras

aulas como professora assistente na UCLA, antes de sua prisão.

O curso, que depois foi publicado como um livreto intitulado

Lectures on Liberation [Aulas sobre libertação], estabeleceu a fórmula



ideológica que serviu como base de seu trabalho pelos 50 anos

seguintes: a legitimidade de política identitária, a contestação dos mitos

fundadores e a necessidade de uma desconstrução total das instituições

norte-americanas. Desde o início, Davis apresentou o mundo como uma

dialética hegeliana entre o senhor e o escravo. Ela entrelaçou os grandes

temas da consciência, da identidade, do poder e da ação, e defendeu o

argumento que somente o escravo poderia compreender a liberdade.

Davis afirmou:

O escravo encontra, ao fim de sua jornada rumo ao entendimento, a verdadeira

compreensão do que significa a liberdade. Ele entende que a liberdade do senhor é

liberdade abstrata para reprimir outros seres humanos. O escravo entende que isso é

um pseudoconceito de liberdade e, nesse ponto, está mais esclarecido do que seu

senhor, pois percebe que o senhor é escravo de suas concepções equivocadas, de suas

próprias más ações, de sua própria brutalidade, de sua própria iniciativa de oprimir.2

Para Davis, a dialética do senhor e do escravo serviu como a chave

para desvendar o princípio da igualdade. Ela lembrou a seus alunos que

os gregos inventaram a democracia, ao mesmo tempo que também

mantinham a escravidão, uma hipocrisia que teve continuidade com os

fundadores dos Estados Unidos. De Atenas à Filadélfia, Davis sustentou

que os oprimidos, e os escravos negros em particular, “têm exposto, por

sua própria existência, as insuficiências não só da prática da liberdade

como também de sua própria formulação teórica”.

O escravo, seja nos grilhões de ferro do passado ou nos grilhões

invisíveis do presente, é o único meio possível de descobrir a liberdade.

Por meio de sua identidade e por meio de sua consciência, ele está

singularmente qualificado para escapar da sociedade unidimensional e

alcançar a verdadeira libertação. E, para Davis, o único caminho viável

era a ação. “O escravo está realmente consciente de que a liberdade não

é um fato, não é algo dado, mas sim algo a ser batalhado; ela só pode

existir mediante um processo de luta.” Ela acreditava que, por meio



dessa luta, o escravo finalmente poderia concretizar a visão de Marx de

transformar o “sonho de aspiração de uma humanidade oprimida” numa

realidade imanente e palpável.3

O primeiro objetivo da nova teoria da revolução de Davis era

estabelecer a identidade racial e sexual como base para a ação política.

Começando com seus escritos na prisão, Davis apresentou a si mesma, e

por extensão a mulher negra, como a neoescrava, a escrava fugida, a

fugitiva atravessando os pântanos – e, em virtude de sua identidade, a

encarnação humana da busca pela liberdade.

Davis foi uma das primeiras a sustentar que a luta contra a opressão

devia incluir a luta contra o racismo, o patriarcado e o capitalismo. “O

movimento socialista nunca deve esquecer que, embora a luta

econômica seja indispensável, não é de modo algum o único terreno da

atividade anticapitalista significativa”, ela escreveu durante sua prisão. O

movimento deve eliminar toda a superestrutura que mantém o sistema

funcionando, em particular a arquitetura do racismo e a “estrutura de

opressão baseada na família”. Para Davis, assim como as minorias

devem ser libertadas da dominação racial, as mulheres devem ser

libertadas do “trabalho pesado de criar os filhos em tempo integral”, de

seu “confinamento dentro da família” e das “estruturas supremacistas

masculinas da sociedade em geral”. Ela acreditava que, ao dissolver os

laços sociais que sustentam o modo de produção, o revolucionário

poderia começar a solapar toda a sociedade capitalista.4

Com base na teoria do foquismo, a mulher negra, por causa de sua

posição no ponto mais baixo da hierarquia social, proporcionava o foco

derradeiro para essa revolta: ela experimentou as opressões interligadas

de raça, classe e sexo de uma só vez, e, como tal, era dotada de poderes

quase místicos de percepção, autenticidade e autoridade moral. Segundo

Davis, as mulheres escravas fugitivas, que “costumavam envenenar a

comida e incendiar as casas de seus senhores”,5 forneciam a inspiração



histórica para a guerra identitária na sociedade contemporânea. Ela

escreveu:

Nós, as mulheres negras de hoje, devemos aceitar o peso integral de um legado forjado

em sangue por nossas mães agrilhoadas. Nossa luta, ainda que idêntica em espírito,

reflete condições diferentes, e, portanto, implica caminhos distintos de luta. Todavia,

como herdeiras de uma tradição de perseverança suprema e resistência heroica,

devemos nos apressar para ocupar nosso lugar onde quer que nosso povo esteja

buscando a liberdade.6

Davis – como a mulher negra com grilhões nas pernas, que mais

tarde se assumiria como lésbica – coloca a si mesma no centro. A

revolução emana de sua própria existência.

O trabalho teórico de Davis sobre identidade teve um enorme

impacto no desenvolvimento da política de esquerda ao longo da época.

Em 1977, um grupo de ativistas negras lésbicas trabalhando juntas

em um grupo conhecido como Combahee River Collective seguiu a

liderança de Davis e publicou a seminal declaração do coletivo, que deu

origem à expressão “política identitária” e operacionalizou a teoria

unificada da opressão. O Combahee River Collective afirmou:

Neste momento, a declaração mais geral de nossas políticas seria que estamos

ativamente comprometidas em lutar contra a opressão racial, sexual, heterossexual e de

classe, e vemos como nossa tarefa específica o desenvolvimento de análises e práticas

integradas com base no fato de que os principais sistemas de opressão estão

interligados. A síntese dessas opressões cria as condições de nossas vidas. Como

mulheres negras, vemos o feminismo negro como o movimento político lógico para

combater as múltiplas e simultâneas opressões que todas as mulheres negras

enfrentam.

Citando o ensaio escrito por Davis na prisão sobre as mulheres

negras, as autoras apresentaram a ideia de que a identidade é tanto a

fonte de sua opressão como a base para sua resistência contra ela.



Segundo elas, a consciência política deve começar com a consciência

pessoal e o reconhecimento do próprio lugar na hierarquia social:

O custo psicológico de ser uma mulher negra e as dificuldades representadas por isso

para se alcançar a consciência psicológica e realizar trabalho político nunca podem ser

subestimados. Há um valor muito baixo conferido à psique das mulheres negras nesta

sociedade, que é racista e sexista. Como uma integrante inicial do grupo disse certa

vez: “Todas nós somos prejudicadas simplesmente pelo fato de sermos mulheres

negras”. Somos espoliadas psicologicamente e em todos os outros níveis.

Porém, esse cárcere de opressão também continha a chave. O

programa de revolução poderia começar com a investigação dos

complexos pessoais, patologias e traumas, que podem ser transformados

em armas emocionais, usando o status do oprimido como meio de

estabelecer a credibilidade e um método de organização da resistência.

“Esse enfoque em nossa própria opressão está incorporado no conceito

de política identitária”, elas escreveram, cunhando a expressão que

afetaria drasticamente a política norte-americana pelos próximos 50

anos. “Consideramos que a política mais profunda e potencialmente

mais radical emerge diretamente de nossa própria identidade.”

Os objetivos do Combahee River Collective não eram originais: sua

proposta era a antiga solução tripartite de anticapitalismo, antirracismo

e antipatriarcado. Porém, seus meios eram revolucionários.

As ativistas evitaram as inclinações masculinas em relação à

violência, construção de sistemas, força física e apropriação dos meios

de produção, e criaram um programa especificamente feminino que

organizava a identidade, a emoção, o trauma e a manipulação

psicológica em função de seus objetivos políticos. A declaração do

coletivo reformulou a política da esquerda como uma busca terapêutica

baseada na identidade. A linguagem do documento é incrivelmente

moderna: a reconceituação da organização de ativistas como “um grupo

de apoio emocional”; frases que se legitimam por meio de “como



mulheres negras” ou “como feministas negras”; letras maiúsculas sem

fundamento em marcadores identitários, tais como Negra e Lésbica;

neologismos embaraçosos, como “herstory” em vez de “history”;

referências emocionais a “dor”, “alegria” e “sororidade”; hostilidade

perversa às mulheres brancas em particular.7

Apesar de suas deficiências,8 a declaração do coletivo é um

documento triunfante: uma declaração de independência do “domínio

masculino branco”, usando um vocabulário e um método de

argumentação que se tornariam corriqueiros em todos os cantos da

sociedade norte-americana.9

O próximo objetivo no projeto de racionalização de Davis era

demolir os mitos fundadores dos Estados Unidos, que, de acordo com

ela, criaria um atributo para subverter as instituições que mantinham o

sistema de dominação racial.

Eldridge Cleaver, o camarada de Davis, descreveu as intenções desse

estratagema num provocativo ensaio escrito na prisão intitulado “The

White Race and Its Heroes”, no qual ele sustentou que, no final da

década de 1960, a iniciativa da esquerda de revisão da história norte-

americana já tinha provocado consequências. Para Cleaver, os norte-

americanos não podiam mais se lembrar de Washington, Jefferson,

Hamilton e Lincoln com um sentimento de patriotismo inocente. Seus

antigos heróis haviam sido expostos como um elenco de criminosos; o

passado se desvinculara do presente e não podia mais servir como o

mito nacional. Cleaver escreveu:

O que aconteceu de repente foi que a raça branca perdeu seus heróis. As novas

gerações de brancos, estarrecida com o histórico sanguinário e desprezível esculpido

sobre a face do globo por sua raça nos últimos 500 anos, estão rejeitando o conjunto de

heróis brancos, cujo heroísmo consistia em erigir o edifício vergonhoso do

colonialismo e imperialismo; heróis cujas carreiras se baseavam num sistema de

exploração estrangeira e doméstica, enraizado no mito da supremacia branca e no

destino manifesto da raça branca.10



Cleaver se deu conta do poder de instituir um vazio mítico. Ele

declarou que as grandes figuras da vida norte-americana – os Pais

Fundadores que haviam criado a República em nome da vida, liberdade

e busca da felicidade – tinham “adquirido novos nomes” e foram

reduzidos a uma série de “caçadores de escravos, senhores de escravos,

assassinos, carniceiros, invasores, opressores”.11 De repente, os norte-

americanos que cantavam o hino nacional ou ficavam de pé no

juramento à bandeira começaram a sentir um despertar de dúvidas. “A

consciência racista dos Estados Unidos”12 começava a romper as

camadas protetoras da negação e da hipocrisia.

Cleaver percebera que todas as sociedades possuíam um panteão de

heróis, e se os radicais conseguissem derrubá-lo, a dor se tornaria

insuportável e as pessoas se apressariam para encontrar novos heróis

para substituí-los. “O fato de um número crescente de jovens brancos

estarem repudiando seu legado de sangue e adotando pessoas de cor

como seus heróis e modelos é um tributo não só a sua percepção, mas à

resiliência do espírito humano”, ele afirmou. “Pois hoje, os heróis da

iniciativa são pessoas que geralmente não são consideradas brancas:

Fidel Castro, Che Guevara, Kwame Nkrumah, Mao Tsé-Tung (...) Ho

Chi Minh, Stokely Carmichael, W. E. B. Du Bois, James Forman, Chou

En-Lai.”13

Davis promoveu a mesma linha de ataque, apresentando a escravidão

como uma provação infinita da qual os Estados Unidos nunca

conseguiriam escapar. Começando em suas primeiras aulas na UCLA,

Davis apresentou os Pais Fundadores como a encarnação do mal,

assegurando sua própria liberdade à custa de outros. “É impossível não

evocar a imagem de Thomas Jefferson e dos outros chamados Pais

Fundadores formulando os nobres conceitos da Constituição dos

Estados Unidos enquanto seus escravos viviam na miséria”, ela disse.14



Mesmo Abraham Lincoln, o Grande Emancipador, não escapou

dessa crítica. Davis afirmou, anos depois:15

Lincoln não libertou os escravos. Muita gente tem a impressão de que foi Abraham

Lincoln que desempenhou o papel principal, e ele de fato ajudou a acelerar o

movimento em direção à abolição, mas foi a decisão por parte dos escravos de se

emanciparem e aderirem ao Exército da União – tanto mulheres quanto homens – que

foi principalmente responsável pela vitória sobre a escravidão.16

Além disso, segundo Davis, o regime criado por Lincoln por meio da

Proclamação de Emancipação e da Décima Terceira Emenda, que

oficialmente aboliu a escravidão, não foi uma tentativa de cumprir a

promessa da Declaração de Independência, mas sim um plano duplo de

perpetuar o sistema escravocrata por outros meios, sobretudo o sistema

prisional. Os Estados Unidos passaram do “cárcere da escravidão para a

escravidão do cárcere”, que foi criada para controlar os negros mediante

a demonstração de que “o encarceramento e a servidão penal eram seu

possível destino”.

Para Davis, a progressão da história norte-americana não significou a

concretização gradual dos ideais norte-americanos. Foi sim a extensão

do sistema escravocrata por intermédio de métodos mais sutis.

Washington e Jefferson instauraram o Estado escravocrata. Lincoln

transformou-o em “uma iniciativa totalitária para controlar a mão de

obra negra na era pós-Emancipação”.17 Enquanto isso, a América

moderna permaneceu presa “ao mito de que o movimento pelos direitos

civis de meados do século XX libertou os cidadãos de segunda

classe”.18

À semelhança de Cleaver, o estratagema de Davis era atacar as

origens da memória histórica do país, expor seus princípios mais

profundos como um amontoado de mentiras e desmantelar as bases

culturais que garantem sua continuidade. Ela se deu conta de que mudar



as metáforas do país podia ter um enorme poder sobre seu futuro. Após

consolidar a premissa da maldade norte-americana, Davis esperava que

a sociedade estivesse pronta para pôr em prática sua conclusão.

Essa é a meta da fórmula ideológica de Angela Davis: “abolição”. Se

aceitarmos que os Estados Unidos têm raízes na escravidão e opressão, e

que os afro-americanos contemporâneos desempenharam o papel de

“neoescravos”, a única solução justa e razoável será abolir as condições

sociais, econômicas e políticas que criaram isso.

Tratou-se de uma escolha arguta. Ao mudar a metáfora de

“revolução” para “abolição”, Davis foi capaz de embalar seu programa

político na autoridade moral dos abolicionistas históricos, ao mesmo

tempo que continuava a promover a mesma visão de esquerda. A marca

da campanha mudou, mas a substância permaneceu a mesma.

Com base na teoria do foquismo, o foco original do programa

abolicionista era o sistema carcerário. Nas décadas de 1960 e 1970,

Davis e Cleaver seguiram essa política em escala humana. Davis fez

comícios do lado de fora das prisões para libertar uma sequência rotativa

de “prisioneiros políticos” e trabalhou com os radicais que lideraram o

ataque ao tribunal de Marin. Nesse ínterim, Cleaver se postou diante de

plateias e pediu o esvaziamento completo das prisões. “Clamo pela

liberdade até daqueles que estão tão alijados da sociedade que odeiam

todo o mundo. Caras que tatuam em seus peitos: ‘Nascido para odiar’,

‘Nascido para perder’ (...) ‘Nascido para matar’”, ele bradou.19

“Entreguem-nos ao Partido dos Panteras Negras. Entreguem-nos para

nós. Nós vamos redimi-los das promessas feitas pela Estátua da

Liberdade que jamais foram cumpridas.”20

Os soldados de Cleaver no Exército de Libertação Negra colocaram

essa retórica em prática. Um grupo de fuga anfíbia foi enviada para

libertar seus camaradas da prisão da Ilha Rikers, em Nova York, e outro

grupo tentou cortar as portas de aço da Casa de Detenção de Manhattan



com um maçarico de acetileno.21 Tempos depois, conseguiram libertar

Assata Shakur, líder do BLA, contrabandeando três pistolas para a

penitenciária feminina Clinton, em Nova York, mantendo dois agentes

penitenciários como reféns e escapando em um carro.22

Em retrospecto, essas táticas parecem absurdas, de outras eras.

Porém, a lógica primitiva da fuga da prisão não desapareceu com o

colapso do movimento radical negro – ela simplesmente mudou de

forma. Os radicais tinham perdido sua fé no lumpesinato que segurava

facas improvisadas junto às gargantas dos agentes penitenciários. Em

vez disso, eles transferiram a luta para o terreno respeitável da

intelligentsia e reconceituaram seu movimento em termos teóricos. A

fuga da prisão virou “reforma da justiça criminal”. O ato de revolta

passou a ser “justiça racial”.

Nas mãos dos intelectuais, a prisão, anteriormente o espaço físico de

recrutamento do Partido dos Panteras Negras, tornou-se a metáfora para

a sociedade em geral e a justificativa para sua destruição.

No mínimo, a mudança do concreto para o abstrato tornou o

programa abolicionista ainda mais ambicioso. Davis e seus camaradas

começaram a pedir não a libertação dos criminosos de forma individual,

mas sim a abolição de todo o sistema. Davis explicou:

Há um grande número de pessoas atrás das grades nos Estados Unidos – cerca de 2

milhões e meio –, e a prisão vem sendo usada cada vez mais como estratégia para

desvio dos problemas sociais subjacentes: racismo, pobreza, desemprego, falta de

educação.23 (...) Neste momento da história dos Estados Unidos, eu não creio que

possa haver policiamento sem racismo. Não me parece que o sistema de justiça

criminal possa funcionar sem racismo. Ou seja, se queremos imaginar a possibilidade

de uma sociedade sem racismo, terá que ser uma sociedade sem prisões.24

Além disso, ela acreditava que, uma vez que as prisões fossem

eliminadas, as outras instituições seguiriam o mesmo caminho.



Tudo isso acontecia nas sombras. Enquanto a maioria dos norte-

americanos considerava a revolução nacionalista negra uma ideia

ultrapassada, suas principais figuras estavam ocupadas revisando sua

ideologia e criando novos caminhos para a revolta. A partir da academia,

Angela Davis arquitetou uma nova fórmula que transformou os impulsos

violentos do movimento em uma teoria acadêmica abrangente. Tudo de

que eles precisavam era um método de legitimação e uma nova base para

reconstruir seu poder.

* * * *

Após a desintegração de seu movimento durante os anos do governo

Nixon, os radicais negros se concentraram em uma nova estratégia: a

longa marcha através das universidades.

Angela Davis, Eldridge Cleaver e o Partido dos Panteras Negras

moldaram esse movimento desde o início. No final da década de 1960,

tanto Davis quanto Cleaver tinham assegurado cargos docentes no

sistema universitário californiano, a despeito das iniciativas contrárias

do governador Reagan e dos Conselhos de Regentes das universidades.

Davis era professora titular em tempo integral, e Cleaver foi contratado

pela Universidade da Califórnia em Berkeley para ministrar um curso

único denominado Análise Social 139X, que marcou o surgimento do

programa “Experiência Negra” da universidade e serviu como modelo

inicial para os departamentos de estudos negros, que logo seriam criados

em todo o país.25

Em Berkeley, Cleaver dava aulas sobre as “raízes do racismo”, e,

embora tenha evitado o uso de seus palavrões característicos, encantava

os estudantes de esquerda com uma retórica combativa e situava a

violência como elemento de expressão política.26 “Roubo, estupro,



organização política, fuga, rebelião, assassinato”, ele escreveu na

lousa.27

Naquele mesmo ano, Cleaver disse aos estudantes da UCSD e da

UCLA que a educação deles teria que ser demolida até as bases.28 De

acordo com ele:

Precisamos fechar o livro em cada página da história norte-americana até este

momento, porque está tudo escrito em sangue, corrupção e desumanidade, e não há

diretrizes para nos orientar para o futuro. Os acontecimentos estão lá, a história está lá,

mas não é a história do povo. É a história dos porcos, para os porcos, pelos porcos.

De acordo com Cleaver, a solução era desempoeirar os livros de Karl

Marx – “Um sujeito muito esperto” – e aplicar os “princípios universais

do socialismo” ao regime norte-americano, usando todos os meios

necessários. “As pessoas não precisam ficar com medo e tremer diante

dos servidores públicos”, ele disse. “Vocês podem nos matar, mas terão

que nos pegar de surpresas, porque se vocês atirarem em nós, vamos

atirar de volta.”29

Após ganhar essa posição inicial, o movimento radical negro

procurou converter as universidades num centro de poder mais

duradouro. Em vez de cátedras individuais e palestras esporádicas, o

movimento queria seus próprios departamentos, seus próprios currículos

e seus próprios programas acadêmicos, que poderiam legitimar e

promover a ideologia nacionalista negra.

O primeiro alvo foi a Universidade Estadual de San Francisco (SF

State).

No final da década de 1960, Cleaver e seus camaradas do Partido dos

Panteras Negras ajudaram os estudantes da SF State a se organizar como

a União de Estudantes Negros e a Frente de Libertação do Terceiro

Mundo, uma homenagem aos guerrilheiros marxistas-leninistas na

África, Ásia e América Latina. Esses grupos promoveram



manifestações, entraram em confronto com a polícia, ocuparam edifícios

no campus, entraram em greve e divulgaram uma lista de demandas aos

administradores, incluindo a criação de uma Escola de Estudos Étnicos

permanente, a contratação de 50 professores de esquerda, a admissão

automática de estudantes pertencentes a minorias e a permanência de

George Murray, ministro da Educação do Partido dos Panteras Negras,

como membro do corpo docente para estudantes pertencentes a

minorias.30

Do exterior, Cleaver mobilizou os estudantes com um apelo para

resistir a “Nixon e seu nariz empinado, a todos aqueles membros

embusteiros dos Conselhos de Regentes, [e] todos os porcos

dissimulados da estrutura de poder que deveriam estar presos ou diante

do pelotão de fuzilamento”.31 Ele afirmou que eles precisavam de um

novo livro de história que reconhecesse que havia uma revolução

cultural em curso no país.32

A campanha teve um sucesso notável. Em poucos anos, a coalizão

inaugurou uma faculdade experimental liderada por estudantes, e, por

meio de um acordo com a administração após a greve, garantiu a

admissão automática de estudantes não brancos e criou os primeiros

programas de estudos étnicos e estudos negros do país, com cursos tais

como “História do Terceiro Mundo”, “Sociologia da Opressão Negra” e

“Nacionalismo Negro”.33

Desde o início, esses programas foram moldados pelo ativismo e pela

ideologia do Partido dos Panteras Negras, que habilmente utilizou

táticas de pressão de dentro para fora para levar as universidades à

submissão. “Os Panteras Negras tiveram uma enorme influência no que

aconteceu na Universidade Estadual de San Francisco, com muitos

membros da União de Estudantes Negros sendo membros fundadores do

partido”, explicou Jason Ferreira, atual diretor do Departamento de

Estudos de Raça e Resistência da SF State. “Portanto, há uma relação



íntima entre a [União de Estudantes Negros] e o Partido dos Panteras

Negras.”34

Essa manobra de conectar a ideologia nacionalista negra com o poder

administrativo nas universidades se espalhou rapidamente a partir do

campus da Universidade Estadual de San Francisco.

Em meados da década de 1970, havia mais de 500 programas de

estudo negros em universidades de todo o país. Os ativistas tinham

estabelecido a técnica, e a reproduziram em todos os lugares.35 Como o

sociólogo Fabio Rojas documentou, depois que os militantes negros

perceberam que sua campanha a favor da guerra de guerrilha estava

condenada ao fracasso, eles se voltaram com força total para uma

estratégia de captura institucional. Rojas escreve:

O movimento de estudos negros é um exemplo de movimento social direcionado a

burocracias. Os defensores do movimento de estudos negros entenderam claramente

que o fato de estar dentro do sistema universitário lhes permitiria transmitir sua

mensagem. Usando a formulação do sociólogo Ed Shils, os ativistas consideravam que

“o poder da classe dominante resulta de sua ocupação do sistema institucional

central”, e agiram para se apropriar de parte desse poder para si mesmos.36

No entanto, esses departamentos não eram modelos de rigor

acadêmico.37 Segundo o acadêmico negro Shelby Steele, que trabalhara

no movimento para criar departamentos de estudos negros, os

programas estavam repletos de “vigaristas” e “trapaceiros”, mais

interessados em obter sinecuras lucrativas do que em realizar trabalho

acadêmico significativo. Steele descreve um elenco de personagens

fulgurantes que povoavam os novos departamentos: um malandro de rua

que chegava ao campus ao volante de um Mercedes-Benz novinho em

folha; um administrador de programa que era analfabeto funcional, mas

sabia praticar o jogo da manipulação; um diretor de departamento

furiosamente racista que difamava os brancos, considerando-os “pessoas

insensíveis”, frias e sádicas.



Porém, as universidades, tomadas por um espírito de “culpa branca”,

correram para satisfazer suas demandas. “Eu entendi que não tínhamos

futuro dessa maneira. Que não tínhamos respeito, não tínhamos

metodologia, não tínhamos disciplina”, Steele lembrou. “Eu percebi

muito rapidamente que esse era um caminho para as minorias ganharem

a segurança econômica de uma cátedra universitária. Eles não tinham

credenciais verdadeiras e, então, o argumento deles se tornou ‘Você tem

que me contratar para fazer isso porque eu sou negro’.”38

Atualmente, a disciplina de estudos negros foi universalizada: 91%

das universidades públicas possuem programas de estudos negros e 42%

os consolidaram em departamentos acadêmicos em tempo integral.39 O

movimento de libertação negra pode ter se desintegrado, mas, ao longo

do tempo, sua ideologia foi suavizada, adaptada e absorvida pela

burocracia acadêmica.

Os conceitos para esses departamentos já estavam disponíveis. O

Combahee River Collective codificara a teoria da “política identitária”.40

Stokely Carmichael, líder dos Panteras Negras, criara o conceito de

“racismo institucional”.41 Huey Newton e Eldridge Cleaver

popularizaram o conceito de “estrutura de poder branca”.42 Angela

Davis difundiu as expressões “brutalidade policial”, “iniquidades

sociais”, “representação desproporcional” e “complexo industrial-

prisional”.43 Seu mentor Herbert Aptheker criou o termo

“antirracismo”.44 Ao longo das décadas, essa linguagem escapou das

páginas do boletim informativo Black Panther e dos comunicados do

Exército de Libertação Negra e se legitimou por meio dos órgãos de

produção de conhecimento de prestígio.

Atualmente, esse conjunto de ideias outrora radicais alcançou a

massa intelectual. Os bancos de dados de publicações acadêmicas em

língua inglesa geram 609 mil resultados para “política identitária”, 107

mil resultados para “antirracismo”, 92 mil resultados para “racismo



institucional”, 72 mil resultados para “poder negro”, 18 mil resultados

para “complexo industrial-prisional”, 11 mil resultados para “estrutura

de poder branca” e 4 mil resultados para “abolição do sistema

prisional”.45 E os jornais e revistas populares adotaram essa linguagem

em grande escala. O New York Times agora fala de “estrutura de poder

branca”. O Washington Post considera o “racismo institucional”. A

Vanity Fair alardeia a “abolição do sistema prisional”.46

Porém, há uma pergunta subjacente à linguagem dos esquerdistas: o

que eles querem?

Os nacionalistas negros originais explicitaram suas demandas: a

destruição violenta dos Estados Unidos; o estabelecimento de um novo

regime marxista-leninista; a execução de policiais; a criação de um

etnoestado negro no Sul dos Estados Unidos chamado de República da

Nova África.47 Em última análise, essas fantasias intrincadas eram

insustentáveis. A teoria do foquismo dos guerrilheiros urbanos foi

pulverizada pelos acontecimentos. Suas túnicas e batas africanas de

cores vivas deixaram de ser usadas com as mudanças na moda. Não

obstante, após se livrarem dos paramentos do extremismo político e do

excesso simbólico, as preocupações centrais do movimento original

sobreviveram.

Na verdade, estão mais poderosas do que nunca. As demandas da

Frente de Libertação do Terceiro Mundo se tornaram realidade em quase

todas as universidades públicas. As fugas das prisões e os apelos a favor

de um desencarceramento em massa foram formalizados como “reforma

da justiça criminal”. A teoria da política identitária mudou

permanentemente o ativismo da esquerda.

Essa transição do “poder negro para estudos negros” é mais bem

compreendida como um processo de racionalização. A segunda geração

de ativistas e intelectuais aprendeu com os fracassos do passado e

trabalhou para ganhar influência dentro das instituições estabelecidas.



Atualmente, eles usam trajes de trabalho casuais em vez de trajes tribais

e pedem reembolsos de despesas de viagem em vez de pedidos de

resgate. Entretanto, ao longo do tempo, a ideologia básica, após passar

pelo processo de racionalização, é notavelmente consistente. Quando

Huey Newton e Eldridge Cleaver elaboraram o Programa de 10 Pontos

dos Panteras Negras, eles exigiram ação afirmativa, renda básica

universal, ideologia racialista nas escolas, um Estado de bem-estar social

amplo, e que o criminoso negro, outrora ridicularizado como parte da

“escória da sociedade”, se tornasse o novo centro moral.

Essa se mantém como a ideologia funcional do movimento de

estudos negros e foi incorporada na agenda legislativa da ala progressista

do Partido Democrata. “Sob vários aspectos, as demandas do Programa

de 10 Pontos do Partido dos Panteras Negras são tão relevantes – ou

talvez ainda mais relevantes – quanto na década de 1960, quando foram

inicialmente formuladas”, Angela Davis relembrou em 2014. “Eu

considero o movimento do Black Power – ou aquilo a que nos

referíamos na época como o movimento de libertação negra – como um

momento específico no desenvolvimento da busca pela liberdade

negra.”48

Em certo sentido, o movimento alcançou seus objetivos. Os Estados

Unidos criaram um amplo Estado de bem-estar social, com volumosos

gastos em geração de empregos, moradia, saúde, educação e apoio

direto. As universidades instituíram a ação afirmativa e a pedagogia

racialista como pilares básicos de seu programa administrativo. Os

maiores distritos escolares públicos criaram políticas e currículos para

promover o “antirracismo”.49 As cidades que geralmente votam em

candidatos democratas transformaram o criminoso negro em símbolo de

reverência moral e iniciaram o processo de “desencarceramento,

descriminalização e redução da atividade policial”.50



No entanto, o objetivo de igualdade substantiva permaneceu elusivo.

Os radicais negros podem ter capturado as instituições, mas ainda não

conseguiram derrubar as estruturas básicas da sociedade.51

Em 2013, em um discurso na Universidade de Birkbeck de Londres,

Davis reconheceu esse saldo negativo, ao ler os itens do Programa de 10

Pontos do Partido dos Panteras Negras e lembrar aos estudantes que o

programa ainda representava o trabalho inacabado da revolução. Ela

disse:

O número um era “Queremos liberdade”. O dois, pleno emprego. O três, o fim do

roubo de nossas comunidades negras e oprimidas pelos capitalistas; isso era

anticapitalista! Queremos o fim imediato da brutalidade policial. (...) Queremos

liberdade para todos os negros e oprimidos atualmente detidos em prisões e cadeias

federais, estaduais, municipais e militares dos Estados Unidos. (...) Queremos terra,

pão, moradia, educação, vestuário, justiça, paz e controle comunitário das tecnologias

modernas.52

As demandas nunca mudaram. Os radicais queriam concretizar a

utopia de Marcuse. Queriam criar um mundo além da escassez, abolindo

não só o racismo, mas também as limitações da própria natureza

humana.

Os estudantes da Birkbeck perceberam que Davis estava

envelhecendo. Ela havia se aposentado da Universidade da Califórnia em

Santa Cruz alguns anos antes.53 Sua voz tinha perdido o ritmo forte e

enfatizado que caracterizava seus antigos discursos. Davis continha toda

a transformação dialética na progressão de sua própria vida, desde sua

primeira manifestação em apoio à Faculdade Lumumba-Zapata na

UCSD até as decepções das décadas subsequentes.

Mas ainda assim, Davis acreditava. Finalmente, ela via a revolução a

sua espera. E ela estava em busca da faísca.



CAPÍTULO 8

BLACK LIVES MATTER

O renascimento da revolução

O movimento de libertação negra, que havia sido dado como morto no

governo Nixon, renasceu no novo milênio com a fundação do Black

Lives Matter [BLM].

A retórica, as ambições e até as iniciais [na sigla em inglês] do

movimento são idênticos ao do movimento de libertação negra: embora

a mídia e os departamentos de relações públicas corporativos

enquadrassem o movimento Black Lives Matter como uma extensão do

movimento pelos direitos civis, a ideologia da organização está, na

verdade, mais alinhada com os revolucionários do Partido dos Panteras

Negras, do Exército de Libertação Negra e do movimento de libertação

negra marxista-leninista mais amplo. Como resumiu Alicia Garza,

cofundadora do Black Lives Matter: “BLM, BLM”1 – em outras

palavras, o movimento de libertação negra e o Black Lives Matter são

uma coisa só.

E Angela Davis, então como agora, é sua estrela-guia.

“A professora Angela Y. Davis – filósofa, marxista e ex-Pantera

Negra, cuja obra sobre prisões, abolição e luta negra tem se mostrado

relevante ao longo do tempo – embasou nossos movimentos e

comunidades por décadas”, Patrisse Cullors, cofundadora do BLM,



explicou na Harvard Law Review. De fato, como o ensaio de Cullors

revela, a teoria e a práxis do Black Lives Matter é uma recapitulação

básica da obra de Angela Davis, começando com suas assertivas

históricas abrangentes desde “o tráfico negreiro transatlântico até o

complexo industrial-prisional”, e apelos para “desestabilizar,

desconstruir e demolir os sistemas opressores”, incluindo prisões,

atividades policiais, fronteiras e controle de imigração.

Da mesma forma, a agenda política do BLM é uma repetição simples

do Programa de 10 Pontos do Partido dos Panteras Negras, exigindo

“indenização financeira, redistribuição de terras, autodeterminação

política, programas de educação culturalmente relevantes, recuperação

linguística e o direito de retorno”.2

As ligações entre os dois movimentos não são só teóricas, mas

também extremamente pessoais. A própria Angela Davis atuou como

mentora para os líderes do Black Lives Matter, dividindo o palco com as

fundadoras do BLM, Cullors e Garza, comparecendo a manifestações do

BLM e erguendo o punho do Black Power em apoio aos manifestantes

do BLM.3 Cullors passou um ano estudando Marx, Lênin e Mao com

Eric Mann,4 ex-membro do Weather Underground que descreveu seu

Labor Community Strategy Center como “a Harvard das escolas de pós-

graduação revolucionárias”, ensinando aos alunos como “tirar este país

do estado de colonizador branco, eliminar o imperialismo deste país e

promover uma revolução antirracista, anti-imperialista e antifascista”.5

O novo movimento também absorveu as lições da declaração do

Combahee River Collective e do livro Women, Race & Class [Mulheres,

Raça e Classe], de Angela Davis, usando identidade, subjetividade e

emoção como armas políticas.

Cullors e Garza usaram sua condição de mulheres negras queer para

mobilizar todo o conjunto de identidades oprimidas. Em seu manifesto

na Harvard Law Review, Cullors discorre sobre seu trauma pessoal –



lidando com a doença mental de seu irmão, sofrendo abusos nas mãos

de sua parceira transgênero, passando por “episódios de transtorno de

estresse pós-traumático” que levaram a colapsos emocionais – e projeta

essas patologias pessoais sobre a sociedade, condenando-a como racista,

opressora e cruel.6 Ela mobiliza a linguagem terapêutica para fins

políticos, exigindo que a sociedade que ela denuncia como maligna

forneça cura e cuidados.

Davis, que se assumiu como lésbica em 1997 e reconheceu que o

movimento falhara em não incluir a gama completa de identidades de

gênero no passado, deu sua aprovação a essa nova e bem sintonizada

forma de política identitária.7 As vidas negras importam, ela disse aos

ativistas em St. Louis, porque: “As mulheres negras importam, as

meninas negras importam, as vidas dos gays negros importam, as vidas

dos negros bissexuais importam, os meninos negros importam, as vidas

dos negros queer importam, os homens negros importam, as lésbicas

negras importam, as vidas dos trans negros importam, os imigrantes

negros importam, as vidas dos negros encarcerados importam”.8

Na verdade, o BLM pode ser mais bem compreendido como uma

síntese das principais correntes do movimento de libertação negra: a

dialética racialista de Angela Davis, a orientação identitária como

prioridade do Combahee River Collective, a visão marxista-leninista do

Partido dos Panteras Negras – ressuscitada para a era digital.

O grande feito do BLM foi garantir a aceitação das instituições de

prestígio, mas sua filosofia, sua estética e suas ambições continuam

inalteradas desde os primeiros dias. Cinquenta anos atrás, os

guerrilheiros urbanos do Exército de Libertação Negra resumiram sua

ideologia em uma fórmula simples: “Somos anticapitalistas, anti-

imperialistas, antirracistas e antissexistas”; “devemos necessariamente

lutar pela abolição desses sistemas”; “a fim de abolir nosso sistema de

opressão, devemos utilizar a ciência da luta de classes”.9 A mesma



lógica fundamenta a filosofia do Black Lives Matter. “Não é possível

que um mundo onde as vidas negras importam surja sob o capitalismo”,

Garza afirmou, “e não é possível abolir o capitalismo sem uma luta

contra a opressão nacional e a opressão de gênero.”10

Davis, que forjou pacientemente o arcabouço intelectual para o

renascimento do movimento de libertação negra, depositou sua fé no

Black Lives Matter. Ela escreveu:

Eu podia perceber claramente que Patrisse e seus camaradas estavam levando a um

nível novo e mais interessante o movimento negro e o de esquerda, assim como o

feminista e o queer, pois lidavam a sério com as contradições que atormentaram esses

movimentos por muitas gerações. Elas reconhecem que a liberdade universal é um

ideal mais bem representado não por aqueles que já estão no topo das hierarquias

racial, de gênero e de classe, mas sim por aqueles cujas vidas são definidas

principalmente pelas condições de falta de liberdade e por lutas contínuas para se

livrar dessas condições.11

O sonho ainda é o mesmo sonho. Alicia Garza, confundadora do

BLM, adotou como lema do movimento o antigo cântico de Assata

Shakur, a combatente do Exército de Libertação Negra que foi

condenada por assassinar um policial e depois fugiu para Cuba após

escapar da prisão. “Quando uso a poderosa demanda de Assata em meu

trabalho de organização, sempre começo compartilhando de onde isso

vem, compartilhando sobre a importância de Assata para o Movimento

de Liberação Negra, qual é seu propósito político e mensagem, e por que

é importante para nosso contexto”, Garza explica.12

O cântico propicia ao movimento um norte político: a sensação de

formação da consciência do proletariado negro, o compromisso com a

violência como método de libertação e uma referência a uma frase de

encerramento do Communist Manifesto. “Há e sempre haverá, até que

todo homem, mulher e criança negros sejam livres, um Exército de

Libertação Negra”, Garza diz. “Devemos nos defender e não deixar que



ninguém nos desrespeite. Devemos conquistar nossa libertação custe o

que custar. É nosso dever lutar por nossa liberdade. É nosso dever

vencer. Devemos amar uns aos outros e apoiar uns aos outros. Não

temos nada a perder a não ser nossos grilhões.”13

Após anos no limbo, o movimento de libertação negra estava pronto

para voltar. Ele esperara pacientemente na academia e forjara um novo

movimento de rua com uma mensagem mais sofisticada. “Fazemos este

trabalho hoje porque em outra ocasião foi feito por Assata Shakur,

Angela Davis, [e] pelo Partido dos Panteras Negras”, Cullors disse.14

Para esse novo trabalho ter sucesso, precisava formular um novo

atributo para a revolução.

* * * *

A grande inovação do movimento Black Lives Matter não foi política,

mas linguística. Ele não mudou o conteúdo – antirracismo,

anticapitalismo, antipatriarcado, anti-imperialismo –, mas sim a

apresentação.

A melhor maneira de entender o movimento BLM é como um

mecanismo de entrega para a ideologia dos Panteras Negras, passando

por um filtro de linguagem de marketing que o torna aceitável para as

elites norte-americanas. Assim como Marcuse e os teóricos críticos

trocaram a palavra “revolução” pela mais benigna “libertação”, os novos

radicais embalaram a ideologia da libertação negra no léxico do

eufemismo e da ciência social. Eles não se comprometem mais a pôr em

ação o “guerrilheiro negro urbano” e a cometer “execuções

revolucionárias”.15 Condenam abstrações como “racismo sistêmico” e se

comprometem com a “justiça racial”. Mesmo a palavra de ordem

epônima do movimento, Black Lives Matter, segue essa mudança de

tom: os líderes do BLM abandonaram conscientemente a noção



masculina do Black Power em favor de uma noção mais feminina do

significado humano, o que cria uma moldura simpática, em vez de

confrontante.

O objetivo dessa abordagem é criar uma nova narrativa política que

legitime sua ideologia e leve automaticamente a suas conclusões. Os

ativistas do Black Lives Matter desenvolveram seu argumento para gerar

um efeito cascata preciso de emoções humanas, chocando a consciência

com exemplos de “brutalidade policial”, sintetizando esses eventos

raros, mas marcantes, como “racismo sistêmico” e dirigindo o público à

causa moralmente incontestável da “abolição”.

No processo, o primeiro passo é criar as precondições emocionais a

favor de seu argumento. Como o Partido dos Panteras Negras aprendera

quando ainda era um pequeno grupo de rua em Oakland, a melhor

ferramenta de recrutamento para o movimento é atiçar a raiva contra a

polícia. E para o movimento Black Lives Matter, esse método se tornou

ainda mais poderoso. Atualmente, os ativistas gravam vídeos de quase

todos os tiroteios com a polícia por meio de celulares ou câmeras

corporais, que podem ser editados em busca do máximo impacto

emocional e reproduzidos nas redes sociais a um custo e uma escala

inimagináveis cinco décadas atrás.

Então, a mídia fixa as imagens violentas nas mentes do público, e os

ativistas do BLM leem em voz alta as listas dos mortos – “Digam seus

nomes” – para estabelecer sua posição moral e obter uma resposta da

população em geral.16

A técnica subjacente é criar uma âncora emocional em cada ciclo de

notícias e apresentar um universo linguístico fechado capaz de ajudar a

moldar a sequência de acontecimentos a seguir. Ao contrário de seus

congêneres do passado, Cullors, Garza e os líderes do Black Lives

Matter buscam engajar as emoções de culpa e vergonha, e não de raiva e

medo, adotando um tom terapêutico em vez de militante. O objetivo não



é mais despertar a fúria do lumpesinato negro – uma estratégia que se

revelou autodestrutiva –, mas incitar os sentimentos da classe

trabalhadora qualificada, incluindo o estrato de mulheres brancas

liberais que agora ocupam cargos administrativos de destaque em

corporações, instituições filantrópicas, universidades e escolas, e que

costumam imitar os rituais inicialmente criados por ativistas.

Após alguns anos de condicionamento – sobretudo em torno da

morte de Michael Brown, em Ferguson, no Missouri, vítima de tiros

disparados por um policial –, essa técnica rendeu dividendos. Mulheres

ricas de subúrbios e executivos das 100 maiores empresas relacionadas

pela revista Fortune começaram a falar a mesma linguagem purificada

da classe ativista, fazendo genuflexões para o Black Lives Matter,

repetindo os nomes dos mortos e postando um quadrado negro nas redes

sociais para prestar homenagem ao movimento.

No processo, o próximo passo é a abstração, passando da ocorrência

individual ao princípio geral. Este é o trabalho da teoria. No passado,

Angela Davis, Eldridge Cleaver e o Exército de Libertação Negra

identificaram inimigos específicos, de carne e osso. Eles fizeram uma

ligação direta entre o problema da brutalidade policial e a solução de

“matar os porcos”. Contudo, essa abordagem não foi eficaz.

A nova geração de ativistas adotou uma estratégia mais sofisticada.

Eles usaram ocorrências individuais de brutalidade policial como prova

da existência de “racismo sistêmico”. O inimigo já não era o policial

individual, mas uma abstração que envolve toda a sociedade. Os ativistas

da classe trabalhadora qualificada perceberam que não precisavam se

envolver no assunto complicado de perseguir e assassinar detetives da

polícia de Nova York. Em vez disso, eles poderiam publicar relatórios,

repletos de gráficos estatísticos codificados por cores, que exigiam

mudanças abrangentes na sociedade.



Na década de 1970, em sua campanha para libertar os Irmãos de

Soledad, Davis criara os contornos dessa abordagem. Ela utilizou a

técnica da âncora emocional, apresentando os presidiários como

“prisioneiros políticos” que precisavam ser salvos do “linchamento

legal”.17 Contudo, Davis também mobilizou a perspectiva teórica,

atribuindo a situação difícil dos Irmãos de Soledad ao “racismo muito

bem entrelaçado na estrutura capitalista desta sociedade”,18 e

salientando que os negros representavam 15% da população, mas 30%

da população carcerária, o que, para ela, era prova prima facie do

racismo institucional.19

Cinquenta anos depois, o movimento Black Lives Matter e seus

aliados aperfeiçoaram a técnica. A mídia idolatra figuras criminosas

como Michael Brown, que foi baleado e morto após atacar um policial e

tentar se apoderar de sua arma,20 e Jacob Blake, que foi baleado após

resistir à prisão e brandir uma faca.21 Enquanto isso, ativistas nas

universidades geram uma grande quantidade de dados estatísticos,

despojados de todas as variáveis confusas, que parecem confirmar a

narrativa de racismo generalizado. Não importa que os Irmãos de

Soledad, ou seus equivalentes modernos, como Brown e Blake,

estivessem longe de ser vítimas inocentes, ou que disparidades na

criminalidade possam explicar as disparidades no encarceramento.22

Essas contestações podem ser deixadas de lado. Os ativistas criaram

uma arma narrativa capaz de absorver qualquer ocorrência em sua

estrutura totalizante, e pretendiam usá-la.

No processo, o ponto final é o destino eterno do movimento: a

revolução. Desde Marcuse, os teóricos neomarxistas tentaram adivinhar

as fases da história norte-americana, murmurando uns com os outros se

os Estados Unidos estavam em uma condição pré-revolucionária ou

antirrevolucionária. Perto do fim da vida, Marcuse se sentia

desesperançado com o fracasso da política revolucionária; Angela Davis



e os fundadores do Black Lives Matter são mais otimistas. “O Black

Lives Matter sempre tratou de muito mais do que a violência policial ou

paramilitar. (...) Trata-se do fato de que os negros merecem uma

revolução”, Garza, a cofundadora do movimento, afirmou.23 “Sou muito

otimista em relação ao Black Power, e o trabalho que faço todos os dias

é ensinar nossas comunidades a usá-lo.”24

Em certo sentido, as precondições intelectuais e simbólicas já

estavam definidas. Em 2016, o movimento havia transformado sua

premissa capciosa – âncora emocional, racionalização estatística,

inimigo abstrato – em ponto pacífico. Mesmo Davis, ao refletir sobre o

progresso do movimento Black Lives Matter, admitiu alguma surpresa

com o quão longe a linguagem da revolução tinha chegado. “‘Racismo

estrutural’, ‘supremacia branca’, todas essas expressões que foram

usadas durante décadas nas fileiras de nossos movimentos agora se

tornaram parte do discurso popular”, Davis disse aos repórteres.25

Ela tinha razão. O antigo vocabulário do Partido dos Panteras Negras

virou o novo vocabulário do New York Times. Entre 2010 e 2020, o uso

pelo jornal de expressões como “racismo estrutural”, “supremacia

branca”, “brutalidade policial” e “antirracismo” disparou.26 O New York

Times, como guardião do consenso liberal, logrou o que o Weather

Underground e o Partido dos Panteras Negras não conseguiram:

convencer milhões de norte-americanos de que os Estados Unidos são

uma nação supremacista branca que explora sistematicamente os negros

e outras minorias.

De acordo com o Pew Research Center, essa narrativa se consolidou

na mente dos eleitores do Partido Democrata. Em 2009, apenas 32% dos

democratas acreditavam que o racismo era um “grande problema” nos

Estados Unidos; em 2017, essa porcentagem mais do que dobrara,

alcançando 76%.27



Essa mudança drástica na percepção do público parece contraditória.

Sob quase qualquer parâmetro, o racismo diminuiu nos Estados Unidos

desde a época do Partido dos Panteras Negras. As leis garantiram

tratamento igual desde a aprovação da legislação dos direitos civis de

meados da década de 1960. As atitudes racistas entre os brancos caíram

vertiginosamente após esse período, com praticamente nenhuma

oposição ao casamento inter-racial, escolas com integração racial e

bairros com diversidade racial em meados da década de 1990.28 As

mortes de homens negros pela polícia diminuíram 72% entre 1965 e

200529 – e os números absolutos ocultam o fato de que a grande maioria

dessas ocorrências é em resposta a ameaças com riscos de morte, e,

portanto, justificáveis.30 Finalmente, em 2008, os Estados Unidos

elegeram seu primeiro presidente negro, Barack Obama, o que, na

época, foi celebrado como um divisor de águas racial.

Porém, em vez de marcar o início de uma nova era de reconciliação

racial, os Estados Unidos mergulharam num retrocesso racial. De acordo

com o instituto de pesquisa Gallup, de 2001 a 2013, cerca de 70% dos

adultos avaliaram positivamente as relações entre negros e brancos.31

Em seguida, quando a narrativa do movimento Black Lives Matter

começou a ganhar influência em resposta a uma série de ocorrências

policiais de grande repercussão, esse número subitamente desabou. Em

2021, a porcentagem de norte-americanos com uma avaliação positiva

das relações inter-raciais despencou para 42%. Entre os afro-

americanos, a porcentagem caiu de 66% para 33% – a menor proporção

já registrada.

As evidências sugerem que a narrativa do movimento Black Lives

Matter conseguiu capturar a consciência norte-americana, e que a

percepção se tornou mais forte do que a realidade.

Em 2021, o Skeptic Research Center realizou uma pesquisa

perguntando aos norte-americanos quantos homens negros desarmados



eles acreditavam ter sido mortos pela polícia em 2019. A maioria dos

entrevistados que se descreveram como “muito liberais” estimou que o

número era de pelo menos mil homens, com um quinto desses

entrevistados estimando que o número era de pelo menos 10 mil.

Mesmo entre os entrevistados que se descreveram como “moderados”,

mais de um quarto acreditava que a polícia tinha matado pelo menos mil

homens negros desarmados ao longo do ano.32

O número real, de acordo com o banco de dados do Washington Post

sobre homens negros mortos pela polícia, foi de 14; um décimo de 1%

das estimativas mais altas dos entrevistados “muito liberais”.33

Em outras palavras, a narrativa do movimento Black Lives Matter,

que havia suscitado o espectro de genocídio estatal contra os negros,34

conseguiu criar uma percepção que serviu às aspirações políticas do

movimento, mesmo que tenha se desvinculado dos fatos. O propósito,

porém, não é a exatidão, mas sim o ativismo. O movimento forjou

conscientemente seu apoio entre os 15% dos eleitores do Partido

Democrata que se descrevem como “muito liberais” e são mais

receptivos à narrativa catastrófica.35 Não se trata de uma fração

insignificante. Representa mais de 7 milhões de cidadãos norte-

americanos que estão comprometidos com a política e aceitaram a ideia

de que a polícia vem assassinando sistematicamente homens negros

desarmados em escala industrial.

Para esse grupo, a fórmula com três partes distintas – âncora,

racionalização, inimigo – revelou-se um poderoso ciclo de

realimentação. Cada manchete reforçou a resposta emocional. Cada

artigo opinativo no New York Times fortaleceu a mitologia do

movimento. Os membros desse grupo acreditavam que a “supremacia

branca” não é uma metáfora do passado, mas uma realidade urgente e

concreta da América contemporânea. Esses são os homens e mulheres,



predominantemente jovens, brancos e altamente qualificados, que estão

prontos para ir às ruas.36

Após o aumento constante da sensação de ansiedade dos anos pós-

Obama, eles estavam à beira de uma explosão.

* * * *

O estopim foi aceso em 25 de maio de 2020.

Naquele anoitecer em Minneapolis, em Minnesota, um policial

branco chamado Derek Chauvin prendeu um homem negro chamado

George Floyd devido à suspeita de ter usado dinheiro falso para comprar

cigarros. Floyd, dono de um extenso registro de antecedentes criminais,

incluindo invasão de propriedade, furto, porte de drogas e apontar uma

arma para a barriga de uma jovem durante um assalto a uma residência,

estava agindo de forma desordenada e pediu aos policiais para deitá-lo

no chão.37 Chauvin o conteve com o joelho no pescoço, enquanto Floyd

lhe dizia repetidamente “Não consigo respirar” e, em seguida, “Eu vou

morrer”.38

Chauvin não cedeu. Ele manteve a pressão sobre o pescoço de Floyd

e, após arrepiantes nove minutos e meio, Floyd perdeu a consciência.

Pouco depois, ele foi declarado morto.

O homicídio, que foi fotografado por espectadores que alertaram

repetidamente os policiais de que Floyd estava correndo sério perigo,

causou grande comoção em todo o país. Foi a confirmação perfeita do

ciclo narrativo criado por ativistas do Black Lives Matter ao longo dos

cinco anos anteriores: um policial branco tirando a vida de um homem

negro pobre, à vista de todos – de maneira brutal e insensata, e sem

nenhum remorso.

Na noite seguinte à morte de Floyd, os protestos começaram.

Primeiro, em Minneapolis, ativistas fizeram uma passeata pelas ruas,



atiraram pedras e garrafas na polícia e vandalizaram a delegacia do

Terceiro Distrito.39 Em seguida, começaram a saquear lojas e incendiar

quarteirões inteiros da cidade.40 No mês seguinte, os protestos eclodiram

em todos os 50 estados, desencadeando uma onda de tumultos, violência

e destruição.

O caos representou uma oportunidade para uma rede pouco rígida,

mas poderosa, de organizações militantes de esquerda. Antes dos

tumultos, o FBI havia divulgado um relatório alertando sobre o

crescimento de “extremistas identitários negros”, inspirados no Exército

de Libertação Negra. Esses radicais “justificavam historicamente e

perpetravam violência contra a polícia, que eles percebiam como

responsável pela opressão institucionalizada dos afro-americanos”, o

FBI advertiu.41 Durante décadas, eles não tiveram a polícia como alvo,

mas após a morte de Michael Brown em 2014, deram início a uma onda

de violência de três anos. Um extremista emboscou e matou cinco

policiais em Dallas. Outro emboscou e atirou em seis policiais em Baton

Rouge. Um terceiro atacou quatro policiais em Nova York com uma

machadinha, prometendo uma “revolta em massa” contra “os

opressores”.42

Além disso, os tumultos após a morte de George Floyd

proporcionaram uma porta de entrada para grupos anarco-socialistas

constituídos predominantemente por brancos, que aproveitaram a

desordem em curso para difundir sua mensagem e atacar os símbolos do

Estado. De acordo com um relatório do Network Contagion Research

Institute em Rutgers, essas milícias “antifascistas”, ou Antifa, utilizaram

comunicações descentralizadas on-line para recrutar novos membros e

organizar protestos violentos. Os grupos militantes, que se assemelham

ao movimento Weather Underground da geração anterior, utilizaram

propaganda digital para mobilizar unidades locais em cidades como

Seattle e Portland, no Oregon, onde sitiaram prédios públicos,



enfrentaram as forças policiais e vandalizaram propriedades privadas e

públicas, incluindo estátuas históricas.43

Seus conteúdos são reminiscentes do antigo manifesto Prairie Fire: a

exaltação da violência “revolucionária”, fotografias de membros

armados até os dentes, ilustrações de porcos com legendas exortando os

seguidores a “matar” e “assassinar” policiais. Sua estética também

provém conscientemente dos movimentos radicais da década de 1960.

Os grupos afiliados ao movimento Antifa se deixam fotografar em

campos de treinamento de guerrilha, criam xilografias de Karl Marx e

rifles de assalto Kalashnikov, e utilizam o antigo léxico dos movimentos

clandestinos, prometendo desencadear a “revolução” contra o “Estado

predatório” e seus “vândalos fascistas”.44

Ao nível tático, os novos grupos militantes brancos se organizaram

em células autônomas, ou “grupos conectados à rede”, com uma divisão

de trabalho complexa. Há “soldados escudeiros”, “soldados de campo”,

“socorristas”, “brigadas de incêndio”, “observadores de polícia”,

“construtores de barricadas”, “combatentes da linha de frente”,

“designers” e equipes de “comunicação digital”.45

Trata-se de um avanço importante. Em 1969, o Weather

Underground tentou incitar as massas em Chicago durante os “Dias de

Fúria”, mas as massas nunca chegaram; os radicais foram sumariamente

espancados, humilhados e presos pela polícia. Em 2020, em contraste,

os novos grupos militantes de esquerda, armados com garrafas, pedras,

armas e bombas, conseguiram manter mais de 100 noites consecutivas

de tumultos e destruição em cidades como Portland, dominando as ruas

e colocando a polícia na defensiva.46

Como destacou o National Contagion Research Institute:

Uma característica importante dos grupos conectados à rede é sua capacidade de

frustrar a habilidade das autoridades policiais de detectar ataques ideológicos

direcionados. Um núcleo principal de atores consegue mobilizar a violência e o



desrespeito à lei. Se isso se difunde, os grupos conectados à rede habilitam uma

estrutura capaz de adaptação e evolução, sobretudo se reaparecer ao longo de dias

consecutivos de tumulto.47

De acordo com os órgãos de segurança, o resultado é que esses

grupos de esquerda descentralizados iniciaram uma “insurgência de

baixa intensidade contínua com ataques ideológicos direcionados por

extremistas antigoverno”.48

Com a disseminação dos tumultos, parecia que o antigo proletariado

dividido em duas partes de Marcuse tinha ressurgido – e, sob o

estandarte do Black Lives Matter, gerou devastação.

Os protestos após a morte de George Floyd foram os mais amplos

desde o auge da Nova Esquerda em 1968. Ocorreram mais de 10 mil

manifestações em todo o país, com os manifestantes praticando

violência, saques, incêndios criminosos e vandalismo nos 50 estados.49

A polícia prendeu mais de 10 mil manifestantes e registrou 25 mortes

relacionadas aos tumultos.50 Os manifestantes causaram mais de 2

bilhões de dólares em danos materiais – o maior prejuízo coberto por

seguro já registrado devido a desordem civil.51

A violência bruta e a destruição ganharam as manchetes dos jornais

norte-americanos, mas os padrões e os detalhes dos tumultos

promovidos pelo movimento Black Lives Matter revelam outro aspecto

interpretativo. A guerra física foi uma expressão de uma guerra

simbólica mais profunda. Os atos individuais de violência – o ataque

contra delegacias de polícia urbanas, os coquetéis molotov lançados em

viaturas policiais, a derrubada de estátuas históricas, o saque em grande

escala de hipermercados – eram, na verdade, representações de uma

revolução cultural em curso havia muito tempo.

Os manifestantes estavam seguindo inconscientemente a fórmula que

Angela Davis sugerira outrora aos estudantes em suas primeiras aulas na

UCLA: apagar o passado, demolir o presente e controlar o futuro. Eles



buscaram travar uma guerra contra os símbolos e a memória histórica da

fundação do país. Vandalizaram e derrubaram estátuas de George

Washington, Thomas Jefferson e Abraham Lincoln, pichando frases

como “senhor de escravos” em Jefferson e datas como “1619” em

Washington. “Fazemos algo ao derrubar essa imagem”, disse um

homem. “Eu estou vivendo só do seguro-desemprego. Então, posso até

ganhar dinheiro do governo para desmantelá-lo.” As autoridades, em vez

de defenderem as estátuas, as removeram.52

Davis também percebeu o poder dessa reconstrução narrativa. Com

os tumultos após a morte de George Floyd se alastrando, ela declarou à

revista Vanity Fair que as manifestações de rua eram “ensaios para a

revolução”, e elogiou a destruição das estátuas históricas. “Essas

estátuas são nossos lembretes de que a história dos Estados Unidos da

América é uma história de racismo. Assim, é natural que as pessoas

tentem derrubar esses símbolos”, ela disse. “Se é verdade que os nomes

estão sendo alterados e as estátuas estão sendo removidas, também deve

ser verdade que as instituições estão olhando para dentro e descobrindo

como se transformar radicalmente. Esse é o verdadeiro trabalho.”53

Ou seja, o propósito de derrubar estátuas não era simplesmente

exercer poder nas ruas, mas também solapar os mitos fundamentais da

sociedade, ou, nas palavras de Eldridge Cleaver, transformar os “heróis

brancos” dos Estados Unidos em “arquivilões” na origem de uma

sociedade opressora.54 Quando esses mitos fossem desfeitos, os

manifestantes acreditavam que a população procuraria preencher o vazio

com novos mitos, e a revolução poderia finalmente ocorrer. “Os

protestos oferecem às pessoas uma oportunidade de se juntar a essa

demanda coletiva para promover uma mudança profunda, uma mudança

radical. Cortar as verbas da polícia, abolir o policiamento como o

conhecemos agora”, Davis concluiu. “São os mesmos argumentos que

defendemos há muito tempo no que se refere ao sistema prisional e todo



o sistema de justiça criminal. Foi como se todas as décadas de trabalho

de tantas pessoas, que não receberam nenhum crédito, se

concretizassem.”55

Por um período do verão de 2020, o movimento Black Lives Matter

conseguiu uma importante vitória tática: o domínio das ruas.

Cidade após cidade, os ativistas do BLM, incluindo suas facções

paramilitares nacionalistas negras e anarcossocialistas, bloquearam áreas

urbanas, intimidaram os moradores e instituíram sua ideologia como um

requisito social. Multidões de apoiadores do BLM fizeram uma passeata

pelas ruas e ameaçaram moradores e clientes de restaurantes ao ar livre

até a submissão.

Em Washington, D. C., dezenas de ativistas mascarados, com seus

punhos erguidos na tradição do Black Power, cercaram uma mulher

sentada à mesa de um restaurante. Eles entoaram “Sem justiça, sem paz”

e proferiram ameaças a poucos centímetros do rosto dela. “Você é

cristã?”, perguntou um dos ativistas aos berros. “Erga seu maldito

punho!”, outro bradou.56 Em Pittsburgh, manifestantes negros

quebraram garrafas e gritaram com os clientes brancos: “Dane-se [a

polícia] e danem-se os brancos que criaram o sistema que é contra o

meu!”.57 Em Nova York, ativistas subiram nas mesas e lançaram

insultos contra um dono de restaurante branco: “Não queremos você

aqui! Não queremos sua porra de taqueria! Propriedade de homens

brancos de merda!”.58

Em todas essas cidades, as multidões se tornaram violentas após o

pôr do sol: saques, incêndios criminosos, vandalismo e destruição. À

medida que essas ameaças se intensificavam, as grandes redes varejistas

começaram a publicar declarações de lealdade ao movimento, e lojistas

locais afixaram cartazes com a inscrição “Black Lives Matter” e

fotografias de George Floyd em suas vitrines – em alguns casos, por



convicção, mas na maioria dos casos, por medo. A mensagem: “Nós nos

submetemos. Por favor, não incendeie este estabelecimento”.59

Nesse ínterim, a mídia nacional adotou a perspectiva do BLM.

Mesmo nas agências de notícias, como a Reuters, os repórteres

passaram a imitar o estilo e o conteúdo das ruas. “Michael Brown. Eric

Garner. Freddie Gray”, a Reuters entoou. “Seus nomes estão gravados

nas memórias dos norte-americanos, exemplos flagrantes de violência

policial letal que incitaram protestos e originaram grandes indenizações

para as famílias das vítimas.”

Embora algumas das reportagens que cobriram os primeiros dias de

caos em Minneapolis fossem explícitas acerca da violência – “Protestos

e saques irrompem em Minneapolis devido a uma morte com

conotações raciais por parte da polícia”, dizia uma manchete –, a

cobertura rapidamente passou por um filtro de ideologia e eufemismo

com o avanço do verão. Os artigos começaram a enquadrar os tumultos

como um “novo acerto de contas nacional sobre a injustiça racial” e a

descrever os protestos como “pacíficos, na maioria das vezes”, apesar da

violência generalizada, dos saques e da criminalidade.

As reportagens baseadas em dados e as “checagens de fatos” das

agências de notícias não se saíram melhor, recontextualizando

sistematicamente informações precisas sobre violência racial e

policiamento a fim de enfraquecer as narrativas opostas e alinhar sua

cobertura com a retórica do movimento Black Lives Matter.60

O ápice da jornada de tumultos ocorreu em 6 de junho em

Minneapolis. Naquela tarde, o prefeito progressista da cidade, Jacob

Frey, de 38 anos, vestindo uma camiseta Henley azul e cinza e uma

máscara facial com o slogan “Não consigo respirar”, chegou a uma

manifestação em apoio à abolição da polícia. Milhares de manifestantes

ocupavam as ruas, com cartazes dizendo “Defendam as vidas dos

negros” e “Abolição da polícia já”.61



Os organizadores animaram a multidão com chamadas e respostas.

“Nós estamos aqui! Nós não iremos embora! Nós vamos construir um

novo estado! Cortem as verbas da polícia de Minneapolis!” Mais tarde,

os líderes do protesto, postados em cima de um palco improvisado no

meio de um cruzamento, chamaram o prefeito Frey para se juntar a eles.

Os ativistas abaixo, usando máscaras com a mensagem “Parem de matar

os negros”, cercaram-no com os punhos erguidos.62

“Jacob Frey, temos uma pergunta para você cuja resposta só pode ser

sim ou não. Você se compromete a cortar as verbas do Departamento de

Polícia de Minneapolis? Sim ou não?”, uma mulher negra no palco o

questionou, enquanto Frey baixava os olhos. “Não queremos mais

polícia. Está claro? Não queremos pessoas com armas circulando em

nossa comunidade, atirando em nós. Você tem uma resposta? É um sim

ou é um não?”, a mulher bradou, com a multidão rugindo cada vez mais

alto a seu redor.

Finalmente, Frey assumiu a postura de uma criança envergonhada e

sussurrou ao microfone: “Eu não apoio a eliminação completa da

polícia”.63

A multidão se enfureceu. “Cai fora daqui! Você não é de nada!” Em

seguida, os manifestantes passaram a entoar um cântico – “Vaza, Jacob,

vaza!” –, e zombaram de Frey enquanto ele avançava em zigue-zagues

pela multidão em direção à saída. “Vergonha! Vergonha! Vergonha!

Vergonha!”, eles gritavam. “Não estamos aqui para ouvir esse papo-

furado sobre reforma da polícia. Acabe com a polícia e, depois, com as

prisões!”64

Todo o espetáculo estava carregado de significado simbólico: a

ascensão da multidão; o ritual de humilhação pública; a marcha furiosa

da dialética. Por um momento, os ativistas reencenaram os

acontecimentos lendários da Comuna de Paris. Eles haviam

transformado o espírito evanescente da revolta em um momento carnal.



Com os corpos grudados uns nos outros, os ativistas acreditavam que,

depois de incendiar a delegacia do Terceiro Distrito do Departamento de

Polícia de Minneapolis, poderiam “construir um novo estado” em seu

lugar.

A presença pairante acima de tudo – acima do corpo a corpo das

manifestações de rua, acima dos signos e significantes da guerra de

propaganda, acima da violência desencadeada em nome da justiça social

– era a de Angela Davis.

Após a morte de George Floyd, Davis, com 76 anos, foi ressuscitada

pela imprensa e reconduzida a sua posição de consciência da revolta

racial. Sua foto adornava as páginas da revista Time, onde ela foi

celebrada como uma das 100 pessoas mais influentes do ano. “Ela ousou

se levantar contra um sistema racista. Ela viu e testemunhou tudo, e

continua a inspirar, educar e resistir à opressão”, comentou um

analista.65 “Uma ativista. Uma autora. Uma acadêmica. Uma

abolicionista. Uma lenda”, derramou-se em elogios outro.66

Como os órgãos de imprensa soviéticos nos velhos tempos

revolucionários, a mídia norte-americana apresentou o movimento Black

Lives Matter como uma marcha rumo à libertação. Suas transgressões –

os centros comerciais incendiados, as vítimas das represálias, os

policiais mortos – deveriam ser minimizadas, encobertas, ignoradas.

Nenhuma delas poderia ser utilizada como forma de pressionar o BLM,

que, diziam, não era uma organização, mas sim um movimento.

Adotaram o refrão de Assata Shakur, que, perante um juiz devido a

acusações de sequestro e assalto à mão armada, disse aos jurados:

O Exército de Libertação Nacional não é uma organização: vai muito além disso.

Trata-se de um conceito, um movimento popular, uma ideia. O conceito do BLA

surgiu por causa da opressão política, social e econômica contra as pessoas negras

deste país. E onde há opressão, haverá resistência. O BLA faz parte desse movimento

de resistência. O Exército de Libertação Negra defende a liberdade e a justiça para

todas as pessoas.67



Como Davis explicara muitas décadas antes, a revolução exigiria

certa quantidade de violência. Naquela época, seu camarada Jonathan

Jackson levava os exemplares surrados e com as páginas com as iniciais

de Davis de Violence and Social Change e The Politics of Violence para

dentro do tribunal do Condado de Marin. Atualmente, os jovens radicais

levam as ideias de Autobiography e Women, Race & Class de Davis para

os edifícios incendiados de Minneapolis, Portland e Seattle. Os danos

concretos perpetrados por seus seguidores – naquela época, como agora

– são incorporados na narrativa dos bens abstratos. Quando isso não dá

certo, os crimes são justificados como uma reação automática à

opressão.

Para Davis, esse era o preço do progresso. Ela declarou à Vanity Fair:

Eu sempre reconheci meu próprio papel como ativista em ajudar a criar as condições

de possibilidade para a mudança. E isso significa expandir e aprofundar a consciência

pública sobre a natureza do racismo, do heteropatriarcado, da poluição do planeta e

sua relação com o capitalismo global. Portanto, deve haver uma maneira de pensar

sobre a ligação entre todas essas questões e como podemos começar a imaginar um

tipo de sociedade muito diferente. Isso é o que significa “cortar as verbas da polícia”.

Isso é o que significa “abolir a polícia”.68

Por um momento, no verão de 2020, pareceu que Davis poderia

finalmente transformar em realidade o sonho estagnado fazia tanto

tempo.



CAPÍTULO 9

OCLOCRACIA EM

SEATTLE

A cidade de Seattle foi o epicentro da revolução George Floyd. Os

saques espetaculares e a violência em Minneapolis e Portland podem ter

dominado as manchetes, mas sob a superfície os ativistas em Seattle

lançaram uma campanha sem precedentes para transformar os protestos

de rua num novo regime político. Eles aperfeiçoaram a narrativa ao

estilo Angela Davis acerca do “complexo industrial-prisional”, reuniram

milhares de militantes nas ruas e defenderam a derrubada dos três

pilares do sistema tradicional de justiça – a polícia, as prisões e os

tribunais –, substituindo-os por uma nova concepção de lei e ordem com

base nos princípios da justiça social.

Essa campanha levou décadas para ser elaborada. Nos anos que

antecederam 2020, os progressistas radicais da cidade gradualmente

obtiveram o controle sobre todo o aparato da política local, incluindo a

mídia, as instituições acadêmicas, as fundações filantrópicas, o

Conselho Municipal e a burocracia pública. No entanto, houve uma

exceção importante: o sistema de justiça criminal. Os ativistas

acreditavam que a polícia, as prisões e os tribunais eram o último

resquício de uma sociedade opressora e o último baluarte contra o

controle total.



Em sua concepção, se eles conseguissem desmantelar a instituição da

justiça criminal, poderiam finalmente começar a estabelecer a nova

sociedade que escapara de seu alcance.

Durante os protestos após a morte de George Floyd, em vez de

resistir, o establishment político da cidade aderiu à campanha dos

ativistas para desmantelar o sistema de justiça. Seguindo a diretriz dos

ativistas, as autoridades eleitas em Seattle e no Condado de King

anunciaram sua intenção de, simultaneamente, cortar as verbas do

Departamento de Polícia de Seattle, fechar permanentemente a maior

prisão do condado e esvaziar o sistema de tribunal municipal. Eles

argumentaram a favor de que a manutenção tradicional da ordem

pública deveria ser substituída pelo que poderia ser descrito como um

“sistema de justiça alternativo” de programas sem fins lucrativos

ideologicamente alinhados. Acreditavam que poderiam substituir o

Estado carcerário por um novo Estado terapêutico, sob o pressuposto de

que, quando a opressão do sistema de justiça fosse revogada, a nova

sociedade poderia ser orientada por meio de psicoterapia, alternativas ao

processo criminal e rituais de justiça ao estilo tribal.

Os fundamentos teóricos desse movimento foram tirados diretamente

do manual da ideologia da libertação negra. Nikkita Oliver, a

autodenominada “abolicionista” que se tornou a figura central do

movimento para desmantelar o sistema de justiça de Seattle, modelou

conscientemente sua política e estética com base em Angela Davis,

bradando para as multidões que elas deviam se juntar à luta para pôr fim

ao “capitalismo racializado” e eliminar definitivamente “o patriarcado, a

supremacia branca e o classismo”.1 Na insurreição de 2020, milhares de

ativistas de esquerda atenderam ao chamado de Oliver, tomando as ruas,

quebrando vitrines de lojas e assumindo o controle de um distrito

policial na região de Capitol Hill da cidade. Por um breve momento, eles

estabeleceram sua própria Comuna de Paris: a Zona Autônoma de



Capitol Hill – ou CHAZ, na sigla em inglês –, tentando criar um sistema

de autogoverno fora do alcance do opressor norte-americano.

Os ativistas, que se consideravam os “novos abolicionistas”, estavam

dispostos a se envolver no jogo perigoso. Eles enxergavam o caos como

o preço necessário – e o acelerador – para sua revolução. Sua agenda foi

copiada quase textualmente das páginas do programa do Partido dos

Panteras Negras. Eles disseram: “Honrando a longa história da luta

abolicionista, nós nos associamos a seus esforços para retirar as verbas

do complexo industrial-prisional, investir em nossas comunidades e criar

as condições para nosso objetivo final: um mundo sem polícia, onde

ninguém é mantido numa jaula”.2

Contudo, ao contrário do Partido dos Panteras Negras, que se

dissolvera na história, os jovens revolucionários de Seattle acreditavam

que tinham os órgãos estatais a seu lado. Os mais altos servidores

públicos da região acatavam seus pleitos, imitavam sua linguagem,

juntavam-se a eles nas barricadas e prometiam cortar as verbas da

polícia e transformar o sistema de justiça criminal conforme os

princípios do “antirracismo”.

Nesse período, parecia que Seattle estava se desintegrando. A

criminalidade cresceu drasticamente no centro da cidade; as lojas

protegiam suas vitrines com barricadas; os cidadãos começaram a temer

que a cidade entrasse num período prolongado de casos. No entanto, os

ativistas e a classe política avançaram com seu experimento de

“abolição” com incrível rapidez. Eles elevaram um conjunto de três

mandamentos – “Abolir a polícia”, “Abolir as prisões” e “Abolir os

tribunais” – a uma nova categoria de santíssima trindade.

Transformaram uma palavra de ordem de rua – “queimar tudo” – numa

plataforma política real.

Eles acreditavam que seu tempo havia finalmente chegado.



* * * *

O primeiro mandamento dos novos abolicionistas é “abolir a polícia”.

Na narrativa dos ativistas, as forças policiais norte-americanas foram

inicialmente criadas para capturar escravos fugitivos, e têm atuado como

guardiões da supremacia branca desde então. Como a Decriminalize

Seattle Coalition sustentou: “A polícia nunca serviu como uma resposta

adequada aos problemas sociais. Ela está baseada na violência contra os

negros. Para proteger as vidas dos negros, este momento exige investir e

ampliar nossa segurança e nosso bem-estar para além do policiamento”.3

Portanto, a solução nunca pode ser a reforma: o sistema policial deve

ser desmantelado. Nos distúrbios após a morte de George Floyd, essa

linha de pensamento ganhou aceitação no governo local. O Conselho

Municipal de Seattle, respondendo à pressão dos ativistas, divulgou um

projeto de lei que sugeria um caminho para abolir o departamento de

polícia e substituí-lo por um novo “Departamento de Segurança

Comunitária e Prevenção da Violência” sob o comando de civis. O

plano se baseou na ideia de que o “racismo institucional” e a

“insuficiência de investimentos em comunidades não brancas” eram a

causa da criminalidade, e depois que o departamento de polícia fosse

abolido e seu orçamento redistribuído para as comunidades não brancas,

os assistentes sociais e as organizações sem fins lucrativos poderiam

manter a paz mediante a “práxis sensível ao trauma, de apoio à

identidade de gênero e antirracista” e “a transferência imediata de terras

públicas subutilizadas para propriedade da comunidade composta por

negros, indígenas e não brancos”4 – o que, na prática, significa governo

baseado no ativismo.

Entretanto, a fim de aumentar a pressão externa, a turba itinerante de

ativistas patrulhava as ruas dos bairros residenciais e fazia visitas

noturnas a servidores públicos vacilantes. O grupo, que se



autodenominava Every Day March [Marcha diária], reunia grupos de até

300 pessoas e se dirigia às residências pessoais da prefeita de Seattle,

Jenny Durkan, da chefe de polícia de Seattle, Carmen Best, e de quase

todos os membros do Conselho Municipal. Eles tocavam tambores,

entoavam palavras de ordem, aterrorizavam os vizinhos e deixavam

mensagens ameaçadoras nas entradas de garagem e nas portas de seus

supostos inimigos: “Libertem as comunidades oprimidas”, “Não sejam

racistas nojentos”, “Guilhotinem Jenny”.5

Em um incidente, a multidão se dirigiu até a casa do membro do

Conselho Municipal Andrew Lewis e o acordou depois da meia-noite.

Quando Lewis chegou à entrada do prédio, o chefe da turba, Tealshaw

Turner, exigiu que ele se comprometesse verbalmente com o corte de

verbas para a polícia. Sozinho à porta do prédio, Lewis, visivelmente

assustado, cedeu. Ele prometeu reduzir o orçamento da polícia em 50%,

demitir os policiais contra os quais haviam sido registradas reclamações

de cidadãos e redirecionar milhões de dólares em financiamento público

para “comunidades não brancas”. Após ter conseguido o que desejava,

Turner fez menção de partir, mas antes ameaçou: “Se você não cumprir

a sua promessa, com certeza nós voltaremos”.6

Apesar dessas ameaças, ou talvez por causa delas, o governo se

posicionou em favor dos manifestantes. Ao mesmo tempo que eles

ampliavam seu controle das ruas, o Conselho Municipal aprovou uma

legislação para privar o departamento de polícia de recursos essenciais

para o controle de multidões, como spray de pimenta, gás lacrimogêneo,

balas de borracha e bombas de efeito moral.7 Em uma carta desesperada

aos moradores, a chefe de polícia Best alertou que os policiais não

teriam “nenhuma capacidade de intervir com segurança para preservar a

propriedade no meio de uma multidão violenta”8 – em suma,

comunicando o colapso da lei e da ordem no perímetro urbano.



Embora a ordem de controle de tumultos tenha sido bloqueada por

um juiz horas antes de entrar em vigor, um policial veterano disse que os

ativistas adotaram uma estratégia agressiva: reduzir o poder da polícia o

suficiente para alcançar a oclocracia (ou seja, o exercício do poder pela

multidão) e, em seguida, pressionar os políticos por mais. Se

conseguissem cortar as verbas da polícia e privar os policiais de armas

de controle de multidões, poderiam acabar com o monopólio estatal da

violência. Sempre que seus líderes conseguissem mobilizar uma grande

multidão, poderiam dominar o ambiente físico e estabelecer um novo

padrão de ordem pública que se adequasse a seus princípios de justiça

social.

De maneira inacreditável, no meio da crescente baderna nas ruas e da

intimidação das autoridades públicas, a maioria dos eleitores de Seattle

apoiou o plano de cortar verbas da polícia. Numa pesquisa por telefone,

mais da metade apoiou o plano de “reduzir permanentemente o

orçamento do Departamento de Polícia de Seattle em 50% e destinar

esse dinheiro para serviços sociais e programas comunitários”.9

De acordo com fontes do departamento de polícia, os policiais

ficaram atônitos. Eles estavam sitiados em duas frentes: nas ruas e nos

corredores da Prefeitura. As turbas vestidas de preto quebraram

impunemente as vitrines de agências bancárias e lojas, o Conselho

Municipal votou a favor de um conjunto inicial de cortes orçamentários

que preparou o terreno para a “abolição”, e os ativistas empreenderam

com êxito uma campanha de humilhação do legislativo e de intimidação

política contra a chefe de polícia Best, que acabou renunciando ao cargo.

“Nossa liderança está em estado caótico”, um policial da linha de

frente afirmou. “A prefeita tomou a decisão de permitir que um grupo de

mil pessoas imponha a política de segurança pública para uma cidade de

750 mil habitantes.”10



* * * *

O segundo mandamento dos novos abolicionistas é “abolir as prisões”.

Esse tem sido um tema recorrente em movimentos radicais, desde a

tomada da Bastilha na Revolução Francesa até a fuga da Prisão de

Kresty na Revolução Russa.

Na Seattle contemporânea, porém, a revolução vem acontecendo de

dentro para fora. Segundo um conjunto de documentos vazados do

Gabinete do Executivo do Condado de King, na época de George Floyd,

os formuladores de políticas estavam ocupados em elaborar as

justificativas para o fechamento permanente da maior prisão da região e

para o término de todo encarceramento de jovens – incluindo menores

acusados de crimes graves como estupro e assassinato.

Os documentos oficiais retratam o sistema prisional como uma

instituição de “opressão baseada em raça e forjada para manter a

supremacia branca”. Num gráfico em forma de pirâmide, os

formuladores de políticas alegaram que o crime e o encarceramento

eram apenas manifestação na “ponta do iceberg”; no entanto, em um

nível mais profundo, o sistema de justiça está baseado na “cultura

supremacista branca”, “distribuição desigual de renda”, “acumulação de

poder” e na crença de que as “pessoas não brancas são perigosas ou

devem ser temidas”. Após estabelecer essa premissa, a conclusão é

inevitável: a supremacia branca não pode ser reformada; ela deve ser

abolida.11

Para esse fim, Dow Constantine, o executivo do Condado de King,

divulgou um plano para acabar de maneira definitiva com a detenção de

jovens e fechar a prisão no centro de Seattle, que representava cerca de

dois terços da capacidade total das prisões do condado. E, ao contrário

da retórica de libertar os “infratores não violentos”, mais da metade dos

presidiários do sistema do Condado de King estavam presos por crimes



violentos – portanto, o plano, por simples aritmética, libertaria

criminosos violentos nas ruas.12

Os agentes penitenciários do condado, que não foram consultados

sobre o anúncio do executivo, ficaram chocados. Um supervisor afirmou

que “os ativistas [estão] procurando reescrever a narrativa da sociedade”

e, se os fechamentos forem aprovados, “os que sofrerão no final são [as

minorias raciais], já que a criminalidade aumentará drasticamente e o

desrespeito à lei se tornará a norma”. De acordo com o supervisor, após

o anúncio, os agentes penitenciários da linha de frente e as equipes

médicas das prisões ficaram em estado “caótico” e se preparando para

“demissões em massa”.13

Porém, em vez de levar em conta essas preocupações, o executivo do

condado decidiu que era simplesmente o preço do progresso: segundo

documentos internos, ele alertou sua equipe para esperar “estresse,

confusão e sensação de opressão” no departamento, mas disse que isso

não deveria impedir o trabalho de criar uma “mudança na estrutura de

poder” e aconselhou seus funcionários a deixar “vir à tona a

discriminação e o racismo internos”, para que pudessem ser

suprimidos.14

A pergunta enfrentada por esses funcionários era evidente: o que

substituirá as prisões nesse novo regime? A principal coalizão do

movimento progressista de reformas da região, a Budget for Justice,

tinha uma resposta: o governo deveria “transferir os recursos financeiros

dos sistemas formais de justiça para programas de cuidados

comunitários” que “se baseiam em práticas da justiça restaurativa que

são sensíveis ao trauma e baseadas em direitos humanos e equidade”. Os

ativistas destacaram três iniciativas sem fins lucrativos como modelos

para o novo sistema de justiça – Community Passageways, Creative

Justice, and Community Justice Project [Projeto de passagens

comunitárias, justiça criativa e justiça comunitária] – que oferecem



programas de “círculos de cura”, “narrativa de histórias”, terapia

baseada em arte e organização comunitária.15

As três iniciativas compartilham uma base filosófica comum: a

suposição de que a pobreza, o racismo e a opressão forçam os

despossuídos a uma vida de crime e violência. Seus programas são

concebidos claramente para desconstruir como “os sistemas de poder

criam condições que perpetuam a violência em nossas casas e vidas

diárias” e ajudar os infratores a “reimaginar uma sociedade na qual sua

libertação não só é possível como também sustentável pela própria

comunidade”. Elas encarnam o coração e o espírito da revolução, mas

foram um desastre na prática, e não conseguiram desenvolver a

capacidade de servir com substitutos úteis para o “sistema de justiça

formal”.16

Em um caso de grande repercussão, os promotores encaminharam

um jovem infrator chamado Diego Carballo-Oliveros para um programa

de “círculo de paz”, em que os líderes da organização sem fins lucrativos

queimaram sálvia seca para afastar energias negativas, passaram uma

pena de fala17 e guiaram Carballo-Oliveros por “meses de

autorreflexão”.18 Segundo um dos agentes penitenciários com

conhecimento do caso, os promotores e os ativistas exibiram o jovem

pela cidade como o “exemplo brilhante” de sua abordagem.19 No

entanto, duas semanas depois de concluir o programa do círculo de paz,

Carballo-Oliveros e dois cúmplices atraíram um garoto de 15 anos para

a floresta, assaltaram-no e depois o atacaram, cortando seu abdome,

peito e cabeça com uma faca retrátil. O garoto fez um telefonema

desesperado para a irmã, e um transeunte chamou uma ambulância, mas

a vítima perdeu muito sangue e morreu mais tarde no hospital.20

Apesar desses reveses públicos, Dow Constantine, o executivo do

Condado, persistiu em seu plano de fechar permanentemente a prisão do

centro da cidade e acabar com o encarceramento de todos os jovens. E



os ativistas trabalharam para acelerar o processo. Durante os tumultos,

eles enviaram uma turba até a casa de Constantine na escuridão da noite

para exigir que ele fechasse a prisão imediatamente. Eles o

interromperam com gritos e sacudiram latas de tinta spray, intimando

Costantine a libertar todos os prisioneiros jovens, incluindo menores

acusados de assassinato, porque “a polícia assassina o tempo todo”.

Constantine, parado sob um poste de iluminação com os braços

cruzados, assentiu com a cabeça vagamente e procurou acalmar a

turba.21

* * * *

O terceiro mandamento dos novos abolicionistas é “abolir os tribunais”.

Em termos simples, os revolucionários modernos querem destruir a

concepção existente de “justiça” e substituí-la por um novo regime de

“justiça social”.

Na imaginação histórica da esquerda radical, os tribunais norte-

americanos não são o fórum imparcial e público descrito na Sexta

Emenda, mas sim uma extensão de um aparato estatal brutal, racista e

punitivo. Em Seattle, há muito tempo os ativistas procuraram limitar o

alcance e a autoridade dos tribunais municipais. Durante anos,

organizações influentes, como Budget for Justice e Public Defender

Association, defenderam eliminar a fiança em dinheiro, reduzir

consideravelmente o departamento de liberdade condicional, diminuir a

quantidade de juízes municipais e atenuar os requisitos de registro de

agressores sexuais – tudo no âmbito da “mudança contínua, real e

progressiva da política e do sistema”.22

No entanto, com a ascensão do movimento Black Lives Matter

propiciando um ambiente político ainda mais favorável, a coalizão de

ativistas se mobilizou em prol de uma agenda muito mais ambiciosa:



abolir completamente o tribunal municipal e transferir a autoridade para

um sistema de tribunal alternativo administrado por organizações sem

fins lucrativos alinhadas ideologicamente, como o programa Law

Enforcement Assisted Diversion, ou LEAD, que oferece “resposta a

situações de crise, avaliação psicossocial imediata e serviços

abrangentes de longo prazo, incluindo tratamento de transtornos

relacionados à dependência química e moradia”23 – ou seja, uma

iniciativa para substituir o aparato estatal punitivo por meio de um

processo terapêutico.

Infelizmente, o regime sociopolítico que surgiu após essas “reformas

iniciais” não marcou o início da utopia, mas se degenerou em anarquia.

Nos anos que antecederam 2020, Seattle se tornou um refúgio para

acampamentos de barracas, consumo de drogas em lugares públicos e

desordem nas ruas, e ostentou uma das taxas de crimes patrimoniais

mais elevadas do país. O programa LEAD, que recebeu milhões de

dólares em recursos municipais por ano, falhou repetidas vezes em

produzir resultados. Em seu original “estudo científico”, ao levar em

conta mandados de prisão antigos, o LEAD não teve nenhum impacto

estatisticamente significativo em novas prisões – ou seja, a participação

do LEAD foi tão eficaz quanto não fazer nada.24

Em 2019, depois de uma série de casos de “reincidentes” notórios,

Ed McKenna, juiz do Tribunal Municipal de Seattle, tentou soar o

alarme acerca do fracasso da cidade em processar criminosos habituais,

como Francisco Calderon, um morador de rua que acumulara mais de 70

condenações, mas continuou a obter acordos de pena sem prisão da

promotoria e da defensoria pública.25 O apelo de McKenna para

restaurar a ordem pública causou alvoroço. A história de Calderon

recebeu ampla cobertura da mídia e se harmonizou com um relatório

explosivo sobre os “delinquentes contumazes” da cidade, que

aterrorizavam os moradores e as empresas com poucas consequências.26



Contudo, a postura pública de McKenna provocou uma reação

contrária ainda mais forte. Quase imediatamente, os líderes do

movimento de justiça progressista – o procurador municipal Pete

Holmes, a chefe da defensoria pública Anita Khandelwal e a

cofundadora do LEAD Lisa Daugaard – travaram uma impiedosa guerra

de relações públicas contra o juiz e conseguiram pressioná-lo com

sucesso a se aposentar dois anos antes do término de seu mandato.

Após se mudar para outro estado, o juiz McKenna alertou o público

de que a coalizão de justiça progressista estava perigosamente próxima

de criar um sistema judicial alternativo. Ele sustentou que os líderes da

coalizão governamental e sem fins lucrativos de justiça criminal vinham

se tornando “senhores e proprietários contemporâneos”, com o poder de

exercer a justiça fora do arcabouço constitucional. McKenna explicou

que os programas alternativos sem fins lucrativos, que existem além dos

limites do Estado e não estão sujeitos a um escrutínio público

significativo, estavam infringindo potencialmente a Sexta Emenda, que

garante o direito a um julgamento público perante um júri de seus pares.

McKenna disse:

Em [esquemas alternativos anteriores ao julgamento], os réus em potencial são

contatados por promotores e informados de que, se participarem ‘voluntariamente’ de

programas específicos, não serão apresentadas acusações criminais contra eles.

Contudo, a preocupação ética é se as pessoas acusadas estão abrindo mão de seus

direitos “consciente e voluntariamente” ou se as pessoas acusadas se sentem obrigadas

a abrir mão desses direitos sob a ameaça de acusação e prisão.27

No entanto, apesar dessas preocupações éticas, a campanha para

substituir a justiça pelo ativismo continuou em ritmo acelerado. Após os

tumultos causados pela morte de George Floyd, dezenas de promotores

do Condado de King, organizados como o “Equity & Justice

Workgroup”, divulgaram uma carta incentivando sua promotoria a parar

de ingressar com acusações de agressão, furto, tráfico de drogas,



arrombamento, fuga, evasão tarifária e roubo de carros – na prática,

passando todos, exceto os crimes mais graves, para o processo

alternativo sem fins lucrativos.28

Enquanto isso, os mentores do LEAD, percebendo a oportunidade de

ampliar seu poder, declararam formalmente sua intenção de levar a

cidade “além da polícia” e atuar como elemento central do novo

complexo de justiça progressista.29

Os funcionários dos tribunais municipais sentiram sua

vulnerabilidade. Temeram que todo seu setor do governo, concebido

para propiciar um fórum aberto para a justiça e um anteparo contra a

tirania, poderia ser destruído pelos novos abolicionistas. “O sistema não

quer ser reformado e resiste à reformulação”, declarou Daugaard,

cofundadora do LEAD, aos repórteres. “E não resta dúvida de que não

teríamos nada parecido com a magnitude da conversa de reestruturação

que vem ocorrendo se não fossem as demandas significativas das

pessoas nas ruas.”30

De repente, os ativistas que construíram com paciência seu

movimento se achavam em vantagem. Seattle se viu no meio de um

momento extraordinário: o movimento em favor da abolição da polícia,

das prisões e dos tribunais já não era mais o sonho de radicais e

utopistas marginalizados; ele tinha sido adotado nas esferas mais altas

do Estado.

“Estamos preparando o terreno para um tipo diferente de sociedade”,

afirmou Kshama Sawant, membro socialista do Conselho Municipal, no

auge dos tumultos. “Nós estamos chegando para desmantelar esse

sistema extremamente opressor, racista, sexista, violento e

completamente falido do capitalismo: esse Estado policial. Não

podemos parar e não vamos parar até acabar com ele e substituí-lo por

um mundo baseado em solidariedade, democracia autêntica e igualdade:

um mundo socialista.”31



* * * *

O momento Comuna de Paris dos novos abolicionistas veio durante a

longa e turbulenta tarde de 8 de junho de 2020.

Os manifestantes haviam atacado sem parar o quartel-general da

polícia do Distrito Leste da cidade, arremessando garrafas, pedras e

explosivos na linha de policiais que protegiam o prédio. Então, de

repente, a polícia desapareceu. A prefeita decidira entregar o distrito

policial para a turba. Os policiais fecharam o prédio com tábuas,

removeram as barricadas e recuaram para a cidade, deixando os

manifestantes fazerem a transição desconcertante do protesto para a

conquista.

Naquele anoitecer, grupos de homens armados associados ao

movimento Antifa, ao John Brown Gun Club e a outras organizações

militantes de esquerda fixaram um novo perímetro de segurança ao redor

do bairro e declararam o território como Zona Autônoma de Capitol

Hill, ou CHAZ, prometendo governá-lo de acordo com os princípios da

justiça social. Durante a noite, a CHAZ se transformou num

experimento de laboratório em pequena escala para os compromissos

ideológicos da esquerda moderna e demonstração do conceito relativo a

um novo sistema de governo, incluindo a abolição da polícia, das prisões

e dos tribunais.32

Os resultados desse experimento de abolição são bastante

esclarecedores. Quase de imediato, os ativistas estabeleceram a estrutura

social básica da CHAZ, seguindo a teoria de política identitária

formulada na declaração do Combahee River Collective. As mulheres

negras, indígenas e transgênero foram elevadas à posição de maior

autoridade; a identidade determinava o status social; os brancos foram

intimados a realizar rituais de expiação. Por meio de uma série de

discursos e reuniões, os líderes da comuna procuraram implantar a



prática social da “decolonização”, concedendo tratamento favorável a

minorias raciais, “centralizando” mulheres negras e indígenas em todas

as reuniões públicas, e incitando os brancos a “superar a culpa ou

fragilidade” e “comprometer-se com ações e responsabilidades a longo

prazo”.

Em um evento noturno, um ativista dos direitos indígenas com uma

bandana roxa cobrindo o rosto anunciou uma campanha de indenizações

imediatas em pequena escala: “Quero que vocês deem 10 dólares a uma

pessoa afro-americana desta zona autônoma”, ele disse para a multidão.

“Brancos, eu vejo vocês. Vejo cada um de vocês, e lembro de seus

rostos. Encontrem uma pessoa afro-americana e deem a ela 10

dólares.”33

A prática de distribuição racial era um tema recorrente. Os líderes da

CHAZ adotaram políticas de segregação racial explícita, com alguns

espaços reservados para os BIPOC – negros, indígenas e não brancos, na

sigla em inglês. O ativista Marcus Henderson, um agricultor urbano

negro com diploma de engenharia de Stanford, criou um projeto agrícola

compartilhado no parque do bairro com uma placa anunciando: “Este

jardim é para negros e indígenas e suas plantas aliadas”.34 Como

Henderson disse aos repórteres, o jardim urbano era uma resposta à

“questão de como os negros têm sido privados de direitos por tanto

tempo”35 e uma demonstração de “posse coletiva da terra, reavendo a

propriedade e realmente fazendo-a funcionar em prol do povo”.36

Alguns dias depois da declaração de independência da CHAZ, os

ativistas começaram a considerar a formalização do governo da zona

autônoma.37 Embora os manifestantes estivessem unificados em

oposição ao Departamento de Polícia de Seattle, várias facções

concorrentes surgiram na CHAZ – e se envolveram numa luta

intrapartidária para representar o movimento.



Os ativistas do movimento Black Lives Matter, liderados por Nikkita

Oliver, queriam que o novo microestado priorizasse a desigualdade

racial e o corte de verbas da polícia. Os grupos socialistas e antifascistas

deram ênfase à natureza política radical dos protestos, com Kshama

Sawant, membro socialista do Conselho Municipal, insistindo que a

ocupação deveria ser orientada para o “desmantelamento do próprio

capitalismo” e avanço da “revolução socialista”. Uma terceira facção

composta predominantemente por jovens brancos burgueses desejava

transformar a CHAZ em uma festa comunitária, com muralistas,

músicos e pequenos comerciantes oferecendo artesanato e

entretenimento ao estilo Woodstock.38

Em 10 de junho, com o objetivo de obtenção de um consenso e de

designação de uma liderança para o movimento, os manifestantes

organizaram a primeira Assembleia Popular da CHAZ. Após montarem

um palco e instalarem um sistema de som, um dos oradores apresentou a

questão da autoridade legítima, perguntando ao público: “Qual é a

estrutura e como vamos alcançar algum tipo de hierarquia comunal com

a qual todos nos sintamos satisfeitos?”. Em resposta, o público vaiou e

insistiu que o movimento deveria permanecer sem líderes e horizontal.

No final da Assembleia Popular, um dos ativistas admitiu que nenhuma

liderança tinha sido instituída, mas sustentou que o grupo havia optado

em favor dos princípios ideológicos de um “sistema abolicionista” e do

“compromisso com a solidariedade e responsabilidade perante as

comunidades negra e indígena”.39

No entanto, esse vácuo de autoridade legítima não perdurou.

Alguns dias depois da Assembleia Popular, as facções mais bem

armadas e agressivas na CHAZ começaram a exercer domínio sobre o

território e se tornaram o poder de polícia na prática. Um grupo rotativo

de vigilantes armou seus seguidores com rifles semiautomáticos e

ocupou posições nas barricadas. Esses soldados retiraram jornalistas à



força da zona autônoma e espancaram os dissidentes que se opuseram a

seu domínio. Em um incidente, militantes mascarados do Antifa

confrontaram de modo violento um pregador de rua cristão e

provocador, sufocaram-no até ele perder a consciência e o arrastaram

pelas ruas. Em outro incidente, uma grande multidão perseguiu e

capturou um homem que supostamente tinha roubado itens de uma loja

de autopeças local antes de incendiar o edifício. A polícia, tendo cedido

o controle da CHAZ para os ativistas, não respondeu a nenhum pedido

de auxílio.40

Em seguida, começaram as mortes. A primeira vítima de assassinato

foi morta num surto de violência de gangues. A segunda, que, ao que se

diz, estava desarmada e dando umas voltas com um carro roubado, foi

alvejada pelas forças paramilitares da CHAZ. Na breve história de

independência da zona autônoma, houve dois assassinatos, quatro

tiroteios adicionais e uma taxa de homicídios geral que acabou por ser

quase 50 vezes maior do que a da cidade de Chicago.41 Numa ironia

cruel, todas as vítimas identificadas eram homens negros, exatamente o

grupo demográfico para o qual o Black Lives Matter e os líderes da

CHAZ afirmaram oferecer proteção.

Depois dos homicídios, os ativistas perderam confiança em seu

projeto revolucionário, e a prefeita tomou medidas para retomar o

território. No início da manhã de 1º de julho, uma unidade policial de

Seattle, armada com cassetetes longos e rifles semiautomáticos,

desocupou de vez a Zona Autônoma de Capitol Hills. Enquanto os

policiais e as equipes de serviços públicos removiam as barricadas e

limpavam as pichações, o verdadeiro legado da CHAZ foi revelado: dois

jovens negros, Lorenzo Anderson Jr., de 19 anos, e Antonio Mays Jr., de

16, tinham morrido sob a falsa promessa de utopia.42

A verdade é politicamente inconveniente, mas factualmente

incontestável: o verdadeiro problema nos Estados Unidos, desde o



Partido dos Panteras Negras até o movimento Black Lives Matter, não é

a brutalidade policial, mas a brutalidade das ruas norte-americanas. Ao

instituir uma “zona sem polícia”, a CHAZ não se tornou pacífica; na

realidade, tornou-se sem lei, brutal e violenta. A governança dos

extremos não é automaticamente melhor, mas muitas vezes é pior do que

a governança do centro.

Enquanto a mídia nacional realizava sua autópsia final da CHAZ,

houve um detalhe trágico que escapou despercebido. O edifício do

Distrito Leste do Departamento de Polícia de Seattle, que os radicais

acreditavam ser um símbolo da “supremacia branca”, foi construído

originalmente sob a liderança de Sam Smith, o primeiro membro afro-

americano do Conselho Municipal de Seattle, que queria proporcionar

tempos de resposta mais rápidos para o Distrito Central da cidade, onde

os moradores negros haviam exigido maior proteção policial.43 A ironia

é profunda: Smith, que cresceu no Sul Profundo dos Estados Unidos no

período da vigência do sistema de segregação racial (Jim Crow), via a

polícia como um serviço público; 60 anos depois, radicais com

educação superior a viam como uma força do mal que devia ser abolida.

As consequências desse movimento foram devastadoras. Os ativistas

do Black Lives Matter obtiveram os mesmos resultados do movimento

de libertação negra que os precedeu: violência, instabilidade, caos e

mortes. Após os tumultos causados pela morte de George Floyd, os

Estados Unidos testemunharam o maior aumento anual de homicídios

desde o início do registro em 1960: um total de 21,5 mil pessoas

baleadas, esfaqueadas, envenenadas, surradas e espancadas até a

morte.44 Os cientistas sociais atribuíram os milhares de assassinatos

adicionais às consequências não intencionais do movimento Black Lives

Matter.45

Em Seattle, o mesmo cenário se repetiu. No ano dos tumultos, a

polícia registrou o maior número de homicídios numa geração, com os



maiores índices de violência concentrados em comunidades negras.46 Os

vitimados muitas vezes voltaram a se tornar vítimas. Por exemplo,

Horace Lorenzo Anderson, pai de um dos adolescentes mortos na

CHAZ, foi alvejado no rosto, mas felizmente, ao contrário de seu filho,

sobreviveu.47

No entanto, o fracasso da CHAZ, assim como o fracasso da Comuna

de Paris, não vai deter a revolução.

Como seus antecessores históricos, os novos abolicionistas não têm

intenção de realizar reformas no âmbito da ordem social vigente. Eles

procuram derrubar completamente essa ordem social. Marx, e

posteriormente Herbert Marcuse e Angela Davis, viram a efêmera

Comuna de Paris como um modelo em pequena escala para seu projeto

maior de revolta moral e política. A Zona Autônoma de Capitol Hill

tinha a mesma função, atualizada para a era digital – e, como no

passado, a irrupção da violência e instabilidade foi considerada um

acelerador, e não um dissuasor, em relação à mudança social. Afinal, a

revolução é a aplicação implacável da dialética negativa: subverter,

mudar, desmascarar, destruir.

Em Seattle, o clima revolucionário criou uma sensação de perigo. Os

proprietários de edifícios fortificaram quarteirões inteiros. Grupos de

sem-teto criaram grandes mercados de drogas ao ar livre. Os traficantes

vendiam heroína, fentanil e metanfetamina em plena luz do dia. Os

viciados conseguiam dinheiro esvaziando lojas de esquina e quebrando

janelas de carros.48 Enquanto isso, os revolucionários da classe

trabalhadora qualificada usaram a imagem dos oprimidos para justificar

ações mais radicais e travar sua própria guerra simbólica. Também

usaram seu vasto aparato informacional para moldar a percepção da

realidade rumo à revolução.

O objetivo final é alcançar o impossível: trazer a promessa do paraíso

para a terra. Angela Davis disse a seus alunos:



[Certa vez] Karl Marx afirmou que a religião é o sonho de aspiração de uma

humanidade oprimida. As vontades, as necessidades e os desejos verdadeiros são

transformados em sonhos de aspiração por meio do processo de religião, porque

parecem impossíveis neste mundo: essa é a perspectiva de um povo oprimido. Mas o

que é importante, o que é crucial, é que esses sonhos estão sempre prestes a voltar a

seu status original: as aspirações e as necessidades reais aqui na terra. Sempre há a

possibilidade de redirecionar esses sonhos de aspiração para o aqui e agora.49



PARTE III

Educação



CAPÍTULO 10

PAULO FREIRE

O mestre da subversão

No outono de 1969, o educador marxista brasileiro Paulo Freire chegou

ao campus da Universidade Harvard com uma mala cheia de roupas e

um original em português de um livro que ele intitulou de Pedagogia do

Oprimido. Freire chegou na condição de eLivros, forçado a deixar o

Brasil após um golpe militar de direita, e logo se envolveu em círculos

políticos radicais em Cambridge, Massachusetts. Com a chegada do frio

do inverno, Freire deixou a barba crescer e adotou a aparência de um

guru – o teórico do Terceiro Mundo com os segredos da subversão.

Na breve permanência de Freire em Harvard, onde ele atuou como

pesquisador adjunto do Centro de Estudos em Educação e

Desenvolvimento, Freire e seus colegas traduziram o original de

Pedagogia do Oprimido para o inglês, o que, ao longo das décadas

subsequentes, ajudou a transformar a educação norte-americana.

Pedagogy of the Oppressed vendeu mais de 1 milhão de exemplares.1

Ele é agora a terceira obra mais citada em ciências sociais.2 Tornou-se

um texto fundamental em quase todas as escolas de pós-graduação em

educação e programas de capacitação de professores. Embora Freire

tivesse passado apenas seis meses em Cambridge, ele partiu como um



profeta da esquerda intelectual e identificou o sistema educacional como

um veículo para a revolução.

Como livro, Pedagogy of the Oppressed é um teste de Rorschach. Em

um primeiro nível, a obra apresenta uma lição simples, até incontestável:

as crianças devem se engajar em sua própria educação e se envolver na

solução criativa dos problemas, em vez de serem submetidas ao

aprendizado mecânico e ao controle de cima para baixo. Atualmente,

essa percepção é apresentada nas escolas norte-americanas como

“pedagogia crítica” e “ensino culturalmente responsivo”, com Freire

desempenhando o papel de professor amável e barbudo que quer cultivar

o espírito da justiça social.

Contudo, sob a superfície, há uma corrente mais profunda e

preocupante que percorre todo o conteúdo de Pedagogy of the

Oppressed. Freire embasa sua pedagogia na crença política de que o

capitalismo escravizou a população e “anestesiou” os oprimidos do

mundo com uma série de mitos: “o mito de que a ordem opressora é

uma ‘sociedade livre’”; “o mito de que todas as pessoas são livres para

trabalhar onde querem”; “o mito de que essa ordem respeita os direitos

humanos”; “o mito da propriedade privada como fundamental para o

desenvolvimento humano pessoal”; “o mito da caridade e generosidade

das elites”.3

Freire está pronto para oferecer a solução. Por meio de sua obra, ele

revela a visão de um sistema educacional ideal que desconstrói os mitos

da sociedade, desmascara seus opressores e desperta nos estudantes a

“consciência revolucionária”.4 A linguagem de Freire – libertação,

revolução, luta – não é meramente simbólica. As figuras políticas mais

citadas no livro são Lênin, Mao, Guevara e Castro, todos os quais

recorreram à violência para promover sua causa política.

“A revolução pode começar na sala de aula”, Freire disse a seus

alunos, “mas terá seu desfecho nas ruas”. Ele cultuava a ação decisiva



dos militantes do Terceiro Mundo e via o sistema educacional como o

local de recrutamento ideal para a revolução cultural que subverteria o

mundo. Ele bradou:

A “revolução cultural” pressupõe a reconstrução total da sociedade. Conforme a

revolução cultural aprofundar [a consciência crítica] na práxis criativa da nova

sociedade, as pessoas começarão a perceber por que os vestígios míticos da antiga

sociedade sobrevivem na nova. E, então, elas serão capazes de se libertar mais

rapidamente desses fantasmas.5

Paulo Freire se imaginava um oráculo: um homem que desmitificara

as opressões de seu tempo. Porém, na verdade, ele era um homem que

desencadearia crueldades inimagináveis em nome da justiça. “O ideal

reside em punir os perversos – os assassinos das lideranças populares,

dos camponeses e dos povos da floresta – aqui e agora”, ele proclamou.6

O professor risonho e barbudo era mais um fanático do que um guru.

Mesmo quando os regimes marxistas-leninistas se revelaram como

propagadores de grandes barbáries, ele se recusou a abandonar a fé. Ele

se apegou a seus ídolos – Che, Lênin, Mao – mesmo quando suas

próprias sociedades os repudiaram. Porém, apesar do fracasso de sua

ideologia em todos os lugares em que foi tentada, sua influência se

enraizou em um lugar improvável: os Estados Unidos da América.

Foi onde ele se tornou um profeta.

* * * *

Paulo Reglus Neves Freire nasceu em Recife, no dia 19 de setembro de

1921. A cidade, que havia sido um dos principais portos de escravos das

Américas, permanecera pobre, atrasada e muito movimentada na costa

do Atlântico. Enquanto outras regiões do Brasil começavam a se

industrializar, o Nordeste se mantinha estagnado: a economia continuava



seguindo o padrão colonial, com grandes fazendas que supriam o

mercado mundial com açúcar e um sistema ferroviário primitivo.7 Na

época da juventude de Freire, a região tinha a menor renda per capita da

América Latina e uma das maiores taxas de analfabetismo, desnutrição

e doenças tropicais.8

A família Freire se situava socialmente de forma precária entre a

classe média e a classe baixa. Joaquim, o pai de Paulo, era um oficial da

Polícia Militar, mas foi obrigado a se aposentar precocemente devido a

um problema cardíaco, e nunca mais conseguiu encontrar um emprego

fixo. Ele acabou morrendo quando Paulo era adolescente, o que levou a

família a enfrentar circunstâncias muito difíceis. A mãe de Paulo

manteve algumas das aparências da classe média – roupas, gravatas, um

piano na sala de estar –, mas as crianças costumavam passar fome.9

Freire remontou as origens de seu pensamento político às privações

de sua infância. “Minhas vivências como criança e como adulto

ocorreram socialmente no âmbito da história de uma sociedade

dependente, em cuja natureza terrível e dramática participei desde

cedo”, ele recordou em sua autobiografia. “Devo destacar que foi essa

natureza terrível da sociedade que fomentou minha crescente

radicalidade.”10 Como exemplo de sua educação política, Freire relata

uma história na qual ele e um grupo de amigos, exaustos e famintos,

entraram sorrateiramente em um pomar para roubar mamões, mas foram

pegos pelo proprietário. “Eu devo ter ficado pálido por causa da surpresa

e do susto. Não sabia o que fazer com minhas mãos trêmulas, das quais

o mamão caiu no chão”, Freire escreveu. “Naquela ocasião, roubar a

fruta era necessário, mas o homem me deu um sermão moralista que

tinha pouco a ver com minha fome.”11

Este mundo simbólico da infância de Freire – parte lembrança, parte

alegoria – propiciou o fundamento humano para a filosofia que se

exteriorizou na maturidade de Freire. De fato, os sentimentos de traição



e indignação de Freire com as condições de Recife se justificavam. O

antigo território colonial estruturava-se em hierarquias rígidas e tolerava

um sofrimento tremendo dos pobres. O sistema de latifúndios, em que

grandes proprietários de terra enviavam uma imensa quantidade de

trabalhadores para plantações de cana-de-açúcar, ainda mantinha o

estigma do feudalismo. Os camponeses estavam presos a terra e

trabalhavam até a exaustão. Além disso, como analfabetos, estavam

impedidos de votar nas eleições. Eles viviam à mercê dos proprietários

de terras nacionais e dos mercados de commodities estrangeiros, que

sempre tinham sido senhores brutais.12

A política proporcionou um caminho para escapar desse pesadelo.

Após concluir o ensino médio, Freire foi para a Universidade Federal

de Pernambuco, obteve um diploma em direito e ingressou no Serviço

Social da Indústria (SESI), onde começou a trabalhar como educador

dos cidadãos mais pobres da região. Ele deu início a sua carreira como

inovador e reformista, acreditando que a “educação progressista”

poderia levar a alfabetização às massas e incorporar seus interesses no

sistema governante. Como jovem, ele percorreu as favelas da cidade e as

áreas rurais isoladas pregando o valor de uma “educação democrática” e

o “trabalho do homem com o homem”.13

No SESI, Freire concebeu a prática dos “círculos de cultura”, em que

os participantes se envolviam num diálogo ativo com seus instrutores,

buscando entender sua posição histórico-política, assim como a

mecânica da alfabetização. Esse foi o período de Freire como humanista,

orientado pela convicção de que “os seres humanos, ao criar e recriar

coisas e transformar o mundo, podem transcender a situação em que seu

estado de ser é quase um estado de não ser, e avançar para um estado de

ser, em busca de se tornar mais plenamente humano”.14

Com o tempo, porém, Freire se sentiu desiludido com esse modelo.

Ele passou a enxergar seu trabalho no SESI como algo que atendia aos



“interesses da classe dominante”, e criticou a instituição por abandonar

seu propósito utópico e se transformar num “serviço paternalista e

burocrático”.15 Para Freire, a instituição representava os valores do

humanismo, mas era, em última análise, concebida “para mitigar a luta

de classes e impedir o desenvolvimento de uma consciência política e

militante entre os trabalhadores”. Era uma tentativa das entidades

industriais de “domesticar” os homens que povoavam as plantações de

cana-de-açúcar e os chãos de fábrica.16

Como reação, Freire buscou uma nova teoria que adequasse a

natureza radical da luta de classe com uma filosofia política igualmente

radical. Ele se aprofundou na literatura marxista, que forneceu o

impulso utópico e a visão de uma sociedade sem classes, assim como os

meios para alcançá-la: a revolução. Segundo Freire, isso foi uma espécie

de conversão espiritual que uniu o humanismo cristão ao marxismo

dialético. “Foram a mata de Recife, refúgio dos escravos, e as

ribanceiras onde os oprimidos do Brasil vivem, aliadas a meu amor por

Cristo e à esperança de que Ele seja a luz, que me levaram a Marx”, ele

escreveu. “A realidade trágica das ribanceiras, matas e brejos me

levaram a Marx.”17

A conversão de Freire foi rápida e profunda. Em meados da década

de 1960, à medida que os revolucionários marxistas começaram a tomar

o poder na Ásia, África e América Latina, Freire começou a considerar

a educação como um meio de impulsionar e apoiar a “revolução

cultural” que propiciava a base intelectual para transformar a ordem

política, econômica e social do Terceiro Mundo. “A revolução é sempre

cultural”, ele escreveu, “quer seja na fase de denunciar uma sociedade

opressora e proclamar o advento de uma sociedade justa, quer na fase da

nova sociedade inaugurada pela revolução.”18

Nesse período, a pedagogia reformista dos primeiros anos de Freire

virou uma pedagogia marxista visando nada menos que a transformação



completa da sociedade. Em Pedagogy of the Oppressed, ele descreve

esse novo método:

A pedagogia do oprimido, como uma pedagogia humanista e libertária, possui duas

fases distintas. Na primeira, os oprimidos desvendam o mundo da opressão e, por meio

da práxis, comprometem-se com sua transformação. Na segunda fase, em que a

realidade da opressão já foi transformada, essa pedagogia deixa de pertencer aos

oprimidos e se torna uma pedagogia de todas as pessoas no processo de libertação

permanente.19

Como deve ser interpretada essa nova abordagem pedagógica?

Primeiro, é necessário reconhecer que, ao longo de sua vida, Freire

adotou uma postura ambivalente: ele utilizou abstrações como

“libertação” que poderiam ser interpretadas sob o prisma do humanismo

ou radicalismo. “Libertação” significava um processo pessoal de atingir

a conscientização, ou “consciência crítica”, que liberta o aluno do

analfabetismo, desamparo e ignorância. Porém, “libertação” também

significava uma luta revolucionária para pôr fim a um determinado

regime político e instaurar o marxismo-leninismo como a nova ideologia

do Estado.

A fim de suavizar sua imagem, os discípulos de Freire têm enfatizado

sistematicamente sua missão humanista, retratando-o como uma figura

sábia e pacífica. Em uma representação típica, Donaldo Macedo,

tradutor para o inglês de várias obras de Freire, e Ana Maria Araújo

Freire, segunda mulher de Freire, declararam que o educador e filósofo

brasileiro “jamais se manifestou a favor da violência ou da tomada do

poder pela força das armas, nem defendeu isso. (...) Ele lutou e vinha

lutando por uma sociedade mais justa e menos perversa,

verdadeiramente democrática, onde não haja opressores contra

oprimidos, onde todos possam ter uma voz e uma oportunidade”.20

Porém, essa suavização, que procura tornar a obra de Freire aceitável

para o público de nossa época, é absurda.



De forma explícita, Freire justificou a violência em Pedagogy of the

Oppressed e defendeu revolucionários violentos como Lênin, Stálin,

Castro e Mao,21 que deixaram um rastro de cerca de 90 milhões de

mortos.22 Freire escreveu:

A violência é desencadeada por aqueles que oprimem, que exploram, que não

reconhecem os outros como pessoas, e não por aqueles que são oprimidos, explorados

e não reconhecidos. Consciente ou inconscientemente, o ato de rebelião pelos

oprimidos (um ato que é sempre, ou quase sempre, tão violento quanto a violência

inicial dos opressores) pode suscitar o amor. Enquanto a violência dos opressores

impede que os oprimidos sejam plenamente humanos, a resposta destes a essa

violência se fundamenta no desejo de perseguirem o direito de ser humanos.23

Mesmo depois de as atrocidades dos heróis de Freire serem

reveladas, ele continuou a idealizá-los. Em 1974, ele considerou a

Revolução Cultural Chinesa – que resultou na morte, fome e perseguição

de milhões de pessoas inocentes – como a “solução mais genial do

século”.24 Em 1985, ele descreveu Che Guevara como a encarnação da

“autêntica utopia revolucionária”, o que “justificou a guerra de guerrilha

como uma introdução à liberdade”.25 Para Freire, a violência

revolucionária era mais bem compreendida como “um ato de amor”.26

No entanto, os militares brasileiros adotaram uma interpretação

diferente. Na década de 1960, Freire havia ampliado seus “círculos de

cultura” por toda a região Nordeste brasileira e comandou um programa-

piloto em Angicos, no Rio Grande do Norte, com o apoio do presidente

esquerdista João Goulart, que delineara uma ambiciosa agenda política

conhecida como Reformas de Base, que incluía aumento da carga

tributária das empresas, redistribuição de terras em larga escala,

concessão do direito de voto para os analfabetos e maiores investimentos

em educação. Goulart participou de uma cerimônia num dos círculos de

cultura de Freire em Angicos, na qual o anfitrião do presidente declarou

com orgulho que o movimento estava criando “um povo que decide, um



povo que está se erguendo, um povo que começou a tomar consciência

de seu destino e começou a participar do processo histórico brasileiro de

maneira irreversível”.27

Naquele mesmo ano, Goulart contratou Freire para desenvolver a

campanha nacional de alfabetização do governo federal, que,28

juntamente com as Reformas de Base, eles esperavam que finalmente

marcasse o início da “Revolução Brasileira”.29 O Partido Comunista

Brasileiro apoiou plenamente a iniciativa, convencido de que as

“reformas estruturais da sociedade” de Goulart proporcionariam “um

elo no processo revolucionário que culminaria com o advento e a

construção do socialismo”.30

Com tal retórica, Goulart, Freire e os comunistas se colocaram

diretamente na mira dos militares brasileiros e dos presidentes norte-

americanos John F. Kennedy e Lyndon Johnson. Em 1963, diplomatas

norte-americanos e aliados brasileiros trocaram mensagens

desenfreadamente, alertando a respeito de “um processo de subversão

institucional de extrema gravidade” que “pode exigir a eliminação da

ameaça por meio de ação militar”. Uma mensagem descreveu o

programa de alfabetização de Goulart e Freire como uma campanha de

“lavagem cerebral” que utilizava as mesmas técnicas dos comunistas

chineses.31

No final de março de 1964, os militares brasileiros puxaram o

gatilho. Os generais depuseram Goulart, acabaram com os programas de

alfabetização e prenderam suspeitos de serem comunistas e subversivos.

Autoridades militares denunciaram a campanha nacional de

alfabetização como uma tentativa de “comunizar” o Brasil e criar “5

milhões de robôs eleitorais em favor dos partidos populistas, incluindo

os comunistas”.

Em questão de meses, as forças armadas desmantelaram a estrutura

da campanha de Freire. Os militares apreenderam uma grande



quantidade de documentos, detiveram líderes dos círculos de cultura e

até incendiaram alguns edifícios escolares. O novo regime acusou Freire

e seus camaradas de liderar “o trabalho de subversão mais sutil e

eficiente já realizado no Brasil”, com o objetivo principal de transformar

as “massas analfabetas em um instrumento para a conquista pacífica do

poder pelo Partido Comunista”.32 No inverno, o governo prendeu Freire

em sua casa e o transferiu para uma cela de prisão em Recife. “Mais um

para a jaula”, o oficial de segurança disse.33

Nos 70 dias seguintes, os interrogadores questionaram Freire sobre

suas técnicas de subversão, apoio à revolução comunista, relação com

Cuba e a URSS, e um suposto depósito de armas descoberto na sede do

movimento de cultura popular de Freire.34 Freire negou as acusações,

considerando-as como “alucinações”.35

Por fim, os militares o libertaram. Com receio de ser preso

novamente, Freire pediu asilo na embaixada boliviana, e dali partiu para

o exílio.

Nos 16 anos seguintes, Freire percorreu o mundo, incluindo os

Estados Unidos, a América Latina e a África pós-colonial, procurando

colocar em prática suas teorias de libertação. Segundo Freire, o golpe

militar no Brasil o radicalizara.36 O humanista amável de Recife tinha se

transformado no pedagogista da revolução mundial. Freire havia perdido

a esperança na política reformista e, quando partiu para o exílio, havia se

tornado um marxista convicto, que acreditava que só a transformação

total da sociedade poderia pôr fim à desumanização das classes

trabalhadoras.

Embora seu projeto tivesse fracassado no Brasil, Freire acreditava

que poderia ter sucesso em países do Terceiro Mundo aonde os

comunistas tinham chegado ao poder, como Chile, Nicarágua, El

Salvador, Angola, Moçambique, Tanzânia, Cabo Verde, São Tomé e

Príncipe, e um pequeno país na costa ocidental da África: Guiné-Bissau.



* * * *

A costa da Guiné-Bissau adentra o Oceano Atlântico como um conjunto

de dentes de tubarão. A série de ilhas, baías e enseadas proporcionava

condições seguras para a navegação das caravelas coloniais portuguesas,

que utilizavam a Guiné-Bissau como centro de trânsito para o envio de

escravos africanos para o Brasil. Os portugueses dominaram a Guiné-

Bissau por quase cinco séculos, embora nunca tivessem se aventurado

muito no interior do território, limitando seu empreendimento colonial

ao litoral e a pequenos centros urbanos ao longo da costa. Até uma fase

tardia do século XX, grande parte do interior do país permaneceu

intocado pelo mundo moderno.

Quando Freire chegou à capital do país, Bissau, em 1975, a colônia

parada no tempo acabara de conquistar sua independência de Portugal e

estabelecera um regime marxista-leninista revolucionário, sob a

liderança do Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde,

ou PAIGC. Freire chegou a convite do presidente Luís Cabral, meio-

irmão e sucessor do líder revolucionário Amílcar Cabral, que havia sido

assassinado no final da guerra. Luís Cabral e seu comissário de

Educação, Mário Cabral, convidaram Freire com a esperança de que o

brasileiro pudesse usar as técnicas pedagógicas para ajudar o governo a

levar da fase da revolução militar, que Freire descreveu como “a tomada

do poder”, para a revolução cultural, que ele descreveu como a

“inauguração de uma sociedade de mulheres e homens no processo de

libertação progressiva”.37

A tarefa de educar as massas era desafiadora. O país tinha acabado de

emergir de uma década de guerra violenta, e apenas 10% da população

era alfabetizada.38

Em várias cartas a Mário Cabral, comissário da Educação, Freire

expressou grande admiração pelos guerrilheiros e concebeu o programa



nacional de educação como uma extensão da revolução, combinando sua

campanha de alfabetização com o planejamento econômico centralizado,

uma política agrícola coletivista e doutrinação política. Escreveu Freire:

Se a sociedade, ao se reconstruir, se mover em direção ao socialismo, ela precisará, por

um lado, organizar seus métodos de produção com esse objetivo em mente, e, por

outro, estruturar sua educação em estreita relação com a produção, tanto do ponto de

vista da compreensão do processo produtivo quanto da formação técnica dos

aprendizes.39

Para Freire, o novo regime deve “considerar a alfabetização dos

adultos como um ato político, coerente com os princípios do PAIGC”,40

o que, em conformidade com a doutrina marxista, levaria a uma

sociedade em que “a produtividade econômica aumentaria até o ponto

em que a consciência política das massas populares se tornaria mais

clara”.41

Na prática, Freire e seus colegas conceberam uma campanha de

alfabetização que só pode ser descrita como propaganda. O conteúdo do

programa se concentrou em oito “temas nacionais”, incluindo produção,

defesa, educação, cultura e trabalho, e incorporando slogans

revolucionários de Amílcar Cabral e ensinamentos destinados a infundir

“clareza política” nas massas. Freire imaginou transformar os

professores em um grupo de “militantes” por meio de “uma revisão

permanente de [seu] condicionamento ideológico de classe”.42

Ao seguir a teoria revolucionária de Amílcar Cabral, Freire sustentou

que os assimilados do país, moradores urbanos e a insignificante

burguesia deveriam cometer “suicídio de classe” e ir para as fazendas, a

fim de transcender as fronteiras entre cidade e campo, mente e corpo,

ricos e pobres.43 A ambição de Freire não era só forjar uma sociedade

marxista-leninista, mas também criar “o novo homem e a nova mulher”.

Para ele, a população nativa da Guiné-Bissau podia ser “analfabeta, no



sentido literal do termo”, mas “era muito alfabetizada politicamente”

por causa de sua experiência na guerra de libertação.44

No entanto, Freire e o regime cometeram uma série de erros fatais.

Primeiro, eles basearam todo seu projeto político e cultural num

conjunto de ideias econômicas que estavam fadadas ao fracasso. Na

primeira Assembleia Nacional Popular após a independência do país, o

PAIGC aboliu a propriedade privada, nacionalizou toda a terra, ordenou

a coletivização da agricultura por meio dos Comitês de Aldeia e

decretou o monopólio estatal sobre bens básicos por meio das Lojas

Populares administradas pelo governo.

A revista Black Scholar, uma das principais publicações do

radicalismo negro nos Estados Unidos, descreveu o programa da Guiné-

Bissau em um artigo de 1980:

Os líderes escolheram basear a economia na agricultura, na qual 86% da população

está envolvida. O governo vem introduzindo gradualmente a produção mecanizada e

diversificada nas áreas de cultivo tradicionais. Ele considera um sistema coletivista de

algum tipo como a solução para o progresso econômico. Os pequenos agricultores são

incentivados a adotar o modo cooperativo. As fazendas estatais estão em operação

sempre que possível. (...) As fazendas experimentais foram criadas pelo Estado;

algumas no interior, onde existiram grandes propriedades abandonadas pelos

portugueses.45

Em segundo lugar, apesar da visão de Amílcar Cabral acerca de um

marxismo distintamente africano, baseado na “reafricanização das

mentes”, os comissários da Educação escolheram o português como a

língua nacional de ensino.46 A decisão foi desconcertante: eles estavam

adotando a língua do poder colonial, mas, acima de tudo, adotando uma

língua que quase ninguém no país conseguia entender. Na época, apenas

5% da população da Guiné-Bissau falava português. O restante do país

se comunicava numa mistura de línguas tribais e indígenas.47



Amílcar Cabral sonhara com a revolução como uma campanha para

“decolonizar mentalmente” a população nativa, mas, ao optar pelo

português como língua nacional, o regime estendeu a influência da

língua colonial no país mais do que nunca.48 E ao convidar Freire, o

regime acrescentou mais uma ironia: o educador chegou à África como

um autodeclarado libertador, mas trouxe consigo a língua e a

mentalidade de um europeu – afinal, ele era descendente de

colonizadores portugueses na colônia mais importante da metrópole.

Por fim, a visão de Freire para a Guiné-Bissau se inspirou na

Revolução Cultural Chinesa, que se revelaria um desastre econômico e

humano. Como Freire explicou no livro de memórias sobre seu trabalho

na Guiné-Bissau, Pedagogy in Process [Cartas à Guiné-Bissau], seu

modelo era a comuna agrícola Dazhai, na província de Shanxi, na China,

que o presidente Mao celebrou na campanha “Aprenda com Dazhai”

como tendo aprimorado o desenvolvimento econômico comunista, a

produção agrícola e a educação em massa.

Embora a Revolução Cultural Chinesa estivesse à beira do colapso

quando Freire chegou à Guiné-Bissau, ele ainda acreditava que ela era a

solução para o futuro do país. Ele escreveu:

O novo clima criado pela libertação permite que o povo se envolva numa campanha de

alfabetização e na reforma agrária. Um programa ligado à produção que busca

desenvolver incentivos sociais, como o trabalho cooperativo, e que se preocupa com o

bem comum deposita sua fé nos seres humanos. Possui uma crença crítica, não

ingênua, na capacidade das pessoas de serem transformadas no processo de

reconstrução de sua sociedade.

Para Freire, o programa de trabalho coletivo em Dazhai era a prova

de que o marxismo revolucionário tinha tornado possível “a dinâmica de

transformar a realidade”, que poderia ser aplicada diretamente à

situação da Guiné-Bissau.49



Havia um problema: apesar da insistência de Freire em dizer que ele

não se deixava iludir pelos “mitos” das sociedades capitalistas, ele foi

seduzido pelos mitos ainda mais perigosos das sociedades comunistas.

Na realidade, Dazhai foi um desastre. O presidente Mao forçara os

camponeses a seguir rotinas de trabalho brutais, mourejando dia e noite

até a exaustão, e o governo inventara os números da safra: a comuna não

era autossuficiente, mas recebia subsídios estatais significativos.

Enquanto isso, os grandiosos projetos de construção em Dazhai,

terraplanando montanhas até o leito rochoso e aterrando as ravinas,

eram poços sem fundo econômicos; nenhum desses projetos levou a

uma maior prosperidade ou produtividade agrícola.50 Como concluiu

um estudioso da campanha de Dazhai: “Raramente houve um momento

histórico em que coincidiram a repressão política, os ideais equivocados

e uma visão absolutista de prioridades e métodos corretos, para resultar

em ataques tão concentrados contra a natureza, destruição ambiental e

sofrimento humano”.51

Freire deveria ter agido com mais discernimento. Em 1975, quando

ele chegou à Guiné-Bissau, a Revolução Cultural Chinesa estava a

menos de um ano do colapso total – e o sistema agrícola coletivo de

Dazhai seria oficialmente rejeitado pouco tempo depois.52

Porém, Freire ainda se encontrava sob o fascínio da Revolução

Cultural. Ele ignorou os horrores, as brutalidades, as ondas de fome, os

massacres e as mortes em massa que se acumularam ao longo da

revolução. Ele não manifestou ceticismo algum em relação à campanha

de propaganda e seus slogans fantasiosos sobre Dazhai, tais como

“mover as montanhas para criar campos agrícolas” e “mudar o céu e

alterar a terra”.53 Mesmo em 1985, quando a violência e a destruição da

revolução chinesa já eram conhecidas pelo mundo, Freire se recusou a

reconhecer seus erros. Ele continuou a enaltecer os “grandes méritos” da



Revolução Cultural54 e louvou o presidente Mao como um modelo de

“tolerância”, “humildade” e “paciência”.55

Essa cegueira – a negação dos velhos mitos e a certeza nos novos –

condenou os esforços na Guiné-Bissau.

Em 1977, o Terceiro Congresso do Partido da Guiné-Bissau

promulgou uma política agrícola nacional que era quase idêntica à antiga

política soviética de “acumulação primitiva socialista”.56 Como

resultado, a produção de alimentos despencou. O país se converteu de

exportador líquido de arroz em dependente de ajuda estrangeira. A

escassez de alimentos, a fome, o contrabando, o suborno e a corrupção

eram generalizados. O programa de educação nacional de Freire

degenerou em pura ilusão.

Em uma aula para jovens educadores no Centro Máximo Gorki de

Formação de Professores da Guiné-Bissau, o brasileiro afirmou que

qualquer insucesso na educação era uma falha na política:

A militância nos ensina que os problemas pedagógicos são, antes de tudo, problemas

políticos e ideológicos. Portanto, insistimos cada vez mais, nos seminários de

qualificação, na análise da realidade nacional, na clareza política do educador, na

compreensão do condicionamento ideológico e na percepção das diferenças culturais.

Tudo isso deve começar muito antes da discussão a respeito das técnicas e dos métodos

de alfabetização.57

Os resultados do programa econômico de Cabral e do programa de

educação de Freire foram idênticos: um fracasso completo.

Durante anos, Nô Pintcha, jornal oficial da Guiné-Bissau, procurou

apoiar a campanha de alfabetização de Freire com manchetes

otimistas.58 Porém, no estudo mais completo do programa de Freire na

Guiné-Bissau, a acadêmica Linda Harasim descobriu que, apesar de

todo o grande alarde, o projeto de Freire foi completamente infrutífero.59

Segundo os registros oficiais, o Departamento de Educação de Adultos



constatou que, dos 26 mil participantes do programa de Freire ao longo

de três anos, quase nenhum alcançara a alfabetização básica.60

A pedagogia, as codificações, os panfletos, a faculdade de formação

de professores, a mobilização popular, o apelo ao suicídio de classe –

nada disso ensinou a população da Guiné-Bissau a ler. “As atividades

previstas e finalmente implantadas eram inadequadas, irrealistas e além

das capacidades do país”, Harasim concluiu. “O objetivo da estratégia

[de Freire] estava mais em orquestrar o ‘suicídio de classe’ dos

[professores de alfabetização] do que nas tarefas concretas, como

ensinar a população a ler e escrever.”61

Em 1977, Freire concluiu seu trabalho na Guiné-Bissau, deixando o

país, sob quase qualquer parâmetro, pior do que quando chegou.

Nas três décadas seguintes, a Guiné-Bissau passou por uma série de

eventos, incluindo eleições, golpes, assassinatos e uma guerra civil; as

políticas econômicas coletivistas fracassadas do país deram lugar a

reformas caóticas e, em seguida, ao domínio do mercado negro e surtos

recorrentes de inflação.62 Em 1990, o papa João Paulo II visitou a

Guiné-Bissau e rezou para que o país superasse a violência e a

corrupção. O papa incentivou o então presidente João Bernardo Vieira a

reformar o currículo nacional, que, de acordo com autoridades do

Vaticano, ainda estava impregnado de propaganda marxista. “Eu rezo

para que os programas educacionais desfrutem de pleno sucesso,

começando com a verdadeira alfabetização”, ele disse, encorajando a

população da Guiné-Bissau a resistir “a tudo que procure esmagar o

indivíduo ou anulá-lo em uma coletividade anônima por meio de

instituições, estruturas ou um sistema”.63

Atualmente, a Guiné-Bissau é um Estado falido. Os cartéis de drogas

sul-americanos usam as ilhas ao longo da costa como lugar de passagem

de drogas, contrabandeando até uma tonelada de cocaína para o

território todas as noites. O vasto e corrupto exército da Guiné-Bissau



aluga aeródromos e bases navais para os cartéis, que subornam a

burocracia com o dinheiro do tráfico de drogas.64

Enquanto isso, a população sofre. A Guiné-Bissau é um dos países

mais pobres do mundo: quase 70% da população depende de ajuda

estrangeira para a sobrevivência básica.65 O território é assolado pela

escravidão, trabalho infantil, casamentos forçados, mutilação genital

feminina e tortura da oposição política.66 E, apesar das ambições do

regime, a Guiné-Bissau continua sendo uma sociedade de analfabetos:

54% dos adultos não sabem ler, incluindo 69% das mulheres.67

Em retrospecto, Freire cometeu um erro trágico. Ele havia

identificado um conjunto de monstros – colonialismo, capitalismo,

ignorância, opressão –, mas depositou muita fé na revolução. Na Guiné-

Bissau, Freire e Cabral seguiram sua teoria até seus limites, expulsando

o poder colonial, desmantelando a economia de mercado e criando o

Estado de partido único que, apenas por meio da conscientização,

“transformaria a realidade”.68 Contudo, após derrotarem o antigo

conjunto de monstros, desencadearam outro: violência, barbárie,

precariedade e desilusão.

Os portugueses, que nunca haviam estendido sua influência para

além da costa, proporcionaram um contraponto conveniente. Porém,

após sua partida, os revolucionários tiveram que lidar com as complexas

realidades tribais, econômicas, linguísticas e culturais no emaranhado

interior do país. Para essa tarefa, as teorias de Freire se mostraram

insuficientes. Aonde quer que ele tenha ido – Angola, Moçambique,

Nicarágua, El Salvador, Guiné-Bissau –, o sistema de colonialismo dera

lugar a um sistema de pobreza, repressão, analfabetismo, assassinatos

em massa e guerra civil.

No entanto, apesar dessa série de fracassos, a imagem de Freire como

um guru sábio e itinerante perseverou. Seu trabalho prático pode ter sido

uma grande decepção – ele acabou favorecendo mais a tirania do que



promovendo a alfabetização –, mas seu projeto teórico seria ressuscitado

em breve num lugar improvável: os Estados Unidos da América.



CAPÍTULO 11

“NÓS DEVEMOS PUNI-

LOS”

O marxismo conquista as salas de aula norte-americanas

Para Paulo Freire, os Estados Unidos eram o opressor supremo – e por

essa razão, ele aceitou um cargo na Universidade Harvard, a fim de

estudar o inimigo por dentro. “Achei que era muito importante para

mim, como intelectual brasileiro no exílio, passar, ainda que

rapidamente, pelo centro do poder capitalista”, ele disse. “Precisava ver

o animal de perto em seu próprio território.”1

Entre 1969 e 1970, Freire passou seis meses como pesquisador

adjunto da Escola de Pós-Graduação em Educação de Harvard,

promovendo seminários, escrevendo artigos e frequentando livrarias de

esquerda com outros professores e ativistas. Seu trabalho, apesar de ser

anticapitalista, foi financiado por duas das maiores fundações norte-

americanas: Carnegie Corporation e Fundação Ford. Os meses em

Cambridge foram bastante produtivos. Freire trabalhou com um colega

para traduzir Pedagogia do Oprimido para o inglês e escreveu dois

ensaios para a Harvard Education Review, que, como o historiador Isaac

Gottesman documentou, ajudou a introduzir o “marxismo crítico” no

campo da educação norte-americana.2



Ainda mais importante, Freire estabeleceu dois relacionamentos

fundamentais – primeiro, com o reformador educacional Jonathan

Kozol, e, em viagens subsequentes, com o professor Henry Giroux –

que, ao longo do tempo, incorporariam suas ideias em todo o sistema

educacional público norte-americano. Kozol, que se tornou um dos

primeiros defensores norte-americanos de Freire, publicou uma carta na

New York Review of Books promovendo as teorias do brasileiro e

defendendo a tese de que suas ideias eram “diretamente pertinentes às

lutas que enfrentamos nos Estados Unidos na atualidade, e em áreas

muito menos mecanicistas e muito mais universais do que a mera

alfabetização básica”.3

Giroux se revelou um aliado ainda mais importante. Durante vários

anos, Freire se correspondera com Giroux, e, após seu trabalho com os

regimes marxistas-leninistas na África e na América Latina, finalmente

conheceu o acadêmico norte-americano no início da década de 1980.4

Giroux, que tinha se envolvido no ambiente intelectual do “marxismo

crítico” inspirando-se em teóricos críticos como Herbert Marcuse e em

pedagogos críticos liderados por Paulo Freire, foi seduzido

imediatamente pelas ideias de Freire.5

Depois de estabelecer um relacionamento, Giroux e Freire iniciaram

uma longa colaboração, coeditando uma série influente intitulada

Critical Studies in Education, que deu início ao processo de

popularização de suas teorias pedagógicas radicais. Giroux dedicou seu

primeiro livro da série a seu mestre, chamando Freire de a encarnação

viva do princípio que fundamentava sua obra: “(...) que a pedagogia

deve se tornar mais política e que a política deve se tornar mais

pedagógica”.6

Embora o trabalho de Freire tivesse fracassado no Terceiro Mundo,

ele procurou revivê-lo no Primeiro Mundo.



Freire acreditava que os Estados Unidos eram a fonte principal dos

problemas mundiais, projetando guerra, racismo, imperialismo,

dominação e opressão em escala global. Ele também acreditava que o

país projetava essas forças internamente. Embora Freire de início se

abstivesse de ativismo político explícito durante sua permanência em

Harvard – afinal, era um eLivros político –, ele discretamente

desenvolveu suas próprias teorias sobre os Estados Unidos em

colaboração com seus colegas norte-americanos.7 Como Giroux

explicou num artigo para a revista Curriculum Inquiry, a análise de

Freire precisava levar em consideração a natureza da dominação nos

Estados Unidos, que era mais sutil do que nas sociedades pós-coloniais:

“O fato da dominação nos países do Terceiro Mundo, assim como a

natureza significativa dessa dominação, é relativamente evidente. (...) As

condições de dominação não são apenas diferentes nos países

industrializados avançados do Ocidente, mas também são muito menos

óbvias, e, em alguns casos, pode-se dizer que são mais abrangentes e

poderosas”.8

A teoria básica de Freire a respeito da opressão no Primeiro Mundo

era que o capitalismo “desenraizava” os pobres e a classe trabalhadora,

e, em seguida, os “domesticava” por meio de uma série de “mitos” que

buscavam legitimar e forjar apoio para o sistema de propriedade privada,

direitos individuais e iniciativa humana.9 Essa ordem democrática

liberal criava a aparência superficial de liberdade e prosperidade, mas,

mediante uma análise mais profunda, servia aos interesses das elites

econômicas e submetia as massas a uma forma de escravidão

psicológica. “Talvez a maior tragédia do homem moderno seja sua

dominação pela força desses mitos”, Freire explicou em seu livro

Education for Critical Consciousness. “Aos poucos, sem perceber a

perda, ele abre mão de sua capacidade de escolha; ele é banido da órbita

das decisões. (...) E quando os homens tentam se salvar seguindo as



prescrições [das elites], eles se perdem na anonímia niveladora, sem

esperança e sem fé, domesticados e ajustados.”10

Em suas viagens aos Estados Unidos durante a década de 1970,

Freire passou a maior parte de seu tempo ajudando a organizar

comunidades pobres e minoritárias,11 acreditando que a revolução

deveria começar com o que ele chamava de “o Terceiro Mundo no

Primeiro Mundo”.12 O FBI acompanhou de perto os movimentos e as

ligações de Freire. O arquivos tornados públicos do FBI descrevem

Freire como um “revolucionário intelectual radical” que, segundo

informantes confidenciais, estava trabalhando para organizar uma escola

de orientação esquerdista em Bridgeport, Connecticut, e dando palestras

para jovens militantes, incluindo membros do Partido dos Panteras

Negras.13

Porém, o educador brasileiro enfrentou uma dupla frustração nos

bairros degradados norte-americanos. Após trabalhar com grupos

radicais compostos por “negros, índios, chicanos, porto-riquenhos e

brancos”, Freire escreveu numa carta para um amigo que os

revolucionários norte-americanos sofriam “de falta de clareza ideológica

e política, de visão estreita da realidade [e] de ausência de pensamento

dialético”.14 Além disso, Freire começou a perceber as limitações de

trabalhar com as elites, que financiavam sua atuação em Harvard, e,

posteriormente, no Conselho Mundial de Igrejas, sediado em Genebra,

na Suíça, mas que eram, em última instância, moldadas pelos interesses

da sociedade capitalista. “Não podemos esperar que as classes

dominantes se suicidem”, ele confidenciou. “Na realidade, elas não

podem nos permitir implantar um tipo de educação que vai destruí-las,

uma vez que a razão de ser da realidade opressora seja revelada.”15

Essa percepção, originalmente aplicada ao Terceiro Mundo, era ainda

mais evidente em relação ao Primeiro Mundo. Se a pequena e frágil elite

da Guiné-Bissau não podia ser persuadida a cometer “suicídio de



classe”, como seria possível convencer as enormes classes média e alta

dos Estados Unidos a fazê-lo?

Para Freire, a resposta a essa pergunta estava no sistema educacional.

Desde Pedagogy of the Oppressed, ele sustentava que as escolas

tradicionais haviam sido criadas para mudar a consciência dos

oprimidos, e não a situação que os oprimia;16 ou, em termos modernos,

que o foco da educação era individualista em vez de sistêmico. Freire

propôs virar do avesso esse modelo: “A solução não é ‘integrar’ [os

alunos] na estrutura de opressão, mas transformar essa estrutura para

que eles possam se tornar ‘seres por si mesmos’”.17

Freire acreditava que essa estratégia política era universal. “Em

termos metafísicos, a política é a alma da educação, sua própria

essência, quer no Primeiro Mundo, quer no Terceiro Mundo”, ele

afirmou.18 “A educação deve ser um instrumento de ação

transformadora, uma práxis política a serviço da libertação humana

permanente. Isso, repetimos, não acontece apenas na consciência das

pessoas, mas também pressupõe uma mudança radical de estruturas,

durante a qual a consciência se transformará por si mesma.”19

Na década de 1980, os discípulos norte-americanos de Freire,

liderados por Henry Giroux, começaram a tornar realidade as visões do

brasileiro. O primeiro passo, uma série de livros em colaboração direta

com Freire, exporia sua “teoria crítica da educação” e estabeleceria a

base de apoio na academia. Essa iniciativa era explicitamente

neomarxista. Como Giroux explicou: “A posição neomarxista, em nossa

opinião, fornece o modelo mais esclarecedor e abrangente para uma

abordagem mais progressista quanto à compreensão da natureza da

educação e do desenvolvimento de um programa emancipatório para a

educação social”. Giroux acreditava que as escolas públicas atuavam

como “agentes de controle ideológico” em favor da classe opressora –



que, para ele, o círculo de intelectuais ao redor de Paulo Freire poderia

desmistificar e subverter de dentro para fora.20

O passo seguinte, segundo Giroux, era dar início a uma “intervenção

política” no âmbito da universidade e trabalhar para garantir a

estabilidade no emprego de uma centena de intelectuais radicais. Para

Giroux, se eles conseguissem reformular os conceitos na academia,

acabariam se espalhando nas salas de aula.21 Assim, com Freire como

guru e Giroux como estrategista, o projeto nasceu: os teóricos críticos da

educação começaram a desconstruir metodicamente os currículos, as

pedagogias e as práticas existentes, e substituí-los, de forma gradual,

pela ideologia da revolução.

O que veio a seguir foi simplesmente um golpe. Ao longo de 40 anos,

o grupo inicial de Giroux de 100 acadêmicos de óculos e malvestidos

expandiu sua influência, recrutou seguidores e dominou o campo da

educação. Eles produziram trabalhos acadêmicos, garantiram

estabilidade no emprego, marginalizaram os rivais e transformaram a

atividade acadêmica em ativismo. O livro Pedagogy of the Opressed

tornou-se a bíblia das faculdades de pedagogia em todos os Estados

Unidos,22 e criou uma pequena indústria de publicações acadêmicas.23

No total, a obra de Freire gerou quase 500 mil citações acadêmicas, e

seu discípulo, Henry Giroux, gerou outras 125 mil.24 Os conceitos de

Freire – “mitologização”, “invasão cultural”, “codificação e

decodificação”, “consciência crítica” – reformularam a linguagem da

teoria pedagógica e dominaram o discurso nas publicações acadêmicas.

Com o tempo, essas ideias se tornaram parte da estrutura oficial do

ensino superior: a UCLA patrocina o Paulo Freire Institute; a

Universidade Chapman promove anualmente a Paulo Freire Democratic

Project Awards; a Universidade McGill administra o Paulo and Nita

Freire Project for Critical Pedagogy; e iniciativas semelhantes foram



criadas em diversos países, incluindo Espanha, Portugal, Irlanda,

Alemanha, Finlândia, Áustria, Inglaterra e Brasil.25

Como o historiador da educação Isaac Gottesman documentou, o

campo da educação passou por uma “virada crítica” que radicalizou a

disciplina, desde o ensino fundamental até a universidade. Gottesman

explica:

A virada para o pensamento marxista crítico é um momento decisivo nos últimos 40

anos de pesquisa e estudos acadêmicos na área da educação, sobretudo para os

acadêmicos educacionais que se identificam com a esquerda política. Ela introduziu as

ideias e o vocabulário que continuam a moldar grande parte dos diálogos no campo da

justiça social, tais como hegemonia, ideologia, consciência, práxis e, acima de tudo, a

própria palavra “crítica”, que se tornou onipresente como descritora em relação aos

estudos acadêmicos educacionais de esquerda.26

O educador brasileiro se situa no centro dessa mudança: “Freire é a

voz de referência – os estudos acadêmicos que advogam a justiça social

quase sempre estão em diálogo com essa abordagem educacional

crítica”.27

Ao longo do tempo, os estudos acadêmicos que começaram nas

universidades se disseminaram nos sistemas de ensino fundamental e

médio. O resultado é que milhares de escolas públicas estão agora

ensinando seus alunos, de forma explícita ou implícita, a enxergar o

mundo através da perspectiva da pedagogia crítica.

Na Califórnia, o estado vanguardista dos Estados Unidos, as ideias de

Freire reformularam completamente o currículo. Em 2021, o

Departamento de Educação californiano aprovou um ambicioso Ethnic

Studies Model Curriculum [Currículo Modelo de Estudos Étnicos], com

o objetivo de transformar a educação em 10 mil escolas públicas que

atendem um total de 6 milhões de estudantes. O currículo, baseado em

grande parte no arcabouço de consciência crítica, decolonização e

revolta de Freire, começa com a suposição de que os alunos devem



aprender a “desafiar crenças racistas, intolerantes, discriminatórias e

imperialistas/colonialistas” e criticar “a supremacia branca, o racismo e

outras formas de poder e opressão”. Em seguida, os professores são

incentivados a orientar seus alunos a participar de “movimentos sociais

que lutam por justiça social” e “forjar novas possibilidades para uma

sociedade pós-racista, pós-racismo sistêmico”.28

R. Tolteka Cuauhtin, um dos primeiros a ocupar o cargo de codiretor

do Ethnic Studies Model Curriculum, desenvolveu grande parte do

material referente à história inicial norte-americana. Em seu livro

Rethinking Ethnic Studies, citado no guia de referência oficial do estado,

Cuauhtin sustenta que os Estados Unidos foram fundados com base num

“paradigma eurocêntrico, supremacista branco (racista, antinegro e anti-

indígena), capitalista (classista), patriarcal (sexista e misógino),

heteropatriarcal (homofóbico) e antropocêntrico trazido da Europa”.

Cuauhtin alega que os brancos começaram a “se apropriar da terra”,

“promover hierarquias” e “desenvolver em favor da

Europa/branquitude”, o que criou “riqueza em excesso” que “se tornou a

base da economia capitalista”. O resultado foi um sistema de

“hegemonia” branca que continua até os dias de hoje, em que as

minorias são submetidas à “socialização, domesticação e

‘zumbificação’”.

Segundo Cuauhtin, a solução é “nomear, censurar, resistir e

transformar a condição neocolonial eurocêntrica hegemônica” numa

postura de “resistência transformacional”. O objetivo final é

“decolonizar” a sociedade norte-americana e instituir um novo regime

de “contragenocídio” e “contra-hegemonia”, que desafiará a

predominância da cultura branca cristã e levará à “regeneração da

futuridade epistêmica e cultural indígena”.29

Na busca desse objetivo, o currículo estadual incentivou os

professores a orientar seus alunos na execução de canções, cânticos e



afirmações indígenas, incluindo a afirmação “In Lak Ech”, que apelava

diretamente aos deuses astecas. Os alunos batiam palmas e entoavam

cânticos à divindade Tezcatlipoca – a quem os astecas tradicionalmente

cultuavam com sacrifícios humanos e canibalismo –, pedindo-lhe o

poder para se tornar “guerreiros” da “justiça social”. Quando o cântico

chegava ao clímax, os alunos realizavam uma súplica por “libertação,

transformação [e] decolonização”, após o que pediam aos deuses o

poder da “consciência crítica”.30

Isso é puro Paulo Freire. Segundo a “declaração de missão”

elaborada pelo Departamento de Educação, o propósito do currículo não

é ajudar os alunos a alcançar a alfabetização ou competência, mas

propiciar uma “ferramenta para transformação, mudança social,

econômica e política, e libertação”.31 Os autores do currículo retrataram

deliberadamente os Estados Unidos como uma nação opressora que deve

ser “decolonizada” por meio da política. Despudoradamente, eles

promoveram os astecas – que sacrificaram brutalmente milhares de

homens, mulheres e crianças inocentes – a símbolos religiosos da

ideologia aprovada pelo estado da Califórnia.

Como Cuauhtin relata, os cristãos brancos cometeram “teocídio”

contra a espiritualidade indígena.32 Essas divindades devem ser

ressuscitadas e restauradas a seu lugar legítimo na cosmologia da justiça

social. Num sentido filosófico, trata-se de uma vingança dos deuses.

Esse currículo já está transformando os distritos locais em centros de

ativismo político de esquerda.

Em 2020, a Secretaria de Educação do Condado de Santa Clara

realizou uma série de cursos de capacitação de professores para

implantação de estudos étnicos na sala de aula. Como explicou Jorge

Pacheco, assessor estadual de estudos étnicos, o currículo modelo se

baseia na “pedagogia do oprimido”, e, embora os fundamentos

marxistas da teoria possam “assustar as pessoas”, ele insistiu que os



professores devem ter “como base a política correta para educar os

estudantes”.

Nos cursos de capacitação, Pacheco disse aos professores que os

Estados Unidos possuem um regime político baseado no “colonialismo

de povoamento”, que ele descreveu como um “sistema de opressão” que

“ocupa e usurpa terras, trabalho e recursos de um grupo de pessoas em

benefício de outro”. Segundo Pacheco, o regime colonialista de

povoamento “não é apenas algo cruel do passado, mas [um regime que]

existe desde que os colonizadores passaram a viver em terras ocupadas”.

Qual é a solução? Pacheco disse aos professores que eles devem

“despertar [os alunos] para a opressão” e orientá-los a “decodificar” e

finalmente “destruir” o regime político dominante. Nesse processo, o

primeiro passo é ajudar os alunos a “entrar na mente de um homem

branco” como Cristóvão Colombo e analisar “qual ideologia levou esses

colonizadores brancos do sexo masculino a serem ávidos por terras e

poder e justificar o roubo de terras indígenas por meio do genocídio”.

Pacheco descreveu esse processo como a transformação de estudantes a

partir dos seis anos de idade em “intelectuais ativistas” que

“decodificam sistemas de opressão” em seus elementos constituintes,

incluindo “supremacia branca, patriarcado, classismo, genocídio,

propriedade privada e Deus”.

“Nunca é cedo demais” para o processo de conversão ser iniciado,

Pacheco afirmou, dizendo aos educadores que eles deveriam “aproveitar

a empatia inata das crianças” a fim de reformular seus fundamentos

ideológicos.33

Atualmente, esse método de pedagogia crítica é obrigatório em toda a

Califórnia. Após a divulgação do currículo modelo, a Assembleia

Estadual da Califórnia aprovou rapidamente uma lei tornando os estudos

étnicos uma exigência para a graduação de todos os estudantes do



ensino médio, o que tornará a “pedagogia do oprimido” a ideologia

oficial em todos os distritos escolares californianos.34

Os ativistas dos estudos étnicos compreendem a natureza de

desestabilização de seu projeto, mas acreditam que isso lhes proporciona

vantagem para seus fins políticos mais amplos. Na apresentação em

Santa Clara, os orientadores forneceram ao público um folheto com uma

citação de Paulo Freire: “Costumam dizer que a consciência crítica é

anárquica. Outros acrescentam que a consciência crítica pode levar à

desordem. Alguns, porém, confessam: por que negá-la? Eu tinha medo

da liberdade. Não tenho mais medo!”.35 No mínimo, eles buscam uma

revolução moral – e, a partir desse tumulto, a revolução política que

poderia se seguir.

Os pedagogos críticos destacam a ideologia, mas há outra força mais

profunda em jogo: a expansão fria e deliberada da burocracia da escola

pública. Em cada etapa do processo de “decolonização” está implícita

uma transferência de poder dos pais, das famílias e dos cidadãos para a

classe burocrática: administradores, orientadores, consultores,

especialistas, assessores e burocratas.

Ao seguir o modelo das universidades, os maiores distritos escolares

começaram a incorporar as pedagogias críticas na burocracia, sob uma

variedade de nomes, como “Diversidade e Inclusão”, “Equidade Racial”

e “Programas Culturalmente Responsivos”. Esses departamentos

cumprem um propósito duplo. Primeiro, eles atuam como um

mecanismo de imposição ideológica. Segundo, funcionam como um

programa de oportunidades de emprego para graduados universitários

com formação em teorias críticas. Ao contrário da afirmação de muitos

céticos de que os estudantes nas áreas de raça, gênero e identidade

teriam dificuldade para encontrar emprego, esses diplomados com

formação ideológica encontraram oportunidades em expansão acelerada

na burocracia educacional.



As estatísticas revelam a extensão dessa mudança de poder. Entre

1970 e 2010, a quantidade de estudantes nas escolas públicas norte-

americanas registrou um aumento de 9%, ao passo que a quantidade de

administradores experimentou um acréscimo de 130%. No total,

atualmente, metade dos funcionários das escolas públicas é de

administradores não ligados ao ensino, burocratas e trabalhadores de

apoio.36 Segundo o Departamento de Trabalho norte-americano, existem

agora centenas de milhares de gestores de escolas públicas ganhando

100 mil dólares por ano, em média, o que é muito mais do que ganham

os professores em sala de aula e a média das famílias norte-

americanas.37

Esse experimento de 50 anos quase não propiciou melhorias nos

resultados acadêmicos – o desempenho em avaliações dos estudantes do

ensino médio permaneceu estagnado desde que o governo federal

começou a coletar dados em 197138 –, mas a expansão da burocracia

continua, com o crescimento recente impulsionado pelas divisões de

“diversidade e inclusão” nos maiores distritos escolares. Como a

Heritage Foundation descobriu, 79% dos distritos escolares com mais de

100 mil estudantes contrataram um “diretor de diversidade” e

implantaram programas de “diversidade, equidade e inclusão” ao estilo

universitário.39

O Seattle Public Schools proporciona um modelo de como a

burocracia pode se enraizar profundamente. O distrito, que possui um

orçamento anual de 1 bilhão de dólares para 52 mil estudantes, criou um

Departamento de Promoção da Equidade Racial; uma Divisão de

Equidade, Parcerias e Engajamento; um Departamento de Estudos

Étnicos; um Escritório de Realizações de Homens Afro-Americanos; e

um Comitê Consultivo de Equidade e Raça. Os programas de raça e

identidade do distrito recebem pelo menos 5 milhões de dólares em

financiamento anual exclusivo e envolvem centenas de funcionários



escolares, que criam políticas em escritórios centrais e as implantam

como parte das “Equipes de Equidade Racial” ao nível escolar.40

Esses cargos são exclusivamente ideológicos: por exemplo, como

parte do Departamento de Promoção da Equidade Racial, o distrito

emprega um diretor em tempo integral para criar “movimentos de

libertação negra”, um gestor de programas em tempo integral para

“desmantelar ativamente os sistemas de opressão”, e um “teórico crítico

da raça” em tempo integral para “desenvolver a capacidade de liderança

racial”.41

A narrativa desses programas é conhecida: nos materiais de

capacitação de professores, o Seattle Public Schools explica que os

Estados Unidos são uma “sociedade supremacista branca baseada em

raça”, que as escolas públicas são culpadas de “assassinato espiritual”

das minorias e que os professores brancos devem encarar sua “herança

usurpada”. A fim de corrigir essas injustiças, os funcionários escolares

devem adotar a “pedagogia antirracista”, apoiar os “movimentos atuais

de justiça social em curso” e trabalhar para a “abolição” da

branquitude.42 No escritório central, os planejadores de aulas estão

ocupados concebendo um “currículo libertador para o primeiro ciclo do

ensino fundamental, incorporando Estudos Negros em todas as matérias

[e] um curso de Estudos Negros em todo o distrito para os estudantes do

segundo ciclo do ensino fundamental e do ensino médio, que será

obrigatório para a graduação”.43

Até mesmo a matemática e a ciência foram influenciadas. Segundo o

Math Ethnic Studies Framework [Modelo de Estudos Étnicos em

Matemática] do distrito, os estudantes devem aprender a rejeitar a

“matemática ocidental”, que tem sido usada para “oprimir e

marginalizar as pessoas e comunidades não brancas”, e adotar a teoria

superior da “etnomatemática”, desenvolvida por Ubiratan D’Ambrosio,

professor e matemático pós-moderno brasileiro e aluno de Paulo



Freire.44 O distrito promove o mito pós-colonial de que a teoria

matemática “tem raízes nas antigas histórias de pessoas e impérios de

pessoas não brancas”, cujas realizações foram então roubadas,

subvertidas e obscurecidas por europeus brancos. Portanto, os estudantes

devem decolonizar a matemática e, segundo Freire, aprender a

“decodificar o conhecimento matemático”, “defender-se contra práticas

matemáticas opressoras” e “mudar a matemática de um pensamento

individualista para um pensamento coletivista”.45

No entanto, em Seattle a verdadeira inovação vai além do conteúdo e

do currículo. Os planejadores do distrito iniciaram uma campanha sem

precedentes para revestir cada subdivisão do sistema escolar com uma

camada de burocracia racial. Como nas universidades, começa com um

interminável rodízio de palestras e programas de capacitação, mas

termina com o envio de “Equipes de Equidade Racial” orientadas

ideologicamente para cada escola do distrito.46 O programa, que

atualmente funciona em 49 escolas, procura criar “educadores

racializados”, implantar a pedagogia crítica “em todas as salas de aula”,

desconstruir “a branquitude [e] o privilégio” e se envolver na “defesa do

antirracismo nas escolas”.47 Essas equipes são compostas por um

administrador e quatro professores em cada escola, que se encontram

com regularidade, passam por capacitação extensiva em pedagogia

crítica e aplicam a ideologia em todas as dependências do campus.48

Eles são os olhos e os ouvidos da burocracia, da mesma maneira que

os comissários políticos dos regimes pós-coloniais monitoravam e

regulavam as práticas das escolas locais. A ideologia é a arma, a

burocracia é a autoridade e a revolução é o objetivo.

Os fundamentos já mudaram no âmbito do Seattle Public Schools.

Nas reuniões, os professores se identificam por identificadores de raça e

gênero – “Brandon, Ele/Dele, Branco”, “Nichole, Ela/Dela, Negra” – e

participam de rituais elaborados e repetições da crença. Eles confessam



seu status como colonizadores, prometem “acabar com seu privilégio” e

orientar suas salas de aula rumo à “abolição”.49 Eles também acumulam

poder. A burocracia subvenciona e recompensa indivíduos que impõem

a ortodoxia, e, por sua vez, reforçam a burocracia. Da etnomatemática às

“auditorias de equidade racial” obrigatórias, a educação é submetida ao

crivo da política – e não há princípio limitador.

Ao longo de sua existência, Freire demonstrou certa ambivalência

acerca da política identitária pura, que vinha ganhando terreno nos

círculos acadêmicos. Perto do fim de sua vida, no livro de

correspondência com sua sobrinha, Letters to Cristina [Cartas a

Cristina], ele se curvou às categorias identitárias de “classe, gênero, raça

e cultura”, mas alertou que “a luta pela libertação” nunca poderia ser

“reduzida à luta das mulheres contra os homens, dos negros contra os

brancos”. Em sua retórica, Freire se esforçou para proporcionar uma

base para a unidade, priorizando características universais humanas em

detrimento de categorias identitárias fragmentadas. “A luta é de todos os

seres humanos em direção a um patamar superior”, ele escreveu. “Trata-

se de uma luta para superar obstáculos com o intuito da humanização de

todos. Trata-se de uma luta pela criação de condições estruturais que

possibilitem uma sociedade mais democrática.”50

Porém, ao mesmo tempo, ele não conseguiu resistir às tentações das

explicações abrangentes e do reducionismo racial. Ao ser questionado

sobre o motivo para os “estudantes não brancos” não terem logrado

alcançar resultados educacionais sólidos mesmo nas “chamadas

sociedades progressistas”, Freire respondeu: “O fracasso dos estudantes

não brancos representa o sucesso de um poder racista dominante. (...) Os

estudantes negros não são responsáveis por seu fracasso, mas sim as

políticas discriminatórias contra eles”. Ou seja, as razões complexas

para as disparidades educacionais – incluindo influências de formação

como família, cultura e hábitos de estudo – poderiam ser reduzidas a



priori a uma única variável: o racismo. O problema era que as

sociedades progressistas podiam ter adotado um regime de igualdade

jurídica, mas “ainda não tinham deixado para trás sua natureza racista

ou experimentado seu renascimento como sociedades democráticas”.

Como sempre, a resposta de Freire era a favor de mais revolução.

Para ele, os ativistas de esquerda não só deviam se apoderar da

“infraestrutura” das instituições estatais como também trabalhar

continuamente para mudar a “superestrutura” da cultura, que

inevitavelmente ficava para trás.51

No entanto, na realidade, esse processo sempre acaba em decepção:

da Guiné-Bissau aos guetos da Califórnia, as teorias de Freire nunca

resultaram em melhorias significativas das habilidades práticas, como ler

e escrever. Elas oferecem uma função crítica constante, mas não uma

alternativa substancial. Porém, em vez de confrontar essas falhas em

seus próprios termos, os pedagogos críticos as utilizam como

justificativa para uma revolução permanente contra a “invasão cultural”

da classe dominante.52 À medida que a ideologia se esgota de maneira

lógica e empírica, o humanismo perde força e a vingança revela sua face

repulsiva.

No período final de sua vida, Freire relatou em suas cartas que sua

visão ainda era influenciada pelas histórias de fantasmas que ouvira na

infância, em que Deus enviava os espíritos dos opressores se lamentando

na escuridão das plantações de cana-de-açúcar. Porém, como adulto, ele

acreditava que essa desforra devia se tornar realidade no mundo

material. Ele escreveu:

O ideal é puni-los na história, e não na imaginação. O ideal está na superação de nossa

fraqueza e impotência, deixando de nos preocupar com a punição das almas dos

injustos e “fazendo” com que eles perambulem com gritos de arrependimento. Pelo

fato de ser o corpo vivo e consciente das pessoas cruéis que precisam derramar

lágrimas, nós devemos puni-los na sociedade.53



Isso – o idealismo que se degenerou em vingança – é para onde sua

revolução se voltaria.

* * * *

Paulo Freire morreu em 1997 no Hospital Israelita Albert Einstein, na

cidade de São Paulo.54 Ele morreu como um herói da esquerda mundial.

Na última fase de sua vida, Freire viajou pelo mundo recebendo as

honras da intelligentsia liberal: o Prêmio UNESCO de Educação para a

Paz, o Prêmio Rei Balduíno para o Desenvolvimento Africano e 27

títulos de doutor honoris causa de instituições de todo o mundo.55

De certa forma, o legado de Freire é uma surpresa. A história deveria

ter reduzido Pedagogy of the Oppressed a uma curiosidade ideológica.

As figuras revolucionárias que ele idealizou – Lênin, Stálin, Mao,

Castro, Guevara – revelaram-se monstros. Lênin, Stálin e Mao

devastaram suas próprias sociedades em nome da revolução. A Cuba de

Castro e Guevara ainda se apega ao comunismo estatal, mas é um país

pobre, isolado e autoritário. E todos os regimes dos países que Freire

assessorou – Angola, Moçambique, Tanzânia, Cabo Verde, São Tomé e

Príncipe e El Salvador – abandonaram o marxismo-leninismo e

procuraram, por vezes furtivamente, fazer a transição para uma

economia de mercado e um sistema democrático de governo.

E mesmo assim, Freire permaneceu impenitente até o fim. Ele,

depois de ver suas revoluções falharem em todo o mundo, depois de ver

as mortes em massa desencadeadas em nome da utopia, quis tentar mais

uma vez. Em suas últimas obras, não há nenhum sinal de culpa ou

introspecção, nenhum resquício de arrependimento acerca dos regimes

que ele havia orientado e racionalizado.

Bem depois da queda do Muro de Berlim em 1989, Freire ainda

protestava contra “o mal intrínseco do capitalismo” e a “democracia



burguesa”. Pouco antes de sua morte, ele teimou que “na verdade, o

apregoado triunfo do capitalismo e morte do socialismo apenas realça a

perversidade do capitalismo, por um lado, e o sonho socialista

duradouro, por outro, se for purificado, com sacrifício e dor, da distorção

autoritária”.56 Ele minimizou as atrocidades do stalinismo,

considerando-as como “erros históricos, filosóficos e epistemológicos”,

e não como falhas intrínsecas do comunismo estatal. Ele insistiu que seu

“sonho”, sua “utopia”, ainda era possível – só precisava ser purificado,

purgado, reimaginado.57

Todavia, embora Freire não tenha conseguido institucionalizar suas

ideias nos países marxistas-leninistas, sua obra tem tido grande

influência nos Estados Unidos – o coração pulsante do capitalismo

global.

Para os homens e mulheres do Terceiro Mundo, onde reinavam a

pobreza, a fome, as doenças e a corrupção, as abstrações de Freire

ofereciam pouco sustento; seu apelo em prol de “cometer suicídio como

classe” era uma loucura.58 Contudo, no Primeiro Mundo, isolado das

misérias concretas das sociedades pós-coloniais, os apelos abstratos de

Freire à libertação, à revolução e ao socialismo encontraram um público

receptivo. Os intelectuais norte-americanos consideraram os conceitos

de Freire como uma metáfora, acreditando que as favelas do “Terceiro

Mundo no Primeiro Mundo” proporcionavam uma justificativa para, no

mínimo, uma revolução cultural. Esses letrados e ativistas, mantidos

pelo sistema universitário e celebrados em escolas públicas,

imaginaram-se uma nova vanguarda que poderia finalmente corrigir os

assuntos pendentes do século XX.

Os coveiros do cemitério em São Paulo podem ter enterrado o corpo

de Paulo Freire,59 mas nada, ao que tudo indica, poderia abalar

adequadamente o mundo de suas ideias. Os Estados Unidos podem ter



subjugado a revolução no exterior, mas só para se encontrar no meio de

uma revolução em casa.



CAPÍTULO 12

ENGENHEIROS DA

ALMA HUMANA

Em 1932, o ditador soviético Josef Stálin ergueu sua taça para brindar

com um grupo de artistas reunidos na casa do renomado escritor

Máximo Gorki. “A ‘produção’ de almas é mais importante do que a

produção de tanques de guerra”, ele disse, explicando que os comunistas

desejavam não só recriar o mundo da política e da economia, mas

também reformular a natureza humana segundo os ditames da ideologia

de esquerda. Ele continuou: “Portanto, ergo minha taça para vocês,

escritores, os engenheiros da alma humana”.1

Esse conceito – a aplicação implacável da política aos recônditos

mais íntimos do espírito humano – nortearia os regimes comunistas

durante a maior parte do século XX. Os soviéticos tinham seus artistas.

Os chineses tinham seus propagandistas.2 Os exércitos do Terceiro

Mundo tinham seus pedagogos. Todos estavam comprometidos com a

criação do Novo Homem.

Os marxistas no Ocidente, como Paulo Freire, defendiam a mesma

filosofia. Freire e seus discípulos acreditavam que as pedagogias críticas

poderiam reformular a alma humana e inspirar a revolução de baixo para

cima. Porém, em contradição com seus homólogos no Oriente, a linha

divisória entre opressores e oprimidos no Ocidente não era a classe

social, mas a identidade racial.



Henry Giroux, o colaborador norte-americano mais próximo de

Freire, explicou:

Embora a obra inicial [de Freire] fosse compreensivelmente enraizada numa

preocupação quase exclusiva com a classe, muitos de nós percebemos que ela tinha

deficiências teóricas ao lidar com as questões centrais que moldam o debate

multicultural. Muitos de nós começamos a expandir a noção de justiça social para

incluir um discurso sobre justiça racial. Ou seja, a justiça não poderia ser assumida em

termos de posse dos meios de produção, ou estritamente em torno de questões de

trabalho ou divisão de riqueza. Estas eram questões muito importantes, mas excluíam

questões sobre o racismo, o colonialismo e os mecanismos do Estado racial.3

Ecoando a redefinição de Marcuse sobre o proletariado – os

intelectuais brancos unidos à classe subalterna negra –, os discípulos

norte-americanos de Freire desenvolveram uma estrutura elaborada para

categorização e subversão da ordem dominante. Sua principal estratégia

pedagógica era classificar como patológica a identidade branca, que era

considerada inerentemente opressora, e radicalizar a identidade negra,

que era considerada inerentemente oprimida. Às vezes, na literatura

acadêmica, essa técnica é referida como “pedagogia revolucionária”,

“multiculturalismo crítico” ou “decolonização”, o que implica livrar o

sistema educacional da influência repressiva da “branquitude” e infundir

nele a influência libertadora da “negritude”.

Peter McLaren, outro discípulo de Freire que trabalhou em conjunto

com Henry Giroux, esquematizou a mecânica de como essa nova

pedagogia da revolução funcionaria na prática. Para McLaren, os

professores e estudantes norte-americanos, devem “[quebrar] o poder

imaginário das identidades mercantilizadas no capitalismo” e “construir

locais – locais provisórios – em que novas mobilidades estruturadas e

linhas de força tendenciais possam ser feitas para suturar a identidade

em relação à problemática maior da justiça social”.4



Apelando diretamente a figuras como Che Guevara e Vladimir

Lênin, McLaren sustentou que o objetivo final da pedagogia crítica era

utilizar o poder da política identitária a fim de “ganhar o controle da

produção de significados”5 e marcar o início de uma “sociedade

socialista democrática” que combinasse “a luta baseada na identidade

em torno dos significados culturais” com a tradicional “redistribuição de

recursos materiais” marxista.6 Para McLaren e os pedagogos críticos,

esse movimento de decolonização já estava em andamento nos limites

da década de 1990, conforme a influência das teorias de Freire

começava a se expandir na academia e na administração escolar.

“Espaços decolonizados estão se formando em fronteiras”, McLaren

previu há um quarto de século. “E isso afetará as salas de aula do

futuro.”7

Esse futuro já chegou. Os distritos escolares públicos em todo o país

começaram a aplicar os princípios da pedagogia crítica nas salas de aula.

A prática segue um padrão recorrente: os professores definem uma

âncora emocional ao enquadrar os Estados Unidos como uma sociedade

opressora, dividem os alunos em categorias de “opressor” e “oprimido”,

e direcionam o grupo para conclusões políticas predeterminadas. Como

a czarina da diversidade e os professores ativistas do Buffalo Public

Schools explicaram recentemente, os distritos escolares que seguem a

“pedagogia da libertação” começam a “preparar [os alunos] aos quatro

anos de idade”, os ensinam a alcançar a “consciência crítica” e os

transformam em “ativistas do antirracismo”.8

E assim como foi para os revolucionários do Terceiro Mundo, o

objetivo de Giroux, McLaren e os pedagogos críticos da segunda

geração é sempre o mesmo: desmantelar o sistema de justiça criminal,

abalar a estrutura da família nuclear, pôr fim ao sistema do capitalismo

e, nas palavras de Freire, transformar as escolas em “um instrumento



extraordinário para ajudar a construir uma nova sociedade e um novo

homem”.9

Os pedagogos críticos atuais combinaram essa visão de longa data

com as técnicas mais recentes das ciências sociais e comportamentais.

As técnicas de Freire foram adaptadas, mescladas e combinadas com

uma variedade de outras abordagens educacionais, incluindo justiça

social crítica, estudos críticos étnicos, estudos críticos da branquitude,

ensino culturalmente responsivo, pedagogia antirracista e aprendizagem

socioemocional. Os teóricos dividem o mundo em hierarquias

identitárias; os professores se envolvem no trabalho de decolonização;

os alunos se convertem em registros em extensos bancos de dados; as

burocracias transformam dados humanos em mudanças sociais.10

O pedagogo McLaren afirma:

É importante reconhecer que agora é o momento de desafiar firmemente a prática

convencional de ensino até que toda a gama de opções pedagógicas revolucionárias

esteja disponível nas escolas públicas do país. Parte da tarefa é ética: tornar a

libertação e a abolição do sofrimento humano o objetivo da própria empreitada

educacional. Parte da tarefa é política: criar uma sociedade socialista democrática na

qual a democracia seja exortada diariamente a cumprir sua promessa.11

Ao brindar com os artistas da Rússia pós-revolucionária, chamando-

os de “engenheiros da alma humana”, Stálin falava de forma metafórica,

imaginando o dia em que os artistas poderiam criar novos homens com

precisão científica. Os pedagogos críticos acreditam que esse momento

chegou. O objetivo acalentado da libertação por meio da educação,

estampado no céu por Guevara e implantado na alma por Freire, pode

finalmente estar ao alcance. Após os estudantes serem preparados

emocionalmente, categorizados individualmente e mobilizados

coletivamente, eles podem começar a executar o trabalho da revolução.

* * * *



Na prática, “pedagogia da libertação” compõe-se de duas pedagogias

paralelas: uma para o opressor e outra para o oprimido.

O método dominante, dada a demografia racial dos Estados Unidos,

pode ser descrito como a “pedagogia da branquitude”. O fundamento

desse enfoque é a reificação da identidade branca, que é reduzida e

reforçada numa categoria essencialista – a “branquitude” – e então

carregada com conotações negativas. Barbara Applebaum, destacada

acadêmica no campo dos “estudos críticos da branquitude”, descreve

essa metafísica racialista em seu livro Being White, Being Good:

Os estudos críticos da branquitude começam com o reconhecimento de que a

branquitude e seus privilégios concomitantes tendem a permanecer invisíveis para a

maioria das pessoas brancas. A fim de desalojar a branquitude de sua posição de

predominância, ela deve ser estudada para “tornar visível o que é tornado invisível

quando observado como o estado normativo da existência”. Dessa perspectiva, o

racismo é basicamente um problema dos brancos. (...) Para os brancos, então, é

impossível obter uma compreensão do racismo sistêmico sem nomear a branquitude e

entender seu funcionamento.12

Applebaum sustenta que todos os brancos estão “infectados” por um

conjunto de males psicológicos: “ignorância branca”, “cumplicidade

branca”, “privilégio branco”, “negação branca” e “supremacia

branca”.13 Os indivíduos brancos podem insistir em sua própria retidão

moral, mas, na verdade, “todos os brancos, devido ao privilégio branco

sistêmico, que é inseparável dos modos brancos de ser, estão

comprometidos com a produção e reprodução da injustiça racial

sistêmica”. Em outras palavras, como Applebaum resume, “‘todos os

brancos são racistas’” ou, no mínimo, cúmplices, independentemente de

seu comportamento, caráter ou crença individual.14 O racismo está

incorporado na própria ontologia da branquitude. Trata-se de uma

condição psicológica coletiva que emana e sustenta as estruturas

opressivas da sociedade.



Em um sistema assim, o que pode ser feito? Para Applebaum e os

pedagogos críticos, começa com a confissão. Uma dupla de teóricos

descreve isso de forma simples: “Um grande passo seria os brancos

admitirem que são racistas e, em seguida, analisar o que fazer a

respeito”.15

O Distrito Escolar Unificado de San Diego representa um exemplo

concreto desse processo. Em um programa de capacitação em todo o

distrito, os administradores apresentaram ordens diretas da pedagogia da

branquitude, dizendo ao corpo docente branco: “você é racista”; “você

está defendendo ideias, estruturas e políticas racistas”; “confronte e

examine seu privilégio branco”. Trata-se do equivalente pedagógico da

terapia de choque: atordoa o sujeito, provoca um caos emocional nele e

elimina a doença do organismo. Os administradores admitem que essa

técnica provavelmente causará “culpa, raiva, apatia, frustração, estreiteza

mental [e] atitude defensiva”.16 Porém, isso faz parte do processo: os

professores devem recuar horrorizados diante de sua branquitude.

O tema recorrente dessa pedagogia é a criação de culpa. Em outra

capacitação, um consultor do San Diego Unified School District

explicou que os professores brancos eram culpados pelo “assassinato

espiritual” das crianças negras e que a “branquitude deles reproduz a

pobreza, as escolas deficientes, o desemprego elevado, o fechamento de

escolas e o trauma dos não brancos”. Segundo o distrito, a cura envolve

a rejeição aos aspectos associados ao preconceito racial e a “terapia

antirracista para os educadores brancos”, que devem “reconhecer”,

“confrontar” e “usar” sua branquitude em prol da causa do

“antirracismo”17 e, nas palavras de um funcionário escolar, da “cura

racial”.18 Na prática, esse é o teor da pedagogia crítica: a branquitude é

percebida como uma força maligna e invisível que molda o mundo

material e se manifesta como doença no âmbito de toda uma raça.



Embora esse método confessional possa teoricamente resolver o

problema psicológico da branquitude, ele não resolve o problema

econômico e político da “branquitude”. Aqui devemos recorrer a outro

teórico, Noel Ignatiev, que foi o primeiro ativista, posteriormente

acadêmico, a elaborar a teoria do “privilégio da pele branca”.

Ignatiev foi aquele que construiu uma ponte entre a antiga esquerda e

a nova esquerda: ele trabalhara em usinas siderúrgicas e atuara como

representante sindical do Partido Comunista dos Estados Unidos antes

de obter um doutorado na Escola de Pós-Graduação em Educação de

Harvard. Em um influente ensaio de 1967, White Blindspot, Ignatiev

elaborou sua teoria de que os capitalistas norte-americanos e os

dirigentes sindicais fizeram um pacto ímpio, concedendo privilégios

raciais à classe trabalhadora branca a fim de satisfazê-la com confortos

materiais, separá-la das minorias oprimidas e impedir o

desenvolvimento de uma revolução socialista baseada em classes.19

Ignatiev escreveu:

A classe dominante norte-americana fez um acordo com os falsos líderes da força de

trabalho norte-americana e, por meio deles, com as massas dos trabalhadores brancos.

Os termos do acordo, formulados ao longo dos 300 anos da história do

desenvolvimento do capitalismo em nosso país, são os seguintes: vocês, trabalhadores

brancos, nos ajudam a conquistar o mundo e escravizar a maioria não branca da força

de trabalho do planeta, e nós recompensaremos vocês com o monopólio dos trabalhos

especializados, protegeremos vocês contra os choques mais severos do ciclo

econômico, ofereceremos a vocês instalações de saúde e educação superiores àquelas

da população não branca, concederemos a vocês liberdade para gastar seu dinheiro e

seu tempo de lazer como desejarem, sem restrições sociais, possibilitaremos

ocasionalmente a promoção de algum de vocês para fora das fileiras da classe

trabalhadora e, em geral, conferiremos a vocês os privilégios materiais e espirituais

condizentes com sua pele branca.20

Para Ignatiev, os brancos devem se livrar desse “privilégio da pele

branca” a fim de criar solidariedade inter-racial, e então subverter o



sistema do capitalismo. Portanto, a renúncia à “branquitude” se torna

mais do que um ato pessoal de purificação. Torna-se também um ato

político contra toda a ordem racial e econômica. Assim como Freire

exortou a burguesia a cometer suicídio de classe na Guiné-Bissau,

Ignatiev encorajou os brancos a cometer suicídio racial nos Estados

Unidos – tudo, é claro, para promover a revolução.

Ignatiev implorou:

Os comunistas devem procurar os trabalhadores brancos e dizer francamente: vocês

devem renunciar aos privilégios que possuem atualmente, devem se unir aos

trabalhadores negros, porto-riquenhos e de outras cores na luta contra a supremacia

branca, devem tornar isso a primeira, imediata e mais urgente tarefa de toda a classe

trabalhadora, em troca da qual vocês, juntamente com o restante dos trabalhadores,

receberão todos os benefícios que decerto virão de uma classe trabalhadora (de

diversas cores) lutando em conjunto.21

Décadas depois, após obter seu doutorado em Harvard e se tornar

professor de estudos da branquitude, Ignatiev fundou a revista Race

Traitor e intensificou sua retórica: “abolir a raça branca”; “traição à

branquitude é lealdade à humanidade”; “pretendemos continuar

atacando os homens brancos mortos, assim como os vivos, e as

mulheres também, até o constructo social conhecido como ‘raça branca’

ser destruído – não ‘desconstruído’, mas destruído”.22 Como um dos

colaboradores de Ignatiev afirmou, os novos radicais devem ver “o

ataque contra a supremacia branca como a chave para a estratégia na luta

pelo socialismo nos Estados Unidos”.23

A visão de mundo de Ignatiev, por mais radical que fosse, não se

restringiu aos limites da academia. Seus conceitos e sua retórica, que

servem como o elo fundamental entre a ação individual e coletiva,

infiltraram-se no sistema de educação pública.

Por exemplo, na East Side Community School, em Nova York, o

diretor Mark Federman enviou uma carta aos pais brancos encorajando-



os a se tornarem “traidores brancos” e apoiarem a “abolição branca” – a

terminologia precisa desenvolvida por Ignatiev décadas antes. A carta

incluía um diagrama apresentando oito estágios do desenvolvimento da

identidade branca, desde a forma mais baixa, “supremacista branca”,

passando pelas formas intermediárias, “confessional branca” e “traidor

branco”, até a forma mais elevada, “abolicionista branco”.24

O objetivo desse processo, segundo o criador do diagrama, Barnor

Hesse, professor da Universidade Northwestern, é desafiar o “regime de

branquitude” e, com o tempo, “contestar a autoridade branca” e “não

[permitir] o restabelecimento da branquitude”.25 Para Hesse, os

conceitos ocidentais de “‘racionalidade’, ‘liberalismo’, ‘capitalismo’,

‘secularismo’ [e] ‘Estado de Direito’” são “mitologias brancas”

empregadas para justificar, ampliar e perpetuar a dominação branca.26 O

trabalho teórico de Hesse apresenta análises densas sobre Kant, Hegel,

Marx, Weber e Foucault, mas seu diagrama “Oito identidades brancas” é

facilmente assimilado por professores e ativistas de esquerda. Hesse

afirma que seu método cria um “choque no sistema”, que pode começar

a preparar o terreno para “a abolição das instituições brancas que se

baseiam na autoridade do racismo estrutural e na supremacia branca”.27

A ambição da pedagogia da branquitude é abrangente: desde as

mudanças iniciais na “identidade branca”, passando pela condenação

das “mitologias brancas”, até a subversão de todo o “regime da

branquitude”, os pedagogos críticos enxergam a manipulação da

identidade racial como um mecanismo fundamental para a promoção da

revolução de esquerda. Os pais norte-americanos podem expressar

desagrado ao submeter seus filhos aos exercícios que desafiam o

“privilégio branco”, mas eles costumam ser tranquilizados pela

linguagem suave e terapêutica de muitos educadores. “Trata-se

simplesmente de reconhecer que algumas pessoas começam a vida com

mais vantagens do que outras”, um professor pode dizer. Ou, se houver



resistência, os funcionários escolares podem empregar táticas mais

rígidas de culpa e vergonha. Como a East Side Community School disse

aos pais: os brancos que hesitam em “admitir [seu] privilégio” estão

defendendo a própria supremacia branca. “O racismo e o ódio [são] a

causa subjacente que alimenta suas crenças.”28

Porém, sob a retórica, os pedagogos críticos estão participando de um

jogo sério. Eles querem desmantelar os pilares da sociedade ocidental –

o racionalismo, o individualismo, o capitalismo, os direitos naturais, o

Estado de Direito – e dar início a uma ordem política pós-liberal ou pós-

branquitude. Esse processo começa com a engenharia da alma humana:

o educador pode remodelar a psicologia da criança e depois conduzi-la

pelo caminho do ativismo político.

Embora isso possa ser convertido em ilustrações coloridas para

crianças do jardim de infância, a essência da pedagogia da branquitude é

pôr em prática uma revolução de valores contra o Ocidente e estabelecer

outro conjunto de valores que levará à concretização do sonho elusivo de

Paulo Freire: o suicídio da burguesia.

* * * *

A pedagogia para os estudantes de minorias – a verdadeira “pedagogia

dos oprimidos” – é a imagem espelhada da pedagogia da branquitude.

Freire e seus discípulos conceituaram as comunidades minoritárias

nos Estados Unidos como “o Terceiro Mundo no Primeiro Mundo”: o

poder dominante criou uma teia de estruturas e mitologias que

asseguram os interesses das elites brancas e submergem a consciência

dos oprimidos.29 Assim como as populações nativas em Moçambique ou

Guiné-Bissau, as minorias raciais nos Estados Unidos devem lutar para

decolonizar suas comunidades e se libertar de seus opressores.



Para Freire, a libertação não pode ser alcançada por meio do cultivo

individual, mas requer a transformação da sociedade como um todo. Eis

o que ele escreveu em The Politics of Education:

A relação entre a sociedade metropolitana e a sociedade dependente [é] a fonte de seus

respectivos modos de ser, pensar e se expressar. Tanto a sociedade metropolitana

quanto a sociedade dependente, totalidades em si mesmas, fazem parre de um todo

maior, o contexto econômico, histórico, cultural e político no qual suas relações

mútuas evoluem.30

Portanto, segundo Freire, os oprimidos devem aprender a “ler o

mundo” a fim de “ler a palavra”.31 Ou seja, o ponto de partida da

educação é obter consciência política, em vez de apenas alfabetização

básica. Ele apresenta seu ideal como “uma sociedade crescentemente

decolonizada, que rompe cada vez mais os grilhões que a aprisionaram e

que a mantêm como objeto de outros aos quais está submetida”.32

No contexto norte-americano, a relação entre colonizador e

colonizado assume uma dimensão racial explícita: as categorias sociais

de opressor e oprimido podem ser perfeitamente transpostas às

categorias raciais de “branquitude” e “negritude”. Enquanto as crianças

brancas são orientadas a desmantelar a “branquitude” como um

fenômeno psicológico internalizado, as crianças negras precisam

desmantelar a “branquitude” como estruturas sociais externalizadas que

aprisionam, desprestigiam e reprimem sua “negritude”.

Essa interpretação pode ser tanto literal quanto figurativa. Na época

de Freire, os decolonizadores travaram guerras físicas para banir os

brancos da África, Ásia e América Latina. Atualmente, os

decolonizadores travam guerras simbólicas para banir a “branquitude”

das instituições norte-americanas, começando na sala de aula e

terminando, eles esperam, nas instituições culturais, econômicas e



jurídicas. O inimigo está disperso pela superestrutura – e a “negritude” é

vista como o antídoto contra a “branquitude”.

Peter McLaren, discípulo de Freire, explicita a questão: “A negritude

e a branquitude não são simétricas; pelo contrário, elas existem na

sociedade no âmbito de uma hierarquia dependente, com a branquitude

restringindo o poder social da negritude: ao colonizar a definição do que

é normal; ao institucionalizar uma maior alocação de recursos para os

distritos eleitorais brancos; e ao manter leis que favorecem os brancos”.

Portanto, a sociedade deve se libertar das “algemas da branquitude”,

participar da “luta contra o branco” e adotar a política da “negritude” e

da “Razão do Outro” – um arcabouço epistemológico totalmente

distinto que nega a racionalidade ocidental e se opõe à “razão violenta,

coercitiva e genocida” da branquitude.

McLaren declara:

Eu clamo pela negação, pelo desmonte e destruição da branquitude tal como a

conhecemos. O multiculturalismo revolucionário não se limita a transformar a

discriminação atitudinal, mas também se dedica a reconstituir as estruturas profundas

da economia política, da cultura e do poder nos arranjos sociais contemporâneos. Não

se trata de reformar a democracia capitalista, mas sim de transformá-la, cortando-a em

suas articulações e então reconstruindo a ordem social sob a perspectiva dos

oprimidos.33

Como a “pedagogia da negritude” funciona na prática? Ela começa

ensinando aos estudantes pertencentes a minorias a “ler o mundo”

através da perspectiva da pedagogia crítica.

A Buffalo Public Schools é um exemplo vívido. O distrito, que

atende uma população discente composta de 45% de negros e 80% de

minorias,34 adotou uma “pedagogia da libertação” que segue os

princípios de Paulo Freire. Em vez de se concentrar na melhoria do

desempenho acadêmico – considerado um mito usado para perpetuar a

branquitude –, os administradores escolares adotaram o pacote completo



de métodos em voga da esquerda: “ensino culturalmente responsivo”,

“estratégias educacionais baseadas em equidade”, “Black Lives Matter

na Escola” e um “currículo emancipatório”.35 Como Fatima Morrell,

czarina responsável pela diversidade do distrito, explicou aos

professores, a solução para os desafios enfrentados pela sociedade norte-

americana é “estar desperto, o que em essência é estar criticamente

consciente”.36

O pressuposto da “pedagogia da libertação” de Buffalo é estabelecer

a narrativa de que a estrutura do poder branco nos Estados Unidos

oprime sistematicamente as minorias – ou seja, estabelecer as condições

das quais os estudantes devem ser libertados. Numa aula de capacitação

para todos os professores em que foi apresentado o novo currículo,

Morrell explicou que os Estados Unidos “são construídos com base no

racismo” e que todos os norte-americanos são culpados do “preconceito

racial implícito”. Ela sustentou que a “doença norte-americana” leva

alguns brancos a acreditar que os negros “não são humanos”, o que

torna “mais fácil atirar sete vezes nas costas de alguém se você sentir

vontade”.37

Constantemente, o currículo retoma esses temas. No jardim de

infância, os professores pedem aos alunos para comparar sua cor de pele

com alguns lápis de cor, o que estabelece sua posição na hierarquia

racial, e então reproduzem um vídeo que dramatiza crianças negras

mortas falando com eles do além-túmulo, alertando os alunos negros de

que eles podem ser mortos pela “polícia racista e violência respaldada

pelo Estado” a qualquer momento. Na quinta série, os alunos aprendem

que os Estados Unidos criaram uma “rota da escola até o túmulo” para

crianças negras e que, como adultos, “1 milhão de negros estão presos

em jaulas”.

No segundo ciclo do ensino fundamental e no ensino médio, os

alunos aprendem a teoria do “racismo sistêmico”, que ensina que os



Estados Unidos foram concebidos para o “empobrecimento das pessoas

de cor e para o enriquecimento das pessoas brancas”. Os estudantes são

informados de que “todos os brancos desempenham um papel na

perpetuação do racismo sistêmico” e que as elites brancas, em

particular, “trabalham para perpetuar o racismo por meio da política, do

direito, da educação e da mídia”. Ao final do ensino médio, o

pressuposto está firmemente estabelecido: o regime da branquitude,

incluindo a epistemologia, a economia e a justiça criminal, constitui a

força onipresente que reduziu as minorias a uma vida de miséria,

fracasso e opressão.38

E então o que acontece? A pedagogia da branquitude. O currículo em

Buffalo se opõe explicitamente à epistemologia, aos valores e às

instituições ocidentais. As escolas são instruídas a promover os 14

“princípios do movimento Black Lives Matter”, que ensinam aos alunos

a perturbar a “dinâmica da família nuclear ocidental”, desmantelar o

“racismo estrutural e a supremacia branca”, desafiar o “privilégio

cisgênero”, romper com o “forte domínio do pensamento

heteronormativo” e abolir “o sexismo, a misoginia e a centralidade

masculina”. Em seu lugar, as escolas devem se tornar “assumidamente

negras”, apoiar “comunidades negras”, criar “rede[s] de afirmação

queer”, abraçar “famílias negras”, enaltecer “pessoas trans negras” e

contratar “mais professores negros”.39

Numa série de aulas sobre o governo, o distrito incentiva os alunos a

imaginar a substituição do sistema de justiça branco europeu por um

sistema de justiça tradicional africano. Segundo o material didático, os

brancos criaram um sistema de justiça “punitivo” e “baseado em

mérito”, que se baseia em penas severas e cria desigualdades. Por outro

lado, o sistema tradicional africano se baseia em uma justiça

“restaurativa” e “baseada em necessidades”, que foca na cura, prioriza o

“valor coletivo” em detrimento dos direitos individuais, proíbe a posse



de propriedade privada e provê para cada um de acordo com suas

necessidades – um comunismo primitivo que precedeu o contato com os

europeus.40

O distrito utiliza o livro The Destruction of Black Civilization, de

Chancellor Williams, publicado em 1971, que sustenta que as antigas

civilizações negras tinham constituições e sistemas de governo

superiores, que, após a colonização, “todos os africanos perderam e dos

quais seus descendentes nem sequer têm memória”. Williams propõe

redescobrir essa tradição da negritude, evocando o poder das antigas

civilizações e reconquistando as instituições brancas a sua semelhança.

“Curiosamente, a reeducação dos negros e uma possível solução para as

crises raciais podem começar somente quando os negros perceberem

plenamente esse fato central em suas vidas: o homem branco é seu pior

inimigo”, Williams escreve. “Pois este não é o discurso de uma

militância radical, mas o veredicto sereno e inequívoco de vários

milhares de anos de história documentada.”41

Prontamente, a pedagogia da negritude se transforma em ativismo

político puro e simples, que costuma ser dissimulado sob o rótulo de

“antirracismo”.

Por exemplo, no School District of Philadelphia, os administradores,

sindicatos e professores convergiram para a política racial como se fosse

a nova estrela-guia. Após os tumultos causados pela morte de George

Floyd, o superintendente distrital divulgou uma declaração antirracista

prometendo desmantelar “os sistemas de iniquidade racial”42 e

distribuiu um memorando recomendando programas de capacitação

racialmente segregados para educadores brancos e negros. Enquanto

isso, o sindicato local de professores produziu um vídeo denunciando os

Estados Unidos como uma “colônia de colonizadores baseada na

supremacia branca e no capitalismo” que criou um “sistema que valoriza

pessoas brancas em detrimento de todas as outras”.43 Para o sindicato, a



solução é destruir a “estrutura racista do capitalismo”, pagar

“indenizações para negros e indígenas” e “erradicar a supremacia branca

e semear as sementes de um novo mundo”.44

Na escola de ensino fundamental William D. Kelley, na Filadélfia,

que possui 94% de estudantes negros e 100% de estudantes pobres,45 os

administradores reformularam o currículo escolar para se concentrar em

ativismo político. Como parte do currículo de estudos sociais, por

exemplo, o professor da quinta série desenvolveu um curso para celebrar

Angela Davis, louvando a “comunista negra” por sua luta contra a

“injustiça e a desigualdade”. Ao final do curso, o professor levou os

alunos de 10 e 11 anos ao auditório da escola para “simular” um

comício do Black Power para “libertar Angela Davis” da prisão, onde

uma vez ela foi mantida presa aguardando julgamento por acusações de

formação de quadrilha, sequestro e assassinato.

Os estudantes caminharam em direção ao palco, segurando cartazes

que diziam “Black Power”, “Prisão para Trump”, “Liberdade para

Angela” e “Black Power Matters”. Eles entoaram cânticos sobre a

África, apelaram a seus antepassados tribais e, em seguida, gritaram

“Liberdade para Angela! Liberdade para Angela!” enquanto ficavam no

proscênio.46 Até mesmo os trabalhos artísticos públicos da escola

mostram essa mudança: os administradores pintaram por cima do mural

de Martin Luther King Jr., Nelson Mandela e Barack Obama e o

substituíram por uma iconografia de Angela Davis e Huey P. Newton.47

A teoria em Buffalo, Filadélfia e outros distritos com predominância

de minorias é que, ao se concentrar no desenvolvimento da consciência

racial e política, as escolas podem preparar os alunos para remodelar o

mundo. Segundo Paulo Freire, as escolas poderiam “extrojetar” a

ideologia opressora e criar um novo método de libertação com base no

conhecimento indígena. Porém, isso é uma ilusão. O apelo para

abandonar a epistemologia ocidental e retribalizar a “população do



gueto” de Marcuse é um beco sem saída. O apelo aos antepassados

tribais ou ao comunismo primitivo das antigas civilizações negras não é

capaz de prover uma base sólida para o sucesso no mundo moderno.

Os protestos escolares podem proporcionar compensação psicológica

– a fantasia de libertação e vingança –, mas, após a dispersão da

multidão e a remoção dos cartazes de papelão, eles não oferecem nada

para o futuro. Como um professor da escola William D. Kelley

comentou: “Umas das coisas mais tristes acerca do curso sobre Angela

Davis é que a maioria dos alunos da turma é funcionalmente analfabeta

ou mal consegue ler e escrever”.48

E este é o problema. A eficácia da pedagogia da libertação nos

Estados Unidos é comparável à da pedagogia do oprimido de Freire na

Guiné-Bissau – ou seja, é mínima. O Buffalo Public Schools e o School

District of Philadelphia possuem orçamentos anuais superiores a 30 mil

dólares por criança,49 significativamente maior do que o gasto

educacional médio de todos os outros países do mundo, incluindo países

ricos como Dinamarca, Noruega e Suécia.50 No entanto, os resultados

são desanimadores. Em Buffalo, apenas 18% dos estudantes negros

alcançam a proficiência básica em inglês e 13% alcançam a proficiência

básica em matemática.51 Na Filadélfia, apenas 27% dos estudantes

negros alcançam a proficiência básica em inglês e 11% alcançam a

proficiência básica em matemática.52 Em outras palavras, a maioria

dessas crianças ingressa no mundo moderno funcionalmente analfabeta

e inapta em matemática.

Elas estão condenadas: não pela “dinâmica da família nuclear

ocidental” e pelo “pensamento heteronormativo”, mas pelas patologias

dolorosas em suas comunidades e pelas imensas falhas das instituições

que deveriam atendê-las. A lacuna entre retórica e realidade é quase

inacreditável. Na escola William D. Kelley, as crianças de 10 e 11 anos

marcham em direção à utopia do “comunismo negro”, mas são



incapazes de ler e escrever. Os funcionários escolares prometem

transformar a sociedade, mas mal conseguem ensinar habilidades

básicas.

No caso de Freire, podemos ter alguma compaixão: a Guiné-Bissau

era um país paupérrimo, emergindo de uma guerra civil sangrenta,

incapaz de produzir alimentos suficientes para seus próprios cidadãos.

No entanto, não é o caso do “Terceiro Mundo no Primeiro Mundo”. As

comunidades marginalizadas de Buffalo, Filadélfia, Baltimore, Detroit e

de outras cidades com predominância de minorias possuem grandes

orçamentos à disposição, assim como uma classe de liderança

supostamente “pós-colonial” de prefeitos, membros do Conselho

Municipal, chefes de polícia e promotores públicos negros, muitos dos

quais pregam o evangelho da libertação. Que os estudantes dessas

cidades saiam da escola quase desprovidos de alfabetização básica é

uma tragédia para eles e uma vergonha para os líderes políticos e

educacionais que prometem “semear as sementes de um novo mundo”.53

Infelizmente, os administradores decidiram dobrar a aposta. Como

Freire disse sobre suas iniciativas na Guiné-Bissau, eles acreditam que

“seus erros metodológicos possuem raízes ideológicas”,54 e, portanto,

concentram-se ainda mais no ativismo político. Fazem autocríticas

prolongadas, buscam maior pureza ideológica e colocam a culpa na falta

de comprometimento por quaisquer falhas.

Em Buffalo, de acordo com um professor veterano, a “pedagogia da

libertação” do distrito, transformou-se, na prática, numa sequência de

“repreensões, chantagens emocionais e exigências de se depreciar

apenas para fazer o outro se sentir ‘empoderado’”. Os professores devem

se submeter a “jogos psicológicos de manipulação” e manifestar apoio

às políticas de esquerda da administração, ou correm o risco de

retaliação profissional.55



Na Filadélfia, em vez de enfrentar o fracasso pedagógico das escolas

públicas, os educadores jogam a culpa no “racismo sistêmico” e fazem

novas promessas de “justiça racial”. Enquanto isso, os ativistas e o

sindicato dos professores reforçam seu compromisso com a política

racial e criam novas listas de demandas, incluindo “eliminação de

práticas inerentemente tendenciosas como testes padronizados”,

“treinamento antirracista contínuo para todos os funcionários escolares e

distritais” e “demissão de professores e administradores racistas”.56

Para eles, a solução para o fracasso da revolução é mais revolução.

Como na Guiné-Bissau, o método de Freire promete reconstruir a

estrutura social à imagem dos oprimidos, mas, na prática, oferece uma

simulação barata de poder político, incapaz de oferecer um substituto

viável para a conquista de competência.

* * * *

O que os pedagogos críticos querem? Existem muitos termos para seus

desejos – decolonização, libertação, equidade, antirracismo –, mas o

mais revelador é “abolição”.

O termo tem duplo sentido. Aparentemente, apela ao prestígio do

movimento antiescravidão. Contudo, sob esse invólucro linguístico,

existe teoria crítica pura, operando com uma dialética implacável de

negação.

Como Bettina Love, defensora mais proeminente da educação

abolicionista, explica em seu livro We Want to Do More Than Survive, o

programa de abolição é totalizante. Para ela, os Estados Unidos são um

“superpredador” que sistematicamente “assassina espiritualmente”

crianças pertencentes a minorias e “têm uma longa história de aprovar

leis que protegem os brancos que matam, torturam e desalojam pessoas

de cor”.57 Para que os oprimidos possam emergir dessas eternas



crueldades, Love sustenta que os ativistas devem abolir toda a gama de

instituições norte-americanas, até seus alicerces. A lista de demolições

inclui instituições tangíveis como escolas tradicionais, prisões, controle

de imigração, posse de armas, legislação sobre drogas, fiança em

dinheiro e testes padronizados, assim como abstrações profundas como

racionalidade, branquitude e capitalismo, que perpetuam “o sofrimento

sombrio” e garantem que “os ricos fiquem mais ricos e os pobres sejam

descartados”.58

Love destruiria tudo isso. Ela acredita que a racionalidade deveria ser

suspensa em favor da imaginação, a branquitude deveria ser erradicada

em favor da negritude, e o capitalismo deveria ser destruído em favor do

coletivismo. Love sustenta que as pessoas de pele escura têm acesso a

conhecimentos secretos que podem transformar as sociedades além das

restrições do branco opressor. Ao citar o historiador Robin D. G. Kelley,

Love sugere que “qualquer revolução deve começar com o pensamento,

com a maneira como imaginamos um Novo Mundo, com a forma como

reconstruímos nossas relações sociais e individuais, liberando nosso

desejo e desenvolvendo um novo futuro com base no amor e na

criatividade, e não na racionalidade”.59

Para Love, esse processo pode ser iniciado por administradores e

professores do sistema de ensino público, que é uma representação de

um modelo em escala da sociedade em geral. “Gostamos de pensar que

a educação é intocada pela supremacia branca, pela raiva branca e pela

antinegritude, e que os educadores são de alguma forma imunes à

perpetuação do sofrimento sombrio”, ela escreve. “Desde o início, a

educação se baseou na supremacia branca.”60 Portanto, o trabalho de

abolição começa com a eliminação das patologias brancas como

“privilégio branco”, “fragilidade branca”, “emotividade branca”,

“violência branca” e “raiva branca”.61



Love diz aos professores brancos que eles devem se questionar

constantemente e ceder autoridade às pessoas de pele escura, que podem

proporcionar a “visão e o conhecimento coletivos” necessários para a

construção da nova sociedade.62 Love explica:

As pessoas de pele clara precisam se curar por conta própria antes de se envolverem

com o ensino abolicionista. Mais do que apenas frequentar seminários antirracistas e

aperfeiçoamentos profissionais em pedagogia culturalmente relevantes, elas devem

lidar com o que é a branquitude, com como a violência é necessária para mantê-la, e

com como seus sucessos na vida são subprodutos da branquitude. As pessoas de pele

clara não podem perder sua branquitude; isso não é possível. Porém, diariamente, elas

podem tentar lidar com a branquitude e rejeitar a branquitude que está obcecada em

oprimir os outros, centrar-se em si mesma e manter a supremacia branca por meio da

raiva branca. Sentir-se bem e ser branco é rejeitar a branquitude para o bem da

humanidade.63

Para Love, a partir daí, a revolução pode avançar. Os educadores

podem trabalhar para desenterrar as raízes podres da América e reduzi-

las a pó. Mais uma vez citando Robin D. G. Kelley, Love afirma que a

solução para os problemas norte-americanos “não pode ser atribuída aos

Pais Fundadores, à Constituição ou à Declaração de Independência. Ao

contrário, está evidente nas lutas dos despossuídos para revogar as

estruturas eurocêntricas, elitistas, patriarcais e desumanizadoras do

capitalismo racial e suas bases liberais”.64

Qualquer que seja o termo utilizado – “abolicionista”,

“decolonizador”, “libertador” –, a nova pedagogia representa um

significativo avanço em relação à pedagogia original de Freire, ou seja, a

pedagogia dos oprimidos. A segunda geração de teóricos manteve a

estrutura básica do neomarxismo revolucionário de Freire, e em seguida

ingressou no terreno da identidade e aprendeu a manipular as emoções

instintivas da culpa, vergonha, inveja e orgulho. Eles usaram a análise de

Freire que considerou o “capitalismo como a origem da dominação”65 e



adicionaram uma política racial capaz de direcionar os estudantes para

um ativismo orientado pela identidade.

E suas ambições também são grandes. Como Love disse a uma

plateia de professores e funcionários do Departamento de Educação dos

Estados Unidos, os brancos devem sacrificar sua riqueza, seu privilégio

e seu poder. Os ativistas devem acabar com as prisões, as escolas, o

capitalismo e a constituição. As minorias devem estar prontas para

receber o que lhes é devido. “Se você fosse oprimido durante 400 anos,

você gostaria de recomeçar”, ela disse, segundo as anotações do

seminário. “Este mundo não foi feito para pessoas de cor, então [nós]

precisamos destruí-lo.”66

Para os pedagogos críticos, nada pode ficar de pé. Em última análise,

a meta da abolição é a abolição dos Estados Unidos da América.



CAPÍTULO 13

OS JOVENS SOLDADOS

DE PORTLAND

Há poucos lugares no mundo onde radicais políticos e seus filhos

queimam de forma ritualística a bandeira norte-americana e bradam

“Morte à América”: Teerã, Bagdá, Beirute, Cabul, Ramala e Portland,

no Oregon.

A cidade de Portland, uma área metropolitana frequentemente

coberta de nuvens situada na margem sul do rio Columbia, adquiriu uma

reputação de uso excessivo de slogans pitorescos por parte de seus

manifestantes políticos. Anarquistas, comunistas, ecofascistas e uma

variedade de outros agitadores denunciam regularmente a polícia, os

políticos de ambos os partidos e o próprio Estado norte-americano. A

queima de bandeiras tornou-se parte da sintaxe habitual do movimento

de protesto.

Em 2020, nos tumultos de verão, os adolescentes associados ao

movimento Youth Liberation Front intensificaram a retórica com brados

de “Morte à América” e promoveram meses de violência para vingar a

morte de George Floyd.1 Crianças de apenas três ou quatro anos

participaram da passeata com a multidão até o tribunal federal, erguendo

o punho do Black Power e gritando “Dane-se a polícia! Dane-se a

polícia!”.2



A ironia não é difícil de identificar: Portland é conhecida como a

“cidade mais branca dos Estados Unidos”, e mesmo assim se tornou o

epicentro do radicalismo racial do país. A cidade promoveu a culpa

branca à condição de religião cívica. Seus cidadãos desenvolveram um

conjunto esmerado de rituais, devoções e autocríticas para combater as

quimeras do “racismo sistêmico” e da “supremacia branca”. A expressão

máxima dessa ortodoxia é a violência: milícias urbanas, que se

autodenominam “antirracistas” e “antifascistas”, são rápidas em quebrar

vitrines de seus inimigos e incendiar a propriedade de quem transgride a

nova lei moral.

Pode ser fácil descartar isso como obra de alguns radicais inofensivos

que estão “mantendo Portland esquisita” e, na maioria das vezes,

representam uma coalizão minoritária de descontentes e mentalmente

perturbados – uma rápida passada de olhos nas fotos das fichas

criminais do Antifa divulgadas pelo Departamento de Polícia de

Portland confirmará essa impressão. Porém, nos últimos anos, a

ideologia subjacente dos radicais de Portland se institucionalizou. O

governo municipal adotou uma série de planos quinquenais de

“equidade e inclusão”, os lojistas afixaram slogans políticos em suas

vitrines como forma de proteção, e as escolas locais criaram um

programa de educação política para seus alunos que parece propaganda.

As escolas de Portland adotaram conscientemente a “pedagogia do

oprimido” de Paulo Freire com sua orientação política, ativaram-na por

meio de um currículo saturado de teoria crítica e a impuseram mediante

a nomeação de agentes políticos efetivos em cada escola sob o pretexto

de “equidade e justiça social”. Os documentos internos de três distritos

locais – Tigard-Tualatin School District, Beaverton School District e

Portland Public Schools – revelam essa mudança revolucionária. Os

administradores e os professores combinaram teoria, práxis e poder a

serviço do ativismo político de esquerda.



Os resultados são previsíveis. Ao perpetuar a narrativa de que os

Estados Unidos são basicamente malignos, introduzindo as crianças na

doutrina da pedagogia crítica e idolatrando os manifestantes nas ruas, as

escolas conscientemente empurraram os estudantes na direção da

revolução. Na linguagem esquerdista, o programa de educação política

nos distritos escolares da área de Portland poderia ser descrito como um

“canal direto da escola para o radicalismo”; ou, de maneira mais

provocativa, como um campo de treinamento para soldados infantis.

Isso não é uma hipérbole: alguns dos grupos anarquistas mais

violentos de Portland são liderados por adolescentes. Dezenas de

adolescentes foram presos durante o longo período dos tumultos após a

morte de George Floyd. Eles vincularam sua causa política à mudança

climática, ao anticapitalismo, ao antifascismo e ao movimento Black

Lives Matter – o que quer que sirva de pretexto para uma “ação direta”

violenta.

O movimento é inequívoco: das escolas para as ruas. E ao contrário

daqueles que acreditavam que o fim do governo de Trump conduziria a

um “retorno à normalidade”, a revolução social e política em Portland

não cessou com a ascensão do presidente Biden – ela só acelerou. No

dia da posse de Biden, os radicais adolescentes fizeram uma passeata

pelas ruas da região sudeste de Portland, quebrando as janelas do

escritório da sede estadual do Partido Democrata e desfraldando grandes

faixas com seus pleitos pintados à mão: “Não queremos Biden,

queremos vingança”; “Nós somos ingovernáveis”; “Um novo mundo a

partir das cinzas”.3

Os jovens de Portland, intoxicados pela revolução e apoiados pelos

mais velhos, libertaram-se dos grilhões.

* * * *



Tigard, no Oregon, é uma tranquila cidade suburbana a sudoeste de

Portland. A rua principal histórica da cidade é uma mistura de

cafeterias, butiques, oficinas de automóveis e restaurantes simples.

Historicamente, as disputas políticas da cidade têm se concentrado em

questões de zoneamento e uso do solo, com os construtores brigando

contra a cidade, os preservacionistas brigando contra os construtores, e

os vizinhos brigando entre si – em outras palavras, os padrões políticos

típicos de um subúrbio norte-americano próspero e predominantemente

branco.

No entanto, os educadores do Tigard-Tualatin School District

adotaram completamente a pedagogia radical e a trindade “diversidade,

equidade e inclusão” da justiça social.

Em 2020, no auge dos tumultos após a morte de George Floyd, a

superintendente de Tigard-Tualatin, Sue Rieke-Smith, e a presidente do

conselho, Maureen Wolf, assinaram uma declaração “condenando o

racismo e se comprometendo a ser um distrito escolar antirracista”. O

preâmbulo do documento mencionou os nomes de George Floyd,

Breonna Taylor e Ahmaud Arbery, algo que se converteu no rito

penitencial em círculos da justiça social e, em seguida, confessou que os

“estudantes não brancos do distrito, e os estudantes negros em

particular, ainda enfrentam regularmente o racismo em [suas] escolas”.

Para corrigir essa situação, a superintendente se comprometeu a se

tornar “ativamente antirracista”, “desmantelar o racismo sistêmico”,

implantar uma “estrutura coletiva de equidade”, consolidar “alicerces de

equidade”, mobilizar “equipes de equidade” nas escolas, criar “grupos

de afinidade estudantis” racialmente segregados e utilizar “uma

perspectiva de equidade para todas as futuras adoções curriculares”.4

No mês seguinte, o distrito anunciou a criação de um novo

Departamento de Equidade e Inclusão, e nomeou a ativista de esquerda

e pedagoga crítica Zinnia Un como diretora.5 Rapidamente, Un elaborou



um plano para reformular o currículo nas escolas de Tigard-Tualatin. O

documento preconizava explicitamente a adoção da “pedagogia do

oprimido” de Freire. Seguindo as categorizações de Freire, Un sustentou

que o Tigard-Tualatin School District deve passar de um estado de

“leitura do mundo” para a fase de “denúncia” contra os inimigos da

revolução e, mais à frente, para o estado de “anunciação” das massas

libertadas, que começarão a “reescrever o mundo”. Para Un, os alvos

principais da denúncia não eram o capitalismo e o colonialismo, como

eram para Freire, mas o novo conjunto de alvos para o Ocidente

moderno: “branquitude”, “daltonismo racial”, “individualismo” e

“meritocracia”.6 Sem dúvida, esses são os valores da sociedade

capitalista, mas, em um nível mais profundo, são os valores da

sociedade branca, que, para os pedagogos críticos de segunda geração, é

o eixo primário da opressão.

Qual é a solução para a branquitude patológica? De acordo com Un e

o Tigard-Tualatin School District, a resposta reside na nova forma de

“desenvolvimento da identidade branca”. Numa série de “recursos

antirracistas” fornecidos aos professores, o Departamento de Equidade e

Inclusão distribuiu um folheto com estratégias para o “desenvolvimento

da identidade branca”, destinados a “facilitar o crescimento dos brancos

para se tornarem aliados e, mais cedo ou mais tarde, cúmplices, em prol

do trabalho antirracista”. O processo, formulado na linguagem do

desenvolvimento pessoal, parte do pressuposto de que todos os brancos

nascem “racistas”, mesmo que “não ajam de propósito ou

conscientemente de maneira racista”. Para transcender esse estado, os

estudantes brancos devem reformular suas identidades segundo os

ditames da ideologia “antirracista”.

O primeiro passo é o “contato”, no qual os estudantes brancos são

confrontados com “racismo ativo ou experiências do mundo real que

destacam sua branquitude”. O objetivo é provocar uma ruptura



emocional que leva o sujeito para a próxima etapa, a “desintegração”, na

qual ele sente uma intensa “culpa branca” ou “vergonha branca”,

acabando por admitir: “Eu me sinto mal por ser branco”. Uma vez

estabelecidos os ganchos emocionais, o treinamento descreve um

processo para levar os estudantes brancos de um estado de

“reintegração” para a “pseudoindependência”, “imersão” e “autonomia”,

no qual os brancos podem finalmente atuar como “aliados” para os

oprimidos.

Esse é um projeto explicitamente político: nas fases iniciais, o

distrito incentiva os estudantes a participar de atividades como

“frequentar um treinamento, ingressar em um grupo de aliados,

participar de um protesto”. Posteriormente, os estudantes brancos são

instruídos a analisar sua “supremacia branca velada”, promover

“conversas difíceis com amigos e familiares brancos sobre o racismo” e

utilizar seu “privilégio para apoiar o trabalho antirracista”. Na fase final,

os instrutores sondam as profundezas da psicologia individual dos

estudantes para assegurar que a “branquitude” patológica foi banida de

suas psiques. Os estudantes devem responder a várias perguntas para

demonstrar seu compromisso derradeiro: “Sua solidariedade faz você

perder o sono à noite? Sua solidariedade coloca você em perigo? Sua

solidariedade prejudica seus relacionamentos? Sua solidariedade torna

você suspeito em relação às instituições predominantemente brancas?

Sua solidariedade tem espaço para a raiva negra?”.7

Não se trata de uma pedagogia da educação; trata-se sim de uma

pedagogia da revolução.

O programa de “desenvolvimento de identidade” também segue o

processo de doutrinação clássico: persuadir os iniciados de sua culpa

fundamental, apresentar uma solução por meio da participação no

grupo, manipular as emoções para obter anuência, identificar um bode

expiatório amorfo, exigir lealdade total à nova ortodoxia, fazer



proselitismo através de círculos pessoais, isolar-se de antigos amigos e

de familiares, e manter a solução definitiva fora de alcance.

Uma professora veterana, que pediu para não ser identificada por

medo de represálias, afirmou que o novo movimento liderado por Un e o

Departamento de Equidade e Inclusão provocou uma “grande mudança”

no distrito. O foco passou imediatamente do acadêmico para o político –

e a expectativa era de que os funcionários aderissem à nova ideologia. A

professora veterana descreveu o curso de aprimoramento profissional

que deixou arrasados alguns de seus colegas numa escola vizinha:

“Alguns professores choraram de verdade por causa de sua

‘branquitude’”.8

O que leva ao último pilar da nova pedagogia em Tigard-Tualatin: a

aplicação. Logo que Zinnia Un assumiu o cargo de diretora de equidade

e inclusão, ela formulou uma nova política de “discurso de ódio”

concebida para evitar discursos discriminatórios legítimos – e para

considerar patológica qualquer oposição política ao novo regime. Num

memorando interno enviado aos professores, o distrito traçou uma

política clara em que símbolos e opiniões de direita eram proibidos, ao

mesmo tempo que símbolos e opiniões de esquerda eram tacitamente

incentivados. Como um exemplo, o documento considerou o boné com a

inscrição “Make America Great Again” como um “símbolo de ódio ou

opressão” e recomendou que os professores explicassem aos alunos que

o boné “fazia com que [os estudantes] sentissem medo” e “provocava

um distúrbio considerável no ambiente de aprendizagem”.9

Isso é proposital. O distrito exige que os professores celebrem um

movimento político e condenem outro. “Sinto-me quase como se

estivesse pisando em ovos. É preciso ter cuidado com o que se diz”, a

professora veterana afirmou. “Tenho receio de dizer o que penso por

medo de perder meu emprego. (...) Ou seja, o que aconteceria se eu

dissesse que sou cristã conservadora republicana? Como isso seria



recebido? Como isso seria encarado?” Quando questionada sobre como

o novo programa de educação político a afetara pessoalmente, sua voz

falhou, e ela disse baixinho: “Não quero voltar ao trabalho. Não acredito

nisso. Vai contra minha fé religiosa. Está completamente errado. Todos

nós somos iguais perante os olhos de Deus. Está completamente errado

o modo como estamos educando nossos filhos. Eu não preciso sentir

vergonha por causa da cor de minha pele”.10

* * * *

A cidade de Beaverton nasceu com a chegada da estrada de ferro Oregon

Central Rail Road em 1868. Desde então, a pequena comunidade

agrícola se transformou num subúrbio movimentado e próspero. Os

funcionários da Nike enfrentam o trajeto até a sede corporativa da

empresa na avenida Southwest Murray com dificuldade, assim como os

funcionários dos laboratórios de pesquisa da Intel em Hillsboro,

próximo dali. Tal como Tigard, que faz divisa com a cidade ao sul,

Beaverton é uma comunidade predominantemente branca e asiático-

americana. Apenas 2% da população da cidade é negra.11

Beaverton divide outra semelhança importante com Tigard: suas

escolas públicas foram dominadas pelo pânico racial após a morte de

George Floyd. Seguindo as mesmas teorias educacionais do distrito de

Tigard, os professores de Beaverton elaboraram e começaram a

implantar um novo currículo para todos os níveis de ensino, começando

no jardim de infância. A linguagem geral para esses currículos pareceu

inofensiva – “diversidade”, “empoderamento”, “transformação”, “ensino

culturalmente responsivo” –, e a maioria dos pais, atarefados com os

compromissos do dia a dia, normalmente daria uma olhada no currículo

na noite da reunião de pais e professores e se esqueceria dele.



Em 2020, no entanto, muitos pais acompanhavam mais de perto a

educação dos filhos por causa dos lockdowns provocados pelo

coronavírus e das condições do ensino a distância. E descobriram que o

currículo revelava seu radicalismo nos detalhes.

Uma família, que havia se mudado para Beaverton em parte devido

às escolas públicas muito bem conceituadas da cidade, juntou uma pasta

com as aulas dadas ao filho da terceira série. O módulo de estudos

sociais sobre raça começou de forma inocente: a professora pediu aos

alunos de oito e nove anos para refletirem sobre sua “cultura e

identidade” e se juntarem a ela para “celebrar a diversidade”, junto com

imagens de um mapa-múndi e desenhos de crianças sorridentes. No

entanto, as aulas subsequentes se tornaram mais críticas. A professora

explicou aos alunos que “raça é um constructo social” criado por elites

brancas, que usam essas categorias “para manter o poder e o controle de

um grupo em detrimento de outro”. Isso, a professora disse, é

“racismo”, que “pode determinar experiências da vida real, inspirar ódio

e ter um impacto negativo importante na vida dos negros”.

O módulo seguinte se concentrou no “racismo sistêmico” e na

história dos Estados Unidos. A professora disse aos alunos que o

racismo “contamina a própria estrutura de nossa sociedade”, incluindo

“riqueza, emprego, educação, justiça criminal, moradia, vigilância e

saúde pública”. Para acompanhar o módulo, a professora incluiu um

vídeo em que o apresentador acusava diretamente as crianças de serem

racistas: “Nossa sociedade promove o racismo. Ela promove o racismo

desde que nascemos. Claro que vocês são racistas. A ideia segundo a

qual de algum modo esse conjunto de ideias atingiu a todos, exceto

vocês, é um pensamento mágico e não serve para nada”. Em seguida, o

apresentador disse aos alunos que, se não se convertessem à causa, eles

“confirmariam o status quo de certos grupos tendo recursos, acesso e

oportunidades, e outros grupos sendo literalmente mortos”.



Os módulos finais apresentaram a solução: os alunos deviam adotar

os princípios da “revolução”, “resistência” e “libertação”. A professora

introduziu esses princípios por meio de várias fotografias de ativistas

infantis, o punho erguido do Black Power e as manifestações do

movimento Black Lives Matter, além de cartazes de protesto com

palavras de ordem como “Silêncio branco = Cumplicidade”, “Vidas

negras > Propriedade”, “AmeriKKKa” e “Parem de nos matar”.

Segundo o currículo, o objetivo era que os alunos se tornassem “agentes

da mudança” e “antirracistas em todos os aspectos das [suas] vidas”.

Eles deviam lutar ativamente contra a “supremacia branca, a cultura

dominada por brancos e as instituições desiguais”; caso contrário,

estariam defendendo essas perversidades. Na aula final, o currículo

instruía os alunos do terceiro ano a “realizar o trabalho interior para

descobrir uma maneira de reconhecer como se dá sua participação nos

sistemas opressores”, “realizar o trabalho externo e descobrir como

mudar os sistemas opressores” e “aprender a ouvir e aceitar críticas com

cortesia, mesmo que seja incômodo”.12

As famílias que tomaram conhecimento do currículo ficaram

indignadas.

Uma mãe, que emigrou do Irã para os Estados Unidos, afirmou que

as aulas eram “totalmente inaceitáveis” e lembravam a doutrinação

política na República Islâmica. “Eu me mudei para cá porque aqui são

os Estados Unidos, por causa dos direitos e das oportunidades que

temos. E este não é o destino que desejo para meu país”, ela explicou.

Quando indagada sobre sua infância no Irã, ela começou a chorar.

“Lembro-me de que tínhamos que nos reunir de manhã no pátio da

escola e entoar ‘Morte à América’. Eu pensava ‘Não quero recitar isso.

Tenho tios e tias nos Estados Unidos. Não quero que eles morram’.”

Sem demora, seu marido enviou uma carta ao Beaverton School

District, criticando o currículo por “apresentar material racista sob o



disfarce de ‘antirracismo’”. Ele disse que o distrito vinha tentando

esconder o conteúdo do curso das famílias. “Eles estão tentando

doutrinar as crianças”, ele afirmou. “E vêm fazendo isso de maneira

muito cuidadosa e aos poucos.” Para ele, a intenção final da nova

pedagogia era colocar a criança contra os pais. Após o início do curso,

seu filho ficou dividido entre o que era dito pela escola e o que era dito

pela família, e de vez em quando chorava por causa da confusão. “Pouco

a pouco, eles estão minando as defesas das crianças, minando as defesas

dos pais e criando pequenos guerreiros da justiça social”, o pai afirmou.

“Eles estão tentando deixar as crianças excessivamente empáticas e

emocionais a fim de torná-las mais receptivas a (...) algum tipo de

revolução.”

Finalmente, a mãe e o pai decidiram retirar o filho do curso de

estudos sociais e fizeram planos para transferi-lo para outra escola no

ano seguinte. Embora tenham temporariamente conseguido optar pela

saída do curso, eles temiam que, deixada sem controle, a campanha para

transformar as crianças em uma “espada apontada para a revolução”

poderia levar a consequências sociais mais amplas.

A mãe assinalou que, inicialmente, muitos iranianos apoiaram a

Revolução Islâmica em 1979 para depor o xá e marcar o início de um

mundo melhor, mas só para ficarem profundamente desapontados. Os

revolucionários prometeram uma nova utopia, mas acabaram

transformando o país numa tirania brutal. “Os cidadãos não têm nenhum

direito”, ela disse. “[Os revolucionários] enforcam pessoas nas ruas. Eles

desaparecem com elas. Não só com elas, mas com suas famílias, que são

torturadas durante meses em prisões políticas, e depois, mortas.”

E, para ela, isso poderia acontecer nos Estados Unidos. “Estou

combatendo isso na escola e até em meu trabalho, porque vejo este país

seguindo esse caminho.”13



Infelizmente, o tipo de ensino em Beaverton não é mais a exceção no

estado do Oregon – rapidamente, ele está se tornando a regra. Em 2017,

os legisladores estaduais aprovaram um projeto de lei que reformulou o

currículo do Oregon e implantou um curso obrigatório de “estudos

étnicos” que reflete a ortodoxia racial emergente,14 que, na linguagem da

Critical Ethnic Studies Association, promete desconstruir, desmantelar,

abolir, erradicar, resistir e suspender os elementos constituintes da

ordem liberal.15

De acordo com as versões preliminares dos novos padrões

curriculares do estado do Oregon, as crianças do jardim de infância

serão obrigadas a aprender a “diferença entre propriedade pública e

privada” de bens e capital, e “desenvolver a compreensão da formação

identitária relacionada ao eu, à família, à comunidade, ao gênero e à

deficiência”.

Na primeira série, elas aprenderão a “definir equidade, igualdade e

sistemas de poder”, “examinar a construção social no que se refere à

raça, afiliação étnica, gênero, deficiências e orientação sexual” e

“descrever como características individuais e grupais são usadas para

dividir, unir e classificar grupos raciais, étnicos e sociais”. Na terceira,

quarta e quinta séries, os alunos aprenderão a desconstruir a

Constituição norte-americana, identificar “sistemas de poder, incluindo

supremacia branca, racismo institucional, hierarquia racial e opressão”,

e “examinar as consequências do poder e dos privilégios em questões

associadas com pobreza, renda e acumulação de riqueza”.

Se o currículo do primeiro ciclo do ensino fundamental estabelece a

premissa – os Estados Unidos são o grande opressor –, o currículo do

segundo ciclo do ensino fundamental e o currículo do ensino médio

proporcionam a conclusão. Os padrões de aprendizagem parecem um

velho panfleto de esquerda. Os alunos devem internalizar os princípios

de “subversão, resistência, desafio e perseverança” baseados na raça.



Eles devem lutar contra a “opressão estrutural e sistêmica” do

capitalismo, da autoridade, da religião e do governo. Eles também

devem se comprometer com a “busca da justiça social”.16

Como deixam bem claro os documentos internos do Departamento

de Educação do Oregon, o objetivo dos estudos étnicos não é o resultado

acadêmico, mas a “mudança social”17 – a educação é o meio, a política

é o fim.

* * * *

Se as cidades de Tigard e Beaverton representam as categorias de teoria

e práxis, a cidade de Portland representa a conclusão delas: poder.

Nos últimos anos, Portland emergiu como o principal centro dos

movimentos radicais de esquerda dos Estados Unidos. A rede pouco

rígida da cidade composta por grupos marxistas, anarquistas e

antifascistas transformou o tumulto de rua numa forma de arte. Após a

morte de George Floyd, os radicais de Portland atacaram policiais e

cercaram prédios federais por mais de 100 noites consecutivas; eles se

armaram com pedras, garrafas, escudos, facas, armas de fogo, tijolos,

lasers, tábuas, explosivos, gasolina, barricadas, fitas com pregos para

furar pneus, socos-ingleses e coquetéis molotov.18 Após o caos, muitas

empresas localizadas no centro da cidade fecharam as portas, e as

companhias de seguro começaram a aumentar os custos das apólices ou

a se recusar a emitir apólices por causa do risco contínuo de destruição

de propriedades.19

A mesma filosofia que inspira os radicais de rua também inspira os

burocratas do Portland Public Schools, que institucionalizaram a

filosofia da justiça social e incorporaram o ativismo político em todos os

aspectos do sistema educacional. Nos últimos anos, os administradores

se comprometeram a tornar o “antirracismo” a estrela-guia do distrito,



com a promessa de forjar “um sistema educacional que

intencionalmente abala – e forma líderes para abalar – os sistemas de

opressão”. O superintendente reorganizou a burocracia em torno desses

objetivos, contratando um novo czar de equidade e anunciando um

“Plano Quinquenal de Equidade Racial”, que promete uma sequência

estonteante de acrônimos e bordões acadêmicos como

“interseccionalidade” e “universalismo direcionado”.20

Não se pode subestimar o quão profundamente a ideologia política

de esquerda tem sido enraizada em todos os aspectos do sistema de

escolas públicas de Portland.

Para uma professora veterana do ensino fundamental, que se descreve

como uma liberal de longa data, a “jornada antirracista” do distrito

começou com boas intenções uma década atrás, mas ao longo do tempo,

tornou-se um dogma sufocante. Atualmente, essa professora deve se

submeter a cursos de antirracismo obrigatórios todas as semanas e

seguir a posição oficial em todo seu magistério e em seus comunicados.

Ela revelou:

Desde o início, disseram-nos que não poderíamos questionar [o programa de

antirracismo]. Telefonei para o departamento de recursos humanos e perguntei se eu

precisava declarar que acredito nisso e se eu tinha que lecionar dessa perspectiva. E me

disseram que eu precisava entender, que precisava saber tudo sobre isso, [e] que

provavelmente perderia meu emprego se meu diretor estivesse muito comprometido em

garantir que eu usasse esse enfoque ao lecionar.

Numa sessão de antirracismo, essa professora foi obrigada a

participar de um exercício intitulado “linha de opressão”. Os instrutores

formaram uma fila de educadores e, gritando, enumeraram várias

injustiças – racismo, sexismo, homofobia etc. Então, pediram aos

professores que eram vítimas desses males para darem um passo à

frente. Em seguida, o recinto foi dividido entre os opressores e os

oprimidos, com homens e mulheres brancos heterossexuais forçados a



ajustar contas com sua identidade como opressores. Segundo a

professora, o objetivo era consolidar o poder ideológico e intimidar os

professores brancos a se renderem por meio da culpa coletiva e do medo

de serem rotulados como racistas.

Para a professora, o curso de antirracismo “foi o instrumento de

ataque”, mas o objetivo final é o “desmantelamento da cultura ocidental”

e o prenúncio de uma nova utopia esquerdista. “Tenho certeza de que é

exatamente o que eles querem”, a professora disse. “E desmantelar

significa simplesmente desmontar até que não haja mais nada para

sustentá-la, e então eles poderão substituí-la.”21

No momento atual, a ideologia do “antirracismo” impregnou todos

os departamentos do distrito.

Mesmo os educadores do curso de inglês como segunda língua

começaram a ensinar os princípios da pedagogia crítica para imigrantes

e refugiados. De acordo com documentos internos, os professores desse

curso são instruídos a desenvolver “contranarrativas” à cultura norte-

americana dominante e concentrar seu ensino na “defesa da equidade

racial para estudantes emergentes bilíngues e multilíngues”. Como parte

do currículo, eles são solicitados a ensinar aos imigrantes que “o

racismo nos Estados Unidos é generalizado e atua como o ar que

respiramos” e que “as conquistas dos direitos civis para as pessoas não

brancas devem ser interpretadas com entusiasmo moderado”.

A fim de combater a influência perniciosa de sua própria

“Branquitude”, o distrito recomenda que os professores adotem uma

série de afirmações, começando com “conhecer a mim mesmo como um

ser racial” e então “[desconstruir] a Presença e o Papel da Branquitude

em minha vida e [identificar] maneiras de desafiar minha Branquitude”.

Finalmente, após se livrar de suas limitações raciais, os professores

podem iniciar o trabalho de “interromper o racismo institucional” e “a

perpetuação da Supremacia Branca”.22



Esta é uma decisão curricular desconcertante. Portland possui uma

substancial população de imigrantes e refugiados de países como

Somália, Etiópia, Eritreia, Guatemala e El Salvador. Essas famílias

escaparam de algumas das condições mais horripilantes do mundo,

incluindo guerra civil, genocídio, fome e pobreza extrema. A cidade de

Portland não é perfeita, mas é com certeza, em comparação, um refúgio

de paz e oportunidade para os estrangeiros. No entanto, as escolas de

Portland estão empenhadas em ensinar aos filhos dos imigrantes e

refugiados que eles devem destruir o próprio país que lhes propiciou um

porto seguro.

Como esse regime de formação de professores se traduz na sala de

aula? De todas as maneiras que se poderia esperar.

Nas escolas de ensino fundamental de Forest Park, Whitman e

Marysville, uma professora chamada Sarita Flores, que coordena o curso

de tecnologia da informação, assumiu o papel de uma inquisidora

política. Segundo os documentos internos vazados e relatos de

denunciantes, Flores mantém sessões semanais de “antirracismo” nas

quais os professores brancos são solicitados a permanecer em silêncio,

“honrar os sentimentos dos BIPOC” e “dar espaço para os educadores

BIPOC e aumentar a quantidade deles”. Numa série de apresentações

semelhantes a uma sessão de luta23 do século XX, Flores instrui os

professores a “aprofundar [sua] análise política sobre o racismo e a

opressão” e “começar a cura com pedidos de desculpas públicas acerca

do [seu] racismo, e depois a voltar a se desculpar por meio de uma

auditoria com uma abordagem antirracista”.24

Durante uma dessas sessões, segundo um denunciante, Flores acusou

uma de suas colegas brancas do sexo feminino, gritando “você me faz

sentir insegura, você me faz sentir insegura” repetidas vezes por 90

segundos.25



Para Flores e outros docentes da ala da justiça social do Portland

Public Schools, a revolução é a única solução. Numa apresentação para

os professores, Flores afirmou que “um educador em um sistema de

opressão é um revolucionário ou um opressor”. Numa pasta hospedada

no site do distrito, Flores compartilhou uma ilustração com os

professores que justificava a violência política contínua em Portland: “A

causa básica de todo tumulto é algum tipo de opressão. Se quisermos

acabar com os tumultos, vamos precisar acabar com a opressão. Se

quisermos acabar com um tumulto sem acabar com sua causa básica, a

agenda não terá a ver com paz e justiça – terá a ver com silenciamento e

controle”.

A mensagem de Flores para os alunos era semelhante. Numa série de

aulas em vídeo ministradas a seus alunos do ensino fundamental, Flores

declarou que “os negros eram usados como escravos nos Estados

Unidos” e, portanto, os alunos deviam se tornar “combatentes pela

justiça”. No auge dos protestos em Portland, Flores veiculou outra aula

em vídeo dizendo às crianças que “protestar é quando as pessoas

seguram cartazes e fazem passeatas pela justiça. Vocês treinaram para

este momento o ano todo: a luta pela justiça”.26

No ensino médio, a instrução básica sobre “cor da pele” e

“combatentes pela justiça” se transforma em formação ideológica

avançada e protestos de rua em tempo real. O currículo está repleto de

pedagogia crítica. Na Lincoln High, escola pública abastada, com

apenas 1% de estudantes negros matriculados, alguns alunos têm dois

anos completos de “estudos críticos da raça”. O curso, ministrado por

Jessica Mallare-Best, começa com formação em identidade racial,

supremacia branca, racismo institucional e capacitação racial, com o

objetivo de fornecer “métodos nos quais os alunos possam começar a ser

ativistas e aliados em prol da mudança”. Na segunda série, os alunos

dedicam dois semestres ao estudo de “fragilidade branca”, “branquitude



como propriedade”, “a permanência do racismo”, “organização

coletiva” e “ser um ativista”, a fim de se prepararem para “contribuir

com o desmantelamento da supremacia branca”.27

O próximo passo é óbvio. O abstrato se torna concreto. A teoria leva

à ação. Os alunos, engajados na lógica da revolução racial, saem da sala

de aula e vão para as ruas.

Isso aconteceu na cidade toda. Na Escola de Primeiro Ciclo do

Ensino Fundamental Sabin, crianças de apenas cinco anos realizaram

um protesto simulado e ergueram os punhos na tradição do Black Power

ao lado de seus professores.28 Na Escola do Segundo Ciclo do Ensino

Fundamental Ockley Green, a “abolicionista da polícia” Teressa Raiford

realizou uma assembleia sobre justiça social e conduziu centenas de

estudantes para as ruas para efetuar um protesto no meio de um

cruzamento sem a permissão dos pais e sem notificá-los.29

Nos tumultos após a morte de George Floyd, esses protestos

liderados por professores e alunos se intensificaram. Os alunos do

segundo ciclo do ensino fundamental da zona nordeste de Portland

realizaram uma passeata pública em defesa do corte de verbas da

polícia.30 Os estudantes do ensino médio da zona sudoeste de Portland

fizeram passeatas pela região exigindo que os moradores brancos

pagassem “indenizações” para as pessoas negras. Outras escolas

realizaram comícios, passeatas, protestos e campanhas de ativismo

simulados, tudo em favor da ideologia oficial do distrito.31

A meta da pedagogia crítica fora alcançada: os alunos haviam

atingido a “consciência crítica” e estavam prontos para levar sua revolta

para o mundo.

* * * *



A consequência do programa educacional de Portland é sombria: a

violência política. No longo verão dos tumultos após a morte de George

Floyd, os estudantes e os professores da área de Portland se envolveram

em distúrbios, vandalismo e destruição generalizados.

O Youth Liberation Front (YLF), criado por adolescentes e que

recrutou a maioria de seus membros nas escolas do ensino médio da

área de Portland, foi um dos grupos mais ativos e violentos da cidade.

Os líderes do movimento dividiram o grupo em células autônomas para

evitar a infiltração por parte da polícia e armaram seus membros com

escudos, armas de fogo, máscaras contra gás e explosivos. Após a morte

de George Floyd, o grupo organizou uma greve dos estudantes do ensino

médio e depois participou de tumultos por mais de três meses seguidos.

“Nós somos um bando de adolescentes armados com transtorno do

déficit de atenção com hiperatividade e erva-mate”, eles declararam nas

redes sociais. “Podemos suportar um ataque às cinco da manhã e nos

recuperarmos completamente apenas algumas horas depois. Voltaremos

repetidas vezes até que cada prisão seja reduzida a cinzas e cada muro

seja transformado em ruínas.”32

Durante o verão, o YLF conduziu uma revolta juvenil que abalou a

cidade. As autoridades policiais da área de Portland prenderam dezenas

de menores de idade e jovens adultos por crimes relacionados a

protestos, incluindo tumultos, arrombamentos, destruição de

propriedades, arremesso de pedras e garrafas contra policiais, exibição

de uma pistola de brinquedo para uma multidão, incêndio na sede do

sindicato da polícia e pisoteamento de um homem inconsciente.33

Os professores de Portland também se envolveram no caos. No

mesmo período, a polícia prendeu pelo menos cinco professores por

crimes relacionados a protestos, incluindo tumulto grave, conduta

desordeira, obstrução à ação policial e agressão a um agente federal.

Todos, exceto um professor, foram libertados imediatamente sem



pagamento de fiança,34 e pelo menos dois professores do Portland Public

Schools ainda estavam empregados pelo distrito um ano depois.35

Nada disso deveria causar surpresa. Durante anos, os

administradores, os professores e os líderes políticos de Portland

brincaram com fogo. Eles encheram a cabeça dos jovens com visões

tenebrosas dos Estados Unidos e prometeram a plenitude por meio da

revolução. Porém, como a destruição após a morte de George Floyd

revelou, essa revolução era desprovida de valores positivos. Foi

prometido aos jovens soldados de Portland “um novo mundo a partir das

cinzas”, mas o resultado real, se conseguissem o que queriam, seria um

mundo de ruínas – frio, vazio e devastado.

É difícil não enxergar isso como um jogo cínico: professores e

administradores, abrigados na burocracia pública e protegidos pela

confiança do público, participam de um teatro absurdo do marxismo

cultural, contando histórias sobre “a pedagogia dos oprimidos” para seus

alunos privilegiados, moradores de subúrbios e predominantemente

brancos. No entanto, apesar de toda a conversa acerca de “libertação” e

“consciência crítica”, eles estão, na verdade, condenando esses jovens a

uma visão de mundo extremamente pessimista, na qual o racismo e a

opressão permearam todas as instituições, sem outra opção a não ser a

violência.

Em Portland, as instituições governamentais alcançaram o estranho

paradoxo no qual o Estado, por meio dos órgãos educacionais, está

incitando sua própria destruição. Elas condenaram toda a estrutura da

ordem social e enalteceram as figuras que as arrasariam. Podem

conseguir o que desejam, mas não da maneira que imaginam. Como os

historiadores alertaram desde tempos imemoriais, a democracia pode

facilmente degenerar em oclocracia, o que ocorre quando o povo perde a

fé no sistema governante e no Estado de Direito. O resultado não é a

utopia, mas a anarquia.



Em Portland, as instituições governamentais estão moldando o

caráter dos jovens nesse regime de desordem e podem não conseguir

suportar as consequências quando a história virar. Quando os

manifestantes da cidade gritam “De quem são as ruas? Elas são nossas!”

em pergunta e resposta, devemos prestar atenção a eles – e ter cuidado

com o que está por vir.



PARTE IV

Poder



CAPÍTULO 14

DERRICK BELL

O profeta do pessimismo racial

Derrick Bell continuou sendo um pessimista até o fim amargo. Ele

ascendera de origens humildes para se tornar o primeiro professor negro

da Escola de Direito de Harvard. Publicara livros de grande sucesso e

ganhara elogios da mídia nacional. Além disso, havia sido mentor de um

jovem e promissor estudante chamado Barack Obama, que tempos

depois conquistaria a presidência dos Estados Unidos.

Porém, em 2010, um ano antes de sua morte por tumor carcinoide,

Bell reafirmou seu princípio básico: o progresso era uma ilusão, um

mito, uma falsa esperança. “Barack é um político brilhante, um homem

muito inteligente, fez uma grande campanha”, ele disse. Porém, o motivo

pelo qual os brancos votaram nele não foi para curar as feridas do

racismo, mas para assegurar seus próprios interesses mediante um

cálculo político cínico. Bell não viu a eleição do primeiro presidente

negro dos Estados Unidos como um momento transcendente, mas como

mais um caminho para a eterna recorrência do racismo norte-americano.

“Não estamos agora na era pós-racismo, mas sim numa era na qual o

racismo foi ressuscitado”, ele afirmou. “A verdade é que ainda vivemos

numa sociedade racista.”1



Derrick Bell era um radical, mas não um radical nos moldes

tradicionais. Ele era um acadêmico afável, que usava óculos de armação

preta muito grandes e ternos de lã impecáveis. Apresentava um

comportamento tranquilo nos tribunais e havia escrito um denso e

volumoso livro de casos jurídicos intitulado Race, Racism, and

American Law.2 Ao mesmo tempo, ele estava intimamente ligado ao

meio radical de esquerda: Bell oferecera apoio jurídico a Angela Davis

em seu julgamento por assassinato, estudara a pedagogia crítica de Paulo

Freire e mantivera um relacionamento próximo com membros do

Partido dos Panteras Negras, como Kathleen Cleaver, mulher de

Eldridge Cleaver.

Porém, ele vinha adotando uma postura diferente em relação a seus

contemporâneos: Bell percebera as limitações da virada militante da

esquerda na década de 1970 e queria levar a luta das ruas para as salas

dos professores universitários. O lumpesinato negro havia revelado a

impotência derradeira da revolução ao estilo do Terceiro Mundo. Para

Bell, o estratagema superior era racionalizar essas ideias e levá-las às

instituições de elite.

Nessa tarefa, Bell era um mestre. Ele possuía uma visão estratégica

brilhante e um magnetismo pessoal surpreendente. Em sua longa

carreira em Harvard, Bell cultivou um grupo de jovens intelectuais sob

sua orientação – estudantes de direito que viriam a criar a disciplina de

teoria crítica da raça – e os estimulou a desafiar as instituições de dentro

para fora. Em seu ativismo pessoal, ele manipulou com habilidade a

lógica da ação afirmativa e o sentimento de culpa branca a fim de

alcançar seus objetivos políticos no âmbito da academia. E, sobretudo,

elaborou uma ampla teoria do pessimismo racial que se tornou o tom

dominante da ideologia racialista de esquerda, passando da retórica da

revolução marxista-leninista para a retórica do ressentimento das elites.



Não é exagero dizer que Derrick Bell preparou o terreno para a

política racial de nosso tempo. Por intermédio de uma combinação de

escrita jurídica e criativa, Bell reformulou a história norte-americana sob

uma luz sinistra. Ele sustentou que Washington, Jefferson e Lincoln

eram os autores cínicos de uma “história escravocrata da Constituição”,3

que “o racismo é um elemento integrante, permanente e indestrutível

desta sociedade”,4 e que o regime contemporâneo de igualdade daltônica

era, na verdade, uma nova e insidiosa forma de racismo “mais opressora

do que nunca”.5

Nas histórias de ficção de Bell, que lhe permitiam transgredir as

expectativas corteses com distância razoável entre seus personagens e

suas opiniões pessoais, ele enchia suas páginas com rancor e paranoia.

Em sua opinião, a sociedade branca alimentava os negros com mitos,

símbolos e um feriado nacional, mas nunca lhes proporcionava um

reconhecimento verdadeiro. Em seu livro mais conhecido, Faces at the

Bottom of the Well, as histórias apresentavam “tipos paramilitares de

extrema direita”6 caçando negros nas matas e suscitavam a possibilidade

de que os brancos talvez exterminassem seus compatriotas de pele

escura em um “holocausto negro”.7 Nas fantasias de Bell, os brancos

negociavam os negros com extraterrestres, assassinavam todos os

funcionários negros em Harvard e pagavam taxas de licença para exercer

discriminação explícita. Bell acreditava que o progresso era uma ilusão,

e dizia a seus leitores, sem rodeios: “Os negros nunca conquistarão

igualdade plena neste país”.8

No entanto, apesar dessa postura de fatalismo, Bell também exibiu

um método para alcançar o poder. Ele organizou protestos, greves e

denúncias. Seu grupo de estudantes ativistas se envolveu em campanhas

de pressão sob a bandeira da “diversidade”. Bell constrangeu colegas em

público e anunciou sua intenção de renunciar na imprensa nacional.



Bell não era um revolucionário ao estilo de Huey Newton, mas algo

muito mais perigoso: um ator institucional que sabia como usar a

política racial para manipular a burocracia. Suas realizações mais

duradouras tiveram como base seus escritos, mas se tornaram realidade

por intermédio de seus alunos, que amalgamaram seus pressupostos

raciais com uma demanda substancial para desconstruir a ordem

constitucional. Esses alunos, que se autodenominavam “teóricos críticos

da raça”, atacariam agressivamente os princípios fundamentais do país,

defendendo o desmantelamento da igualdade daltônica, a limitação da

liberdade de expressão, a substituição dos direitos individuais por

direitos baseados em identidade de grupos e a suspensão dos direitos de

propriedade privada em favor da redistribuição racial.9

Bell não era um marxista dogmático – ele admitiu que nunca teve

tempo para ler os textos originais de Marx10 –, mas seus alunos

complementaram a educação jurídica deles com uma mistura de teoria

crítica, pós-modernismo, nacionalismo negro e ideologia marxista.11 E

seguindo a estratégia de seu mestre Bell, os estudantes ativistas,

convertidos em teóricos críticos da raça, aprimoraram seus currículos

com o intuito de influenciar a elite, e não de promover uma rebelião

violenta. Eles não queriam fabricar bombas e detoná-las no Capitólio ou

assassinar policiais. Eles queriam sim criar uma base teórica para

solapar o regime norte-americano como um todo, vinculando suas ideias

ao verdadeiro poder administrativo no governo, na educação e no direito.

Atualmente, pouco mais de uma década após a morte de Bell, a

ofensiva-relâmpago de seus alunos através das instituições foi bem-

sucedida. A teoria crítica da raça, seja pelo nome ou por meio do

eufemismo de “diversidade, equidade e inclusão”, tornou-se a ideologia

padrão das universidades, do governo federal, das escolas públicas e do

departamento de recursos humanos corporativo. Trata-se de um golpe



impressionante que começou com a visão de um homem brilhante, mas

problemático.

* * * *

As raízes do pessimismo de Derrick Bell Jr. foram plantadas nos

argilitos de Pittsburgh, na Pensilvânia. Seu pai nasceu no meio das

plantações de algodão e amendoim do Alabama, abandonou a escola na

sexta série e emigrou para o Norte para trabalhar nas usinas

siderúrgicas. A família sobreviveu à Grande Depressão, e Derrick pai

acabou conseguindo um emprego como carregador numa loja de

departamentos, onde ganhava respeitáveis 19 dólares por semana. Seu

filho, Derrick Jr., era pequeno, estudioso e tímido. As crianças negras do

bairro o aterrorizavam e o perseguiam pelas ruas. “Eu era muito

pequeno e não sabia brigar”, Bell lembrou.12

Então, a sorte da família mudou. Derrick pai apostou na loteria e

ganhou uma quantia inesperada de 700 dólares. Ada, sua esposa, insistiu

que a família investisse o dinheiro na compra de uma casa de três

quartos numa parte predominantemente branca do Hill District da

cidade, e assim foi feito. Derrick pai se orgulhava de sua propriedade – a

família tinha uma vista de toda a cidade pela janela dos fundos – e do

fato de ganhar o suficiente para que sua mulher pudesse ficar em casa

cuidando das crianças.13

A partir do segundo ciclo do ensino fundamental, Derrick Jr.

começou a entregar jornais, atendendo às residências da classe

trabalhadora qualificada negra do bairro. Ele testemunhou um quadro

notável de sucesso negro – médicos, pastores, homens de negócios,

advogados e juízes –, apesar do vergonhoso sistema de segregação

racial.



Dois homens ao longo da rota de Bell de entrega de jornais, o juiz

Homer Brown e o advogado Everett Utterback, perceberam uma

inteligência inquieta no garoto e o encorajaram a pensar na possibilidade

de uma carreira no direito. “[Eles] praticamente me adotaram. Eles me

convidavam para tomar chá e para visitá-los nos feriados. Além disso,

estavam sempre dispostos a dar conselhos que, em resumo, me faziam

entender que ‘nós conseguimos e você também pode’”, Bell escreveu.14

Era uma época de subordinação racial inconcebível, mas Bell vira a

possibilidade de dignidade e esperança para o futuro. “Minha família

desfrutou do que, pelos padrões dos negros, era uma vida de classe

média”, ele recordou. “Meus pais incentivaram e arcaram com minha

educação universitária, bem como a de meu irmão e minhas duas

irmãs.”15

Embora ele descreva seus vizinhos brancos no Hill como amigáveis e

respeitosos, havia uma corrente subjacente de tensão racial na casa de

Bell. Derrick pai, que crescera nas áreas rurais isoladas do Sul Profundo

e enfrentara a crueldade do racismo branco – certa vez ele foi açoitado,

machucado e humilhado por um grupo de adolescentes brancos na feira

do condado –, ensinou ao filho a manter uma desconfiança

compreensível em relação aos brancos. “Meus pais não odiavam os

brancos. Eles simplesmente lidavam de modo realista com as questões

raciais tal como as encontravam”, Bell escreveu anos depois. “Meu pai

costumava citar um repertório mental de afirmações raciais. Por

exemplo: ‘Filho, você precisa trabalhar muito porque os brancos estão

planejando e maquinando enquanto nós, negros, estamos comendo e

dormindo’.” Derrick pai deu autorização ao filho para convidar brancos

para sua casa, mas: “Quanto a mim, eu nunca confiei neles”.16

Ao mesmo tempo, Derrick pai ensinou seu filho a ser forte. Quando

trabalhou como carregador e, mais tarde, fundou uma empresa de gestão

de caminhões de coleta de lixo, o pai de Bell sempre exigiu o respeito



dos brancos – e eles o tratavam com respeito. Como contou a seu filho,

depois de ser açoitado pelos adolescentes brancos na feira do condado,

ele os encontrou num trecho deserto da estrada e os espancou até deixá-

los caídos no chão.

À medida que se tornava adulto, Bell Jr. alcançava um sucesso

imenso. Ele obteve um diploma de graduação na Universidade

Duquesne, serviu um período na Força Aérea dos Estados Unidos e, em

1954, seguindo o incentivo dos advogados negros de sua antiga rota de

entrega de jornais, matriculou-se na Faculdade de Direito da

Universidade de Pittsburgh. Foi um ano promissor para as expectativas

dos negros. A Suprema Corte havia declarado inconstitucional a

segregação racial nas escolas públicas, e o movimento pelos direitos

civis começava a proporcionar vitórias significativas. Bell, o único

estudante negro na Faculdade de Direito, por meio de seu envolvimento

com as organizações da área de direitos civis, conheceu as maiores

personalidades jurídicas negras da época: Charles Houston, Thurgood

Marshall e William Hastie.

Após a formatura, ele conseguiu um emprego no Departamento de

Justiça, depois na NAACP em Pittsburgh e, por fim, no escritório

central da NAACP na cidade de Nova York. Na época, o sentimento era

de otimismo total. Hastie, o primeiro juiz federal negro dos Estados

Unidos, disse ao jovem Bell que seu interesse em legislação de direitos

civis era admirável, mas que ele “nasceu 15 anos atrasado para seguir

uma carreira na área de direitos civis” – em outras palavras, a luta pela

igualdade racial estava quase ganha.17

Mesmo assim, Bell se entregou ao trabalho relacionado aos direitos

civis com coragem e entusiasmo.

Entre 1960 e 1966, ele supervisionou ou litigou quase 300 casos de

integração escolar no Sul Profundo.18 Ele escreveu:



No início da década de 1960, duvido que eu tenha sido o único advogado na área de

direitos civis que se via como a contraparte do Cavaleiro Solitário carregando uma

pasta. Nós voávamos para algumas cidades do Sul, preparávamos nossas audiências

com advogados locais e falávamos destemidamente em tribunais muitas vezes repletos

de brancos hostis de um lado e de negros esperançosos do outro. Independentemente

dos resultados, éramos os heróis de nossos clientes negros e de seus amigos e

apoiadores. “Advogado, você enfrentou mesmo aqueles racistas”, eles nos diziam com

admiração. Acreditávamos que estávamos derrubando as barreiras legais da segregação

racial e abrindo um novo e amplo caminho rumo à liberdade e à justiça.19

Bell prosseguia nesse trabalho, quando se casou e constituiu família,

que, devido ao ritmo frenético do escritório e das viagens, ele

ocasionalmente negligenciava.20 Porém, Bell acreditava que servia a

maior, talvez a mais importante, causa de seu tempo. E, segundo a

opinião geral, ele era um advogado extraordinário. Nos tribunais, Bell

defendeu James Meredith, que se tornaria o primeiro estudante negro na

Universidade do Mississípi, e percorreu os condados rurais ajudando os

negros locais a lutar pela integração escolar.

No verão de 1964, o New York Times enviou um repórter para cobrir

a campanha de Bell em prol da integração escolar. Ele tinha uma tarefa

difícil diante de si. Os moradores brancos estavam ocupados alterando

as linhas limítrofes, mudando o zoneamento dos distritos escolares e

molestando as famílias negras locais a fim de solapar o esforço de

dessegregação. Bell declarou ao repórter que os moradores negros do

Condado de Leake, no Mississípi, enfrentavam ameaças de violência,

despejo e ruína econômica, e estavam com medo. No entanto, uma

família reuniu coragem para matricular a filha de seis anos numa escola

que antes era exclusivamente branca. O próprio Bell veio de Nova York,

colocou a menina sob sua proteção e a acompanhou até a escola no

primeiro dia de aula, sob a guarda de 50 policiais, 18 delegados federais

e nove agentes do FBI.21



No tribunal, apesar da desconfiança e da hostilidade cabal de muitos

juízes, Bell provou ser um litigante persuasivo. Ao longo do verão, ele

conquistou uma série de vitórias em Clarksdale, Biloxi e Jackson. As

manchetes do New York Times captaram o espírito do momento: “Escola

rural do Mississípi aceita a matrícula de uma menina negra sob forte

vigilância”;22 “Escolas do ensino fundamental no Mississípi estão

integradas”;23 “Integração ordenada por juiz federal que deplora o

fato”.24 O Mississípi fora o último baluarte da dessegregação, e Bell, a

criança precoce de Pittsburgh, ajudou a forçar o estado a obedecer.

Foi um triunfo memorável. O movimento pelos direitos civis estava

mudando o regime jurídico nos Estados Unidos, até na extensa região

algodoeira do Delta do Mississípi. Havia um senso de otimismo que

impregnou toda a literatura da época. Em 1954, a Suprema Corte

decidiu pela inconstitucionalidade da segregação racial nas escolas

públicas ao julgar o caso Brown vs. Board of Education, e em 1964 e

1965, respectivamente, o Poder Legislativo aprovou a Lei dos Direitos

Civis e a Lei dos Direitos de Voto. Figuras como William Hastie

acreditavam que a igualdade jurídica era o fim de um longo caminho –

uma vez que os negros tivessem alcançado a cidadania plena, finalmente

chegariam à Terra Prometida.

Contudo, isso acabou se revelando uma falsa esperança. Conforme a

década de 1960 chegava ao fim, muitos ativistas constatavam aos poucos

que a igualdade perante a lei não levaria facilmente à igualdade das

condições humanas.

Bell, talvez um tanto melancólico por natureza, começou a enxergar

toda a empreitada como uma amarga desilusão. Em sua autobiografia,

ele recorda um momento em uma sala de tribunal no Sul Profundo em

que observava um juiz tratar seus clientes negros com desprezo, e, no

instante seguinte, ministrar com júbilo o juramento de cidadania a um

grupo de imigrantes europeus. Em suas próprias palavras, foi uma



“epifania no tribunal” que abalou profundamente sua fé no movimento.

Bell lembrou:

[O juiz] pediu aos cidadãos recém-naturalizados para se reunirem ao redor de sua

tribuna para prestarem juramento; depois lhes deu as boas-vindas ao país com um tom

de voz amável e caloroso, o completo oposto do tratamento que dispensara a meus

clientes em busca do amparo ao qual a Suprema Corte dissera que tinham direito uma

década antes. Mas não foi isso que me surpreendeu. O que me deixou paralisado na

cadeira, atônito, foi essa constatação: no momento em que essas pessoas se tornaram

cidadãs, sua branquitude as tornou mais aceitáveis para este país, mais acolhidas por

ele, do que os negros que eu estava defendendo jamais seriam. A constatação me levou

a um momento de dúvida existencial: qual era o sentido? Por que eu tentava fazer com

que as crianças fossem admitidas em escolas onde não eram desejadas e onde – a

menos que fossem excepcionais – provavelmente se sairiam mal? Era bem provável

que elas abandonassem os estudos ou fossem expulsas por responder com raiva ou

violência ao tratamento hostil que certamente receberiam.25

Essas questões o assombrariam pelo resto de sua vida. O garoto

otimista que entregava jornais para os profissionais qualificados negros

de seu bairro sofrera um golpe tremendo. Um novo Derrick Bell,

marcado pela experiência e despojado de suas ilusões juvenis, nasceu

nas planícies aluviais do Mississípi. Anos depois, ele voltou ao Condado

de Leake e visitou duas irmãs que haviam lutado lado a lado com ele

durante a batalha pela integração e naquele momento sentiam o mesmo

pessimismo subjacente. “Em retrospectiva, eu me pergunto se dei o

conselho certo a vocês”, Bell disse a elas. “Também me perguntei se

aquela foi a melhor maneira de proceder”, uma delas respondeu. “Já está

feito. Fizemos isso e ainda estamos avançando.”26

Bell também continuou avançando em sua carreira profissional. Ele

passara quase uma década viajando pelo Sul Profundo e trabalhando nas

trincheiras da legislação de direitos civis. Então, conforme a década de

1960 chegava ao fim e seu desencanto com o trabalho jurídico

completava seu ciclo, ele agarrou uma nova oportunidade. Diversas



faculdades de direito, sentindo a pressão de contratar minorias raciais

para o corpo docente, entraram em contato com Bell com propostas para

o cargo de professor. Em pouco tempo, a oportunidade de ouro chegou:

a Escola de Direito de Harvard queria tornar Bell seu primeiro professor

negro em tempo integral.

Como o próprio Bell admitiu, ele não tinha as qualificações de

acordo com os padrões tradicionais. Eis o que Bell escreveu em sua

autobiografia:

Na primavera de 1969, quando aceitei a oferta da Escola de Direito de Harvard para

integrar seu corpo docente, tanto a faculdade quanto eu tínhamos motivos para

reconhecer que minha nomeação era pioneira, uma verdadeira missão, que

representaria um ponto de virada na história da instituição. A quebra da tradição

ocorreu em dois aspectos. Primeiro, eu me tornaria o primeiro professor negro em

tempo integral nos 150 anos de história de Harvard. Segundo, ao contrário de

praticamente todo o corpo docente naquela época, minhas qualificações não incluíam

graduação com distinção numa escola de direito de prestígio ou um estágio judicial na

Suprema Corte. Além disso, eu não havia exercido a profissão em um escritório de

advocacia importante, onde um sócio influente, ele próprio um ex-aluno de Harvard,

pressionava por minha nomeação.27

Bell compreendeu a política de contratação baseada em raça por

instituições de elite – uma espécie de protótipo da ação afirmativa – e a

viu sem ilusões. “Não devemos esquecer, em particular aqueles de nós

que somos os ‘primeiros negros’, que nossas escolhas, nomeações e

promoções não se baseiam apenas em nossas credenciais, capacidades

ou experiências”, ele afirmou. “Tão importante quanto o mérito – ou

provavelmente mais importante – é o fato de que chegamos ao momento

certo.”28

Em Harvard, Bell trabalhou para transformar seu desencanto com o

movimento pelos direitos civis numa teoria consistente de raça e poder.

Em 1973, ele publicou seu seminal livro de casos jurídicos Race,

Racism, and American Law. A orientação política da obra era



inequívoca: na página de abertura, Bell reproduziu a famosa fotografia

dos dois velocistas negros erguendo o punho na tradição do Black Power

nos Jogos Olímpicos de 1968. O livro, originalmente publicado para um

público específico de estudiosos do direito, continha o princípio

essencial do que viria a ser conhecido como “teoria crítica da raça”. Bell

sustentou que raça é “um constructo social vago, que é continuamente

reinventado e manipulado para manter a dominação e reforçar o

privilégio branco”. Seu objetivo era examinar “o papel do direito em

concretizar as diferenças raciais, manter a desigualdade racial e reificar

o status quo”, e em seguida alterá-lo por meio da aplicação do poder

político.29

Bell se sentia insatisfeito com o regime de daltonismo racial judicial,

e começou a buscar soluções mais radicais. Ele leu com avidez as obras

do comunista italiano Antonio Gramsci30 e de Paulo Freire31 – este

último, por coincidência, trabalhava na Escola de Pós-Graduação em

Educação de Harvard ao mesmo tempo que Bell trabalhava na Escola de

Direito de Harvard –, procurando entender como as sociedades

reproduzem o controle social e como seria possível subverter essas

forças mediante a apropriação institucional e a educação racial. Gramsci

propiciou a Bell um arcabouço teórico para explicar como a legislação

de direitos civis, embora aparentemente ajudasse minorias, servia na

verdade aos interesses das elites brancas. Freire propiciou a Bell uma

justificativa teórica para impregnar seu magistério com ativismo

político.

Além disso, Gramsci e Freire corroboraram o anticapitalismo

reflexivo de Bell. Desde a infância em Pittsburgh, Bell sempre vira o

racismo e o capitalismo como mutuamente interligados. “O racismo é

muito mais que apenas o ódio dos brancos pelos negros. Trata-se do

principal sustentáculo desta sociedade capitalista, do controle tanto dos

negros quanto dos brancos”, ele acreditava.32 Essa formulação simplista



permaneceria com a ideologia política básica de Bell pelo resto de sua

vida. “Vivemos nesta sociedade capitalista”, ele reiterou décadas depois,

“que, por definição, significa que algumas pessoas vão ganhar muito

dinheiro, conquistar muito poder, mediante a exploração de muitas

outras pessoas.”33

Após anos dessa efervescência, absorvendo a literatura radical e se

adaptando aos privilégios da estabilidade no cargo acadêmico, Bell

reuniu uma série de artigos de revistas jurídicas e contos de ficção, e os

aglutinou numa ampla teoria do pessimismo racial, que marcaria o fim

da trajetória de desencanto de Bell. “Para muitos dos participantes do

movimento pelos direitos civis, a decisão do caso Brown representou

não só o golpe fatal do sistema de segregação racial como também uma

prescrição para a cura das feridas raciais da sociedade”, Bell escreveu.34

Contudo, para ele, essa visão era uma ilusão. Os brancos não podiam

mais manter as estruturas do racismo explícito, mas as tinham mantido

vivas com grande astúcia e sutileza, usando instituições aparentemente

“daltônicas” para reproduzir invisivelmente a dominação branca. Ele

escreveu:

Eu sustento que a decisão do caso Brown em romper com a posição de longa data do

tribunal sobre essas questões não pode ser compreendida sem considerar o valor da

decisão para os brancos, não só para aqueles preocupados com a imoralidade da

desigualdade racial, mas também para os brancos em cargos de formulação de

políticas capazes de perceber os avanços econômicos e políticos no país e no exterior

que resultariam do abandono da segregação.35

Segundo Bell, as elites brancas se comprometeram com os direitos

civis para reforçar sua credibilidade moral em relação à União Soviética,

para acalmar os soldados negros que esperavam igualdade após sua

participação na Segunda Guerra Mundial e para acelerar a transição do

Sul de uma economia agrícola para uma economia industrial. Ele

chamou esse fenômeno de “convergência de interesses”: os brancos



celebravam os avanços para os negros, mas sob esses apelos superficiais

à liberdade e igualdade, sempre garantiam primeiro seus próprios

desejos materiais. Ao longo do tempo, os elementos superficiais tinham

mudado, mas a estrutura de poder permanecia igual.36

Bell passou a ver todo o regime jurídico após o caso Brown como um

trabalho de profundo cinismo racial. Depois de uma geração de

iniciativas de integração, as escolas públicas tinham começado a

regredir para a separação racial de facto, com as escolas de negros

ficando cada vez mais para trás.37 Os brancos podiam aliviar sua culpa

apontando para a legislação de direitos civis e a igualdade jurídica de

jure, sem ter que sacrificar nenhum de seus privilégios econômicos ou

políticos. Como ele escreveu posteriormente, as elites brancas haviam

“reconfigurado a retórica da igualdade”38 a fim de preservar a essência

da supremacia branca.

Além disso, conforme a interpretação de Bell, os negros

proporcionavam aos Estados Unidos um bode expiatório eterno.

Conforme desenvolvia sua teoria ao longo dos anos, Bell foi tão longe a

ponto de argumentar que a democracia norte-americana em si estava

baseada na manutenção da dominação capitalista por meio do controle

racial. De acordo com ele:

O racismo não é uma anomalia, mas sim um componente essencial da democracia

liberal neste país. A extrema desigualdade de propriedade e riqueza nos Estados

Unidos é o resultado direto da disposição histórica e contínua de muitas pessoas

brancas, talvez a maioria, em se identificar e tentar imitar aqueles do topo da pirâmide

econômica, ao mesmo tempo que encontram consolo em sua condição

permanentemente modesta ao se desidentificar e se recusar a se unir aos negros e

outras pessoas de cor.39

O marco da conversão completa de Bell ocorreu em meados da

década de 1980. Ele vinha elaborando a premissa de seu argumento

desde os primeiros anos na Escola de Direito de Harvard. Porém, o



ponto culminante de sua transformação intelectual veio com uma

reviravolta surpreendente: Bell abandonou as convenções da escrita

acadêmica jurídica e adotou a ficção criativa como um novo método de

argumentação.

O catalisador para a virada narrativa de Bell foi um convite para

escrever o prefácio para a edição da Harvard Law Review – o espaço

editorial mais prestigioso do mundo acadêmico jurídico – dedicada à

atuação da Suprema Corte em 1984. Bell se sentiu apreensivo com a

ideia de escrever um artigo acadêmico. Em vez disso, ele propôs escrever

quatro histórias de ficção baseadas numa temática de raça e direito.

Eu queria escrever sobre raça, mas escrever sobre isso no contexto estritamente

jurídico, com milhares de notas de rodapé, seria bastante entediante. E os editores

disseram: “Sabe, se você fizesse o esperado, seria comum, mas tudo bem. Mas se você

escrevesse essa ficção, nós [ficaríamos muito empolgados com isso].” Eles me

ajudaram, nós nos esforçamos muito e esse foi o início, porque pela primeira vez – e

provavelmente pela última – o prefácio da Harvard Law Review foi constituído

basicamente por quatro histórias alegóricas.40

Os editores, incluindo Elena Kagan,41 futura juíza da Suprema Corte,

ajudaram Bell a realizar seu desejo de “avaliar as contradições e as

inconsistências que permeiam o mundo dolosamente real da opressão

racial” usando “as ferramentas não só da razão, mas também da

irracionalidade, da fantasia”.42 Por meio dessas histórias, Bell foi capaz

de se desfazer dos requisitos acadêmicos e apresentar sua teoria do

pessimismo racial em narrativas cruas e repletas de emoção.

As histórias em si – “The Chronicle of the Celestial Curia” [“A

crônica da cúria celestial”], “The Chronicle of the DeVine Gift” [“A

crônica do dom divino”], “The Chronicle of the Amber Cloud” [“A

crônica da nuvem âmbar”] e “The Chronicle of the Slave Scrolls” [“A

crônica dos pergaminhos do escravo”] – eram simples alegorias raciais:

os espíritos de três mulheres negras arcanas e misteriosas explicam



como o Estado do bem-estar social liberal nunca levará à igualdade

substancial; um executivo de uma empresa de produtos para cabelos afro

oferece financiamento para professores de direito pertencentes a

minorias, mas administradores brancos se recusam a contratar além de

um número mínimo; uma nuvem misteriosa infecta crianças brancas

com as patologias sociais do gueto negro, mas os legisladores brancos se

recusam a proporcionar a cura para as crianças negras; um pastor

descobre pergaminhos mágicos na África que podem tirar os negros

norte-americanos da pobreza, mas brancos invejosos o obrigam a

queimar os pergaminhos no porão de um navio de madeira.

As lições didáticas são tudo, menos sutis. Bell retrata os brancos

como exploradores impiedosos que sentem prazer com a subordinação

permanente dos negros norte-americanos. Para Bell, após o fim da

escravidão e da segregação, os brancos usaram cinicamente a legislação

dos direitos civis, as políticas de bem-estar social, a ação afirmativa e o

daltonismo racial para criar uma “miragem” de igualdade, enquanto

secretamente fazem “tudo a seu alcance para assegurar seu domínio e

manter seu controle”.43 Bell alegou que a narrativa padrão do progresso

racial era pouco mais do que um mito racial, concebido para absolver os

brancos da responsabilidade histórica e para induzir os negros à

complacência dos dias de hoje. Enquanto isso, o comportamento real

dos brancos era tão cruel como sempre. Jubilosamente, eles retinham,

atrasavam e destruíam qualquer mecanismo em prol do progresso dos

negros.

Como ele escreveu em suas crônicas, a promessa de igualdade

sempre foi uma farsa. A história verdadeira dos Estados Unidos é um

longo desfile de horrores desde as origens do país até os dias atuais. Na

revisão histórica de Bell, os constituintes “foram incapazes de imaginar

uma sociedade em que brancos e negros vivessem juntos como

concidadãos”, “a Proclamação de Emancipação destinou-se a atender os



interesses da União, não dos negros”, “na verdade, as emendas [à

Constituição] relativas à Guerra de Secessão favoreceram muito mais os

objetivos da indústria e da política do Norte do que serviram para

proteger os direitos mais básicos dos libertos”, e o movimento social que

obteve a Lei dos Direitos Civis e a Lei dos Direitos de Voto “deve ser

visto como parte da fantasia social norte-americana”.44

A visão política de Bell era uma recorrência infinita: a branquitude

era o veneno invisível que transformava cada vitória em derrota. Suas

histórias estavam repletas de amargura, e ainda assim, por causa de sua

publicação na Harvard Law Review, provocaram imediatamente

controvérsia e interesse.

Apesar de sua insistência vitalícia de que “não se preocupava em

escrever para agradar os brancos”,45 de repente Bell se tornou uma

estrela entre a intelligentsia branca, que sempre teve atração por

mensagens de racismo branco e maldade norte-americana. Ele

participou de programas de rádio e televisão para expor sua teoria

unitária de catástrofe racial. Uma grande editora comprou os direitos das

crônicas de Bell e pediu a ele que as ampliasse em uma série de livros

que viriam a ser And We Are Not Saved [E nós não estamos salvos] e

Faces at the Bottom of the Well [Rostos no fundo do poço]. Ambos se

tornariam best-sellers na lista do New York Times, e o segundo incluiu

uma história que foi adquirida e transformada em filme pela rede de TV

a cabo premium HBO.

O pessimismo implacável de Bell se converteu em uma marca – e ele

perseguiu isso pelo resto da sua vida. Bell se tornara o grande

misantropo, o grande profeta do apocalipse, e, concluindo a reversão de

sua juventude, abandonou toda a esperança no “antigo mito da igualdade

da nação”.46 Dessa maneira, o padrão foi definido: quanto mais sombrio

seu trabalho, maior sua influência; quanto mais apocalípticas suas

conclusões, maior seu prestígio.



“O racismo é um elemento essencial, permanente e indestrutível

desta sociedade”, ele bradou. “O racismo que viabilizou a escravidão

está longe de morrer na última década do século XX nos Estados

Unidos.”47 Aliás, ela poderia voltar, Bell alertou. Os brancos norte-

americanos eram tão depravados que poderiam até mesmo submeter

novamente pessoas como ele à escravidão. “A escravidão é, como um

exemplo do que os brancos norte-americanos fizeram, um lembrete

constante do que os brancos norte-americanos poderiam fazer.”48

Não havia mais volta. Bell criara um pesadelo que veio a capturar a

imaginação da esquerda. Ele estava se movendo rumo ao auge de seu

poder – sua fama e seu cinismo estavam crescendo em paralelo –, e ele

queria exercê-lo. Bell olhou ao redor, indignado com a situação do país e

a cumplicidade das instituições, e se preparou para obter, se não a

igualdade, então a vingança.



CAPÍTULO 15

“EU VIVO PARA

IMPORTUNAR OS

BRANCOS”

A política do eterno ressentimento

Derrick Bell tinha todos os sinais do sucesso acadêmico – um cargo de

professor titular em Harvard, artigos em publicações jurídicas de

prestígio, um grupo de alunos a seus pés –, mas ele queria mais.

Conforme sua própria descrição, Bell não era um acadêmico tradicional,

mas um ativista com o olhar voltado para a aplicação no mundo real.

Bell passara a década de 1980 em um estado de desassossego,

forjando sua ideologia, testando campanhas de ativismo e aprimorando

suas técnicas. Em 1980, ele deixou Harvard e se tornou deão da Escola

de Direito da Universidade do Oregon, mas acabou saindo após a

universidade se recusar a contratar uma mulher asiático-americana. Em

seguida, ele lecionou durante um ano na Escola de Direito de Stanford,

onde os alunos reclamaram que seus cursos estavam impregnados de

ideologia em vez de teoria constitucional,1 e, finalmente, em 1986, ele

voltou para o corpo docente da Escola de Direito de Harvard. Bell tinha

perdido as ilusões com a possibilidade de reforma por meio do processo



democrático, mas havia descoberto o potencial de uma nova estratégia:

reformular os costumes e valores das instituições de elite.

Bell concluiu que a revolução não ocorria nas ruas, mas sim na sala

de reuniões do corpo docente e na sala de seminários.

Ao longo dos anos, Bell se transformara em um “professor

libertador” ao estilo de Paulo Freire,2 que recrutava estudantes para a

política no campus. Segundo um dos discípulos de Bell, o professor de

direito Charles Lawrence III, Bell e seus alunos se imaginavam como

equivalentes modernos dos “trabalhadores rurais, ferreiros e condutores

da Underground Railroad [rede de rotas secretas e esconderijos usada

em meados do século XIX para ajudar negros escravizados a escapar

para estados livres ou para o Canadá]”3 e tinham o dever de contestar o

“modelo tradicional de educação branca e masculina”4 e começar a

“substituir essas ideologias e práticas por aquelas que nos libertam”.5

Estudantes radicais o seguiam aonde quer que ele fosse e solicitavam

sua participação em protestos, ocupações e passeatas no campus.

Lawrence lembrou:

Para [Bell], a sala de aula não é apenas um palco ou pódio, mas também um lugar para

contar e ouvir histórias, um terreno fértil para novas ideias, um laboratório, um

workshop para elaboração de teorias. As aulas de Derrick Bell são “grupos de cura”

onde as mentes negras, e as mentes daqueles que optam por se unir a nossa causa em

solidariedade, são “decolonizadas”. São “salas de guerra” onde as estratégias de luta

são concebidas e de onde as batalhas políticas são lançadas. Como um “primeiro” em

Harvard, coube ao professor Bell formular um paradigma para a pedagogia libertadora,

uma metodologia para nós, professores de cor, que nos vemos compelidos pela

necessidade para a vanguarda da luta.6

Outros professores de esquerda no círculo de influência de Bell logo

se juntaram à luta. Em um longo ensaio para a revista City Journal, a

escritora Heather Mac Donald retratou como essa alardeada “pedagogia

libertadora” se manifestava na sala de aula. Segundo Mac Donald, esses



teóricos seguiram a linha de argumentação de que “o direito é apenas

uma máscara para o poder branco masculino” e atacaram o que

consideravam como “hierarquias ilegítimas”, que incluíam praticamente

todos os aspectos da ordem liberal, incluindo a neutralidade jurídica, o

governo limitado e a propriedade privada. Na prática, os professores

dessa nova abordagem, que recebeu o nome de “estudos críticos do

direito” antes de ser absorvida pela “teoria crítica da raça”,

transformaram suas aulas em um “fórum para difamação dos brancos”, o

que desencadeou uma enorme hostilidade pessoal contra os estudantes

brancos sob o pretexto de crítica jurídica.

“Eu ia para casa chorando todos os dias”, uma estudante branca

revelou. “Não importava o que eu dissesse, a resposta era: você não sabe

porque é branca. Alguns colegas não falavam comigo depois da aula.

Isso me assustou, porque eu achava que era muito liberal, e fui tratada

como se fosse o diabo.”7

As relações entre os membros do corpo docente não eram melhores.

Quando os acadêmicos de estudos críticos do direito e seus aliados

deram início a sua ofensiva, um professor começou a descrever a Escola

de Direito de Harvard como “a Beirute da educação jurídica”, com

facções rivais tentando se solapar mutuamente. Os teóricos críticos do

direito e, depois deles, os teóricos críticos da raça eram os que tinham

vantagem sobre os demais. Eles haviam compreendido o poder da

política racial e sabiam que capturar instituições de prestígio como

Harvard estabeleceria o precedente para o discurso da elite no futuro.

“Há um tipo peculiar de vaidade ou megalomania em Harvard de que o

lugar é a alma da classe dominante norte-americana”, um professor

declarou ao New York Times durante o conflito. “Quem vence nas

batalhas institucionais locais acha que vai controlar o destino cultural e

institucional dos Estados Unidos.”8

Bell estava pronto para liderar a iniciativa.



Em 1986, ao retornar a Harvard, a principal exigência de Bell era que

a universidade contratasse mais racialistas de esquerda para o corpo

docente.9 Ele fez apelos públicos à “diversidade” e “ação afirmativa”,

mas a estratégia implícita, que era óbvia para os observadores externos

da época, era preencher o corpo docente com aliados ideológicos que o

ajudariam a solapar as bases da teoria jurídica tradicional e substituí-las

pelos princípios que se tornariam conhecidos como teoria crítica da

raça. Bell organizou protestos, comandou passeatas estudantis e buscou

mais influência ameaçando pedir demissão se suas exigências não

fossem atendidas. Ele avaliava que, como primeiro contratado por ação

afirmativa na Escola de Direito de Harvard, possuía um poder simbólico

significativo e, ao provocar um alvoroço, poderia prejudicar a reputação

da universidade. “Harvard precisa mais de nós do que nós precisamos de

Harvard”, sua mulher o lembrou.10

Em 1987, Bell comunicou a realização de um protesto de quatro dias

para apoiar dois acadêmicos que eram teóricos críticos da raça aos quais

fora negada a efetivação no corpo docente. Então, três anos depois, ele

levou sua estratégia ao limite, escrevendo uma carta à administração e

ao corpo docente anunciando que iria entrar em greve até que a escola

de direito contratasse e efetivasse como professora titular uma mulher

negra. Bell trabalhou junto com estudantes ativistas para organizar

manifestações e negociar cobertura exclusiva no New York Times.

Bell e seus alunos exigiram que a universidade contratasse a

professora visitante Regina Austin, uma teórica crítica da raça conhecida

por escrever polêmicas incendiárias que denunciavam a “imaginação

cômica racista e sexista do homem branco”, celebravam o estereótipo da

“vadia negra” e diziam a suas colegas negras que “havia chegado a hora

de ficarmos verdadeiramente histéricas”.11

Essas qualidades eram raras entre os acadêmicos de direito, mas

tornaram Austin a candidata perfeita para o ativismo de Bell. Ela trouxe



consigo a reputação de ser uma executora rigorosa da política racial.

Austin sabia utilizar com destreza o conceito de “diversidade”, tanto

como defesa quanto como ataque, e era implacável com colegas e alunos

que discordavam de suas opiniões. “O problema é que você não pode

mais dizer a verdade aqui sem ser acusado de ser racista”, disse um de

seus alunos ao New York Times.12

Nesse período, Bell também usou seus textos para aumentar a

pressão sobre a administração. Ele sustentou que o processo de

estabilidade no cargo em Harvard era um sistema racista, que optava

pelo status quo e excluía a maioria dos candidatos negros.

Em sua escrita ficcional, Bell ultrapassou ainda mais os limites. À

medida que as disputas entre os professores se intensificavam, Bell

escreveu uma longa história para a Michigan Law Review, tempos

depois republicada em Faces at the Bottom of the Well, que começava

com a explosão de uma “enorme bola de fogo nuclear”13 no campus de

Harvard que matava o reitor da universidade e todos os 196 professores e

funcionários negros da instituição. Na história, muitos brancos

presumiram que os professores negros, desesperados com o ritmo lento

da ação afirmativa, tinham executado um “pacto bizarro de assassinato-

suicídio”14 para se tornarem mártires da causa. Por outro lado, os negros

tinham certeza de que os “ultraconservadores, possivelmente agindo

com o apoio do governo”,15 haviam detonado a bomba em uma trama de

assassinato com motivação racial. Ao examinar as cinzas, os

investigadores encontraram um relatório de diversidade, o que revelou a

branquitude deplorável que continuava a reinar entre o corpo docente de

Harvard.

Segundo Bell, a lição da história era que a universidade era uma

instituição racista que havia formalizado uma “política de

representatividade simbólica negra” que equivalia ao seguinte: “Contrate

um se for necessário, mas apenas um”.16 Ele sugeriu que o propósito de



sua escrita era “envergonhar os brancos do alto escalão”17 para ampliar

as contratações de diversidade – o que, na narrativa ficcional, eles

fizeram.

Porém, na realidade, a história causou frustração nos colegas de Bell

em Harvard. Ele chamara a universidade de “plantation”18 e fantasiara

diretamente sobre o assassinato do reitor da instituição – uma

representação grosseira e vingativa do próprio rancor de Bell em relação

a seus colegas.

Bell fora longe demais dessa vez. Após sua greve em favor de Regina

Austin e suas fantasias chocantes de assassinato, a administração decidiu

que não se submeteria mais à campanha de chantagem racial do

professor. A universidade enviou o professor Roger Fisher, que

comandou o Harvard Negotiating Project e intermediou acordos de paz

complexos no Oriente Médio,19 mas as negociações não deram em

nada.20 Bell foi inflexível. Ele estava no auge de sua fama e de seu poder,

e, assumindo o papel de mártir, recusou-se a ceder.

E assim a administração o excluiu. Robert Clark, deão da Escola de

Direito, não cedeu à campanha de pressão de Bell, e Neil Rudenstine,

reitor da universidade, recusou-se a se reunir pessoalmente com Bell

durante as negociações. Bell passou os dois anos seguintes em licença

não remunerada, mantendo suas exigências e mobilizando estudantes

que ocuparam o gabinete do deão e denunciaram os administradores

como cúmplices de racismo e sexismo.21

Porém, após alguns meses de “teatro”, o público perdeu o interesse.

Bell vinha utilizando essa tática por uma década, e a universidade

finalmente desmascarou seu blefe. Na época, a política de Harvard era

que os professores não podiam tirar mais de dois anos de licença não

remunerada. Conforme o prazo se esgotava, Bell fez exigências de

última hora para se reunir com o conselho de administração da

universidade.



A administração convocou Bell para uma audiência de apelação na

17 Quincy Street.

Bell escreveu em suas memórias:

A Universidade não queria uma audiência na qual os estudantes pudessem realizar

protestos. Assim, o gabinete do reitor marcou uma reunião com um pequeno grupo de

membros da Harvard Corporation e do Conselho de Supervisores a ser realizada

comigo no final de julho. Ironicamente, tratou-se do mesmo prédio que ia pelos ares,

em minha história de protesto ficcional, e cuja explosão matava o reitor da

universidade e os membros negros do corpo docente, e finalmente inspirava a

instituição a tomar uma iniciativa importante de contratar candidatos de minorias.

Talvez os funcionários da universidade se lembrassem de minha história, pois, na

manhã da audiência, o pessoal da segurança uniformizado e à paisana estava

visivelmente presente ao redor do prédio.22

Bell defendeu seu ponto de vista, mas os administradores

permaneceram impassíveis. Eles compareceram à reunião, tramitaram os

documentos e o demitiram. Pouco depois de ser dispensado, Bell

concedeu uma entrevista ao New York Times, que o chamou de “homem

profundamente indignado” que não tinha nada além de desprezo por

Harvard e por tudo o que essa universidade representava. Bell culpou os

administradores e seus ex-colegas, incluindo os cinco professores negros

da faculdade de direito que não apoiaram sua missão suicida individual.

Ele também confidenciou que dera início a seu protesto enquanto sua

mulher, Jewel, estava morrendo de câncer de mama, e admitiu, com um

pouco de vergonha, que tinha dúvidas de que seus “protestos eram

completamente louváveis”.23

Tempos depois, Bell escreveu que o único consolo era o fato de ele

ter causado desconforto a seus colegas brancos. “Fiquei desapontado,

mas também satisfeito – como os negros ficam às vezes – quando nos

damos conta de como é fácil assustar os brancos, independentemente do

fato de eles deterem todo o poder.”24



Após essa progressão de tragédia, fracasso e ruptura, o pessimismo

de Bell se intensificou. Durante sua licença, Bell conseguira outro cargo

docente na Universidade de Nova York. Sua produção literária e seu

magistério se tornaram ainda mais cáusticos, com argumentos que

apresentavam os Estados Unidos como um país irremediavelmente

racista, os brancos como portadores de um mal imenso, e os negros

correndo o risco de genocídio e extermínio.

Numa mistura ácida de revisionismo e enfrentamento pessoal, Bell

procurou reescrever a história norte-americana como uma longa

sequência de trevas e opressão. Ele escreveu histórias de ficção atacando

Thomas Jefferson e George Washington, considerando-os hipócritas

racistas.25 Ele defendeu a tese de que a Constituição não era um

“documento sagrado”,26 mas sim um pacto em causa própria que

protegia os interesses dos brancos que controlavam volumosos

“investimentos em terras, escravos, manufaturas e transportes”.27

Em suas aulas na Universidade de Nova York, Bell dizia aos alunos

que a Constituição era um documento inútil, pois a Suprema Corte

sempre manipulava as leis para atender aos interesses da elite,

recorrendo à Constituição após o fato. “Quando eu era garoto, tínhamos

baratas em casa, mas não tínhamos inseticida”, Bell revelava a seus

alunos. “Então, matávamos as baratas pisando nelas. O que os juízes

fazem é pisar nas baratas e depois as pulverizar com inseticida. A

Constituição é como o inseticida.”28

Para Bell, a história verdadeira dos Estados Unidos era a de uma

conspiração racial, com as elites brancas manipulando o ódio racial para

manter seu monopólio sobre a riqueza e o poder. Essa dinâmica foi

estabelecida na fundação do país e continuou sem desvios desde então.

“A servidão involuntária dos direitos dos negros aos interesses

patrimoniais dos brancos é a explicação básica para a escravidão do



passado e para o status contínuo de subordinação dos negros hoje em

dia”, Bell escreveu.29

Bell acreditava que toda a trajetória da história racial norte-

americana – incluindo a Declaração de Independência, a Proclamação

de Emancipação, a Décima Quarta Emenda e a Lei dos Direitos Civis –

parecia estar a serviço da liberdade dos negros, mas, na realidade, servia

aos interesses próprios dos brancos da elite. Segundo Bell, os

Fundadores foram os signatários da Declaração de Independência não

para estabelecer os fundamentos da liberdade universal, mas para usar os

lucros da escravidão para enriquecer a si mesmos à custa direta e

consciente dos negros.30 Lincoln emitiu a Proclamação de Emancipação

não para libertar os escravos, mas “para ganhar a guerra e preservar a

União”.31 Os legisladores promulgaram a Décima Quarta Emenda não

para estender a cidadania e a proteção igual perante a lei, mas como um

mecanismo para discretamente proteger as fortunas dos grandes barões

ladrões das ferrovias, dos serviços públicos, bancos e interesses

escusos.32 Mesmo a Lei dos Direitos Civis, conforme a história

revisionista de Bell, proporcionou apenas uma cobertura superficial de

igualdade daltônica, enquanto, na verdade, consolidava e legitimava as

desigualdades raciais existentes.33

Bell sustentou que, na era moderna, os negros norte-americanos

estavam em situação pior do que em qualquer outro momento desde a

escravidão. Um dos personagens de Bell em seu livro And We Are Not

Saved afirma:

Desde o início desta nação, os negros têm sido explorados, excluídos e frequentemente

exterminados nesta sociedade. Na maior parte desse tempo, as políticas raciais foram

prejudiciais de modo flagrante, odioso e terrível, deixando grande parte de nós num

status subalterno em comparação com todos, exceto os brancos mais pobres. E agora

que a Suprema Corte, como resultado de nossas incessantes petições, foi obrigada a

reconhecer que a discriminação ostensiva é inconstitucional, nós, para todos os efeitos,



ainda somos mantidos num estado de subordinação pelas chamadas políticas neutras

de uma sociedade ainda racista porque – pelo amor de Deus – não somos brancos!34

Bell não fez nenhuma tentativa de ocultar sua hostilidade racial. Na

verdade, à medida que sua notoriedade crescia, ele expressava sua

animosidade em termos mais diretos e incisivos. Seus dois textos mais

conhecidos, Faces at the Bottom of the Well e And We Are Not Saved,

podem, até certo ponto, ser descritos como fantasias extensas sobre

depravação branca. Na imaginação de Bell, os brancos são

invariavelmente cruéis, egoístas, sádicos, exploradores e maus. Em uma

das histórias, ele escreveu que muitos brancos pagariam de bom grado

um imposto de 3% em troca de uma “licença de preferências raciais”

que lhes permitisse discriminar assumidamente os negros e segregar

novamente seus bairros, negócios e escolas.35 Em outra história, ele

escreveu que os brancos secretamente possibilitaram a criminalidade

negra a fim de lucrar com a administração de prisões, tribunais e

segurança pública, usando o “medo da criminalidade negra” como um

mecanismo de estabilização em prol da sociedade.36

De seu posto privilegiado na Universidade de Nova York, Bell

chegou a apoiar Louis Farrakhan, o notório antissemita e líder da Nação

do Islã. Ele afirmou:

O ministro Farrakhan é talvez o melhor exemplo vivo de um homem negro pronto,

disposto e capaz de “dizer as coisas como são” sobre quem é o responsável pelo

racismo neste país. Nesse aspecto, ele é facilmente equiparável a todos aqueles

condescendentes apresentadores brancos de programas de entrevistas que se

consideram muito inteligentes, seguramente mais espertos do que qualquer homem

negro. (...) O ministro Farrakhan, sereno, tranquilo e muito por dentro das questões,

lida com esses autoproclamados guardiões com facilidade. Eu adoro isso!37

A história mais conhecida de Bell, “The Space Traders” [“Os

negociantes do espaço”],38 contém o cerne cáustico de sua nova política.



A narrativa começa no primeiro dia do ano 2000, quando uma frota de

espaçonaves reluzentes chega ao longo da costa do Atlântico, desde

Massachusetts até a Carolina do Norte. O líder da força extraterrestre

desce da proa de uma das espaçonaves e fala ao povo norte-americano

com uma voz simulando Ronald Reagan. Ele propõe um acordo à

delegação humana: os alienígenas fornecerão aos Estados Unidos

quantidade suficiente de ouro, produtos químicos antipoluentes e

combustível nuclear para liquidar a dívida nacional e proporcionar uma

fonte permanente de energia limpa; em troca, os alienígenas querem

levar todos os cidadãos negros de volta para sua estrela natal.

Na história de Bell, a política racial da sociedade norte-americana se

agravara consideravelmente. A economia de laissez-faire, a dependência

dos programas de assistência social, a aids e a criminalidade

desenfreada haviam devastado a comunidade negra. A estrutura do

poder branco colocara os negros em campos de concentração urbanos,

com muros altos e guardas armados controlando as entradas e saídas.

“De vez em quando, os jovens negros escapavam para aterrorizar os

brancos. O sonho de que essa classe subalterna negra ‘vencesse’ algum

dia estava morto fazia muito tempo”, Bell escreveu.39 O público norte-

americano se achava dividido em dois campos. Os conservadores

brancos se empolgaram com o acordo porque cortaria os gastos do

governo. O lobby empresarial se opôs, porque “a maioria dos líderes

empresariais entendia que os negros eram fundamentais para estabilizar

a economia, com sua diferença cada vez maior entre as rendas dos ricos

e dos pobres”.40

No final, os legisladores chegaram a um consenso, e aprovaram uma

emenda constitucional para autorizar a negociação e enviando-a para o

povo votar em referendo. O grupo pró-negociação disse ao público:

Os constituintes pretendiam que os Estados Unidos fossem um país branco. Após mais

de 137 anos de esforços bem-intencionados para construir uma nação inter-racial



saudável e estável, concluímos – assim como os constituintes fizeram no início – que

nossa sobrevivência hoje exige que sacrifiquemos os direitos dos negros a fim de

proteger e promover os interesses dos brancos. O exemplo dos constituintes deve ser

nosso guia. O patriotismo, e não a piedade, deve governar nossa decisão. Devemos

ratificar a emenda e aceitar a proposta dos Negociadores do Espaço.41

No dia da votação, 70% dos norte-americanos votaram a favor de

enviar a população negra para o espaço.

Ao amanhecer do Dia de Martin Luther King, as espaçonaves

descarregaram seus tesouros e abriram suas escotilhas para o embarque.

Bell escreveu:

As praias estavam lotadas com os recrutados, cerca de 20 milhões de homens,

mulheres e crianças negros em silêncio, incluindo bebês. Quando o sol nasceu, os

alienígenas se dirigiram a eles, ordenando, primeiro, que se despissem, mantendo

apenas uma peça de roupa íntima; depois, que se organizassem em filas; e, por fim,

que ingressassem naqueles porões que se abriam na luz matinal, como a “escuridão

visível” de Milton. Temerosos, os recrutados olharam para trás. Porém, nas dunas além

das praias, com as armas preparadas, estavam os guardas norte-americanos. Não havia

escapatória, nenhuma alternativa. Com as cabeças baixadas, os braços agora unidos

por correntes finas, o povo negro deixava o Novo Mundo da mesma maneira que seus

antepassados haviam chegado.42

A interpretação mais proveitosa da obra de Bell não é como

literatura, mas como psicodrama. Ele não tinha a mente de um

romancista – seus temas e seus personagens eram polêmicos, em vez de

representações humanas –, mas sim a mente de um advogado que

sucumbira ao desespero. Os personagens mais cativantes das histórias de

Derrick Bell não são os Pais Fundadores ou os Space Traders, mas o

próprio Derrick Bell. As excessivas emoções sombrias em sua ficção – o

ódio, o pessimismo, a inferioridade, o terror – são inseparáveis dos

detalhes biográficos do autor. O tema subjacente de todas as suas

histórias – a corrupção inata e imutável da América branca – representa

a conclusão mais íntima do escritor acerca de seu país de nascimento.



Em suas memórias, Bell revelou a motivação psicológica por trás de

seu trabalho como autor e ativista. Ele diz:

Em essência, a disposição para protestar representa menos uma resposta a uma afronta

percebida do que a exteriorização de um estado de espírito. Com frequência, o desejo

de mudar a situação ofensiva, que está além de nosso alcance, pode ser um benefício

fortuito, e não a verdadeira motivação. De certa forma, aqueles de nós que se

manifestam são movidos por um profundo senso de fragilidade de nossa autoestima. A

determinação de proteger a noção de quem somos é que nos leva a assumir riscos que

resultam em críticas, isolamento e perdas sérias, ao passo que a maioria dos outros,

igualmente prejudicados, permanece calada. O protesto capaz de resgatar a autoestima

assume valor especial para os afro-americanos numa sociedade onde a discriminação

explícita e os atos inconscientes de dominação racial representam uma ameaça

contínua tanto para o bem-estar quanto para a saúde mental.”43

À primeira vista, Bell havia alcançado o auge da realização

profissional. Ele foi um advogado de sucesso na área de direitos civis e o

primeiro professor titular afro-americano da Escola de Direito de

Harvard. No entanto, era acossado pela insegurança. Certa vez, ele

confidenciou a sua segunda mulher, Janet Dewart Bell, que “tivera muita

coragem em pensar que poderia ser o primeiro professor titular negro

em Harvard”.44 Bell possuía uma profunda autoconsciência acerca de

sua falta de credenciais jurídicas tradicionais45 e declarou ao New York

Times que nunca se sentiu aceito por seus colegas.46

Essa contradição levou a uma reação bipolar. Bell se refugiou em um

pessimismo racial, ao mesmo tempo que partia para o ataque com raiva

simbólica. Ele buscava validação das mesmas instituições que

desprezava. Fantasiava sobre o assassinato de seus colegas e ficava

indignado com a rejeição deles. “Ser negro nos Estados Unidos significa

que somos sempre os intrusos”, ele escreveu. “Como tal, somos

dispensáveis, e devemos viver sempre em risco de alguma traição

derradeira por aqueles que tratarão tal traição como um direito.”47



Thomas Sowell, economista conservador negro a quem Bell acusara

de ser um traidor racial,48 apresentou uma explicação para o dilema de

Bell:

Por anos, Derrick Bell foi um advogado da área de direitos civis, mas não um

acadêmico e estudioso do direito do tipo que é nomeado como professor titular de uma

das principais escolas de direito. Contudo, ele se tornou professor visitante da Escola

de Direito de Stanford e foi professor titular da Escola de Direito de Harvard. Em

ambos os casos, era bastante evidente que sua nomeação ocorrera porque ele era

negro, e não por possuir as qualificações que levam outras pessoas a serem nomeadas

para essas faculdades. As opções de Derrick Bell eram ser alguém insignificante,

vivendo à sombra de acadêmicos jurídicos mais completos, ou seguir por um caminho

próprio e tempestuoso, apelando para o público racial radical no campus e mais além.

Seus escritos mostram claramente que este último foi o caminho que ele escolheu.

E, na visão de Sowell, esse caminho representou uma virada trágica.

“Os escritos anteriores de Bell foram de um homem sensato dizendo

coisas sensatas sobre questões de direitos civis que ele compreendia com

base em seus anos de experiência como advogado. Mas agora ele redige

especulações e pronunciamentos incoerentes diversos, cujo ponto

principal é que os brancos são a causa dos problemas dos negros.”49

Dessa perspectiva, a bravata de Bell era um disfarce para sua

insegurança. Seu ataque ao daltonismo racial, à meritocracia e à

estabilidade no cargo acadêmico era uma justificativa para sua posição.

O ódio por seus colegas era uma precaução contra a rejeição pessoal. Os

problemas de Derrick Bell não eram os problemas do gueto negro –

eram os problemas do contratado por ação afirmativa em uma instituição

de elite.

Porém, numa ironia cruel, as mesmas estruturas que Bell condenava

incentivavam seu pessimismo. Suas histórias cumpriam uma função

política importante: Bell era um intelectual negro de grande prestígio

que vendia a narrativa do mal branco, que empolgava audiências de

esquerda, sobretudo liberais brancos em cargos influentes, que



recompensavam Bell com fama, riqueza e prestígio. Sua reação bipolar –

ataque e recuo, fúria e resignação – gerou uma tensão significativa. Ele

os odiava tanto quanto precisava deles. Buscava rejeição tanto quanto

buscava aprovação.

Bell jamais escapou dessa espiral de negatividade. Na virada da

década de 1990 para a década de 2000, seu pessimismo inconfundível

degenerou em paranoia. Ele desenvolveu um tique verbal: era comum

que iniciasse suas respostas em entrevistas na mídia com variações da

frase “Talvez eu esteja ficando um pouco racialmente paranoico”.50

Ele estava. A visão de mundo de Bell foi ficando cada vez mais

sombria ao longo dos anos. Suas caracterizações desceram ao nível de

caricaturas. Suas percepções se tornaram clichês.

Conforme a demanda por seu pessimismo aumentava, as linhas de

seu pensamento chegavam a um julgamento absurdo: para Bell, os

brancos norte-americanos eram tão odiosos e sádicos que estavam à

beira de exterminar completamente os negros. Ele fantasiou que

supremacistas brancos fortemente armados o estavam caçando na

floresta. “O que eu encontro? Um crioulo e sua mulher branca que adora

crioulos”, um dos personagens ficcionais de Bell disse, um “tipo de

paramilitar de extrema direita” que ameaçou levar Bell e sua

companheira a seu posto de comando avançado, onde eles seriam presos,

torturados ou mortos.51 Os negros corriam um risco tão grande de

perseguição, Bell escreveu, que havia um movimento crescente para a

construção de uma “rede nacional de bunkers secretos para abrigar e

alimentar pessoas negras no caso de um holocausto negro ou algum

outro ataque generalizado contra os bodes expiatórios históricos dos

Estados Unidos”.52 Sua linguagem beirava o catastrófico: “holocausto”,

“genocídio” e “extermínio”.53

Essas visões apocalípticas não podem ser consideradas como meras

criações ficcionais. Bell realmente acreditava – ou, pelo menos, tinha se



convencido a acreditar – que, dada a oportunidade, os brancos

cometeriam brutalidades inimagináveis contra os negros. Numa

entrevista no programa Fresh Air, da NPR, pouco depois da publicação

de “The Space Traders”, Bell declarou à apresentadora Terry Gross que

acreditava que, na vida real, os norte-americanos votariam para expulsar

para sempre os negros do universo, assim como fizeram em suas

histórias. “As medidas promovidas pelos direitos civis são sempre

derrotadas nos referendos populares”, ele afirmou sem rodeios, frisando

que, em suas palestras públicas, a maioria dos brancos e quase todos os

negros lhe diziam que suas comunidades votariam a favor da negociação

espacial.54 Num artigo para uma revista jurídica publicado em resposta a

seus críticos, Bell especulou que os Estados Unidos poderiam até

cometer “genocídio racial” e eliminar os negros em massa.55

Por muito tempo, Bell insistira que a sociedade norte-americana era

uma terra devastada que impunha desemprego, pobreza, dependência

química, lares desfeitos e anarquia social às pessoas negras. A única

função dos negros era servir como bodes expiatórios, estabilizando as

relações entre as classes socioeconômicas brancas. Porém, na economia

moderna, ele receava que nem essa função pudesse mais ser necessária.

Após a publicação de Faces at the Bottom of the Well, Bell participou

de um diálogo com outro professor, Sidney Willhelm, que sugeriu que os

negros tinham se tornado economicamente supérfluos e, portanto,

enfrentavam um “risco crescente de genocídio”.56 Para Willhelm, os

escravos foram necessários por causa de sua força de trabalho, mas

agora que o trabalho regular havia desaparecido das zonas urbanas, a

classe subalterna negra não servia mais sequer à exploração. Bell

simpatizou com essa linha de pensamento e a associou com sua crença

duradoura da perenidade do racismo.

Bell perguntou:



Será que os afro-americanos estão presos numa sociedade permanentemente racista?

Será que os desenvolvimentos nessa sociedade podem estar levando a seu extermínio?

Não posso responder a nenhuma das perguntas com provas que satisfariam você. Nem

posso convencê-lo de que a experiência passada me leva, sem mais detalhes, a saber

que estou certo sobre o racismo e certo em recear que o professor Willhelm também

esteja certo. O que está claro é que os afro-americanos são agora, assim como foram

nossos antepassados quando trazidos ao Novo Mundo, objetos de barganha para

aqueles que, ainda que lucrem com nossa existência, negam nossa humanidade.57

Bell estava pronto para dar o salto final. Ele espreitou junto ao

precipício, viu apenas racismo, carnificina e destruição, e pulou.

Nas últimas décadas de sua vida, Bell costumava contar uma história

que ilustrava o ponto final de sua filosofia:

Era o ano de 1964. A noite caía silenciosa e abafada em Harmony, uma pequena

comunidade negra perto do delta do Mississípi. Em face da crescente hostilidade

branca, alguns moradores de Harmony vinham se organizando para assegurar o

cumprimento de uma ordem judicial que exigia a dessegregação de suas escolas no

próximo mês de setembro. Caminhando com a sra. Biona MacDonald, uma das

organizadoras do movimento, por uma estrada empoeirada e não pavimentada em

direção a sua modesta casa, perguntei onde ela encontrava a coragem para continuar

trabalhando pelos direitos civis diante das intimidações que, entre outras, incluíam seu

filho perder o emprego na cidade, o banco local tentar executar sua hipoteca e tiros

serem disparados através da janela de sua sala. “Derrick”, ela respondeu de modo lento

e sério, “sou uma mulher de idade. Eu vivo para importunar os brancos”.58

Essa simples frase se tornou o lema pessoal de Bell. Ele escreveu:

A sra. MacDonald não disse que arriscava tudo porque tinha esperança ou expectativa

de prevalecer sobre os brancos, que, como ela bem sabia, detinham todo o poder

econômico e político, e também as armas. Pelo contrário, ela reconhecia que,

impotente como era, tinha e pretendia usar a coragem e a determinação como armas

“para importunar os brancos”. A sra. MacDonald nem sequer insinuou que seu assédio

derrotaria o poder solidamente consolidado dos brancos. Em vez disso, seu objetivo

era a provocação, e o efeito de sua importunação era mais poderoso precisamente

porque ela se colocava em confronto com seus opressores com pleno conhecimento de

seu poder e disposição para usá-lo. (...) Vinte e cinco anos atrás, a sra. MacDonalds



compreendeu a teoria que agora, na década de 1990, proponho que os líderes negros e

os advogados da área de direitos civis adotem. Se você se lembra da história dela, você

entenderá minha mensagem.59

Essa história contém os temas básicos do trabalho de Bell: o refúgio

no fatalismo, o ataque simbólico. Porém, vista de outro ângulo, a

história também mostra as próprias deficiências trágicas de Bell. A sra.

MacDonald era uma mulher negra pobre nascida no Sul segregado;

Derrick Bell era um professor de Harvard no auge do poder jurídico e

profissional. A nobre dignidade da velha senhora se torna, na perspectiva

de Derrick Bell, uma resignação. O professor se recusou a reconhecer

qualquer progresso. Ele não se imaginava em situação melhor do que a

sra. MacDonald, e explicava todo o sucesso negro como servindo, em

última análise, aos interesses das elites brancas.

Bell converteu o mal branco e o desespero branco em um fetiche. Ele

transformou sua provocativa teoria do pessimismo racial em um poço

sem fundo de niilismo racial. O jovem advogado, combatendo o sistema

de segregação racial em um terno alinhado, sucumbira a seu próprio

cinismo e paranoia. Ela não conseguia provar que o racismo era eterno

ou que o genocídio negro era iminente, mas seus medos propiciaram

justificativa suficiente para acreditar nisso.

Na epígrafe de Faces at the Bottom of the Well, Bell resumiu sua

derradeira visão da sociedade:

Os negros são os rostos mágicos no fundo do poço da sociedade. Até os brancos mais

pobres, aqueles que levam suas vidas apenas alguns níveis acima, ganham autoestima

ao nos contemplar de cima para baixo. Com certeza eles sabem que sua salvação

depende que estendam a mão. Apenas trabalhando juntos é possível escapar. Ao longo

do tempo, muitos estendem a mão, mas a maioria apenas observa, hipnotizada para

manter seu compromisso não declarado de nos manter onde estamos,

independentemente do custo para eles ou para nós.60



Sem esperança, sem progresso, sem transcendência.

O economista Thomas Sowell descreve o declínio filosófico de Bell

em termos contundentes:

Ele desprezou o ideal de uma sociedade daltônica e está realmente a favor de uma

sociedade de acerto de contas, uma sociedade de vingança. Isso é especialmente

irônico no caso de Bell porque, em determinado momento de sua carreira, ele lutou

contra o racismo. E agora ele parece ter se metamorfoseado em alguém que considera

que o racismo não deve ser eliminado, mas simplesmente colocado sob nova gestão.61

Sowell tinha razão. Bell abandonara a ideia de que os Estados Unidos

poderiam transcender o racismo. Ele estava totalmente concentrado em

atacar essa sociedade, solapando sua autoconfiança e exigindo vingança

psicológica. A questão de o que deveria ser feito com o sistema

eternamente racista dos Estados Unidos foi a última contribuição de Bell

para a história da teoria jurídica norte-americana. Embora ele mesmo

não tenha dado uma resposta abrangente – afinal, ele era um crítico, e

não um construtor –, Bell abriu o caminho para que seus alunos

seguissem.

Com o tempo, um pequeno grupo de discípulos de Bell, movendo-se

de um círculo em Harvard para cargos em academias jurídicas de todo o

país, transformaria as percepções de seu mestre em programa prático de

estudo acadêmico e ativismo. Eles chamariam seu projeto de “teoria

crítica da raça” e mudariam a face da sociedade norte-americana no

novo século.



CAPÍTULO 16

A ASCENSÃO DA

TEORIA CRÍTICA DA

RAÇA

No verão de 1989, Derrick Bell e um pequeno grupo de seus discípulos

se reuniram no St. Benedict Center, um convento convertido em local de

retiro nos arredores de Madison, em Wisconsin.1

O encontro reuniu grande parte das principais figuras do novo

movimento jurídico racialista que Bell havia cultivado como professor.

Bell, que sempre se sentira excluído de seus colegas de Harvard, passava

a maior parte de seu tempo com seus alunos, especialmente os

pertencentes a minorias raciais, que confirmavam sua visão de mundo e

participavam de seu ativismo. Ele trouxera à tona a questão fundamental

– o que fazer diante do racismo permanente e dos insucessos da

igualdade jurídica? –, e seus jovens alunos, cuja maioria atingiu a

maioridade na era pós-direitos civis, buscavam respondê-la.

Kimberlé Crenshaw, a principal organizadora da conferência, conta a

história do planejamento para o “acampamento de verão” em Wisconsin

e da criação da expressão para o novo movimento intelectual que se

seguiu:



Comecei a anotar palavras associadas com nossos objetivos, identidades e

perspectivas, desenhando setas e caixas ao redor delas para captar os diversos aspectos

de quem “nós” éramos e o que estávamos fazendo. Decidimos por aquilo que pareceu

ser o balizador mais revelador para esse assunto peculiar. Indicaríamos a localização

política e intelectual específica do projeto por meio do termo “crítica”, o foco

substantivo por meio do termo “raça”, e o desejo de desenvolver uma explicação coesa

de raça e direito por meio do termo “teoria”.2

Ou, como Crenshaw resumiu posteriormente, como uma homenagem

a Marcuse: “Percebemos que éramos teóricos críticos que lidavam com

raça, e éramos defensores da justiça racial que lidavam com teoria

prática”.3

E assim nasceu a nova disciplina da “teoria crítica da raça”.

Crenshaw e outros estudantes que ajudaram na organização acabaram

convencendo 24 acadêmicos jurídicos – todos pertencentes a minorias

raciais, pois os brancos estavam oficialmente impedidos de participar4 –

a apresentar artigos, realizar apresentações e fazer parte da conferência.

O contraste entre a ideologia e o cenário do primeiro encontro, um

antigo convento católico, não passou despercebido dos participantes do

novo grupo. “Eu participei da conferência inaugural”, lembrou Richard

Delgado, que se tornaria o principal cronista do movimento. “Nós nos

reunimos nesse convento por dois dias e meio, ao redor de uma mesa,

numa sala austera com janelas de vitrais e crucifixos aqui e ali – um

lugar estranho para um grupo de marxistas – e elaboramos um conjunto

de princípios.”5

Eles se imaginavam como outsiders, relegados às margens da

academia, unindo-se por necessidade. Derrick Bell era o ponto de

referência deles, mas os jovens acadêmicos sonhavam em ir além da

crítica e forjar um método para superar o regime de igualdade daltônico.

Eles viam a nova disciplina como uma maneira de revitalizar o estudo

do direito e infundi-lo com um conjunto heterogêneo de teoria crítica,

ideologia racialista e política marxista. Esperavam transformar a



constituição norte-americana para alcançar, se não a justiça, pelo menos

a desforra.

Embora se sentissem inseguros na época, preocupados de serem

impostores acadêmicos,6 suas teorias iriam muito além dos limites de

seu pequeno grupo de professores de direito pertencentes a minorias.

“No início, eu não fazia ideia de que a teoria crítica da raça se tornaria

uma expressão conhecida por todos”, Delgado afirmou muitos anos

depois.7

Nos anos seguintes à conferência, os recém-formados teóricos

críticos da raça publicaram uma infinidade de artigos acadêmicos que

consolidaram a disciplina. Esse trabalho foi compilado, resumido e

contextualizado em dois livros, Critical Race Theory: The Cutting Edge

[Teoria crítica da raça: a vanguarda] e Critical Race Theory: The Key

Writings That Formed the Movement [Teoria crítica da raça: os

principais escritos que formaram o movimento], ambos publicados em

1995, e que, juntos, constituíram o cerne da nova filosofia. Os

autodenominados “desajustados”8 e “outsiders”9 haviam elaborado uma

colagem intelectual, combinando elementos da teoria crítica, estudos

críticos do direito, pós-modernismo, feminismo radical, nacionalismo

negro e neomarxismo.10 Eles misturaram e combinaram os elementos

mais ácidos do pensamento moderno, começando com a afirmação de

que “a verdade objetiva, assim como o mérito, não existe”,11 passando

pela postura ao estilo de Derrick Bell de “profunda insatisfação com o

discurso tradicional dos direitos civis”,12 e terminando com um apelo

em prol de uma “guerra de posição”13 contra a branquitude, o

daltonismo racial, a propriedade privada e a teoria constitucional

tradicional.

Os teóricos críticos da raça não fingiam ser acadêmicos impassíveis

em busca de conhecimento. Eles se viam como ativistas políticos em

busca de mudanças.



Nos primeiros anos, os teóricos críticos da raça imaginavam que suas

teorias acadêmicas desempenhariam a mesma função que a ideologia

marxista, com a raça substituindo a classe como o eixo principal da

opressão e resistência. Em Critical Race Theory: The Key Writings That

Formed the Movement, Kimberlé Crenshaw e seus coeditores

escreveram:

Ao legitimar o uso da raça como ponto fulcral e foco teórico do estudo acadêmico

jurídico, as chamadas abordagens racialistas do racismo e do direito fundamentaram o

desenvolvimento subsequente da teoria crítica da raça de maneira bastante semelhante

a como a introdução, pelo marxismo, da estrutura e da luta de classes na economia

política clássica fundamentou as críticas subsequentes da hierarquia social e do

poder.14 (...) Mostramos que a linha de base supostamente neutra [da igualdade

jurídica daltônica] é, na verdade, um mecanismo para perpetuar a distribuição de

direitos, privilégios e oportunidades estabelecida sob um regime de supremacia branca

incontestada. A teoria crítica da raça reconhece, portanto, que um retorno a essa

chamada linha de base neutra significaria um retorno a um sistema injusto de poder

racial.15

Na realidade, os elementos da teoria crítica da raça são uma

transposição quase perfeita da raça nas estruturas básicas da teoria

marxista. “Supremacia branca” substitui “capitalismo” como o sistema

totalizante. “Brancos e negros” substituem “burguesia e proletariado”,

assim como “opressor e oprimido”. “Abolição” substitui “revolução”

como o método de “libertação”.

Isso não é uma mera metáfora ou comparação post hoc. Os teóricos

críticos da raça recorrem diretamente aos teóricos marxistas e às figuras

marxistas-leninistas do movimento de libertação negra. Embora nos

anos subsequentes eles tenham tentado minimizar ou negar sua linhagem

marxista – Crenshaw, de forma memorável, se recusou a responder se a

teoria crítica da raça era “marxismo” em rede de televisão nacional16 –,

é possível descobrir toda a genealogia intelectual nos parágrafos e notas



de rodapé dos textos originais da disciplina, que recorrem a Marx,

Davis, Freire e aos movimentos revolucionários marxistas-leninistas.

Essas crenças eram fundamentais. Mesmo após o colapso do

comunismo global, os teóricos críticos da raça continuaram a acreditar

que a força essencial da teoria marxiana, convertida em práxis, estava

correta. Eles procuraram repetir a antiga unidade dialética de Herbert

Marcuse e Angela Davis e aplicá-la diretamente ao domínio do direito,

travando uma guerra intelectual autoconsciente contra “os próprios

fundamentos da ordem liberal, incluindo a teoria da igualdade, o

raciocínio jurídico, o racionalismo iluminista e os princípios neutros do

direito constitucional”.17

Os jovens acadêmicos tinham uma ambição fervorosa e, seguindo o

modelo de Derrick Bell e jogando o jogo da política institucional da

elite, obtiveram as credenciais acadêmicas para garantir que suas ideias

seriam ouvidas.

* * * *

Desde o início, a teoria crítica da raça foi concebida como uma arma. Os

teóricos críticos da raça passaram anos forjando uma ideologia que

acreditavam poder solapar a autoridade da “voz do homem branco”18 e

abalar as certezas da “academia branca”.19 Eles forjaram um sistema

intelectual que prometia substituir a racionalidade ocidental por uma

alternativa racialista, ampliar substancialmente sua coalizão com um

novo conceito de identidade política e, a partir de sua base na academia,

elaborar uma estratégia para capturar as instituições de elite norte-

americanas.

O primeiro elemento-chave da teoria crítica da raça é a

reconceituação da verdade pela disciplina. Em meados da década de

1990, os jovens professores de direito afiliados ao movimento tinham



absorvido uma epistemologia totalmente pós-moderna, que sustentava

que a racionalidade ocidental era uma camuflagem para o poder e a

dominação. Eles seguiram a corrente em voga dos filósofos pós-

estruturalistas franceses Jacques Derrida e Michel Foucault, afirmando

que a “verdade é um constructo social criado para satisfazer os

propósitos do grupo dominante”20 e infundindo ceticismo em relação às

noções tradicionais de conhecimento, justiça e liberdade. Deram início a

seu projeto político com a ambição de desmantelar a epistemologia dos

direitos naturais, abrindo caminho para uma reinterpretação radical. Eles

queriam substituir o antigo sistema de daltonismo racial, igualdade e

direitos individuais por um novo sistema que poderíamos chamar de

teoria do “raciocínio racial”.

A tarefa inicial era atacar a própria ideia de racionalidade. Em

Critical Race Theory: The Key Writings That Formed the Movement, os

professores de direito Gary Peller e Charles Lawrence III defenderam de

forma assertiva a tese de demolir as concepções existentes de

conhecimento, as quais, Peller sugeriu, atuam como uma forma de

“colonialismo acadêmico” que impõe as normas culturais brancas sobre

as alternativas das minorias.21 Seguindo a crítica radical dos sociólogos

nacionalistas negros, Peller propôs que “a razão ou o conhecimento

objetivo não poderiam existir porque a posição de um alguém na

estrutura social das relações raciais influenciava o que alguém chamaria

de ‘conhecimento’ ou ‘racionalidade’”. Em outras palavras, não há uma

moldura neutra para interpretar a sociedade, mas sim uma pluralidade

de molduras racialmente contingentes com base na posição de alguém

como “oprimido ou opressor, quer afro-americano ou branco, quer o

sociólogo ou o sujeito”.

Portanto, para Peller, o “conhecimento” e a “racionalidade” que

sustentavam a ordem liberal dominante – incluindo, entre outras coisas,

o direito constitucional, a economia capitalista e o currículo escolar –



propiciavam uma ilusão de universalismo que, na prática, servia para

subjugar as minorias raciais. “Não poderia haver uma teoria neutra do

conhecimento” na crítica nacionalista negra, Peller afirmou. “O

conhecimento era, por si só, uma função da capacidade de os poderosos

imporem suas próprias visões, para diferenciar entre conhecimento e

mito, razão e emoção, e objetividade e subjetividade.”22

Charles Lawrence III levou a lógica do raciocínio racial a sua

conclusão ao oferecer uma alternativa racialista ao “cânone do

colonizador”.23 Ele chamou esse sistema de “a Palavra”, baseado na

tradição da cura mística africana e na “pedagogia do oprimido” de Paulo

Freire.24 A epistemologia de Lawrence prioriza a subjetividade racial, a

narrativa, a emoção e o revisionismo, unindo a teoria e a práxis

marxianas em direção ao objetivo da “libertação”.25 Ele adotou uma

“perspectiva de posição” e disse a seus colegas que deviam “aprender a

privilegiar suas próprias perspectivas e aquelas de outros outsiders”,

promovendo conscientemente a “perspectiva da vítima” em detrimento

da “perspectiva do perpetrador”.26 Isso funcionava como uma inversão:

o conhecimento se subordina ao poder, e oferece aos teóricos críticos da

raça uma nova base para derrubar a hierarquia existente. Na prática, a

vítima se torna a nova fonte de autoridade – e seus sentimentos

subjetivos devem ser validados.

Lawrence ilustrou esse princípio com um exemplo que agora se

tornou um clichê. Ele relata a história de uma colega negra que se

queixou de uma indicação de leitura, dizendo a ele: “Sinto-me ofendida.

Portanto, esses materiais são ofensivos”. Para Lawrence, isso foi uma

revelação. “Essas são as palavras que são revolucionárias”, ele escreveu.

“A [colega] fez muito mais do que dar uma perspectiva diferente sobre

os materiais. Ela deu autoridade a sua/nossa perspectiva e, ao fazer isso,

essa praticante talentosa da Palavra realocou o poder de definir o que é

real.”27



Esse é o fundamento epistemológico nebuloso da teoria crítica da

raça: a ofensa pessoal se torna realidade objetiva; a evidência cede lugar

à ideologia; a identidade substitui a racionalidade como base da

autoridade intelectual.

Lawrence concluiu sua teoria do conhecimento com uma repetição

do ditame marxista de que a mensuração adequada de uma filosofia

ativista não é se ela se aproxima da verdade, mas, nas palavras dele, “o

grau pelo qual o esforço serve à causa da libertação”.28 Em outras

palavras, em um mundo onde a verdade não existe, tudo o que resta é

poder – e os teóricos críticos da raça pretendiam conquistá-lo.

O segundo elemento-chave da teoria crítica da raça, que se baseia no

fundamento do raciocínio racial, é o conceito de “interseccionalidade”.

A maneira mais simples de explicar a interseccionalidade é que ela

amplia o binário opressor-oprimido marxista para uma hierarquia de

opressão multivariada e finamente matizada. O conceito já havia sido

formulado em termos rudimentares por Angela Davis em Women, Race

& Class, que procurava abordar sistemas de opressão sobrepostos, mas

os teóricos críticos da raça deram um passo adiante em relação a isso.

Em um par de ensaios, “Demarginalizing the Intersection of Race and

Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine,

Feminist Theory and Antiracist Politics” e “Mapping the Margins:

Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of

Color”, Kimberlé Crenshaw transformou a visão original de Angela

Davis em um termo latinizado polissilábico – interseccionalidade –,

fornecendo um ponto de referência único e concedendo-lhe a percepção

de peso intelectual.

Crenshaw começa convidando o leitor a considerar toda a hierarquia

de opressão por meio de uma metáfora:

Imagine um porão alojando todas as pessoas que são desfavorecidas com base em raça,

sexo, classe, preferência sexual, idade e/ou capacidade física. Essas pessoas estão



sobrepostas – os pés apoiados sobre os ombros – com aquelas na parte mais baixa

desfavorecidas por toda gama de fatores, até o topo, onde as cabeças de todos aqueles

desfavorecidos por um único fator encostam no teto. Em iniciativas para corrigir alguns

aspectos da dominação, aqueles acima do teto admitem do porão apenas aqueles que

podem dizer que “se não fosse” o teto eles também estariam no aposento superior. Um

alçapão é desenvolvido, e através dele aqueles situados imediatamente abaixo podem

rastejar. Contudo, em geral, esse alçapão está disponível apenas para aqueles que,

devido à singularidade de seu fardo e de sua posição privilegiada em relação aos que

estão abaixo, estão aptos a passar através dele. Aqueles que, em geral, são

multiplicativamente oprimidos são deixados para trás, a menos que de algum modo

consigam se incorporar aos grupos autorizados a passar pelo alçapão.”29

Para Crenshaw, a figura pairando acima do teto do porão – o homem

branco, heterossexual, sem deficiências e abastado – é o opressor

supremo, que tem o poder de admitir e excluir aqueles abaixo dele. Ele

criou um sistema de leis, normas e valores que colocam a mulher negra

na extremidade inferior da pilha de corpos humanos. Isso expõe a

mulher negra a várias adversidades, desde discriminação racial até

violência sexual, mas também lhe concede um status quase mágico no

âmbito da disciplina da teoria crítica da raça. Após a promoção de

“perspectiva da vítima” como fonte de autoridade pela teoria crítica da

raça, a doutrina da interseccionalidade confere à mulher negra

marginalizada a autoridade máxima: sua palavra é “a Palavra”.

O objetivo de Crenshaw era criar uma base mais duradoura para a

ação política, transformando a interseccionalidade em um método mais

sofisticado de política identitária. “A identidade continua a ser o espaço

de resistência para os membros dos diferentes grupos subalternos”,

Crenshaw escreveu. “Neste momento da história, podemos fazer uma

defesa enfática da tese de que a estratégia de resistência mais decisiva

para os grupos desempoderados é ocupar e defender uma política de

localização social em vez de abandoná-la e destruí-la.”30 Na prática, os

teóricos críticos da raça não querem transcender a identidade em busca



de valores universais. Eles querem brandir a identidade em busca do

poder político da esquerda.

Para Crenshaw, a estrela-guia dessa nova política era a mulher negra

marginalizada, que representa a encarnação unitária dos oprimidos – e,

pela lógica da interseccionalidade, a fórmula para reestruturar a

sociedade ao longo de todos os eixos de opressão. Para a mulher negra

marginalizada, o antirracismo era insuficiente, pois não abordava sua

identidade de gênero. O feminismo era insuficiente, pois não abordava

sua identidade racial. E o anticapitalismo era insuficiente, pois não

abordava sua identidade de forma alguma. Ao contrário das teorias mais

antigas de política identitária, a teoria unitária de opressão de Crenshaw

exigia um método unitário de revolta que libertaria a mulher negra

marginalizada ao longo de todos os eixos de identidade

simultaneamente.

Politicamente, a inovação de Crenshaw foi que sua teoria de

interseccionalidade forneceu a base para um novo Sujeito

revolucionário, muito além do proletariado branco de Marx e da

coalizão de estudantes brancos e gueto negro de Marcuse. Na visão de

Crenshaw, o novo conjunto de opressões – a mulher, a minoria, o

homossexual, o deficiente – podia ser agregado numa maioria política,

que, apesar das diferenças superficiais, representava a pressão dos

corpos na parte mais baixa do porão, fervilhante de ressentimentos e

prontos para a revolta.

O último elemento-chave da teoria crítica da raça é a práxis crítica da

raça, ou a aplicação da teoria à política prática. Crenshaw e seus colegas

adotaram explicitamente a conhecida máxima de Marx na Décima

Primeira Tese sobre Feuerbach de que o propósito da filosofia não é

interpretar o mundo, mas transformá-lo.31 “Ao contrário de algumas

disciplinas acadêmicas, a teoria crítica da raça contém uma dimensão

ativista. Ela procura não só entender nossa situação social, mas



transformá-la”, Richard Delgado e Jean Stefancic comunicaram nas

páginas iniciais de Critical Race Theory: An Introduction.32

Os ativistas de rua, por sua vez, precisam de novas teorias para desafiar a ordem social

que trata tão mal as comunidades de minorias e os pobres. Similarmente, os teóricos

precisam da infusão de energia que provém da exposição a problemas do mundo real,

tanto como uma força galvanizadora para o estudo acadêmico quanto como um teste de

realidade para sua produção literária. Quanto à crítica ao sistema vigente, os críticos

respondem que estão trabalhando no desenvolvimento de uma visão para substituí-

lo.33

Os teóricos críticos da raça basearam sua estratégia política na obra

de Antonio Gramsci, comunista italiano que criou o conceito de

“hegemonia cultural” e sustentou que as revoluções de esquerda

modernas poderiam ter êxito por meio de uma “guerra de posição”

contra o establishment. Crenshaw escreveu em The Key Writings That

Formed the Movement:

Em parte, os acadêmicos críticos derivam sua visão da ideologia jurídica da obra de

Antonio Gramsci. Ao examinar a dominação como uma combinação de coerção física

e controle ideológico, Gramsci enunciou o conceito de hegemonia, ou seja, o meio

pelo qual o sistema de atitudes e crenças, permeando tanto a consciência popular como

a ideologia das elites, reforça os arranjos sociais existentes e convence as classes

dominadas de que a ordem vigente é inevitável.34

Para Crenshaw, nos Estados Unidos, a hegemonia em vigor era o

regime da “supremacia branca”, que, mesmo após o fim da escravidão e

do sistema de segregação racial, “ainda estava submerso na consciência

popular”, e fornecia a estrutura básica da dominação racial.35 De acordo

com a narrativa da teoria crítica da raça, as instituições norte-

americanas perpetuaram essa supremacia branca invisível, ao mesmo

tempo que a mistificavam por meio de apelos ao mérito, à neutralidade,

ao daltonismo racial e à proteção igual perante a lei – todos os quais



ilusões concebidas para proteger a “ideologia racista” e os interesses

materiais da classe dominante.36

Segundo Crenshaw, a solução era não se engajar numa revolução

direta contra o Estado, como o movimento militante negro tentara fazer

na geração anterior, mas subverter as instituições de produção de cultura

de dentro para fora. Em outras palavras, a ideologia de Eldridge Cleaver

tinha uma maior chance de sucesso junto com a estratégia de Derrick

Bell, que havia conquistado prestígio nas instituições de elite e

manipulado sua lógica interna para satisfazer seus próprios objetivos

políticos.

“A luta dos negros, assim como de todos os grupos subalternos, é

uma luta (...) para manipular elementos da ideologia dominante a fim de

transformar a experiência de dominação”, Crenshaw explicou. “Gramsci

chamou essa luta de ‘guerra de posição’, e a considerou como a

estratégia mais apropriada para a mudança das sociedades ocidentais.”37

Para Crenshaw, essa estratégia proporcionava o método mais poderoso

para disseminar a teoria crítica da raça no regime norte-americano e

para criar uma “contra-hegemonia” no âmbito da estrutura de poder dos

Estados Unidos. E os teóricos críticos da raça, que em meados da

década de 1990 tinham assegurado cátedras em escolas de direito de

prestígio em todo o país, estavam na posição perfeita para colocá-la em

prática.

Mari Matsuda, outra professora de direito que participou da

conferência de fundação da teoria crítica da raça, propôs métodos táticos

para travar a “guerra de posição”.

Em um ensaio para The Key Writings That Formed the Movement,

Matsuda reuniu toda a subestrutura intelectual da teoria crítica da raça –

incluindo a lógica do raciocínio racial, a autoridade do Sujeito

interseccional e a guerra de posição gramsciana – em favor dessa visão

política. Ela exortou os teóricos críticos da raça a “[olhar] para os menos



favorecidos”, adotar “a perspectiva daqueles que viram e sentiram a

falsidade da promessa liberal” e se valer dos marginalizados para

“[definir] os elementos de justiça”. Matsuda acreditava que os novos

representantes dos oprimidos, que Gramsci chamara de “intelectuais

orgânicos”, tinham tanto o poder de subverter a ordem jurídica e política

vigente, que “serve para legitimar as más distribuições de riqueza e

poder existentes”, como de reconstruir a sociedade segundo “a

experiência real, a história, a cultura e a tradição intelectual das pessoas

de cor nos Estados Unidos”.38

Para Matsuda e os teóricos críticos da raça, o objetivo final do direito

não era alcançar a igualdade universal, que eles consideravam uma

abstração, mas orientar a máquina estatal para beneficiar as

comunidades específicas de carne e osso que compunham a coalizão

interseccional. O resultado ideal, Matsuda escreveu, seria que a

“interpretação da vítima” da Constituição alcançasse hegemonia, de

modo que “a promessa de liberdade” significasse “liberdade do racismo

público e privado, liberdade das desigualdades na distribuição de

riqueza, e liberdade da dominação por dinastias”.39 Do início ao infinito,

a teoria crítica da raça representou a próxima etapa da dialética,

prometendo um processo de “mudança fundamental” que poderia, por

fim, marcar o início de “uma concepção utópica do mundo” libertado

das opressões do passado.40

Em um período de tempo bastante curto, os teóricos críticos da raça

forjaram sua ideologia, que viam como o “combustível para a

transformação social”41 que se iniciava na universidade e se expandia

para fora por meio do ativismo da elite. Como observara certa vez seu

mestre Derrick Bell: “A teoria crítica da raça reconhece que

revolucionar a cultura começa com a avaliação radical dela”.42 Os jovens

acadêmicos estavam prontos para se comprometer com “um programa



de resistência acadêmica” que, esperavam, finalmente “estabeleceria as

bases para uma resistência em grande escala”.43

* * * *

Os teóricos críticos da raça haviam definido seus planos iniciais em

particular, mas, assim que começaram a publicar, seu movimento foi

imediatamente alvo de críticas de acadêmicos importantes. Os críticos

tanto da direita como da esquerda atacaram a epistemologia da vítima, o

pessimismo injustificado e a estratégia política sectária dos teóricos

críticos da raça.

No entanto, as críticas mais contundentes vieram dos acadêmicos

negros e dos líderes dos direitos civis.

O primeiro ataque veio de Randall Kennedy, colega de Derrick Bell

na Escola de Direito de Harvard, que, em 1989, na Harvard Law

Review, escreveu um ensaio bastante crítico questionando os

fundamentos intelectuais da nova disciplina.44 Segundo Kennedy, os

teóricos críticos da raça não conseguiram respaldar suas alegações de

representar a “perspectiva da vítima” na academia e de produzir estudos

acadêmicos racialmente distintivos. Os teóricos críticos da raça tentaram

reforçar sua “posição” ao reivindicar o estandarte da opressão, mas, para

Kennedy, uma análise mais detalhada das evidências sugeriu que os

acadêmicos pertencentes a minorias não sofriam exclusão significativa

nas escolas de direito. Sua representação limitada podia ser mais bem

explicada, entre outras razões, pela quantidade limitada de candidatos

qualificados.

Além disso, Kennedy atacou a ideia de que “por causa de seu status

de minoria e da experiência de vitimização racial associada a esse

status, as pessoas de cor apresentam perspectivas ou vozes valiosas e

especiais, que, se reconhecidas, enriquecerão o discurso acadêmico



jurídico”.45 Na realidade, os teóricos críticos da raça “[não

conseguiram] mostrar o ineditismo do ‘novo conhecimento’ e a

diferença que distingue as ‘vozes diferentes’”.46 Kennedy sustentou que

a cor da pele não era um indicador automático de sabedoria ou um

direito a uma posição especial. Os teóricos críticos da raça haviam

tentado reduzir o mundo a um binário racial rudimentar, que eliminava

distinções significativas entre indivíduos que talvez compartilhassem a

mesma ascendência racial. Como Kennedy assinalou, a análise deles

“engloba em um só contexto de vitimização racial o professor de direito

negro [e] o negro desempregado, sem instrução, cativo do gueto”, e,

ainda pior, assume que todos os membros de uma categoria racial devem

ter a mesma opinião.47

Kennedy expôs uma verdade embaraçosa: os teóricos críticos da raça

defendiam ardorosamente a “diversidade”, mas tratavam os grupos

raciais como monólitos. A disciplina não transcendeu os estereótipos

raciais, mas simplesmente os inverteu: assumia-se que as minorias eram

sábias, desfavorecidas e meritórias; enquanto os brancos eram

considerados inertes, majestosos e opressores. A raça se tornou um

substituto para o valor, e a identidade de grupo se tornou o novo critério

de avaliação moral e intelectual.

Kennedy rejeitou categoricamente essa lógica de posição racial – e,

junto com ela, a lógica do raciocínio racial – como deletéria para a

academia e, por extensão, para a sociedade. Escreveu ele:

A aplicação generalizada do conceito de posição [dos teóricos críticos da raça]

provavelmente seria ruim para os acadêmicos pertencentes a minorias. Seria ruim para

eles porque seria ruim para todos os acadêmicos. Seria ruim para todos os acadêmicos

porque critérios baseados em status para posição intelectual são anti-intelectuais, na

medida em que subordinam ideias e trabalho qualificado ao status racial.48



Em seu esboço inicial, Kennedy percebeu as ambições da nova

disciplina – estabelecer um método para obter poder institucional por

meio da manipulação racial – e advertiu contra isso.49 Ele via a redução

dos indivíduos a categorias raciais como uma ressurreição vergonhosa

da ideia de que “raça é destino”.50 Além disso, considerava os conceitos

de “branquitude” e “negritude” como irremediavelmente vagos, mal

fundamentados e hostis ao indivíduo e aos valores universais.

O trabalho de Kennedy provocou um conflito imediato. Enquanto ele

trabalhava em uma versão preliminar do ensaio, Derrick Bell interveio

pessoalmente, dizendo a seu colega mais jovem que ele não deveria

publicá-lo porque trairia seu compromisso com sua tribo racial e

ideológica. Kennedy o ignorou e publicou a crítica na Harvard Law

Review, e Bell reagiu com rancor. Ele atacou Kennedy publicamente,

afirmando que seu colega desempenhava “o papel de menestrel

acadêmico”, e que a recepção positiva ao trabalho de Kennedy

demonstrava que a “mídia está pronta para conceder a Kennedy o status

especial de celebridade disponível para qualquer negro disposto a falar

em favor dos brancos (...) que, para constar, não estão dispostos a

criticar os negros”.51

Outros acadêmicos perceberam. Questionar a lógica do raciocínio

racial provocaria acusações de racismo, ostracismo profissional e uma

campanha de assassinato de reputação – mesmo que esses acadêmicos

fossem negros. Anos depois, após a morte de Bell, Kennedy reconheceu

essa dinâmica em uma retrospectiva, que expressou um respeito

relutante a Bell, mas concluiu que ele “era atraído por generalizações

grandiosas que se desfazem sob uma análise crítica” e, no final das

contas, foi consumido por sua raiva, amargura e frustrações.52

O segundo ataque significativo contra Bell e a teoria do pessimismo

racial de seus alunos veio de outro de seus colegas, Leroy Clark, que

trabalhava como advogado na área dos direitos civis para o NAACP



Legal Defense Fund, colaborou com Martin Luther King Jr. na

Campanha dos Pobres e depois se tornou professor de direito na

Universidade Católica da América.53 Enquanto Randall Kennedy

atacava os fundamentos intelectuais do raciocínio racial e da

epistemologia da vítima, Clark atacava a narrativa histórica de Bell

sobre o racismo nos Estados Unidos, sustentando que estava descolada

dos fatos e era prejudicial ao autoaperfeiçoamento dos negros.

Tendo observado a reação amarga de Bell à crítica, Clark abriu seu

artigo com uma nota de advertência:

Escrevo este artigo com ambivalência, mas com senso de urgência. A ambivalência

resulta da crítica à obra de um antigo colega de trabalho, que ganhou meu sincero

respeito devido a sua preocupação inquestionável com o drama dos negros. Não tenho

dúvida de que o professor Bell escreveu, como sempre, com honestidade. Mas é

justamente porque ele é um homem de profunda integridade, denominado o “fundador

da teoria crítica da raça”, que suas declarações podem ter uma influência poderosa sem

precedentes, sobretudo no desenvolvimento de acadêmicos pertencentes a minorias.

(...) Portanto, a urgência decorre de minha noção de que o trabalho do professor Bell

dissemina uma mensagem prejudicial e desestimulante, que deve ser confrontada e

rejeitada se aspiramos moldar criativamente nosso futuro.54

Após preparar sutilmente o terreno, Clark atacou a percepção

implacavelmente negativa da história norte-americana por parte de Bell

e seu argumento de que o racismo é permanente, indestrutível e

onipotente na sociedade. Para Clark, a verdade era que, ao longo da

história norte-americana, muitos brancos lutaram abnegadamente pela

igualdade racial. No período anterior à Guerra Civil, os abolicionistas

brancos lutaram para proibir a escravidão por convicção moral e

religiosa. Durante o movimento pelos direitos civis, ativistas brancos

trabalharam de mãos dadas com ativistas negros para acabar com a

prática da segregação e do racismo sancionado pelo Estado.

Bell tentara explicar qualquer manifestação de virtude branca como

interesse próprio camuflado, mas, segundo Clark, um estudo histórico



básico da Guerra Civil e do movimento pelos direitos civis, no qual

tanto ele quanto Bell participaram, não deixava dúvidas: os norte-

americanos brancos poderiam transcender seus próprios interesses

mesquinhos e contribuir para a concretização da liberdade negra. Ao

contrário das caracterizações lúgubres de Bell, Clark sustentou que “os

abolicionistas brancos viam os Confederados como os ‘Space Traders’

de sua época”, e que, quando Bell e ele eram colegas no NAACP Legal

Defense Fund, pelo menos um terço dos advogados na equipe deles eram

brancos.55

Da mesma forma, Clark rejeitou a insistência de Bell de que os

negros contemporâneos estavam em piores condições do que em

qualquer momento desde a escravidão.

Para Clark, os negros, na realidade, tinham dado um “grande salto

qualitativo em direção à liberdade” em cada etapa da história norte-

americana, desde a abolição, passando pela Reconstrução e a Grande

Migração, até a era dos direitos civis.56 Ele apontou para uma variedade

de evidências históricas que contradiziam a teoria de Bell acerca do

racismo permanente e, em vez disso, defendeu a tese do progresso

contínuo. Ao longo da vida, Clark escreveu, a pobreza entre os negros

diminuíra em 60%, três quintos dos negros migraram para a classe

média, as mulheres negras alcançaram paridade de renda com as

mulheres brancas, e o número de representantes eleitos crescera de

algumas dezenas em 1940 para 6,8 mil em 1988. Citando o economista

Peter Drucker, Clark resumiu o argumento a favor do otimismo racial:

“Nos 50 anos desde a Segunda Guerra Mundial, a posição econômica

dos afro-americanos nos Estados Unidos melhorou mais rapidamente do

que a de qualquer outro grupo na história social norte-americana – ou na

história social de qualquer país”.57

Isso não quer dizer que Clark fosse excessivamente otimista. Ele

reconheceu os desafios persistentes para os afro-americanos, mas



sustentou que não poderiam ser atribuídos ao racismo como uma causa

onipotente e unitária. Como Clark observou, muitos dos problemas

sociais mais evidentes nas comunidades negras pobres também se

espalharam para as comunidades brancas pobres. A causa da

desvantagem social não podia ser reduzida à única variável de raça, mas

devia incluir toda a gama de fatores econômicos e culturais que levam à

desigualdade tanto entre como dentro de grupos raciais.

Há uma sensação de angústia pessoal na escrita de Clark. Ele estava

aflito pelo fato de que seu antigo camarada havia se perdido, deixando-se

levar pela fantasia paranoica de que os brancos contemporâneos estavam

ocupados tramando “um futuro holocausto para os afro-americanos”.58

Clark viu algo mais profundo: o “realismo racial” de Bell era, na

verdade, uma forma de niilismo racial. Seus protestos não eram uma

demonstração de heroísmo moral, mas uma forma de narcisismo e

exibicionismo moral.

Clark repreendeu respeitosamente seu antigo colega por abandonar a

lição fundamental da era dos direitos civis – que coalizões amplas e

multirraciais eram essenciais para o progresso negro – em favor de uma

atitude egoísta e autorrealizável de pessimismo. Ele escreveu, mal

escondendo sua frustração:

O professor Bell não oferece uma única abordagem programática para mudar as

circunstâncias dos negros. Ele apresenta apenas profecias alarmantes e não analisadas

de desgraças, que facilmente atrairão a atenção de uma mídia ávida por polêmicas.59

(...) A “análise” de Bell é realmente apenas acusação e “importunação dos brancos”,

além de ser sabotadora e destrutiva. Não existe amor – exceto pelo próprio grupo –, e

há uma restrição na tentativa de compreender os brancos. Há apenas raiva e confusão.

Nenhuma ponte é construída – apenas moralismo está sendo vendido.60

A crítica final à teoria crítica da raça durante seu período de

formação inicial veio de Henry Louis Gates Jr., professor de estudos

afro-americanos que chegou a Harvard em 1991, no momento em que



Derrick Bell se achava envolvido em sua greve acadêmica. Gates, que

posteriormente se tornaria o muito celebrado chefe do Departamento de

Estudos Afro-Americanos de Harvard, atacou Bell desde o início. Ele

disse que o protesto de Bell era “algo muito corajoso e dramático a se

fazer”,61 mas condenou o apoio de Bell a Louis Farrakhan e insinuou

que Bell poderia estar dando permissão a “demagogos e

pseudoacadêmicos negros” a se recusar a condenar claramente o

antissemitismo no âmbito da intelligentsia negra.62

Furioso, Bell atacou Gates no New Republic e no New York Times,63

dizendo que seu colega de Harvard era o equivalente a homens como

Clarence Thomas, Shelby Steele e Thomas Sowell, que criticavam os

intelectuais negros de esquerda para melhorar sua posição e “servir de

consolo para brancos contrariados”.64

Mas Gates estava apenas começando.

Mais tarde naquele ano, Gates escreveu um ensaio para a revista New

Republic que apresentou uma crítica ainda mais séria contra o professor

e seus jovens discípulos. Gates desferiu duras críticas à ideologia da

teoria crítica da raça, traçando uma clara distinção entre o movimento

pelos direitos civis, que considerava os direitos civis e as liberdades civis

como mutuamente benéficos, e o ativismo crítico da raça, que

abandonara a fé nos princípios da Constituição e defendia a regulação,

restrição e punição pelo governo de indivíduos por causa de noções

vagas de “discurso de ódio”. Para Gates, os teóricos críticos da raça se

imaginavam vítimas de racismo institucional, preconceito generalizado,

exclusão acadêmica e opressão sutil. Mas isso era uma ilusão.

Na verdade, Gates sustentou, os teóricos críticos da raça –

professores de direito em universidades de elite – não eram membros de

uma classe perseguida. Eles eram membros de uma classe privilegiada

com apoio institucional significativo. Podiam apelar às instituições em

busca de proteção contra o “discurso de ódio” porque sabiam que as



instituições provavelmente ficariam a seu lado. Os teóricos críticos da

raça usavam sua identidade como “vítimas” a fim de se aproveitar do

poder moral da minoria oprimida, enquanto, na realidade, representavam

uma maioria ideológica que buscava consolidar seu próprio poder. “Por

que dar ao governo poderes ampliados de regular o discurso de minorias

impopulares, a menos que se estivesse confiante de que as minorias

impopulares fossem racistas, e não negras?”, Gates perguntou

retoricamente.65

Uma por uma, Gates catalogou as falhas na ideologia dos teóricos

críticos da raça e os problemas que surgiriam de seu regime ideal. Ele

sustentou que o projeto político deles, que envolveria regular falas e

manifestações, substituiria a política com uma forma instável de

psicoterapia. Os teóricos críticos da raça fundamentaram sua teoria do

conhecimento em bases frágeis de subjetividade radical, que

promoveram sua perspectiva como o único ponto de julgamento válido, e

então exigiam que fosse transformada em direito positivo.

Gates previu que essa abordagem levaria a inquisições absurdas,

fortaleceria os elementos mais histéricos e punitivos da burocracia e

entronizaria “um vocabulário de traumas e abusos, no qual as formas

verbais e físicas são vistas como equivalentes”. Ele citou um exemplo da

Universidade de Connecticut, que havia proibido indivíduos de

promover “ações que solapassem a ‘segurança ou autoestima’ de pessoas

ou grupos” e, ao mesmo tempo, também proibiu “atribuir objeções a

qualquer uma das ações acima à ‘hipersensibilidade’ do indivíduo ou

grupo visado”. Em outras palavras, um beco sem saída: os impositores

da perspectiva da vítima determinam a culpa, e qualquer tentativa de

defesa é considerada uma prova adicional de má conduta.66

Ainda mais importante, Gates sustentou que os teóricos críticos da

raça transformariam o racismo em uma miragem. Esses teóricos

concentraram toda sua atenção nas preocupações da academia e em



condenações abstratas do discurso e comportamento da elite, oferecendo

muito pouco conteúdo sobre o drama do mundo real da classe subalterna

negra. Gates escreveu:

O problema talvez seja que (...) a contínua pauperização de grandes segmentos dos

afro-americanos não pode ser apagada simplesmente por meio de atitudes raciais

melhores. A pobreza, tanto negra quanto branca, pode ganhar vida própria, ao ponto de

que remover as condições que a causaram pouco contribuiria para aliviá-la. Em vez de

responder à nova e cruel situação com modos novos e mais sutis de análise

socioeconômica, [os teóricos críticos da raça] contornaram a lacuna entre retórica e

realidade forjando definições novas e mais sutis da palavra “racismo”. Portanto, um

novo modelo de racismo institucional é aquele que pode atuar na ausência de racistas

reais. Ao redefinir nossos termos, sempre podemos alegar o seguinte sobre a

disparidade econômica entre a América branca e negra: o problema ainda é o racismo

(...) e, pelo que foi estipulado, isso seria verdade. Porém, a aderência a esse

vocabulário tem tendido a impedir os modelos mais sofisticados de economia política

de que precisamos tão desesperadamente.67

Os teóricos críticos da raça tinham substituído o significado pelo

verbalismo, e a substância pelo simbolismo. Gates alertou que se eles

alcançassem o poder, sacrificariam a liberdade por uma noção ilusória

de igualdade, que, no final, poderia acabar destruindo ambas. Ao

contrário dos ativistas do movimento pelos direitos civis, o objetivo dos

teóricos críticos da raça “não era resistir ao poder, mas aliciar o

poder”.68 O resultado seria um sistema de manipulação que utiliza a

culpa, a vergonha e intrincadas armadilhas linguísticas e psicológicas

para manter o controle social.

Essas três críticas – de Kennedy, Clark e Gates, todas publicadas em

1995 – representaram um desafio intelectual significativo para a teoria

crítica da raça. No entanto, não representaram um desafio político

significativo. Um por um, Bell e seus discípulos neutralizaram seus

críticos negros por meio de calúnias e assassinato de reputações. Bell

chamou seus oponentes negros de “menestréis” e os acusou de participar



da prática dos “senhores de escravos de promover a feitor e outras

posições de poder semelhantes aqueles escravos dispostos a imitar as

opiniões dos senhores”.69 Seus alunos reproduziram essa estratégia em

uma linguagem terapêutica e mais sutil, ao diagnosticar: os críticos

negros sofrem da doença de “inferioridade racial internalizada”.

Os teóricos críticos da raça construíram sua filosofia sobre a base

instável do pós-modernismo, se autodenominaram os avatares dos

oprimidos e criaram uma práxis política manipuladora em busca de uma

utopia nebulosa e sempre falha. Tudo isso era óbvio para os primeiros

críticos. No entanto, apesar dessas falhas gritantes, os teóricos críticos

da raça conseguiram derrotar sua oposição uma a uma e iniciar o

processo de implantação de sua ideologia em redutos da elite. A

verdadeira genialidade da teoria crítica da raça não era intelectual, mas

tática. Os “acadêmicos ativistas” aprenderam a exercer a política racial

em ambientes de elite e usá-la como sustentáculo para acumular poder.

Após o estabelecimento das bases ideológicas, os teóricos críticos da

raça passaram para a próxima fase de sua campanha: conquistar as

instituições.



CAPÍTULO 17

DEI E O FIM DA ORDEM

CONSTITUCIONAL

A teoria crítica da raça de modo algum foi criada para revelar a verdade

– ela foi criada para chegar ao poder. A verdadeira história da disciplina

não é um relato de suas descobertas intelectuais, mas sim de sua

ofensiva-relâmpago através das instituições.

Ao longo de 30 anos, os teóricos críticos da raça e seus aliados nos

movimentos sociais de esquerda disseminaram essa ideologia em quase

todas as instituições de produção de conhecimento dos Estados Unidos,

desde departamentos acadêmicos universitários até as 100 maiores

empresas relacionadas pela revista Fortune. Eles sintetizaram, reduziram

e eufemizaram o trabalho intelectual de Derrick Bell e seus discípulos

para adoção em massa nos currículos escolares, burocracias

governamentais e programas de treinamento em diversidade. Com o

tempo, a ideologia se transformou dos princípios abstratos da teoria

acadêmica em políticas e prática concretas de “diversidade, equidade e

inclusão”.

Essa mudança foi inevitável. E brilhante. A fim de alcançar a

hegemonia nas instituições, os teóricos críticos da raça tiveram que criar

um meio de vincular sua ideologia ao poder administrativo.

Inicialmente, eles desenvolveram essas técnicas nos limites da

universidade e, em seguida, deslocaram-se lateralmente através dos



pontos fracos nas burocracias de outras instituições, sobretudo no

aparato de diversidade federal, nos departamentos de recursos humanos

corporativos e na imensa administração das escolas públicas. Criaram

um sistema circular e autossustentável que gerou sua própria demanda e

implantou uma nova e universal classe de “funcionários de diversidade”

nas instituições. Essa classe procura desmantelar as antigas proteções de

direitos individuais, igualdade daltônica e propriedade privada,

substituindo-as por uma moralidade e um sistema governamental

alternativos baseados nos princípios da teoria crítica da raça.

De certo modo, a teoria crítica da raça se tornou a supradisciplinar

das teorias críticas. Ela aproveitou a estrutura essencial da teoria crítica

de Marcuse, absorveu a estratégia de práxis crítica de Angela Davis,

fundiu-se com a aplicação da pedagogia crítica de Paulo Freire, e

combinou tudo isso em um movimento político descomunal, mas em

grande medida invisível, que saiu das margens para o centro do poder

norte-americano. Sua teoria – de que a Constituição sustenta o regime

da supremacia branca e deve ser substituída por um regime de “equidade

racial” – tornou-se dominante em toda a gama de instituições de elite.

Sua práxis – a guerra de posição gramsciana, complementada pelas

táticas da política identitária – tem sido surpreendentemente bem-

sucedida em promover sua ideologia no poder.

* * * *

O primeiro passo para os teóricos críticos da raça foi criar uma

estratégia retórica para ampliar seu poder no âmbito das universidades.

Desde o início, os teóricos críticos da raça formularam sua

argumentação como se fosse uma ratoeira. Eles usaram sua

epistemologia dos oprimidos para justificar suas reivindicações com

base na identidade, em vez de razão, evidência e racionalidade,



consideradas como lógica do opressor. A partir daí, conseguiram utilizar

a premissa do racismo histórico para suscitar afinidades e, em seguida,

pressionar o interlocutor a confirmar suas conclusões,

independentemente de estarem ou não justificadas lógica ou

historicamente. Ao empregar essa técnica, os teóricos críticos da raça

podiam reinterpretar até mesmo momentos de destaque da história

norte-americana, como a assinatura da Proclamação de Emancipação ou

a aprovação da Décima Quarta Emenda, considerando-os como uma

conspiração racial para subjugar os negros. Se alguém discordasse, os

teóricos críticos da raça tinham uma série de explicações: o crítico negro

estava sofrendo de “opressão racial internalizada”; o crítico branco

estava sofrendo de “fragilidade branca”, “viés inconsciente” e

“supremacia branca internalizada”. Eles usavam os sentimentos de culpa

e vergonha para coagir seus inimigos a aceitar suas conclusões.

Essa tática funcionou muito bem nas universidades. Os métodos da

teoria crítica da raça serviram como racionalizações de conceitos

elevados e que são fáceis de usar para as práticas de denúncias,

vinganças e encenações moralistas. Basta aplicá-los para obter status

profissional nas instituições de elite, onde a acusação de racismo é

suficiente para converter um membro em boa posição em um pária

intelectual. Os acadêmicos de esquerda podem experimentar a emoção

moral da acusação com baixo custo por erro – um cálculo atraente para

intelectuais que querem reforçar sua reputação como gente corajosa que

conta a verdade, sem nunca assumir nenhum risco pessoal ou

profissional.

Desde o começo, o objetivo mais amplo era a dominação. Os teóricos

críticos da raça empregaram essas técnicas de manipulação, subversão e

jogos de status com o propósito de incorporar sua ideologia “tão a fundo

no estudo acadêmico e no ensino que seus preceitos se tornassem

corriqueiros, parte do senso comum”.1 Seu ponto de partida foi a escola



de direito, mas os princípios da teoria crítica da raça – epistemologia da

vítima, interseccionalidade, racismo sistêmico, ação afirmativa –

mostraram-se irresistíveis para outros acadêmicos, que os utilizaram

para impor sua própria política e promover sua ascensão profissional.

Diante dessa nova política, as universidades cederam imediatamente.

Como assinalou o economista Thomas Sowell em 1990, os

administradores pareceram impotentes para resistir ao sequestro racial

de Derrick Bell e seus epígonos. As universidades tinham “aperfeiçoado

a técnica da rendição preventiva”, Sowell revelou.2 “No exato momento

em que há todo esse uso frequente da palavra ‘diversidade’, existe essa

conformidade ideológica muito estreita que vem sendo imposta onde

quer que as pessoas tenham o poder para impô-la.”3

As defesas continuaram a falhar nas décadas subsequentes. A teoria

crítica da raça, que alegava representar o impulso decolonizador,

colonizou disciplina após disciplina. Os “ativistas acadêmicos”,

expandindo-se a partir das escolas de direito, rapidamente estabeleceram

pontos de apoio em estudos étnicos, estudos das mulheres, ciências

sociais, saúde pública, filosofia e educação.

A ascensão da teoria crítica da raça só pode ser descrita como um

golpe intelectual. Desde seu início no final de década de 1980 até o

presente, a teoria se tornou onipresente em quase todas as disciplinas

nas universidades. Sua produção tem sido enorme: os bancos de dados

acadêmicos revelam 390 mil resultados para “teoria crítica da raça”,

incluindo milhares de dissertações, resenhas, artigos, estudos, livros e

apresentações em conferências. As principais figuras do movimento –

Derrick Bell, Kimberlé Crenshaw, Richard Delgado, Jean Stefancic,

Mari Matsuda e Gloria Ladson-Billings, que fundaram a teoria crítica da

raça em educação – registraram quase 200 mil citações em uma ampla

variedade de publicações acadêmicas.4 Atualmente, existem

departamentos inteiros, cursos principais e cursos secundários de teoria



crítica da raça em dezenas de universidades norte-americanas.5 “O nome

teoria crítica da raça”, Crenshaw disse, começou como uma aspiração,

mas no espaço de uma década da fundação da disciplina, passou a ser

“usado de forma intercambiável no estudo acadêmico sobre raça, assim

como Kleenex é usado como lenço de papel”.6

De certo modo, os teóricos críticos da raça alcançaram a vitória por

meio do volume. Só no campo da educação, os teóricos críticos da raça

publicaram uma enxurrada de materiais e alojaram suas ideias na

arquitetura dos departamentos de educação, que capacitam a força de

trabalho docente para as escolas do ensino fundamental e ensino médio

dos Estados Unidos. Ao conquistar esses departamentos em um período

de 30 anos, os teóricos críticos da raça construíram uma poderosa

correia de transmissão para sua ideologia, levando-a das universidades

para o sistema de escolas públicas. “Não planejávamos colonizar, mas

encontramos uma afinidade natural na educação”, afirmou o teórico

crítico da raça Richard Delgado. “Ver a teoria crítica da raça levantar

voo na educação foi uma fonte de grande satisfação.”7

Hoje em dia, a teoria crítica da raça alcançou hegemonia nos

sistemas educacionais em diversos redutos progressistas. Os estados da

Califórnia, Oregon e Washington incorporaram os princípios da teoria

crítica da raça no currículo oficial.8 Desde o jardim de infância, as

crianças estão estudando as teorias de “racismo sistêmico”, “privilégio

branco” e “interseccionalidade”, quer diretamente, quer por meio de

eufemismos.9

Em Detroit, o superintendente escolar disse que o “currículo de seu

distrito tem usado bastante a teoria crítica da raça” em todos os cursos

de humanidades e ciências sociais.10 Em Seattle, os administradores

contrataram um teórico crítico da raça em tempo integral, aprovaram a

teoria crítica da raça como parte do currículo de estudos afro-

americanos, realizaram “treinamento em equidade racial” utilizando



“princípios da teoria crítica da raça” para professores, e mobilizaram

mais de duas dezenas de “equipes de equidade racial” que praticam a

“teoria crítica da raça” em escolas em todo o distrito.11 Em nível

nacional, a Associação Nacional de Educação, que representa mais de 3

milhões de professores e funcionários de escolas públicas, endossou

explicitamente a teoria crítica da raça e se comprometeu a promovê-la

em todos os 14 mil distritos escolares locais.12

Porém, a conquista da sala de aula não foi o prêmio mais importante.

Nesse mesmo período, a disciplina passou por uma transformação ainda

mais significativa: da teoria crítica da raça para “diversidade, equidade e

inclusão”.

Desde o início, os teóricos críticos da raça entenderam que não se

alcança a hegemonia por meio do debate ideológico, mas sim por meio

do poder administrativo; o golpe intelectual deve ser seguido pelo golpe

burocrático. É aí que a teoria crítica da raça tem sido mais bem-

sucedida. Os “acadêmicos ativistas” e seus aliados – toda uma rede

profissional de ativistas pela justiça social, instrutores de diversidade,

fundações filantrópicas, gestores de ação afirmativa e profissionais de

recursos humanos de esquerda – adaptaram as estratégias retóricas das

universidades e as transformaram em um programa administrativo

padronizado que proporcionaria legitimidade, poder, financiamento e

status a sua ideologia.

O processo começou com a simplificação: os acadêmicos forneceram

os conceitos; os técnicos os converteram em linguagem burocrática. A

simetria entre as duas expressões – em outras palavras, entre a teoria e a

práxis – revela-se mediante a leitura cuidadosa dos termos básicos que

compõem o acrônimo DEI.

Primeiro, “diversidade”. O termo recorre à conotação verbal da

representação demográfica. Porém, em um nível mais profundo, o

eufemismo de “diversidade” é construído sobre bases intelectuais da



interseccionalidade, que afirma que o indivíduo não representa apenas

uma realidade demográfica, mas também um imperativo político – ou

seja, a pessoa deve atender aos critérios de identidade e também

promover a “perspectiva da vítima” como uma ideologia. Como Derrick

Bell explicou: “Os objetivos da diversidade não serão atendidos por

pessoas que parecem negras e pensam como brancas”.13 O resultado

prático dessa política é a inversão deliberada da hierarquia de opressão:

a “perspectiva da vítima” é colocada acima da “perspectiva do

perpetrador” no âmbito da instituição, e o indivíduo supostamente

“marginalizado” que representa a ideologia favorecida é deslocado para

o centro.

Em seguida, “equidade”. Se a diversidade é o arcabouço, a equidade

é o método. A palavra é uma ofuscação deliberada. É um homônimo

próximo da palavra “igualdade”, mas envolve um significado totalmente

diferente. O princípio norte-americano de igualdade foi proclamado pela

primeira vez na Declaração de Independência, consagrado em sangue

com a Guerra Civil e a Décima Quarta Emenda, e codificado com a Lei

dos Direitos Civis, que procurou criar um sistema daltônico que tratasse

os indivíduos igualmente perante a lei. Porém, para os teóricos críticos

da raça, esses documentos proporcionaram uma cobertura superficial de

igualdade que camuflava a realidade da dominação racial contínua.

Os teóricos críticos da raça rejeitaram explicitamente o padrão norte-

americano de igualdade daltônica, sustentando que o tratamento igual

perante a lei representa “mera não discriminação” e serve como um

disfarce para a supremacia branca e a opressão capitalista. A equidade é

o outro lado da moeda. Ela substituiria o regime de direitos individuais

por um regime de direitos grupais, exigindo “tratamento igualitário por

meio da redistribuição de poder e recursos para corrigir desigualdades e

alcançar uma igualdade verdadeira”.14



Por fim, “inclusão”. Novamente, o significante e o significado estão

em oposição. A palavra “inclusão” possui o significado superficial de

tolerância para uma ampla gama de pessoas e opiniões. Porém, seguindo

a epistemologia do oprimido, o significado verdadeiro de “inclusão” é a

regulação do discurso e do comportamento para proteger o bem-estar

subjetivo da coalizão interseccional. Tudo o que é considerado

“exclusivo”, ou que representa os interesses dos oprimidos, é excluído;

tudo o que é considerado “inclusivo”, ou que representa os interesses

dos oprimidos, é incluído. Essa é a lógica do raciocínio racial,

transformada em uma tautologia, gerenciada de cima para baixo pela

burocracia. Desde o início, os teóricos críticos da raça sustentaram que a

restrição do discurso e comportamento “racista” e “sexista” era essencial

para a governança da universidade e, por extensão, para a governança da

sociedade.15 As burocracias internalizaram essa filosofia e usaram a

linguagem da teoria crítica da raça – “microagressões”,

“microiniquidades”, “viés inconsciente”, “discurso de ódio” – para

formular políticas que substituíram a regra da liberdade de expressão

pela regra da expressão limitada.

Conjuntamente, a expressão “diversidade, equidade e inclusão”

representa um novo modo de governança institucional. A diversidade é o

novo sistema de posição racial, equidade é o novo método de

transferência de poder, inclusão é a nova base de imposição e aplicação.

Tudo isso podia ser apresentado à liderança institucional numa

linguagem aparentemente suave, afável, tolerante e aberta – algo a que,

combinado com a ameaça de acusação, os administradores de elite

foram incapazes de resistir.

Após estabelecerem esse método de colonização nas universidades,

os teóricos críticos da raça e seus equivalentes administrativos se

expandiram para as burocracias de outras instituições. A primeira e mais

natural expansão foi em direção ao governo, que funcionava de maneira



muito semelhante à universidade: financiado pelos pagadores de

impostos, com uma estrutura administrativa em camadas, operando

numa economia de prestígio e existindo fora da disciplina do livre

mercado. Desse modo, a ideologia e as táticas da teoria crítica da raça,

adaptadas para a linguagem profissionalizada de diversidade e inclusão,

foram facilmente transpostas para as agências do governo federal.

A ofensiva-relâmpago foi ainda mais facilitada pela existência do

aparato de direitos civis do governo federal – os diversos escritórios de

igualdade de oportunidades, os programas para minorias e conformidade

legal –, que foram facilmente capturados e convertidos da ideologia

daltônica para a ideologia de consciência das cores. Em rápida sucessão

e, na maioria dos casos, sem nenhuma determinação explícita do

Congresso, as agências federais convergiram para os princípios da teoria

crítica da raça em seus programas internos. As burocracias readaptaram

seus escritórios de direitos civis para substituir a antiga estrela-guia da

“igualdade” pelo novo objetivo de “equidade”. O padrão de conquista foi

perfeitamente circular: os intelectuais forneceram a ideologia, os

administradores capturaram a infraestrutura, e os contratados privados

de diversidade se ligaram a uma nova fonte de financiamento e partilha.

Ao longo da última década, todas as agências federais, desde a

Agência de Proteção Ambiental (EPA, na sigla em inglês) até o

Departamento Federal de Investigação (FBI, na sigla em inglês),

adotaram a teoria crítica da raça como uma ideologia interna. Em rápida

sucessão, esses departamentos criaram novos programas que

condenavam os Estados Unidos como “sistematicamente racistas”,

interrogavam os funcionários por causa de sua “branquitude” e exigiam

lealdade ao governo segundo o “antirracismo”, ou, mais precisamente,

ao governo segundo os princípios da teoria crítica da raça.16

Essa fórmula foi reproduzida em todo o aparato federal. Após a

morte de George Floyd, a Administração Nacional de Cooperativas de



Crédito informou aos funcionários que os Estados Unidos tiveram sua

origem na “supremacia branca”.17 O Departamento de Segurança

Interna explicou aos funcionários brancos que eles foram “socializados

para papéis opressores”.18 Os Centros de Controle e Prevenção de

Doenças organizaram um programa de treinamento de 13 semanas

condenando os Estados Unidos como um país dominado pela “ideologia

supremacista branca”.19

Então, as agências instruíram os funcionários a abandonar seu

compromisso histórico com a neutralidade e se envolver em ativismo

político explícito de esquerda. A EPA orientou os funcionários a

internalizar os princípios de “antirracismo, fragilidade branca,

microagressões, privilégio branco e racismo sistêmico” para se tornarem

“aliados” da causa. O Departamento de Estado promoveu um “desafio

de criação de hábitos antirracistas” de três semanas e pediu aos

funcionários que firmassem um “compromisso” na “busca da equidade

racial”. O Departamento de Assuntos de Veteranos realizou uma série

de “Races Cafés”20, com os administradores firmando um

“compromisso de equidade” diante dos funcionários.21

Quando os investigadores do Escritório de Gestão de Pessoal

realizaram uma apuração sobre a presença da teoria crítica da raça no

governo federal, descobriram uma avalanche de materiais ideológicos

em todas as agências federais. Um investigador relatou:

A primeira coisa de que me lembro foi o volume impressionante de material. Uma

única agência produziu quase mil páginas de documentos apenas sobre treinamento

em “viés inconsciente”. Tivemos que contratar pessoal adicional só para analisar todo

o material. Outra agência tinha vários seminários presenciais sobre “branquitude” que

custaram dezenas de milhares de dólares programados apenas para aquele mês.22

Até mesmo os fornecedores de armamento para o governo federal se

submeteram à nova ideologia.



A Lockheed Martin, a maior empresa do setor de defesa do país,

enviou executivos brancos do sexo masculino numa missão para a

desconstrução de seu “privilégio de homem branco”. Os instrutores

explicaram aos homens que a “cultura do homem branco” e os valores

de “individualismo robusto”, “trabalho árduo” e “busca pelo sucesso”

eram “devastadores” para as minorias.23

A Raytheon, a segunda maior empresa do setor de defesa, seguiu o

exemplo. A companhia lançou um programa de “antirracismo” que

ensinava os princípios da “interseccionalidade” e instruía os

funcionários a reconhecer “sistemas interligados de opressão” e

“analisar o poder em termos de privilégio e marginalização”. Segundo o

consultor em diversidade da Raytheon, os brancos “dispõem do

privilégio da individualidade” e devem silenciar diante das minorias.

Finalmente, seguindo a lógica da teoria crítica da raça até sua conclusão,

a firma instruiu os funcionários a rejeitar completamente o princípio da

igualdade. O padrão daltônico de “tratamento igual e acesso às

oportunidades” não é suficiente; em vez disso, a empresa deve buscar a

“equidade”, que “se concentra na igualdade do resultado”.24

No Departamento do Tesouro, o programa de treinamento é

representativo da crescente burocratização da teoria crítica da raça no

governo federal. Como parte da Lei Dodd-Frank de Reforma de Wall

Street e Proteção ao Consumidor, o governo Obama criou Escritórios de

Inclusão de Minorias e Mulheres em todas as agências federais

responsáveis pela supervisão do mercado financeiro e nas filiais do

Federal Reserve (Banco Central) em todo o país. Segundo vários

funcionários federais, que concordaram em falar sob a condição de

anonimato, os chefes dos Escritórios de Inclusão de Minorias e

Mulheres atuam como comissários políticos, promovendo a ideologia

oficial e impondo a ortodoxia. Um funcionário do Tesouro disse que o

escritório bombardeia o pessoal “quase diariamente” com conteúdo



racial e político. Os funcionários conservadores estão “apavorados”,

prevendo que os “gerentes no governo federal começarão a coagir os

funcionários federais a repetir slogans [antirracistas]”.25

O programa do Departamento do Tesouro seguiu uma narrativa

conhecida: os Estados Unidos são uma sociedade racista

unidimensional, as instituições do país são mecanismos de opressão, e

os cidadãos brancos, em particular, devem expiar sua culpa coletiva e

renunciar a sua “branquitude”.

Em 2020, o Tesouro contratou dois consultores externos, Howard

Ross e Johnnetta Cole, para realizar uma série de programas de

treinamento para milhares de funcionários em suas agências

financeiras.26 Juntos, Ross e Cole desempenham os dois papéis do novo

proletariado de Marcuse: o burguês branco e a militante negra. Ross é

um ativista branco e com educação superior que se tornou “consultor em

diversidade”, com uma longa história de prestação de serviços para o

governo federal: em um período de 15 anos, ele faturou mais de 5

milhões de dólares dos pagadores de impostos norte-americanos por

programas de treinamento racial, incluindo dezenas de programas sobre

“diversidade”, “viés inconsciente” e “privilégio”, em agências federais,

incluindo os Departamentos de Justiça, de Energia, de Assuntos de

Veteranos, de Saúde e a NASA.27

Por sua vez, Cole é uma “acadêmica-ativista” marxista com uma

trajetória destacada em militância negra. Na década de 1970, Cole

liderou diversas organizações apoiadas pelo movimento comunista,

incluindo a castrista Venceremos Brigade,28 a marxista-leninista Angola

Support Conference,29 um grupo de frente em prol de interesses

soviéticos chamado U.S. Peace Council,30 e a July 4 Coalition alinhada

ao Weather Underground.31 Ela denunciou reiteradamente os Estados

Unidos por “práticas genocidas contra pessoas não brancas ao redor do

mundo” e pelo desejo de “destruir todos os inimigos da América



corporativa”. Cole celebrou a vitória comunista no Vietnã, até mesmo

aprovando os “campos de reeducação” do novo governo, e afirmou que o

regime de Castro poderia servir como modelo para “eliminar o racismo

institucional”32 nos Estados Unidos. Com o enfraquecimento do

movimento revolucionário nos Estados Unidos, Cole continuou a

trabalhar no meio acadêmico como professora e administradora

universitária, passando depois a integrar conselhos corporativos e

empresas de consultoria, incluindo a Cook Ross Inc., comandada por

seu coinstrutor Howard Ross.

No Departamento do Tesouro, Ross e Cole iniciaram sua

apresentação para 8,5 mil funcionários com uma breve história dos

Estados Unidos, filtrada pela contranarrativa da teoria crítica da raça.

“Nós temos um sistema que se baseia na raça”, Ross começou. “E um

dos defeitos básicos, o pecado original deste país, é que ele foi

construído à custa de pessoas que foram escravizadas, e para manter essa

estrutura intacta, tivemos que criar sistemas e estruturas (...) por

centenas e centenas de anos”. Os brancos, Ross prosseguiu, têm uma

responsabilidade especial por esses crimes históricos, pois são

cúmplices de “um sistema baseado em racismo” e perpetuam esse

sistema “não necessariamente por escolha, mas por uma resposta

automática às maneiras como somos ensinados”. Até “pessoas [brancas]

boas e decentes” mantêm o “racismo sistêmico” a menos que estejam

“ativamente envolvidas em tentar desmontar o sistema”. Os negros, Cole

acrescentou, suportaram um reinado de “terrorismo racial” durante 400

anos que continua “até nossos dias”.

Para Cole, a solução era os servidores públicos federais, sobretudo os

“brancos”, que têm a obrigação de realizar um “trabalho interior” sério,

se tornarem “ativistas” e promoverem a agenda de “equidade racial”.

Em um monitoramento, o Escritório de Inclusão de Minorias e

Mulheres divulgou um documento delineando as expectativas para as



agências federais responsáveis pela supervisão do mercado financeiro e

seus 100 mil funcionários: eles deviam adotar a linguagem da teoria

crítica da raça – “branquitude”, “privilégio branco”, “racismo

institucional”, “viés inconsciente” –, “encarar o desconforto que essas

noções podem causar” e recrutar “todos no governo federal” para “o

desmantelamento do racismo sistêmico”. Os negros, que sofrem de

“transtorno traumático pós-escravidão” e “impacto emocional e

fisiológico profundo do racismo”, deveriam passar por terapia,

meditação, registros em diários e processos de cura para superar sua

“opressão”. Cole concluiu que, então, os membros de ambos os grupos

poderiam começar o trabalho de ativismo político e “realizar mudanças

políticas” nos governos locais, estaduais e federal, visando subverter as

instituições existentes.33

A reversão é drástica. Cole já tinha promovido sua ideologia radical

como simpatizante da União Soviética e membro do conselho editorial

da revista Rethinking Marxism. Nesse momento, ela a estava

promovendo como contratada oficial do governo norte-americano. Após

50 anos, a longa marcha se consumava. Finalmente, a esquerda radical

vencera sua “guerra de posição” gramsciana e conquistara o poder

ideológico no âmbito do Estado norte-americano.

* * * *

A aspiração dos teóricos críticos da raça e de seus aliados em relação à

“diversidade, equidade e inclusão” não é simplesmente alcançar a

hegemonia cultural na burocracia, mas também utilizar esse poder para

reformular as estruturas da sociedade norte-americana. No entanto, na

névoa do raciocínio místico e da linguagem terapêutica, às vezes é fácil

perder de vista a pergunta básica: o que especificamente eles querem?



A resposta se encontra na literatura original da teoria crítica da raça,

que, antes de sua transformação nos eufemismos de “diversidade,

equidade e inclusão”, era extremamente franca acerca dos objetivos

políticos da disciplina. Os teóricos críticos da raça tinham abandonado o

vocabulário marxista-leninista de seus precursores, como Angela Davis

e o Partido dos Panteras Negras, mas imaginavam uma revolução que

impactava com igual intensidade. Eles forjaram uma estratégia de revolta

contra a Constituição, usando os mecanismos do poder institucional

para mudar as palavras, os significados e as interpretações que fornecem

a base da ordem vigente.

“A Constituição é um mero pedaço de papel em face do monopólio

da violência e do capital possuído por aqueles que pretendem manter as

coisas do jeito que estão”, Mari Matsuda afirmou.34 Acabar com ela não

era uma transgressão; era uma obrigação moral. Para Matsuda, se

necessário, os teóricos críticos da raça poderiam apelar para a

Declaração de Direitos e a Constituição para promover seus interesses,

mas, em última análise, acreditavam que “os direitos são o que as

pessoas no poder dizem que são”.35 O objetivo não era defender os

princípios da Constituição, mas usá-los como uma arma para assegurar a

autoridade.

No lugar da interpretação em vigor, os teóricos críticos da raça

propuseram uma reformulação de três partes do sistema norte-

americano de governança: abandonar a noção de igualdade “daltônica”,

redistribuir a riqueza seguindo critérios raciais e restringir discursos

considerados “odiosos”.

Para começar, seguindo a linha de Derrick Bell, os teóricos críticos

da raça defenderam a tese de que o “constitucionalismo daltônico”

funciona como uma “ideologia racial” que “fomenta a dominação racial

branca”36 e promove uma forma implícita de “genocídio cultural”.37

Para eles, o sistema de direitos individuais e igualdade perante a lei



proporcionava uma ilusão de igualdade que não abordava a história da

injustiça racial. Os pontos intermediários de “multiculturalismo”,

“tolerância” e “diversidade” eram substituições inadequadas para

“iniciativas governamentais legítimas para lidar com o privilégio racial

branco”.38 Para corrigir essa deficiência, os teóricos críticos da raça

propuseram uma nova interpretação da Décima Quarta Emenda que

passa de um sistema de direitos negativos – ou seja, proteção contra a

intrusão do Estado – para um sistema de direitos positivos, ou seja, um

direito a ações do Estado.

Como Bell explicou, o remédio para as limitações da Décima Quarta

Emenda, que não havia conseguido alcançar igualdade racial

substancial, era “ampliar as proteções da Constituição para incluir

direitos econômicos” e um “direito a necessidades básicas – empregos,

moradia, alimentos, assistência médica, educação e segurança – como

direitos de propriedade essenciais de todos os indivíduos”.39 Na prática,

a implantação dessa visão exigiria um sistema de ação afirmativa, cotas

raciais, indenizações e direitos baseados em grupos. Portanto, a

Constituição se tornaria “consciente das cores” e o Estado trataria os

indivíduos de maneira distinta conforme a raça, reduzindo

deliberadamente os privilégios dos brancos e garantindo privilégios para

as minorias. Para Mari Matsuda, “o único significado relevante da

cláusula de proteção igual exige o desmantelamento da ideologia do

racismo”.40

Não há limite para essa linha de pensamento. Para os teóricos críticos

da raça, a palavra “racismo” incluía tudo, desde discriminação explícita

até resultados desiguais de qualquer tipo, passando por viés

inconsciente. E, como Bell insistiu, o racismo tinha um poder eterno e

indestrutível sobre a sociedade norte-americana. Em consequência, os

teóricos críticos da raça abandonaram a esperança de integração racial e



igualdade perante a lei, que era considerada ingênua, e a substituíram

por um mecanismo permanente de raciocínio e redistribuição racial.

Em nível abstrato, isso significaria impedir a realização do potencial

da Declaração de Independência, da Emancipação e da Décima Quarta

Emenda. Em nível prático, significaria categorizar, classificar, ordenar,

recompensar e punir permanentemente indivíduos a partir da identidade,

e não do caráter, mérito ou de realizações individuais. Para os teóricos

críticos da raça, a questão era como, não se, o racismo ocorreu, e

quaisquer explicações alternativas para disparidades, tais como família,

cultura e comportamento, foram descartadas como racionalizações para

a supremacia branca.

Como esse sistema de supremacia branca poderia ser corrigido? Em

primeiro lugar, por meio da equalização da riqueza material através da

redistribuição racial.

A principal justificativa para essa política veio de Cheryl Harris,

professora de direito da UCLA, que escreveu um influente artigo na

Harvard Law Review intitulado “Whiteness as Property”, o qual foi

celebrado por Derrick Bell e republicado como um dos textos

fundadores em Critical Race Theory: The Key Writings That Formed the

Movement. No ensaio, Harris sustentou que os direitos de propriedade,

consagrados na Constituição, eram, na realidade, uma forma de

supremacia branca e deviam ser contestados a fim de a igualdade racial

ser alcançada. Harris escreve:

Nos Estados Unidos, as origens dos direitos de propriedade estão enraizados na

dominação racial. Mesmo nos primeiros anos do país, não era apenas o conceito de

raça que agia para oprimir negros e índios; de certa forma, foi a interação entre as

concepções de raça e propriedade que desempenhou um papel crítico no

estabelecimento e manutenção da subordinação racial e econômica. Somente a posse e

ocupação da terra por brancos eram validadas e, portanto, favorecidas como base para

os direitos de propriedade. Essas formas distintas de exploração contribuíram de

maneiras variadas para a construção da branquitude como propriedade.41



Assim, Harris estabeleceu a premissa emocionalmente carregada –

branquitude e propriedade são inseparáveis da escravidão – que ela

então projetou sobre a sociedade moderna. “A branquitude, inicialmente

concebida como uma forma de identidade racial, evoluiu para uma

forma de propriedade, histórica e presentemente reconhecida e protegida

pelo direito norte-americano”, ela escreveu.42 Porém, isso havia sido

mistificado pela ideologia racial da Constituição.

Embora a situação atual de distribuição desigual seja produto da supremacia branca

institucionalizada e da exploração econômica, é vista pelos brancos como parte da

ordem natural das coisas que não pode ser legitimamente perturbada. Por meio da

doutrina jurídica, a expectativa do privilégio contínuo baseado na dominação branca

foi reificada; a branquitude enquanto propriedade foi reafirmada.43

Contudo, Harris acreditava que esse sistema não era inevitável e,

mediante o processo de desmistificação, poderia ser abolido. Ela

sustentou que os termos conceituais básicos do sistema constitucional –

“‘direitos’, ‘igualdade’, ‘propriedade’, ‘neutralidade’ e ‘poder’” – eram

meras ilusões utilizadas para manter a hierarquia racial dominada pelos

brancos. Na realidade, segundo Harris, “direitos significam anteparos

contra interferências; igualdade significa igualdade formal; propriedade

significa expectativas arraigadas que devem ser protegidas; neutralidade

significa a distribuição vigente, que é natural; e poder é o mecanismo

para defender tudo isso”.44

Segundo Harris, a solução era substituir o sistema de direitos de

propriedade e proteção igual, que ela descreveu como “mera não

discriminação”, por um sistema de discriminação positiva incumbido de

“redistribuir poder e recursos a fim de corrigir iniquidades e alcançar

uma verdadeira igualdade”.45 Para alcançar esse objetivo, ela defendeu a

redistribuição em grande escala de terras e riquezas, inspirada em parte

no modelo decolonial africano. Harris considerou uma suspensão



temporária dos direitos de propriedade existentes, seguida por uma

campanha governamental para “abordar diretamente a distribuição de

propriedade e poder” por meio do confisco de propriedades e da

redistribuição baseada em raça. “Então, os direitos de propriedade serão

respeitados”, Harris observou, “mas não serão absolutos e serão

considerados em relação a uma exigência social de ação afirmativa”.46

Na formulação de Harris, se os direitos fossem um mecanismo de

supremacia branca, eles deveriam ser restringidos; se a propriedade

fosse “propriedade racializada”,47 seria objeto legítimo para uma

reconquista racialista. E o Estado tem justificativa para buscar um

regime de “ação afirmativa”, que Harris definiu em linhas gerais como

“tratamento igualitário”,48 incluindo confiscos de riqueza ao estilo da

África do Sul, que, segundo ela, eram “necessários tanto por razões

morais como legais para deslegitimar o interesse sobre a propriedade da

branquitude; para desmantelar o privilégio concreto e esperado

associado à pele ‘branca’ desde a fundação do país”.49

A próxima questão encarada pelos teóricos críticos da raça era mais

prática: como esse sistema proposto de direitos baseados em grupos e

redistribuição racialista seria executado? A resposta era clara: por meio

da regulação do discurso “nocivo”.50

Em um livro intitulado Words That Wound [Palavras que ferem],

Mari Matsuda, Charles Lawrence III, Richard Delgado e Kimberlé

Crenshaw defenderam a ideia de restringir radicalmente a Primeira

Emenda a fim de refrear indivíduos e instituições que representam as

forças que “promoveriam a estrutura e a ideologia da supremacia

branca”.51

A base do argumento deles era que o discurso pode ser uma forma de

violência e, como tal, deve ser restringido pelo Estado de maneira

semelhante. “Este é um livro sobre discurso agressivo, sobre palavras

que são usadas como armas para emboscar, aterrorizar, ferir, humilhar e



degradar”, eles escrevem no primeiro parágrafo do livro.52 Assim como

a propriedade privada e a igualdade daltônica, os teóricos críticos da

raça sugeriram que a Primeira Emenda não foi concebida para proteger o

discurso individual, mas para permitir cinicamente o “discurso de ódio

racista” e proteger o sistema da supremacia branca.53

Para eles, a liberdade de expressão não atende os cidadãos de

maneira igual; na verdade, é tanto um meio como um disfarce para a

subordinação das minorias. Quando o Estado permite o discurso nocivo,

que varia desde mensagens raciais subconscientes até polêmicas racistas

explícitas, isso ameaça a segurança física e psicológica das minorias

raciais. Matsuda escreveu:

Não nos sentimos seguros quando essas palavras violentas estão entre nós.54 (...) As

vítimas da propaganda de ódio cruel experimentam sintomas fisiológicos e sofrimento

emocional, incluindo medo visceral, batimento cardíaco acelerado, dificuldade

respiratória, pesadelos, transtorno de estresse pós-traumático, hipertensão, psicose e

suicídio. Patricia Williams chamou o efeito das mensagens racistas de “assassinato

espiritual”, reconhecendo a destruição psíquica que as vítimas experimentam.55

Para atribuir culpa, os teóricos críticos da raça sustentaram que o

conceito de “discurso nocivo” deve ser interpretado por intermédio da

perspectiva da interseccionalidade, com a distinção entre vítima e

perpetrador oferecendo um critério para a culpabilidade. Os autores de

Words That Wound foram explícitos em seu argumento de que apenas os

brancos tinham a capacidade de cometer violência verbal.

A linguagem racista empregada pelas minorias contra os brancos,

como os notórios ataques de Malcolm X contra o “demônio branco”,

estaria isenta de restrições. Matsuda sustentou:

Alguns achariam isso problemático, afirmando que qualquer ataque à etnia de qualquer

pessoa é nocivo. No caso do demônio branco, há dano e dor, mas é de um grau

diferente. Como o ataque não está ligado à perpetuação das relações racistas verticais,



não é o pior exemplo paradigmático de propaganda de ódio. O membro do grupo

dominante prejudicado pelo conflito com o nacionalista com raiva tem maior

probabilidade de ter acesso a um refúgio seguro de interações exclusivas do grupo

dominante. O refúgio e a reafirmação da identidade pessoal são mais facilmente

alcançados pelos membros dos grupos historicamente não subjugados.56

Além do discurso racial, os teóricos críticos da raça também

regulariam o discurso político. Sob seu regime ideal, o discurso marxista

seria protegido pela Primeira Emenda; o discurso “racista”, “fascista” e

“nocivo” não seria.57

Essa dicotomia simples descrita em Words That Wound era uma

reformulação básica da “tolerância libertadora” de Marcuse, com o uso

das distinções entre negro e branco e esquerda e direita como

mecanismos de classificação rudimentares. Mas ao contrário de

Marcuse, cuja crítica era geral e filosófica, os teóricos críticos da raça,

enquanto professores de direito, criaram um arcabouço detalhado para o

regime de supressão de discurso. Eles vincularam a expressão mais sutil

do “discurso racista”, desde emanações de viés inconsciente até

pesquisas acadêmicas com conclusões politicamente prejudiciais, à

maior “estrutura do racismo”,58 alegando que ela deveria ser regulada,

moldada e limitada pelo Estado para tornar a liberdade de expressão

“um veículo de libertação” em vez de “instrumento de dominação”.59

Na prática, os teóricos críticos da raça instituiriam um sistema de

códigos de discurso, regulação de comportamento, detecção de viés e

remodelação do subconsciente a fim de gerar um resultado

predeterminado de discurso, comportamento e cultura “antirracista”. A

justificativa, seguindo o exemplo do tratamento da propriedade privada

por parte de Cheryl Harris, era que o poder do discurso devia ser

redistribuído para desmantelar as instituições e as ideologias que

sustentam o sistema racista. O discurso que incorpora a “branquitude”

deve ser suprimido; o discurso que incorpora a “negritude” deve ser



apoiado. O conteúdo do discurso, começando como o “racismo

inconsciente”60 e terminando com as “palavras provocativas” das

ameaças raciais,61 deve ser reordenado e redirecionado para o objetivo

substantivo de derrubar o sistema existente.

Em conjunto, os três pilares do sistema ideal de governança dos

teóricos críticos da raça – a substituição dos direitos individuais pelos

direitos grupais, a redistribuição de riqueza baseada na raça e a

supressão do discurso com base numa avaliação racial e política –

constituem uma mudança de regime político.

Sob a ideologia da teoria crítica da raça, o significado da Primeira

Emenda, da Décima Quarta Emenda e das proteções à propriedade

privada seria destruído. O resultado seria uma forma de tirania: o Estado

não só controlaria a distribuição dos recursos materiais, como num

regime econômico coletivista, mas também ampliaria seu domínio sobre

a psicologia individual, o discurso, a expressão e o comportamento.

Esses objetivos duplos – a redistribuição material e não material –

seriam alcançados por meio da intervenção autoritária do Estado, ao

qual seria concedida uma intrusão sem precedentes na vida pública e

privada.

À medida que os ideólogos e burocratas ligados à teoria crítica da

raça se entrincheiravam nas instituições, eles trabalhavam para

transformar esses conceitos em políticas. Acreditavam que suas ideias

estavam prontas para serem postas em prática.

* * * *

A ascensão do regime de DEI já não é mais um exercício acadêmico.

Nos últimos anos, as burocracias de esquerda propuseram e

executaram uma gama de políticas baseadas na lógica da teoria crítica

da raça. Por exemplo, durante a pandemia do coronavírus, alguns



estados criaram uma fórmula com consciência de raça para distribuir

vacinas, o que negaria tratamento aos brancos a fim de alcançar a

“equidade racial”.62 Na costa oeste, algumas cidades criaram programas

de transferência de renda exclusivamente para minorias raciais e

sexuais.63 No governo, algumas agências começaram a exigir programas

de treinamento distintos para funcionários “brancos” e “não brancos”,

de modo que os brancos possam “assumir a responsabilidade por seu

próprio racismo” e as minorias possam se proteger de “qualquer dano

em potencial [que] possa surgir de uma conversa entre diferentes

raças”.64 Algumas escolas públicas seguiram o exemplo, segregando os

alunos por raça em excursões e atividades extracurriculares, que,

segundo os funcionários escolares, são idealizadas para “criar um

espaço de pertencimento”, que, eles dizem, sem um pingo de ironia,

“trata de nos unir, e não de nos dividir”.65

Ao nível federal, Elizabeth Warren, senadora por Massachusetts,

apresentou um projeto de lei sobre antirracismo na saúde pública que

pretende utilizar a teoria da “interseccionalidade” para direcionar

recursos a grupos político-raciais favorecidos e para incorporar a

doutrina de “disparidades raciais” de causa única em cada órgão do

governo federal.66 Da mesma forma, em seu primeiro dia no cargo, o

presidente Joseph Biden editou uma ordem executiva a fim de

nacionalizar a abordagem de “diversidade, equidade e inclusão” e

“incorporar princípios, políticas e abordagens de equidade em todo o

governo federal”. No mundo empresarial, as 100 maiores empresas

norte-americanas relacionadas pela revista Fortune se submeteram à

ideologia de “diversidade, equidade e inclusão”.67

Este é só o começo. Esse movimento busca se estabelecer em cada

camada da administração pública e privada, que será reestruturada para

promover a moralidade substituta da teoria crítica da raça e trocar a

governança pela Constituição pela governança pela burocracia. A



estratégia não é emendar a Constituição por meio do processo

democrático – o que, os teóricos críticos da raça admitem, seria uma

impossibilidade –, mas subvertê-la mediante milhares de medidas

administrativas. O estratagema deles inclui normalizar o regime de

direitos baseados em grupos, a discriminação ativa, a supressão do

discurso e a redistribuição racialista de recursos por meio de pequenas

decisões administrativas, que, ao longo do tempo, podem legitimar

políticas mais amplas.

A ambição final dos teóricos críticos da raça é consolidar esses

princípios como ortodoxia estatal de cima para baixo. Em um ensaio

para a Politico Magazine, Ibram Kendi, professor da Universidade de

Boston e popularizador de grande sucesso da teoria crítica da raça,

divulgou sua proposta de uma “emenda antirracista” à Constituição.68

Kendi explicou:

A emenda tornaria inconstitucional a iniquidade racial acima de um certo limite, assim

como ideais racistas por parte de servidores públicos. Instituiria e financiaria

permanentemente o Departamento de Antirracismo (DOA), constituído por

especialistas formalmente capacitados em racismo e sem nomeações políticas. O DOA

seria responsável por pré-aprovar todas as políticas públicas locais, estaduais e federais

para assegurar que não resultem em iniquidade racial, por monitorar essas políticas,

por investigar políticas racistas privadas quando surgir iniquidade racial, e por

controlar os servidores públicos quanto a expressões de ideias racistas. O DOA seria

capacitado com ferramentas disciplinares para uso contra políticos e servidores

públicos que não mudam voluntariamente suas políticas e ideias racistas.69

Em outras palavras, o escopo e o poder do novo “Departamento de

Antirracismo” seriam quase ilimitados. Na prática, ele se tornaria o

quarto poder do governo, sem responsabilidade perante os eleitores, que

teria autoridade para vetar, anular ou suspender qualquer lei em

qualquer jurisdição dos Estados Unidos. Significaria o fim do sistema de

federalismo e da autoridade legislativa do Congresso. Além disso, com o

poder de “investigar as políticas racistas privadas” e exercer autoridade



em relação a “ideias racistas”, o novo órgão teria um controle sem

precedentes sobre o trabalho dos legisladores, assim como sobre as

instituições auxiliares de formulação de políticas, como think tanks,

centros de pesquisa, universidades e partidos políticos.

Embora a proposta de Kendi – uma versão grosseira das políticas

insinuadas em Words That Wound e The Key Writings That Formed the

Movement – seja elaborada como uma emenda à ordem constitucional

norte-americana, é mais correto descrevê-la como um fim para essa

ordem constitucional. Em nome da justiça racial, os teóricos críticos da

raça e seus simpatizantes limitariam, reduziriam ou aboliriam os direitos

à propriedade, à proteção igualitária, ao devido processo legal, ao

federalismo, à liberdade de expressão e à separação de poderes. Também

substituiriam o sistema de freios e contrapesos por uma burocracia

“antirracista” com um poder estatal praticamente ilimitado – e todas as

outras instituições seriam obrigadas a se ajustar.70

Se a teoria crítica da raça fosse bem-sucedida como um sistema de

governo, seria fácil imaginar o futuro: uma burocracia onipotente que

gerencia pagamentos por transferência entre castas raciais, impõe

códigos de discurso e comportamento em constante mudança por meio

de regras burocráticas, e substitui as palavras de ordem “vida, liberdade

e busca da felicidade” pelo eufemismo sufocante “diversidade, equidade

e inclusão”.

Esse ainda não é o regime nos Estados Unidos, mas a menos que haja

uma reversão no âmbito das instituições, a máquina lenta e parruda da

ideologia crítica da raça continuará a acumular poder e marginalizar a

oposição democrática. Depois que o público estiver suficientemente

afastado da Constituição de 1789 – quando seus heróis tiverem sido

destruídos, e suas memórias, separadas de suas origens – ela finalmente

se tornará “um mero pedaço de papel”, um palimpsesto a ser sobrescrito

em busca da “ruptura total” com o passado. Segundo Derrick Bell, será



apenas um “inseticida” que foi usado para sufocar e destruir a liberdade

americana.

O triunfo do novo regime ideológico significaria o fim de uma

sociedade orientada, por mais que imperfeitamente, para os princípios

eternos, e a implantação de uma sociedade baseada no acerto de contas

racial e no nivelamento burocrático, na qual o indivíduo estaria

abandonado à própria sorte.



CONCLUSÃO

A

CONTRARREVOLUÇÃO

POR VIR

A história da revolução cultural americana é de triunfo. As teorias

críticas se tornaram o modelo dominante na academia. A longa marcha

através das instituições capturou a burocracia pública e privada. A

linguagem do racialismo de esquerda se tornou a língua franca da classe

educada.

Porém, por baixo dessas vitórias aparentes, há uma escuridão – um

vazio moral que ameaça reverter esses triunfos e transformar a revolução

num monstro.

Desde o início, os sinais de alerta estavam presentes. Em termos

históricos, a revolução cultural fracassou em todos os lugares onde foi

tentada. Na ascensão da Nova Esquerda, Marcuse, Davis e Freire

manifestaram apoio absoluto aos movimentos revolucionários

comunistas, que estavam colocando em prática suas teorias. Eles não

pouparam elogios a Lênin, Mao, Che, Castro e Cabral. Porém, esse

sonho logo se transformou em pesadelo. Poucos anos depois do

surgimento da Nova Esquerda, as revoluções culturais na China, em



Cuba e na Guiné-Bissau se autodestruíram. O governo de Mao aniquilou

milhões de seus próprios cidadãos em prol da revolução cultural. O

regime de Castro degenerou em tirania estatal. A Guiné-Bissau de

Cabral afundou em um estado de estagnação, fracasso e dependência de

décadas.

Contudo, os teóricos críticos não se arrependeram. Marcuse defendeu

seu apoio à revolução violenta até a morte, afirmando que “há uma

diferença entre violência e terror”.1 Freire nunca condenou os regimes

de Lênin, Mao e Castro, mesmo quando suas atrocidades já eram de

conhecimento público havia muito tempo. Angela Davis jamais se

arrependeu de seu apoio ao comunismo global, e alegou que, apesar do

colapso da URSS, “a Revolução Russa sempre manterá seu status como

um momento histórico monumental” e “o marxismo continuará a ser

relevante” enquanto o capitalismo sobreviver.2

Ao mesmo tempo, esses teóricos se enganaram e foram visionários.

A revolução deles fracassou no Terceiro Mundo, mas teve êxito no

Primeiro Mundo. Embora o comunismo tenha quase desaparecido da

vida moderna, as teorias que o justificavam tomaram o poder no coração

do capitalismo. Nos Estados Unidos, a teoria crítica de Marcuse desfez a

narrativa nacional até as bases. Angela Davis, Eldridge Cleaver e seus

epígonos transformaram “os maiores heróis do país em arquivilões”.3 Os

seguidores de Paulo Freire e Derrick Bell têm garantido a repetição

incessante desses temas pelas instituições e a transmissão deles para a

próxima geração.4

Os administradores desse movimento – os intelectuais, burocratas,

especialistas, ativistas e engenheiros sociais – estão se aproximando do

status de “classe universal”, na qual Hegel e, de forma modificada, Marx

depositaram suas esperanças.5 Em suas mentes, os membros dessa

classe representam o ponto de vista onisciente. Eles conseguem

examinar a sociedade como um todo, diagnosticar seus problemas e



ministrar a cura por meio da burocracia. Eles converteram a “sociedade

da administração total”6 de Marcuse em uma virtude. Podem alcançar o

perfeccionismo humano usando os métodos da revolução e da ciência

social.7

Porém, isso, assim como no Terceiro Mundo, também se revelou uma

ilusão. A ironia mais amarga das teorias críticas é que elas chegaram ao

poder, mas não abriram novas possibilidades; ao contrário, elas

comprimiram as instituições de prestígio da sociedade com uma nova

ortodoxia asfixiante. A revolução ao longo dos eixos de identidade se

mostrou instável, alienante e incapaz de gerir uma sociedade complexa,

e muito menos de melhorá-la. Ao ocupar cargos de governança, a classe

universal revela-se mais paroquial, partidária e inepta do que os

administradores modernistas que substituíram.

Sob certa perspectiva, o campo de batalha atual pode parecer

opressivo. A esquerda alcançou a predominância cultural em toda a

gama de instituições de prestígio. Mas sob outra, existe a possibilidade

de reversão. Debaixo da aparência de domínio político universal, a

revolução cultural da esquerda apresenta uma vulnerabilidade imensa: as

ideologias críticas são uma criatura do Estado, completamente

subsidiadas pelo público por meio de financiamentos diretos, esquemas

de empréstimo universitário, captura burocrática e aparato regulatório de

direitos civis. Essas estruturas são consideradas inabaláveis, mas com

vontade suficiente podem ser reformadas, redirecionadas ou abolidas por

meio do processo democrático. Aquilo que o público concede, o público

pode tomar de volta.

A tarefa mais urgente para os adversários das teorias críticas é expor

a natureza da ideologia, como ela atua no âmbito das instituições, e criar

um plano para contra-atacar. A oposição deve identificar e explorar

implacavelmente as vulnerabilidades da revolução e, então, construir sua

própria lógica para superá-la. As teorias críticas se mostraram muito



sedutoras, mas conforme progrediram ao longo da dialética e se

manifestaram no âmbito das instituições, revelaram uma série de falhas

incontornáveis. A “teoria crítica da sociedade” entra em colapso quando

é posta em prática. A revolução racial degenera em niilismo quando

desencadeia violência. As burocracias de “diversidade, equidade e

inclusão” não conseguem melhorar as condições para o cidadão comum.

A oposição deve se posicionar na brecha entre as abstrações utópicas

da revolução cultural e seus fracassos concretos. Ela deve criar uma

estratégia para cercar as instituições, romper o vínculo entre ideologia e

burocracia, e proteger o cidadão comum da imposição de valores de

cima para baixo. A tarefa é enfrentar as forças da revolução com uma

força igual e contrária, criando uma nova base para a vida comum da

nação e reorientando as instituições para os princípios eternos da nação.

Em suma, a tarefa é a contrarrevolução.

* * * *

A primeira vulnerabilidade da revolução cultural é filosófica.

Herbert Marcuse, principal filósofo da Nova Esquerda, criou um

sistema teórico fascinante, mas quando entrou em contato com a

realidade, começou a desmoronar. À medida que Marcuse ganhava

destaque, até mesmo acadêmicos de esquerda começaram a questionar

sua teoria da revolução. Por exemplo, o filósofo marxista Alasdair

MacIntyre desconstruiu os fundamentos da visão política de Marcuse,

denunciando sua “ditadura dos intelectuais” como elitista, autoritária e

irremediavelmente ingênua. “Não se pode libertar as pessoas de cima

para baixo; não se pode reeducá-las nesse nível fundamental. Como o

jovem Marx percebeu, os homens devem se libertar sozinhos”,

MacIntyre repreendeu. “Tornar os homens objetos de libertação por

outros é contribuir para torná-los instrumentos passivos; é designá-los



para o papel de matéria inerte a ser moldada nas formas escolhidas pela

elite.”8

Theodor Adorno, antigo colega de Marcuse que rompera com ele por

causa dos tumultos estudantis e afastou-se completamente da política

prática, disse: “Quando elaborei meu modelo teórico, eu não poderia

imaginar que as pessoas tentariam concretizá-lo com coquetéis

molotov”.9

Porém, a dialética já tinha sido posta em ação. Enquanto a teoria

crítica da sociedade conquistava sucessivas instituições, esses

acadêmicos mais cautelosos observavam horrorizados a revelação de sua

limitação fundamental: a dialética tinha um poder enorme de

desintegração, mas era incapaz de instituir uma nova base de verdade e,

portanto, forjar uma alternativa no mundo real à sociedade liberal.

Marcuse havia vendido sua Grande Recusa como um ato de heroísmo,

mas após a dissipação da empolgação inicial da contracultura, revelou-se

como uma forma de vacuidade – uma rejeição da sociedade sem uma

função positiva correspondente.10

O resultado da revolução crítica de Marcuse não foi a criação da

sociedade multidimensional, mas sim de uma sociedade unidimensional

invertida. A burocracia simplesmente cooptou a ideologia e a

transformou num padrão para o novo “homem unidimensional”: o

funcionário manipulador, atormentado pela culpa e em busca de

segurança, fingindo uma revolução mais do que lutando por ela.

Os membros dessa nova elite podem criticar o individualismo, o

trabalho árduo, a força silenciosa e a busca pelo sucesso como

características da “supremacia branca”, mas são incapazes de propor

qualquer coisa além de chavões. Reservadamente, sabem que não existe

uma maneira viável de fazer da espiritualidade antiga da África

Ocidental ou dos rituais perdidos dos astecas a base para governar a

universidade ou o sistema escolar moderno, mas publicamente



continuam a produzir clichês, fazendo de conta estar na oposição

enquanto abdicam de qualquer responsabilidade sobre as instituições

que agora controlam.

Marcuse e Rudi Dutschke temiam esse desfecho. Na década de 1950,

Marcuse alertara sobre a organização “comunista burocrática

centralizada”11 da sociedade que tinha transformado a União Soviética

num regime tirânico.12 Dutschke foi ainda mais visionário: ele receava

que os revolucionários brancos de classe média se tornassem “parasitas

do sistema” e usassem as instituições de elite para se presentear com

“um certificado de independência e segurança de elite”.13 Ele alertou

contra transformar as universidades – e, por extensão, outros domínios

do intelectualismo branco de classe média – em um “fetiche”. De

maneira desesperada, ele queria acreditar que o movimento radical

poderia acabar com a “burocracia social do Estado” e destruir “todo o

modo de vida do Estado autoritário como havia existido até aquele

momento”.14

Porém, isso era uma impossibilidade. Ao contrário dos desejos de

Marcuse e Dutschke, a Nova Esquerda nunca foi capaz de transcender,

na expressão de Marx, o abominável mecanismo da dominação de

classe” – ela simplesmente substituiu a gestão. Os descendentes da Nova

Esquerda apenas ampliaram a “burocracia social do Estado” para novos

territórios, onde brigam incessantemente sobre linguagem, símbolos e

coisas efêmeras, e seu relacionamento com as instituições se torna

meramente parasitário.

Haverá um acerto de contas. O simples fato é que a ideologia da elite

não demonstrou nenhuma capacidade para solucionar os problemas das

massas, mesmo em seus próprios termos. As teorias críticas atuam

mediante pura negação, demolindo as estruturas de classe média e

desnudando os valores de classe média, o que serve aos interesses da



burocracia, mas deixa a sociedade em estado de desintegração

permanente.

No final das contas, a teoria crítica será submetida a um teste

simples: as condições estão melhorando ou não? As cidades estão mais

seguras ou menos seguras? Os estudantes estão aprendendo a ler ou não?

O novo regime só pode silenciar sobre as respostas por algum tempo. O

cidadão comum será capaz de sentir a verdade intuitivamente, mesmo

que seja temporariamente privado da linguagem para expressá-la.

Essa percepção não pode ser detida. A classe trabalhadora é mais

antirrevolucionária hoje do que em qualquer momento durante a

agitação. Os cidadãos comuns viram as consequências da ideologia da

elite como política pública. Suas estruturas familiares foram

desestabilizadas. Sua cultura de autoconfiança foi usurpada pela

dependência do Estado. Sua qualidade de vida despencou em um

pesadelo recorrente de vício, violência e encarceramento.15 A visão de

Marcuse da erotização emancipada e maleabilidade infinita da natureza

humana não resultou em utopia, mas em catástrofe para aqueles com

menos capacidade de resistir a isso.

Mesmo Marcuse, o brilhante profeta das teorias críticas, admitiu

repetidas vezes que não conseguia enxergar além do abismo. Ele

esperava cegamente que a “ruptura total” levasse a um mundo além da

necessidade. Todavia, seus descendentes – todos eles com mentes menos

brilhantes do que seu mestre – comprovaram que a destruição dos

antigos valores não é seguida automaticamente pela criação de novos.

Pelo contrário, quando a filosofia da negação prevalece, ela só consegue

destruir o tecido social no qual o cidadão comum tem que sobreviver.

* * * *



A revolução racial segue uma linha de desenvolvimento semelhante. Os

ativistas do movimento de libertação negra invocaram o espírito

romântico do revolucionário e utilizaram teorias do continente europeu

para legitimar o uso da violência. Eles acreditavam que a “violência é

uma força purificadora” que “liberta o nativo de seu complexo de

inferioridade e de seu desespero”,16 e, no final das contas, serve como

um catalisador para um progresso significativo.

No entanto, a teoria deles era absurda. A verdade é que sua revolução

cultural só poderia existir em uma situação de desintegração. Como

oposição, eles poderiam expor a verdade por trás das aparências,

desmistificar os grandes mitos e humilhar os antigos heróis, mas depois

que as bombas explodiam e o sangue secava, tudo o que eles sentiam era

um vazio imenso e devastador.

Em vez de libertar o militante negro de seu “complexo de

inferioridade e desespero”, a revolução racial reforçou sua posição

nessas exatas condições psicológicas. Na verdade, a práxis do

movimento de libertação negra não foi uma expressão de libertação, mas

sim um desejo de morte. Seguindo Eldridge Cleaver, os militantes

internalizaram a imagem do lumpesinato negro, demonstrando pouca

confiança em sua capacidade de alcançar a autodeterminação produtiva,

e, em vez disso, recorriam quase exclusivamente a sua capacidade de

violência e destruição. “Nós assumimos uma posição revolucionária

contra toda e qualquer estrutura organizada que existe no mundo”,

Cleaver escreveu.17 Estas são palavras de um louco, de um homem-

bomba, de um camicase humano e, no final das contas, uma fórmula

encantatória de autodestruição.

O verdadeiro cerne da busca pela libertação – a força motora por trás

de sua teoria e práxis – é o niilismo. Cleaver acreditava que estuprar

mulheres brancas significava “liberdade”. Angela Davis acreditava que

apontar uma escopeta para o pescoço de um juiz de condado significava



“justiça”. Os ativistas do movimento Black Lives Matter acreditavam

que saquear e incendiar shopping centers significava “reparações”.

Porém, tudo isso, na realidade, é puro ressentimento. O movimento de

libertação negra havia racionalizado a violência, primeiro disfarçando-a

com Kant e Hegel, e depois, no período contemporâneo, usando-a como

método para extorquir apoio corporativo e público. Contudo, esse

método de libertação é, em última análise, uma dialética da destruição.

No final, os “abolicionistas”, que buscam nada menos que a “ruptura

total” da sociedade, só conseguem preencher o vazio com abstrações:

“justiça”, “libertação”, “liberdade”. Todavia, suas políticas – cortar

verbas da polícia, fechar as prisões, substituir os promotores – não

produzem justiça. Elas geram desordem. Cada transgressão da lei revela

a vacuidade dessas abstrações; cada espasmo de ativismo desencadeia

uma nova onda de violência em bairros pobres.

O segredo desagradável é que a esquerda radical não é capaz de

substituir o que destrói. O círculo de paz e o ritual tribal artificial não

são substitutos para a arquitetura vigente das instituições sociais.

Quando os ativistas de esquerda controlam o momento da decisão, fica

claro que eles não têm uma agenda para transformar suas visões radicais

em uma realidade estável. Em vez disso, o caos se torna o valor mais

elevado. Eles acreditam que estão tendo êxito porque há um frenesi de

atividade. A destruição começa a dar um senso de propósito por si só.

Então, os abutres atacam. Os novos revolucionários fingem que estão

combatendo os fundamentos da ordem capitalista, mas, quando sua

campanha fracassa inexoravelmente, eles simplesmente querem sua

parte. Os saqueadores pegam uma caixa de tênis e uma televisão de tela

plana. Os intelectuais obtêm sinecuras permanentes nas universidades.

Os ativistas recebem o pagamento de um resgate, disfarçado como

contribuição filantrópica, das corporações e dos governos locais. A



revolução se torna só pose, uma reencenação da década de 1960 no

palco do presente.

E os atores principais são bem recompensados. Após seu verão

revolucionário, Patrisse Cullors, cofundadora do movimento Black Lives

Matter, assinou um contrato com a Warner Bros., grande empresa do

setor de entretenimento, e gastou 3,2 milhões de dólares em quatro

residências de luxo pelo país.18 As outras cofundadoras, Alicia Garza e

Opal Tometi, também assinaram contratos no setor do entretenimento

com renomadas agências de talentos de Hollywood,19 e o grupo

comprou secretamente uma mansão de 6 milhões de dólares no sul da

Califórnia.20 Enquanto isso, sua organização afundou na corrupção

desenfreada: um líder supostamente roubou 10 milhões de dólares em

doações.21 Outros transferiram milhões para familiares por meio de

empresas de consultoria e entidades sem fins lucrativos suspeitas.22

Somas vultosas de dinheiro simplesmente desapareceram.

Os ativistas do movimento Black Lives Matter nunca foram uma

ameaça ao capitalismo – eles foram seus beneficiários. A onda de caos

que desencadearam jamais foi um caminho viável para a libertação – foi

um catalisador para a destruição.

* * * *

A tragédia suprema das teorias críticas é que, como ideologia

governante, elas aprisionariam os Estados Unidos em um ciclo

interminável de fracasso, ceticismo e desespero.

Há uma ironia profunda que assombra as principais figuras do

movimento: a solução sempre esteve diante de seus olhos. Herbert

Marcuse admitiu que os Estados Unidos estavam entre os países mais

livres do mundo, mas ainda assim sustentou que devia ser destruído para

alcançar uma verdadeira libertação.23 Paulo Freire passou décadas



procurando pelo segredo da alfabetização, mas sucumbiu ao mito de que

a educação deve começar como o suicídio da classe média, cego à

evidência de que o oposto é verdadeiro. Angela Davis se rendeu à ilusão

de que a revolução violenta era o único caminho para a libertação,

enquanto milhões de norte-americanos lutaram por e alcançaram

liberdades substanciais apelando à Declaração de Independência e

utilizando o processo democrático. Derrick Bell se entregou ao

pessimismo numa época de inegável progresso, esquecendo as lições de

sua própria ascensão, que foi viabilizada por pais e vizinhos que

priorizaram o mérito, a educação, a família e o trabalho árduo, ao

mesmo tempo que lutavam para eliminar barreiras e injustiças muito

reais.

Relembrando sua vida, Bell descreveu estar preso ao “dilema do

manifestante”, um sentimento de que cada ação justa tinha o potencial

para consequências não intencionais, regressões eternas e o afastamento

dos aliados e também dos inimigos.24 Ele era um homem capturado por

suas premissas. Durante décadas, sustentou que o racismo era

permanente, indestrutível e essencial. Bell não conseguia se desviar de

sua conclusão inevitável sem invalidar o trabalho de sua vida. Ele

acreditava estar “aprisionado pela história da subordinação racial” e,

como os escravos antes dele, estar destinado a existir no limbo, entre a

compreensão abstrata da liberdade e a existência concreta do homem

preso e agrilhoado. Sua convicção duradoura era que o “racismo está no

centro, e não na periferia; no permanente, e não no efêmero; nas vidas

reais dos brancos e dos negros, e não nos recônditos sentimentais da

mente”.25

Há um romantismo sedutor na prosa de Bell, mas, no julgamento

final, sua filosofia é mais bem compreendida como niilismo sob a

máscara do herói trágico.



Derrick Bell queimou pontes, alimentou mágoas, apequenou vitórias

e não reconheceu o progresso autêntico no passado e no presente dos

Estados Unidos. Seus discípulos – Crenshaw, Harris, Delgado, Matsuda,

Lawrence – levaram adiante as contradições de seu mestre e

acrescentaram a busca por algo inautêntico do aluno precoce. Eles

ingressaram na vida adulta em um mundo diferente, após a vitórias

duramente conquistadas pelos direitos iguais e o regime de ação

afirmativa, mas se imaginavam como os avatares dos oprimidos. Eles

ocuparam instituições de elite e utilizaram a política da posição,

ignorando as massas da classe subalterna negra que, apesar de

alcançarem direitos iguais, continuaram o longo declínio em direção à

patologia social.26

Apesar de todos os seus defeitos, Davis, Cleaver e os revolucionários

negros pelo menos lidaram com o lumpesinato negro e recorreram a ele.

Por outro lado, os teóricos críticos da raça tratam os lúmpens como

leprosos – o lumpesinato está completamente ausente em seu trabalho,

exceto como justificativa simbólica para suas abstrações.

Eis onde os teóricos críticos da raça alcançam o impasse final. Seu

programa se tornou uma forma de esteticismo vazio da classe

trabalhadora qualificada, concebido para manipular o status social no

âmbito das instituições de elite, e não para aliviar misérias verdadeiras

ou governar uma nação.

Os teóricos críticos da raça fingem mostrar um entendimento mais

profundo do racismo nos Estados Unidos, mas ao reduzirem o fenômeno

complexo da desigualdade a uma única variável causal – o racismo –,

sua teoria se mostra perigosamente incompleta. Sua política de

“antirracismo” – a destruição das normas da classe média e a construção

de uma máquina de patrocínio racial – aprofundaria divisões raciais, em

vez de transcendê-las. Ainda pior, solaparia as próprias instituições

essenciais para enfrentar a desigualdade nos Estados Unidos.27



Os teóricos críticos da raça, que alegam representar os oprimidos,

existem completamente fora do sistema de classes: eles representam uma

nova classe burocrática que existe fora das demandas do trabalho e do

capital, com sinecuras nas instituições e proteção total das restrições de

ambos os lados do mercado privado. Eles se consideram como

intelectuais orgânicos gramscianos, mas, na realidade, são tigres de

papel.

Isso não quer dizer que eles não sejam poderosos. Pelo contrário: eles

se apoderaram dos meios de produção cultural e, mediante jogos cínicos

do status social da elite, iniciaram um golpe burocrático ambiciosíssimo.

Mas agora, quando a ideologia é identificada não como uma força

insurgente, mas como árbitra do status quo, os teóricos críticos da raça

terão que encarar várias questões difíceis. O que eles têm a oferecer aos

oprimidos? Como sua revolução avança além da superestrutura cultural?

Como suas propostas alcançarão resultados melhores do que os

programas de “saúde, educação e bem-estar” da Grande Sociedade, que

superaram mais de 1 trilhão de dólares em gastos públicos anuais, mas

não conseguiram impedir o aumento das patologias sociais entre as

populações pobres de todas as origens raciais? Como eles enfrentarão as

condições culturais catastróficas nas comunidades pobres, que

representam a maior barreira para a igualdade efetiva nos Estados

Unidos?

Não há respostas satisfatórias na literatura da teoria crítica da raça.

Apesar de todas as suas pretensões, ela não oferece nada mais do que

uma repetição de fórmulas vagas do movimento de libertação negra, que

já se exaurira uma geração antes. Os teóricos críticos da raça preferem

reencenar as fantasias de revoluções passadas a lidar com a verdade

espinhosa de que a única resposta viável para a desigualdade é fortalecer

as próprias instituições que eles ajudaram a dissolver.



No fundo, a teoria crítica da raça é um pseudorradicalismo.

Professores de Harvard, Columbia e UCLA não são guerrilheiros com

os peitos envoltos em bandoleiras. Eles não são uma ameaça ao sistema;

são inteiramente dependentes do sistema. Sua ideologia não é

revolucionária; é parasitária, pois é dependente de subvenções

permanentes do regime que eles ostensivamente querem derrubar.

Os teóricos críticos da raça e seus aliados transformaram o

ressentimento em princípio governante. Porém, isso também é uma

armadilha: o ressentimento é um instrumento para obter poder, não para

exercê-lo com sucesso. Quase se pode imaginar uma sequência

cinematográfica, ao estilo dos antigos filmes de propaganda soviética,

em que os novos proletários da classe trabalhadora qualificada se

apoderam dos meios de produção cultural da elite e, então, chocados e

perplexos com sua chegada, entreolham-se com um medo imenso

estampado em seus rostos. A revolução era uma pretensão, uma postura

de oposição; eles nunca pretenderam manejar as máquinas; não era para

funcionar assim.

Esse medo, essa hesitação, abre espaço para outra reversão.

Proporciona a oportunidade de enfrentar a revolução, em seu próprio

terreno, com uma força igual ou maior de contrarrevolução. As teorias

críticas podem ter conquistado hegemonia sobre as instituições de elite,

mas seu domínio sobre a superestrutura pode não ser tão sólido quanto

parece. Por meio da mobilização das classes envolvidas em ocupações

que demandam esforço físico em oposição à abstração da elite, ela pode

– e deve – ser quebrada.

* * * *

A revolução de 1968, que embora pareça ter capturado a estrutura das

instituições de elite norte-americanas, talvez não tenha sido tão poderosa



assim. Ela gerou várias falhas, deficiências e becos sem saída – e nessa

lacuna de contradições, uma contrarrevolução pode emergir.

O medo da contrarrevolução assombrou todas as revoluções desde o

início. Marx considerou os contrarrevolucionários – a monarquia, a

Igreja, a burguesia – como uma ameaça avassaladora e os viu derrotar

todos os movimentos políticos de esquerda de sua época.28 Isso se

repetiria ao longo da história: a Revolução Francesa sucumbiu às forças

do Termidor,29 as Revoluções de 1848 perderam para a buguesia,30 a

Revolução Russa sucumbiu aos tiranos internos. Karl Korsch, colega de

Herbert Marcuse no Instituto de Pesquisa Social, acreditava que as

revoluções do século XX estavam condenadas a seguir um destino

semelhante. “Mais do que qualquer período precedente da história

recente, e numa escala muito maior, nosso período não é um tempo de

revolução, mas de contrarrevolução.”31

A tarefa urgente para a direita política é compreender corretamente

os contornos da revolução atual e criar uma estratégia para derrotá-la em

bases políticas reais: revolução contra revolução, instituição contra

instituição, negação contra negação. Essa nova contrarrevolução não

assumirá a forma das contrarrevoluções do passado: não se trata de uma

contrarrevolução de classe contra classe, mas de uma contrarrevolução

ao longo de um novo eixo entre o cidadão e o regime ideológico.

Apesar do sucesso da longa marcha através das instituições e da

apropriação da “tecnologia de libertação”,32 a nova elite não conseguiu

extinguir os desejos burgueses por propriedade, família, religião e

representação democrática. Os intelectuais e, em seguida, as instituições

passaram décadas depreciando esses desejos, considerando-os racistas,

explorativos e ilusórios, mas em silêncio, nas casas pré-fabricadas e

pequenas igrejas do interior dos Estados Unidos, eles têm se mostrado

extraordinariamente duráveis, mesmo à medida que sua expressão

tangível se degradava.



A grande fraqueza da revolução cultural é que ela nega a metafísica,

a moralidade e a estabilidade do cidadão comum. Ao mesmo tempo que

solapa as instituições da família, da fé e da comunidade, ela cria um

vazio no coração humano que não pode ser preenchido com sua

ideologia unidimensional.

A contrarrevolução deve começar exatamente neste ponto: para

restabelecer os desejos humanos básicos, redesenhar os limites da

natureza humana e reconstruir as estruturas para a realização do

significado humano, que não pode ser projetado pelas teorias críticas e

deve ir para “além da política”,33 ou seja, para o âmbito da ética, do

mito e da metafísica. A verdade é que, apesar de meio século de

difamação, a maioria dos norte-americanos ainda acredita na Declaração

de Independência e na promessa de liberdade e igualdade. As estátuas

dos Fundadores dos Estados Unidos podem ter sido derrubadas,

pichadas e escondidas. Seus princípios podem ter sido desconstruídos,

denegridos e esquecidos. Porém, a visão dos Fundadores atinge algo

eterno.

O cidadão comum compreende isso intuitivamente, no fundo de sua

alma, mas tem que ser orientado por meio de um processo de

recordação. Os teóricos da contrarrevolução devem reavivar o mito

americano e mobilizar o enorme reservatório de sentimentos públicos

para um projeto de restauração. Os teóricos críticos atuam mediante

negação, mas a contrarrevolução deve atuar como uma força positiva.

Enquanto a revolução procura destruir os princípios fundamentais do

país, a contrarrevolução procura restaurá-los. Enquanto a revolução

avança por meio de uma longa marcha através das instituições, a

contrarrevolução avança sitiando as instituições que perderam a

confiança pública.

Em termos históricos, a contrarrevolução pode ser entendida como

uma restauração da revolução de 1776 em oposição à revolução de 1968.



Sua ambição não é assumir o controle do aparato burocrático

centralizado, mas destruí-lo. Trata-se de uma revolução contra: contra a

utopia, contra o coletivismo, contra o reducionismo racial, contra a

plasticidade infinita da natureza humana. Porém, também se trata de

uma revolução a favor: a favor do retorno do direito natural, da

Constituição e da dignidade do indivíduo.

Para esse movimento ser bem-sucedido, os mentores da

contrarrevolução devem desenvolver um novo vocabulário político com

o poder de superar as narrativas racialistas e burocráticas, acessar o

profundo reservatório de sentimentos populares que fornecerá a base

para o apoio em massa, e criar várias políticas que cortarão

permanentemente a conexão entre as ideologias críticas e o poder

administrativo.

A contrarrevolução não deve ser entendida como uma reação ou um

desejo de volta ao passado, mas como um movimento com a intenção de

revitalizar os princípios eternos e reorientar as instituições em direção a

sua expressão mais elevada. Portanto, os fundamentos da

contrarrevolução são de natureza moral, e procuram orientar o cidadão

comum para o que é bom e reconstruir as estruturas políticas de modo

que suas intuições morais possam ser concretizadas na sociedade.

Se o ponto final das teorias críticas é o niilismo, a contrarrevolução

deve começar com a esperança. Segundo a contrarrevolução, os

princípios da sociedade não se orientam em direção a reversões radicais

e verdades absolutas, mas rumo à proteção dos valores e instituições

simples do homem comum: família, fé, trabalho, comunidade, país. Os

intelectuais e os ativistas da contrarrevolução devem dotar a população

com um conjunto de valores concorrentes, expressos em linguagem que

expõe e supera os eufemismos do regime ideológico de esquerda:

excelência em vez de diversidade, igualdade em vez de equidade,

dignidade em vez de inclusão, ordem em vez de caos.



A contrarrevolução também deve restaurar uma percepção saudável

do tempo histórico. O passado não deve ser lembrado como uma

sucessão de horrores, mas sim como um vasto quadro espiritual para a

humanidade, no qual suas maiores crueldades e seus maiores triunfos

são revelados. A história deve mais uma vez servir como alimento para a

sociedade, e seus símbolos mais elevados – os Fundadores, a

Constituição, a República – devem inspirar uma defesa renovada e sem

constrangimentos. As análises das teorias críticas, na medida em que

revelam injustiças, devem ser incorporadas na narrativa da

contrarrevolução e servir como lembrete da limitação humana, que

foram superadas de maneira gradual e constante através do

desenvolvimento dos princípios da República Americana.

O objetivo final dessa campanha deve ser a restauração do domínio

político. Nos Estados Unidos, o maior conflito não se dá ao longo do

eixo de classe, raça ou identidade, mas ao longo do eixo gerencial que

coloca as instituições de elite contra o cidadão comum. Em última

análise, a revolução, que busca conectar a ideologia ao poder burocrático

e manipular comportamentos por meio da aparência de expertise, é

antidemocrática.

Por outro lado, a contrarrevolução busca canalizar o sentimento

público e restaurar o domínio do legislativo, executivo e judiciário sobre

o domínio de fato dos gestores e engenheiros sociais. Deve dar novo

fôlego aos instintos de autogoverno entre as pessoas e mobilizar um

movimento orgânico de cidadãos que reafirmarão seu poder nas

instituições que têm importância: a escola, o município, o local de

trabalho, a igreja, a universidade, o Estado. As estruturas

antidemocráticas – os departamentos de DEI e as burocracias capturadas

– devem ser desmanteladas e reduzidas a pó. A contrarrevolução deve

trabalhar não para se apoderar das instituições centralizadas, mas sim



para desestabilizá-las e descentralizá-las em benefício de comunidades

pequenas, diversificadas e diferenciadas.

No final, os Estados Unidos sob a contrarrevolução voltarão a ser

uma república multifacetada: comunidades locais terão autonomia para

seguir sua própria visão do bem, no âmbito de um arcabouço de

princípios vinculantes da Constituição. O cidadão comum terá espaço

para viver e transmitir seus próprios sentimentos, virtudes e crenças,

livre da imposição de valores de instâncias superiores. O sistema de

governo protegerá a dignidade básica e os direitos políticos do cidadão,

ao mesmo tempo se abstendo da tarefa impossível e utópica de refazer a

sociedade a sua imagem. O compromisso desse regime reside no

específico, e não no abstrato; no simples, e não no ostentoso; no

limitado, e não no ilimitado; no compartilhado, e não na nova

sensibilidade.

Sob a revolução cultural, o cidadão comum foi humilhado,

pressionado e degradado. Seus símbolos foram contestados e sepultados

nas profundezas. Contudo, ele ainda conserva o poder de seus próprios

instintos, que o orientam em direção à justiça, e o poder de sua própria

memória, que possibilita a recuperação dos símbolos e dos princípios

que contêm seu próprio destino.

Os partidários da contrarrevolução devem propiciar uma visão clara

desse processo, para que o cidadão comum possa começar a perceber a

origem do niilismo que também ameaça sepultá-lo. Os

contrarrevolucionários devem se colocar na linha de frente, para que o

cidadão comum possa finalmente levantar os olhos, com a expressão

cansada e aborrecida, em direção àquela ordem eterna e imutável que

lhe trará paz e permitirá que ele finalmente escape do vazio e da

desolação que o cercam.

A partir desse começo modesto, a revolução cultural norte-americana

pode ser superada. O povo norte-americano pode restaurar os



mecanismos do regime democrático, reformar as instituições que

comprometeram a vida pública e restabelecer os princípios da revolução

de 1776. E pode torná-los realidade, ao contrário de seus adversários,

cujas promessas sempre se desvanecem no ar. Pode reassegurar os

direitos do cidadão comum, o que lhe permitirá viver em igualdade,

criar uma família, participar da República e buscar o bem, o verdadeiro

e o belo.
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