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A MARIONETE QUE MORDE

No alto do armario que fica no fundo da oficina do meu pai — a
mesma que foi do meu avo e que um dia sera minha, se eu quiser —
ha uma marionete. O que ndao é nenhuma surpresa, ja que é uma
oficina de marionetes. Mas essa marionete, apenas essa, fica dentro
de uma caixa de vidro, e 0 que sempre me enlougueceu é o
seguinte: a caixa nao abre. Era minha funcdo limpa-la quando eu era
pequena, portanto posso afirmar com certeza: a caixa nao tem
nenhuma portinha, nem fechadura, nem dobradicas. E um cubo
inteirico, construido em volta da marionete.

Se alguém quisesse tirar a marionete dali — ou “liberta-la”, nas
palavras do meu avd —, teria que quebrar o vidro.

O que nunca pareceu uma boa ideia.

A marionete € um boneco repulsivo e bizarro, uma espécie de
raposa zumbi com roupa de cossaco: chapéu de pele, botas de
couro. A cabeca é um cranio de raposa de verdade, puro 0sso
amarelado, sem nenhum adorno fora os olhos nas drbitas, esferas
de vidro preto com palpebras de couro, tudo tao realista que nao
tem como se sentir confortavel olhando aquilo. Os dentes foram
afiados a tal ponto que parecem minusculas pontas de faca; quem
quer que tenha confeccionado essa marionete, devia achar que
dentes de raposa nao eram... afiados o suficiente.



— O suficiente para o qué? — quis saber minha melhor amiga,
Karou, na primeira vez que foi a minha casa em (v:esk)'/ Krumlov.

— O que acha? — repliquei, com um sorriso sombrio.

Era véspera de Natal, tinhamos quinze anos. Estavamos sem luz
elétrica na casa por causa de uma tempestade, e meu irmao
(Tomas) e eu a haviamos levado até a oficina, do lado de fora da
casa, com apenas uma vela para iluminar o caminho. Admito sem
pudor: estdvamos tentando assusta-la.

Mas o feitico estava prestes a se voltar feio contra os feiticeiros.

— Nao foi 0 seu avb que fez? — perguntou ela, fascinada.

Karou encostou o rosto no vidro para ver melhor a marionete,
que parecia ainda mais bizarra a luz da vela: os reflexos
bruxuleantes em seus olhos negros davam a impressao de que ela
nos contemplava.

— Ele jura que nao — respondeu Tomas. — Diz que a capturou.

— Capturou — repetiu Karou. — E onde avos capturam... raposas
cossacas zumbis?

— Na RuUssia, é claro.

— E claro.

E a histéria de ninar mais assustadora e a mais pedida de todos
os tempos do déda, o que ndo é pouca coisa, porque o déda tem
varias histérias, todas inteiramente verdadeiras. “Quero que um raio
caia na minha cabeca se eu estiver mentindo!”, é o que ele sempre
diz, e nenhum raio o atingiu até agora. Além do mais, ele fornece
“provas” de cada histéria que conta. Recortes de jornal, artefatos,
bugigangas. Quando éramos criancas, Tomas e eu acreditdvamos
piamente que o déda tinha fugido de um golem furioso em 1586 (ele
tem um pedaco de argila petrificada no formato aproximado de um
ded3ao do pé), cacado a bruxa Baba Yaga pela taiga a mando de
Catarina, a Grande (que Ihe concedeu uma medalha da Ordem de
Sao Jorge pelo trabalho) e, sim, encurralado uma marota raposa
zumbi cossaca em um porao de Sebastopol nos Ultimos dias da
Guerra da Crimeia. Prova dessa aventura? Bem, além da propria



marionete, a cicatriz que enruga os nds dos dedos de sua mao
esquerda.

Porque (pois €) essa € a histdria. A marionete... morde.

— Como assim, morde? — perguntou Karou.

— Se vocé colocar a mao na boca dela, vai levar uma mordida —
expliquei, na maior tranquilidade.

— E por que eu colocaria a mao na boca da marionete?

— Porque ela ndo sé morde. — E continuei, agora sussurrando:
— Ela também fala, mas s6 se vocé deixa-la provar seu sangue.
Vocé pode fazer uma pergunta, e ela vai responder.

— Qualquer pergunta — completou Tomas, também aos
sussurros. Dois anos mais velho que eu, ele nao demonstrava tanto
interesse em ficar perto de mim fazia mais de uma década. E
possivel que tivesse algo a ver com minha estonteante nova melhor
amiga, a quem ele vinha seguindo por toda parte como um criado
fiel. — Mas cada pessoa s6 pode fazer uma Unica pergunta e mais
nenhuma o resto da vida, entao é melhor que seja boa.

— O que o seu avd perguntou? — quis saber Karou.

Era exatamente o que queriamos que ela perguntasse.

— Digamos apenas que tem um motivo para a marionete estar
presa na caixa.

A histdria é elaborada e horripilante. Sério, se algum dia eu virar
assassina ou algo do tipo, os jornais vao poder dizer: Ela ndo teve a
menor chance de ser normal. Desde o nascimento sua familia
perturbava a mente da pobre menina. Porque, convenhamos, que
péssimas historias para ninar criancinhas! Sempre cheias de
cadaveres e demonios e infestagoes, coisas fora do normal brotando
dos ovos mexidos do seu café da manha e sons de ossos se
quebrando. Eu achava que todo mundo era assim, que toda familia
tinha seus tios haruspices secretos, seus combatentes ventriloquos
da Resisténcia, suas marionetes que mordem. Geralmente o déda
concluia suas histdrias de ninar com algo assim: “E Baba Yaga
continua a minha caca desde entdo.” Depois inclinava a cabeca como



se estivesse tentando ouvir algo vindo da janela. “Isso nao seria o
som de garras no telhado, ou seria, podivna? Bem, devem ser s6 0s
corvos. Boa noite.” E entdao ele me beijava e desligava a luz, me
deixando sozinha para dormir ao som do arranhar imaginario de
uma bruxa comedora de criangas subindo no telhado.

Mas nao poderia ter sido melhor. Quer dizer, quem eu seria se
tivesse sido criada com historias de ninar bobas e nao fosse
obrigada a tirar a poeira da prisao de vidro de uma raposa zumbi
psicética? Tremo sé de pensar.

Posso usar vestidos com gola de renda e sorrir pétalas de flores e
pérolas. As pessoas podem tentar me afagar. Vejo na cara delas que
pensam isso. Minha altura provoca a reacao que se tem ao ver um
cachorrinho ou um gatinho — Preciso apertar! —, e descobri que, na
impossibilidade de eletrificar a si mesmo, tal qual uma cerca, a
melhor alternativa é ter olhos assassinos.

A questdao é que eu nao seria a “fada raivosa”, como Karou me
apelidou, nem “podivna”, que € como o0 déda me chama. O apelido
vem de mucholapka podivna, ou planta carnivora, em homenagem a
minha “serena sede de sangue” e “paciente esperteza” em minha
guerra vitalicia com Tomas.

Qualquer um que tenha um irmao mais velho pode confirmar:
esperteza € necessario. Mesmo que vocé nao seja em tamanho
miniatura como eu — um metro e cinquenta se estou de bom humor,
e um metro e quarenta e um quando desesperada, o que tem
acontecido muito ultimamente —, a morfologia estd do lado dos
garotos. Eles sao maiores. Mais fortes. Fisicamente, nao temos a
menor chance. Dai o surgimento, gracas a evolucao, do “cérebro de
irma mais nova”,

Astuciosa, maquinadora, impiedosa. Sem divida alguma, ser a
irma menor — e pde menor nisso — tem sido instrutivo, embora eu
me orgulhe em saber que mesmo assim é Tomas quem carrega no
COrpo mais marcas e cicatrizes por anos se embolando comigo, nao
0 contrario. Mais do que qualguer um ou qualquer outra coisa,



porém, é o déda o maior responsavel pela paisagem que se abre em
minha mente, pelo clima e o panorama, as torres e sombras.
Quando penso em criancas (0 que nao acontece muito, a nao ser
para desejar que saiam de perto de mim, parando justo a tempo de
nao chuta-las para longe), a Unica coisa que me faria cogitar a ideia
de... gerar uma (em teoria, e em um futuro muito distante) é a
possibilidade de poder praticar com pequenos cérebros em
desenvolvimento o mesmo grau de moldagem de mente que meu
avo praticou conosco.

Também quero aterrorizar criancinhas! Também quero construir
em suas mentes torres sinistras com sombras dancando pelos muros
como marionetes, perseguidas por sussurros e sugestdoes do
indizivel.

Quero torturar futuras geracoes com a Marionete que Morde.

— Ele perguntou a marionete como e quando iria morrer —
contei a Karou.

— E 0 que ela respondeu?

Karou parecia apavorada, mas talvez eu devesse ter desconfiado,
porque, embora sé fossemos amigas fazia alguns meses e eu nao
soubesse quase nada sobre ela, Karou era claramente inabalavel.
Mas a marionete era bem horrivel, o barulho da tempestade era
terrivel, a vela irradiava um brilho débil.

O palco estava montado.

— Ela abriu os maxilares esqueléticos — falei, reunindo toda a
minha teatralidade — e, com uma voz que pareciam folhas mortas
voando por uma rua vazia, respondeu a ele, embora nao tivesse
como ela saber o nome do meu avo: Vocé vai morrer, Karel Novak...
QUANDO EU O MATAR!

Nessa hora, Tomas deu uma sacudida na caixa de vidro de forma
que a marionete parecesse pular. Karou soltou uma exclamacgao de
susto, depois riu e deu um soquinho no braco dele.

— Vocés dois sao terriveis — disse ela, e era para a histéria ter
acabado ali. A peca que queriamos pregar nela (um tanto amadora,



percebo agora) era s isso, mas... Karou levou mais um susto. E
segurou meu brago. — Vocé viu isso?

— Isso o0 qué?

— Juro que ela acabou de se mexer.

E Karou parecia bem assustada, a respiracao acelerada, e ela
apertava meu braco com forca, olhando fixamente para a marionete.
Tomas e eu trocamos um olhar, achando graca.

— Karou — falei —, a marionete ndo se mexeu...

— Mexeu sim. Eu vi. Talvez esteja tentando nos dizer alguma
coisa. Minha Nossa, deve estar morrendo de fome. Ha quanto tempo
ela esta na caixa, alids? Vocés nunca dao comida a ela?

O olhar que Tomas e eu trocamos nessa hora foi mais do tipo
Hein?, porque até aquele momento Karou aparentava ser uma
pessoa bem normal. Ok, tem razao. Karou nunca pareceu normal,
com aquele cabelo azul e as tatuagens e aquela mania de desenhar
monstros o tempo todo, mas parecia mentalmente sa. S que, com
essa historia de achar que a marionete-cranio pudesse estar com
fome, comecamos a duvidar disso.

— Karou... — tentei, mas ela me interrompeu:

— Espere. A marionete quer dizer alguma coisa. Estou sentindo.

Ela encarava a raposa, e entao, hesitantemente, inclinou-se para
a frente até que seu rosto ficou a uns trinta centimetros do vidro, e
perguntou, com uma voz vacilante e gentil, como se estivesse
falando com alguém caido na rua e nao soubesse se era um bébado
ou um morto:

— Vocé esta... bem?

Por um segundo, nada aconteceu. E claro que nada aconteceu.
Era uma marionete dentro de uma caixa de vidro. Ninguém nem
sequer a tocou. Ninguém a tocou, disso nao tenho duvida. Karou
estava agarrada a mim, Tomas ja tinha se afastado do armario e sei
que eu nao fiz nada.

E é por isso que quando, de repente, a marionete virou a cabeca
na nossa direcao e bateu os dentes, eu gritei.



Tomas também gritou, assim como Karou. Sabendo o que sei
agora, louvo o talento malévolo dela por aquele grito. Nem por um
segundo me ocorreu que ela pudesse ser a responsavel. Afinal, por
que eu pensaria isso? Ela nem tinha encostado na marionete. Todo o
pavor da raposa cossaca que eu sentia na infancia voltou a tona
imediatamente. Era verdade, era tudo bizarramente verdade, e se
aquela historia era verdade, talvez todas as historias do déda fossem
e, ah, meu Deus, quantas vezes eu tinha pensado em quebrar o
vidro, e se eu tivesse feito isso, sera que estariamos todos mortos
aquela altura?

Nem me lembro de sair correndo. S6 me lembro de nds trés do
outro lado do quintal entrando aos berros pela cozinha e batendo a
porta. Uma horda de tias, tios, primos e vizinhos enchia a casa por
ocasiao do Natal. Todos ja bem familiarizados com as histérias do
déda, eles cairam na gargalhada ao nos ver — adolescentes! —
transtornados de pavor, balbuciando que a marionete estava viva.

— Nao, sério, ela virou a cabeca. E bateu os dentes!

Ninguém acreditou. Para selar nosso destino, minutos depois
Tomas voltou atras e afirmou ter armado tudo.

— A cara de vocés foi 6tima! — disse ele para nds duas, como se
pudesse apagar de nossas mentes o proprio grito, estridente e
aterrorizado.

E ficou com aquela cara convencida de ah, criancas que é tao
irritante nos irmaos mais velhos e que era ainda pior naquele
momento porque ele estava mentindo descaradamente.

Tomas viria a pagar caro por sua traicao apenas alguns dias
depois; mas ai ja € outra historia.

O que interessa nesta historia € que nunca vou esquecer o som
daqueles dentes afiados de raposa batendo trés vezes em rapida
sucessao, € nunca vou esquecer o terror perfeitamente claro que
passou por mim quando, em um instante, vi voltar a vida minha
crenca em magia, morta havia muito.



Mas nao duraria muito. Com o tempo, voltaria a ser apenas uma
leve centelha de incerteza, mas eu tinha razao em acreditar. Era
magia. Sé nao do tipo que imaginei.

A Marionete que Morde é apenas uma marionete, mas... Karou
ndo € apenas uma garota.

Aquela véspera de Natal foi a primeira vez que presenciei o efeito
dos scuppies, embora s6 fosse saber disso dois anos depois — por
dois anos ela me deixou acreditar que a marionete estava com fome,
aquela cara de pau —, quando, algumas semanas atras, Kishmish
surgiu em chamas na porta de Karou e morreu nas maos dela.

Aquilo foi um... choque. Ver Kishmish morrer foi um choque. O
simples fato de vé-lo ja foi um choque, de descobrir que ele é real —
Ou era — e nao apenas algum surto de loucura imaginativa de
Karou. A primeira vista, parecia um corvo, mas, olhando bem, meu
cérebro comegou a enviar mensagens de erro: alguma coisa ali nao
batia, nao era normal. E entao: Ah, sao as asas. Eram asas de
morcego. E a lingua. Era uma lingua de serpente. Interessante, e
iSSO era apenas 0 comego.

N3o era sé Kishmish. Tudo nos cadernos de desenho de Karou
era real, e as contas africanas que ela sempre usava em um colar
eram, na verdade, desejos. “Desejos praticamente inlteis”, quer
dizer, ja que scuppies sao o tipo mais fraco. Ela esta viajando agora,
tentando se apoderar de desejos mais poderosos, mas antes de
deixar Praga me deu um presente. Estou olhando para ele (eles)
neste exato momento.

Na palma da minha mao estao cinco scuppies. Sao do tamanho
de pérolas, todos de cores e texturas visuais diferentes uns dos
outros, e indistinguiveis de contas africanas. Podem até ser
praticamente inlteis, mas mesmo um Unico scuppy ja seria mais
magia do que ja tive em minhas maos antes, e eu tenho cinco.

Cinco pequeninas armas secretas para acrescentar uma pitadinha
de magia a certo plano que estou maquinando.

Que plano?, vocé pergunta.



O plano de finalmente — finalmente, finalmente — conhecer o
garoto do violino e deixa-lo de quatro por mim.

Eu, deixa-lo de quatro? Eu sei. As leis da selva e dos romances
dizem que deveria ser o inverso, mas Nnao vou esperar nem mais um
segundo. Garotas timidas que cresceram ouvindo historias de
princesas podem ficar sentadinhas piscando os olhos em um cddigo
Morse desesperado — olhe para mim, goste de mim, por favor —,
mas eu nao sou assim. Bem, para ser sincera, faz trés meses que
tenho agido assim, e para mim chega. O que aconteceu comigo?
Quando Karou fala de borboletas no estdbmago e linhas invisiveis de
energia e tudo o mais, debocho dela por ser uma romantica
incorrigivel, mas MEU DEUS DO CEU. Borboletas! Linhas invisiveis de
energia!

Sei como é.

Eu me sinto derretida, como um pepino esquecido na gaveta da
geladeira. Tenho vontade de pegar a mim mesma com o braco
esticado, cheia de nojo, e me jogar na lixeira. Quem é essa gosma
derretida fingindo ser eu? Inaceitavel. Se Karou pode, de uma hora
para outra, sair em uma viagem para localizar as pessoas mais
detestaveis do planeta e roubar desejos delas, entdao eu posso muito
bem tomar a iniciativa com um garoto.

Sou uma fada raivosa. Sou uma planta carnivora. Sou Zuzana.

E meu golpe sera fatal.
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ESSE TIPO DE ALIENIGENA

O que eu sei é o seguinte:

1. O nome dele é Mik.

2. Ele toca violino na orquestra do Teatro de Marionetes de
Praga.

Em termos de fatos, é isso. E tudo que eu sei. Mas ndo estamos
falando de fatos. Estamos falando o que eu estiver a fim de falar,
entao vou lhe dizer que Mik é uma daquelas pessoas que vocé olha
e logo consegue imaginar como era quando crianca. Sabe, tem
gente que parece que nunca foi crianca, que saiu de algum catalogo,
ja crescida; ja outras vocé nao precisa nem se esforcar para
imagina-las em um pijama de super-herdi, descendo correndo as
escadas na manha de Natal. Mik é assim, do segundo tipo. Nao que
o rosto dele seja infantil, embora talvez até seja um pouco (mas s
um pouquinho); é que o rosto de Mik tem um qué de direto, de
verdadeiro, elétrico e puro que ndo se perdeu, aquela esséncia da
infancia, ainda intensa e nao diluida. A maioria das pessoas perde
isso. E fica toda domesticada e bancando a superior. Sabe aquelas
pessoas que acham que ser superior é fazer ar de entediado? Elas
agem como se fossem cientistas alienigenas que deram azar e
acabaram obrigados a observar essa espécie inferior, 0s seres
humanos, e por isso passam o0 tempo todo recostados na parede



suspirando e esperando a hora de serem chamados de volta para
casa, o planeta Zigborp-12, onde estao todos os maiores e mais
fascinantes génios.

Pois é, Mik ndo suspira nem fica recostado na parede. Mik esta
sempre de olhos bem abertos, como se algo incrivel pudesse
acontecer a qualquer instante e ele nao quisesse perder a
oportunidade de ver. Se ele for um alienigena, € um alienigena de
um planeta cinzento e sem graca, sem pizza nem musica, e adora
loucamente tudo isso aqui.

Pois entdo, esse € um “fato” sobre Mik. Ele é esse tipo de
alienigena. Informacao obtida a partir de... hm, vocé sabe...
investigacdo casual. A distancia. Ao longo de varios meses de
observacao sistematica. (Ndo chega a ser perseguicao se Vocé nao
segue a pessoa até em casa, certo?)

Mik fica vermelho quando toca violino. Isso pode ser considerado
um fato, eu acho. Ele tem pele clara, com bochechas rosadas como
se tivesse acabado de sair de algum lugar frio, uma pele que parece
tdo macia... Da vontade de passar a mao, fazer carinho. Nao que
Mik seja sem pelos ou algo assim; ele tem costeletas e cavanhaque.
E um homem, mas com, sei |4, pele de princesa de desenho
animado. Nunca conte a ele que eu disse isso, embora eu esteja
dizendo na melhor das intencoes. Ele tem a pele de princesa mais
mascula que existe.

Mik deve ter vinte e um ou vinte e dois anos e, embora nao seja
uma miniatura como eu, também nao é alto demais. Pouco mais que
um metro e setenta, talvez? Assim, a olho nu, ele me parece ter a
altura perfeita para eu beija-lo se estiver com saltos plataforma,
embora, é claro, um teste empirico seja necessario para que eu
possa emitir um certificado oficial de Compatibilidade de Beijo.

E esse certificado sera emitido.

Em breve.

Ou é capaz de eu implodir.



Porque, para ser bem clara, o tipo de alienigena que eu sou é
aquele que vem de um planeta de garotos-lesma babdes e
repugnantes feito macacos, em que as demonstracoes de afeto por
vias faciais correm o grande risco de se configurarem atos nojentos.
Com isso quero dizer que... ainda nao decidi conceder a graca de
minha saliva a outro ser humano. Eu nunca... beijei ninguém.
Ninguém sabe disso, nem mesmo Karou. E segredo. Minha antiga
melhor amiga, que desconfiava, esta agora enterrada a sete palmos.
(Mentira. Ela esta na Polbnia. Eu nao tive nada a ver com isso.) Até
agora, os candidatos a beijo tém sido, na melhor das hipoteses,
pouco tentadores. Alguns garotos dao vontade de tocar com a boca,
e outros dao vontade de vestir uma daquelas mascaras cirdrgicas
que todos na China usavam durante a gripe aviaria. E o que mais se
V€ por ai sao garotos do tipo gripe aviaria.

Mas Mik da vontade de tocar com a boca. Tocar a boca dele com
a minha. Talvez o pescoco também.

Mas uma coisa de cada vez: primeiro tenho que fazé-lo saber
que eu existo.

Talvez ele ja saiba, ainda que seja algo no nivel de “cuidado para
nao pisar naquela baixinha”. Trabalhamos no mesmo teatro nos fins
de semana. As vezes passamos bem perto um do outro. S6 perto,
sem contato fisico. A proximidade dele provoca em mim algo
estranho e sem precedentes. Meu coragao acelera, comeco a prestar
atencao demais a minha boca (como se tivesse sido ativada para o
trabalho) e fico vermelha.

Um tempinho atras, por diversao e maldade, Karou e eu
ficdvamos praticando nosso olhar sedutor de vocé € meu escravo
com mochileiros que passavam pela praca do Centro Histérico, €
devo dizer que acabei ficando muito boa nisso. Basta imaginar que
vocé esta enviando, dos olhos, pequenos raios magnéticos (ou
anzdis: nojentos, mas igualmente eficazes), atraindo o garoto
irremediavelmente até vocé. Funciona; experimente. Vocé tem que
visualizar mesmo o raio saindo dos seus olhos e encontrando os



dele, dominando-o, compelindo-o. Quando menos esperar, 0 garoto
vira até vocé e seu novo desafio sera se livrar dele. (Descobrimos
que geralmente da certo parecer nervosa, lancando varios olhares
furtivos por sobre o ombro e suplicando, com ar misterioso e um
sotaque tcheco supercarregado: “Eu imploro, va embora agora, para
sua prépria seguranca, por favor.”)

Quando Karou conheceu aquele cretino convencido do Kaz,
nossas brincadeirinhas com os mochileiros chegaram ao fim, mas
tudo bem. Eu ja havia aperfeicoado meu olhar. Em teoria, estou
preparada. Mas, perto de Mik, meus poderes me abandonam. Nao
estou nem falando de olhares sedutores; perco minhas funcoes
motoras basicas, como se meu cérebro concentrasse toda a
atividade neural na boca e entrasse em modo de preparacao de
beijo cedo demais, em detrimento de coisas como falar e andar.

Entdao, embora eu pudesse tentar a opcao mais normal, que seria
ir 1a falar com ele — “Como vocé toca bem, gato” é uma opgao —,
ndo confio que minha boca ndo va me trair gaguejando coisas sem
sentido até desistir e cair no siléncio ou fazendo biquinho, pronta
para receber um beijo. Além disso, sempre tem gente por perto no
teatro, potenciais testemunhas da minha humilhacdo, e isso é
inaceitavel. Nao, preciso atrai-lo para fora dali, como um fogo-fatuo,
atica-lo para o coracao da floresta até ele estar perdido e
condenado. Sem a parte da floresta ou da condenacao — apenas a
atracao. Como uma planta carnivora que diz Sou uma flor deliciosa,
venha me provar e entao... nhac! Devora sua presa. Sem a parte de
devorar.

Bem, talvez um pouco.

Aqui vamos nos. Tenho scuppies no bolso e paixao no coracao.

E hoje.



3

TRATAMENTOS PARA A CALVICIE FEMININA

Mando uma mensagem para Karou: E hoje.

A resposta dela chega na mesma hora, 0 que me faz sentir como
se ela estivesse na cidade, no apartamento dela, no Veneno ou
algum lugar assim — o que esta longe de ser o caso. Ela escreve:
Vocé vai triunfar. Vocé é Napoledo. (Antes de Waterloo, € claro. E
mais bonita.)

Hmm. Escrevo de volta: Esta querendo dizer que eu devo...
ataca-lo?

Karou: Isso. Use sua deslumbréncia e ele vai ficar atordoado. Vai
ver que a vida dele até o momento foi como um mero ensaio para a
chegada da deusa. Para Mik, a vida de verdade comega HOJE.

Um pouco exagerado, talvez, mas agradeco o voto de confianca.
Onde vocé estd, sua louca?

Africa do Sul. Tentando encontrar um cacador. Acho que ele ndo
quer ser encontrado.

Isso nao parece nem um pouco... perigoso.

E divertido!, responde ela. Alguém roubou minha escova de
cabelo do quarto do hotel e deixou uma cobra morta pendurada na
macaneta. Pela boca.

Eu: HEIN?



Karou: S6 mais um dia na Africa. Melhor eu procurar um
curandeiro para uma remocao de feiticos geral. Espero nao ter que
beber sangue desta vez.

Eu: Sangue? Que tipo de... Esquece. Nio quero saber. NAO
quero.

Ela: Humano. Da.

Eu: DROGA.

Ela: Brincadeira. Nada de beber sangue. Tenho que ir. E VOCE:
tenha uma noite espetacular se apaixonando. Quer trocar de vida
comigo?

Isso me fez parar por um segundo, porque € o mais perto que
Karou ja chegou de se lamentar desde aquela noite em que vimos
um fogo azul consumir por completo aquele portal em Josefov, bem
na nossa frente. Ela ficou em choque, triste e furiosa, mas nunca
deixou escapar nem uma pontinha de autopiedade. Por um Unico dia
se deixou vacilar, abracando a si mesma e encarando o0 vazio, mas
depois enterramos Kishmish no parque Letna, e entdo ela meio que
arrancou a apatia do rosto, forcou os olhos a focarem no que havia
adiante e tracou um plano de acao. O que, por sua vez, me inspirou
a pensar em um também, mas, claro, o meu envolve mais beijjar €
menos beber sangue. E & isso ai.

Digito: Se eu disser "nao’, vou deixar de ser uma boa amiga?

Ela: Nunca. Mas guarde cada detalhe. Preciso muito de contos de
fadas no momento. Contos de fadas raivosas.

Eu amo Karou. Escrevo de volta: Prometo. Por favor figue bem. E
a conversa termina ai, porque ela nao responde. Imagino-a tirando
da macaneta uma cobra de boca aberta, para entrar em um quarto
de hotel solitdrio em algum lugar da Africa. Sinto um misto de
crenga e descrenca, um impulso de tentar protegé-la e uma tristeza
por ela. Sinto-me perdida. Culpada. Parte de mim acha que eu
deveria estar junto com ela nessa louca cacada em que se meteu,
mas sei que nao fui feita para isso. Nao sei lutar, nem falar zulu ou
urdu nem nenhuma dessas linguas, entao acabaria dando trabalho,



pois ela ficaria preocupada em me proteger; além do mais, eu me
ofereci. Ela ndo aceitou. Disse que sou sua ancora: preciso conecta-
la a0 “mundo real”, continuar na escola, manté-la atualizada sobre
Wiktor, a mUmia ambulante, e sobre os pelos do nariz do professor
de quimica, e lhe contar se Kaz se atreveu a dar as caras no Sabor
de Veneno.

E Mik. Preciso falar com Mik. Ela insistiu bastante nisso.

Se tudo der certo hoje a noite, vai haver uma interacdao verbal.
Em algum momento vamos chegar la. Espero. S6 ndo vai comegar
assim. Vai comecar com um desenho. Estou ha semanas trabalhando
nesse desenho, refazendo-o varias e varias vezes, e finalmente
fiquei satisfeita com o resultado: um desenho digno de dar inicio a
um caso de amor.

Caso de amor. Nao parece coisa de gente de meia-idade? E algo
malfadado. Como se malfadado fosse um prefixo padrao para caso
de amor. Bem, nao tenho problema quanto ao malfadado, desde
que seja um caso de amor malfadado pleno e substancial, em vez de
insipido e sem vida. Nao estou interessada em destino. Tenho
dezessete anos. Estou interessada em beijar e avangar algumas
casas no tabuleiro. Sabe, VIVER um pouco.

(Com a boca e a lingua.)

O desenho estd na minha bolsa, junto com meus outros...
acessorios cenograficos. Alguns deles ja foram posicionados pela
cidade. Eu precisava ter tudo pronto antes de ir trabalhar, e vou
trabalhar... agora.

Ola, Teatro de Marionetes de Praga. Apenas mais um sabado.
Estou sé subindo a escada com minha bolsa, nenhuma conspiracao
por aqui...

Ah, meu Deus, 13 esta ele.

Gorro de 13, casaco de couro marrom, estojo do violino.
Bochechas rosadas pelo frio. Que belo exemplar de ser humano. Ele
€& como uma boa capa de livro, que prende seu olhar. Leia-me. Sou
divertido e inteligente. Vocé ndo vai conseguir me deixar de lado. Ele



caminha meio que saltitando, de leve. E a musica. Mik estd com
fones de ouvido — daqueles grandes e sérios, nao dos
pequenininhos que ficam dentro da orelha. O que sera que ele esta
ouvindo? Provavelmente Dvordk ou algo assim. Estd com uma
gravata rosa. Por que nao estou achando horroroso? Eu detesto
rosa. A nao ser nas bochechas do Mik.

Ola, bochechas do Mik. Em breve vamos nos conhecer melhor.

Aaah! Contato visual. Desvie o olhar!

(E sério que ele acabou de... corar?)

Pés, me ajudem aqui. Estamos em rota de colisao. A nao ser que
tomemos medidas evasivas imediatas, vamos nos encontrar bem na
porta.

Panico!

Ei, veja sO este cartaz fascinante na parede! Preciso parar aqui €
destacar um dos papeizinhos com um numero de telefone para que
eu possa ligar e saber mais sobre os efeitos surpreendentes de...

Tratamentos para a calvicie feminina?

Maravilha.

— Nao é para mim — digo sem pensar.

Mas o perigo ja passou. Enquanto eu olhava extasiada para o
cartaz sobre calvicie feminina, Mik entrou no prédio.

Essa foi por pouco. Ndés dois quase — como Karou diz —
“entramos no campo magnético um do outro pela primeira vez”. Ele
teria que segurar a porta para eu passar. Eu teria que agradecer com
um aceno de cabega, um sorriso, um muito obrigada, e entao seguir
por todo o corredor na frente dele, me perguntando se ele estaria
olhando para mim. Sei bem no que isso ia dar. De repente eu
comecaria a prestar atencdao nos diversos musculos envolvidos na
arte de andar e tentaria conscientemente controlar cada um deles
como um titereiro, ou seja, ficaria parecendo que vivo em um corpo
emprestado que ainda nao aprendi a manipular direito.

Assim, no entanto, posso caminhar pelo corredor olhando para
ele.



Ola, costas do Mik.
No estojo do violino dele tem um adesivo com os dizeres:

TUDO E UM MILAGRE. E UM MILAGRE AS PESSOAS NAO
DERRETEREM DURANTE O BANHO.
— PICASSO

O que realmente nao me faz imaginar Mik tomando banho.
Porque isso seria errado.

Tchau, costas do Mik.

Ele entra em sua sala e eu, na minha, e assim se perpetua por
mais uma noite uma das maiores injusticas do mundo: a segregacao
entre musicos e titereiros.

Eles tém a sala deles nos bastidores, e nds temos a nossa. E
como se alguém tivesse medo de que haja brigas entre os dois
grupos. Estou vendo um violoncelista no nosso territdrio, vamos
ataca-lo! Mas o mais provavel, ainda que menos interessante, € que
essa separacao tenha sido instaurada apenas por uma questao de
espaco. Nenhuma das duas salas € muito grande: sdao apenas
comodos sem janelas com armarios e alguns sofas sem graca. Os
sofas dos musicos s3o um pouco mais sem graca do que 0s nossos,
0 que indica a hierarquia em vigor aqui. Os titereiros mandam no
galinheiro, embora nao seja um galinheiro muito elegante. Em geral
0s musicos respeitam o status que tém (isto &, de facilmente
substituiveis), mas os cantores... nem tanto.

O que me faz detestar quando trabalhamos em éperas — como
agora, em que estamos ensaiando Fausto, de Gounod — nao é uma
questao de gosto pessoal. Nao sou uma filisteia. S6 nao gosto de
cantores de dpera. E gosto ainda menos de sopranos italianas
sedutoras que exageram no lapis de olho e saem para tomar
drinques com a secao de cordas depois do show. Isso mesmo, Cinzia
Polombo e sua pinta falsa para se fazer de charmosa.



Enfim. S3o os titereiros que mandam por aqui. Ao todo sao dez,
seis dos quais encontram-se neste momento na sala em que estou
entrando, ou seja, praticamente nao tem mais espaco aqui.

— Zuzana — diz Prochazka no segundo em que me V€. —
Mefistofeles apareceu bébado de novo. Vocé se importa de substitui-
lo?

Bébado maldito. Em um dia de trabalho! Que fique bem claro,
nao sou titereira. Sou uma artes§ de marionetes, uma espécie
completamente diferente. Alguns titereiros fazem as duas coisas:
constroem e manejam as marionetes. Mas minha familia sempre
trabalhou s6 com a fabricacdo, com a légica de que vocé pode ou
ser bom em duas importantes formas de arte ou se destacar em
uma. Nos nos destacamos. Destacadamente. Ainda assim, convém a
um artesao de marionetes entender da arte de titerear. Meu
professor no Liceu — Prochazka, que por acaso é também o
principal titereiro deste Teatro — exige experiéncia teatral pratica,
entao aqui estou eu. Ajudo os titereiros, troco as cordas das
marionetes, retoco a pintura, conserto as roupas e empresto um par
de maos extra para movimentos faceis como passaros voando ou o
bater dos cascos dos cavalos.

Neste caso, Mefistéfeles estd com uma corda solta, fazendo-o
tombar para um lado como um bébado. E um conserto facil.

— Claro.

Guardo minhas coisas no armario, tomando mais cuidado do que
o normal com o que tem dentro da bolsa.

Quando a sala se esvaziar — os titereiros forem para o palco e os
musicos, para o po¢o da orquestra —, tenho algo furtivo a fazer. S6
de pensar nisso meu coracgao dispara.

Preciso arrombar o estojo do violino de Mik.

Pego meu kit de ferramentas. Primeiro tenho um bébado a
endireitar.



4

DRASTICO

Segundo ato. Mefistdfeles esta cantando. Envio uma mensagem para
Karou: Faca a gentileza de confirmar: se alguém é mau, entdo mata-
lo ndo é assassinato. E JUSTICA, e ndo s6 estd dentro da lei como
também € encorajado. Certo?

Nenhuma resposta.

Apos um minuto, envio outra mensagem: Vou tomar seu siléncio
como um SIM. Estou afiando a faca. Responda agora se quiser me
impedir. 3... 2... 1... Entdo ta. La vou eu.

Ainda nada de resposta.

Uma ultima mensagem: Esta feito. Estou arrastando uma cantora
de Opera pelo cabelo até o taxidermista. Minha ideia é empalhar a
maldita e coloca-la em cima da TV da tia Nedda.

Por um instante minha frustracdo com relagdo a soprano
desaparece sob a preocupacdao com Karou: o que sera que ela esta
fazendo na Africa do Sul que ndo pode responder as minhas
mensagens? Sera um cacgador ou curandeiro desta vez? Como nao
consigo imaginar nenhum dos dois, volto a ficar frustrada.

ARGH! Prochazka me fez correr de um lado para o outro durante
o primeiro ato, depois tive que ajudar a trocar os cenarios, e, justo
quando eu ia escapuli, Hugo precisou fazer xixi e me entregou
Siebel, mesmo eu nao estando autorizada a manipular uma



marionete durante os shows! Pelo menos nao precisei fazer nada, sé
segura-la, e, quando Hugo voltou, consegui fugir — voltei a sala dos
titereiros para pegar meu desenho e entao... quando eu estava
prestes a entrar furtivamente na sala dos musicos...

— Com licenga. Ei, garota!

Cinzia Polombo apareceu na porta. Garota? Ela chegou a estalar
os dedos para me chamar. Juro. Mas a coisa sé piora. Ela me
entregou uma Xxicara de café vazia e disse, com um exuberante e
imperioso R de estrangeira:

— Rrrrapido.

Aham. Pode deixar.

Pode até ser que alguém ja tenha enchido uma xicara de café
com guimbas de cigarro mais rapido do que eu hoje, mas duvido
muito.

— N3o é o que vocé queria? — perguntei, com o ar mais
inocente do mundo, quando ela soltou uma exclamagao de susto,
parecendo perplexa.

— Café! Eu quero café!

— Ahhh. E claro — falei. — Faz muito mais sentido. J4 volto.

E voltei rapido mesmo. Entdo lhe entreguei a xicara, agora cheia
de guimbas de cigarro e café, e fui embora.

— Disgraziata! — gritou ela, virando a xicara e despejando tudo
no chao.

Continuei andando, e voltei para a sala dos titereiros, onde estou
sentada agora no mais sem graca dos dois sofas sem graca,
frustrada. Cinzia continua na sala dos musicos, onde nao deveria
estar. A qualguer minuto vao dar a deixa para ela entrar em cena. O
que essa mulher esta fazendo 13, além de xingar em italiano? Vou
perder a minha chance!

Meu telefone vibra. E Karou. Finalmente. Ela escreve: V4 ao
taxidermista de Jecnd. E o melhor com humanos.

Perfeito, respondo. Obrigada pela dica. Encontrou o cacador?

Karou: Para tristeza dele.



Desejos?

Como se tivesse ganhado um prémio de shings num caca-
niqueis. Mas nada mais forte que isso.

Que droga. Ela esta procurando desejos mais poderosos, € sei
que shings sao s6 um pouco mais fortes que scuppies. Digito: Bem,
melhor do que nada, nao?

Pois é, Estou morta. Vou dormir. VA EM FRENTE E TRIUNFE!

Mais uma vez nao fago a menor ideia do que pode ter acontecido
na Africa do Sul. Quanto ao taxidermista, por um segundo penso em
procurar se existe mesmo um em JeCna, mas depois esqueco isso.
Se Karou tivesse o habito de empalhar humanos, aquele panaca do
Kaz nao estaria mais por al.

Agora que me lembrei de Kaz, e ja que continuo ouvindo a trilha
sonora de uma soprano irritada xingando em italiano, fico pensando
0 que eu faria neste momento com um suprimento ilimitado de
scuppies. Sério, Karou foi bastante comedida. Se fosse eu, nao
confiaria em mim mesma. Afligiria as pessoas com coceiras a cada
segundo, a menor provocacao. Imagine s6. Com o poder da coceira
— melhor ainda, o poder da coceira na fenda —, eu estaria no
controle de qualquer situacgao.

Talvez nao qualquer uma. 1sso nao me ajudaria muito com Mik.

Enfim. Nao vou desperdicar nenhum scuppy com Cinzia Polombo.
Vou guarda-los para encantar Mik.

SE ALGUM DIA EU CONSEGUIR ABRIR A PORCARIA DO ESTOJO
DO VIOLINO DELE.

Finalmente: uma porta batendo, pés pisando duro, e Cinzia esta
fora do caminho. Pego meu desenho — esta enrolado como um
pergaminho, as pontas queimadas, e amarrado com uma fita preta
de cetim — e vou sorrateiramente até a sala dos musicos. Pela porta
entreaberta, vejo que nao tem ninguém la dentro. Nao faz sentido
esperar. Entro de uma vez e vou logo abrindo os armarios, pois sei
que, se alguém entrar, vou parecer totalmente uma ladra. Nao sei
qual é o armario do Mik, e é impossivel abrir e fechar portas de



metal sem fazer barulho, sem contar que alguns tém cadeados,
entao sO posso torcer para dar sorte...

Ent30 eu encontro. Tudo é um milagre. E um milagre as pessoas
nao derreterem durante o banho.

Tudo € um milagre, €? No fim da noite eu lhe digo.

Abro o estojo do violino e coloco o pergaminho |a dentro. Fecho
0 estojo, depois o armario, € me afasto. Hora de fugir. Saio em
disparada pela porta, desvio da poca de café com guimbas de
cigarro que Cinzia deixou no chao e volto depressa para a sala dos
titereiros, onde respiro fundo. Mais uma vez. E mais uma. Entao
Visto 0 casaco e pego as minhas coisas.

Este € o momento em que deixo o Teatro de Marionetes, talvez
para sempre. Sinto-me como um bravo partidario da Resisténcia que
tivesse acabado de plantar uma bomba e agora saisse, de forma
cinematografica, sem olhar para tras. Porque eis o que decidi: se as
coisas nao correrem bem esta noite, nunca mais voltarei aqui. E a
Unica maneira de eu conseguir fazer isso, eliminando a possibilidade
inevitavel de constrangimento. Assim eu nunca mais veria Mik
novamente. Nada de sentir vergonha, de ficar vermelha.

Nada de ficar vermelha.

De repente percebo que ha uma grande possibilidade de nunca
mais ver Mik corar de novo, e isso... faz meu coracao doer. Meu
coracdo nunca doeu antes. E uma dor real, como um hematoma
bem feio, uma dor que me pega desprevenida. Sempre achei que as
pessoas estivessem inventando isso. Entao penso em beijos e fogos
de artificio e todas essas coisas que sempre achei que fossem
invencao dos outros. E a dor volta, porque é isso ai, o plano ja esta
em acao e logo vou saber, de um jeito ou de outro. Ou ele ird ao
meu encontro ou nao.

E se ele nao for?

Ah, céus. Drastico demais? Talvez eu devesse apenas confiar na
eficiéncia da paquera tradicional: ficar vermelha toda hora, deixar o
tempo passar, esperando e me consumindo de desejo, sempre alerta



para captar algum sinal de interesse até ter a chance de puxar
alguma conversa boba. (“Ja experimentou esse tratamento para
calvicie feminina? Ouvi falar que é incrivel.”) E talvez, depois de mais
um tempo, a conversa fiada se tornasse um convite para tomar café
em algum lugar... Ou talvez a fase de corar nunca acabasse e nada
mais acontecesse, drastico ou nao, e seria como em um daqueles
seriados de TV que esticam a tensao sexual entre os personagens
por tanto tempo que as pessoas param de se importar, e tudo se
reduz a po.

N3o. Nao posso aguentar essa histéria de po, conversa fiada ou
café. Tem que ser drastico. De um jeito ou de outro, hoje a noite
vou saber.

Tenho vontade de ir até os bastidores e dar uma espiada no poco
da orquestra uma Ultima vez, mas, se eu fizer isso, um dos titereiros
vai acabar me chamando para fazer alguma coisa € nao conseguirei
escapar. Ainda assim, paro na entrada do palco e presto atencao:
ouco Cinzia cantando como Margarida, uma personagem tragica
corrompida por um pacto com o diabo. Ela parece ter dominado sua
ira de diva e esta cantando bastante bem — para uma soprano de
terceira categoria cantando em um teatro de marionetes, ao menos
—, mas nao é isso que eu quero ouvir. Tento encontrar o som do
violino.

E 13 esta, o som que emerge da musica como um feixe de luz
atravessando a escuriddo. E doce como o amor, tdo bonito que da
vontade de chorar, e é como se todo o meu ser formasse as palavras
por favor.

Nao acredito em oragoes, mas acredito em magia, e quero
acreditar em milagres.

Por favor, va me encontrar, penso para o outro lado da parede,
mandando as palavras em direcao aquele som puro e doce e ao
garoto puro e doce que o esta produzindo.

Entao saio do teatro.



Esta nevando. Passo o cachecol em volta do rosto e sinto uma
espécie de paz. Baixei minhas cartas.
Agora € com ele.



ELE



5

OLHOS DE VODU

As cortinas se fecham. A musica vai diminuindo e os aplausos
tomam conta, e, quando abaixo meu violino, sinto que mais um
sabado vai passar devagar como um gato entediado em cima de um
muro.

Nao sou fa de gatos. Com uma forte excecao. Wolfgang
estabeleceu um padrao alto demais, mas morreu quanto eu tinha
dez anos, e todos os gatos desde entdo tém sido fonte de decepcao.
Vocé estende a mao e eles ficam sé olhando, e, como nao sao
idiotas, essa atitude so pode ser interpretada como deboche.

Pois é, colega, isso ai é sua mao. Vocé tem duas delas. Meus
parabéns.

Em vez de: Ah, vocé quer fazer carinho em mim? Vou chegar
mais perto entdo, porque eu também gosto de vocé.

E isso que tem acontecido comigo e as noites de sabado
ultimamente. Elas sé olham para a minha mao estendida até que eu,
envergonhado, mudo de ideia e tento fingir que nao queria nada
com elas mesmo. Aquilo que eu desejo constantemente que
aconteca nao acontece. O destino esta debochando de mim? Talvez.

Talvez esta noite seja diferente. Nao comegou bem, mas sempre
ha esperanca.



— Festa no Stooge’s — diz Radan quando estamos saindo, em
fila, do poco da orquestra.

Isso me traz o oposto de esperanca. E o gato me encarando,
porque provavelmente é onde vou parar esta noite, e, se eu for
mesmo, isso significa mais um sabado em que ela terd escapado por
entre meus dedos. Ela nao vai estar no Stooge’s, nunca estaria Ia.
Nao sei aonde ela vai depois do trabalho, mas imagino estrelas,
névoa e saloes espelhados, e quero estar 1a também.

Quero fazer coisas misteriosas e improvaveis ao lado de uma
garota bonita e destemida que parece uma boneca trazida a vida por
um feiticeiro.

Sera que é pedir muito?

No corredor, olho em volta a procura dela, mas ndao a vejo. A
porta para a sala dos titereiros esta aberta; ao passar, noto que ela
também nao esta 1a. Sera que eu ja a perdi? Provavelmente.

N3o posso culpar o destino, sei disso. E sé minha estupidez
sufocante. Por que ndao consigo simplesmente ir Ia e falar com ela?
Eu ia tentar fazer isso hoje, quando estdvamos entrando no teatro. E
constrangedor, mas fiquei esperando embaixo do toldo do outro lado
da rua até vé-la chegando. Sé por alguns minutos. Nao foi esquisito.
Mas na verdade, eu nem saberia o que dizer. Provavelmente alguma
coisa idiota, como: “Parece que vai nevar.” Ou talvez: “Eu gosto de
bolo.” (Ela gosta de bolo. Essa é uma das quatro coisas que sei
sobre ela. As outras sdo: 2, o nome dela é Zuzana; 3, ela esta no
ultimo ano do Liceu, entdo deve ter uns dezoito anos, ou seja, é
nova mas nao nova demais; € 4, ela é capaz de gelar o sangue de
alguém sé com o olhar. Ja vi isso acontecer, embora nao fosse eu o
alvo do olhar congelante. Ela tem olhos de vodu, e é mais do que
ligeiramente intimidadora. Dai toda essa historia de ainda-nao-falei-
com-ela.) Mas, idiota ou nao, eu nao falei nada, porque ela parou de
repente para ver um cartaz na parede, e eu nao sabia o que fazer
além de continuar andando.

Droga.



Fiquei curioso para ver sobre 0 que era o cartaz. Vou ter que dar
uma olhada quando estiver saindo. Se bem que eu nao sei se quero
saber. Tenho medo de que se confirmem minhas suspeitas de que
ela estava so tentando me evitar.

Na hora em que entro na sala dos musicos, alguém grita meu
nome. Eu me encolho, tenso.

— Mik!

Cinzia. Miiiiik, guincha ela. E ela surge na minha frente e eu me
encolho de novo. Ndo consigo evitar. Quando Cinzia me olha, é como
se eu tivesse na minha testa o ponto vermelho da mira de um fuzil.
Abaixe-se, jogue-se no chao, role para o lado.

— Eu nao me sair bem esta noite? — pergunta ela, com uma
expressao exagerada de tristeza.

Tudo em Cinzia é exagerado, do lapis de olho ao jeito de andar:
cada passo é um balancar do quadril como que jogando longe um
espectador invisivel.

— O qué? Ha... Vocé foi étima.

Tudo que uma soprano espera ouvir ao fim de uma
apresentacao. Vocé foi dtima.

— Eu levar um choque, ser dificil ficar calma e cantar.

Nao tenho a menor intencao de perguntar que choque foi esse,
mas ela ja comecou a explicar. Estou abrindo a porta do meu
armario, sem ligar muito, quando ouco as palavras garota das
marionetes. De repente comeco a prestar atencao.

— Ela fez o gué? — pergunto.

— Eu mandar trazer café e ela me dar xicara cheia de cigarros.
Acredita?

Na verdade, nao.

— Vocé a mandou trazer café? — E nessa parte que ndo acredito.
Seré que Cinzia ndo notou os olhos de vodu? — Ela ndo é da copa. E
artesa de marionetes.

Cinza nao diz nada por um momento, confusa.

— Nao. A garota, a baixinha.



— Sim, a baixinha. — E ridiculo, mas me sinto possessivo ao falar
dela. Acho que essa é a primeira vez que falo dela, e nao tenho a
menor vontade de ter essa conversa com Cinzia. — De qualquer
forma, aqui cada um pega o préprio café.

Cinzia franze as sobrancelhas, confusa.

— Ela colocar cigarros no meu café — repete ela, como se eu
nao tivesse entendido direito.

Tento conter um sorriso, porque, bem, colocar cigarros na xicara
de Cinzia é o que faria qualquer um que tem a autonomia de fazer o
que bem quer. Devo deduzir que Zuzana € o tipo de pessoa que faz
0 que bem quer? Isso nao me parece muito favoravel para o meu
lado, porque, nesse caso, ela ja teria falado comigo a essa altura se
tivesse algum interesse, certo?

Que patético e passivo, ficar esperando que ela venha falar
comigo. Nao é assim que eu quero ser. Quero ser o protagonista de
um filme que, sei 13, sai para passear com seu coelho de estimacao
em uma coleira (eu nao tenho um coelho) e sabe exatamente como
puxar uma conversa diferente e interessante. Embora talvez, se eu
estivesse passeando com um coelho em uma coleira, nao precisasse
nem falar; o coelho daria conta disso. Nao que Zuzana pare¢a do
tipo que goste de coelhos. Talvez se eu estivesse passeando com
uma raposa em uma coleira. Ou uma hiena. Bem, se eu tivesse uma
hiena, provavelmente nunca mais precisaria puxar conversa.

A nao ser para dizer: “Lamento que minha hiena tenha comido
sua perna.”

Pego do armario o estojo do violino, abro-o e... Tem alguma
coisa aqui dentro. Parece um pergaminho, com as pontas queimadas
como um mapa do tesouro de piratas. Algum convite de festa
enigmatico, sera? Sei 1a. Acho que fico olhando para o pergaminho
por tempo demais, porque Cinzia segue meu olhar, e 0 que ela diz
em seguida altera a atmosfera:

— Ela estava com isso! — declara, em um tom triunfante de
denlncia. — A baixinha. Ela estava com isso quando eu dar xicara



de café.

O qué? Zuzana? Meu cérebro processa devagar a informacao.
Como é possivel que... algo que estava com Zuzana... tenha ido
parar no estojo do meu violino?

A esperanca é titubeante. O gato ndo se aproxima, mas é
possivel que esteja olhando para minha mao estendida com algo
semelhante a interesse.

Também é possivel que seja apenas um engano.

Cinzia tenta pegar o pergaminho. Sem pensar, afasto sua mao —
gentilmente — e, quando olho para seu rosto, vejo que suas narinas
estao dilatadas. Ela estd me encarando com um olhar de como
ousa?, segurando a propria mao como se eu tivesse acabado de |he
dar uma martelada. Nao peco desculpas. Estou segurando com
muito cuidado o pergaminho, como se fosse uma reliquia. As pontas
escuras se esfarelam sob meus dedos.

Nao parece um engano. Parece uma porta aberta por onde
entram lufadas de ar fresco.

— O que é isso? — pergunta Cinzia.

N3o sei o que é. Quero muito saber, mas nao quero que Cinzia
saiba, nem Radan, nem George, nem Ludmilla nem qualquer uma
dessas pessoas que estao aqui na sala, com ar de ligeiramente
interessadas.

— Nada — digo, guardando o violino e o arco.

Visto o casaco e coloco a mochila nas costas, o tempo todo sem
soltar o pergaminho. SO o troco de mao, pois sei que Cinzia com
certeza tentaria pega-lo e se sentiria no direito de abri-lo. Se isso
acontecesse, ai sim talvez eu desse uma martelada na mao dela.
Guardo o pergaminho no bolso interno do casaco, ignorando o olhar
cheio de ddio que Cinzia me langa.

— Vejo vocés amanha — digo.

Radan fica surpreso.

— Nao vai a festa? — pergunta.

— Nao — respondo.



Porque, seja la o que estiver escrito no pergaminho, para mim ja
chega dessas noites sem graca de sabado, do Stooge’s, de tentar
impedir Cinzia de sentar no meu colo, de passar o tempo todo
imaginando uma realidade alternativa em que uma boneca de
porcelana com olhos de vodu talvez esteja tomando cha com uma
sombrinha aberta para se proteger da neve em um barco sem remos
que desce o Vltava.

Ou, vocé sabe, algo um pouquinho mais provavel que isso.
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Penso em ir ao banheiro para ler o pergaminho com privacidade,
mas da porta da para ver a sala dos musicos e noto que Cinzia ainda
me observa com os olhos apertados, entdo saio do teatro. Esta
nevando. Paro na escada para ver sobre o que era o cartaz que
chamou a atencao de Zuzana hoje mais cedo.

N3o esta mais Ia.

Era uma folha vermelha com numeros de telefone para destacar
na parte de baixo. Agora, no lugar do cartaz, esta uma folha branca
de papel com a margem irregular. Arrancada de um caderno? Nao
tem pauta, entao: um caderno de desenho. Tem alguma coisa
escrita em letras bem pequenas no meio. Preciso chegar perto e
apertar os olhos para ler. Diz:

Observe com olhos reluzentes o mundo a sua volta
porqgue os maiores segredos estdo sempre escondidos nos lugares
mais improvaveis.

Aqueles que ndo acreditam em magia nunca encontrarao.

— Roald Dahl

E eu sei, sei que é para mim. Uma mensagem. Mas o que devo
ver? Na rua, vejo figuras de cabega baixa passando as pressas pela



paisagem coberta de neve. Nenhuma delas chama minha atencao.
Entre os prédios se vé a faixa negra que € o rio, e as luzes do
castelo fazem o céu baixo brilhar. A neve que cai € como um pd bem
fino soprado pelo vento, tal qual em uma coreografia de O quebra-
nozes. Se eu deveria ver alguma coisa em especial, ndo sei o que &,
mas sei que meus olhos estao abertos. Nao sei se estao reluzindo,
mas 0 mundo esta.

Tiro da parede a folha de caderno, com cuidado para nao rasga-
la ao descolar a fita adesiva. Enrolo-a e guardo-a junto com o
pergaminho no meu casaco. Depois corro até um bar do outro lado
da rua, onde nem mesmo peco uma bebida ou me sento a mesa.
Nao vou demorar por aqui, espero. Pego o pergaminho do bolso, tiro
a fita de cetim preta e... abro-o.

E 13 esta ela.

Um desenho lindo de um rosto lindo. Seus olhos grandes e
escuros parecem cheios de expectativa. Ela ndo estad sorrindo, mas
também ndo esta ndo sorrindo. Nada de olhar vodu de congelar o
sangue. Ha calor neste olhar, e ela esta olhando direto para mim.
Quer dizer, € um desenho, 6bvio (se foi ela quem fez, e suponho que
sim, entdo é realmente talentosa), mas é um desenho para mim, €
parece disparar faiscas em minha diregdo, como um contato visual
real. Quando se trata de contato visual, a intensidade da faisca se
deve a... sei 13, quimica, seja la o que isso signifique. Ha graduacoes
de forca e energia, dependendo dos olhos em questao, e, embora
seja apenas um desenho feito a lapis, ha energia ali. E forca.

A principio sé tenho olhos para o rosto, mas entao percebo o que
é aquilo que estou vendo. O que é isto que recebi. O rosto dela esta
no meio, mas um diagrama cobre toda a pagina: ruas e pontos
importantes, cuidadosamente desenhados e indicados. A primeira
impressao que tive, ao ver o pergaminho amarrado com uma fita, foi
a de estar olhando para um mapa do tesouro, €... é isso mesmo.

E um mapa do tesouro. E qual seria 0 tesouro? L4 estd ela, no
meio da pagina, o X marcando o alvo.



Zuzana é o tesouro.

Um pensamento sombrio me ocorre: isso tudo pode ser um trote,
obra de algum amigo meu, mas logo elimino essa hipétese. Nenhum
dos meus amigos sabe desenhar. Além disso, nenhum deles nem
sabe que eu quero conhecé-la. Nunca falei dela, por medo de
brincadeiras de bastidores de calibre adolescente, e acho que nao
fico olhando para ela. (Quando tem gente vendo.)

Nao. Tem que ser verdadeiro.

Entdo fago aquela coisa estranha que as pessoas fazem quando
recebem uma boa noticia estando rodeadas de estranhos: olham em
volta para os outros, sorrindo como idiotas, e eles olham de volta,
sem sorrir como idiotas, e tém a sensacao de que precisam contar a
eles, contar para alguém. Quase levanto a folha de papel e digo: “A
garota de quem eu gosto me deu um mapa do tesouro que leva até
ela!”

Mas isso nao se faz. Simplesmente nao se faz.

Entao eu nao faco.

(Ok, eu faco sim, mas imediatamente tenho vontade de voltar
atras. O grupo de estranhos nao se comove com minha alegria. Na
verdade, acho que aquele cara de chapéu é o Inimigo de Toda a
Alegria do Mundo e pode me seguir para tentar me matar.)

Recomponha-se, Mik. Vocé tem um mapa a seguir.

Dou as costas para o Inimigo de Toda a Alegria do Mundo
(partindo do principio de que a maioria das pessoas que parecem
querer matar vocé provavelmente nao vai fazer isso) e analiso o
mapa. Meu mapa. Porque foi feito para mim. Por Zuzana. Nao, nao
estou me gabando. Apenas apresentando os fatos, para o caso de
vocé ter se distraido por alguns minutos e perdido o fio da meada.
Zuzana fez um mapa para me levar até ela.

E em um pequeno balao que sai da cabeca dela aparece o
seguinte texto em letras pequenas:

Carpe noctem.



Agarre a noite.

Entdao eu pisco devagar, sentindo uma onda de certeza e
entusiasmo, porque € claro que é isso que alguém faz quando quer
alguma coisa. Agarra.

Bem, talvez nao todas as coisas. Gatos, por exemplo, hao gostam
muito de serem agarrados. Garotas provavelmente também nao.
Entdao esse pode nao ser um bom lema para a vida, mas, para as
noites de sabado em geral, e esta em particular, funciona.

Meus olhos nao param de voltar para o rosto de Zuzana. Noto ali
um sorriso pendente, acho: um leve repuxar no canto esquerdo da
boca, como um sorriso em pausa. Quero apertar “play” e observa-lo
se abrir. Entao como faco isso? Aonde vou? Palavras. Lugares. Foco,
Mik. Pare de sorrir.

Encontre-a.

Estou no Bairro Pequeno agora. O Teatro de Marionetes de Praga
fica na praca do Centro Histdrico, a sombra da Igreja de Sao
Nicolau, e o0 mapa é da Cidade Velha, entdo sigo para o outro lado
do rio.

A ponte Carlos € um daqueles lugares que nunca envelhecem.
Dia ou noite, chova ou faca sol, esta sempre diferente, a vista das
duas margens do Vitava como algo saido de uma gravura medieval.
Pensando bem, a ponte envelhece sim: quando esta lotada de
turistas, ou seja, na maior parte dos dias do ano inteiro, mas agora
esta tudo calmo por 13, com apenas algumas pessoas dispersas
passando apressadas entre as fileiras de estatuas, como se
atravessassem um corredor polonés de santos. Sempre acho que a
qualquer minuto os santos vao estender os compridos bracos de
pedra para dar um tapa no traseiro de quem passa por ali. Estou
eufdrico, percebo agora.

E nervoso.

O mapa indica um ponto no coracao labirintico do Centro
Historico, que eu até conheco bem, mas ndao o bastante para
lembrar o que pode ser esse lugar especifico. Vou andando, e, a



medida que me aproximo, mais meus nervos se retesam, como
cordas de violino. Sera um café, talvez, ou um bar? Sera que ela vai
estar me esperando a uma mesa? Por alguma razao, nao consigo
imagina-la s sentada 14, parada, sem fazer nada. E trivial demais. O
mapa do tesouro, a citacao, esta noite de neve suave... tudo isso
pressagia algo mais singular. Por isso nao fico muito surpreso
quando chego ao local — parando por alguns segundos antes de
dobrar a esquina, para respirar fundo — e... nao vejo Zuzana por
perto.

O lugar ndo é nem um café nem um bar. E uma lojinha de
bugigangas para turistas, daquelas que vemos espalhadas por todo
este bairro, cheias das mesmas reproducdes das obras de Mucha,
marionetes baratas e chamativos cristais boémios. Esta fechada e as
escuras, como era de se esperar a esta hora da noite. Eu me viro,
olhando em volta.

Observe com olhos reluzentes o mundo a sua volta...

Eu observo. Quando vejo um gato preto passar por uma porta
aberta do outro lado da rua, sinto o breve impulso de segui-lo, como
se pudesse ser uma escolta felina as ordens de Zuzana. Sorrio; € um
alivio que ninguém possa ler meus pensamentos. Zuzana nao
controla gatos com a mente. Acho.

Continuo olhando.

Ha dois cartazes presos a uma porta, mas anunciam uma
degustacao de absinto que ja passou e um tour pelos castelos da
Boémia que ainda vai acontecer. Vejo também dizeres de grafite na
calcada, mas é so exaltacao a um time de futebol. Nada mais chama
a atencao dos meus “olhos reluzentes”.

Examino o mapa, mas tenho quase certeza de que vi tudo
direito.

Sera que ela esta brincando comigo?

E claro que ela estd brincando comigo. A questdo é: com
intencdes boas ou nao? E: estou sendo um idiota por cooperar? Eu



podia apenas dar de ombros agora e ir encontrar meus amigos no
Stooge’s.

Sé de pensar nisso dou uma gargalhada. Até parece.

Tenho uma intuicdo com relacdo a Zuzana. Acho que ela nao é
boa nem ma, mas as duas coisas — a perfeita mistura, uma
casquinha de sorvete mista de bem e mal —, e nao teria me trazido
até aqui sem um bom motivo. Tem alguma coisa que ainda nao
consegui ver.

Mas o qué? Estou parado aqui com as maos nos bolsos, me
perguntando o que posso estar deixando de notar, quando ouco uma
batida. Fraca, na vitrine da loja, as minhas costas — o lugar
marcado no mapa. Os pelos da minha nuca se arrepiam quando me
viro para olhar.

Os maiores segredos estao sempre escondidos nos lugares mais
improvaveis.

E o que acontece depois disso... bem, faz parecer possivel
controlar gatos com a mente.
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Existem marionetes e marionetes. A Republica Tcheca tem um longo
histdrico na arte de titerear. E parte da nossa identidade nacional, e
as marionetes integram o cenario de Praga. Elas estdao por toda
parte: penduradas nas vitrines, nos museus, nos teatros, nas
barraquinhas de rua. E o que se vé na maioria dessas marionetes?
Nao sao marionetes artesanais de oficinas de grandes mestres da
arte, como as que temos no teatro; quase todas — principalmente
em lojas como esta — sao quinquilharias, souvenirs para turistas,
produzidas em massa, nada marcantes. Palhacos, princesas e
cavaleiros, tendo como cabeca apenas uma esfera com 0 rosto
pintado. Como as que vejo nesta vitrine.

Menos uma.

N3ao a vi antes porque... ndao estava olhando de verdade. Uma
falha dos “olhos reluzentes”, tenho vergonha de confessar. Em
primeiro lugar, essa marionete nao esta dentro da vitrine. Esta do
lado de fora, na frente do vidro, atras do qual pendem varias
marionetes malfeitas e insipidas. Devo ter achado que fazia parte do
mostrudrio da loja. E claro, percebo agora, que ndo deixariam uma
marionete como essa do lado de fora, para a neve estragar e alguém
roubar. Porque essa marionete ndo é insipida. E um primor, de uma
qualidade que nao se vé em uma loja como essa.



Ah, sem contar que... a marionete esta chutando a vitrine com o
calcanhar.

Dai as batidas.

Tap, tap.

A principio, me assusto pela razao que era de se esperar: se uma
marionete esta se mexendo, entao deve ter alguém controlando-a, e
suponho que seja Zuzana. Ela deve estar por aqui. Fico vermelho e
sinto meu coracao falhar, mas tento recuperar minha sanidade
mental vacilante na expectativa de finalmente conhecé-la. Mas isso
s6 no primeiro momento. Porque depois eu vejo o que ha de errado
nessa suposicao.

N3o tem ninguém controlando a marionete. E impossivel. A barra
transversal esta presa no alto da vitrine, e as cordas estao frouxas.
Mesmo enquanto a marionete bate o pé, as cordas continuam
frouxas, entao a impressao que se tem é de que ela estd mexendo a
perna por vontade propria. O que é absurdo, é claro, entdo aos
poucos minha mente tira outra conclusdo: é uma marionete
mecanica. Funciona por controle remoto ou algo assim. O que
também é estranho, mas, vocé sabe, menos estranho do que a
primeira opgao.

Bem, seja la qual for o mecanismo que a movimente, agora que
conseguiu minha atencao, a marionete para de mexer a perna. Dou
um passo a frente, examinando-a. Examinando-o. Entao me pego
pensando na marionete como “ele”. E um dos personagens tchecos
mais iconicos: ninguém menos que o proprio diabo.

Ele é feito de mogno polido: madeira escura bem lisa e
habilmente entalhada, com chifres, barba e pernas de bode
adornadas com tufos de pelo preto macio como algodao. Para ser
mais especifico, € um cert (diabo) do Dia de Sao Nicolau,
identificavel pelo saco. Sabe, na Republica Tcheca, todo 5 de
dezembro Sao Nicolau sai por ai distribuindo doces e presentinhos
para as criancas, acompanhado por um anjo e um diabo. Em uma
tradicao de feriado que causa muitos pesadelos, o diabo ameaca



colocar as criancas mas em seu saco e leva-las para o inferno. (E
vocé achando que nao receber a visita do Papai Noel era ruim.)

N3o é raro que atores interpretando o cert realmente cologuem
criangas em seus sacos.

Aham. Aconteceu comigo. Acho que eu nao tinha mais do que
quatro anos. Deve ser minha lembranca mais antiga. O saco era
aspero e tinha cheiro de terra; 1a dentro, a escuridao era total. Gritei
até ficar rouco. Deve ter durado menos que um minuto, mas s6 me
lembro de um pavor crescente e incessante. O cert era meu tio com
o rosto pintado de preto, e minha mae nao ficou nada feliz com ele.
Como forma de se desculpar, ele me deu meu primeiro violino. Era
sé um brinquedo, mas logo se tornou o que eu mais amava na vida.
Eu o tocava sem parar, até que meu pai ndo aguentou mais e me
comprou um instrumento de verdade e contratou um professor.

Sempre digo que foi o diabo quem me deu meu primeiro violino.
E nem é mentira.

Até agora, o tap tap é a Unica pista de que essa marionete-diabo
faz parte da caca ao tesouro, mas, quando a examino mais de perto,
vejo que tem um pequeno bilhete saindo do bolso do casaco do
boneco, como um lenco. E, no bilhete, mais um pouco da mesma
caligrafia pequena que ja esta se tornando familiar.

Carpe diabolus.

Primeiro, agarre a noite. Agora, agarre o diabo. O que s6 vem
confirmar que essa marionete foi mesmo colocada aqui para mim, se
aquelas batidas sinistras tinham deixado alguma duvida. Por um
instante, ali parado, sinto a plena experiéncia desta noite me
envolver. Os detalhes, o planejamento. E como algo saido de um
conto de fadas, e a cidade me parece nova e cheia de segredos,
sombras tao nitidas como se fossem desenhadas a tinta, e luz... luz
como halos e fosforescéncia, vaga-lumes e olhos de animais.



Estendo a mao e “agarro o diabo”, erguendo da moldura da
vitrine a barra transversal. Entao me pergunto: e agora? Passo 0s
olhos pela marionete, depois observo suas costas a procura de mais
algum recado. Nada. Até tiro o pequeno bilhete-lenco, mas nao
encontro mais nenhuma palavra ali. Parece haver alguma coisa
dentro do saco, entao afrouxo o cordao que o fecha e dou uma
olhada. Quase espero encontrar uma criancinha em miniatura
encolhida ali dentro, esperando para ser levada para o inferno, mas
é s6 um papel. E claro que, quando o pego, percebo que ndo é “sd”
um papel. Nada nesta histdria € “s6” ou “apenas”. Tudo € brilhante e
estranho e etéreo, e isto € uma borboleta de origami, feita com um
papel floral japonés ornado com relevos dourados. Viro a borboleta,
procurando mais algum bilhete, mas nao acho nada. Chego a
conclusao de que terei que desdobra-la, e € quando...

... ela levanta voo.

Ela levanta voo.

A borboleta de origami se ergue no ar; eu quase poderia me
convencer de que foi o vento, nao fosse pelo fato de que eu a
estava segurando entre os dedos e senti um puxao quando ela se
soltou, um puxao de... vontade propria. As asas batem uma vez,
lancando a borboleta em uma graciosa espiral para o alto, de forma
que tenho que inclinar a cabeca para tras para vé-la pairar no ar por
um instante, supreendentemente viva... E entdao o que parece € que
ela é libertada da forca que a fez voar, seja la qual for, e lentamente
cai de volta para mim.

Quase tenho medo de pega-la — Como, como essa borboleta fez
isso? Como ELA fez isso? —, mas a deixo pousar em minha m3o. E
um truque, digo a mim mesmo, maravilhado. E “magia”: entre
aspas. Claro; porque é o Unico tipo de magia que existe.

Deve haver alguma corda amarrada ou algo assim.

Algum tipo de corda completamente invisivel que os titereiros
usam e que agora sumiu sem deixar rastro. Uma corda que
desaparece. Isso existe? Duvido muito. Viro a borboleta de um lado



para o outro entre os dedos, procurando alguma explicacao, mas
nao encontro nada. Quer dizer... a nao ser uma.

Magia.

Sem aspas.

Uma pequena guerra comeca a ser travada em meu cérebro,
entre meu “eu racional” e meu “eu esperangoso”. Nao sou religioso;
nao acredito em nada — e nao porque eu me esforce para nao
acreditar. E mais como uma configuracdo padrdo: meu cérebro é um
ambiente indspito para crencas, mas sempre digo — e falo sério —
que a vida seria mais interessante se essas coisas invisiveis fossem
reais (e dragdes também, por favor), e é claro que a morte seria
menos ruim se houvesse um céu (inferno, nem tanto). E sé que eu
nunca consegui acreditar em nada disso. Mas agora, lenta embora
nitidamente, parece que o equilibrio do pH da minha mente esta
mudando. Como se meu ceticismo estivesse sendo neutralizado. O
eu esperancoso esta dando um mata-ledo no eu racional.

Desabotoo o0 casaco da marionete-diabo. Se houver um
mecanismo de controle remoto dentro dela, o equilibrio natural da
minha mente estara restaurado. Se nao, nem sei.

Sob o0 casaco encontro uma armacao de arame. Nao, nao uma
armacao. E... uma gaiola. O tronco da marionete é uma pequena
gaiola, e, onde ficaria o coracao, ha um pequeno canario amarelo
em um balanco de passaros, indo calmamente para a frente e para
tras. Eu nado ficaria surpreso se ele trinasse ou voasse, mas 0 canario
nao faz nada disso. Procuro pelo corpo da marionete algum
mecanismo escondido que possa ser responsavel por aquele tap tap
da perna batendo no vidro, mas nao ha nada. O boneco é feito de
madeira e arame, s6 uma marionete, e a perna que se mexeu pende
da base da gaiola, sem nenhum dispositivo de controle interno. S
as cordas da marionete poderiam té-la feito se mexer.

E as cordas estavam frouxas.

Curioso. (Se curioso significasse “impossivel” ou “esquisito” ou...
“indelevelmente incrivel".)



E agora minha cabega parece cheia de luar, brilho das estrelas ou
algo do tipo. Ou neve. Minha cabeca parece um globo de neve que
foi agitado, e agora o glitter esta rodopiando dentro dele como
estrelas sem rumo.

Desdobro a borboleta. No lado branco do papel de origami
encontro um verso e um pequeno mapa.

Junto ao Corrego do Diabo,
usando veneno como isca,
ld espera ansiosamente minha contraparte.

Ok. Sou bom em charadas. O Cérrego do Diabo é o canal por
onde o Vltava contorna Kampa, a ilha junto a margem do rio em que
fica o Bairro Pequeno. Quanto a “contraparte”, pode ser em relacao
a Zuzana, mas nao sei quem seria a “contraparte” dela. Se for em
relacao ao diabo, seria um anjo, entao tento pensar em algum anjo
famoso na area, mas nao consigo me lembrar de nenhum. Por fim,
“usando veneno como isca”: ai € que eu nao sei mesmo.

Talvez eu nao seja bom em charadas, afinal. Felizmente ha um
mapa, indicando uma rua marcada com um pequeno X. Um novo
destino, que me leva novamente ao mesmo caminho por onde vim.

Aninhando o diabo no colo como um bebé&, ponho-me a andar.

Assobiando.



ELA
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VIVA OS MONGES ASSASSINADOS

Ele veio.

Veio me procurar.

Quando Mik dobra a esquina e some de vista, deixo o corpo cair
contra a parede do meu esconderijo: atras de uma cortina de renda,
no foyer de um prédio do outro lado da rua. Sinto-me tao cansada
que é como se estivesse de fato conjurando feiticos em vez de
apenas segurando contas coloridas entre os dedos. Deixo escapar
um longo suspiro.

Mik veio me procurar.

Eu achei que ele nao viria? Nao sei. Nao sei. Fico tao nervosa
perto dele que nao consigo tentar nem um contato Vvisual
prolongado, e, sem isso, fica meio dificil avaliar o nivel de interesse
dele por mim. Mas, daqui do meu esconderijo, a espreita como uma
horripilante serial killer, tive condicoes de me concentrar no rosto
dele por tempo suficiente para achar que... ele parecia interessado.
Nao parecia? Bem, ele sempre parece interessado, ele é aquele tipo
de alienigena, mas agora ha pouco ele parecia... fascinado.

— Ele parecia fascinado, nao parecia? — pergunto ao gato preto
que esta se esfregando na minha perna.

O bichano entrou aqui logo que Mik surgiu na rua, como se
estivesse realmente tentando trazé-lo até mim, e, quando comecou



a ronronar alto como um trator, tive certeza de que Mik ouviria. Acho
que cheguei a manda-lo ficar quieto. Mandei um gato ficar quieto. E
0 que vocé acha que ele fez? Ronronou mais alto ainda.

“Vou fazer exatamente o que vocé quer”, nunca respondeu gato
nenhum.

No entanto, agora que o momento ja passou e estou a salvo,
minha preocupacao parece meio boba. O que eu pensei? Até parece
que Mik abriria a porta e diria: O, felino, por que ronronas?

O gato continua seu festival ronronante, o que eu interpreto
como: “Sim, Mik com certeza estava fascinado.” Como poderia ndo
estar? Eu o enfeiticei. E por isso devo meus agradecimentos aos
scuppies. Dois ja foram. Um para as batidas na vitrine, outro para
erguer a borboleta no ar. Puf! Puf! Eles vao embora rapido. Queria
ter o colar de Karou inteiro. Karou. Mando uma mensagem para ela:
Fase 1 foi um sucesso. A Marionete que Morde ficaria orgulhosa.

Porque, claro, usar scuppies para dar vida a uma marionete, de
onde eu teria tirado essa ideia?

Mas n3o é plagio. E uma homenagem. E claro, os artistas sempre
dizem isso quando roubam as ideias dos outros, mas neste caso €
mesmo uma homenagem, ao meu proprio despertar magico, dois
anos atras. E me parece perfeito que Mik seja despertado do mesmo
jeito que eu. NOs dois perdermos nossa virgindade magica da
mesma maneira. Com marionetes assustadoras, durante
tempestades de neve.

(Ok. Isso parece horrivel. Mas vocé entendeu.)

A borboleta, por outro lado, foi ideia minha, e acho que foi
mesmo a cereja do bolo: Ah, vocé acha que é um truque? Entdo
como é que eu estou fazendo isto, espertinho? Tento imaginar o que
eu teria pensado se fosse comigo, mas nao consigo. Quando vocé
sabe que a magia existe, fica dificil lembrar como era ndo saber. E
como tentar se ver no espelho de olhos fechados.

(Fiz isso uma vez, quando era crianca. Do nada fiquei curiosa em
saber como eu era de olhos fechados, entdo... bem, fui até o



espelho e... fechei os olhos.)

(Sim. Eu me achei bem parecida com a parte interna das minhas
palpebras.)

(Eu nunca disse que era um génio.)

Fico fazendo carinho no gato, esperando um pouco até Mik estar
mais ou menos distante, para sé entao sair do meu esconderijo. Faz
frio. Estou animada. Meu coracao bate no ritmo de uma mdusica
alegre, meus olhos estao repletos de purpurina e paetés e o restante
de mim s3o as pessoas na plateia assistindo a festa e cantando
junto.

Ah, e também estou morrendo de fome e louca para fazer xixi.

Entdo eu quase gostaria de estar em um encontro normal, ao
lado de Mik no Sabor de Veneno. Quer dizer, eu poderia ter
escolhido isso. Nesse caso, eu apareceria atras dele e diria: “Mandou
bem, gato. Agora vamos comer um strudel e dar uns amassos.
Assim que eu voltar do banheiro.”

Mas ainda ndo acabei de fascina-lo. Tenho mais alguns scuppies
para gastar antes de chegarmos a parte da noite em que nos
falamos. Espero que essa parte de falar e conversar seja apenas um
fina camada entre a do fascinio e a dos beijos, como o recheio entre
camadas de bolo.

(Hmm. Bolo.)

N3ao que eu nao esteja ansiosa para falar com ele. Eu estou... ao
menos na versao imaginada desta noite, em que eu de fato consigo
formar uma frase e nao apenas balbuciar palavras aleatdrias como
aqueles imas de geladeira, e frases que nao o levem a concluir que
sofri danos cerebrais. E s6 que... Nao Consigo nem comegar a
explicar a intensidade do meu desespero para comecar a beijar. A
explicacdo mais provavel, depois de muito pensar, € que sou um
clone pré-programado para executar essa acao agora ou se
autodestruir.

Ou entdo é sé a docura aveludada de Mik. Como um bolinho em
forma de garoto.



Comeco a andar, parando para olhar adiante a fim de ter certeza
de que ele ja sumiu de vista. Sigo em direcao ao Bairro Pequeno e,
no caminho, passo em um café para aliviar a mais urgente das
necessidades fisicas (nem boca, nem estdbmago; nada vence a
bexiga). Depois, continuo meu caminho a passos rapidos, mas
tomando o cuidado de me manter atenta para nao ultrapassar
aquele que estou seguindo. De qualquer forma, nao vejo nenhum
sinal de Mik, e me divirto observando os pares de pegadas na neve
que cobre a ponte Carlos, tentando adivinhar quais serao as dele.

Aquelas? Talvez.

Quando sinto uma onda de ternura pelas possiveis pegadas de
Mik, percebo que a coisa é séria. O fato de eu nao sentir nem um
pingo de nojo de mim mesma por conta disso s6 me confirma a
gravidade da situagao. Estou perdida.

E quando entro sorrateiramente no patio do Sabor de Veneno —
passando por sob o arco coberto de hera escura congelada rumo ao
jardim de lapides medievais ondem os monges assassinados estao
enterrados — que comeco a me perguntar se estou agindo de forma
bizarra e assustadora. Quer dizer, agir assim dessa forma sorrateira
torna a pessoa automaticamente assustadora? Ou existem
atenuantes quando se trata de... romance?

Aposto que todos os maniacos obcecados que perseguem Seus
objetos de desejo acreditam que estdo sendo romanticos. Fiz isso
por amor, policial.

Sera que passei dos limites? Estou prestes a olhar |a para dentro
por uma janela para dar uma espiada em Mik. Nao sei por qué, mas
isso me parece pior do que espia-lo de dentro de algum lugar, como
eu estava fazendo na maior tranquilidade. Afinal, “espiar” da a
entender que vocé esta olhando para dentro de algum lugar, nao
para fora. Mas isto aqui € um estabelecimento publico, argumento
comigo mesma. Nao estou espiando pela janela da casa dele. Eu
nunca faria isso. Isto aqui € um café. Além do mais, € meio que o
meu café. Meu e de Karou. Nao formalmente, é claro. O Veneno nao



€ nossa propriedade; nao em termos além do nivel
espiritual/emocional.

O que vale muito mais do que uma escritura. Entao me aproximo
da janela, para espiar sem estar propriamente espiando.

E é entdao que vejo... vejo algumas macias peninhas pretas na
beirada da janela. Sei de quem sao. De quem eram. Kishmish
sempre vinha aqui e batia no vidro para chamar Karou. Sinto um né
na garganta ao me lembrar de seu corpinho queimado parando de
se mexer nas maos dela, e estas penas servem como um lembrete
de como minha vida é simples, como esta noite é leve, como as
consequéncias do meu possivel fracasso sao inofensivas. Também
me lembra que devo um conto de fadas raivoso para contar a Karou,
entao olho corajosamente pela janela, pronta para fazer alguma
magia.

Entdo, bem quando avisto Mik, no lugar exato em que ele
deveria estar, ouco alguém chamar meu nome. Quer dizer, ndo meu
nome exatamente. Uma versao dele.

— Zuzachka?

A voz vem de tras de mim, aqui do patio.

Sé existe uma pessoa que me chama assim, se € que ele sequer
merece a designagao de “pessoa”; ndo, ndao merece. SO existe um
panaca que me chama assim. Sinto o frio do veneno se espalhando
por meu corpo, pronto para entrar em acgao. Paciéncia. Nao me viro
logo para responder pois estou de olho em Mik, que neste exato
momento esta se sentando em um sofa de veludo do Peste — a
mesa que Karou e eu declaramos nosso dominio sentimental e que
até agora estava esperando por ele com uma placa de RESERVADO
e uma marionete de anjo entalhada com todo o amor. Preciso fazer
a magia acontecer agora.

— O que vocé esta fazendo? — pergunta a voz do panaca.

Minha mao ja estd no bolso. Encontro um scuppy. Mik esta
encarando a nova marionete como se fosse um amigo que tivesse
guardado o lugar para ele. E o contraparte da marionete-diabo (que



esta no colo de Mik): um anjo nas mesmas proporcoes. Fiz os dois
no semestre passado, para uma apresentacao do Dia de Sao
Nicolau, em uma matéria sobre marionetes; é claro, tirei um 10.

Faco o desejo. Nao posso vé-lo se tornar realidade, mas a conta
desaparece entre meus dedos e percebo, pela maneira como Mik
chega para tras, surpreso, que algo aconteceu.

Enquanto o diabo tem um pequeno canario em um balango no
lugar do coracao, o anjo tem um buraco em forma de coragao
entalhado no peito e, dentro dele, uma vela estrelinha... que acabou
de acender, transformando seu coracao em um minishow de
pirotecnia. Na apresentacao, tive que acendé-lo com um fosforo.
Neste caso, desejei que se acendesse. Espero que dé um efeito
bacana. Nao da para ver direito daqui; de qualquer forma, com isso
feito, tenho que cuidar de assuntos menos agradaveis. Entao me
viro.

— O que vocé quer.

Nenhuma entonagao de pergunta. Nada além de um desdém
pegajoso e venenoso.

Por Kaz. Kazimir Andrasko, o desastre de primeiro namorado de
Karou. Primeiro e Ultimo. Um cara que fica tirando vantagem a custa
dela. Ela acha que nao sei, mas eu sei. E vou contar uma coisa
sobre mim: gosto de vingangas como pessoas normais gostam de
por do sol e longas caminhadas na praia. Saboreio a vinganca com
uma colher como se fosse mel. Na verdade, talvez eu nem seja uma
pessoa de verdade, apenas uma promessa de vinganca que criou
vida. Meus pais juram que fui um bebé de verdade, e nao um pacto
com o diabo, mas é claro que eles negariam isso. A questao é:
dentro de mim ha vinganca de sobra para agir em nome de garotas
maltratadas e desprezadas por toda parte, e é de Karou que
estamos falando.

Por causa de Karou, Kaz atingiu o status exclusivo de Némesis
Primeira Classe, mas ainda nao foi submetido ao Plano Zuzana de
Aniquilagao Total Sob Medida.



Ainda.

— S6 estou dizendo oi — responde ele, com um ar de surpreso,
como se realmente achasse que eu fosse ficar feliz em vé-lo. — Qual
0 seu problema, hein?

— Qual o meu problema? Tenho muitos, mas o0os que mais
deveriam preocupar vocé sao minhas tendéncias violentas e minhas
provaveis origens demoniacas.

— Ha?

Ele me olha com cara de idiota, uma reacao muito decepcionante
para uma frase de efeito tao boa. Kaz pode merecer o status de
Primeira Classe por Crimes de Babaquice Aguda, mas nao da um
bom inimigo.

Suspiro.

— Vocé nao € um adversario a altura — informo a ele.

— Do que vocé esta falando? Adversario em qué?

— Adversario em adversar. Da. O que esta fazendo aqui, panaca?

— O que acha? Karou esta aqui? Vocé veio se encontrar com ela?

Dou uma risada.

— Nao é possivel que vocé esteja mesmo procurando por Karou
— falei, mas vejo, pela persisténcia da cara de idiota, que é verdade.
— Ela atirou vocé por uma porta de vidro na ultima vez que vocés se
viram. Isso deu a entender alguma pontinha de esperanca?

— Ela n3o sabia que era eu quando fez aquilo — argumenta ele.
— O que houve com ela naquela noite, afinal? Ela esta bem?

Karou estd bem? N3o. Ndo, ndo estd, mas, tendo em vista os
problemas que ela tem no momento, Kaz se tornou tao importante
quanto um mosquito.

— Ah, panaca — digo, tentando um tom de piedade. — Pobre
panaca. Vou explicar uma coisa para vocé. Sabe, nos contos de
fadas, quando um monte de principes tenta conquistar a mao da
princesa mas eles sao todos vaidosos, convencidos e egocéntricos e
falham no desafio e acabam morrendo? E existe um, que é
inteligente e bom, que vence e depois vive feliz para sempre com



ela? Entdo, vocé faz parte do primeiro grupo. — Dou um tapinha em
seu ombro. — Fim de jogo para vocé.

Ele continua com a cara de idiota. Mas entao fala:

— Quer dizer que ela esta saindo com outra pessoa?

— Ah, meu Deus! — Sé consigo rir. — Conversar com vocé é
como brincar de pique com uma criancinha. Da o fora daqui, Kaz.
Por acaso achou que eu estivesse brincando daquela vez? Vocé nao
é bem-vindo aqui. Imrich vai coloca-lo em um caixao, e eu vou
pregar a tampa.

As mesas no Sabor de Veneno sao caixoes de verdade, e Imrich,
o homem caolho que é dono do lugar, € amigo meu e de Karou. Faz
dois anos e meio que temos o costume de vir aqui pelo menos trés
vezes por semana. Pintamos murais nos banheiros em troca de
goulash. Imrich esta do nosso lado.

— Tudo bem — diz Kaz, revirando os olhos, sem acreditar nem se
deixar assustar nem por um segundo. — Vamos entrar, entao.
Espero que esteja com seus pregos a mao. — E ele da um passo em
direcao a porta, achando que estou blefando.

Mas. Que. Droga.

Nao estou blefando! Imrich vai mesmo fazer isso. Ele ndo é 13
muito equilibrado. Caramba, é s dar uma olhada neste café! Pelo
amor de Deus, esta cheio de mascaras de gas e caveiras. De
verdade. Ele com certeza vai enfiar Kaz em um caixao, e, sim, ele
tem mesmo os pregos para fecha-lo. Como todo o resto no Sabor de
Veneno, 0s pregos sao antigos e auténticos. Ele diz que vieram dos
caix0es exumados em Kutna Hora depois que algum monge da
Idade Média espalhou terra de Gdlgota 13, tornando-o o cemitério
mais popular da Europa Central. O cemitério mais popular, mas que
coisa! Vocé so pode ficar enterrado Ia por um tempo, porque logo
vao tira-lo de Ia para dar lugar ao proximo cara. Entdo... Ah! No fim
do século XIX, contrataram um entalhador de madeira para fazer
arte com os ossos desenterrados. E incrivel. Imagine passar a vida



apos a morte como parte de um candelabro de esqueleto. De
verdade.

A questao é: pregos de caixao, confere. Caixao, confere. O louco
caolho do Imrich e seus camaradas do bar prontos para pegar
aquele carinha bonito ali e apresenta-lo ao interior acetinado de uma
caixa hexagonal?

Confere.

Eu, disposta a participar? Nao confere.

Em qualquer outro dia, sim. Qualquer. Outro. Dia. Mas esta noite
nao foi feita para vinganca. Respiro fundo. Esta noite foi feita para
fascinacao.

Nao olho para a janela. Tenho que fazer tanto esforco para nao
olhar pela janela que meu pescoco parece ter virado concreto. Estou
louca para saber o que Mik esta fazendo, mas nao quero que Kaz me
pegue olhando. Ele pode estragar tudo. Estou seguindo um
cronograma cuidadosamente calculado.

Sera que Imrich ja levou o cha para Mik? Este é o plano. Peste —
minha mesa, minha e de Karou; a que fica embaixo da gigantesca
estatua equestre de Marco Aurélio — estaria vazia, com uma
plaguinha de RESERVADO, a marionete-anjo sentada la com as
pernas cruzadas no sofa de veludo. Quando — se — Imrich visse um
cara entrar e se sentar ali, o combinado era ele lhe servir cha. A
Ultima pista para Mik vai estar dentro do pote de arsénico. (Quer
dizer, no acucareiro. No Veneno, o cha é servido em jogos de prata
bem antigos; o agucareiro e o jarro de leite tém gravados arsénico e
estricnina, cicuta, cianeto. Fofo, nao é?)

Entao, basicamente, se Imrich levou a bandeja e Mik encontrou a
pista, ele pode passar pela porta a qualquer momento. E quando ele
passar, eu vou estar parada aqui, ou seja, Kazimir Andrasko vai
acabar testemunhando as primeiras palavras trocadas entre nds
dois.

Nao. Tenho que resolver logo esse problema.



— Na verdade, tenho outros planos — digo a Kaz. — Mas va
vocé. E quando estiver preso la dentro, naguele caixao escuro, com
fome e sede, alucinando e desesperado para fazer xixi, quando o
Veneno estiver fechado e nao tiver mais ninguém aqui para ouvir
seus gritos, saiba... que ndo estarei pensando em vocé nem um
pouco.

Indico a porta com um gesto €, como golpe de misericordia, olho
para ele... com olhos de demente desvairada. Sao olhos que dizem:
Tenho algo muito interessante para lhe mostrar no pordo. Venha
comigo. E um dos meus olhares preferidos e, consequentemente, o
menos preferido do meu irmao, porque € o que invariavelmente
indica um aumento de hostilidade a um nivel de vinganca que ele
nunca alcancaria. Tomas simplesmente nao tem esse poder. Meu
irmao sabe:

Ninguém pode derrotar a Demente Desvairada. SO provoca-la.

Kaz pode nao saber disso por experiéncia prépria, mas intui. O
olhar o apavora. Eu vejo isso. Ele desanima. Olha para a porta.
Entdo me encara, repuxando os labios com aquela expressao que os
valentdes usam quando estdo com medo de alguém e tentam
esconder. O préximo passo € me chamar de doida. Pode esperar.

— Vocé nao é normal, Zuzana.

— Nao, nao sou — confirmo com prazer, arregalando os olhos. —
Eu sei.

E é isso. Ele ja tomou uma decisdao. Kaz vira as costas e vai
embora. E decepcionante e gratificante ao mesmo tempo.
Decepcionante porque ele chegou muito perto de ser encerrado em
um caixao e eu o convenci a se livrar dessa, e gratificante porque
assustei esse idiota, 0 que era basicamente a minha missao.

Agora que Kaz finalmente se foi, giro novamente em direcao a
janela...

. € vejo Mik vindo em minha direcao! Ele estda com o anjo
aninhado em um braco e o diabo no outro, e eu tenho



aproximadamente trés segundos para desaparecer em pleno ar
antes que ele abra a porta.

Ou é isso, ou € me jogar no chao atras de uma lapide.

Obrigada, meu Deus, pelos monges assassinados.
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O VAZIO DO CORACAO

A porta se abre, deixando o ruido de vozes e musica escapar para o
patio, depois volta a se fechar, guardando novamente o barulho
como ao cuco de um reldgio. Ouco passos atravessando a neve. Nao
consigo ver quem € e tenho quase certeza de que a pessoa nao
pode me ver. Estou agachada atras de uma lapide, protegida da luz
que vem da janela. Quando o som dos passos diminui, penso duas
coisas:

1. Esconder-se atras de lapides definitivamente constitui
comportamento de um maniaco perseguidor

e

2. Mik esta a caminho do local nimero trés, que é o local final,
onde devo revelar meu verdadeiro eu e dar inicio a interagao
humana.

Tenho mesmo que fazer isso?, choraminga uma voz dentro de
mim. As marionetes nao podem agir em meu nome? Marionetes
embaixadoras? Sim, porque o que € mais assustador do que uma
maniaca que persegue garotos? Uma maniaca ventriloquista que
persegue garotos e que fala através de marionetes. Imagino Mik me
apresentando a sua familia: “Esta € minha namorada Zuzana e...
seus representantes.”

N&o, ndo, ndo. Vocé consegue.



Eu vou conseguir. Entdo me levanto de tras da lapide. Sou a
mesma pessoa que acabou de assustar aquele aproveitador de
melhor amiga. Fada raivosa, fada raivosa. Por que falar com um
garoto de quem eu gosto é t3o mais dificil do que falar com um
panaca que eu desprezo? Sei que é sO uma questdo de quimica
cerebral — tudo se resume a quimica cerebral —, mas minha
empolgacao e meu medo parecem pequenos lutadores se
enfrentando no meu coracao neste momento. Imagino a
Empolgacao sufocando o Medo e, delicadamente, quase com
carinho, deitando seu corpo inerte no chao.

Va. Agora. Deixe o Medo largado ai. Va rapido, antes que ele se
levante e veja para que lado vocé foi. Respire. Ande. Respire. Ande.
Veja, sao as pegadas de Mik. Siga-as.

Respire.

Ande.

Tudo bem. Eu estou bem. Estou indo. Vou pisando nas pegadas
de Mik e assim sinto uma conexao com ele, como uma completa
lunatica. O local nimero trés nao esta longe e ja percorri centenas
de vezes o caminho que leva até 13, geralmente com Karou. Respire.
Ande. Mik provavelmente ja deve ter chegado.

Por acaso sei 0 que vou dizer a ele?

Ah, mas que inferno.

O Medo se recompde, ergue-se do chao e nos segue pelo
quarteirdo. D& um chute no pescoco da Empolgacao pouco antes de
eu dobrar a esquina para o local numero trés. Ele me faz parar na
hora, de forma que me vejo presa ao lado do prédio pela forca
centrifuga da minha ansiedade.

O que vou dizer?

Procuro meu telefone e escrevo para Karou: PRECISO DE AJUDA
URGENTE. PALAVRAS. A PRIMEIRA FRASE. ALGUMA COISA SIMPLES
QUE FACA MIK SE APAIXONAR POR MIM IMEDIATAMENTE. PENSE
RAPIDO.



Ent3o eu espero, telefone na mao. E espero. A neve esta caindo
mais depressa agora, € minha respiracao parece fumaca de dragao.
O frio das pedras do prédio atravessa o tecido do meu casaco,
gelando minhas costas, e ndo chega nenhuma mensagem da Africa.

Que 6timo. Guardo o telefone de volta no bolso. Sei o que tenho
que fazer. O filésofo grego Epiteto disse: “Primeiro diga a si mesmo
0 que vocé vai ser; e entao faca o que tiver que fazer” O bom e
velho Epiteto. Serei a Garota Confiante, o que significa, antes de
tudo, me desgrudar da parede do prédio. Tenho uma teoria de que
somente vinte e sete por cento da confianca percebida é de fato
confianca, sendo o restante apenas simulagao. O segredo é: se vocé
nao consegue ver a diferenca, ndo hd diferenca. Ah, a pessoa que
esta fingindo consegue sentir a diferenca no suor frio das maos e no
coracao disparado, mas o efeito externo — ou assim se espera — €
0 mesmo.

As palavras vao sair da minha boca quando chegar a hora, vou
saber quais sdo ao mesmo tempo que Mik. Nao da para escrever um
roteiro. (Ou da? Talvez eu pudesse escrever um roteiro, ter o
controle total da nossa primeira conversa... Nao. Nao, nao da.
Ande.) Coloco meu corpo em movimento. Sinto a Empolgacao e o
Medo agarrados aos meus tornozelos, mas depois de alguns passos
deixo de notar, porque passo do ponto em que nao ha mais volta.
Dobro a esquina e chego a praca Maltesa. Vejo a fachada barroca
cor-de-rosa do Liceu. O portao do patio, e, depois, apenas sombras.
Nao vejo Mik, mas... Mik pode me ver. Sigo em frente.

O local nimero trés é o péatio da minha escola. E um lugar
bonito, com uma fonte congelada no meio e um banco de marmore
entalhado para dar a impressao de que sereias 0 carregam nos
ombros. O portao fica destrancado a noite para que os alunos
possam usar os estudios até a hora que precisarem, mas, em uma
noite de sabado como esta, no comeco do ano letivo, os niveis de
desespero ainda estdo baixos, portanto nao deve haver ninguém por



perto. O patio é particular, mas ndo totalmente fechado, o que me
parece adequado. Intimo, mas n3o tanto.

Sigo até o portao. Nao € o meu coracao que sinto batendo na
garganta. E a confianca.

O portao esta aberto. Vejo as pegadas deixadas por Mik.

Sinto-me vacilar.

Porque as pegadas de Mik entram e...

... voltam a sair.

Seguem para fora do portao.

E, quando olho para o patio, € isto o que vejo: no banco das
sereias, meu anjo e meu diabo abracados.

E Mik ndo esta Ia.

Olho em volta, para um lado e para o outro, vasculhando a praca
com o olhar. Tenho que me controlar para nao olhar para cima,
como se ele pudesse ter saido voando. Mik ndao esta em lugar
algum.

Foi embora.

Dentro de mim: um deserto varrido pela decepcao.

Mortificacao.

Entorpecimento.

Perplexidade.

E humilhacao.

Detesto humilhacao. Quero chutar a humilhacao em suas
patéticas canelas magricelas.

Fico ali por um minuto, até me ocorrer que Mik pode estar me
olhando de algum lugar por perto. Esse pensamento me faz entrar
no patio. Nao piso mais nas pegadas dele, desvio delas como se as
desprezasse. Pegadas idiotas, tomem isso. Sinto meu coracao
despedacado. Como uma fruta picada, pronta para ser acrescentada
ao recheio da torta. Nao doi, porque ja nao esta mais la. Como o
coracao do anjo, com o buraco vazio — mas sem a vela.

Tao sem vela.



Paro em frente as marionetes; sinto minha mente ao contempla-
las. Mik arrumou as duas como se fossem amantes. Que maldade.
Nunca teria imaginado que Mik fosse cruel.

E entdo vejo que o globo de gelo se foi. Eu 0 havia pendurado no
gazebo arqueado que se ergue acima do banco. O Ultimo artefato
desta caca ao tesouro: uma esfera de gelo transparente do tamanho
de uma bola de beisebol, e, congelada dentro dela, enrolada e
enfiada em um pequeno tubo plastico, a Ultima mensagem. A ideia
era que, até o gelo derreter, eu ja estivesse pronta para que Mik a
lesse, pronta para que a parte da conversa desta noite desse lugar a
seguinte. Vocé sabe de que parte estou falando. Ah, meu Deus.
Minha boca estd desolada, como se tivesse sido abandonada em
pleno altar. Ela tinha tanta certeza de como esta noite iria acabar.

Sera que Mik levou o globo de gelo? Por que ele faria isso? Olho
em volta para ver se caiu por aqui, mas nao o vejo, e nisso...
comeco a ficar irritada. Ele ndo deveria té-lo levado. Se ia embora,
deveria ter deixado a mensagem também. Nao quero o papel solto
por ai para que ele possa ler, rir e mostrar aos amigos.

(Ele néo faria isso, insiste uma voz dentro de mim, como se eu
conhecesse Mik.)

(Mas vocé o conhece.)

N3o conheco. E claro que ndo. Nunca trocamos nenhuma
palavra. Mas eu tinha tanta certeza de que ele nao era um idiota...
De que nao era um panaca. Nao que isso se compare com o que Kaz
fez a Karou, é claro, mas também nao é legal. Eu estava preparada
para ele nao aparecer no local nUmero um. Ficaria desapontada,
sim, mas nao teria nenhum ressentimento contra ele. Se ele nao
esta interessado, ndo ha nada que eu possa fazer. Mas por que
seguir o mapa do tesouro até o fim, parecendo fascinado e doce o
tempo todo, para no final... fugir?

Meu celular vibra. Mensagem de Karou: uma lista de frases para
iniciar uma conversa. Justo quando nao preciso mais.



a) Oi, meu nome é Zuzana. Na verdade, sou uma marionete
trazida a vida pela Fada Azul, e a unica maneira de eu ganhar uma
alma é se um humano se apaixonar por mim. Vocé pode me dar
uma maozinha?

b) Oi, meu nome € Zuzana. Um beijo meu concede imortalidade.
S0 para avisar.

c) Oi, meu nome é Zuzana. Acho gue eu gosto de vocé.

Leio as mensagens com amargura. Largo o celular no banco e
afasto as marionetes, interrompendo seu abrago. O anjo cai de
costas, com os bracos tortos e a cabeca pendendo do banco como
se tivesse desmaiado. Causa da morte: coragao partido. Acho que eu
usaria Acho gue eu gosto de vocé mesmo. Nada de dar voltas,
apenas a sinceridade. Eo que a Garota Confiante diria. Se tivesse
alguém a quem dizer essas malditas palavras.

Respondo: Obrigada, mas ndo vou mais precisar.

Karou: Como assim? Por qué?

Eu: ... ele fugiu...

Karou: ???

Eu: Deixou as marionetes. Colocou as duas juntas como se
estivessem DANDO UNS AMASSOS e nao me esperou. Pelo menos as
marionetes conseguiram aproveitar a noite.

Ela demora um pouco a responder desta vez. Imagino que esteja
indignada. Mas, quando ela escreve de volta, nao € indignacao o que
vejo.

Isso ndo faz sentido, Zuze. Ele deixou um bilhete ou alguma
coisa assim?

Um bilhete? Nao tinha pensado nisso. Uma centelha se acende
no vazio do meu coracao. Sera possivel?

Vazio do coracao.

O vazio do coracao! O buraco no coracao do anjo. Tem alguma
coisa saindo dali! Olho para cima e em volta, como se Mik pudesse
estar me espiando, como eu vinha fazendo com ele. Mas acho que
ndo; ndao ha onde se esconder. Estendo a mao para pegar... um



papel enrolado. Assim que o desenrolo, toda a minha decepcao, a
mortificacao, o entorpecimento, a perplexidade e a humilhacao se
evaporam e sao substituidos por... vertigem, alivio, animagao,
desfalecimento e alegria.

E a versdo de Mik do meu primeiro mapa do tesouro, feita as
pressas. No meio: um autorretrato a caneta que é basicamente um
smile infantil com costeletas e cavanhaque. Por mais malfeito que
segja — e € —, ha algo tdo doce no desenho, algo tao
completamente nao idiota que nao consigo acreditar que possa ter
pensado que Mik faria alguma coisa maldosa. Ah, homens de pouca
fé. Lembro-me de uma conversa que tive com Karou ha algum
tempo, quando eu nem sabia 0 nome de Mik, em que eu fiquei me
perguntando em voz alta se havia alguma chance de ele ser legal.
Como se houvesse alguma duvida! Ele irradia essa aura de legalzice.
Eu sé tinha medo de acreditar — ou de que alguma outra garota ja
fosse a feliz beneficiaria de toda a legalzice dele.

O que nao parece o caso — porque ele entrou no meu jogo esta
noite, e agora... esta me convidando para participar do dele.

O abraco das marionetes adquire um novo significado, e sinto
meu rosto esquentar. Sera uma indireta? Como poderia nao ser? O
papel enrolado também traz uma mensagem; um baldo de fala sai
da boca do Mik-smile, dizendo:

Corrego do Diabo, 20 minutos
PS.: ande devagar

E ha um mapa mal-desenhado da ilha de Kampa, mas nenhum X
que marque o lugar certo, pelo que vejo. O Cérrego do Diabo ndo é
muito grande, mas com certeza € grande o bastante para precisar
de uma indicagao. E quanto aos vinte minutos? O que sera que ele
esta tramando?

Intrigante...



Meu telefone estd competindo pela minha atencdo. Vejo uma
série de mensagens de Karou, todas do tipo: Al6? Z???

Meus dedos tremem um pouco de emocao enquanto digito: Vocé
€ um génio e uma salvadora. ELE DEIXOU UM BILHETE! <3 <3

Nunca em minha vida eu havia digitado o simbolo de coracao.
Isso é coisa de garotas bobas. Karou provavelmente vai achar que
meu celular foi roubado — ou quem sabe meu corpo, por um
alienigena apaixonado. Mando a mensagem assim mesmo.

E isto é o que recebo: Quem € vocé??

Eu: Nao se atreva a debochar de mim.

Karou: Espero que vocé ndo comece a colecionar bibelbs em
formato de coracdo. Porque senao teremos que rever nossa
amizade.

Como ainda tenho um tempo antes de se passarem o0s
misteriosos vinte minutos, ligo para ela — essa bobagem de
mensagens de texto... As vezes a gente leva séculos até ter a ideia
de ligar e conversar de verdade em vez de ficar digitando
estupidamente. Garanto a Karou, com veeméncia, que nao ha
nenhuma colecao de bibel6s em formato de coracao no meu futuro.

— Dedos do pé — digo, pensando no suposto souvenir de golem
do meu avl. — Vou colecionar dedos do pé. Como troféus; de todos
0S garotos com quem eu sair de agora em diante.

E se Karou sabe que “todos os garotos” com quem sai até hoje
contabilizam zero garoto, nao deixa transparecer.

— Assim é melhor — diz ela.

E muito bom ouvir a voz dela. Karou me diz que nos préximos
dias deve ir ao Paquistdo. Paquistao! Faco varias adverténcias inlteis
tipicas de uma pessoa desinformada sobre o pais (usar burca, por
exemplo, e ndo fazer nenhuma danca sexy em publico), e ela tenta
levar a conversa de volta para Mik e eu.

Mik & eu.

Nunca fiz parte de uma relacdo em que eu pudesse usar 0 &
antes. Nunca houve um "“nds”, mas quando desligo o telefone e



comego a andar — lentamente, como me foi solicitado — na diregao
do Cérrego do Diabo, sinto-me bem otimista. Pode ser uma grande
desilusao, mas esse sentimento me carrega como se eu estivesse
flutuando, de forma que chego em um piscar de olhos a ponte que
fica no fim da rua Velkoprevorske, me perguntando aonde devo ir
agora. E é entdao que eu ouco.

Musica.
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PEGADAS DE PAVAO

Violino. Ao vivo e de verdade, um som que danca no ar junto com a
neve. E “Eine Kleine Nachtmusik”, que ja ouvi tantas vezes a ponto
de nem ter percebido (até ouvi-la agora) como havia se tornado...
trivial. Ah, sim, Mozart € um génio. O que temos para sobremesa?
Mas ao ouvi-la assim, ao ar livre, a noite, em uma tempestade de
neve e como uma serenata para mim... € cOmo Se renascesse Nna
minha mente como a criacdo sublime que é. E o andante, mais
suave e mais doce que o allegro, e é simplesmente... Nao sei nhem
explicar.

E uma dimensdo. O espaco & minha volta, a atmosfera acima de
mim — até agora um vazio de ar noturno importunado por flocos de
neve — adquire vida. Musica. Fecho os olhos e é como se visse uma
roseira florindo em time-lapse, de forma que seus brotos e flores
desabrocham em uma rapida coreografia de crescimento e colapso,
torcendo e se enroscando, abrindo-se e murchando.

Fecho os olhos, e a musica pinta ramos de videiras e filigranas
caligraficas de luz na escuridao.

O som me puxa para a frente, como uma mao estendida. Mik
esta do outro lado, em algum lugar, sua musica criando uma trilha
até ele, e fico tao feliz neste momento por nao ter me apaixonado



por uma pessoa comum, nem mesmo por um musico comum, mas
por um violinista.

Assim que chego a ponte, eu o vejo. Hd uma roda de moinho
bem ao lado da ponte — a bela roda de moinho de madeira que
aparece nas fotos de todo turista que visita Praga —, e Mik esta I3
embaixo, no pequeno cais ao lado, a cerca de trés metros apenas.
Mas ha um muro de concreto entre nds, com uma grade de ferro por
cima, e, pequena como sou, tenho que ficar na ponta dos pés para
enxergar do outro lado das barras. A cabeca dele, protegida pelo
gorro, esta curvada sobre o violino, sua postura é leve e fluida, ele
esta corado pelo esforco e pela criacao, e nada é tao incrivel quanto
o fato de este som perfeito ser resultado do vaivém suave e
calculado do brago desse garoto lindo.

N3o sou a Unica pessoa atraida pela musica. Os passantes param
para ouvir. Algumas janelas se abrem nos prédios que se erguem de
frente para o corrego, e por um minuto todos ficam parados em
siléncio, voltados para esta linda visdo: Mik no cais do moinho,
tocando Mozart para a neve.

Nao, nao para a neve. Para mim.

Eine Kleine Nachtmusik é a serenata nUmero treze de Mozart.
Serenata.

Mundo, acho importante ressaltar aqui que estao fazendo uma
serenata para mim. Com os arcos da ponte Carlos ao fundo e seus
postes espectrais. O canal esta escuro e cintilante, e a noite esta
dizendo: E isso ai. Tudo é um milagre.

E é mesmo, Picasso. E sim.

— Com licenca — digo a um casal parado aqui perto, ambos
unidos de tal forma que a fumaca da respiracao dos dois se mistura
e se torna uma s6. — Podem me dar uma forcinha?

Indico o muro. E alto, com detalhes em ferro em cima para
desencorajar as pessoas de fazer justamente o que vou fazer, mas o
casal ndo da nenhuma mostra de querer me dissuadir. Eles sorriem,
como se tivéssemos um segredo em comum. O homem faz um apoio



com as maos para mim, e 1& vou eu. E quando Mik levanta os olhos.
Bem quando estou equilibrada no alto do muro.

Nossos olhos se encontram, e todo esse lenga-lenga e
planejamento, o vaivém pela ponte e o mergulho atras da lapide,
tudo se resume a este momento.

Nossos olhos se encontram.

E... € como se eu tivesse passado a vida inteira sendo uma torre
a beira do oceano com algum propdsito obscuro e somente agora,
quase dezoito anos depois, alguém tivesse pensado em ligar o
interruptor que revela que ndo sou uma torre. Sou um farol. E como
se eu estivesse despertando. Sou incandescente. Nunca soube que
eu pudesse emitir luz e calor. Caramba. Se a musica criou uma nova
dimensao externa, isso cria uma interna.

Sou mais do que eu sabia que era.

Mik sorri, € € uma mistura de alegria e vergonha e docgura e
nervosismo, e até mesmo um pouco do que eu poderia jurar que é
assombro — como se ele estivesse assombrado pela sorte de eu
estar escalando um muro para chegar até ele —, que me faz abrir
um sorriso igual. Meu rosto responde sem autorizacao do cérebro; o
resultado disso € o maior, mais inocente e mais bobo sorriso de toda
a minha vida. Eu nem sabia que meu rosto era capaz disso. E como
se houvesse ziperes escondidos nas minhas bochechas. Minha
Nossa.

E isso que sentimentos devem ser. E por iSsO que as pessoas
escrevem poemas! Agora eu entendo.

Entendo, e quero mais.

Comeco a descer a ponte pelo lado externo da mureta. Ou
melhor, procuro pistas de como dar esse Ultimo passo crucial para
finalmente entrar no campo magnético de Mik, mas é uma grande
distancia até a pequena passarela de metal 1a embaixo, entao hesito.
N3o antes de Mozart hesitar também. E com isso quero dizer que o
arco de Mik deixa de tocar as cordas e a musica para, e, quando
olho de novo, ele esta deixando o violino e o arco no estojo e vindo



em minha direcao. Ouco alguns aplausos, mas nao vou me distrair
com nada fora do circulo deste momento.

Eis a situacdo: eu, agarrada a grade da ponte pelo lado de fora;
Mik, na passarela de metal |a embaixo. A cabeca dele quase alcanca
meus pés. Ele olha para mim, e nossos olhos se encontram de novo,
e eu penso Adoro o seu rosto, porque é o melhor rosto que ja vi, €
nao consigo deixar de imaginar nos dois, de frente um para o outro,
nossas testas se tocando, nariz contra nariz, e sé agora percebo que
a luz do farol que sinto sair de mim é na verdade um rubor. Ele
também estd corando, e, com a distancia reduzida entre nds, é
cComo Sse nossos rubores se encontrassem no meio do caminho.
Nossos campos magnéticos estao entrando em contato.

Entdao Mik fala. Tudo o que ele diz é “0i”, mas soa como se
estivesse exalando a palavra em uma nuvenzinha de pura
admiracao, o que me faz derreter.

— Oi — respondo.

Uma palavra proferida, e nenhum problema de funcionamento
bucal. Eu sei, € s um o/, mas € o oi mais significativo que eu ja
disse. Nem reconhego minha voz. Parece a voz de uma garota com
uma colecao de bibelés em formato de coracao, mas nem ligo.

— Vocé me ajuda a descer?

Ele estende a mao para mim. Eu me agacho e me sento no muro
de concreto, o ferro da grade machucando minhas costas. Percebo
que ainda estou um pouco fora do alcance das maos de Mik, entao
tenho que me inclinar para a frente e cair, deixando que ele me
pegue. E eu caio. E ele me pega. E € como se eu estivesse me
vendo fazer isso — cair nos bracos estendidos de Mik, por fim
entrando em seu campo magnético — de longe. Ele me pega pela
cintura, tao acolchoada pelo suéter e o casaco que sinto apenas uma
pressao e nao suas maos. Eu me seguro nos ombros dele, também
acolchoados mas ainda lindos, ombros de menino, e ele me pousa
no chdao, bem na frente dele, e aqui estamos nds, finalmente na
parte verbal da noite.



Ha uma longa pausa.

Mas nao € uma pausa ruim, porgue Mik esta olhando para mim
como se eu fosse um tesouro que alguém tivesse tirado da prateleira
mais alta e colocado bem em suas maos. Descubro que nao ligo que
ele me olhe. Nao ligo nem um pouco.

— Recebi seu bilhete — diz ele.

— Também recebi o seu.

— Eu nao sei desenhar — diz ele meio rapidamente, como se
quisesse se desculpar; percebo que esta tao nervoso quanto eu.

E eu nao sei tocar violino — rebato. — Isso foi... lindo.

E t30 pouco perto do que realmente foi. Sublime talvez se
aproximasse um pouco, mas soaria pretensioso.

Ele balanca a cabeca, humilde.

— Nao foi nada. Quer dizer, nao diga a Mozart que falei isso. Mas
ndo foi como o que vocé fez esta noite. Nem sei o0 que dizer. E a
coisa mais incrivel que alguém ja fez por mim.

— O qué? Fazer vocé correr pela cidade inteira debaixo de neve?

E a minha vez de ser humilde. Foi incrivel. Sei bem disso.

— Até parece. Nao sei nem como vocé fez algumas daquelas
coisas. — E, depois de uma pausa, ele acrescenta: — Mas nao me
conte. Quero pensar que foi simplesmente magia.

— Mas foi magia — digo.

Aprendi isso com Karou, no que diz respeito a magia: vocé pode
contar as mais estranhas verdades quase sem correr o risco de
acreditarem em vocé.

A menos, aparentemente, no caso de Mik.

— Eu acredito — diz ele. — E mais ou menos como eu imaginava
que vocé passava suas noites de sabado.

Pausa. Penso. Volto a falar:

— Vocé imaginava como eu passava minhas noites de sabado?

— Sim — diz ele, com uma leve inflexao de é claro. — Toda
semana, quando estou em algum lugar chato e pouco original depois
do show. E uma forma de me punir por ficar arrumando desculpas




para nao falar com vocé. Fico imaginando vocé em, sei 18, missOes
secretas, ou descendo por alcapdes que somem sem deixar vestigios
a nao ser um po prateado.

E como se ele estivesse descrevendo Karou. Missoes secretas,
invisibilidade e alcapdes? Mik me acha misteriosa, € o que concluo.

E esse €, com certeza, o melhor elogio que alguém ja me fez. Eu
poderia lhe contar como de fato passo minhas noites de sabado — a
toa no Sabor de Veneno com Karou, entre cadernos de desenho e
xicaras de cha, choramingando sobre ele —, mas acho melhor ndo.
Gosto dessa historia de ser misteriosa.

— P prateado? — pergunto.

Ele da de ombros, constrangido.

— Sei la. Ou pegadas de pavao.

Isso €& interessante.

— Pegadas de pavao — repito.

— E de um poema que eu li — explica ele. — Tem um pedaco
que fala de “alguém que acorda e encontra pegadas Umidas de
pavao pelo chao da cozinha”. Acho que desde entdao eu meio que
quero isso. Tipo... Encontrar pegadas de pavao ao acordar.

— Entendi — digo, embarcando na viagem.

Pegadas de pavao. Podemos providenciar, penso, porque aposto
que um scuppy daria conta da encomenda, mas entao sou invadida
por uma sensacao de intimidade. Por causa da ideia de Mik
acordando. A ideia de... estar 14 quando isso acontecer. E como um
vislumbre do futuro — uma possibilidade de futuro, tao além do meu
alcance que sinto um calafrio. E a sensacdo de ser crianca em uma
sala cheia de adultos: tudo o que se vé ao redor sao joelhos, e os
adultos estdao em seu proprio mundo, um bando de cabecas
distantes falando sobre coisas impossiveis de entender.

Acordar com alguém é consequéncia natural de dormir com
alguém, e isso é algo que se passa la em cima, na cabeca dos
adultos. E eu? Eu ainda estou aqui no chao, com o leite que
derramei, levando na cara quando o cachorro balanca o rabo.



Metaforicamente.

N3o é uma revelacdo, nem ha nenhuma decis3o a tomar. E mais
um vislumbre de decisdes que estao por vir, em breve ou nao. No
mundo de fantasia dos adolescentes, o beijo é o final feliz. No
planeta dos adultos, sei bem que é apenas o comeco.

Olho atentamente para Mik, me perguntando onde ele esta no
espectro das expectativas de adolescente versus as de gente
grande.

(PS.: se vocé usa a expressao gente grande, €& porque
provavelmente nao € uma.)

— Vocé é assim — diz ele . — Como pegadas de pavao.
Inesperada. E esta noite foi assim. Incrivel. E... eu ndo quero ser o
cara que soO acorda e vé as pegadas.

— Espere. O qué? Achei que vocé quisesse encontrar as
pegadas.

— Eu quero, mas nao so isso. Quero fazer alguma coisa também.
Contribuir com alguma coisa. Para isso. — Ele faz um gesto que nos
engloba. Um gesto de “nds” que, considerando meus mais recentes
pensamentos, me parece cheio de significado. E entao o gesto
aumenta e engloba o cais, o violino no chao, o fluxo d’agua do rio.
— Nao que seja muita coisa. Mas foi o melhor que consegui fazer
assim de uma hora para a outra.

— E lindo — digo, com sinceridade. — S3o perfeitas pegadas de
pavao. Eu realmente nao esperava.

N3o menciono o breve colapso que a surpresa me causou la no
patio do Liceu, nem meu coragao partido, nem que fiquei pensando
se ele era ou nao um idiota.

— Que bom. — Franzindo um pouco as sobrancelhas em
preocupacao, ele acrescenta: — Espero que nao tenha atrapalhado
seus planos.

— Nao. Foi 6timo.
Quais eram meus planos mesmo? De qualquer forma eu ia ter
que improvisar depois do patio, pensar em algum lugar quentinho,



onde o globo de gelo pudesse comecar a derreter. Falando nisso,
cadé o globo? Ele nao derreteu o globo e leu a mensagem, espero.
Meu coracgao dispara ao pensar nisso.

— Vocé... ha... estd com... o globo de gelo? — pergunto.

— Ah, sim, esta aqui comigo. — Mik se endireita. SO entdo
percebo (tarde demais) que ele estava meio curvado, para aproximar
o rosto do meu. Ele me oferece o bragco, como um cavalheiro de
antigamente. — Por aqui, por favor, minha dama.

Hmm. O que é isso? Passo o braco em volta do dele. Mik me leva
até o final do cais, passando pelo estojo do violino, e revela... mais
pegadas de pavao.

Nao literalmente.

Ha um barco a remo amarrado no final do cais, balancando de
leve na agua escura la embaixo. No mais encantador e inesperado
dos quadros, o barco estd todo arrumado para a hora do cha.
Reconhe¢o a bandeja imediatamente como sendo do Veneno. Um
bule de prata, o agucareiro “de arsénico” e o jarrinho de creme “de
estricnina”, duas xicaras e pires brancos, o globo de gelo cintilando
como cristal e também... uma embalagem de confeitaria.
Confeitaria. Ah, meu Deus, estou morrendo de fome. E congelando.
E cha... e uma embalagem de confeitaria... em um barco a remo...
Olho para Mik, espantada.

— Como Vvocé...?

— Os vinte minutos — diz ele. — Andei bem rapido. Mas ainda
assim nao teria conseguido se o cara maluco do tapa-olho nao fosse
um grande fa seu. Tive a nitida impressao de que ele nao me
deixaria levar o jogo de prata se nao fosse por voce.

— Bem, ele teria feito isso por mais uma pessoa. Minha melhor
amiga. A gente passa muito tempo la. Imrich € meio protetor com a
gente.

— Nao me diga. Ele ficou me encarando por uns dez segundos
sem dizer nada. Tenho certeza de que, se as minhas intencdes nao
fossem boas, meu rosto teria derretido.



Hmm. Tomara que as intencdes dele nao sejam tdo boas assim.
Quer dizer... Tomara que ele tenha algumas intencdes mais ou
menos mas, que incluam uns beijos e sd. Por enquanto.

— Fico feliz que seu rosto nao tenha derretido.

Porque vocé vai precisar dele para me beijar.

— Eu também. Quer um pouco de cha?

— Nossa, e como.

Desco a pequena escada que tem no fim do cais e subo meio
sem jeito no barco, tentando manté-lo estavel para nao derramar o
cha. Sou leve, entdao o barco nao se mexe muito até Mik subir.

— Entdo o cha é do Veneno — digo, o que faz sentido. Fica bem
pertinho. — E o barco?

— Bem... — Mik serve cha para mim. Ainda esta bem quentinho,
gracas a Deus. — Vamos dizer que é melhor deixarmos amarrado
onde esta.

O primeiro gole de cha é o paraiso, assim como o calor da xicara
nas minhas maos dormentes.

— Entendo. Entao nao temos permissao para estar aqui.

— Nao exatamente. Eu sé tinha vinte minutos. Tive que me virar.
Bolo?

Bolo. Uma boa forma de mudar de assunto. Mas hesito por um
breve instante, porque meu cérebro comeca a girar em uma roda de
hamster de preocupacao sobre a probabilidade de um beijo
iminente. Comer ou nao comer, eis a questao: penso se seria mais
nobre para o estdbmago sofrer as agruras da fome horrenda (e
manter a boca em imaculadas condigdes para beijar) ou pegar um
pedaco do bolo e...

— Sim, por favor — responde meu estbmago, antes do cérebro.

Mik abre a embalagem da confeitaria, revelando uma pequena
sachertorte, o chocolate tao escuro que parece preto. Chocolate.
Gracas a Deus. Se ele tivesse trazido um bolo de qualquer coisa que
nao de chocolate, ganharia um demérito. Nao temos garfos nem
pratos, sO as colheres de cha, entdo é o que usamos para comer.



Tiro a primeira colherada da superficie lisa do bolo — uma colherada
pequena e delicada tipica de uma fada e bem contraria ao meu
modus operandi —, e, Deus do céu, o chocolate é tao intenso e puro
que deveria se tornar um elemento quimico e ter seu lugar na tabela
periddica. Seria o Ch, que nem foi reivindicado ainda.

O barco balanga suavemente e meus pés estao congelando, mas
o chad me aquece por dentro e todo o contato visual com Mik
provoca em mim um rubor que esquenta meu rosto, entao estou
bem (muito mais do que bem), ainda que seja fevereiro em Praga, e
somente pessoas malucas se sentariam em um barco a remo para
comer bolo em plena tempestade de neve.

Porque... hmm... a neve estd ficando mais forte. Nds dois
olhamos em volta, como quem diz: hein? Caem grandes flocos
macios que, quando atingem a agua, derretem como acucar no café.
Seria um café bem doce, porque é muito aglcar. A neve comeca a se
acumular nos telhados e no cais — até mesmo no bolo.

Mik decide ignora-la:

— Ent3o, vocé é de Praga?

Ele olha para mim determinado a nao notar a nevasca, e pega
mais um pedaco do bolo. Pego mais um também. E tomo mais um
gole do cha.

— Cesky Krumlov. E vocé?

— Também. Vinohrady. Minha familia ainda mora la, mas agora
estou em Nove Mesto.

NOs dois agimos como se estivéssemos a mesa de um cafg, o
mais casualmente possivel.

— Moro em HradCany — digo a ele. — Com uma tia-avo
vampiresca.

E uma conversa totalmente normal se desenrola a partir dai,
cobrindo os itens basicos: familia, irmaos, escola, compositores
preferidos, filmes preferidos, madeira preferida (para entalhar
marionetes), a pré-historia do sanduiche e a divida se as togas dos
antigos romanos prendiam na roda dos monociclos.



Quer dizer, comeca totalmente normal e depois toma outro rumo.
Por causa do globo de gelo.

Ah, sim, o globo de gelo.

Sabe, enquanto nao estou prestando atencao nele — porque,
alooou, estou prestando atencao no lindo garoto que me fez uma
serenata e me trouxe bolo —, acho que o globo rola e vai parar
junto ao bule de cha e... derrete e... revela sua mensagem.

Esteja eu pronta ou nao.



ELE
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AGARRE SEI LA O QUE

Entdo, estou com muito frio. O cha ajuda um pouco, mas é uma
loucura continuar aqui fora. Em algum momento vai passar de
loucura no bom sentido a loucura do tipo “vamos ser encontrados
assim pela manha com os sorrisos congelados em nosso rosto azul”.
O cha pode ser nossa ampulheta. Quando acabar ou esfriar — o que
acontecer primeiro —, é hora de ir. Mas, por enquanto, ainda esta
quente, e esta loucura ainda é uma loucura boa. Uma histéria para
contar.

A noite em que finalmente nos conhecemos.

Até agora estd sendo uma histéria muito boa. Fico me
perguntando como sera o restante. Como vai terminar. A noite, quer
dizer, ndo a histdria. Sei como espero que a noite termine. Quer
dizer, ha duas versoes, na verdade, mas meu melhor eu trancou o
meu eu homem em uma caixa desta vez. Meu melhor eu espera que
no fim eu leve Zuzana em casa e lhe dé um beijo de boa-noite
quando chegarmos a sua porta.

A todo momento eu quero estender a mao e tocar seu rosto.

Mas que diabos. Quando a vejo tremer, quero cobri-la com meu
casaco e abotoa-lo em volta dela. Quero aquecer meu rosto em seu
pescoco, embaca-la como um espelho e escrever meu nome nela
com a ponta do dedo. Quero aquecer minhas maos também.



Imagino a pele dela, tao escondida sob todos esses agasalhos,
fazendo-a parecer o recheio-surpresa de um bolo. Todas as camadas
de roupas pesadas me desafiam a imaginar as formas secretas ali
escondidas. Quer dizer, nem tudo é imaginacdo. Ja vi Zuzana sem
pelo menos os casacos mais pesados, no teatro, mas eu a conheci
no inverno, entao: suéteres, cachecdis, calgas jeans, botas. Nem um
pedacinho do tornozelo ou da clavicula, esses milagres da geometria
feminina. Isso & muito vitoriano, mas, depois de um longo e
tenebroso inverno desprovido de namorada, acho que o vislumbre
de um tornozelo me excitaria.

Em teoria, ao andar pela cidade com os bilhetes e 0 mapa de
Zuzana nos bolsos e suas marionetes nos bracos, estava sendo facil
nao ser esse cara. Havia algo de tao inocente naquela caca ao
tesouro, como um conto de fadas. Mas aqui, agora, sentado bem de
frente para ela, olhando para seu rosto tao lindo, tenho... desejos.
Se esta noite € um conto de fadas, entdo este é o felizes-para-
sempre, certo, ou pelo menos o comego dele? E penso uma coisa
sobre o “felizes para sempre”: aquelas princesas e filhos de
lenhadores também tém um corpo por baixo dos casacos. Quer
dizer, o que vocé acha que o felizes-para-sempre significa?

(Nao posso ser o Unico que pensa assim.)

E ndao € como se eu nunca tivesse pensado no felizes-para-
sempre com Zuzana. Sou homem. Mas, mesmo antes desta noite,
havia algo nela que fazia minha imaginacao funcionar em outro
nivel. Em nivel de namorados, como uma montagem de filme em
que andamos de maos dadas, preparamos jantares e lemos livros no
parque.

E entdo chegamos ao felizes-para-sempre. Alguma hora. Algum
dia. Talvez.

Espero.

Desabotoar o casaco de Zuzana seria como desfazer o lago de
um presente.

Pare com isso.



Tudo bem. Meu melhor eu esta de volta ao controle. Tudo bem.
Estamos conversando esse tempo todo, e € facil. Zuzana é
engracada e sagaz — brilhante — e entra na onda de assuntos
aleatorios (como pegadas de pavao), de forma que cada fio solto é
emendado e cada tdépico se torna maior, mais estranho, mais
engracado. E o melhor tipo de conversa. Estamos rindo muito. Conto
a ela sobre o sequestro que sofri aos quatro anos para ser levado ao
inferno. Ela me conta sobre a marionete que morde. Quero conhecer
esse av0 maluco dela, e agora quero muito um dedo de golem
também.

Pego o bule para encher nossas xicaras pela Ultima vez — a
ampulheta chegou ao fim, as borras de cha estao frias —, e é entao
que noto: o misterioso globo de gelo, que Zuzana tinha deixado
pendurado no patio do Liceu, derreteu. Bem, quase todo. O lado
junto ao bule de cha ficou plano, e a capsula que ha dentro dele
esta saindo.

— Ah. — Quando o pego, vejo Zuzana ficar paralisada, e me
pergunto: o que ha neste globo de gelo? Quando olho para ela com
ar indagador, vejo que estd mordendo o labio. Nervosa. — Posso
abrir? — pergunto. Ela nao responde de imediato.

Agora estou mesmo curioso. Os olhos dela me avaliam em
siléncio — e mais siléncio, e mais um pouco —, e tenho a sensagao
desconfortavel de que ela estd vendo bem dentro do meu eu
homem trancado, e de alguma forma sabe que penso nela como o
recheio-surpresa de um bolo, e entdo — siléncio, siléncio, siléncio —,
por fim, ela responde:

— Pode.

— Posso?

Levanto a bola de gelo parcialmente derretida com a capsula
aparecendo.

— Pode — repete ela.

Seus olhos estao bem tranquilos e abertos, bem escuros e
atentos. Isso é importante.



Ja nao consigo sentir meus dedos, e terminar de tirar a capsula
de dentro do gelo o anestesia de um jeito que é como se fossem
proteses de madeira. Se vocé ja tentou abrir um tubo de plastico e
desenrolar um pedacinho de papel com préteses de madeira no
lugar dos dedos (sério, quem nunca fez isso?), sabe que nao é facil.
E, enquanto estou ocupado com isso, o siléncio entre nds vai ficando
mais pesado e mais profundo, como a neve.

Por fim, eu consigo. Desenrolo a mensagem e leio.

Carpe puéella.

Agarre. Agarre sei ld o qué. Porcaria. Nao sei o que puella
significa. Sei 0 que espero que signifique, mas nao falo latim.
Noctem e diabolus eram palavras faceis, mas agora sou eu que
estou mordendo o Iabio.

— Hmm — digo.

Zuzana ainda me observa com a intensidade de um telepata. Sua
mandibula esta cerrada. Estou estragando tudo.

— Eu nao... nao falo latim? — pronuncio as palavras como uma
pergunta, e assim que elas saem, como se por magia, a tensao
deixa o rosto de Zuzana.

— Ah. Nem eu. Tive que procurar essa no Google. Bem que eu
achei que talvez fosse obscura demais. Me da aqui.

Ela estende a mao para pegar o papel e eu o entrego, e entao
Zuzana tira uma caneta da bolsa e se curva sobre o bilhete, nao
deixando que eu veja enquanto escreve mais alguma coisa. Entao
enrola o bilhete de novo e me entrega solenemente.

Agora esta escrito:

Carpe ptetta Zuzana.

Eu engulo em seco, de uma forma cartunescamente audivel.



— Era 0 que eu esperava que fosse — falei. — Mas se puella
significasse, sei 14, sanduiche ou bicicleta, podia ter sido bem
constrangedor.

Zuzana faz uma pausa pesada, longa o suficiente para eu
perceber como essa era a reacao errada ao pedido de uma garota —
ou melhor, ordem — de agarra-la, e entao ela pergunta calmamente:

— Sera que existem palavras em latim para sanduiche e
bicicleta? Quer dizer, sera que havia sanduiches e bicicletas na época
dos romanos?

— Bem, sanduiches... Sempre houve sanduiches. Os mesmos
alienigenas que trouxeram os dinossauros para a Terra também
trouxeram sanduiches. — Do que estou falando? Sera que devo
apenas me curvar agora e beija-la? — Mas nao sei quanto as
bicicletas.

— Acho que eles nao tinham bicicletas — considera Zuzana. —
Sé monociclos.

— Monociclos. — Quero agarra-la, mas me parece tdo abrupto,
sei 1a, como se houvesse uma légica lunar para coisas assim, uma
atracao da lua, e 0 momento nao fosse o certo. — Nao sabia disso.
As togas deles ficavam presas na roda?

— O tempo todo. Tem até um mosaico sobre isso em Pompeia.

— Isso aconteceu com a minha irma — digo. — Mas nao em um
monociclo. Ela estava na garupa da mobilete de um cara em Milao e
a saia dela ficou presa nos raios. Era uma saia cigana, de tecido fino.
Rasgou inteira e se soltou do cds, e entdo 1a estava minha irma, sé
de calcinha e com o cds na cintura, em uma rua chique e
movimentada de Milao, enquanto uma dezena de transeuntes
tentava soltar a saia do pneu da mobilete.

— Que... terrivel.

— E ela ainda foi atingida na cabeca por um pombo. No mesmo
dia.

— Um pombeo... fez cocd na cabecga dela?



— Nao. Nao, acertou a cabeca dela. Na verdade, chegou a
derruba-la e deixa-la sangrando. Ela teve que tomar injegbes, por
causa do risco de uma infeccao.

— Parece que a Italia estava tentando se livrar dela.

— Bem, funcionou. Ela foi embora no dia seguinte e prometeu
nunca mais voltar.

Entdao aqui estamos, falando sobre monociclos romanos e
sanduiches alienigenas e as desventuras italianas da minha irma,
enquanto paira entre nos:

MEU FRACASSO EPICO EM CARPE.

O que ha de errado comigo? Talvez eu tenha trancado bem
demais o meu eu homem. Nao, nao é isso. O meu eu homem nao é
0 necessario agora. Zuzana merece algo melhor.

— Pode me emprestar sua caneta? — pergunto.

Ela me empresta. Eu me curvo sobre o pedacinho de papel e
escrevo: Quero muito carpe Vvocé. Mas gostaria de tentar
surpreendé-la, se vocé concordar. Além disso, ndo consigo mais
sentir meu rosto nem minhas maos.

A letra estda um horror, ja que ndao consigo mais sentir minhas
maos. Entrego o papel a Zuzana, que, quando o |§, ri.

— Talvez seja hora de ir embora.

Com certeza é hora de irmos embora. Entdao saimos do barco,
carregando a bandeja de cha. Ajudo-a a subir a escada primeiro e
depois vou também, e é quando me abaixo no cais para pegar o
estojo do violino que vejo... algo completamente louco.

Durante toda esta noite, desde o Carpe diabolus, meu eu racional
esta deitado de costas brincando de fazer anjos na neve enquanto o
eu esperancoso estd sentado no peito dele cantarolando, e eu me
deixei entrar nesse jogo de magia. Mas ainda era um jogo. Quer
dizer, nao acreditava de fato nessas coisas, acho, porque de
repente... passo a acreditar. Nao é mais uma questao de suspensao
de descrenca. E crenca, e as duas coisas sdo agua e vinho.



A minha frente, formando-se uma a uma na cobertura suave de
neve e seguindo rapidamente para longe bem diante dos meus
olhos, vejo pegadas. Apesar de ter citado aquela poesia, nao saberia
realmente dizer como é o rastro de um pavao. Mas provavelmente é
assim: grandes pegadas de passaro. Como hierdglifos.

Como magica.

Estou sem fala. Viro-me para Zuzana, mas ela nao notou. Esta
olhando para o céu, a neve rodopiando ao seu redor como penas em
uma guerra de travesseiros de filme, e quando olho de volta para o
cais, as pegadas ja estao desaparecendo por baixo dos novos flocos
que caem — uma visao secreta na qual ninguém vai acreditar
amanha, talvez nem mesmo eu —, e, quando me viro de novo para
ela, Zuzana esta olhando para mim. Olhos de laca escura, o cabelo
picotado com as pontas espetadas por causa do clima. Casaco preto,
botas pretas, as maos nos bolsos. E aquele ar de boneca do seu
rosto, /indo — lindo como em uma obra de arte —, cada plano e
cada curva parecendo a escolha harmoniosa de um artista — uma
curva compensando uma linha reta, este angulo acentuando aquele
arco —, e o formato de coracao, os olhos grandes e as elegantes
sobrancelhas castanhas com sua extraordindria mobilidade, e a
maciez.

E a boca.

A boca. Quem pode dizer como essas coisas acontecem? Acho
que a lua controla mais do que sé as marés. Ou fui eu que me mexi,
ou foi Zuzana, nao sei bem. SO sei que ela esta bem mais perto de
repente, e 0 que quer que estivesse me impedindo de agarra-la
antes agora nao me impede mais. O espaco entre nds desapareceu,
e olho da sua boca para seus olhos e de volta para a boca, e ela faz
0 mesmo, e ha um instante em que me inclino em direcao a ela e
nos dois olhamos da boca um do outro para os olhos ao mesmo
tempo, e ficamos presos ali, e o contato visual é t3ao mais do que
energia e forca. E como perder a gravidade e cair no espaco — o
instante de se lancar impetuosamente quando a imensidao do



espaco se impde e nao ha mais embaixo, s6 uma eternidade acima,
e vocé percebe que pode cair para sempre e nunca deixar as
estrelas.

O rosto dela, minhas maos. O rosto de Zuzana nas minhas maos.
As pontas dormentes dos meus dedos contornam o queixo dela e
voltam para seu cabelo — afastam-se apenas o bastante para
deslizar por seu pescoco — para suavemente, delicadamente...

... agarra-la.

E beija-la.

E, no fim das contas, ndo ha melhor forma de degelar um rosto
do que com outro rosto.
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COMO CHOCOLATE

Mensagem as duas da manha para Karou:

*Bocejando.* Dia longo. Acho que vou dormir.

Quatro sequndos depois: NAO TEM A MENOR GRACA.

Eu respondo: Nem um pouquinho?

Ela: ME CONTE ALGUMA COISA BOA AGORA MESMO

Eu: Vamos ver. Alguma coisa boa. *Batendo o lapis na boca.*
Ok: pavao-fantasma.

Ela: ??7?

Eu: Usei meu pendltimo scuppy para fazer pegadas de pavao
aparecerem na neve.

Ela: Ah sim, claro. Quem nao faria isso...?

Eu: E quando Mik viu, fogos de artificio explodiram no cérebro
dele. E entdo ele me beijou.
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Comego a digitar uma resposta, mas nao escrevi mais do que
algumas palavras quando o telefone toca — como deveria, porque
iSSo merece mesmo uma ligacao. Atendo antes de o primeiro toque
terminar.
— Entao vou mesmo colecionar bibelés em formato de coracao e
vai ser legal — digo. — Nao duvide da minha capacidade.



ApOs uma pausa, uma voz que nao é de Karou responde:

— Isso é curioso, porque eu estava bem pensando em comecar
um blog sé de fotos minhas fazendo coracao com os dedos em volta
de varias coisas diferentes. Como focinhos de cachorros e grafites
engracados. — E a voz que ndo é de Karou é de Mik, e por um
segundo fico paralisada e meu cérebro entra no modo de avaliagao
de danos, mas quase imediatamente percebo que tenho muita sorte.
Muita sorte. Havia milhdes de coisas mais constrangedoras que eu
poderia ter dito; além do mais, Mik ligou para mim. — E balOes
presos em arvores — continua ele. — E patinhos em banheiras.

— E nuvens em formato de arma — contribuo.

— Isso. E raizes obscenas.

— E criangas em coleiras. E maquiagem de palhaco malfeita.

E € como se conversassemos ao telefone no meio da noite ha
anos, facil assim, e, no fim da ligacao, estamos falando meio sério
sobre o blog dos coracdes, e, apesar do meu esforco de levar essa
histdria em uma diregdo misantropica, € uma ideia fofa, e Mik ndo se
deixa intimidar e seque em frente com sugestdoes como “pés de
bebé” e “avestruzes surpresos”, e isso me deixa simplesmente muito
feliz.

— E melhor eu deixar vocé dormir — diz ele. — S6 queria lhe dar
boa noite.

— Boa noite — digo, sonolenta.

Estou contente com essa felicidade que mais parece um bolo em
camadas, indo de uma satisfacao profunda, exuberante e quase
preguicosa, como um banho quente, a alegria efervescente, do tipo
fogos de artificio no buraco do coracdo de uma marionete, uma
felicidade que esta despertando novas partes do meu cérebro e
ensinando alguns passos de danga para ele.

— E eu queria ter certeza de que vocé nao achou, ha, que eu...
hesitei... antes porque nao queria beijar vocé — diz Mik.

— Nao — respondo, embora tenha mesmo pensado nisso, ou
temido isso, por alguns segundos no barco. Mas entendo agora, e



nao ha uma sé molécula em mim que pense que aquele beijo foi
forcado, relutante ou morno. O beijo. O beijo falou por si. E apagou
todas as duvidas. — Esta tudo bem. Nao podia ser orquestrado.
Tinha que simplesmente acontecer.

— Fico feliz que tenha acontecido — diz ele.

— Eu também.

— Vocé acha... que talvez possa acontecer amanha de novo? No
jantar? Nao, ndo posso esperar tanto. Aimoco? Nao. Café da manha?

Ah, acho que sim. Estou irradiando raios de farol pelo meu
quarto.

— Sim, por favor.

E fazemos planos e trocamos um boa-noite, e entao eu desligo.
Recebi algumas chamadas interrompidas enquanto estavamos
conversando, e nao olhei quem era na hora, mas vejo agora que
eram de Karou, que deixou uma mensagem de voz e varias de texto,
a ultima das quais diz:

Por queeeeeeeeeee vocé estd me torturandooooooo?

Respondo: Desculpa! Desculpa! Mik me ligou.

E entdo a ficha cai. Mik me ligou. Isso € uma coisa que acontece
agora. Além de beijar. Beijar fara parte da minha vida agora. Acabo
de perceber, com uma rara clareza: ha um horizonte aberto diante
de nos, até onde a vista alcanca, sem medo ou joguinhos, apenas
mutuo prazer. Tao simples, mas tao incrivel. Como chocolate. Nao
uma trufa dourada ou uma torre gorda de bolinhos balancando em
uma travessa de cristal, mas uma barra simples e honrada do
melhor chocolate do mundo.

Escrevo mais algumas mensagens para Karou, e a felicidade dela
por mim praticamente transborda pelo telefone, mas esta tao tarde,
e eu s6 quero ficar aqui deitada na cama relembrando tudo que
aconteceu esta noite, entao me despeco com a promessa de ligar de
manha e fico so deitada, recordando.

A sensacao de queda quando Mik se curvou. Os olhos dele
estavam tdo perto, e seus labios, e eu nao sabia para qual olhar,



para os labios ou os olhos, e entdo... Eu sé. Os olhos, bem perto. Eu
nunca. Os olhos dele sao azuis, e olhos azuis assim tao perto sao um
fendbmeno celestial: nebulosas vistas por telescépios, a luz difusa de
estrelas sem nome através da poeira, dos elementos e da imensidao.
Camadas de luz. Olhos azuis sao luz das estrelas. Eu nao sabia. Os
cilios dele se fecharam antes dos meus; sei disso porque tenho uma
rapida lembranca estroboscopica de seus cilios cobertos por flocos
de neve em um rendado perfeito — e entao a escuridao, quando
meus olhos se fecharam também, e toda a minha consciéncia
transbordou para os outros sentidos.

Tato. A maciez dos labios.

A principio, tudo bem, ndao houve muita maciez, por causa da
dorméncia do nosso rosto congelado, mas isso sé me fez perceber
ainda melhor a nossa respiracao, porque era quente, e a cada
segundo que nossas bocas se moviam de maneira suave uma na
outra eu sentia mais. Era como uma imagem entrando em foco. Nao
sei dizer em que ponto passei a sentir totalmente, sé sei que
chegamos la. Chegamos la lenta e primorosamente, nossa
respiracao se tocando mais do que nossos labios, entdo cada leve
rocar trazia uma ansiedade pelo seguinte, e aprendi isto: a
percepcao que os olhos tém da textura nao é nada comparada a dos
labios, e eu nao sabia o que era aveludado até descobrir isso com a
boca.

Ah, beijar. Ah, garoto do violino.

Nao sei direito quanto tempo durou. Nao consigo nem chutar.
Alguma coisa entre dois e vinte minutos, e, por mais que nunca
tenha deixado de ser doce, perto do fim comecou a dar sinais da
misteriosa conectividade dos nervos, pequenos rios de fogo que
corriam por todo o meu corpo despertando células adormecidas de
sensacao, cada uma acrescentando outra dimensao aquela
misteriosa paisagem interna que é tdo maior do que parece, talvez
até infinita, incompreensivelmente maior. E a reflexologia ja ndao me
parece mais besteira, porque se um toque suave na minha nuca



pode fazer aquilo com os meus joelhos, entao, no que diz respeito
ao corpo humano... deve ser tudo possivel.

Meus joelhos foram o que finalmente levou nosso beijo ao fim,
porque comecaram a ficar bambos, e Mik pensou que eu estivesse
tremendo de frio. Depois do beijo nos entreolhamos, ofegantes, um
pouco surpresos — ah, oi — e inconscientemente felizes, fascinados,
completa e profundamente enfeiticados.

Entao, sabe, foi bom.

Meu telefone vibra de novo, bem quando eu estava comecando a
pegar no sono. Uma mensagem. De Karou: Preciso saber: se vocé
fez as pegadas de pavdo com seu pendultimo scuppy, o que fez com
o ULTIMO?

E levo a mdo até ele — nao mais escondido no bolso do casaco,
mas pendurado em um comprido cordao de prata no meu pescoco:
uma Unica conta vermelha. Nao precisei dele. Bem, nao precisava de
nenhum, mas fiquei feliz por té-los, porque me inspiraram a criar
esta noite — até o momento em que a noite assumiu o controle,
com a ajuda de Mik, e comegcou a criar a si mesma. E o que sempre
Se espera que aconteca: que a vida assuma o controle e seja melhor
e mais maravilhosa do que podemos sonhar.

A vida ndo precisa de magia para ser magica.

(Mas um pouquinho com certeza nao faz mal.)

E bom saber que tenho este Ultimo scuppy se algum dia eu
precisar de pegadas de pavao — seja no sentido literal ou figurado
—, mas talvez eu s6 o guarde como souvenir mesmo. Quem sabe?
Vou deixar para uma emergéncia, respondo. Entao envolvo a conta
com os dedos, sorrio e comeco a adormecer, torcendo para que
todos os meus futuros dias (e noites) de neve e bolo e marionetes
sejam tao bons quanto o de hoje.
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